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ОТ ИЗДАТЕЛЬСТВА

В предлагаемом читателю сборнике содержатся 
преимущественно такие статьи М. Бубера, понима
ние которых не требует специальной подготовки 
и доступно любому интеллигентному читателю. Ис
ключение составляет глава из книги ’’Борьба за ’’Цар
ство Божие” , которая предполагает не только зна
комство с библейской историей, но и с некоторы
ми понятиями из области истории и социологии ре
лигий в более широком смысле.

Редакция сочла возможным включить в сборник 
эту главу в качестве иллюстрации научного метода 
Бубера, дающую некоторое представление о глуби
не проникновения мыслителя в дух вечного наследия 
еврейского народа. Для облегчения понимания эта 
часть книги снабжена примечаниями, разъясняющи
ми некоторые термины.





ПРЕДИСЛОВИЕ

Мартин Бубер (1878-1965) -  один из ведущих 
религиозных мыслителей нашего века -  не явля
ется ни академическим философом, ни профессио
нальным теологом. Пользуясь языком философии 
и теологии для выражения своих идей, он не зани
мается философскими или теологическими пробле
мами как таковыми. Гораздо больше его интере
суют повседневные встречи человека с миром.

Исключительная сила и обаяние, присущие Бубе
ру как человеку и мыслителю, проистекают в зна
чительной мере из того факта, что в его произведе
ниях отразился трагический опыт, приобретенный 
евреями в XX веке, их стремления и надежды. Фило
софия Бубера свидетельствует об исключительно 
плодотворном взаимодействии между приверженно
стью к традиционным еврейским ценностям и евро
пейской, в особенности немецкой, культурой.

Юность М. Бубера прошла в специфической среде 
восточноевропейского еврейства. До четырнадцати 
лет он жил в доме своего деда Шломо Бубера -  вид
ного представителя Wissenschaft des Judentums (бук
вально ’’науки иудаизма”) . Во второй половине XIX 
века эта школа стала одним из важных путей приоб
щения восточноевропейских евреев к современному 
европейскому образу мышления. Большим вкладом 
Шломо Бубера в развитие иудаистики явились науч
ные издания текстов мидрашим и памятников еврей
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ской средневековой литературы. Это сочетание совре
менной образованности с увлечением традиционными 
еврейскими текстами характерно и для творчества 
его внука Мартина Бубера.

В 1892 году М. Бубер покинул дом деда и начал 
учиться в светской гимназии во Львове. Затем он 
продолжает образование в университетах Вены и 
Берлина. В то время его знакомство с еврейской 
литературой было достаточно поверхностным, хо
тя он владел языком иврит и испытывал глубокую 
привязанность к еврейскому образу жизни и еврей
ской молитве. Однако, несмотря на эту привязан
ность, он, подобно многим своим ровесникам, в из
вестный период несколько отходит от иудаизма под 
влиянием европейской культуры.

Значительное влияние на Бубера, так же как на 
многих его современников, оказал Ф. Ницше, от
вергавший традиционные ценности западной цивили
зации во имя утверждения жизни, ее стихийных сил. 
На вызов, брошенный Ницше, откликнулись многие 
европейские мыслители и писатели, в том числе и 
молодой Бубер. Влияние Ницше сказалось и в увлече
нии Бубера идеями поздних романтиков. Его роднила 
с ними эмоциональность стиля и страстная увлечен
ность искусством. Отсюда поэтический тон, присущий 
философским сочинениям Бубера. Однако для фор
мирования мировоззрения Бубера особое значение 
имела его дружба с Густавом Ландауэром. Как и 
Ландауэр, Бубер предпочитал централизованной госу
дарственной власти малые ассоциации, в которых 
может быть достигнуто подлинно человеческое об
щение.

Возрождение кантианства, в особенности в интер
претации Германа Когена, привело Бубера в соприкос
новение с основной тенденцией немецкой философ
ской традиции. Однако, как отмечалось выше, Бубе
ра никогда не интересовала философия как таковая, 
он проявлял гораздо больший интерес к конкретным 
социальным и культурным проблемам. Здесь сказа
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лось влияние его наставников: Георга Зиммеля, 
социолога с философской ориентацией, и Вильгельма 
Дильтея, основоположника философии культуры.

Будучи студентом, Бубер увлекался мистическими 
учениями в рамках различных религиозных тради
ций. Его докторская диссертация была посвящена 
исследованию взглядов ряда христианских мисти
ков эпохи Возрождения и Реформации. Ранние произ
ведения Бубера, написанные под влиянием Ницше, 
исполнены мистической страсти к единству с Абсо
лютом, чье бытие и мощь составляют основу мира. 
Впоследствии Бубер всячески подчеркивал подлин
ную реальность мира повседневного опыта, который 
мистики считали иллюзорным.

Несмотря на успех, которым пользовался моло
дой Бубер как писатель и лектор, его мучило чувст
во беспочвенности, оторванности от жизни, свой
ственное многим молодым интеллигентам, и в осо
бенности — тем евреям, которые порвали с тради
циями иудаизма.

В поисках национальных корней Бубер стал ак
тивным участником молодого сионистского движе
ния. Он оказался в оппозиции к политическому сио
низму Герцля — Нордау, которые полагали, что со
здания еврейского государства для защиты еврей
ского народа от антисемитизма и преследований 
можно добиться путем дипломатической деятель
ности. Бубер стал ведущим представителем той фрак
ции в сионизме, которая в первую очередь заботи
лась о духовном воспитании народа и развигаи на
циональной культуры и ставила своей целью не столь
ко создание еврейской государственности, сколько 
обретение евреями цельного национального миро
воззрения. Бубер утверждал, что эта цельность недо
стижима в рассеянии, где евреи лишены связи с зем
лей. Сионизм Бубера и его сторонников стремился 
изменить социальную структуру, столь характер
ную для жизни евреев в странах рассеяния, преобла
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дание в их среде торговцев, посредников и предста
вителей свободных профессий — что явилось резуль
татом отрыва евреев от производительного труда.

Испытывая необходимость глубже познакомить
ся с иудаизмом, Бубер обратился к изучению еврей
ских источников. Так он открыл для себя учение 
хасидизма, которое оказало решающее влияние на 
его духовное развитие.

Встреча с хасидизмом, утверждавшим радостное 
почитание Бога ’’здесь и теперь” , в этом мире и в 
этой жизни, превратила Бубера из европейского ин
теллигента, занятого поисками еврейских корней, 
в мыслителя, чей склад ума и весь духовный облик 
являются подлинно еврейскими. Характеристика, дан
ная Бубером пророкам Израиля -  ’’национальные 
универсалисты” , -  в равной степени может быть от- 

■ несена и к нему самому. Страстная преданность Бу
бера человечеству коренится в его преданности свое
му народу и иудаизму.

Новым источником вдохновения для Бубера стало 
знакомство с произведениями датского религиоз
ного мыслителя С. Кьеркегора, который восставал 
против философского рационализма во имя нерас
суждающей веры. Религиозное мировоззрение Кьер
кегора оказало мощное влияние на его представле
ния о том, каким образом современный человек мо
жет творчески отнестись к призыву, содержащемуся 
в Библии. Своим экзистенциальным пониманием 
истины Бубер в значительной степени обязан Кьер
кегору. При всем своем восхищении им Бубер, одна
ко, отвергал его индивидуалистический подход к ре
лигии и пессимистический взгляд на человека. Эти 
черты мировоззрения датского философа противо
речили жизнеутверждающей еврейской традиции. Бу
бер как бы пропустил экзистенциализм Кьеркегора 
сквозь фильтр учений хасидизма. В то же время чтение 
Кьеркегора привело к тому, что Бубер начинает ин
тересоваться не столько мистической стороной хасид
ского учения, сколько его другим аспектом, подчер
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кивающим наполнение повседневной жизни дыханием 
вечности.

Философия Бубера делается более экзистенциаль
ной и менее мистической. Притязания мистиков на 
единство с Абсолютом стали казаться ему несостоя
тельными. В своей главной работе ”Я и Ты”, опуб
ликованной в 1923 году, он резко критиковал ак
центирование мистического единства и говорил вмес
то этого об отношении — отношении, полнее всего 
выражающемся в любви между мужем и женой — 
как о ключе к пониманию смысла человеческого 
существования. Книга ”Я и Ты” явилась самым яр
ким выражением философии Бубера.

С юных лет Бубер принимал самое активное учас
тие в жизни еврейства. В 1916 году он стал редак
тором журнала ”Дер юде” , на страницах которого 
опубликовал ряд статей, раскрывающих его пони
мание сионизма. За годы его работы (Бубер ушел 
с поста редактора в 1924 году) журнал приобрел 
прочную репутацию одного из серьезнейших еврей
ских изданий в Германии.

В 1923 году Бубер принял приглашение возгла
вить вновь созданную кафедру еврейской филосо
фии во Франкфуртском университете. В это время 
в Германии возрождается научное исследование иу- 
даики. Еврейский философ и теолог Франц Розен-; 
цвейг (1886-1929) выступил инициатором уникаль
ного эксперимента — создания системы еврейского 
образования для взрослых во Франкфурте: в этой 
работе Бубер принял самое живое участие. Это бы
ла попытка приобщить поколение, полностью от
чужденное от всех национальных традиций, к цен
ностям еврейского наследия. С этой целью Розен- 
цвейг и Бубер предприняли новый перевод Библии 
на немецкий язык. Этот перевод должен был точно 
отражать мысль, структуру и ритм еврейского ори
гинала.

После смерти Розенцвейга Бубер продолжил эту 
работу один и к 1958 году довел ее до конца. Одна
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ко не меньшее значение, чем сам перевод, имели 
сделанные Бубером пространные комментарии к 
Библии.

Кафедра еврейской философии во Франкфурт
ском университете позднее была расширена и при
ступила к преподаванию нового предмета — исто
рии религии, которая издавна привлекала к себе 
глубочайший интерес Бубера.

Приход к власти нацистов в 1933 году положил 
конец этому периоду в жизни Бубера. С этого вре
мени и вплоть до своего переезда в Эрец-Исраэль 
в 193& году Бубер выступает в роли духовного вождя 
немецкого еврейства и поддерживает его в страда
ниях: он преподает в еврейских школах, читает лек
ции, а главное, подает личный пример мужества, 
питаемого вечным духом иудаизма.

В 1938 году Бубер поселился в Иерусалиме и до 
1951 года был профессором социальной философии 
в Еврейском университете. Социальная философия 
Бубера, испытавшая влияние творческих эксперимен
тов коллективного хозяйства и коллективных форм 
жизни в Израиле, нашла свое отражение в книге ’’Тро
пы в утопию” . В написанных на иврите книгах ’’Уче
ние пророков” и ’’Моисей” Бубер раскрыл свое пони
мание диалогического характера веры Израиля. Он 
принимал активное участие в общественной и куль
турной жизни страны, отстаивал идею примирения 
евреев с арабами и во время Войны за Независимость, 
так же как и после ее окончания, призывал к реше
нию арабо-израильского конфликта на основе ком
промисса и взаимопонимания.

Бубер приобрел всемирную известность как один 
из ведущих мыслителей нашего времени. Он неодно
кратно выступал с лекциями за границей, в частности, 
в США. Его влияние как на еврейских, так и на хрис
тианских философов было чрезвычайно велико. Бубер 
был первым президентом Израильской Академии 
наук (1960-1962 гг.), а также активным участником 
многих важных культурных начинаний в Израиле.
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* * *

Философия Бубера, содержащаяся в его много
численных произведениях, и прежде всего в книге 
”Я и Ты”, получила название ’’диалогической”. Со
гласно Буберу, философские проблемы возникают 
только тогда, когда люди размышляют о ’’реальных 
вопросах” , то есть о вопросах, которые затрагива
ют не один интеллект, но все существо человека. 
Бубер не одинок среди современных философов 
в своем подчеркивании жизненной значимости в ка
честве исходного и конечного пункта философии. 
Он близок в этом к достаточно пестрой группе мыс
лителей, получивших общее имя ’’экзистенциалистов”. 
В отличие от традиционных рационалистов и эмпи
риков, экзистенциалисты сознательно занимают по
зицию страстной заинтересованности, субъективной 
вовлеченности в решение философских вопросов. 
Это сближает философию экзистенциализма, с одной 
стороны, с мистикой, а с другой стороны -  с худо
жественной литературой. В книге ”Я и Ты” родство 
Бубера с экзистенциализмом очевидно: помимо худо
жественно яркого способа изложения, ее характе
ризует страстная вовлеченность в решение проблемы. 
Однако мысль Бубера испытала глубокое воздейст
вие мироутверждающей традиции иудаизма, и это 
влияние отличает ее от пессимистического индиви
дуализма других представителей этой школы -  от 
Кьеркегора до Сартра. Именно слияние экзистен
циального мышления с глубоко оптимистическим 
духом иудаизма составляет великий вклад Марти
на Бубера в современную философскую мысль.

”Я и Ты” начинается следующим заявлением: 
’’Для человека мир двойствен, в соответствии с его 
двойственным отношением к нему”. Термин ’’от
ношение” следует понимать не в психологическом 
смысле, но в смысле фундаментальной позиции, спо
соба бытийственного взаимодействия человеческого
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”я” с миром и всем, что в нем находится. Бубер на
зывает эти две фундаментальные позиции отноше
ниями ”Я -  Ты” и ”Я — Оно”. Точно так же, как 
все существа могут рассматриваться как объекты 
в бесстрастном, отчужденном отношении ”Я — Оно”, 
так и всякое бытие может становиться партнером 
и собеседником человека в личном, заинтересован
ном отношении ”Я — Ты”. Отношение ”Я — Ты” 
наиболее полно реализуется в любви между мужем 
и женой. Здесь возникает то, что Бубер называет 
образцовой связью, когда два человека раскрывают 
друг другу себя как ”Ты” . Однако отношение ”Я — 
Ты” может возникнуть не только между двумя людь
ми, но и между человеком и природой или челове
ком и произведением искусства. В отношении ”Я — 
Ты” преодолевается отчуждение: чужое бытие стано
вится исключительным центром внимания и утверж
дается независимо от целей переживающего встречу 
с ним ”Я ”. В области ”Ты”, которая охватывает все 
важные вопросы человеческой судьбы, невозможны 
объективное исследование и проверка. Согласно 
Буберу, все стремления философов найти объектив
ный критерий истины столь же бесплодны, как и 
попытки алхимиков найти ’’философский камень” . 
Истина для Бубера, как и для других экзистенциа
листов, является скорее содержанием моральных 
устремлений, чем интеллектуальным решением проб
лем. Это не объективная, но ’’человеческая” истина. 
Бубер утверждает существование Абсолюта как по
следней основы бытия и истины, однако он отказы
вается признать абсолютную значимость за какими- 
либо человеческими формами выражения этого Аб
солюта. Люди могут жить в истине, но они не могут 
ее выразить до конца. Язык понятий неспособен 
уловить смысл отношения ”Я — Ты” и выразить его 
в форме суждений; однако он может дать о нем не
которое представление. Язык самого Бубера стоит 
ближе к интимной непосредственности этого отно
шения, чем язык большинства философов.
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В каждом ’Т ы ”, согласно Буберу, мы обраща
емся к вечному ”Ты”, к живому Богу как силе, ле
жащей в основе всякого отношения ”Я -  Ты”, к 
верховному партнеру всякого диалога. Единый Бог 
возникает из множества встреч с вечным ”Ты”, но 
всегда как ”Ты”, а не как объект. Его природа не 
может быть выражена в понятиях. Различие между 
религией и философией — это различие между встре
чей с божеством и объективацией этой встречи в мыс
ли. Поскольку мы встречаемся с Богом только в 
отношении ”Я — Ты”, мы не можем знать, каков 
Он ”в Себе” . Мы можем говорить о Нем как о лич
ности, однако лишь символически, поскольку в жи
вой встрече с нами Он предстает перед нами как лич
ность. Символы необходимы для передачи религиоз
ного опыта. Однако Бубер предупреждает, что, когда 
символы божественного начинают употребляться в 
буквальном и объективном смысле, они перестают 
указывать на Бога — партнера встречи. В конце концов 
они закрывают путь к Нему, и Он покидает эти объек
тивированные символы.

Бубер пользуется термином ’’вечное Ты”, чтобы 
подчеркнуть необъективируемый характер встречи 
человека с Богом, так же как ее неразрывную связь 
со встречами, происходящими в повседневной жизни. 
Богом нельзя ’’обладать”, — Его можно только встре
чать. Встречи с вечным ’Т ы ” составляют основу явле
ния, называемого теологами ’’откровением”. Необхо
димой частью буберовского понимания отношения 
между Богом и человеком является убеждение, что 
живой Бог не только открывает, но и скрывает себя. 
В нем содержится протест против любой религии 
или теологии, которая стремится исчерпать тайну 
в догматических или систематических формулиров
ках. Бубер выражает этот протест с помощью стиха, 
который, несомненно, выглядит в его глазах клю
чом к Библии: ’’Истинно Ты -  Бог сокровенный, 
Бог Израилев, Спаситель” (Исайя 45:15). Сущест
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вование Бога нельзя доказать — его можно лишь 
пережить в непосредственной встрече.

По мере тоуо, как мысль Бубера становилась все 
более зрелой, кристаллизуясь в той форме, которая 
нашла свое выражение в книге ”Я и Ты”, она все 
больше обращалась к еврейской Библии. Здесь Бу
бер нашел совершенное выражение ’’диалога между 
небом и землей” , между Богом и Израилем.

Бубер не претендует на ’’возвращение” к Биб
лии. Такой подход может привести лишь к реакцион
ным попыткам навязать устаревшие догмы прошлых 
веков живой, изменяющейся действительности. Под
ход Бубера к Библии -  откровенно интерпретатор- 
ский и селективный. В этом смысле он движется 
в русле западной религиозной традиции. Однако 
в своем подходе к Библии Бубер опирается на фило
софию, которая сама интимно связана с ней. Если 
Бубер интерпретирует Библию в духе своей диалоги
ческой философии, то сама Библия оказала решающее 
влияние на развитие этой философии.

Бубер, несомненно, связан с так называемой ’’выс
шей критикой” библейских текстов, выросшей в 
XIX веке на почве либеральной протестантской тео
логии. Он принимает технику, разработанную шко
лой Вельхаузена, наряду с ее достижениями в таких 
областях, как исследование еврейской граммати
ки и библейской археологии. Однако он отвергает 
крайности библейской критики, которая подчас под
вергала сомнению традиционную экзегетику и хро
нологию и позволяла себе вносить произвольные 
исправления и изменения в библейские тексты. Глу
бокое уважение к библейским текстам, привитое 
Буберу еврейской традицией и знакомством с тем, 
как тщательно сохранялись и переписывались эти 
тексты, заставляет его проявлять большую осторож
ность в предложениях каких-либо исправлений.

Критики школы Вельхаузена учили, что Библия — 
это человеческий документ, отражающий историче
ские условия своей эпохи. Бубер напоминает этим
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критикам, что они сами — продукт интеллектуаль
ного климата конца XIX -начала XX столетий. В по
следние десятилетия прогресс в изучении истории 
и культуры Ближнего Востока и отказ от наивных 
формулировок ’’религиозной эволюции” оказали от
резвляющее действие на библейскую критику. В то 
время как последние достижения в области изучения 
Библии подтверждают многие из выводов Бубера, 
они не связаны, однако, с его влиянием. Это объяс
няется в значительной степени тем, что Бубер — не 
объективный исследователь библейских текстов, но 
страстный свидетель о вере. Подход Бубера к Биб
лии основан на положении, что суждение о людях 
и событиях, особенно о людях и событиях столь эпо
хального характера, требует экзистенциальных кате
горий интерпретации, диалогической реконструкции 
библейских сказаний.

Для того, чтобы приблизиться к реальности, о ко
торой свидетельствуют библейские тексты, мы долж
ны, по мнению Бубера, ясно сознавать, в какой мере 
эти тексты подвержены влиянию традиции, и уметь 
проникать вглубь, до самого древнего пласта повест
вования. Эта процедура не дает нам объективного 
отчета о том, что происходило в действительности, 
однако она может помочь нам понять, как древние 
израильтяне видели события своей истории. Соглас
но Буберу, еврейская Библия исторична в глубочай
шем смысле, поскольку повествует о великих со
бытиях в жизни человечества и содержит глубокое 
понимание смысла истории как воплощения боже
ственного плана.

Чудеса, описанием которых изобилует Библия, 
не являются в глазах Бубера сверхъестественными 
событиями; подлинное чудо заключено в потряса
ющем опыте события, когда обычное соотношение 
причин и следствий как бы становится прозрачным 
и сквозь него просвечивает иная, высшая сила. В от
личие от буквального понимания чуда, буберовское 
диалогическое его понимание селективно в деталях,
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но улавливает экзистенциальное значение события, 
почитаемого в качестве чудесного.

Подход Бубера не отражает приверженности к дог
матическим формулам какой-либо религиозной тради
ции. Вот как он формулирует свое понимание от
кровения:

” ... моя собственная вера в откровение, которая 
не смешана ни с какой ’’ортодоксией”, не означает, 
будто я верю, что законченные высказывания о Боге 
были переданы с небес на землю. Она скорее озна
чает, что человеческая субстанция расплавляется 
духовным огнем, который нисходит на нее, и тогда 
из нее вырывается слово, высказывание, человеческое 
по смыслу и форме, человеческое понятие и человече
ская речь, которые свидетельствуют, однако, о Том, 
кто вызвал их, и о Его воле”*.

Сосуд откровения, пророк, все существо которо
го становится ’’устами Божьими” , отвечает Богу, 
с которым он встречается в отношении ”Я — Ты” , 
и затем переводит слово Божие на человеческий язык. 
Пророки и другие восприемники божественного 
откровения не являются пассивными орудиями для 
записи таинственных слов ’’свыше” . Хотя люди, не
сомненно, изменяют содержание откровения в соот
ветствии с ограниченным характером собственной 
природы, то есть в соответствии с ограничениями, 
наложенными на них их личными особенностями 
и культурной средой, в которой они живут, библей
ское откровение не следует понимать в чисто-чело
веческих терминах, как продукт творчества ’’рели
гиозных гениев” . Оно представляет собой смесь бо
жественного и человеческого элементов, причем 
доля каждого из них не поддается объективному 
определению. Это значит, что человек веры всегда 
должен жить в ’’священной неуверенности” ; вера 
должна включать, а не исключать сомнение.

* М. Buber. Replik auf eine Entgegnung C. G. Jungs, in: Gottes
finsternis. Zürich, 1953, S. 159.
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Вера Израиля коренится в , личном постижении 
внутреннего смысла великих событий его истории: 
Исхода, Синайского завета и так далее. В вечер Се- 
дера каждая семья в Израиле, празднующая Исход, 
становится носительницей откровения, которое вопло
щено в этом событии, -  по крайней мере в той сте
пени, в какой отдельные члены семьи постигают его 
смысл. Пока сохраняется память о событии, это по
стижение всегда возможно. ”Мы, евреи, -  говорит 
Бубер, — община, основанная на памяти. Общая па
мять удержала нас вместе и дала нам возможность 
выжить”*. Человек, постигающий смысл библейского 
откровения, вступает с Богом в отношение ”Я — Ты” .
Бог еврейской Библии — это не всемогущий вол
шебник, передвигающий людей, как шахматные фи
гуры, но Бог, действующий в рамках ограничений, 
которые Он Сам на Себя наложил. Он хочет создать 
такое существо, которое могло бы вступить с Ним 
в диалог. Если Бог не является личностью в Себе, 
то, создав человека, Он как бы стал личностью, что
бы любить человека и быть им любимым. Бог не 
принуждает непокорного человека, не подавляет 
его воли. Он хочет действовать с ее помощью и че
рез нее. В глазах Бубера библейское повествование 
объединено мессианской надеждой, которая рожда
ется из неудачных попыток Израиля осуществить 
волю Божию. Он прослеживает историю мессиан
ской идеи, ее развитие в разных книгах Библии. Выс
шим проявлением мессианизма является, согласно 
Буберу, пророческое служение. Пророчество Бубер 
противопоставляет апокалиптике, которая предска
зывает конец мира, вечное блаженство праведных 
и вечные муки их врагов. Пророк обращается к на
роду с предупреждением и призывом. Драма, о ко
торой говорят пророки, разыгрывается в пределах 
истории; ее действующие лица — люди, наделенные

* М. Buber. Warum gelernt werden soll, in: Kampf in Israel. 
Berlin, 1933, S. 136.
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свободой и способные к принятию ответственных 
решений. Пророческое видение Мессии коренится 
в истории и предполагает активность людей; апо- 
калиптика ожидает сверхъестественного Спасителя, 
посланного свыше.

Когда еврейский народ оказался в изгнании, его 
мессианская надежда не умерла. Бубер обнаружи
вает в жизни евреев галута постоянное напряжение, 
конфликт между пророческой и апокалиптической 
версиями мессианских чаяний. В хасидизме более, 
чем в каком-либо ином аспекте еврейской традиции, 
он находит реализацию, и даже усиление, пророче
ского мессианизма.

* * *

В течение XIX века одним из важнейших конфлик- 
 ̂ тов в еврейском обществе была борьба между ”про- 
светителями” (маскилим) и хасидами. Просветители 
обвиняли хасидов в суеверии и магии, в слепом почи
тании цадциков, которые наживаются на невежестве 
своих последователей.

В конце XIX века под влиянием неоромантиче
ских увлечений возрождается интерес к хасидизму 
со стороны еврейских писателей (Перец, Бердичев
ский) и даже со стороны ассимилированных западно
европейских евреев. Все же глубокий интерес Бубера 
к этому движению не мог не озадачить многих его 
современников.
г В течение пяти лет интенсивных занятий (1904— 
1909) Бубер закладывал основу своей, продолжа
вшейся затем всю его жизнь работы по системати
зации, пересказу и интерпретации хасидских преда
ний и хасидской литературы. Ему хотелось довести 
учение этого течения в еврействе до слуха секуля
ризированного мира, который, по мнению Бубера, 
сам того не зная, остро нуждался в приобщении к 
этим ценностям.

Когда Бубер начал свою работу, хасидизм был
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неизвестен большей части европейского мира и пре
зираем многими евреями, воспитанными в европей
ской культуре; однако очень скоро он превратился 
в часть культурного наследия всего еврейского на
рода. И это несмотря на то, что даже сегодня хасиды 
решительно игнорируют социальные и культурные 
заботы современного мира. Бубер раскрыл миру 
творческую силу и духовную глубину, которые ха
рактеризовали это течение в его лучшие годы — при
близительно с 1750 по 1825 год. Он не стремился 
представить объективное историческое исследование 
хасидизма. Его подход к хасидизму — селективный 
и личный — позволил ему подчеркнуть те аспекты 
хасидских учений, которые имеют прямое отношение 
к нашим сегодняшним проблемам.

Рассматривая описание Бубером исторических об
стоятельств возникновения хасидизма, мы обнару
живаем, что, хотя это движение было глубоко и тра
диционно еврейским, его особенный характер объ
ясняется активной реакцией на отрицательные черты 
иудаизма того времени. В Восточной Европе XVII века 
волны небывалых преследований евреев во время 
восстания Хмельницкого и влияние мессианского 
движения Саббатая Цви привели к усилению рели
гиозного и социального брожения в еврействе. Уче
ные раввины были почти полностью оторваны от 
проблем повседневной жизни. Престиж ученых рав
винов — знатоков и комментаторов Талмуда настоль
ко возрос, что они превратились в социальную и ин
теллектуальную аристократию, которая вместе с 
богачами образовала олигархическую верхушку ев
рейских общин.

Основатель хасидизма Баал-Шем-Тов бросил вызов 
этой верхушке своим учением о том, что неравен
ство, существующее в видимом мире, не влияет на 
отношения между человеком и Богом. Простой чело
век, обладающий подлинным благочестием, стоит 
выше тех, кто гордится своей непомерной учено
стью. Хасидизм породил много рассказов, прослав
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ляющих праведников, которые не проводят свое 
время за учением, а заботятся о простых людях.

Все религии предписывают определенные дейст
вия, назначение которых — привести верующего в 
должное отношение к Абсолюту. И все они неизбежно 
затемняют эту конечную цель, выдвигая на первый 
план догматы и ритуал и с течением времени превра
щая их в самоцель. В раввинском иудаизме XVI—XVIII 
веков эта ’’абсолютизация относительного” прини
мает форму законничества, то есть забвения того, 
что цель Торы — привести всю жизнь еврея в долж
ное отношение к Богу; вместо этого исключитель
ное внимание начинает уделяться правильному соблю
дению предписаний Галахи. Вопрос о мотивах соблю
дения этих предписаний отступает на задний план 
или понимается чрезвычайно вульгарно.

В своих ранних работах Бубер рассматривает фор
мальное соблюдение заповедей как раввинский идеал, 
а не как его извращение. Подобную позицию припи
сывает иудаизму эдэистианская критика. В дальней
шем Бубер пришел к выводу, что в талмудической 
литературе содержится глубокое понимание мотивов 
ритуальных действий. Талмудисты учат, что заповеди 
должны совершаться ’’лишма”, то есть ’’ради Имени”, 
святого имени Божьего, а не в надежде на вознаграж
дение или из страха наказания. ’’Единственное, что 
имеет значение, — говорит Бубер, — это то, что все 
следует делать подлинно ради Бога, из любви к Нему 
и в любви к Нему” *.

Многие из хасидских историй содержат упрек 
тем, кто проявляет чрезмерную заботу о внешнем 
соблюдении предписаний Галахи. Ранние учителя 
хасидизма всячески подчеркивали значение мотивов 
действий. Когда хасидов упрекали в том, что они 
не молятся в установленное время, один цаддик 
ответил, что во время учений солдаты должны де
лать все по плану, однако во время боя они забывают

* М. Buber. Zwei Glaubensweisen. Zürich, 1950, S. 9 3 -9 4 .
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все предписания и сражаются в соответствии с требо- 
ваниями момента. Хасиды — это воины.

Однако хасиды не довольствовались исполнением 
заповедей в соответствии с их духовным содержани- 
ем (”кавана”) -  они шли дальше. Согласно их учению 
и практике, решающее значение в выражении предан- 
ности Богу имеет не только совершение действий, 
предписанных Галахой, но посвящение Богу всех 
поступков в повседневной жизни, освящение этой 
жизни и этого мира. В двух томах ”Хасидских рас- 
сказов” Бубера можно найти немало примеров, под- 
черкивающих важность и святость повседневной 
жизни, но следующий рассказ лучше всего иллюстри- 
рует то положение, что акты служения ближним имеют 
большее значение, чем выполнение официальных 
религиозных обязанностей:

”Накануне Судного Дня, когда подошло время 
читать Кол-Нидре, все хасиды собрались в молит- 
венном доме, ожидая рабби. Время шло, а он все не 
приходил. Одна из женщин сказала: ”Видно, пройдет 
еще немало времени, прежде чем они начнут, а я так 
спешила, что оставила ребенка одного дома. Побегу- 
ка посмотрю, не проснулся ли он, и вернусь обратно”.

Прибежала она домой и прислушалась у двери. 
Все спокойно. Осторожно повернула она ручку и 
заглянула в комнату — а там стоит рабби и держит 
на руках ее дитя. Направляясь в молитвенный дом, 
он услышал детский плач, вошел и стал играть с мла- 
денцем и пел ему до тех пор, пока тот не заснул” *.

В противоположность тем религиям, которые 
утверждают непроходимую пропасть между нашим 
и потусторонним миром, хасидизм настаивает, что 
подлинное благочестие предполагает горячую и пыл- 
кую радость жизни ”здесь и теперь” .

Подобно тому, как^хасидизм утверждает органи- 
ческую связь праведников и людей простой веры, 
он утверждает и важность телесной природы чело-

ר. מ. * ב ר בו . או ז ו נ ג רי ה ו פ ם. סי י ד סי ת ח א צ , הו קן ח, שו ׳ ׳ שי  ת
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века, наряду с его духовной природой. Все силы 
и все поступки человека должны посвящаться единой 
святой цели.

Этот акцент на цельности, на единстве учения и 
добродетели, позволил хасидизму, в его лучших 
проявлениях, преодолеть тот разрью между теори
ей и практикой, который характерен для истории 
столь многих религиозных движений. Согласно Бубе
ру, хасидизм настаивает на условном характере раз
личия между ’’святым” и ’’мирским”, ’’неосвящен
ным” . Все физическое, все влечения, побуждения 
и желания есть лишь материал для освящения.

Бубер выражает свое понимание хасидизма в сле
дующих красноречивых словах:

’’Хасидское учение — это вершина иудаизма. И вот 
его послание всем: ”Вы сами должны начать. Суще
ствование останется бессмысленным для вас, если 
вы сами не проникнете в него деятельной любовью 
и если вы не обнаружите на этом пути его смысла 
для себя. Все ждет освящения, которое должно быть 
совершено вами; оно ожидает, чтобы вы раскрыли 
его смысл и тем самым реализовали его. Ради того, 
чтобы вы могли это начать, Бог создал мир. Он от
делил его от Себя, чтобы вы могли приблизить его 
к Нему. Встречайте мир полнотой своего бытия, и 
вы встретите Его. Он сам примет из ваших рук то, 
что вы должны дать миру. В этом Его милость. Если 
вы хотите верить, любите” *.

* * *

Отношение Бубера к религии свидетельствует 
о глубоко еврейском характере его мысли. Он со
вершенно справедливо указывал, что иудаизм — 
не ’’религия” в современном смысле этого слова. 
В его понимании иудаизм не ограничивается ’’ду
ховными” вопросами, но стремится к освящению

* М. Buber. Die heimliche Frage, in: An der Wende. Zürich, 1952 
S. 8 0 -8 1 .
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всей человеческой жизни. Иудаизм не призьюает 
своих последователей к уходу из ’’мира”; наобо
рот, он призывает их к утверждению мира через его 
освящение. Иудаизм не проповедует аскетического 
пренебрежения к плотским наслаждениям, но учит 
освящать также и их.

В начале своего духовного пути Бубер полагал, 
что этот жизнеутверждающий аспект иудаизма пред
ставляет собой плод трудов творческих вождей еврей
ства: пророков, мистиков и еретиков, которые, по 
его мнению, стояли в радикальной оппозиции к жест
кому формализму официальных служителей культа -  
священников и раввинов. Познакомившись ближе 
с главными течениями в иудаизме, Бубер несколько 
смягчил это противопоставление и стал рассматри
вать две самые жизненные силы в истории еврей
ства — пророческую веру и учение хасидизма — как 
концентрированные формы того мироощущения, ко
торое свойственно иудаизму в целом. Буберовское 
понимание природы зла и человеческой способности 
преодолеть его основывается на раввинском учении 
о добром и злом началах в человеке и, в особенности, 
на хасидской версии этого учения. Злое начало в 
человеке (йецер ха-ра) , согласно Буберу, само по 
себе не является злом. Оно становится злом лишь 
постольку, поскольку оно мешает человеку обра
тить все свое существо к Богу, то есть руководст
воваться любовью к Богу во всех своих действиях. 
Бубер говорит, что, если человек, вступивший на путь 
зла, не старается непрерывно обратиться к добру, 
может наступить такой момент, когда он утратит 
всякую способность к обращению и сознательно 
изберет радикальное зло. Стадия радикального зла — 
это состояние тех, кто противится Богу всем своим 
существом. Отношение Бубера к проблеме зла нашло 
яркое выражение в речи, произнесенной им в 1953 
году во Франкфурте-на-Майне при вручении ему Пре
мии Мира. Он говорил о различном отношении нем
цев к наци стекой власти. Среди них он видит правед
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ников, грешников и злодеев. Первые — это те, кто, 
узнав о творящихся преступлениях, либо покончи
ли с собой, будучи не в силах помешать торжеству 
зла, либо пытались бороться с ним и были убиты 
режимом. Вторые — это те, что не знали о происхо
дящем и, боясь правды, не пытались узнать ее, а так
же те, что, зная правду, все-таки не боролись со злом. 
Это грешники, огромное большинство, плывущее 
по течению. Наконец, третьи — это те, в которых 
радикальное зло проявилось с небывалой, невообра
зимой жестокостью. Эти люди сознательно отреза
ли себя от Бога и извергли себя из человечества. 
Однако большинство людей -  лишь грешники, для 
которых всегда существует возможность ’’возвра
щения к Богу” . Тьиува (’’возвращение”) — это цент
ральная категория еврейского благочестия со времен 
Талмуда и до наших дней. Обращается ли Бубер к 
немецкому народу с речью о божественном призва
нии Израиля или к современному человеку, указывая 
ему на возможности возобновления диалога, он ни
когда не устает призывать к ’’возвращению” .

Великие вожди иудаизма всегда призывали к покая
нию и ’’возвращению” . Однако еврей должен совер
шить обращение к Богу не как изолированный ин
дивидуум, но как член ’’общины завета” . Мировоз
зрение Бубера, проникнутое еврейскими ценностями 
и представлениями, не может не отражать страстного 
стремления к созданию справедливого общества, 
основанного на подлинном братстве. Создание такого 
общества составляет неотъемлемую часть миссии 
иудаизма.

Преданность Бубера идее справедливого общества 
нашла самое полное выражение в его произведениях, 
посвященных сионизму. В своих ранних статьях, 
написанных в начале века под влиянием Ницше и 
романтизма, Бубер рассматривал еврейскую общ
ность как источник творческой энергии для каждого 
отдельного еврея. В основе этой общности лежит 
кровная связь, приобщающая индивидуум к духу
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его народа, который живет в мертвых, живых и даже 
еще нерожденных.

Подчеркивание преобладающего значения кров
ной связи и особых дарований, присущих народу, 
объединенному этой связью, нашло зловещее, иска
женное отражение в антиеврейской пропаганде на
цистов, проповедовавших собственную, вульгаризи
рованную версию романтики ’’крови и почвы”. Успех 
нацистской пропаганды в немецком народе воочию 
продемонстрировал ложный характер тех идей, ко
торым отдал дань молодой Бубер, и заставил еврей
ского мыслителя отказаться от прославления кровной 
связи как субстанции национального духа. Под влия
нием хасидизма и других еврейских учений он стал 
рассматривать смысл существования Израиля под 
углом зрения Завета, некогда заключенного Богом 
с предками нынешних евреев, а сионизм -  стремление 
к созданию еврейского государства — как средство 
осуществления пророческого идеала -  создание обще
ства справедливости и мира. Отказавшись от взгляда 
на иудаизм как основу развития творческой индиви
дуальности, Бубер сосредоточился на изучении и 
распространении хасидского учения, говорящего о 
том, что Бог ждет от человека завершения Его труда 
сотворения и освящения мира.

Хотя учение хасидов, почерпнутое из талмудист
ских и каббалистических источников, составляло зна
чительную часть их духовного наследия, однако оно 
представляло собой лишь комментарий к централь
ной реальности хасидизма — новым формам обще
ственной жизни, созданным хасидами в местечках 
Восточной Европы. Однако хасидские общины, как 
указывает Бубер, могли быть лишь частичной и весь
ма несовершенной реализацией еврейского идеала 
подлинно справедливой общности, основанной на 
религиозных принципах, потому что контроль над 
политическими, экономическими и юридическими 
условиями национального бытия не находился в ру
ках евреев.
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Тот сионизм, проповедникам которого выступил 
Бубер в позднейшие годы, был неразрывно связан 
с его чувством еврейской миссии. Одним из самых 
ярких проявлений сионизма Бубера было открытое 
письмо, написанное им в 1939 году в ответ на рез
кую критику, которой подверг еврейские притя
зания на Палестину Махатма Ганди. Ганди утверж
дал, что евреи ищут в Библии оправдания своему 
национализму, в ответ Бубер указывал, что в дей
ствительности справедливо обратное: Библия про
буждает национализм Израиля, напоминая ему о 
его древней миссии создания такой нации, которая 
"воплотит заповеданный Богом идеал жизни в самой 
своей социальной структуре. Он указывает на ряд 
библейских заповедей, которые должны способст
вовать достижению этой цели. Сюда входят: обще
ственная собственность на землю, гарантии незави
симости индивидуума, программы взаимопомощи, 
суббота — обязательный день отдыха; наконец, сис
тема, с помощью которой социальные различия, не
прерывно возникающие в обществе, периодически 
уравниваются.

Этот идеальный образец законодательства не был, 
согласно Буберу, изобретен мудрыми вождями на
рода. Вожди сами были поражены, обнаружив, ка
кая миссия возлагается на них условиями Завета. 
Ни один народ не сталкивался в начале своего пути 
с такой миссией. Задача воплощения этого идеала 
стоит перед Израилем и сегодня.

”В то время мы не осуществили того, что было воз
ложено на нас, — пишет Бубер в письме Ганди, — 
мы ушли в изгнание, не выполнив своей задачи; 
однако заповедь осталась с нами, и сегодня ее тре
бования еще более неотложны, чем когда бы то ни 
было. Нам нужна собственная земля, чтобы исполнить 
эту заповедь; нам нужна свобода, чтобы упорядо
чить нашу собственную жизнь; никакие попытки 
не могут предприниматься на чужой земле и под 
властью чужих законов. Не может быть, чтобы нас
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лишали права на собственную землю и свободу само
реализации. Мы не алчны, Махатма: наше единствен
ное желание — получить, наконец, возможность по
виноваться”*.

Земля необходима для выполнения еврейской 
миссии, но ее нельзя рассматривать лишь как вла
дение. Она налагает определенные обязательства. 
Именно по этой причине она незаменима. Те, кто 
рассматривают сионизм как ответ на антисемитизм 
или как необходимый стимул еврейского творчест
ва, могут пытаться заменить землю Израиля какой- 
то иной территорией. Но для Бубера, так же, как 
для многих других евреев, чей сионизм основыва
ется на религиозных убеждениях, это немыслимо. 
’’Израиль, — говорит он, — потеряет себя, заменив 
Палестину какой-либо другой страной; Израиль по
теряет себя, заменив Сион Палестиной”**.

Убеждение Бубера, что идеал Сибна не должен 
быть подчинен политическим потребностям еврей
ского государства, привело его к конфликту с ли
дерами еврейского ишува в Эрец-Исраэль. Бубер 
и его единомышленники защищали идею создания 
двунационального еврейско-арабского государства, 
в котором оба народа смогут совместно трудиться 
и строить страну без того, чтобы один из них навя
зывал свою волю другому.

Идея двунационального государства была отверг
нута обеими сторонами, и за провозглашением го
сударства Израиль последовала война между еврея
ми и арабами, которая повергла Бубера в глубокую 
печаль.

Призыв Бубера был отвергнут политическими 
лидерами ишува как утопический. Однако не сле
дует думать, что Бубер был абсолютным пацифис
том, полностью отрицавшим какое бы то ни было 
применение силы. Сила, по мнению Бубера, сама

* М. Buber. Brief an Gandhi. Zurich, 1939, S. 17.
** M. Buber. Die drängende Stunde, in: Israel und Palästina. Zu

rich, 1950, S. 181.
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по себе не является злом. Она может использоваться 
для законного или исторического самоутверждения. 
Последнее связано с отношением к другому лишь 
как к  ’’Оно”, как к средству для достижения каких- 
то целей. Законное самоутверждение признает 
одновременно и право других на самоутверждение. 
Отношение Бубера к арабам служит примером 
законного самоутверждения. Любовь Бубера к зем
ле Израиля и стремление сделать эту землю ору
дием реализации национального и социального 
идеала еврейства не только не сделали его слепым 
к требованиям арабов, но, наоборот, дали ему воз
можность понять их любовь к той же земле и стре
миться к такому решению, которое исключало 
бы навязывание воли одного народа другому.

Бубер не отрицал право тех, чье самоутверждение 
является законным, прибегать в известном случае 
к силе. В письме Ганди он заявляет о своем несо
гласии с той максимой, которая была выражена 
Иисусом из Назарета в Нагорной Проповеди — 
”Не противься злому” (Матфей 5 :39), так же 
как с позицией самого Ганди, проповедовавшего 
ненасильственное сопротивление.

Однако, если Бубер не является абсолютным 
пацифистом, еще менее он может быть признан 
моральным релятивистом. Признавая необходи
мость компромиссов, он в то же время предупреж
дает против нашей склонности воображать, будто 
неотложная необходимость может превратить зло 
в добро, будто цель оправдывает средства. Характер 
средств должен соответствовать цели.

Бубер подвергал острой критике политическое 
развитие государства Израиль, которое, по его мне
нию, не стоит на высоте идеала Сиона; однако он 
усматривал в общественной жизни Израиля творче
ские эксперименты, способные указать человече
ству путь к подлинно справедливому обществен
ному устройству.
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Одним из проявлений кризиса нашего времени, 
по мнению Бубера, является непрерывное услож
нение социальной организации и централизация всех 
видов деятельности в руках политического государ
ства, которое по самой своей природе не может не 
относиться к конкретной личности как к объекту. 
Подлинно человеческое сообщество может вырасти 
лишь из небольших групп, члены которых вступают 
друг с другом в прямые отношения. Государство 
необходимо для поддержания единства нации, но 
оно не должно разрушать солидарность малых об
щин, члены которых органически связаны друг с 
другом.

С этой точки зрения Бубер оценивает опыт из
раильских коллективных сельскохозяйственных по
селений. Пионеры -  ’’халуцим” нашли, по его мне
нию, конкретное выражение, скорее практическое, 
чем идеологическое, традиции, существующей более 
трех тысячелетий. Они создали небольшие деревен
ские кооперативы и коммуны, в которых возмож
ны личные, необъективируемые отношения между 
людьми. По определению Бубера, коллективные 
сельскохозяйственные поселения в Израиле — это 
’’эксперимент, который не провалился” . Он не мог, 
однако, утверждать, что этот эксперимент удался. 
Влияние новых форм жизни на израильское обще
ство не оказалось столь творческим, как ожидал 
Бубер. Тем не менее Бубер сохранил верность идеа
лу органической общности и продолжал верить, что, 
реализуя эту общность, еврейский народ выполнит 
свою великую миссию и укажет путь к возрождению 
человечества.

*  *  *

В последние годы своей жизни Бубер переживал 
горький -  чтобы не сказать трагический -  разлад 
с израильским обществом. Светское большинство 
народа отвергало его религиозную ориентацию; рели
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гиозную же его часть, придерживающуюся строго* 
ортодоксальной формы иудаизма, возмущало воль
нодумство Бубера, его отрицательное отношение 
к соблюдению ’’мицвот” , не подкрепленному личным 
опытом общения с Вечным Ты. Обе эти части израиль
ского общества осуждали в высшей степени крити
ческое отношение мыслителя к политической линии 
руководителей государства Израиль. И случилось 
так, что влияние Бубера на христианскую мысль 
сегодня гораздо значительнее его влияния на мысль 
еврейскую.

Труды Бубера переведены на множество языков; 
исследования, посвященные интерпретации и критике 
его идей, продолжают литься нескончаемым потоком. 
Следует надеяться, что один из величайших рели
гиозных мыслителей и, несомненно, самый влиятель
ный из еврейских религиозных философов нашего 
времени получит давно заслуженное признание и 
в своем отечестве.

Н. Прат
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БЕСЕДЫ О ЕВРЕЙСТВЕ





ЕВРЕЙСТВО И ЕВРЕИ

Вопрос, который я задаю вам и себе, — это вопрос 
о смысле еврейства для евреев. Почему мы зовем 
себя евреями? Оттого, что мы ими являемся? Что 
значит, что мы ими являемся? Я хочу говорить с 
вами не об абстракциях, а о своей собственной и 
вашей жизни. И не о ее внешних механизмах, а о 
внутреннем оправдании и сущности.

Почему мы назьюаем себя евреями? Потому лишь, 
что так поступали отцы наши -  придерживаясь уна
следованной привычки? Или же мы называем себя 
евреями, опираясь на действительность?

Традиция — благороднейшая свобода для тех, 
кто воспринял ее ясно и осознанно, но зато убогое 
рабство для унаследовавших ее как привычку, вос
принятую косно и инертно. Какой смысл имеет для 
нас это предание, имя, призыв и напутствие — еврей
ство?

Какого рода та общность, о которой мы свидетель
ствуем, когда называем себя евреями? Что означает 
наше странствие над бездной -  падаем ли мы сквозь 
туман тысячелетий в забвение или же некая сила 
движет нами, направляя к совершенству?

В великой кладовой абстракции хранятся всевоз
можные ответы для умников, не желающих услож
нять себе жизнь достаточно глубоким их осмысле
нием. Такие ответы существуют и на сей случай: 
их два на выбор — религия и нация. Но эти ответы, 
на наш взгляд, не что иное, как замаскированные 
вопросы.
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Существует ли подлинная еврейская религиоз-' 
ность? Не догма и не норма, не обряд и не правило: 
существует ли сегодня переживаемое человеком 
собственное внутреннее отношение к безусловно
му, сущность которого может быть определена как 
еврейская и которая воплощается в еврейской об
щине? Конечно, мы знаем, что еврейская религиоз
ность существовала. Время, когда Иаков боролся 
с Богом за благословение, время, когда Господь 
поцелуем принял душу Моисея; время ’’раннего 
христианства” , которое дерзнуло возвысить совер
шенного человека до сына Божьего, и гораздо бо
лее позднее время хасидизма, осмелившееся ковать 
судьбы Божии на земле, в совместной жизни людей 
и их взаимопомощи, — во все эти времена была ев
рейская религиозность. Но в наше время? Где у ев
реев то рвение к Богу, охваченные которым они 
стремились бы жить ”во имя Его”, то рвение, что 
вырывало их из суеты мира и погружало в жизнь 
истинную, жизнь, свидетельствующую о Боге, пре
вращающую Его из отвлеченной истины в реальность? 
Конечно, и поныне многие считают себя верующими, 
верующими из разных побуждений: из гордости, из 
косности — ведь ’’камень, падая, сохраняет свое на
правление” . Но где же воплощение? Где община, 
свободная от еврейской склонности к упрямству 
(это называют традицией) и от еврейского приспо
собленчества (того просвещенного, то есть выхо
лощенного иудаизма, который становится всего лишь 
формой гуманизма, приправленного монотеизмом). 
Где община, в которой жива непосредственная ев
рейская религиозность, простое ощущение Бога, 
священная, пламенная, Божественная сила? Где осу
ществляется сущность Яхве — Абсолютное?

Если взглянуть на нее с точки зрения внутренней 
реальности, еврейская религиозность — воспомина
ние, быть может, надежда, но отнюдь не современ
ность.

Другой же ответ гласит: евреи -  это нация. Да,

32



конечно, это так, как формально существует еврей
ская религия, так, если судить по ее влиянию, суще
ствует и еврейская национальность. Она проявля
ется в жизни евреев среди других народов. Но мы 
же говорим не о влиянии, а о реальности еврейства 
для еврейского ”Я” . Как проявляется в этом случае 
еврейское существование (национальное)? Как вос
принимает и переносит еврей еврейский мир, какое 
зло причиняет этот мир ему как еврею и как он им 
переосмысливается? Как на протяжении семидеся
ти минувших поколений ему удалось не утратить 
основополагающего элемента своего внутреннего ев
рейства? Ведь иначе он был бы евреем лишь из упрям
ства, а не благодаря собственной сущности и посто
янству, и лишь в глазах народов. По мановению их 
руки еврейство перестало бы жить живой субстан
цией, а стало бы лишь памятью о страданиях и вос
поминанием, подобно следам времени и горя на на
шем лице. Оно должно быть чем-то другим — неза
висимой реальностью. Что же, однако, делает народ 
независимой реальностью для человека, для его ду
ши, его жизни? Что позволяет человеку ощущать 
народ не только вокруг себя, но и в самом себе?

Каждый отдельный взрослый человек на более 
высоком уровне повторяет развитие, которое про
делывает ребенок. Ребенок воспринимает сначала 
окружающий мир, лишь постепенно открывая свое 
”Я” , выделяя свое тело из множества предметов 
как особую экзистенцию. Эта стадия ориентации 
восприятия, ее ритм повторяется впоследствии в 
более позднем процессе духовной ориентации. Ин
дивидуум сначала открывает себя как субстанцию, 
изменяющуюся, но устойчивую.

Первоначально личность видит себя в космосе, 
воздвигнутом из своих впечатлений, в котором от 
”Я” зависит лишь окрашенность чувств. Из этого 
космоса у нее прежде всего выделяются и прояс
няются две больших области: во-первых, родина, 
земля и небо в их ясной каждому неповторимости
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и, во-вторых, люди, втягивающие индивидуум в при
нятые формы общения, языка, основополагающие 
формы поведения и обычаев. На этих константах 
восприятия -  родина, язык и обычай — строится 
чувство принадлежности индивидуума к общности, 
которая шире изначально данной общности семьи 
и благоприобретенной общности друзей. Он чувст
вует себя принадлежащим к тем, кто имеет с ним 
одни и те же константы восприятия, и эту общность 
он воспринимает на данной ступени как свой народ.

Многие остаются на этой ступени. Нам, однако, 
важно проследить за теми, кто идет дальше. Их ве
дет врожденная, у многих людей притупленная, у 
других же — усиливающаяся и созревающая потреб
ность в вечности, неизменной субстанции бессмерт
ного бытия. Они обнаруживают не только неизмен
ные формы переживаний, но и неизменную экзистен
цию, являющуюся постоянным носиуелем всех пере
живаний. Как ребенок открывает свое телесное ”Я” , 
так и они в конце концов открывают свое духовное 
”Я”, обнаруживая устойчивость его субстанции.

Ребенок, открыв свое ”Я”, познал его ограничен
ность в пространстве. Впоследствии он же познает 
свою бесконечность во времени. Устремленность 
к вечности движет его взором в поисках своего ”Я” 
за пределами собственного бытия. Это время широ
чайших, сокровенных и возвышенных переживаний, 
которые никогда больше с такой силой не вернутся 
вновь, даже тогда, когда прояснятся и выльются 
в идею бессмертия души, бессмертия действия, бес
смертия человеческого творения и поступка. Моло
дой человек, прикоснувшийся к тайне вечности, от
крывает для себя, что она-то и рождает устойчивость. 
Еще напряженнее и интимнее, со всей, вполне понят
ной наивностью и изумлением, он познает эту истину 
в тот час, когда его взорам открьюается вереница 
поколений, отцов и матерей, приведшая к нему. Ка
кие встречи людей, какое смешение крови создало 
его? Какой круговорот зачатий и рождений вызвал
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его к жизни? В бессмертии поколений ощущает он 
общность крови и ощущает ее как предсуществова
ние своего ”Я” , как продление этого ”Я” в беско
нечность прошлого.

А к этому примешивается пробуждающееся ощу
щение, что именно кровь является той силой, кото
рая укрепляет и поддерживает каждого; ощущение, 
что глубинные слои нашего бытия определены кровью, 
что наши мысли и наши впечатления в основе своей 
подчинены ей. Отныне он видит и чувствует: окружа
ющий мир есть мир восприятий и воздействий, в то 
время как кровь — это субстанциональный мир, под
вергающийся влиянию восприятий и воздействий. 
Принимая в себя их содержание, кровь наделяет 
их собственной формой, и отныне он чувствует себя 
принадлежащим не к общности тех, кто имеет с ним 
одни и те же константы переживаний, а к более глу
бокой общности тех, кто вместе с ним обладает одной 
и той же общей субстанцией. Раннее чувство принад
лежности рождалось в нем как результат внешнего 
опыта, теперь оно является результатом внутреннего 
опыта. На первой ступени народ был для него миром, 
теперь — душой. Отныне народ для него — общность 
людей, которые были, есть и будут; общность мерт
вых, живущих и нерожденных, вместе образующих 
единое целое. Именно это единство он воспринимает 
как основу своего ”Я”, которое вплетено в единую 
цепь как ее необходимое звено в некотором опре
деленном вечностью месте.

Все, что создали люди, принадлежащие этой цепи, 
и все, что они еще создадут, он воспринимает как 
свое собственное создание. То, что они пережили 
и еще переживут, он воспринимает как свою сокро
веннейшую судьбу. Прошлое его народа — его лич
ная память, будущее народа — его личная задача. 
Путь народа учит его понимать самого себя и стать 
самим собой. Это самовключение в великую цепь — 
естественный с точки зрения индивидуума посту
пок личности в ее отношении к народу. Однако есте
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ственной субъективности поступка не всегда соот
ветствует естественная внешняя ситуация. Она воз
никает лишь тогда, когда народ, к которому инди
вид чувствует свою первичную принадлежность, и 
народ, к которому он потом начинает чувствовать 
свою принадлежность, есть одно и то же: когда общ
ность тех, кто имеет с ним одни и те же константы 
переживаний, и общность тех, кто имеет с ним одну 
и ту же субстанцию, одна и та же; когда родина, где 
он вырос, есть и его родина по крови; если язык 
и обычаи, среди которых он вырос, в то же время 
язык и обычаи его крови; если народ, наделивший 
его своей особенностью переживаний, есть тот народ, 
который дает ему и содержание этих переживаний.

Такой естественной внешней ситуации по отноше
нию к своему народу не было у еврея, особенно за
падного. Отсутствовали все элементы, которые могли 
бы образовать для него нацию, сделать ее реально
стью, а именно, земля, язык, жизненный уклад. Стра
на, где он живет, природа, которая окружает и вос
питывает его сознание, язык, на котором он говорит 
и который окрашивает его мысли, уклад, в котором 
он принимает участие и от которого учится своему 
поведению, — все это не имеет отношения к общности 
его крови, принадлежа к иной общности. И если она 
становится все-таки реальностью для еврея, причина 
этого в том, что происхождение не есть простая связь 
с прошлым: оно заложило в нас нечто, не покида
ющее нас ни на минуту, определяющее каждый звук 
и каждый оттенок нашей жизни, любое наше пере
живание и все, что с нами происходит, — кровь как 
глубочайшую подспудную силу души.

Силы, определяющие человеческую жизнь, бытие 
и судьбу, — это внутренняя сущность и внешний мир, 
которые есть не что иное, как система переработки 
впечатлений и образующий их материал. Но самый 
глубинный смысл системы, темный и тяжелый слой, 
создающий тип, костяк личности, то, что я называю 
кровью, заложен в нас чредой отцов и матерей, их
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характерами и их судьбой, их делами и страданиями — 
великим наследием времени, которое мы приносим 
с собой в мир. И поэтому нам, евреям, необходимо 
знать не только характер отцов, но их судьбу, все 
муки, позор, нужду — все, что сформировало нашу 
сущность, нашу структуру. Все это мы должны знать 
и чувствовать так же, как и то, что в нас продолжает 
жить род пророков, певцов и иудейских царей.

Каждый из нас, кто пожелает оглянуться на свою 
жизнь, вникнуть в нее, распознает в ней следы этой 
власти. В нашей тяге к чистой и цельной жизни мы 
можем услышать зов, пробудивший некогда вели
кое движение ессеев и первых христиан. Но мы ощу
тим вырождение в иронии современного еврея, не 
имеющей иного объяснения, кроме того, что в тече
ние столетий нас били по лицу, а мы, не давая сдачи 
и подчиняясь силе и численному превосходству, от
ходили в сторону и с напускной гордостью объяв
ляли себя ’’духовными людьми” . И даже та далекая 
от жизни, неограниченная, неуравновешенная ин
теллектуальность возникла в нас потому, что века
ми мы не знали здоровой, размеренной, определен
ной ритмом природы жизни.

Но какая польза нам знать все это?
В те сокровенные часы, когда мы думаем о не

выразимом, мы ощущаем глубокую раздвоенность 
нашего существования: эта раздвоенность будет ка
заться непреодолимой, пока мы не сделаем нашим 
живым достоянием сознание того, что кровь явля
ется созидательной силой нашей жизни. Углубим 
наш взор: взглянем на себя, постигнем свою жизнь, 
извлечем себя на поверхность, как вытаскивают 
ведро из колодца; соберем себя в горсть, как со
бирают рассыпанные зерна. Мы должны принять ре
шение; мы должны добиться равновесия между дей
ствующими на нас силами.

Там, где имеется естественная внешняя ситуация 
в отношении личности к своему народу, жизнь ее 
протекает гармонически, ее развитие обеспечено.
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Там, где ее нет, человек попадает в тем более глубо
кий конфликт, чем он сознательнее и честнее, чем 
больше решимости и ясности он требует от себя. 
Тем неизбежнее он оказывается перед выбором меж
ду внешним и внутренним, между миром впечат
лений и миром субстанции, между атмосферой и 
кровью, между памятью собственной жизни и па
мятью тысячелетий, между целями, которые пред
лагает ему общество, и задачей освобождения своей 
внутренней силы. Выбор не означает, однако, что 
необходимо исключить то или иное, отказаться от 
чего-то, преодолеть нечто. Было бы, например, бес
смысленно желать освободиться от окружающей 
культуры, которая незримо перерабатывается на
шей кровью и внедряется в нас.

Мы хотим и должны осознать, что мы в большей 
степени, чем какой-либо другой культурный народ, 
в буквальном смысле являемся смешением куль
тур. Но мы хотим быть не рабами, а господами это
го смешения. Выбор означает решение о преоблада
нии, о том, что должно властвовать над нами и над 
чем должны властвовать мы.

Это и есть то, что я назвал бы собственно еврей
ским вопросом, истоком всех еврейских вопросов, 
вопросом, который мы обнаруживаем в себе, в себе 
же проясняем и который должны решить для самих 
себя.

Когда-то Мориц Гейман сказал: ”То, что еврей, 
занесенный на необитаемый и никем не посещаемый 
остров, представляет себе как ’’еврейский вопрос”, — 
только это есть еврейский вопрос” .

Да, только это... Для того же, кто сделал выбор 
между внешним и субстанцией в пользу последней, 
необходимо отныне быть поистине евреем изнутри 
и по крови, жить как еврей со всеми присущими 
ему противоречиями, со всей трагичностью и со всей 
полнотой будущего этой крови.

Утвердив себя таким образом, исходя из глубоко
го самопознания, сказав ”Да” самим себе, своей
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еврейской сущности, мы перестанем чувствовать 
себя отдельными людьми: каждый из нас ощутит 
себя народом, ибо народ присутствует в нем самом. 
И поэтому мы должны относиться к прошлому ев
рейства не иначе, чем к прошлому общины, к кото
рой принадлежали сами, и должны видеть в ней пред
ысторию наших собственных жизней и предысто
рию жизни каждого из нас. Мы станем иными, когда 
узнаем свой путь и свое предназначение. Именно так 
мы станем причастны современности.

Эти люди там вдалеке, эти жалкие, согбенные, 
крадущиеся фигуры, бредущие от села к селу, не ве
дающие, как и чем они будут жить завтра; эти непо
воротливые, оглушенные толпы, подымающиеся на 
суда, не ведая, куда и зачем их ведут. Утвердившись 
в самих себе, мы ощутим их не просто как своих 
сестер и братьев, но почувствуем: эти люди -  часть 
нас самих. Каждый из них — часть меня самого. Я не 
сострадаю им, я стражду сам. Не моя душа принад
лежит народу, но мой народ — моя душа. И в этом 
смысле каждый из нас почувствует будущее еврей
ства, он почувствует: я хочу жить дальше, я хочу 
своего будущего, хочу новой цельной жизни, жизни 
для себя, для народа во мне, для себя в народе. Ибо 
у евреев, несмотря на все их свершения, есть не толь
ко прошлое. Я полагаю, что у еврейства есть преж
де всего не прошлое, но будущее. Я верю, что ев
рейство еще не свершило в реальной действитель
ности своего ДЬла, и великие силы, живущие в этом 
самом трагическом и самом непостижимом из всех 
народов, еще не сказали своего слова в мировой 
истории.

В самоутверждении еврея есть своя трагичность 
и свое величие. Ведь когда мы утверждаем себя, мы 
чувствуем, как я уже говорил, все вырождение, от 
которого мы должны освободить наши грядущие 
поколения. Но мы ощущаем также, что в нас есть 
невыявленное, что в нас есть силы, ждущие своего 
дня. Трагизм и величие самоутверждающегося еврея.
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принимающего все это в свою жизнь, и есть жизнь 
еврея. Дело не в декларациях, не в провозглашении 
своей принадлежности к идее или движению, дело в 
том, что воспринявший истину должен жить ею, дол
жен очиститься от шлака чуждой власти, прийти от 
раздвоенности к цельности, освободиться.

Будучи ребенком, я прочел старое еврейское пре
дание, которого не смог понять. В нем было сказано: 
”У ворот Рима сидит прокаженный нищий и ждет. 
Это Мессия” . Я пошел к одному старику и спросил 
его: ’’Чего он ждет?” И старик ответил мне так, что 
тогда я его не понял, но научился понимать много 
лет спустя. Он сказал: ’’Тебя” .
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ЕВРЕЙСТВО И ЧЕЛОВЕЧЕСТВО

Для народа, ведущего на собственной земле надеж- 
ное, свободное и полноценное существование, вовсе 
не обязательно, чтобы отдельная личность сознавала 
свою принадлежность к нему; ведь осознает это чело
век или нет, он все равно изначально и нерушимо 
связан со своим народом естественным участием в 
его деяниях и мышлении, языком и обычаями. Не 
так обстоит дело с народом, который лишен свобод
ной самостоятельной жизни: здесь личность не при
надлежит изначально к общности, она еще должна 
включиться в нее; сознание своей принадлежности 
воспитывает в человеке действительную принадлеж
ность; стремление к совместной жизни и совместной 
работе становится тем сильнее, чем глубже он про
никается пониманием неповторимости своей лич
ности, тайной своей единственности, пониманием 
того, что именно он и никто другой призван послу
жить этому народу. То же самое можно сказать и 
об отношении народа к человечеству. Народ, кото
рый занимает в доме человечества свое особенное, 
твердое, точное место, ясно определенное страной, 
языком и формами жизни, может совсем не заду
мываться о своем значении для человечества. Осуще
ствляя свои собственные дела, он уже тем самым 
служит человечеству и не нуждается в дальнейших 
доказательствах права на свое существование. Не 
так обстоит дело с еврейским народом, потерявшим 
тысячелетия назад свое естественное место, не об
ладающим больше естественной общностью языка 
и образа жизни, все время сталкивающимся с вопро
сом об оправданности своего существования и его 
необходимости -  вопросом, который исходит из 
его собственной среды. И здесь необходимо осознать, 
что же является в этом народе единственным и веч
ным. Необходимо задуматься над тем, какая изна
чальная частица человеческой души, какая исход
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на я форма человеческой души реализовалась в еврей
стве чище, сильнее и действеннее, чем в любом другом 
народе, и что означает эта изначальная частица, эта 
исходная форма для человечества: почему человече
ство нуждается в еврействе и во все времена будет 
нуждаться в нем как в наиболее явственном воплоще
нии, как в образцовом выражении одной из основных 
и самых высоких духовных потребностей. Речь идет 
о большем, чем о судьбе одного народа и ценности 
его духа: речь идет об общечеловеческих и изначаль
ных для человечества вещах.

Чтобы осознать это, мы должны представить себе 
проблему еврейства во всей ее глубине и, погрузи
вшись в нее, достичь дна — того основания, где из 
противоречия рождается вечное. Потому что такова 
природа и судьба еврейства: высшее в нем связано 
с низшим и его светлые стороны с постыдными. Ев
рейство не просто и не однозначно, оно исполнено 
противоречий. Это полярный феномен.

’’Верно одно: фигляр и естественный человек; 
чувствительный к прекрасному и враждебный ему; 
сладострастный и аскетичный, шарлатан и азартный 
игрок, фанатик и трусливый раб — все это есть в 
еврее” . В этих словах Якоба Вассермана выражено 
то, что я воспринимаю как главную проблему еврей
ства, как загадочную, странную и творческую проти
воречивость его существования — его раздвоенность. 
Можно изучать этот народ, особенно там, где он живет 
замкнутой общиной, можно реконструировать испы
тания, выпавшие на его долю и отраженные в его исто
рии; можно исследовать созданные им книги, в кото
рых воплотилась его сущность: всюду выступят засты
вшие и ничем не прикрытые противоречия, не про
являющиеся вовне в таком непосредственном соседст
ве ни в одной другой социальной общности: мужест
венная правдивость рядом с извращением самых 
глубинных жизненных основ; истовая готов
ность к жертве рядом с алчным себялюбием. Ни у 
одного другого народа нет таких пламенных игроков
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и предателей, ни один другой народ не породил таких 
возвышенных пророков и освободителей. И все это 
не в разные времена, не так, что существовала возвы
шенность древнего еврейства и низость его вырож
дения (насколько можно отвлечься от исторического 
момента), но в каждую эпоху эти противоположности 
сталкиваются часто даже в одном и том же человеке, 
в котором борются ”да” и ’’нет” , и в конце концов 
после невероятных потрясений, кризисов и решений 
одна из них одерживает верх. Я сказал: часто это один 
и тот же человек. Но вернее было бы сказать: оба на
чала так или иначе живут во всех евреях. Никто, как 
еврей, не может понять, что означает быть соблазнен
ным самим собой; ни у кого нет такой полноты задат
ков и такой полноты препятствий. А история народа 
есть в сущности не что иное, как во много раз увели
ченная история жизни его представителей. И то, чему 
нас учит история еврейства, может быть дополнено и 
подтверждено каждым евреем из его собственного 
опыта, если только он достаточно бесстрашен, прони
цателен и честен. А таким стоит быть: проницательным, 
бесстрашным и честным; потому что нам не подобает 
уходить от глубинной сущности нашего существова
ния, и мы не спасемся до тех пор, пока не встретимся 
с ней лицом к лицу и не устоим перед ней.

Но если вопрос, не покидая сферы жизни народа, 
относится также к жизни отдельной личности, то ясно, 
что он в своей основе означает нечто большее, чем 
этнический вопрос, и что это вопрос общечелове
ческий.

Фундаментальным фактом динамики психической 
жизни является то, что многосторонность человеческой 
души всегда проявляется как двойственность: можно 
даже утверждать, что в мире сознания явление и бытие 
тождественны и что они всегда двойственны по своей 
форме. Человек переживает полноту своей действи
тельности и возможностей как живую субстанцию, 
устремленную к двум полюсам; он переживает свой 
внутренний путь как странствие от одного перепутья
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к другому. Обе противоположности, к которым стре
мится человек, могут иметь разное содержание и 
название. Выбор на перепутье может восприниматься 
как личное решение, или как внешняя необходимость, 
или просто как случай; структура выбора остается 
неизменной как одна из самых существенных опреде
ляющих праоснов человеческой жизни, как, может 
быть, самая существенная, потому что в ней раскры
вается таинство первичной раздвоенности и, тем са
мым, корни и смысл всего духовного вообще. Но ни 
в одном человеке структура выбора не обнажалась 
столь сильно, не была столь господствующей и цент
ральной, как в еврее. Никогда она не осуществилась 
с такой чистотой и полнотой, никогда она не влияла 
так на формы поведения и судьбу. Никогда она не по
рождала столь неслыханного, парадоксального, герои
ческого и чудесного явления, как чудесное стремле
ние еврея к цельности. Стремление еврея к цельности 
и есть то, что превращает еврейство в совершенно осо
бый феномен для человечества, а еврейский вопрос — 
в вопрос, важный для всего человечества.

Таково, как мы видели, было и будет значение 
еврейства для человечества: вновь и вновь оно вы
двигает требование единства, требование, рождаю
щееся из собственной раздвоенности и стремления 
освободиться от нее. Еврейство не может, как другие 
народы, дать человечеству вещественные воплощения, 
новые сосуды духа. Для этого у евреев недостаточно 
развито отношение к предметному бытию и к вещам; 
в гораздо большей мере око может дать человечеству 
новое единство для его идей, новые возможности 
синтеза. Во времена пророков и древних христиан это 
был религиозный синтез, во времена Спинозы это 
был интеллектуальный синтез, во времена социализ
ма — это общественный синтез. К какому же синтезу 
готовится сегодня дух еврейства? Возможно, к тако
му, который будет синтезом всех прежних синтезов. 
Но какой бы лик он ни принял, одно мы знаем навер
ное: еврейство вновь выдвинет требование единства в
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противовес тысячеликим, расщепленным, противобор
ствующим устремлениям человечества; оно снова 
скажет человечеству: ’’Все, чего вы ищете и что де
лаете, к чему стремитесь и что ненавидите, все ваши 
дела и творения, все ваши жертвы и наслаждения — 
все это бессмысленно и лишено сущности вне единст
ва” . Один еврей однажды сказал: ’’Единое на потребу”. 
Этим он выразил самую суть души еврейства, кото
рая сознает, что все идеи ничтожны, если они не сли
ваются в целое, и что все в жизни сводится к одному — 
обладать единством. Не всегда душа еврейства стояла 
на высоте этого понимания. Но те времена, когда она 
осознавала это со всей чистотой и силой, были велики
ми временами, моментами вечности еврейской исто
рии. В эти моменты еврейство являлось человечеству 
Апостолом Востока; оно было Апостолом Востока, 
потому что из опыта собственной раздвоенности и ос
вобождения от нее оно черпало силу и страсть, чтобы 
учить человечество тому единственному, что необ
ходимо. Еврейство создало когда-то великий символ 
внутренней раздвоенности, полярность добра и зла -  
понятие греха; но оно снова и снова учило преодоле
нию этой раздвоенности: в Боге, в том, кто, как ска
зано в псалме, есть милость и спасение: в жизни свя
того, который уже не знает греха и деления на добро 
и зло, который ’’очищен от греха” ; и в мессианском 
мире, как сказано в книге Эноха, грех будет уничто
жен навечно. Стало быть, главным значением еврейст
ва для человечества остается то, что именно оно наи
более ясно осознает первичную раздвоенность в глу
бине своего существа и, понимая и запечатлевая ее, 
как никто другой благовествует о мире, в котором 
ее не будет: мире Божием, который может осущест
виться и в жизни одного человека и в жизни мно
жества — мире единства.

Здесь не время и не место прослеживать причины и 
развитие сознания раздвоенности в еврействе, но тот, 
кто вникнет в историю, будет вновь и вновь встре
чаться с нею, начиная от времени праотцев и до наших
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дней. Ее сильнейшим выражением в далеком прошлом 
является миф о грехопадении в книге Бытия. Этот 
миф не оспаривает того, что добро и зло являются 
самыми явственными и действенными началами внут
ренней раздвоенности. То, что дано человеку, миф 
о грехопадении представляет как выбор, как решение 
и ставит в зависимость от этого решения все будущее. 
Он выражает раздвоенность человеческого познания. 
Не следует думать, что то же имело место и в древне
персидском дуализме. Персидский дуализм имел 
своим предметом объективное, а не субъективное бы
тие. Это — истолкование мира, а не открытие самого 
себя. Раздвоенность перса — это отражение действи
тельности, а не внутренняя вина. Согласно его пред
ставлению, человек раздвоен так же, как мир. Для 
древнего еврея раздвоен не мир. Он сам — отделен, 
пал, стал неполноценным, утерял свое подобие Богу. 
Объективная действительность дня него едина, сата
на — слуга Божий. Расщеплено субъективное, а расщеп
ление внешнего мира — лишь символ раздвоенности.
Можно было бы также представить как признание 
внутренней раздвоенности сознание греховности в 
покаянных вавилонских псалмах, но здесь речь идет 
только о неисполнении ритуала или о его формальном 
нарушении; нигде нет даже предчувствия знания о 
добре и зле.

Я избрал классический пример с мифом о грехо
падении и не могу здесь умножать примеры. Но можно 
открыть великий документ еврейской древности на 
любой странице, в книгах, повествующих о священ
ной истории, можно прочесть рассказы об отпадении 
от Яхве, в книгах пророков призывы к преодолению 
несправедливости, в псалмах — непрестанную мольбу 
к Богу об очищении, в книге Иова — слова о неиз
бежности внутреннего раздвоения, которое нельзя 
преодолеть своей волей и которой не может избежать 
тот, кто борется за самого себя, ибо от раздвоенности 
освобождает лишь благодать. Всюду вы встретитесь
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с ощущением и опытом раздвоенности — и всюду со 
стремлением к цельности.

Стремление к цельности. К единству в одном чело
веке. К единству между частями народа, между наро
дами, между человечеством и всем живым. К единству 
между Богом и миром.

И сам Бог исходил из стремления к цельности, из 
смутного, страстного стремления к цельности. Он 
открывался не через природу, а в самом субъекте. 
Верующему еврею нет дела до неба и земли, если у 
него есть Он (так свободно и в то же время с проник
новенной точностью перевел Лютер слова псалма); 
потому что еврей создает Его не из действительности, 
а из своего стремления, видит Его не на земле и не на 
небе, а в самом себе как единство над своей раздвоен
ностью, как спасение, воздвигнутое над своим стра
данием. Верующий еврей (а только верующий еврей 
и был до конца евреем) находил свою цельность в 
своем Боге; он находил в нем спасение в то мифи
ческое время, в то детское время первоначального, 
еще не раздвоенного существования, когда, как гово
рил Иов, ’’Милость Божия была над шатром моим” 
(Иов 29:4) ; он спасался в Нем и в последующие вре
мена напряженных чаяний мессианского; он освобож
дался в Нем от всякой раздвоенности.

Так же, как и идея внутренней раздвоенности, 
так и идея освобождения от нее — еврейская по су
ществу. Вероятно, индийская идея освобождения про
тивостоит ей как более категоричная и абсолютная; но 
она означает освобождение не от раздвоенности души, 
а от ее затерянности в мире. Индийское освобожде
ние означает пробуждение, еврейское -- постижение 
истины; индийское — отрицание, еврейское — утвер
ждение; индийское растворяется во вневременном, 
еврейское предполагает путь человечества. Как всякое 
историческое миросозерцание, оно менее сущност
ное, но более побуждающее. Только оно может гово
рить, как Иов: ”Я знаю, Искупитель мой жив” 
(Иов 19:25) и словами псалмопевца: ’’Дух (правды)
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обнови внутри меня” (Псалмы 51:12). Здесь коренит
ся идея спасения — идея еврея Иисуса. Из идеи спа
сения мессианский идеал евреев черпал свою чело
вечность. А когда в еврейской мистике изменился 
первоначальный характер идеи Бога, когда идея раз
двоенности была внесена в само представление о Нем, 
тогда еврейская идея спасения выросла до высоты ин
дийской: она превратилась в идею искупления Бога, 
в идею воссоединения божественной субстанции, 
отделенной от вещей, со славой Божией, которая, 
странствуя и блуждая, пребывает в вещах в рассеян
ном виде; в идею искупления Бога творением: благо
даря тому, что каждая душа идет к единству из своей 
раздвоенности, что каждая душа станет внутренне 
цельной, и Бог будет един в себе.

Стремление к цельности и есть то, что сделало ев
рея творцом. Стремясь из раздвоенности своего ”Я” 
к цельности, он создал идею единого Бога. Стремясь 
из раздвоенности человеческого общества к единству, 
он создал идею всеобщей справедливости. Стремясь 
к единству из разобщенности всего живого, он создал 
идею всеобщей любви. Стремясь к единству из раз
двоенности мира, он создал ^мессианский идеал, кото
рый впоследствии превратился, опять-таки при ре
шающем вкладе евреев, и_уже измельчав и обретя 
конечность, в то, что названо социализмом.

В непосредственной цельности, непосредственном, 
наивном, первозданном переживании единства собст
венного ”Я” и природы — в этом евреям было отказа
но. Еврей не исходил из единства, он шел к нему. Ког
да Спиноза создал силой своей мысли всеобъемлю
щую конструкцию мира, и он не воспринимал непо
средственно единство природы. Он пережил эту идею 
как требование, как творческую волю обретшего 
единство ”Я” . Его Я обрело цельность: поэтому он 
смог привнести единство и в мир. Ибо обретение 
цельности души — это древнейшее внутреннее пере
живание еврея, внутреннее переживание, которое со 
всей силой азиатской гениальности проявилось в лич
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ной жизни великих евреев, в которых жил глубин
ный иудаизм. Великая Азия преобладала в них над 
Западом, Азия безграничности и святой цельности, 
Азия Лао-Цзы и Будды, которая в то же время есть 
Азия Моисея и Исайи, Иоанна, Иисуса и Павла.

Стремление к единству зажигало в еврее творче
ские силы; корни его творческого деяния -  в обре
тении душой своей цельности. В Мидраше сказано: 
’’Только если ты неделим, в тебе есть частица Яхве — 
твоего Бога”. Творческие евреи — это те, кто одержал 
победу над дуализмом, преодолел его позитивно, 
в которых Да одолело Нет, творчество -  отчаяние, 
триумф —тоску. Они есть ”Да будет свет” еврейства. 
В их жизни и делах обретает народ свое спасение.

Если мы поймем это до конца, то сможем исходя 
из этого заглянуть в сокровенный смысл того, что 
мы называем ’’галут”, то есть изгнание. Вслед за ве
ликой творческой эпохой последовал долгий период, 
который можно назвать эпохой изгнания потому, 
что эта эпоха отдалила нас от своей первичной сущ
ности: эпоха непродуктивной духовности, той ду
ховности, которая, удалившись от жизни и живого 
стремления к цельности, погрузилась в книжные из
речения, питается толкованием толкований и влачит 
в атмосфере бессодержательных абстракций жалкое, 
искаженное и больное существование. Естественное 
единство страны и общины, живущей на одном и том 
же месте, вскармливающее единство земли помешало 
некогда тому, чтобы внутреннее раздвоение выроди
лось в разобщенность и неустойчивость; оно вновь 
и вновь рождало силы, стремящиеся к единству и 
осознающие его. Но оно было утрачено. Прекратилась 
плодотворная борьба внутри общества, пробуждаю
щая и зовущая борьба тех, кто обрел цельность, против 
тех, которые поддались порьюам, отдаляющим от 
нее. Творческая борьба пророков и освободителей 
против безбожников и самодовольных. Началась 
по существу необходимая, но в своем реальном про
явлении неплодотворная борьба против влияния
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окружающего мира, борьба за сохранение рода. Эта 
борьба не была творческой, больше того: она все силь
нее обращалась против всего творческого, против 
всего свободного, нового и подвижного; потому что 
все свободное, новое и подвижное могло, казалось, 
поколебать последний оплот лишившегося своих кор
ней еврейства. Эта борьба была порождена основопо
лагающей потребностью здорового самоутверждения, 
но она выродилась в слепое саморазрушение. В этой 
жестокой, еретической, неразумной, бессознательной 
борьбе официального еврейства против эзотерического 
еврейства опошлялись великие идеи цельности, превра
щаясь в лишенную духа традицию; а там, где стремле
ние к цельности приводило к живым идеям, к новым 
формам, оно насильственно подавлялось. И все это — 
при невыразимой муке внешней жизни, самом продол
жительном и исполненном страданиями мученичест
ве, которое когда-либо на земле выпадало на долю 
народа. В этих вечных муках, в этих противоречиях 
внутреннего и внешнего обескровилось стремление к 
единству. Народ оставался неискупленным. Все реже 
выпадали великие часы тишины и силы, в которые 
когда-то евреи осознавали вечную раздвоенность и 
поднимались над ней. За исключением идей какого- 
либо великого мыслителя они продолжали жить лишь 
в пламенном воображении еврейских еретиков и 
мистиков. Тогда они и создали труды, исполненные 
высокой тайны, они создали эзотерическую преем
ственность, передавая факел из рук в руки, и сохраня
ли душу еврейства в готовности к моменту спасения.

Пришел ли этот момент? Возможен ли он вообще?
Еврейство — не только в своей истории, не только 

в современной жизни народа, оно прежде всего в нас 
самих. До тех пор, пока мы ощущаем в себе древнее 
еврейство, пока мы чувствуем в себе изначальную 
родственность и стремление к цельности, мы не можем 
думать, что старый процесс закончился и еврейство 
выполнило свое назначение. Пока существуют отдель
ные элементы, существует и неисполненное дело.
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Для каждого из нас оно превращается в личную задачу, 
в этос личности, который должен осуществляться в 
тишине и чистоте.

Каждый, кто обретает единство души, кто совер
шает свой выбор в пользу чистоты против нечистоты, 
за свободу против несвободы, за плодотворное против 
неплодотворного, каждый, кто изгоняет торгующих из 
своего храма, участвует в великом деле еврейства. 
И так же, как и из себя самих, мы должны решиться 
изгнать дурное из нашего народа, изгнать из своей сре
ды фигляров, развратников, азартных игроков и трус
ливых рабов. Потому что искоренение дурного — это 
путь к единству как для личности, так и для народа. И 
речь идет не о разнице между националистами и нена- 
ционалистами или о чем-нибудь подобном; это вещи 
поверхностные и несущественные; речь идет о разли
чии между людьми выбирающими и людьми, пассивно 
воспринимающими происходящее, между людьми 
творящими и разрушающими, между е в р е я м и  
и евреями галута. Евреем сегодняшнего дня я называю 
того, кто осознает в себе великие силы древнего ев
рейства и решается действовать во имя их активиза
ции, их воплощения.

Если мы приобщимся к внутренней жизни исконно
го еврейства, если будем стремиться к единству собст
венной, мы очистим народ, и тем самым будем содей
ствовать его освобождению. Тогда еврейство снова 
будет готово осуществить свое предназначение в мире.
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ОБНОВЛЕНИЕ ЕВРЕЙСТВА

Говоря об обновлении, я сознаю, что это смелое и, 
пожалуй, даже дерзкое слово, противоречащее со
временному взгляду на мир и на жизнь, и поэтому 
ему совершенно чуждое. Человеком, типичным для 
нашего времени, владеет идея эволюции, то есть идея 
постепенного изменения, складывающегося из взаи
модействия множества мелких причин, — или, как 
принято говорить, идея прогресса. Эта идея, кото
рая -  теперь уже начинают понимать это — может 
претендовать лишь на относительную ценность да
же в сфере естественных явлений, хотя она и содей
ствовала в значительной мере развитию естествен
ных наук, именно в области духа и воли имела чрез
вычайно пагубные последствия.

Мысль о неотвратимой эволюции не меньшим 
грузом, чем когда-то мысль о неотвратимом пред
определении в кальвинизме, легла на человеческие 
души. В немалой степени этим ощущением можно 
объяснить исчезновение в наше время героической и 
абсолютной жизни. Когда-то от великого деятеля 
ожидали, что он может изменить лицо земли и при
дать смысл происходящему. Он чувствовал себя 
независимым от существующих условий, потому что 
основывался на безусловности Бога, чье слово ощу
щал в своих решениях, как кровь в своих жилах. Эта 
сверхчеловеческая уверенность была разрушена; внут
реннее ощущение Бога и подвиг душились еще с ко
лыбели; надеяться можно было только на то, что 
данная личность проделает крошечный ’’прогресс” , 
и тот, кто неспособен больше жаждать невозможно
го, может совершить лишь нечто слишком возмож
ное. Итак, духовную силу сменила деловитость, а 
способность к самопожертвованию — умение заклю
чить сделку.

Этой тенденцией времени была извращена сама 
тоска по новой героической жизни. Трагическим
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примером этого может служить человек, в котором 
такая тоска была сильна, как ни в ком другом, и 
который тем не менее не смог освободиться от дог
мы эволюции, — Фридрих Ницше.

Таким образом, я вполне сознаю, что, говоря об 
обновлении, я покидаю почву современности и всту
паю в область грядущего, поскольку под обновле
нием я подразумеваю отнюдь не накапливающиеся 
постепенно мелкие изменения, а нечто внезапное и 
грандиозное, отнюдь не продолжение усовершенст
вования, а переворот и перерождение. Точно так же 
как в жизни отдельного человека может произойти 
крутой поворот, кризис, потрясение и обновление 
всего его существа, так же, верю я, может круто 
измениться и жизнь еврейства.

Второисайя заставляет Господа говорить: ”Я тво
рю новое небо и новую землю” (Исайя 65:17), ав
тор Апокалипсиса свидетельствует: ”И увидел я но
вое небо и новую землю” (Откровение Иоанна Бо
гослова (21:1). Это не метафора, а непосредствен
ное переживание. Это переживание человека, для 
которого обновилась его сущность и тем самым сущ
ность мира. Он то же одухотворенное тело, каким 
был, и в нем нет никакой силы, которой не было 
в нем раньше; но все его силы слились воедино бла
годаря великому потрясению, и нет могущества, 
равного древней могучей силе единства. Это и есть 
то, во что я верю, имея в виду еврейство: не просто 
омоложение или приток жизненных сил, а подлин
ное и совершенное обновление.

Хотя идея обновления в этом абсолютном смысле 
осталась в наше время чужда большинству умов, 
думающих о дальнейшем существовании еврейско
го народа, они все же признают, что мы живем в мо
мент величайшего напряжения и окончательного ре
шения, в двуликий час, равно обращенный и к смерти, 
и к жизни, и что еврейство не может больше сохранить 
себя простым продолжением своего существования, 
но что ради спасения в его судьбу нужно вмешаться,
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преобразить ее, придать ему смысл. Однако они, вер
ные духу времени, считают необходимым и возмож
ным относительное, то есть постепенное и частичное 
обновление. Я не сумею лучше объяснить, какой 
смысл имеет для меня слово ’’обновление” , чем из
ложив взгляд на этот предмет представителей некото
рых духовных течений.

По существу имеется два основных воззрения, 
по-разному трактующих сущность обновления, в соот
ветствии с тем, как они понимают сущность еврейства: 
первое рассматривает еврейство как вероисповедную, 
а второе -  как национальную общность. Каждую 
точку зрения я изложу, основываясь на взглядах не 
заурядных, а выдающихся и ведущих ее апологетов. 
Среди первых это сделать нелегко, так как в числе 
их сторонников нет ни одного сколько-нибудь само
стоятельного и выдающегося ума. Я выберу одного 
из лучших -  Морица Лацаруса. Напротив, у вторых 
имеется представительная личность — новоеврейский 
мыслитель — Ахад-ха-Ам.

Лацарус, умный, доброжелательный философ-по
пуляризатор, особенно интересен для нас потому, 
что недавно была опубликована небольшая брошюр
ка из его наследия, озаглавленная ’’Обновление ев
рейства” . С чувством нетерпеливого ожидания про
чел я на титульном листе эти слова, которые уже 
несколько лет покоились в моих помыслах как смут
ная и еще неведомая святыня. И вначале мои ожидания 
как будто оправдались. На одной из первых страниц 
стояла фраза, поразившая меня в самое сердце. Там 
говорилось, что наша цель — ’’оживление”, ’’подлин
ное возрождение пророческого еврейства” . Я содрог
нулся перед величием этой цели. ’’Подлинное воз
рождение пророческого еврейства!” Чем же иным 
было пророческое еврейство, как не требованием аб
солютного образа жизни? Не исповедывать Бога, 
услужливо исполняя мелкие будничные делишки; 
не думать о конечной цели, оставаясь в действитель
ности на полпути; но в каждую минуту во всем быть
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цельным и ежечасно осуществлять на деле свое чувст
во Бога, в котором, как сказал Амос, ’’правда, как 
сильный поток” (Амос 5:24).

Никогда в истории человечества призыв ’’Все или 
ничего” не был высказан таким могучим голосом. 
И теперь он должен быть исполнен! Мы должны, на
конец, стать евреями, как требовали пророки, а это 
означает стать абсолютными людьми! Мы должны 
освободить себя от суетных устремлений современ
ного общества и начать творить истину из своей жизни! 
Если половинчатые, косные, алчные все еще могут на
зывать себя евреями, то пусть они поймут, что с воз
рождением пророческого еврейства нельзя шутить! 
Да, это должно вести к обновлению еврейства и к 
обновлению человечества!

Но, по мере того, как я вчитывался далее в брошю
ру, мои грезы рассеивались. Ах, то, что здесь пропо- 
ведывалось, было нечто совсем, совсем иное. Это 
’’возрождение пророческого иудаизма” было в своей 
основе лишь еврейским вариантом того, что Лютер 
считал возрождением евангельского христианства. Ра
ционализация веры, упрощение догматов, смягчение 
обрядных предписаний... И это все. Отрицание, но 
не под видом отрицания. Нет, было бы несправедливо 
привлекать для сравнения имя Лютера — лютеранская 
идея евангельской жизни была бесконечно более твор
ческой. Здесь же речь шла не о реформации, а лишь 
о реформе — не о преобразовании, а о послаблении, 
не об обновлении еврейства, а о его продлении в более 
легкой, более элегантной форме. Поистине мне в 
тысячу крат милее те темные и туповатые люди, в 
простоте своего сердца неукоснительно исполняю
щие все, что они считают заповедью своего Бога, 
Бога отцов своих. Как же можно называть эту слабей
шую программу — возрождением пророческого ев
рейства?

Конечно, пророки говорили о тщетности всех об
рядов, но не для того, чтобы облегчить религиозную 
жизнь, а чтобы углубить ее, чтобы сделать ее истин
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ной и цельной, чтобы провозгласить святость дейст
вия!

Только требование чего-то большего, чем такая 
’’просвещенная религия” , требование действия в своей 
чистой абсолютности означает обращение к пророкам 
Израиля!

Совсем другой, несравненно более глубокий и под
линный мир открывается нам в представлениях 
Ахад-ха-Ама. В них действительно есть нечто от духа 
пророческого еврейства, хотя не в его первоначаль
ном накале и экстатической силе, поскольку они 
погружены в талмудическую проблематику и май- 
монидовскую абстрактность, но призывают к про
никновенности внутреннего взгляда и решительно 
настаивают на пророческом наследии.

Однако и здесь нельзя обнаружить идеи абсолют
ного возрождения еврейства. Ахад-ха-Ам надеялся 
на обновление в результате создания духовного цент
ра еврейства в Палестине. Много говорилось о том, 
что такой центр не может быть жизненным иначе, 
как на основе хозяйственного поселения. В самом 
деле, любую колонию можно основывать только при 
условии естественной жизни; в противном случае 
она останется искусственным образованием, кото
рое не сможет оказать никакого сопротивления не
прерывному целеустремленному натиску внешнего 
мира. Но не в этом самое существенное. Какие бы 
формы оно ни приняло, центральное еврейское посе
ление в Палестине будет означать нечто почти бес
примерное в истории: возможность образовать здо
ровое ядро еврейского народа, которое в чреде по
колений естественно создаст культурные ценности.

Несомненно, оно сможет оказывать на еврейскую 
диаспору все возрастающее и сплачивающее влияние. 
Но в строгом смысле слова и здесь нельзя ручаться 
за обновление еврейства: центр еврейского народа 
только тогда станет центром еврейства, если его со
здавать не ради обновления, а исходя из обновления 
и благодаря ему. Духовный центр сможет проводить
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научную работу, там даже смогут возникать идеи. 
Если он и не сумеет творить, то сумеет распространять 
и пропагандировать те или иные идеи. Он мог бы, ве
роятно, стать социальным прообразом, но того, на 
что единственно я уповаю — перелома и преображения, 
потрясения во всех своих элементах, -  этого он не вы
зовет. Мне даже кажется, что для потрясения основ, 
которое должно им предшествовать, более благопри
ятной почвой была бы та чудовищная надломленность, 
безграничное отчаяние, бесконечная тоска, патети
ческий хаос множества нынешних евреев, чем нор
мальное и обеспеченное существование поселенцев 
в собственной стране.

Однако понять, что именно может совершить этот 
переворот, о котором я говорю, удастся, лишь осмыс
лив суть еврейства, к обновлению которого мы стре
мимся. Когда его рассматривают только как испове
дание, то касаются лишь грубейшей вещности орга
низационных форм. Более глубокая истина откры
вается, когда его рассматривают как дух народа. 
Но чтобы познать его внутреннюю сущность, следует 
взглянуть еще глубже. Еврейство — духовный про
цесс, запечатленный во внутренней истории народа 
и в творчестве его великих сынов. Можно составить 
лишь весьма приближенное представление о нем, 
если, как это делали каждый по-своему, Лацарус и 
Ахад-ха-Ам, отождествлять его с еврейским учением 
о цельности и с пророками. Еврейское учение о цель
ности является лишь одним из элементов, а пророки 
лишь одним из этапов великого духовного процесса, 
который называют иудаизмом. Только тот, кто охва
тит его во всей полноте элементов и в многообразии 
проявлений исторического откровения, сможет по
нять значение того, что мною здесь названо обнов
лением.

Еврейство как духовный процесс выражается в 
истории как стремление ко все более совершенной 
реализации трех взаимно связанных идей: идеи цель
ности, идеи действия и идеи будущего. Когда я го-
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ворю про идеи, я имею в виду, разумеется, не абст
рактные понятия, а органические тенденции народ
ного характера, проявляющиеся со столь мощной 
силой и столь устойчивые во времени, что они опре
деляют совокупность духовных ценностей и творе
ний, которые следует рассматривать как абсолют
ную жизнь народа. Каждый народ с ярко выражен
ным дарованием имеет присущие ему тенденции и 
созданный им мир собственных творений и ценнос
тей, так что народ этот живет дважды: один раз ми
молетно и относительно в чреде земных дней, в на
рождающихся и уходящих поколениях, а второй 
раз -  в то же самое время — постоянно и абсолютно 
в мире странствующего и ищущего человеческого 
духа. Если в той -  относительной жизни — все ка
жется случайным и часто пугающе бессмысленным, 
то в другой — абсолютной жизни — постоянно про
являются великие сияющие истины разума и необ
ходимости. Относительная жизнь остается достоянием 
народного сознания, абсолютная же непосредственно 
или же опосредованно входит в сознание человечества.

Среди народов нет ни одного, у которого бы посто
янное сознание этой абсолютной жизни, этот духовный 
процесс нации был бы столь явственным и очевид
ным, как у еврейского народа. Относительная жизнь 
еврейского народа как в том, что обычно называют 
историей, так и в буднях современности кишит де
лами, спешкой, страданием, страстью, но изо всего 
этого вырастают сияющие и гигантские знамения в 
небе вечности. И взгляду, проникающему в относи
тельную жизнь и обращающемуся к абсолютному, 
открывается, что вся эта суета нужна лишь для того, 
чтобы из нее возникло абсолютное и осталось в ос
нове действительности, а все остальное — пестрая, мно
голикая, мелькающая видимость. В еврействе это 
проявляется как нигде отчетливо и недвусмысленно, 
и поэтому-то я вынужден был назвать еврейство ду
ховным процессом.

Этот процесс проявляется, как я уже говорил,
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в виде стремления к воплощению трех идей или тен
денций, неотделимо связанных друг с другом, являю
щихся одним целым в народном характере и обособ
ленных друг от друга лишь в проявлении, когда в 
истории в один период преобладает одна, а в другой -  
другая идея. Стремление к их воплощению ни в коей 
мере не является постоянным и размеренным пото
ком. Напротив, его течение то ослабляется оттоками 
и поражается засухой, то беспрепятственно разливает
ся по широкой равнине, то вьется в скалистой тес
нине и наталкивается на тысячи препятствий. Еврейст
во как духовный процесс проявляется в форме ду
ховной борьбы, вечно обновляющейся внутренней 
борьбы и чистой реализации народных устремлений. 
Эта борьба становится понятной, если представить 
себе, что, как в жизни отдельного человека главные 
его добродетели есть не что иное, как нашедшие свою 
форму, изменившие свое направление, поднятые до 
идеального страсти, так и в жизни народа решающие 
идеи -  это народные инстинкты, поднявшиеся на 
уровень духовного и творческого. И как в жизни 
отдельного человека страсти противятся форми
рованию и обращению, вторгаясь в сферу доброде
тели, мешая ее чистой реализации, так же народные 
инстинкты противятся одухотворению и нарушают 
чистоту их воплощения, то есть своего возвышения 
в абсолютную жизнь народа. Я хотел бы наглядно 
попытаться показать это на трех идеях еврейства — 
цельности, действия и будущего, причем из всех эта
пов духовной борьбы я смогу выделить лишь не
сколько особенно достопамятных.

Идея и стремление к цельности в национальном 
характере основьюается на том, что еврей более спо
собен усматривать связи между явлениями, чем от
дельные явления. Он видит лес более подлинным, 
чем деревья, море более подлинным, чем волны, 
общину более подлинной, чем людей. Поэтому у него 
больше настроения, чем образов, и поэтому он часто 
склонен создавать понятия о полноте явлений, ко
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торые им еще не полностью пережиты. Но он не оста
навливается на понятии: ему удается продвинуться 
к более высокому уровню цельности, к самому вы
сокому, от которого зависят и который увенчивает 
все остальные понятия, обосновывает и перекры
вает их, к  понятию понятий, связывающему все во
едино так же, как в понятиях соединены воедино 
явления. Однако имеется второй, более глубокий ис
точник стремления евреев к цельности: это то, о чем 
уже говорилось однажды: страстное желание изба
виться от своей внутренней раздвоенности и под
няться до абсолютной цельности. Оба источника сли
ваются в идее Бога у пророков. Возникает идея транс
цендентального единства, творящего мир, царяще
го над миром, любящего мир Бога. Весь пафос про
роков, могучий пафос человеческой истории служит 
этой идее. Но это вершина духовного процесса. Внеш
ние источники оказываются сильнее, чем внутрен
ние, связь понятий сильнее, чем страстные поиски. 
Идеи разбавляются и обесцвечиваются, до тех пор, 
пока живой Бог не превращается в безжизненную 
схему, характеризующую господство позднего свя
щенничества и начинающего раввинизма. Но стрем
ление к цельности не исчезает. Борьба между схе
мой и страстным стремлением шла непрестанно; 
можно обнаружить временное равновесие в миро
воззрении Филона, но затем она вновь воспламе
няется у творцов Талмуда, пронизывает движение 
раннего христианства, наполняет экскурсы Мидра- 
ша, является душой Каббалы. Но в борьбе изменя
ется сама сущность идеи цельности. Бог нисходит 
в мир: множество его эманаций — Сфирот, связы
вает его с нами; Его слава — Шхина, спускается в 
мир, чтобы обитать в нем, в человеческую душу по
падают божественные искры.

Из трансцендентальной цельности возникает имма
нентная — всепроникающего, вездесущего, всевидяще
го Бога — deus sive natura.

Это Бог Баруха Спинозы. Вновь достигнута верши
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на духовного процесса, найден синтез связи понятий 
и страстных стремлений. Но снова начинается упадок, 
снова закипает борьба. На мгновение еще раз подни
мается живительное стремление к цельности в хаси- 
дазме; но вновь затихает движение, стихает борьба, 
наступает бесплодное время, наступает наше время. 
Куда девались силы, принимавшие участие в борьбе? 
Куда исчезли противоборствующие идеи? Пески пус
тыни у ног наших, как кочевники странствуем мы, 
не зная цели. Но наше стремление не умерло. Оно 
поднимает голову и взывает в пустоте, оно жаждет, 
вопиет в пустыне, требуя обновления, как некогда 
еврей Иоханан делал это во времена, похожие на 
наши.

Вторая идея еврейства — это действие. Она тоже 
коренится в народном характере, в том, что еврей 
более предрасположен к подвижности, чем к вос
приимчивости; его двигательная сила работает более 
интенсивно, чем его познавательная система. В дей
ствии он обладает большей субстанциональностью 
и более индивидуален, чем в восприятии. Для его 
жизни важнее то, что он осуществляет, чем то, что 
ему предстоит. Поэтому, например, все искусство 
евреев так своеобразно по форме, поэтому оно силь
нее в выражении, чем в содержании. И поэтому им 
как людям действие важнее, чем переживание. И уже 
в древности в центре еврейского религиозного созна
ния была не вера, а дело. Это вообще можно рассмат
ривать как фундаментальное различие между Вос
током и Западом: для Востока -  действие, для Запа
да — вера являются решающей связью между чело
веком и Богом. Это особенно ярко выражено у ев
реев. Во всех книгах Библии о вере говорится весьма 
мало, гораздо больше говорится о делах. Не следует, 
однако, думать, что под этим подразумевалось без
душное обожествление работы или же бессмысленная 
обрядность; каждое, даже наималейшее и, казалось 
бы, безразличнейшее дело считалось Божьим, а более 
поздние слова: ’’Все дела твои да будут во имя
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Божие” — выражают это особенно отчетливо. Во вре
мена наивнейшего отношения к Богу рекомендова
лась таинственная магическая связь с ним: так крова
вое жертвоприношение являлось символической заме
ной жертвоприношения собственной жизни. Огонь 
алтаря поднимался на небо как посланник души. 
Эти действия утратили свой смысл, но заповедь требо
вала того, что стало уже бессмысленным, поскольку, 
как пояснял Иоханан бен Заккаи, Господь, устанавли
вая порядок, принял такое решение. Так из религиоз
ного сознания действия возник обрядовый закон.

Против такого окостенения восстало стремление 
к действию, которое обособилось и создало те общи
ны, которые жаждали совершить живое, связанное 
с Богом дело. Первыми известными нам такими общи
нами были упоминаемые в книге Иеремии рехавиты, 
идеологию и организацию которых законопослушные 
редакторы масоретского текста — по-видимому пред
намеренно -  старались исказить. От них, очевидно, 
тянулась непрерывная традиция к ессеям, в чем убеж
дает историка их древнее предание. На этом пути 
сформировалось стремление к действию, которое 
делало его идею все более чистой, а воззрения на связь 
с Богом все более возвышенными и священными. 
Но в то же время обрядовые предписания становятся 
все более жесткими и безжизненными.

Тогда-то и случилось, что движение обособленных 
общин прорвалось в народ и разожгло пламень той 
духовной революции, которая ныне ошибочно, вво
дящим в заблуждение образом именуется древним 
христианством. Ее скорее можно было бы и, разуме
ется, в ином смысле, чем историческом, назвать древ
ним иудаизмом, поскольку она гораздо больше свя
зана с еврейством, чем с тем, что ныне называют 
христианством.

Какое своеобразное явление психологии галута! 
Мы — только потому, что к этому движению чисто 
внешне присоединился христианский синкретизм, при
соединился, не приняв его сути, более того: пронизав
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его чуждыми элементами так, что от самого этого 
движения не осталось почти ничего, — мы, говорю я, 
только поэтому терпели и даже сильнейшим образом 
способствовали тому, что этот важнейший этап на
шей духовной истории оказался отторженным от нас. 
Все, что в начале христианства было творческим и не 
было эклектичным, являлось целиком и полностью 
не чем иным, как иудаизмом. Эта духовная револю
ция разгорелась в еврейской стране; она вышла из 
недр древних еврейских общин; ее разнесли по стране 
еврейские мужи, а тот, с кем они разговаривали, — 
как всегда провозглашалось — был народ еврейский 
и никакой иной, и то, что они благовествовали, было 
не чем иным, как обновлением религиозного созна
ния действия в еврействе. Лишь в синкретическом 
христианстве Запада вера, переданная его обитателям, 
стала главной задачей; главной задачей древнего 
христианства было действие.

О стремлении к действию с очевидностью свидетель
ствуют определенные первичные фрагменты Еванге
лия — что без всякого сомнения говорит о творческой 
личности; в особенности примечательна первая часть 
Нагорной проповеди ”Не думайте, что Я пришел 
нарушить закон или пророков: не нарушить пришел 
Я, но исполнить” (Матфей 5:17), а что подразумева
лось под этим, явствует из нижеследующего сравне
ния старого и нового учения: то, что новое — вовсе 
не новое, а старое в абсолютном смысле слова; надо 
возродить действие в его первоначально задуманной 
свободе и религиозном значении, приниженных и 
затемненных скаредным господством обрядоверия, 
освободить действие от узости ставших бездумны
ми предписаний, во имя святости действенной связи 
с Богом, во имя религиозного сознания действия.

Чтобы избавиться от всякого неправильного тол
кования, говорится далее: ’’Истинно говорю вам: 
доколе не прейдет небо и земля, ни одна йота или 
ни одна черта не проедет закона, пока не исполнит
ся все” (Матфей 5:18), что означает: пока учение не
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будет исполнено во всей его безусловной чистоте, 
во всей духовной полноте, пока мир не будет обо жен 
абсолютным действием. Древнее христианство учит 
тому, чему учили пророки: безусловности действия. 
Ибо никогда не было большого религиозного смысла 
в том, что сделано, а только в том, делалось ли нечто, 
исходя из условности человека или же безусловности 
Бога. И эта исходная глава Нагорной проповеди за
канчивается словами, достопримечательным образом 
перекликающимися со словами третьей книги Мои
сея: ’’Итак, будьте совершенны, как совершенен 
Отец ваш Небесный” (Матфей 5:48).

Разве все эти слова и прежде всего это слово ’’как” 
не являются еврейским вероучением в самом стро
гом смысле слова? И разве мы не можем ответить 
тем, кто сегодня вновь рекомендует нам ’’сближение” 
с христианством ради духовного обогащения: ”То, 
что есть творческого в христианстве, — это не христи
анство, а иудаизм, и потому мы не нуждаемся в заим
ствовании; мы нуждаемся лишь в том, чтобы познать, 
чем мы обладаем, и овладеть тем, что в нас неискоре
нимо. То же, что в христианстве не есть иудаизм, 
не является творческим, будучи смешано из тыся
чи обрядов и догм, и потому — так говорим мы как 
евреи и люди — мы не хотим сближаться с этим” .

Если мы желаем преодолеть суеверный ужас перед 
назорейским движением и поставить его на надлежа
щее место в духовной истории еврейства, мы долж
ны, бесспорно, отвечать только таким образом.

В самом деле, это движение, так много значившее 
в абсолютной жизни еврейского народа, осталось 
лишь эпизодом в его относительной жизни и не смог
ло сдержать растущее окостенение закона. Но борьба 
вокруг идеи действия не прекратилась: в вечно новых 
формах она заполнила тысячелетия, она была диалек
тической и внутренней, открытой и потаенной, — 
она звучала в синагогах языком пилпула (пилпул -  
традиция богословского спора) и в жилищах языком 
женщин, она возвышалась в отвергнутых еретиках,
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мельчала в мелочной смелости гетто, разыгрывалась 
вокруг коронованного трупа закона до тех пор, пока 
вновь не возникло большое движение, проникшее 
в сокровенную глубину истины и в сокровенные 
глубины народной жизни — хасидизм.

Первоначальный хасидизм, который имеет столько 
же мало общего с современным, что и древнее христи
анство с церковью, можно понять, только убедившись, 
что он является возрождением идеи действия. В дейст
вии открывается для хасидизма истинный смысл 
жизни. Еще более отчетливым и глубоким образом, 
чем в древнем христианстве, суть состоит здесь не в 
том, что делается, но в том, что каждое освященное 
действие, то есть по своему намерению устремлен
ное к Богу, есть путь к сердцу мира. Нет ничего злого 
самого по себе, каждая страсть может стать добро
детелью, каждое стремление может стать ’’колесни
цей Господней” . Решающее значение имеет не мате
рия действия, а только его освящение. Каждый посту
пок свят, если он направлен на святое. Только души 
совершающих поступки определяют существо своих 
дел. Поэтому воистину действие прежде всего стано
вится центром религиозного сознания. И тем самым 
судьба мира оказьюается в руках совершающего 
поступок. Благодаря поступкам, совершаемым со 
святым умыслом, божественные искры, рассеянные 
в предметах и существах, освобождают заблудшие 
души, и, действуя таким образом, совершающий по
ступок влияет на спасение мира. В то же время он 
влияет на спасение самого Бога, ибо он может высшим 
сосредоточением и направлением действия высвобо
дить из заточения славу Божью и помочь ей слиться 
с ее источником в благословенный миг неизъясни
мого грядущего.

Итак, действию приписывается такое могущество 
и величие, которыми оно, хотя конечно в совсем 
ином роде, обладает только в древнеиндийском ре
лигиозном сознании, где сосредоточенная интенция 
может потрясать мир богов, мир Брахмы. Свободное
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действие, противопоставленное закону, может само 
явиться совершенным законом свободы, как у тех, 
кого принято называть ’’древними христианами” . 
Поэтому согласно учению хасидизма конечная цель 
человека состоит в том, чтобы самому стать Законом, 
Торой. И хасидизм, как и древнее христианство, 
стремится не отменить закон, но исполнить его, что 
значит возвысить его от условного до безусловного 
и абсолютного и из костеневшей формулы превратить 
в трепетную реальность. Хасидизм, однако, не пре
успел в этом, поскольку причины, которые здесь не 
место обсуждать, разложили его уже в самом начале 
и привели к вырождению. В абсолютной жизни еврей
ского народа хасидизм означает высочайшее по сей 
день торжество идеи действия; однако относительно 
жизни народа он остался лишь эпизодом. Затем по
следовал упадок, и в борьбе между законом и дейст
вием наступил глубочайший застой: я имею в виду 
безыдейную и бездуховную перебранку между орто
доксами и реформистами. По-видимому, самой горь
кой иронией нашей судьбы является то, что в наш 
век реформистам пришлось выступать в роли защит
ников идеи действия и пророческого еврейства. Если 
мы хотим вновь увидеть величие еврейства, мы долж
ны возвратить борьбе за идею действия прежнее вели
чие, и если ныне вновь рождаются люди, которые 
в глубине души сознают всю гордость и все вели
чие еврейства, они должны добиваться того, чтобы 
стремление народного духа к действию обновилось 
и обрело новую форму, соответствующую нашему 
новому мироощущению.

Третья тенденция еврейства — идея будущего. 
Она основ ывается в народном характере на том, 
что чувство времени у евреев развито намного силь
нее, чем чувство пространства: красочные эпитеты 
Библии говорят, в противоположность, например, 
гомеровским, не о форме и цвете, а о звуке и движе
нии. Наиболее присущей евреям формой художест
венного выражения является специфически времен
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ное искусство — музыка, и связь поколений для 
нас более важный жизненный принцип, чем вкус к 
современности. Еврейское национальное сознание и 
Богопознание в существенной мере питается истори
ческой памятью и исторической надеждой, причем 
надежда и является собственно позитивным и сози
дательным элементом. Но каждая из трех тенден
ций имеет и свою вульгарную и свою возвышенную 
сторону.

Так тенденция к цельности породила и игру поняти
ями раввинизма и великую жажду Бога пророков; 
тенденция действия привела и к бездушному всепро
никающему обрядоверию и к святому стремлению 
к безусловному. Точно так же обстоит дело и с тен
денцией будущего: с одной стороны она вовлекает 
еврея в погоню за суетой и подхлестывает его страсть 
к наживе, направленной, конечно, не на собственное 
удовольствие, а на счастье грядущего поколения, 
перед которым, как только оно само начинает созна
вать себя, встает задача заботиться о других, так что 
вся реальность бытия выливается в заботу о будущем; 
с другой стороны, однако, эта тенденция пробуждает 
в еврее мессианизм — идею абсолютного будущего, 
которая противостоит всей реальности прошлого 
и настоящего как истинная и совершенная жизнь. 
Мессианизм до самой глубины своей — самобытная 
идея еврейства. Подумайте только: в будущем, в 
изначально вечно далекой и вечно близкой сфере, 
текучей и неподвижной, как горизонт, в царстве 
будущего, куда дерзают проникнуть только прихот
ливые, шаткие и непостоянные мечты, еврей заду
мал построить дом для человечества, дом для истин
ной жизни. То, что обычно у всех народов перепле
талось с чувством будущего — страсть, надежда, же
лание — все было относительно: так могло случиться 
рано или поздно, но могло случиться и иначе; этого 
желали, к этому стремились, но кто знал, сбудет
ся ли оно на самом деле; кто мог дерзнуть, уверо
вать в то, что тот холодный ясный день заглянет в
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окно? Здесь, однако, было нечто иное в самой своей 
основе; здесь оно не могло не сбыться, оно должно 
было наступить, потому что порукой тому было каж
дое мгновение, кровь в жилах, само сердце Господа. 
Грядущее должно было последовать не в скорби 
и не в отдаленном будущем; оно должно было на
ступить в конечное время, при исполнении времен, 
в конце Дня, в абсолютном будущем. И то, что долж
но было произойти, зачастую было в некоторой мере 
относительно, как, например, освобождение страда
ющего народа и его собирание вокруг святыни Божь
ей, но на вершине было абсолютное: освобождение 
человеческого духа и спасение мира, и тогда уже 
то относительное ощущалось как средство для это
го абсолютного. Здесь впервые со всей силой абсо
лютное было провозглашено целью, целью челове
чества, реализуемой с его помощью. Мессианизм 
одновременно создал почву для двух остальных тен
денций еврейства: идеи цельности и идеи действия, 
равно как и почву для их окончательной реализации. 
Но так же, как вокруг этих тенденций, вокруг мес
сианизма велась непрестанная борьба, и мы зачастую 
в одно и то же время обнаруживаем возвышенные 
представления мессианского идеала наряду с вуль
гарнейшими представлениями о будущих удоволь
ствиях. Итак, в мессианском движении перемеша
лось священнейшее и низменнейшее, стремление 
к будущему и распущенность, любовь к Богу и слас
толюбивое любопытство. И в этом случае профанация 
вступила в единоборство с одухотворенностью и за
мутила чистоту воплощения. Нельзя также умолчать 
и о том, что древнее христианство также руково
дилось мыслями об абсолютном будущем, ’’конце 
дней” , еще не наступившем, однако вскоре должен
ствующем наступить спасении мира; и здесь также 
разгорелась борьба, борьба между мессианским идеа
лом и перенесением мессианских представлений на 
личность вождей и учителей. Имеется еще один вы
дающийся феномен, который относится к абсолют
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ной жизни еврейства, -  точно так же, как философия 
Спинозы к идее цельности, — но который был сражен 
относительной жизнью и поэтому не вошел в народ
ное сознание, феномен, требующий здесь беглого 
рассмотрения. Я имею в виду социализм. Современ
ный социализм имеет два психологических источни
ка: один из них является критическим анализом 
сущности современной жизни человечества, сущнос
ти общности и общества, другой является стремле
нием к более чистой, красивой, истинной современ
ной жизни, к человеческому обществу, построенно
му на любви, взаимопонимании и взаимопомощи. 
Первый из этих источников черпал свою силу, хотя, 
быть может, и не свое происхождение, из западной 
мудрости. Платон — учитель, образ которого стоит 
у первых родников его вод. Второй источник про
истекает из еврейства и все время получает от него 
новый приток. Пророки были первыми, кто про
возгласил эту весть. Ессеи были первым обществом, 
попытавшимся жить в абсолютном. Это стремление 
никогда не гасло, проявляясь временами открыто, 
а большей частью подспудно. И когда евреи вышли 
из гетто в среду других народов, они имели оба ис
точника: и учение, и апостолов современного социа
лизма. ^тот современный социализм является рас
пылением, сужением, принижением мессианского идеа
ла, хотя он вынашивается и питается той же силой: 
идеей будущего.

Идея будущего устремляется, поднявшись над ним 
вовне, в бесконечное, в абсолютное. Мы можем лишь 
предчувствовать его грядущий образ, но наше пред
чувствие есть само по себе признак того, что эта идея 
еврейства продолжает молчаливую подспудную жизнь 
и ждет своего дня, дня обновления.

Только теперь мы можем увидеть, что же означает 
обновление еврейства. Великий духовный процесс, 
основные черты которого я изложил, нарушился. 
Если еврейство не намерено далее влачить призрач
ное существование, если ему суждено восстать к но
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вой жизни, его дух должен обновиться, должен быть 
заново начат духовный процесс.

Истинная жизнь еврейства, как истинная жизнь 
любого творческого народа, есть то, что я назвал 
абсолютным; оно одно способно породить не только 
агрессивное или же оборонительное, но и позитивное 
сознание народа, сознание бессмертия его субстан
ции. В настоящее время еврейский народ знает толь
ко относительную жизнь; он должен вновь обрести 
жизнь абсолютную, он должен обрести живое еврей
ство.

В хасидской легенде рассказывается, как некий 
усопший дух вечно странствует от дома к дому и от 
сонма к сонму. Вдруг он останавливается и не может 
идти дальше. Тут замечает он старика, который спра
шивает его: ’’Почему ты здесь стоишь?” Тот отвеча
ет: ”Я не могу идти дальше” . На это старик говорит 
ему: ’’Плохо твое дело. Если ты промедлишь здесь 
и не будешь двигаться все дальше и дальше, ты утра
тишь свойства духа и останешься на этом месте, как 
бессловесный камень” .

Такова опасность, угрожающая еврейскому на
роду: утрачивается его духовная жизнь. Не надо уте
шаться указаниями на расцвет новой еврейской ли
тературы* и на другие ценности, которые мы при
выкли называть ’’еврейским ренессансом”, выда
вая желаемое за сущее. Я так часто указывал на эти 
элементарные вещи, что не опасаюсь быть неверно 
понятым, если скажу, что все это не имеет никакого 
отношения к обновлению еврейства. Оно должно 
воспрянуть в самой своей глубине, в глубине народ
ного духа, где некогда зародились великие тенден
ции еврейства, где полыхало пламя великой народ
ной борьбы и где из горнила вышли на мировое по
прище три гиганта: Яхве — Бог единства; Мессия — 
выразитель будущего и Израиль -  человек, борю
щийся за свое дело, не жалея сил. Борьба за свер
шение должна начаться снова.
* Имеется в виду литература на языке идиш.
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Но этого недостаточно. Мы знаем теперь, что скры
тая болезнь, темный рок лишенного корней еврей
ского народа заключаются в том, что его абсолют
ная и его относительная жизнь распались. Как раз 
то, что для абсолютной было вершиной и вечностью, 
для относительной проходило незамеченным или же 
почти незамеченным, а в лучшем случае становилось 
быстро преходящим эпизодом. Обновление поэтому 
должно означать и то, что борьба за свершение охва
тывает весь народ, что идеи пронизывают современ
ную действительность, что дух входит в жизнь! Только 
тогда, когда еврейство расправится, как рука, и возь
мет каждого еврея за волосы, и подхватит его, как 
буря, и понесет между небом и землей в Иерусалим, — 
подобно тому как некогда рука Господня схватила 
и понесла Иехезкеля бен Буси, священника, в страну 
халдеев, -  только тогда еврейский народ созреет 
для того, чтобы построить свою новую судьбу там, 
где когда-то разбилась старая. Кирпичи можно нести 
уже сейчас, но дом удастся построить только тогда, 
когда народ снова станет строителем.

И кроме того, недостаточно обновить те или иные -  
неважно какие — отдельные идеи. Еврейство не может 
обновить какой-либо фрагмент, а лишь единое и 
нераздельное творение. И так как мы теперь знаем 
то, что собирались выяснить, — смысл времени и, 
конкретнее — смысл нашего времени — так как мы 
знаем это, нам необходимо высказать то, что мы 
предчувствуем и ощущаем как содержание обновле
ния еврейства: творческий синтез трех его идей в ми
роощущении человека грядущего.

Я уже говорил, что эти идеи не являются чем-то 
абстрактным, застывшим и законченным, что они 
скорее являются естественными тенденциями народ
ного духа, стремящегося ко все более чистому вопло
щению, ко все более доступной форме, ко все более 
полному свершению. Они могут и должны обрести 
новое воплощение, новую форму, новое содержа
ние, слившись в новом мироощущении.
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В новом мироощущении. Я имею в виду миро
ощущение, начинающее зарождаться в нас — сегодняш
них, в нас — предшествующих и преходящих - чтобы 
расцвести в грядущем поколении. Наше, сегодня 
еще не поддающееся выражению, человеческое миро
ощущение. Формирование этого мироощущения и 
обновление еврейства — две стороны одного про
цесса. ’’Спасение от иудеев” -  главными тенденция
ми еврейства являются те, из которых вновь и вновь 
созидается новое Слово мира, а так мыслить и желать 
есть одновременно глубокая общечеловечность и глу
бокое еврейство нашей души.

Каким, однако, явится будущий синтез, как может 
он появиться на свет, об этом невозможно сказать 
ни слова: ни слова предчувствия, ни слова догадки... 
Мы знаем, что он наступит, но мы не знаем, как он 
наступит. Мы можем лишь готовиться к нему.

Но готовиться — не означает ждать, сложа руки. 
Быть готовым означает пестовать в еврействе великое 
самосознание, которое выявит духовный процесс 
еврейства во всем его величии, в полноте его элемен
тов, в многоликих перевоплощениях его историче
ского откровения и непередаваемой тайне его скрытых 
сил. Быть готовым означает и еще большее: вопло
щение великих тенденций еврейства в нашей личной 
жизни: тенденции цельности — так, чтобы мы приго
товили наши души к цельности и они оказались спо
собны зачать ее; тенденции действия — так, чтобы 
мы наполнили наши души безусловным и они оказа
лись способны выдержать испытание действием; 
тенденции будущего — так, чтобы мы освободили 
наши души от суетной погони и обратили их к цели, 
и они оказались способны служить будущему.

Мы читаем у Исайи: ’’Глас вопиющего в пустыне: 
приготовьте путь Господу!” (40:3). Быть готовым 
означает — готовиться.
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ХАСИДСКИЕ РАССКАЗЫ





ПУТЬ ЧЕЛОВЕКА СОГЛАСНО УЧЕНИЮ 
ХАСИДИЗМА

1. ОТЧЕТ ПЕРЕД САМИМ СОБОЙ

Рабби Шнеур-Залман из Ляд сидел в петербургской 
тюрьме в ожидании суда и следствия, ибо один 
из предводителей мытнагдым донес русскому пра
вительству о его принципах и образе жизни. Однаж
ды в камеру вошел шеф жандармов. Величествен
ный и спокойный вид раввина, настолько погружен
ного в свои мысли, что он не сразу заметил посети
теля, открыл этому наблюдательному человеку, ка
кой необыкновенный узник оказался под его властью. 
Между ними завязалась беседа, и шеф жандармов 
попросил объяснить ему некоторые вопросы, возник
шие у него при чтении Священного писания. ’’Как 
следует понимать, — спросил он, -  что вездесущий 
Господь говорит Адаму: ’’Где ты?” — ’’Верите ли вы, 
что Священное писание вечно и справедливо для 
любой эпохи, любого поколения и любого челове
ка?” — ’’Верю” , — проговорил посетитель. ”А если 
так, — промолвил цаддик, — значит, должны пове
рить и в то, что в любой момент Господь взывает 
к человеку: ’’Какой точки достиг ты в своем мире? 
Много лет и дней, что отмерены тебе, уже прошли, 
как далеко продвинулся ты в своем мире?” Бог 
глаголет нечто подобное: ”Ты прожил сорок шесть 
лет, где же ты пребываешь?”

Услышав, что раввин назвал число прожитых им 
лет, шеф жандармов положил своему собеседнику
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руку на плечо и, превозмогая охватившее его вол
нение, воскликнул: ’’Браво!” Но сердце его затре
петало.

О чем идет речь в этой истории?
На первый взгляд она напоминает нам талмуди

ческие притчи, в которых римлянин или какой-нибудь 
другой язычник спрашивает еврейского мудреца 
о сомнительном месте из Библии, дабы обнаружить 
противоречие в еврейском вероучении, и слышит 
ответ, объясняющий, что никакого противоречия 
не существует. Нередко мудрец иным путем опровер
гает доводы вопрошающего, причем иногда заключает 
свой ответ каким-либо нравоучением. Однако вскоре 
мы замечаем некое существенное различие между 
талмудическими и хасидскими рассказами, разли
чие, которое, впрочем, вначале кажется большим, 
чем оно есть на самом деле. Ответ дается не в той 
плоскости, в какой задавался вопрос.

Вопрос шефа жандармов задан с целью обнару
жить противоречие в еврейском вероучении. Еврей 
верует в Бога как во всеведущее существо, но Биб
лия вкладывает в уста Бога вопрос, уместный для 
того, кто не знает чего-то и желает узнать. Бог ищет 
Адама, который спрятался; Он разыскивает его в 
саду и спрашивает, где тот скрывается. Следователь
но, Он не знает места его нахождения, значит, от Не
го можно спрятаться, значит, Он не всеведущ. Но 
вместо того, чтобы растолковать место из Библии 
и устранить мнимое противоречие, раввин рассмат
ривает данный отрывок лишь как отправной пункт 
и использует его для того, чтобы укорить своего 
посетителя его прошлой жизнью, несерьезностью, 
легкомыслием и недостаточным чувством ответст
венности. На безличный вопрос, являющийся в осно
ве своей не истинным и провокационным вопросом, 
даже если он и был задан без задней мысли, дается 
ответ определенному человеку, или, скорее, вместо 
ответа следует наставление. Лишь наличие наставления 
сближает эту историю с талмудическими рассказами.

76



Проанализируем, однако, ее более тщательно. 
Шеф жандармов указывает на то место из Библии, 
которое повествует о грехопадении Адама. Смысл 
ответа рабби сводится к следующему: ”Ты сам Адам, 
к тебе самому обращен вопрос Господа: ’’Где ты?” 
Казалось бы, он ничего не сообщил ему о смысле 
отрывка из Библии как такового. В действитель
ности же его ответ проливает одновременно свет 
и на ситуацию, в которой находится Адам, спрошен
ный Богом, и на ситуацию, в которой может ока
заться любой человек в любую эпоху и в любом месте. 
Шеф жандармов, если он воспримет и истолкует во
прос из Библии как обращенный к нему самому, 
должен понять, что это означает, когда Бог спраши
вает: ’’Где ты?” -  независимо от того, обращен ли 
вопрос к Адаму или к любому другому человеку. 
Если Бог задает этот вопрос, он вовсе не хочет узнать 
у человека нечто, Ему неизвестное. Он хочет вызвать 
в душе человека отклик, который можно вызвать 
лишь с помощью такого вопроса, при том непремен
ном условии, что вопрос достигнет сердца человека, 
что человек позволит вопросу затронуть свое сердце.

Адам прячется, дабы не давать отчета, дабы уйти 
от ответственности за свою жизнь. Так таится вся
кий человек, ибо всякий человек -  Адам и оказы
вается в ситуации Адама. Чтобы уйти от ответствен
ности за прожитую жизнь, человек превращает свое 
бытие в систему тайников. И в то время как он все 
дальше и дальше прячется от лица Божьего, он все 
больше запутывается в лабиринте своих тайников. 
Возникает новая ситуация, которая изо дня в день, 
от тайника к тайнику становится все более сложной. 
Эта ситуация может быть определена со всей точно
стью: человеку не дано ускользнуть от ока Господ
него, но, пытаясь спрятаться от Него, он прячется 
от себя самого. Правда, в нем самом есть нечто, что 
ищет себя, но он делает эти поиски все более труд
ными. К этой ситуации относится вопрос Господа. 
Вопрос призван взволновать человека, разрушить сис
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тему его тайников, показать ему, куда он забрел, про
будить в нем стремление выбраться на волю.

Теперь все зависит от того, в силах ли человек 
держать ответ. Конечно, у всякого, как у шефа жан
дармов, ’’затрепещет сердце” , как только прозву
чит вопрос. Но система тайников поможет ему со
владать с этим движением сердца. Ведь голос не со
провождается бурей, грозящей его жизни: он как 
’’веяние тихого ветра” , и его легко заглушить. Но 
пока голос слаб, жизненная стезя не станет путем. 
Какой бы успех, какое бы наслаждение ни выпали на 
долю человека, какую бы безграничную власть он 
ни обрел и какие бы невероятные деяния он ни совер
шил, его жизнь останется бесцельной, покуда он не 
обратится к этому голосу. Адам обращается к нему, 
он постигает смысл обстоятельств, он сознается: 
”Я скрылся”, — этими словами начинается дуть че
ловека.

Отчет перед самим собой и сделанные из него вы
воды — вот начало жизненного пути первого челове
ка, вот исходный пункт любого человека в каждом 
поколении, при том, однако, условии, что такая по
пытка разобраться в самом себе действительно вы
водит на путь, ибо имеется и бесплодный самоанализ, 
который ведет лишь к истязанию души, отчаянию 
и еще большей путанице. Когда Герский раби, тол
куя Писание, доходил до слов, с которыми Иаков 
обращается к своему рабу — ’’Когда брат мой Исав 
встретится тебе и спросит тебя, говоря: ’’Чей ты? 
И куда идешь? И чье стадо перед тобою?” — он го
ворил своим ученикам: ’’Заметьте, как похожи во
просы Исава на йзречение мудреца Акавии, сына 
Махалалеля: ’’Помни три вещи, и ты убережешься 
от греха: знай, откуда ты идешь, куда ты направля
ешься и перед кем ты должен держать ответ” . Хоро
шенько запомните это, ибо дабы не преступить этих 
трех предписаний, человек должен действовать с боль
шой осмотрительностью, не допуская, чтобы голос 
Исава прозвучал в его сердце. Ибо и Исав может
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спросить об этих трех вещах и повергнуть человека 
в уныние” .

Известен сатанинский вопрос, фантасмагорический 
вопрос, который копирует вопрос Бога, вопрос исти
ны. Его можно распознать по тому, что он не огра
ничивается словами ’’Где ты?” Он продолжает: ’’От
туда, куда ты попал, тебя больше не выведет ника
кая дорога” . Бесплодный самоанализ приводит к та
кому отчету перед самим собой, который не побуж
дает человека повернуть вспять и выйти на дорогу, 
но рисует ему это предприятие абсолютно безнадеж
ным и тем самым заставляет его двигаться туда, 
откуда возвращение невозможно, и человек может 
длить свое существование только благодаря извра
щенному сатанинскому высокомерию.

2. ОСОБЫЙ ПУТЬ

Рабби Бер из Радошице попросил однажды своего 
учителя, Люблинского Ясновидца: ’’Укажите мне 
один, общий для всех, путь служения Господу!” Цад- 
дик ответил: ’’Невозможно сказать, каким путем 
надлежит человеку идти. Ибо один путь, ведущий 
к Богу, -  это путь учения, другой — вознесения мо
литв, третий — поста и четвертый — вкушения пищи. 
Каждый должен точно определить, к чему влечет 
его сердце, чтобы затем, отбросив все сомнения, 
встать на этот путь” .

Эта история прежде всего заключает в себе нечто, 
характеризующее наше отношение к тому истинно
му служению, которое совершалось до нас. Мы долж
ны почитать это отношение, должны учиться на его 
примере, но не должны подражать ему. Великие и 
священные деяния должны быть образцом для нас, 
ибо они наглядно показывают нам, что такое вели
чие и святость, но это не модели, которые мы долж
ны воспроизвести. Как ни мало мы можем совер
шить, если мерить свои дела общей суммой деяний
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отцов, наши дела, однако, обладают самоценностью, 
ибо мы совершаем их на свой лад и собственными 
силами.

Один хасид спросил Злочевского Маггида: ’’Ска
зано: ’’Каждый в Израиле должен возгласить: ’’Ког
да мое дело приблизится к делу моих отцов, Авра
ама, Исаака и Иакова?” Как это понимать? Как можем 
мы дерзнуть помыслить, что мы можем сравняться 
в деле с праотцами?” Маггид объяснил: ’’Как отцы 
наши прокладывали новые пути служения Богу, 
каждый сообразно своему характеру: один — путь 
любви, другой -  мужества, третий -  великолепия, 
так должны и мы, каждый из нас, в согласии со своей 
природой, внести новый свет в учение и служение 
и не повторять уже совершенного, но делать то, что 
еще не сделано. С рождением каждого человека в мир 
вносится нечто новое, чего еще не было, нечто перво
зданное и неповторимое. Долг каждого в Израиле — 
знать и не забывать, что он в мире единственен в сво
ем качестве и что еще никогда не появлялось никого 
подобного ему, ибо если бы уже был подобный ему, 
то не было бы необходимости в нем самом. Каждый 
отдельный человек -  новое создание в мире, и он 
должен довести свое своеобразие до совершенства. 
Ибо поистине: то, что этого не произошло, служит 
причиной отсрочки пришествия Мессии” . Это един
ственное и неповторимое и есть то, что каждому 
человеку назначено прежде всего развить и осуще
ствить, не повторяя того, что другой, даже если это 
был величайший человек, уже осуществил. Мудрый 
рабби Бунем сказал однажды в старости, уже будучи 
слепым: ”Я не хотел бы поменяться с отцом Авраа
мом. Что пользы Господу, если бы праотец Авраам 
стал таким же, как слепой Бунем, а слепой Бунем 
таким, как Авраам?” С еще большей убедительностью 
та же мысль выражена рабби Зусей, заметившим 
незадолго до своей смерти: ”В грядущем мире меня 
не спросят: ’’Почему ты не был Моисеем?” Меня 
спросят: ’’Почему ты не был Зусей?”
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Итак, мы имеем дело с учением, которое исхо
дит из той предпосылки, что люди в своей сущности 
различны и потому невозможно сделать их одинако
выми. Всем людям открыт доступ к Богу, но у каж
дого из них свой собственный путь. Именно в разно
образии людей, в разнообразии их качеств и наклон
ностей таятся великие возможности рода человече
ского. Господь объемлет все; это его свойство про
является в бесконечном многообразии путей, ведущих 
к нему, и каждый из этих путей открыт для любого 
человека. Когда несколько учеников покойного 
цаддика пришли к Люблинскому Ясновидцу и выра
зили удивление по поводу того, что он придерживает
ся других обычаев, чем их учитель, то он восклик
нул: ’’Какой бы это был Бог, если бы Он предлагал 
единственный путь служения Ему!” Подобно тому 
как каждый человек, отправляясь от своей точки, 
исходя из своей сущности, может прийти к Господу, 
так и весь род человеческий, продвигаясь вперед 
всеми путями, может прийти к Нему.

Бог не говорит: ’’Этот путь ведет ко Мне, а тот -  
нет” . Он глаголет: ’’Все, что ты делаешь, может быть 
путем ко Мне, если только ты делаешь это так, что 
твое деяние ведет тебя ко Мне” . Но что может и дол
жен делать именно этот и никакой другой человек, 
открывает только ему самому. При этом легко, как 
сказано, впасть в заблуждение, если смотреть, ка
ких успехов добился другой, и Пытаться сравнить
ся с ним; ибо при этом от взоров человека усколь
зает именно то, к чему он и только он призван. Баал- 
Шем говорит: ’’Каждый должен вести себя сообразно 
со ’’своей ступенькой” . Если он не поступает так, 
если он захватывает ’’ступеньку” своего ближнего 
и пренебрегает своей собственной, то он не осущест
вит ни своей возможности, ни возможности друго
го” . Итак, путь, ведущий к Богу, может указать чело
веку лишь познание им своей собственной сущности, 
познание своей главной склонности. ”В каждом таит
ся нечто драгоценное, чего нет ни в ком другом” .
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Но что ’’ценно” в человеке, может открыть только 
он сам, если он истинно осознает свое сильнейшее 
чувство, свое главное желание, которое движет са
мым сокровенным в его душе.

Правда, это сильнейшее чувство часто знакомо 
человеку лишь в форме особой страсти, в форме 
’’греховного побуждения” , которое совращает его. 
В соответствии с природой сильнейшее желание че
ловека прежде всего обращается на вещи, сулящие 
удовлетворить его желание. Поэтому необходимо 
силу именно этого чувства, этого импульса перенести 
со случайного на необходимое и с относительного 
на абсолютное. Так человек обретает свой путь.

Один цадцик учит: ’’Экклесиаст завершается сло
вами: ’’Выслушаем сущность всего: ’’Бойся Бога!” 
До конца чего ты бы ни добрался, в заключение ты 
услышишь: ’’Бойся Бога!” — и в этом весь смысл. 
Нет ни одной вещи в мире, которая не указывала 
бы тебе путь к страху Божию и служению Ему. Со
блюдай эту заповедь во всем” . Но ни в коем случае 
наше истинное назначение в мире, в который мы 
помещены, не состоит в том, чтобы отвращаться 
от вещей и существ, встречающихся нам и притя
гивающих наше сердце, ибо именно посредством 
освящения нашей связи мы должны вступить с ни
ми в такое соприкосновение, при котором прояв
ляются Красота, Приятность, Наслаждение. Хаси
дизм учит, что радость жизни, если мы освящаем 
ее всем своим существом, ведет к радостному прия
тию Бога.

В истории с Ясновидцем может показаться, что 
этому противоречит одно место, а именно — утверж
дение, что среди различных путей, ведущих к Богу, 
указывается не только путь вкушения пищи, но и 
путь поста. Если мы рассмотрим это указание в кон
тексте всего хасидского учения, то увидим, что уда
ление от природы, отказ от естественной жизни в 
отдельных случаях могут служить необходимым 
отправным пунктом пути, а также необходимым
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актом самоизоляции в некоторые переломные 
моменты бытия, но такой характер никогда не при
дается всему пути. Иной человек должен начать с пос
та и неизменно возобновлять пост, потому что к осво
бождению от рабства в этом мире, к глубочайшему 
самосознанию и от самосознания к связи с Абсолютом 
он может прийти лишь посредством аскезы. Но ни
когда этот аскетизм не должен безраздельно гос
подствовать над человеческой жизнью. Человек дол
жен лишь затем удаляться от природы, чтобы, обно
вившись, вернуться к ней и с помощью освященно
го контакта с ней найти путь к Богу.

Стих из Библии, в котором рассказывается, как 
Авраам угощал ангелов -  ”А сам стоял подле них 
под деревом* И они ели” , — рабби Зуся истолковал 
так: человек возвышается над ангелами, ибо ему 
известно нечто неведомое им, а именно, что пищу 
можно освятить намерением вкушающего ее. Благо
даря Аврааму ангелы, для которых еда была непри
вычным занятием, разделили намерение, посредст
вом которого он обычно посвящал ее Богу. Любое 
истинное желание, если оно освящается, ведет к Богу, 
и природа нуждается в человеке для того, чтобы со
вершить над ней то, чего не мог совершить ни один 
ангел: освятить ее.

3. РЕШИМОСТЬ

Хасид Люблинского рабби постился однажды 
от субботы до субботы. В канун субботы почувство
вал он такую страшную жажду, что едва не умер. 
Вдруг увидел он колодец, подошел к нему и хотел 
напиться. Но в тот же миг подумал, что, не желая 
потерпеть какой-то час, оставшийся до наступления 
субботы, он поступается всем недельным постом. 
Он не стал пить и отошел от колодца. И тут он почув
ствовал гордость оттого, что выдержал тяжкое испы
тание. Осознав, что он гордится своим поступком,
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он сказал себе: ’’Лучше вернуться и напиться, чем 
отдать свое сердце во власть гордыне” . Он вернулся, 
подошел к колодцу и уже собирался зачерпнуть во
ды, как почувствовал, что жажда прошла. С наступ
лением субботы вошел он в дом своего учителя. 
’’Лоскутное одеяло!” — крикнул ему рабби, когда 
он преступил порог его дома.

Услышав впервые в детстве эту историю, я был 
поражен тем, с какой суровостью обошелся учитель 
со своим ревностным учеником. Ученик напрягает 
последние силы, чтобы совершить тяжелое аскетиче
ское деяние. Он испытывает соблазн прервать этот 
акт и преодолевает искушение, и после всего этого 
единственной наградой ему было порицание учителя. 
Правда, первое препятствие было вызвано властью 
плоти над духом, той властью, которую еще только 
предстояло преодолеть, однако второе препятствие 
проистекало из благороднейшего мотива: лучше 
неудача, чем ради успеха предаться гордыне. Как 
можно было порицать человека за такую внутреннюю 
борьбу? Разве не слишком многого требовали в этом 
случае от него?

Лишь много лет спустя (но все же четверть века 
тому назад), когда я сам пересказывал эту историю, 
заимствованную из традиции, я понял, что в ней во
обще нет речи о предъявлении каких-либо требований. 
Ведь Люблинский цаддик не слыл поборником аске
зы, и то, что предпринял хасид, он делал бесспорно 
не в угоду цаддику, но потому, что надеялся таким 
путем поднять свою душу на более высокую сту
пень, а что пост на начальной стадии развития лич
ности и позже, в критические моменты, может способ
ствовать достижению этой цели, он слышал из уст 
Ясновидца. Цаддик, очевидно, с полным понимани
ем следивший за ходом рискованного предприятия, 
говорит ученику: ’’Таким путем не достигают более 
высокой ступени” . Он предостерегает ученика от 
чего-то, что обязательно должно помешать ему вы
полнить свой замысел. Но что это — нам вполне ясно.
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Порицается это движение вперед и назад, это снование, 
вызывает сомнение зигзагообразный характер по
ведения. ’’Лоскутности” противопоставляется дейст
вие, осуществляемое в едином порыве. Но как можно 
совершить такое действие? Только при цельности 
души.

Однако нас снова мучит вопрос: не слишком ли 
сурово при этом обошлись с человеком? Наш мир 
так устроен, что обладатель цельной души -  неза
висимо от того, наделен ли он этой цельностью ”от 
природы” или ”по Божьей милости” , -  такие определе
ния не меняют сути дела — обладатель души, вы
сеченной из Цельной Глыбы, соответственно, совер
шает цельные поступки, ибо его душа такого свой
ства, что толкает его на такие поступки и придает 
ему силы для их осуществления. Другой же чело
век имеет многогранную, сложную, противоречивую 
душу, и этим, естественно, определяется его поведе
ние: затруднения и помехи в его поведении происте
кают из затруднений и помех души, ее неуспокоен
ность выражается в беспокойном поведении. Что еще 
остается человеку с такой душевной конституцией, 
если не преодолевать ценой напряжения своих сил 
искушения, которые встречаются в любой момент 
на пути, ведущем его к цели? Что остается ему делать, 
как не ’’держать себя в руках” , пользуясь распростра
ненным выражением, в любой момент действия, то 
есть преодолеть раздвоенность своей души и, не остав
ляя борьбы с самим собой, направить ее к цели и 
вдобавок, подобно хасиду из нашей истории, быть 
готовым пожертвовать целью, лишь бы спасти душу 
и не дать гордыне овладеть ею.

Только после того, как мы, исходя из этих вопро
сов, еще раз подвергнем анализу нашу историю, мы 
увидим, какая мысль содержится в критике Ясно
видца. Он учит, что человек может достичь духовной 
цельности. Человек с многогранной, сложной, проти
воречивой душой не беспомощен: сокровеннейшая 
сущность этой души, божественная сила, таящаяся
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в ее глубинах, может воздействовать на душу, из
менить ее, связать воедино взаимоборствующие си
лы, слить центробежные элементы, сделать душу 
цельной. Такое сплочение может произойти прежде, 
чем человек приступит к необычному делу. Лишь 
обладая цельной душой, он сможет поступать так, что
бы его труд стал не лоскутным одеялом, а творением 
из Цельной Глыбы. Именно в том и укоряет Яснови
дец хасида, что тот предпринял рискованное дело, 
не добившись душевной цельности: посреди действия 
это невозможно. Но из этого вовсе не следует, что 
аскеза способствует установлению единства. Она мо
жет повести к очищению, может побудить сосредото
читься на чем-либо, но она не может привести к тому, 
чтобы результат оставался неизменным вплоть ф,о 
достижения цели -  она не может оградить душу от 
присущего ей противоречия.

Не следует, однако, упускать из виду: цельность 
души никогда не устанавливается навеки. Как даже 
самая цельная от рождения душа испытывает иногда 
внутренние сомнения, так и душа, упорно стремящая
ся к цельности, никогда не может достигнуть абсолют
ной цельности. Но любое дело, которое я выполняю, 
достигнув внутренней гармонии, в свою очередь влия
ет на мою душу, приводит к новому и более высоко
му единству: любое дело ведет меня, хотя и различ
ными путями, к единству более устойчивому, чем 
ранее достигнутое. Так, наконец, человек добивается 
такого состояния, при котором он может положиться 
на свою душу, поскольку она достигла того уровня 
цельности, когда все противоречия преодолеваются 
без труда. Разумеется, и в этом случае надо оставаться 
бдительным, но это уже не требует напряжения.

В один из дней праздника Ханукки рабби Нахум, 
сын рабби из Ружина, пришел неожиданно в иешиву и 
застал учеников за шашками -  весьма распростра
ненной в ту пору игрой. Когда ученики увидели цад- 
дика, они смутились и прекратили игру. Но цаддик 
приветливо кивнул им и спросил: ’’Знаете ли вы пра
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вила игры в шашки?” И так как они оробели и не 
смели ответить, он сам сказал: ”Я объясню вам прави
ла игры в шашки. Первое правило: нельзя делать сразу 
два хода. Второе: можно ходить только вперед. И 
третье: если ты пробрался в дамки, можешь ходить, 
как тебе угодно” .

Но то, что подразумевается под единством души, 
будет истолковано неверно, если словом ’’душа” обо
значить нечто иное, чем человека в целом — тело 
и дух в совокупности. Душа не может быть едина, 
если в это понятие не включаются телесные силы. Биб
лейский стих ’’Все, что может рука твоя делать, по 
силам делай” Баал-Шем толковал так: человек дол
жен целиком отдаваться тому делу, которое творит, 
то есть — вся телесная и духовная сущность человека 
должна принимать участие в этой работе, ни одна 
клеточка его тела не должна оставаться бездеятельной. 
Человек, ставший таким единством плоти и духа, 
совершает дело, высеченное из Цельной Глыбы.

4. НАЧИНАТЬ С СЕБЯ

Однажды несколько прославленных мужей гостило 
у рабби Ицхака из Ворки. Зашел разговор о слугах. 
Если слуга честен, утверждали гости, дому сопутст
вует удача, это можно видеть на примере Иосифа, 
у которого спорилось любое дело. Но рабби Ицхак 
был другого мнения. ”В свое время я думал так же, -  
промолвил он, — но впоследствии мой учитель показал 
мне, что все зависит от хозяина дома. В молодые 
годы я хлебнул горя с моей женой —  я старался не 
ссориться с ней, но мне было жаль прислугу, которая 
много терпела от вздорной женщины. Я поехал к 
своему учителю, рабби Давиду из Лелова, и спросил 
его, должен ли я возражать жене. Он отвечал: ’’Почему 
ты обращаешься с этим вопросом ко мне? Спроси 
себя самого!” Я стал размышлять над его словами, 
пока не уразумел их смысла. Понимание пришло ко
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мне, когда я вспомнил слова Баал-Шема: ”В природе 
имеется Мысль, Слово, Действие. Мысль подобна 
хозяйке дома, Слово — детям, Действие — прислуге. 
Тому, кто примирит эти три начала, все пойдет на 
пользу. Тогда я понял, что имел в виду мой учитель: 
все зависит от тебя самого” .

В этом рассказе затронута одна из глубочайших 
и труднейших проблем нашей жизни, проблема истин
ной причины конфликта между людьми.

Люди имеют обыкновение объяснять проявления 
этого конфликта мотивами, которые сами враждую
щие стороны осознают как повод к спору. Исходя из 
объективных ситуаций и процессов, лежащих в основе 
этих мотивов, или с помощью аналитического метода 
они пытаются исследовать неосознанные комплексы, 
соотносящиеся с этими мотивами лишь как симптомы 
какой-либо болезни соотносятся с органическими из
менениями. Доктрина хасидизма совпадает с этим 
пониманием лишь в том, что она переносит проблема
тику внешней жизни на проблематику внутренней 
жизни. Но она отличается от этого понимания в двух 
существенных пунктах: принципиальном и практи
ческом, который, однако, еще более важен.

Принципиальное различие состоит в том, что учение 
хасидизма не подвергает анализу отдельные психоло
гические осложнения, — оно рассматривает челове
ческую личность в ее целостности. Это, однако, отнюдь 
не количественное отличие. Скорее речь здесь идет 
о том, что выделение каких-то частей или отдельных 
процессов из целого затрудняет постижение целого и 
что к истинному преобразованию, истинному исправ
лению сначала самого человека, а впоследствии — от
ношений, сложившихся между ним и его ближними, 
может повести лишь постижение целого как такового. 
Формулируя парадоксально: поиск центра тяжести 
ведет к смещению его и тем самым срывает всякую 
попытку понять проблематику, связанную с этим 
поиском. Это не означает, что отдельные психоло
гические феномены нельзя рассматривать, однако
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ни один из них не должен оказаться в центре внима
ния, как если бы все остальные факторы были произ
водными от него; скорее, все они должны служить 
отправными точками, и притом не в их обособлен
ности, а в их жизненной взаимосвязи.

Практическое же различие заключается в том, 
что человек вовсе не рассматривается здесь как объ
ект исследования, его лишь призывают ’’исправиться” . 
Человек должен прежде всего понять, что конфликт
ные ситуации, возникающие между ним и другими, 
являются следствием конфликтных ситуаций, сложив
шихся в его собственной душе, и он должен попытать
ся преодолеть внутренний конфликт с тем, чтобы 
предстать перед своими ближними как изменившийся, 
умиротворенный человек и вступить с ними в новые, 
изменившиеся отношения.

Разумеется, природа человека побуждает его укло
ниться от всяких решительных изменений, болезнен
но сказывающихся на его обычном отношении к миру. 
Поэтому он склонен ответить тому, кто призывает 
его измениться — или своей собственной душе, если 
именно она взывает к нему, — что во всяком конфлик
те имеются две стороны: если от кого-то требуют, 
чтобы он переместил свое внимание с внешнего кон
фликта на свой внутренний душевный разлад, то того 
же следует потребовать и от противной стороны. Но 
именно в этом способе теоретизирования, когда от
дельный человек рассматривает себя лишь как ин
дивидуума, противостоящего другим индивидуумам, а 
не как истинную личность, чье преобразование спо
собствует преобразованию мира, — кроется фунда
ментальное заблуждение, служащее для хасидизма 
объектом критики. Все дело в том, что начинать сле
дует с себя самого, и в данный момент нельзя думать 
ни о чем ином, кроме этого начинания. Всякая другая 
позиция уводит от конечной цели, связывает инициа
тиву, расстраивает все это дерзкое и огромное пред
приятие. Архимедова точка, опираясь на которую я, не 
сходя с места, могу привести в движение мир, это



преобразование самого себя. Если же вместо этого 
я установлю две архи медовы точки, одну в своей 
душе, а другую в душе своего ближнего, находящегося 
в конфликте со мной, исчезнет та единственная точка 
опоры, благодаря которой возможно свершение.

Рабби Бунем учил: ’’Наши мудрецы говорят: ’’Ищи 
мира в своей душе на том месте, где ты стоишь” . 
Мира нигде не обретешь, кроме как в себе самом. В 
псалме говорится: ’’Обветшали кости мои от непре
рывного стенания, ибо день и ночь тяготела надо мною 
рука Твоя: свежесть моя исчезла, как в летнюю засуху. 
Но я открыл тебе грех мой и не скрыл беззакония 
моего” .

Но смысл истории, послужившей исходной точкой 
для моего суждения, не ограничивается общим ука
занием на внутренний конфликт, как истинную причи
ну происхождения внешних конфликтов. Это — кон
фликт трех принципов существа и жизни человека: 
принципа Мысли, принципа Слова и принципа Дейст
вия. Причина всякого конфликта между мной и моими 
ближними заключается в том, что я не говорю того, 
что думаю, и не делаю того, что говорю. И вследствие 
этого ситуация, складывающаяся между мной и дру
гими, становится все более запутанной и отравленной, 
и я в своей внутренней раздвоенности больше не в си
лах овладеть положением, и вопреки всем иллюзиям 
превращаюсь в безвольного раба обстоятельств. Своей 
неискренностью вскармливаем мы конфликтные ситу
ации, мы отдаемся во власть лицемерию и лжи, пока 
они не поработят нас совершенно.

Дальше пути нет, единственная альтернатива — ра
дикальное решение: все зависит от меня, и я постано
вил — я исправлюсь.

Но, чтобы человек был способен на такое душевное 
величие, он должен прежде всего найти путь от суеты 
своей жизни к своему Я, он должен найти свое Я, не 
само собой разумеющееся Я эгоцентрической лич
ности, но глубокое Я личности, живущей среди людей. 
А этому противится все, к чему мы привыкли.
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Я хочу завершить эту главу старинной шуткой, 
обновленной в устах цаддика.

Рабби Энох рассказывал: ”Жил некогда человек 
столь глупый, что его прозвали Големом. Каждое 
утро, вставая, он с таким трудом находил свою одеж
ду, что, вспоминая об этом по вечерам, боялся идти 
спать. Наконец, однажды, он принял решение, достал 
бумагу и карандаш и, раздеваясь, записал, куда поло
жил каждую вещь. Проснувшись на другой день в доб
ром расположении духа, он извлек записку и стал 
читать: ’’шапка” — на месте, он надел ее, ’’штаны” -  
они лежали рядом, он натянул их, и так далее, пока 
не завершил своего утреннего одевания. ”Да, но где 
я сам? — спросил он затем в великом страхе. -  Куда 
я запропастился?” Тщетны были все поиски, он ни
как не мог найти себя. Так обстоит дело и с нами” , -  
сказал в заключение рабби.

5. НЕ ЗАНИМА ТЬСЯ СОБОЙ

На другой день после свадьбы, когда рабби Хаим 
Цанзер женил своего сына на дочери рабби Элиэзера, 
отец жениха посетил отца новобрачной и сказал ему: 
’’Сват, мы породнились, и я должен открыть вам, что 
терзает мое сердце. Видите, голова и борода мои по
седели, а я все еще не искупил своего греха!” -  ”Ах, 
сват* — отвечал ему рабби Элиэзер, — у вас на уме 
только вы сами. Забудьте о себе и думайте о мире!”

То, о чем говорится здесь, на первый взгляд проти
воречит всему, что я излагал ранее об учении хасидиз
ма. Мы слышали, что каждый должен думать о себе 
самом, должен избрать свой особый путь, должен 
привести свою сущность к единству, должен начать 
с самого себя. И вдруг нам говорят: забудьте самого 
себя. Но достаточно лишь тщательнее вникнуть в 
суть дела, как станет ясно, что одно не только не 
противоречит другому, но и служит неотъемлемой 
частью целого, обязательным звеном, обязательным
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этапом развития. Надо только задать вопрос: ’’Для 
чего?” Для чего должен я думать о самом себе, дол
жен избрать свой особый путь, для чего должен я 
восстанавливать единство своей сущности? Ответ 
гласит: не ради себя. Поэтому предыдущий раздел 
был озаглавлен: начать с самого себя. Начать с себя, 
но не ограничиваться собой, отталкиваться от себя, 
но не замыкаться в себе, познавать себя, но не ко
паться в собственных переживаниях.

Мы видим, что цаддик, мудрый, благочестивый 
и бескорыстный человек, достигнув старости, уко
ряет себя в том, что он еще не произвел переворота 
в своей жизни. Ответ подразумевает, что он слиш
ком поглощен своими грехами и не верит в силу рас
каяния. Но сказанное выходит за рамки этой мысли. 
Цаддик устанавливает банальную истину: ”Ты не 
должен терзаться из-за того, что поступил неверно, 
ты должен обратить свою душевную силу, растрачи
ваемую на бесплодное самобичевание, на тот род 
деятельности в этом мире, к которому ты предназна
чен. Не собой должен ты заниматься, а окружающим 
тебя миром” .

Прежде всего следует уяснить, что мы имеем в виду, 
говоря о повороте к лучшему. Этот поворот, как из
вестно, является основным принципом еврейской 
концепции пути человека. В результате этого пово
рота человек может не только внутренне обновиться, 
но и изменить то место, которое он занимает в Божь
ем мире, так что обратившийся к Богу возвысится 
над непорочным праведником, которому неведома 
бездна греха. Но обращение здесь -  нечто гораздо 
более значительное, чем раскаяние и грехоискупитель
ные поступки. Оно означает, что человек, сошедший 
с пути и заблудившийся в хаосе эгоизма, преследу
ющий всегда свои личные цели, находит путь к Богу 
вследствие изменения всей своей жизни, то есть — 
вследствие нахождения пути для выполнения того 
особого призвания, к которому его, именно этого 
особенного человека, предназначил Бог. Раскаяние
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может лишь послужить толчком для этого дейст
венного обращения. Тот же, кто не перестает терзать 
себя из-за того, что его искупительные деяния недо
статочны, тот лишает раскаяние его силы. В своей 
смелой и убедительной проповеди, посвященной 
Судному дню, рабби из Тура предостерег против 
самоистязания. ’’Тот, кто постоянно занят разго
ворами и размышлениями по поводу совершенно
го им зла, — сказал он, — тот не перестает думать 
о нем, а о чем думают, тем и живут; душа челове
ка безысходно пребьюает там, где обитает его мысль, 
следовательно, она пребывает в атмосфере подло
сти, — конечно, такой человек не сможет раскаять
ся, ибо дух его грубеет и сердце черствеет, и в до
вершение всего им овладевает тоска. Чего ждешь 
ты? Копайся в грязи так, копайся в грязи эдак, грязь 
всегда остается грязью. Согрешил — не согрешил, 
какую пользу могут извлечь из этих сомнений не
беса? Вместо того, чтобы заниматься подобными 
размышлениями, я могу нанизьюать жемчужины 
добрых дел на радость небесам. Потом я говорю: 
’’Беги зла и твори добро” , отвратись окончательно 
от зла, не раздумывай о нем и твори добро. Ты по
ступил дурно? Уравновесь злой поступок добрым 
деянием” .

Но мораль, которая вытекает из нашего рассказа, 
не ограничивается этим. Тот, кто непрестанно терзает 
себя по поводу недостаточно полного искупления соб
ственного греха, заботится в сущности о спасении 
своей души, следовательно, — о своей личной доле 
в грядущем мире. Для хасидизма, следующего обще
му духу иудаизма, подобная установка неприемле
ма. Это -  один из главных пунктов, по которому хрис
тианство разошлось с иудаизмом, ибо христианство 
провозглашало личное спасение души высшей целью 
каждого человека. Напротив, для иудаизма каждая 
человеческая душа является служебным звеном в Гос
поднем творении, которое трудом человеческим 
должно быть обращено в Царство Божье. Поэтому
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ни перед одним человеком не поставлена цель спа
сения его собственной души. Правда, всякая душа 
должна познать себя, очистить, усовершенствовать, 
но все это не ради себя самой, не ради своего земно
го счастья, равно как не ради своего небесного блажен
ства, но ради труда, который она должна свершить 
в мире Божьем. Надо забыть о себе и помнить о мире.

Такая цель, как спасение собственной души, счи
тается в иудаизме лишь утонченнейшей формой эго
центризма. Это как раз и есть то, что хасидизм от
вергает самым решительным образом, и в особен
ности в отношении человека, который обрел и усо
вершенствовал свое Я. Рабби Бунем учил: ”В Писа
нии сказано: И взял Корей” . Что же взял он? Себя 
самого хотел он взять. Поэтому ни в одном своем 
начинании он больше не преуспел. Рабби Бунем про
тивопоставил бессмертному Корею бессмертного Мои
сея, ’’смиренного” человека, который не преследует 
никаких личных интересов. ”Во всяком поколении, — 
заметил он, -  повторяются душа Моисея и душа 
Корея. И если когда-либо душа Корея пожелает под
чиниться душе Моисея, Корей искупит свою вину”. 
Таким образом, рабби Бунем рассматривает исто
рию рода человеческого на пути к освобождению 
как процесс, в котором участвуют два типа людей: 
тип надменного человека, который, пусть даже в воз
вышеннейшей форме, преследует свои собственные 
интересы, и тип смиренного человека, который при 
всех обстоятельствах имеет своей целью интересы 
других. Лишь в том случае, если Надменность скло
нится перед Смирением, она будет искуплена, и если 
она будет искуплена, может быть искуплено челове
чество.

После смерти рабби Бунема один из его учеников, 
рабби из Гура, слова из проповеди которого я уже 
приводил, сказал: ’’Рабби Бунем владел ключами 
ко всем небосводам. А почему бы и нет? Человеку, 
не пекущемуся о себе, передаются все ключи” .

И величайший из учеников рабби Бунема, поисти
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не трагическая фигура среди всех цаддиков, рабби 
Мендель из Коцка, сказал однажды собравшимся 
прихожанам: ’’Чего же требую я от вас? Лишь трех 
вещей: не позволять своему любопытному взору 
выходить за пределы своей души, не заглядывать 
тайком в чужую душу и не ставить превыше всего 
свои собственные интересы. Это означает: во-первых, 
каждый должен хранить и освящать свою собствен
ную душу в ее своеобразии и в назначенном ей месте, 
а не завидовать своеобразию и месту других; во- 
вторых, каждый должен чтить тайну души своего 
ближнего, не вторгаться в нее с любопытством и 
не использовать обретенного знания в своих целях; 
и, наконец, в-третьих, каждый должен в своей внут
ренней жизни и в своих отношениях с внешним ми
ром остерегаться преследовать лишь свои личные 
цели” .

6. РЯДОМ С ТОБОЙ

Молодым людям, которые впервые приходили 
к нему, рабби Бунем имел обыкновение рассказы
вать историю о рабби Айзике, сыне рабби Иекеля 
из Кракова. После многих лет безысходной нище
ты, которые не поколебали его благочестия, рабби 
Айзику приснилось, будто некто приказал ему ис
кать клад в Праге, под мостом, ведущим к королев
скому дворцу. Когда этот сон приснился ему в тре
тий раз, рабби Айзик собрался в путь и направился 
в Прагу. Но мост денно и нощно охранялся страж
никами, и рабби не рискнул начать поиски. Тем не 
менее каждое утро появлялся он у моста и до ве
чера блуждал вокруг него. Начальник караула, ко
торый обратил внимание на его странное поведение, 
осведомился, не потерял ли он чего-нибудь -  или, 
может быть, он кого-то ожидает? Рабби Айзик по
ведал ему, что сон побудил его прийти из дальней 
стороны. Капитан рассмеялся: ”И ты, бедняга, ис
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топтал свои башмаки только из-за этого сна. Да кто 
же верит снам! Значит, и я должен был бы отпра
виться в дальнее странствие, ибо однажды мне при
снилось, что в Кракове, в каморке одного еврея, 
которого будто бы зовут Айзиком, сыном Иекеля. 
я найду под печью клад. Айзик, сын Иекеля. Пред
ставляю себе, как в городе, где одна половина ев
реев носит имя Айзик, а другая половина Иекель, 
я разворотил бы все дома!” И он снова расхохотал
ся. Рабби Айзик поклонился ему, отправился домой, 
выкопал клад и построил синагогу, которая была 
названа его именем.

’’Запомни эту историю, -  добавлял обычно рабби 
Бунем, — и усвой ее смысл: есть нечто такое, чего не 
отыщешь нигде, даже у цадцика, и все же существу
ет место, где это можно найти”.

Это — весьма старая история, известная нам из 
различных народных литератур, но принявшая новую 
форму в хасидских устах. Она не только внешне пере
сажена в еврейский быт, но хасидская форма, при
данная ей, изнутри преобразовала ее. Но и это не 
самое главное. Самое главное, что она так истончи
лась, что из нее светится хасидская истина. ’’Мораль” 
не приложена к ней механически, скорее мудрец, 
который пересказал ее, наконец раскрыл и выявил 
ее внутренний смысл.

Лишь в одном-единственном месте на земле можно 
найти великий клад, который назьюается исполне
нием бытия. И отыскать этот клад можно лишь на 
том месте, где ты стоишь.

Большинство из нас лишь в редкие мгновения 
в полной мере осознает тот факт, что нам не сужде
но изведать исполненного бытия, что наша жизнь 
не причастна истинному исполнению бытия, что она 
проходит как бы мимо него. Мы всегда ощущаем 
этот недостаток и так или иначе пытаемся где-то оты
скать то, чего нам недостает. Где-нибудь, в какой- 
нибудь провинции земли или духа, только не там, 
где мы обитаем, куда мы помещены, — но в дейст

96



вительности там и только там, -  можно найти этот 
клад. Окружающая среда, которую я воспринимаю 
как естественную, ситуация, которая играет в моей 
жизни роль Провидения, то, что встречается мне изо 
дня в день, то, что изо дня в день занимает мои мыс
ли, — в этом мое призвание и в этом исполнение бы
тия, доступное мне.

Известно изречение одного законоучителя: тропы 
небесные видятся ему столь же освещенными, как 
улицы его родного города Нехардеи. Хасидизм ме
няет акцент этого предложения: гораздо существен
нее, чтобы улицы родного города были освещены, 
как тропы небесные. Мы должны позволить засве
титься божественному присутствию на том месте, 
где мы стоим.

Даже если бы наша власть простиралась на отда
ленные области мироздания, мы не достигли бы того 
преобразованного бытия, которое нам может сооб
щить спокойная преданность близлежащей жизни. 
И даже если бы мы были знакомы с тайнами верх
них миров, наша действительная доля в истинном 
бытии не была бы столь значительной, как в том 
случае, когда мы в ходе нашей повседневности со
вершаем со святым намерением труд, подлежащий 
исполнению. Под очагом нашего дома скрыто наше 
сокровище.

Баал-Шем учит, что ни одна встреча с каким бы 
то ни было существом или какой бы то ни было вещью 
на протяжении нашей жизни не свободна от тайного 
смысла. Люди, с которыми мы живем или время от 
времени встречаемся, животные, помогающие нам 
в нашем домашнем хозяйстве, земля, которую мы 
возделываем, материалы, которые мы обрабатыва
ем, орудия, которыми мы пользуемся, -  все это 
заключает в себе загадочную духовную субстанцию, 
которая лишь с нашей помощью может обрести свою 
чистую форму, достигнуть своего совершенства. 
Если мы пренебрегаем этой, посланной нам на нашем 
пути духовной субстанцией, если мы печемся лишь
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о временных целях без того, чтобы развить истин
ное отношение к существам и вещам, к существо
ванию которых мы должны быть причастны, как они 
должны быть причастны к нашей жизни, значит, мы 
сами лишаемся истинного, наполненного бытия. Это 
учение, по моему убеждению, истинно в своей основе. 
Высочайшая культура души остается в основе своей 
истощенной и неплодоносной, если день за днем воды 
жизни не орошают душу посредством этих незначи
тельных встреч, коим мы воздаем причитающееся 
им; самая великая сила оборачивается внутренней 
слабостью, если она не осуществляет тайного союза 
в форме этих скромных и полезных контактов с чуж
дым и все же близким ей бытием.

Некоторые религии отказывают нашему земному 
странствию в характере истинной жизни. Они учат 
либо, что все встречающееся нам на нашем жизнен
ном пути лишь завеса, за которую мы должны 
проникнуть, либо, что это лишь преддверье истинно
го мира, которое нам надо пробежать как можно 
быстрей, ни на чем не останавливая своего взора. 
То, что человек делает в данное время и в данном 
месте, движимый святым намерением, не менее су
щественно, не менее истинно оттого, что это лишь 
земной, но вовсе не менее действительный союз с 
божественным бытием, чем жизнь в грядущем мире. 
Это учение нашло свое наиболее яркое выражение 
в хасидизме.

Рабби Энох из Александрова говорил: ’'Многие 
народы земли верят, что имеются два мира. Они го
ворят: ”В том мире” . Отличие вот в чем: они пола
гают, что один мир отделен и обособлен от другого, 
Израиль же признает, что оба мира составляют и долж
ны составлять одно целое” .

В своей сокровеннейшей сущности оба мира со
ставляют единый мир. Они только как бы разошлись 
в разные стороны. Но они должны вновь стать един
ством, каким они являются в своей сокровеннейшей 
сущности. Чтобы воссоединить оба мира, сотворен
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человек. Он способствует достижению этого един
ства, живя единой священной жизнью с миром, куда 
он помещен, на том месте, на котором он стоит.

Однажды рабби Пинхасу из Кореца рассказали 
о страшной нищете, в которой живут неимущие. 
Погрузившись в горестные мысли, слушал он эти 
рассказы. Потом поднял голову. ’’Помогите впус
тить Бога в этот мир, — сказал он, -  и все уладится” .

Но разве можно впустить Бога в мир? Не свято
татственна и не дерзка ли эта мысль? Как дерзает 
земной червь притязать на вещь, которая всецело 
зависит от Божьей милости: какую долю своей бо
жественности соизволит Он пожертвовать на Свое 
творение?

И в этом вопросе вновь противостоит доктрина 
иудаизма доктринам других религий и вновь наи
более глубокое выражение эта противопоставлен
ность находит в хасидизме. Именно в том и заклю
чается, как мы полагаем, Божья милость, что Он 
хочет наградить этой милостью человека, что Он как 
бы передает Себя в руки человеку. Бог хочет явить
ся в Свой мир, но Он хочет появиться в нем с по
мощью человека. В этом заключается мистерия на
шего бытия, сверхчеловеческая возможность чело
веческого рода.

Рабби Мендель из Коцка поразил однажды неко
торых ученых мужей, навестивших его, вопросом: 
’’Где обитает Господь?” Они встретили его слова 
смехом: ’’Что вы говорите! Разве весь мир не ис
полнен Его славой?” Тогда рабби Мендель сам от
ветил на свой вопрос: ”Бог обитает там, куда Его 
впускают” .

В конце концов все сводится к этому: впустить 
Бога. Но Его можно впустить только туда, где ты 
сам пребьюаешь, где ты действительно пребываешь, 
где ты обитаешь, где ты живешь истинной жизнью.

Если мы взлелеем божественное обхождение в 
том маленьком мирке, который нам доверен, если 
мы будем способствовать тому, чтобы в той сфере
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бытия, где мы пребываем, достигла совершенства 
священная духовная субстанция, тогда — на этом 
своем месте -  мы воздвигнем обитель Божествен
ного присутствия, тогда впустим мы в мир Бога.
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СКРЫТЫЙ СВЕТ

(ХАСИДСКИЕ РАССКАЗЫ)

РАББИ ИСРАЭЛЬ БААЛ-ШЕМ-ТОВ (БЕШТ)

ЗА ТРУБИ В БОЛЬШОЙ РОГ 

Один цаддик рассказал:
— У Святого Общества* был домик за городом, и 

выслушав поучение из уст Баал-Шем-Това, ученики 
собирались там, чтобы побеседовать. Я знал это место, 
но не решался пойти туда ни вместе с ними, ни после, 
так как был еще очень молод.

В то время, как я был в Меджибоже, в первый 
день Рош ха-Шана**, святой Баал-Шем-Тов после благо
словения пищи произносил поучение относительно 
слов: ’’Затруби в большой рог о нашем освобожде
нии” . Закончив поучение, он ушел в свою комнату 
и заперся там, а все Святое Общество пошло в свой 
дом за городом, и я остался один. И вот вдруг мне 
показалось, что сегодня придет Мессия, и с каждой 
минутой эта мысль все крепла в моем сознании. Вот 
сейчас он идет по дороге, и некому его встретить. 
И столь яркой была эта картина в моей душе, что я 
не придумал ничего лучшего, как бежать к учени
кам и рассказать им об этом. Итак, я бежал по городу, 
а горожане пытались задержать меня, чтобы выяснить 
причину такой спешки, но я бежал, не останавли
ваясь, пока не оказался в домике. Там я увидел всех 
сидящими за большим столом и понял, что ни
кто не в состоянии вымолвить ни слова. Как потом 
выяснилось, каждому из них неожиданно представи

* ’’Святое Общество” (Хеврая-Кдуша) -  ученики Баал-
Шем-Това, по преданию -  шестьдесят человек.

** Рош ха-Шана (ивр.) -  еврейский Новый год.
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лось, что сейчас придет Мессия. Не зная, что делать, 
я присоединился к ним и тоже сел за стол. Так мы 
сидели вокруг большого стола, пока не появились 
на небе звезды второй ночи Рош ха-Шана Лишь 
тогда оставила наши сердца эта мысль, и мы вернулись 
в город.

ВЕРА

Рабби Давид Лейкес, ученик Баал-Шем-Това, спро
сил у хасидов своего зятя, рабби Мотла из Черно
быля, вышедших навстречу ему за город: ’’Кто вы?” 
Они сказали: ”Мы -  хасиды рабби Мотла из Черно
быля” . Тогда он спросил: ’’Верите ли вы своему учи
телю неколебимо?” Те промолчали, ибо кто решится 
сказать, что вера его неколебима.

- Так я хочу рассказать вам, — продолжал он, — 
что такое вера. Однажды в субботу затянулась третья 
трапеза у Баал-Шем-Това, как это часто бывает, до 
позднего вечера. Потом мы благословили пищу и 
сразу же произнесли вечернюю молитву и хавдалу* 
над чашей и сели за трапезу проводов Царицы-субботы. 
А все мы были очень бедны, и не было у нас ни гроша, 
тем более в субботу. И все же, когда Баал-Шем-Тов 
после трапезы проводов Царицы сказал: ’’Давид, 
дай на медовый напиток!”, я сунул руку в карман, 
хотя знал, что там ничего нет, и достал оттуда золо
той. Я дал эту монету, чтоб купили медовый напиток.

СЕМЬДЕСЯТ ЯЗЫКОВ

Рабби Лейб бен-Сара, тайный праведник, рассказал: 
— Однажды в субботу я был у Баал-Шем-Това. 

Под вечер сели старшие ученики за третью трапезу 
вокруг стола и в ожидании прихода учителя принялись
* Хав дала (ивр.) -  молитва, читаемая на исходе субботы 

и отделяющая ее от будних дней.
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обсуждать между собой одно трудное место Гемары 
и сошлись на том, что надо попросить учителя, чтобы 
тот пояснил его смысл, а место это таково: ’’При
шел Гавриил и научил Иосифа семидесяти языкам”. 
Им казалось это невозможным, ведь во всяком язы
ке слов — без числа, как же может человек изучить их 
за одну ночь, как рассказано?

Сговорились меж собой ученики, что рабби Гер- 
шон из Китова, шурин Баал-Шем-Това, спросит его 
об этом. Когда Баал-Шем-Тов вошел и сел во главе 
стола, задал ему рабби Гершон свой вопрос. Начал 
Баал-Шем-Тов произносить поучение, но оно, каза
лось, совсем не имело отношения к вопросу, и учени
ки были не в силах усмотреть в нем какой-нибудь 
ответ. И тут случилась удивительная вещь, какой 
никто не слыхивал. Внимая словам учителя, ударил 
рабби Гершон из Полонного по столу и восклик
нул: ’’Турецкий!”, а через некоторое время: ’’Татар
ский!” , а еще мгновенье спустя: ’’Греческий!” , и 
так называл язык за языком. Постепенно его това
рищи поняли: в словах поучения, говоривших, каза
лось бы, совсем о других вещах, он услышал и узнал 
исток и суть каждого языка -  а кто научил тебя 
узнавать исток и суть языка, научил тебя и самому 
языку.

В ЧАС СОМНЕНИЙ

Рассказывают:
— Был в городе Сатанове ученый, который без 

конца размышлял и допытывался в глубине души 
своей, почему есть то, что есть, и почему вообще 
что-то есть. Однажды вечером, с наступлением суб
боты, после молитвы, он задержался в Бет-мидраше, 
чтобы продолжить свои размышления, запутался 
в них, пытался ухватиться за какую-нибудь мысль 
и не мог. Это издалека почувствовал святой Баал- 
Шем-Тов. Он сел в повозку, в мгновение ока явился
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в Сатанов и сразу же пошел в Бет-мидраш, где сидел 
тот ученый в душевных муках. Сказал ему Баал- 
Шем-Тов: ”Ты допытываешься, есть ли Бог, а я вот 
глуп, а верую” .

То, что нашелся человек, знающий его тайну, взвол
новало сердце усомнившегося, и открылось оно для 
таинства Небес.

ПЕРЕД ПРИШЕСТВИЕМ МЕССИИ

Сказал Баал-Шем-Тов:
— Перед пришествием Мессии будет великое изоби

лие в мире. Наши братья, сыны Израиля, разбогатеют, 
станут жить широко и отвыкнут довольствоваться 
малым. Потом придут худые годы, тяготы и недоста
ток, и низойдет на мир нищета. Сыны Израиля не смо
гут удовлетворять свои потребности, возросшие без
мерно. Так начнутся страдания перед пришествием 
Мессии.

РАББИ БАРУХ ИЗ МЕДЖИБОЖА

ДВА СТРАННИКА

Написано: ’’Странник я на земле, не скрой от меня 
заповедей Твоих!”

Об этом стихе сказал рабби Барух:
— Кто странствует вдали и приходит в чужую землю, 

у того нет близости ни с кем, и ни с кем не умеет 
он говорить. Но если попадется ему там другой чело
век, тоже странник, как и он, то, хотя они на чужбине, 
сходятся они друг с другом и с тех пор держатся 
вместе и поверяют друг другу тайны свои. А если бы 
не были оба странниками, то не сблизились бы. И вот 
смысл написанного: Ты /Бог/, как и я, скиталец
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на этой земле, и нет обиталища Твоему присутствию 
/Шхине/, поэтому не скрой от меня заповедей Твоих, 
чтоб удостоился я быть близким Тебе.

БЛАГОСЛОВЕН ТОГ КТО СКАЗАЛ

Спросили рабби Баруха:
-  Почему написано: ’’Благословен Тот, Кто ска

зал, и появился мир” , а не ’’Благословен Тот, Кто 
сотворил мир”?

Ответил он:
— Мы славим Господа, сотворившего мир наш 

словом, а не мыслью, как создал он иные миры. Ибо 
цаддиков судит Господь за дурную мысль, что носят 
они в сердце; но как могло бы существовать множе
ство жителей сего мира, если б пожелал Господь 
судить их не за дела, а за дурную мысль в их сердце?

В СЕБЕ САМОМ

Слова Пиркей-Авот: ”Не будь нечестивым в себе 
самом” так толковал рабби Барух:

— Каждый человек создан, чтоб исправить что- 
нибудь в мире. Мир нуждается в каждом человеке. 
Но бывает, что человек уединяется в дальних поко
ях и учится там все время, не выходя на улицу пого
ворить с людьми; он и назван нечестивым. Ибо если 
б он поговорил с людьми, то исправил бы нечто, для 
чего создан. Итак, сказано: ”Не будь нечестивым в себе 
самом” , то есть, обитая в самом себе, уединившись 
и не выходя к людям; не будь нечестивым вследствие 
уединения.
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ВЕЛИКОЕ ДЕЯНИЕ

Сказал рабби Барух:
— Не тем велико деяние Элияху, что творил чудеса, 

а тем, что, когда сошел огонь с небес, народ говорил 
не о чуде, но воскликнули все: ’’Господь есть Бог!”

РАББИ ДОВ-БЕР ИЗ МЕЖИРИЧА (МАГГИД 
ИЗ МЕЖИРИЧА)

СИЛА РАССКАЗА

Несколько учеников приехали к Маггиду. ”Не за
держимся долго, -  сказали они друг другу, — зайдем 
только повидать рабби” . Сошли с повозки и велели 
вознице подождать у дома. Принял их Маггид и рас
сказал им историю из двадцати четырех слов. Вы
слушали они рассказ, попрощались и сказали вознице: 
’’Поезжай потихоньку, мы пойдем следом” . Шли 
они за повозкой и беседовали о рассказе; так шли 
весь остаток дня и всю ночь за телегой. Когда рас
свело, остановил возница лошадей, обернулся и упрек
нул их: ’’Мало вам того, что забыли помолиться вече
ром, хотите опоздать и с утренней молитвой?” Трижды 
пришлось ему прокричать это им в уши, пока его 
слова дошли до них.

РАББИ АВРААМ МАЛАХ

СТРА ТЕГИЧЕСКОЕ ОТСТУПЛЕНИЕ 

Сказал рабби Авраам:
— Войны короля Фридриха Прусского указали 

мне новый путь служения Творцу. Чтобы напасть 
на врага, не обязательно к нему приближаться: можно
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обернуться к нему спиной, обойти кругом и напасть 
с тыла, так что в конце концов придется ему поко
риться. Не надо бить зло прямо, лучше отступить 
до сути Божественного, обойти зло, а уж тогда согнуть 
его и обратить в свою противоположность.

РАББИ ПИНХАС ИЗ КОРЦА И РАББИ РАФАЭЛЬ 
ИЗ БЕРШАДА

СОКРЫТИЕ ЛИКА

Рабби Рафаэль из Бершада, любимый ученик рабби 
Пинхаса, рассказал:

— В первый день Ханукки я жаловался рабби, 
что в худой для человека час ему трудно сохранить 
веру в личное Провидение. Ему кажется, что воистину 
скрывает Творец от него Свой лик. Что делать, чтоб 
укрепить веру?

-  Если знают, -  ответил рабби, -  что это сокрытие 
лика, то это -  уже не сокрытие.

ЧЕЛОВЕК НА ЗЕМЛЕ

Спросили у рабби Пинхаса:
— Почему сказано: ”В день, когда Бог сотворил 

человека на земле” , а не ”в день, когда Бог сотворил 
первого человека (Адама) ”?

Он объяснил:
— Ты должен служить Творцу так, будто в мире 

есть лишь один человек, то есть ты сам.

О Н -Х В А Л А  ТВОЯ

Рабби Пинхас сказал о словах: ”Он -  хвала твоя, 
и Он — Бог твой” :
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— Он — хвала твоя, и Он, та же сущность, — Бог 
твой. Молитва, возносимая человеком, по сути своей 
Божественна. Не так, как если б ты просил милости 
у товарища: он -  это одно, а твои слова -  другое. 
Не такова молитва, объединяющая высшие свойства. 
Молящийся, который полагает, что молитва -  не
что существующее отдельно от Господа Благосло
венного, уподобляется рабу, пришедшему просить 
нечто у царя, а царь повелевает дать то, что он про
сит. Но тот, кто знает, что молитва по сути своей 
Божественна, подобен царскому сыну, который сам 
идет в сокровищницу отца и берет, что пожелает.

ПОХВАЛА ПЕНИЮ

Рабби Пинхас часто восхвалял музыку и пение. Он 
говорил:

-  О, Владыка мира, если б я умел" петь, я не дал 
бы Тебе обитать в небесах, а заставил бы Тебя своим 
пением сойти и пребывать с нами здесь.

ИСТИННАЯ МОЛИТВА 

Сказал рабби Пинхас:
-  Молитва, возносимая не за весь Израиль, -  это 

не молитва.

ПЕНИЕ ВДВОЕМ

Сказал рабби Пинхас:
— Бывает, что человек не решается петь громко, 

но подходит к нему другой и поет во весь голос, 
тогда и первый начинает петь громче. В этом — тай
на слияния духа с духом.
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УХО, КОТОРОЕ НЕ ЕСТЬ УХО

Рабби Пинхас говорил:
— Сказано в книге ’’Ховот ха-левавот” (’’Обязан

ности сердец”) , что шествующий праведным путем 
видит оком, которое не есть око, и слышит ухом, 
которое не есть ухо. И это правда. Ибо сколько раз, 
когда кто-нибудь приходил ко мне за советом, я слы
шал, как он сам же и отвечает.

РАЗНЫЕ ЛИЦА

Спросил рабби Рафаэль у рабби Пинхаса: ’’Отчего 
лица людей не похожи друг на друга?”

Ответил рабби Пинхас: ’’Оттого, что человек создан 
по образу Божиему. Каждый пьет Божественную 
жизненную силу из иного места. Поэтому все лица — 
разные” .

В КАЖДОМ ЧЕЛОВЕКЕ

Сказал рабби Пинхас:
— В каждом человеке есть нечто драгоценное, 

чего не найдешь ни в ком другом. Потому сказано: 
”Не презирай никого” .

Изречение Гемары ’’Всякий праведник завиду
ет брачному покрову друга своего” он пояснял: то 
есть тому сокровенному и скрытому в другом, тому 
драгоценному, что таится только в нем одном.

ХИЖИНЫ

Рабби Пинхас сказал:
— Чтобы разъяснить отношение Господа к нечести

вым, я расскажу вам об одном князе, у которого
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кроме великолепных дворцов есть и маленькие хижи
ны, укрытые в лесах и селах, где он останавливается 
порой, выезжая отдохнуть или на охоту; и тогда 
все его дворцы значат для него не больше, чем эти 
случайные жилища. Одно с другим не сопоставимо. 
Так же и праведник: как ни высоки его качества 
и велико служение, он не может совершить того, 
что совершает нечестивец, когда молится или тво
рит что-нибудь во славу Господню, и Господь, взира
ющий на вселенную, радуется ему. Потому да не воз
гордится праведник над нечестивцем.

ЕПЕВ

Рабби Пинхас сказал одному хасиду: ’Тому, кто 
хочет наставить членов своей семьи на верный путь, 
нельзя на них сердиться. Ибо гневом человек пачка
ет не только себя, но и души тех, на кого сердится”.

В другой раз он сказал: ”С тех пор, как я одолел 
свой гнев, я держу его в кармане. Когда он мне нужен, 
я достаю его оттуда” .

ПЧЕЛЫ

Рабби Рафаэль Бершадский говорил:
Сказано в книгах, что гордецы превращаются 

в пчел. Ибо гордецы всегда думают: ”Я писатель, 
я музыкант, я ученый” . Это к ним относится изре
чение: ’’Нечестивцы и на пороге ада не раскаются”. 
После смерти они превращаются в пчел и жужжат: 
’’Это ж-ж я, это ж-ж я, это ж-ж я!”

ТО, ЗА ЧЕМ ТОПЯТСЯ

П О

Говорил рабби Пинхас:
-  Того, за чем гонятся, не достигают; но что остав



ляешь в покое, само к тебе бежит. Если распорешь 
брюхо большой рыбе, найдешь в ней мелких рыб, 
лежащих головой к ее хвосту.

ЛЮБИТЬ БОЛЬШЕ

Сказал рабби Рафаэль:
— Беда из бед — чрезмерная точность, если человек 

всегда подходит к людям с меркой и весами.
Когда рабби Рафаэль заболел и думал, что близок 

день его кончины, он сказал:
— Теперь надо оставить все заповеди, дабы не было 

разлада между евреями.

МИР

О словах молитвы ’’Творящий мир на высотах 
Своих да сотворит мир над нами” сказал рабби Пин- 
хас: ’’Небеса, как известно, сотворены посредством 
мира меж огнем и водой; это сотворил Господь. 
А Тот, Кто сотворил мир меж этими двумя противо
положностями, сотворит мир и над нами” .

РАДИ ПРАВДЫ

Рабби Пинхас рассказал ученикам:
— Ничто не было для меня столь трудным, как 

преодоление лжи. Это заняло более тринадцати лет, 
я все бока себе ободрал, но наконец вырвался и из
бавился от нее.

Он же рассказал:
— Двадцать один год бился я над правдой. Семь 

лет, чтоб узнать, что такое правда, семь лет, чтоб 
изгнать ложь, и семь лет, чтоб вселить правду в себя.

Однажды в будний день рабби Пинхас возносил

111



вечернюю молитву перед амвоном, и когда дошел 
до благословения ’’Хранящий Израиль” , из глубины 
души его вырвался крик. Случилось так, что в это 
время герцогиня, в чьи владения входил Корец с окре
стностями, проходила мимо Бет-мидраша. Она на
клонилась, пытаясь заглянуть в низкие окна здания, 
и сказала свите: ’’Как искренен этот вопль, исхо
дящий из сердца — в нем нет и намека на фальшь!” 
Когда об этом рассказали рабби Пинхасу, он сказал, 
улыбнувшись: ”И народы мира знают, что такое прав
да” .

Однажды ночью в Йом-Кипур, перед молитвой 
”Кол-Нидре” , члены общины читали благодарствен
ные гимны и при этом дико вопили. Обратился к ним 
рабби Пинхас и сказал: ’’Зачем вы так стараетесь? 
Значит, вы чувствуете, что ваши слова не возносят
ся ввысь. А отчего это так? Оттого, что весь год вы 
лжете. Кто лжет весь год, у того уста становятся 
лживыми, и как же выйдут из лживых уст правди
вые слова, возносящиеся ввысь? Я говорю со зна
нием дела, ибо много об этом размышлял. Так что 
поверьте мне и обещайте не лгать. Когда уста ваши 
будут правдивы, слова вознесутся ввысь” .

ВЕЩЬ, ДОСТОЙНАЯ НАКАЗАНИЯ

Рабби Пинхасу из Корца приснился его друг, не
задолго перед тем скончавшийся праведник. Спро
сил рабби Пинхас: ”Как судят там за грехи моло
дости?” -  ’’Смягчают наказания, -  ответил умер
ший, если грешник раскаялся. Но за ложное благо
честие следует более суровое наказание” .

СНОВИДЕНИЯ

Сказал рабби Пинхас:
Сны - это отходы мозга, этим мозг очищается.
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А все науки в мире — это отходы Торы, и этим очи
щается Тора. Поэтому сказано: ’’Когда Господь вер
нет пленных в Сион, мы будем, как во сне” . Ибо 
тогда откроется, что все науки произошли только 
для очищения Торы, а все изгнания — только для 
очищения Израиля, и все было, словно сон.

ЯЗЫК И ЯЗЫКИ

Спросили рабби Пинхаса:
— В чем смысл того, что до Вавилонского столпо

творения у людей был один язык, а после того, как 
смешал Бог их язык, у каждого племени появилось 
свое наречие? Как это возможно, что каждый народ 
вдруг заговорил на отдельном языке и люди пере
стали понимать слова друг друга?

Ответил рабби:
— До Вавилонского столпотворения все народы 

говорили друг с другом на Священном языке (иври
те) , а кроме того, у каждого народа был свой отдель
ный язык, на котором он говорил промеж себя. По
тому сказано: ”И был на всей Земле язык единый”, 
то есть Священный язык, ”а говоров -  несколько”, 
это — добавочные языки разных народов, на кото
рых каждый народ говорил между собой, в то время 
как на том языке народы говорили друг с другом. 
Что сделал Господь, чтоб наказать их? Отнял у них 
Священный язык.

ЕДИНСТВЕННОЕ В СВОЕМ РОДЕ 

Сказал рабби Пинхас:
— Если человек начинает поистине великое дело, 

ему не надо бояться, как бы другие не сделали того 
же самого. Но если он делает это не по истине, а с 
целью доказать другим, что они не могут сделать
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этого, он лишает дело его значимости, и каждый 
сможет сделать подобное.

ЕВНУХИ

Рабби Шмелке и брат его рабби Пинхас, что стал 
потом раввином во Франкфурте, поехали к рабби 
Пинхасу Корецкому, чтоб отведать у него истинный 
вкус субботы. Они прибыли накануне субботы и 
увидели, что цаддик стоит на кухне и наблюдает, 
как варят рыбу для субботней трапезы. Увидев гос
тей, он воскликнул:

— Иешаяху (Исайя) говорит: ’’Так сказал Господь 
евнухам” — то есть тем, кто не может насладиться 
святостью — ’’которые станут блюсти субботы Мои” — 
то есть: блюдите субботу воистину и отведаете вкус 
ее полностью.

ВСЕ НА СЛАЖДЕНИЯ 

Сказал рабби Пинхас:
— Все наслаждение — из Рая, и даже шутка, если 

она сказана от чистого сердца.

РАББИ ИЕХИЭЛЬ-МИХЛ ИЗ ЗЛОЧОВА (МАГГИД ИЗ 
ЗЛОЧОВА)

КОРОВА

Рассказывают:
— В то время, когда Святой Маггид из Злочова 

еще жил скрытно, он был так беден, что у его жены 
не было обуви, и она ходила в самодельных башма
ках. В те дни он обычно постился от субботы до суб
боты и всю неделю не выходил из Бет-мидраша. Каж
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дое утро жена продавала молоко, что давала их един
ственная корова, и на вырученные деньги кормила се
бя и детей. Однажды утром в канун субботы корова 
не дала молока, легла на землю и не двигалась. Жен
щина старалась оживить ее, но все труды были на
прасны. Тогда она пошла и позвала крестьянина, чтоб 
снял с коровы шкуру. Мужик еще не начал рабо
ту, как пришел домой рабби Михл. Увидев коро
ву, лежащую на дворе, тихонько постучал он по ней 
палкой и сказал: ”Эй, в ставай-ка, ты должна нас 
кормить” . Сразу поднялась корова и встала на ноги.

ПОСЛАНЕЦ

Перед тем, как открыться, жил рабби Иехиэль- 
Михл в городе Ямполе, вблизи Меджибожа, города 
Баал-Шем-Това. Среди хасидов Баал-Шем-Това был 
торговец скотом, который приходил к учителю перед 
каждой поездкой, чтобы посубботничать у него. Одна
жды при расставании сказал ему Баал-Шем-Тов: ’’Как 
приедешь в Ямполь, передай от меня привет рабби 
Михлу” . Напрасно спрашивал купец в Ямполе о рабби 
с таким именем. Наконец, пошел в Бет-мидраш и спро
сил там. ’’Рабби? — ответили ему. -  Нет, не знаем 
такого рабби. Правда, — крикнул один, — человек 
по имени Михл тут есть, но он уж никак не зовется 
рабби, разве что дети зовут его сумасшедшим, а кроме 
детей, никто с ним и дел не имеет. И какие дела мож
но иметь с человеком, который во время молитвы 
бьется головой об стенку, так что кровь течет!” -  
”Я хочу его видеть” , — сказал тот человек. ’’Это будет 
нелегко, — ответили ему. — Когда он сидит дома над 
книгами, его не оторвешь. Только если подойти и шеп
нуть ему на ухо: ’’Хочу есть” , он тотчас бежит и прино
сит гостю еды, и тогда можно с ним говорить” . По
просил купец показать ему путь к жилищу этого 
’’сумасшедшего” . Дом был ветхий, у дверей копо
шились дети, одетые в лохмотья. Рабби Михл сидел
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за столом, перед ним лежала открытая книга о Каб
бале. Когда вошел гость, он не поднял глаз. Прибли
зился к нему вошедший и сказал шепотом: ’’Есть 
хочу” . Тотчас встал рабби Михл, посмотрел вокруг 
и порылся в шкафах, но все они были пусты. Отло
жив книгу, выбежал он вон, дал лавочнику залог 
и принес хлеба с селедкой. Поев, сказал тот чело
век: ”Баал-Шем-Тов велел передать тебе привет” . 
Молча поклонился рабби Михл.

Впоследствии торговец скотом говорил: ’’Рабби 
Михл, я вижу, что ты святой человек, стоит тебе лишь 
помолиться о богатстве, и разбогатеешь; зачем же 
ты живешь в такой нужде?”

Ответил рабби Михл: ’’Некий царь выдавал люби
мую дочь замуж и пригласил на свадьбу всех жителей 
столицы, а на приглашениях, разосланных горожанам, 
были перечислены блюда, которые собирались пода
вать на пиршестве. Но вот, поразила царскую дочь 
болезнь, врачи не сумели вылечить ее, и спустя не
сколько часов она умерла. Молча разошелся народ, 
собравшийся на свадьбу, и все скорбели о ней, пре
красной и доброй. Остался лишь один человек и ука
зал на приглашение. Пожелал он съесть все блюда 
по списку и получил их. Сидел он, ел и бесстыдно 
чавкал. Неужто я поведу себя, как он, когда Шхина, 
то есть община Израилева, в изгнании!”

ЗАВЕСА РАЗДЕЛЯЮЩАЯ

Сказано: ”Я — между Господом и вами”*. Рабби 
Иехиэль-Михл так толковал это:

— Наше ”Я” стоит между Творцом и нами. Когда 
человек говорит ”Я” , опуская имя и подразумевая 
себя, это — завеса, отделяющая его от Создателя 
его. Но если кто жертвует своим ”Я” — уже нет заве
сы, отделяющей его от Создателя, и о таком сказано:

* Буквально ”Я стою между...” , что можно перевести и как 
”Я” стоит м еж ду”.
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”Я принадлежу другу моему, и ко мне -  его любовь”-  
если я отдал свое ”Я” моему другу, он любит меня.

МОЛЯЩИЙСЯ

Спросили рабби Михла, почему он задерживается 
с началом молитвы. Он сказал:

— Известно, что племя Даново шло после всех 
станов и подбирало все, что они теряли в пути. Под
бирало все молитвы, которые произносились сынами 
Израиля без должного чувства и потому валялись 
на земле. Вот так и я.

ИЗ МИРА В МИР

Через много лет после своей кончины рабби Михл 
приснился рабби Цви-Гиршу из Жидичова. Покойный 
сказал: ’’Знай, что со дня кончины я перехожу из ми
ра в мир. И мир, который я видел вчера небом над 
головой, сегодня — земля под моими ногами, а сего
дняшнее небо — это завтрашняя земля” .

РАББИ ЗЕЭВ-ВОЛЬФ ИЗ ЗБАРАЖА

В ПОСЛЕДНИЙ МИГ

В новогоднюю ночь приснился Маггиду из Злочо- 
ва один человек, бывший кантором в его городе 
и недавно умерший. ’’Зачем ты пришел?” -  спро
сил он его. ’’Ведь рабби известно, — ответил покой
ный, — что в эту ночь души создаются заново. И вот 
я — такая душа” . — ’’Почему же тебя.послали вновь?”— 
опять спросил Маггид. ’’Здесь, на земле, -  стал рас
сказывать умерший, — я жил беспорочной жизнью”. — 
”И все же, — продолжал спрашивать Маггид, — тебе
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еще раз пришлось спуститься в мир?” — ’’Перед 
смертью, — сказал умерший, — я перебирал свои 
деяния и решил, что хорошо поступал в этом мире. 
Сразу же мое сердце немного возгордилось, и так 
я умер. А теперь меня посылают в мир, чтоб испра
вить мою гордость” .

И тогда же родился у Маггида сын, рабби Зеэв- 
Вольф Збаражский, который был очень коротко
ногим.

СЛУЖАНКА

Однажды вышла ссора между женой рабби Зеэва 
и ее служанкой. Хозяйка обвиняла служанку в том, 
что та разбила сосуд, и требовала с нее платы за ущерб, 
а служанка отрицала вину и отказывалась платить. 
Спор продолжался, пока не решила жена потребо
вать со служанки свое через суд Торы. Когда увидел 
рабби Зеэв, что она сменила платье и собирается идти 
к раввину, пошел и тоже надел субботнюю одежду. 
Жена спросила, зачем он это делает. Ответил рабби 
Зеэв, что и он хочет пойти к раввину. Жена воспро
тивилась и сказала, что это ему не подобает и что 
она сама знает, как изложить свои требования в суде.

-  Ты? Ты-то, конечно, знаешь, — ответил цадцик, — 
но эта бедная сиротка, твоя служанка, она-то не зна
ет, как изложить свое дело, и я хочу быть ей совет
чиком, так как некому за нее вступиться.

РЕДЬКА

Однажды за третьей субботней трапезой сидели 
хасиды за столом рабби Зеэва и беседовали шепо
том, чтоб не отвлекать цадцика от его мыслей. Со
гласно желанию рабби всякий мог войти в его дом 
в любое время и сесть за стол. И вот вошел один 
человек, и хасиды дали ему место, хотя знали, что
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он невоспитан. Спустя некоторое время достал тот 
человек из кармана большую редьку, нарезал ее на 
кусочки, начал есть и время от времени громко чав
кал. Не смогли его соседи сдержать свой гнев и стали 
упрекать его: ”Ах ты, обжора, как ты смеешь осквер
нять этот стол своей грубостью и вести себя так, 
будто сидишь в трактире!” И хотя говорили это ше
потом, рабби заметил, что происходит. ’’Захотелось 
мне, — сказал он, — поесть редьки. Не найдется ли 
у кого-нибудь из вас хорошей редьки?” Тут же снят 
был срам с того человека. Охватила его внезапная 
радость, и он протянул рабби Зеэву полные пригорш
ни нарезанной редьки.

ИГРОКИ

Один из хасидов рабби Зеэва жаловался ему на 
неких людей, которые играли по ночам в карты. 
’’Прекрасно, — сказал цаддик. -  Как и все люди, 
они желают послужить Господу, да не знают как. 
И вот они учатся бодрствовать по ночам и быть по
стоянными в деле. Когда усовершенствуются в этом, 
им придется лишь покаяться, и как велики будут 
они тогда в служении Господу!”

РАББИ МОРДЕХАЙ ИЗ НЕСХИЖА

МЕРКА

Рабби Мордехай из Несхижа сказал сыну, Ковель- 
скому рабби:

— Сын мой, сын! Тот, кто не чувствует за пять
десят миль боль каждой роженицы, не страдает вмес
те с ней и не молит Бога облегчить ее муки, недосто
ин зваться цаддиком.
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Его младший сын Ицхак, десятилетний мальчик, 
занявший впоследствии место рабби, стоял гут же, 
когда были произнесены эти слова. Когда он вырос и 
рассказывал об этом, то добавлял: ”Я запомнил слова 
отца, но много дней прошло, прежде чем я понял, 
почему он сказал их при мне” .

ЖЕРТВА

Слова Писания ”А в новомесячья ваши приносите 
жертву всесожжения Господу” рабби Мордехай из 
Несхижа толковал так: когда захотите обновить 
дела ваши, принесите в жертву Господу первую мысль, 
родившуюся в сердце в миг пробуждения ото сна. 
Тому, кто делает так, Господь поможет и не оставит 
его весь день, и каждая мысль, что придет в голову 
этому человеку, будет связана с той первой мыслью*

СВОЙСТВО

Двое пришли к рабби Лейбу Ковельскому, сыну 
Несхижского рабби, и попросили его рассудить их. 
Оба тут же принялись говорить громко и сбивчиво, 
и каждый вместо того, чтобы изложить суть дела, 
пытался перекричать другого. Наконец рабби не вы
держал и стукнул по столу.

— Однажды, когда я был маленьким мальчиком, — 
сказал он, — и только начал учить буквы, отец за обе
дом посадил меня рядом с собой. ’’Сын мой, — сказал 
он мне, — знай, что Господь Благословенный — это 
Истина. Когда ты говоришь правду, ты связан с Гос
подом Благословенным, но, если ты лжешь, ты отры
ваешься от Господа Благословенного” . С тех пор 
я не лгу и не могу слышать ложь. Когда человек 
начинает лгать при мне, я просто не слышу, что он
* В оригинале — игра слов: ходеш (месяц, новомесячье), ха- 

даш (’’новый”) .
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говорит. Так и сейчас — я вижу, как вы шевелите губа
ми, но не разбираю слов. Я слышу лишь дикий и бес
смысленный крик. Поэтому или говорите правду, 
или подите прочь отсюда!

ИЗ ПРИБЛИЖЕННЫХ БААЛ-ШЕМ-ТОВА

КНИГА

Сын Острожского раввина рассказал:
-  Когда книга раввина из Полонного ’’Толдот 

Яаков-Иосеф” попала моему отцу в руки, он много 
раз читал ее и перечитывал. Особенно любил он те 
места, где было написано: ”Я слышал от моего учи
теля...” , он читал их до тех пор, пока слова не запе
чатлеются в сердце. Так он не расставался с книгой 
более года. Однажды он перечитывал какое-то из
речение и заметил, что еще не разобрался в нем как 
следует. Тотчас велел он запрячь лошадей и отпра
вился в Полонное, захватив с собой и меня, тогда 
еще подростка. Мы нашли раввина на одре болез
ни, с которого он уже не поднялся. Он спросил отца, 
зачем тот пришел, а когда узнал, в чем его затруд
нение, велел принести книгу, раскрыл и начал объяс
нять изречение. Он держал книгу в руках и громко 
говорил. Лицо его светилось, и на моих глазах кро
вать приподнялась от пола.

УЧИТЬ ТОРУ И БЫТЬ ТОРОЙ

Рабби Лейб бен-Сара говорил о раввинах, произ
носящих поучения:

— Что значит произносить поучения? Человек дол
жен стремиться к тому, чтобы все его дела и вся 
его жизнь были поучением, чтобы люди могли следо
вать его поведению, поступкам и безграничной пре-
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данности, чтобы он стал, как небеса, о которых напи
сано: ’’Нет языка, и нет слов, не слышен голос их, 
/но/ по всей земле исходит предначертание их, и до 
пределов вселенной — речения их” .

ОТЕЦ И МАЛЫЕ ДЕТИ

Как-то в вечер пасхи Шпольский рабби Арье-Лейб, 
прозванный ’’Дедушкой из Шполы” и знавший в дет
стве Баал-Шем-Това, пришел из синагоги домой и 
велел своему младшему сыну прочесть знаки седе- 
ра и объяснить их. Прочел мальчик каддеш (освяти) 
и объяснил, как положено: ’’Когда отец приходит 
из синагоги домой, должен сказать Киддуш немедля” , 
и замолчал. Спросил его отец: ’’Отчего ты не про
должаешь? Почему он должен сказать Киддуш не
медля?” — ’’Этого, — ответил мальчик, — учитель мне 
не говорил” . Тогда отец научил его: ’’Чтоб не уснули 
малые дети, а спросили: чем отличается эта ночь от 
всех остальных ночей?”

На другой день за обедом, на который был при
глашен и учитель, ’’Дедушка” спросил его, почему 
он не объясняет детям смысла того, что надо торо
питься с Киддушем. Учитель ответил, что считал это 
излишним, так как обычай этот соблюдается и в до
мах, где нет маленьких детей. Разволновался ’’Де
душка” и сказал:

— Ты весьма заблуждаешься. Ты меняешь старый 
обычай, не понимая его значения. А значение тако
во: ’’Когда приходит Отец из синагоги домой” , то 
есть когда Отец наш Небесный видит, что каждый 
сын Израиля пламенно молится, несмотря на уста
лость от приготовлений к празднику Песах, тогда 
возвращается Он домой, то есть на небо; ’’должен 
немедля освятить” , — то есть должен немедля обно
вить брачный союз (киддушин) , как сказал Он об
щине Израилевой: ”И обручусь с тобой навеки”, 
и до этой ночи, а это ’’Ночь бдения” ; Он должен иску
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пить нас, ’’чтобы не уснули малые дети” , то есть чть л 
народ Израиля не погрузился в дремоту отчая .л 
и чтобы дать ему повод спросить Отца Небесн< г 
’’Чем отличается ночь этого изгнания ото всех изгна
ний?”

Сказав эти слова, разразился ’’Дедушка” гром
ким плачем, воздел руки к небу и воскликнул:

— Отец, Отец, искупи нас из изгнания, пока о нас 
можно сказать: ”Я сплю, но сердце мое бодрствует”, 
и да не погрузимся полностью в сон!

Все заплакали с ним. Через некоторое время он 
ободрился и воскликнул: ”А теперь порадуем Отца 
и покажем ему, что ребенок умеет плясать и во тьме”. 
Велел играть веселую музыку и начал плясать, как 
обычно делал.

ЦАДДИКИЕГО ХАСИДЫ

Рабби Ицхак из Сквиры, внук рабби Нахума из 
Чернобыля, рассказал:

— В городке, расположенном неподалеку от Черно
быля, на исходе субботы за трапезой ’’Проводов 
Царицы” собрались хасиды моего деда и исповедо
вались друг перед другом. Велики были их богобояз
ненность и смирение, и, вспоминая грехи свои, они 
весьма сокрушались, но утешили себя тем, что удо
стоились знакомства с великим праведником рабби 
Нахумом: он подымет их и спасет. Поэтому решили 
они немедля идти к своему учителю. Тотчас после 
трапезы отправились они в Чернобыль. И в тот же 
исход субботы сидел мой дед дома и размышлял 
о делах своих. И показалось ему, что он много гре
шил, и вся его надежда лишь на то, что те богобояз
ненные хасиды не оставят его и принесут ему благо. 
Подумав так, подошел он к двери и посмотрел в ту 
сторону, где находился их городок. И вот, взглянув 
на дорогу, он увидел, что они идут. В этот миг, —
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так закончил рабби Ицхак свой рассказ, — сомкну
лись оба полукружия, образовав единое кольцо.

РАББИ МЕНАХЕМ-МЕНДЕЛЬ ИЗ ВИТЕБСКА

В ДЕТСТВЕ

Когда Менахем-Мендель достиг одиннадцатилет
него возраста, то начал учиться в Бет-мидраше Маг- 
гида из Межерича, и Маггид его очень любил. Как- 
то в субботу после полуденной трапезы Маггид уви
дел, что мальчик расхаживает по дому с гордым видом 
в сдвинутой набок ермолке. Маггид подошел к поро
гу, взялся за дверную ручку и спросил: ’’Сколько 
листов Гемары ты сегодня выучил?” — ’’Шесть”, -  
ответил мальчик. ’’Если после шести листов, — сказал 
Маггид, — ермолка сдвинута набок, то много ли еще 
нужно, чтоб сбросить ее совсем?” И тотчас запер 
за собой дверь. Менахем-Мендель стал стучать в дверь 
и кричать, плача: ’’Открой, рабби, и посоветуй мне!” 
Маггид открыл. ”Я хочу, — сказал он, — поехать с то
бой к моему учителю, святому рабби Исраэлю Баал- 
Шем-Тову” . Когда они накануне субботы приехали 
в Меджибож, Маггид сразу пошел в дом Баал-Шем- 
Това; Менахем-Мендель принарядился и очень тщатель
но причесался, как он делал до конца жизни. Баал- 
Шем-Тов ждал, стоя пред амвоном, пока не подошел 
Менахем-Мендель, и лишь тогда начал молиться. Но 
не послал за ним до исхода субботы. Маггид и второй 
ученик Баал-Шем-Това, рабби Яаков-Иосеф из По- 
лонного, стояли перед своим учителем. Баал-Шем-Тов 
велел мальчику подойти, посмотрел на него и рас
сказал притчу о воле и плуге. Слушатели скоро поня
ли, что притча указывает на жизненный путь Менахе- 
ма; но мальчик узнал лишь то, что уже прошло, раб
би из Полонного понял половину, а Маггид увидел 
все.
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Впоследствии Баал-Шем-Тов сказал Маггиду: ’’Этот 
гордый мальчик в действительности смирен духом”.

БОЛЬШЕ

В Новый год Маггид из Межерича не трубил в 
рог (шофар) сам, это было обязанностью ученика 
его, рабби Менахема-Менделя, а Маггид лишь указы
вал, как трубить. В последние дни, когда он уже не 
мог ходить, потому что у него болели ноги, он назы
вал порядок звуков, сидя в своей комнате. Однажды 
рабби Менахема-Менделя не было в Межериче,и рабби 
Леви-Ицхаку было поручено заменить его. Поднес 
он рог к губам. Но когда назвал Маггид первый звук, 
увидел рабби Леви-Ицхак великий свет и потерял 
сознание. ’’Что его испугало? — сказал Маггид. — 
Мендель видит больше, но не страшится”.

ПОСЛАНИЕ

Несколько хасидов из Рейсена пришли к Межерич- 
скому маггиду и пожаловались, что дальность пути 
мешает им приходить к нему чаще, и поэтому они 
остаются без учителя и наставника. Маггид дал им 
свой пояс и трость и сказал: ’’Отнесите это в Витебск 
человеку по имени Мендель”. Когда они прибыли 
в Витебск, то спрашивали на всех улицах, где живет 
рабби Мендель, но всюду им говорили, что здесь 
нет такого. Одна женщина спросила, кого они ищут. 
’’Рабби Менделя” , -  ответили они. ’’Рабби с таким 
именем, — сказала она, — тут нет, но людей по имени 
Менделе — хоть отбавляй. И моего зятя зовут Менде
ле” . Тотчас поняли хасиды, что посланы к нему. По
шли за той женщиной в ее дом и передали ее зятю 
пояс и трость. Надел рабби Менахем-Мендель пояс 
и взялся за рукоять трости. Взглянули на него и не 
узнали. Перед ними стоял другой человек, облечен
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ный Божественной силой, и страх Божий охватил 
их сердца.

КУЧА ЗОЛЫ

Перед тем, как отправиться в Землю Израиля, 
поехал рабби Менахем-Мендель навестить рабби Яако- 
ва-Иосефа. В коляске, запряженной тремя лошадь
ми, прибыл он в гостиницу, и это вызвало раздражение 
хасидов Полонного, которых их учитель наставлял 
вести скромный образ жизни. Более того — Менахем- 
Мендель вышел из гостиницы без шапки и пояса, 
с длинной трубкой во рту и направился в дом цад- 
дика. Все ждали, что рабби Яаков-Иосеф, как извест
но, человек очень щепетильный, выгонит гостя из 
дому за подобное поведение. Но старец встретил 
его на пороге дома с большой любовью и беседовал 
с ним наедине несколько часов. Когда распрощался 
с ним рабби Мендель, ученики рабби из Полонного 
спросили: ’’Что нашел учитель в этом человеке, дерз
нувшем войти в дом рабби без шляпы, в башмаках, 
украшенных серебряными пряжками, и с длинной 
трубкой в зубах?” Сказал цаддик: ’’Царь, выходя 
на войну, укрыл свои сокровища в надежных мес
тах. Но жемчуга, которыми особенно дорожил, зако
пал в куче золы, ибо знал, что здесь искать не станут. 
Так и рабби Мендель в куче золы заносчивости укрыл 
смирение духа, чтобы силы зла не могли коснуться 
его”.

СРАВНЕНИЕ

Рабби Исраэль из Ружина сказал:
-  Поездка рабби Менделя в Святую Землю была 

тем же, что путешествие праотца нашего Авраама. 
Их целью было проложить путь Господу и Израилю.
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ЧЕРЕЗ ОКНО

В то время, когда рабби Менахем жил в Земле 
Израиля, случилось так, что некий безумец взошел 
незамеченным на Масличную гору, встал на вершине 
и затрубил в рог. Встревоженные люди вообразили, 
что это — трубный глас Мессии. Когда достиг тот 
слух рабби Менахема, он открыл окно, выглянул 
на свет Божий и сказал: ’’Нет обновления”.

ВОЗДУХ ЗЕМЛИ ИЗРАИЛЬСКОЙ

Рабби Менахем говорил:
-  Воистину воздух Земли Израильской умудря

ет. Все время, пока я жил в иных странах, я всегда 
стремился хоть раз правильно помолиться. Но с того 
дня, как я в этой стране, у меня лишь одно желание: 
хоть раз правильно сказать ”Амен”.

Он же рассказал:
-  Вот что я постиг на Земле Израиля: и в том, что 

пучок соломы, брошенный на улице, лежит вдоль, 
а не поперек — проявление присутствия Божьего.

ВСЕ СВЕЧИ

У хасидов, живших в доме Любавичского рабби, 
был обычай зажигать свечу перед каждым, кто сидел 
и учил Тору; но когда кончали читать и принимались 
рассказывать о цаддиках, все свечи гасили, оставляя 
гореть лишь одну. Как-то, когда они сидели при одной 
свече, вошел Рабби взять книгу. Спросил их: ”0  ком 
вы рассказываете?” -  ”0  рабби Менахеме-Менделе 
из Витебска”, — ответили они. ”В его честь вы долж
ны зажечь все свечи, — сказал он. — Ибо когда он 
произносил поучения, в его сердце не было ни капли
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гордости, и нечистой силе не за что было ухватить
ся. Потому подобает, чтобы, когда вы рассказыва
ете о нем, горели все свечи, будто вы учите Тору” .

РАББИ ШМЕЛКЕ (ШМУЭЛЬ) ИЗ НИКОЛЬСБУРГА

В НИКОЛЬСБУРГЕ

Когда рабби Шмелке пригласили занять место рав
вина в Никольсбурге, он приготовил торжественную 
проповедь, чтобы произнести ее перед мудрецами 
земли Моравской. По дороге он остановился в городе 
Кракове, и люди стали упрашивать его сказать им 
что-нибудь. Рабби Шмелке спросил сопровождавше
го его ученика, Моше-Лейба, ставшего впоследствии 
Сассовским рабби: ”Ну, Моше-Лейб, что я скажу 
им?” — ’’Ведь рабби приготовил, — ответил тот, — 
торжественную проповедь для Никольсбурга, отчего 
не сказать ее сначала здесь?” Рабби Шмелке принял 
совет. Но несколько человек из Никольсбурга приеха
ли в Краков, чтобы встретить его и приветствовать, 
и слушали эту проповедь. Когда цаддик прибыл в 
Никольсбург, он сказал ученику: ”Ну, Моше-Лейб, 
о чем буду я говорить в субботней проповеди? Нельзя 
же произнести мою проповедь во второй раз перед 
людьми, уже слышавшими ее в Кракове” . — ’’Найдем 
свободное время, — ответил Моше-Лейб, — и изучим 
какой-нибудь вопрос” . Но до кануна субботы не 
нашлось у них свободной минуты открыть книгу. 
И снова спросил рабби Шмелке: ”Ну, Моше-Лейб, 
о чем произнесем проповедь?” -  ’’Несомненно, -  
сказал Моше-Лейб, — уж в субботнюю-то ночь дадут 
нам немного покоя” . Приготовили большую свечу, 
чтоб горела всю ночь, и, когда люди разошлись по 
домам, сели за книгу. И тут влетел петух и загасил 
свечу. Спросил рабби Шмелке: ”Ну, Моше-Лейб, о чем 
же будем говорить?” -  ’’Несомненно, -  сказал Моше-
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Лейб, -  здесь проповедуют лишь после полудня; 
пойдем завтра после молитвы домой, закроем за 
собой дверь, не дадим никому входить и изучим 
какой-нибудь вопрос” . Утром пошли молиться. По
сле чтения Торы глава общины подошел и попросил 
рабби Шмелке, чтобы тот произнес проповедь. Синаго
га была полна мудрецами земли Моравской. Рабби 
Шмелке велел принести ему Гемару, раскрыл ее на
угад, предложил одну тему и попросил присутствую
щих поделиться мнением о ней, а потом, мол, скажет 
он. Выслушал их мнения, надел на голову таллит 
и помедлил немного. Затем он растолковал затро
нутые вопросы, числом сто тридцать, объяснил семь
десят два изречения, и все встало на свои места.

СЕМЬ НАУК

Когда рабби Шмелке был назначен раввином в 
Никольсбурге, в первые семь суббот он, вместо того, 
чтобы читать проповеди, рассказывал о семи свет
ских науках, по одной в каждую субботу. С каждой 
неделей община все больше дивилась странным те
мам проповедей, но никто не смел задавать цаддику 
вопросы. На восьмую субботу он сказал во вступле
нии к проповеди:

— Я долго не понимал написанного в Экклесиасте: 
’’Лучше слушать обличения от мудрого, нежели слу
шать песни глупых” . Но смысл этого таков: лучше 
слушать обличения от мудрого, который слышал 
и понял песню глупцов, то есть семь светских наук, 
которые по сравнению с Божественной Торой -  песня 
глупцов. Ибо иному человеку представители немуд
рых светских наук могут сказать: ”Не презирай на
шей науки и премудрости, ведь ты не изведал их 
сладости! Если б ты их познал, то не помышлял бы 
ни о чем, кроме них” . Но тот, кто потрудился над 
семью науками и проник в самую глубину их, чтоб
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избрать себе науку Торы — если такой говорит: ’’Суе
та сует!” , никто не сможет обличить его.

СЛЕЗЫ ИСАВА

В другой раз он сказал:
— В Мидраше ты находишь слова: ’’Мессия, сын 

Давида, не придет, пока не высохнут слезы Исава”*. 
Значит, сыны Израиля, дети Святого Благословен
ного, молящие и просящие милосердия днем и ночью, 
льют слезы напрасно, пока плачут и сыны Исава? 
Однако под ’’слезами Исава” подразумеваются не 
слезы, что льют другие народы, а вы не льете; но 
те слезы, которые льете все вы, люди, когда стреми
тесь к чему-нибудь и молитесь об этом. И воистину, 
не придет Мессия, сын Давида, пока не высохнут 
такие слезы, и пока вы не станете плакать лишь о воз
вращении Присутствия Божиего (Шхины) из изгна
ния.

В ЧАС ИСПЫТАНИЯ

Сказали рабби Шмелке: ’’Отчего так расхваливают 
жертвоприношение Ицхака? Ведь праотец Авраам уже 
до того достиг такой высокой степени святости, -  
что же удивительного, что он немедля сделал требу
емое Господом” .

Цаддик ответил: ”В час испытания у человека 
отнимаются все степени и вся святость. Наг от всего, 
чего достиг, предстает он пред Испытующим” .

* Исав, он же Эдом -  брат праотца Иакова-Израиля; впо
следствии -  одно из прозвищ, даваемых христианам.
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ПУТЕШЕСТВИЕ ПО ДУНАЮ

Рассказывают:
— В императорском дворце замышлялись гонения 

на Израиль. И вот рабби Шмелке со своим учеником 
Моше-Лейбом из Сассова поехали в Вену, чтоб расстро
ить злые замыслы. В то время таял лед на Дунае, 
и в воде плавали льдины. Два цаддика сидели в тесной 
лодке, где больше двух людей не умещалось. Рабби 
Шмелке запел песню ’’Тогда воспел”*, а низкий голос 
Сассовского рабби вторил ему. Так плыла лодка среди 
льдин. Люди в Вене толпились на берегу реки и диви
лись на путешественников, и вскоре при император
ском дворе узнали о необыкновенных гостях. В тот 
же день рабби Шмелке был принят императором 
и нашел в нем внимательного слушателя.

РАББИ ААРОН ИЗ КАРЛИНА

ЦАРЬ

Как-то во время утренней молитвы в синагоге 
Межерича говорил рабби Аарон перед амвоном. Когда 
он собирался произнести слово ’’Царь”, хлынули сле
зы у него из глаз, и не мог он вымолвить ни звука. 
После молитвы его спросили, что случилось. Он отве
тил:

— В тот миг мне вспомнилось, как сказал рабби 
Иоханан бен-Заккаи Веспасиану: ’’Мир тебе, царь, 
мир тебе, царь!” а тот упрекнул его: ”Ты дважды 
заслужил смерть: во-первых, я не царь, а ты назвал 
меня царем; а во-вторых, если я царь, почему ты 
не пришел ко мне до сих пор?”. Творец, да будет

* Песнь Моисея после перехода через море.
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Он благословен, пока еще не царствует в мире, и я 
тоже повинен в этом: почему я до сих пор не покаял
ся и не пришел к нему?

КДОБРУ

Рабби Аарон прибыл в город, где рос Мордехай 
Малый, ставший затем Ляховицким рабби. Отец маль
чика привел его к рабби Аарону и пожаловался, что 
сын неусидчив в ученье. ’’Оставь мальчика ненадолго 
у меня”, — сказал рабби Аарон. Оставшись с Морде
хаем Малым наедине, лег он на постель и положил 
мальчика возле себя. Молча прижимал его к сердцу, 
пока не пришел отец. ”Я уговорил его* — сказал 
он, -  отныне он будет усидчив” . Когда рабби из Ля- 
ховиц рассказывал об этом событии, то добавлял: 
’’Тогда я понял, как людей склоняют к добру” .

РАББИ ШЛОМО ИЗ КАРЛИНА

САХАР

Рассказывают:
— Когда рабби Шломо из Карлина пил чай или кофе, 

он брал кусок сахара и держал его в руке, пока пил. 
Однажды спросил его сын: ’’Папа, отчего ты так дела
ешь? Если тебе нужен сахар, положи его в рот, а если 
не нужен, зачем держать его в руке?” Кончив пить, 
рабби Шломо дал этот кусок сахара сыну и сказал: 
’’Попробуй!” Сын взял его, положил в рот и удивился, 
не ощутив никакой сладости.

Впоследствии, когда сын рассказывал об этом, он 
говорил: ’’Тот, кто познал единство всего, может 
чувствовать вкус рукой, как языком” .
* Слово киббушим  (ивр.) означает ’’уговоры” , букв. -  

’’прижимание” .
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САБЛЯ У ГОРЛА

Рабби Шломо дз Карлина путешествовал с одним 
из своих учеников. В дороге остановились они нена
долго в трактире, сели за стол, и рабби попросил, чтоб 
ему согрели медовый напиток -  он любил пить теплый 
мед. Между тем в трактир вошли солдаты и, увидев, 
что за столом сидят евреи, крикнули им, чтоб они 
тотчас убирались вон. ”Мед уже согрелся?” -  спросил 
рабби трактирщика. В гневе ударили солдаты по столу 
и закричали: ’’Идите отсюда, или!..” -  ’’Так он еще 
не готов?” — сказал рабби. Тот, кто был у солдат 
вожаком, выхватил саблю из ножен и приставил 
рабби к горлу. ”Но только не нужно, чтоб он был 
слишком горяч” , — сказал рабби Шломо. И солдаты 
ушли.

БЕЗ НАСЛАЖДЕНИЯ 

Сказал рабби Шломо:
— Перед тем, кто исполнял все заповеди Торы, но 

не почувствовал при этом истинного наслаждения, 
в Грядущем Мире открываются врата Рая, но так как 
он в этом мире не ведал наслаждений, то и в Раю 
не может познать их. Если он глуп, он сердится и вор
чит: ”И чего так хвалят этот Рай?” , и его тотчас выво
дят вон. А если он умен, то обращается к цадцику, 
и цаддик учит его понимать наслаждение.

НИСХОЖДЕНИЕ

Сказал рабби Шломо:
— Если ты хочешь поднять человека, увязшего 

в скверне и грязи, не думай, что достаточно протянуть 
ему руку, оставаясь самому наверху. Ты должен 
сойти к нему вниз, в скверну и грязь. Здесь крепко 
обхвати его руками и тяни его и самого себя к свету.
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РАСКРЫТИЕ

Рабби Шломо из Карлина сказал одному человеку: 
”У меня нет ключа, чтобы раскрыть тебя” .

Тот закричал: ’’Тогда пусть распорет меня рабби 
хоть гвоздем!”

С тех пор рабби очень хвалил того человека.

ПО ТУ СТОРОНУ МУЗЫКИ

Однажды музыканты играли перед рабби Ури 
из Стрелиска, известным под именем Сарафа (Сера
фима). Он сказал хасидам: ’’Говорят, что в музы
ке заложены три души — нефеш, руах и нешама 
(живое дыхание, человеческая душа и Божествен
ный дух). Но сейчас я слышу лишь первую из них”.

Немного погодя он сказал: ”Из храмов небесных 
храм музыки — наименьший и самый нижний. Кто 
хочет приблизиться к Святому Благословенному, 
должен неизбежно ступить на порог этого храма. 
Однако мой учитель, рабби Шломо из Карлина, в этом 
не нуждался” .

СРЕДИ ТРУДОВ

Как-то на исходе Йом-Киппура рабби Шломо из 
Карлина был в шутливом настроении и сказал, что 
может сообщить каждому, о чем тот просил Господа 
Благословенного в Святые дни и что ему ответили 
с Небес. Спросил его один ученик, какова была его 
просьба, и рабби ответил: ”Ты просил Господа по
слать тебе нетрудную работу, чтобы она не отвлекала 
тебя от служения Господу. И ответили тебе с Небес, 
что Господь Благословенный ждет от тебя не молит
вы и не Торы, а вздохов и сокрушения сердечного 
по поводу того, что работа отвлекает тебя от служе
ния Господу” .
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БРАЧНЫЙ ДАР

Рабби Шломо из Карлина не носил денег в кармане 
и не хранил их в ящике стола: сердце его было не
спокойно, пока он не отдавал их кому-нибудь из 
нуждающихся.

Пришло время, когда он сосватал сыну дочь рабби 
Баруха из Меджибожа, внука Баал-Шем-Това. Рабби 
Барух был человеком Святой науки и большой вос
торженности, но был прижимист и всегда требовал 
то, что ему причиталось. Когда прошел срок уплаты 
брачного дара жениха, он написал рабби Шломо, что 
отменяет сговор и расторгает помолвку. Карлин- 
ский рабби просил его назначить новый срок и по
слал двух своих приближенных поездить по горо
дам и селам и собрать у хасидов нужную сумму. 
Но когда деньги были у него в руках, а на дворе 
его стояли бедняки, не выдержал он, вышел и раз
дал деньги. Вновь пришло суровое письмо от рабби 
Баруха. Ответил Карлинский рабби, что сам приве
зет деньги, пусть пока готовятся к свадьбе. И снова 
послал двух людей собрать нужную сумму. Деньги 
собрали, но теперь люди поумнели и не передавали 
их рабби до тех пор, пока он вместе с сыном не сел 
в повозку.

Путь пролегал через город, где рабби Нахум из 
Чернобыля был заключен в темницу по наветам лшг- 
нагдим (противников). Карлинский рабби ходатай
ствовал перед начальством, чтобы ему позволено 
было навестить друга в тюрьме, и начальство разре
шило. Когда они встали друг против друга, рабби 
Шломо сразу понял, что рабби Нахум принял муки 
за Израиль, а рабби Нахум почувствовал, что у того 
на сердце. ’’Откуда ты узнал? -  спросил он. -  Ведь 
я просил у Господа Благословенного, чтоб ни ангел, 
ни серафим не узнали о моем заключении!” -  ”Ни 
ангел, ни серафим, — ответил Карлинский рабби, — 
не знают, но Шломо бен-Юта знает. Я позабочусь,
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чтобы, когда придет мой черед, не знало о моей беде 
ни одно создание” . Днем позже должны были осво
бодить рабби Нахума из тюрьмы. Распрощавшись 
с ним, Карпинский рабби пошел к начальнику тюрь
мы, протянул ему четыреста рублей, предназнача
вшихся для рабби Баруха, и добился, чтобы его дру
га освободили на день раньше. Потом он поехал с сы
ном на свадьбу.

О том, что было после, ходят разные слухи. Один 
из них гласит, что в течение семи дней пиршества 
не поминал рабби Барух о деньгах. Когда собрался 
Карпинский рабби вернуться домой, сказал ему сын: 
’’Отец, ты едешь домой, а я остаюсь у тестя. Что я ска
жу, когда он потребует с меня деньги?” — ’’Если 
будет притеснять тебя, — ответил рабби Шломо, — 
встань лицом к стене и воскликни: ’’Отец, отец, тесть 
притесняет меня из-за брачного дара” . Тогда пере
станет требовать” . Шло время, и ничего не случалось, 
пока однажды в канун субботы рабби Барух стал 
читать Песнь Песней, а зять стоял напротив. Прочел 
рабби Барух слова ’’пучок мирры”, остановился 
и зашевелил пальцами правой руки возле левой, 
будто считал пачку бумажных денег, но тотчас вер
нулся к чтению Песни Песней. Не смог зять устоять 
на месте, поспешил в свою комнату, встал лицом 
к стене и сказал: ’’Отец, отец, тесть притесняет меня 
из-за брачного дара” . С тех пор его не беспокоили.

САМОЕ ДУРНОЕ

Рабби Шломо из Карлина спросил:
-  Каково самое дурное деяние злого начала?
И ответил сам себе:
— Когда человек забывает, что он — царский сын.
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ВЫШЕ НА ЛАДОНЬ

Когда рабби Шломо из Карлина пребывал в горо
де Добромысле, вблизи от города Лиозны, первого 
местожительства ”Рава” — рабби Шнеу ра-Залмана, 
сказал рабби накануне субботы хасидам, пришед
шим, чтобы побыть у него: ’’Сегодня я совсем не 
рабби, ибо святой цадцик, наш учитель рабби Шломо 
здесь, в наших пределах, и сегодня он -  рабби. Так 
что поезжайте к нему в Добромысль на субботу” . 
Они сделали так и все три трапезы сидели за столом 
цаддика, но не услышали от него ни слова поучений, 
как привыкли у своего учителя. И несмотря на это 
озарял их свет святости неизмеримо больший, чем 
ранее. За третьей трапезой, перед благословением 
пищи, возгласил цадцик ’’золотой” Псалом*, начи
нающийся словами: ’’Основание его — на горах свя
тых” . и кончающийся: ’’Все источники мои в тебе”, 
и так истолковал это цаддик: ’’Все, что бьет во мне 
ключом — это о Тебе” . Тотчас забили во всех хасидах 
ключи мудрости, дух свыше обуял их неодолимо, 
и еще многие часы после субботы не могли они от
личить день от ночи. Когда же вернулись они к свое
му учителю и рассказали о случившемся, он сказал: 
’’Кто сравнится со святым рабби Шломо из Карлина! 
Он умеет толковать! А мы толковать не умеем! Кто 
сравнится со святым рабби Шломо из Карлина! Ведь 
он — на ладонь выше мира” .

Я -  МОЛИТВА 

Рассказывают:
— Однажды сынов Израиля обвинили в Небесном 

суде, что они не молятся с должным рвением. По по
воду этого обвинения встал один ангел и потребовал

* Т. е. псалом 87; числовое значение слова паз (’’золото”) 
87.
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постановления суда, чтоб была отменена в Израиле 
публичная молитва. Но нашлось на небесах несколько 
ангелов, не желавших этого дозволить. Предложили 
спросить души цадциков, обитающие в Царстве небес
ном, и все они согласились с постановлением, кроме 
рабби Шломо из Карлина. Он потряс миры силой 
своей молитвы и сказал: ”Я — молитва. Я возлагаю 
на себя обязанность молиться за весь Израиль” . И то 
постановление не было принято.

РАББИ ЛЕВИ-ИЦХАК ИЗ БЕРДИЧЕВА

ВНОЧЬСЕДЕРА

С тех пор, как рабби Леви-Ицхак был поставлен 
раввином Бердичевской общины, он выступал перед 
собранием в первую ночь Пасхи и молился с великим 
воодушевлением, причем так затягивал молитву, 
что люди уставали ждать, в нетерпении завершали 
свою молитву и шли по домам устраивать Седер. 
Как-то раз не осталось там никого, кроме одного 
человека, нищего странника. По обычаю странни
ков приглашали на трапезу. Служитель синагоги 
сказал бедняку, что он приглашен на Седер к раввину 
и должен подождать, пока тот кончит молиться. Бед
няк, утомленный трудным путем, лег на лавку и задре
мал. Между тем рабби Леви-Ицхак закончил молитву 
”Шмоне-эсре” . Увидев, что вся община разошлась 
по домам, он встал и воскликнул: ’’Придите, анге
лы с небес, придите сюда в сей святой день восхва
лить и восславить Святого, Благословен Он” . От 
этого возгласа проснулся странник, и пока его дух 
был еще смутен со сна, услышал, как шум прошел 
по всему дому, и испугался до глубины души. А раб
би распевал песнопения и славословия в великой 
радости. Окончив молитву, взглянул на странника
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и спросил, отчего тот остался здесь один. Бедняк, 
который уже опомнился и вполне проснулся, рас
сказал ему все, что с ним было, и тотчас пригласил 
его рабби идти с ним и провести Седер у него. Но 
странник отказывался, так как страшился его. ’’Успо
койся, — сказал ему рабби, -  будь уверен, что полу
чишь у меня хорошие блюда, не хуже, чем у прочих 
хозяев” . Согласился бедняк и пошел с ним.

МОЛИТВА ЖЕНЫ

Нам известна молитва Перл, жены рабби Леви- 
Ицхака. Когда она месила тесто и пекла булки на 
субботу, обычно говорила такую молитву: ’’Влады
ка мира, я прошу Тебя, помоги мне, пусть, когда 
мой Леви-Ицхак будет благословлять эти булки в суб
боту, он замыслит то же, что замышляю я, когда готов
лю тесто и пеку” .

ОХРИПШИЙ КАНТОР

Однажды охрип кантор в синагоге рабби Леви- 
Ицхака. Цаддик спросил: ’’Как случилось, что ты 
охрип?” Ответил кантор: ’’Это оттого, что я молился 
перед амвоном” . — ’’Совершенно верно, -  сказал 
рабби, — кто молится перед амвоном, тот потеряет 
голос, но кто молится пред Богом Живым, тот не 
охрипнет” .

ОТСУТСТВУЮЩИЕ

Как-то подошел рабби Леви-Ицхак после молит
вы ”Шмоне-эсре” к нескольким из молящихся, про
тянул им руку и сказал: ’’Здравствуйте, здравствуй
те” , словно они вернулись из дальних странствий. 
Когда те взглянули на него в недоумении, он ска
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зал: ’’Чему вы удивляетесь? Ведь только что вы были 
так далеко: ты торговал на ярмарке, а ты плыл на 
корабле с зерном; а как кончились слова молитвы, 
вы вернулись обратно, вот я и подошел поздоро
ваться” .

ЛЕПЕТ

Однажды случилось рабби Леви-Ицхаку попасть 
в гостиницу, где остановились купцы, направлявшие
ся на ярмарку. Это было далеко от Бердичева, и 
никто из них не знал цаддика. Рано утром постояль
цы хотели помолиться, но поскольку у них нашлась 
лишь единственная пара тфиллин, встал один, надел 
тфиллин, помолился, тотчас снял их и передал то
варищу, а тот следующему и так далее. Когда все 
кончилось, подозвал рабби двух молодых людей, 
якобы желая о чем-то спросить. Когда они подошли, 
он посмотрел на них серьезно и сказал: ”Ма-ма-ма, 
ва-ва-ва” . — ’’Что ты хочешь?” — спросили молодые 
люди, а он повторил: ”Ма-ма-ма, ва-ва-ва” . Моло
дые люди подумали, что перед ними дурачок. Но 
тут он обратился к ним со словами: ’’Что, вы не по
нимаете этого языка? Ведь вы только что говорили 
на нем с Господом Всевышним” .

Молодые люди замолчали и смутились. Но один 
из них сказал: ’’Разве ты не видел младенца, лежа
щего в колыбели, когда он еще не умеет говорить 
членораздельно? Разве ты не слышал, как он издает 
разные звуки, вроде ма-ма-ма, ва-ва-ва? Никакой 
мудрец и ученый не в силах понять его. А приходит 
мать и сразу понимает, что значат эти звуки” .

Как услышал рабби Леви-Ицхак такой ответ, за
прыгал от радости. И в последующие годы, когда 
вел, по своему обыкновению, беседу с Творцом во 
время молитв в ’’Грозные дни”*, пересказывал Ему 
тот ответ._____
* ’’Грозные дни” (ивр. ямим нораим) -  десять дней от 

Рош ха-Шана (евр. Новый год) по Иом-Киппур (Судный 
день).
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КОНЕЦ МОЛИТВАМ

В конце Псалма 72 сказано: ”И наполнится славой 
Его вся земля, амен и амен. Кончились молитвы 
Давида, сына Ишая” .

Сказал об этом рабби Леви-Ицхак:
— Все молитвы и песнопения просят, чтобы Слава 

Небесная открылась миру. И действительно, когда 
это случится и вся земля наполнится его славой, 
тогда не будет больше надобности молиться.

СЕ ДЕР ПРОСТОГО ЧЕЛОВЕКА

Вот происшествие с Леви-Ицхаком, который устро
ил Седер в первую пасхальную ночь от всей души, 
так что каждое изречение и каждый обычай сияли 
за столом цадцика своим скрытым смыслом, а после 
Седера, на рассвете, он сидел в своей комнате, радост
ный и полный гордости, что Седер так удался. И вот 
услышал голос, говорящий: ’’Чем ты похваляешься? 
Седер водовоза Хаима мне милее, чем твой” . Позвал 
цаддик домочадцев и учеников и спросил их об этом 
человеке, но никто его не знал. Тотчас велел цаддик, 
чтобы несколько учеников шли искать его. Долго 
бродили они по улицам города, пока не добрались 
до бедного квартала на окраине, и там показали им 
дом водовоза Хаима. Постучали в дверь. Вышла жен
щина и спросила, что им нужно. Услышав их слова, 
удивилась и сказала: ”Да, Хаим-водовоз -  мой муж. 
Но он не может пойти с вами, потому что много вче
ра выпил и теперь отсыпается, и даже если вы его 
разбудите, ничего не выйдет — он на ногах не стоит” . 
Гости ответили: ’’Рабби велел!” Вошли в комнату 
и стали его трясти. Посмотрел он на них мутным 
взглядом, не понял, чего от него добиваются, и хотел 
снова уснуть. Тотчас подняли его, поставили на ноги 
и чуть не на плечах приволокли к цаддику. Велел
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рабби усадить его в кресло рядом с собой, и когда 
тот сел, смущенный, наклонился к нему цаддик и 
спросил: ’’Дорогой рабби Хаим, какова была твоя 
цель, когда ты проверял квасное?” Потупил водо
воз одурелые глаза, покачал головой и ответил: ’’Раб
би, я поглядел по всем углам и собрал крошки квас
ного в горсть” . Снова спросил рабби, дивясь: ”А ка
кая цель была у тебя, когда ты сжигал квасное?” 
Тот поду мал-по думал, огорчился и смущенно сказал: 
’’Рабби, я забыл сжечь квасное, оно до сих пор лежит 
под моей кровлей” . Как услышал это рабби Леви-Иц
хак, начал сомневаться, но снова спросил: ”А теперь 
скажи мне, рабби Хаим, как ты устроил Седер?” Тут, 
казалось, что-то промелькнуло в глазах этого челове
ка, и, вздохнув, он сказал со смирением:

— Рабби, я скажу вам правду. Я слышал, что нельзя 
пить водку все восемь дней праздника, так что я 
выпил вчера утром столько, чтобы хватило на все 
дни, занемог и заснул. Потом разбудила меня жена 
и сказала: ’’Что ж ты не устраиваешь Седер, как все 
евреи?” Я сказал: ’’Чего ты от меня хочешь? Я чело
век темный, и отец мой был неучен, и я не знаю, что 
можно делать, а чего нельзя. Но вот что я знаю: отцы 
и матери наши были в плену у цыган*, и есть у нас 
Бог, который нас освободил. И смотри, мы снова 
в плену, но я знаю и говорю тебе, что Святой Благо
словенный и нас освободит” . И тут я увидел: стоит 
стол, накрытый скатертью, сверкающий, как солнце, 
и на столе блюда с мацой, и яйцами, и прочими яства
ми, и бутылки, полные красного вина, и я ел мацу, 
и яйца, и пил вино, и жене дал есть и пить. Потом 
охватила меня радость, я поднял чашу к небу и ска
зал: ’’Смотри, Боже, эту чарку я пью за Твое здо
ровье! А Ты сойди к нам и искупи нас!” Так мы ели, 
и пили, и веселились перед Создателем. А потом я из
немог, лег и уснул.

* На иврите слово "цоаним" (’’цыгане”) происходит от 
слова Цоан -  одного из названий древнего Египта.
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ЕГО ФАМИЛИЯ

Фамилия рабби Леви-Ицхака была Дербармдигер 
(Милосердный), и так было записано в документах 
у начальства. Но получил он ее не от отца. Дело было 
так. Царь издал указ, что всякий человек должен 
добавить фамилию к своему имени, и так как евреи 
не исполняли этого, то посыльный бердичевского 
суда ходил из дома в дом, чтобы записывать фами
лии против их воли. Когда он пришел к дому рабби 
Леви-Ицхака и спросил, какую фамилию тот избе
рет, посмотрел на него цадцик и сказал, не ответив 
на вопрос: ’’Держись свойств Святого Благословен
ного, как Он милосерд, будь и ты милосерден” (Ойх 
ду а дербармдигер). Тотчас достал посыльный суда 
свой список и записал: имя — Леви-Ицхак, фами
лия — Дербармдигер.

ИЗНУРИТЕЛЬНЫЙ ТРУД

Дошло до рабби Леви-Ицхака, что девушки, го
товящие мацу, трудятся с утра до поздней ночи, как 
каторжные. Тотчас он возгласил в Бет-мидраше перед 
своей общиной: ’’Ненавистники Израиля клевещут 
на нас, будто мы печем мацу на христианской крови — 
нет, на еврейской крови мы печем ее!”

ТОРОПЛИВЫЙ

Как-то заметил рабби Леви-Ицхак человека, то
ропливо пробегавшего по улице. ’’Что ты так 
бежишь?” — спросил он его. ’’Ищу себе пропитание”, — 
ответил тот. ”А откуда ты знаешь, -  продолжал спра
шивать рабби, — что пропитание бежит впереди, так 
что надо за ним гнаться? Может, оно у тебя за спи
ной, и тебе надо лишь встать на месте и подождать, 
пока оно придет, а ты убегаешь от него” .
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ЛЖЕ-МЕССИИ

Некий безбожник утверждал перед Бердичевским 
рабби, что даже великие мудрецы древности, бывало, 
заблуждались; например, рабби Акива верил в Бар- 
Козиву* и провозглашал его Мессией.

Ответил Бердичевский рабби:
— Когда заболел единственный сын императора, 

один врач посоветовал пропитать едкой мазью полот
но и обернуть в него больного. Другой врач противил
ся этому, говоря, что мальчик слишком слаб и не вы
несет сильных болей, вызываемых мазью. Третий 
советовал дать ему сонное зелье, а четвертый опа
сался, что зелье может повредить сердцу ребенка. 
И тогда пятый предложил, чтобы зелье давали лишь 
тогда, когда царевич проснется и почувствует боль — 
по одной ложке через несколько часов. Так и сделали.

— Когда увидел Господь, что болен дух Израиля, 
окутал его жгучей пеленой изгнания и навел на него 
притупляющий сон, чтобы он мог терпеть страдания. 
Но чтобы не было ему вреда, Он будит его каждые 
несколько часов надеждой с помощью лже-мессии и 
снова усыпляет, и так, пока не минет ночь и не явит
ся Мессия истинный. Ради этого глаза мудрецов бы
вают иногда поражены слепотой.

РАНЬШЕ И ТЕПЕРЬ

Сказал Бердичевский рабби:
— Я вижу, что мир перевернулся. Раньше истина 

была разлита по всем улицам и площадям Израиля, 
и все говорили правду. Но когда приходили в дом 
молитвы, не боялись и солгать. Теперь все наобо
рот. На улицах и городских площадях все лгут, а в 
синагоге признают истину. Ибо раньше так велось
* Бар-Козива (”сын лжи”) -  имя, данное Бар-Кохбе его 

противниками.
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в Израиле: правда и вера была светочем в пути, и 
когда приходили на рынок и торговали, то от души 
исполняли изречение: ’’Пусть будет твое ”Да” спра
ведливым и твое ’’Нет” праведным”, и вся их тор
говля шла верно. Но когда приходили в Дом мо
литвы, били себя в грудь и восклицали: ”Мы гре
шили, изменяли, грабили”, и все это было ложью, 
ибо были верны перед Богом и перед людьми. Ны
не все наоборот. В торговле лгут и обманывают, по
этому молитва их правдива.

РАББИ ЗУСЯ ИЗ АНИПОЛИ

О ПЕРВОМ ЧЕЛОВЕКЕ

Спросил рабби Зуся своего брата: ’’Любезный 
брат, написано в святых книгах, что души всех лю
дей были заключены в душе Первого человека -  
Адама. Если так, то и мы были там, когда он ел плод 
с древа Познания. Не могу понять, как я позволил 
ему есть, как ты позволил ему есть?”

Ответил рабби Элимелех: ”Мы были вынуждены, 
как и все. Ибо если бы он не съел, в нем навеки остал
ся бы яд Змия, и он бы вечно думал: стоит мне лишь 
съесть плод сего древа, и вот я подобен Богу; стоит 
мне лишь съесть плод сего древа, и вот я подобен 
Богу” .

РАББИ ЗУСЯ И  ЕГО ЖЕНА

Жена рабби Зуси была сварлива и день за днем 
приставала к нему, чтобы он дал ей развод, и потому у 
него всегда было тяжко на сердце. Однажды ночью 
позвал ее и сказал: ’’Взгляни сюда!” И показал ей, 
что его подушка вся мокрая. Потом добавил:

— В Гемаре сказано: ’’Если кто разводится с пер
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вой женой — даже алтарь льет о нем слезы” . От этих 
слез намокла подушка. А теперь, чего еще тебе надо? 
Хочешь ли еще развода?

С тех пор она замолчала. А замолчав, повеселела. 
А став веселой, стала доброй.

САМЫЙ ТРУДНЫЙ ВОПРОС

Незадолго до смерти сказал рабби Зуся:
— Если меня спросят, почему я не был Моисеем — 

я знаю, что ответить. Но если меня спросят, почему 
я не был Зусей — я ничего не смогу сказать.

РАББИ ЭЛИМЕЛЕХ ИЗ ЛЕЖАЙСКА

СКРЫТЫЙ СВЕТ

Сказал рабби Элимелех:
-  До того, как душа приходит в этот мир, ее про

водят по всем мирам. Наконец, ей показывают вели
кий свет, который при сотворении мира освещал все, 
но когда извратил человек свой путь -  был сокрыт 
от него. Зачем же показывают этот свет душе? Чтобы 
она стремилась постепенно приблизиться к нему 
в своей жизни на земле. И в тех, кто его достигает — 
в цаддиках, — он входит и снова освещает мир. Ради 
этого он сокрыт.

БОГ ПОЕТ

Написано: ’’Ибо лучшая песня — наш Бог” .
Рабби Элимелех пояснил: ’’Хорошо, когда чело

век действует так, чтобы в нем пел Бог” .
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СУД ТОРЫ

Рассказывают:
— Император в Вене издал новый закон, еще бо

лее затрудняющий жизнь евреев Галиции. В то время 
пребывал в Бет-мидраше рабби Элимелеха ученый 
и прилежный человек по имени Файвл. Как-то ночью 
встал тот человек, вошел во внутренний покой цад- 
дика и сказал: ’’Рабби, у меня к Всемогущему иск 
согласно Торе” . Сказал и устрашился своих слов. 
Тотчас ответил ему рабби Элимелех: ’’Хорошо, но 
по ночам в суде не заседают” .

На следующее утро приехали в Лежайск два цадди- 
ка, рабби Исраэль Кузницкий (Кожницкий) и рабби 
Лаков Ицхак Люблинский и остановились в доме раб
би Элимелеха. После полуденной трапезы он послал за 
тем человеком и сказал ему: ’’Теперь изложи свой 
иск” . -  ’’Нет у меня больше сил говорить” , -  пробормо
тал Файвл.—”Я даю тебе силу” . И вот Файвл заговорил:

— Законно ли, что мы обращены в слуг этого царст
ва? Ведь сказал Господь, да будет Он благословен: 
’’Ибо сыны Израиля -  слуги Мои” . И даже когда мы 
в чужих странах, Он может дать нам свободу служить 
Ему всюду, где мы живем.

Сказал рабби Элимелех: ’’Ответ Всевышнего мы 
знаем, ибо он записан в назидании Моисея и в словах 
Пророков. А теперь по закону обе стороны должны бы 
выйти из дома суда, чтобы судьи могли быть беспри
страстны. Итак, выйди, рабби Файвл. А Тебя, Владыка 
Мира, мы не в силах выслать вон, ибо Славой Твоей 
полна вся земля, и без Твоего присутствия никто 
из нас не может прожить и единого мига; но знай, 
что и к Тебе мы будем беспристрастны” . После этого 
сидели трое судей в суде молча с закрытыми глаза
ми. Когда пришел час, позвали того человека, Файвла, 
в комнату и объявили ему решение суда, гласившее, 
что прав он.

В тот же час в Вене был отменен тот суровый закон.
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РАББИ ШНЕУР-ЗАЛМАН ИЗ ЛЯД

НЕТ ВОЗВРАТА

Несколько лет после свадьбы жил рабби Залман, 
как водится, в доме тестя и ел за его столом. Но его 
аскетизм был чужд тестю и теще, и хотя они диви
лись учености зятя, но считали его безумным. Внача
ле приставали они к дочери, чтобы требовала разво
да, но та отказывалась, тогда удовлетворились они 
тем, что всячески затрудняли ему жизнь. Не давали 
свечей, и ему приходилось учиться у окна при свете 
луны; а в зимние ночи, когда он бодрствовал почти 
до зари, не топили печь, и он страдал от холода. Так 
продолжалось, пока не исполнилось ему двадцать 
лет, и тогда он отправился к Маггиду в Межерич.

Когда же стала шириться слава рабби Залмана, 
раскаялась теща в своих поступках и горько упре
кала себя за все притеснения, что творили она и ее 
муж, который тем временем отошел в мир иной. 
Принялась она просить цаддика, чтобы вернулся 
и жил в ее доме, а она обеспечит его всем необхо
димым, и не будет ни в чем недостатка ни ему, ни 
хасидам его. Рабби Залман отклонил предложение, 
а так как женщина продолжала упрашивать его, ска
зал:

— Смотри, кому лучше, чем младенцу во чреве 
матери? Нет у него забот о пище и питье; горит над 
ним светоч, и он изучает Тору. Но когда выходит 
на свет, приходит ангел и ударяет его по устам, и 
он тотчас забывает все, чему научился. И, несмотря 
на это, если б мог человек вернуться, не захотел бы. 
Почему? Потому что вырос.
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РАЗРЕШЕНИЕ

Рабби Залман сговорился с братом ехать к свя
тому Маггиду в Межерич. Обратился к жене и просил 
ее отпустить его, и та согласилась на условии, что 
он обещает вернуться домой через полтора года. 
Еще до того скопила она для него тридцать рублей 
и теперь отдала ему деньги, а он купил лошадь и 
повозку. Но его брат уехал, не посоветовавшись 
с женой. Лишь доехали они до города Орши, лошадь 
упала и сдохла. ’’Это потому, что ты поехал без раз
решения, — сказал рабби Залман брату. — Дан тебе 
знак свыше, что ты не должен идти таким путем. 
Так что вернись домой, а я пойду дальше и всем, 
что получу, поделюсь с тобой” . Так они расстались, 
и рабби Залман пошел дальше пешком.

ВОСХОЖДЕНИЕ

Рассказал рабби Шнеур-Залман:
— До Межерича моя любовь к Господу и трепет 

перед ним проистекали от размышлений. В Межери- 
че я взошел на следующую ступень, где само позна
ние — это любовь и трепет.

Когда я в первый раз услышал, как сказал Маг- 
гид: ’’Мера доброты Господней — это наша любовь 
к Господу, а мера могущества Господня — это наш 
трепет пред Господом” , я воспринял это как пропо
ведь. Но потом я увидел, что это так: доброта Гос
подня -  это любовь к Господу, могущество Господ
не — это трепет пред Господом.

ЯЗЫКПТИЦ

Когда молодой Залман пришел, во время второй 
поездки в Межерич, навестить рабби Пинхаса из Кор
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ца, тот предложил научить его языку птиц и языку 
пальм. Но он не захотел. ’’Человек должен понимать 
лишь то единственное, что ему положено” , — сказал 
он.

В старости ехал рабби Шнеур-Залман со своим 
маленьким внуком среди полей и деревень. Всюду 
прыгали и щебетали птицы. Выглянул рабби из ка
реты. ’’Как быстро они говорят, — сказал он ребен
ку. — У них своя азбука. Нужно лишь хорошо слу
шать и хорошо схватьюать, чтобы понять их язык” .

О БОЛЬШОМ ПРИЛЕЖАНИИ

После кончины Маггида решил рабби Шнеур-Залман 
оставить Межерич. Пришел он попрощаться с сыном 
Маггида, рабби Авраамом Малахом, который учил 
его скрытой Торе. Сказал ему Малах, что хочет его 
проводить, и сел с ним в повозку. Когда выехали 
за городские ворота, сказал рабби Авраам вознице: 
’’Стегай лошадей, пусть бегут так, чтоб забыли, что 
они лошади” . Запали эти слова в сердце рабби Шнеура- 
Залмана. ’’Пока научусь так же служить Господу, 
пройдет немало времени” , — сказал он и остался 
в Межериче еще на год.

ВНЕ ВРЕМЕНИ

Рабби Шнеур-Залман рассказал своим хасидам:
— Как-то под вечер шел я по улице и увидел не

потребную вещь. Огорчился, что не уберег своих 
глаз. Встал, повернулся лицом к стене и горько за
плакал. Когда отвернулся от стены, увидел, что уже 
стемнело, и прошел срок вечерней молитвы (минха). 
Но тотчас я нашел выход: отвлекся от времени и со
вершил вечернюю молитву.
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ИСПУГ

Когда впервые приехали к нему хасиды и он, 
взглянув в окно, увидел приближавшихся к дому 
людей, то испугался и сказал: ’’Чего они от меня 
хотят? Зачем идут ко мне? Что во мне нашли?” Жена 
ответила ему: ’’Успокойся, не к тебе они идут, а хо
тят послушать твои рассказы о Святом Маггиде, 
под сенью которого ты пребывал” . -  ’’Если так, хо
рошо, — сказал он и успокоился, -  расскажу им, 
расскажу” . Но когда начал рассказывать, не смог 
более удержать в себе свое учение.

ВОПРОС И ОТВЕТ

Обратился рабби к ученику, который только что 
к нему поступил, и спросил его:

— Моше, что такое Бог?
Ученик молчал.
Учитель спросил во второй и в третий раз.
-  Отчего же ты молчишь?
-  Потому что не знаю.
— А я, разве я знаю? -  сказал рабби. -  Но я вы

нужден говорить, ибо дело обстоит так, что я поне
воле должен сказать: Он существует явственно, а кро
ме Него, ничто не существует явственно, вот что такое 
Он.

ОБДУМАННОСТЬ

Как-то пришел к рабби Залману один из митнаг- 
дим (противников) и стал задавать ему всякие во
просы. Под конец захотел он узнать, отчего в дверях 
стоит служитель и не дает людям входить к Раву 
в любое время. Обхватил Рав в раздумье голову 
руками и лишь спустя некоторое время сказал: ’’Го
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лова и тело едины, но все же надо иначе покрывать 
голову и особенно беречь” . Митнагед удовлетво
рился этим и ушел. Но сын цаддика был недоволен. 
”Дать такой ответ, — сказал он, — можно было и не 
раздумывая так долго” . Ответил Рав:

— Когда говорил Корей Моисею: ”Вот вся община, 
все святы, и среди них Господь, зачем же возноси
тесь над народом Господним?” — выслушал Моисей 
и потупился. И не сразу ответил Корею. Отчего? То, 
что он сказал, он мог сказать тотчас. Но Моисей поду
мал: а вдруг эти слова — свыше и Корей — лишь 
посланец, как же могу отвечать ему? Оттого потупил 
глаза и стал размышлять, не стремится ли он и вправ
ду вознестись над другим? Когда же убедился, что 
нет у него такого желания (как о том свидетельствует 
Тора: ”А этот человек, Моисей, скромнее всех лю
дей”) , то понял, что Корей не послан к нему, и смог 
ответить.

О МЕССИИ

Кто-то спросил рабби в шутку: ’’Будет ли Мес
сия хасид или митнагедТ’

— Думаю, что митнагед, — ответил он, — ибо если 
он будет хасид, митнагдим в него не поверят. Но ха
сиды поверят, кем бы он ни был.

РАББИ ИСРАЭЛЬ ИЗ КОЖНИЦ (МАГГИД 
ИЗ КОЖНИЦ)

УЧЕНЬЕ МАЛЬ ЧИКА

Когда Исраэлю было семь лет, он днем учился 
в иешиве, а к ночи ходил в Бет-мидраш и учился 
там самостоятельно. В первую ночь Ханукки отец
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не разрешал ему идти в Бет-мидраш, так как опа
сался, что он будет играть с ребятами в записки, как 
водится в этот праздник. Но так как дома не было 
у них ни книги, ни свечи, то отец все же отпустил 
его, взяв с него обещание, что он останется в Бет- 
мидраше только пока горит трехгрошовая свеча. 
И вот то ли потому, что в Бет-мидраше горели дру
гие свечи, или, как рассказывают хасиды, оттого, 
что ангелы, наслаждаясь ученьем мальчика, чудес
ным образом продлили жизнь трехгрошовой свечи, 
случилось так, что он оставался в Бет-мидраше доль
ше, чем предполагалось. Когда же он пришел домой, 
отец побил его до крови. ’’Неужели рабби, — спраши
вали Маггида, когда он рассказывал это в старости, — 
не сказал своему отцу, что все время учился без пере
рыва?” — ’’Конечно, я мог ему это сказать, -  отве
чал он, — и отец поверил бы мне, так как знал, что 
я не умею лгать, но разве можно человеку использо
вать славу Торы, чтобы спасти себя?”

О БОЛЬНОМ СЫНЕ

Когда заболел его младший, любимый сын и вра
чи отчаялись спасти его жизнь, сидел Маггид из Кож- 
ниц всю ночь и забыл обо всем, кроме своего горя. 
Но когда пришло время утренней молитвы, сказал: 

— Написано: ”И оставила мальчика ради одной 
из бесед”*. Беседы, беседы, великое собеседование 
молитвы! Ради слов одной молитвы, чтобы звучала 
радостно!

Когда услышал об этом рабби Леви-Ицхак, живший 
тогда в соседнем городе Желихове, пошел он к микве 
и окунулся со святым помыслом изменить намерение 
Маггида, чтобы тот помолился во спасение сына.

* Так рабби Исраэль толкует стих из истории Агари (Бытие 
21:15), обычно переводимый: ”И оставила мальчика под 
одним из кустов”, основываясь на двояком значении 
слова сихим: ’’кусты” и ’’беседы”.
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И действительно, пока Маггид стоял и молился, из
менилось его настроение, и он с великим воодушев
лением помолился об исцелении сына.

В этот миг, как рассказывают хасиды, исцелился 
не только маленький Моше, сын Маггида, но и все 
больные дети в округе.

ЧЕРНЫЙ ОГОНЬ

Маггид из Кожниц каждый год ездил на могилу 
своего отца в город Апта. Однажды, когда он был 
там, пришли к нему главы общин и просили сказать 
субботнюю проповедь в синагоге, как он это сделал 
в прошлом году. ’’Разве возымела действие, — спро
сил он, -  проповедь, которую я сказал в прошлом 
году?” В смущении вышли те люди, и уныние охва
тило всю общину. Перед гостиницей Маггида собра
лось много народу, и все стояли молча. И вот подо
шел один ремесленник, вошел в комнату Маггида 
и обратился к нему:

— Рабби сказал, что его прошлогодняя проповедь 
не возымела никакого действия. Но это не так. Слы
шал я тогда от рабби, что каждый сын Израиля дол
жен исполнять слова Псалма: ’’Представляю Господа 
пред собой всегда” . С тех пор у меня перед глазами 
стоит нечто в черном огне на огне белом.

— Если так, -  ответил Маггид, -  пойду и скажу 
проповедь.

ОТВЕРГНУТАЯ

Одна женщина, плача, жаловалась Маггиду из Кож
ниц, что муж охладел к ней и зовет ее уродиной. 
”А может быть, ты и впрямь некрасива?” — сказал 
рабби Исраэль. ’’Рабби! — вскричала женщина. — Раз
ве на свадьбе я не казалась ему красивой и желан
ной? Отчего ж теперь я стала немила?” Тотчас дрожь
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охватила Маггида, и он с трудом смог утешить жен
щину, обещав помолиться о том, чтобы Бог вернул 
ей сердце мужа. Когда она ушла, Маггид сказал: 

— Вспомни эту женщину, Владыка мира, и вспом
ни общину Израилеву. Когда сказала община у горы 
Синая: ’’Сделаем и будем послушны” , Ты приблизил 
ее и обручился с ней, и разве не была она красива 
и желанна в Твоих очах? Отчего ж теперь мы стали 
немилы?

ПИЩА БОГАЧА

К Маггиду из Кожниц пришел один богач.
— Что ты обычно ешь? — спросил Маггид.
— Я довольствуюсь малым, — отвечал богач, — 

хлеб с солью и вода — вот и вся моя пища.
— Что это взбрело тебе на ум? — упрекнул его 

Маггид. — Ты должен есть жаркое и пить мед, как 
все богачи.

И не отпустил его, пока тот не пообещал посту
пать отныне так.

Когда же он ушел, хасиды спросили Маггида о 
причине этих странных слов.

— Если он будет есть мясо, — ответил Маггид, — 
он поймет, что бедняку нужен хлеб. Пока же он, 
богач, ест хлеб, он полагает, что бедняк может пи
таться камнями.

ВСЕ В ПОРЯДКЕ 

Рассказывают:
— Однажды женщина пришла к Маггиду из Кож

ниц и попросила у него денег на свадьбу дочери. ’’Что 
я могу тебе дать? — ответил Маггид. — Разве что лихо
радку” . Женщина ушла, огорченная. На другой день 
пришла зажиточная полячка и пожаловалась Маг
гиду, что уже целый год мучает ее лихорадка, и врачи
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не могут облегчить ее страданий. ’’Лихорадка? — 
спросил Маггид. -  Целый год? Исцеление будет стоить 
тебе пятьсот злотых” . Женщина отсчитала деньги 
и уехала домой здоровая. А Маггид послал за матерью 
невесты и отдал ей деньги.

’’Теперь все в порядке” , — сказал он.

ИСПЫТАНИЕ

Рассказьюают:
— Князь Адам Чарторыйский, друг и советник 

царя Александра, долгие годы оставаясь бездетным, 
обратился к Маггиду из Кожниц с просьбой помо
литься за него; молитва подействовала, и у князя 
родился сын. На крестинах отец рассказал, как было 
дело. Его брат, у которого тоже был сын, уже юноша, 
посмеялся над таким суеверием. ’’Давай съездим 
к твоему чудотворцу, -  предложил он, — и я докажу 
тебе, что он не отличит правой руки от левой” . Поеха
ли вместе в Кожниц, который был рядом. ”Я прошу 
господина, — сказал брат Адама Маггиду, — помо
литься за моего больного сына” . Маггид склонил 
голову и молчал. ’’Согласен ли господин сделать 
это?” — спросил тот. Маггид поднял голову. ’’По
езжай, -  сказал он, и все увидели, что от волнения 
он с трудом выговаривает слова, -  поезжай скорей, 
может, еще застанешь его живым” . — ”Ну, разве я 
не говорил тебе?” — засмеялся вельможа, выйдя от 
Маггида. Адам молчал. Приехав домой, они узнали, 
что юноша умер.

ЗАПЕКАНКА

Однажды пришел к Маггиду из Кожниц человек 
из простонародья и сказал, что хочет развестись с 
женой. ’’Почему?” — спросил Маггид.

— Всю неделю, — ответил тот, — я тяжело рабо

156



таю и очень устаю, а потому в субботу я хочу полу
чить удовольствие. И вот за субботним обедом жена 
подает сначала рыбу, потом лук и чолнт*, и когда 
доходит очередь до запеканки, я уже сыт и не нахо
жу в ней никакого вкуса, и весь мой труд пропадает 
даром! Сколько раз я просил жену, чтобы она пода
вала запеканку сразу после киддуша. Но нет и нет! 
Таков, говорит, был обычай в доме ее отца, а обычай, 
говорит, нельзя менять.

Повернулся Маггид к женщине.
— Готовь с этих пор, — сказал он, — две запеканки, 

одну подавай на стол сразу после киддуш-рабба, 
а другую к концу обеда, как водится.

С этим согласились и муж; и жена и радостно 
распрощались с ним. В тот же день обратился Маггид 
к своей жене:

— Готовь с этих пор, — сказал он, — две запеканки, 
одну подавай на стол сразу после киддуш-рабба, 
а другую — в конце обеда.

С тех пор пошел обычай в доме Маггида и у детей 
его остался: есть запеканку после кидду ш-рабба, и 
называлась эта запеканка ”мир в доме” .

ДУША МУЗЫКАНТА

Рассказывают:
— В полночь проник в комнату Маггида рыдающий 

голос: ’’Святой Исраэль, сжалься над несчастной ду
шой, блуждающей уже десять лет в мире хаоса” . — 
’’Кто ты? — спросил Маггид. -  И чем занимался, ког
да жил на земле?” — ”Я был музыкантом, — ответил 
голос, — играл на цимбалах и грешил, как все бродя
чие музыканты” . — ”А кто послал тебя ко мне?” 
Голос вздохнул: ’’Ведь это я играл на свадьбе рабби, 
а рабби хвалил меня и хотел слушать снова и снова, 
и я играл мелодию за мелодией, чтоб угодить рабби” . —

* Чолнт -  еврейское блюдо.
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’’Помнишь ли ты еще ту мелодию, что играл, когда 
меня вели к балдахину?” Голос спел ту мелодию. 
”В следующую субботу придет твое искупление” , -  
сказал Маггид.

В следующую субботнюю ночь пел Маггид пред 
амвоном ’’Иди, мой друг, к невесте” на мотив, ко
торого никто не знал и певцы не умели повторить.

РАББИ ЯАКОВ-ИЦХАК ИЗ ЛЮБЛИНА 
(ПРОВИДЕЦ)

СТАРЫЙ УЧИТЕЛЬ

Как-то ехал рабби Яаков-Ицхак со своими учени
ками и друзьями в дальний город. Настала пятница, 
а доехали они лишь до развилки дорог. Спросил воз
ница, куда свернуть. Рабби не знал и сказал: ’’Опусти 
вожжи, и пусть лошади идут, куда хотят” . Спустя 
некоторое время увидели они дома, но скоро поняли, 
что это не тот город, куда они направлялись. ’’Больше 
я не рабби” , -  сказал Провидец. ’’Что ж мы будем 
делать? — спрашивали ученики. — Как достанем пищу 
для субботней трапезы и где найдем ночлег, если 
нельзя открыть, что он рабби?” Денег при них не 
было, ибо у рабби никогда не залеживалось ни гроша 
из приношений, -  он тотчас раздавал их неимущим. 
’’Пойдем в синагогу, -  сказал рабби, -  там кто-нибудь 
пригласит нас на субботу” . Так и сделали. Но рабби 
так долго молился, что синагога опустела. Когда 
он огляделся, лишь один восьмидесятилетний старец 
сидел на скамье. Спросил его старик: ’’Куда пойдешь 
встречать субботу?” -  ”Не знаю”, -  ответил он. ’’Иди 
в гостиницу, — сказал старик, — а после я соберу 
денег, чтобы оплатить хозяину расходы” . — ”В гости
нице, -  возразил рабби Яаков-Ицхак, -  я не могу 
встречать субботу, ибо там не произносят благосло
вения над свечами” . Старик сказал, колеблясь: ”У ме
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ня дома есть лишь немного вина и хлеба для меня 
и моей жены” . — ”Я не обжора и не пьяница” , -  от
ветил Провидец. Придя домой, старик произнес кид- 
душ, а рабби повторил за ним. Спросил старик: ’’От
куда ты?”- ”Из Люблина” . - ”Не знаешь ли ты его?” -  
”Я всегда при нем” . Тотчас попросил старик дрожа
щим голосом: ’’Расскажи мне что-нибудь о нем” . -  
’’Почему ты хочешь слышать о нем?” — спросил цад- 
дик. ”В молодости я был помощником учителя, — 
рассказал старик, — и он был одним из детей, за ко
торыми я должен был наблюдать. Он не отличался 
тогда особыми способностями. А потом я услышал, 
что он стал великим цаддиком. С тех пор я постился 
один день каждую неделю, чтобы удостоиться увидеть 
его. Ведь я слишком беден, чтобы поехать в Люблин, 
и слишком слаб, чтобы идти пешком” . -  ’’Помнишь 
ли ты еще что-нибудь о том времени?” — спросил 
рабби. ’’Каждый день мне приходилось его искать, 
когда нужно было идти молиться, и никогда я не мог 
найти его. Час спустя он появлялся, и я бил его. Однаж
ды я выследил его и пошел за ним. И вот я увидел, 
что он сидит в муравьиной куче и кричит: ’’Слушай, 
Израиль, Господь Бог наш, Господь един!” С тех 
пор я не наказывал его больше” .

Тут понял рабби Яаков-Ицхак, отчего привезли 
его лошади в этот город. ’’Это я” , — сказал он.

Как услышал это старик, упал без чувств, и с боль
шим трудом удалось привести его в себя.

На исходе субботы цадцик с учениками покинул 
город, а старик провожал его до тех пор, пока не 
выбился из сил, и лишь тогда повернул обратно. 
Придя домой, он лег и умер. Тем временем цаддик 
со своими людьми сидел на деревенском постоялом 
дворе за трапезой ’’проводов Царицы” . После трапе
зы встал он и сказал: ’’Вернемся в город проводить 
старца в последний путь” .
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СИЛА ВИДЕНИЯ

Хасиды рассказьюают:
— Когда была создана душа Провидца из Любли

на, ей была дана способность видеть мир из конца 
в конец. Но так как ей пришлось наблюдать много 
зла, то попросила она, чтобы у нее отняли это свой
ство. Потому ограничили силу ее видения четырьмя
стами верст.

В юности Провидец семь лет не открывал глаз, 
кроме как во время молитвы и учения, чтобы не 
видеть непотребных вещей. Оттого стали его глаза 
слабыми и близорукими.

Но когда он смотрел на человека или читал за
писку с его просьбой, то видел его душу вплоть до 
ее пребьюания в первом человеке Адаме, знал, про
изошла она от Авеля или Каина, сколько перевопло
щений прошла она в мире и что делала в каждом из 
них, сколько грешила и раскаивалась, в каком про
ступке замешана и в какой заповеди устояла.

Когда он посетил рабби Мордехая из Несхижа, 
они говорили об этом свойстве. Сказал Люблинский 
рабби: ”Я вижу все, что человек сделал и что дела
ет — и это уменьшает мою любовь к Израилю. Поэто
му я прошу Всевышнего лишить меня этой способ
ности” . — ”0  том, чТЬ решено на Небесах, — ответил 
Несхижский рабби, — сказано в Гемаре: ”Бог дарит, 
не отвешивая” .

СИЛА ХА СИДСКОГО МИНЬ ЯН А *

Один молодой человек тайком ушел от жены и ро
дителей, чтобы провести праздник Шавуот у Люблин
ского рабби, и прибыл к нему в дом. Взглянул на 
него рабби и велел тотчас ехать обратно, чтобы успеть
* Миньян -  собрание (не менее десяти взрослых мужчин) 

для отправления публичной молитвы и некоторых обря
дов.
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домой к празднику. Умолял его юноша, но безуспеш
но, и пршилось ему, смущенному духом, отправить
ся обратно. По пути, заночевал он в гостинице, но 
не мог заснуть. В той же гостинице остановилось 
несколько хасидов, направлявшихся к Люблинскому 
рабби. Услышав, как молодой человек, лежа на лав
ке, ворочается и вздыхает, они спросили, что с ним 
случилось, и он рассказал им. Тотчас принесли водки, 
налили себе и ему и выпили за здоровье друг друга 
и его. И каждый пожал ему руку. Наконец сказали: 
”Не возвращайся домой, пойдем с нами в Люблин, 
и не беспокойся ни о чем” . До самого утра сидели 
они и пили, потом вместе помолились, выпили еще 
раз друг за друга и за юношу, приняли его в свою 
компанию и поехали в Люблин. Там сразу пошли 
они получить благословение рабби. Взглянул цад- 
дик в лицо молодого человека и долго молчал. По
том спросил его: ”Где ты был? Что случилось?” Ког
да тот рассказал ему все, сказал Провидец: ’’Было 
тебе суждено умереть в этот праздник, но приговор 
отменен. Что не под силу никакому цадцику, то под 
силу десяти хасидам” .

КРОВАТЬ

Известно, что когда Люблинский рабби гостил 
в чужом доме и лежал не в своей постели, ему не 
спалось. Услышал рабби Иосл из Устилы, что цад- 
дик вскоре прибудет в его город, позвал праведно
го и богобоязненного столяра и велел ему сделать 
кровать из лучшего дерева, мягкую и удобную. Оку
нулся столяр в микву и целиком сосредоточился 
на работе. Удалась кровать на славу. Когда снизошел 
цаддик к просьбе рабби Иосла и остановился в его 
доме, привел хозяин гостя в спальню, где стояла 
новая кровать, застланная мягкими перинами и до
рогими свежими одеялами. Но с горьким удивлени
ем заметил хозяин, что цаддик вздыхает на постели
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и не может уснуть. Смущенный, постоял он некото
рое время, и, наконец, решился и предложил рабби, 
чтобы тот лег в его постель. Лег Люблинский рабби 
на новое место, тотчас сомкнул глаза и спокойно 
уснул. На следующий день набрался рабби Иосл сме
лости и спросил цаддика, какой недостаток нашел 
он в кровати, сделанной богобоязненным и добро
совестным столяром. Ответил цаддик:

— Человек он хороший, и работа его хороша; 
но он делал ее в ’’Девять дней”*, а так как он благо
честив, то непрестанно оплакивал разрушение Хра
ма, и пристала скорбь к его изделию. Поднимается 
она и терзает того, кто лежит на кровати.

ОЧИЩЕНИЕ ДУШИ

Сказал рабби Нафтали из Ропчиц:
— Свидетельствую о моем учителе, рабби Ицикле 

из Люблина: когда приходил к нему хасид впервые, 
вынимал он его душу, очищал ее, удалял с нее всякое 
пятно и ржавчину и возвращал ее обратно такой, 
какой была в час рождения.

ТАШЛИХ

Однажды опоздал рабби Нафтали пойти со своим 
учителем, Люблинским рабби, к реке совершить 
Ташлих**. Рабби со своими людьми уже возвращался 
домой, когда увидели они Нафтали, бегущего к реке. 
’’Куда ты так бежишь? -  спросил его один. — Разве 
ты не видишь, что рабби уже идет домой? Какая теперь 
разница, придешь ты немного раньше или позже?” -

* Девять дней -  дни траура и скорби по поводу разрушения 
Храма, предшествующие посту Девятого ава.

** Ташлих -  обряд символического сбрасывания грехов 
в воду. Совершается в первый день Рош ха-Шана и сопро
вождается чтением псалмов Давида.
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”Я хочу, — ответил тот, — успеть подобрать хоть не
много грехов, которые рабби сбросил в воду, чтобы 
сохранить их в сердце” .

ПРОСВЕТЛЕНИЕ

Как-то сказал Люблинский рабби:
— Удивительно! Приходят ко мне люди мрачные и 

унылые, а уезжают от меня просветленные, хотя сам 
я, — он хотел сказать ’’погружен в уныние”, но остано
вился и сказал: — мрачен и не даю света.

ПРЕПЯТСТВИЕ

Однажды рабби Яаков-Ицхак в полной уверен
ности ждал прихода Искупителя в том же году. Ког
да год прошел, сказал он одному из своих учеников: 

— Простые люди покаялись, с их стороны нет пре
пятствия. Препятствие — со стороны людей, вознес
шихся высоко, не способных смириться; они, понят
но, не могут покаяться.

СВЕТЛОЕ ИМЯ

Несколько хасидов приехали в Люблин. Когда 
собрались идти к рабби, попросил у них возница, 
чтобы вместе с прочими записками поднесли и запис
ку с его именем, пусть рабби помянет его добром. 
Взяли у него записку и сделали, как он просил. Ког
да рабби прочел записку, сказал: ’’Как светится имя 
этого человека!” Удивились хасиды: ведь то был 
человек простой и темный, и никогда не видели его 
за каким-либо особенным делом. ’’Его душа, — про
должал рабби, — сейчас сияет передо мной, как яр
кий свет” . Тотчас пошли хасиды искать возницу, 
но не нашли его в гостинице. Пошли по улицам;
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и вот идет им навстречу веселая компания, впере
ди - музыканты с цимбалами и бубнами, за ними — 
пляшущий и рукоплещущий народ, а в середине — 
тот извозчик ликует и веселится больше всех. На 
их вопрос сказал он:

— Когда вы ушли, я подумал: пойду-ка, поищу 
немножко радости. Бродил я по городу, и вот слы
шу громкую музыку, что несется из одного дома. 
Вошел внутрь и вижу, что там — свадьба двух сиро
ток. Я пил и пел, и веселился с ними. Но потом вы
шла ссора и неурядица, так как у невесты не было 
денег купить таллит жениху, как водится. И чуть 
было не расторгли помолвку. И стало мне досадно, 
не мог я видеть, как срамят невесту, достал из кар
мана кошель и нашел там ровно столько, чтобы ку
пить таллит. Оттого я и радуюсь.

СУД ТОРЫ

Сказал рабби Яаков-Ицхак одному из учеников, 
рабби Хешелу из Комарны: ’’Отчего ты не заходишь 
к городскому раввину? Хорошо сделаешь, если бу
дешь к нему захаживать” . Удивило это ученика, так 
как Люблинский раввин, прозванный ”Железной 
головой” , был ярым противником хасидизма; но 
он послушался учителя и с тех пор стал приходить 
в дом раввина на вечернюю молитву (минха). Рав
вин принимал его приветливо.

Однажды после вечерней молитвы явились к рав
вину два человека на Суд Торы и изложили свои 
претензии. Когда их услали на улицу и стали разби
рать дело, один судья утверждал, что прав истец, 
но прочие встали на сторону ответчика; решающий 
голос был за ’’Железной головой” . Рабби Хешел сидел 
и внимательно слушал тяжбу; ему было ясно, что 
прав истец, но он был смущен, видя, что раввин скло
няется на сторону ответчика. Он не знал, что делать, 
но и промолчать не мог. Наконец он вспомнил изре

164



чение Тосефты, подтверждавшее его правоту. Взял 
он Гемару, подошел к раввину и попросил, чтобы 
тот растолковал ему смысл этого места в Тосефте. 
’’Железная голова” сердито возразил: ’’Сейчас не 
время для этого” . Но рабби Хешел так настаивал, 
что тот все же заглянул в Гемару. Побледнел рав
вин и сказал, что даст объяснение завтра, и отослал 
вопрошавшего. На следующий день рабби Хешел 
пришел узнать решение суда, и сказали ему, что истец 
выиграл дело. Вечером объявил ему Провидец:

— Больше нет тебе нужды ходить к раввину. — 
Когда ученик посмотрел на него удивленно, он до
бавил: -  Девяносто девять раз жили эти двое, истец 
и ответчик, на земле, и всегда суд кончался не так 
как следует, и не было обеим душам искупления. 
Потому и пришлось мне послать тебя помочь им.

НЕ ВЕРЬ

Люблинский рабби говорил:
-  Если скажут тебе великие мужи Израиля, что 

ты праведник, не верь. Даже если явится тебе Элияху, 
поминаемый к добру, и ангел небесный и скажут, 
что ты праведник, не верь. И даже если Сам Беско
нечный, Благословен Он и Имя Его, скажет тебе, что 
ты праведник, имей в виду, что это относится только 
к данному моменту, но не к следующему.

ПУТЬ

Однажды подошел рабби Дов-Бер из Радошиц 
к своему учителю, Провидцу из Люблина, и попросил 
его: ”Да научит нас учитель общему для всех пути 
служения Творцу!” Ответил цадцик:

— Ты не можешь сказать человеку, по какому 
пути ему идти. Есть много путей, ведущих к Господу. 
Есть люди, что служат Господу изучением Торы,
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а есть такие, что служат Ему молитвой. Один служит 
Ему постом, а другой — едой и питьем. Каждый дол
жен сам знать, на какой путь влечет его сердце, и этот 
путь избрать всецело.

ИСТИНА

Один ученик Провидца спросил учителя:
— Учил нас рабби: если человек познает себя и суме

ет дать перед самим собой правдивый отчет, этим 
достигнет он многого. Как говорят люди: ’’Счет — 
половина уплаты” . Как это понимать?

— Когда на товар, провозимый через границу, — 
сказал цадцик, — ставят царское клеймо, тем самым 
он утверждается. Тот же закон справедлив и для 
человека, познавшего свою суть и давшего своей 
душе правдивый отчет: истина — печать Святого Бла
гословенного, стоит на нем, и он утвержден.

НЕПОСЛУШНАЯ РУКА

Люблинского рабби спросили:
-  Почему сказано вначале: ”И послал Авраам 

свою руку” , а потом: ”и взял нож”? Не излишни 
ли первые слова?

Рабби ответил:
— Все силы и помыслы свои Авраам посвятил 

тому, чтобы не совершать ничего против воли Гос
пода Благословенного. И вот, когда повелел ему 
Господь принести в жертву сына, он полагал, что 
ему надлежит заколоть его. Но так как не мог он 
ничего делать против воли Господа, рука отказалась 
повиноваться ему и взять нож, ибо не в том была 
воля Господня. Пересилил себя Авраам и послал 
свою руку, то есть сделал ее посланцем. И оттого, 
что он сделал так, она взяла нож.

166



ГРЕХ И ТОСКА

Один хасид жаловался Провидцу из Люблина, 
что его мучают дурные страсти, и это ввергает его 
в тоску. Сказал ему рабби:

— Больше всего остерегайся тоски, ибо она хуже 
и опаснее греха. Злая сила будит в человеке страсти 
не затем, чтобы ввести его в грех, а затем, чтобы 
охватила его тоска.

НЕЧЕСТИВЕЦ И ПРА ВЕДИ И К  

Сказал Провидец из Люблина:
— Лучше нечестивец, сознающий свой грех, чем 

праведник, сознающий свою праведность. А если 
нечестивцы считают себя праведниками, о таких ска
зано: ’’Даже у адских врат не каются” . Ибо полагают, 
что их ведут в ад, чтоб они искупили томящиеся 
там души.

ЛОСКУТНОЕ ОДЕЯЛО

Вот что случилось с одним из хасидов Провидца 
из Люблина. Однажды он постился от субботы до 
субботы. В канун субботы почувствовал он такую 
страшную жажду, что едва не умер. И тотчас увидел 
он колодец, подошел и хотел напиться. Но тут поду
мал, что, не желая потерпеть какой-то час, оставший
ся до наступления субботы, он губит весь недельный 
пост. Поборол он свое желание, не стал пить и ото
шел от колодца. И тут возгордился он оттого, что 
устоял перед искушением. Осознав это, он решил: 
лучше я пойду и напьюсь, чем поддамся гордости. 
Пошел обратно к колодцу. Когда нагнулся, чтоб 
зачерпнуть воды, жажда вдруг прошла. С наступлени
ем субботы вошел он в дом учителя. Но не успел
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еще переступить порога комнаты, как обратился 
к нему Провидец с укором: ’’Лоскутное одеяло!”

ПОСТОРОННИЙ МЫСЛИ

Один человек просил Провидца из Люблина из
бавить его от посторонних мыслей, мешающих ему 
во время молитвы. Рабби посоветовал ему, как себя 
вести, но тот продолжал приставать. Наконец сказал 
рабби:

— Не знаю, отчего ты жалуешься на посторонние 
мысли. Тому, у кого в сердце святые помыслы, не
чистые мысли чужды, оттого-то и называют их по
сторонними. Но если эти мысли для тебя привычны 
и всегда с тобой -  кому ты хочешь их приписать?

БЛАГОСЛОВИТЬ ЗЛО

Один хасид спросил Провидца из Люблина:
-  Изречение Мишны ’’Человек должен благосло

вить зло” дополняется Гемарой: ’’Должен принять 
с радостью” . Но как можно радоваться злу?

— Как ты, — ответил цаддик, — не понимаешь слов 
Гемары, так я не понимаю слов Мишны. Разве суще
ствует зло?

РАББИ ШАЛОМ-ШАХНА ИЗ ПОГРЕБИЩА

ПУТИ HEX АР ДЕИ

Сказал рабби Шалом:
-  Шмуэль говорил, что пути небесные ясны ему, 

как тропы его родного города Нехардеи. Однако если 
бы пути нашего города были столь же ясны нам,
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как пути небесные! Ибо озарить скрытую божествен
ную жизнь в этом низменном мире куда труднее, 
чем в том, ином.

РАББИ ИСРАЭЛЬ ИЗ РУЖИНА

НОВОЕ НЕБО

В детстве устроил себе рабби Исраэль из Ружина, 
сын рабби Шалома-Шахны, маленький садик и играл 
там, как все дети. Однажды под вечер накануне суб
боты увидел его старший брат, рабби Авраам, и спро
сил, отчего не прекращает он игры. Мальчик ответил: 
’’Еще не настала суббота” . — ’’Откуда ты знаешь?” -  
спросил Авраам. ’’Когда приходит суббота, -  ответил 
тот, — открывается новое небо, а пока этого нет” .

НА ЗЕМЛЕ

Когда Савранский рабби навестил рабби Исраэля 
из Ружина, чтобы помириться с ним, спросил его 
Ружинский рабби: ’’Считает ли почтенный рабби, 
что может быть на свете праведник, преданный Богу 
и никогда не отступающий от него?” Тот ответил, 
как человек, стремящийся скрыть сомнение: ’’Воз
можно” . Сказал Ружинский рабби: ’’Таков был мой 
дед рабби Авраам, прозванный Ангелом” . Но Савран
ский рабби ответил: ’’Воистину, недолго прожил 
он на земле” . Сказал Ружинский рабби: ’’Таков был 
отец мой, рабби Шалом” . И снова ответил Савран
ский рабби: ’’Воистину, и он недолго прожил на зем
ле” . Возразил ему Ружинский рабби: ’’Зачем говорит 
почтенный рабби о днях и годах? Разве он считает, 
что они пришли на землю, чтоб засохнуть на ней? 
Они пришли, исполнили свое дело и вернулись” .
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КРОВЛЯ

Львовский раввин Лаков Орниггейн был против
ником хасидов. Когда навестил его Ружинский раб
би, раввин подумал, что он, конечно, будет высказы
вать глубокие толкования Торы, чтобы показать 
хасидскую ученость. Но цаддик спросил лишь:

— Из чего сделаны кровли во Львове?
— Из жести, — ответил раввин.
— А почему именно из жести?
— Чтоб защитить дома от пожаров.
— Если так, можно делать и черепичные, -  сказал 

рабби Исраэль и распрощался с ним.
Когда рабби Исраэль ушел, засмеялся раввин и вос

кликнул: ’’Итак, вот человек, к которому с раннего 
утра спешит столько людей!”

Спустя несколько дней прибыл во Львов рабби 
Меир из Премышлян, чтобы встретиться со своим 
другом, Ружинским рабби, но уже не застал его. Рас
сказали ему о разговоре в доме раввина. Загорелось 
лицо рабби Меира, и он сказал:

— Воистину черепичной должна быть кровля, 
а сердце человека, хранящего общину, должно трепе
тать от любой беды, но не сгорать в огне и не гнуться 
под ветром; здесь же все -  из жести.

КТО ДОСТОИН ЗВАТЬСЯ ЧЕЛОВЕКОМ

О написанном ’’Человек из вас тот, кто прино
сит жертву” сказал Ружинский рабби:

-  Кто приносит себя в жертву Господу Благо
словенному, достоин имени человека.
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ИСТИННЫЙ АЛТАРЬ

О написанном ’’Алтарь земляной сделай Мне,., 
а если алтарь каменный сделаешь Мне, не строй из 
камней тесаных, ибо, подняв на них тесло свое, осквер
нишь их” сказал Ружинский рабби:

— Алтарь земляной, угодный Господу Благословен
ному, — это алтарь безмолвный*. А если построишь 
алтарь из слов, не обтесывай и не шлифуй их, ибо 
заносчивым искусством ты осквернишь его.

СЛОМИТЬ ДУРНЫЕ СВОЙСТВА

Один молодой человек подал Ружинскому рабби 
записку, в которой просил, чтобы Господа помог 
ему победить свои дурные наклонности. Заглянул 
рабби в записку и засмеялся:

— Ты хочешь переломить себя? Спину и чресла сло
маешь, а себя не переломишь. Молись, учись, работай 
серьезно, и тогда зло само оставит тебя.

СВЯТОЙ БЛАГОСЛОВЕННЫЙ И ВЕСЕЛЬЕ

О написанном ”И если забудешь Господа Бога 
твоего” сказал рабби из Ружина:

— Известно, что всюду, где в Святом Писании 
говорится ”ве-хая” , это означает радость**. То же 
и здесь. Нам сказано: ’’Если забудешь веселье и впа
дешь в тоску, то забудешь Господа твоего” . Ибо 
написано: ’’Сила и ликование там, где Он” .

* Игра слов: адама (земля) -  дмама (молчание).
** Видимо, рабби Исраэль толкует слово ’’вс-хая" ("и бу

дет") в начале этой фразы как междометие, выражающее 
радость.
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РЕБЕНОК ДУМАЕТ ОБ ОТЦЕ

Сказал рабби из Ружина:
— В некоторых молитвенниках написано не ”Дай 

нам возлечь, Господи Боже наш” , а ”Дай нам воз
лечь, Отче наш” . Ибо если человек думает о Господе, 
как о Боге, слава которого заполняет всю землю, 
и нет места, свободного от Него, то стесняется лечь 
перед Ним в постель и дать отдых своему телу. Но 
если он думает о Господе, как об Отце, то может 
лечь, как невинное дитя под кровом отца, ибо отец 
защищает и охраняет сына. Так же, как мы молимся: 
’’Простри над нами Твой мирный шатер” .

ИДТИ СО СВОИМ СВЕТИЛЬНИКОМ

Один молодой рабби жаловался рабби из Ружина:
-- В часы, когда я предаюсь ученью, я чувствую 

жизнь и свет, но лишь кончаю учиться, тотчас все 
исчезает. Что мне делать?

Ответил Ружинский рабби:
-  Представь себе двоих, идущих темной ночью 

по лесу, и один из них несет фонарь; но вот дохо
дят они до развилки дорог и направляются в раз
ные стороны, и тот, у кого не было фонаря, вынуж
ден пробираться ощупью. Но, если человек несет соб
ственный светоч, ему нечего бояться тьмы.

ДУХ СВЯТОСТИ

Спросили Ружинского рабби:
-  Что значит, когда говорят о человеке, что в 

нем ”дух святости”?
Ответил рабби:
-  Гели есть в человеке дух и он не оскверняет 

его, это и зовется духом святости.
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ВДАЛЕКЕ

Спросили Ружинского рабби:
— Написано: ”И увидел то народ, и отодвинулись, 

и встали вдали” . Что это значит? Ведь вся земля полна 
Преславным! Как же можно встать вдали от Него?

Рабби пояснил:
-  Чудеса предназначены для маловерных. Когда 

увидел Израиль, что Святой Благословенный идет 
вершить чудеса, поняли, что они еще далеки, и сму
тились, и поставили себя вдали, как и надлежало 
им пока быть, но всем сердцем жаждали совершен
ной веры.

РА СХОЖДЕНИЕ ВО ИМЯ НЕБЕС

Сказал рабби из Ружина:
— Когда хасиды видят, что мнение одного рабби 

расходится с мнением другого, каждый принимает 
сторону своего учителя и отдаляются друг от друга. 
Но в действительности лишь цаддики имеют право 
на расхождение, так как это — расхождение во имя 
Небес. Сказано в Гемаре: ’’Каково расхождение во 
имя Небес? Расхождение Шаммая и Гиллеля” . Не 
сказано — школы Шаммая и школы Гиллеля. Ибо 
лишь между учителями, а не между учениками бы
вает расхождение во имя Небес.

ОБРАТИСЬ, ИЗРАИЛЬ

Сказал рабби Исраэль из Ружина в субботу, когда 
читают ’’Обратись, Израиль” :

— Хошеа говорит: ’’Обратись, Израиль, до Госпо
да Бога твоего” . Это сказано всему миру и всем 
творениям в небесах и на земле. Ибо все, что созда
но, внизу и вверху, и все слуги Всевышнего, и ан
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гелы, и серафимы, и святые твари, и колеса Святос
ти*, все, вплоть до самого престола Всевышнего, долж
ны покаяться. Вот в чем смысл стиха ”до Господа 
Бога твоего” : все творения всех степеней, вплоть 
до высшей ступени, до престола Всевышнего, все 
должны покаяться.

Потом он сказал самому себе:
— О, Исраэль! Обратись, Израиль, к Господу Богу 

твоему!

О БУДУЩЕМ

Как-то в субботу сидел рабби Исраэль за своим 
столом, и хасиды с ним. Он сказал:

-  Грядут, близятся дни, когда хорошо будет про
стому человеку, но знатному и богатому нехорошо 
будет, ни тело, ни душа его не найдут покоя, и он 
не сможет произнести даже одного гимна, — и закон
чил: — К чему это я говорю вам? Чтоб не скорбело 
ваше сердце: так должно быть, и так будет.

В другой раз он сказал:
— Последние три часа перед искуплением держать

ся иудейства будет так же трудно, как взбираться 
на гладкую железную стену. Потому и говорим мы 
в молитвах ’’Хошанот” : ’’Три часа спасай нас!” Это — 
последние три часа.

РОДОВЫЕ МУКИ

Сказал рабби из Ружина:
— Если женщина беременна и на восьмом месяце 

начинаются родовые схватки, то пытаются успокоить 
боль. Иначе на десятом месяце: когда начинаются 
родовые схватки, то стараются еще усилить боль, 
чтоб родила скорее. Потому, когда древние взыва-

* Образы из видения Божественной Колесницы пророка 
Иехезкеля.
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ли к Небу, прося облегчить их страдания на земле, 
Бог внимал им, ибо тогда еще не настало время. 
А ныне близко Искупление, и молитва не может 
спасти мир страданий, более того, множатся страда
ния и боль, чтобы скорее пришло Искупление.

МЕССИЯ В РОССИИ

Рабби из Ружина говорил: ’’Мессия появится преж
де всего в России”.

Рассказывают также:
— Один хасид рабби Мотла из Чернобыля, дяди 

Ружинского рабби, поехал к своему учителю и по 
дороге остановился в гостинице. Когда он молился, 
как обычно, повернувшись лидом к стене, внезап
но появился за его спиной человек и заговорил: ’’Да
ли земные измерил я пядью, но такого изгнания, 
как в России, не видел” . Обернулся хасид и увидел, 
что человек этот направился к дому рабби Мотла и 
вошел внутрь. Но когда он последовал за ним и за
глянул в дом, то не нашел его. И напрасно спраши
вал о нем.

РОГ В СУББОТУ

В Рош ха-Шана, совпавший с субботой, сказал 
рабби из Ружина:

— В Рош ха-Шана, совпадающий с субботой, нель
зя трубить в рог. Ибо в этот день в рог трубит Сам 
Господь Благословенный. А Он умеет трубить. По
тому так велика наша надежда в этот день -  сам 
Источник милосердия пробуждает ее.
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ДВЕ ЕРМОЛКИ

Рабби Давид Моше, сын рабби из Ружина, сказал 
одному хасиду:

— Ты знал моего отца тогда, когда он жил в Сади- 
горе, носил черную ермолку и предавался грусти; но 
ты не видел его в то время, когда он жил в Ружине 
и носил ермолку золотую.

Удивился хасид:
— Как это может быть, чтобы Святой из Ружина 

предавался грусти? Я сам слышал из его уст, что 
грусть -  это самый большой грех.

— И все же именно в бездну этого греха, -  ответил 
рабби Давид, — приходилось ему падать всякий раз, 
когда достигал он высот благочестия, чтобы иску
пить души, низвергнутые в ад.

РАББИ АВРААМ ЯАКОВ ИЗ САДИГОРЫ

О НОВЫХ ИЗОБРЕТЕНИЯХ

-  Учиться можно, глядя на любую вещь, — гово
рил Садигорский рабби своим хасидам, -  все в этом 
мире существует, чтобы наставлять нас. Не только 
то, что создал Господь Благословенный, но и то, 
что сделали люди, умудряет нас.

-  Чему же учит нас, -  спросил один хасид с сомне
нием, -  железная дорога?

-  Что, опоздав на миг, можно упустить все.
А телеграф?

— Что каждое слово учитывается.
— А телефон?
— Что там слышат, что мы говорим здесь.
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В СУББОТУ ПЕСНИ

В субботу Песни Моисеевой сказал рабби из Сади- 
горы:

— Не сказано, что воспели сразу, как только пере
шли море. Сначала достигли совершенной веры, как 
написано: ”И поверили Господу и Моисею, слуге 
Его” . И лишь потом сказано: ’’Тогда воспел Моисей 
и сыны Израиля” . Кто верует, может петь.

ВСЕ МЕЛОДИИ

Сказал рабби Авраам Лаков:
— У каждого народа есть своя мелодия, и ни один 

не играет мелодий другого. Но Израиль играет все 
мелодии, чтобы все их вознести к Святому Благо
словенному, подобно тому как в песнопениях Все
вышнему все звери и птицы поют каждый на свой 
лад, но Израиль сливает их голоса в единую песнь, 
чтобы вознести к Святому Благословенному.

СВИДЕТЕЛЬСТВО

Маскилим (сторонники просвещения) пришли од
нажды в субботнюю ночь в дом Садигорского рабби 
послушать его Киддуш, чтобы посмеяться над ним. 
Почувствовал это цаддик и сказал:

— Когда мы говорим: ”И были завершены...” *, 
означает, что мир сотворен Единым Богом, и нет 
свидетельства, более уместного в присутствии неве
рующих. Давайте провозгласим при них, что Господь 
сотворил мир и руководит им.

Встал и произнес Киддуш.

* ”И были завершены небо и земля” (Бытие 2:1).
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КАЖДОМУ ЧЕЛОВЕКУ ЕСТЬ МЕСТО

Спросили рабби Авраама Яакова:
-  Наши мудрецы сказали: ’’Нет вещи, которой 

бы не было места” . Если так, то и всякому челове
ку есть свое место. Отчего же иногда людям так тес
но?

Ответил цаддик:
-  Оттого, что каждый хочет занять место другого.

БЛУЖДАЮЩИЙ СВЕТ

Один из друзей спросил Садигорского рабби:
-  В чем смысл того, что некоторые святые мужи 

прошлого намекали на время Искупления, но срок, 
указанный ими, истек, а Искупление не пришло?

Ответил цаддик:
— Мой отец, память его благословенна, говорил: 

’’Уже в Гемаре сказано: ’’Кончились все концы” . 
Но как уходила Шхина из храма десятью перехода
ми, так и возвращается не сразу, и свет Искупления 
медлит меж небом и землей. В каждый установлен
ный срок он нисходит одной ступенью ниже. И теперь 
свет Искупления пребывает на нижнем небе, назы
ваемом Завесой” . Так сказал отец. Но я говорю: 
свет Искупления разлит вокруг нас на уровне голо
вы. Мы не чувствуем этого, ибо наши головы скло
нены под тяжестью изгнания. Да будет воля Господ
ня, чтоб мы подняли головы!

РАББИ НАХУМ ИЗ ШТЕПИНЕШТА

ШАШКИ

Однажды в дни Ханукки вошел рабби Нахум, 
сын Ружинского рабби, в Бет-мидраш и застал там
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молодых учеников играющими в шашки, как при
нято в этот праздник. Увидев, что вошел цаддик, 
смутились они и бросили игру. Но рабби приветливо 
кивнул им и спросил:

— Знаете ли вы правила игры в шашки?
И так как от смущения у них отнялись языки, 

рабби сам ответил на свой вопрос:
— Я скажу вам: во-первых, нельзя делать два хо

да сразу; во-вторых, можно ходить только вперед; 
в-третьих, когда ты пробрался в ’’дамки” , ты уже 
вправе ходить так, как захочешь.

ВЫБОР

Как-то сказал рабби Нахум стоявшим вокруг 
хасидам:

— Если б мы все могли повесить наши страдания 
на гвоздь и было бы нам позволено взять любые 
на выбор, каждый снова взял бы свои, так как про
чие показались бы ему хуже.

РАББИ ДАВИД-МОШЕ ИЗ ЧОРТКОВА

НАВОДЯЩИЙ УЗЫ СНА

Хасиды рассказывают:
— Когда рабби Давиду-Моше было семь лет, слу

чился однажды вечером пожар в доме его отца. Со
брали всех детей, и только Давида-Моше нет. Послал 
Ружинский рабби слугу разыскать его. Слуга нашел 
ребенка лежащим в постели. Мальчик молчал, одна
ко знаками объяснил, что знает о пожаре, но посколь
ку он уже сказал благословение ’’Наводящий узы 
сна” , то не хочет нарушать его и уверен в своей без
опасности. Не успел слуга передать это рабби, как по
жар утих.
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КНИГА ТОРЫ

Принесли в синагогу новую книгу Торы. Рабби 
Давид-Моше так обрадовался, что ухватил книгу 
обеими руками. Книга была большая и тяжелая; 
подошел к нему один хасид и хотел помочь.

-  Когда уже держишь ее, -  сказал рабби, — она 
не тяжела.

ГУСТОЕ ОБЛАКО

Сказал рабби Давид-Моше:
-  Господь говорит Моисею: ’’Вот, я подхожу к 

тебе в густом облаке, дабы слышал народ, как я 
говорю с тобою” . Праведника всегда подстерегает 
опасность подняться слишком высоко и не принад
лежать больше своему поколению. Поэтому Святой 
Благословенный наводит на него густое облако стра
даний и этим ограничивает его; и снова слышит на
род слова и внемлет им. А праведник, когда пости
гают его страдания, и в этом находит своего Твор
ца, ибо написано: ”И вошел Моисей в туман, где Бог” .

ПОСТ ИЛИ ЕДА

Жена Чортковского рабби рассказала:
— Я заметила, что каждый раз, когда я приносила 

ему кофе, а потом снова входила в его комнату, чаш
ка бывала пуста, но по остатку было видно, что он 
не пил, а выплеснул его на улицу. Поэтому я проси
ла Господа Благословенного вложить в мои уста 
верные слова. Потом вошла и сказала: ’’Подумай, 
что дороже в глазах Господа: твой пост или еда?” 
Тотчас попросил он принести другую чашку кофе 
и выпил ее.
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СВЕРХЪЕСТЕСТВЕННЫМ ПУТЕМ

Рабби Давид Моше спросил об одном из своих 
хасидов, который попал в ужасную беду и нуждался 
в помощи. Ему ответили, что еще нет этому челове
ку избавления и положение его таково, что помощь 
может прийти разве что сверхъестественным путем.

— Наверняка, — сказал цаддик, — вера этого чело
века несовершенна. — И заметив, что хасиды не впол
не его поняли, добавил: — Кажется, нет никаких 
оснований отделять естественное от сверхъестествен
ного. То и другое происходит от Господа, и где грани
ца? Но в действительности разница есть. Вы знаете, 
что, когда создавался мир, было так много света, 
что мир не мог воспринять его, и рушились сосуды. 
Тогда свет уменьшился, чтобы они могли его вмес
тить. Это и называется естественным: сокращение 
обилия до такой степени, чтобы мог выдержать сосуд. 
Сосуд — это готовность человека, а готовность -  
это вера. Но как вера не одинакова у всех людей 
и даже в одном человеке не одинакова в разное вре
мя, так различен и предел естественного. У кого вера 
крепче, у кого сосуд вместительнее, тому дана боль
шая мера естественного, так как она определяется 
силой веры. Вчера была твоя вера мала, и потому 
тебе приходилось просить помощи, в которой ты 
нуждался, у сверхъестественного, а сегодня возросла 
твоя вера, и потому помощь, пришедшая к тебе, 
естественна. Рассказано о Нахшоне, сыне Амминада- 
ва, что, когда сыны Израилевы стояли у Красного 
моря, прыгнул он в море еще до того, как оно рас
ступилось, и когда вода дошла ему до горла, ска
зал: ’’Спаси, Господи, ибо воды душат” ; и не кри
чал, а говорил спокойно, ибо вера его была велика, 
и все, что произошло, было естественным.
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ХВАЛА ПОКОЛЕНИЮ

Однажды на праздник ’’Шмини Ацерет” было боль
шое веселье за столом рабби из Чорткова. Он спро
сил, смеясь:

— Почему это вы такие веселые? Может быть, 
уже выпили чего-нибудь?

— Еще не было у нас времени выпить, — ответили 
они, — ведь мы долго пробыли в синагоге и сразу 
после молитвы направились к рабби; просто мы ра
ды веселому празднику и тому, что сидим за сто
лом рабби.

— Это верно, — сказал он, — когда к сынам Израи
ля приходит откровение, тотчас пробуждается в их 
сердцах великая радость.

А немного погодя добавил:
— Я говорю, что это поколение, от которого Свя

той Благословенный столь многое покрыл, прекрас
нее поколения пустыни. То поколение удостоилось 
великого откровения. Как известно, даже последняя 
служанка видела у моря такое, чего не видел пророк 
Иехезкель. Великая сила духа была у них, и Моисей 
был их Учителем. Не то теперь — велика тайна, а силы 
малы. Но несмотря на это, когда чувствуют сыны 
Израиля откровение, тотчас становятся они добры 
и веселы. Поэтому я говорю, что это поколение пре
краснее поколения пустыни.

РАББИ МОШЕ ЛЕЙБ ИЗ САССОВА

ПО НОЧАМ

Случалось, что в юности Моше Лейб иногда ночью 
переодевался и незаметно уходил из дому, чтобы 
развлекаться с приятелями, петь и плясать вместе. 
Друзья его любили, и слово его всегда было для
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них законом, но он никогда ни к чему не принуж
дал их. Когда он уехал в Никольсбург, чтобы учить
ся у рабби Шмелке, прекратились пирушки, ибо без 
него никто не получал от них никакого удовольствия.

Много лет спустя вернулся домой один человек 
из той компании, побывавший тем временем в дру
гих странах, и по пути остановился в Сассове. В гос
тинице и на улицах рассказывали ему об удивитель
ном человеке, великом праведнике рабби Моше Лей
бе. Имя это распространенное, и ему не приходило 
в голову, что речь идет о товарище его юности; но 
когда из любопытства пошел он взглянуть на пра
ведника, сразу узнал и подумал про себя: ’’Смотрите- 
ка, этот человек знает, как провести людей!” Но 
посмотрев в лицо рабби Моше Лейба, вспомнил и 
осознал наконец, как неприметно руководил тот 
их забавами и как от раза к разу, непонятно отчего 
становились их беседы все возвышеннее. Он покло
нился цаддику и сказал: ’’Благодарю тебя, рабби” .

КАК ОН НАУЧИЛСЯ ЛЮБИТЬ

Рабби Моше Лейб говорил:
— Любить людей я научился у одного мужика. 

Этот мужик сидел с другими крестьянами в каба
ке. Долго он пил молча, но, когда взыграло его серд
це от вина, спросил соседа: ’’Скажи, ты меня любишь 
или ты меня не любишь?” Тот ответил: ”Я тебя очень 
люблю” . А он снова сказал: ’’Вот ты говоришь, что 
любишь меня, а не знаешь, что мне надобно. Если б 
ты взаправду меня любил, так знал бы” . Тогда-то я 
и постиг: любить людей — значит, чувствовать их нуж
ды и делить с ними горести.
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ПРИВЕТСТВИЕ

Каждый день после утренней молитвы Сассовский 
рабби навещал всех женщин, овдовевших в том году, 
и желал им доброго утра. Со всеми, кого встречал 
на улице, здоровался первым. Не было ни мужика, 
ни нищего, кто успел бы это сделать раньше него. 
Однажды, когда он был в городе Бродах, услышал 
об этом один из митнагдим и нанял двух людей, чтоб 
подкрались сзади и приветствовали его раньше, чем 
он их заметит. Они потихоньку пошли за ним, но 
не успели еще приблизиться, как он обернулся и 
сказал, смеясь:

— Доброе утро тем, кто крадется!

ВНИЗУ И ВВЕРХУ

Рабби из Сассова принимал в своем доме двух 
замечательных певцов, хотя люди они были легко
мысленные, что среди певцов не редкость. Как-то 
раз жена рабби поставила на стол кофейник, но не 
успел рабби сесть за стол, как эти двое уже выпили 
весь кофе и налили в кофейник воды. А так как 
достаток рабби был невелик, жена рассердилась на 
этих бездельников и сказала:

— Зачем тебе эти певцы, от них одни огорчения!
Сказал цаддик:
-  Своей сладкой песней они пробуждают мое серд

це, и я могу слышать пение ангелов.

ДОБРОЕ БЕЗБОЖИЕ

Сказал рабби Моше Лейб:
— Всякое качество и свойство дается человеку 

ненапрасно. Даже дурные свойства могут возвысить 
его до служения Господу. Например, гордыня, очи-
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стившись, превращается в гордость сердца на путях 
Господних. Но для чего создано безбожие? Даже оно 
бывает полезно, когда нужно оказать помощь. Ибо ес
ли приходит человек и попросит помощи, не достаточ
но сказать ему: ’’Положись на Господа” , нужно дей
ствовать так, будто нет Бога и во всем мире некому 
помочь тому человеку, кроме тебя.

ОДИН ЧАС

Сказал рабби Моте Лейб:
— Человек, у которого за целый день не найдется 

своего часа, не человек.

ПО ПУТИ ПОКОЛЕНИЙ

Ружинский рабби рассказал:
— Баал-Шем-Тов хотел спасти жизнь дорогого 

ему ребенка, который тяжело заболел. Велел отлить 
свечу чистого воска, взял ее в лес, прилепил к дере
ву и зажег. Потом стал молиться. Свеча горела всю 
ночь. Утром мальчик был здоров. Когда захотел мой 
прадед, Маггид из Межерича, ученик Баал-Шем-Това, 
сотворить такое же исцеление, он не знал, как на
строил себя Баал-Шем-Тов на ту молитву. Сделал 
все, как его учитель, и призвал его имя. Исцеление 
удалось. Когда захотел рабби Моше Лейб из Сассо- 
ва, ученик ученика Маггида, сотворить такое же ис
целение, он сказал: ”Мы уже не в силах сделать даже 
так. Но я расскажу о том событии, а Господь Благо
словенный да поможет” . И исцеление удалось опять.
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РАББИ ИЦХАК АЙЗИК ИЗ КАЛУВА

И ПОГАС ОГОНЬ

Рассказывают:
-  Рабби из Калува проводил субботу в ближнем 

селе, в доме одного из своих хасидов. Во время тра
пезы вдруг послышались громкие голоса, один из 
слуг ворвался в комнату и закричал, что горит гум
но. Хозяин дома хотел бежать, но рабби схватил его 
за руку.

-  Останься, — сказал он, — я хочу рассказать тебе 
одну историю.

Хасид остался.
-  Рабби Зуся, — рассказал цаддик, — в юности 

служил у Маггида из Межерича истопником, как и 
полагается младшим ученикам. Однажды, когда 
перед наступлением субботы он с великим воодушев
лением возглашал псалмы, его прервал крик слуги. 
Оказалось, что из растопленной им печи вылетели 
искры, и в доме вспыхнул пожар. ”3уся, — громко 
звал слуга, — горим!” — ’’Воистину, — ответил тот, — 
написано: И угас огонь” . В тот же миг огонь погас.

Замолчал Калувский рабби. Хасид, которого раб
би все еще держал за руку, не смел двинуться с мес
та. Прошло немного времени, и с улицы крикнули, 
что огонь погас.

РАББИ АВРААМ ИЕХОШУА ХЕШЕЛ ИЗ АПТЫ

ПОДКУП

Еще в молодости рабби Авраам Иехошуа Хешел 
был председателем суда в Колбышове, и пять горо
дов принадлежали к той округе. Как-то пришлось 
ему заседать в суде с двумя судьями, получившими
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взятку. Когда судьи увидели, что он противится всем 
их предложениям — а им было известно, что руки 
его чисты, — они посоветовали тому, кто судился, 
тайком сунуть деньги в карман праздничного платья 
рабби. Тот сделал это без свидетелей и подложил 
деньги в платье, которое рабби надевал только в 
новомесячья. На следующем заседании суда почув
ствовал рабби, что склоняется к мнению судей. По
молчал немного и отложил решение. Пошел в от
дельную комнату и плакал пред Господом. В ново- 
месячье надел праздничное платье и нашел в нем 
деньги. Тотчас велел позвать того человека и заста
вил его признаться.

Рассказывая об этом, рабби произносил стах Писа
ния: ’’Ибо дары ослепляют зрячих и дело правых из
вращают” .

ЦАДЦИКИ ПРИЕЗЖАЮТ В КОЛБЫШОВ

Рабби Шмелке из Сассова, сын рабби Моше Лей
ба, однажды в молодости посетил рабби из Апты. 
В честь гостя цаддик велел зажечь свечи в Бет-мид- 
раше и принял его так радушно и благосклонно, что 
тот смутился. Усадив гостя в приготовленное для 
него кресло, рабби из Апты начал рассказывать:

— Благодаря твоему отцу я постиг истинное слу
жение Господу. Я был тогда рабби в городке Кол- 
бышове и не желал знать ничего, кроме Торы. Как- 
то после обеда, сидя за ученьем, услышал я, что по 
дороге едет повозка. Вышел на улицу и вижу, что 
двое людей сошли с повозки и направляются ко мне. 
Старший был худой, небольшого роста, а младший — 
очень высокий. Я не желал отрываться от Торы и по
тому даже не спросил их, кто они такие, а только 
предложил им закусить и выпить сладкой водки, 
а сам вернулся к своим занятиям. Они сидели и вели 
между собой какой-то разговор. Я силился продол
жать чтение, не вникая в смысл их беседы, но кой-
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какие слова достигали моих ушей, да и голос, и вы
ражение их лиц свидетельствовали о возвышенной 
теме разговора. Видимо, они продолжали беседу, 
начатую во время путешествия. Я же не желал зани
маться этим, так как думал: ”Не мое это дело, и 
что мне до этого!” Потом мы пошли в синагогу. По
сле молитвы они спросили, не могу ли я оставить 
их у себя на ночь. Тесно было в моем доме, но та
ким людям нельзя было отказать, поэтому я испол
нил их просьбу. Подал им кофе и вернулся к ученью. 
И снова, как и прежде, они продолжали беседу, и 
мысль моя все время переключалась с чтения на их 
речи, хоть я и старался не прислушиваться к ним. 
Потом я приготовил гостям постели и сам тоже лег. 
В полночь я встал, как обычно, и снова сел за Тору, 
но услышал, что в соседней комнате говорят на воз
вышенные темы. Рано утром зашли они попрощать
ся и между прочим спросили, каким вопросом Ге- 
мары я занимался. Когда я сказал, начали обсуждать 
эту тему, старший ставил трудные вопросы, а млад
ший отвечал на них; за полчаса они разрешили все 
вопросы. Лишь тогда я по-настоящему понял их. 
Потом старший рассказал, в подтверждение своих 
слов, о Баал-Шем-Тове, а младший еще что-то. На
конец, попрощались они со мной, но и расставаясь с 
ними, я не спросил, кто они такие, и был рад в душе, 
что могу вернуться к своим занятиям. Но когда пе
ред тем, как пойти в синагогу, я прохаживался, как 
обычно, по веранде, вдруг подумал: почему же я 
не узнал у этих людей, кто они и зачем приезжали? 
И тут стали вспоминаться мне их слова и слагаться 
в единое целое. Лишь теперь я понял, сколь возвы
шенным был их разговор. С тех пор я думал о них 
постоянно, возвращаясь снова и снова к тем сло
вам, что услышал, и захотелось мне изучить их как 
следует. После этого я почувствовал, что с каждым 
днем моя молитва все более крепнет: слова тех лю
дей простирались над ней, очищали и укрепляли ее. 
Досадно мне было, что я дал им уйти, не попытавшись
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приблизиться к ним, и все больше мне хотелось уви
деть их вновь.

Прошло недели две, опять было раннее утро, и я 
снова прогуливался по веранде, на голове у меня 
была лишь киппа. И вот вдруг я вижу повозку, еду
щую мимо, и в ней сидят те двое. Я выскочил на 
улицу и приветствовал их Издали. Повозка остано
вилась, сдержанно и довольно холодно ответили 
они на мое приветствие, и старший объяснил: ”Мы 
спешим, хотим помолиться в соседнем селе” . — ”Не 
принести ли вам чего-нибудь подкрепиться?” — спро
сил я. ’’Хорошо, -  сказал младший более привет
ливо, — будь добр, принеси нам калачей” . Я побе
жал за калачами, но когда вернулся, повозка уже 
удалялась. Я поспешно схватил таллит и тфиллин 
и, не выпуская из рук калачей, побежал за повоз
кой. Кажется, они не замечали меня и не слышали 
моих криков. Я собрал последние силы и все-таки 
догнал их. Тут предложили они мне сесть в повоз
ку и разговорились со мной. Тогда выяснилось, что 
старший — Бердичевский раввин, а младший — рабби 
Моше Лейб из Сассова, твой покойный отец. По
молились мы в ближайшем селе, я поднес им кала
чи, они поели, произнеся благословение, и я с ними. 
Потом они хотели отпустить меня домой, но я попро
сил разрешения немного проводить их. По дороге 
началась у нас беседа. Я спрашивал, они отвечали, 
а повозка все катилась. Я не заметил, как пробежало 
время, и когда повозка остановилась, оказалось, 
что мы в Лежайске. ’’Здесь твое место, — сказал мне 
твой отец, указав на дом рабби Элимелеха. — Здесь 
свет для тебя” . Так я остался в Лежайске.

ВЕДИ МЕНЯ

Спросили рабби Хешела:
— Сказано в Псалмах: ’’Веди меня стезей запове
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дей Твоих” ; зачем же добавлено: ’’ибо ее желаю” — 
ведь это само собой понятно?

Разъяснил рабби:
— Вы знаете, что любое исполнение Торы зависит 

от человеческого выбора, как сказали наши мудре
цы: ’’Все во власти Небес, кроме страха перед Небе
сами” . Но тот, кто искренне избирает путь добра 
и отвергает зло, как бы лишает себя выбора, ибо 
желает идти лишь по пути добра. Поэтому он вправе 
получать помощь от Господа Благословенного на 
пути, который избрал, ибо сказали наши мудрецы: 
”Он приходит очистить помогающих Ему” . Поэтому 
говорит царь Давид: Владыка мира, ’’веди меня сте
зей заповедей Твоих” , и не говори, что передал вы
бор в руки людские и не можешь помочь мне в этом, 
не говори так, ’’ибо ее желаю”, ведь Ты знаешь, что 
я отверг всякое зло и желаю лишь пути добра, и сде
лал свой выбор, и посему Ты можешь помогать мне 
и вести меня стезей заповедей Твоих.

КАЖДЫЙ ДЕНЬ

Сказал рабби из Апты:
-  Каждый сын Израиля должен видеть себя сто

ящим на Синае и ожидающим Торы. Ибо у человека 
есть прошлое и будущее, но Святой Благословенный 
не таков: Он дарует Тору каждый день.

ДВА РОДА ЛЮБВИ

Спросили рабби из Апты:
-  Написано: ”И служил Иаков за Рахиль семь лет; 

и они показались ему как несколько дней, ибо любил 
ее” . Что значат эти слова? Наоборот, при такой любви 
каждый день должен был казаться ему годом?

Пояснил рабби:
-  Есть два рода любви. Бывает любовь, жаждущая
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любимого и постоянно терзающая любящего, и тогда 
каждый час для него долог и труден, так как он меч
тает обладать любимым существом. И бывает любовь 
истинная, которая заставляет любящего забыть о 
себе, и тогда все равно, находится любимый за тысячу 
миль или рядом. Поэтому сказано: ”И служил Иаков 
за Рахиль семь лет, и они показались ему как несколь
ко дней, ибо любил ее” . Он любил ее, ее, а не себя, 
и его любовь прильнула к ней и не докучала ему. 
Он не помышлял о себе и о своей страсти, и его лю
бовь была истинной.
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БОРЬБА ЗА "ЦАРСТВО БОЖИЕ"

(Глава 8 из книги ’’Царство небесное”)

А. ОГРАНИЧЕНИЕ

Синайский завет можно рассматривать в двух 
аспектах — положительном и отрицательном. По
ложительный аспект заключается в том, что коче
вые племена принимают Яхве в качестве царя ”на 
веки вечные” , отрицательный — в том, что ни один 
смертный не может назваться царем над сынами Из
раиля. ”И будете вы Мне царством...” , ”и будет во 
Иешуруне Царь” — в этих словах заключено отри
цание светской власти: Яхве не желает, подобно бо- 
жествам-царям других народов, быть Царем-Всевыш- 
ним, вручающим власть царю из плоти и крови. Он 
сам хочет всегда быть вождем и властителем. Че
ловек Яхве будет время от времени открывать Его 
волю, дабы она была исполнена; власть дана этому 
человеку лишь ввиду его особого отношения к Бо
гу, так что он не может даже передать власть друго
му для исполнения ограниченной задачи. Посколь
ку он правит не в силу своей личности, а лишь в ка
честве ’’посланца” , он не может передать власть по
томкам. В этом состоит главная особенность непо
средственной теократии1. Основной противополож-
1 Теократия -  буквально ’’власть Бога” (греч.). Обычно 

означает такую форму правления, при которой политиче
ская власть принадлежит духовенству. В этом последнем 
смысле Бубер пользуется термином ’’иерократия”, сохра
няя первый термин для характеристики той политической 
организации, которая описывается в приведенной главе.
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ностью непосредственной теократии является наслед
ственная монархия. Ввиду этого невозможно даже, 
чтобы руководящее положение принадлежало жрече
ской династии: культовая должность переходит по 
наследству, а должность политическая — всецело 
харизматична2. Такова была неоспоримая традиция 
в эпоху, предшествующую призванию Самуила; по
этому никогда не делались попытки придать расска
зам того периода иерократическую окраску3. Столь 
же очевидно, что кризис, связанный с Самуилом, 
коренится в его намерении передать свои полномо
чия сыновьям. Доцарский Израиль не знает понятия 
власти как таковой, так как не существует иной 
области политики, кроме теополитики. Все сыны 
Израиля находятся в непосредственном отношении 
к Яхве (все они — ”коханим” в первоначальном 
значении этого слова). Один Яхве наделяет властью 
или отнимает ее, поручает миссию и отменяет ее.

С отрицательной стороны, раскрывающей начало 
свободы, Синайский завет соответствует одному 
из свойств кочевых племен Израиля, продолжавше
му сохраняться еще долгое время после окончания 
их странствий. Насколько нам известно, они никог
да не были настоящими кочевниками, подобными 
разбойникам-бедуинам, которых до сих пор назы
вают, как в древности (Судьи 6:3) уБней-Кэдем (”Сы- 
ны Востока”) и которые кочуют на верблюдах. Верб
люд служил племенам Израиля лишь в качестве вьюч
ного животного. Они принадлежали уже к полуосед- 
лому типу, разводили мелкий скот, а иногда брались 
и за мотыгу. Однако им была также присуща склон
ность к бунту против всякой постоянной власти че
ловека. В сущности, это — общеарабская черта, хотя

2 Харизма (греч.) -  термин, применяемый в социологии для 
обозначения присущего некоторым людям особого дара 
предводительства (харис). Харизматическое руководство 
основано не на законах или традиции, но на личных ка
чествах вождя.

3 См. прим. 1.
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в наибольшей степени она развита у бедуинов, этих 
’’аристократов пустыни” . Характерным для этих 
бедуинов можно считать изречение народно-племен
ного поэта: ’’Кто говорит: ”Я выше других” -  уде
лом того будет ад” . Известно, что ни один из племен
ных вождей доисламских бедуинов не осмеливался 
назвать себя медиком (царем). Даже если его полно
мочия простирались (как у израильских ’’судей”) 
за узкие пределы его клана и охватывали несколь
ко племен, его самолюбию приходилось довольст
воваться титулом сеид-эль-араб, то есть ’’наставник 
арабов” . По большей части ”он превосходил других 
не правами, а только обязанностями”, был в поло
жении первого среди равных, обладая ’’большими 
полномочиями, но не верховной властью” ; его долж
ность не переходила по наследству, и соплеменники, 
в принципе имевшие право после его смерти поста
вить своим главой кого-нибудь из его потомков, 
поступали так нечасто. В племенах не было связи 
между должностью и родом. Этот дух они сохраня
ли и после того, как приняли ислам. Когда племя 
бану-Азд узнало о смерти Мухаммеда и о передаче 
полномочий покойного его тестю, сыны племени 
воздели руки к небу и возопили: ’’Что же это, теперь 
все сыны Корейша4 возомнят себя пророками! Это 
самовластие невыносимо!” Намекая на игру слов, 
заключенную в имени Абу-Бекр5 (что можно пере
вести как ’’отец верблюжонка”) , поэты сочинили 
издевательские стихи: ’’Неужто пророк хочет по
сле смерти оставить нам наследником верблюжон
ка? Клянусь Богом, это верх унижения!” Династи
ческий принцип — вот что заставляет их роптать.
4 Курейш (араб.) -  племя, составлявшее основное насе

ление Мекки. К нему принадлежал Мухаммед. Из племе
ни К. происходили династии Омейядов, Аббасидов и мек
канских шерифов. В новейшее время свое происхождение 
к К. возводят государи династии Хащимитов.

s Абу-Бекр, Абдаллах ибн Осман (572 или 5 7 3 -6 3 4 ) -  один 
из первых и самых ревностных последователей Мухаммеда. 
После смерти последнего был избран халифом (632).
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Однако здесь, в ранний период ислама, мы обна
руживаем параллель не только тем чертам кочевых 
израильских племен, которые нашли свое выражение 
в отрицательном аспекте Синайского завета, но и 
тем, которые характеризуют этот завет с положи
тельной стороны. ’’Власть над людьми, -  так харак
теризует Вельхаузен6 основное воззрение первона
чального ислама, — приличествует только Богу; в при
тязании человека на власть — му ль к  (царство) — 
уже заключается непокорство пред Богом; в этом ни 
у одного человека нет преимущественных прав перед 
другими, прав, данных ему лично и могущих пере
даваться по наследству”. Еще во времена Аббаси- 
дов7 ’’были халифы, а при них — правоведы и бого
словы, вынужденные прибегать к правовым улов
кам и хитросплетениям, чтобы примирить факт на
следственной власти с чувствами, глубоко укорени
вшимися в сознании народа” . Следовательно, в началь
ный период ислама, как и до ислама, мы находим 
тот же народный бунт против наследственной влас
ти в руках человека, но теперь место смутного на
строения заняла вера, придавшая древним инстинк
там направление, в котором они нуждались, чтобы 
стать действенной силой истории. Если бедуин го
ворит, что не признает иного господина, кроме Вла
дыки мира, то в этом находит выражение древняя 
страсть к воле, признающая, однако, свою зависи
мость. Тот, кто истолковывает эту зависимость как 
исключительно религиозную или всего лишь как 
образное выражение, — объясняет ее неверно, ибо 
здесь имеется след подлинного теократического во
одушевления, корни которого действительно ухо
дят в слой, более глубокий, чем ислам: ’’Нет ниче
го постоянного, кроме лика нашего Царя” , — гово
рит древняя поэтесса до принятия ислама.
6 Die religios-politischen Oppositionsparteien im altem Islam. 

1901, S. 14; cp. -  Wellhausen, Das arabische Reich und sein 
Sturz. 1902, S. 5.

7 Аббасиды -  династия арабских халифов (7 5 0 -1 2 5 8 ) , 
происходившая от Аббаса, дяди Мухаммеда.
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Вопрос, отчего этот союз полукочевых племен, 
вышедших из Египта, не сделал своим царем вождя 
из плоти и крови, следует разрешить, исходя из их 
’’бедуинских” черт. Но так как сам вождь проявлял 
’’смирение” , то есть покорность и готовность к по
слушанию — смирение, являющееся понятием не 
моральным, а религиозным, возникшим в силу осо
знания вождем миссии, возложенной на него Тем, 
кому он покорился, то на этой анархической душев
ной почве выросла теократия. Согласно ’’Царскому 
завету” и ’’жестоковыйный” народ покорился прав
лению Бога-избавителя, который ’’сокрушил узы 
их ярма и повел их с подъятою главою” (Левит 26:13). 
В дальнейшем таннаи назовут повседневное личное 
повторение каждым евреем этого деяния ’‘приятием 
ярма Царства Небесного” .

Парадоксом всякой первичной и непосредствен
ной теократии является то, что она отвечает ’’жестоко- 
выйности” (непокорству) человеческой личности, 
стремлению человека не зависеть от другого челове
ка, но отвечает ей не во имя свободы, а во имя покор
ности Высшей силе. Это проявляется уже в Синай
ском завете. Экзистенциальная глубина этого пара
докса заключена в том, что покорность Высшей силе 
по своей природе не знает принуждения: ее наличие 
в каждый момент определяется крепостью веры 
изъявившего покорность; он может по доброй воле 
стремиться, исполняя ее веления, к совершенной 
общинной жизни, к ’’Царству Божию”, и может, опи
раясь на нее же, погрязнуть в хаосе косности или 
произвола. С точки зрения политических результа
тов один и тот же принцип, который в случае появ
ления носителя истинной миссии, харизматической 
человеческой личности, приводит к утверждению 
его полномочий на земле, в случае отсутствия тако
го человека искажается, служа оправданием тому, 
кто ему подражает, или же полному безвластию. 
Следовательно, за истинность этого принципа нуж
но сражаться, и это — религиозно-политическая война.
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Поэтому заключенное в крайней теократии дерза
ние неизбежно приводит к вспышке противоречий, 
скрытых в любом народе. Однако те, кто ведет эту 
войну за Царство Божие против ’’истории” , ощуща
ют в ней первый трепет эсхатологии8. Совершенная 
парадоксальность человеческой веры во всей своей 
глубине присутствует в ситуации ’’индивидуума” 
лишь потенциально, на деле же она проявляется толь
ко в реальном отношении индивидуума к миру, не 
желающему быть Божиим, и к Богу, не желающему 
навязывать миру свою волю. Синайский завет — это 
первый видимый шаг на пути, пролегающем по скорб
ной юдоли меж воплощением и бунтом. В Израиле 
этот путь вел от гордой уверенности в Боге, слыш
ной в первых речениях о ’’Царе”, до первого прояв
ления отчаяния, которым оканчивается Книга Судей.

Здесь теологический взгляд подводит нас к рубе
жу имманентного рассмотрения истории — един
ственного, на который может опереться наука. Социо
логическое восприятие проблемы способно помочь 
нам найти ту тщательную внутренне-историческую 
формулировку, в которой мы нуждаемся. Социоло
гическая ’’утопия” общины, стоящей на позиции 
свободы воли, — это лишь имманентная сторона не
посредственной теократии.

Макс Вебер9 нарисовал выпуклый образ ’’чисто 
харизматической” власти, то есть власти личностей 
в силу особого ’’дара” , ”и если уже ясно восприня
та идея Бога — в силу божественной миссии, воз
лагаемой на обладателя дара” 10. В этой ’’четкой со
циальной модели” можно распознать исторический

8 Эсхатология (греч.) -  в религиозных мировоззренческих 
системах -  учение о конечных судьбах мира и человека.

9 Вебер, Макс (1 8 6 4 -1 9 2 0 ) -  выдающийся немецкий социо
лог. Диапазон исследований В. очень широк: вопросы 
истории хозяйства и социальных форм, взаимодействие 
религии и социально-экономической структуры обще
ства, логика и методология общественных наук.

10 Мах Weber. Wirtschaft und Gesellschaft (1922), S. 1 4 0 -8 ,  
7 5 3 -7 8 .
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облик непосредственной теократии — которую, в этой 
связи, было бы неверно смешивать с иерократией -  
того рода руководства, который требует действен
ного ощущения харис, -  дара, проявляющегося в 
социально-политической действительности, изменяю
щего ее.

Как непосредственная теократия, так и некоторые 
проявления теократии опосредствованной связаны 
с проявлением во всем образе жизни харизматиче
ской человеческой личности Того, Кто дарует харизму, 
Того, без веяния чьего духа эта личность не ощущает 
в себе никакого духа вообще и, вследствие этого, 
не имеет никакой собственной силы. И в этом впер
вые, насколько мы можем судить, осуществился 
в Израиле отрью веры от колдовства. В Египте отно
шения обладателя духа и власти к божеству было 
магическим, в Вавилоне — полумагическим; и тот 
и другой склонны — один открыто, а другой тайно — 
превращать Божественную сущность из личности 
в сгусток силы, которым можно пользоваться; здесь 
же на место этого приходит покорность, ’’послуша
ние” и ’’смирение” . Здесь харизма зависит лишь от 
харис и ни от чего другого; здесь харизма не поко
ится, а лишь витает, являясь не приобретением духа, 
а духом, что ’’бывает” на человеке, нисходя и ухо
дя; нет уверенности во власти, а есть лишь принося
щая полномочия струя, то источаемая, то иссяка
ющая. Здесь харизма зависит от харис Бога, поясни
вшего Свое имя словами ”Я Есмь, Который Есмь” 
(= ”Я есмь Сущий”) и выразившего этим, что Он 
недостижим для любой магии; это объяснение Он 
завершает, когда Моисей умоляет Его о позволении 
видеть Его во славе Его, следующими словами: ”И 
провозглашу имя Господне (Яхве) пред тобою, и, 
кого помиловать, — помилую, кого пожалеть — по
жалею” (Исход 33:19). Это высказывание объяв
ляет смыслом имени Яхве не ’’неизменную верность” 
и не ’’милость и милосердие”, а полное самовластие 
Божественного присутствия в Его проявлении: на
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сколько харис выше волшебства, настолько же выше 
она и всякого закона.

’’Продление харизматических полномочий, -  гово
рит Вебер, — по самой своей сути особенно шатко; 
бывает, что их носитель теряет харизму, ...что он 
предстает пред своими последователями утратившим 
силу; тогда его миссия заканчивается” 11 12. Его пол
номочия связаны с непрестанным доказательством 
наличия харизмы. Непосредственная теократия 
в Израиле, как и теократия опосредствованная, 
приходящая ей на смену, признают эту шаткость 
как нечто, основанное на самой сущности харис: 
в содержании пророческого рассказа об отвержении 
Богом Саула (I Самуил, гл. 15) нашла выражение 
древняя традиция. Однако и девтерономические!2 
источники, как древние (Второзаконие 3:23 и далее), 
так и более поздние (32:50-51; Числа 27:12 и да
лее), повествующие о гневе Божьем, постигшем 
Моисея, — все это попытки восстановить и обнажить 
зерно религиозной традиции, утратившей ясность.

Парадоксальная особенность исторического обли
ка непосредственной теократии находит выражение 
лишь тогда, когда созревает задача ’’превратить” 
харизму ”из однократного дарования милости и 
благоволения, преходящего с внешней точки зрения, 
даваемого в чрезвычайное время необычным людям, 
в постоянное, повседневное достояние” . Вера в хариз
му, стремящаяся воплотить ее опыт в действие, те
перь должна основываться на ощутимом проявле
нии харис в стабильной политической действитель
ности и постоянных условиях политической жизни 
и политического действия. Это означает не только 
основывать теополитику на завете и законе и осуще
ствлять ее путем исполнения завета и закона, но при
водить ее в действие и тогда, когда требуется устано
вить власть харис вне действующей харизмы.

11 Мах Weber. Religionssoziologie III, 1921, S. 755.
12 Девтерономический (греч.) -  относящийся к библей

ской книге '’Второзаконие” .
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Вебер13 верно заметил, что ’’первая и основная 
проблема, перед которой стоит харизматическая 
власть, когда стремится к превращению в постоян
ный институт” , — это проблема преемника власти. 
И здесь можно сказать, что, ’’поскольку говорится 
о харизме, здесь нет места свободному ’’выбору” 
преемника, а есть место только ’’признанию”, что, 
действительно, на претендента сошла харизма” . Следо
вательно, либо приходится ждать появления преемни
ка, который докажет свою пригодность, -  что под
вергает опасности харизматическую общину — либо 
же непрерьюность обеспечивается тем, что сам носи
тель харизмы, действуя в силу своего дара, указы
вает своего преемника. Бывает, что после смерти 
носителя харизмы ведомые открывают пригодного 
на роль вождя и признают его, либо, наконец, возни
кает вера в возможность передачи харизмы путем 
кровного родства. В двух последних случаях хариз
матический характер власти сохраняется лишь пу
тем особого акта посвящения, помазания или вен
чания, и, ввиду того, что это священнодействие пере
дано в руки жреческой касты, оно содействует прихо
ду этой касты к власти, к скрытой или официальной 
иерократии.

Из этих возможностей до государственный Израиль 
знает лишь две первые, причем вторую из них — ука
зание преемника носителем харизмы — только в 
одном случае. Согласно библейскому повествованию, 
передача руководства Иехошуа бин-Нуну связана 
с уходом Моисея: вначале миссия была возложена 
всецело на него, однако он согрешил, и должен по
явиться другой, чтобы завершить его дело. С точки 
зрения социологической это — ближайшая возмож
ность продолжения харизматики, ’’форма сохранения 
непрерывности власти, соответствующая всем органи
зациям, харизматическим в своей основе” 14. Однако,

13 Op. cit., S. 763.
14 Op. cit., S. 764.
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согласно библейскому рассказу, это событие явилось 
абсолютно однократным: Иехошуа бин-Нун умирает, 
не назвав своего преемника, даже не установив прин
ципа преемственности, принципа постоянной в своей 
основе власти. Ведь Книга. Иехошуа бин-Нуна, в отли
чие от предисловия к Книге Судей, исходит из пред
положения — причем многие обсуждали существу
ющее между ними противоречие — что Иехошуа завер
шил покорение страны и таким образом исполнил 
свою великую миссию. (Ион 23:1). Историческое 
исследование вынуждено предположить, что заселе
ние велось более медленным темпом и лишь частич
но совершилось путем завоевания, отчасти же — путем 
’’просачивания” ; история может приписать Иехошуа 
только основы этого деяния. А если так — отчего перед 
смертью он не назначил человека для продолжения 
этого дела, не оставил вождя объединенным им пле
менам? Ведь ему на смену не пришел вождь союза 
племен — факт, в котором, при всей критической 
осторожности, трудно сомневаться, ибо традиции, 
относящиеся к преемственности власти, обычно остав
ляют глубокий отпечаток и сохраняются надолго. 
Рассказ о сборе всех колен Израилевых в Шхеме, 
в котором можно усмотреть историческую основу, 
наталкивает на мысль, что был установлен какой-то 
порядок преемственности власти и после смерти 
Иехошуа. Если так, почему мы ничего об этом не 
слышим? Здесь нельзя провести параллели и с Мухам
медом, так как ’’вся теократия была скроена по 
мерке его личности” и, по-видимому, с этим была 
связана вера, что с его смертью наступит день Страш
ного суда.

Ответ на этот трудный вопрос придется искать, 
начав издалека, но вместе с тем и не отдаляясь от 
нашей темы.

Как ни трудно выделить из Книги Иехошуа бин- 
Нуна историческое зерно завоевательных походов, 
начавшихся со смертью Моисея, одно представляется 
ясным: это были операции ’’священной войны”, то
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есть войны, которую не только летописцы, но и сами 
воины воспринимали как войну, ведомую по прика
зу и велению Яхве. Легенды покоряющей мощи, 
подобные сказаниям о падении стен Иерихона, о 
солнце, остановившемся над Гивоном во время Аялон- 
ской битвы, не вырастают из ’’вольного” воображе
ния народа или поэта; с их помощью люди осознают, 
что совершили деяние, которое затем не в состоянии 
постичь. Это деяние, преодоление препятствий, ко
торые впоследствии кажутся непреодолимыми, свер
шилось оттого, что они подчинялись высшей силе, 
желавшей этого, сотворившей это. Однако нам следует 
точно постичь библейское понятие ’’Война Яхве” .

Яхве не является, как полагают многие, богом вой
ны, или же богом завета, ставшим богом войны. Боги 
войны помогают своим народам в их войнах, но они 
не ведут своих собственных войн с помощью люд
ских или сверхчеловеческих войск. Мощновоору
женный Ашшур помогает Санхериву (Синнахерибу) 
в борьбе против финикийцев, филистимлян и Хиз- 
кии, царя иудейского, но он не командует войной про
тив Иудеи, как Яхве командует в войнах с Амале- 
ком ”из рода в род” (Исход. 17:16). ”Баал-Шамаим” 
дает хамматскому царю Закиру силу устоять перед 
лицом союза семи царей во главе с Бен-Хададом из 
Арама — это Бен-Хадад (Венадад), известный по 
сказанию об Элише (Елисее) — но, конечно, Закир 
не чувствовал себя человеком, ведущим войны Ваала 
(cp. 1 Самуил 17:47; 18:17; 25:28; 30:26), и песни, 
прославляющие его победы, наверняка не собраны 
в ’’Книге войн Ваала” (ср. Числа 21:14). Бог-покро- 
витель ведет войну своего подопечного, а Яхве-царь 
ведет Свою собственную войну. Когда Дебора говорит 
Бараку ’’Разве не Господь (Яхве) идет пред тобою?” 
(Судьи 4:14), она говорит это не почитателю культо
вого божества, а подданному Бога-военачальника.

Израиль сражается с ханаанеями 15, охваченный Ha

is  Ханаанеи или ханаанеяне -  население древнего Ханаана
(доизраильское название территории Эрец-Исраэль, Сирии
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ивно-теократическим воодушевлением. ’’Дикие ха
ризматические герои-воины израильских племен” 16 
сознают себя не только обуянными силой ’’духа” , но 
и призванными в ряды войска своего Царя. Даже 
там, где легенда наиболее приближается к мифу, 
она позволяет такому необузданному богатырю, как 
Самсон (Судьи 15:18), называть себя слугой Яхве — 
и, конечно, в этом заключен намек на его ’’назорейст- 
во” , то есть примитивное назорейство посвящения 
себя теократической войне. Существовала и форма 
временного назорейства, когда человек посвящался 
Яхве для отражения врага Его и Израиля и не ка
сался прядей своих волос, пока не был уничтожен враг 
(там же 5:2). Человек идет тогда ”на помощь Яхве 
с храбрыми” (там же, стих 23) и ожидает, что Бог 
явится с молнией Своего меча среди идущего в бой 
воинства. ’’Тогда остатку сильных подчинил Он народ; 
Господь (Яхве) подчинил мне храбрых!” — воскли
цает Дебора во вступлении к главной части своей 
Песни (стих 13). Этот наивно-теократический экстаз 
можно обнаружить в народе и по окончании периода 
непосредственной теократии, вплоть до тех дней, 
когда Давид, выходя против филистимлян, слышит 
’’шум” шествия ”по вершинам деревьев” (II Самуил 
5:24) — подобно тому, как ранее Яхве шествовал 
(Судьи 5:4) в грозе ”с поля Эдомского” , чтобы пора
зить стан врага пред Своим помазанником. Давид, 
возвратившись победителем, тут же приносит Богу- 
вождю,. который был вынужден выходить в бой без 
Своего престола, ’’ковчег Божий, на котором нарица- 
ется имя Господа (Яхве) Воинств, восседающего 
на херувимах” . Об этом свидетельствует крайняя 
торжественность, которой обставлено принятие Ков
чега, -  возвращение его из изгнания в его дом (II Са
муил 6:2), выражающее упования Израиля, — среди

и Финикии), отличавшееся большой племенной пестротой 
и политической разобщенностью, но говорившее на диалек
тах одного и того же семитского (древнеханаанского) 
языка, весьма близкого библейскому ивриту.

16 0р . c it.,S . 138.

204



великой победной пляски, о которой рассказьюает 
древняя песня, возможно, того же времени. Эта пляс
ка, когда Давид, в одеянии посвященных служителей 
святилища, желает быть правителем, послушным 
только своему Господину, является последним вы
ражением наивно-теократического экстаза. Естествен
но, что он проявляется лишь до того момента, когда 
входит в силу династический принцип, не ограничен
ный ничем, кроме переворота. Следовательно, и его 
описание не может быть ретроспективным, а явля
ется порождением подлинной традиции религиозно
исторических воззрений того времени.

Однако это время, после которого, правда, можно 
обнаружить в Писании случаи вопрошения Бога по 
поводу сроков войны и, понятно, даже культовые 
рудименты, но не войну Яхве, имеет свое дополни
тельное значение. Это время, когда еще не закончи
лись военные походы Давида, завершающие дело 
покорения страны путем последних освободительных 
войн и подчинения последних ханаанейских ’’остров
ков” (II Самуил 5). К этому времени явно относится 
и большинство случаев насилия, о которых расска
зано в главах 21 и 23; на смену им еще не пришли 
операции с целью экспансии, о которых рассказчик 
сообщает лишь в начале глав (гл. 8) или в такой 
форме, что явственно чувствуешь перемену в настрое
нии вождей (10:12). Это время определено фразой, 
включенной в стих 7:1: время, когда ’’Господь успо
коил” Давида ”от всех окрестных врагов его”. Это 
фраза ’’девтерономическая”, но при установлении 
историософской концепции того, кто ответственен 
за ткань этого рассказа в целом, ею нельзя пренеб
регать (кстати, она лишь предвосхищает сказанное 
в главе 7, стихе 11). Это ясно выражено в относя
щихся сюда словах Божьих, которые большинство 
толкователей считают стоящими в будущем времени, 
лишая их этим основного смысла: ” ... и устроил Я 
место для народа Моего, для Израиля, и укоренил 
его, и он живет на месте своем”. Невозможно выра
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зить яснее, что здесь завершается период, эпоха исто
рического деяния, называемого нами ’’походы Из
раиля и покорение страны” , и этим самым также 
период войн Яхве. Войной Яхве не является, как это 
часто полагают, любая война Израиля с сакральной 
точки зрения, и это не есть также, как говорят неко
торые, только оборонительная война. Ввиду ее един
ственности и неповторимости здесь исчезает приня
тое нами различие между наступательной и оборони
тельной войнами, несмотря на все его нравственное 
значение. Это -  одно деяние, растянувшееся на много 
поколений и много фронтов, начиная с гибели египет
ского войска, гнавшегося за израильтянами, и кон
чая внесением Ковчега Завета в Иерусалим вскоре 
после его завоевания. Летописцы, повествующие об 
этом деянии, как и те, кто в нем участвовал, видят 
в Сотворившем это не божество войны; они рассмат
ривают Его как ’’присутствующего” среди них, кото
рый ’’утвердил” за собою (II Самуил 7:24) Свой народ. 
Он стоит одесную Самсона, Самуила, Саула, Давида 
против филистимлян, мощных соперников Изра
иля на Ханаанской земле; однако и до Амоса бы
ли люди, сознающие, что так же, как Он вьюел 
Израиль из Египта, Он вьюел и филистимлян с Каф- 
тора, причем они, возможно, сознавали даже, что Он 
об этом не забьюает. Он не является ’’мужем вой
ны” (Исход 15:3) по Своей сущности, но становится 
мужем войны, когда этого требует время, ибо ’’Яхве 
(то есть ’’Сущий” с людьми, ’’Присутствующий”) 
Имя Его” . Война Яхве — это война Царя, исполня
ющего свое обещание. В сущности, до этого времени — 
включая переходный период Саула и последние осво
бодительные войны Давида -  длится период непо
средственной теократии, чье место в Иерусалиме 
наследует монархия, когда цари хотя и являются 
помазанниками Господними, но вместе с этим полу
чают власть в силу династического принципа. Если 
верно, как полагают многие, что лишь тогда были 
собраны и распространены в виде книги песни Войн
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Яхве, возможно — по указанию и с поощрения царя, 
с целью развития израильского самосознания, необ
ходимого для существования и укрепления нацио
нальной монархии, и для того, чтобы служить опорой 
против партикуляризма, опасность которого всегда 
существовала, то с нами говорит из той эпохи голос 
грустного шутника -  человеческой истории.

Конечно, Война Яхве, война теократическая, была 
по своей сути войной всеобщей, войною всех. Набеги 
и вторжения отдельных племен сюда не относятся; 
но всякий раз, когда осуществлялся, как при Иехо- 
шуа бин-Нуне, мощный натиск израильских племен, 
рвавшихся из пустыни, или случались вторжения 
соседей, как во времена Судей, и даже позднее, всегда 
обнаруживались и действенный союз, и божественный 
Господин союза как вождь. Правда, в Книге Судей 
рассказывается об операциях, являвшихся действия
ми постоянного или случайного союза лишь несколь
ких племен, однако в глазах рассказчика — а не только 
в глазах редактора — каждый раз в бой вступал имен
но Израиль, а Яхве был ”с ним” ; и конечно, так дума
ли и лучшие из бойцов. Ведь отдельное племя как 
единица представляет лишь самое себя; но там, где 
действует объединение, даже если это всего лишь два- 
три племени, там вы находите ’’Израиль” .

Подобным образом можно рассматривать деяния, 
пересказанные в Книге Иехошуа бин-Нуна, -  посколь
ку вообще можно предполагать в рассказе истори
ческую основу. Мне кажется, что такая основа име
ется, несмотря на значительную обработку, которой 
подвергся текст, и произошедшие отсюда противо
речия и смещение дат решающих битв, особенно -  
сражений против двух союзов царей, даты которых 
вызывают у многих сомнение. И правда, если наступ
ление израильских племен, которые едва ли были 
хорошо вооружены, против укрепленных городов, 
прекрасно вооруженных, располагавших железны
ми колесницами и заботившихся об обеспечении
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своей безопасности — как следует, по крайней мере, 
из Песни Деборы, — можно в большинстве случаев 
объяснить как подлинно историческое событие, при 
котором имели место союзы племен друг с другом, 
то здесь, в отличие от периода Судей, племенное объ
единение, каждый раз действующее в сражении, яв
ляется не результатом спонтанной мобилизации помо
щи или свободных соглашений, а одним из инстру
ментов, находящихся в распоряжении строго центра
лизованной стратегии. Утверждается, что Израилю 
не удалось первоначально закрепиться на равнине 
или же что он закрепился лишь на ее окраинах; но 
как были покорены горные крепости, которые пред
ставляются нам теперь неприступными — даже если 
организация горных государств была слабее и насе
ление их малочисленнее? Кроме того, полукочевники 
не столь подвижны, как шайки грабителей на верблю
дах; как решались отдельные израильские отряды 
продвигаться без прикрытия тыла? Они наверняка 
были вынуждены это делать, чтобы — пусть даже 
в ограниченной степени -  достичь того положения 
в стране, какое мы должны предполагать после смер
ти Иехошуа бин-Нуна. Племена, которые восхваля
ет Песнь Деборы, -  это уже земледельцы, полностью 
или частично привязанные к своим местам; но прежде, 
чем они смогли достичь такого положения, их обо
ронительным объединениям неизбежно должен был 
предшествовать мощный союз племен, в рамках 
которого они помогли друг другу занять позиции, 
в дальнейшем укрепленные, и установили взаим
ные связи, без которых не смогли бы удержаться. 
Если мы оставим в стороне рассказ Книги Судей 
(1:3 и далее) об имевшем место в древности спон
танном и самостоятельном действии определенной 
группы — его время определить трудно, но мне ка
жется, что его следует отнести к периоду после по
бедоносного броска Иехошуа, — то нам поневоле 
придется предположить, прежде всего, наличие боль
шой и организованной стратегической операции,
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планомерно проводившейся усилиями отдельных час
тей и направлявшейся с постоянного укрепленного 
командного пункта -  в Книге Иехошуа бин-Нуна 
он называется Гилгал, каменный круг.

Однако мне кажется, что не только те, кто обра
батывал предание и кто говорит с нами в Книге Иехо
шуа, но и сам руководитель операции переоценил 
свои достижения: занятые позиции казались ему 
более безопасными, чем были в действительности, 
темп их укрепления в будущем — более быстрым, 
а все еще существовавшее сопротивление — мень
шим, чем оно оказалось на самом деле. Раздача пле
менам наделов Иехошуа — совершенно достоверная 
реальность; он полагает (и сколько военачальни
ков до и после него думали в подобном положении 
так же?), что задача уже решена; он уверен, что Война 
Яхве, эта всеобщая битва, завершена, что главное 
уже достигнуто, а то, что еще остается сделать, мож
но предоставить самим племенам и родам и уже 
нет надобности в центральном руководстве; броса
ние жребия символизирует это. Исторический Иехо
шуа, видимый нами подобно силуэту, однако реаль
ному силуэту реального человека, сквозь страни
цы этой вызывающей сомнения книги, — это воин 
с юных лет. Он уповает на Бога, о котором возвес
тил Моисей и который ниспослал ему харизму; гово
рит ли он это прямо или нет — он уповает на Бога- 
Ревнителя (Иехошуа бин-Нун 24:19) ; он и его семья 
желают верно служить Яхве (стих 15). Он — чело
век войны и человек веры; теополитический основа
тель теополитического дела воспитал его и передал 
ему это дело, чтобы он продолжил его, и он его про
должил; геополитическое рвение его учителя никог
да не было его уделом. Политическим проявлением 
теократии, единственным ее политическим прояв
лением, была в его глазах война Яхве, и эта война 
теперь окончилась; объединение племен под руко
водством харизматической личности было необходи
мо для достижения победы, и отныне в нем нет надоб
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ности. Ему не нужно назначать преемника, так как 
его служение окончено. Народное собрание в Шхеме — 
также историческая ситуация; но это ситуация уже 
не религиозно-политическая, а в первую очередь ре
лигиозная и лишь затем — политическая, хотя по
литика в данном случае, является религиозной по
литикой. Прежде всего он возобновляет обязатель
ство народа, но уже не как обязательство перед Ца
рем, а как обязательство перед Богом. Затем он 
возобновляет завет (союз), но уже не как завет меж
ду Государем и его подданными — он ставит завет 
над народом; он устанавливает для народа закон 
и суд; он дает союзу племен, как можно предпола
гать, другой, новый устав — устав сакральной орга
низации, и иной, новый центр -  центр культово-тер
риториальный. Вместо общины скрепленного клятвой 
завета, сплотившейся вокруг вечного Вождя, он уста
навливает амфиктионию 17 , связанную служением в 
Его святилище. Вне рамок Войны Яхве он понима
ет теократию как чисто религиозную, и он дает ей 
чисто религиозное воплощение.

Я не склонен видеть в этом подлинного новше
ства, действия, меняющего существующий порядок. 
Созданием Союза Двенадцати -  организации, анало
ги которой существовали в Греции, Италии и особен
но у этрусков, — Иехошуа, конечно, стремился лишь 
придать форму, соответствующую расселению на зем
ле Ханаана, примитивной системе, которая, как и ее 
параллели у исмаильтян и эдомитов, имеет четкую 
генеалогическую основу. Я полагаю, что истоки этой 
первоначальной организации заключены в походном 
порядке племен, вышедших из Египта. Отрывочный 
стих времен Моисея, примыкающий к ’’Песне о Мо
ре” : ’’там дал ему устав и закон” (Исход 15:25), 
означает основание этой системы, а повторение той

17 Амфиктиония (греч.) -  религиозно-политический союз 
племен и полисов в древней Греции для разрешения мир
ным путем возникавших между его членами споров и 
совместного отправления культа в общем святилище.
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же формулировки — не встречающейся нигде, кроме 
двух этих мест, — у Иехошуа означает возобновление 
этой системы. В этом возобновлении, даже если оно 
привело к техническому расширению существующей 
системы, содержалось, по моему мнению, скорее 
некое ограничение; политическая централизация, 
скрытая от глаз в самом Царе и открытая в челове
ке, несущем Его миссию, здесь не воспринята. Оста
лась лишь абстрактная культовая централизация 
с центральным святилищем, где, согласно нашему 
Писанию, хранился Ковчег Завета в ветхой скинии 
времен скитаний в Пустыне. Правда, завет постоян
но возобновлялся регулярными праздниками — име
ется в виду Синайский завет, так как Шхемский завет 
был всего лишь его подтверждением. С этими празд
никами связаны и собрания завета; видимо, эти собра
ния не служили иным целям, кроме целей руковод
ства культом. Конечно, теперь, как и ранее, Яхве 
почитается как Господин завета; его ’’вопрошают” 
перед принятием политических решений, однако 
Его царственное право — не в сакральном, а в реаль
ном смысле — право Царя, право постоянной полити
ческой инициативы, — уже не проявляется в форме 
откровения. Институт харизматического руководст
ва, видимо, отменен, иное выражение непосредст
венной теократии не возникло. Для принятия общих 
решений по всем вопросам внешней и внутренней 
политики у племен существуют лишь представитель
ные институты каждого из них, собрания глав и сове
ты старейшин; это, конечно, не исключает сотрудни
чества между ними, но противоречивые интересы, 
леность и племенная заносчивость препятствуют их 
стихийному взаимодействию. С каким трудом до
стигается оно даже в чрезвычайном положении, при
нуждающем к совместным действиям, — ведь такое 
положение в разной мере ощущается различными 
племенами, -  до чего глухо и неясно бормотание, 
перекрываемое повелительным, сокрушающим все 
препятствия голосом того, кто почувствовал себя
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подвигнутым гласом Царя! И, однако, несмотря 
на это введенное им ограничение, Иехошуа откры
вает путь к новой стадии непосредственной теокра
тии.
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Б. ВТОРАЯ СТАДИЯ

Я отмечал уже парадокс теократического поряд
ка: в чем более чистой форме он проявляется, тем 
менее способен принудить к послушанию; являясь 
твердыней послушания, он вместе с тем может слу
жить прикрытием для человека эгоистичного, так 
как позволяет ему превозносить собственную раз
нузданность, как свободу в Боге; тогда вспыхивает 
борьба, в которой обе стороны поднимают как знамя 
одно и то же имя, и эта борьба никогда не оканчива
ется однозначно. Теократический порядок, стремя
щийся, выражаясь светским языком, строить обще
ственную жизнь на основе добровольности, может 
порой выродиться в якобы оправданную распущен
ность, без того, чтобы вследствие самой ее крайности 
появились силы, необходимые для ее укрощения. 
Тогда ожидают нового слова Божия, новой хариз
мы; подлинно верующие ждут благодати, так как 
желают подчиняться лишь ей, а закоренелые бого
отступники делают вид, будто ждут ее, чтобы быть 
свободными от подчинения кому-либо. Вопрос о 
преобладании тех или других вновь привел бы нас 
в область имманентного понимания истории.

Этот парадокс теократии замаскирован, пока со
храняется первоначальная харизматическая власть; 
ибо между приверженцами носителя харизмы не бы
вает резких разногласий. Если кто-либо ослушается 
его приказа, его постигнет наказание в качестве суда 
Божьего. Лишь тогда, когда харизматическая власть 
прерывается, могут возникнуть те экзистенциальные 
проблемы, которые будут рассмотрены ниже.

Иехошуа, который не назначает себе преемника 
и даже не создает никаких иных норм, долженст
вующих превратить харизматическую власть в посто
янный институт, снимает этим с теократической дей
ствительности облачение сильной власти: отныне 
она лишена защиты и предана в руки человеческой
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свободы. Теперь, когда, за исключением паломни
чества и вопрошения Бога, у племен в области жизнен
ного уклада больше нет никакой политической сущ
ности, поднимающейся над их разобщенностью, кроме 
скрытого бытия их Бога-Царя, как бы поляризуется 
та ’’бедуинская” суть, что гнездится в них. С одной 
стороны, проявляется их грубая разнузданность, 
вражда не только к упорядоченности, но и ко всякой 
организации и порядку; по праздникам человек 
совершает паломничество в Шило (Силом), однако 
дома подкармливает ваалов, поклоняться которым 
удобнее — ведь каждый из них занимает в его мире 
лишь свое, ограниченное место, но зато уж прекрас
но заботится о нем; такие люди заявляют, что не 
признают никакой власти, кроме власти Яхве, но 
ее-то не знают. А с другой стороны, возникает та 
группа людей, для которых действительно ”не оста
лось ничего, кроме лика их Царя” — эти стоят на 
страже ’’Царского завета” , лишенного всякого ору
дия исполнения на земле. Мы знали бы о них чрез
вычайно мало, если бы не получили от них ’’древней
шее в Израиле последовательное историческое сви
детельство, несомненно, того же времени” , — воз
можно, единственное, не считая отрывочных фраз, 
что уцелело от ’’Книги Войн Яхве” в своей перво
начальной форме. В Песне Деборы с нами говорит 
эта группа людей, оставшихся верными непосред
ственной теократии как основе общественной жиз
ни даже после окончания первого периода харизма
тического руководства, характеризуемого преемст
венностью, прямой передачей харизмы.

Если мы абстрагируем (что нам придется сде
лать, если мы стремимся постичь типическую сто
рону дела) настроение этой Песни, настроение людей, 
говоривших так, от всех обстоятельств времени, 
если мы отвлечемся от брани и проклятий, хвалы 
и ликования, заключенных в ней, как бы ни относи
лись они к существу Песни — нечто подобное мы 
до наших дней находим в политических народных
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песнях афганцев, по которым можно восстановить 
всю историю современного Афганистана, -  то уви
дим два фокуса этой Песни, находящихся в самой 
живой взаимосвязи: Яхве и Израиль. Значение этих 
двух имен выпукло вырисовывается и в ритмическом 
построении песни: с явным намерением создать впе
чатление повторяющегося рефрена первое полусти
шие и еще шесть стихов кончаются словом ’’Израиль”, 
а второе полустишие и шесть других стихов, вклю
чая первый стих заключительной части, -  словом 
’’Яхве” ; две первых строфы — словом ”Бог Израи
лев” , и дважды, — явно намеренно, — сразу после 
хвалы добровольцам из народа, повторяется призыв 
’’Благословите Яхве!” . Однако взаимоотношение обо
их таково, что невозможно воспринимать Яхве лишь 
как Бога-защитника Израиля, а Израиль — лишь как 
общину верующих в Яхве. Этот Израиль, понятие 
которого не определяется числом входящих в него 
племен, ибо определяющим фактором, без сомнения, 
качественно отличным от суммы племен, является 
то, что он — ’’народ Яхве” (стих И ). Ради ’’истины 
своего предводительства” (цидкат-пирзоно) , то есть 
с целью показать свое величие этой состоящей из 
земледельцев общине, Яхве вводит в бой не только 
звездное воинство (стих 20), но и сам вступает в сра
жение (стих 13), совершенно как полководец из пло
ти и крови, ”на помощь” стратегической операции 
которого должны приходить различные отряды (стих 
23). Действительно, в отличие от ’’ваала (хозяина) 
земли” , привязанного к источнику и к почве, это — 
Бог, выходящий вместе со своим народом, вождь 
идущего за ним народа, Царь.

Воистину, он и есть Царь, Царь Израилев. Мы долж
ны уяснить себе смысл того, что поэт, обращаясь 
к Яхве, видит Его идущим в буре не из места Его 
обитания, вроде Шхема или Шило, а из пустыни, от 
Синая, хотя, как выясняется, народ несет с собой 
Ковчег из Святилища. Следовательно, Ковчег -  сим
вол великого Синая, ’’Ковчег завета” . Те, кто идут
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за ним в святилище и видят его, ’’вспоминают” , как 
его несли в свое время, в качестве трона Вождя, впе
реди народа в землю Ханаанскую. Это было в начале 
того деяния, охватившего много поколений и много 
битв, той ’’Войны Яхве” , которая еще не окончи
лась, так как ’’враги” Яхве (стих 31) не прекращают 
ее. Яхве в устах произносящей Песнь — это не куль
товый владыка (’’культовый” — всюду в смысле 
сакрального, не политического порядка), а влады
ка теократический. Он — властитель звездных путей 
(стих 20) и владыка Израиля, на Него автор указы
вает ’’царям” и ’’вельможам”, тем, кого он призыва
ет внимать его песне (стих 3) и послушать, как были 
повергнуты ’’цари ханаанские” пред лицом небесных 
и земных воинств истинного Царя. Со всей перво- 
зданностью своей речи он объявляет миру о священно
политической взаимосвязи между Яхве и любящими 
Его: любящие Его, говорит он, представляют Его 
власть на земле так же, как на небе солнце восходит 
по Его власти ”в величии своем” (стих 31) .

Что за человеческий характер раскрывается здесь — 
охваченный столь пламенным энтузиазмом во имя 
’’Царского завета” ? Он вновь провозглашает войну 
Господню (Войну Яхве), на этот раз как войну чисто 
оборонительную, ради избавления в критический час 
(стих 6 и далее), восхваляет Израиль, который стрях
нул с себя амфиктионическую ограниченность и про
будился для дел, бранит и проклинает оставшихся 
в стороне от него и от его Бога? Я не могу назвать 
его иначе, как человеком первобытно-пророческим.

Мы, понятно, не могли бы здесь исходить из эпите
та, прилагаемого к Деборе — ’’пророчица” (Судьи 4:4), 
если бы нам приходилось комментировать ’’археоло
гическое” замечание, содержащееся в книге Самуила 
(I Самуил 9:9) и относящееся к термину ’’пророк” . 
Оно предназначено показать, что термин этот поздний. 
Однако я толкую это замечание как изменение, точ
нее, расширение значения этого слова — правда, расши
рение, иное по своей сути, чем то, которое предпола
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гают говорящие, что первоначально нави (пророк) -  
это ’’возбудимый, экстатический человек, который, 
являясь посредником (медиумом) сверхъестествен
ных откровений, выражает их непосредственно”, 
и что лишь позднее понятие распространилось и на 
получающих откровения, не являющихся людьми 
экстаза. Но автор замечания, имеющий в виду слу
чай с ослицами безвестного еще будущего царя, ис
ходит из понятий того времени, когда слово нави 
(пророк) означало прежде всего предсказателей бу
дущего, назначаемых двором или принятых там, 
к которым цари и вельможи обращались всякий 
раз, когда хотели узнать нечто сокровенное как 
в настоящем, так и в будущем. Из среды этих пред
сказателей порой появлялись и восстававшие против 
царской власти (I Цари 22), со временем придавшие 
понятию ’’пророк” то значение, которое оно име
ет в истории духа. Такой прорицатель будущего, 
сообщает автор замечания, интересующийся пред
шествующими стадиями языка, назывался ранее 
роэ (провидец), что означает не ’’имеющий видения”, 
а человек, ’’видящий” скрытое, как у бедуинов, на
пример, видит его до наших дней ’’знающий тайны” 
руала. А первоначальное значение слова нави (про
рок), как выясняется — и след этого еще заметен 
в более позднюю эпоху, -  это ’’выражающий вслух” , 
то есть человек, передающий ’’вниз” , в понятной 
форме, то, что сказано ему ’’сверху” (свыше), и 
передающий ’’вверх” , в слышимой форме, то, что 
ему сказано ’’снизу” , переносчик речи ”по вертика
ли” , уста посредствующие (Исход 7:1; ср. 4:16) 
между Богом и человеком; лишь в связи с данным 
толкованием этим именем названы и такие люди, 
как, например, Авраам (Бытие 20:7) или Самуил 
(I Самуил 3:20). Видимо, в подобной же связи рас
сказчик называет Дебору невиа (пророчица), по
скольку он считает ее автором хорошо известной 
ему песни, ибо она говорит ’’Яхве воспою” — и Мирь- 
ям заслужила это определение (Исход 15:20) бла-
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го даря своей песне: ’’пойте Яхве!” Если более позд
ние стихи (I Хроники 25:1 и далее) пользуются этим 
глаголом даже в отношении пения левитов в Хра
ме, то и здесь, как и в других местах, он происхо
дит от желания особым образом обозначить сло
ва, произносимые с соответственным воодушев
лением, в соответствующем ритме и сопровожда
емые игрой на музыкальных инструментах. Сюда 
же относится и впадение в экстаз (о нем рассказы
вается лишь в применении ко многим, когда гово
рится о ’’толпе пророков”) . Оно сопровождается 
тем душевным подъемом, который позволяет время 
от времени прорываться ’’выражению” — вершине 
устных и мимических проявлений; и однако не он 
(экстаз) дает понятие о нави (пророке), а выры
вающаяся под его влиянием речь. Причем нельзя 
видеть в экстатике заимствование у ханаанеев, как 
и Мухаммед не заимствовал свои первые экстатиче
ские речи, несомненно искренние, из иудаизма; даже 
ныне путешественники, бывает, натыкаются в глуби
не арабского мира на ’’человека безумного и проро
чествующего” (Иеремия 29:26), одного из тех про
стых людей, которых бедуины называют менахиль — 
’’место нисхождения духа” , то есть благого духа, — 
и которые, когда их охватывает ’’молитва” , бегают 
по улицам и пророчествуют. То, что создает категори
ческое различие между ними и пророками Израиля — 
и это обстоятельство решающее, — является полной 
противоположностью всему ханаанейскому: это — 
дар изречения истины. Но и этот дар следует пони
мать, исходя из его происхождения. Предназначение 
к функции этого рода развивается не на столбовой 
дороге исторического процесса, а в предрассветных 
сумерках древности, но уже тогда закладываются 
те его черты, которые и в периоды расцвета могут 
обозначиться резче, но не измениться. Не таков путь 
израильского пророчества, началом которого явля
ется опьянение экстазом без слов, и лишь потом 
вдруг получает волю язык: с момента своего явле
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ния миру пророчество, — это разговор с небом и зем
лей, и лишь постепенно добавляется то, что пророк 
может сказать им.

Песнь Деборы — документ примитивно-проро
ческий. Об этом свидетельствуют три вещи: форма 
ее начала, повторяющаяся в обрамляющей ее песне 
благословения Моисея, также носящей первобытно
пророческий характер, и в Псалме 68, тоже древне
пророческом в своей основе, но отзвук которого 
еще слышен и у такого позднего пророка, как Ха- 
ваккук (Аввакум, 3:3); двойное пророчество в ее 
конце — о врагах Яхве и о любящих Его; и главное -  
в линии реально-исторической, реально-народной взаи
мосвязи между Богом и объединенным Израилем. 
Хотя Песнь не называет Яхве ’’царем” и даже не упоми
нает о завете (союзе), вся она представляет собой 
восхваление и превознесение ’’Царского завета”.

Мовинкель18 справедливо называет Израиль перио
да судей и начала периода монархии образцом и при
мером примитивной, единой и прекрасной культуры. 
Для нескольких важных культур этого типа характер
но то, что унаследование наиболее жизненных тради
ций возникает в них не случайно и произвольно, а 
строго упорядоченно, с тенденцией ко все большей 
устойчивости. Этот процесс следует осветить в трех 
направлениях.

Во-первых: первоначальное выражение традицион
ного материала имеет ритмическую — не обязательно 
размеренную — форму, предназначенную для пения 
или мелодического речитатива, которые, особенно 
среди народов Востока, поддерживаются и заверша
ются движениями тела. Даже там, где уже развилась 
письменность, существует устная передача тради
ции из рода в род с помощью могучей ритмической 
памяти. Слова начинают записывать по большей части 
лишь позднее — вероятно, с целью фиксации текста,
18 Мовинкель, Зигмунд Олаф Плитт (1 8 8 4 -1 9 6 5 ) -  нор

вежский исследователь Библии. Исследовал, в частности,
происхождение и древнейшую историю Израиля.
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которому грозит опасность частичного забвения, 
а не с целью его обнародования, которое, действи
тельно, излишне — хотя бы к этому примешивались 
посторонние политические тенденции. При этом лето
писцы и прочие книжные люди обычно перерабатьюают 
материал ритмической традиции в прозу, носящую 
на себе литературный отпечаток, часто также в какой- 
то мере ритмичную, превращая ее этим во вторичное 
выражение.

Во-вторых: песенное действо, то есть первоначально 
музыка и танец как первобытные способы выражения, 
исходит не просто от того или иного человека, а от 
представителей сплоченных коллективов, в среде 
которых сохраняется песня со своей мелодией и 
выразительными движениями в ’’живом” виде. Ритми
ческая память, являющаяся вместилищем этой со
хранности, -  это по своей сути не только запомина
ние произношения или мелодического произношения, 
а память всего тела, по принципу ’’все кости мои 
говорят” . Но проявление этой памяти, восстанавли
вающее первобытное выражение во всем его трех
мерном виде, представляется не просто сохранением 
или подражанием чему-то данному в традиции, а спон
танным следствием воодушевления, которое, охва
тывая все тело, вдыхает новую, непосредственную 
жизнь в традиционные формы так, что песня оказы
вается постоянной основой непрестанно обновляюще
гося вдохновения. Если это так, то столь тщательно 
хранимой традиции -  разговору, так сказать, ’’всеми 
костями” -  не грозит опасность схоластического ока
менения, пока в него время от времени включается 
новая первичная песня, новая весть и новый способ ис
полнения, которые пробуждают ото сна то, что уже су
ществует. Однако рядом с этим существует нечто, не 
подчиняющееся никаким установленным рамкам, — 
возбуждение коллективного духа, порой выливающе
еся в безумный дионисический 19 экстаз, который ни

19 Дионисический (от имени древнегреческого бога вина
и веселья Диониса, культ которого был связан с экста-
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когда нельзя отделить от речи, ибо даже в диком 
экстазе, когда из уст вырываются лишь нечленораз
дельные отрывистые выкрики, дух все же стремится 
к речи.

И в-третьих: все это основано на наивной вере, 
на сознании и простом чувстве, которые в своем опыте 
прикосновения к источнику вдохновения стремятся 
постичь и провозгласить тайну связи между тем, что 
’’наверху” , и тем, что ’’внизу” .

Мы легко можем уложить в рамки этой модели 
древнее израильское пророчество. Его исторические 
истоки я вижу в потрясениях, постигших народ после 
смерти Моисея и Иехошуа. Наличие харизматического 
наследия, наличие национального облика, наличие тео
кратической идеи — троицы, имеющей общий корень — 
и, вдобавок к этому, после того как Иехошуа, каза
лось бы, завершил Войну Яхве, бедствие вторжений, в 
котором со всей очевидностью обнаружилась шаткость 
внешнего положения, — все это вызвало к жизни, пу
тем экстатического воодушевления, коллектив ’про
роков” , то есть ораторов »которые, как коллектив, 
стремились осуществить то, к чему в свое время пред
назначил народ Моисей. Смею предположить, что в их 
кругах была распространена традиция, сохранившаяся 
для нас в речи ’’элохиста” , то есть в повествовании, об
работавшем древнепророческий традиционный матери
ал. Согласно этой речи, Моисей ответил Иехошуа, ког
да тот просил его ’’запретить” неорганизованное проро
чество: ”Не ревнуешь ли ты за меня? О, если бы все в 
народе Господнем были пророками, когда Господь 
(Яхве) послал бы Дух Свой на них!” (Числа 11:29). 
Они также отнюдь не намерены замкнуться внутри сво
его коллектива, а обращаются к народу Яхве (Судьи 
5:11). Мы можем себе представить, что в реформах 
Иехошуа они видят источник ухудшения, наступивше
го в их время, и поэтому вновь связывают себя с на
следием Моисея: чтобы возобновить Войну Яхве как

тическим возбуждением) -  проявляющийся в буйстве
стихийных сил, безудержно-эмоциональный.
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войну оборонительную, необходимо снова привести в 
действие союз племен, объединившихся вокруг святи
лища ради ’’Израиля” , действующего в политической 
области и ставящего себя под руководство своего Ца
ря. Это руководство, непосредственное Царство Бо
жие, несомненно было, согласно верованию этих пер
вых пророков, некоей тайной, которую они стреми
лись разрешить и возвестить: ’’Слушайте, цари, вни
майте, вельможи, я Господу (Яхве) пою, я бряцаю 
Господу, Богу Израилеву” . Мы можем лишь учиться на 
основании этого единственного сохранившегося не
большого свидетельства тому, что оно говорит нам: 
учитесь у Него -  и оно говорит это голосом, который, 
правда, нам привычен, однако если мы вслушаемся, 
то найдем его замечательным; мне кажется, нельзя 
высказать то, что здесь должно быть сказано, яснее, 
чем этим ”я” , дважды повторенным ”я” : этим прие
мом он (автор) подчеркнуто отделяет себя от ’’царей” 
и ’’вельмож” и посвящает себя Богу, ’’сущесу” с Изра
илем, который, ввиду существования этих ’’царей” , да
же не дозволяет назьюать себя Царем; ведь для обо
значения первого лица достаточно глагольной формы 
”пою” , ’’бряцаю” (или ’’воспеваю”), и слово ”я” как 
бы должно подчеркнуть: не таков я!

Таким образом, можно понять, почему Амос, 
который отвергал всякую связь с пророческим об
ществом своего поколения (7:14), а в прежней про
роческой общине видел один из высочайших Божиих 
даров Израилю (2:11), относил ее зарождение к эпо
хе, последовавшей за смертью Моисея, и связывал 
ее с войной Яхве против амореев 20. Он упоминает ее 
рядом со словами о назореях-воинах, которых мы 
знаем именно со времени Судей (во множествен
ном числе они упоминаются в Песне Деборы, а в 
единичном воплощении — в рассказе о Самсоне):

20 Амореи, амориты, амурру -  семитские племена, выход
цы из Аравии; обитали с 24 по 16 вв. до н. э. на широком  
пространстве Сирийской степи от Эрец-Исраэль до Персид
ского залива.
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’’Вас же Я вьюел из земли Египетской и водил вас 
в пустыне сорок лет, чтобы вам наследовать землю 
Аморейскую. Из сыновей ваших воздвигал Я про
роков и из юношей ваших -  назорееь; не так ли 
это, сыны Израиля?” Историческое действие, нача
вшееся с Моисея, Яхве продолжает здесь посредст
вом пророков и назореев-воинов.

Амос не знает иных служителей древней власти 
Бога, преобразившейся ныне, в его дни, во власть 
Божьего суда, кроме тех, что принадлежали к поко
лению вышедших из Египта.

Впечатление, что Амос считает этих пророков и 
назореев подлинными харизматическими вождями 
народа перед установлением в Израиле монархии, 
углубляется еще более, когда мы привлекаем для 
сравнения ’’девтерономический” стих из предисло
вия в Книге Судей (2:16 и 18), рассказывающий 
о той эпохе, когда Бог ’’ставил” над Израилем су
дей и те спасали народ. Является ли здесь связь су
дей и пророков лишь подобием связи между героя
ми и поэтами? Если мы отождествляем назореев 
у Амоса с лицами, посвященными войне (ибо чисто 
сакральное понятие не имело бы в данном контекс
те никакого смысла), то поневоле мы должны при
писать упомянутым перед ними ’’пророкам” более 
активную роль в событиях, чем произнесение песен 
и заклинаний, которыми они сопровождают войско 
в походах. Я рассматриваю их как коллектив бор
цов за Бога, рассеянный по стране, ставящий и возно
сящий судей.

Рассказчик назьюает Дебору пророчицей прежде 
всего потому, что она, по его мнению (ср. Судьи 
5:1), произносит песнь, где она призывается (стих 12) 
— словом ’’говори” или ’’воспой” (даббери), пред
ставляющим собой нечто вроде игры слов, откуда 
можно вывести и речь от ее имени — воспеть слав
ную победу. Затем, однако, он развивает понятие 
пророчества тем, что дает ей (4:6) сообщить Бараку 
Божью весть, которой предстоит изменить ход со
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бытий; именно это ее непосредственное отношение 
к ’’Богу Израилеву” и стремится обеспечить войску 
избранный полководец, когда он ставит условие 
(стих 8), что и она сама выступит вместе с армией. 
Несмотря на это, для рассказчика ее деятельное учас
тие начинается не с командования в бою; он откры
вает рассказ о Деборе сообщением, что ’’она судила 
Израиль в то время” (стих 4). И так как нет ника
кого основания отрицать авторскую принадлежность 
следующего стиха, приводящего подробности отно
сительно способа ее суда, то мы не можем, исходя 
из двузначности корня ШФТ (’’суд, судить”) в Книге 
Судей, толковать его так, будто она ’’взыскала за 
обиду и стремилась к искуплению угнетенного на
рода, лишенного своих прав” , а лишь так, что она 
действительно правила суд. Автор, в любом случае 
черпавший здесь из древней традиции, знает, таким 
образом, что, кроме ее участия в войне, пророчица 
исполняла роль руководительницы и примиритель
ницы спорящих. Однако я предполагаю, что при ре
дакторском ’’монтаже” глав 4 и 5 это сообщение 
было перемещено и что первоначальное его место 
было в конце рассказа, то есть оно относится ко 
времени победы при Таанахе, обеспечившей Дебо
ре ее высокое положение; вероятно, в начале рас
сказа — подобно рассказам о других судьях — сооб
щалось, как на нее снизошел Дух, и по неизвестным 
причинам этот рассказ впоследствии был утерян.

Мотив Духа приводит нас к более глубокому по
ниманию проблемы взаимоотношений между элемен
том, связанным с ’’судьями” , и древнепророческим 
элементом. Из рассказа о помазании Саула нам из
вестно, что, даже если он представляет собой смеше
ние детской сказки и героической легенды, его досто
верность с точки зрения культурно-исторической — 
выше всякого сомнения в том смысле, что человек, 
на которого впервые снизошел Дух, на краткое время 
оказывается в положении пророка, становится на 
путь этого движения и его выражения. Следовательно,
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традиция эпохи, предшествующей Давиду, не знает 
иного пути получения харизмы, кроме пути пророче
ского: и судья, подобный Гидону или Ифтаху, и не
обузданный богатырь, наподобие Самсона, должен 
прежде всего стать пророком. Как ни мало в наших 
руках данных, относящихся к обсуждаемому вопро
су, мы вправе видеть в этом знак, что первоначаль
ный взгляд на историю — взгляд создателя традиции, 
касающейся событий того времени в качестве ’’исто
рии” , — был таков, что харизматическое посвяще
ние от Иехошуа до Давида основано на пророческом 
опыте. ”И сошел на него (прошел над ним) Дух Бо
жий” (в смысле: прошел по воздуху); ”и Дух Яхве 
обуял Гидона” — вот слова, которые невозможно 
употребить в третьем лице, пока они не сказаны в пер
вом, и впервые принести в мир подобную речь мог 
только пророк в миг душевного подъема. Однако 
первоначальный взгляд на историю исходит здесь 
от людей, которые сами являются участниками про
исходящего. Они не приписывают иному человече
скому типу, ’’судьям” , пережитого ими самими; 
они вообще еще не выражают мнения о пророчест
ве самом по себе и не оставляют после себя какого- 
либо непосредственного сообщения о нем; однако 
из их среды, из среды людей, открытых Духу, пре
данных Духу неограниченно, воспринимающих дей
ствие Духа как царственное повеление во имя жиз
ни Израиля, вышли судьи. Отныне они — коллектив, 
возносящий судей; и судьи вышли из этой среды 
в силу собственного переживания, подвигнувшего 
и пославшего их на служение многим. Первые созда
тели традиции, лежащей в основе ’’антимонархиче
ской” Книги Судей, — это те, кто в рассказах о ”по- 
сланничестве” свидетельствуют о силе, посылающей 
харису ибо они знают эту харис. И, именно потому, 
что и они познали ее, они вознесли носителей харизмы.

Судьи, о которых рассказывает книга, не судили 
Израиль ’’двенадцати колен”, но каждый судил лишь 
горстку племен, группировавшихся вокруг него.
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Однако книга рассказывает, что они судили ’’Изра
иль” — и не только более поздний летописец, но и 
Песнь Деборы уже знает о ’’матери во Израиле” — 
в этом нет самовозвеличения: такова традиция, в исто
ках которой лежит уверенность, что всюду, где ха
ризматическая личность руководит во имя Пославше
го ее, и всюду, куда приходит общество идущих за ней, 
там пребывает живая реальность, именуемая ’’Из
раиль” , ибо туда приходит в это время ’’народ Яхве” . 
Традиция как бы говорит, что Израиль фактически 
находится в рядах бойцов-”ревнителей” (’’добро
вольцев”). Это наивное воззрение, которое нельзя 
доказать, но о котором можно догадьюаться, по
скольку нам известно, что впоследствии — после 
различных и многочисленных метаморфоз -  оно 
найдет свое эсхатологическое завершение в учении 
о том, что ’’остаток возвратится” (Шеар-яшув), оста
ток, имя которому -  Израиль, и Яхве — Царь его.

Я указывал на то, что исторические истоки древ
него пророчества — в потрясениях, постигших народ 
после смерти Моисея и Иехошуа бин-Нуна, и среди 
этих потрясений на первом месте называл проблему 
харизматического наследия. Согласно библейскому 
рассказу, Моисей передает руководство — для испол
нения ограниченной задачи -  Иехошуа бин-Нуну, 
последний же умирает, не указав преемника и даже 
в принципе не установив формы преемственности 
власти, то есть руководства, являющегося в своей 
основе постоянным институтом. Культовая центра
лизация, которую он вместо этого оставляет народу, 
не может устоять пред лицом новых обстоятельств 
и задач. И здесь, в обществе, о сущности которого 
мы можем лишь строить предположения, вырастает 
стремление -  не создать (как мы можем ожидать 
в соответствии с нашим взглядом на историю) прин
цип, который обеспечил бы харизматическую преем
ственность, а реализовать в новых условиях дейст
вительность, отмеченную печатью харис, то есть вопло
тить в действительности категорическое требование
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Царства Божия как воли к созданию определенного 
политического устройства. Причем здесь не говорит
ся, насколько нам известно, о создании нового законо- 
устройства; но в самой воле к реальному теократи
ческому порядку проблема харизматического насле
дия в доцарском Израиле вступает в свою вторую 
стадию, признаком которой является возобновля
ющееся время от времени, лежащее в основе этого 
устройства ожидание ’’явления наследника, который 
лично докажет свою пригодность” . В то время как 
территориальный масштаб его деятельности подвержен 
изменениям, людское ядро, возносящее его, едино 
по своей сущности. Периоды отсутствия вождя отде
ляют завершение одного проявления харис от нового 
ее проявления — говоря языком истории; это -  перио
ды между смертью победителя вторшегося врага 
и началом избавления от следующего вторжения.

Макс Вебер приводит (кроме постоянных явле
ний Будды во плоти) махдизм 21 как исторический 
пример формы наследования (преемственности) пу
тем ’’ожидания” ; однако там харизматический вна
чале принцип столь перемешан с принципом династи
ческим, ибо носитель Божественной милости ожида
ется в качестве ’’скрытого” потомка Али, что срав
нение с этими формами наследования лишь может 
увести в сторону. Более поучительным примером 
как сходства, так и различия, примером, который 
Вебер не приводит, являются приверженцы подлин
но крайней .теократии на заре ислама: ’’наиболее 
древние сектанты-раскольники в среде ислама”, то 
есть хариджиты 22 (что означает ’’отделившиеся”) ; их
21 Махди (араб. -  благонаправленный, ведомый истинным 

путем) -  мусульманский мессия; по мусульманским 
верованиям, появившись перед концом света, м. восста
новит на земле веру и справедливость. У шиитов м. -  
12-й скрытый шиам.

22 Хариджиты (от араб, хаваридэн, букв. -  вышедшие, 
возмутившиеся, мятежники) -  приверженцы одной из 
наиболее ранних мусульманских сект. X. требовали выбор
ности халифа всей общиной, подотчетности его общине; 
считали, что халифом может быть даже раб, если его избе
рет община.
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настроение в своей основе параллельно тому настро
ению, выражение которого — его подлинная при
рода, -  еще заметная, несмотря на литературную 
обработку и теологическую редакцию, -  сохранены 
для нас антимонархической Книгой Судей, и пря
мое выражение которого дошло до нас в ее древней
шей части — Песни Деборы. И для хариджитов ’’един
ство общины верующих представлено ее военным 
лагерем” . И они желают принять в качестве вождя 
теократии лишь того, в ком заметен избравший его 
Дух и кто доказал эту избранность делом. И они сидят 
и ’’ждут” , что он появится. Однако они находятся 
по отношению к джема’а, ’’организованной общине 
всех мусульман”, в оппозиции, диктуемой велением 
их веры и приводящей их к совершению жесточай
ших убийств — позиция, чуждая Книге Судей. Лишь 
иногда, в дни кризиса времен Самуила, в той религиоз
но-политической группировке, для которой ’’элохисти- 
ческое” повествование знает только личное обозна
чение — ’’Шмуэль” (Самуил) — обнаруживается изра
ильская параллель этому явлению, хотя и ограничен
ная лишь духовной борьбой. Во всяком случае — 
и здесь и там ’’религия политична, и ее целью явля
ется общество, созданное волей Божией” , как опре
деляется настроение хариджитов.

Вельхаузен высказал мнение, что уподобление 
’’пророк — монарх” в раннем исламе берет свое нача
ло от позднего иудаизма, так как его типичное вопло
щение обнаруживается в противопоставлении Самуила 
Саулу. В действительности, если даже вы усматри
ваете в полярности этих двух людей плод теологи
ческого воображения кого-то из поколения Хошеи 
(Осии), -  это еще ранние, а не поздние иудеи. Это 
тем более верно тогда, когда мы понимаем ’’элохисти- 
ческое” повествование как литературное оформление 
традиции, созданной древнепророческими кругами, 
и обнаруживаем в противопоставлении, о котором 
оно рассказывает, противопоставление историческое. 
Во всяком случае, возможно, что в мусульманском
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уподоблении ’’правитель—пророк” сказьюается влия
ние Библии. А основное устремление хариджитов -  от
куда возникло их ’’ожидание” — их бунт против авто
ритета любой власти, понимаемой как ’’частное при
обретение в интересах хозяина, приобретение, перехо
дящее по наследству, этот бунт, сформулированный, 
как сообщается, Али в виде лозунга ’’Только не вла
сть!” и противопоставленный им необходимости 
какой бы то ни было власти, будь то власть спра
ведливая или несправедливая. Это устремление и 
этот бунт невозможно вывести из какого-либо дру
гого источника: их истоки, вероятно, лежат в древ
нем бедуинском состоянии обитателей степей ара
мейского Двуречья (Арам-Нахараим). Их нельзя 
объяснить близкой им тенденцией, наличие кото
рой мы обнаруживаем в израильской древности, 
но можно сравнить с ней ради углубления нашего 
понимания как того, так и другого.

В обоих случаях побудительной силой является 
та элементарная страсть к свободе, которую и до
исламские арабы, несмотря на веру в могущество 
рока, возможно, ощущали по временам. Едва ли 
это чувство носило религиозный характер, если учесть, 
что они, по-видимому, называли всех людей ’’рабами 
Аллаха” . Эта древне бедуинская страсть к свободе 
возникла в Израиле, и чистым ее выражением явля
ется как притча Иотама, так и речь Гидона. Однако 
положительный аспект этой свободы гораздо важ
нее отрицательного. Ведь хариджиты стремятся вос
препятствовать тому, чтобы властвовал некто, на 
ком не покоится Дух; устами же Гид’она говорит 
человек, на котором действительно покоится Дух, 
но который не желает властвовать. Граница между 
’’судьей” и ’’царем”, если отвлечься от династиче
ского вопроса, является весьма тонкой и временами 
почти стирается, ибо в древнем Израиле царь выводит 
свое право на власть лишь из помазания Богом; 
однако эта граница приобретает очевидность, когда 
нам становится ясно, что у судьи вообще нет права
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на власть. Яхве уполномочивает его совершать то, 
что на него в данное время возложено; Он не упол
номочивает его на обладание собственной властью. 
Конечно, до самого дня смерти тот остается челове
ком, свершившим великое дело, и, поскольку он 
однажды решил столь важную задачу, люди прихо
дят к нему со своими спорами и просят его разре
шить также и их. Но факт постоянной власти, тот 
удивительный факт, что человек просыпается утром 
и, не слыша ни зова свыше, ни вопроса снизу, вновь 
сознает себя одаренным властью, — такой факт ему 
чужд, и он желает, чтобы он оставался ему чужд. 
Хариджиты требуют, чтобы человек, признанный 
негодным, был отстранен от власти; в рассказе об 
отвержении первого царя Израиля мы наталкива
емся на обстоятельство, близкое к этому в основе 
и вместе с тем совершенно отличное; в отношении 
же эпохи судий даже основание для подобного тре
бования отсутствует, ибо она не признает никакой 
власти, кроме непосредственного деяния Духа.

Гуго Винклер23 определяет разницу между судьей 
и царем как разницу между чиновниками, которые 
избраны, и властителем, который поставлен Богом. 
Право царя божественно, а право судьи зависит от 
божественного суда, истолкователем которого явля
ется жрец. Возможно, все это верно в отношении 
Карфагена, однако неприменимо к Библии. Никог
да судья в Израиле не избирался; а в летописях древ
ней монархии, в том виде, в каком они дошли до 
нас, описан случай, когда народ поставил царя, по
мазанного до того во Имя Божие (I Самуил 11:15), 
или помазал его вторично (II Самуил 2:4, 5:3). Пи
сание ничего не знает о божественном суде в отноше
нии судьи, сообщенного устами жреца (священника). 
Ни один из судей не вопрошает священника, как это 
делал в те дни народ (Судьи 20:18,28), а впослед-
23 Винклер Гуго (1 8 6 3 -1 9 1 3 ) -  немецкий астролог и ар

хеолог, один из основателей так называемого ’’панвиви- 
лонизма” в востоковедении.
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ствии — цари (начиная с I Самуила 23:2). Антимо
нархическая Книга Судей не знает посредничества 
жрецов: Дух ’’обуял” данного человека и сделал 
его пригодным для его роли, и этого достаточно. 
Он может ’’обуять” его и сделать пригодным для 
восхождения к величию и господству только ради 
исполнения ограниченной задачи, и не более того. 
Царь постоянен, и завершение его желаний — динас
тия; для судьи существует лишь его задача. Когда 
на него нисходит Дух, он вершит суд над врагами 
Яхве и Израиля; так же как Дух несет пророка ’’не
известно куда” (I Цари 18:12), так же его (судью) 
несет он в сражение. А когда Дух покоится на нем, 
он судит и решает дела спасенной общины; и судит 
он не как князья, поставленные Моисеем, а как сам 
Моисей, ’’пророк” : поскольку его ведет Дух, он вер
шит суд. Судья, на которого некогда снизошел Дух, 
превративший его в пророка, остается в определен
ной мере пророком, остается в непосредственной 
близости к Духу. Только таким он и желает быть -  
не носителем Духа по долгу службы, а подлинно 
открытым ему, принимающим его не властелином, 
а ’’слугой” .

Ранее, во время скитаний, к ’’бедуинскому” воль
нолюбию кочевых племен присоединилось ’’смире
ние” вождя и установило теократию на анархической 
душевной основе. В новых формах жизни народа, 
который перешел к оседлости, насадил виноград
ники и смоковницы, построил города и научился 
ценить надежную безопасность, продолжало суще
ствовать древнее кочевое сопротивление подчине
нию человеку, требующему господства для себя и 
своего рода; однако снова находится особый род 
людей, оправдывающих это упорство с помощью 
аргументов, освящающих и превращающих его в 
зависимость от Бога-Царя. Их основные аргумен
ты — собственное смирение, собственная преданность, 
пророческо-назорейское воодушевление, служение в 
качестве судей и отказ от власти. Можно утверждать,
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что их дела стали прообразом чистоты — ведь память 
о них запечатлелась в пророческом сознании. Об этом
свидетельствует речь Амоса о ’’воздвижении” судей. 
Возможно, о том же свидетельствуют и слова одного 
из обещаний Исайи (1:26): ”И возвращу тебе судий, 
как прежде, и советников, как вначале” .

Однако в этой противоречивости, в парадоксе 
основания здания абсолютной теократии на анархи
ческой почве, было заложено начало кризиса эпохи 
судей. Одни и те же эпохи междувластия, присущие 
этому режиму, одним казались периодами пребыва
ния под непосредственной властью Господа и време
нем ожидания нового акта милости, исходящего 
от него Духа, а для других были эпохами отказа 
от дисциплины режима судей и провозглашения сво
боды местных оргиастических культов24. В этих 
периодах безначалия первые усматривали возмож
ность приблизиться к высшему порядку, для учреж
дения которого не нужен правитель йз плоти и кро
ви, а вторые — подходящее время для авантюристи
ческой разнузданности, преследующей выгоду и на
слаждения. И эта разнузданность, которой пророче
ское общество совершенно не могло противостоять, 
является почти единственным постоянным общим 
фоном той эпохи; лишь беды и напасти время от вре
мени ненадолго сплачивают горстку племен, выво
дят их из состояния хаоса и ведут к теократической 
дисциплине; лишь изредка, когда безначалие выли
вается в наиболее вопиющее преступление одного 
племени по отношению к другому, осуществляется 
кара, сплачивающая лишенный единства народ.

Кризис, разразившийся в конце концов, не явил
ся следствием развития внутренних противоречий. 
Сильные соперники Израиля, выходцы из Эгейского 
мира -  филистимляне, -  чья государственная и воен
ная организация превосходила израильскую своей
24 Оргиастические культы -  религиозные культы, отправ

ление которых сопровождается половой и иной разнуз
данностью.
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внутренней сплоченностью, захватили гегемонию над 
Ханааном. Отныне опасность грозит не отдельным 
племенам, а всему народу, его праву на землю и, 
конечно, его существованию. Военные выступления 
назореев, принявших обет войны, приводили к вели
ким богатырским деяниям, но не могли принести 
избавления; более крупные операции, которые они 
решались предпринимать (I Самуил, гл. 7), прино
сили лишь тактические успехи (глава 13, стих 16 
и далее дает достаточно ясное описание ситуации). 
И вот народ восстает против этого положения, при 
котором его вожди, проникнутые древнепророческим 
духом, пытаются все вновь и вновь, хотя и безуспеш
но, внедрить в него свою пламенную волю к теокра
тическому режиму; рождается идея монархического 
единения, восстающего против представителей '’цар
ства Божия” . И возникший кризис превращается 
в кризис самого теократического импульса, в кри
зис, из которого на поверхность подымается царь 
Израиля, царь из плоти и крови -  как наследник 
Яхве (там же 12:14), как Его помазанник, Христос 
кюрион, помазанник Яхве.
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ЦЕРКОВЬ, ГОСУДАРСТВО, НАРОДНОСТЬ, 
ЕВРЕЙСТВО

ВЫСТУПЛЕНИЕ МАРТИНА БУБЕРА НА ДИСПУТЕ, 
СОСТОЯВШЕМСЯ В ЕВРЕЙСКОМ ДОМЕ УЧЕНИЯ 

В ШТУТТГА РТЕ 14 ЯНВАРЯ 1933 ГОДА.

Диспут между Мартином Бубером и протестант
ским теологом профессором Карлом-Людвигом Шмид
том состоялся накануне прихода нацистов к власти 
в Германии. Через 16 дней после диспута -  30 января 
1933 года Адольф Гитлер был назначен рейхсканцле
ром. Уже при нацистском режиме — в сентябре того 
же года -  выступления участников диспута были опу
бликованы на страницах журнала ’’Теологише блет- 
тер” (№9).

В выступлениях обоих ученых звучит тревога 
по поводу растущей волны звериного антисемитиз
ма, которой предстояло в ближайшие дни захлестнуть 
Германию. Оба участника диспута -  еврей и христиа
нин — не скрывали своего отвращения к этому явле
нию. Перед лицом наступающего варварства они 
провозгласили духовное родство иудаизма и христи
анства, общность утверждаемых ими ценностей.

Вместе с тем Бубер и Шмидт не стремились за
тушевать коренные расхождения между двумя рели
гиями. В корректной, но бескомпромиссной форме 
они изложили свое понимание старинного спора церк
ви с еврейством. Одновременно они коснулись наци
онального и политического аспектов немецко-еврей
ских взаимоотношений.
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В своем выступлении К.-Л. Шмидт подчеркнул 
возможность и необходимость диалога между евре
ями и христианами. Он высказал мнение, что ’’неукро- 
тимый, стихийный антисемитизм черпает пищу... из 
процесса дехристианизации немецкого народа, утра
ты церковью влияния на этот народ, в среде которо
го евреи живут в качестве инородцев” . Лишь христи
анская церковь в качестве ’’истинного Израиля” спо
собна вступить с еврейством в диспут, не умаляющий 
достоинства последнего. Единственная тема, разделя
ющая еврейство и христианскую церковь, — это тема 
мессианства Иисуса из Назарета. С христианской точ
ки зрения, еврейский народ отверг Мессию, послан
ного Богом, следствием чего явилось разрушение 
Иерусалима — столицы еврейского государства и 
духовного центра иудаизма. В сионизме К.-Л. Шмидт 
видит знаменательный симптом того, что ’’совре
менное еврейство стремится внести в это положение 
спасительную поправку” и выйти из рассеяния. Од
нако сионизм, по его мнению, оказывается подвласт
ным современной мысли, направленной исключи
тельно на племенное, национальное начало. Фетиши
зацию племенного начала он находит в нацистских 
теориях. К.-Л. Шмидт выступает против пронаци- 
стского движения так называемых ’’немецких хри
стиан” , которые ’’подменяют своей метафизикой 
общества идею Царства Божьего или даже отожде
ствляют их. Нацистское учение о ’’третьем рейхе” 
с его псевдо мистической фразеологией К.-Л. Шмидт 
определяет как ’’явное лжеучение” , противореча- 

' щее ’’иудаизму и христианству, понимаемым как 
Израиль, как ручательство Бога” .

К.-Л. Шмидт находит также известную общность 
в отношении иудаизма и христианства к государству 
— отношении, одинаково чуждом крайностям рево
люционности и консерватизма. Он выражает, однако, 
недоумение по поводу того, что ’’евреи, которых пре
возносят за их консервативный дух, играли и продол
жают играть столь большую роль в революциях” .
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К.-Л. Шмидт всячески подчеркивает надежду церкви 
на то, что в конце концов евреи признают в Иисусе из 
Назарета истинного Мессию. Оставаясь принципиаль
ным противником иудаизма на религиозной почве, 
он вместе с тем предостерегает от такого положения, 
когда ’’необходимость борьбы с иудаизмом выводит
ся из идеологии народности и государственности, 
которая отделяет еврейство от Израиля Ветхого 
и Нового завета и при которой борьба с иудаизмом 
превращается в борьбу против субстанции церкви” .

Ответ М. Бубера, исполненный глубокой веры 
в божественное призвание Израиля и непреходящий 
смысл его исторического существования, приводит
ся ниже.

Диспут между К.-Л. Шмидтом и М. Бубером пред
ставляет собой образец диалога, способного привести 
к взаимопониманию двух религий, единых в своем 
истоке, но трагически враждебных друг другу на 
протяжении долгих веков истории.

Разрешим ли этот спор?
В своем заключительном слове на диспуте с К.-Л  ̂

Шмидтом М. Бубер говорит: ’’Если бы церковь бы
ла более христианской, если бы христиане исполняли 
больше, если бы они не должны были судить друг 
друга, тогда начался бы, как полагает Карл-Людвиг 
Шмидт, более жестокий спор между христианами и 
нами. «

Если бы еврейство вновь стало Израилем, если бы 
из личины проступил святой лик, тогда, возражаю 
я, пожалуй, различие было бы не слабее, но никак не 
возник бы более жестокий спор между нами и цер
ковью, скорее случилось бы нечто совершенно иное, 
сегодня еще неизречимое” .

Великий еврейский мыслитель знает, что есть раз
ные пути к Богу: ’’Божьи ворота открыты для всех. 
Христианин не должен пройти через еврейство, еврей 
не должен пройти через христианство, чтобы прийти 
к Богу” . Но трудный путь еврейства — это путь 
избранных.
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Мартин Бубер: Когда мы с Карлом-Людвигом 
Шмидтом обменялись письмами с целью подготовки 
этого диалога, мы договорились прежде всего о фор
мулировке темы. Он предложил назвать ее ”Цер- 
ковь, государство, народность, синагога” . Я отклонил 
такую формулировку прежде всего по той причине, 
что не чувствовал себя призванным выступать от 
имени синагоги, а также потому, что не считаю назва
ние синагога подходящим для обращения к еврею. 
Вместо этого я выбрал название еврейство, хотя и 
его я не считаю вполне удачным. Удачным обозначе
нием я считаю то, которым сам Шмидт столь убеди
тельно пользуется; с помощью этого обозначения, 
с помощью термина Израиль мы обрели общую почву.

Израиль — это не то, о чем рассказывает лишь 
библейская летопись, с чем мы, евреи, посредством 
этой летописи чувствуем себя связанными узами 
исторического сознания. Израиль — нечто сущее, неч
то неповторимое, исключительное, не подпадающее 
ни под какую категорию, не укладывающееся ни в 
какую абстракцию; всякая попытка поместить это 
понятие в какой бы то ни было выдвижной ящик 
мировой истории тщетна. Израиль и по сей день, по
среди всеобщей деформации, деградации, расплыв
чатости заключается как нечто цельное в еврействе, 
живет в нем в качестве сокрытой действительности. 
Лишь исходя из этого мы, евреи, можем обращаться 
к христианам, лишь исходя из этого мы можем пре
тендовать на экзистенциальную возможность ответа. 
И чем подлиннее обращение к нам как к Израилю, 
тем правомернее диалог.

То, что Израиль есть нечто единое, не укладыва
ющееся ни во что иное, признает и Карл-Людвиг 
Шмидт. С точки зрения церкви, Израиль законно пре
бывает в ее существовании, а с нашей точки зрения — 
в нашем существовании, и мы, сам Израиль, и цер
ковь осознаем Израиль, но осознаем по-разному. 
Это различие — коренное, его нельзя устранить, при
вести к гармонии. Это -  принципиально различное
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видение, различное ведение. Ибо церковь, равно как 
Израиль, утверждает, что она обладает этим ведением. 
Церковное понимание Израиля противоречит само
сознанию Израиля, и это противоречие сильнее просто
го логического противоречия. Церковь считает, что 
Израиль отвергнут Богом. Эта отверженность вытека
ет из притязания церкви на то, что она — истинный 
Израиль: сыны Израиля потому лишились своего 
права, что не признали Иисуса мессией.

Христиане верят, что Бог передал им сан и досто
инство Израиля, его избранность. Эта вера не может 
быть опровергнута. Мы не в состоянии противопоста
вить этому пониманию Израиля церковью нечто, 
могущее иметь силу аргумента. Но наше знание Изра
иля проистекает изнутри, из мглы внутреннего знания, 
из света внутреннего знания. Мы знаем Израиль по- 
другому. Мы знаем (здесь я никак не могу сказать 
’’видим”, ибо мы знаем изнутри и не ’’духовным 
оком”, но самой жизнью), что мы те, кто тысячекрат
но грешил против Бога, кто тысячекратно отпадал 
от Бога, кто в течение всех этих тысячелетий познавал, 
что над ним тяготеет Божий Промысел — назвать 
его карой было бы слишком легковесно, это нечто 
большее, чем кара, — мы знаем, что мы все же не от
вергнуты. Мы знаем, что это происходило не в услов
ном бытии мира, но в реальном пространстве между 
Богом и нами. И мы знаем, что именно в ней, в этой 
действительности, мы не отвергнуты Богом, что, на
ставляя и наказывая, нас держит, не отпуская, Божья 
длань, держит в этом пламени и не дает упасть в него.

Это два в корне различных, в корне непримири
мых вида знания. Я бы никогда не осмелился на
звать наше знание ’’притязанием”. Это слишком че
ловечески гордое слово для такой ситуации. У нас 
нет никакого ’’притязания”. Мы обладаем лишь сво
им убогим, но не ведающим ограничений, подлинным 
знанием о нашем бытии в руке Господней. С чисто 
человеческой точки зрения, исходя из человеческого 
восприятия, человеческого языка, исходя из чело
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веческой воли к дружескому взаимопониманию, 
это коренное различие невозможно устранить. Но 
если мы ’’ожидаем” , то ожидаем того, что может 
исходить не от человека, а лишь от Бога, ожидаем 
единства, которое не может быть установлено чело
веком, о котором современный человек просто не в 
состоянии конкретно помыслить.

Здесь приводили слова Павла об устранении раз
личий в мире христианства. Этого устранения разли
чий мы не можем обнаружить. Мы чувствуем, что 
находимся в мире, в котором различия не устранены 
и по своей сути представляются неустранимыми. Но 
мы чувствуем, разумеется, и нечто иное. Мы чувст
вуем, что Святой дух (этим теологическим терми
ном мы пользуемся вместе с христианами), что сам 
Святой дух не связан этими различиями, что он реет 
над нашими спорами и объединяет нас, что он хотя 
и не перебрасывает моста, но в каждое мгновение 
жизни дает нам ручательство единения, ручательство 
согласной жизни христиан и евреев.

Так бы я истолковал то еврейское изречение, кото
рое я противопоставляю словам Павла. В нем содер
жится свидетельство о факте, открытое восприятию 
всякого человека. Это слово той старинной Книги, 
которое преподавалось в ’’Школе Илии” божьим 
посланцем, странствующим после своего изгнания 
по миру: ’’Призываю в свидетели небо и землю: Свя
той дух может снизойти на мужчину или женщину, на 
слугу или служанку, из народов иных или из Израиля, 
лишь по делам их” . Это — не устранение различий, но 
нисхождение духа на человечество, пребывающее в 
состоянии разорванности, таким образом, однако, что 
человечество как целое — всюду и везде — может взи
рать на того, кто нисходит на людей, как бы различно 
ни было их местопребывание и даже сила их веры.

Мы, Израиль, возражаем против отрицания цер
ковью нашего самопознания. Церковь может, по
жалуй, сказать нам: ”То, что вы зовете самопозна
нием, то, что вы ощущаете как Божью поддержку,
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как если бы Он вас не оставлял, как если бы вы стоя
ли перед ликом Его, это — иллюзия, которую вну
шает вам ваше стремление к самосохранению”.

Что делать, если при последнем допущении убежден
ность одной стороны вступает в противоречие с убеж
денностью другой стороны? Я полагаю, что это -  один 
из тех вопросов, от ответа на который зависит при
нятие нами, людьми, истинного учения о нашем су
ществовании. Мы должны завязывать связи друг с 
другом, несмотря на человеческое многообразие. 
Здесь нам открывается, как велики могут быть 
эти различия, доходящие до глубочайших корней веры. 
Что мы можем предпринять?

Мы можем попытаться совершить нечто весьма 
трудное для человека, связанного религиозными 
узами; нечто, чему его связанность и принадлеж
ность к целому ставят препятствие, нечто, имеющее 
видимость сопротивления его единения с Богом. Мы 
можем признать тайной то, что другой, наперекор 
нашему существованию, наперекор нашему знанию 
бытия, исповедует как свою религиозную действи
тельность. Оценить ее смысл мы не в состоянии, пото
му что мы не знаем ее изнутри, как мы знаем из
нутри себя.

Карл-Людвиг Шмидт по праву поставил в центре 
своего рассуждения вопрос о Мессии как христоло
гическую проблему.

Если мы хотим свести разницу между евреями и 
христианами, между Израилем и церковью, к одной 
формуле, мы можем сказать: ’’Церковь зиждется на 
вере в пришествие Христа как в освобождение, ко
торое будет даровано человечеству Богом. Мы, Из
раиль, не в состоянии поверить в это” .

Церковь расценивает это наше утверждение либо 
как нежелание верить, либо как закоснелость в не
коем, весьма опасном смысле, либо как колдовство, 
как фундаментальную ограниченность, как ослепле
ние Израиля, мешающее ему узреть свет.

Мы, Израиль, понимаем невозможность для нас
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восприять эту миссию иначе. Мы вполне понимаем 
христологию христианства как важное событие, при
частное небесному и земному мирам. Мы рассмат
риваем воцарение христианства над народами как 
непостижимую для нас тайну. Однако мы знаем так
же, подобно тому как знаем, что вдыхаем воздух в 
легкие, что перемещаемся в пространстве, — еще 
глубже, еще вернее знаем мы, что мировая история 
не раскрылась в своей основе, что мир еще не осво
божден. Мы ощущаем неосвобожденность мира.

Именно это наше ощущение Церковь может или 
должна понять как сознание нашей неосвобожден- 
ности. Но мы понимаем его иначе.

Освобождение мира, представляется нам, нераз
рывно связано с завершением творения, с установле
нием единства, не встречающего больше никаких 
помех, не испытывающего больше никакого противо
действия, осуществленного во всем многообразии 
мира; единства, составляющего одно целое с осу
ществленным Царством Божьим. Ощущения совер
шившегося освобождения мира в какой-либо его ча
сти, некоего сознания того, что душа уже освобожде
на, мы не можем постигнуть, хотя нам также раскры
вается в наши смертные мгновения, — что значит 
освобождаться и быть освобожденным.

Перерыва в истории мы не принимаем. Мы знаем 
не середину истории, но некую цель, цель Божьего 
пути, который не прерывается посредине.

Мы не в состоянии постичь существо Бога по како
му-либо виду его откровения. То слово из горящего 
куста ”Я есмь сущий” (то есть тот, кто навеки пре
будет здесь) делает для нас невозможным восприять 
что-либо неповторимое как последнее откровение 
Господа. Не то, чтобы мы могли сказать что-либо о 
возможности или невозможности самораскрытия 
Господа; я говорю именно о том, что ни об одном 
из известных нам откровений мы не можем изречь 
ничего абсолютного. Мы не говорим: Бог не может 
раскрыться таким образом. Мы лишь не приписыва
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ем никаким его откровениям предельности, харак
тера воплощения. Обо всем буквально о всяком 
моменте протекшего времени изрекается то слово 
Господне, которое рисует будущее без какого-либо 
стеснения; Бог попросту превосходит любое свое 
проявление.

Я уже говорил: еврея и христианина объединяет 
при всем том общее им сознание исключительности. 
Исходя из этого, мы можем также приблизиться к 
тому, что их разделяет в сокровеннейшей глубине; 
всякая истинная святыня может признать тайну дру
гой истинной святыни. Тайна другого сокрыта в его 
глубине, и в нее невозможно проникнуть извне. Ни 
один человек вне христианского мира не знает тайны 
христианского мира. Но, не зная ее, они могут призна
вать друг друга в тайне. Как возможно существование 
соседствующих друг с другом тайн -  тайна Господа. 
Как возможно, что существует мир, подобный дому, 
в котором обитают эти тайны, это дело Господа. 
Ибо мир — дом Божий. Не тогда, когда мы настаи
ваем на истинности своей веры, не тогда, когда мы, 
вопреки различиям, хотим украдкой протащить нашу 
общность, но тогда, когда мы, признавая коренную 
разницу, в безоговорочном доверии хотим раскрыть 
друг другу то, что нам известно о единстве этого 
дома, от которого мы ждем наступления того вре
мени, когда почувствуем, что перегородки пали и 
что мы окружены атмосферой единства; дома, где 
мы служим розно и все же совместно, пока, наконец, 
не объединимся в совместном служении, пока все мы 
не станем, как говорится в новогодней еврейской мо
литве, ’’единым союзом, дабы творить Его волю”.

Повторяю: то, что существует Израиль, -  это неч
то уникальное, ни во что не укладывающееся. Это 
имя, доставшееся святому патриарху, не от отца и 
матери, а от Бога, характеризует общность евреев 
как нечто, выходящее за рамки категорий этногра
фии и социологии. В Библии сформулировано то, 
что обосновывает исключительность Израиля, кото
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рая связывает возникновение этой общности с тече
нием истории, с религиозным опытом и религиозными 
деяниями человеческих толп в решающий час.

Множество людей воспринимает происходящее не 
как совокупность верующих индивидов, но как ве
рующая общность, как сообщество веры. В этом 
своем качестве оно, веруя, воспринимает и реагирует. 
Посредством этого обращения к нам и нашего ответа 
в этот час множество конституируется в то, что мы 
называем народом, в нечто длящееся, в замкнутый 
круг зачатий и рождений. Это выделяет Израиль на 
вечные времена из числа наций и религий.

Здесь достигается единство веры и народности, 
которое неповторимо и неповторимость которого 
при мимолетном рассмотрении выдает некое неверие в 
случайность истории. Его возникновение обозначает
ся как союз божественного и человеческого.

Этот царственный завет, при котором Бог обещает 
народу (Бытие 19:6), что тот будет'у Него царством 
священников и народом святых , и народ обещает 
Богу (Бытие 15:18), что Господь будет царствовать 
над ним ”во веки и в вечность” , исключителен. Но 
было бы в корне неверно понимать завет как приви
легию. Племенной элемент в этом народе, правда, под
вержен искушению всякий раз толковать его так.

Этому противостоит великое явление пророчества, 
всякий раз предупреждающее народ, что это как бы 
лишь испытание Господне. В Книге Бытия повествует
ся о том, что пытался сделать Господь с человечеством 
и как Его попытка окончилась неудачей. Лишь пос
ле этого пытается Он взрастить народ, который послу
жил бы зачатком человечества, зачатком осуществле
ния Его царства. Господь называет это первой частью 
своего урожая.

Этот Израиль, который являет собой одновременно 
нацию и религию и в то же время ни то и ни другое, 
который подвержен всем соблазнам со стороны наро
дов и религий, хотел бы успокоиться в себе самом;
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он хотел бы обнаружить в себе способность быть са
моцелью. Но его вожди гонят от него всякий покой, 
он потому лишь является народом, что народность 
есть предпосылка всякого человеческого ответа Богу.

Народ должен существовать для того, чтобы давать 
человеческий ответ всей своей жизнью, в частности 
общественной. Не отдельная личность, а только общ
ность в своем многообразии и единстве, во взаимо
действии, совместном опосредствовании его разно
типных членов с различными, призваниями может дать 
Богу единый ответ жизни человека. Поэтому должен 
существовать народ, поэтому существует Израиль. 
Общность должна сохраняться как предпосылка 
ответа, и, если она хочет стать иной, она должна разру
шать и обновлять самое себя.

Перерождению самопознания Израиля в суеверие, 
утверждающее, что Бог — поставщик могущества, про
роки все яснее противопоставляют тайну истории. 
Путь Господа в истории не может быть обрисован 
одной схемой. Не посредством наделения властью 
и удачей раскрывает себя Бог как Господин истории. 
Существует связь Бога со страданием, мраком, скры- 
тостью. В пророческом слове грешный народ проти
вопоставляется Богу как Тому, с Кем он может вновь 
соединиться не во власти, но во мраке, в страдании.

С той поры мы верим в это. Неизменную актуаль
ность сохраняет вероятность того, что народ впадает 
в грех, когда потакание самому себе он называет 
повиновением Господу. Лишь в изгнании Израиль 
учится освобождаться из-под власти этого греха.

С вавилонским изгнанием зреет представление о 
’’слуге Божьем” , о человеческом племени, которое 
снова и снова появляется на земле и делает то, что 
должно делать, в страдании и мраке, в колчане Господ
нем (”И со делал Меня стрелою изостренною; в кол
чане Своем хранил меня”) .

Постижение страдания ради Господа, незримая 
история стрел, которые Бог не выпускает, которые 
творят Его дело во мраке колчана, -  это начало на
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шего существования в качестве Израиля. Но спор, 
длящийся с той поры, может быть понят, лишь если 
исходить из этой посылки.

Иерусалим был разрушен, как гласит наша тра
диция, по той причине, что общность не была достиг
нута, что в Израиле царил раздор, который мешал 
тому, чтобы ’’первый плод” дал урожай. И с того 
времени не только евреи подпадают под власть иных 
народов, но и Израиль оказывается над народами, 
то есть над народами возносится возросшее в Из
раиле послание Иисуса о грядущем веке как побе
доносное откровение незримой мировой истории.

Незримая мировая история хочет восстать из кол
чана и раскрыться как история, как путь Господа. 
Иисус, который обращается от поздней формы тео
кратии к изначальной вере в неотвратимость прихо
да Царства Божьего и его осуществления, возвещает 
эту историю, обновляя и видоизменяя концепцию 
слуги. Это послание, однако, дошло до народов не в 
своей истинной форме, а в дуалистической форме, 
чуждой посланию Иисуса. Этот дуализм, выражен
ный с наибольшей силой у Августина, при котором 
пределы народной общности, государства, предпо
сылка ответа всей жизни человека, приносятся в 
жертву, отрезаются от Царства Божьего, — имеет 
конечным следствием отделение ’’религии” от ’’по
литики” . Вновь и вновь в идее наступления Царства 
Божьего пытаются преодолеть эту двойственность, 
всякий раз безуспешно.

Народы сформулировали свою идею Царства Божье
го как христианские народы. Они восприняли Царство 
Божье как возложенную на них задачу и сформули
ровали ее как христиане. Все великие идеи народов 
о пришествии Царства Божьего связаны с назначе
нием Израиля осуществить это царство, но осущест
вить таким образом, что народы, получив на это право 
от Церкви, отрешают Израиль от этого предначерта
ния, объявляют его не призванным далее участво
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вать в строительстве этой божественной общности 
человеческого рода.

Так противостоят народы в своей идее Царства 
Божьего еврейству. Еврейство же находится в таком 
отношении к народам, что именно в своем убогом 
образе, но невыразимо и неизгладимо, умеет проти
вопоставить этому нет — да, не легкое и эгоистичное, 
но добровольно возложенное на себя и страшно тя
желое да.

С враждебным отношением народов к Израилю 
связано то, что они не приняли евреев искренне. Уже в 
средние века Израиль, движущей силой которого в 
его религиозной действительности была крестьянская 
традиция, оказывается исключенным из сферы не
посредственного производства; ему отказывают в 
праве принимать участие в творческой жизни наро
дов, среди которых он живет. То, что сказано об от
ношении к иноземцам ”И разделите ее по жребию в 
наследие себе и иноземцам, живущим у вас, кото
рые родили у вас детей; и они среди сынов Израи
левых должны считаться наравне с природными жи
телями, и они с вами войдут в долю среди колен 
Израилевых” (Иехезкель 47:22) — народы не вос
приняли как обращение к себе, как наказ относиться 
таким же образом к иноземцу-Израилю. Поэтому 
они сделали невозможным для Израиля осуществле
ние наказа Иеремии о жизни в изгнании: ’’Стройте до
ма и живите в них, и разводите сады и ешьте пло
ды их” .

Западные народы с давних пор отказывали Из
раилю в праве участвовать в их творческой жизни. 
Но и после того, как они наконец ’’эмансипировали” 
его, они приняли его не в качестве Израиля, но в ка
честве скопища еврейских индивидов. Неповторимое 
единство не было признано народами. Израиль не 
был принят христианами как Израиль.

Многие говорят, что такое принятие невозможно. 
Верующий человек не смеет так рассуждать. Он не мо
жет пройти мимо того факта, что этот Израиль живет
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среди народов, что он послан, чтобы жить среди наро
дов. Этот запрет относится как к Израилю, так и к 
другим народам. Исключительности Израиля соот
ветствует исключительность его положения. Можно 
ли из этого сделать логический вывод, что заповедь, 
обращенная ко всем народам, среди которых живут 
иноземцы, все еще ждет своего осуществления и об
ращение Иеремии к Израилю может быть реали
зовано?

Карл-Людвиг Шмидт спрашивал меня о сионизме. 
Конечно, в сионизме подчеркивалось понятие нацио
нальности, и слишком подчеркивалось; подчерки
вается оно именно потому, что в неразрывном пере
плетении идеи национальности и веры, в эпоху, после
довавшую за эмансипацией, часто пренебрегали на
циональностью. Пытались отнести Израиль к рели
гиям. На это можно возразить, что Израиль без эле
мента национальности утрачивает свою реальность. 
Но ныне настает время вновь заменить националь
ные и религиозные понятия тем, что выражает сущ
ность Израиля: единством и неповторимостью Из
раиля. Ради этого надо строить Сион. И Сион не мо
жет быть понят лишь в рамках территории, как Из
раиль не может быть понят только в рамках нацио
нальности.

Возможно ли истинное приятие Израиля? Этот во
прос представляется мне связанным по существу с 
другим: возможно ли, чтобы христианские народы 
поступали, руководствуясь Библией?

Я не знаю, как ответить на этот вопрос. Но от 
ответа на него, мне кажется, зависит и возможность 
диалога между церковью, не знающей о назначении 
Израиля, и Израилем, знающем о своем назначении; 
диалога, следствием которого будет не взаимное 
согласие, но взаимное понимание ради того единст
ва, которого требует истинная вера.

В пользу такой возможности свидетельствует то, 
что сегодня вечером мой христианский оппонент при
вел изречение о слуге Божьем в связи с самосознани
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ем Израиля. Тем самым он затронул глубины вопро
са о знании Израилем своего назначения. Таким обра
зом, нам дозволено надеяться на возникновение воз
можности истинного приятия Израиля христианами 
после жестокой, но благословенной совместной 
борьбы.

В заключение — об отношении Израиля к государст
ву. Это отношение определяется мессианской верой 
Израиля. Так как это — вера в человеческую общ
ность в качестве царского удела Бога, то Израиль 
ни при каких обстоятельствах не может равнодуш
но отнестись к проблеме общественного и государст
венного устройства человеческой общности. Сокро
веннейшая задача Израиля, которая всегда связана с 
его назначением, — принять участие в осуществлении 
замысла какой бы то ни было государственности 
создать Царство.

В глазах Израиля, исходящего из мессианской веры, 
всякая сущность государства, какого бы рода оно ни 
было, является предвосхищением, проблематической 
моделью Царства Божьего, указывающей, однако, на 
свою истинную форму.

Но в то же время Израиль именно в своей месси
анской вере снова и снова осознает сомнительный 
характер всех реализаций, чувствует другой аспект 
государства, ощущает, как то, что мы зовем государ
ством, вновь и вновь оказывается масштабом, опре
деляющим', сколько доброй воли имеется для созда
ния общности и сколько, с другой стороны, требует
ся принуждения, чтобы в данный момент и в данном 
месте сохранить минимальную меру порядочности, 
необходимую для совместной жизни людей.

Этот двойственный облик Израиля обусловливает 
его двойственное отношение к государству. Израиль 
не может ни при какйх обстоятельствах отвратиться 
от государства, он не может ни при каких обстоя
тельствах отрицать его, он должен принять его, и он 
должен испытывать тоску по назначению государства,
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столь недостаточно выявленному в его нынешней 
форме.

Еврейский консерватизм и еврейская революцион
ность уходят своими корнями в одно и то же изначаль
ное мировоззрение.

Карл-Людвиг Шмидт: В своем ответе я вновь при
веду прежде всего некоторые напечатанные слова 
Мартина Бубера: ’’Писание, так называемый Ветхий 
завет, служит в литературе всех народов единственной 
летописью некоей конкретной взаимосвязи между 
Богом и поколениями людей, летописью,' которая 
в форме хроники затрагивает вопрос о происхождении, 
в форме обетования — о цели этой взаимосвязи. Это 
конкретное влияние, идущее от Бога к человеку, как 
в здешнем мире, воспринимаемом чувствами, так и 
на небесах, этот действенный диалог, если рассматри
вать его под углом зрения Писания, и есть именно 
то, что мы называем мировой историей”.

Я подчеркиваю то, что я только что процитировал, 
и подписываюсь под этим. Исходя из общности наших 
позиций, я не собираюсь предлагать концепции, проти
воположной в логико-диалектическом плане концеп
ции реферата Бубера. Вам, слушателям, и Буберу 
в качестве оппонента станет ясно, что я мог бы и, 
очевидно, должен был бы указать на некоторые проти
воречия. Но обнаружение таких отдельных противоре
чий не придало бы убедительности моим доводам в 
ведущемся ныне диспуте, даже если бы их частное 
содержание и выходило за рамки логики и диалекти
ки и послужило бы поводом для конкретного обмена 
мнениями.

Мартин Бубер и я совершенно едины в мнении, 
что мировая история, рассматриваемая под углом 
зрения Писания, определяется Израилем. Мы совер
шенно едины в определении того, что выполняет этот 
Израиль. Ведь вообще не бывало иной истории, в кото
рой велся бы диалог между Богом и человеком и че
ловек обращался бы к Богу.
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В чем, однако, мы отличаемся и должны отличать
ся, -  как мне вновь стало ясно из слов Бубера о хрис
тианской Церкви — это в ответе на вопрос, каков 
этот Израиль.

В этом мы расходимся, даже если мы и согласны 
в том, что Израиль не может быть определен ни исклю
чительно как религия среди других религий, ни исклю
чительно как народ среди других народов.

В противоположность широко распространенному 
воззрению христианской теологии, которая, приняв 
его, превращается из теологии в историю духа и фило
софию истории, я согласен с Бубером в том смысле, 
что раннее христианство, в своем многослойном ок
ружении, не воспринимало себя в сопоставлении с 
еврейством как некую новую, высшую мораль, а 
еврейство — как более раннюю, худшую степень нрав
ственного развития. В качестве теолога, руководст
вующегося Писанием, я говорю, как и Бубер, о за
вете Бога со своим народом, но иначе, чем Бубер, о 
Ветхом и Новом завете.

Исходя из этого, и только из этого, я могу резюми
ровать сказанное мной и наметить мои общие возра
жения.

Даже отдаленно невозможно помыслить о том, 
чтобы усомниться в раскрывшемся вам и мне пафо
се опыта одного человека, принадлежащего по крови 
к миру еврейства, если ты чувствуешь сам и разделя
ешь чувства других, что опыт, который является чем- 
то большим, нежели набор бессвязных переживаний, 
таится в глубинах еврейской души.

Христианское исповедание, христианская теология, 
которая движет здесь мною (без того, чтобы я сам 
мог объяснить это эмоциональными или рациональны
ми причинами), отказьюаются противопоставлять один 
личный опыт другому. Исповедание веры и теология 
лишь потому и для того вступают в законные права, 
чтобы указать на божественную историю, как она 
раскрылась нам, христианам, в общей с евреями, 
а затем переставшей быть общей канонической свя
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щенной летописи. Указывать на опыт, определяемый 
расой, значило бы для немецких христиан указывать 
на некую германскую, нордическую религию, которая, 
как обоснованно утверждают известные представите
ли так называемой Немецкой Церкви, была вытесне
на христианским миссионерством при обращении 
германцев в христианство.

При всем том остается открытым вопрос, в каком 
отношении находится божественная история, о кото
рой сообщает Библия, к нашему опыту. Для христи
анства этот вопрос, однако, приобретает смысл лишь 
после того, как подтвержден приоритет реально свер
шившейся истории Бога.

Бубер впечатляюще рассуждал об испытаниях и 
радениях Господних ради своего народа. К этим испы
таниям, однако, относится, в частности, и то, о кото
ром говорится в начале Послания к евреям: ”Бог, 
многократно и многообразно говоривший издревле 
отцам в пророках, в последние дни сии говорил нам 
в Сыне” . И, как я уже указывал, в Новом завете вся
кий раз подчеркивается, что это слово, это явление, 
исходящее от Бога, не временное, а окончательное, 
вечное.

Тем не менее мы, христиане, как и евреи, видим 
конец. Но мы решаемся провидеть конец, лишь осно
вываясь на том факте, что Бог в Иисусе Христе устано
вил пришествие конца. О пришествии Иисуса Христа 
в конце дней мы говорим лишь как о его втором при
шествии, его возвращении.

Общность христиан и евреев, рассматриваемая в 
этом разрезе, носит лишь преходящий характер. Если 
бы церковь была более христианской, чем она есть 
в действительности, то ее расхождение с иудаизмом 
было бы более сильным, чем это возможно и допусти
мо в настоящее время. С момента возникновения 
христианства существует это резкое противоречие. 
Об этом повествует Новый завет. В высказываниях 
апостолов слышится боль уверовавших в Иисуса 
Христа евреев, вызванная тем, что их соплеменники
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не признали Иисуса Христа во плоти в качестве Мессии. 
Если бы они признали его, то не было бы распятия 
на Голгофе, не было бы страстей тела Господнего, 
не было бы ожидания, ибо уже тогда наступил бы 
конец, назначенный Богом.

Мировая история, которая, вопреки своему велико
лепию, полна ужасов, пришла в движение, потому что 
еврейство не вступило в церковь, осознающую себя 
народом, призванным Богом в Иисусе Христе в ка
честве истинного, духовного Израиля.

Борьба вокруг этого вопроса, имеющего решающее 
значение, должна предшествовать всем остальным 
спорам между евреями и христианами. Мы, христиа
не, должны сохранять постоянный интерес к этому 
разногласию. Именно Библия Ветхого и Нового завета 
побуждает нас радеть о Церкви, ибо в истории Церк
ви существовала и существует ныне угроза, что это 
стремление заглохнет.

Мартин Бубер: Я живу неподалеку от города Ворм
са, с которым меня, в частности, связывает традиция 
моих предков; время от времени я наезжаю туда. 
Приехав, я отправляюсь прежде всего в собор. Это -  
ставшая зримой гармония частей, цельность, в кото
рой ни одна составная часть не нарушает совершенства. 
Исполненный радости, я обхожу собор и разглядываю 
его. Затем я отправляюсь на еврейское кладбище. 
Оно состоит из камней скошенных, раздробленных, 
бесформенных, бесконтурных. Я появляюсь там, 
взираю из этого кладбищенского хаоса на высящую
ся над ним великолепную гармонию, и у меня возни
кает чувство, будто я смотрю из Израиля на Церковь. 
Там, внизу, не чувствуется ни грана формы; лишь 
камни и прах под ними. Прах остается, хотя распада
ется и он. Люди обладают плотью, хотя она и тленна. 
Человек облачен плотью. Я облачен ею не как плотью, 
живущей в пространстве этой планеты, но как плотью 
моего собственного воспоминания, уходящего в глу
бины истории, до самого Синая.
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Я стою там, ощущая связь с прахом и, косвенно, 
через него — с праотцами. Это — воспоминание о встре
че с Богом, которое дано всем евреям. От этого не 
может отвлечь меня совершенство христианского 
священного места, ничто не может увести меня от 
божественной поры Израиля.

Стоя там, я испытываю все сам, меня постигли 
все смерти: я — весь тлен, вся раздробленность, все 
безмолвное горе, но завет не был возвещен мне. 
Я простираюсь на земле, поверженной, словно эти 
камни. Но ничто не возвещено мне.

Собор таков, каков он есть. Кладбище таково, 
каково оно есть. Но нам ничего не было возвещено.

Если бы Церковь была более христианской, если 
бы христиане исполняли больше, если бы они не долж
ны были судить друг друга, тогда начался бы, как по
лагает Карл-Людвиг Шмидт, более жестокий спор 
между христианами и нами.

Если бы еврейство вновь стало Израилем, если бы 
из личины проступил святой лик, тогда, возражаю 
я, пожалуй, различие было бы не слабее, но никак 
не возник бы более жестокий спор между нами и 
Церковью, скорее случилось бы нечто совершенно 
иное, сегодня еще неизречимое.

В заключение я прошу вас послушать несколько 
слов, которые кажутся исключающими друг друга, 
хотя на деле они не противоречат друг другу.

Талмуд (Иевамот 47:2) учит: ’’Прозелиту, кото
рый хочет перейти в еврейство, задают вопрос: ’’Что 
ты такое увидел у нас, что захотел стать евреем? 
Разве ты не знаешь, что те, кто из Израиля, в наше 
время подвергаются мучениям, избиениям, надруга
тельствам, гонениям, что страдания стали их уделом?” 
Если он ответит: ”Я знаю, и я недостоин” , — тогда 
его принимают без промедления.

Может показаться, что это — проявление еврейского 
высокомерия. Но это не так. Это — лишь заявление, 
без которого невозможно обойтись. Несчастье — дей
ствительное несчастье, и позор — действительный
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позор. Но здесь сокрыт Божественный смысл,* глаго
лящий нам, что Бог, в согласии со своим обещанием 
(Исайя 54:10), не отнимет от нас своей милости.

И в Мидраше говорится: ’’Святой, да будет благо
словен Он, ни одно творение не объявляет бесполез
ным, но всех принимает Он. Ворота открыты во вся
кий час, и тот, кто ищет проникнуть внутрь, прони
кает” (Шемот Рабба XIX, Сифра Левит 18:5). И пото
му говорит Он: ’’Отворите ворота; да войдет народ 
праведный (гой цадик), хранящий истину” (Исайя 
26:2). Здесь не сказано: ”да войдут священники, 
да войдут левиты, да войдут дети Израиля, но ска
зано: да войдет гой цадик” .

Первое слово обращено к прозелитам, второе -  
не к ним, речь идет о людях вообще. Божьи ворота 
открыты для всех. Христианин не должен пройти 
через еврейство, еврей не должен пройти через христи
анство, чтобы прийти к Богу.
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НАРОД И ЕГО ЗЕМ Л Я





ВВЕДЕНИЕ

(СИОН И НАЦИОНАЛЬНЫЕ ИДЕИ)

Невозможно понять истинное значение идеи ’’Си
она” , видя в ней лишь одну из национальных идей.

Мы говорим о национальной идее, когда какой- 
либо народ замечает свое единство, свою внутреннюю 
связь, свой исторический характер, свои традиции, 
свое становление и развитие, свою судьбу и пред
назначение, делает их предметом своего сознания, 
мотивировкой своей воли. Согласно этому современ
ную сионистскую идею следует назвать националь
ной идеей. Но главным в сионистской идее является 
то, что отличает ее от всех других.

Характерно, что эта национальная идея, в отличие 
от других, названа не по имени народа, а но названию 
местности. Здесь нашел свое отражение тот факт, 
что речь идет не о народе как таковом, а о народе 
в его единёнии с землей предков. Идея названа не по 
одному из имен страны — Ханаан или Эрец-Исраэль, -  
а по имени древней крепости евусеев, превращенной 
Давидом в столицу. Это имя поэты и пророки пере
несли на весь Иерусалим, причем имеется в виду 
не Иерусалим как царская резиденция, а Иерусалим 
Храма — Сионом нередко называют Храмовую го
ру. В древности название ’’Сион” символизировало 
сияние святого места, и это сияние, это освящение 
неотъемлемы от него. В молитве и в песне звучат тос
ка по Сиону и скорбь народа в изгнании; в названии
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’’Сион” воплотилось представление о святости родной 
земли, а Каббала отождествляет Сион с одной из эма
наций Бога. Вместе с этим именем национальная идея 
еврейского народа впитала в себя всю совокупность 
связанных с ним ассоциаций.

Это было неизбежно. Ибо. в отличие от националь
ных идей других народов, идея, носящая имя Сиона, 
не являлась чем-то новым, не возникла в результате 
общественных и политических переворотов, истори
ческим выражением которых служит Французская 
революция. Идея Сиона была продолжением, преоб
разованием древней религиозной и духовной реаль
ности, новым воплощением, приспособленным к фор
ме национальных движений девятнадцатого века. 
Реальность же представляла собой скрепленный име
нем Сиона брачный союз святого народа со Свя
той Землей.

Фатальная ошибка современной критики Биб
лии сводится к тому, что она связывает эту катего
рию святости, присущую в Писании народу и земле, 
с более поздними представлениями священнослужи
телей, для которых требования религиозного культа 
были решающими. Вначале эта категория принадле
жала к тем примитивным понятиям святости, какие 
мы обнаруживаем у близких к природе племен, испы
тывавших необходимость видеть двух реальных носи
телей естественной жизни — человека и землю — на
деленными сакральной силой. Среди племен, соеди
нившихся в ’’Израиле” , это понятие претерпело особые 
превращения, развивалось особым образом: святость 
не воспринимается больше как вещественная сила, 
как некая магическая жидкость в отдельных людях, 
в группах людей, в местностях и районах; святость — 
это свойство, которым наделен этот народ и эта земля, 
потому что Бог избрал их, чтобы ввести этот народ 
(Его народ, единственный из всех народов) в эту стра
ну (Его землю, единственную из всех земель) и соеди
нить их друг с другом. Это избрание освящает народ 
как общность людей, находящуюся в непосредствен
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ном общении с Богом, и освящает землю как престол 
Его царства, поручая их друг другу. Это особый вид 
святости, в большей мере политический, теополити- 
ческий, чем культовый, в котором религиозное служе
ние представляет собой концентрированное выраже
ние власти Бога. Авраам строит жертвенники везде, 
где ему является Бог, но делает это не как священно
служитель, а как вестник Господина, пославшего его. 
Возглашая над жертвенниками имя своего Господина, 
он тем самым заявляет о Его царском владении зем
лями.

Это не осуществленное впоследствии подкрашива
ние древности, а древнее чувство и древнее слово, 
подобные которым мы находим у других народов, 
но ни у одного из народов они не обладают такой 
исторической конкретностью. ’’Быть святым” все 
еще означает здесь: принадлежать Богу, не только 
в определенное время и в местах, отведенных для 
религиозного служения и пребывающих под знаком 
религиозного служения, а принадлежать полностью, 
фактически, во всей полноте общественной жизни -  
в качестве народа и в качестве страны. Лишь в более 
поздние времена, по мере того, как область общест
венной жизни стремится выйти из-под непосредствен
ной власти Бога, категория святости связывается 
с религиозным служением.

Единение народа со страной не является более поз
дней исторической перспективой: обещание, данное 
отцам, вновь и вновь воодушевляло странствующих, 
а люди, исполненные особого рвения, видели, как на 
пути в страну Бог шествовал во главе народа. Не
возможно представить себе исторический Израиль 
существующим какой-то период времени без веры 
в Бога и принимающим эту веру впоследствии: весть 
о едином правлении объединяет группы странству
ющих людей, сплачивая их в народ. Невозможно 
также представить себе эту веру существующей без 
Израиля, вне Израиля: это вера историческая, вера 
в Бога, ведущего вначале праотцев народа, а впослед
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ствии и сам народ в определенные исторические эпохи 
в определенную страну для достижения божественно
исторической цели. Здесь нет ни ’’нации” как таковой, 
ни ’’религии” как таковой, а только народ, восприни
мающий свои исторические испытания как деяния 
Бога.

Такая вера в Божественное правление и предначер
тание является вместе с тем верой в предназначение и 
обязанность. Как бы ни стремились отнести к более 
поздним литературным слоям законы, сохранившиеся 
в Писании, очевидным является тот факт, что с исхо
дом из Египта связано вручение законов, понимаемых 
как законодательство Бога-правителя, а ядром, вокруг 
которого сплотился более поздний материал, было по
веление основать ’’святое” общество в стране, которая 
должна стать местом постоянного проживания народа. 
Небесное правление включало в себя повеление, на
правленное на будущее страны; на этой почве вырос
ли традиция и Учение. Рассказ о Аврааме, связыва
ющий наделение его землей Ханаана с повелением 
быть ей благословением, указывает на то, что объ
единение народа со страной стояло под знаком воз
ложенной на него обязанности. Народ приходит в стра
ну, чтобы выполнить эту обязанность; восставая 
против нее, он познает сам факт ее существования; 
пророки были призваны истолковать судьбу и об
личить народ, не сумевший построить государства 
справедливости, государства Бога, государства, ради 
создания которого он был приведен в страну. Ни в 
один из периодов израильской истории эта земля 
не была просто достоянием народа; всегда сущест
вовало требование сделать ее тем, чем желал видеть 
ее Бог.

Так с самого начала единственное в своем роде 
единение народа со страной стоит под знаком того, 
что должно существовать, должно быть осуществле
но. Такое воплощение недоступно народу без земли 
и земле без народа, ибо к цели ведет неразрывная 
связь между ними. Это -  связь, в которой земля
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выступает не мертвым пассивным предметом, а жи
вым активным партнером. Народ нуждается в стра
не, чтобы жить полнокровной жизнью, и в той же 
мере страна нуждается в народе; во взаимодействии 
между ними будет выполнена возложенная на них 
миссия. Поскольку в этом претворении принимают 
участие как живая земля, так и живой народ, оно 
становится одновременно делом истории и делом 
природы. Сферы природы и истории, разграничен
ные в нашем сознании, должны объединиться вновь, 
подобно тому как они были объединены актом со
творения человека, объединиться в деле, ради кото
рого будут действовать вместе избранная земля и 
избранный народ. Их святой брачный союз стремит
ся к осуществлению союза сфер бытия.

Это начало связано с малой, презираемой частью 
человечества и малой пустынной частью земного 
шара, но в то же время оно охватывает миры; это 
начало заложено в имени Сион. Речь идет не просто 
об особом случае национальной идеи и националь
ного движения: частное, соединяясь с общим, со
ставляет новую категорию, выходящую за преде
лы национального, она касается проблем человече
ских и космических, проблем бытия. Даже если на
род Израиля будет казаться народом среди народов, 
а Земля Израиля — землей среди земель, в их отно
шении друг к другу, в их общем предназначении 
они останутся чем-то единственным в своем роде, 
ни с чем не сравнимым. То, что происходило, проис
ходит и произойдет между ними, было и останется 
тайной, несмотря на всю ’’постижимость” с естест
венной и исторической точек зрения. Над этой тай
ной размышляли многие поколения нашего народа.

В национальном движении, унаследовавшем эту 
тайну, крепло желание освободиться от нее, невзи
рая на возражения его духовных руководителей. 
Многим казалось, что тайна относится к сфере ’’ре
лигии” , а религия была дискредитирована дважды: 
на Западе -  из-за стремления к денационализации
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в период эмансипации, на Востоке — из-за ее сопро
тивления европеизации народа, на которую хотело 
опереться национальное движение. Светская тенден
ция в сионизме была направлена также и против 
тайны Сиона. Народ, как все народы; страна, как 
все страны; национальное движение, как все нацио
нальные движения, -  эти лозунги прокламировали 
как требование здравого смысла нации, направлен
ное против всякой ’’мистики” . Исходя из этого, бо
ролись и продолжают бороться с древней верой в 
то, что успех нового единения народа с землей об
условлен повелением свыше. Лозунг гласит: воз
можность свободного развития всех сил еврейско
го народа, как любого другого народа, в своей стра
не! в большем нет необходимости, ибо это и есть 
’’возрождение” .

Я же, призывая в свидетели все поколения Израи
ля, утверждаю, что этого недостаточно. Идея Сиона 
коренится в глубинах земли, возносится в высоты 
горнего царства; невозможно отрицать наличие двух 
элементов: углубленности корней и возвышенности 
целей - памяти и идеала; в своей основе они едины. 
Отказываясь от тайны, мы тем самым отказываемся 
от реальной действительности. Национальные формы, 
лишенные вечного смысла, породившего их, озна
чают иссякание особого творческого дара Израиля. 
Свободное развитие сил, не направленное на реали
зацию высшей ценности, означает не возрождение, 
а жестокий самообман, в котором таится смерть 
души. Отказываясь от своего предназначения и ума
ляя его, мы не достигнем ничего.

При каждой встрече народа со страной ’’задание” 
предстает пред ним в новом образе, вызванном к 
жизни исторической ситуацией и связанными с ней 
проблемами, но это все то же задание. Если мы не 
справимся с ним, это будет означать крушение всего 
здания; справившись с ним, мы заложим начало 
новой человеческой общности. Создается впечатле
ние, что всякий раз задание становится все сложнее
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и сложнее. Установить в стране справедливый поря
док, находясь под властью иноземной державы, как 
это было после вавилонского изгнания, сложнее, 
чем в период относительной свободы самоопределе
ния после первого овладения страной; еще труднее, 
когда приходится принимать в расчет существование 
в стране другого народа, близкого по происхождению 
и по языку, но чуждого по своим склонностям и 
традициям, учитывая к тому же, что этот факт дей
ствительности неотделим от стоящего перед нами 
задания. Но в этой все возрастающей сложности за
ключен высокий смысл. В жизни отдельного чело
века также невозможно вернуть прошлое и наверстать 
то, что было упущено в какой-то определенный мо
мент. Но порой человеку предоставляется возмож
ность в дальнейшем исправить ошибку -  в иных 
обстоятельствах и совершенно ином состоянии; и 
глубокий смысл заключен в том, что новая ситуа
ция является еще более противоречивой, а новую 
форму труднее воплотить в действительность, чем 
предшествовавшую, и всякий раз для достижения 
цели требуется все большая затрата сил.

Таков тяжкий, но не лишенный милосердия путь 
жизни. Это, вероятно, относится и к бытию Израиля.
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ОБЕТОВАНИЕ

Вечное, связанное с природой ’’естественное” благо
словение земли, существующее как историческая 
данность, единение человека с землей, воспринима
емое как постоянное указание на исторические кор
ни народа, стали определяющей особенностью народа 
Израиля в свете его отношения к своей стране. С од
ной стороны, это отношение является безусловным, 
с другой — оно обосновано исторически. Понятия 
’’безусловность” и ’’историчность” , казалось бы, 
исключают друг друга, но там, где они соединяются 
с верой, дух обретает реальность, вносящую дыха
ние безусловности в грядущую историю рода чело
веческого. Это нам известно из Писания. Такое со
единение, слияние наблюдается в отношении народа 
Израиля к своей стране в процессе, который называ
ют ’’обетованием” .

Некоторые народы сохранили предание о странст
виях своего древнего племени и отразили его в леген
дах. Иногда легенды повествуют о богах, сопровож
давших племя и помогавших ему создать поселение. 
Но в богатой разнообразными событиями истории 
религии мне неизвестен другой подобный случай, 
когда бы Бог ’’давал” народу землю, и также мне 
неизвестно речение, которое можно было бы поста
вить в один ряд седьмым стихом двенадцатой главы 
книги Бытия: ’’потомству твоему отдам Я землю 
эту” . Сравнительной истории религии нигде больше 
не удалось обнаружить этот простой элемент, и я 
полагаю, что он является единственным в своем роде 
и встречается всего один раз на протяжении всей 
истории человечества. Нам известно, о существовании 
различных форм заключения союзов у древних на
родов, в особенности у семитских; известны так
же легенды о заключении союзов между богами и 
людьми. Порою такие рассказы напоминают слова 
Писания, но текст союза, о котором свидетельству
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ет Писание, является единственным в своем роде, -  
и эту исключительность подчеркивает обетование — 
вручение земли.

Библейскую веру в то, что земля — это дар Бога, 
не следует истолковывать в том смысле, будто Бог 
дал страну только одному народу. Пророк Амос 
(9:7) указьюает, что не только народ Израиля вывел 
Господь из земли египетской, но также вывел Он 
филистимлян и арамлян из земель, где они прожи
вали прежде, и ввел их в страны, где они проживают 
ныне. Из формы высказывания (”Не так ли...?”) 
видно, что пророк не сообщает здесь новой мысли, 
а хочет сделать наглядным уже известное. Однако 
вместе с тем во втором стихе третьей главы он гово
рит, что только Израиль вступает с Богом в отноше
ние получающего к дающему. Это отношение пере
росло в познание избрания, откровения и завета. 
Другие народы, получившие от Него земли, не знают 
Его истинного имени, не знают о Его сущности, о 
Его универсальности, о Его требованиях; каждый 
из этих народов знает только, что его бог, бог племе
ни, ввел его в страну и даровал ему эту землю. Ифтах 
учитывает это в дипломатическом стиле своего по
слания царю соседнего государства (Судьи 11:24): 
он требует от царя не признания в Господе единст
венного истинного Бога, а признания на основе обоюд
ного согласия того, что Бог дал Израилю землю. 
Но при этом Ифтах не обходит молчанием своей 
веры в единого Бога, который освобождает народы 
и правит ими, который владеет всеми землями. Тем 
самым он говорит: если же ты отказываешься стать 
на почву взаимного признания, то ’’Господь, Судья, 
будет ныне судьей между сынами Израиля и сынами 
Амона!” (Судьи 11:27). Эти слова историко-полити
ческого документа близки по смыслу ко всеобъем
лющему высказыванию Авраама, когда он называет 
Бога ’’Судьей всей земли” (Бытие 18:25).

Израиль -  и в этом суть его отношения к своей 
древней истории и ядро его исторической веры в
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целом — является единственным народом, знающим, 
как он в действительности пришел ко владению своей 
землей. Среди многочисленных преданий в мире 
существует только одно предание об обетовании 
земли народу.

Первым носителем этого обетования выступает 
в Писании Авраам. Из того немногого, что сообща
ется о жизни Авраама до данного ему обещания, мы 
узнаем прежде всего, что он был кочевником; кроме 
генеалогических имен и дат, нам известны также эта
пы его странствий. Это говорит о многом. Авраам 
идет со своей семьей и стадами — это не бедуинские 
стада верблюдов, а смешанные стада полукочевника, 
стоящего на высокой ступени развития — из Ура, 
под которым следует понимать не так давно обнару
женный археологами южновавилонский город, сто
явший на большом караванном пути, ведшем на 
северо-запад, ’’чтобы идти в Землю Ханаанскую” 
(Бытие 11:31). Вероятно, Ур не является родиной 
этой семьи, она переселилась туда с арамейского 
севера и теперь, переходя с места на место, возвраща
ется на родину, в Ха ран. Действительно ли они хоте
ли идти в Ханаан, но отказались от своего намерения, 
потому что Харан, как неожиданно оказалось, соот
ветствовал целям их путешествия — экономическим, 
политическим, религиозным или же тем и другим 
вместе взятым? Во всяком случае, они, очевидно, 
вновь почувствовали себя в стране Арама как ”в сво
ей Земле” (Бытие 12:1). И тогда Авраам покидает 
дом отца своего и, взяв с собой все свое достояние, 
отправляется в Ханаан, то есть, согласно Писанию, 
к первоначальной цели путешествия; он поступает 
так потому, что таково веление Бога, чье имя Гос
подь. Писание не сообщает, когда Аврааму стало 
известно имя Бога, которое он призывал над жерт
венником, построенным им в Ханаане (Бытие 12:8). 
Писание не сообщает также, был ли Он Богом Авраа
ма до того, как повелел ему идти в Ханаан. В дру
гом месте (Бытие 15:7) мы находим указание на
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то, что уже уход из Ура был продиктован волею Бо
га, что Он ’’вывел” Авраама оттуда, ’’чтобы дать эту 
землю в наследие” . Но мы не знаем, имеется ли в 
виду, что это было открыто Аврааму в Уре, подоб
но тому, как было открыто в Харане — что кажется 
не вполне вероятным, ведь решение должен был при
нять не Авраам, а его отец Терах — или же это было 
внушено Тераху, не знавшему о божественном про
исхождении этого внушения или приписывавшего 
его своему богу. Речь не идет о повелении, данном 
Тераху, поскольку откровение в Харане недвусмыс
ленно говорит о религиозном отречении Авраама от 
отцовского дома (хотя книга Юдифь, написанная 
в период Хасмонеев, содержит сведения (5:7), ’’что 
они служили Богу небес, который повелел им уйти 
оттуда и поселиться в Харане”) . Согласно преданию, 
сохранившемуся в Книге Иехошуа, Терах, живший 
”за рекой” , то есть восточнее Евфрата, ’’служил богам 
иным” . О том, какие это были боги, не упоминается 
ни здесь, ни в других местах. Но нам известно, что 
священный город Ур был центром культа луны, а 
Харан — вторым по значению центром, основанным, 
вероятно, поклонявшимися луне полукочевниками, 
пришедшими сюда из окрестностей Ура. Бог луны 
был богом кочевников, странников, богом карава
нов. Многое говорит о преданности Тераха этому 
богу, от которого отказывается Авраам, вверяя себя 
направляющей силе Господа. Различие между ведением 
Бога и покровительством бога луны не сводится толь
ко к тому, что власть бога луны ограничена светлы
ми ночами, а власть Господа не ограничена ничем, — 
бог луны ведет и охраняет путешественников на пути 
к намеченной ими цели, в то время как Бог сам уста
навливает цель. Он ’’выводит”, Он ведет в страну, 
на которую Он указывает. И вновь перед нами ни с 
чем не сравнимое явление в истории веры человече
ского рода.

Рассказ о переходе Авраама из Харана в Ханаан 
и о его первых путях в стране (Бытие 12:1 -  9) по
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строен на принципе выделения главного посредством 
повторения: семь раз повторяется ключевое слово 
”арец” (земля, страна), и трижды слышим мы слово 
’’Ханаан” . Такое употребление слов было бы непонят
ным в простом, обычном сообщении, но в данном слу
чае сообщение обладает глубоким смыслом и возвеща
ет многое. Вместе с тем следует обратить внимание на 
то, что хотя первое обращение Бога к Аврааму (Бы
тие 2:3) содержит великое обетование, в нем все еще 
нет обетования земли. Это обетование дается не в Ха- 
ране, а в Ханаане — лишь тогда, когда Бог может ска
зать избранному Им: ’’Потомству твоему отдам я 
эту Землю” (Бытие 7 -1 2 ). В первом обещании земли 
говорится не о какой-то земле, не о ’’доброй” земле, 
а об этой земле, на которую Бог указывает Аврааму. 
В Харане Бог повелевает избранному Им идти в стра
ну, ”на которую Я укажу тебе” . В Шхеме Авраам 
впервые видит ее, и здесь впервые ему является Бог 
(Бытие 12:7). В Харане Он ’’говорит” с ним. И только 
теперь, в Ханаане, человек стоит ’’лицом к лицу” с 
Богом, здесь происходит то, что Писание называет 
’’видением” Господа; стих Писания сообщает нам, 
что человек, которому Бог указывает на землю, яв
ляется первым, кто видел Его.

Авраам видит обетованную землю и проходит ее 
из конца в конец. Это принципиально важно: она — 
’’эта” земля — земля видимая. Бог не только вводит 
Авраама сюда, Он водит его ”по всей земле Ханаан
ской” (Иехошуа бин-Нун 24:3). После отделения Лота 
с частью пастухов, впоследствии ассимилировавших
ся среди жителей Ханаана, Бог повелевает Аврааму 
(Бытие 13:14) посмотреть на север и на юг, на вос
ток и на запад, а затем обойти землю ”в длину ее и 
в ширину ее” , чтобы узнать и изучить страну, которая 
будет принадлежать ему. Обетование претерпевает 
изменение и говорит о ’’всей земле” . В этом рассказе 
слово ”арец” (земля, страна) повторяется трижды 
(Бытие 13). Не случайно песок (земля) символизи
рует здесь многочисленность потомства Авраама.
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Только связанный с этой землей народ может быть 
тем, чем он должен быть -  ’’благословением” (Бы
тие 12:2).

По-иному изложены подтверждение и возобновле
ние обетования, обращенные спустя несколько веков 
к народу в Египте и при исходе из Египта. Вместо 
многократного повторения слова ”арец”, которое на
стойчиво стучит в сердце слушающего или читающего, 
говоря: ”В этом главное!” — здесь имеется как бы про
тивопоставление двух стран (Исход 3:8; 33:1): земли 
страдания и земли обетованной. Бог ’’снизошел” , 
чтобы вывести народ ”из той земли в землю добрую 
и обширную” , то есть в страну благодатную, в кото
рой можно жить свободными людьми. Он выводит 
народ из земли египетской в страну, о которой Он 
клялся отцам. Эта клятва является постоянным фоном 
Его речей. Стон Израиля в Египте ’’напомнил” Богу 
о Его завете отцам (Исход 6:5), содержание которого 
определено так: ’’Дать им землю ханаанскую, землю 
пребывания их, в которой они пребывали” (Исход 
6:4). Бог, помнящий о завете, взывает к памяти 
народа. Страна, в которую Он ведет их, не просто зем
ля, доставляющая пропитание. Это — земля, с которой 
связана традиция жизни отцов. Отцы рассказали на
шим отцам о доброй и обширной земле. Некогда 
Бог провел нашего отца Авраама по этой земле ”в 
длину и в ширину ее” и дал ему насмотреться ею, 
чтобы его вера опиралась на уверенность и чтобы он 
передал ее сыновьям. Теперь слово Бога вызывает 
то давнее событие в памяти сынов сыновей с тем, 
чтобы их души увидели далекую землю и чтобы это 
видение вело их через пустыню на завоевание страны.

Они идут, неся в своих сердцах изображение земли. 
Почему же теперь, когда они близки к цели, Бог по
велевает направить туда соглядатаев вместо того, 
чтобы народ узнал от Моисея все, что необходимо 
было знать о земле? Положение столь серьезно, что 
возникает необходимость проверить, действительно 
ли земля является той землей, чья благодатность
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восхваляется вновь и вновь; необходимо проверить, 
хороша она или худа, тучна или тоща. Шаткое виде
ние, сотканное из бабушкиных сказок, сменится те
перь описанием очевидцев, соприкоснувшихся с пре
красной и в то же время суровой действительностью. 
Соглядатаи подтверждают сказанное о плодородности 
земли, но за семью добрыми словами последовали 
семьдесят злых (точнее, семьдесят одно слово, но 
слово ’’эфес” (но) служит лишь для связи двух час
тей). Яркими красками описывают соглядатаи могу
щество уроженцев страны и предостерегают: желаю
щие поселиться в этой стране обрекают друг друга на 
гибель, ибо земля ’’пожирает своих жителей” (Чис
ла 13:33), как земля врагов пожирает пленников 
(Левит 26:38). Писание не видит в этих страшных 
словах искажения. В дни вавилонского пленения про
рок Иехезкель заявляет от имени Бога (Исход 36:13), 
что когда Израиль возвратится в свою страну, изрече
ние о земле, пожирающей своих жителей, потеряет 
силу. От самих людей зависит, пожрет ли их земля: 
сень защиты отошла от восставших против Бога (Чис
ла 14:9), тем же, к кому ”Он благоволит” (Числа 
14:8), не грозит никакая опасность. Не признавая 
этого, Израиль восстает против Бога. И именно по
тому, что народ восстает, ему приходится вновь воз
вратиться в пустыню по направлению к Чермному мо
рю, к Египту, хотя он был так близок к цели (Числа 
14:25). Начинаются сорок лет скитаний в пустыне 
(Числа 14:33-34).

История обетования, представленная Писанием, 
вступает в новую фазу, в конце этих скитаний, на 
восточном берегу Иордана (Второзаконие 1:5 — сравни 
Числа 22:1), после того как за сорок лет было преодо
лено расстояние в одиннадцать дней пути от горы Си
най до степей Моава. В книге, излагающей взгляд 
Моисея на прошлое и на будущее, которая с истинно 
библейской мудростью была составлена из сохранив
шихся преданий и их обработки, о стране говорится 
опять по-иному — не так, как в первый раз, и не так,
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как во второй. Землю видят не изнутри, как это было 
с отцами, когда они обходили ее ”в длину ее и в шири
ну ее” ; речь идет также не о памяти и о восславлении 
издалека, как при выходе из Египта и во время скита
ний в пустыне. Теперь земля ’’пред тобою”, и слышен 
зов: ’’иди, вступи во владение” (Второзаконие 1:21). 
Еще раз наглядно и более настойчиво, чем прежде, 
восхваляются ее дары: ”не будет в ней недостатка ни 
в чем” (Второзаконие 8:7—10). Но здесь появляется 
нечто новое, то, о чем может быть сказано только 
теперь — раскрывается тайна земли (Второзаконие 
11:10—17). По своим свойствам эта земля испытывает 
на себе особую опеку и милосердие Бога, от которых 
она зависит. Для того, чтобы это знание стало достоя
нием сердец, вновь противопоставляются друг другу 
две земли: Египет и Ханаан, страна, ”из которой вы 
вышли”, и страна, ”в которую ты вступаешь для вла
дения ею”. Но теперь речь идет не только о сравнении 
двух состояний народа. Сравнивается природная сущ
ность земель. Из сравнения с Египтом выясняется сущ
ность Ханаана. Плодородие Египта не зависит от щед
рости небесных даров. Мироздание позаботилось о 
ней с самого начала: Нил был создан для ежегодного 
наводнения, сила которого, однако, не является неиз
менной. С незапамятных времен египтяне применяют 
технические усовершенствования для улучшения при
родных условий страны, используя при этом труд 
всего населения. Они строят плотины и шлюзы, по
зволяющие регулировать поток воды, роют кана
лы для распределения воды и устанавливают ко
леса, с помощью которых вода из Нила и из запруд 
направляется в каналы. Эту страну можно орошать 
”с помощью ног твоих, как сад овощной” . Не та
ков Ханаан. Это ’’земля потоков водных, источни
ков, родников, вытекающих из долин и гор” (Второ
законие 8:7), но все это лишено постоянства, положе
ние земли неустойчиво, ”от дождя небесного пьет 
она воду” (Второзаконие 11:11), она полностью 
зависит от Бога, ’’Который печется о ней всегда” и
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”очи Господа, Бога твоего, на ней от начала года до 
конца года” (Второзаконие 11:12). Это место на зем
ле, где милосердие правит открыто. От людей, от на
рода милосердие ожидает ’’любви” (Второзаконие 
11:13). Любящему его Израилю Господь д аст’’дождь 
земле вашей, ранний и поздний” (Второзаконие 11: 
14), но для Израиля ’’отошедшего” (Второзаконие 
11:16) Он ’’затворит небо, и не будет дождя, и земля 
не даст урожая своего” (Второзаконие 11:17). В 
Первой Книге Царств (гл. 17) рассказьюается, как во 
время продолжительной засухи и голода пророк 
Илия порицает народ, который ’’раскачивается на 
двух ветвях” вместо того, чтобы сделать выбор меж
ду Богом и Ваалом. Карая Израиль, Бог обращает к 
Себе его сердце (I Цари 18:37) и посылает на землю 
долгожданный дождь.

Разумеется, за этим не стоит утверждения, что 
Творец предоставил Египет ходу естественных событий 
и лишил его Своего непосредственного воздействия. 
Нил, как и весь мир, во власти Бога. Об этом явствен
но свидетельствует рассказ о большом голоде во вре
мена Иосифа и рассказ о каре кровью в дни Моисея. 
Пророки рассказывают, как Господь осушает реки 
Египта (Исайя 19:6), но это воспринимается как 
экстраординарное деяние Бога. В жизни же земли 
ханаанской провидение проявляется непрерывно. Это 
свойство позволяет ей быть залогом завета.

Геродот сообщает, что египетские жрецы, с кото
рыми он беседовал, сопоставляли свою страну с Гре
цией. Греки, нуждающиеся в дожде, объясняли они, 
полностью подчинены BoJie Зевса; Египет же с дав
них пор не зависит от переменчивости рока, от слу
чая. Если за этим высказыванием стоит принципиаль
ное воззрение египтян, его следует рассматривать 
как фон сказанного во Второзаконии. Египет дейст
вительно породил, как утверждает Эллен Черчилль, 
’’племя богов, не имевших отношения к климати
ческим условиям Средиземноморья” . Египтянин чувст
вует себя независимым во всем, что касается земли
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и ее обработки. У него как бы есть договор с приро
дой, и ему не нужно, утруждая себя, со страхом и 
надеждой добиваться расположения высших сил. 
Жрецы, беседовавшие с Геродотом, видят в этом 
важное преимущество. Писание же воспринимает по
добное состояние уверенности и надежности как ума
ление прав главного в жизни — общения с Богом, 
Который гневается и щадит. В Египте народ Израиля 
был вовлечен в естественность бытия; теперь же, 
ведя его в Ханаан, землю, находящуюся под Его 
покровительством, Бог вводит его в непосредствен
ное общение с Собою. Со сменой времен года связа
ны могучий взлет и падение: страх перед гневом 
Бога и стремление завоевать Его милость сменяют
ся благодарностью.

Здесь начинается путь, ведущий к вершинам веры 
Израиля: доверию к ’’Богу сокровенному” (Исайя 
45:15) и лицезрению Его (Псалмы 17:15). Истинная 
жизнь веры раскрывается на высотах духа, но она 
вырастает из низин лишений, из человеческих бед, 
связанных с его зависимостью от земли. Молящий
ся израильтянин, который просит дождя для своей 
измученной жаждой земли, является тем человеком, 
который будет молить об избавлении. Не случайно 
великие пророки — от Амоса (8:11), предрекающего 
разрушение Самарии, до безымянного пророка (Исайя 
44:3), предвещающего возвращение в Сион, — срав
нивают жажду, потребность в воде, с жаждой слова 
Божьего, водный поток — с потоком духа Бога. Это 
нечто большее, чем поэтическая метафора, чем сим
вол. Это одна из основ веры. Читая стихи, в которых 
’’Второисайя” восхваляет воду как чудесный дар, 
рассматривая их в свете принесенной им вести, мы 
обнаружим то, что связывает их: там, где действие 
природы и духа воспринимается как дар, происхо
дит откровение. Природа по сути своей не является 
неустанно вращающимся колесом, а дух по сути сво
ей не является продуктом человеческого развития: 
оба они — движения одной руки. ’’Ибо Я изолью
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воды на жаждущее и потоки на иссохшее, изолью 
дух Мой на племя твое и благословение на потом
ков твоих” .

В становлении этой веры велика роль Земли Обето
ванной. Правда, здесь, как и во всем мире, есть вре
мена и ’’сроки” , ранний дождь во время свое и позд
ний дождь во время свое. В речах Моисея, где сравни
ваются Египет и Ханаан, любящим Бога обещано, 
что Он даст ’’дождь земле вашей, дождь ранний и 
поздний” (Второзаконие 11:14). Но, несмотря на 
установленные сроки, сезоны дождей не являются 
чем-то раз и навсегда определенным, постоянным. 
В Ханаане Израиль узнает, что дождь дается, и узна
ет, Кто дает его.

Но не все уши готовы воспринять учение этой 
земли. Семитские племена, обитавшие здесь до Из
раиля, и племена, предшествовавшие этим племе
нам, видели в водах с небес и в подпочвенных во
дах излияние баалов, совокупляющихся с богиня
ми земли. Им удалось передать это представление 
и связанный с ним ритуал довольно значительной 
части пришельцев-израильтян, которые впоследст
вии сочетали служение Богу-правителю, Господу, 
со служением многочисленным силам плодородия. 
Да, Он привел Израиль в эту страну, но оплодотво
ряют ее ’’господа” , ’’владельцы” , ’’супруги” (раз
личные значения слова ”баал”) земли. Илия (I Цари 
18:39) одерживает полную победу в борьбе между 
верой в единого Бога, Господа, и смешанной рели
гией, сторонники которой хотели раскачиваться одно
временно на двух ветках, подобно птице на развили
не. Народ обращается к служению Господу, призна
вая в Нем единого Бога, признавая, что благослове
ние природы — не плод совокупления баалов, а Его 
дар. Сто лет спустя, незадолго до падения царства 
Эфраима, пророк Осия (2:10—15) порицает народ 
Израиля, говоря, что не баалы, а Господь дает хлеб, 
и вино, и елей и может отнять их ”в срок свой” , ”во 
время свое” . Это учение, выросшее из встречи земли
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с народом, не возникло внезапно, оно постепенно 
созревало, преодолевая на своем пути все препятствия. 
Такая вера, являясь верой откровения, не ’’падает с 
неба” . Для своего развития она нуждается в опре
деленной земле, обладающей вполне определенным 
свойством, нуждается в особом роде людей. Как 
утверждает Семил в своей ’’Географии”, во всем эгей- 
ском мире примитивная религия связана с потреб
ностями земледелия; высшее божество посылает 
благотворные потоки дождя на страдающую от жаж
ды землю. Зевс также является богом, дающим дождь. 
Он посылает тучи с вершины своей священной горы. 
К нему взывают (как сказано в молитве, которую 
цитирует Марк Аврелий), чтобы он ниспослал дождь 
на поля и пастбища афинян. Аттика, скудно наделен
ная водами с небес, чувствовала себя в особой зави
симости от его помощи — на акрополе статуя земли 
молила Зевса о дожде. Удовлетворение этой просьбы 
воспринималось как оплодотворение, подобно тому 
как это понималось в мире представлений, связан
ных с баалом. Но ни один народ, кроме Израиля, 
не связывает власть над небесными водами с взаимо
отношениями между Богом и людьми. Правда, у гре
ков есть легенда о потопе: Зевс посылает на землю 
обильные дожди, которые заливают всю землю и 
уничтожают людей, оставляя в живых немногих (со
гласно рассказу Платона, Солон слышал от египет
ского жреца, что это очищение земли охватило все 
страны, кроме Египта, в котором даже во время 
подобных катаклизмов происходят только обычные 
ежегодные разливы Нила, ибо ’’так установлено”). 
Но трудно представить себе, что в мире эллинов эта 
катастрофа может завершиться заветом-союзом, ко
торый Бог Писания заключает с землей под знаком 
радуги. У Гомера Зевс, направляя на землю пото
ки вод, помогает богам разрушить построенное людь
ми без надлежащего жертвоприношения. Но ему 
чуждо действие, подобное деянию Господа, который, 
чтобы выступить перед рядами Израиля, идет от юж
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ных полей по дрожащей земле, и по Его велению 
облака проливают воду, переполняя русла и приво
дя в замешательство вражеское войско (Судьи 4 :14- 
15; 5 :4 -21 ). Различие между Господом и богами, 
подобными Зевсу, заключается в недопустимости 
приближения к Нему пантеона. Уже в древности Из
раиль познал Его как Бога, ведущего племя и род 
из страны в страну, как Бога, заключившего завет 
с избранными Им, а затем возобновившего завет 
с народом и ведущего его из страны в страну, в эту 
страну; и здесь Он вновь возглавляет освободитель
ный поход. В этом заключается Его единственность, 
исключительность. Ведение и завет суть деяния Еди
ного. Из всех семитских племен только Израиль 
пришел к осознанию этого, признал в Нем Бога, за
ключающего завет-союз с сотворенным Им миром, 
Бога, ведущего род человеческий к избавлению. 
Осознав, что Он правит миром, заметили, что звез
ды служат Ему (Судьи 5:20). Но ведь еще в час обе
тования, заявляя об обладании Ханааном, Он ука
зывает на звезды как на Свои царские сокровища 
(Бытие 15:5).

Писание сообщает, что после того, как Аврааму 
была обещана ’’эта земля” , он построил жертвен
ники на севере страны и призывал над ними имя 
Господа. После того, как ему был обещан сын, он 
посадил на юге тамариск и призвал имя Господа 
(Бытие 21:33). В этом призьюе следует видеть не 
молитву, не проповедь перед язычниками, а провоз
глашение. Так завоеванный город нарекается именем 
победителя (II Самуил 12:28), а земли назьюают 
именами владельцев больших имений (Псалмы 49: 
12). Авраам ’’ходит пред Богом” (Бытие 17:1). По
добно глашатаю, идет он пред своим Богом, который 
в будущем войдет сюда вместе с народом, и, воз
глашая Его имя, заявляет, что это Его владения. Богу 
принадлежит вся земля, но подобно тому, как Он же
лает сделать Израиль своим особым достоянием, так 
владеет Он Ханааном особым образом, обещая его
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Израилю. Сказанному Богом о мире: ’’...ибо Моя вся 
земля” (Исход 19:5) соответствует сказанное о Ханаа
не: ’’...ибо Моя земля” (Левит 25:23), но следующее 
за ним предложение ’’ведь пришельцы и поселенцы вы 
у Меня” явственно указывает на особый вид облада
ния. Бог, ведущий - как мы слышали от Амоса — все 
странствующие народы к местам их нового поселения, 
поселил для себя в этом единственном месте пришель
цев и поселенцев, непосредственно подвластных Ему 
(’’коханим” , священнослужители, Исход 19:6, перво
начально означало: служители, стоящие перед царем). 
Это тесно связано с тем фактом, что Он издавна избрал 
эту землю объектом Своего непосредственного попече
ния, и Его взоры всегда устремлены на нее. Признав в 
Боге Властелина этой земли, Израиль признает в Нем 
Властелина мира. Израиль учится понимать обетование 
как акт избрания со стороны Всемогущего, который 
избирает для Себя народ из всех народов и землю из 
всех земель и объединяет их, создавая форпост Своего 
царства.

Союз-завет между Богом, народом и землей был 
нарушен народом. Но завет не расторгнут и не будет 
расторгнут. Пророки обрушивали на народ тяжкие 
упреки и порицания, но чем ближе было крушение го
сударства, тем настойчивее возвещали они, что обет 
поселить Израиль ”на этом месте” дан ”во веки веков” 
(Иеремия 7:7). Когда Израиль очистится вновь, Бог 
восстановит народ (Иеремия 33:7) и восстановит 
землю (33:11). Он хочет прочно ’’посадить” народ, как 
дерево, в эту землю ”от всего сердца Моего и от всей 
души Моей” (32:41), то есть посадить его навеки. Все
могущий карает, Он рассеивает народ в странах врагов 
и опустошает землю, но не покидает их, Он остается 
верным Своему избранию до наступления часа царства, 
когда оба они, народ и земля, объединившись, должны 
будут осуществить предопределенное им в час обетова
ния.

Искренняя ’’верная верность” (Исайя 25:1), с кото
рой Господь относится к обету и избранию, составляет
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коренное различие между Ним и Зевсом, из-за произ
вола которого египетские жрецы сочувствуют народу 
Геродота. Слово ’’эмуна” в Писании означает верность 
Бога и веру людей в Него, то есть веру в том единст
венном недогматическом смысле, который известен 
Писанию. Верить в верность Бога, когда она непости
жима — ибо она непостижима, — это человеческая вера, 
которую подтвердил Авраам, получивший обетование, 
непостижимое умом (Бытие 15:6). Из-за этого Павел 
прославляет его как отца ’’веры” в ее догматическом 
смысле. В действительности же Авраам — отец веру
ющих, то есть — доверяющих, в то время как догмати
чески формулируемую ’’веру” Павел обнаружил 
у потомков поклонявшихся Зевсу. На соответствии 
и взаимосвязи между ’’эмуна” и ’’эмуна” , между 
верностью Бога и доверием народа, основан вечный 
смысл обетования ’’этой земли” .
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ИЗБАВЛЕНИЕ

У многих народов древности, так же как и в тал
мудической Агаде, мы находим представление о свя
том месте, являющемся центром, ’’пупом” земли. 
Писание, за исключением разрозненных намеков 
(Иехезкель 38:12), не сообщает нам о таком пред
ставлении, во всяком случае, в нем нет свидетельств, 
указывающих на место Храма в Иерусалиме. Вместе 
с тем мы видим, как в речах пророков складывается 
представление о Сионе как центре грядущего осво
божденного мира. Это представление присуще про
рочеству Израиля и псалмам, испытывавшим на себе 
его влияние. Ни в одной из священных книг других 
народов мы не находим аналогии этому представле
нию, которое достигает своего высшего развития 
в книге Исайи. Чтобы действительно осознать это, 
следует отбросить распространенное мнение, что 
в этой книге, наряду с речами, стихами и изречения
ми пророка Исайи, собраны также не принадлежа
щие ему более поздние высказывания, оказавшиеся 
здесь по чисто техническим причинам. Все, вклю
ченное в книгу, стоит под знаком пророчества Исайи, 
то есть — кроме сохранившихся высказываний про
рока, она включает в себя слова его учеников. В боль
шинстве своем это не те ученики, которые сидели 
у ног пророка, а те, что приняли и развили его уче
ние спустя много лет после его смерти. Среди них 
выделяется загадочная фигура человека, жившего 
в конце вавилонского пленения; его имя, как и име
на других последователей Исайи, не дошло до нас. 
Этого человека принято называть Второисайей. Яв
ляясь независимым и самостоятельным в своих суж
дениях — наиболее самостоятельным из всех проро
ков периода изгнания и последовавшего за ним пе
риода, -  он сознательно и преднамеренно опирается 
на Исайю в содержании и в языке своих пророчеств. 
Он хочет — о чем говорят недвусмысленные указа-
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ния, -  чтобы в нем видели ученика и интерпретато
ра Исайи, завершающего его учение. Особое отноше
ние человека, жившего в период кризиса, к вели
чайшему из пророков периода расцвета пророчества 
проявляется также в том, как он развивает учение 
Исайи о Сионе — эсхатологическом центре мира.

Среди пророков Израиля Исайя является един
ственным, у которого Первый Храм стоит в центре 
видения и пророчества. На него была возложена мис
сия пророка, и в его видении земная Святыня обра
тилась в небесную. С той поры он знал, что это место 
избрано быть центром Божьего мира, всемирного 
Божьего царства. Но предначертанное еще не осуще
ствилось, потому что народ Израиля, который дол
жен возвести этот центр, подчиняя всю свою жизнь 
власти Бога, своим неблагочестивым поведением 
оскверняет дворы Святыни, которые он топчет (Исайя 
1:12). Этот народ должен очиститься и стать правед
ным, должен научиться ходить в свете Бога (Исайя 
2:5), прежде чем Храмовая гора, возвысившись над 
всеми горами мира, будет ’’готова” (Исайя 2:2) при
нять посланцев всех народов, пришедших сюда, чтобы 
удостоиться откровения, которое положит конец 
всем противоречиям и создаст единое человечество.
Это — второе откровение, вторая ’’Тора” (Исайя 
2:3). Первая была вручена народу Израиля на горе 
Синай в пустыне, вторая будет дана всему роду челове
ческому на Храмовой горе. (Поэтому над ней — как 
обещано во фрагменте, вероятно, не принадлежащем 
перу Исайи, но написанному в его духе, — облако дым
ное и сияние огня, как стояли они над горою Синай.) 
Здесь, на месте, откуда исчезло зло (Исайя 11:9), 
находится теперь центр благожелательного и довер
чивого общения народов (представленных в виде 
зверей, Исайя 11:6—8). Между двумя державами 
(Египтом и Ассирией), которые так долго боролись 
друг с другом и с маленьким Израилем, теперь благо
даря исполнению повеления Божьего существует
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’’третья” держава, которая не меньше их -  ’’благо
словение посреди земли” (Исайя 19:24).

Исходя из этого следует понимать учение Исайи 
о ’’безопасности” Сиона. Ни одна земная сила не может 
причинить вреда Сиону, потому что он предназначен 
быть центром царства Божьего, заявляет пророк. 
Поэтому будут развеяны, как полова по ветру, ас
сирийцы и их союзники, ’’множество всех народов, 
ополчившихся против горы Сион” (Исайя 29:8) -  
Господь воинств сойдет с нами ’’ополчиться за гору 
Сион” (Исайя 31:4). Не случайно здесь выбран тот 
же, обычно не употребляемый в этом смысле, гла
гол, когда речь идет о действии Бога и о действии 
Его врагов. И там и здесь Сион назван ’’Ариэль” или 
”Ур ха-эль” (огонь, костер Б ога), при этом имеется 
в виду жертвоприношение. Для Исайи огонь на жерт
веннике Храма по сути своей отличается от жерт
венного огня других народов; это знак присутствия 
Царя (Исайя 6:5), знак Его власти над миром, власти, 
которая, начинаясь здесь, готовится стать всеобъем
лющей.

Опасность этого учения, которое может вызвать 
у народа чувство обманчивой безопасности и заста
вить его противиться призыву пророков к очище
нию, была осознана пророками Израиля, от Михи 
(Михея) — бывшего, вероятно, непокорным учени
ком Йешаяху (Исайи) -  до Иермияху (Иеремии). 
Они решаются на крайний шаг: для того, чтобы по
разить в сердце беззаботных и беспечных, которые, 
уклоняясь от выполнения заповедей, ссылаются на 
существование Святыни, пророки предрекают раз
рушение Храма. Спустя четырнадцать лет после осу
ществления этого пророчества Иехезкель (Иезеки- 
ил) описывает новый Храм, но мы не находим у 
него взгляда на Храм как на центр мира, который 
будет освобожден. Во время катастрофы и после 
нее возникает новая форма воззрения Исайи, ее про
явления органически вошли в книгу Исайи, которую
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можно рассматривать как ’’храмоцентрическую” книгу 
в пророчестве Израиля.

Первые из этих проявлений содержатся в малом 
собрании фрагментов (Исайя 24—27), составленном 
в основном из тех фрагментов, которые относятся, 
по моему мнению, к последнему этапу катастрофы 
и начальному периоду изгнания. Здесь сообщается 
(Исайя 24) о том, что Бог воцаряется ”на горе Сион” . 
Это царствование над всеми народами, в их честь 
Он устраивает пиршество на горе (Исайя 25). Триж
ды повторено здесь, что приглашения и утешения 
Бога, снимающие пелену скорби со всего мира лю
дей, предназначены всем народам. Под пеленой под
разумевается не скорбь человеческой личности, а 
страдание народов из-за споров и вражды. Загадоч
ное ’’поглощение смерти” также указьюает, вероят
но, не на обретение личностью бессмертия, а на пре
одоление властвующей над народами силы смерти. 
Не менее загадочными являются слова о снятии ’’по
ношения с народа Своего, со всей земли” . Трудно 
согласиться с распространенным толкованием, ви
дящем в ’’народе” Израиль. Сравнивая с этим отрыв
ком близкий ему по духу и по языку 47 псалом, — 
один из псалмов, восхваляющих воцарение Бога 
над народами, -  мы видим, что ’’князья народов” , 
собравшиеся круг ’’святого престола Его” , кото
рый и здесь является Храмовой горой, названы ’’на
родом Бога Авраамова” , ведь Авраам — ’’отец мно
жества народов” (что не следует понимать в чисто 
генеалогическом плане), ибо им будут благословлять
ся ’’все племена земли” . В приведенном выше отрыв
ке Исайя говорит о народе сынов человеческих, со
стоящем из всех народов земли. Со всей земли бу
дет снято его ’’поношение” , его позор — раскол со 
дней Вавилонской башни на чуждые друг другу ’’язы
ки” , на народы, не понимающие друг друга, вражду
ющие друг с другом. Пророчество Исайи о народах, 
устремляющихся к горе (на которое указывает, 
вероятно, конец стиха ’’ибо Господь говорит”) ,  по
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вторяется здесь в виде нового, единого представ
ления о Боге-царе, который на Своей тронной горе 
отирает слезы с лиц всех народов, как отец отирает 
слезы с лиц сыновей, и освобождает их от общего 
позора, усаживая их за Свой стол рядом с Собою.

Шире и глубже представлено сионоцентрическое 
мировоззрение в словах Второисайи и его последо
вателей, относящихся к концу периода изгнания. 
В них содержится предсказание о часе, когда Гос
подь возвратится в Сион, чтобы воцариться гам (Иса
йя 52:7-8). Описание грядущего царства великого 
мира содержит картины, напоминающие мотив про
рочества Исайи, иногда используются даже те же 
самые слова: например, пророчество о мире между 
хищными и домашними животными -  здесь это дей
ствительно животные, а не символы народов -  за
вершается, как и первое пророчество, словами: ” ... не 
будут причинять зла и вреда на всей святой горе Мо
ей” (Исайя 65:25). Но к сказанному ранее присоеди
няется нечто новое: всемирно-историческая форму
лировка значения часа, на который направлено про
рочество, формулировка, характерная для этого 
пророка, который вначале приветствует Кира как 
освободителя Израиля и порабощенных народов, 
а затем, разочаровавшись в нем, указывает ’’слуге 
Господа” , Израилю, на его задачу: не только возвра
тить Израиль в его страну, но быть светом для на
родов (Исайя 42:6; 49:6) и вывести закованные 
в кандалы народы из тьмы (Исайя 42:7; 49:9). ’’Слу
га” должен вновь передать им во владение земли 
их наследия (Исайя 49:8), подобно тому как Из
раиль, возвращаясь из Вавилона, вновь вступает во 
владение своей землей. В деле освобождения и об
новления человечества, первым этапом которого 
является освобождение и обновление Израиля, слуга 
становится ’’заветом народа” : он собирает все наро
ды в единый народ. Он превращает освобожденный 
Сион в центр освобожденного мира. Но избавление 
не ограничивается человечеством, оно охватывает
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всю вселенную, и центром этого всемирного избав
ления является Сион. Бог ’’сажает” небо и говорит 
Сиону: ”Ты Мой народ” (Исайя 51:16). Он ’’творит” 
новые небеса и новую землю и ’’творит” Иерусалим 
(Исайя 65:16-18). Обновление мира и обновление 
Сиона неотделимы друг от друга, потому что Сион — 
сердце обновленного мира. Сионоцентрическое миро
воззрение Исайи обретает здесь космический раз
мах.

Народ Израиля призван быть вестником, провоз
глашающим освобождение мира, а Страна Израиля 
призвана быть центром освобожденного мира и пре
столом Царя. В этом учении достигло вершины при
сущее Писанию воззрение о значении связи между 
народом и страной.
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ЕДИНЕНИЕ И  РАЗ ОБЩЕНИЕ

Народ Израиля и Страна Израиля избраны Богом. 
Но, с точки зрения Агады, между двумя этими из
браниями имеется существенное различие. Народ 
был избран в определенный исторический момент: 
он еще не существует как народ, но между всех лю
дей избирается человек, предназначенный быть его 
праотцом, затем избирается один из его сыновей 
и один из сыновей этого сына — и сыновья третьего 
избранника составляют первооснову народа. Народ 
формируется в ходе исторического процесса, и из
брание происходит в сменяющих друг друга поко
лениях, посредством ряда актов выделения из окру
жающей среды и отбора. Земля же как таковая явля
ется не продуктом истории, а частицей творения, 
и поэтому избрание должно осуществиться в ходе 
творения. В Мидраше говорится, что Святой, благо
словен Он, ’’сотворил народы и избрал один из них” , 
но здесь подразумевается происходящее в мыслях 
Бога до появления человеческой субстанции, позво
ляющей осуществить избрание. Иначе обстоит дело 
с землей: ее фактическое избрание является частью 
сотворения мира. Оба эти избрания представлены 
также в виде возношения: Бог как бы отделяет для 
Себя возношение из земель и возношение из наро
дов. Однако и такое представление ничего не меня
ет в неизбежном различии: избрание страны не толь
ко предшествует во времени, но и принадлежит к дру
гой временной сфере, представляя собой не истори
ческое событие, а одно из событий сотворения мира. 
Молодость не является помехой избранию: так, в 
частности, Израиль является молодым народом, сфор
мировавшимся спустя много времени после раско
ла человечества на отдельные народы. Избранное в 
ходе созидания не обладает этим свойством: быть 
избранным в ходе сотворения означает быть сотво
ренным избранным; сотворение и избрание являют
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ся единым актом. Сотворение избранного предше
ствует сотворению неизбранного. Земля Израиля 
принадлежит к первотворению вместе с Торой и Хра
мом. В словах притчи Соломона ’’первая пыль вселен
ной” Агада видит указание на эту страну. Развивая 
мысль, говорят: вселенная (’’тевель”) — это Эрец- 
Исраэль (земля, страна Израиля). ’’Почему она на
звана ’’тевель” (вселенной)? Потому что она наде
лена (буквально: приправлена, ’’метувелет”) всем. 
Сравним ее с другими странами. В одной есть то, 
чего лишена другая, а в третьей есть то, чего нет в 
четвертой. Но в Стране Израиля нет недостатка ни в 
чем, как сказано: ” ...не будешь в ней иметь недо
статка ни в чем” (Второзаконие 8:9), то есть здесь 
есть все. Эта земля — мир в миниатюре, модель мира.

Избрание — это любовь. Об этом говорит народу 
Моисей (Второзаконие 7:7—8): ”Не по преоблада
нию вашему над всеми народами возжелал вас Гос
подь и избрал вас,., но из любви Господа к вам”, а 
Мидраш гласит: ’’Дорога Мне Страна Израиля боль
ше всего” . Бог любит их -  землю Израиля и народ 
Израиля, и поэтому Он объединяет их. ”Я введу Из
раиль, который дорог Мне, в страну, которая доро
га Мне” . Так обычно царь соединяет браком слугу 
и служанку, к которым он благоволит. Но в этом 
действии кроется нечто большее, чем царская воля. 
Бог соединяет принадлежащих друг другу, ибо Он 
сотворил и избрал их как соответствующих друг 
другу, как нуждающихся друг в друге. И все это 
творение, избрание и объединение избранных де
лается ради Его замысла, ради завершения созида
ния: объединение народа и страны призвано довести 
мир до совершенства, превратить его в царство Божье.

Для Писания и для его агадического толкования 
важно, чтобы народ во всех поколениях, как и все 
народы мира, видел истинный смысл овладения зем
лей, то есть действие, совершенное по воле Бога, 
предопределенное Им. Бог направляет народы в стра
ны, отведенные им для заселения; среди этих дейст
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вий особое место занимает направление, ведение 
народа Израиля в Ханаан. На его особое значение 
указьюает откровение в начале исхода из Египта. 
Из всех народов только одному Израилю известно, 
что его ведет Творец мира, его Властелин и Избави
тель. Ведомый Им, исполняя Его волю, народ овла
девает землей. Этот факт неоднократно подчерки
вается Писанием и Агадой, ибо в противном случае 
невозможно понять ни народ Израиля, ни его исто
рию. Исходя из этого, следует рассматривать извест
ный вопрос, почему Тора не начинается с заповеди 
о праздновании Песах, являющейся первой запо
ведью, — ведь Тора не повествует, а повелевает; спра
шивают также, почему Израилю сообщено о сотворе
нии мира? Ответом служит шестой стих 111 псал
ма: ’’Силу дел Своих сообщил Он народу Своему, 
дабы отдать им наследие язычников” . Когда придут 
народы и станут обвинять Израиль: ”Вы народ раз
бойников, вы захватили земли семи народов” , Из
раиль ответит им: Бог сотворил небо и землю, и вся 
земля принадлежит Ему, Он же дает тому, кому по
желает, ’’пожелал, отдал ее вам, пожелал, отнял у вас 
и отдал ее нам” . Сказанное не означает, что все за
воевания следует рассматривать как оправданные 
в равной мере, как нечто совершенное по воле Бога, 
не означает, что следует оправдывать всякое насилие 
одного народа по отношению к другому, ибо главное 
заключается в том, что уже в начале похода в Ханаан 
Израилю была известна воля Властелина мира, и он 
завоевал страну, движимый искренней и обоснован
ной верой в то, что исполняет волю Творца. Незави
симо от того, в какой мере справедливо в каждом 
отдельном случае обвинение одного народа другим 
в захвате чужой территории, это обвинение необосно
ванно по отношению к народу Израиля, ибо он был 
уполномочен действовать, знал о своем полномочии 
и верил в него. Откровение, вера в него и поступки, 
продиктованные верой, отличают Израиль от других 
народов не только с ’’религиозной” , но и с истори
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ческой точки зрения. Во все времена были народы, 
называвшие свои страсти именами богов и объявля
вшие насилие -  порожденное жаждой обладания, 
власти и разрушения — повелением, исходившим 
от этих богов. Во все времена существовали также 
народы, которые были честнее и в своих действиях 
и беспристрастнее в анализе своих поступков, но, 
насколько можно судить по сохранившимся пись
менным свидетельствам, Израиль — единственный 
народ, получивший и исполнивший повеление свыше. 
Покуда он исполняет это повеление, правда на его 
стороне во всем, что касается исполнения повеления. 
В свете этого следует рассматривать его единствен
ное в своем роде отношение к стране. Страна явля
ется страной народа Израиля в сфере искренней веры, 
и только в ней. Но искренняя, полная вера не есть 
вера в самого себя: в свое право на жизнь или в соб
ственное жизненное пространство, — это вера в Пове
левающего и Его повеление, в Поручающего и Его 
поручение. В определенных исторических ситуациях, 
вызванных повелением Бога и верой, завоевание 
нельзя назвать грабежом, но завоевание не следует 
воспринимать как нечто обязательное и неизбеж
ное, ибо Бог правит историей, а не история Им.

Другой Мидраш свидетельствует о глубине зани
мавшего умы вопроса о справедливости завоевания. 
В нем говорится о ’’трех местах, относительно кото
рых народы мира не могут сказать, упрекая Израиль: 
они похищены вами. Это пещера Махпела, Храм и 
могила Иосифа” . Здесь, как и в других агадических 
высказываниях, характерно наличие широкого фона. 
На первый взгляд кажется, что речь идет лишь о том, 
что оба места погребения, в Хевроне и в Шхеме (Бы
тие 33:19; 50:5; Иехошуа бин-Нун 24:32), и гумно 
евусея, на котором был возведен Храм, приобретены 
за деньги. Но Мидраш явно подчеркивает тот факт, 
что Писание не случайно столь подробно повествует 
о покупке земли погребения и Святой земли: земля 
погребения -  это могилы праотцев, которые, лежа
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в своей пещере, владели землей страны и в тиши 
смерти предъявляли свое древнее право на эту стра
ну — право, основанное на избрании, пока не пришел 
народ и не осуществил это право; после первого и вто
рого изгнания народа из страны праотцы с новой силой 
заявляли о своих правах. Святая земля — это Свя
тыня в Иерусалиме, местоположение которой было 
определено еще до сотворения мира, это Храм, в ко
тором Бог желал ’’поселить” имя Свое и который 
поэтому является знаком и залогом — даже после 
его разрушения — вечного соприкосновения неба 
и земли в этой стране.

Значение места погребения праотцев для заявле
ния права на обладание землей становится еще более 
очевидным из рассказов о разделе наследия между 
Иаковом и Исавом. После смерти отца Иаков обме
нивает на золото все имущество, приобретенное им 
на чужбине, и предоставляет Исаву возможность 
выбрать между золотом и его уделом в пещере Мах- 
пела. В ответ на предложение Исав говорит: ’’Чего 
мне искать в этой пещере?” , или далее: ’’Место для 
могилы найдется везде!” Он выбирает золото и вмес
те с семьей покидает страну. Место погребения, где 
покоятся только избранные — Авраам, но не Лот, 
Исаак, но не Исмаил, — переходит к Иакову, а вмес
те с ним и страна, ибо пещера является знаком и за
логом обетования земли. Для Иакова, праотца на
рода, которому суждено унаследовать землю, обла
дание ею дороже всех богатств мира.

Но при этом Агада не забывает, что обет дан Ав
рааму с тем, чтобы он, то есть его потомки, ’’был 
благословением” . ’’Три вещи, — говорит Мидраш, — 
даны при определенном условии: Эрец-Исраэль, Храм 
и царство дома Давидова” . Высказывание подтверж
дается словами Писания. Эти ’’три вещи” были от
няты у народа Израиля из-за его грехов, но они су
ществуют и будут возвращены Израилю, когда он 
возвратится на путь истины. Страна Израиля суще
ствует в запустении своем, Храм существует в об
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разе небесного Храма, а дом Давида — в своем со
крытии и неизвестности. Все они возвратятся в об
новленном величии: сфера историческая, представ
ленная в стране, сфера религиозная, центром кото
рой является Храм, и сфера мессианская, в которой 
объединены обе первые.

Агада проникнута сознанием, что потеря высших 
ценностей народа связана с отходом Израиля от Все
вышнего, от Того, Кто вручил ему эти ценности. 
Здесь стране также придается первостепенное зна
чение. Агада подтверждает и развивает учение Писа
ния о губительном влиянии людских злодеяний на 
Землю. Известно, что наиболее сильным разрушитель
ным воздействием обладают три вида злодеяния: 
кровопролитие, идолопоклонство и высокомерие. 
’’Человеческое высокомерие приводит к тому, что 
земля оскверняется, и Шхина покидает ее” , а чело
веческая скромность способствует ’’пребыванию Шхи- 
ны с человеком на земле” . Важно то, что высоко
мерию приписывают столь же пагубное воздействие, 
как кровопролитию и идолопоклонству. Это также 
следует понимать в связи с избранием и избранностью. 
Человек, верящий в избрание и скромно выполня
ющий все, чего требует от него избрание, придает 
силу земле и способствует пребыванию Шхины вбли
зи нее; тот же, кто возгордился, возомнив себя воз
несенным избранием на недосягаемую высоту, кто 
видит в этом залог и заверение на будущее, вместо 
того чтобы чувствовать себя обязанным избранием 
и выполнять возложенное на него, такой человек 
ослабляет землю и делает невозможным пребывание 
на ней Шхины. Народ и земля связаны избранностью, 
но эта связь является ощутимой и реальной лишь 
тогда, когда народ воплощает свою избранность в 
служении Богу с простотой и скромностью.

Когда вслед за беззаконием приходит наказание 
и народ разлучается со своей страной, Бог испытыва
ет страдание. Он помещает народ в горнило изгна
ний, восклицая при этом: ”0 , если бы сыны Мои
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были со Мною в Стране Израиля, хотя они и осквер
няют ее” . Как сказано, ”Дом Израиля жил на земле 
своей и осквернял ее” (Иехезкель 36:17). В этих 
словах проявляется нелогичный, сверхлогичный ха
рактер Агады: она не стремится к теологии с уточ
ненными понятиями, она не боится противоречий 
в словах, если в таком ’’противоречии” находят не
посредственное выражение возмездие, но и мило
сердие со стороны Бога к народу Израиля, изгнан
ному из страны.

Новые, не останавливающиеся перед антропомор
физмом картины изображают верность Бога поки
нутой земле. Говорят, Шхина отошла от нее? Нет, 
она не отдалилась от разрушенной Святыни. Никог
да не отходит Шхина от Западной стены — Стены 
плача. Подтверждение сказанного в словах ’’Песни 
Песней” : ’’Вот стоит Он за нашей стеной” . Он — это 
Бог, остающийся верным, стоящий за Западной сте
ной Своего разрушенного Храма. Другой образ, свя
занный с первым: Бог восклицает, что не хочет вой
ти в Иерусалим небесный, пока не войдет в Иеру
салим земной, или -  согласно более поздней версии 
каббалистов — пока сыны Израиля не войдут в зем
ной Иерусалим. Но существует еще более смелое 
представление: когда сыны Израиля отказались петь 
перед идолами Вавилона песни, которые они пели 
в Храме, и с радостью приняли смерть, в тот час по
клялся Бог: ’’Если забуду тебя, Иерусалим, пусть 
забудет меня десница Моя!”

Земля Израиля больна, но она исцелится. ’’Земля 
Израиля несчастна с того дня, когда был разрушен 
Храм. Подобно больному человеку, у которого нет 
сил подняться, несчастна земля, она не в силах да
вать плоды. Но Святой, благословен Он, ниспошлет 
росу возрождения и оживит мертвых” .
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В СТРАНЕ И ЗА ЕЕ ПРЕДЕЛАМИ

Рассматривая три высказывания из агадической 
литературы, мы подходим к пониманию выводов, 
извлеченных из факта глубокой и прочной связи 
народа и страны, принимая во внимание отличие 
этой страны от всех других стран мира, различие 
между проживанием в ней и проживанием в любом 
другом месте.

Первое высказывание содержится во встреча
ющемся в нескольких вариантах рассказе о мудре
цах, отправляющихся за пределы родины для изуче
ния Торы или ради другой не менее благородной 
и святой цели; они достигают границы, и там ду
мы о стране овладевают ими с такой силой, что они 
разрывают на себе одежды и возвращаются, воскли
цая: ’’Проживание в Эрец-Исраэль — вот все запо
веди Торы, вместе взятые” , при этом они ссылают
ся на стихи (Второзаконие 11:31; 12:29), в кото
рых исполнение заповедей связано с заселением стра
ны. Ссылка на Писание разъясняет смысл возгласа: 
истинное и безупречное исполнение заповедей воз
можно только в среде народа, проживающего в Стра
не Израиля, и поэтому проживание в стране — усло
вие безупречного исполнения заповедей, поэтому 
оно одно приравнивается к исполнению всех прочих 
заповедей, кроме этой. Так следует понимать слова, 
придающие проживанию в стране большее значение, 
чем другим заповедям. Исполнение этой заповеди 
предоставляет возможность исполнить остальные дол
жным образом.

Эта мысль находит свое развитие в высказывании, 
которое привлекает к себе внимание многих толко
вателей: ’’Всякий живущий в Эрец-Исраэль подобен 
тому, у кого есть Бог, всякий живущий за ее преде
лами подобен тому, у кого нет Бога” . В этих сло
вах обычно видят только доведенное до парадоксаль
ности выражение оценки проживания в стране. Но и
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это выражение основывается на истинном, глубоком 
воззрении. Оно опирается на два стиха. Один из них — 
слово Бога в законе о юбилейном годе: ”Я Господь, 
Бог ваш, который вывел вас из земли египетской, 
чтобы дать вам землю Ханаанскую, чтобы быть вам 
Богом” (Левит 25, 38). Второй стих — жалоба Дави
да перед Саулом на сынов человеческих, которые 
изгоняют его, отстраняют от ’’приобщения к уделу 
Господа” , как бы говоря: ’’Иди, служи чужим богам” 
(I Самуил 26:19). Автор высказывания толкует 
этот стих таким образом: вне единства со своим наро
дом и страной человек не в силах служить Богу. Тол
кования этих двух стихов раскрывают смысл высказы
вания: хотя у израильтянина, живущего за пределами 
своей страны, Бог ’’есть” не в меньшей мере, чем у про
живающего в стране, однако он ’’подобен” тому, у ко
го нет Бога, ибо он, как человек из народа Израиля, 
может достичь истинной общности с Богом, может 
прийти к истинному служению Богу только тогда, ко
гда он приобщен к единству народа и земли, приобщен 
к ’’уделу Господа” — потому что Бог дал Израилю 
обещание быть его Богом, Богом народа, и вручил 
ему землю как условие этого.

Исходя из вышесказанного, следует понимать 
также третье из высказываний Агады. Бог повеле
вает Иакову возвратиться на родину: ’’Возвратись 
в страну отцов твоих, на родину твою, и Я буду с 
тобой, — отец ждет тебя, мать ждет тебя, и сам Я 
жду тебя” . Хотя Бог обещал ему ранее, во сне о лест
нице, быть с ним и не покидать его, ’’куда бы ты ни 
пошел” (Бытие 28:15), и хотя Иаков сказал, что 
Он был с ним на чужбине (Бытие 31:5), -  все же 
Бог ждет его на родине. Ибо только здесь существу
ет истинная общность, только здесь устанавливается 
истинная связь между Иаковом, отцом народа, и 
Богом Израиля. Обращаясь к Иакову, Бог говорит 
народу Израиля: ”И сам Я жду тебя” .

Наряду с подобными высказываниями следует 
привести рассказы из жизни мудрецов, чтобы пока
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зать, с какой серьезностью подходили к этим словам 
если не все, то, во всяком случае, некоторые из них. 
Одним из лучших примеров может служить история 
о рабби Зеире, мудреце, жившем в IV веке. Расска
зывают, что он хотел ’’взойти” , возвратиться из Ва
вилона в Эрец-Исраэль и покинул своего учителя 
рабби Иехуду, который видел в этом нарушение 
заповеди, ибо сказано: ’’Они будут уведены в Вави
лон и останутся там до того дня, когда Я посещу 
их, — говорит Господь, — и вьюеду их и возвращу 
на место сие” (Иеремия 27, 22). Рабби Зеира был 
убежден, что это не так, но не хотел противоречить 
своему учителю, а быть может, ему казалось, что 
этот вопрос требует не дискуссии, а активного ре
шения и действия. Он не хотел спорить, он хотел 
’’взойти” . Путешествие, дорога означали для него 
нечто большее, чем переселение из одной страны 
в другую, ему казалось, что он переходит из одно
го мира в другой. И поэтому он проводит в посте 
сто дней, чтобы ’’забыть” метод обучения, приня
тый в академиях Вавилона с их отточенной диалек
тикой, — забыть, чтобы память о них не мешала ему 
в Стране Израиля. Требовалось неимоверное уси
лие, чтобы освободить дух от привычного метода, 
ставшего для него столь естественным; но это уси
лие было необходимо для того, чтобы воспринять 
учение родины и сделать его своим. Перелом был 
столь глубоким, что рабби Зеира называл ’’глуп
цами” своих вавилонских товарищей.

Когда рабби Зеира достиг Иордана, он не нашел 
там парома, но он не мог ждать ни минуты и пере
брался на другой берег, держась за канат. Один из 
вероотступников, видевший это, стал насмехать
ся над ним: ’’Торопливый народ, поставивший рот 
перед ушами (у горы Синай народ сказал: ’’Испол
ним и выслушаем”) -  вы все еще торопитесь!” Но 
рабби Зеира ответил: ’’Кто поручится, что я удосто
юсь места, которого не удостоились Моисей и Аарон!” 
Ведь ему не было обещано, что он войдет в страну.
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Быть может, за то время, что он будет ждать перепра
вы, с ним произойдет что-то, что задержит его. Поэто
му теперь, когда он в пути, нельзя упускать ни едино
го мгновения. За этими словами скрывается еще 
более глубокая мысль: сознание того, что Бог ’’ждет” 
каждого из народа Израиля. Подобно тому, как в от
вет на первый зов Бога, еще не зная, в чем заключа
ется требование, народ выразил свою готовность: 
’’исполним” — так и каждый обязан идти навстречу 
зову Бога, идти не задерживаясь.

Рабби Зеира был смуглым человеком невысоко
го роста, и, вероятно, поэтому все узнавали в нем 
уроженца Вавилона. Этим объясняется шутка, кото
рую сыграл с ним один мясник. На вопрос, сколько 
стоит мясо, он ответил: ”Ты дашь мне пятьдесят 
монет, а я тебе -  пощечину” . Поторговавшись, раб
би Зеира согласился, решив, что таков обычай страны. 
А вот история с другим мясником. Когда рабби Зеира 
попросил его ’’взвесить как следует, тот закричал: 
’’Убирайся отсюда, вавилонянин! Твои отцы разруши
ли Храм!” Вначале рабби Зеира обиделся: ’’Разве 
мои отцы отличаются от его отцов?” Но услышав, 
как толкуют стих из ’’Песни Песней” : ’’Если она 
стена” -  если бы Израиль ’’стеной” ’’взошел из из
гнания” , Храм не был бы разрушен во второй раз, 
он сказал: ’’Хороший урок дал мне тот простолюдин” . 
В этих словах наиболее ярко отразились душевные 
мотивы, которые привели его сюда из Вавилона. 
Он чувствует себя как бы причастным к вине поко
лений, не возвратившихся на родину раньше, на про
тяжении тех шестиста лет, когда существовал Второй 
Храм. Эти поколения разрушили Храм, и он, один 
из их потомков, прибывший в страну разрушенного 
Храма, обязан нести ответ за их вину.

Рассказы свидетельствуют также о том, с какой 
серьезностью относился рабби Зеира к словам жите
лей страны. Даже если они простолюдины, их устами 
глаголет истина, независимо от их воли и взглядов. 
’’Даже обыденный разговор израильтян -  это Уче
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ние” , -  говорит рабби Зеира. Ведь в этой стране из
древле царит дух. Он не только в людях, но и в зем
ле и в воздухе. ’’Воздух Эрец-Исраэль делает муд
рым” , — говорит рабби Зеира.

Его отношение к стране предопределило и его 
особый взгляд на приход мессианских дней. Однажды, 
услышав разговор о том, ’’когда же придет избавле
ние и что нужно делать, чтобы оно пришло” , рабби 
Зеира сказал: ’’Прошу вас, не отдаляйте его” , и объ
яснил сказанное им: как находку обнаруживают 
вдруг, как скорпион жалит внезапно, так и Мессия 
придет нежданно. Слова рабби Зеира свидетель
ствуют о его главном устремлении: жить в стране 
среди своего народа и исполнять волю Бога вместе 
со всем народом. Не заниматься обсуждением проб
лемы избавления, не рассуждать о ней, не пытаться 
ускорить ход событий, — только жить в стране в ка
честве народа, послушного воле Бога, и Мессия придет 
нежданно.

Все это нужно слышать и видеть одновременно, 
чтобы понять учение периода Талмуда и Мидрашей 
о значении проживания в Эрец-Исраэль: три высказы
вания (о проживании в стране, которое равноценно 
исполнению всех других заповедей; об отличии живу
щего в стране от живущего за ее пределами; слова 
Бога: ”И сам Я жду тебя”) и рассказы об удивитель
ном человеке, рабби Зеире, любившем Эрец-Исраэль 
’’всею силой своей души” и знавшем: избавление 
придет нежданно.
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РАЗВИТИЕ, ТАЙНОГО 

(О Книге Зохар)

Распространенное на древнем Востоке представле
ние, согласно которому Бог обладает как небесным, 
так и земным обиталищами, конкретизируется в уче
ние о земном и небесном Иерусалимах, которые не 
только параллельны друг другу, но и связаны друг с 
другом неким таинственным образом. В Каббале 
эта концепция достигает своего полного развития. 
Здесь речь идет о сущности, проявляющейся то в небес
ной, тов земной форме, то с позиции Бога, то с пози
ции человека. Подобно тому, как понятие ’’Кнесет 
Исраэль” , олицетворяющее общность народа Израиля, 
сливается с понятием ’’Шхины”, так и ’’Сион” возно
сится к эманациям Божественной субстанции, не те
ряя при этом своей земной реальности. В космиче
ской и внекосмической драме, какою Каббала видит 
процесс всякого становления, особое место принад
лежит народу, стране и происходящему между ними. 
Чтобы представить себе это, достаточно соединить 
вместе несколько разрозненных характерных линий 
из классической книги Каббалы, ’’Книги сияния” .

Часто повторяемая в агадической литературе мысль 
о том, что Иерусалим — центр мира, раскрывается 
здесь особым образом. В Агаде идея о средоточии 
мира в Иерусалиме представляет собой вариант встре
чающейся во многих культурах, однако сложившейся 
в каждой из них вполне самостоятельно концепции. 
Каббала добавляет к этой концепции новый преоб
раженный элемент: пространственное средоточие пони
мается как начало во времени. Сотворение начина
ется с сердца, а сердце мира -  Святая Святых в Иеру
салиме, где обитает Шхина; и оттуда черпает духов
ную энергию все сущее в мире. Также и теперь, когда 
Храм разрушен, а Шхина пребывает в изгнании вмес
те с Израилем, мир продолжает поддерживаться отту
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да ’’благодаря силе и заслуге земли” . Само же сердце 
питается от скрытого мозга мира. Вокруг Святая 
Святых расположены круги: Храм, Храмовая гора, 
Иерусалим, Эрец-Исраэль, обитаемая земля, океан. 
Также и в вышнем мире, в ’’тайне Царя Всевышне
го” , в огненном потоке круги охватывают святой 
город, в центре которого находится Святая Святых, 
сердце. Оно, а вместе с ним и все сущее питаются от 
скрытого высшего мозга. Верх и низ связаны друг 
с другом, по сути своей они представляют собой не 
два мира, а один.

Мысль о том, что Бог начал сотворение мира с 
Сиона, основана на восприятии Сиона как сферы, 
в которой ’’полная, искренняя вера” достигает свое
го совершенства. Поэтому Сион — главная крепость, 
сердце мира, откуда он черпает силы для своего совер
шенствования.

Это описание творения, сосредоточенного в Сионе, 
дополняется, согласно концепции Каббалы, другим, 
дуалистическим описанием драматического характера 
космического противоборства. Согласно этой концеп
ции, Творец разделил землю на обитаемую часть и пус
тыню. Обитаемая земля представляет собой круг, 
в центре которого находится Святая Земля с Иеруса
лимом в центре, а в центре Иерусалима — Святая 
Святых, на которую с высот нисходит дух благосло
вения, разливаясь оттуда потоком по всей земле. 
Пустыня также представляет собой круги, расположен
ные вокруг центра — великой страшной пустыни, 
в которой народ Израиля странствовал на протяжении 
сорока лет. Если бы в те времена сыны Израиля были 
верны Богу, верили бы в Него верою искренней, 
’’другая сторона” исчезла бы с лица земли. Израиль 
должен отвоевать у демонических сил право войти 
в страну; любое поражение, нанесенное этим силам, 
означает не только победу Израиля, оно отвечает инте
ресам всего мира, притесняемого демонизмом.

Исходя из этого можно понять, каким значением 
обладает в мировой драме связь между народом
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и страной. Демоническая сила, ’’оболочка” , покры
вающая мягкий мозг мира, возникла во внекосми- 
ческом противоборстве, происходившем в высших 
мирах до сотворения земли, она окрепла из-за грехо
падения первого человека; из-за греха Израиля она 
укрепляется в еще большей мере, становясь опасной 
для судьбы мира. Воздействие этого греха не ограни
чивается сферой человеческой, а распространяется 
на миры и сверхмиры. Этот грех, а также искупле
ние и избавление Израиляi не следует понимать как 
исключительно земное явление. Подобно тому как 
’’Кнесет Исраэль” , его единство, мир и согласие связа
ны с Шхиной, так и внутренние противоречия, отсут
ствие мира, раскол в народе связаны с ’’оболочкой” : 
всякое действие Израиля совершается не только 
здесь, но и там, ’’справа” или ’’слева” , его страдание 
ощущается и там, и всякое событие в жизни Израиля 
касается высших сфер. Но в жизни Израиля нет ни
чего — ни действия, ни страдания, к чему бы не была 
причастна Страна Израиля, в позитивной или нега
тивной форме. Любой грех народа Израиля неизмен
но является грехом по отношению к земле, а избав
ление может прийти к народу только вместе с осво
бождением его земли. Даже тогда, когда ’’сердце 
мира” разрушено, а народ, живший вокруг него, рас
сеян в изгнании, они — народ и страна — тесно связа
ны друг с другом, и все, что произойдет с одним 
из них, произойдет также с другим. В перипетиях 
этой связи проявляется участие Божественной субстан
ции в судьбе низшего из миров — нашего мира.

Уже в сотворении человека нашло свое выражение 
значение земли для него и для его судьбы, ибо ’’чело
век сотворен из земли Святыни, возведенной внизу” . 
Из этого праха, содержащего смешанные друг с другом 
четыре элемента и четыре ветра, создано тело. Элемен
ты принадлежат нижнему миру, ветры веют из выш
него, они смешаны в прахе Сиона и в человеческом 
теле, созданном из него. Грех человека воздейст
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вует на землю Сиона и на все миры. Израиль же избран 
искупить в Сионе грех человека.

Воплощенный в Аврааме, народ Израиля выделя
ется из среды рода человеческого. Но только в стра
не Авраам достигает предназначенной для него высо
кой ступени близости к Богу, только здесь заключа
ется союз-завет. Уже в первом праотце Израиль дости
гает того, что было ему предназначено лишь через 
соприкосновение с землей. В то же время святость, 
заложенная в земле, приобретает силу вместе с вос
хождением народа по ступеням святости. Аврааму, 
познавшему секрет мудрости, было известно об этом. 
Войдя в Эрец-Исраэль, он осознал это с большей яс
ностью. Здесь, в центре обитаемой земли, он сталки
вается с явлением непостижимым, не поддающимся 
никакому объяснению. Во всех других странах, в кото
рых ему приходилось странствовать, он всегда обна
руживал силу, управляющую этой землей, и звезду, 
властвующую над ней. Здесь же он не мог найти их, 
не мог ’’достичь корня” . Он знал, что из этой точки 
’’рассажен” мир, но не мог постичь сущности самого 
места, не мог познать ее своим разумом и душой. 
И тогда Бог, исполняя обещанное, ’’указывает” ему 
на землю: Бог показывает ему, в чем заключается 
’’глубокая и скрытая” сила этой земли. Эта сила 
является источником ’’других сил, которым ввере
ны все уголки мира, и эти силы зависят от нее” . Как 
известно, Бог назначил посланцев-правителей для 
всех народов и стран. И только Страна Израиля не 
подчинена ни одному из небесных князей, ни одному 
из ангелов, она подчинена Богу. ’’Поэтому Он ввел 
народ, над которым не властен никто, кроме Него, 
в страну, над которой не властен никто, кроме Него”. 
Так основанное на стихах Писания агадическое учение 
о непосредственности отношений между страной 
и Богом и о независимости страны от подчиненных 
сил вписывается в картину мира, созданную Каб
балой .

Авраам подготавливает объединение народа с
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землей для выполнения его космического и внекос- 
мического задания. Подготовленное им воплощается 
в действительность, когда выросший в народ Израиль 
приходит в свою страну. Устанавливается должный 
порядок: небесный трон стоит над народом и над 
страной, служение в Храме устремляется ввысь и 
воздействует на высшие сферы, благословение бес
препятственно нисходится на страну и отсюда рас
пространяется по всему миру. Твердая ’’оболочка”, 
покрывающая мягкий мозг мира, разбита в одном 
месте, открыта с двух сторон, и через отверстие вместе 
с богослужением Храма поднимается навстречу пото
ку благословляющей силы сила благочестивого народа. 
Пока народ Израиля живет в своей стране жизнью, 
посвященной Богу, служа ему и освящая таким обра
зом творение, сила ’’оболочки” отступает пред ним, 
и Шхина воцаряется в центре земли над миром, от
крытым для милосердия.

Когда же Израиль согрешил и осквернил свою 
страну, отверстие в оболочке стало сужаться и края 
соединились вновь, наглухо закрыв мозг мира. Храм 
был разрушен, народ Израиля изгнан из своей страны, 
и Шхина ушла вместе с ним в изгнание. Чужие народы 
подчинили себе страну силой ’’оболочки” , проклятие 
легло на весь мир, прекратилось веселье как в выш
них, так и в нижних мирах.

Но, несмотря на все это, твердая ’’оболочка” не вла
стна над святым местом. Здесь и теперь находится 
предел ее власти, здесь у нее нет опоры. Храм раз
рушен, запустение распространяется вокруг него по 
стране, но Бог не допускает, чтобы ’’другая сторона” 
овладела святым местом. Более того, после изгнания 
Израиля оболочка была разбита вторично, и отвер
стие зияет, как прежде. В стране нет еще святого 
народа, и сила его богослужения не возносится к небу, 
поэтому отверстие покрывается тонкой завесой, 
для того, чтобы твердая ’’оболочка” не сомкнулась 
вновь. Благословение не спускается на землю, и раз
рушенное не может быть восстановлено, но и ’’оболоч
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ка” не является сплошной. Страна, опустошенная 
и понурая, находится в промежуточном состоянии. 
Святая сущность, именуемая ’’Сион” , обитавшая 
в ней, поднята в высший мир в час разрушения Храма 
и существует там в промежуточном состоянии. Пере
мена произошла также в находящемся наверху: зем
ной (нижний) Иерусалим был разрушен только пос
ле того, как небесный (вышний) Иерусалим, небес
ная Святая Земля, которая по сути своей идентич
на с Шхиной, были отдалены от Бога. Небесный Иеру
салим также находится в промежуточном состоянии, 
в ’’изгнании” . В вышнем и в нижнем мирах разрушен 
центр бытия, остановился поток божественных сил, 
хаос воцарился над небесными и земными поряд
ками.

Мировая драма разыгрывается вокруг историче
ской судьбы народа Израиля и Сиона. Вина народа 
наносит ущерб жизни страны и благополучию всего 
мира. Вместе с наказанием народа тяжкие муки обру
шиваются на страну и через нее на мир. Весь мир 
несет на себе проклятие, которому были преданы 
народ и его земля. Демонизм, побежденный восхож
дением народа Израиля, его устремленностью к Богу, 
вновь приходит к власти из-за его падения. Мировая 
драма не связана с действиями до сотворения нашего 
мира, героем этой драмы является Израиль, он вино
вен и поэтому должен понести наказание и искупить 
свою вину, но его судьба распространяется на этот 
мир и на высший мир, и мы видим его и судьбу его 
страны в космической и внекосмической перспекти
ве. Беды постигли мир потому, что народ и страна 
отделены друг от друга. Только этот народ способен 
одолеть бедствия, и тогда мир обретет свое благо
получие. Но народ сможет действовать лишь тогда, 
когда он вновь станет единым народом, ’’единым 
народом на земле” . А для того, чтобы стать единым 
народом, Израиль должен возвратиться из изгнания 
в свою страну, должен вновь ’’соединиться браком 
с этой землей” . В нужный час Святой, благословен
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Он, поднимет ’’Кнесет Исраэль” из праха, и возраду
ется мир. Тогда Сион возвратится с небес на землю, 
и все возвратится к прежнему состоянию. Будет 
возобновлено единство небесного Иерусалима с Бо
жественной субстанцией, и между небом и землей 
потечет потоком объединяющая их сила. ’’Другая 
сторона” искоренится, исчезнет из мира, место ’’обо
лочки” займет Божественная сила, как сказано о 
Иерусалиме: ”Я буду для него огненною стеною во
круг” . Благословение низойдет на Сион, а из Сиона -  
на весь мир. И подобно тому как Израиль соеди
нится со своей землей, так Святой, благословен Он, 
соединится со своей Шхиной -  с ’’Кнесет Исраэль”, 
ибо сказано: ”В тот день будет Господь един, и имя 
Его едино” .

Избавление придет к миру только вместе с избав
лением Израиля, а к Израилю избавление придет, 
когда он объединится со своей землей.
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ВРЕМЯ НЕ ЖДЕТ

(О Льве Пинскере и Теодоре Еерцле)

Первая из двух книг, положивших начало совре
менному сионистскому движению — ’’Автоэманси
пация” Льва Пинскера, -  вышла в свет через двадцать 
лет после ’’Рима и Иерусалима” Гесса, а вторая -  
’’Еврейское государство” Герцля, — еще четырнадцать 
лет спустя. Однако с точки зрения истории духа 
они принадлежат к более ранней стадии развития 
сионистской мысли — если рассматривать кризис 
либерализма, из которого они выросли, как предше
ствующий первому взлету социализма, породивше
му ’’Рим и Иерусалим” . С этим связан тот факт, что 
им недостает объективного исторического и внеисто- 
рического фундамента, который мы находим у Гесса. 
Гесса волнуют проблемы глубокой древности и да
лекого будущего, но при этом он не забывает о по
ложении евреев в современном мире и об окружа
ющей действительности; Пинскера и Герцля волнуют 
проблемы и противоречия текущего момента. Гесс 
говорит о предназначении Израиля, Пинскер и Герцль- 
об отношении к нему народов. Иными словами: его 
сердце и разум направлены на действия (воплощение 
в действительность принципов справедливой обще
ственной жизни), их же сердца направлены на ответ
ную реакцию (освобождение от антисемитизма). 
Современное сионистское движение началось с огра
ничения, сужения идеи. ’’Автоэмансипация” превос
ходит сочинение Гесса своей диагностической опре
деленностью и силой выражения, а ’’Еврейское го
сударство” превосходит и то и другое четкостью 
организационной стороны дела и продуманностью 
отдельных деталей; но горизонт ’’Автоэмансипации” 
и ’’Еврейского государства” значительно уже: их 
взгляд не проникает туда, где небо встречается с зем
лей, он даже не пытается проникнуть, не восприни
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мает повеления сделать такую попытку. Несмотря 
на свою политическую оснащенность, современное 
сионистское движение не обладает достаточно глубо
ким пониманием мира и мировой истории.

Пинскер, одесский врач и просветитель, родивший
ся в двадцатых годах XIX столетия, и Герцль, вен
ский журналист и эстетик, родившийся в 1860 году, 
представляют собой один и тот же человеческий 
тип, а именно, тип еврея, потрясенного происходя
щим, потерявшего уверенность в эффективности 
либеральной деятельности. Пинскер был потрясен 
первыми погромами, Герцль -  делом Дрейфуса. 
История, их собственная история, история их народа, 
предстала пред ними в виде необузданной ненависти 
к народу Израиля, иначе говоря, в образе ’’другой 
стороны” ; их же собственная ’’сторона” в истории 
не стала для них внутренним, духовным достоянием, 
почти не участвовала в формировании их жизни. 
Более того: оба они, хотя и были просвещенными 
людьми, почти не воспринимали историю как судьбу, 
не постигли роковой силы истории, так как быть 
либералом означает оставаться недосягаемым для 
магнетизма истории даже тогда, когда узнаешь о 
нем все больше и больше. Отказавшись от своей 
уверенности, они не возвращаются к истории, то 
есть не проникаются неуверенностью, а вырывают
ся наружу. Они вырываются наружу, чтобы вселить 
в себя и в свой народ новую уверенность. Справед
ливо замечание о том, что их обоих, Пинскера и Герц- 
ля, приняли за нервнобольных, когда они впервые 
сообщили о своем плане действий: Пинскера — в 
Вене, когда он вбежал к раввину Еллинеку с воз
гласом: ”Мы хотим иметь какую-нибудь отчизну, 
родину, клочок земли, на котором мы сможем жить 
по-человечески” , Герцля — когда он прочел своему 
товарищу-журналисту речь, адресованную семейному 
совету Ротшильдов, речь, ’’говорящую о земле обето
ванной все, кроме того, где она расположена” . Харак
терно внутреннее противоречие, заложенное в двух
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этих высказываниях. Народ или часть народа может 
’’хотеть” страну, в которую можно иммигрировать, 
страну, в которой можно жить, но ’’отчизну” невоз
можно ’’хотеть” , она есть или ее нет, можно ее ли
шиться и можно обрести вновь, но ’’хотеть” ’’отчиз
ну” , какую-то неопределенную отчизну — нельзя. 
Так может говорить только ’’потрясенный” , кото
рый стремится не к восстановлению исторической 
связи, а к тому, чтобы найти опору. С еще большей 
очевидностью проявляется это у Герцля. Земля ’’обе
тованная” по сути своей является вполне определен
ной страной, на которую указывает дающий обет; 
она не может быть землей, о которой нельзя ска
зать, где она расположена. ’’Есть только один путь: 
в страну обетованную!” — писал Герцль, готовясь 
к беседе с бароном Гиршем. ’’Она существует. Мы 
можем ее создать. Мы сами строим новый мир (не 
знаю где — быть может, в Аргентине)” . Это газет
ный стиль, то есть стиль, который выглядит убеди
тельным во время чтения, ’’перелистывания” , но 
он не способен устоять перед последующей рабо
той проницательного ума. Разумеется, можно ’’со
здавать” и ’’строить” поселения, при желании их мож
но даже наделить именами из Писания, как делали 
это переселенцы-христиане в Америке и в других 
странах; но выражение ’’Земля обетованная” требу
ет бережного отношения к себе со стороны народа, 
которому некогда была ’’обетована” вполне опре
деленная земля. ’’Земля обетованная” означает ве
ру в обетующую и дающую силу, эту веру нельзя 
заменить никаким составлением планов, никаким 
энтузиазмом. В своем дневнике Герцль рассказы
вает о том, что коллега, которому он прочел речь, 
подготовленную для выступления перед Ротшиль
дами, сказал ему: ”В прошлом столетии (следова
ло сказать не в ’’прошлом” , а в ’’семнадцатом”) один 
человек уже пытался осуществить это,—Саббатай Цви!” 
Герцль, очевидно, впервые слышал о лжемессии, 
вокруг которого сгруппировалось наиболее пламен
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ное в истории диаспоры движение за возвращение 
в Эрец-Исраэль. Впоследствии Герцля неоднократ
но сравнивали с Саббатаем Цви, хотя такое срав
нение ничем не оправдано. Герцль продолжает в сво
ем дневнике: ”В прошлом веке это было невозмож
но. Сегодня стало возможным, потому что у нас есть 
машины” . Здесь наиболее ярко выражено отноше
ние Герцля к эпохе технического прогресса, в кото
рой он видел ’’великолепный ренессанс” . Но как 
провал движения Саббатая Цви не был обусловлен 
отсутствием машин, так и их наличие нельзя считать 
залогом успеха сионистской работы по заселению 
страны. Решающим фактором являются не машины -  
какими бы полезными они ни были, — а истинная вера.

’’Земля обетованная, — говорит Герцль в другой 
заметке, — находится там, куда мы уносим ее вместе 
с собой!” С литературной или ораторской точки зре
ния это высказывание остроумно, но оно не соот
ветствует истине. Герцль так объясняет свою мысль: 
каждый несет с собой ’’частицу обетованной земли; 
один — в своей голове, другой -  в руках, третий — 
в сбережениях” . Итак, оказывается, что ’’обетован
ная земля” находится даже в кошельке! Посредст
вом такой далеко идущей ’’секуляризации” рели
гиозной лексики ее не только переносят в чуждый 
мир, но и лишают жизненности. Для тех, кто под
чиняет свою жизнь религиозной традиции, точно так 
же, как и для тех, кто ей не следует, важно знать, 
что план, намечаемый нами для народа и для страны, 
зависит не от наших соображений, а от древнего пред
назначения. Действительно, важный принцип заклю
чается в самостоятельном принятии решения и в 
действии, но в конечном итоге самым главным явля
ется то, что мы действуем и решаем, исполняя пове
ления.

Проследив развитие личности этих двух сионистов, 
мы приблизимся к сути вопроса, вставшего перед 
сионистским движением в самом начале его сущест
вования.
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Несколько изменив формулировку, Пинскер вклю
чает в свою книгу слова, с которыми он обратился 
к Еллинеку. Он говорит: ’’Нет места, где бы мы нахо
дились у себя дома, и мы, в конце концов, должны 
иметь если не отчизну, то хотя бы какую-нибудь 
родину” . Итак, при известных условиях приходится 
отказываться от отчизны, родина же является необ
ходимостью. Подчеркивание отказа от ’’отчизны” , 
несомненно, означает не что иное, как готовность 
при выборе страны отказаться от связи с праотца
ми: Пинскер полагает, что мы можем иметь роди
ну и чувствовать себя в безопасности и без такой 
связи. В переводе ’’Автоэмансипации” на иврит Ахад- 
ха-Ам заменяет слова ’’какая-нибудь родина” слова
ми ’’какое-либо особое место для нас” ; но в этом 
случае теряются ассоциации, связанные со словом 
’’родина” . Пинскер действительно имел в виду стра
ну, где человек будет чувствовать себя, как на ро
дине. Согласно его мнению, это возможно не только 
в отчизне, но и в другом месте. ’’Главное, -  пишет 
Пинскер через год после выхода в свет ’’Автоэман
сипации” , -  приложить все силы для того, чтобы 
создать нечто подобное нашей отчизне” .

Правда, в своей брошюре он упрекает нас в том, 
что лишение отчизны с течением времени преврати
лось в забвение отчизны. ’’Неужели не пора понять, — 
спрашивает он, — какой это позор для нас?” Но он 
не делает из этого заключения, что мы должны воз
обновить в наших сердцах связь с землей отцов; 
по его мнению, нам нужна ’’безопасная родина” , ’’но
вое подходящее жилище” . Но этим Пинскер не огра
ничивается. Он говорит о неорганизованных, в боль
шинстве случаев неудавшихся попытках поселения 
непосредственно после погромов. ”Мы, — говорит 
он, -  были свидетелями бурного проявления нацио
нального самосознания среди русского и румынско
го еврейства в форме неудержимого стремления 
в Палестину. Хотя это стремление не увенчалось успе
хом, оно свидетельствует о безошибочном инстинк
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те народа, который почувствовал, что ему нужна 
какая-нибудь родина” . Итак, обнаруживается ’’не
удержимое стремление” народа в Страну Израиля, 
но это не доказывает Пинскеру, что евреи стремят
ся именно в Страну Израиля. Ему ясно, что народ 
нуждается в ’’какой-нибудь родине” . Умный и вели
кодушный человек не чувствует, какое противоре
чие заложено в этих примыкающих друг к другу 
высказываниях. В словах ’’Страна Израиля” ему 
слышится некое отступление, отход от западной ци
вилизации.

При таких обстоятельствах не удивительно, что 
он прямо высказывается против принципиального 
решения в пользу Страны Израиля. ’’Заботясь о без
опасной родине, мы прежде всего не должны меч
тать о восстановлении древней Иудеи” . Следует об
ратить внимание на это ’’прежде всего” — в первую 
очередь нужно искоренить эту романтику! И даль
ше: ”Не ’’святая” земля должна стать теперь целью 
нашего стремления, а ’’наша” земля” . Острие этих 
слов явно направлено против ортодоксии как реак
ционного фактора; обрушиваясь на злоупотребле
ние святым, он в то же время обрушивается и на 
само святое. И дальше: ’’Туда принесем мы с собой 
самое святое, спасенное нами при разрушении нашей 
прежней родины: идею Бога и книги Писания. Ибо 
только они, а не Иерусалим и Иордан, превратили 
нашу древнюю родину в Святую Землю” . Здесь, как 
и во многих других случаях, ’’идея Бога” стоит на 
пути Бога живого, а Писание, как общее достояние, 
преграждает дорогу сказанному в нем. Разумеется, 
не земля Израиля превратила себя в Святую Землю, 
ее сделали Святой Землей избрание и обетование, 
данное Богом живым, о чем свидетельствует Писа
ние. Какой же тогда смысл нести куда-то в качестве 
’’самого святого” идею Бога, стерилизованную по
средством отчуждения Его деяний, и Писание, осво
божденное от его содержания? Самое святое для 
нас связано с памятью и надеждой, с местом и дей-
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станем, с ”этим-а-не-другим” , со ”здесь-а-не-г де-то” . 
Пинскер продолжает: ’’Однако, возможно, что Свя
тая Земля будет также и нашей землей. А если так, 
чего же еще можно желать” . Это звучит несколько 
странно после сказанного выше. Но в истории наро
дов все происходит иначе, в действительности не вы
бирают из нескольких возможностей наиболее целе
сообразную и легко осуществимую, а идут к цели, 
рискуя при этом жизнью.

’’Наша задача заключается в том, — говорит Пинс
кер, -  чтобы в качестве противовеса рассеянию мы 
имели единое убежище” . Но в чем заключается га
рантия этого ’’единства” при отсутствии объектив
ной связи между народом и страной? В возникшем 
в то время противоречии между тенденцией к ре
патриации в Палестину и тенденцией к переселению 
в Аргентину Пинскер видел ’’зародыш смерти для 
всего движения” . Но как можно предотвратить но
вые неизбежные раздоры, продолжая спрашивать 
совета у целесообразности и поступая согласно это
му совету? Когда мы слышим высказывание Пинс- 
кера о ’’двух странах, расположенных в разных кон
цах земли и соперничающих в последнее время друг 
с другом” , и узнаем, что одной из этих стран явля
ется Эрец-Исраэль, а второй -  некая случайно выбран
ная территория, мы отчетливо видим перед собой 
’’зародыш смерти” , который при жизни Герцля назы
вался Угандой, а впоследствии — территориализмом.

’’Далек, далек тот берег, — пишет Пинскер, — кото
рый мы ищем нашей душой. Мы еще не знаем, где 
он находится, на востоке или на западе. Но тому, 
кто странствует на протяжении тысячелетий, даже 
самая дальняя дорога не покажется слишком длин
ной” . Пинскер не чувствует иронии в приведенной 
им цитате. Ведь Ифигения ’’ищет душой” не какую- 
то отвечающую определенным требованиям стра
ну, а землю эллинов, единственную, ничем не заме
нимую. И если странствующий на протяжении тыся
челетий все еще не знает, куда он идет, он не узнает
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этого из сравнения перспектив в Палестине и Арген
тине. ”Мы вышли в бурное море мировой истории 
без компаса, — восклицает Пинскер, — и мы должны 
его обрести” . Этот образ тоже не из удачных: стрел
ка компаса, как известно, всегда указывает в одну 
и ту же сторону, и поэтому с ним скорее можно срав
нить верную любовь к Сиону, чем ’’ищущий” тер- 
риториализм.

Когда идея Пинскера, отвергнутая Западом, нахо
дит поддержку и одобрение в кругах Ховевей-Цион 
Восточной Европы, он под их влиянием отдает пред
почтение Палестине, как цели устремлений народных 
масс, но отказывается возвести это предпочтение 
в принцип. Сопоставив речь Пинскера на конферен
ции в Катовице с его публичными высказываниями 
и письмами, можно заметить, что в его взглядах про
изошли некоторые изменения: 1. Конгресс мирового 
еврейства должен принять принципиальное решение 
о выборе страны (то, что в ’’Автоэмансипации” на
звано ’’национальным решением”); 2. Поскольку 
евреи Запада отрицательно относятся к этой идее, 
а часть евреев Востока остается безразличной к ней, 
то люди, готовые к действию, должны стать пред
ставителями всего еврейства, и их воля будет иметь 
силу решения народа; 3. Эта воля, или, согласно фор
мулировке Пинскера, ’’инстинкт народа” , ”не оши
бается” , потому что часть народа, готовая действо
вать, на деле является народом, а выполнять следует 
лишь собственную волю народа. Эта воля, или 
инстинкт, явно тяготеет к Палестине. Пинскер заяв
ляет, что рад этому решению народа. Здесь на более 
высокой ступени повторяется ’’чего же еще можно 
желать” . Однако ошибочно полагать, что Пинскер 
тем самым отказался от своей позиции целесообраз
ности и осознал наличие объективной связи между 
народом и страной. Не следует забьюать: уже в ’’Авто
эмансипации” Пинскер считает ’’инстинкт народа” 
’’верным” , поскольку народу стало ясно, ’’что ему 
нужна родина” ; эта мысль повторяется и теперь.
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Поэтому Пинскер отказывается изменить формули
ровку и признать принципиальное решение в пользу 
Палестины — вместо альтернативы, о которой он 
говорит в своем сочинении. Он останавливает свой 
выбор на заселении Палестины, потому что это осу
ществимо, потому что этого желает народ. Но поче
му народ хочет этого? Потому что он хочет иметь 
родину. И уже потому, что он хочет иметь родину, 
его выбор правилен, — другой аргументации мы не 
находим у Пинскера. Сверх этого имеется только 
его чувство: он рад решению народа. Иначе говоря, 
он обнаружил в себе чувство влечения к Палести
не, общее для него и для народа; но что является 
источником этого чувства и является ли оно порож
дением традиции или выражением объективной свя
зи, -  этого центрального вопроса Пинскер не ка
сается; вероятно, сам вопрос для него не сущест
вует.

”До сих пор, — говорит Пинскер в своем всту
пительном слове на конференции в Катовице, — мы 
осуществляли торговые связи между людьми, те
перь мы должны возвратиться к матери-природе, 
которая с благодарностью благословляет руки, об
рабатывающие землю, и не признает никаких пре
имуществ одного человека перед другим, кроме 
трудолюбия” . В протоколе на иврите вместо второй 
части предложения записано: ’’...возвратимся же 
сегодня к нашей старой матери, которая милосерд
но ждет нас, чтобы питать нас от плодов своих, что
бы насытить нас от своего изобилия” . Это выражает 
чувства Ховевей-Цион и Пинскера как одного из 
участников движения, но сказанное им в качестве 
инициатора и руководителя, мысЛи Пинскера — со
ставителя плана отличаются от этого высказывания.

После целого ряда неудач, постигших скромные 
попытки создания поселений и организаций после 
выхода в свет ’’Автоэмансипации” , Пинскер пред
видел ’’борьбу за честь нашего благородного, но при
шедшего в упадок народа с нашими собственными
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опустившимися братьями-противниками” , но был 
весьма огорчен, когда его предположения оправда
лись. В одной из своих бесед Пинскер разочарован
но сказал, что Палестина неспособна служить надеж
ным убежищем, но следует поддерживать ее засе
ление, расширяя его по мере возможностей. ”В Па
лестине мы можем и должны основать националь
ный духовный центр” . В этом высказывании, пере
данном нам Ахад-ха-Амом, находившимся среди 
присутствовавших, видят источник идеи Ахад-ха- 
Ама о ’’духовном центре” . Но высказывание Пинс- 
кера и теория Ахад-ха-Ама расходятся в одном прин
ципиальном вопросе. В основе первого лежит мнение, 
что для необходимого нам национального убежища 
следует искать другое место; Ахад-ха-Ам не при
знает такой параллельности тенденции и действия. 
В связи с этим слово ’’духовный” имеет у Пинскера 
узкое, ограниченное значение, то есть речь идет не 
об убежище, спасающем народ, а о центре духовной 
жизни. Ахад-ха-Ам не придает слову такого значе
ния: его центр означает соединение воедино сил на
рода, этот центр не является исключительно духов
ным (каким видел его Пинскер), слово ’’духовный” 
говорит о том, что влияние центра на периферию 
не может быть внешним, политическим, оно должно 
быть внутренним, этическим и культурным.

Фактор развития личности проявляется с еще боль
шей силой у Герцля, что, разумеется, следует объяс
нить не только различием темпераментов, но и раз
ницей в возрасте.

Как для Пинскера, так и для Герцля вопрос о 
выборе страны был вначале вопросом целесообраз
ности. Работая над ’’Еврейским государством” , он 
вновь и вновь взвешивает все ”за” и ’’против” осно
вания такого государства в Палестине. ”3а” гово
рит то, что она была ’’незабываемым для нас местом 
проживания нашего народа в древности” , что ’’одно 
ее имя уже является программой” и ’’она способ
на привлечь к себе многих из низших слоев” народа;
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короче говоря, за — ’’могучая легенда” . ’’Против” : 
во-первых, большинство евреев не являются сынами 
Востока и привыкли к другим районам; во-вторых, 
заселение Палестины не может быть достаточно широ
ким; в-третьих, ’’Европа слишком близка, а в первой 
четверти первого столетия нашего существования 
нам нужен покой от ее военных и социальных ослож
нений” . Это означает, что за Палестину говорят аргу
менты пропаганды: с помощью лозунга легче пробу
дить массовое движение. Против же выступают аргу
менты, заложенные в самой проблеме: страна мало 
пригодна для проживания в ней. ”В принципе” Герцль 
в тот период — так он намерен сообщить Ротшиль
дам -  ”не против Палестины и не за Аргентину” . 
Но само расположение слов ’’против” и ”за” сви
детельствует о том, что в то время Американский 
континент казался ему более привлекательным. 
В тех же заметках мы читаем: ’’Некоторое время я 
думал о Палестине” ; это означает, по меньшей мере, 
что во время составления заметок Палестина уже 
отступила в его мыслях на задний план. Правда, он 
определяет как одну из наиболее важных задач ’’пере
говоры с Сионом” , но речь, по всей вероятности, 
идет о переговорах с определенными кругами для 
привлечения их к участию в новом движении.

Через восемь месяцев после появления в дневнике 
этих записей выходит в свет книга ’’Еврейское госу
дарство” . Здесь вновь было восстановлено равно
весие, но об Аргентине Герцль говорит сдержанным 
тоном, как бы оценивая реальные возможности, а о 
Палестине — с пафосом, патетически подчеркивая ее 
эмоциональное значение для еврейского народа. ’’Па
лестина — наша незабываемая историческая родина. 
Одно ее имя может служить могучим призывом к еди
нению нашего народа” . Вместе с этой переменой наст
роения (неизвестно, чем вызванной) Палестина все 
больше выдвигается им на передний план, но распреде
ление аргументов остается неизменным. В пользу Ар
гентины выдвигаются десять аргументов, среди них —
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богатство, размеры территории, малая плотность 
населения, умеренный климат; в пользу Палестины — 
ее эмоциональная притягательная сила, облегчающая 
массовую пропаганду. Палестине не дается объектив
ной оценки, тем более, не рассматривается вопрос 
о связи между народом и страной, которая опреде
ляет и поддерживает то эмоциональное отношение, 
о котором идет речь.

Высказывания Герцля и выход в свет его книги 
приводят к установлению связей с движением Хо- 
вевей-Цион и, следовательно, с конкретной тенден
цией к заселению Палестины. Большое значение име
ет для Герцля тот факт, что отдельные люди и целые 
группы с воодушевлением принимают его план, видя 
в нем программу действий, придающих идее поли
тическое содержание и политический облик. При 
этом позиции восточноевропейского и западного 
еврейства значительно отличаются друг от друга. 
В позиции восточного еврейства Герцль видит под
тверждение важности пропагандистского лозунга, ис
пользующего притягательную силу Палестины; пози
ция западного еврейства заставляет его пересмотреть 
свои взгляды относительно Палестины. Еще до вы
хода в свет книги Герцль посещает Лондон, где впер
вые излагает свой план перед большой аудиторией. 
Здесь он узнает от компетентных людей, что у Па
лестины есть ’’обширные окрестности” , что следует 
думать о ’’Палестине, занимающей большее простран
ство” , вместе с тем Аргентина является неподходя
щим местом для заселения, и ’’речь может идти” 
только о Палестине, он узнает, что ’’верующие-христиа
не Англии помогут тем, кто отправится в Палестину” . 
Герцль словно попадает в другой мир. От видных 
представителей английского еврейства он слышит 
положительную оценку перспектив заселения страны. 
Сэмюэль Монтэгю говорит, например, что ’’можно 
предложить султану два миллиона фунтов за Палести
ну” (эти два миллиона фунтов вновь фигурируют 
впоследствии в истории сионистского движения,
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а именно — в переговорах с Константинополем и 
позднее, в качестве акционерного капитала колони
ального банка). Все это побудило Герцля склонить 
свое мнение в пользу Палестины, — тем более, что 
влияние исходило из Англии, внушавшей ему осо
бое уважение. Правда, вернувшись из Лондона, он, 
по всей видимости, не вносит существенных измене
ний в свою книгу, работа над которой была в общих 
чертах завершена им до поездки, но долго еще он 
испытывает на себе воздействие английской атмосфе
ры. После выхода в свет ’’Еврейского государства” 
он уже не говорит о необходимости выбора страны. 
Решение принято. В книге оно представлено как 
задача, успешное выполнение которой требует тща
тельной оценки всех обстоятельств.

Но аргументация Герцля в пользу Палестины почти 
не изменилась. В основном это старый довод — эмо
циональное значение страны для еврейских масс. 
Только формулировка становится более конкрет
ной. ”То, что не удалось барону Гиршу в Аргентине, -  
говорит Герцль в первой из своих полемических 
статей, написанной после выхода в свет ’’Еврейского 
государства” , — удастся в Палестине. Почему? Потому 
что ’’национальное еврейство” подготавливает почву... 
Земля, пригодная для возделывания различных куль
тур, земля, в недрах которой скрыты огромные бо
гатства, другим кажется лишенной всякой ценности, 
поскольку им представляется нереальным направить 
туда потоки людей, которые сделают этот край плодо
родным; такой возможностью располагает только 
сионизм” . Все еще остается невыясненным, распо
лагал ли бы сионизм — согласно его мнению — этой 
возможностью, если бы было принято решение о 
’’Сионе” в Аргентине; неясно также, имеет ли Герцль 
в виду эмоциональную связь народа с Палестиной 
или национально-политический характер своего плана. 
С большей определенностью говорит он об этом в по
лемической статье, опубликованной через год после 
выхода в свет ’’Еврейского государства” . ”Мы пола
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гаем, — пишет он, — что Палестина лучше всего удов
летворяет этим требованиям, ибо мы все еще сохра
няем с ней связь, относящуюся к миру идей” . Но на 
какую ’’реальность” опирается ’’идеальность” этой 
связи? На традицию, на память или на нечто большее — 
на и стори чески-объективную связь, которая сегодня 
обладает той же степенью реальности, как и прежде? 
Только однажды, спустя полгода, во вступительном 
слове на Втором сионистском конгрессе Герцль де
лает шаг вперед: ’’Действительно, удовлетворяющая 
этим требованиям строительная площадка является 
строительной площадкой особого рода... На этой 
земле, сегодня столь бедной, некогда произросли 
идеи общечеловеческие. Именно поэтому никто не 
станет отрицать, что между нашим народом и этой 
страной существует неслабеющая и нестареющая 
связь” . Таким образом, притязания народа Израиля 
на Страну Израиля обосновано плодотворностью 
их первой встречи. Еще один шаг, и Герцль оказался 
бы перед исторической и внеисторической пробле
мой этой плодотворности, перед проблемой начала 
и предназначения. Но Герцль не сделал этого шага 
и, вероятно, не мог его сделать.

В конце своего выступления на конгрессе он го
ворит: ”Мы стремимся к нашей старой стране” . Но 
за восемь недель до этого Герцль пишет в своем днев
нике: ”Я намерен поставить перед движением более 
близкую территориальную цель, не отказываясь от 
Сиона в качестве конечной цели. Великое множество 
несчастных нуждается в немедленной помощи, а по
ложение Турции еще не столь серьезно, чтобы она 
согласилась на наши просьбы... Они скажут, что не 
намерены отдать нам Палестину. Поэтому мы долж
ны сплотиться под знаменем Сиона, чтобы идти к це
ли, достижимой в настоящее время, не отказываясь 
при этом от всех наших исторических требований. 
Вероятно, мы сможем просить у Англии Кипр или 
даже поставить себе целью Южную Африку или Аме
рику -  до распада Турции. Это нужно еще обдумать.
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Обсудить с Нордау до конгресса” . Из последних слов 
видно, что Герцль думал о том, следует ли уже во 
вступительном слове на конгрессе сделать сообще
ние в указанном направлении. Это намерение не бы
ло осуществлено. В последующие годы он думал 
о Кипре как о трамплине для прыжка в Палестину 
и, вероятно, оставил мысли о Америке или Южной 
Африке, но упоминание о них в дневниковых запи
сях важно для понимания его внутренней позиции, 
а также для понимания его подхода в дальнейшем 
к проекту Уганды. Главным для Герцля всегда было 
немедленное осуществление поселенческих планов 
как ответ на бедственное положение народа, на ’’еврей
ский вопрос” , каким он выступал в ситуации того 
момента. ’’Убежище” следует создать как можно 
быстрее там, где это возможно. Ничего по существу 
не изменилось в этом стремлении со времени написа
ния ’’Еврейского государства” , но теперь Герцль 
готов осуществить свой план ’’под знаменем Сиона” . 
Он не может иначе, потому что возглавляемое им 
народное движение основано на идее Сиона, и без 
нее это движение лишилось бы своего единства и си
лы; у него нет другого желания, потому что символ 
’’Сион” овладел его сердцем, и дело, которому он 
служил, стало неотделимым от этого символа. Он 
заключил союз не только с массами, но и с глуби
нами истории — не обладая подлинным знанием ни 
того, ни другого, — и этот союз был нерасторжим. 
Народное сознание, не отделяющее себя от Сиона, 
самым решительным образом повлияло на планы 
Герцля. В последующие годы он вновь обращает 
внимание на ’’идейный момент” (1899), говорящий 
в пользу Палестины, и на ”ее притягательную идей
ную силу для масс” (1900). Герцль не отходит от 
’’идеальности” , но реальность, скрытая в этой идеаль
ности, становится для него все более ощутимой, хотя 
он и не осознает этого.

Влияние символа — не лжесимвола наших дней, 
используемого в целях пропаганды, а истинного сим
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вола, в котором скрытая действительность представ
лена в доступной для восприятия форме, -  выступает 
особенно отчетливо в тенденциозном романе Герцля 
’’Обновленная земля” , написанном в 1899-1902 го
дах. Какой-либо художественной ценностью книга 
не обладает, но она является важным документом, 
свидетельствующим о личности Герцля и о его деле. 
Первоначально Герцль собирался изложить план со
здания еврейского государства в романе, который 
должен был называться ’’Земля обетованная” (не 
следует забывать о его свободном в то время отно
шении к этому понятию). В этом произведении уди
вительным образом переплетаются политическая про
грамма и утопическая литература, сфера действия 
и сфера вымысла. ”В заметках, -  говорит он в своем 
дневнике, имея в виду черновые записи, -  еврейское 
государство рассматривается то как реальность, то 
как материал для романа” . Поэтому ему кажется 
’’загадкой” то, как он пришел ”от идеи романа к 
идеям практическим” ; это остается для него загад
кой и в тот период, когда он искренне верит в осуще
ствление своего плана. Позже, когда он начинает 
опасаться, что его мнение не будет принято во вни
мание, он сознательно обращается к литературе. ’’Те
перь я вновь думаю о романе, — пишет он, — потому 
что мой план, вероятно, покажется всем фантазией” . 
Внутренний взлет и отчаяние, характерные для этого 
человека, который, будучи лишен поэтического дара, 
в то же время обладал богатым и действенным твор
ческим воображением — повторяются спустя несколь
ко лет, во время работы над ’’Обновленной землей” . 
В зависимости от надежд на осуществление своего 
плана, от того, как он представляет себе это осуществ
ление, он то возобновляет, то прерьюает работу над 
романом. Если из Константинополя будет получено 
’’окончательное нет” , пишет он в дневнике, следу
ет продолжить работу над романом, ’’ибо тогда 
наш план есть будущее и художественное произве
дение” (то, что не содержит реальной возможности
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немедленного осуществления, является для него 
’'романом”) . Когда же перспективы становятся более 
реальными, он откладывает в сторону роман, ’’кото
рый становится все хуже и бессмысленнее, чем больше 
он лежит” . Но вот в дневнике появляется запись: 
’’Рассеялись надежды на успех в реальной действитель
ности. Теперь не моя жизнь — роман, а роман — моя 
жизнь” . На самом деле ему необходимо, чтобы его 
жизнь была ’’романом” , и поэтому работа над книгой 
призвана компенсировать неудачи на реальном попри
ще. Составляя план выступления перед семейным 
советом Ротшильдов, он чувствовал себя ’’драматур
гом” . Менее чем через семь недель роман ’’Обнов
ленная земля” был закончен. Тот факт, что работа 
над романом представляла собой нечто вроде замени
теля действия, отрицательно сказался на литератур
ных достоинствах книги; но то обстоятельство, что 
в этой книге изложено все, что Герцль хотел, но не 
мог осуществить, придает ей значительность доку
мента. Нельзя назвать безосновательным замечание 
о том, что роман ’’Обновленная земля” лишен на
ционально-культурного содержания. Действительно, 
для Герцля определяющими были не национальные 
особенности, а общечеловеческий, объединяющий все 
народы гуманизм; при этом он не осознал должным 
образом, что новый гуманизм, способный устоять 
перед современной проблематикой, возникает толь
ко из взаимодействия национальных особенностей, 
а не благодаря их сглаживанию. И все же гуманизм, 
которым проникнута книга, не является ни поверх
ностным, ни абстрактным, — это гуманизм общего 
стремления народов к истинной жизни. Описанное 
в романе объединение людей названо ’’новым обще
ством” . В письме, отправленном вместе с книгой 
герцогу Баденскому, Герцль говорит: ”В этой книге 
речь идет о новом обществе. Я верю, что все народы 
находятся на пути к новому обществу” . Это не космо
политическое, а национально-гуманистическое выска
зывание; из всего написанного Герцлем оно, быть
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может, больше других приближается к ,завету про
роков Израиля. Но следует отметить, что национально
культурное начало не было для него столь чуждым, 
как это может показаться. В дневнике (март 1898 го
да) мы находим план трехтомного романа, в котором 
Герцль хотел рассказать историю венского журналис
та, основавшего свободную от всякой коррупции 
газету с немецкой национальной направленностью 
и после первого успеха потерпевшего крах. Опозо
ренный журналист покидает Вену. Но он ’’открывает 
Сион” и отправляется в Палестину. При этом Герцль 
отмечает: ”В первом томе герой узнает о небольшой 
группе безумцев, о ’’новых евреях” (Смоленский, 
Бирер), которые кажутся ему странными азиатами. 
Время от времени можно уловить отзвук, свидетель
ствующий о деятельности растущей и крепнущей 
во тьме группы, а в конце романа слышится побед
ное пение, звуки сливаются в могучий аккорд” . Не 
следует оставлять без внимания этот неосуществлен
ный план, если мы хотим воссоздать соответствующий 
действительности портрет выдающегося человека и 
картину его духовного мира. Роман ’’Обновленная 
земля” также содержит элементы, подтверждающие 
наличие еврейского начала; как я уже говорил, влия
ние символа на дух Герцля становится ощутимым. 
Я имею в виду главу, в которой Герцль выщупает 
против ’’ассимиляторских” тенденций, лишающих 
идею Сиона конкретного географического содержа
ния, превращающих ее в пустую фразу, против же
лания ’’видеть в Сионе нечто иное, видеть в нем все, 
что угодно, только не единственное, истинное” . Но 
в той же речи Герцль предупреждает народ об опас
ности отказа от основы, на которой возводится ’’но
вое общество” , от основы любви к человеку: Сион 
является Сионом лишь тогда, когда сохранена эта 
основа. В первой части речи он защищает конкретный 
географический Сион от всякого спиритуалистиче
ского рассеивания; здесь же дается необходимое 
дополнение: конкретный географический Сион явля
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ется истинным Сионом лишь тогда, когда он вопло
щает пророческий смысл, наполняющий географи
ческое название, то есть когда его новое здание воз
ведено на любви к человеку. В этой главе националь
ный гуманизм Герцля предстает во всей его целост
ности. Все народы находятся на пути к новому обще
ству, но в рамках этого общего для всех народов 
явления имеется своеобразное еврейское проявле
ние, обладающее особым значением для становления 
нового человечества; это проявление называется 
’’Сион” . В этом названии, внутреннее содержание 
которого формировалось на протяжении веков, на
ходит свое отражение особая связь между народом 
и страной. Это признает всякий действительно принад
лежащий к Ховевей-Цион, всякий ’’сионист” . Исхо
дя из этого, можно проникнуть в глубину замысла 
романа ’’Обновленная земля” .

Как известно, роман был закончен, потому что 
’’рассеялись надежды на успех в реальной действи
тельности” или, точнее, потому что положение каза
лось Герцлю таковым: ведь для него ’’успех” иден
тичен с немедленным политическим успехом, с со
зданием политических условий для осуществления 
намеченных ’’вещей” . Все более ощутимым стано
вится для Герцля несоответствие между шансами 
на успех в этом смысле и бедственным положением 
евреев. Его обращение к Чемберлену вскоре после 
выхода в свет ’’Обновленной земли” — это не просто 
дипломатические фразы, а подлинное выражение 
его чувств. Герцль сдержанно сообщает Чемберлену 
о трудностях переговоров с Константинополем, на
мереваясь обратиться к нему с просьбой о передаче 
евреям Кипра или Синайского полуострова. ”У меня 
есть время для переговоров, но у моего народа нет. 
Люди умирают от голода. Я обязан помочь им немед
ленно” . Он, именно он, обязан помочь. Бедственное 
положение евреев призвало его к действию, за семь 
лет этот зов не ослабел; напротив, он звучит все 
громче и громче. Что такое Сион, если не лекарство
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от бед? Он, Теодор Герцль, должен заняться делом — 
не только потому, что только действие может вызво
лить его из иллюзорного мира литературных занятий, 
но также, а вернее, в первую очередь потому, что 
этим он избавит евреев от бедствий, которые он ощу
щает глубинами своей души и ощущал уже тогда, 
когда еще никак не выделял себя из среды студентов- 
немцев. Не может, не должно быть противоречия 
между этим долгом и Сионом. На протяжении четырех 
лет после появления в дневнике записи: ”Я намерен 
поставить перед движением более близкую террито
риальную цель, не отказываясь от Сиона в качестве 
конечной цели” , Герцль ждал, надеясь на результаты 
переговоров в Константинополе (можно предполо
жить, что в действительности переговоры были бес
перспективными, с Герцлем просто вели игру) ; те
перь положение становится серьезным. В сентябре 
1902 года, до встречи с Чемберленом, Герцль все 
еще отказывается всерьез говорить о Южной Афри
ке. Во время их второй встречи, в апреле 1903 года, 
Чемберлен сказал об Уганде: ’’Тогда я подумал: вот 
страна для доктора Герцля, но ведь он желает от
правиться только в Палестину или на прилегающие 
к ней территории” , что означает: ”он, движимый 
сентиментальными мотивами” . В ответ Герцль ска
зал: ”Да, это мой долг” (существует и такой долг) 
и продолжил: ’’Наш опорный пункт должен нахо
диться в Палестине или рядом с ней. Позднее мы 
сможем заселить также Уганду” . Но спустя месяц, 
когда выяснилось, что Кипр недосягаем и планы, 
связанные с Эль-Аришем, бесперспективны, Герцль 
склоняется к принятию в качестве альтернативы 
предложения о Южной Африке, ибо ’’бедственное 
положение народа вынуждает нас действовать реши
тельно и без промедления” . И подобно тому, как 
всякий его план включает в себя фундаментальное 
решение, так и под всякое решение, иногда уже по
сле его осуществления, подводится фундамент плана. 
Теперь он пытается обосновать и объяснить свое
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отношение к Сиону, обнаруживая при этом удиви
тельный размах и глубину мысли. В трех письмах 
к Максу Нордау (июль 1903 года) новый подход 
объяснен наиболее подробно. ”Мы должны, — пи
шет Герцль, — вести политику, диктуемую интере
сами текущего момента” . Текущий момент — это 
кишиневский погром. Вести о погроме — о ’’при
скорбных событиях в Кишиневе” , как называет их 
Герцль в письме к Плеве, написанном в период, когда 
обсуждалось предложение об Уганде, — потрясли, 
всколыхнули мировое еврейство. Герцль слышит, 
как часы истории отсчитывают минуты этого часа, 
первые минуты. ’’Кишинев не кончился” , — писал 
он лорду Ротшильду. Обращаясь к Нордау, он пи
шет: ’’Наш долг — ответить на Кишинев, и возможен 
только один ответ” , — ’’долг” выступает здесь в наи
более актуальной форме. Единственно возможный 
ответ -  это приступить к созданию еврейского госу
дарства посредством основания поселений в ’’дру
гом месте” . Иными словами: ’’перевернутая Англия 
в малом масштабе” или ’’перевернутая Англия в 
жилетном кармане” . Первой из колоний, на которых 
будет построена страна-метрополия, может быть 
Восточная Африка, вместе с тем следует создать 
’’гнезда и энергетические станции” сионизма в дру
гих частях света; таким образом ’’чартер в Арген
тине может стать второй энергетической станцией” . 
Марокко и другие районы также привлекают к себе 
его внимание. Отдаленность ’’энергетических станций” 
друг от друга рассматривается как несущественный 
фактор. Вопрос о том, где начинать, не имеет особо
го значения. ’’Вопросом целесообразности опреде
ляется, где мы вколачиваем первую сваю в лагуну. 
(Прибегая к этому образу, Герцль имеет в виду сваи, 
на которых построена Венеция), при условии, что мы 
точно знаем, какой дом будет построен на таком 
основании, служащим опорой. Наш дом — еврейское 
государство. К этому я стремился и стремлюсь. Раз
умеется, Страна Израиля как нельзя лучше подхо
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дит для такого начала. Но если невозможно начать 
здесь, нужно начать в другом месте” . Страна Израиля, 
говорит Герцль, как нельзя лучше подходит для 
’’такого начала” . ’’Еврейское государство” означает 
для него Палестину вместе с несколькими колония
ми в разных концах земли. Если нельзя начать с цент
ра возведение этого сложного государственного зда
ния, то следует начать с периферии. Создание ’’коль
ца” возведенных на ’’национальной основе” еврей
ских стран с тем, чтобы в дальнейшем проникнуть 
в Палестину, — это ’’новый путь сионизма” . Следу
ет отказаться от общепринятого представления о 
том, что фундамент здания нужно заложить только 
в Палестине, ведь ”мы создатели формул, а не их 
пленники” . ”С политической точки зрения такое 
англо-африканское начало является Ришон-ле-Цио- 
ном. Оно, несомненно, ближе к Сиону, чем создан
ное Эдмундом”*. ’’Условия” в другом месте, даже 
если это место удалено от Палестины и чуждо ей 
по сути своей (как Уганда), представляют собой не
что большее, чем сами ’’вещи” , созданные в Палес
тине. Здесь Герцль крайне преувеличивает значение 
политического действия сравнительно с колониза
цией, проявляя непонимание того важного истори
ческого факта, что основной функцией политики 
является не изменение состояний, а регистрация и 
санкционирование произошедших изменений. Из-за 
такого чисто политического видения живой символ 
Сиона превратился в бледный пропагандистский 
символ* наших дней. Это произошло против воли 
Герцля, на себе испытавшего воздействие символа, 
в котором скрытая действительность представлена 
в конкретной форме. ’’Новый путь” ведет свое начало 
от политического мифа. Теодор Герцль, наделенный 
смелой фантазией, говорит: ’’Этот путь приведет 
в Сион” . Но реальная действительность, которая 
явилась бы неизбежным следствием осуществления 
угандского проекта или другого подобного плана,
* Имеется в виду барон Эдмунд Ротшильд.
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означала бы необходимость делать вид, будто этот 
путь ведет в Сион. Никто не подвергает сомнению 
целесообразность создания еврейских сельскохозяй
ственных поселений во всем мире; это важно само 
по себе и в связи с делом Палестины, но Сион можно 
строить только изнутри. ’’Нашей вспомогательной 
программой на ближайшее время, — пишет Герцль 
Нордау, — является временное легальное, гаранти
рованное законом поселение в другом месте. При 
этом мы будем поднимать — выше чем когда бы то 
ни было! -  знамя Сиона, собирая под ним наши силы”. 
Герцль говорит о ’’знамени Сиона” , однако это знамя 
развевалось бы уже не над реальностью Сиона, а над 
реальностью еврейского государства. В повороте, 
который он делает или намеревается сделать, Герцль 
видит возвращение к первоначальному плану еврей
ского государства, а в этом возвращении — отмену 
поправки, внесенной сионистской программой. ’’Та
ким образом, — пишет он Нордау, — мы все еще -  
или вновь — стоим на почве плана еврейского госу
дарства, плана, который несколько изменился из 
соображений целесообразности” . Но Герцль не по
чувствовал, что этот поворот неизбежно привел бы 
к разрыву внутренней связи между историей и пред
назначением народа, на которые указывает имя ’’Си
он” . Когда на конгрессе, обсуждавшем вопрос об 
Уганде, Герцль поклялся словами псалма: ’’Если 
забуду тебя, Иерусалим...” — это было не пустым 
жестом или попыткой утешения, а выражением сер
дечной боли. После заключительного заседания кон
гресса он сказал друзьям: ’’Это разрывает мою ду
шу” . В ’’Послании к еврейскому народу” , составлен
ном спустя десять недель, он выражается с еще боль
шей определенностью: ’’Пути расходятся, разрывая 
на части сердце вождя” . А дальше сказано: ’’Если 
дойдет до раскола, мое сердце останется с сионис
тами, а разум — с ’’африканистами” . Это конфликт, 
который я могу разрешить только своим уходом”. 
Но конфликт, терзавший его сердце, был не так прост,
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как ему самому представлялось. Его сердце было 
с бедствующим народом и, следовательно, с африкан
ским проектом, как ближайшей попыткой преодо
ления бедствий, а разум принадлежал делу Сиона, 
которое позволило ему проникнуться чаяниями масс 
и вместе с тем дало ему власть над их сердцами. В этой 
же беседе с друзьями после Шестого конгресса Герцль 
обещает, что на Седьмом конгрессе он скажет — ’’если 
доживет до него” : ’’Вначале я был сторонником ев
рейского государства в любом месте, но позднее 
я поднял знамя Сиона и стал Ховев-Цион (любящим 
Сион)” . Он повторяет это в ’’Послании еврейскому 
народу” : ”В начале моего пути я был только сторон
ником еврейского государства, но впоследствии 
стал Ховев-Цион” . Он не называет себя ’’сионистом” , 
ибо все ”измы” означают только образ мыслей, он 
говорит Ховев-Цион (любящий Сион), любовь — 
не образ мыслей, это чувство и даже нечто более 
глубокое, чем чувство. Повторение этого призна
ния свидетельствует о том, как волновало Герцля 
то обстоятельство, что он любит, это удивляло и 
трогало его, он лелеял свое чувство. Он действитель
но, подобно Пинскеру, стал Ховев-Цион в общении 
с народом. Но, как и у Пинскера, этой любви оказа
лось недостаточно, чтобы дойти до сути Сиона, про
никнуть в историческую и внеисторическую тайну, 
названную этим именем. Сердце того, кто, любя, 
проникает в эту тайну, не знает раздвоенности.

’’Если доживу до него” , — говорит Герцль в кон
це августа, думая о Седьмом конгрессе. Он не до
жил. ”Я чувствую себя очень плохо, — пишет он своему 
другу-врачу. — Невроз сердца. Из-за него и из-за ев
реев я погибну” . Под ’’евреями” он подразумевает 
в первую очередь своих яростных, ни с чем не счита
вшихся противников, выступивших против проекта 
Уганды. Его сторонники также доставляли ему мас
су огорчений. Подобные испытания выпали в свое 
время и на долю Пинскера. Герцль страдал не толь
ко по вине других, в неменьшей степени его мучали
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противоречия собственной натуры. Дилемма ’’еврей
ское государство -  Сион” является лишь одной из 
многочисленных составляющих его душевного конф
ликта. Но именно здесь трагизм личности Герцля 
выступает в ничем не прикрытом виде.

В наши дни только кажется, что сионистское дви
жение освободилось от противоречия между идеей 
еврейского государства и идеей Сиона. В данный 
момент сущность этого противоречия заключается 
не в тяготении к другим территориям. Сущность 
противоречия проявляется в самом палестинском 
движении и на территории самой Палестины. Главное 
заключается не в том, будет ли возводимое здесь зда
ние носить характер государства или нет, не это вносит 
разброд в умы; главное в том, вглядьюаемся ли 
мы в ходе строительства в ’’Сион” , в тот скрытый 
Сион, который пророки сделали зримым, пропове
дуя необходимость сверяться с ним, как зодчий све
ряется с планом. ’’Еврейское государство” без ’’Сио
на” означает (даже в самой Эрец-Исраэль): силу без 
верности. А сила без верности — это жизнь, лишен
ная смысла. При этом не следует забывать: у вернос
ти есть социальное содержание, она включает в себя 
обязательство вести справедливую жизнь, но сокровен
ный Сион нельзя заменить никаким, даже самым 
возвышенным и самым гуманным идеалом. Почему 
Сион можно возвести только в Стране Израиля? По
тому что в самой этой земле заложены возможности ее 
преобразования. Преобразовывая ее, народ преобразу
ется сам. Сион означает призвание к взаимному усо
вершенствованию. Он не вымышлен, а заповедан; он 
не идеал, а скрытый здесь образ. Бедствия евреев сту
чат в наши сердца, но они не должны заглушать голоса 
верности Сиону. Израиль потеряет себя, заменив 
Палестину какой-либо другой страной; Израиль поте
ряет себя, заменив Сион Палестиной. Пинскер и Герцль 
возлюбили Сион, но ни разу не заглянули под покрыва
ло, скрывающее лицо возлюбленной; увидевший ее 
лицо никогда не взглянет на других.
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ТЕОРИЯ ЦЕНТРА

( Об Ахад-ха-Аме)

Ахад-ха-Ама принято считать отцом ’’духовного 
сионизма” , отличающегося от ’’политического сио
низма” главным образом тем, что он стремится 
только к созданию ’’духовного центра”, который 
обычно представляют состоящим из ’’интеллектуа
лов” . Это удобное заблуждение не было устранено 
ни опровержениями самого Ахад-ха-Ама, ни тем, что 
было сделано впоследствии в этом направлении. 
Мы не можем говорить об Ахад-ха-Аме без предва
рительных разъяснений некоторых обстоятельств.

Сионизм Ахад-ха-Ама не ’’меньше” политического 
сионизма. Он выступает не с меньшими, а, наоборот, 
с более высокими требованиями. Он также стремится 
к основанию еврейского поселения в Палестине путем 
’’широкого массового заселения” и не останавлива
ется перед названием ’’государство евреев” . Но в та
ком массовом поселении он видит органический 
центр большого жизнеспособного мирового еврей
ства, которое сможет существовать благодаря этому 
центру. Для политического сионизма будущее диас
поры является проблематичным независимо от того, 
возникнет в Палестине еврейское поселение или нет; 
политический сионизм склонен рассматривать диаспо
ру как нечто обреченное на вымирание. В отличие 
от этого Ахад-ха-Ам полагает, что будущее еврейства 
диаспоры как еврейства зависит от будущего еврей
ской Палестины. Речь идет не просто о материальном 
продолжении диаспоры — Ахад-ха-Ам надеялся, что 
мировое еврейство с центром, обладающим могучими 
творческими силами, сможет утвердиться, укрепить 
свое положение. Для него диаспора и Палестина явля
ются единым телом, а не двумя обособленными сфера
ми, какими считал их политический сионизм.

Таким образом, основное отличие теории Ахад-
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ха-Ама от политического сионизма заключается не в 
объеме требований относительно Палестины, а в аргу
ментах и в методе.

Различие в главном аргументе, если сформулиро
вать его лаконично, состоит в том, что Ахад-ха-Ам 
действительно был сионистом или, как сказал бы 
он сам, Ховев-Цион, любящим Сион, иначе говоря: 
то, что он ’’любил” , действительно было ’’Сионом” . 
Сион не является ни географическим названием, ни 
поэтической метафорой. За девятнадцать столетий 
тоски и надежд народа слово ’’Сион” стало символом 
Страны Израиля в состоянии долгожданного совер
шенства: ’’Сион” — надежда, возлагаемая на эту зем
лю, Сион -  это то, чем она станет. Любящий Сион 
любит совершенство и чувствует себя обязанным 
способствовать его претворению в реальность. Этим 
уже сказано, что речь идет не о некой духовной сущ
ности, идее, отдаленной от политической сферы: 
’’политический” фактор является условием осуществ
ления, — не менее, но и не более того. Целью полити
ческого сионизма является государство, Сион же 
представляет собой ’’миф” , воодушевляющий массы. 
Для любви к Сиону (в понимании Ахад-ха-Ама) 
государство — путь к цели, носящей имя ’’Сион” .

Такое понимание задачи неизбежно накладывает 
свой отпечаток на метод: характер цели должен опре
делять уже самые первые шаги на пути к ней, для 
того чтобы ’’ход вещей” не оказался препятствием 
на этом пути. С этой точки зрения следует подходить 
к не понятой многими теории отбора. Ахад-ха-Ам 
настойчиво предостерегал и убеждал не собирать 
в стране ’’груду камней, не отделяя целые камни 
от обломков, без порядка и единства, без опреде
ленного замысла” , он указывал на то, что будущее 
здания зависит от каждого отдельного камня фунда
мента, и призывал стремиться к тому, чтобы ’’репат
рианты, особенно первые, закладывающие основы, 
были не какой-то разношерстной толпой, а здоровыми, 
хорошими и честными людьми, трудолюбивыми,
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живущими в мире и порядке, которые займутся 
физическим трудом на земле отцов” .

Рассматривая эти два момента — понимание Ахад- 
ха-Амом задачи и метода, — мы увидим, насколько 
реалистичным по своей сути был его подход. Цель, 
как он понимает ее, не является тем, что любят назы
вать ’’духовными излишествами” ; Ахад-ха-Ама не
справедливо обвиняют в подмене заботы о жизненно 
необходимом требованием излишнего. Он придержи
вался мнения, что, довольствуясь так называемым 
необходимым, мы никогда не придем к новой жизни. 
Ахад-ха-Ам говорит с предельной ясностью, что глав
ным является один вопрос — вопрос существования. 
”И на этот вопрос мы отвечаем (иного ответа нет): 
любите Сион!” Чтобы понять этот ответ на ’’вопрос 
существования” , следует уточнить содержание поня
тия ’’Сион” для Ахад-ха-Ама. ’’Необходимое” можно 
приобрести только вместе с ’’излишним” . Если огра
ничить Сион ’’еврейским поселением в Палестине” , 
поселение также окажется недостижимой целью. 
Если мы пожелаем быть народом, как все народы, 
если будем стремиться к созданию страны, как все 
страны, земля заколеблется под нашими ногами, 
и народ обмякнет, растает. Ахад-ха-Ам понял это 
благодаря своему реализму, а не ’’идеализму” . При
няв во внимание особые условия нашего существо
вания и исторического пути, он увидел, что из них 
выросло нечто новое с точки зрения истории, ’’новая 
идея” , ’’путь, по которому еще никто не ходил” ; 
и вместе с тем он видел нас больными и несчастны
ми, какими мы были на самом деле, такими, каких 
может спасти только воля и стремление к совершен
ству, каких может оздоровить только спасение. И по
этому необходимо, чтобы впереди шли избранные, 
необходима ’’работа священнослужителей” . Это не 
’’духовное служение” , а работа в полном смысле 
слова, самоотверженный труд.

Благодаря такой работе и самоотверженности 
произойдет внутреннее обновление народа. Народ

3 3 3



должен любить Сион. Лишенные этой любви, мы 
"лишены основы, на которой, и только на которой, 
возможно восстановление страны". Все сердце народа 
должно быть охвачено этой пламенной любовью. 
Для Ахад-ха-Ама характерно опасение, что часто 
повторяемое выражение "любовь к Сиону" явля
ется слишком узким, ибо обычно оно распространя
ется только на землю одной страны, Палестины; он 
же подразумевает под этим "еврейство в его целост
ности", то есть еврейство, которое обрело теперь 
центр, и, опираясь на этот центр, вновь отправля
ется в путь, ведущий к совершенству. Своей жизнью, 
своим трудом и самоотверженностью "священно
служители", прокладывающие путь, пробуждают в 
сердце народа ту любовь к своей исключительности, 
которая была заповедана этому народу и жива в нем.

Ахад-ха-Ам считал эту исключительность чрезвы
чайно важной и актуальной, и это проявляется с осо
бой силой в конце его статьи о Моисее, где прорыва
ется воодушевление, обычно сдерживаемое ревност
ным отношением к истине и реализму. "Мы видим, — 
говорит он, — как вновь приближается час "пробуж
дения Моисея", и дух, воззвавший к Моисею несколь
ко тысячелетий тому назад и отправивший его, против 
его воли, выполнять возложенную на него миссию, 
этот дух взывает теперь к нашему поколению: "Что 
приходит вам на ум, не сбудется. Вы говорите: будем 
как народы... Жив Я,.. Рукою крепкой буду господ
ствовать над вами". Невозможно не задуматься о 
пророчестве Иехезкеля. В главе, из которой взят 
процитированный стих, говорится: народ будет при
веден в "пустыню народов", и Бог будет "судиться 
с ним лицом к лицу", Он отделит непокорных и мя
тежных и возвратит преданных. Следует также об
ратить внимание на опущенное в цитате: Израиль 
хочет быть как народы, "чтобы служить дереву и кам
ню". Эти слова, очевидно, не относятся к сказанному 
Израилем; говорящий, Бог, прибавляет: вот в чем 
ваше намерение, ваши мысли направлены на идолов.
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Ахад-ха-Ам опустил эту часть стиха, вероятно потому, 
что он предпочитал не касаться религиозной стороны 
в узком смысле слова, хотя и ожидал, что еврейская 
жизнь в Палестине приведет в будущем к религиоз
ному обновлению. Однако очевидно, что под словами 
’’будем как народы” он имел в виду не то, что обычно 
называют ассимиляцией: Бог судит Израиль не пото
му, что он хочет служить чужим богам, а потому, 
что он хочет служить дереву и камню, которые не 
являются богами, — не потому, что народ обращается 
к чужим ценностям, а потому, что он обращается 
к ложным ценностям. Важно не то, чтобы евреи обра
тились к ’’своему” , а то, чтобы они обратились к ис
тине — к истине, которая является их собственной, 
своей, которая открыта и дарована им. Как ни далек 
Ахад-ха-Ам (по его собственному выражению) от 
желания превратить ’’любовь к Сиону” в ’’средство 
религиозного возрождения” , он, вероятно, надеялся 
на то, что возвращение в Сион повлечет за собой 
новый поворот Израиля к истине, новое откровение 
истины Израилю. Поэтому он видит, как приближа
ется час ’’пробуждения Моисея” .

И потому, что речь идет о столь великом, о воз
рождении истины и жизни в истине, страна, к кото
рой обращены наши надежды, может быть только 
Страной Израиля. ”Мы устремляем наши взгляды 
на Сион, — говорит Ахад-ха-Ам в своем ответе на 
проект еврейской колонии в Уганде, — и только на 
Сион. Это продиктовано не свободой выбора, а есте
ственной необходимостью. Потому что мы искрен
не верим в то, что только там... станет могучим и 
чистым наш дух, пробудятся к новой жизни все 
наши внутренние силы” . Создать новую культуру — 
так Ахад-ха-Ам называет эту цель, подразумевая 
под этим: вновь обрести живую связь с истиной.

Но именно здесь проявляется ограниченность кон
цепции Ахад-ха-Ама. После слов ’’только там” следует 
объяснение: ’’благодаря силе исторического чувства, 
связывающего народ со страной” . Историческое чув
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ство, как и всякое чувство, может ввести в заблуж
дение; основываясь на историческом чувстве, можно 
возвести всевозможные постройки, но не достовер
ность. Определяющим является вопрос об объектив
ной реальности, отраженной в историческом чувст
ве. Является ли она только исторической реальностью, 
преходящей как все "исключительно историческое", 
устраняемой новыми историческими фактами как 
все "исключительно историческое"? Или же произо
шедшее с народом при встрече с этой землей и про
изошедшее с землей при встрече с этим народом 
является знаком и выражением некой внеистори- 
ческой связи? Является ли "избрание" этого наро
да и этой земли друг для друга и для того третьего, 
что охватывает их, что больше их, является ли из
брание, о котором свидетельствует Писание, кото
рое истолковано Агадой, которое воспевают и разъ
ясняют голоса диаспоры, является ли это избрание 
иллюзией или истинной картиной, написанной мазка
ми истории? Людям, живущим в настоящее время, 
в период затмения вечности, нелегко поверить в ее 
реальность. Но именно это необходимо. Истинность 
картины обнаружится только благодаря вере.
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ПРЕТВОРЯЮЩИЙ В ЖИЗНЬ 

(О А. Д. Гордоне)

Среди тех, кто прибыл в страну в период нового 
заселения, личность Аарона Давида Гордона кажется 
мне достойной особого внимания. По сравнению 
с ним все прочие кажутся фигурами социальными, 
он — существо природное. Даже восстающие против 
общества связаны с ним своим мятежом; в отличие 
от них; Гордон как бы общается с силами природы 
непосредственно, а не через формы общественного 
бытия. Он представляет собой редкое явление в нашей 
среде. Гордон независим от истории в той же мере, 
как он независим от общества. Он не восстает ни про
тив общества, ни против истории: он вобрал ее в себя, 
он живет ею, но она не является для него программой, 
позитивной или негативной. Разумеется, он несет на 
себе то же бремя, что и все мы, с ним он прибыл в стра
ну. Но тяжкая ноша не сгибает его спины, и вместе 
с тем он не задирает заносчиво голову, желая пока
зать, будто сбросил с себя эту тяжесть: гордо подня
тая голова в этом случае — знак того, что человек 
не свободен; Гордон же несет на себе бремя, и вмес
те с тем он свободен. Нет равных ему в этом.

Духовные мотивы, которые приводили поселен
цев в Эрец-Исраэль (я не рассматриваю здесь рели
гиозные мотивы), такие, как стремление к свободе 
и национальной независимости, к оседлости, к уста
новлению собственного социального порядка и к пре
одолению паразитического образа жизни — все они, 
несомненно, были не чужды сердцу Гордона. Но за 
этими социальными и историческими принципами 
стоит, затмевая их, первичный человеческий прин
цип -  нет, не принцип, а первично-человеческая жиз
ненная основа: стремление жить истинной жизнью 
в естественной среде. Это желание обусловлено также 
исторически: мы лишились жизни в естественной
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среде и хотим обрести ее вновь; но здесь пробуди
лось нечто более глубокое, чем исторические слои 
бытия, какими бы глубокими они ни были, — нечто, 
исходящее из глубин человеческой личности как 
таковой. Это стремление является не исключитель
но еврейским, а общечеловеческим. Вместе с тем 
оно далеко не сентиментально, не романтично. Это 
не сокрушение о потерянном рае, отнятом цивили
зацией, а вечное требование: развитие человечества, 
каким бы путем оно ни шло, не должно отрьюать 
его от матери-при роды. Целью этого стремления 
не является получение непосредственной пользы 
или удовольствия от созерцания, человек хочет не 
раствориться в космосе, а принимать участие в его 
жизни, в жизни космической. Сердце Гордона крово
точит не потому, что евреи отстранены от государ
ственного самоопределения, а потому, что они вы
рваны из космоса. Мы не можем вновь войти в него 
и включиться в его жизнь, если будем'пассивно от
носиться к происходящему. Человек принимает 
участие в космической мистерии лишь тогда, когда 
он делает нечто, присущее исключительно ему, подоб
но тому, как звезды движутся по своим орбитам 
и деревья тянутся к солнцу. Обработка доверенной 
ему земли является тем, что подобает делать чело
веку. Люди, которых возрождающийся Израиль по
сылает работать на своей земле, участвуют в восстанов
лении единства не только с землей, но и с космосом.

Для Гордона приезд в страну не был переходом 
от бытия, чуждого природе, к бытию природному. 
До прихода в палестинскую деревню он жил в подоль
ской деревне, но та жизнь, жизнь ’’надсмотрщика” , 
не удовлетворяла его. Наблюдать за работой других 
не означает участвовать в жизни космоса. Отношение 
к природе со стороны следящего за тем, чтобы другие 
работали должным образом, лишено легитимности 
и совершенства. Служа в подольской деревне, Гордон 
чувствовал, что ведет паразитический образ жизни. 
Путь в Палестину являлся для него путем, ведущим
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от созерцания к принятию непосредственного участия. 
Это путь к своему труду. Гордон отправляется в Па
лестину как человек, не желающий, чтобы его глаза 
наслаждались красотой природы, а чужие руки от
давала ей свой труд. Глаза и руки должны действо
вать сообща, как органы единого целостного орга
низма. Человек обретает такую целостность приложе
нием своего труда к природе, а Израиль обретает 
целостную человеческую сущность благодаря труду 
своих сыновей.

Невозможно понять Гордона, подходя к нему с 
мерками славянского мира, ибо славянин не ощу
тил еще проблематики, определяющей путь Гордона. 
Даже Толстой, лучше других славянских интелли
гентов ощутивший связь человека с землей, не про
ник в простой и вместе с тем глубокий вопрос об
ретения человеком своего места в космосе посред
ством участия в его жизни. Я полагаю, что ближе 
к Гордону стоят несколько американцев, среди них 
Генри Торо, провозгласивший ’’долг .гражданского 
неповиновения”, и Уолт Уитмен, поэт демократиче
ского братства. Это легче понять, учитывая пробле
матику американской цивилизации. Когда я читаю 
высказывание Торо о том, что ’’человек скорее явля
ется частью природы, чем членом общества”, мне 
кажется, что я слышу голос Гордона. Но для этих 
американцев природа все еще является главным 
образом ландшафтом, а не таким реальным и истин
ным космосом, как у Гордона. В их высказываниях 
деревья предстают предо мною более отчетливо, чем 
звезды. У Гордона я вижу звезды даже тогда, когда 
он пишет о деревьях. Американская литература часто 
говорит о ’’космическом сознании” , но мне это кажет
ся абстракцией, уводящей в сторону от простой, 
жизненной постановки вопроса, характерной для 
Гордона. Думая об Уитмене или о Торо, я вижу их 
путешествующими, гуляющими, но не вижу, как они 
вскапывают землю и очищают ее от сорных трав, как 
делал это Гордон. При этом я не намерен отрицать
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того факта, что Торо занимался физическим трудом 
на своей ферме, но, занимаясь им, он все еще не знает 
в действительности, что он делает. Гордону это изве
стно. Он знает, что его труд открьюает перед челове
ком доступ к участию в космической жизни. И это 
не ’’космическое сознание” . Знание Гордона является 
верой, вера — бытием. И поэтому слово выступает 
как одна из функций бытия, как функция, выража
ющая его, выражающая этот вид бытия. Его слово 
сохранится, неразрывно связанное с памятью о нем. 
Так было и с Уитменом. Но особое значение единства 
слова и бытия у Гордона основано на том, что он был 
тем, чем Уитмен не был и не мог быть из-за сложи
вшейся исторической ситуации, — он был первопро
ходцем на пути возобновленного участия народа в кос
мической жизни. Уитмен воспевает пионеров: ’’Бод
рые и сильные, мы владеем миром, миром труда 
и марша” . Гордон же сам является пионером и гово
рит лишь о том, что присуще ему самому. Уитмен 
прославляет труд и справедливо отмечает в ’’Обзоре 
путей, по которым шел” : ’’Мужчина-труженик и жен
щина-труженица живут на моих страницах — от первой 
до последней” . Но только Гордон может сказать: 
’’Наш путь — к природе через труд” , указывая при 
этом на путь, по которому он идет в качестве перво
проходца. Уитмен заявляет: ’’Честолюбиво устремлен
ная ввысь цель моей песни — помочь формированию 
великой единой нации” . Гордон не поэт, а лишь рупор 
формирующейся действительности, выражающей себя 
его устами, не признает за словом такой силы. О духе, 
побуждающем его к действию и слову, о духе ’’нового 
существенно-космического отношения к природе и 
жизни” он говорит без ’’честолюбия” , без ’’устремлен
ности к великому” , говорит поистине гордоновским 
тоном, сочетая пафос с совсем непатетическим ’’быть 
может” : ’’Быть может, это дух, который оживит 
сухие и истлевшие кости” . Путь к природе — это путь 
к возрождению народа.

Гордону, как никому другому в нашем совре
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менном национальном движении, удалось обновить 
понятие особой связи между народом и Страной 
Израиля. Только в нашей стране сможем мы ’’начать 
новый счет” с природой, без которого ”мы, оторван
ные от природы, забьюшие вкус естественной жизни” , 
не сможем достичь новой жизни. ’’Живой народ-тру
женик питается от своих собственных корней; его 
корта — в Стране Израиля” . Гордон имеет в виду 
нечто большее, чем историческое наследие, во владе
ние которым нужно вступить, нечто большее, чем 
нарушенная в течение долгого времени непрерыв
ность, которую нужно восстановить: интуитивно 
он приходит к сознанию того, что тайна бытия Из
раиля связана с тайной земли. Он видит эту тайну, 
всматриваясь в страну. ’’Кажется, — пишет Гордон 
на земле Иудеи, — что здесь сосредоточена вся сущ
ность высшего изобилия, поток которого устрем
ляется из всех миров в душу человека и особенно 
в душу еврея, сына этой природы, иначе, совсем не 
так, как в странах диаспоры. Языком души — и толь
ко языком души — я сказал бы, что здесь совершен
но по-иному открьюаются душе сущность бесконеч
ности, истины, святости, красоты и могущества, сущ
ность всех сфер, здесь они составляют другие един
ства” . И дальше: ’’Кажется, что здесь, в мире нации, 
дочери этой природы, границы между явным и тай
ным много шире и глубже, чем в других мирах: там, 
где в других мирах начинается тайное, здесь царит 
’’небесная ясность” . Я не помню ни одного отрыв
ка из современной мировой литературы, в котором 
бы нашло выражение подобное понимание связи 
страны с верой, Учением и миссией Израиля. Гор
дон подчеркивает: ”и только языком души”. Тем 
самым он хочет сказать, что не решается проник
нуть в область трансцедентного и говорит не о са
мом бытии, а только о переживании бытия. Гордон — 
один из тех, кому в эти дни затмения светил кажется 
неподобающим произносить Имя; такая позиция 
более других отстоит от господствующего в наши
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дни атеизма. Гордон понимал, какое зло заключено 
в отсутствии веры в нашем мире и к каким послед
ствиям это приводит. ’’Нам не хватает религиозного 
подхода к нашему национальному труду, отношения, 
порождающего могучие религии, обновляющего лицо 
мира, нам недостает религиозной веры в то, что мы 
делаем” . Не следует понимать эти слова прагмати
чески. Гордон не говорит о том, что мы должны вновь 
обрести ’’религию” , потому что она оказывает благо
творное воздействие на жизнь и дело народа. Всякое 
’’как будто” чуждо его душе. Главное, говорит Гор
дон, прежде всего установить для нас самих ’’новое 
отношение к тайне бытия и жизни” . ’’Под тайной 
бытия” Гордон понимает не скрытую до некоторого 
времени тайну, которая будет познана в ходе разви
тия нашего сознания, а ту тайну, которая по своей 
и по нашей сути всегда будет оставаться для нас тай
ной — не фикцией, не плодом мысли, а первоначаль
ной действительностью. И главным условием нашего 
возрождения является обретение истинного, устой
чивого жизненного отношения к ней. Это тесно свя
зано со страной. Только здесь народ Израиля может 
участвовать в космической жизни, только здесь мо
жет он вновь обрести основанное на вере отношение 
к тайне бытия. ”Арфа Давида вновь обретет свою 
силу только здесь, в Стране Израиля” . Гордон под
разумевает нечто большее, чем поэзия, искусство 
или даже ’’творческие способности” . Произнося имя 
Давида, мы думаем не о ’’религиозном поэте” , а о 
человеке, имеющем доступ к вечности, он поет для 
того, чтобы в общении, которому душа посвящает 
себя безраздельно, участвовал бы также и голос.

Глубокое осознание связи народа со страной воз
никло у Гордона не сразу, не внезапно. Он страдал 
и боролся за обретение этого сознания больше, чем 
кто-либо другой, а для такого человека, как он, у ко
торого главным средством познания была его жизнь, 
это означает, что он страдал и боролся за свою связь 
со страной больше, чем кто-либо другой. Его выска
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зывания позволяют нам обнаружить четыре стадии 
этого жизненного процесса, и вид такого становле
ния разъясняет нам учение Гордона.

После прибытия в страну — как было сказано, 
он не пришел к природе из среды, далекой от при
роды, он пришел от одной природы к другой — ему 
было нелегко постичь новое, свое, потерянное ты
сячелетия тому назад. Русская природа была близ
ка ему, он понимал ее, чувствуя себя понятым ею, 
он нашел в ней ’’простую, наивную, любящую мать” . 
Иною была природа Палестины. Она тоже мать, ее 
любовь, вероятно, отличается большей силой и глу
биной, но духовно она неизмеримо выше первой, 
она — царская дочь, которая в безмолвной печали 
смотрит на тебя, как на любимого сына, выросшего 
в рабстве и теперь возвратившегося к ней измучен
ным, одичавшим, не умеющим вести себя. Она ’’пре
красно понимает тебя своим мудрым сердцем, но 
ты не способен понять ее” . И Гордон отмечает: ев
реи, живущие здесь, все еще не понимают земли, 
на которой они живут, они все еще далеки от нее, 
не похожи на нее. Гордон чувствует, что между на
родом и страной разверзлась пропасть, которая про
должает существовать и тогда, когда они находятся 
вместе.

За последующие пять лет в его взглядах проис
ходят изменения. Порою он все еще чувствует: ’’Да
лека и чужда мне земля отцов, и я тоже далек и чужд 
ей” . Но существует нечто, сближающее мать с сы
ном: своими глазами видел он в стране разорение 
и опустошение, которые он находил и в своей душе. 
”Ее разрушение, — говорит он себе, -  разрушение 
твоей души. Ее разрушитель -  разрушитель, бесчин
ствующий в твоей жизни... Ты стоишь перед собст
венной судьбой” . Гордон видит, как в опустошенном 
взгляде матери отражается его опустошенный взгляд. 
Расстояние преодолевается ощущением общности судь
бы. Не в возвышенном величии ждала страна своих 
далеких сынов, она изранена и обезображена, как они;
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мать и сыновья находят друг друга в общей беде и 
объединяются в общей надежде.

Спустя пять лет Гордон говорит о сделанном им 
решающем шаге, который явился закономерным 
продолжением двух предыдущих, продвижением по 
пути истины. ’’Отдаленность” сменяется восстановлен
ной близостью, сходство судьбы — общностью. ’’Мать 
Эрец-Исраэль, -  пишет Гордон в начале Первой миро
вой войны в одном из ’’Писем из Палестины” , — тре
бует от вас преданности телом и душой или — ничего... 
Хочу, чтобы вы знали: мать Эрец-Исраэль может дать 
вам больше, чем вы способны дать ей; ибо только 
тогда, когда она дает вам... то, чего еврей не может 
найти в другом месте,., только тогда вы способны 
сделать для Эрец-Исраэль нечто жизненно важное” . 
Неповторимость взаимосвязи между народом и стра
ной познана и выражена здесь в той форме, которую 
она приняла в тот решающий час, причем подчерк
нута актуальность этой связи. Сегодня больше, чем 
когда бы то ни было, страна требует, чтобы народ 
отдал ей все, и обещает отдать ему все сама. Свет 
обоюдности вновь пробивается в форме решения, 
решения -  никто не понимал этого лучше Гордона — 
не просто о ’’самостоятельной” , но об истинной жиз
ни, жизни в истине природы и труда, справедливости 
и веры.

И вновь проходит около пяти лет. Речь Гордона 
на конференции в Праге — где мне довелось видеть 
его в первый и в последний раз — свидетельствует 
о беспримерной близости между ним и страной. ”Не 
мы, -  говорит он, -  наша страна обращается к народу. 
Мы же только выражаем сказанное страной, и мы 
говорим вам, говорим всему народу: ’’Страна ждет 
вас” . Вместо взаимосвязи мы видим здесь отождеств
ление. Гордон стал устами страны. Как много ора
торов хотели бы занять подобную позицию! Но Гор
дон не знаток ораторского искусства, а знаток жиз
ни; то, что он говорит, -  не позиция, а реальность 
его жизни. Он действительно сросся со страной, и
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она доверила ему говорить от ее имени, подобно 
тому как сердце человека диктует речь его устам — 
он стал устами страны. От отчужденности он пришел 
к видению сходства судеб, затем ко взаимодействию 
и взаимосвязи даяния и получения и к той физиче
ской связи, которая объединяет сердце и уста. Это 
последний этап шестнадцатилетних страданий и борь
бы.

”У нас есть лишь одно утешение, — говорит Гордон 
в письме, указывая на то, насколько "малы” евреи 
пред лицом великой задачи, -  наше утешение в том, 
что мы чувствуем нашу боль до самого корня ее. 
Мы подобны женщине, у которой долго не было де
тей, сколько она ни молила о них Бога, и вдруг она 
заметила, что забеременела. Она радуется всякой 
боли и боится только одного: быть может, эта боль 
слишком слаба, быть может, это не та боль. В диаспо
ре мы не знали таких болей” . Той же притчей говорил 
об избавлении рабби Исраэль из Ружина. Но Гордон 
прав: в диаспоре мы не знали таких болей. Жизнь 
Гордона доказьюает, что это родовые муки.
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