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Весь еврейский народ находится под впечат­
лением трагедии в Кишиневе. На протяжении 
многих веков чувство единства еврейского на­
рода не проявлялось с такой силой и с таким 
трагизмом, как сейчас... Погибшие — часть на­
шего народа, кровь от крови, плоть от плоти, 
и надгробья на их могилах взывают: доколе? 
Теодор Герцль, письмо Комитету еврейской 
общины Кишинева, Вена, 19 мая 1903 года

Кишиневский погром — это перст истории 
для еврейского народа. Он служит еще одним 
свидетельством того, что нет другого решения 
еврейского вопроса, кроме своей собственной 
территории, политической свободы и незави­
симости.
Нахман Сыркин, в сборнике ”Дер хамон”, Бер­
лин, 1903 год

Поездка по Галиции и Румынии совершенно 
потрясла меня. Это чувство достигло апогея 
в Кишиневе. Я вновь видел настоящих евреев 
— не тех бутафорных, которых мы видим в 

Америке, а живых людей с горячими сердцами; 
людей, которые переживают страдания и нуж­
даются в надежде и вере... В Кишиневе на ули­
цу вышло, наверное, 50000 человек — почти все
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евреи города. Впечатление было еще большим 
от того, что эта огромная толпа была безмол­
вной — в воздухе витал дух погрома. Я вер­
нулся потрясенный. Какая сознательность! И я 
спросил себя: ’’Сделал ли ты все для того, что­
бы быть достойным хотя бы части того уваже­
ния, которое оказали тебе эти люди, пережив­
шие такие страдания?”
Хаим Вейцман, письмо Юлиусу Саймону от 
13 дек. 1927 года.

Историческое значение кишиневских погро­
мов состоит в том, что они были прототипом 
Катастрофы. Прототипом со всех точек зрения 
— в плане организации, масштабов, ’’стиля”, 
а также в плане выявления социальных сил, 
которые определяют положение евреев в диас­
поре и решают их судьбу.
Б.-Ц. Динур, ”Кишиневские погромы и их ис­
торическое значение”
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Памяти моих родителей, 
Хаи и Ашера Спекторов —  

кишиневских жителей, 
погибших в период Катастрофы

_ Введение

НА КРУГАХ ЖИЗНИ И СМЕРТИ

Насущную потребность в написании этой книги 
я почувствовал в те дни, когда, занимаясь в Иеру­
салимском университете, в Институте современ­
ного еврейства на отделениях истории гетто и 
истории евреев Восточной Европы в годы Второй 
мировой войны, я изучал период Катастрофы ев­
ропейского еврейства (в дальнейшем ’’Катастро- 
фа”).

По мере углубления знакомства с историей ев­
рейских общин Польши, Литвы и Советского Со­
юза, по мере изучения событий, связанных с Вар­
шавским гетто и гетто Вильны, все очевиднее 
становился один печальный факт: как мало у нас 
сведений, как мало публикаций по истории евреев 
Бессарабии и, в частности, Кишинева. Это каса­
ется в первую очередь самых тяжелых времен 
еврейской общины Кишинева, времен гетто и ла­
герей смерти. Этот факт отмечали студенты, под­
черкивали преподаватели, подтверждали иссле­
дователи и работники архивов.

В связи с этим я поставил перед собой задачу 
исследовать и описать историю Кишиневского 
гетто: извлечь из пучины забвения свидетельства 
и документы; собрать осколки и склеить из них
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целый сосуд; наметить базу для дальнейшей ис­
ториографической работы.

Таким образом, все началось с университетских 
тезисов, в которых по рекомендации моих науч­
ных руководителей я старался рассматривать из­
учаемые события в широком аспекте. Они же — 
профессора Иерусалимского университета — бы­
ли той движущей силой, которая побудила меня 
донести плоды моих исследований до массового 
читателя, опубликовав эту книгу.

В первом варианте данная работа была написа­
на в 1973 году, спустя ровно 70 лет после. Киши­
невского погрома 1903 года — события, занима­
ющего в ней центральное место. В книге содер­
жится краткое описание истории евреев Кишине­
ва и Бессарабии (автор ни в коей мере не претен­
дует на полноту освещения этой темы). В книге 
приводится ряд исторических фактов — тех, ко­
торые не были достаточно изучены в прошлом 
и со временем забылись, или тех, которые в по­
следнее время предстали в новом свете.

Но основное внимание в ней сосредоточено на 
описании Кишиневского гетто 1941—1942 годов 
— на судьбах тех, кто был в гетто, тех, кто был 
депортирован, тех кто пережил муки ада в Транс- 
нистрии (район к востоку от Бессарабии). Имен­
но это составляет главный предмет исследования, 
именно об этом периоде читатель может узнать 
много нового.

Повествование, как увидит читатель, построено 
по принципу цикличности — кругами, где жизнь 
и смерть переплетаются между собой: погром и 
руины — восстановление и расцвет; народ, каза­
лось бы, уничтоженный, стертый с лица земли, 
возрождается, поднимается на новые высоты.

Круг, начинающийся в Кишиневе с погрома
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1903 года, замыкают главы о борьбе евреев этого 
города (вместе с советскими евреями в целом) 
за репатриацию в Израиль, о никогда не умира­
ющем в их сердцах чувстве солидарности с наро­
дом Израиля и государством Израиль.

* * *

Автор выражает глубокую благодарность про­
фессорам Иехуде Бауэру и Бэлле Ваго за ценные 
указания и советы; сотрудникам Мемориального 
института Катастрофы и Героизма европейского 
еврейства ”Яд ва-Шем” д-ру Т.Лави и Э.Бранду за 
содействие в сборе документов; членам Еврейско­
го комитета Кишиневского гетто А.Корнфельду 
и М.Банари-Апотейкеру, свидетельства и расска­
зы которых сыграли основную роль в решении 
написать и опубликовать эту книгу. Особо сле­
дует отметить помощь, оказанную отделом об­
разования киббуцного движения ”Ха-Киббуц ха- 
арци” и киббуцом, где живет автор, — киббуцом 
Шамир, который оказывал автору полное содей­
ствие во всем.

Среди учреждений и лиц, которым автор при­
знателен за материальную и духовную под­
держку, необходимо упомянуть также Фонд 
’’АМОС” для поощрения ученых и писателей при 
канцелярии президента в Иерусалиме (под руко­
водством Б.Лурии), Мемориальный фонд еврей­
ской культуры в Нью-Йорке (под руководством 
д-ра Г.Гохбойма), отдел высшего образования 
Исполкома Федерации трудящихся и входящую 
в состав этого отдела комиссию по научным пуб­
ликациям (под руководством Й.Авреха), Всемир­
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ное объединение евреев из Бессарабии (под руко­
водством И.Корена и М.Фихмана).

И, наконец, я заранее благодарен всем тем чи­
тателям, которые выскажут свои замечания и по­
полнят имеющийся материал с тем, чтобы сде­
лать возможным выход в свет всеобъемлющего 
труда о еврейском Кишиневе. А в необходимости 
такой книги я не сомневаюсь.



Глава 1

ОТ ’ ПЕРВОГО ПОГРОМА’’ 
ДО ’’ПЕРВОГО ГЕТТО’’

70 лет со дня Кишиневского погрома 1903 года

В 1973 году исполнилось 70 лет со дня печаль­
ной памяти Кишиневского погрома, и эта тема, 
занимающая важное место в истории нашего на­
рода, вновь появилась на страницах разных жур­
налов в Израиле и в еврейских центрах в странах 
рассеяния.

В Тель-Авиве, первом городе возрожденного 
Израиля, состоялся митинг в память об этом со­
бытии. На митинге выступали Гидеон Хаузнер, 
тогда член израильского правительства, в про­
шлом прокурор на историческом процессе Адо­
льфа Эйхмана, Цви Явец, профессор истории 
Тель-авивского университета, уроженец Чернов­
цов, Ицхак Корен, член израильского правления 
Всемирного еврейского конгресса, председатель 
Всемирного объединения евреев из Бессарабии, 
уроженец Кишинева.

Вопрос ’’Доколе?”, заданный Теодором 
Герцлем1* в письме Комитету еврейской общины

♦Примечания, отмеченные цифрами, принадлежат ав-
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города, и историческое предостережение Нахма­
на Сыркина в том же году2 звучали набатом в 
наших сердцах на протяжении десятков лет. К 
этому можно добавить и вопрос Хаима Вейцмана 
после посещения Кишинева в 1927 году: ”А все ли 
вы сделали?”

Похоже, что ’’ответ” на эти вопросы был дан 
в период Катастрофы европейского еврейства в 
годы Второй мировой войны, в дни, когда не­
мецкие нацисты и румынские фашисты создавали 
Кишиневское гетто (в июле 1941 г.) и когда они 
ликвидировали его (в мае 1942 г.), депортировав 
оставшихся в живых евреев в Транснистрию и 
обрекая их там на муки ада.

Исходя из этого тезиса, лежащего в основе 
настоящего исследования, можно почувствовать, 
насколько правомерно утверждение профессора 
истории Б.Динура, по словам которого ’’исто­
рическое значение кишиневских погромов в том, 
что они были прототипом Катастрофы европей­
ского еврейства в годы войны”3.

Продолжая эту мысль, не будет ли резонным — 
по образцу зловещего термина нацистов ’’окон­
чательное решение еврейского вопроса” — опре­
делить Кишиневское гетто и его уничтожение как 
’’окончательный погром” и практически тоталь­
ное истребление ’’такого доподлинного и жиз­
недеятельного” (Х.Вейцман) еврейства столицы 
Бессарабии Кишинева?

тору и помещены в конце книги. Примечания, отме­
ченные *, принадлежат редакции.
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Кишинев — первое еврейское гетто в Румынии 
(1941 год)

Кишинев и еврейская община этого города во­
шли в общую и еврейскую историю ’’благодаря” 
погрому, который произошел здесь в 1903 году. 
Это был первый из ряда погромов, совершенных 
в начале двадцатого столетия. Реакция на этот 
погром Льва Толстого и Максима Горького, зна­
менитое стихотворение Хаима Нахмана Бялика 
’’Сказание о погроме” потрясли мир. Кровавый 
итог того погрома — ”49 убитых, 587 раненых, 
1350 разрушенных домов и 588 магазинов” (со­
гласно данным, которые приводит Исраэль Бер­
ман, один из друзей Х.Н.Бялика, сопровождав­
ший его в поездке в Кишинев)4. Об этом событии 
написаны сотни книг и статей как евреями, так и 
неевреями.

В 13 томе Британской энциклопедии, вышед­
шем в 1962 г., Кишиневу отводится примерно 20 
строк. Одна из них гласит: ”В 1903 году там был 
совершен большой погром”5. Но в этой статье 
нет ни слова о Кишиневском гетто и об уничто­
жении евреев в 40-е годы.

Историк Геральд Райтлингер, изучавший Ка­
тастрофу и написавший известную книгу ’’Окон­
чательное решение”6, уделяет несколько строк 
Кишиневскому гетто. Он указывает, что ”в Ки­
шиневе проживало 80 тысяч евреев,, и это была 
одна из самых больших еврейских общин Вос­
точной Европы”. Райтлингер отмечает также, что 
’’еврейская община Кишинева стала известной по­
сле погрома, который был совершен здесь в 1903 
году”. Этими сведениями о евреях Кишинева он, 
по сути дела, и ограничивается.
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Уже в августе 1941 года в американской печати 
появились сообщения: ’’Первое еврейское гетто в 
Румынии создано в Кишиневе”7.

Исследователь Катастрофы Рауль Хилберг в 
книге ’’Уничтожение европейских евреев”8, в раз­
деле о Румынии, пишет, в частности: ’’Первое 
крупное гетто было создано в Кишиневе 4 августа 
1941 года”.

В 1946 году в Бухаресте вышла ’’Черная книга”, 
написанная Матиашем (Маттитьяху) Карпом, ко­
торый был секретарем Федерации еврейских об­
щин Румынии9. В третьем томе этого сочинения 
собрано много материалов о трагедии евреев Бес­
сарабии и, в частности, о Кишиневском гетто.

И все же можно утверждать, что история Ки­
шиневского гетто в годы войны — это забытая 
страница истории Катастрофы; тема малоизвест­
ная даже тем, кто интересуется событиями тех 
дней и занимается их изучением.

В ответ на вопрос относительно материалов 
по Кишиневскому гетто 1941—42 гг. автору при­
ходилось слышать даже в весьма уважаемых уч­
реждениях в Израиле: ’’Что вы имеете в виду? 
Кишиневский погром 1903 году?” Нужно ли еще 
что-нибудь объяснять?

Некоторые исследователи прямо говорили: 
”Но ведь об этом гетто почти ничего не извест­
но”. По мнению одного из них, ’’Кишиневское 
гетто было незначительным и просуществовало 
совсем недолго”. Даже выходец из Бессарабии, 
занимающийся сбором материалов о том пери­
оде, утверждает в одном из своих писем: ”В Ки­
шиневе не было гетто. Румыны гетто не созда­
вали”. Автору приходилось встречать уроженцев 
Бессарабии и даже Кишинева, которые во время I 
войны находились в Советском Союзе, но в дру­
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гих районах, и о Кишиневском гетто ничего не 
слыхали.

Трагедия кишиневского еврейства, последними 
актами которой были гетто и депортация, не на­
шла достаточного отражения и в израильской ли­
тературе о Катастрофе. Книги Ицхака Корена 
’’Евреи Кишинева” 10 и М.М.Давидзона ’’Еврей­
ский Кишинев” 11, вышедшие в 1950—51 гг., внес­
ли важный вклад в историографию еврейской об­
щины Кишинева. Однако в обеих книгах периоду 
Катастрофы и гетто посвящены лишь небольшие 
разделы.

О ряде еврейских общин Бессарабии уже на­
писаны ’’мемориальные книги”, содержащие по­
лную историю той или иной общины, включая 
годы Второй мировой войны. Во многих из этих 
книг Кишинев упоминается мельком, будто так и 

^положено. О самом же Кишиневе — столице Бес­
сарабии, городе, где существовала самая много­
численная в Бессарабии еврейская община, такой 
\н и ги  еще не написано.

Кишинев и его еврейское гетто упоминаются 
несколько раз в работах ныне покойного сотруд­
ника института ”Яд ва-Шем” Т.Лави, редактора 
’’Хроник еврейских общин Румынии” 12. Речь идет 
о статьях ’’О массовых убийствах евреев Бесса­
рабии и Транснистрии” 13 и ’’Евреи Бессарабии 
в годы Второй мировой войны” 14. Доктор Лави 
считает, что изучить эту тему досконально (каса­
тельно Бессарабии и ряда мест на ее территории) 
крайне трудно, как вследствие недостатка мате­
риалов об этом периоде и трудности их получе­
ния из румынских и советских архивов, так и из- 
за немногочисленности свидетелей, оставшихся в 
живых.

Автор этих строк столкнулся с теми же труд­
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ностями при сборе материалов о еврейской общи­
не и еврейском гетто в Кишиневе. Свидетелей бы­
ло мало, причем их рассказы оказывались порой 
противоречивыми. Немногочисленны были также 
документы, сообщения в еврейских газетах Пале­
стины и других стран, материалы из румынских, 
советских и немецких источников. На фоне скудо­
сти материалов большим успехрм явилось разы­
скание и получение протоколов суда над коман­
дным составом эйнзацкоманды* ”11 А”, действо­
вавшей в Кишиневе. Этот суд проходил в феврале 
1970 года в Мюнхене, и вынесенные приговоры, 
надо отметить, были весьма и весьма мягкими. 
И, наконец, огромную роль в написании книги 
сыграли свидетельства трех членов Комитета Ки­
шиневского гетто, живущих в Израиле.

Следует отметить, что руководители Инсти­
тута современного еврейства в Иерусалимском 
университете также придерживаются мнения, что 
история евреев Бессарабии и Буковины изучена 
еще недостаточно. В Институте предпринято ис­
следование на тему: ’’Евреи западных террито­
рий, отошедших к Советскому Союзу в годы 
Второй мировой войны”. В еженедельнике ”В 
университете” 15 цель этого исследования оп­
ределяется так: ’’Изучить судьбу евреев (ко­
ренных жителей и беженцев) прибалтийских 
стран, Восточной Польши, Северной Буковины и 
Бессарабии” 16.

* Эйнзацкоманда — более мелкое подразделение эйн- 
зацгруппы. Эйнзацгруппа — специальный отряд по­
лиции, СД и СС, который занимался массовым унич­
тожением евреев, коммунистов и интеллигенции на ок­
купированных немцами территориях.
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В рамках общих усилий по увековечиванию па­
мяти евреев Бессарабии следует рассматривать и 
эту книгу, прослеживающую историю евреев Ки­
шинева от погромов в начале XX века через ис­
торию гетто в 40-х годах и до участия в движении 
за репатриацию в Израиль в 70-х годах.



Глава 2

КИШИНЕВСКИЙ ПОГРОМ — 
ПРЕДВЕСТНИК КАТАСТРОФЫ 

И ТОЛЧОК
К НАЦИОНАЛЬНОМУ ВОЗРОЖДЕНИЮ

От "Протоколов сионских мудрецов” 
до "Майн кампф” Гитлера

Приведенное выше утверждение профессора 
Динура о том, что Кишиневский погром 1903 го­
да можно рассматривать как прототип Катаст­
рофы, не является, разумеется, абсолютно бес­
спорным. Не обязуясь принимать этот тезис со 
всей категоричностью, мы, однако, положим его 
в основу нашего исследования, охватывающего 
разные аспекты этой проблемы и учитывающего 
развитие событий во времени.

Интересно отметить, что очень сходную мысль 
мы находим в книге Хаима Вейцмана ”В поисках 
пути”*. В главе ’’Кишиневские погромы” там, в 
частности, говорится: ’’Кишинев остался в нашей 
памяти как прототип погромов. Это были первые 
погромы в двадцатом веке... Сердце подсказыва-

*См. русский перевод этой книги: Х.Вейцман. В по­
исках пути. ’’Библиотека-Алия”, Иерусалим, 1983.

20



ло нам, что им не суждено быть последними, что 
они только предвестники того, что последует за 
ними” 17.

Перенесемся теперь через время и расстояние 
и обратимся к одному из докладов, прочитанных 
на съезде Американского еврейского комитета в 
Вашингтоне в 1966 году. Между прочим, Киши­
невские события были одним из факторов созда­
ния этого Комитета. В 1966 году Комитет отме­
чал свое шестидесятилетие, и среди прочих на 
этом юбилейном съезде с докладом ”От Кишине­
ва до Гитлера” выступал директор Центра изуче­
ния коллективной психопатологии университета 
C'.wCeKca профессор Норман Кохен. ’’Кишинев­
ский погром 1903 года — не что иное, как уме­
ньшенное отражение событий, которым суждено 
было произойти в Европе в 1933—1945 годах”, 
— заявил он в своем докладе18.

Проследим, какие параллели между событиями 
начала века в Кишиневе и нацистским периодом 
проводит профессор Норман Кохен и какие вы­
воды он делает на этом основании.

Антисемитская фальшивка ’’Протоколы сион­
ских мудрецов”, содержавшая клеветнический вы­
мысел о тайном еврейском заговоре с целью за­
хватить власть над миром, нашла своих почита­
телей и распространителей среди организаторов 
еврейских погромов в России.

Профессор Н.Кохен, который занимался иссле­
дованием антисемитизма в современном мире, 
в своей книге ’’Благословение на геноцид”19 со­
общает, в частности, что профессиональный ан­
тисемит П.А.Крушеван, организатор погрома в 
Кишиневе, в ходе своей подстрекательской кам­
пании уже тогда (в 1903 году) пользовался бро­
шюрой ’’Речь раввина”, представлявшей собой
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ранний вариант ’’Протоколов”. Большую роль в 
разжигании страстей накануне погромов в Бесса­
рабии и ее столице Кишиневе сыграла издавав­
шаяся Крушеваном в Кишиневе газета ’’Бессара­
бец”.

Более того, в другой газете того же Крушевана 
— газете ’’Знамя”, выходившей в Петербурге, 
были впервые опубликованы на русском языке 
’’Протоколы сионских мудрецов”. Они печата­
лись в номерах с 21 августа по 7 сентября 1903 го­
да, т.е. спустя лишь несколько месяцев после Ки­
шиневского погрома. Близость во времени этих 
двух событий еще раз указывает на связь миро­
воззрений и на общность приемов фальсифика­
ции, которыми пользовались антисемиты разных 
эпох и стран. Перед нами прямая связь между 
кишиневскими погромами и зверствами нацизма.

Еще одно издание ’’Протоколов” в 1905 году 
вышло под редакцией Г.П.Бутми, близкого друга 
Крушевана, также выходца из Бессарабии.

В том же году Крушеван и Бутми вместе с 
врачом Дубровиным и политическим деятелем 
Пуришкевичем, который тоже, между прочим, 
родом из Бессарабии и учился в Кишиневе, со­
здали Союз русского народа, цель которого за­
ключалась в уничтожении евреев и борьбе против 
либерализации общества. Этот Союз известен бо­
лее под названием ’’Черная сотня” — так имено­
вались вооруженные банды, учинявшие расправу 
над евреями. Между прочим, можно провести па­
раллель между ними и нацистскими отрядами СС 
и СА, претворявшими в жизнь ’’окончательное 
решение” еврейского вопроса.

Кишиневские погромщики использовали ряд 
конкретных приемов, позаимствованных из 
’’Протоколов”, начиная с кровавых наветов: об­
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винения в убийстве христианского мальчика из 
близлежащего села Дубоссары, якобы для ис­
пользования его крови в ритуальных целях, а так­
же обвинения в смерти девушки-христианки, ско­
нчавшейся в еврейской больнице в Кишиневе, — и 
кончая свидетельством в кишиневском суде одно­
го из приспешников Крушевана, некоего Прони­
на, утверждавшего, что накануне еврейской Пасхи 
в кишиневской синагоге состоялся всемирный 
съезд евреев, на котором было решено вести под­
рывную антиправительственную деятельность и 
всяче/^и досаждать христианам. В годы граж­
данской войны в России ’’Протоколы” в чемода­
нах антисемитски настроенных белых офицеров 
эмигрировали на Запад и со временем стали важ­
нейшим источником антисемитской пропаганды 
нацистов. Профессор Кохен в своей книге пишет: 
’’Протоколы сионских мудрецов” были частью 
’’священного писания” нацистов, по сути един­
ственной, которую они на самом деле штудиро­
вали”. И далее: ”От ’’Протоколов” идет прямая 
линия к доктрине Розенберга, одного из осново­
положников нацизма”.

На ’’Протоколах сионских мудрецов” во мно­
гом строились убеждения самого Гитлера. В его 
книге ’’Майн кампф” можно найти такие ’’откро­
вения”: ’’Протоколы сионских мудрецов” явля­
ются беспримерным доказательством того, на­
сколько само существование еврейского народа 
держится на вечном заговоре... Они с поразитель­
ной достоверностью раскрывают характер еврей­
ского народа, его деяния и конечные цели”.

О том же свидетельствуют и выдержки из од­
ного диалога, приведенного в книге Германа Ра- 
ушнинга ’’Беседы с Гитлером”:
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” — Не думаете ли Вы, — сказал я ему, — что 
Вы придаете слишком большое значение евреям?

— Нет, нет и нет! — вскричал Гитлер. — 
Страшную сущность евреев как врага нельзя пре­
увеличить.

— Но ведь ’’Протоколы” же явная фальшивка. 
Я уверен, что они никак не могут быть подлин­
ными.

— Почему это нет? — вскипел Гитлер”.

В заключение можно сказать следующее: после 
того, как в ходе настоящего исследования будет 
показано, что Адольф Гитлер и исполнители 
его воли в Бухаресте сводили особые ’’счеты” 
с евреями Бессарабии, историческая логика, за­
ключенная в названии доклада профессора Кохе- 
на — ”От Кишинева до Гитлера”, — станет впол­
не очевидной.

Кишиневский погром и нацистский период 
(параллели и предостережение)

Читая работы профессора Динура и профес­
сора Кохена, а также многие другие книги и 
статьи, опубликованные за десятки лет, что про­
шли между Кишиневским погромом и Катастро­
фой, включающей трагедию Кишиневского гет­
то, можно и нужно выделить напрашивающиеся 
параллели и сделать необходимые выводы, со­
держащие предостережения. Поясним, о чем идет 
речь.

1. Между еврейской общиной Кишинева, на­
считывавшей 50 тысяч человек (при общем насе­
лении города — 130 тысяч), и остальными его 
жителями — молдаванами и русскими — сущест­
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вовали, несмотря на все различия, нормальные 
отношения. Инициаторами погрома — теми, кто 
его подготовил, осуществил и гордился его ’’успе­
хами”, — было активное антисемитское меньшин­
ство, действовавшее при тайной, а порой и явной 
поддержке местных и центральных властей. Яв­
ную параллель этому мы можем увидеть в Гер­
мании спустя 30 лет.

2. Среди призывов, с которых начинал Круше- 
ван и его единомышленники в газете ’’Бессара­
бец”, было ’’скромное” требование изгнать евреев 
из государственных учреждений. И действитель­
но, через некоторое время все евреи были уволе­
ны из городской управы. Точно такую ’’скром­
ность” проявляли и нацисты, начиная уже с 1933 
года.

3. Кровавый навет не был изобретением Кру- 
шевана, но он взял его на вооружение накануне 
Кишиневского погрома. Тем же приемом вос­
пользовались Штрайхер и Гиммлер в Германии.

4. ’’Новшеством”, впервые примененным во 
время Кишиневского погрома, была его скрупу­
лезная подготовка. Другим ’’новшеством” было 
то, что в ней принимали участие три силы: цен­
тральная власть, власти на местах и ’’обществен­
ные” (т.е. антисемитские) организации.

На стороне Крушевана и его погромщиков сто­
яли: помощник губернатора, начальник полиции, 
начальник жандармерии, начальник охранки, вы­
сшие церковные иерархи города. Из представите­
лей центральных властей следует отметить в пер­
вую очередь министра внутренних дел фон Плеве, 
ненавидевшего евреев. Фон Плеве принимал уча­
стие в планировании погромов и потому, что, по 
его словам, ’’они послужат сдерживающим фак­
тором на пути распространения революционного
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движения”. Нити тянутся вплоть до самого са­
модержца — царя Николая Второго, антисемит­
ские настроения которого были известны в наро­
де. Интересно, что именно в те дни была обнаро­
дована благодарность, которую Николай Второй 
выразил Крушевану за сочиненную им и подарен­
ную царю книгу ’’Бессарабия”. Весьма показате­
лен и тот факт, что после погрома Николай Вто­
рой отказался принять американского посла, ко­
торый хотел вручить ему письмо протеста, под­
писанное тысячами граждан США.

Нацистам не приходилось учиться организа­
торскому искусству у русских погромщиков, не 
совсем идентичными были и их связи с офици­
альным немецким руководством, но определен­
ное сходство существует и в этой области.

5. Как в процессе Кишиневского погрома, 
так и в ходе анализа постфактум можно 
было сделать одно наблюдение, которое пред­
ставляет первостепенное значение и остается 
верным в случае всех погромов: Кишиневский 
погром не был столкновением на почве 
классовой вражды или конфронтации между 
крестьянами и городскими жителями, как пыта­
лись представить это антисемиты. Погром осу­
ществлялся не ’’эксплуатируемыми” крестьянами, 
а спровоцированными на это толпами горожан. 
Жертвами — теми, кто погиб или был ранен, 
— стали совсем не богачи-толстосумы, а мелкие 
торговцы и ремесленники. Разграбленное иму­
щество принадлежало в большинстве случаев 
простым людям. Ирландский журналист Майкл 
Дейвит, побывавший в Кишиневе через две не­
дели после погрома и написавший крайне по­
учительные заметки, отмечает, что трудолюбие 
еврейских ремесленников и торговцев вызывало
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раздражение у их молдавских и русских коллег. 
Именно по этой причине они с таким равноду­
шием смотрели на разрушение еврейских мастер­
ских и лавок и на убийство их владельцев.

Схожесть в этой области с нацистской Герма­
нией отмечает в своем докладе Норман Кохен. 
’’Нацистская пропаганда, — указывает он, — пы­
талась представить картину таким образом, буд­
то евреи заправляют всем в Германии и эк­
сплуатируют трудящиеся массы. На самом же 
деле евреи находились во всех слоях населения 
и всюду были докучливыми конкурентами”.

6. Ранее уже упоминалась идея использования 
евреев в качестве козла отпущения при борьбе 
с революционным движением. В этом плане рус­
ский царь Николай Второй и министр Плеве не­
сомненно были предшественниками Гитлера и 
его министров, широко использовавших в своей 
пропаганде жупел ’’еврейско-коммунистического 
заговора”.

В упоминавшейся выше работе профессора Ди­
нура содержится ряд свидетельств, подтвержда­
ющих характерность использования этого тезиса 
и в период кишиневских погромов. Он приводит, 
в частности, выдержку из мемуаров графа Витте, 
который стоял во главе русского правительства 
накануне Первой мировой войны. ’’Фон Плеве, за­
нимая пост министра внутренних дел, искал пси­
хологическое средство, которое помогло бы ему 
задушить революционное движение масс, особен­
но во время русско-японской войны. Такое сре­
дство Плеве нашел в еврейских погромах. Этим 
и объясняется прокатившаяся в те дни волна по­
громов, самым жестоким и страшным из кото­
рых был погром в Кишиневе”.

В одном из документов кишиневсюой охранки,
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составленном непосредственно после погрома, 
содержится следующее заключение: ’’Рево­
люционная активность теперь значительно сокра­
тилась. Революционеры увидели, что в погроме 
принимали участие и рабочие. Им стало ясно, что 
те, кого они пытались поднять на борьбу против 
правительства, далеко не всегда будут действо­
вать в желаемом направлении”.

Надо отметить, что продолжатели этого ’’дела” 
— нацисты — сумели разработать данную идею 
на более высоком уровне и использовали ее на­
много искуснее.

7. Сходным было и отношение к убийству ев­
реев со стороны местного населения — русского 
и молдавского в Бессарабии и немецкого в Гер­
мании.

За исключением отдельных случаев, имевших 
место как среди элиты, так и среди простого на­
рода, большинство населения в Кишиневе отно­
силось к убийствам и ограблениям евреев с по­
лным безразличием. (Между прочим, такие из ря­
да вон выходящие случаи были и во время Ки­
шиневского гетто, о чем будет говориться далее.)

Точно такая же ситуация наблюдалась в на­
цистской Германии с самого начала, в дальней­
шем же положение в этом плане только ухудша­
лось.

8. Сходство можно проследить и в вопросах, 
касающихся самообороны евреев, или вернее в 
вопросе о том, насколько готовы или не готовы 
были они к свалившимся на них событиям. По­
гром в Кишиневе застал евреев врасплох, они 
слишком полагались на защиту со стороны вла­
стей и на действие существующих законов.

Так было в России, так было впоследствии в
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Германии, так было затем и в странах, оккупи­
рованных нацистами.

Нельзя сбрасывать со счетов, что некие зача­
точные проявления еврейской самообороны были 
уже во время Кишиневского погрома, и мы будем 
говорить об этом ниже. Намного более органи­
зованной еврейская самооборона стала после но­
вой волны погромов в 1905 году. Однако следует 
с сожалением признать, что еврейский народ не 
извлек должного урока из Кишиневского погро­
ма и не сделал необходимых выводов вплоть до 
Катастрофы, постигшей европейское еврейство.

Еврейская самооборона

Эта область является сложной и многосторон­
ней, и хотя вопросам, связанным с организацией 
еврейской самообороны, посвящено немало ра­
бот, данная проблема в целом все еще нуждается 
в изучении. Мы ограничимся рассмотрением ее в 
рамках нашей темы.

Евреи Восточной Европы предпринимали по­
пытки организовать самооборону с самых давних 
пор, и их история вписана в ’’книгу героизма” 
разных общин.

Как известно, после Кишиневского погрома, 
который потряс мир и в первую очередь еврей­
ство России, в Одессе была создана ’’Историче­
ская комиссия” во главе с историком Шимоном 
Дубновым. В нее вошли Ахад-ха-Ам, Бялик, Рав- 
ницкий и Бен-Амми. Комиссия задалась целью из­
учить все события, связанные с Кишиневским по­
громом. В Кишинев был направлен Х.Н.Бялик. 
Ему было поручено собрать свидетельства и ма­
териалы для большой книги.
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В резолюции, на основании которой Бялик от­
правился в Кишинев, содержалось 17 пунктов, оп­
ределяющих его задачи20. Одиннадцатый пункт 
гласил: ’’Зафиксировать случаи самообороны, как 
организованной, так и стихийной”.

Выполнил ли Бялик поставленные перед ним 
задачи, в частности, в этом вопросе? Да, несом­
ненно. Были ли в Кишиневе ’’случаи самооборо­
ны как организованной, так и стихийной”? И на 
этот вопрос следует дать утвердительный ответ.

Мне известно об этом из рассказов отца, а так­
же из толстых и в большинстве своем забытых 
книг, где проскальзывают упоминания о случаях 
самообороны в Кишиневе. Но мы постарались 
дойти до ’’первоисточника”. Мы побывали в Му­
зее Бялика — доме, где он жил в Тель-Авиве, бес­
едовали с престарелым директором музея, ”бяли- 
коведом”, писателем и критиком М.Унгерфель- 
дом, листали страницы записей Бялика, сделан­
ных в Кишиневе (в общей сложности 6 толстых 
тетрадей), вглядывались в фотографии, привезен­
ные Бяликом из Кишинева (60 снимков).

Из уст М.Унгерфельда, из записей Песаха 
Авербуха и Израиля Бермана (последний — уро­
женец Кишинева), которые сопровождали Бялика 
в той поездке, мы узнали, как он работал, что 
переживал, как глубоко был потрясен тем, что 
увидел и услышал в Кишиневе. В сокровищницу 
еврейской и мировой литературы вошел ’’крик 
души” Бялика — поэма ’’Сказание о погроме”, 
написанная после посещения Кишинева.

Однако книга, которую должен был подгото­
вить Бялик о тех событиях, так никогда и не уви­
дела света. Почему? М.Унгерфельд объясняет это 
так: ’’Бялика опередили. Три ловких журналиста
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выпустили в европейских столицах книги о Ки­
шиневском погроме”.

Существуют и другие версии — ведь вопрос о 
том, почему Бялик не оформил материалы, со­
бранные в ходе поездки от имени ’’Исторической 
комиссии”, почему ограничился лишь поэмой и 
не издал полной книги, волновал многих.

Утверждают, что эта поэма просто является 
более высокой формой выражения того, что по 
предварительному замыслу должно было стать 
документальной книгой. Совсем иное предпо­
ложение высказывает педагог и критик Иосеф 
Орен. В статье ’’Поэт как вождь”, представля­
ющей собой лишь часть нового более широкого 
исследования поэмы ’’Сказание о погроме”, он 
пишет: ’’Эта поэма входит в резкое противоречие 
с тем, к чему обязывало Бялика членство в ’’Ис­
торической комиссии”. Она отражает иное ис­
торическое мировоззрение и содержит в себе 
протест против задачи, возложенной на него 
комиссией”21.

Отвечая на мои вопросы по этому поводу, 
Иосеф Орен разъясняет в письме: ’’Бялик действи­
тельно не предал гласности свидетельства, со­
бранные им у тех, кто пережил погром в Кишине­
ве. Из переписки Бялика видно, что, несмотря на 
оказываемое на него давление, он твердо решил 
не содействовать изданию хроники погрома, ко­
торая противоречила бы главному заключению, 
сделанному им самим: Кишинев — испытание, 
посланное нашему поколению, и на это нельзя 
закрывать глаза, представляя широкой публике 
события в Кишиневе как нечто имеющее значение 
лишь для злободневной истории, т.е. не обязы­
вающее сделать выводы в плане национальной 
жизни в целом”.
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Далее Орен пишет: ’’Гнев Бялика несомненно 
был направлен не только на общину Кишинева. 
Ему было важно на примере одного ’’города 
убийств” выразить свою концепцию в целом, 
идею о мере ответственности еврейского народа 
за свою судьбу”.

Иосеф Орен продолжает: ’’Выполняя миссию, 
результаты которой он скрыл, Бялик хотел, что­
бы ”не все опять стало на свои места, не все верну­
лось на круги своя”, чтобы рвущийся из глубины 
души протест против продолжения истории ’’го­
родов убийств” нашел свое выражение в форме 
личного героизма. Он сознательно выбрал мол­
чание и тем самым как нельзя ярче продемон­
стрировал свое историческое мировоззрение и со­
циальную реакцию”.

Автор затронул этот вопрос также в переписке 
с директором Института иудаизма Иерусалим­
ского университета профессором Х.Бен-Шоша- 
ном. Приведем выдержки из письма профессора 
Бен-Шошана: ’’Бялик был в то время не только 
поэтом-пророком, но и пророком-воителем. Он 
воевал против малодушия, которое, по его мне­
нию, принижало даже достоинство отдельных 
проявлений самообороны, о которых он узнал 
в Кишиневе. Отсюда можно сделать вывод, что 
расстояние между пророчеством и историей по­
рой достаточно велико. И все же пророчество 
— это исторический труд”.

Однако, несмотря на все, жаль, очень жаль, что 
книга свидетельств о погроме, собранных Бяли­
ком в Кишиневе, не увидела свет. Еще в 1925 
году Песах Авербух писал в газете ”Ха-Арец”: 
”У Бялика обнаружилась поразительная способ­
ность — раскрывать казалось бы наглухо запеча­
танные уста, пробуждать в закрытых, омертвев­
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ших сердцах желание говорить, рассказывать... 
Сила воздействия Бялика на собеседника шла от 
отношения поэта к простому человеку: от тепла 
и простоты, скромности, расположения и житей­
ской мудрости. Благодаря этому ему удалось до­
сконально изучить все обстоятельства чудовищ­
ной трагедии в ’’городе убийств”. Бялик служил 
верой и правдой пославшей его комиссии, и очень 
жаль, что столь важный материал ’’остался в сто­
ле” из-за отсутствия средств для его издания”.

В 60-х годах М.Унгерфельд объявил об изда­
нии такой книги, но прошло много лет, и она не 
появилась. В 1975 году он ответил мне в письме: 
’’Все подготовлено, но книги еще нет. С матери­
алом можно ознакомиться в Музее Бялика”.

Я так и поступил, а затем в беседе со мной Ун- 
герфельд сказал: ’’Материала здесь хватит не на 
одну книгу, а на три”. Он рассказал мне также, 
что по инициативе Берла Кацнельсона* неско­
лько отрывков по теме ’’самооборона в Кишине­
ве” были включены в ’’Книгу героизма”, вышед­
шую в издательстве ”Ам Овед” еще в 50-х годах22.

Автору этих строк представляется, однако, что 
черновые материалы нуждаются еще в редакти­
ровании и подготовке к печати, поскольку на сти­
ле, порой тяжелом и неотточенном, сказывается 
то душевное потрясение, которое пережил Бялик. 
Кроме того, по словам самого Унгерфельда, Бя­
лик выслушивал свидетельства евреев на идише 
и по-русски и тут же записывал их на иврите.

В заключение следует сказать, что издание ”Ки­

*Кацнельсон Берл (1887—1944) — один из крупнейших 
идеологов и руководителей рабочего движения в си­
онизме.
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шиневских хроник” Бялика на научной основе 
автор считатет первостепенным делом, долгом 
перед почившими, перед теми, кто участвовал в 
самообороне или готовил ее. Кроме того, это 
долг перед исследователями, которые получат та­
ким образом доступ к дополнительным истори­
ческим материалам о Кишиневском погроме, о 
перипетиях тех событий и о том, какие выводы 
можно было сделать на будущее, где еврейский 
народ ожидали Катастрофа и возрождение.

*  *  *

Приведем теперь несколько свидетельств, ко­
торые могут послужить ответом на вопрос, 
содержащийся в 11 пункте резолюции ’’Истори­
ческой комиссии” о направлении своих предста­
вителей в Кишинев после погрома, — вопрос об 
организации еврейской самообороны. Быть мо­
жет, таким образом мы в какой-то мере исправим 
искаженное представление, сложившееся у неко­
торых, и по мере сил поможем тем, кто ищет 
нить, тянущуюся от погромов в начале века до 
гетто и концлагерей в годы Второй мировой вой­
ны, до евреев-партизан в Европе, бойцов Хаганы 
и Цахала — Армии Обороны Израиля*.

Даже из этих крайне отрывочных материалов 
(часть из них взята из записок Бялика, часть при­
надлежит другим лицам) следует, что, несмотря

* Хагана (букв.: ’’оборона”) — подпольная организация 
еврейской самообороны в подмандатной Палестине.

Цахал (аббр. от Два хагана ле-Исраэль; Армия Обо­
роны Израиля) — с 31.05.1948 название вооруженных 
сил государства Израиль.
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на общее бессилие и оцепенение, несмотря на тай­
ные, а порой и явные козни различных органов 
власти по отношению к евреям, в Кишиневе не­
сомненно были примеры еврейской самооборо­
ны. Мы узнаем о многих случаях, когда евреи 
оказывали сопротивление убийцам голыми рука­
ми и камнями, палками и железными прутьями, 
холодным оружием, а иногда и огнестрельным. 
Это были одиночки и группы, которые формиро­
вались как стихийно, так и организованно.

Но перейдем к цитатам. Начнем со свиде­
тельств, записанных Бяликом.

”На Болгарской улице главы семей решили во­
оружиться и дать отпор погромщикам. Я был в 
магазине, когда со стороны Провоза появилась 
толпа погромщиков-кацапов*. Завязалась драка. 
Те из евреев, которые не успели вооружиться, 
бросились врассыпную. Остальные схватились за 
оружие и, увидев, что на базарной площади также 
собрались евреи с оружием, присоединились к 
ним. Всего нас было человек пятьсот. Евреи не 
пропустили через базарную площадь ни одного 
христианина, даже если для этого нужно было 
слегка поработать кулаками. Несколько жандар­
мов, стоявших на площади, потребовали от ев­
реев сдать оружие, но евреи их не послушались. 
Когда погромщики ретировались, евреи подума­
ли и решили: ’’Что мы собрались все здесь в од­
ном месте? Давайте разделимся, разойдемся по 
городу и разгоним погромщиков”. Мы разбились 
на три-четыре группы и разошлись. Не успели 
мы отойти подальше, как услышали крики тех,

* Кацап — уничижительное наименование русских в 
Малороссии.
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кто пошел на Провоз. Они звали нас на помощь. 
Мы побежали туда и увидели много военных, за 
их заслоном сгруппировались погромщики, бро­
савшие камни в евреев. Когда евреи увидели, что 
солдаты бездействуют, они возмутились и стали 
отвечать погромщикам — камни полетели и в об­
ратном направлении. Тут военные словно ожили 
и немедленно задержали нескольких евреев. Но 
товарищи их отбили. Евреи продолжали бросать 
камни в погромщиков до тех пор, пока не был 
ранен один солдат... На улице Армянской к нам 
привязался один русский. Мой брат ударил его 
по голове деревянным молотком, и тот упал. Мы 
все набросились на него. Когда появилась поли­
ция, мы разбежались, спрятались по домам, плот­
но закрыли ворота и двери, подперли их клинь­
ями. Во дворе, где укрылись мы с братом, было 
около тридцати мужчин, да еще женщины, дети 
— человек шестьдесят. Были среди нас столяр 
и слесарь. Мы раскололи длинные бревна на ду­
бинки и раздали мужчинам. Некоторые воору­
жились железными прутьями и другими слесар­
ными инструментами. Мы были готовы постоять 
за себя... Женщинам мы велели вскипятить воду 
в кастрюлях. У слесаря была бутыль машинного 
масла. У одного были два старых пистолета на 
шесть патронов. Мы приготовили порох и пули... 
Вдруг в одном из дворов — третьем от нас — раз­
дался выстрел. Потом наступила тишина, а вслед 
за этим — крики и плач... Когда рассвело, мы 
пошли туда. Оказалось, что еврей убил русского. 
Пуля попала тому в голову”. (Из рассказа Арона 
Водовоза. Записано Х.Н.Бяликом.)

Далее приводим еще ряд свидетельств из архи­
вов Бялика.
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”Мы все забаррикадировались в квартире хозя­
ина дома в углу двора. Убийцы стали ломиться в 
дверь. Они избили Гирша Булгара. Его били же­
лезными прутьями по голове и по другим частям 
тела, пока он, как подкошенный, не свалился на 
землю. Не помня себя от ужаса, я вдруг бросился 
на погромщиков, и они разлетелись в разные сто­
роны. Кто-то из них крикнул: ’’Смотрите, еврей 
убил четырех русских”. Все набросились на меня, 
и под их ударами я упал”. (Из рассказа Йехиэля 
Кейсермана.)

”На Измаильской улице я увидел погромщи­
ков. Во главе их стоял вроде бы интеллигент. Ли­
цо его горело, указывая рукой, он кричал: ’’Идите, 
идите!” Но евреи с Измаильской улицы и с Гостин- 
ной задали им жару, и они ретировались. Потом 
появился патруль и разогнал евреев...

...На нашей улице (Синагогальной) поднялся 
страшный шум. Надо готовиться к бою. Евреи 
прибегают в панике: ’’Спасите, помогите”. В го­
роде ни у кого не найдешь защиты. Военной ох­
раны нет. А мы решили — раз нас не защищают, 
будем защищаться сами. Собралось нас около 
шестидесяти человек — мужчин и парней. Мы 
разделились на два отряда: тридцать человек* у 
Литовской синагоги, тридцать — у Большой, по­
тому что там развилка. Мы договорились, если 
погромщики придут с Грузинской улицы, первый 
отряд поспешит на помощь второму, и наоборот. 
В полвторого бандиты появились с Грузинской. 
Евреи, собравшиеся возле Большой синагоги, вы­
шли им навстречу. Увидев это, к ним присоеди­
нились и те, которые укрывались во дворе. Вме­
сте им удалось отбить атаку... Когда гои прибли­
зились к дому Бера-шинкаря, навстречу им вы­
шел немой кузнец из Калараша, который приехал
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сюда на праздник. Звали его Абрам. Кулаками он 
убил одного цыгана. Гои вернулись, теперь уже 
со стороны Азиатской улицы. Пока мы стояли 
у тела Ицхака, который погиб, они прорвались 
к Большой синагоге и стали бить стекла малой 
молельни. Мы бросились туда и после короткой 
стычки прогнали их. Один из бандитов, лет 28, 
был убит. Через пять минут приехали трое на 
телеге и забрали его. Тут же прибыл патруль с 
криками: ”По домам, разойтись”. (Из рассказа 
Меира Маркира.)

’’Часов в двенадцать погромщики устремились 
к нашему двору. Шли они с двух сторон — с ули­
цы и с Гостинной. У родственника Галантера и 
еще у одного еврея были пистолеты. Стоя у во­
рот, они сделали несколько холостых выстрелов, 
чтобы отпугнуть бандитов. Шум на базаре при­
глушил выстрелы, но бандиты все-таки ушли...” 
(Из рассказа Хайкла Паскара.)

”Я увидел, как по улице спускается отряд со­
лдат. Перед ними шел здоровенный кацап. За­
метив меня, он ворвался во двор. За ним пять- 
шесть солдат. На мгновение его что-то останови­
ло, наверное, мои седины. Но солдаты его подза­
доривали: ’’Чего ты стоишь?” Кацап ударил меня 
по голове камнем. У меня в руках была связка 
ключей. Зажав ключи в кулаке, я ударил его в 
лоб. Пошла кровь”. (Из рассказа Моше Штарма- 
на.)

’’Хаим Кажушнер, Зелиг Китерман, Гершон 
Водовоз — все участвовали в столкновении с ху­
лиганами... У нас были колья, у нескольких — пи­
столет. В восемь часов утра явились погромщики. 
Завязалась драка. Мы заставили их отступить. 
Нашего полку прибыло — подоспели извозчики, 
доставлявшие вино, из района Старого моста.
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Нас стало человек двести пятьдесят (другие гово­
рят — намного больше)... Ни один гой, появив­
шийся здесь, не уходил, не получив свое. Потом 
пришли жандармы и велели евреям бросить ору­
жие”. (Из рассказа Мордехая Зельцера.)

’’Часов в десять вечера погромщики взломали 
дверь нашей лавки. Четверо ворвались внутрь. 
У нас было два пистолета. Мой младший брат 
выстрелил вхолостую раз пять. Но это не по­
могло. Тогда выстрелил я, разумеется, в воздух 
— пять пуль настоящих. Отец и остальные братья 
закричали погромщикам: ”Мы сейчас будем стре­
лять!” С улицы послышались гневные голоса... 
Мы не спали всю ночь, читали Псалмы, не вы­
пуская из рук пистолеты. Утром отец пошел в 
иешиву молиться и с гордостью рассказал там, 
как оборонялись его сыновья. Вообще он при­
зывал евреев собираться вместе и защищаться. 
Возвратившись из иешивы, он принес из нашей 
лавки палки (черенки грабель) и раздал соседям. 
Евреи группами высыпали на площадь, и многие 
погромщики обратились в бегство... Мы вошли 
во двор и увидели, что бандиты уже в лавке со­
седа. Мы произвели несколько выстрелов, чтобы 
они не ворвались в наш двор. Мы все выбежали 
на Гусиную улицу. В одном из дворов тоже со­
брались евреи. У некоторых из них были ружья. 
Один еврей невысокого роста вышел к воротам 
и открыл огонь по бандитам, которые громили 
нашу лавку и лавку Маргалита. Мы заряжали и 
подавали ему ружья и пистолеты, а он стрелял”. 
(От редакции: между прочим, шесть евреев были 
обвинены после погрома в том, что они стреляли 
в христиан, и осуждены на различные сроки.) (Из 
рассказа Иосефа Арона Зельцера.)

Напомним, что до сих пор мы приводили вы­
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держки из записок Х.Н.Бялика. Перейдем теперь 
к свидетельствам из других источников.

Рабби Моше Цви Кигель, старый еврей, служка 
синагоги ’’Гуциловка”, яростно защищал синаго­
гу от наступавшей толпы. Об этом случае расска­
зывал позднее Нахум Соколов, изучавший со­
бытия в Кишиневе:

’’Местные жители, знавшие об этом, объяснили 
мне, как на самом деле служка спас синагогу. Ис­
тория о том, что он якобы погиб у шкафа с Торой, 
неверна. Его убили на пороге синагоги, которую 
он защищал своим телом”. (”Ха-Цфира”, Варша­
ва, 14 ноября 1905)

’’Калман Валович погиб, защищая честь доче­
ри. Любовь к дочери пробудила в его сердце 
безудержную отвагу, и он, как лев, бросился на 
убийц. Он раздавал удары направо и налево, ку­
сался, царапался, вырывал волосы. Держался он 
долго, пока не упал, пронзенный ножом. Жизнь 
и честь дочери он отстоял”. (Из ’’Письма из Ки­
шинева” Менделя Левина. Газета ”Дер Фройнд”, 
Варшава, 28 апреля 1903)

’’Дома я застал отца. Он был очень озабочен. 
Он говорил о том, что все мы, живущие на нашей 
улице, должны совместными силами дать отпор 
погромщикам. Мужчины должны вооружиться 
— раздобыть металлические прутья, булыжники. 
М ыс отцом пошли во двор. Там было место сбо­
ра. Среди собравшихся был инженер-еврей, кото­
рый работал на заводе где-то на Кавказе, а здесь 
проводил отпуск. Он всем и заправлял*. У него,

* Соколов Нахум (1859—1936) — известный деятель 
сионистского движения, президент Всемирной сиони­
стской организации; писатель, журналист, редактор.
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единственного из нас, был пистолет. Мы готови­
лись отбить атаку погромщиков, которые нахо­
дились на соседней улице, за церковью... Когда 
они появились в воротах, инженер выстрелил, а 
мы набросились на них с железными прутьями 
в руках. Один из погромщиков упал, он был 
убит на месте. Остальные в панике обратились 
в бегство. Так была спасена вся наша улица... 
На улице, названной в честь головы городской 
управы Кишинева Карла Александровича Шмид­
та, поближе к Новому рынку, было много скобя­
ных лавок и других магазинов, принадлежащих 
евреям. Там на крыше своего дома засел один ев­
рей с пистолетом. Он держал под прицелом весь 
ряд лавок и не подпускал к ним погромщиков. 
Тот, кто пытался приблизиться, платил за это 
жизнью”. (Из воспоминаний Иосефа Рабиновича. 
В сборнике, выпущенном профсоюзом сельскохо­
зяйственных рабочих, Тель-Авив, 1955)

В заключение приведем еще два свидетельства, 
содержащие как общую оценку положения, так и 
данные по интересующему нас вопросу.

”Я еще раз отмечу тот факт (подробно об этом 
я писал в "Письмах из Кишинева”, опубликован­
ных в газете ”Ха-Мелиц”), что уже на рассвете 
многие молодые евреи — те, у кого были сила и 
энергия, — собрались на Новой улице. Во главе 
их был Хаим Фридельс, известный своей отвагой. 
Они решили стоять до последнего и разбить на­
голову бандитов... Но через полчаса их окружили 
солдаты, взяли под конвой и отвели в тюрьму, 
где продержали до конца погрома...

Хочу рассказать еще об одном событии, весьма 
и весьма показательном. Днем я вышел вместе 
с одним русским писателем в город — посмот­
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реть, что происходит. Сами не заметив того, мы 
вышли на площадь в центре Нового рынка. Там 
стояла группа еврейской молодежи. У каждого в 
руках было ружье. Они ждали ’’босяков”. На пло­
щади не было ни души. Только на мостовой лежа­
ли трупы ’’босяков”, убитых молодыми евреями. 
Нам рассказали, что остальные погромщики бе­
жали — очевидно, в штаб, просить подкрепления. 
Но молодежь прекрасно понимала, что против 
конницы, которая вот-вот появится, им не высто­
ять, и, когда послышался цокот копыт, стреляв­
шие разбежались по дворам... Как можно утвер­
ждать после этого, что, мол, стыд и позор евреям 
Кишинева, которые, якобы, прятались по погре­
бам и чердакам, а того, кто пытался хотя бы 
слоь\у сказать в свою защиту, немедленно убива­
ли как собаку?! Если бы тогда последовали со­
ветам, которые дает сейчас ’’Рассвет”*, было бы 
не 42, а 1042 погибших в этом ’’городе убийств”. 
Страшный грех совершают те, кто бросает тень 
на праведников Кишинева, и этим сбивают с тол­
ку многих”. (Из воспоминаний Моше Киры, ”Ха- 
Олам”, Лондон, 15 июня 1928)

’’Слово ’’погром” мне хорошо известно. Перед 
моими глазами встают евреи, которые в панике 
снуют, как отравленные мыши... Из уст этих ев­
реев, дрожащих от страха, из уст их дочерей и 
малолетних детей не слышно ни звука. Глазами, 
полными ужаса, они смотрят в щели, застыв, ока­
менев. Они не защищаются. Молча и безропотно 
принимают удары, которые обрушиваются на их 
головы. Они затаились и благодаря этому оста-

*’’Рассвет” — еженедельник, официальный орган рос­
сийских сионистов на русском языке; издавался в 
1907—1918 гг.
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лись в живых, пусть и израненные, пусть и ограб­
ленные. Нищие, голые, бездомные, не имеющие 
уголка, где можно преклонить голову, без куска 
хлеба для жены, для детей. Все это я видел в 
начале 80-х годов (19 в.) в разных городах Подо- 
лии. Картины, которые открылись мне сейчас в 
Бессарабии, еще ужаснее. Десятки евреев пали от 
рук погромщиков, потому что всегда считали се­
бя сильнее и здоровее своих слабосильных брать­
ев из Подолии. Они использовали свои силы, что­
бы не дать погромщикам разграбить и уничто­
жить то немногое, что было у евреев. Они не мог­
ли безучастно смотреть, как погромщики осквер­
няли священные книги, рвали их. Евреи сража­
лись. Прятались только женщины и дети, а муж­
чины шли на бой. Поэтому и было столько жертв”. 
(Из ’’Письма из Кишинева”, написанного сра­
зу после погрома, по-видимому, известным пи­
сателем Мордехаем Спектором. ’’Идише Фолькс- 
цайтунг”, Лемберг (Львов), 1903, №19)

Подводя итог, можно сказать, что не забывая о 
той горькой правде, которая предстает перед на­
ми в поэме Бялика ’’Сказание о погроме”, нельзя 
списывать со счетов свидетельства о том, что ев­
реи Кишинева защищались (тем более, что часть 
этих свидетельств собрана самим Х.Н.Бяликом). 
Необходимо также учитывать тот анализ собы­
тий, который мы находим у журналиста Моше 
Киры и писателя Мордехая Спектора. Историче­
ское значение их работ не подлежит сомнению.

Делегаты из Кишинева выбирают Сион

В печати тех дней много писалось о том, что 
предпринимали евреи Кишинева и их руководи­

43



тели во время погрома и непосредственно после 
него. На протяжении последующих лет этой теме 
было посвящено также немало мемуаров и ис­
следований. Даже если это выходит за рамки те­
матики данной книги, мы в соответствии с на­
меченной линией, которой придерживались до 
сих пор и намерены придерживаться в будущем, 
обязаны уделить хотя бы некоторое внимание 
идее, расколовшей единство еврейского народа в 
тот период и тяжело отразившейся на его даль­
нейшей истории. Речь идет о споре вокруг ’’плана 
Уганды”*, который появился на свет, в частности, 
вследствие Кишиневского погрома. Рассмотрим 
в первую очередь вопрос о том, какой была пози­
ция евреев России и среди них евреев Кишинева 
при обсуждении этого плана.

Здесь мы будем ссылаться в основном на вос­
поминания Хаима Вейцмана, содержащиеся в его 
книге ”В поисках пути”.

В качестве одного из эпиграфов к данной книге 
мы привели выдержку из письма Т.Герцля к ев­
рейской общине Кишинева после погрома. В кон­
це этого письма Герцль пишет: ”В знак утешения 
после такой беды можно сказать лишь одно: да 
будем мы едины в несчастье, как и в радости, 
чтобы освободить наш народ из рабства. И да 
найдутся в эту тяжелую годину люди, объединен­
ные одной идеей — работать вместе, сообща”.

Но мы с горечью узнаем, что прошло совсем 
немного времени, и несмотря на те тяжелые дни, 
единство еврейского народа было поколеблено и

*”План Уганды” предложение английского прави­
тельства о создании еврейского государства в Уганде 
(Восточная Африка), вынесенное Герцлем на обсужде­
ние на Шестом сионистском конгрессе (1903 г.)
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сплоченность сионистского движения оказалась 
под угрозой. Герцль, пораженный бедствиями, 
обрушившимися на евреев России, полагал, что 
за Кишиневским погромом последует большая 
волна эмиграции., В преддверии этого он развил 
бурную дипломатическую деятельность, напра­
вив ее по трем каналам:

1. Всеми силами он добивался встречи с фон 
Плеве в Петербурге.

2. Он пытался убедить турецкого султана Аб­
дула Хамида открыть перед евреями ворота 
Эрец-Исраэль.

3. Одновременно велись переговоры с англий­
ским правительством о выделении евреям авто­
номной территории.

За несколько дней до Шестого сионистского 
конгресса Герцль получил аудиенцию у фон Пле­
ве. Этот шаг вызвал яростные возражения. Мно­
гие полагали, что еврейский руководитель не до­
лжен встречаться с убийцей, руки которого обаг­
рены кровью кишиневских евреев. Кроме того, 
после погрома фон Плеве издал ряд указов, за­
труднявших деятельность сионистского движе­
ния в России. Переговоры Герцля с фон Плеве 
на самом деле не дали никаких практических ре­
зультатов и лишь усилили разногласия среди ев­
реев, в первую очередь, среди сионистов.

Итак, Шестой сионистский конгресс открылся 
в августе 1903 года в Базеле под знаком Киши­
невского погрома и встречи Герцля с фон Плеве. 
В этой весьма мрачной обстановке Герцль опове­
стил участников конгресса о согласии правитель­
ства Великобритании предоставить евреям для 
проживания территорию в Восточной Африке — 
в Уганде.

Целесообразность такого решения Герцль обо­
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сновывал необходимостью срочно оказать по­
мощь русским евреям для организации их мас­
совой эмиграции. Герцль подчеркивал при этом, 
что он не отказывается от претензий на Эрец- 
Исраэль, родину еврейского народа. Он даже 
выразил веру в то, что фон Плеве замолвит 
слово за евреев перед турками. ’’План Уганды” 
он рекомендовал лишь как вспомогательное на­
ционально-политическое средство. Хотя Герцль 
не настаивал на немедленном принятии этого 
предложения, а выступал лишь за создание ко­
миссии для изучения этого плана, его речь вызва­
ла смущение и оставила тяжелый осадок.

Свидетельство того, что многие не приняли эту 
идею, мы находим в книге Вейцмана. Против 
’’плана Уганды” выступил и глава сионистов 
России Менахем Усышкин, который жил тогда 
в Эрец-Исраэль, и другие сионистские деятели, 
включая доктора М.Бернштейна-Когана из Ки­
шинева, Шмарьяху Левина, Виктора Якобсона. 
После яростных дебатов пришло время голосо­
вать.

Вот что пишет об этом драматическом момен­
те Хаим Вейцман:

”В ходе голосования выявилась очень странная 
линия: лагерь противников состоял в большин­
стве своем из членов русской делегации! Делега­
ты Кишинева выступили против ’’плана Уганды”! 
Это было выше понимания представителей за­
падных стран. Я припоминаю, что после голосо­
вания Герцль подошел к группе делегатов в кори­
доре и в ходе короткого обмена мнениями сказал 
относительно несговорчивых ’’русских”: ”У этих 
людей веревка на шее, а они продолжают упор­
ствовать”.

Формально у Герцля было большинство, но
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было ясно, что принятие английского ’’плана 
Уганды” ничего не даст. Большинство было не­
значительным. Кроме того, те, для кого была 
предназначена территория Великобритании в 
Восточной Африке, — преследуемые страждущие 
русские евреи, — ее вовсе не хотели. Они ни за 
что не соглашались отказаться от Сиона.

.Дальнейшее развитие событий известно: из 
’’плана Уганды” ничего не вышло. На Седьмом 
сионистском конгрессе в 1905 году, через год по­
сле смерти Герцля, это предложение было окон­
чательно снято с повестки дня. Сионисты Киши­
нева и России, сионистское движение в целом 
осталось верным Сиону. Несмотря на то, что ев­
реи эмигрировали и в другие страны, число ре­
патриантов в Эрец-Исраэль возросло (это была 
Вторая алия*). Темпы подготовки провозглаше­
ния еврейского государства увеличились вопреки 
многочисленным трудностям.

*Алия (букв.: ’’восхождение”) — 1) переселение евреев 
в Страну Израиля; 2) название групп евреев, прибыв­
ших в Страну Израиля в разное время. Различаются 
пять основных потоков сионистской алии до провоз­
глашения государства Израиль: Первая алия — 1882— 
1903 гг., Вторая алия — 1904—1914 гг., Третья алия 
— 1919—1923 гг., Четвертая алия — 1924—1928 гг., 
Пятая алия — 1928—1939 гг.
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От поэмы Бялика "Сказание о погроме" 
к стихотворению "Техезакна..."*

(К Хагане, репатриации и строительству 
государства)

Если говорить о хронологии написания сти­
хотворений, упомянутых в заголовке, то она 
выглядит как бы перевернутой, обратной, поско­
льку стихотворение "Техезакна”, превратившееся 
в гимн первых поселенцев в Эрец-Исраэль, было 
написано Бяликом за три года до поэмы "Сказа­
ние о погроме”. Но речь в данной главе пойдет 
о том духовном влиянии, которое оказала более 
поздняя поэма Бялика в утверждении атмосферы, 
сопутствовавшей созданию самообороны, репат­
риации и строительству государства.

О связи между "местными” процессами и гло­
бальными процессами исторического значения в 
жизни еврейского народа говорил, в частности, 
Берл Кацнельсон, один из идеологов еврейского 
рабочего движения (в первую очередь, в Эрец- 
Исраэль). Выступая на семинаре руководителей 
молодежного движения в 1944 году, уже после 
Катастрофы европейского еврейства, он сказал: 
"Бялик не ограничился темой, отраженной в его 
ранних стихах типа "Мертвецы пустыни”23.. Он

*’’Техезакна едейхем...” — начальные слова стихотво­
рения Х.Н.Бялика, ставшего гимном рабочего движе­
ния в Израиле; букв. ”Да укрепятся руки ваши...” В 
переводе Жаботинского первые две строчки звучат так: 
’’Привет вам, родимые, где бы вы ни были, вам, сохра­
нившим к отчизне любовь!” См. Х.Н.Бялик. Стихи и 
поэмы. Изд-во ”Двир”, Т—А., 1964, с.5.
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пошел дальше. В его известной поэме ’’Сказание 
о погроме” он со всей категоричностью отверг 
диаспору. Эта поэма посвящена Кишиневскому 
погрому. Этот погром, если сравнивать с тем, 
что произошло за последние десятки лет, пред­
ставляет собой лишь каплю в море страданий 
народа Израиля. Сейчас мы способны без содро­
гания слушать о том, что не идет ни в какое 
сравнение с событиями в Кишиневе. Не только 
о том, что постигло еврейский народ в дни Гит­
лера. Вспомним, что произошло спустя два года 
после Кишинева, в 1905 году, и позднее во время 
массовых убийств на Украине, а затем в годы 
Первой мировой войны. Тем не менее, именно то 
событие — Кишиневский погром — стало цен­
тральным в еврейской истории и сыграло судь­
боносную роль для сионизма”.

Оно стало центральным, поскольку привело 
как к коренным переменам в образе мышления, 
так и к изменениям практических методов дей­
ствий. Кишиневский погром привел к пробужде­
нию еврейских масс и, несмотря на продолжа­
ющуюся эмиграцию ”за океан”, — к укреплению 
сионистского движения.

Необходимо помнить, что непосредственно по­
сле Кишиневского погрома была написана не 
только упоминавшаяся выше поэма Бялика, но и 
известный призыв Ахад-ха-Ама и Дубнова, под 
влиянием которых многие представители еврей­
ской молодежи стали все больше и больше заду­
мываться над необходимостью создать самообо­
рону.

Кишиневские события побудили Пинхаса Да- 
шевского на героический акт — покушение на 
Крушевана, главного подстрекателя к погрому. 
Годом раньше Гирш совершил покушение на
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жизнь генерала фон Валя, помощника фон Плеве.
Все это способствовало созданию во многих 

местах реальных структур еврейской самооборо­
ны, которым суждено было оказать влияние и на 
более поздние события — формирование органи­
зации ”Ха-Шомер”* и впоследствии Хаганы.

Самым непосредственным образом измени­
лись методы повседневной работы сионистского 
движения. Появилось движение ”Хе-Халуц”**, уве­
личились масштабы репатриации в Эрец-Исра- 
эль.

В заключение приведем еще ряд выдержек из 
различных работ по истории Кишиневского по­
грома: выдержек, касающихся рассмотренных в 
этой главе проблем.

В книге ’’Погром в Кишиневе”, вышедшей в 
Тель-Авиве в 1963 г., в 60-ю годовщину погрома, 
содержится статья уроженца Кишинева Исраэля 
Бермана, который сопровождал Бялика в поездке 
в этот город после погрома. Статья называется 
”С Хаимом Нахманом Бяликом в Кишиневе”. В 
конце ее мы читаем:

’’Призыв к самообороне, выдвинутый в узком 
кругу молодежи во время чтения поэмы, стал 
словно камнем, брошенным на зеркальную во­
дную гладь. От камня образовался небольшой 
круг, пошел второй, третий, четвертый — каждый 
больше предыдущего. Так этот призыв проник 
во все уголки, охватил всю сионистскую и бун-

*”Ха-Шомер” (букв.: ’’страж”)— организация по охра­
не еврейских поселений в Палестине, созданная в 
1990 г.
**”Хе-Халуц” (букв.: ’’пионер”) — молодежная сиони­
стская организация в Восточной Европе, готовившая 
своих членов к поселению в Эрец-Исраэль.
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довскую молодежь, и самооборона стала ре­
альностью. На подпольных сходках мы читали 
это стихотворение, обсуждали его, спорили и по­
сле каждой сходки в организацию самообороны 
записывались новые и новые члены. Через два с 
половиной года в дни погромов банды убийц в 
Кишиневе, Одессе и других городах уже почув­
ствовали, что они имеют дело с евреями совсем 
иного типа. Сотни и тысячи заплатили жизнью за 
попытку грабить и убивать евреев, и если бы не 
царская армия и жандармы, погромщики вовсе 
не смогли бы осуществить свои замыслы. И если 
во время арабских беспорядков в 1920, 1921, 1929, 
1936—1939 годах в Эрец-Исраэль горстка моло­
дых евреев смогла оказать сопротивление сотням 
и тысячам вооруженных убийц и дать им отпор, 
если еврей теперь уже не забивается в свою нору 
и всегда готов постоять за свою честь и за честь 
своего народа, то одним из основных факторов 
такой метаморфозы послужила несомненно по­
эма ’’Сказание о погроме”. Кишинев, где роди­
лись эти гневные строки, удостоился также чести 
стать родиной еврейской самообороны”.

Во введении к ивритскому изданию этой книги 
ее редактор, Хаим Шорер, в прошлом — член 
центра ”Хе-Халуца” в Кишиневе, пишет:

’’Скромному” Кишиневскому погрому нечего 
стесняться своего места в мартирологе еврей­
ского народа в XX веке. Его отпечаток был очень 
глубок, он был крайне важным звеном в некоей 
цепи... Хорошо известно, что Вторая алия, созда­
ние еврейских поселений в Эрец-Исраэль — все 
это в какой-то мере результат Кишиневского по­
грома. И вообще можно сказать, что от того 
погрома сквозь море крови, сквозь огонь, через 
который прошло наше поколение, явно просле­
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живается нить к столь важному свершению, как 
строительство и развитие государства Израиль в 
наши дни”.

Подведем итог. Мы привели выдержки из ра­
бот крупных специалистов на тему: ’’Кишинев­
ский погром как прообраз Катастрофы и как сим­
вол возрождения”. При этом автор не утвержда­
ет, что он полностью разделяет теоретические 
предпосылки, которые лежат в основе высказан­
ных предположений. Тем не менее мы сочли нуж­
ным подробно остановиться на обосновании дан­
ных гипотез и описать исторические процессы, с 
которыми они связаны.

В защиту такого подхода можно привести сло­
ва одного из ученых Иерусалимского университе­
та, который в письме автору этой книги замечает 
следующее:

’’Между заключениями типа ’’прототип погро­
мов”, ’’капля, в которой в уменьшенном масшта­
бе отражается...” и оценкой самих событий как 
некой данности, без учета их последующего вли­
яния, простирается порой пропасть. Иногда — 
это пропасть во времени, иногда — между факта­
ми и их отражением в эмоциональной сфере. Од­
нако надо учитывать, что такие отражения также 
являются частью исторических процессов и, бу­
дучи зафиксированными, сами становятся факта­
ми”.
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Глава 3

О ТОМ, ЧТО БЫЛО И ЧЕГО УЖЕ НЕТ

Немного истории и географии

Кишинев, как сказано в Большой Советской 
Энциклопедии, со 2 августа 1940 года является 
столицей Молдавской Советской Социалисти­
ческой республики. Это "торговый и культурный 
центр республики. Расположен на берегах реки 
Бык (правый приток Днестра). Системой шоссей­
ных и железных дорог связан с крупными насе­
ленными пунктами Молдавии, с Москвой (через 
Киев), с Одессой, с Яссами (Румыния). Имеется 
аэропорт. Основное коренное население — мол­
даване. Проживают также украинцы, русские, ев­
реи и др."24.

Интересно отметить, что в книге "Молдавия”, 
изданной в Москве в 1970 году25, население рес­
публики определяется так: "Кроме молдаван, 
проживают русские, украинцы, болгары, гагаузы, 
евреи и армяне (удивление вызывает соединитель­
ный союз "и"), цыгане, греки". Каждому народу 
посвящен отдельный раздел, даже гагаузам отве­
дено немало места. О евреях же ни слова! И это 
при том, что даже если оставить в стороне исто­
рию, то и сейчас в Кишиневе, по свидетельствам
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репатриантов, прибывших за последнее время в 
Израиль, проживаем 70-80 тысяч евреев*.

Еще две поучительные детали. Иехошуа А.Ги- 
льбоа в своей книге ’’Черные годы советского 
еврейства”26 отмечает, что во втором издании 
Большой Советской Энциклопедии, которое мы 
цитировали, отсутствуют содержавшиеся в пер­
вом издании материалы как по Танаху (Библии), 
так и относительно важных событий в истории 
еврейского народа в последние поколения, напри­
мер, таких, как Кишиневский погром.

В книге ’’История Кишинева, 1466—1966”27, вы­
пущенной к 500-летию города, в разделе о Второй 
мировой войне, в частности, говорится:

”В начале августа район улиц Иринопольская
— Екатериновская был превращен в гетто. В этот 
лагерь фашисты согнали 25 тысяч человек, кото­
рые были обречены на смерть от голода и болез­
ней”. Обратите внимание: ”25 тысяч человек”. То, 
что это были евреи, в книге не указывается.

Об истории города и происхождении его назва­
ния писатель Мордехай Амити, живущий в киб- 
буце Сарид, пишет следующее:

”В старых географических источниках я нашел, 
что Кишинев начался с загонов для мелкого ро­
гатого скота. Воткнул пастух посох в землю, 
и встал город. А название его произошло от 
двух слов: ’’Кишла” — по-турецки ’’крепость”, 
и ”ноа” — по-молдавски ’’новая”. ’’Кишла ноа”
— ’’новая крепость”. Молдаване переиначили его 
имя в ’’Кишинеу”, а русские превратили в ”Киши­

*В 1970 г. в Кишиневе проживало 49905 евреев (14% 
нас.) См.: Краткая еврейская энциклопедия на русском 
языке. Иерусалим, 1988. Т.4, стлб. 329.
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нев”. Остатков крепостей в Кишиневе обнаруже­
но не было — ни новой, ни старой. Но два города 
соединились в один: новый, построенный русским 
императором после того, как он отвоевал его у 
Турции, и старый, в переулках которого жило 
большинство евреев. .Сейчас, после войны, все из­
менилось: старый город стерт с лица земли, на 
его месте построен новый, а тот, который счи­
тался новым, стал старым. Евреев же почти не 
видно ни там, ни там”28.

В уже упоминавшейся книге ’’Молдавия” ука­
зывается, что после многочисленных этимологи­
ческих изысканий относительно названия города 
большинство склоняется к гипотезе о турецком 
происхождении слова ’’Кишинев” и связывает его 
значение с ’’ключом, источником”. В свете этого 
эмблемой города во время празднования его 500- 
летия было выбрано изображение женщины, на­
бирающей воду из источника.

При углубленном подходе необходимо прове­
сти различие между Кишиневом как столицей 
Бессарабии и Кишиневом как столицей Молда­
вии. Сделаем это с помощью Еврейской энцик­
лопедии. В статье ’’Бессарабия” говорится:

’’Область на юго-западе СССР, выделяющаяся 
как географически, так и исторически. Границы: 
Днестр на северо-востоке, Прут — на западе, Ду­
най — на юге, Черное море — на юго-востоке, Бу­
ковина — на северо-западе. Площадь — 46500 кв. 
км. 70% территории входит в состав Молдавской 
ССР. 30% — в состав Украины — двумя анклава­
ми: больший на северо-востоке на побережье Чер­
ного моря; меньший — на северо-западе с цен­
тром в городе Хотин. В 1940 г., когда Бессарабия 
полностью относилась к Румынии, там прожива­
ло 2530000 человек. Главный город Бессарабии
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— Кишинев, расположенный в центре области”29.
Если пропустить периоды римского владычест­

ва и великого переселения народов, то можно ска­
зать, что вся история Бессарабии заключалась в 
переходе из рук в руки: от Турции и Румынии 
к России и обратно. Судьба евреев также тесно 
зависела от этих перемен и, в частности, от мас­
штабов антисемитизма в каждой из стран-влады- 
чиц.

С 1367 по 1812 годы Бессарабия, лежащая меж­
ду Днестром и Прутом, входила в состав Мол­
давского княжества и так же, как все остальные 
части этого княжества, с конца XV века находи­
лась под властью Турции.

В ходе войн с турками в XVIII веке русские вой­
ска вступили в Бессарабию и, по условиям мир­
ного договора, подписанного в 1812 году, Турция 
уступила эту область России, за исключением 
Буджакских степей с устьями притоков Дуная, ко­
торые перешли к России в 1829 году и были воз­
вращены туркам (вернее, румынам) после Крым­
ской войны 1856 года. По решению Берлинского 
конгресса 1878 года Россия получила Буджак в 
обмен на Добруджу. Бессарабия стала частью 
России, подвластной царю.

В декабре 1917 года Национальное собрание 
Бессарабии приняло постановление о создании 
Молдавской республики, которая вошла в состав 
Российской Федерации. Однако в январе 1918 го­
да Молдавия решила присоединиться к Румынии, 
и Советский Союз был вынужден признать это 
решение.

Летом 1940 года Бессарабия в соответствии 
с пактом Молотова—Риббентропа вновь была 
включена в состав СССР. Но год спустя 
немцы заняли Бессарабию и вернули ее своим
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союзникам-румынам. Бессарабия оставалась в их 
руках до 1944 года, пока СССР снова не завоевал 
эту область, отдав ее большую часть Молдавии и 
меньшую (северо-западный район и Буджакские 
степи) — Украине.

Имеет смысл также привести формулировку 
словарной статьи ’’Бессарабия” из Румынского 
энциклопедического словаря, выпущенного в Бу­
харесте в 1962 году Академией Народной Респуб­
лики Румыния:

’’Бессарабия, историческая область, располо­
женная между Днестром и Прутом. После 
основа/.хЛ феодального государства Молдавия 
(XIV век) Бессарабия стала частью этого государ­
ства. В первой половине XVI века Бессарабия, как 
и вся Молдавия, оказалась под властью турок, 
а южная часть Бессарабии долгое время остава­
лась владением татар. После того, как в Буха­
ресте был заключен мир между Россией и Тур­
цией (1812 г.), Бессарабия перешла к России. По­
сле Парижского конгресса 1856 г. Южная Бесса­
рабия (Кагульская, Измаильская и Болградская 
области) вернулась к Молдавии, а после Берлин­
ского конгресса 1878 г. эта территория опять 
перешла к России. После Великой Октябрьской 
Социалистической Революции, по воле рабочих 
масс, в Бессарабии была установлена советская 
власть. В январе 1918 г. продажное буржуазное 
правительство Румынии завоевало Бессарабию. 
В июне 1940 г. после переговоров между совет­
ским и румынским правительствами Бессарабия 
была возвращена Советскому Союзу. В августе 
1940 г. Бессарабия стала неотъемлемой частью 
МССР”30.

Имеет смысл обратить внимание на тот факт, 
что эта статья заканчивается 1940 годом, не­
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смотря на то, что словарь вышел в 1962 году. 
Кроме того, в ней ничего не говорится о периоде 
румынско-немецкого владычества и, в частности, 
о Катастрофе еврейства Бессарабии, а также не 
упоминается об аннексии Бессарабии Советским 
Союзом в 1944 году.

Евреи, еврейство и сионизм

На протяжении многих лет евреи Бессарабии 
подвергались гонениям и преследованиям, начи­
ная с кровавого навета в 1726 году и изгнаний 
в 1869—1891 годах, и до Кишиневского погрома 
1903 года, по сути, лишь первого в цепи погромов 
в Бессарабии — сначала в период русского вла­
дычества, потом — румынского и, наконец, на­
цистского — с его попыткой ’’окончательного ре­
шения” еврейского вопроса.

А.Лион в книге ’’Хроника кишиневских евреев” 
пишет, что история евреев в Бессарабии начина­
ется уже в XVI веке31.

Основатель и директор Архива евреев Бессара­
бии М.М.Давидзон утверждает, что нашел дока­
зательства того, что в 1594 году там уже жили 
евреи. В его книге ’’Еврейский Кишинев”, с. 10, 
приводится отрывок из книги ’’Масат Биньямин”, 
1594 г., в котором, в частности, содержатся такие 
строки: ’’Как были убиты шесть евреев в долине 
города Лопушна, служившего окружным цен­
тром Кишинева в те дни”.

Иного мнения придерживается доктор А.Фе­
льдман из Иерусалима, автор работы ’’История 
евреев Бессарабии в конце XIX века”. В письме 
автору этих строк он утверждает, что эти сведе­
ния не связаны с историей кишиневских евреев.
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Интересная с исторической точки зрения под­
робность приведена в статье М.Д. в сборнике 
’’Мосты”:

”В 1903 году, после Кишиневского погрома, 
Иосеф Долицкий, известный своей эрудицией32, 
нашел на свалке несколько страниц из Книги ев­
рейской общины Лопушны (Кишинев). Он отдал 
их на хранение цаддику из Бухоша, и они пропали 
во время войны. Какая потеря!”33

М.Д. пишет далее, что уже в 1743 году рав Ис- 
раэль, сын рава Даниэля из Кишинева, был рав­
вином Сорок, а его помощником был рав Да­
ниэль, сын рава Нахума из Кишинева. Это, как 
отмечает М.Д., свидетельствует о том, что уже 
в первой половине XVIII века в Кишиневе были 
столь большие знатоки Торы, что община могла 
направлять их раввинами в другие места.

Дополнительные свидетельства по этому во­
просу мы находим у столь авторитетного че­
ловека, как раввин И.Л.ха-Кохен Фишман-Май- 
мон, стоявший во главе всемирного движения 
Мизрахи* и занимавший пост министра по делам 
религий Израиля:

’’Один недостаток видели евреи Литвы в евреях 
Бессарабии: они говорили о евреях Бессарабии, 
что те — невежды. Но я, хорошо знающий 
евреев всей Бессарабии, могу с полной ответ­
ственностью сказать, что и в Литве я встречал 
невежд, которые ни в чем не уступали бессараб­
ским невеждам, с другой стороны, были в Бесса­
рабии знатоки Торы не хуже, чем в Литве”34.

В качестве примера он приводит раввина Иц­

* Мизрахи — движение религиозного сионизма, во­
шедшее в состав общего сионистского движения, осно­
вано в 1902 г. в Вильне.
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хака Лейбуша из Ленчицы, входившего в состав 
кишиневского раввината. О нем говорили: ’’Все­
вышний взял комья земли с горы Синай и из 
них сотворил праведника из Ленчицы”. Другой 
пример — раввин Шломо Эйбишице (’’Нет в на­
роде Израиля таких, которые не следовали бы 
его указаниям о кашерной разделке животных”). 
Фишман-Маймон заключает: ”В Бессарабии бы­
ло немало евреев, изучавших Тору, и во главе 
их стояли подлинные мудрецы, вплоть до равви­
на Иехуды Лейба Цирельсона, главного раввина 
Кишинева и Бессарабии, погибшего в Кишинев­
ском гетто в 1941 году. Его смерть овеяна оре­
олом славы и запечатлена в национальной исто­
рии”. (Об этом будет подробно рассказано ниже.)

Хасидское движение получило распростране­
ние в Бессарабии еще в XVIII в. Пост главного 
раввина кишиневской общины занимал тогда рав 
Залман ih Шаргорода, ученик Баал-Шем-Това*. В 
30—40-х годах XIX века уже были видны первые 
проявления Хаскалы**. В 1839 году в Кишиневе 
открылось первое еврейское светское училище.

Отдавая должное Бунду, Агуддат Исраэль*** и 
другим движениям, действовавшим здесь в раз­
личные периоды, нельзя не признать, что реша-

* Баал-Шем-Тов (1700—1760) — основоположник и 
вдохновитель хасидизма в Восточной Европе.
**Хаскала (букв.: ’’просвещение”) — еврейское просве­
тительское движение, возникшее во второй половине 
18 в.

***Бунд (букв.: ’’союз”) — еврейская социалистическая 
партия, основанная в 1897 г. в Вильне.

Агуддат Исраэль — всемирное еврейское 
ортодоксально-религиозное движение, объединенное в 
политическую партию.

60



ющим фактором в истории евреев Бессарабии и 
Кишинева было сионистское движение35.

В 80-х годах в Кишиневе уже существовала 
группа Ховевей-Цион* во главе с Меиром Дизен- 
гофом, ставшим впоследствии мэром Тель-Ави­
ва, города, символизировавшего еврейское воз­
рождение. На первом съезде общества Ховевей- 
Цион в России, который проходил в Одессе в 1890 
году, присутствовали шесть делегатов из Киши­
нева. Среди них: доктор Яков Бернштейн-Коган, 
впоследствии — делегат Первого сионистского 
конгресса и член узкого Исполкома сионистской 
федерации; Наум Ройтман, который на протяже­
нии многих лет занимал пост председателя Со­
вета директоров Еврейского национального фон­
да и стоял во главе кооперативного движения ев­
реев Бессарабии; Шломо Берлянд, занимавший 
место председателя Сионистского профсоюза в 
Бессарабии до тех пор, пока эта организация не 
была ликвидирована советскими властями. (Вдо­
вы Бернштейна-Когана и Ройтмана оставались в 
Кишиневе до вступления нацистов и погибли ли­
бо в гетто, либо при депортации36.)

Бернштейн-Коган был одним из лидеров деле­
гации сионистов России на Первом сионистском 
конгрессе (эта делегация из семидесяти человек 
составляла треть общего числа участников Кон­
гресса) и даже выступал там от имени Сиони­
стского общества Кишинева37. Он был одним из 
двух представителей России в комиссии Конгрес­

* Ховевей-Цион (букв.: ’’любящие Сион”) — участники 
движения Хиббат-Цион, возникшего в России в начале 
80-х годов 19 века; в русской традиции — палестино- 
филы.
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са по разработке программы деятельности Си­
онистской федерации. По свидетельству историка 
Исраэля Клаузнера38, в концепции Бернштейна- 
Когана, отраженной в его выступлении на Кон­
грессе, сочетались: идеи Ахад-ха-Ама об Эрец- 
Исраэль как едином духовном центре всего ев­
рейского народа; признание политического под­
хода Герцля и его практической организационной 
деятельности; призыв к заселению Эрец-Исраэль 
новыми методами; требование о демократизации 
сионистского движения и о массовом политиче­
ском просвещении, главным образом, для рабо­
чих и ремесленников.

По завершении Конгресса Бернштейн-Коган 
вместе с тремя другими депутатами вошел в со­
став узкого Исполкома, на который была возло­
жена задача создать Сионистскую федерацию в 
России. На следующем Сионистском конгрессе, 
состоявшемся в России, были образованы пять 
руководящих центров. В Кишиневе начал фун­
кционировать центр по организационной и разъ­
яснительной работе, который через некоторое 
время стал известен как ’’Почтовое отделение”. 
Во главе его стоял Бернштейн-Коган. Этот центр 
вел разностороннюю и активную деятельность и 
может рассматриваться как важный вклад евреев 
Кишинева во всемирное сионистское движение.

Позднее Бернштейн-Коган стал одним из ли­
деров ’’демократической фракции” в сионистском 
движении — вместе с доктором Хаимом Вей- 
цманом, который посетил Кишинев уже в 1901 
году. На Пятом сионистском конгрессе, по словам 
И.Клаузнера, ’’фракция последовательно играла 
роль воинственной оппозиции. Члены ее были 
делегированы различными организациями. Хаим 
Вейцман получил мандат от Кишинева”.
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После того, как Румыния завоевала Бессара­
бию, Кишинев стал сионистским центром всей 
области. Точкой притяжения для всех евреев и, в 
частности, сионистов служил ’’Сионистский центр” 
на улице Киевской, 52. (Об историческом зна­
чении этого Центра уже писалось в израильской 
литературе, но о нем еще многое можно сказать.) 
Там были сконцентрированы руководящие ор­
ганы партий и движений, различных национа­
льных фондов, ”Ха-Мисрад ха-Эрец Исраэли”, 
центр общества ’’Тарбут”, в какой-то из периодов 
— центр ”Хе-Халуца” и молодежные движения. 
Это был настоящий центр — ”не столько физи­
ческий и географический, сколько общественный 
и духовный”, как справедливо замечает Давид 
Винницкий в книге ’’Еврейская Бессарабия в ис­
торической перспективе”.

Мы не будем подробно останавливаться на 
деятельности сионистского движения в годы ру­
мынского господства в Бессарабии, когда Бесса­
рабия с центром в Кишиневе стала одной из глав­
ных областей. Я позволю себе привести лишь 
несколько строк, которые я нашел, роясь в ар­
хивах. После того, как Советский Союз вновь 
овладел Бессарабией, в газете ”Ха-Олам” была 
напечатана статья Ицхака Гринбойма39, одного 
из лидеров польского еврейства, члена правления 
Еврейского Агентства, входившего в состав вре­
менного правительства государства Израиль. В 
статье, в частности, говорилось: ’’Еврейство Бес­
сарабии играло особую роль в Румынии. Оно не­
сло в массы национальную еврейскую культуру 
и дух еврейства и сионизма такими, какими они 
были в России перед победой революции боль­
шевиков. Оно дало Румынии еврейских учителей, 
еврейские книги и халуцианские идеи. Еврейская
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молодежь из Бессарабии, приехавшая учиться в 
румынские университеты, оказала большое вли­
яние на евреев так называемого Регата и даже 
Трансильвании. Она высоко несла флаг сионизма 
и особенно иврита”.

Гема нашего исследования не предполагает 
подробного освещения истории всех сионистских 
группировок Бессарабии, но тем не менее мы до­
лжны упомянуть партию Цеирей-Цион, позднее 
переименовавшуюся в Цеирей-Цион — Поалей- 
Цион, должны отметить, что на протяжении де­
сятков лет она вносила огромный вклад в дело 
сионизма и еврейства в целом. Многим из тех, 
кто состоял в этой партии, принадлежала, да и 
сейчас принадлежит важная роль в строительстве 
государства Израиль. Двое из ее руководителей 
— Иссер Рабинович и Иехудит Геллер — вместе 
с другими евреями Кишинева оказались в Ки­
шиневском гетто, затем были депортированы в 
Транснистрию и погибли от рук нацистов.

Особую роль в еврейской истории Бессарабии и 
деле претворения в жизнь сионистских идей сыг­
рало движение ”Хе-Халуц”, которое было осно­
вано в Кишиневе в августе 1920 году и затем рас­
пространилось по всей Румынии. Вскоре после 
этого в Буковине и в Бессарабии было создано 
движение ”Ха-Шомер ха-цаир*”, также действо­
вавшее впоследствии во всех районах Румынии. 
Вслед за ними начали работу другие молодежные 
движения, такие, как ’’Гордония”, ”Дрор” и др. 
Особо следует упомянуть спортивное общество

*”Ха-Шомер ха-цаир” (букв.: ’’молодой страж”) — 
сионистско-социалистическая молодежная организа­
ция, основанная перед Первой мировой войной в Га­
лиции.
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’’Маккаби”, ’’палестинская секция” которого при­
соединилась к ”Ха-Шомер ха-цаир”.

Евреи из Кишинева проложили дорогу в Эрец- 
Исраэль уже в 80-х годах прошлого века, но по- 
настоящему это движение разрослось после по­
сещения Кишинева Йосефом Виткиным* в 1906 
году (сразу после опубликования его знаменитого 
призыва к еврейской молодежи селиться в Эрец- 
Исраэль). Из евреев Кишинева и Бессарабии, при­
бывших в Эрец-Исраэль в годы Второй алии, 
нужно упомянуть таких членов ”Ха-Шомер ха- 
цаир”, как Исраэль Гилади, Мендель Португали, 
Йосеф Барац, Элиэзер Яффе, Йосеф Рабинович, 
раввин Фишман, Ада Фишман, Яков Афтер, Ис­
раэль Гури, Хаим Шорер, Наум Тверский, Йосеф 
Шпринцак40. Начиная с Третьей алии в Израиль 
приезжали члены различных молодежных орга­
низаций и сионистских партий, а также многие 
’’простые” евреи. Они участвовали в строите­
льстве государства, внося свой вклад в его жизнь 
повсюду — в киббуцах и мошавах, в городах и 
деревнях.

Культура, образование, экономика, 
политическая борьба

Многие из еврейских писателей Кишинева и 
Бессарабии переселились в Израиль и по праву 
заняли почетное место в литературе. Часть пи­
сателей на иврите и идише осталась в диаспоре 
и разделила судьбу евреев стран рассеяния.

* Виткин Йосеф (1876—1912) — преподаватель и об­
щественный деятель, один из ранних идеологов сиони­
стского рабочего движения.
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Вспомним лишь некоторых из них: Йехуда 
Штейнберг, Ш. Бен-Цион, Яков Фихман, Натан 
Альтерман, Шломо Гиллельс, Элияху Мейтос, Ие- 
хошуа Тан-Пи, И.Змора, Мордехай Гольденберг, 
Яков Кучер (в прошлом учитель иврита и лите­
ратуры в гимназии ’’Маген-Давид” в Кишиневе), 
Элиэзер Штейнберг, Эфраим Ауэрбах, Яков Бо- 
тушинский, Залман Розенталь, Яков Штернберг, 
а также Б.И.Михаэли и К.А.Бертини, которые 
являются в настоящее время членами Комитета 
израильского Союза писателей на иврите, и, на­
конец, Моше Альтман, ныне живущий в Чернов­
цах и получивший недавно премию имени Якова 
Фихмана, учрежденную Всемирной организацией 
евреев — выходцев из Бессарабии.

В Бессарабии существовала богатая еврейская 
литература и пресса на иврите и идише (кроме 
еврейских изданий на русском и румынском 
языках). В первом томе Энциклопедии евреев 
Бессарабии приведена библиография публикаций 
на иврите и идише в Бессарабии, составленная 
Йосефом Кохеном. Библиографический список 
включает 188 публикаций (среди них 82 — на 
иврите). Это — газеты, журналы, исследования, 
книги, религиозные издания, художественная ли­
тература, детская и юношеская литература, учеб­
ники, политическая и социальная литература, си­
онистские и партийные издания, пособия по ко­
операции, сельскому хозяйству и т.д.

Следует предположить, что этот список непо­
лон, и Й.Кохен сам пишет: ’’Моя работа предста­
вляет собой только первую попытку, и очевидно, 
что это далеко не все”.

17 типографий в Кишиневе печатали книги и 
газеты на иврите. Некоторые издания печатались 
также в Бельцах, Сороках и Бендерах. Первая
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книга еврейскими буквами была набрана в ти­
пографии Л.Харика еще в 1884 году. Она была 
написана Соломоном Вайнтройбом и называлась 
’’Царская корона”. Год спустя была напечатана 
комедия Ш.Бернштейна на идише. Самой боль­
шой типографией в Кишиневе была ’’Техника” 
М.Дектора (сионист, примыкавший к молодеж­
ному халуцианскому движению). Эта типография 
была создана в 1924 году и действовала до при­
хода Красной армии в 1940 году.

В Бессарабии выходило около 50 газет и жур­
налов на иврите и на идише. Главной из них 
была ежедневная газета ’’Унзер Цайт”, выходив­
шая на протяжении всех лет между двумя миро­
выми войнами. Она была создана в Кишиневе в 
1922 году по инициативе ЦК партии Цеирей-Ци- 
он. Ее первым руководителем был Михаэль Лан- 
дер, председателем правления — Н.М.Ройтман, 
его заместителем — Хаим Вайсадлер. Вначале 
газету редактировал И.А.Вайсман. После его ре­
патриации в Израиль в 1924 году место Вайсмана 
занял Залман Розенталь, продолжавший рабо­
тать до закрытия газеты (позднее Розенталь был 
арестован советскими властями и сослан в Си­
бирь).

Более 15 лет ’’Унзер Цайт” была голосом ев­
рейства Румынии и Бессарабии. Она отважно сра­
жалась за права еврейского меньшинства в стра­
не. Газета сплотила евреев из разных социальных 
слоев, стоявших на различных идеологических 
позициях. Она служила рупором для разных на­
правлений сионистского движения и распростра­
няла идею создания еврейского государства. Кро­
ме местных писателей, на страницах газеты вы­
ступали также писатели и корреспонденты из-за 
границы, среди них: Яков Фихман, Ицик Мангер,
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Яков Ботушинский, Элиэзер Штейман, Эфраим 
Ауэрбах, Герман Свет, Иешаяху Калинов и дру­
гие.

Первый номер газеты ’’Унзер Цайт” появился 
16 августа 1922 года. Когда к власти пришел ан­
тисемит О.Гога-Куза из сподвижников Гитлера и 
вышел указ о закрытии прогрессивной прессы, в 
первую очередь были закрыты газеты на языках 
национальных меньшинств. Последний выпуск 
’’Унзер Цайт”, номер 4585, вышел 18 февраля 1938 
года.

Тему состояния экономической жизни в Киши­
неве и Бессарабии и участия в ней евреев мы 
затронем очень кратко, практически ограничив­
шись лишь указанием источников, где можно на­
йти сведения по данному вопросу. В первую оче­
редь упомянем статью Якова Лещинского в книге 
’’Еврейство Бессарабии” (сс. 678-738). О широкой 
сети еврейского кооперативного движения в Бес­
сарабии, которое было основано в Кишиневе еще 
в 1901 году, о ее многосторонней деятельности на 
протяжении десятков лет можно узнать из книги 
А.Шаранда ”А дритель ярхундерт идише каапе- 
рация ин Бессарабия”, Кишинев, 1984 г. (эта книга 
имеется в Национальной библиотеке в Иерусали­
ме), а также из статьи Ицхака Хитруна ’’Еврей­
ская кооперация в Бессарабии” в ’’Книге о еврей­
стве Бессарабии”, с. 750.

В рамках этой темы большой интерес пред­
ставляет славная история еврейских сельскохо­
зяйственных колоний в Бессарабии. Поучитель­
ный материал по данному вопросу можно найти 
в книге Акивы Эттингера ”С еврейскими земле­
дельцами в диаспоре”, издательство ’’Сифрият 
Поалим”, глава ’’Состояние земледелия в Бес­
сарабии”, сс. 110-170, и в книге профессора
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Арье Тартаковера ’’Еврейские сельскохозяй­
ственные поселения в диаспоре”, издательство 
”М.Ньюман”, сс. 143-148.

В еврейских общинах Кишинева и Бессарабии 
существовал развитый аппарат социальной по­
мощи (первая и единственная больница в Бес­
сарабии была основана в Кишиневе еще в 20-х 
годах XIX века, по документам русской адми­
нистрации — в 1857 году) в таких областях, как 
здравоохранение, сиротские приюты и дома пре­
старелых, забота о бедных, голодающих и по­
страдавших от засухи. Интересные, но, вероятно, 
не исчерпывающие сведения об этом можно най­
ти в статье Моше Усоскина в сборнике ’’Очерки о 
Бессарабии”, Тель-Авив, 1952 г.

Оставаясь в рамках нашей основной темы, мы 
приведем для примера некоторые цифры, говоря­
щие о положении евреев в экономической жизни 
Кишинева. Эти данные взяты из работы Я.Ле­
щинского ’’Экономическая жизнь Бессарабии”41. 
Несмотря на застой в экономике и постоянные 
препоны, чинимые румынскими властями, из 589 
промышленных и ремесленных предприятий, су­
ществовавших в Кишиневе, 446, т.е. 75,8% при­
надлежали евреям. Евреи владели более 82% ма­
газинов. Они полностью задавали тон в шести 
отраслях промышленности. То же самое можно 
сказать о трех областях коммерции.

Достойное место в истории еврейского народа 
занимает глава о деятельности евреев Кишинева 
и Бессарабии на парламентской арене, деяте­
льности, имевшей немалое значение как в об­
щенациональном плане, так, в частности, и для 
сионистского движения. К этому следует до­
бавить деятельность на муниципальном уровне 
— борьбу за представительство в городских уп­

69



равах и усилия по формированию организован­
ных сплоченных общин. Особо следует упомя­
нуть мужественные выступления в сенате и парла­
менте депутатов-евреев от Кишиневского округа, 
входивших в состав общего еврейского предста­
вительства,. Это были раввин И.Л.Цирельсон и 
Михаэль Ландау, который позже стал в Израиле 
одним из руководителей ’’Кофер ха-ишув” и воз­
главлял ’’Мифаль ха-паис”. Материалы по этому 
поводу (выступления, документы и т.д.) приво­
дятся в уже упоминавшейся книге Давида Вин­
ницкого и в книге М.Ландау ’’Борьба всей моей 
жизни”, издательство ’’Масада”, 1970 г.

Исключительной была и сеть еврейских учеб­
ных заведений в Бессарабии. Большая часть их 
принадлежала обществу ’’Тарбут”, остальные — 
идишистским группировкам и Агуддат Исраэль. 
При обществе ’’Тарбут”, центр которого был в 
Кишиневе, существовали десятки учебных заве­
дений — детских садов, школ и гимназий. Сотни 
учителей и административных служащих органи­
зовывали учебный процесс для тысяч учащихся. 
На протяжении десятков лет общество вело все­
стороннюю просветительную деятельность наря­
ду с постоянной юридической борьбой за офици­
альное разрешение на эту деятельность. Истории 
’’Тарбута” и его достижениям посвящены работы 
Давида Винницкого, часто цитируемые другими 
исследователями. Наиболее полно (обзор, даты 
и цифры) эти вопросы представлены в упоминав­
шейся выше книге Винницкого.

Рассказ о еврейской сети учебных заведений в 
Бессарабии Винницкий начинает с периода, пред­
шествовавшего Октябрьской революции.

Февральская революция остановила процесс 
насильственной русификации и побудила еврей­
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ское меньшинство создать систему просвещения 
на национальной основе и на национальном язы­
ке. Первым шагом послужила конференция учи­
телей в Кишиневе, созванная в августе 1917 года 
по инициативе новых властей. На ней разверну­
лась борьба между сторонниками идиша и ив­
рита. В конце концов большинство высказалось 
за преподавание на ’’родном языке идиш”, но 
в резолюции было подчеркнуто, что важное ме­
сто должно быть отведено ’’священному языку, 
языку еврейской литературы как элементу еврей­
ской культуры”.

После того, как Бессарабия снова перешла 
к Румынии, правительство сочло необходимым 
(очевидно, вследствие конкретных обстоятельств, 
которые сложились в тот момент) опубликовать 
14 августа 1918 года декрет о праве еврейского 
меньшинства требовать, чтобы дети евреев об­
учались в государственных школах на двоем на­
циональном языке. Тогда в реальном училище в 
Бендерах, где большинство учащихся были евре­
ями, в качестве официального языка преподава­
ния был выбран иврит, а в Четвертой государ­
ственной гимназии в Кишиневе — идиш.

Борьба между двумя течениями — идишистами 
и сторонниками иврита — продолжалась, однако 
большинство евреев придерживалось национа­
льной ориентации и выступало за иврит. Коли­
чество школ с обучением на идише уменьшалось, 
а система просвещения общества ’’Тарбут” разра­
сталась, охватывая все новые и новые города и 
села Бессарабии, где открывались детские сады, 
начальные и средние школы общества ’’Тарбут”.

В Кишиневе гимназия, созданная Колином (ос­
новавшим также компанию ’’Озрей мисхар”, ди­
ректором которой был Б.С.Дубинский), посте­
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пенно перешла на преподавание на иврите. Мно­
гие из ее учеников примкнули к молодежным 
халуцианским движениям и репатриировались в 
Израиль.

В 1921 году в Кишиневе Агуддат Исраэль осно­
вала впоследствии известную гимназию ’’Маген- 
Давид” национально-религиозного направления. 
Президентом ее был главный раввин Бессарабии 
И.Л.Цирельсон, директором — Наум Либон.

В Национальной библиотеке при Иерусалим­
ском университете хранится учебная программа 
на 1926 год гимназии ”Мareн-Давид”, а также 
детского сада и начальной школы при ней. В 
вводной части, написанной раввином Цирельсо- 
ном, мы читаем: ’’Лозунг Агуддат Исраэль — 
”В духе Торы решать вопросы светской жизни” 
— был положен в основу создания гимназии 
в Кишиневе и определил ее особый характер, 
национально-религиозный дух и программу об­
учения. Эта гимназия, в которой слились Тора и 
современная культура, стала принципиально но­
вым явлением, осветившим горизонт еврейского 
образования, способным оживить ’’сухие кости” 
и породить из них целое воинство знатоков Торы 
и современной культуры”.

Это ’’новое явление” произвело большое впе­
чатление на Нахума Соколова, посетившего Ки­
шинев в 1929 году. Побывав в этой гимназии, он 
написал в книге посетителей: ”Во время моего 
пребывания в Кишиневе я посетил учреждение, 
которое названо в честь нашей национальной эм­
блемы — ’’Маген-Давид”. Это название, означа­
ющее определенный знак, имеющий определен­
ную форму, стало нарицательным еще много лет 
назад. Оно означает как возвышенное, так и зем­
ное, и навевает воспоминания о славных време-
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Митинг по случаю 70-й годовщины Кишиневского погрома. 
Тель-Авив, 1973 г.



Выступает 
Г.Хаузнер, 

рядом — 
И.Корен. 

(Митинг по 
случаю 70-й 
годовщины 

Кишиневского 
погрома.)

Выступает 
проф. Цви Явец
(там же).



Гробы, в которых были пох<



Урны для захоронения оскверненных свитков Торы.
(Из альбома Рахель Ташкер из Кишинева, Национальная библиотека в Иерусалиме.)



Памятник на том месте, где были захоронены 
оскверненные свитки Торы. Неизвестные закрасили 

краской надпись, высеченную на памятнике, 
и ее невозможно прочесть.



Доктор Вейцман среди деятелей Керен ха-Иесод 
в Кишиневе (в центре в нижнем ряду).

Здание Сионистского центра в Кишиневе.



Еврейские газеты Кишинева и Бессарабии.



Еврейские газеты Кишинева и Бессарабии



Учащиеся и преподаватели гимназии и народной школы ’’Маген-Давид’ 
в Кишиневе, 1921 г. (из частной коллекции).



На ферме ”Хе-Халуц” в Кишиневе во время визита Йосефа Бараца, 1923 г.

ULG..C



На ферме ”Хе-Халуц” в Яссах, 1930 г.



Группа халуцим во время визита Й.Гринбойма. Бухарест, 1935 г.



нах в нашей истории. Но с ситуацией, при ко­
торой название ’’Маген-Давид” одновременно и 
отражает структуру, и служит эмблемой, впервые 
я встретился здесь, в Кишиневе... Я убедился, на­
сколько это название подходит вашему заведе­
нию. Здесь властвуют язык Давида, стремление к 
восстановлению царства Давида. Это охватывает 
всех учителей и учеников, начиная с ’’нежных са­
женцев” в детском саду и заканчивая ’’высокими 
кедрами” — преподавателями и инспекторами 
гимназии. С одной стороны, мы видим влияние 
’’света Торы” — хедера, талмуд-торы, иешивы*. 
С другой стороны — влияние новых педагогиче­
ских методик и высокого уровня преподавания 
общеобразовательных предметов... Я уверен, что 
из стен этой гимназии выйдут культурные и об­
разованные во всех областях евреи, хорошо под­
готовленные к ’’еврейской борьбе за существова­
ние” в лучшем смысле этих слов”42.

Несмотря на религиозный характер гимназии, 
многие ее ученики вступали в молодежные сиони­
стские движения. Те из них, которые пересели­
лись в Эрец-Исраэль, нашли в себе применение 
во всех областях общественной жизни в городах 
и сельскохозяйственных поселениях, вплоть до 
киббуцов организации ”Ха-Шомер ха-цаир”.

Продолжая разговор о еврейской системе 
просвещения в Бессарабии, следует упомянуть 
и известные школы, находившиеся под

* Хедер (букв.: ’’комната”) — еврейская начальная ре­
лигиозная школа.

Талмуд-тора — еврейская религиозная школа для 
детей и взрослых.

Иешива — высшее еврейское религиозное учебное 
заведение.
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’’левым” влиянием идишистов: профессиональное 
училище для мальчиков ’’Труд”, существовавшее 
во многом благодаря усилиям своего 
директора Мительзона; профучилище для 
девочек ”Профессионал-шул”, директор — 
Р.Н.Добрускина, пользовавшаяся огромным ав­
торитетом среди евреев Кишинева; начальная 
школа, которой заведовал бундовский общест­
венный деятель, весьма и весьма просвещенный 
человек Шефтель Вайсман.

Эти школы воспитали много молодежи, в ос­
новном из простого народа. При этом многие 
ученики этих школ также вступали в молодежные 
халуцианские движения, репатриировались в Из­
раиль и вливались в жизнь страны — в городах, 
деревнях, мошавах и киббуцах.

Объем этой книги не позволяет упомянуть все 
гимназии, школы и другие учебные заведения, в 
которых евреи изучали Тору.

Уделим лишь несколько строк прославленной 
Кишиневской иешиве, известной под названием 
на идише ”Ди Кешеневер ешива”. По име­
ющимся документам, она была основана в 1860 
году, но есть свидетельства, говорящие о том, что 
на самом деле она начала действовать задолго до 
этого43.

Иешива действовала под покровительством 
раввина Цирельсона. Ее директором был Моше 
Гиншпраг. За 80 лет своего существования она 
подготовила сотни раввинов, резников, духовных 
руководителей еврейских общин Бессарабии и Ру­
мынии. Часть из выпускников этой иешивы на­
шла дорогу в Израиль. Важно отметить, что об­
разование здесь было бесплатным, даже в усло­
виях интерната, и, таким образом, учиться в ней 
могли дети и из бедных семей, и из провинции.
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Объединение учеников Кишиневской иешивы 
в Израиле увековечило память о ней созданием 
своего рода символических ее ’’филиалов” в иеши- 
вах в Ришон-ле-Ционе, Кфар-Хабаде и Кирьят- 
Гате.

Несколько учеников Кишиневской иешивы ста­
ли членами киббуцного движения, как религиоз­
ного, так и Всеизраильского, основанного ”Ха- 
Шомер ха-цаир”.

”Хе-Халуц”, репатриация и строительство 
Израиля

Организация ”Хе-Халуц”' в Бессарабии начала 
свою деятельность по подготовке поселенцев к 
репатриации в Эрец-Исраэль еще в 1916—1918 го­
дах. На первых этапах ”Хе-Халуц” проводил эту 
работу в рамках Всемирной сионистской органи­
зации и, в частности, в тесном сотрудничестве 
с партией Цеирей-Цион. Однако вскоре ”Хе-Ха- 
луц” стал независимым и распространил свою де­
ятельность на всю Румынию.

В 1921 году (2-4 июля) в Кишиневе состоялась 
Первая всерумынская конференция ”Хе-Халуца”, 
на которой присутствовали депутаты из 25 фили­
алов этой организации. В центре ”Хе-Халуца” ра­
ботали Лейб Гланц, Хаим Шорер, И.Каспи, Аки- 
ва Гуврин, Йосеф Лернер, Йосеф Барфель и дру­
гие. До 1932 г. всерумынский центр ”Хе-Халуца” 
был в Кишиневе, а затем переместился в Бухарест 
— столицу Румынии, где просуществовал до на­
чала Второй мировой войны. Два последних го­
да, когда власть в Румынии стала открыто анти­
семитской, центр ”Хе-Халуца” в целях ’’конспира­
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ции” был переименован в ’’Центр по подготовке 
репатриантов”.

Если вначале организация ”Хе-Халуц” в Бесса­
рабии состояла в основном из беженцев с Укра­
ины, то потом людей в ней становилось все боль­
ше и больше. Уже в 1925 году тон в ”Хе-Халуце” 
и в центрах по подготовке репатриантов задавало 
движение ”Ха-Шомер ха-цаир”. ”Ха-Шомер ха- 
цаир” в Румынии возник в Буковине. В 1921 году 
первые его отделения появились в Бессарабии. 
На Кишиневской конференции в 1923 г. было со­
здано всерумынское движение ”Ха-Шомер ха-ца- 
ир”, распространившееся от Регата до Трансиль- 
вании.

В четвертой конференции ”Хе-Халуца” (Били- 
чан, 22-26 сентября 1925 года) принимали участие 
посланцы из Израиля — И.Фрумкин из Дгании- 
Бет и Брурия Линковски-Лин из киббуца Миш- 
мар ха-Эмек. В состав центра ”Хе-Халуца” был 
впервые избран представитель ”Ха-Шомер ха-ца­
ир” И.Нусбойм (Ицхак Бен-Ахарон).

Когда в Румынии появилось еще одно моло­
дежное движение — ’’Гордония”*, эти два близ­
ких по духу движения стали основой ”Хе-Халу- 
ца”. Начиная с 30-х годов наряду с ними в де­
ятельности ”Хе-Халуца” участвовали движения 
”Дрор” (Поалей Цион), ”Бней Авода” (примыкав­
шее к ”Ха-Шомер ха-цаир”), ’’Маккаби” и др.

Руководство ”Хе-Халуца” в Румынии, осущест­
вляемое молодежными халуцианскими движени­
ями, выработало особую линию, в соответствии

*’Тордония'’ — молодежное сионистское движение, 
возникшее в 1923 г. в Галиции и носившее имя А.Д. 
Гордона — духовного вождя халуцианского движения.

76



с которой разные молодежные движения могли 
действовать автономно в группах подготовки ре­
патриантов. По поводу такой ’’автономии” даже 
возникли трения между румынским отделением 
и Всемирным центром ”Хе-Халуца” в Варшаве, 
который находился под влиянием движения ”Ха- 
Киббуц ха-меухад” и выступал за ’’смешанную 
подготовку”*.

За годы своего существования в Румынии ”Хе- 
Халуц” организовал десятки центров, где буду­
щие репатрианты овладевали навыками сельско­
хозяйственного труда, а в городах — разного ро­
да техническими и ремесленными навыками. У 
”Хе-Халуца” было также в Румынии несколько 
ферм. Стоит упомянуть ферму ’’Масада” в Бель­
цах, где проходили подготовку члены ’’Гордо- 
нии”, и ферму в Яссах, на которой обучались чле­
ны ”Ха-Шомер ха-цаир”. (В ноябре 1927 года эту 
ферму посетил президент Всемирной сионистской 
организации Хаим Вейцман.)

За 21 год ”Хе-Халуц” в Румынии (местными 
силами и с помощью посланцев из Израиля, при­
езжавших из ’’румынских” киббуцов) распрост­
ранил идеи сионизма, подготовил к труду и к 
репатриации в Эрец-Исраэль тысячи юношей и 
девушек. Несмотря на ограничение репатриации, 
несмотря на юридические и финансовые трудно-

*”Ха-Киббуц ха-меухад” (букв.: ’’Объединенный киб- 
буц”) — крупнейшее киббуцное объединение, созданное 
в 1927 г.

’’Смешанная подготовка” — Хахшара (букв.: ’’подго­
товка”) — предварительная сельскохозяйственная под­
готовка на учебных фермах (в диаспоре) или в киббу- 
цах (в Эрец-Исраэль) будущих поселенцев — членов 
молодежных сионистских организаций.
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сти, многие воспитанники румынского ”Хе-Халу- 
ца” репатриировались в Израиль и воплотили в 
жизнь идеи этого движения.

Подводя итоги, нельзя не выразить как сожа­
ления, так и надежды.

Сожаления, потому что члены румынского ”Хе- 
Халуца” до сих пор не написали всеобъемлющей 
книги о своей организации. (Честь и хвала Дави­
ду Винницкому, который хотя и не был членом 
”Хе-Халуца”, но в своей книге о Бессарабии уде­
лил большое внимание этой организации.) Не бы­
ло сделано этого ни в рамках Всемирного дви- 
жекг~ ”Хе-Халуц”, ни в рамках учреждений этой 
организации в Израиле. Один из ветеранов ”Хе- 
Халуца” в письме ко мне писал: ’’Под влиянием 
Вашего письма я вновь открыл книгу о ”Хе-Ха- 
луце”, вышедшую в 1940 году в издательстве Ев­
рейского Агентства, и удивился, увидев, что на 
565 страницах есть лишь два маленьких раздела 
о ”Хе-Халуце” в Румынии. Деятельность этой ор­
ганизации в Румынии до 1933 года не упомина­
ется вообще. И так пишется история!”

Но все же я верю, что через какое-то время 
будет сделано полное описание истории ”Хе-Ха- 
луца” в Румынии.

*  *  *

Следующий раздел в некотором смысле ис­
ключение, так как в нем мы вкратце остановимся 
не только на том, что было, но и на том, что есть; 
на том, что было создано благодаря сионистской 
деятельности за границей, благодаря подготовке 
к репатриации.

Мы уделили внимание роли сионистского дви­
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жения и его ядра — общества ”Хе-Халуц”. Нема­
лую роль в репатриации и строительстве страны 
сыграли и ’’неорганизованные” евреи, не принад­
лежавшие ни к каким движениям, но тысячами 
ехавшие из Бессарабии и Румынии в Эрец-Исра- 
эль.

Если мы упомянули Меира Дизенгофа, созда­
теля первого еврейского города — Тель-Авива, 
то надо упомянуть также и Шмуэля Кохена, при­
ехавшего с Первой алией из Бессарабии, кото­
рый, ходя за плугом на полях Кастинии (сегодня 
— Беер-Тувия), сочинил мелодию национального 
гимна ”Ха-Тиква”, слова которого написал его 
друг Н.Х.Имбер. (По одной из версий, он написал 
свой текст в 1878 году в Яссах, городе, располо­
женном на границе между Бессарабией и Румы­
нией.) Вспомним также Давида Шуба, основателя 
Рош-Пинны и Мишмар ха-Ярден; Йосефа Бараца, 
одного из основателей Дгании; автора идеи такой 
формы поселения, как ’’мошав овдим”*, Элиэзера 
Яффе, основателя Нахалала, и многих-многих 
других их единомышленников и соратников.

Они играли большую роль в создании и раз­
витии городов и поселений Израиля, мошавов и 
киббуцов. Мы не будем говорить о вкладе каж­
дого из них. Перечислим лишь названия поселе­
ний, созданных теми движениями, к которым они 
принадлежали44.

”Ха-Шомер ха-цаир”, старейшее из всех, ос­
новало следующие киббуцы: Маабарот (один из

*”Мошав овдим” (букв.: "Поселение трудящихся”) 
кооперативное сельскохозяйственное поселение, соче­
тающее элементы коллективного и частного хозяйства; 
снабжение и сбыт — на кооперативных началах, про­
изводство и потребление частные.
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четырех киббуцов, которые в 1927 году объеди­
нились в движение ’’Киббуц ха-арци”*), Шаар ха- 
Амаким, Сарид, Дан, Далия, Шамир, Рухама, 
Эврон, Решафим, Маген. Поселенческие группы 
”Ха-Шомер ха-цаир” вошли в состав киббуцов 
Шомрат, Зиким, Баркай, Эйлон, Эйн-Дор. От­
дельных членов этого движения можно найти в 
десятках других киббуцов.

Движение ’’Гордония” из Румынии (Объедине­
ние групп и киббуцов) создало два киббуца: Ма­
сада и Нир-Ам. Члены ’’Гордонии” пополнили 
поселенческие группы киббуцов Хулда и Ханита, 
а также, в качестве одиночек, и ряд других. Дви­
жение ”Дрор ха-боним” (”Ха-Киббуц ха-меухад”) 
основало киббуц Мааган и также участвовало 
в создании киббуцов Бет-Орен и Бет-Гуврин. 
Члены ”Дрор ха-боним” были среди основателей 
киббуцов Ягур, Нахшолим, Палмах-Цава.

Члены Цеирей Цион из Румынии участвовали в 
строительстве киббуцов Оша, Кфар-Гликсон, Ни- 
цаним; мошавов: Аллоней-Аба, Мавкиим, Тал- 
мей-Яфе.

Члены ”Бней-Акива” создали мошав Кфар-Яа- 
вец, а также входили в поселенческие группы дви­
жения ”Ха-Киббуц ха-дати”**, основанного ”Ха- 
Поэль ха-мизрахи”.

Члены ’’Бетара” были среди создателей посе-

*'’Киббуц ха-арци” — киббуцное объединение, создан­
ное членами организации "Ха-Шомер ха-цаир” (см. вы­
ше) из Польши, прибывшими в подмандатную Пале­
стину в начале 20-х годов.
**”Ха-Киббуц ха-дати” (букв.: "Религиозный киббуц”) 

киббуцное объединение, основанное в 1935 г.; образ 
жизни членов объединения отличает обязательное сле­
дование религиозным предписаниям.
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лений Рамат-Темкин, который сегодня считается 
пригородом Нетании, и Нахалат-Жаботински, се­
годня — пригород Биньямины; ’’бетаристы” на­
ходятся в мошаве Нордия и в ряде других посе­
лений.

Члены ’’Поалей Агуддат Исраэль” из Румынии 
создавали мошав Комемиют. Члены этого дви­
жения находятся в мошавах Иесодот и Бней-Рам.

Кроме непосредственного участия евреев из 
Бессарабии и Румынии в целом в поселенческой 
деятельности, они внесли большой вклад во мно­
гие другие области созидания и развития Изра­
иля: в сельское хозяйство, промышленность, ли­
тературу, искусство, просвещение...

Репатриация из Бессарабии, входящей в состав 
Молдавской ССР, и из Румынии продолжается и 
сегодня.

Беженцы с Украины и закон о гражданстве — 
от антисемитизма к нацизму

Остановимся, хотя бы вкратце, на печальной, 
но славной главе в летописи евреев Восточной Ев­
ропы — расскажем о помощи евреев Бессарабии 
и Румынии беженцам с Украины. Этот вопрос 
связан с проблемой гражданства и, в частности, 
с законом о гражданстве в Румынии, который на 
протяжении многих лет был поистине напастью 
для евреев этой страны.

Эта тема затронута в кратких обзорах, содер­
жащихся в книгах Михаэля Ландау и Давида 
Винницкого. Подробнее об этом писалось в за­
бытой брошюре ’’Рассказы о Бессарабии”, Тель- 
Авив, 1952 г., автор которой — педагог и писа­
тель Шломо Гиллельс. Гиллельс был полномоч­
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ным представителем беженцев с украинского бе­
рега Днестра. Родившись там, он переселился в 
Бессарабию и сделал очень много для беженцев 
с Украины. Гиллельс выступал от их имени на 
Конференции еврейских делегаций, которая со­
стоялась в Праге в сентябре 1921 года. Позднее 
он стоял во главе эмиграционного бюро АЕК в 
Кишиневе. В своей брошюре он пишет: ’’Данные 
материалы помогут понять целый ряд аспектов 
тех событий, которые начались на ’’фабрике по­
громов” и закончились в Бессарабии, поскольку 
этой темой практически никто не занимался, об 
этом никто не писал, и, стало быть, об этом ни­
чего не известно”.

Мы знаем, что во время гражданской войны, 
которая началась после Октябрьской революции, 
по Украине прокатилась волна еврейских по­
громов. Толпы беженцев собирались на берегу 
Днестра, чтобы найти спасение в Бессарабии, ан­
нексированной Румынией.

В октябре 1919 года в Кишиневе был создан 
официальный Комитет помощи беженцам с Ук­
раины, как тем, которые находились еще по ту 
сторону границы, так и тысячам, которые уже 
оказались в Бессарабии. (По приблизительным 
оценкам, их число превысило с течением лет 
80 тысяч.) Комитет, возглавляемый раввином 
Цирельсоном, доктором Бернштейном-Коганом, 
инженером Готлибом, доктором Слуцким, Шло- 
мо Берляндом и др., открыл свои филиалы в про­
винциях, и все они активно включились в работу 
по помощи беженцам. Были организованы сборы 
пожертвований среди евреев Румынии. В ходе 
этой кампании были собраны большие средства. 
Часть денег была отправлена в пункты скопления 
беженцев на Украине, причем переправка была
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сопряжена порой с очень большой" опасностью. 
Остальные средства пошли беженцам, находив­
шимся в Румынии.

Позднее финансовая помощь начала поступать 
от ’’Джойнта” и ХИАС*. Следует отметить, что 
беженцы прибывали голые и босые, и евреи Бес­
сарабии снабжали их всем необходимым. Из- 
за большого сосредоточения евреев в Кишиневе 
здесь был создан специальный городской коми­
тет, во главе которого стояли сенатор Санилибич 
и госпожа Гелена Бабич.

Кроме того, большие усилия прилагались для 
решения юридических проблем, касающихся ста­
туса беженцев с Украины в Румынии. Этой деяте­
льностью руководил адвокат Михаэль Ландау (в 
то время один из активных членов Цеирей Цион) 
и резник Лейб Александровский.

Беженцы, прибывавшие в Румынию, делились 
на три категории (по классификации Ландау): 
простые люди; общественные деятели и писатели; 
халуцим, стремившиеся в Эрец-Исраэль. Евреи 
Бессарабии помогали всем. Халуцим принимали 
центр ”Хе-Халуца” и организация ”Ядидей Хе- 
Халуц”. Знаменитый дом по улице Бендерской, 
20 (принадлежавший семье Бельцин), был прев­
ращен в центр халуцианского движения.

Когда положение беженцев как в финансовом, 
так и в правовом отношении ухудшилось и на

*”Джойнт” (Американский объединенный еврейский 
комитет по распределению фондов) — еврейская бла­
готворительная организация, основанная в США в 
1964 г.

ХИАС (Еврейское общество покровительства и со­
действия иммигрантам) - еврейское благотворитель­
ное общество в США, основанное в 1909 г.
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Украине, и в Бессарабии, когда обострились раз­
ногласия между Россией и Румынией по вопросу 
о беженцах, когда возможности эмиграции сокра­
тились, Бернштейн-Коган, а также представители 
беженцев Гиллельс и Альтерман начали мобили­
зацию средств за границей.

1923 год был в этом отношении тяжелым го­
дом. Беженцы с Украины уже несколько лет вели 
скитальческий образ жизни, не зная, что ждет их 
в будущем. Часть хотела вернуться в Россию, 
большинство ждало разрешения на эмиграцию. 
В том году начальником эмиграционной службы 
АЕК в Кишиневе стал Шломо Гиллельс.

Рассказ о своей деятельности в тот период Г ил­
лельс завершает так: ’’Наступил 1924 год, и су­
ществованию эмиграционной службы пришел ко­
нец. За все время она оказала помощь примерно 
2000 человек. За 18 месяцев деятельности таких 
бюро в разных местах было отправлено: 3049 че­
ловек — в Канаду, 2789 — в Северную Америку, 
1111 — в Южную Америку, 498 — в Эрец-Исра- 
эль, 154 — в Россию, 46 — в другие страны; всего 
— 7644 человека... Для тех, кто ехал в Эрец-Исра- 
эль, нужно было каждый раз просить специальное 
разрешение от центра АЕК в Париже. Группы ха- 
луцим комплектовал И.Барфель (позднее — член 
Дгании-Бет и деятель нелегальной алии*)... По­
сле отъезда всех осталось еще 1229 человек, ко­
торые не могли эмигрировать. Они жили на сре­
дства ’’Джойнта”. Когда эмиграционная служба 
была ликвидирована, они остались в Бессарабии 
на попечении местных евреев”.

* Нелегальная алия — алия без разрешения британских 
мандатных властей в Палестине.
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Следует отметить, что беженцы с Украины не 
только получали, но и давали, внося свой вклад в 
жизнь еврейских общин Кишинева и Бессарабии. 
Часть из них ненадолго задержалась там, другие 
остались и сделали многое в области обществен­
ной и культурной жизни. Беженцы с Украины бы­
ли и среди активных членов ”Хе-Халуца”.

В книге доктора Лави о еврейских общинах 
Бессарабии есть глава о беженцах с Украины. В 
ней рассказывается о том, как решалась эта про­
блема с правовой точки зрения в центральных 
учреждениях столицы Румынии. Это было, по 
сути, первое общее дело, объединившее лидеров 
еврейства Бессарабии и Румынии. Доктор Лави 
высказывает следующую интересную мысль: ”С 
исторической точки зрения можно сказать, что 
еврейским лидерам в Бухаресте был дан урок на­
циональной солидарности, которая диктовалась 
особыми политическими условиями. Это было 
предзнаменованием той роли, которую руковод­
ству еврейской общины в Бухаресте суждено бы­
ло сыграть по отношению к другим беженцам во 
время Второй мировой войны”.

Напомним также, что события тех дней, когда 
в Румынию прибывали беженцы с Украины, были 
использованы антисемитами в Румынии. Спустя 
много лет этот ’’аргумент” позволил одному из 
ярых антисемитов, Октавиану Гоге, сподвижнику 
Кузы, заняв пост премьер-министра, вновь ’’до­
стать из нафталина” старый националистический 
закон о проверке гражданства, из-за которого по­
страдали многие евреи Румынии.

Но в то время в Румынии уже создавалось про­
фашистское правительство и ощущались предпо­
сылки грядущей трагедии.

Завершая эту главу, мы заканчиваем разговор о
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’’румынском периоде” Бессарабии, который был 
довольно насыщен чреватыми для еврейства со­
бытиями: усилением антисемитизма и приближе­
нием Катастрофы.



Г/шва 4

НАЦИСТСКИЙ ПЕРИОД

"Почетное” место евреев Кишинева и Бессарабии 
в планах нацистов

Теперь мы рассмотрим, чем отличалось поло­
жение евреев в Кишиневе и Бессарабии от поло­
жения их собратьев в других местах, и покажем, 
что именно из-за этих особенностей их судьба 
была много тяжелее.

Они всегда страдали от погромов и преследо­
ваний, антисемитизма и антисионизма: и когда 
Бессарабия находилась под властью России, и 
когда власть перешла к Румынии, и когда там 
впервые была установлена советская власть (по­
следний период заслуживает особого внимания, 
и мы вкратце остановимся на нем позднее). При 
нацистском режиме в Румынии евреи были ис­
треблены или высланы почти полностью.

Кишинев, как мы уже говорили, буквально 
"прославился” своими погромами. Вся Бесса­
рабия, где жили сотни тысяч евреев, на протяже­
нии 22 лет румынского владычества находилась 
на особом положении: румынское правительство 
считало эту область ненадежной, а евреев, жив­
ших там, — в особенности. Профашистское пра-
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вительство Антонеску последовательно проводи­
ло государственную политику, направленную на 
истребление евреев Бессарабии и Буковины.

Евреи Бессарабии занимали ’’почетное” место 
и в планах немцев, когда они еще только начи­
нали намечать ’’окончательное решение еврейс­
кого вопроса”. Это можно было заметить уже по 
рихтлиниен — ’’основным положениям” — само­
го Гитлера относительно решения еврейского во­
проса (создание гетто, конфискация имущества, 
смертные казни и т.д.), с которыми Гитлер оз­
накомил Антонеску на встрече накануне войны с 
Советским Союзом45.

30 января 1940 года в Берлине состоялось 
знаменитое заседание, где обсуждался вопрос 
о депортации с аннексированных территорий. 
Оно проходило под председательством 
Гейдриха и при участии многих сотрудников 
’’Reichssicherheitshauptamt”, в частности, Адольфа 
Эйхмана, Данкера и доктора Олендорфа46. 
Доктор-генерал Олендорф был командиром эйн- 
зацгруппы, которая действовала в Бессарабии 
(включая Кишинев) и на юге России, и резуль­
татом действий которой была гибель тысяч ев­
реев. О нем и его спецотряде мы будем писать. 
Тот же Отто Олендорф самолично доложил в 
штаб в Берлине о создании еврейского гетто в 
Кишиневе47.

Из доклада штурмбанфюрера Цаппа, команди­
ра эйнзацкоманды ” 11 А” (подробнее о нем смотри 
ниже), мы узнаем, что 25 июля 1941 года в Ки­
шиневе было создано гетто (первое в Румынии).

В главе ’’Гетто” в книге исследователя Ка­
тастрофы И.Тенненбойма, в частности, говорит­
ся: ”Из больших городов первое гетто было в 
Лодзи, евреев ’’закрыли” в нем 1 мая 1940 года В
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Люблине гетто было создано в марте 1941 года, 
в Кракове — 20 марта 1941 года, в Минске — в 
июле 1941 года, в Ковно — в августе 1941 года. 
Чем дальше нацисты углублялись в Советскую 
Россию (включая Бессарабию, входившую в со­
став СССР), тем больше появлялось гетто, кото­
рые, впрочем, существовали недолго ’’благодаря” 
операциям эйнзацкоманд по уничтожению евре­
ев”.

К списку Тенненбойма следует добавить Ки­
шиневское гетто, созданное в июле 1941 года и 
просуществовавшее, как и другие, недолгое время 
из-за ’’тотальных ликвидаций”.

Приведем еще один небольшой отрывок из 
книги Тенненбойма: ’’Как правило, гетто созда­
вались с продвижением нацистской армии, но, в 
отличие от Востока, Запад и некоторые балкан­
ские страны еще долго отказывались идти по это­
му пути, и даже впоследствии там создание гетто 
не осуществлялось так жестоко и тотально, как в 
Польше и Литве”.

Во имя исторической правды и памяти жертв 
Кишиневского гетто нужно сказать, что Румыния 
(под началом немцев и при содействии украинцев) 
была одной из тех балканских стран, которые 
вполне охотно ’’шли по указанному пути”. Более 
того, действия нацистов в Румынии были более 
жестокими, чем где-либо ранее, и по ’’тотально­
сти” депортаций и расстрелов Кишинев и Бесса­
рабия в целом превосходили Польшу и Литву.

В протоколах Ванзейской конференции* при­

* Ванзейская конференция - совещание ряда партий­
ных и правительственных руководителей нацистской 
Германии 20 января 1942 г. в центральном бюро Ин­
терпола в Ванзее в Берлине по вопросу практических
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водится список стран, в которых планировалось 
уничтожение евреев. В список входили Швейца­
рия, Ирландия, Швеция, Португалия и особо упо­
минались евреи Бессарабии.

Еще одно подтверждение этому мы находим в 
материалах Нюрнбергского процесса. В докумен­
те (номер 4538), написанном в Берлине 25 августа 
1941 года командиром службы безопасности, го­
ворится: ’’Особое значение имеет решение еврей­
ского вопроса в Кишиневе, в котором до войны 
было 60-80 тысяч евреев. По инициативе эйнзац- 
команды (в Кишиневе действовала команда ”11 А”, 
которая входила в эйнзацгруппу ”Д”) румынский 
комендант Кишинева создал еврейское гетто”.

Совместная комендатура гетто

Отметим еще одну особенность Кишиневского 
гетто: комендатура гетто в Кишиневе осущест­
влялась совместно немцами и румынами, чего не 
было в других странах, даже в тех, которые со­
трудничали с Германией. Некоторые свидетели 
— евреи из гетто — рассказывают, правда, о кон­
фронтации между немцами и румынами, но в до­
кладах, посылаемых в Берлин, всегда говорилось 
о дружеском сотрудничестве тех и других.

М.Карп, автор уже упоминавшейся ’’Черной 
книги”, написанной сразу после войны, подчер­
кивает главным образом ответственность румын 
за убийства евреев Бессарабии и Буковины. До­
ктор Т.Лави объясняет это тем, что до Карпа еще

мер по осуществлению ’’окончательного решения ев­
рейского вопроса”, т.е. массового уничтожения еврей­
ского народа.
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не дошли документы Нюрнбергского процесса и 
материалы из ряда других источников. Он воз­
лагает основную вину за убийства евреев в этих 
районах, и особенно в Кишиневе и Черновцах, на 
немцев. Мы, ознакомившись с многочисленными 
документами и выслушав свидетельства очевид­
цев в самом Кишиневе, считаем, что в данном 
случае в равной степени виновны и те, и другие.

В предыдущей главе мы указали на особый 
’’интерес” немцев к евреям Кишинева и к его гет­
то. Можно добавить, что и со стороны румынско­
го правительства Антонеску отношение к Киши­
невскому гетто было особым. Приведем пример. 
После того, как руководители еврейских общин 
Румынии, апеллируя к премьер-министру марша­
лу Антонеску, безрезультатно пытались добиться 
прекращения депортации евреев из Кишинева и 
Бессарабии (в Транснистрию), они обратились 
к его заместителю, Михаю Антонеску, который 
также был министром внутренних дел. В какой- 
то момент, хоть и на весьма позднем этапе, он 
согласился прекратить высылку тех, чье имя бы­
ло хоть как-то известно, но это ’’послабление” не 
распространялось на Кишиневское гетто. ’’Было 
дано разрешение оставить только 100 выкрестов”. 
(Подробнее об этом см. в третьем томе ’’Черной 
книги” и в ’’Архиве Карпа”.)

Тесное сотрудничество между румынами и не­
мцами, а также ’’собственная инициатива” румын 
в этой области были доказаны и на процессе Ан­
тонеску и его сообщников, состоявшемся в Буха­
ресте после войны48.

Расскажем еще об одной особенности Киши­
невского гетто: на его территории жила группа 
христиан. Когда гетто окружили забором, хри­
стиане, жившие в этом районе, не покинули своих
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домов. Они остались и получили специальные 
пропуска для свободного движения в обоих на­
правлениях через ворота гетто. Это имело ряд 
последствий, как отрицательных, так и положи­
тельных, о чем будет рассказано ниже. (О пре­
бывании в Кишиневском гетто христиан автор 
узнал от члена Комитета гетто49.)

Несколько полемических слов

Рамки данной книги не позволяют нам 
вступать в полемику с Ханой Арендт*, в книге 
которой50 немцы изображаются как спасители ев­
реев, а румыны — как антисемиты и главные 
убийцы. Против такого утверждения выступили 
уже многие. В отношении Румынии вообще, и 
особенно убийств в Бессарабии и ужасов Тран- 
снистрии, справедливый и четкий приговор вынес 
доктор Яаков Робинсон51, один из крупнейших 
специалистов по международному праву, высту­
павший в качестве юридического советника на 
Нюрнбергском процессе, а также на процессе Эй- 
хмана в Иерусалиме.

Хана Арендт полностью забывает об эйнзац- 
группах, при том, что только по свидетельству 
Улендорфа эйнзацгруппа ”Д” уничтожила 90 ты­
сяч человек. Если Транснистрия, которой немцы и 
румыны управляли совместно на основании "до­
говора Тигина”, заключенного 30 августа 1941

* Арендт Хана (1906 — 1975) — политический и соци­
альный философ, профессор Чикагского университета, 
а затем Новой школы социальных исследований в 
Нью-Йорке. Освещала в прессе суд над Эйхманом.

92



года, не упоминается Ханой Арендт даже как 
политико-географический термин, если она не 
знает о действиях в Бухаресте немецкого послан­
ника фон Киллингера, советника по еврейскому 
вопросу Рихтера и Адольфа Эйхмана в Румынии, 
— значит, она, вне всякого сомнения, ”не слыха­
ла” о совместных убийствах в Бессарабии, в ла­
герях и гетто, включая Кишиневское гетто. Мы 
же, однако, предпочтем свидетельства евреев, ко­
торые были там, и признания самих немцев и 
румын после окончания войны.

Жестокие цифры

Еврейские студенты, изучающие статистику и 
демографию, знают, что наши сведения в этой об­
ласти весьма ограничены, как относительно про­
шлого, так и относительно настоящего.

В частности, не существует точных цифр по 
Бессарабии и Кишиневу (несколько лучшее поло­
жение с Буковиной).

По переписи еврейского населения 1930 года 
там жило 206958 евреев. В столице — Кишиневе 
— проживало 50603 еврея. За последующий пери­
од точных цифр нет, и ко всем имеющимся дан­
ным следует относиться с осторожностью, учи­
тывая, что они представляют собой результат тех 
или иных допущений.

По сообщениям, печатавшимся в израильских 
газетах52 и в специальных бюллетенях53, оценка 
численности еврейского населения Бессарабии в 
начале войны колеблется от 250-300 до 350 тысяч. 
По данным ’’Института по проблемам еврейства” 
в Нью-Йорке, в Бессарабии и Северной Буковине 
на момент вступления советских войск было 330
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тысяч евреев54. Поскольку мы не знаем точного 
числа евреев, проживавших в Северной Буковине 
(во всей Буковине было около 90000 евреев), мы 
будем исходить из того, что реальное число ев­
реев в Бессарабии заключено где-то между 230 
тысяч и 300 тысяч человек.

Некоторое объяснение росту населения (кроме 
естественного прироста) мы можем найти, если 
учтем, что после прихода советской власти в этот 
район (особенно в Кишинев) вернулись многие 
евреи из ’’старой Румынии”, в надежде на то, что 
здесь они будут дальше от фашистов и румын. 
Газета ’’Давар”55 оценивает их число в 20 тысяч 
человек. Люди, жившие в то время в Румынии, 
в разговоре со мной называли значительно боль­
шие числа. Так, Л.Куперштейн, сегодня пресс-сек­
ретарь Рабочего совета Тель-Авива — Яффо, а в 
тот период сотрудник ’’Мисрад Эрец-Исраэли” в 
Бухаресте, т.е. человек, знавший все это не понас­
лышке, утверждает с полной уверенностью, что 
из других районов Румынии в Бессарабию пере­
ехало тогда не меньше 50 тысяч евреев.

В то же время следует помнить, что опреде­
ленное число евреев перед началом войны было 
сослано в Сибирь (это число по разным оценкам 
колеблется от нескольких сотен до многих ты­
сяч). И, наконец, в Бессарабию прибывали евреи 
из России — чиновники, солдаты и т.д.

Об одном из таких случаев рассказывается в 
печальной истории, рассказанной Ш.Авни, чле­
ном центра ”Хе-Халуца” в Бухаресте, работав­
шим одно время инструктором в сиротском при­
юте в Транснистрии. Приведем небольшой отры­
вок: ’’Прошло немало дней, пока я узнал историю 
Берты, и то лишь в общих чертах, без подроб­
ностей, поскольку девочка почти не знала языка.
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Она была единственным ребенком в семье ответ­
ственного советского работника. Он был направ­
лен в командировку в Кишинев, перешедший тог­
да к Советскому Союзу. За две недели до начала 
войны его перебросили на Кавказ. Было решено, 
что семья останется в Кишиневе, пока он не най­
дет квартиру и не сделает все необходимое для 
того, чтобы жена и дочь могли переехать к нему. 
Тем временем началась война. Через неделю по­
сле прихода немцев Берта уже шла рядом с ма­
терью в колонне обреченных. Не прошло и не­
скольких дней, как переход завершился... на краю 
могилы. ’’Нам приказали раздеться и стать в ряд 
на краю вырытого оврага. Я стояла возле мамы. 
Застрекотал пулемет, начался расстрел. В послед­
ний момент во мне проснулась жажда жизни, я 
отпрыгнула в сторону и сломя голову побежала 
к лесу”56.

В Кишиневе (опять же по разным данным) бы­
ло от 60 до 80 тысяч евреев. Цифру 60 тысяч на­
зывает д-р Т.Лави (”На земле Бессарабии”, 1 том, 
с. 148), она же указывается в советской газете на 
идише ’’Айникейт” Цифру 80 тысяч мы встречаем 
в уже упоминавшейся книге Г.Райтлингера. Д-р 
Элияху Фельдман из Иерусалима (уроженец Ки­
шинева, специалист по истории евреев Бессара­
бии) склоняется к оценке 60 тысяч. Инженер Мо- 
ше Шапиро из Тель-Авива, также родившийся в 
Кишиневе и живший там до начала войны (когда 
началась война, он переехал в глубь России), скло­
няется к цифре 80 тысяч.

И в случае Кишинева рост еврейского населе­
ния со времен переписи в 1930 году объясняется 
не только естественным приростом, но и тем фак­
том, что многие евреи переселились в этот город. 
Ицхак Корен в своей книге пишет, что в Кишинев
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возвращались тысячи и тысячи бессарабских ев­
реев, которые на протяжении какого-то времени 
жили в ’’старой Румынии”. Доктор Лави утвер­
ждает, что в Кишинев приезжали евреи из Регата 
и даже из Трансильвании, надеясь таким образом 
спастить. К этому нужно добавить, что в Киши­
нев съезжались также евреи из местечек в самой 
Бессарабии в надежде на безопасность в большом 
городе.

В августе 1942 года в газете ’’Идишер 
рекорд”57 была опубликована статья ’’Ужасное 
положение евреев Румынии и Бессарабии”, напи­
санная М.Гинзбургом по материалам журнала 
”Дер рекард”, печатного органа евреев Румынии, 
Бессарабии и Буковины в Америке. ”Дер рекард” 
сообщал, что ”в Кишиневе было уничтожено 
60000 евреев и осталось всего 9000” (речь, по-ви­
димому, идет о 9 тысячах, заключенных в гетто. 
Именно так определялось по одной из версий 
число евреев в Кишиневском гетто).

Приведя данные из журнала ”Дер рекард”, Гин­
збург отмечает: ’’Нам представляется сомнитель­
ным, чтобы в одном Кишиневе за последнее вре­
мя было убито 70 тысяч евреев”, и тут же объяс­
няет, что ’’если принимаются во внимание евреи 
из маленьких городов, стекавшиеся в Кишинев в 
надежде на то, что там они смогут спасти свою 
жизнь, то тогда становится понятно, что там бы­
ли сконцентрированы многие десятки тысяч евре- 
ев .

Цифру 80000 называл также уже упоминавший­
ся Ицхак Вайзер, член еврейского комитета в гет­
то Кишинева.

Итак, точное число евреев, проживавших в Ки­
шиневе накануне войны, установить пока невоз­
можно, но мы склоняемся к оценке 80000.
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Приведем две таблицы из официальных источ­
ников, отметив, однако, что и на них мы не 
можем полагаться полностью. В Национальной 
библиотеке в Иерусалиме имеется статистический 
сборник, изданный в Бухаресте в 1943 году ’’Ев­
рейским центром”58. Вот цифры оттуда:

1930 1942
Бессарабия 206958 227
Кишинев (область) 50603 101

По переписи 1942 года, проведенной румынски­
ми властями, многие города и местечки Бессара­
бии были ’’юденрайн”*. Осталось: в Хотине на 
север* * 126; в Измаиле на юге — 1; в Кишиневе
— 100 евреев, 99 из них — в гетто.

В другом статистическом сборнике, выпущен­
ном румынской секцией Всемирного еврейского 
конгресса в 1945 году (в Румынии и Франции)59, 
приводятся следующие цифры:

1930 1941 1942
Бессарабия 206958 6883 128
Кишиневская обл. 50690 215 1
Лагеря и гетто 65742 99

Последняя цифра — 99 — представляет собой 
численность евреев в Кишиневском гетто.

По вопросу о том, что случилось с сотнями 
тысяч евреев Кишинева и Бессарабии в целом, 
между исследователями Катастрофы существуют 
серьезные разногласия, часть историков строит 
свои теории на крайне ошибочных предположе­
ниях и данных или отличается поразительной не­
осведомленностью.

* ’’Юденрайн” (нем.) — ’’свободный от евреев”; на­
цистский термин, применявшийся к ’’очищенной” от 
евреев территории.
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Так, например, исследователь Рауль Хилберг 
пишет в своей книге: ’’Только свидетельство о 
крещении могло спасти евреев от ссылки, по­
этому так много евреев даже в такой ортодок­
сальной общине, как бессарабская, изменили свое 
вероисповедние” (с. 494). Хилберг заключает это 
на основании сообщения, помещенного в газете 
’’Donauzeitung”, выходившей в Белграде. При 
этом он включает в число выкрестов и тех евреев, 
которые выжили в гетто.

Теодор Лави опровергает это утверждение с по­
мощью следующих доводов:

1. Трудно предположить, чтобы после ссылок 
в 1940—41 гг. в Бессарабии остались священники.

2. Во времена Антонеску православная церковь 
Румынии не крестила евреев.

3. Свидетельство о крещении все равно не по­
могало, так как в Румынии были введены уже в 
то время немецкие законы о чистоте расы.

Как человек, который родился в Кишиневе, 
учился там и работал и хорошо знал тамошнюю 
еврейскую общину, я готов подписаться под каж­
дым словом д-ра Лави о невозможности креще­
ния бессарабских евреев как Мессового явления.

Однако, чтобы не согрешить против истори­
ческой правды, я должен сказать, что у одного 
из наших свидетелей мы нашли материалы, сви­
детельствующие о том, что в первые дни окку­
пации, в дни массовых убийств, насилия, грабе­
жей и полного безвластия нашлось несколько ев­
рейских семей, перешедших в христианство. Они 
надели кресты и этим спасли свою жизнь. Этот 
свидетель добавляет: ’’Что касается меня самого, 
то я не был верующим, но когда мне предложили 
перейти в христианство, я сказал — другим я не
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буду ничего советовать, но для себя я решил: коль 
скоро я родился евреем, то евреем и умру”.

Другую ошибку допускает Геральд Райтлингер 
(его книга упоминалась выше). Опираясь на ста­
тистические данные румынской армии, согласно 
которым в Бессарабии было 126 тысяч евреев, 
он делает вывод, что 100 тысяч евреев были спа­
сены Красной армией. Он не принимает, однако, 
в расчет евреев Бессарабии, убитых румынами 
и немцами в лагерях и гетто (Рауль Хилберг в 
своей книге упоминает гетто Кишинева и Тичина, 
Маттитьяху Карп пополняет этот список, указы­
вая, что евреи находились в гетто Маркулешты, 
Ратужень, Единцы до того, как их отправляли в 
Транснистрию).

М.Карп, в отличие от Райтлингера, указывает 
что поскольку интервенты продвигались очень 
быстро, ’’только нескольким тысячам евреев Ки­
шинева и южной Бессарабии удалось спастись. 
(Лави разделяет точку зрения Карпа.) Часть из 
них была задержана и возвращена назад”. Изуче­
ние материалов печати и устных свидетельств да­
ет возможность утверждать, что положение было 
на самом деле несколько лучше, чем полагает 
М.Карп. Приведем два примера:

1. Уже 30 октября 1941 года в прессе Эрец- 
Исраэль публиковались ’’первые весточки от ев­
реев, покинувших Бессарабию” (”Ха-Бокер”, но­
мер 1825 и другие), евреев из городов и местечек 
на севере, в центре и на юге этого района. Так, 
мы читаем: ’’Евреи из разных мест Бессарабии — 
Кишинева, Бендер, Тротина, Аккермана, Сорок, 
Единцов, Бельц, Хотина — пишут, что они нахо­
дятся в Казахстане, Краснодаре, Грузии, Астра­
хани, Ташкенте, Орле и Архангельске”. (В этих 
же сообщениях приводятся письма жителей Ки­
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шинева о ’’создании еврейского гетто в Кишиневе, 
обитатели которого живут в страшной тесноте и 
страдают от нехватки продуктов питания, одеж­
ды и др.”)

2. Доктор М.Котик, который был одним из де­
ятелей сионистского движения в Бессарабии и Ру­
мынии, в своей книге пишет: ”В 1942 году не­
мецкая пресса опубликовала подробный отчет о 
результатах переписи еврейского населения в Ру­
мынии, которую провел Отдел по решению ев­
рейского вопроса, во главе которого стоял комис­
сар Радо Лайке, назначенный румынским прави­
тельством... По Бессарабии не было приведено 
никаких цифр. По сообщениям из достоверного 
источника и по официальным сообщениям самих 
же румынских властей в Бессарабии не осталось 
ни одного еврея из 250 тысяч, живших там до 
войны Румынии с СССР. Предполагается, что 30- 
35 тысяч бежали в Россию, остальные были уби­
ты или депортированы в лагеря смерти в Тран- 
снистрию”.

Приведем еще цифры.
В работе д-ра Лави ’’Евреи Бессарабии в дни 

Второй мировой войны” указывается: ’’Если к 
числу 126958 убитых на первом этапе военных 
действий мы добавим 25000, которые были убиты 
в период между транзитными лагерями и высыл­
кой в Транснистрию, то получится, что в Бесса­
рабии погибли 151958 евреев. Эта цифра прибли­
зительна, она наверняка ниже реальной, так как 
мы не учитывали естественный прирост и поток 
беженцев из Румынии”60.

Д-р Котик пишет: ’’Около 200 тысяч евреев 
Бессарабии умерли от голода и болезней по 
пути в Транснистрию”. В заключение он ука­
зывает: ’’Бессарабия была одним из немногих ме­
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ст в Европе, завоеванных нацистами, где перед 
вступлением русских почти не осталось евреев. 
Еврейская община Бессарабии была одной из 
тех, которые более всего пострадали во время 
войны”61.

В письме, которое написал мне недавно доктор 
Котик, продолжающий изучать этот вопрос, он 
утверждает, что в Бессарабии было уничтожено 
80% евреев.

Упомянутый выше Л.Куперштейн в беседе со 
мной сказал: ”Не будет преувеличением сказать, 
что число евреев в Бессарабии ко времени при­
хода немцев и румын — 22 июня 1941 года — 
достигало 280-300 тысяч. Из них в живых оста­
лось лишь несколько десятков, и то, что уничто­
жение еврейства Бессарабии было тотальным, это 
не только предположение, — было убито около 
250000, т.е. 90% всего еврейского населения этой 
области”.

Еврейский писатель Бессарабии Моше 
Альтман, перенесший все муки ада там во время 
войны и видевший все воочию, опубликовал в га­
зете ’’Айникейт” статью под названием ’’Кишинев 
и борьба евреев Бессарабии” (31.08.44 г.). Он пи­
шет: ’’Еврейское население Бессарабии, дошедшее 
до 300 тысяч, за короткое время было полностью 
уничтожено фашистами”.

На международном научном конгрессе в Ме­
мориальном институте ”Яд ва-Шем” в Иерусали­
ме (1974 г.), посвященном теме ’’Спасение и по­
пытки спасения евреев во время Второй мировой 
войны”, доктор Дов Левин сделал доклад: ’’Со­
ветский Союз и спасение евреев”. Он заявил, что 
треть евреев Бессарабии была спасена.

Взяв слово в ходе дискуссии, я указал на труд­
ности, возникающие при установлении точных
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цифр относительно Бессарабии, но отметил, что 
в любом случае говорить о том, что треть евреев 
была спасена, совершенно неверно. В ответном 
выступлении доктор Левин сказал, что он осно­
вывался на данных по нескольким отдельным ме­
стечкам и что после моих слов готов изменить 
свою оценку, допустив, что число спасенных не 
превышает четверти. Но когда он опубликовал 
эту лекцию в газете ’’Давар”, он предпочел вовсе 
опустить этот раздел.

Приведем еще один документ, из немецко-ру­
мынских источников. В немецкой газете в Кра­
кове (’’Краковский дневник”) 31 июня 1943 года 
была опубликована статья под большим, бро­
ским заголовком: ’’Бессарабия юденфрай” (’’Бес­
сарабия освобождена от евреев”).

Статья начинается следующим образом: ’’Как 
утверждает газета ’’Бессарабия”, выходящая в 
Кишиневе, в настоящий момент Бессарабия по­
лностью освобождена от евреев (’’юденфрай”)”. 
После того, как газета подробно объясняет, ка­
ким большим влиянием обладали в прошлом ев­
реи на экономическую жизнь, она делает такой 
вывод: ’’Только разобравшись в этом, мы можем 
оценить огромное значение оздоровительных 
действий Антонеску”. (В дальнейшем мы еще бу­
дем знакомиться с ’’достижениями” Антонеску в 
Бессарабии — на материалах протокола суда над 
ним и его сподвижниками после Второй мировой 
войны.)

Я считаю необходимым процитировать неско­
лько фраз из волнующего рассказа А.Корнфель- 
да, побывавшего в Кишиневском гетто. Он про­
шел все круги ада — был в Кишиневе во время 
вступления нацистов, в гетто, был депортирован 
и вывезен в Транснистрию. ”Я утверждаю, — ска­
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зал он дрожащим голосом, и на его глазах вы­
ступили слезы, — что евреи Кишинева и Бесса­
рабии пострадали намного больше, чем другие 
общины Европы... Газовые камеры были раем по 
сравнению со страданиями и мучениями, которые 
мы испытывали в пути и в самих концентраци­
онных лагерях, где мы неделями жили рядом с 
трупами. Было ’’счастьем”, когда нам разрешали 
раскалывать горы заледеневших трупов и хоро­
нить их”. Добавить к этому нечего.

* * *

Вернемся вновь к вопросу, сколько евреев оста­
лось в живых из 60-80 тысяч, живших в столице 
Бессарабии — Кишиневе?

Один из ответов на этот вопрос был дан в уже 
приведенных румынских статистических данных: 
215 — в 1941 году, 99 — в 1942 году.

В немецких источниках, в одном из номеров 
фашистской газеты ’’Bukarester tageblat” за 1942 
год, можно найти такие цифры: ”В 1942 году в 
Кишиневе еще было 11888 евреев, они ’’исчезли”, 
и на сегодняшний день там осталось 75 человек”.

Из еврейских источников мы приведем один 
документ — ’’О положении в Бессарабии”, дати­
руемый серединой 1942 года. Он составлен на ос­
новании сведений евреев из Кушты и находится в 
Сионистском архиве62. ”На сегодняшний день в 
Кишиневе осталось 70 евреев. От них потребова­
ли подписать свидетельство о том, что они сами 
убили друг друга”.

Из источников в Эрец-Исраэль приведем со­
общение, которое было опубликовано в газете
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’’Мишмар”63: ”В Кишиневе осталось всего 12 ев­
реев”.

Это был заголовок репортажа, который был 
передан по телеграфу из Москвы в Тель-Авив. Он 
был опубликован также несколько дней спустя в 
газете ’’Айникейт” Еврейского антифашистского 
комитета в Москве.

В другом сообщении, в газете ”Ха-Бокер”64 мы 
читаем: ”Из 300 тысяч евреев Бессарабии боль­
шая часть была уничтожена. Например, в Киши­
неве осталось 6 евреев”.

В советских источниках того времени нам уда­
лось найти статью ”Так Гитлер уничтожил еврей­
ское население”, которая была опубликована в га­
зете ’’Айникейт”. Приводим цитату, относящуюся 
к нашей теме: ’’Еврейский антифашистский коми­
тет получает из самых достоверных источников 
сообщения о жестокости гитлеровских захватчи­
ков по отношению к еврейскому населению... В 
Кишиневе, в Бессарабии не осталось ни одного 
еврея. Часть из них была убита, часть изгнана за 
Днестр”65.

Запишем в ряд цифры, свидетельствующие о 
судьбе евреев Кишинева:

80000...11000...99...75...70...12...6...
Жестокие цифры, они говорят сами за себя.

Катастрофа в цифрах на процессе Эйхмана

Продолжая разговор о ’’жестоких цифрах”, мы 
должны остановиться на еще одном аспекте, ко­
торый особенно ярко проявился на процессе Эй­
хмана. Произошло это по двум причинам: во- 
первых, из-за неясности определения ’’принад­
лежности” Бессарабии и северной Буковины (а
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также северной Трансильвании) к Румынии; во- 
вторых, из-за того, что понятие ’’среднеарифме­
тическое” и в нашем случае приводит к недоразу­
мениям и даже искажениям правды, когда мы го­
ворим об уничтожении евреев в разных районах 
Румынии и особенно в Кишиневе и Бессарабии.

Очевидно, поэтому в своих показаниях на про­
цессе Эйхмана66 д-р Дави, отвечая на вопрос о 
жертвах Катастрофы в Румынии, сказал, что их 
число составляет минимум четверть миллиона, 
максимум триста тысяч.

Специалист по статистике и демографии Яков 
Лещинский приводит следующую оценку: за вре­
мя войны в Румынии погибло 436 тысяч евреев, 
т.е. больше половины всей еврейской общины 
этой страны (в ее довоенных границах проживало 
850000 евреев). В это число входят: 250000 евреев 
Бессарабии, 30000 — Буковины, 120000 — север­
ной Трансильвании и 30000 евреев — старой Ру­
мынии (Регата).

В специальной брошюре ’’Вестник ”Яд ва-Шем”, 
выпущенной в связи с процессом Эйхмана67, при­
ведена таблица ’’Уничтожение евреев в цифрах”. 
В третьей строке этой таблицы указывается: ’’Ру­
мыния, количество евреев в 1939 г. — 850000; по­
гибло во время Катастрофы — 425000; в процен­
тах — 50%”. Под таблицей примечание: ’’Таблица 
составлена Я.Лещинским на основании расчетов 
и оценок, и цифры не претендуют на абсолютную 
точность”.

В статье, опубликованной Л.Куперштейном по­
сле процесса Эйхмана в газете ’’Виаца Ностра”, 
выходившей в Тель-Авиве на румынском языке, 
он выражает сожаление в связи с тем, что после 
таблицы не было приведено важное замечание 
из книги Лещинского, который подчеркивает: не­
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смотря на то, что Регат управлялся фашистской 
кликой, 90% евреев этого района остались в жи­
вых, в то время как в Бессарабии (и Буковине) 
убийства дошли до уровня тех стран, которые на­
ходились под прямым управлением немцев. Ку- 
перштейн замечает: ’’Важно изучать данные по 
разным районам одной и той же страны”.

К сожалению, до сегодняшнего дня никто не 
откликнулся на этот призыв и не занялся систе­
матическим исследованием Катастрофы в разных 
районах Румынии.

Так, например, не много дает нам в этом плане 
раздел ’’Данные о числе жертв среди евреев Ру­
мынии” из книги Натана Ака ’’Катастрофа еврей­
ского народа в Европе”68. Цитируем: ’’Данные о 
числе жертв среди евреев Румынии. В Транснист- 
рию во время Второй мировой войны было со­
слано 146555 евреев из Румынии, большинство 
— из Бессарабии, северной Буковины и района 
Дорогой в северной Молдавии, который в то вре­
мя был административно присоединен к Букови­
не; из них погибло 87615 человек, что составляет 
треть всех погибших в Румынии (264900)”.

Для тех, кто знаком с работой Лещинского, 
появившейся примерно в конце войны, и свиде­
тельством Дави на процессе Эйхмана, в этом от­
рывке не содержится никаких новых важных све­
дений, которые так нужны для установления ис­
торической правды о Катастрофе в разных рай­
онах Румынии.

Мы должны сказать, что сознавая все трудно­
сти, стоящие на пути к установлению точного 
числа погибших в Бессарабии (а также в Буковине 
и Трансильвании), необходимо тем не менее не 
обобщать и не выводить среднее, а рассматри­
вать каждый район в отдельности.
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Приведем мнение доктора Яакова Робинсона, 
который был советником на Нюрнбергском про­
цессе и участвовал в подготовке документов к 
процессу Эйхмана. В предисловии к книге "Хро­
ника еврейских общин Румынии" он пишет: "В 
период преследований и уничтожения евреев Ру­
мыния как бы распалась на семь районов, у каж­
дого из них была своя судьба. Это Старое ко­
ролевство — Регат, Бессарабия, Буковина (север­
ная и южная), Трансильвания (северная и южная) 
и Транснистрия. Это обязывает нас рассматри­
вать каждый район в отдельности, не забывая 
при этом, что даже после "рассоединения" у всех 
этих районов остались важные общие элементы и 
что накануне Катастрофы они представляли со­
бой единое политическое целое, а это, в свою оче­
редь, обязывает проводить порайонные исследо­
вания на фоне общей картины в масштабах госу­
дарства".

То же самое мы видим и в таблице, приведен­
ной в книге Натана Ака (с. 358). Эта таблица, 
составленная Лаковом Робинсоном, называется 
"Общее число жертв среди еврейского народа". 
В ней мы читаем: "Румыния (Регат, южная Тран­
сильвания, южная Буковина) — 40000". Оста­
льные районы Румынии Я.Робинсон относит к 
"польско-советским владениям" и приводит по 
ним общую цифру — 4565000.

Эта таблица, по сути, взята из "Энциклопедии 
иудаики”69, из статьи "Жертвы Катастрофы". Ав­
тор статьи, Лаков Робинсон, объясняет причину 
объединения цифр по всем территориям, входя­
щим в "польско-советские владения", трудностью 
вычисления цифр по каждому району. Но в одном 
из примечаний он все же перечисляет эти районы 
и приводит данные по каждому из них. В отно­
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шении Бессарабии и Буковины он называет число 
300 тысяч евреев в начале войны. Робинсон ос­
новывается на переписи 1930 года, принимая во 
внимание обычные колебания численности насе­
ления (об этих предпосылках мы уже говорили). 
В отношении Румынии он основывался на ’’Чер­
ной книге” М.Карпа и ’’Хронике еврейских общин 
Румынии” под редакцией Т.Лави.

Л.Куперштейн в своей статье (’’Они не были 
упомянуты. Катастрофа евреев Румынии на про­
цессе Эйхмана”) приводит и другие примеры ’’на­
рушения целостности картины”:

1. Среди более чем ста свидетелей на процессе 
Эйхмана не было ни одного еврея из Бессарабии 
и Транснистрии. Судьба евреев Румынии вообще 
фигурировала лишь в показаниях двух свидете­
лей: еврея из Бухареста и еврейки из Черновцов.

2. В речи главного обвинителя, названной им 
’’Великим плачем по жертвам Катастрофы”, ев­
рейству Румынии было уделено весьма незначи­
тельное место, о еврействе Бессарабии не было 
сказано ничего, а Транснистрии была посвящена 
только одна строка (мы судим по протоколу, 
опубликованному впоследствии).

3. В этой речи много говорилось о гетто и кон­
центрационных лагерях, но ни гетто Бессарабии, 
ни ужасы Транснистрии упомянуты не были.

4. В рассказах о прошлом уничтоженных ев­
рейских общин также не упоминались еврейские 
общины Бессарабии. Л.Куперштейн задает во­
прос: ’’Если не был забыт Киев и процесс Бейлиса, 
то как можно было забыть о кишиневской общи­
не, о ’’городе убийств” начала века, где совсем 
не осталось евреев; городе, служившем центром 
одного из самых значительных районов концен­
трации евреев в диаспоре?”

108



Мы попытались исследовать причины этих ’’не­
дочетов”. Из-за давности событий, а также из-за 
того, что некоторые из ’’действующих лиц” тех 
времен живут сейчас далеко, проверить многое и 
сделать определенные выводы было весьма труд­
но.

По понятным причинам мы можем привести 
лишь некоторые из полученных разъяснений. Мы 
их получили в ответ на наши запросы благодаря 
любезности главного обвинителя на процессе 
Эйхмана господина Гидеона Хаузнера (впослед­
ствии министра в правительстве Израиля), совет­
ника обвинения адвоката Габриэля Баха (впос­
ледствии государственного прокурора), советни­
ка бюро ”06” и советника обвинения доктора Те­
одора Лави.

Конечно, можно отнестись с пониманием к ут­
верждению о том, что нельзя было чрезмерно 
затягивать процесс. Однако аргумент, что невоз­
можно было останавливаться на ’’отдельных рай­
онах завоеванных стран”, кажется нам неубеди­
тельным. Приведенные нами выше цифры и за­
мечания Лещинского, а также работы Робинсона 
доказывают, что этот аргумент не выдерживает 
критики.

Возможно, что идея приглашать только по од­
ному свидетелю по каждой стране (а остальные 
доказательства приводить письменно) в принципе 
была верна, но даже двух свидетелей из Румынии 
оказалось недостаточно, так как они не смогли 
рассказать главного о Катастрофе румынского 
еврейства и о разной судьбе евреев в разных об­
ластях этой страны.

Несомненно, это был процесс, на котором су­
дили немцев-нацистов вообще и Эйхмана с его 
подручными в частности, но они-то (вместе с ру­
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мынами и украинцами) и были убийцами евреев 
Бессарабии и Транснистрии (свидетельством чего 
и является наша книга). Причем обо всем этом 
было известно задолго до процесса!

Следует также категорически отмести утвер­
ждения о том, что нет свидетелей, которые могли 
бы указать на вину немцев в уничтожении евреев 
Бессарабии и Транснистрии (включая, конечно, 
евреев Кишинева). Хорошо известно, что сущест­
вует достаточно письменных доказательств, есть 
и живые свидетели (последних, к нашему велико­
му сожалению, осталось немного), которые мо­
гут рассказать миру о том, какую роль в убийстве 
евреев играли немцы: и те, что руководили из Бу­
хареста (Эйхман, Рихтер, Киллингер), и те, что 
непосредственно осуществляли убийства в гетто 
и в лагерях Транснистрии.

Обвинителей на процессе Эйхмана нельзя за­
подозрить в предвзятости. Но в то же время не­
льзя не испытывать изумления и боли в связи с 
тем, что в одном ряду с гетто Кракова, Ковно, 
Риги и т.д. не было упомянуто Кишиневское гет­
то; что на процессе говорилось о таких областях, 
как Словакия, Хорватия и Словения, но не о Бес­
сарабии, Буковине и Трансильвании.

В исторической речи Гидеона Хаузнера, в ко­
торой он говорил о ’’еврейских центрах, которых 
уже нет”, были упомянуты еврейские общины 
Одессы, Лодзи, Салоник, Братиславы и так далее, 
но не нашлось места для общины Кишинева, 
уничтоженной по указанию Гитлера и Эйхмана.

Эта несправедливость была частично исправле­
на самим Гидеоном Хаузнером в его выступле­
нии в Тель-Авиве на митинге, посвященном па­
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мяти Кишиневского погрома 1903 года, когда со 
времени этого трагического события прошло 70 
лет.

*  *  *

В книге ’’Судьба евреев Румынии” Л.Купер- 
штейн так резюмирует главу о Бессарабии:

’’Бессарабия стала первым районом, который 
был полностью ’’очищен” от евреев, причем никто 
не предполагал, что она будет первой, а после 
нее придет черед польского еврейства... Это было 
предостережением о том, что может случиться с 
еврейским миром в целом после вторжения в него 
демона фашизма. Мы читали в газетах, что Бес­
сарабия ’’очищена от евреев”, но не отдавали себе 
отчета в том, что это только начало, горькое и 
устрашающее”.

Есть в этом нечто символическое или это про­
сто трагический факт, но Кишинев, где произо­
шел первый в XX веке погром, вновь стал ’’страш­
ным началом”, теперь уже Катастрофы европей­
ского еврейства.
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Глава 5

В КЛЕЩАХ РУССКОГО И РУМЫНСКОГО 
АНТИСЕМИТИЗМА

Как было сказано выше, планирование и осу­
ществление разного рода мер по уничтожению 
евреев Бессарабии — в Кишиневе, других горо­
дах, местечках и деревнях (кстати, о судьбе евреев 
сельской местности известно очень мало) — вы­
нашивалось и претворялось в жизнь всеми ре­
жимами: царской властью России, румынскими 
властями между двумя мировыми войнами, мест­
ным населением — молдаванами по эту сторону 
Днестра и украинцами — по ту, армиями Герма­
нии и Румынии — совместно и по отдельности.

Куза — преемник Крушевана

Русский антисемитизм на протяжении 1812— 
1918 годов находил себе широкое поле деяте­
льности в Бессарабии с ее многочисленным ев­
рейским населением. Это и погромы 1903 и 1905 
годов в Кишиневе, и события в других городах 
данной области. Румыны в Бессарабии получили 
антисемитизм в наследство от России. Впрочем,
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нельзя сказать, что у них самих не было со­
бственных традиций в этой области.

Глава антисемитов в Румынии профессор А. К. 
Куза был сподвижником П.Крушевана, русского 
антисемита, печально прославившегося во време­
на Кишиневского погрома.

Доктор Яков Бернштейн-Коган, который учил­
ся с Крушеваном в гимназии, рассказывает, в 
частности: ’’Еще в гимназии Крушеван проявлял 
признаки психического расстройства, а в послед­
ний год у него случались просто приступы без­
умия. И вот, во время форменного помешатель­
ства Николая II на антисемитизме, когда пост 
вице-губернатора занимал некто Астрогов, ока­
завший покровительство Крушевану, безумие по­
следнего достигло апогея. Он пригласил из Ясс 
’’знаменитого” профессора Кузу, устроил на окра­
ине, в месте, известном под названием ’’Волшеб­
ная долина”, большой митинг и провозгласил, 
что на Пасху 1903 года будет устроена ’’Варфо­
ломеевская ночь”. Куза и Астрогов благословили 
его на ’’ратные подвиги”70.

Итак, представители обоих кругов — русские 
и румынские антисемиты — вполне активно со­
трудничали между собой.

Летом 1922 года в Кишинев приехал такой 
’’выдающийся” антисемит, как Кодряну (отец 
Корнеля Кодряну, ставшего капитаном ’’Желез­
ной гвардии”*). Он и бывшие члены редакции 
антисемитской газеты ’’Бессарабец” отправились 
на могилу Крушевана почтить память этого

* "Железная гвардия" — фашистская организация, со­
зданная в Румынии в 1931 г., находилась у власти в 
1940—1941 гг.
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погромщика. Там они торжественно поклялись 
’’сплоченными рядами бороться против евреев” 
(из статьи д-ра Дави ’’Евреи Бессарабии под 
властью румын”).

Что касается ’’сплоченности”, то тут следует 
отметить одно различие между Россией и Румы­
нией. Если русские интеллигенты всегда высту­
пали против антисемитизма, то в Румынии имен­
но интеллигенты стояли во главе антисемитских 
движений. В этой связи можно упомянуть имена 
поэтов Василе Александри и Михая Эминеску, 
профессора Н.Юрге и Октавиана Гоги, впослед- 
стр”т' коллеги Кузы по антисемитскому профа­
шистскому кабинету министров в Румынии.

От ’’Железной гвардии” до Гитлера и Эйхмана

Особая роль в разжигании антисемитизма и 
организации погромов принадлежала румынским 
студентам, вдохновляемым наставниками Кузой 
и Кодряну. В университете Ясс были две румын­
ские антисемитские организации: ’’Национально­
христианская лига защиты” (основана в 1923 го­
ду) и ’’Железная гвардия” (1927 год). После сту­
денческого съезда в Яссах в 1926 году 150 его 
участников отправились в Кишинев и попытались 
устроить там погром. Кишиневские евреи смогли 
сорганизоваться и дать им отпор. В 1933 году, 
когда в Германии пришел к власти Гитлер, между 
румынскими и немецкими антисемитами устано­
вились прочные связи. ”Мы не уподобляемся Гит­
леру, пальма первенства принадлежит нам”, — 
заявил тогда профессор А.К.Куза.

’’Бить евреев” ходили и местные кишиневские 
студенты, в основном с сельскохозяйственного и
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теологического факультетов. Вообще, православ­
ной церкви принадлежит немалая заслуга в раз­
жигании антисемитизма в Бессарабии. ’’Архиерей 
консистории Кишинева превращает митрополию 
Кишинева в настоящий политический клуб”. Ве­
сомый вклад в разжигание антисемитизма в Бес­
сарабии внесло и существовавшее там немецкое 
меньшинство, которое впоследствии полностью 
восприняло идеологию нацизма.

После Берлинского конгресса 1878 года Румы­
ния, согласно 44 параграфу подписанного там до­
говора, обязалась предоставить все гражданские 
права евреям, проживающим на ее территории. 
Однако она постоянно нарушала свое обязатель­
ство, умело скрывая это от международной об­
щественности.

На основании Парижского договора 1919 года, 
когда страны-союзницы скрепя сердце согласи­
лись на то, чтобы Бессарабия была передана Ру­
мынии, румынские власти вновь дали обязатель­
ство предоставить полную свободу всем граж­
данам, ’’независимо от расовой принадлежности, 
языка и веры”, но, владея Бессарабией, румыны 
годами применяли к евреям ’’Правила о введении 
в гражданство” и самым серьезным образом 
ущемляли их права в этой области. Румынские 
власти придерживались принципа ’’нумерус кла- 
узус” (квот) и даже ’’нумерус нулус” (’’ограничение 
до нуля”, т.е. лишение прав) в области просве­
щения, культуры, экономики. Ущемление прав, 
подстрекательства и погромы — такова была их 
политика.

Приведем пример. Кишиневская антисемит­
ская газета ’’Защитник отечества” разъясняла чи­
тателям, что ’’Талмуд и Тора оказывают такое 
влияние на каждого еврея, что он превращается
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в опасного убийцу”. Масло в огонь подливала и 
официальная газета ’’Новая Румыния”, которая 
в 1927 году опубликовала заголовки 9 еврейских 
газет города с резкими антисемитскими коммен­
тариями. (В Кишиневе действительно существо­
вала широкая сеть еврейских газет на русском, 
идише и на иврите, но уже в 1938 году она была 
ликвидирована.)

28 декабря 1937 года король Кароль Второй 
сформировал правительство во главе с антисеми­
тами Гогой и Кузой. Оно продержалось всего 
44 дня, и на смену ему пришло правительство, 
возглавляемое патриархом Мироном Кристие. 
Конституция была отменена, партии распущены, 
установлен постоянный военный режим. Кароль 
пошел на сближение с Германией. В конце 1938 
года он встречается с Гитлером, а затем с Ге­
рингом для заключения договора об экономиче­
ском сотрудничестве. По условиям, выдвинутым 
Германией и принятым Румынией, Румынское 
королевство должно было подвергнуться пере­
стройке по национал-социалистическому образцу 
и, в частности, ’’удалить евреев”.

Погромы во время вывода румынских войск — 
преддверие катастрофы

Все это не спасло Румынию от потери Бессара­
бии и северной Буковины. Согласно параграфу 3 
секретного протокола, приложенного к советско- 
немецкому пакту от 23 августа 1939 года, Бес­
сарабия вновь отошла к Советскому Союзу. В 
июне 1940 года туда вступила Красная армия. Во 
время вывода румынской армии из Бессарабии 
там происходили погромы и убийства евреев. С
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этого, собственно, и началась Катастрофа бесса­
рабского еврейства.

В заключение приведем выдержку из книги 
д-ра Дави, где говорится, что после вывода 
румынских войск из Бессарабии румынский лидер 
и историк проф. Н.Юрге писал следующее: ’’Зем­
ля отечества разрывается на куски под шумные 
аплодисменты жидов”. И в другом месте: ”Я со­
вершил научную экспедицию и изучал бессараб­
ских жидов. Теперь я могу описать их этнический, 
социальный и моральный облик. Они, вне всякого 
сомнения, не потомки тех, кто жил в древней Па­
лестине. Происходя из столь маленькой страны, 
они не могли бы так размножиться. Это монголь­
ские хазары, представители монгольской расы, 
которые в средние века приняли иудаизм; расы 
властителей и эксплуататоров языческого пери­
ода. С социальной и моральной точки зрения они 
представляют собой в Бессарабии постоянный ка­
тализатор волнений. Они даже не живут в гетто”.

В грязных измышлениях этого румынского ду­
ховного наставника содержится своего рода ука­
зание на будущее — на создание гетто, лагерей и 
практически полное уничтожение евреев Бессара­
бии.
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Глава 6

ГОД ПРИ СОВЕТСКОЙ ВЛАСТИ

Всю эту главу, посвященную году (июнь 1941 
— июнь 1942) ’’первого советского вторжения” в 
Бессарабию, следовало бы заключить в скобки. 
Она включена в книгу, чтобы помочь читателю 
до конца понять процесс, в ходе которого в Ки­
шиневе практически не осталось евреев, город по­
лностью утратил облик крупного еврейского цен­
тра, все достижения сионистского движения были 
сведены на нет. Таким образом, данная глава хо­
тя и не относится непосредственно к теме нашей 
книги, тем не менее необходима для полноты кар­
тины.

Мы уже отмечали, что об этом периоде в жизни 
евреев Бессарабии сохранилось очень мало мате­
риалов, и лишь в последнее время он стал предме­
том для исследований. В разных архивах (архиве 
Мемориального института ”Яд ва-Шем”, архиве 
партии Труда, архиве ’’Мораша”, Сионистском 
архиве, архиве Исполкома Всеобщей федерации 
трудящихся Израиля, архиве ’’Хаганы”) можно 
найти кое-какие документы и свидетельства по 
этому поводу, но они нуждаются в тщательной 
проверке и систематизации, чем и занимается Ин­
ститут современного еврейства.
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Существует еще один момент, затрудняющий 
изучение этого периода: очевидцы, и среди них 
активные общественные деятели тех времен, даже 
те, кто сейчас живет в Израиле, предпочитают, в 
большинстве своем, хранить молчание, возмож­
но, оставляя написание мемуаров ”до лучших 
времен”. Поэтому и наш анализ неизбежно будет 
неполным.

”Смертный приговор еврейской душе”

Еврейское население с радостью и надеждой 
встретило вступление советских войск в Кишинев 
25 июня 1940 года. На массовом митинге высту­
пил Н.Хрущев, занимавший в то время пост сек­
ретаря компартии Украины. Он сказал, в част­
ности, что ни один житель Бессарабии не будет 
наказан за свои прошлые деяния. На собрании 
евреев в зале ’’Экспресс” обращение к местным 
евреям зачитал еврейский писатель Ицик Фефер, 
взошедший на трибуну в военной форме. Он так­
же заверил, что прошлое не послужит помехой 
в новой жизни. Тем не менее, он не преминул 
подчеркнуть, что сионисты и бундовцы нанесли 
большой вред евреям.

Однако уже в первые дни начались аресты 
среди еврейских общественных деятелей, и в пер­
вую очередь — среди членов сионистского дви­
жения, принадлежавших к партиям Цеирей-Цион 
— Поалей-Цион, Ционим Клалиим, Ха-Мизрахи. 
Многие из них были сосланы потом в Сибирь71.

В кратчайшие сроки были ликвидированы все 
еврейские учреждения — общинные, сионистские, 
культурные, просветительские и т.д. ’’Жизнь была 
нам дарована, — писал о том периоде Ицхак Ко-
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нер в книге ’’Евреи Кишинева”, — но еврейской 
душе был вынесен смертный приговор”.

В третьем томе экциклопедии ’’Катастрофа и 
героизм еврейского народа в зеркале прессы” упо­
минается наша статья ’’После оккупации Бессара­
бии”, опубликованная 25 июля 1940 года. Позво­
лю себе процитировать из нее несколько строк: 
’’Бессарабия вписала славную страницу в исто­
рию движения ”Хе-Халуц” и дала целое поколе­
ние халуцим, которые приехали в Израиль и по­
селились в киббуцах, городах и деревнях... Бесса­
рабия до последнего времени служила также ’’сер­
дцем” движения ”Ха-Шомер ха-цаир” в Румынии. 
Неужели всему этому пришел конец? Перед мо­
ими глазами проходят евреи Кишинева, Бельц, 
Черновцов, десятки воспитанников движения, и я 
верю: они не подведут. Многие из них не сойдут 
с избранного пути”72.

Сионистская деятельность в подполье

И многие действительно не сошли с пути до 
самого конца. В последнее время группа, создан­
ная движением ”Ха-Киббуц ха-арци” и партией 
Мапам, занимается сбором и публикацией мате­
риалов по этой теме. По тому немногому, что 
уже увидело свет73 или извлечено из глубин архи­
вов, можно заключить: на первых порах отделе­
ния ”Ха-Шомер ха-цаир” в Бессарабии и Букови­
не продолжали работать как ни в чем не бывало, 
но очень скоро им пришлось перейти на нелегаль­
ное положение. Активные члены движения разби­
лись на ’’пятерки”, подпольная газета издавалась 
на тонкой прозрачной бумаге и т.д. Большинство 
членов руководства переехало в Черновцы. Они
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получали поддержку от членов движения из По­
льши. Из Черновцов направлялись ’’эмиссары” в 
отделения на местах.

В архиве ”Ха-Шомер ха-цаир” в Мерхавии хра­
нятся отчеты двух таких ’’эмиссаров”. Одна из 
них пишет: ”Я выполняла роль связной между 
руководством и ячейками на местах. Одним из 
мест, где деятельность движения не прерывалась, 
был Кишинев. Но и в других городах Бессарабии 
движение жило и функционировало”. В другом 
отчете мы читаем: ”В Кишиневе, Бельцах и дру­
гих пунктах были члены движения, которые с эн­
тузиазмом продолжали работать. Они ожидали 
указаний из центра во всем, что казалось образа 
жизни и планов на будущее”. Позднее активные 
члены движения были арестованы. Семерых из 
них сослали в Сибирь.

В упоминавшемся уже сборнике ’’Борьба по­
коления” содержится статья, подписанная ”Хем- 
да”. В этой статье рассказывается о деятельности 
движения ”Гордония” в Бессарабии, и, частности, 
о последних всерумынских конференциях ”Гор- 
донии” и ”Ха-Шомер ха-цаир”, проходивших в 
Кишиневе накануне вступления советских войск, 
и о деятельности в первые недели после этого 
фермы ”Хе-Халуца” (’’Масада”), организованной 
’’Гордонией” в Бельцах. Несколько дольше про­
существовала ферма ”Ха-Шомер ха-цаир” в Яс­
сах на границе между Бессарабией и Молдавией. 
В письме из центра ”Хе-Халуца” в Бухаресте в 
отдел репатриации Еврейского Агентства в Иеру­
салиме от 15.8.1940 г. говорится: ”Нам приходит­
ся самым серьезным образом помогать ферме в 
Яссах, на которой находится около 40 человек из 
известных районов (т.е. Бессарабии — Д.Д.), КР°“ 
ме тех, кого ферма в состоянии прокормить”74.
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’’Хемда” сообщает также, что подпольем руко­
водили совместно ’’Гордония” и ”Ха-Шомер ха- 
цаир”, и его основная функция состояла в пере­
правке евреев в Румынию, откуда они отбывали в 
Эрец-Исраэль. За время такой совместной рабо­
ты в Румынию было отправлено 25 человек. Эта 
деятельность продолжалась пять месяцев и прек­
ратилась после ареста руководителей. Среди аре­
стованных и сосланных в Сибирь была и ”Хем- 
да”.

В последние годы, с увеличением притока но­
вых репатриантов из Советского Союза и, в част­
ности, из Бессарабии, в Израиль прибыли вете­
раны тех времен. В газете ”Аль ха-Мишмар” 
за 9.6.75 г. была опубликована корреспонденция 
’’Трогательная встреча новых репатриантов и ста­
рожилов — членов ячейки ”Ха-Шомер ха-цаир” в 
Кишиневе”. Среди выступавших на этой встрече 
был Аврахам Кринский, уроженец Кишинева, в 
прошлом член Главного совета движения в Ру­
мынии, отбывший 15 лет ссылки в Сибири по 
обвинению в сионистской деятельности.

В интервью, хранящемся в архиве ’’Мораша” в 
киббуце Гиват-Хавива75, Кринский рассказывает 
о заседании Совета в июне 1940 года, посвящен­
ном реорганизации в связи с переходом движения 
в подполье. Ячейку в Кишиневе вместе с Кри- 
нским возглавляли Аврахам Лев и Хава Розинер. 
Они также осуществляли связь с группой в Бель­
цах, которой руководили братья Лейбл и Эяма 
Финкельштейны, и группой в Черновцах (руково­
дители — Абраша Гимпельман и Макс Малер). В 
Черновцах находился центр движения, и оттуда 
осуществлялась связь с подпольными отделени­
ями движения в Польше и прибалтийских стра­
нах.
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В июле 1940 года в Кишиневе состоялась пере­
пись членов ячейки и было "официально” объ­
явлено о ее роспуске и переходе на нелегальное 
положение. Они поддерживали связи с последни­
ми ячейками в Бессарабии и с посланцами, при­
бывавшими из Польши. Кринский рассказывает 
также о совместной работе в то время с движе­
ниями "Гордония” и ”Дрор”.

В кружках проводилась разъяснительная рабо­
та, среди членов движения распространялись пе­
чатные материалы. Члены молодежного халуци- 
анского движения учились в средней школе с пре­
подаванием на идише и, составляя там большин­
ство, оказывали разными путями (изданием стен­
газеты и т.д.) влияние на настроения учащихся. 
Председателем школьного комитета был также 
член молодежного халуцианского движения.

Но вся эта деятельность продолжалась недол­
го. Вскоре усилились преследования, начались 
ссылки. В Сибирь был сослан и Аврахам Кри­
нский.

Аресты и ссылки

Итак, представители советской власти и евреи- 
коммунисты стали полностью определять об­
щественную жизнь в Кишиневе. Советский ев­
рейский писатель Перец Маркиш убеждал, об­
ращаясь к евреям Кишинева: ”У вас есть свобо­
да”. Поэт Давид Гофштейн писал о Кишиневе: 
"Пятном позора было это название в прошлом 
— так много стыда и так много страданий. 
Пятно было смыто потоками новыми, и сейчас 
мы вспоминаем об этом городе с радостью”76.

Делегация писателей на идише из Киева во гла­
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ве с Ициком Фефером встретилась с группой ев­
рейских писателей Кишинева. В Бессарабии от­
крылось 11 школ с преподаванием на идише, 4 из 
них — в Кишиневе77.

В еврейской прессе США появилось в то 
время сообщение о выходе в свет еврейской га­
зеты в Кишиневе ’’Бессарабер Штерн” и об от­
крытии радиовещательной станции на идише. Со­
общалось также о проводимой Евсекцией кампа­
нии за переселение евреев в Биробиджан. ”360 
евреев Кишинева уже выехали в Биробиджан, и 
в ближайшее время будет подготовлена вторая 
группа. Переезд осуществляется на государствен­
ные средства”78.

Однако одновременно продолжались аресты. 
Из Кишинева аресты сионистов распространи­
лись и на другие города Бессарабии. Памятным 
является день 12 июня 1941 года, когда сотни и 
даже тысячи евреев (точные цифры, разумеется, 
отсутствуют) и среди них многие члены сиони­
стского движения были ’’взяты” прямо из домов и 
высланы — кто в Среднюю Азию, кто в Сибирь. 
Многие там и погибли. Другие вернулись в Бес­
сарабию или Румынию, некоторые из них добра­
лись до Эрец-Исраэль.

На большом съезде репатриантов из Советско­
го Союза и из других стран Восточной Европы, 
состоявшемся в киббуце Нир Давид 24 мая 1975 
года, из выступления Ашера Либлицга из Бесса­
рабии мы впервые узнали многие подробности о 
том периоде в Бессарабии и северной Буковине 
(частично эти данные были опубликованы во вто­
ром томе упоминавшейся выше ’’Книге Ха-Шо- 
мер ха-цаир”).

В эссе Либлинга ’’Забытое предание об Абраше 
и его товарищах”79 рассказывается о задержании
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и высылке на северный Урал в апреле 1941 года 
семи членов руководства ”Ха-Шомер ха-цаир”: 
Абраши Гимпельмана, Пинхаса Брендмана, Ие­
худы Вассера, Лейбла Финкельштейна, Ашера 
Либлинга, Макса Малера, Шолома Цура, а также 
Хемды Авербух. Либлинг особенно подчеркивает 
личность Абраши, входившего в группу, которая 
должна была строить киббуц Шамир в Эрец-Ис- 
раэль. Абраша Гимпельман был одним из луч­
ших педагогов в годы накануне Второй мировой 
войны. Он входил во всерумынское руководство 
движения ”Ха-Шомер ха-цаир”.

Ашер Либлинг пишет: ’’Перед нами люди, в ду­
ше которых социалистические идеи сочетались с 
идеей национального возрождения. Пять лет про­
вели они в трудовом лагере, перенося тяжелые 
испытания. Трое из них — Абраша Гимпельман, 
Лейбл Финкелыитейн, Пинхас Брендман — не 
вышли из лагеря. Остальные пятеро освободи­
лись в 1945 году и через некоторое время репат­
риировались в Израиль.

Прежде чем мы закончим эту ’’главу в скобках” 
и вернемся к основной теме, приведем выдержку 
из книги ”На развалинах Бессарабии” Исраэля 
Шильдкраута, который был активным членом си­
онистского движения на юге Бессарабии: ’’Однако 
все горести и преследования, выпавшие при со­
ветской власти на долю евреев Бессарабии как ин­
тегральной части населения в целом, были лишь 
каплей в море по сравнению со страшным про­
цессом тотального уничтожения в годы немецко- 
румынского фашизма. Жестокость и убийства на­
цистов привели к самым тяжелым последствиям 
для еврейской общины Бессарабии”.
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Помогал ли Советский Союз спасать евреев?

Вопрос о том, помогали ли советские власти 
после начала войны между Германией и СССР ев­
реям спасаться от немцев, задается вновь и вновь, 
причем касается он, естественно, не только Ки­
шинева и Бессарабии, но и всех территорий, при­
соединенных к Советскому Союзу.

Американский историк, еврей Соломон Шварц 
дает на этот вопрос однозначно отрицательный 
ответ в своей книге ”Ди юден ин Советьен Фер- 
банд, милхеме ун нахмилхеме ярен”, Нью-Йорк, 
1967 г.

Более умеренный ответ мы находим в упоми­
навшейся выше статье Ш.Редлиха.

Д-р Дов Левин, сотрудник Института совре­
менного еврейства, высказал в беседе со мной 
мнение, что советские власти оказывали опреде­
ленную помощь евреям. Это в какой-то степени 
подтверждает и писатель Давид Спард из По­
льши, с которым я также беседовал лично.

В докладе на конференции в Институте ”Яд ва- 
Шем” Дов Левин сказал: ’’Можно считать более 
или менее достоверным, что с территорий, заня­
тых Советским Союзом, было эвакуировано 
и бежало в общей сложности около милли­
она евреев. Следует признать, что значительная 
часть из них не могла бы спастись без содействия 
со стороны властей. Однако, затрачивая огром­
ные средства и проводя акции в широких мас­
штабах, советские власти действовали практиче­
ски всегда как бы в рамках глобальных задач, 
не подчеркивая еврейский аспект, причем опреде­
ляющим был всегда комплекс их политических, 
военных и экономических интересов”.
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Подводя итог сказанному, д-р Левин указыва­
ет: ”В заключение можно сказать, что благодаря 
Советскому Союзу десятки тысяч евреев были 
спасены разными, порой самыми парадоксальны­
ми способами, например, такими, как депортация 
(что верно, в частности, относительно Кишинева 
и Бессарабии — Д.Д.), от Освенцима, Треблинки 
и Понар. (Мы же можем добавить: от гетто Бес­
сарабии и лагерей Транснистрии.) Сознавая роль 
советских властей, не следует, однако, забывать, 
что совершая действия, приводившие к спасению 
евреев, они руководствовались самыми разными 
мотивами, причем гуманизм вообще и желание 
спасти евреев в частности играли среди них са­
мую малую роль”.

Однозначно положительный ответ на наш во­
прос дает и писатель Янкель Якир. Якир, кото­
рому пришлось отбыть срок в лагерях Сибири 
и Колымы и который не особенно жалует совет­
скую власть, сказал в беседе со мной с полной 
уверенностью: ’’Несомненно, помогали. Делали 
все, чтобы евреи могли покинуть эти места и спа­
стись. В поезде, в котором мне удалось бежать, я 
видел, как советские солдаты помогали евреям”. 
Якир рассказал об одном трагическом случае, 
когда в деревне возле Кишинева секретарь пар­
торганизации собрал евреев и предложил им эва­
куироваться с его помощью. Евреи не послушали 
его, поверили уверениям других и остались. Ког­
да отряды румын и немцев вошли в эту деревню, 
все евреи были уничтожены. Конечно, добавляет 
Якир, немцы подвергали тяжелым бомбардиров­
кам отступающие эшелоны, и многие евреи по­
гибли при попытке бежать.

Арье Лейб Корнфельд — член комитета Ки­
шиневского гетто — рассказывает в своих свиде­
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тельствах, хранящихся в Институте ”Яд ва-Шем”:
’’Нам сказали, что будто бы существует пись­

менное распоряжение советских властей о том, 
что, учитывая особое положение евреев, их нужно 
эвакуировать в глубь России в первую очередь. 
Но на деле никто не объяснил, как эвакуировать, 
какими транспортными средствами. В связи 
с быстрым продвижением румынско-немецких 
частей всюду царили паника и дезорганизация”80.

Вопрос о том, существовало ли на самом деле 
такое ’’письменное распоряжение”, неясен до сих 
пор. Впервые о нем упоминает еврейский писа­
тель, переживший Катастрофу, Моше Каганович 
в книге, опубликованной в Риме в 1948 году. Он 
пишет следующее: ’’Уже в конце 1941 года был 
издан указ, подписанный председателем Верхов­
ного Совета Калининым и секретарем Горкиным. 
В нем говорилось: ”В связи с тем, что враг от­
носится с варварской жестокостью к советским 
гражданам еврейской национальности и подвер­
гает их поголовному уничтожению, настоящим 
предписывается эвакуировать их в первую оче­
редь в отдаленные районы Советского Союза. 
Все средства транспорта должны быть мобили­
зованы для этой цели”.

Однако, в последующих изданиях той же книги 
(1954, 1955) Каганович уже не приводит текста 
этого указа. Он отмечает, что ’’ему не удалось 
обнаружить документов, подтверждающих факт 
издания такого указа”.

В 1973 году об этих событиях написал один 
израильский журналист в газете ”Ха-Арец” (от 
23 декабря): ’’Следует упомянуть также еврейский 
аспект. Достоянием истории стал тот факт, что 
в начале войны, в первые, самые тяжелые дни, 
когда были окружены целые армии, когда Крас­
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ная армия вела тяжелые бои и непрерывно отсту­
пала, когда вопрос стоял о жизни или смерти, из 
Кремля поступил указ создать условия для эва­
куации евреев. Сотням тысяч евреев в тот роко­
вой час предоставлялись места в поездах наряду 
с ранеными, которых вывозили с фронта. Эти ев­
реи приезжают к нам сейчас”.

Когда я обратился к автору этой статьи и по­
просил ознакомить меня с материалами, под­
тверждающими ’’указ” Кремля, он ответил мне: 
’ Распоряжение провести столь широкомасштаб­
ную эвакуацию могло поступить только непос­
редственно из Кремля. Может быть, учитывая 
терминологию, принятую в СССР, речь шла об 
эвакуации советских граждан, которым угрожало 
уничтожение. Осуществление эвакуации подтвер­
ждает предположение, что Кремль прекрасно со­
знавал тот факт, что это касается в особенности 
еврейского населения. Важно не то, как был сфор­
мулирован указ (проверить это мы не можем), а 
то, как он был реализован — тысячи евреев были 
спасены из когтей нацистов”.

Учитывая неубедительность такого обоснова­
ния, мы вынуждены в случае евреев Кишинева и 
Бессарабии составить собственное мнение, сопо­
ставив версии Арье Лейба Корнфельда и Янкеля 
Якира.
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Глава 7

НЕМЕЦКО-РУМЫНСКОЕ
СОТРУДНИЧЕСТВО

Вернемся к событиям в Румынии и остано­
вимся на проблеме немецко-румынского сотруд­
ничества, которое сыграло решающую роль при 
массовом уничтожении евреев Бессарабии и, в 
частности, Кишинева.

Румыния -  сателлит Германии

На протяжении некоторого времени после вы­
вода из Бессарабии румынских войск там на­
блюдались антигерманские настроения, но очень 
скоро они были ’’переориентированы” на евреев. 
Как было сказано, 28 июня 1940 года в Кишинев 
вступила Красная армия, и вся Бессарабия пере­
шла к Советскому Союзу.

Уже 4 июля король Кароль Второй назначил 
прогерманское правительство, в которое впервые 
вошел представитель антисемитской ’’Железной 
гвардии” Хорио Сима. Это правительство про­
возгласило, что ’’ось Берлин — Рим” проходит 
отныне через Румынию.

6 сентября к власти в Бухаресте под давлением
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Германии пришел Йон Антонеску, и Румыния 
на основании устного соглашения между Гит­
лером и Антонеску стала союзницей Германии. 
Впрочем, правильнее было бы сказать не со­
юзницей, а сателлитом, поскольку все дела Ру­
мынии, как политические, так и военные, реша­
лись на самом деле в Берлине. Это утверждение 
не нуждается в дополнительных доказательствах 
— об этом существует богатая историческая ли­
тература в разных странах и на разных языках.

Генерал Йон Антонеску сформировал прави­
тельство согласно ’’рекомендациям” немцев и 
вклю г 'т  в его состав представителей ’’Железной 
гвардии”, начиная с ее руководителя Хорио Си­
мы, который к тому времени вернулся из изгна­
ния. ’’Железная гвардия”, издавна поддерживав­
шая тесные связи с немецкой СД, теперь стала 
действовать по ее указке, и в Румынии сразу же 
был введен ряд антисемитских законов. Не слу­
чайно в те дни евреи в Румынии все чаще и ча­
ще становились жертвами оскорблений, издева­
тельств, ограблений и убийств.

В январе 1941 года между Хорио Симой и Ан­
тонеску вспыхнул открытый конфликт, и в Бу­
харесте дело дошло до гражданской войны. В 
дни столкновений на улицах в румынской столице 
произошел еврейский погром: 120 евреев были 
убиты, многие дома, включая синагоги, были раз­
рушены.

Генерал Хансен, глава немецкой ’’военной мис­
сии”, находившейся в Румынии с октября 1940 
года, поддерживал Антонеску и членов его во­
енной ’’хунты”, в то время как помощники Гим­
млера были на стороне ’’легионеров”, т.е. ’’Же­
лезной гвардии”. Окончательное решение принад­
лежало, естественно, Гитлеру, и он выбрал ”во­
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енных”. Определяющим оказался, по-видимому, 
тот факт, что Гитлер готовил нападение на Со­
ветский Союз, и Румыния была одним из наибо­
лее удобных плацдармов для этой цели. В резуль­
тате легионерам пришлось капитулировать, и Ан- 
тонеску с его сподвижниками стали единственной 
реальной политической силой в Румынии.

Во всех румынских министерствах появились 
немецкие ’’советники”. Особое внимание следует 
обратить на то, что в марте 1941 года в Румынию 
в качестве ’’советника по еврейским делам” при­
был один из самых непримиримых врагов еврей­
ского народа гауптштурмфюрер СС Густав Рих­
тер, сотрудник отдела Эйхмана.

Непосредственно после этого стали появляться 
все новые и новые антисемитские законы: о го­
сударственной безопасности, экспроприации до­
мов, принудительных работах и т.д.

Отметим еще один законодательный акт тех 
дней: ”В апреле 1941 года под давлением немцев 
был издан указ о создании гетто в столице и 
ряде других городов, но он не был претворен в 
жизнь”81. Как мы уже говорили, первое гетто в 
Румынии было создано в Кишиневе.

Т.Лави утверждает, что немцы на протяжении 
долгого времени по сути скрывали от румын, 
включая Антонеску, что они готовятся к войне с 
Советским Союзом.

Однако Иосеф Тенненбойм пишет в уже упо­
минавшейся книге ’’Царство расизма и зла”, что 
Антонеску был единственным зарубежным госу­
дарственным деятелем, которому фюрер еще в 
ноябре 1940 года поведал свои планы относитель­
но войны с Россией. 12 июня 1941 года, за 10 дней 
до роковой даты, Гитлер пообещал Антонеску 
вернуть ему Буковину и Бессарабию и даже пере­
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дать Румынии все советские земли до Днестра.
Тенненбойм заключает: ’’Для Антонеску это 

была не война, а крестовый поход, причем не 
только против России, а крестовый поход против 
евреев” (с. 314).

Политика погромов претворяется в жизнь

Начало войны в июне 1941 года означало и на­
чало уничтожения евреев Бессарабии. Уже в пер­
вые дни на улицах румынских городов были рас­
клеены листовки, в которых разъяснялось, что 
евреи — это вредоносные бациллы коммунизма. 
Председатель Федерации еврейских общин Румы­
нии В.Фельдерман обратился тогда к властям и 
назвал эти листовки не чем иным, как ’’подстре­
кательством к погромам”.

После многократных обращений Фельдерман 
получил печально известный ответ от маршала 
Антонеску. М.Карп в своей ’’Черной книге 
евреев Румынии” называет этот ответ ’’смертным 
приговором”82.

Ярким проявлением ’’политики диктатуры, не­
нависти и варварского шовинизма, повлекшей за 
собой длинный ряд преступных деяний” (цитата 
из речи прокурора на процессе Антонеску) стало 
заявление Антонеску на заседании румынского 
правительства 18 июня 1941 года:

’’Несмотря на угрозу быть непонятым людьми, 
воспитанными в определенных традициях, я за­
являю: я за трансфер евреев из Бессарабии и Бу­
ковины. Их нужно выдворить за границу. И пусть 
в истории будет записано, что мы варвары. Мне 
нет до этого никакого дела. Римская империя со­
вершала варварские деяния и тем не менее счита­
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ется величайшей политической институцией. В на­
шей истории не было более подходящего момен­
та. Если понадобится, пустим в ход пулеметы” 
(Документ 12 в ’’Черной книге” М.Карпа, с.92, 
том 3).

Нет сомнений, что подобная злобная пропаган­
да развязала руки румынским солдатам. Погром 
в Яссах 29-30 июня послужил толчком к целой 
волне погромов, прокатившихся по Бессарабии. 
Они осуществлялись смешанными румынско-не­
мецкими подразделениями под командованием 
майора фон Странски, племянника Риббентропа, 
и полковника Эугена Кристеску. В Яссах, но дан­
ным М.Карпа, было убито 20 тысяч евреев. Т.Ла- 
ви называет цифру 12000.

Это подразделение было затем переброшено из 
Ясс в Кишинев и там повторило свой ’’подвиг”, 
убивая и грабя евреев. Это подтверждается пока­
заниями на процессе в Бухаресте (12.11.1945 г.) 
подполковника Траяна Борщеску, начальника от­
дела разведки румынского генштаба.

Добавим, что на суде над членами кабинета 
Антонеску в Бухаресте в речи государственного 
обвинителя было отмечено, что уже на заседании 
правительства 6 октября 1941 года Антонеску мог 
’’похвастаться своими достижениями”: ”В Бесса­
рабии осталось еще около 10000 евреев. Я принял 
необходимые меры, чтобы в течение нескольких 
дней все они были выселены и отправлены за 
Днестр” (с. 246 стенограммы суда).

И румынский палач сдержал свое слово. К кон­
цу октября Бессарабия была ’’очищена” от евреев. 
Это соответствует также ’’графику” убийств и де­
портации евреев в гетто Кишинева и Транснист- 
рии. Последние эшелоны ушли оттуда в конце 
октября.
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Эйнзацгруппы в действии

Части румынской армии были подчинены ко­
мандованию Шестой армии рейха под началом 
генерал-полковника фон Шуберта. Эта армия 
входила в южное соединение войск под коман­
дованием генерала фон Рундштадта. После того, 
как в сентябре 1941 года Шуберт был убит, ко­
мандование принял на себя маршал Эрих фон 
Манштейн. Об общей концепции Манштейна и 
его взглядах на еврейскую проблему свидетель­
ствует следующая выдержка из его записок:

’’Мировое еврейство представляет собой связу­
ющее звено между тем врагом, который у нас 
за спиной, и недобитыми остатками Красной ар­
мии, которые еще воюют против нас... Солдат 
должен понимать, что евреев надо сурово на­
казать, поскольку они духовный носитель боль­
шевизма. Необходимо задушить малейшую воз­
можность бунта, который может вспыхнуть по 
наущению евреев”83.

В мемуарах Манштейна ’’Упущенная победа” 
(1958 г.) указывается, что румынская армия зави­
села от приказов немецкого командования и сама 
по себе была очень неопытной, слабой. Вместе 
с тем Манштейн подчеркивает: ’’Антонеску был 
нашим верным союзником, и мы благодарны ему 
за сотрудничество” (с. 211).

Совместное наступление на участке фронта 
вдоль реки Прут началось 3 июля с захвата горо­
да Сторожнец. 5 июля нацисты заняли Черновцы, 
Вижниц, Новоселицу и Единец; 6 июля — Хотин, 
9 — Бельцы, 17 — Кишинев. Еще через несколько 
дней под их властью оказалось все правобережье 
Днестра.
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Вместе с армией в Бессарабию, как уже говори­
лось выше, вступило подразделение эйнзацгруп- 
пы ”Д”, которое действовало на Южном фронте. 
Мы остановимся на акциях этого зловещего под­
разделения, число жертв которого колеблется, по 
разным оценкам, от 750 тысяч до 2 миллионов 
человек — евреев и неевреев.

Уильям Шейрер в своей известной книге84 опи­
сывает функции, которые были возложены на эйн- 
зацгруппы и эйнзацкоманды (более мелкие под­
разделения) еще при планировании захвата Ве­
ликобритании. Однако их деятельность во всю 
мощь развернулась на самом деле в Польше и 
впоследствии в Советском Союзе и на аннекси­
рованных территориях. Эйнзацгруппы и эйнзац­
команды были подразделениями сил безопасно­
сти рейха, которыми руководили Гиммлер и Гей- 
дрих.

Рауль Хилберг в упоминавшейся выше книге 
исследует отношения и ’’разделение труда” между 
вермахтом и эйнзацгруппами. Он пишет, в част­
ности, что генерал-майор Вагнер и Гейдрих за­
ключили особое соглашение о деятельности под­
чиненных им сил в России. Эйнзацгруппам было 
’’отдано на откуп” гражданское население. Снаб­
жение, содержание и связь им обеспечивала ар­
мия. Приказы о карательных операциях они по­
лучали от командования сил безопасности.

9 сентября 1941 года, т.е. после кровавых де­
яний в Кишиневе, когда эйнзацгруппа ”Д” стала 
продвигаться на юг России к Кавказу, ее коман­
дир сообщил в Берлин, что ’’его отношения с 
командованием армии прекрасные” (’’Материалы 
Нюрнбергского процесса, документ 3234).

Эйнзацгруппы состояли из четырех бригад, 
обозначенных буквами ”А”, ”В”, ”С” и ”Д”. Из
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материалов Нюрнбергских процессов, где анали­
зировалась деятельность этих подразделений, мы 
знаем, что энзацгруппа ”Д” включала 5 эйнзацко- 
манд: SK10A; SK10B, ЕК11А, ЕК11В, ЕК12. На­
помним, что первым командиром эйнзацгруппы 
”Д” был генерал Отто Олендорф, а после него - 
Биркампф, Зайберт, Шуберт.

"Окончательное решение" в Кишиневе

Эйнзацкоманда "Н А ”, которая действовала в 
Киш ш '^е и в гетто этого города, находилась 
под командованием штурмбанфюрера Пауля 
Йоханнеса Цаппа.

В материалах Нюрнбергского процесса по по­
воду действий эйнзацгрупп говорится: "Неверо­
ятная жестокость и непостижимое варварство. 
Душа леденеет и воображение отказывается вос­
создать картины подобного изуверства. Чело­
веческий язык не в силах найти слова для описа­
ния этого” ("Материалы Нюрнбергского процес­
са, том 4, с. 412).

Среди обвиняемых — членов эйнзацгрупп — 
были не только генералы и полковники, но и до­
ктора, профессора, юристы, оперный певец и да­
же человек, который был до этого священником. 
"Вожак стаи”, как называет его Тенненбойм, ге­
нерал СС Отто Олендорф имел степень доктора 
юриспруденции. На личности этого "обер-палача” 
стоит остановиться подробнее.

Шейрер и Тенненбойм рассказывают о 
допросе Олендорфа на Нюрнбергском процессе. 
Американский специалист по нацистской Герма­
нии Р.Харрис, составитель обвинительного за­
ключения, задает Олендорфу вопрос:
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— За тот год, когда вы были начальником эйн- 
зацгруппы, сколько мужчин, женщин и детей 
уничтожило ваше подразделение?

Олендорф передергивает плечами и почти без 
паузы отвечает:

— 90 тысяч.
(Тенненбойм приводит точную цифру — 

91678).
На вопрос полковника Джона Харлана Амана, 

какие приказы он получал, Олендорф отвечает:
— Уничтожать евреев и советских политко- 

миссаров.
— Когда вы говорите ’’уничтожать”, вы имеете 

в виду ’’убить”?
— Да, я имею в виду ’’убить”, — отвечает 

Олендорф и объясняет, что это включает не толь­
ко мужчин, но и женщин и детей.

— За что же детей? — вмешивается судья, 
представитель СССР А.Г.Никитенко.

Олендорф: Приказ был уничтожить еврейское 
население поголовно.

Судья: Включая детей?
Олендорф: Да.
Судья: Значит, все еврейские дети были убиты?
Олендорф: Да.
Этот доктор юриспруденции, отец пятерых де­

тей приводит следующее ’’обоснование”:
— Мне кажется, что все станет ясно, если мы 

начнем с того, что этот приказ (Гитлера) был 
направлен на обеспечивание безопасности не на 
какое-то время, а навсегда. Дети ведь растут, и 
ясно, что будучи детьми, родители которых рас­
стреляны, они на каком-то этапе станут предста­
влять опасность.

Приведем еще одну выдержку — о действиях 
против евреев в больших городах.
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— Для наших отрядов было само собой раз­
умеющимся, что при вступлении в большие го­
рода решение еврейского вопроса является самой 
первостепенной задачей. Потому-то и производи­
лись расстрелы. Пока не пришло время для окон­
чательной операции.

Показания командира эйнзацгруппы "Д" Олен- 
дорфа достаточно точно описывают, что про­
исходило в Кишиневе до "окончательной 
операции"85.

"Окончательная операция" Олендорфа, испол­
нителя воли Гитлера — автора "окончательного 
решения" и рихтлиниен уничтожения евреев Бес­
сарабии и Кишинева, была претворена в жизнь.

139



Глава 8

КИШИНЕВСКОЕ ГЕТТО — 
ПОСЛЕДНИЙ ПОГРОМ

История Кишинева — в составе русской импе­
рии, в составе Румынии, при советской власти 
и после вступления румынско-немецких войск, 
краткий исторический обзор славного прошлого 
еврейской общины Кишинева и ее поэтапного 
уничтожения, осознание того, что антисемитизм 
всегда являлся важнейшим фактором, влиявшим 
на жизнь евреев Кишинева, а также того, что 
между румынами и немцами имело место полное 
"единство мыслей и чувств" по еврейскому во­
просу, указание места, отведенного Бессарабии 
и Кишиневу в планах нацистов по уничтожению 
еврейства Европы, — все это "естественным об­
разом" приводит нас к Кишиневскому гетто.

О Кишиневском гетто, о том, какие страдания 
претерпели евреи при его создании, сколько мук 
приняли за время его короткого существования, 
какую трагедию пережили при его уничтожении, 
— нельзя рассказывать, не остановившись, хотя 
бы кратко, на том, что непосредственно пред­
шествовало этому, и на том, что произошло по­
сле, когда евреи, обреченные на гибель, были от­
правлены в лагеря Транснистрии. (Последней те-
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ме уже были и, несомненно, еще будут посвящены 
самостоятельные исследования.)

В ходе предыдущего изложения мы уже не раз 
упоминали о Кишиневском гетто и его судьбе. 
Сейчас мы остановимся на этих событиях под­
робнее, однако еще раз подчеркнем, что по ука­
занным выше причинам наш обзор не может 
быть абсолютно исчерпывающим.

В ходе исследования мы использовали как сви­
детельства, существовавшие ранее, так и новые; 
изучали страницы газет и книг 40-х, 50-х и по­
следующих годов; знакомились со специальной 
литературой по Катастрофе европейского еврей­
ства, выделяя то, что касается Румынии, Бесса­
рабии, Кишинева; изучали протоколы и другие 
материалы Нюрнбергских процессов, а также 
немецкие, документы, опубликованные в Guta- 
chten des Instituts fur Zeitgeschichte и в URO 
Dokumenten, материалы Мюнхенского процесса 
1970 года, где судили членов немецкого командо­
вания в Кишиневе; пользовались ’’Черной книгой 
еврейства Румынии” М.Карпа, стенограммой су­
да над Антонеску и его соратниками, а также кни­
гой румынского историка Мариуса Мирко ’’По­
громы в Бессарабии”86. Из советских источников 
мы смогли почерпнуть что-либо полезное только 
в немногих книгах, в подшивках газеты ”Айни- 
кейт” и ’’Черной книге”, составленной И.Эренбур- 
гом. Целый ряд материалов мы нашли в архиве 
Института ”Яд ва-Шем”, кое-что — в других из­
раильских архивах.
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Уже 22 июня 1941 года, т.е. в день начала 
войны Германии с Советским Союзом, первые 
бомбы разоррались в еврейском квартале Киши­
нева (об этом сообщает газета ’’Айникейт”), и 
было много погибших. В тот же вечер маршал 
Антонеску объявил по радио в Бухаресте: ’’Наши 
ВВС бомбили еврейские кварталы Кишинева. Мы 
отомстим тем, кто насмехался над нами год на­
зад”.

Немецкие самолеты бомбили поезда и авто­
колонны, вывозившие эвакуируемых советских 
граждан, в том числе многих евреев. Жертв было 
много (точное число их нам никогда не суждено 
узнать). В немалой степени пострадало еврейское 
население Кишинева от пожаров, вспыхнувших 
после бомбежки, и паники, охватившей город.

17 июля 1941 года в 16.00 немецкие и румын­
ские войска вступили в Кишинев. (Так утвер­
ждают немецкие хроники, а по советским источ­
никам это произошло на день раньше.) То были 
солдаты 54-го корпуса 11-й армии немецких во­
оруженных сил и 4-й румынской дивизии. Вместе 
с ними в город вошли немецкая эйнзацкоманда 
”11 А” и специальный ’’оперативный отдел” ру­
мынской армии. По данным, которые приводит 
М.Карп87, войска немцев и румын подошли к Ки­
шиневу с двух сторон: с севера и с юга. Сразу же 
начались убийства евреев. По оценке Карпа, при 
вступлении немцев и румын в Кишинев было уби­
то 10000 евреев, по другим оценкам — до 20000.

В первые же дни в городе начался еврейский 
погром невиданных масштабов. Немцы хозяйни­
чали в верхней части города, румыны — в ни-

У би й ства и гр аб еж и  в п ери од  д о  создан и я гетто
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жней. Людей убивали на улицах, женщин насило­
вали, детей кололи штыками. Мариус Мирко пи­
шет: ’’Мужчин доставляли в штаб гестапо, изму­
ченных морально и физически. Их ставили в ряд, 
производили перекличку и расстреливали. Сотни 
трупов выбрасывали на улицу на растерзание со­
бакам”.

По одному из свидетельств88, разрушения и 
грабежи в те дни достигли предела. Было оск­
вернено еврейское кладбище, разрушены синаго­
ги. Как в дни погрома 1903 года, на улицах 
рядом с трупами евреев валялись оскверненные 
свитки Торы. Очевидец тех событий, Михаэль 
Апотейкер-Банар (его свидетельство хранится 
в ”Яд ва-Шем”, документ 03/2849)89 рассказыва­
ет, что он собственноручно подобрал несколько 
свитков Торы и передал их своему родственнику 
Давиду Червинскому, который, пройдя через ла­
геря Транснистрии, добрался до Израиля и при­
вез сюда эти свитки.

После нескольких дней погромного разгула 
началось систематическое уничтожение евреев. 
Подразделения армии и жандармерии, немцы и 
румыны прочесывали город дом за домом. Евре­
ев выводили на улицу. Некоторых расстреливали 
на месте, других уводили, но их ждала та же уча­
сть. Арье Лейб Корнфельд90 в своем свидетель­
стве (архив ”Яд ва-Шем”, папка 03/24448) расска­
зывает, что после 13 дней подполья он был вы­
нужден выйти на ’’свет Божий”. Апотейкер скры­
вался в подвале, и когда вся его семья уже была 
расстреляна, его нашли... Трое немцев, спусти­
вшихся в подвал, избили его и с криками ”фер- 
флухте юде” вывели на улицу и хотели расстре­
лять. Но его старой матери чудом удалось отмо­
лить его у немцев.
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Адвокат Эзра Дубинский, который был актив­
ным членом сионистского движения, рассказыва­
ет: ”В нашу квартиру ворвались 6 гестаповцев. 
Они орали: ”Юден хераус”. Во дворе всех поста­
вили лицом к стенке с поднятыми руками. Среди 
нас был секретарь Еврейского земельного фонда 
Иссер Рабинович. Его избили и увели”91.

Ицхак Визер рассказывает, как немцы и румы­
ны врывались в дома, грабили и насиловали. В 
одном из домов немцы на глазах у матери изна­
силовали 12-летнюю дочь, а затем убили обеих. 
В другом случае солдаты-румыны согнали на пу­
стырь десятки женщин и детей и продержали их 
под дулами пулеметов с поднятыми руками до 
вечера — ’’просто так, для забавы офицеров”.

Адвокат Шнайдер рассказал Визеру, что он был 
среди тех, кого схватили в первые дни и достави­
ли в штаб гестапо. Там уже было много евреев. 
Каждое утро их выстраивали, выводили каждого 
десятого и расстреливали. Как-то взяли не только 
десятого, но и одиннадцатого. Еврей умолял: ”Я 
ведь не десятый. Я одиннадцатый”. Но немец 
лишь гаркнул: ’’Расстреляем и одиннадцатого”. 
Шнайдер вышел живым из гестапо, но впослед­
ствии погиб в гетто.

В газете ’’Айникейт” было помещено сообще­
ние о том, как с кровати подняли больного равви­
на Полинковского, который был председателем 
’’Мизрахи” в городе, и заставили его бежать по 
улице голым. Жену Полинковского вместе с дру­
гими раввинами и их женами заперли в одном из 
домов. В течение целого дня их подвергали раз­
личным издевательствам и в конце концов рас­
стреляли. ’’Лида Киблис была известной пианист­
кой в Кишиневе. Ее концерты передавались по 
радио. Немецкие оккупанты ворвались в ее дом
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и убили ее на глазах членов семьи. Ее родители 
потеряли сознание, и убийцы добили их прикла­
дами”.

Существует еще много рассказов о зверствах 
тех дней в Кишиневе. Количество убитых исчис­
лялось тысячами. Многих даже не хоронили. По 
одному из свидетельств, часть жертв похоронили 
их родственники в городском саду, лишь слегка 
присыпав землей.

Излюбленным обвинением, выдвигаемым про­
тив евреев, была их приверженность идеям ком­
мунизма. Их брали в качестве заложников и 
в конце концов убивали. Согласно одному из 
свидетельств92, генерал Дескулеску, командовав­
ший румынскими частями, занявшими Кишинев, 
взял в качестве заложников 50 самых почтенных 
евреев города на случай каких-либо актов сабо­
тажа против румынской или немецкой армии.

В отчете штурмбанфюрера Цаппа о действиях 
эйнзацкоманды ” 11 А” в Кишиневе с 17 июля по 
3 августа 1941 года говорится: ”В отместку за 
поджог угольного склада командир румынского 
подразделения приказал расстрелять евреев-за- 
ложников”. Далее Цапп рассказывает о действиях 
своего подразделения: ”68 евреев — обитателей 
созданного на месте пересылочного лагеря, ко­
торые были признаны виновными в коммунисти­
ческой деятельности, а также 6 евреев, признан­
ных виновными в поджогах, были расстреляны в 
тюрьме эйнзацкомандой”93.

Создание Кишиневского гетто

В том же отчете Цапп сообщает, что он велел 
военному коменданту города румынскому по­

145



лковнику Тодоси создать еврейское гетто. Этот 
приказ был выполнен 25 июля 1941 года. Воен­
ными комендантами Кишинева были полковник 
Тодоси и полковник Эуген Домитреск^. Среди 
тех, кто командовал гетто, были майор Иоаницу, 
лейтенант Одрей и лейтенант Михайлеску. Давая 
показания на суде в Мюнхене в январе-феврале 
1970 года (!), Цапп объяснил, что он приказал 
создать гетто, ’’поскольку было ясно, что все жи­
тели гетто будут уничтожены по непосредствен­
ному приказу Гитлера”94.

О том, где проходили границы гетто, сущест­
вует несколько версий. Согласно наиболее досто­
верной из них, гетто было создано в нижней части 
города и ограничено улицами Харлампиевской, 
Азиатской, Георгиевской и Павловской.

Более поздние исследования показывают, что в 
эту схему необходимо внести некоторые коррек­
тивы.

На основании свидетельств и материалов из 
других источников мы попытаемся описать раз­
личные аспекты жалкого существования, которое 
влачили евреи в Кишиневском гетто: как их сго­
няли туда; какие ужасы они претерпевали в гетто, 
как пытались объединиться и даже оказать сопро­
тивление; как их депортировали в лагеря смерти.

Один из очевидцев рассказывает о создании 
гетто:

’’Неожиданно был опубликован приказ, соглас­
но которому все евреи, оставшиеся в городе, — 
мужчины, женщины и дети, обязаны немедленно 
покинуть свои дома и перебраться в нижнюю 
часть города. Взять с собой разрешалось только 
то, что можно было унести. Такое ’’переселение” 
продолжалось два дня. Забыть это невозможно. 
Тысячи людей, несчастных, убитых горем, шага­
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ют по середине улицы под конвоем эсэсовцев. Со­
лдаты жестоко избивают тех, кто. отстает. Мно­
гие роняют узлы, взятые с собой, падают, встают 
и снова идут дальше... в нижнюю часть города, 
которая выделена для еврейского гетто. Всего 
там было собрано 12000 человек. В первый день 
всех согнали на площадь и держали часами без 
еды и питья под дулами пулеметов. Такой ’’при­
ем” был устроен обитателям гетто”95.

Другой свидетель передает, что некоторых вы­
гнали из домов, даже не дав одеться. Были среди 
них и больные. Несмотря на нестерпимую жару, 
немцы не разрешали взять с собой даже бутылку 
воды. Путь в нижнюю часть города был недлин­
ным, но после многих дней страданий и голода 
многие были не в состоянии пройти его. Всех 
собрали на площади старого рынка Кишинева и 
продержали целый день под палящим солнцем. 
Ночью люди свалились от усталости прямо в 
грязь. Родители не могли найти детей. Со всех 
сторон раздавались крики и плач.

В книге ’’Борьба диаспоры” мы находим сле­
дующее описание: ’’Вокруг площади стояли часо­
вые с пулеметами. Евреи простояли там целый 
день без еды и питья до вечера. Немцы проявляли 
невиданный садизм. Людям не разрешали опра­
виться. У одной женщины начались роды. Однако 
ей не разрешили покинуть площадь, и она корчи­
лась в схватках возле дерева на краю площади. 
Вечером немцы стали пугать евреев, согнанных 
на площадь, угрожая, что их начнут расстрели­
вать, и даже начали делать вид, что готовятся 
к этому. Среди голодных и измученных людей 
началась неописуемая паника. Злодеи установили 
кинокамеры и с хохотом стали снимать перепу-
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ганную толпу, чтобы потом показать в своих ки­
нотеатрах”.

Другие свидетели рассказывают, что по дороге 
в гетто румынские и немецкие солдаты убивали 
евреев. Их дома грабили. Болезни и отсутствие 
медицинской помощи быстро дали себя знать, и 
было много смертных случаев. От перенесенных 
страданий люди сходили с ума. Их запирали в 
отдельных домах, и были случаи, когда они уби­
вали друг друга.

”В гетто были собраны все оставшиеся евреи 
Кишинева — 13000”, — рассказывает один из 
очевидцев. Оценка численности обитателей Ки­
шиневского гетто колеблется от 9000 до 13000. 
М.Карп (том 3, с. 77) приводит цифру 11252, ссы­
лаясь на отчет лейтенанта-полковника Фалады, 
ответственного за создание лагерей и гетто в Бес­
сарабии. При этом Карп подчеркивает, что эти 
данные могут быть неточными, поскольку у мно­
гих евреев забирали паспорта и была большая 
путаница.

Гетто было обнесено колючей проволокой и де­
ревянным забором. Ворота были в двух местах. 
Одни — для входа, другие — для выхода. Евреям 
вообще не разрешалось выходить. Того, кто ока­
зывался вечером на улице, расстреливали на ме­
сте. С первого дня евреи должны были носить 
желтые звезды на груди и на спине. Было создано 
командование гетто из румын, которое подчиня­
лось немцам, расположенным на верхней, бога­
той части города. Но, по некоторым свидетель­
ствам, румыны проявляли некоторую степень са­
мостоятельности. Рассказывают, что уже в пер­
вый день немцы хотели устроить массовый рас­
стрел, но румыны предотвратили это. По слухам, 
это произошло благодаря королю Михаю, кото­
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рый прибыл в тот день в Кишинев. Согласно этим 
сведениям, первый комендант гетто был челове­
ком сравнительно мягким, и когда его сменили, 
положение ухудшилось.

На следующий день люди стали как-то устра­
иваться в домах, разрушенных от бомбежки и 
пожаров. Они боролись за место. Теснота была 
страшная — по 30-40 человек в комнате. Места 
не хватало, жилой площади тем более. Водопро­
вод при бомбежке был выведен из строя, и воды 
не было. На берегу речки Бык было два колодца, 
но когда евреи пришли за водой, часовые и со­
лдаты открыли огонь. Вначале не было ни хлеба, 
ни какой-либо другой еды. Даже то немногое, что 
евреи принесли с собой в гетто, у них отнимали 
солдаты. М.Карп рассказывает, что при обыске 
у командира 23-го подразделения полиции, кото­
рый хозяйничал в гетто всего 15 дней, был об­
наружен целый склад мебели, ковров и посуды96. 
Заболеваемость и смертность повышались день 
ото дня.

Принудительные работы и карательные операции

Не успели евреи хоть как-то обосноваться, как 
румынское командование гетто потребовало вы­
делить две тысячи человек в возрасте от 15 до 
40 лет, мужчин и женщин, для выполнения сроч­
ных работ. Каждое утро солдаты проходили по 
домам и выгоняли мужчин на работу. Как пра­
вило, работа была каторжной. Дубинский рас­
сказывает, что сначала он таскал стокилограм­
мовые мешки, а потом работал в пекарне. Лишь 
немногие были заняты в гетто — уборкой, захо­
ронением и т.п. Большинство работало в верхней
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части города на заводах и на различных подсоб­
ных работах у немцев. Визер рассказывает, что 
он работал на отправке различных грузов немец­
кими транспортными самолетами.

•Людей, работавших целый день, почти не кор­
мили. По дороге с работы люди падали от хо­
лода и усталости. Некоторые умирали на месте. 
Мужчин каждое утро выводили на работу и каж­
дый вечер приводили обратно. Женщины оста­
вались в гетто и подвергались издевательствам 
со стороны солдат. По одному из свидетельств, 
лишь за один день 100 евреев получили увечья от 
избиений на работе.

Апотейкер рассказывает, что у него потребова­
ли подобрать 120 человек для работы на коже­
венной фабрике, которая раньше принадлежала 
его семье. Командовал этим рабочим отрядом 
румынский капитан, который непрерывно изде­
вался над ними. Все тяжело работали и, несмотря 
на отсутствие нужного инструмента и запчастей, 
с опасностью для жизни привели в действие все 
оборудование. За работу они получали раз в день 
кусок черного хлеба. На территории фабрики был 
колодец, и хотя вода в нем была солоноватая, ее 
можно было пить.

В один из дней на фабрику явились немцы, про­
изводившие карательную операцию за акты ди­
версии и передачу сигналов самолетам противни­
ка. Свидетелю, знавшему немецкий и исполняв­
шему обязанности переводчика при начальнике- 
румыне, удалось добиться отсрочки на день под 
предлогом необходимости выполнить срочный 
заказ. На следующий день никто из евреев не вы­
шел на работу. Они прятались в ямах, канализа­
ции и т.д. Чудом им удалось спастись.

Впоследствии Апотейкер работал у немцев. Од­
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нажды он был так голоден, что решил бросить 
работу и вернуться в гетто. Немцы заметили его 
отсутствие и потребовали от Комитета гетто вы­
дать его, угрожая, что иначе все жители гетто 
будут наказаны. Заместитель председателя Коми­
тета попросил его сдаться немцам, чтобы спасти 
гетто. Он согласился. Немцы повели его на бой­
ню, где евреев убивали как скот. По дороге они 
изменили свое решение, отвели его в штаб и бро­
сили в подвал. Там было еще четыре еврея, и 
среди них его родственник Сема Мордкович. В 
подвале он пробыл 20 дней. Их водили на работу: 
чист:.ib уборные и сапоги нацистам. По ночам 
его водили в пивную, где собирались офицеры, 
которые развлекались стрельбой из пистолетов. 
Чудом он остался жив. Через 20 дней он бежал 
и вновь вернулся в гетто. Члены его семьи давно 
считали его умершим.

Еврейский комитет гетто

Вскоре после создания гетто румынский комен­
дант создал Комитет гетто. Число членов, вхо­
дивших в него, как мне удалось установить, ко­
лебалось от 10 до 20. В одном из источников 
указывается цифра 60, но она, на мой взгляд, со­
вершенно необоснованна. В ходе опроса очевид­
цев, включая самих членов Комитета, мне уда­
лось установить около 10 имен тех, кто входил 
в него. Это были: д-р Шмуэль Гутман-Ландау, 
председатель; адвокат Аврахам Шапиро (Шпи- 
рин), заместитель председателя, ставший впос­
ледствии председателем; Лев Корнфельд, Ицхак 
Визер, Биньямин Ламперт, Михаил Апотейкер,
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М.Шварцберг, Ицхак Сабаль, Нахум Н ем цов­
ский.

После переписи жителей гетто Комитет помо­
гал находить родственников, разлученных членов 
семьи. Члены Комитета заботились также о про­
довольствии, стараясь спасти людей от голода. 
Были установлены связи с крестьянами, живши­
ми неподалеку, и те начали привозить продукты, 
продавая их, естественно, по астрономическим 
ценам. Немного помогали и друзья-румыны, ко­
торые после вступления советских войск бежали 
в Румынию, а к тому времени вернулись в Ки­
шинев. Время от времени в гетто привозили про­
дукты питания и одежду.

Комитет гетто располагался в известной Ки­
шиневской иешиве (по другой версии — в здании 
еврейской школы). Больших усилий стоило от­
крытие пекарни в гетто. Где-то были найдены 
мешки с мукой, полные червей, выброшенные на 
свалку еще советскими войсками при отступле­
нии. Мука была просеяна, и из нее выпекался 
хлеб. Было создано нечто вроде ’’полевого” гос­
питаля, которым заведовал д-р Фрадис. Хотя 
в больнице не хватало лекарств и медицинского 
оборудования, она тем не менее оказывала боль­
шую помощь. Из-за загрязненной воды и недоб­
рокачественных продуктов в гетто началась эпи­
демия тифа, унесшая много жизней. Комитет уде­
лил особое внимание помощи престарелым и си­
ротам. В гетто через некоторое время были даже 
открыты две небольшие синагоги.

По свидетельству члена Комитета Корнфельда, 
у Комитета гетто были очень сложные отноше­
ния с румынским комендантом, от которого не­
мцы все время требовали отдать евреев в их руки.

В те дни членам Комитета удалось даже уста­
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новить связь с еврейскими учреждениями в Буха­
ресте, и оттуда разными путями поступала неко­
торая финансовая помощь.

Благодаря помощи друзей-румын удалось по­
слать в Бухарест адвоката Шапиро, отправивше­
гося туда в форме румынского офицера. Там он 
встретился с председателем Федерации еврейских 
общин Румынии д-ром Фельдерманом и главным 
раввином д-ром Шафраном и рассказал им о бед­
ственном положении евреев в Кишиневском гет­
то. Об этой поездке (а также о еще одной) можно 
узна:^ из ’’Архива Фельдермана”, который нахо­
дится в Институте ”Яд ва-Шем”97, и из ’’Архива 
Карпа”, часть которого хранится в Доме выход­
цев из Бессарабии в Тель-Авиве.

Массовые убийства в Вистерничене и в Гидигиче

В августе на головы обитателей Кишиневского 
гетто обрушилось два тяжелых удара — расстре­
лы в Вистерничене и Г идигиче. Эти события упо­
минаются во всех письменных и устных свиде­
тельствах.

1 августа 1941 года немецкий офицер потребо­
вал от председателя Комитета отобрать для ра­
бот 450 человек — 250 мужчин и 200 женщин. 
Янкель Якир утверждает, что, по свидетельству 
госпожи Ландау, до этого румынский комендант 
собрал евреев и попросил их послать людей для 
выполнения этих работ.

Потом этот немецкий офицер явился в сопро­
вождении трех солдат, и начался отбор людей. 
Выбирали, в основном, мужчин с высшим обра­
зованием и красивых женщин. При селекции офи­
цер рассматривал их в бинокль. Они отобрали
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200 молодых парней, 200 девушек и 50 мужчин в 
возрасте до 45 лет. В три часа их привезли на ста­
нцию Вистерничен. 411 из них были расстреляны, 
и их тела были сброшены в заранее приготовлен­
ные ямы.

В 9 часов вечера 39 человек более пожилого воз­
раста вернулись в гетто и рассказали о происшед­
шем. Назавтра в гетто явился немецкий офицер и 
сам оповестил всех о расстреле. Это подтвержда­
ется показаниями коменданта, румынского по­
лковника Тодоси (документ 19, том 3 ’’Черной 
книги” М.Карпа), а также свидетельством предсе­
дателя Комитета Гутмана-Ландау, которого вме­
сте с 20 другими евреями послали засыпать ог­
ромную братскую могилу. Данный факт зафикси­
рован также во втором отчете ’’Комиссии по рас­
следованию нарушений в Кишиневском гетто”, 
которая была создана в декабре 1941 года в Ру­
мынии под давлением общественного мнения. В 
состав этой комиссии входили председатель Вер­
ховного суда Прияцеску, генеральный прокурор 
Никулеску, генерал Строя и другие (см. том 2 
’’Черной книги” М.Карпа, с. 28). В ряде источни­
ков упоминается несколько имен погибших: ин­
женер Краснянский, инженер Шварцман, госпожа 
Оренштейн, Юзя Мильштейн, адвокат Парпер, 
Балабан, инженер Халфин, Моня Гудельман, Мо- 
ше Горнгаут, Ульрика и Рая Визер.

Об этом зверском убийстве рассказывает Ви­
зер, жена и младшая сестра которого были рас­
стреляны в Вистерничене. Когда он вернулся с 
работы у немцев и ему рассказали, что жену и 
сестру увели, он бросился в штаб гестапо. Там 
он услышал, как один из офицеров сказал друго­
му: ’’Давай возьмем и его, он тоже годится”. Ви­
зер, говоривший по-немецки, объяснил начальни­
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ку, что он работает в трудовом отряде немецких 
военно-воздушных сил, и его отпустили. Благо­
даря этому ему удалось освободить и работавше­
го вместе с ним Моше Боруховича, который был 
уже среди отобранных и обреченных на смерть. 
Но когда он попросил у офицера гестапо отпу­
стить жену и сестру, тот гаркнул в ответ: "Жен­
щин? Нет. Их мы не освободим".

"На улице я увидел, как их построили в колонну 
и под командованием гестаповцев повели якобы 
на работу. Тогда мне и в голову не приходило, 
что я больше не увижу жену Ульрику и сестру 
Раю". О самом расстреле Визер услыхал от од­
ного из немногих евреев, которых вернули из Ви- 
стерничена в гетто. Этот еврей видел своими гла­
зами в братской могиле трех своих дочерей.

Михаэль Апотейкер, который также был ото­
бран в эту группу, рассказывает:

"Когда мы пришли на место, нам приказали 
вывернуть карманы, раздеться и разбиться на де­
сятки. Нам завязали глаза, и послышался треск 
пулеметов. Я потерял сознание. Когда я пришел 
в себя к вечеру, оказалось, что я лежу среди груды 
тел, мертвых и полумертвых. Я выбрался и ре­
шил вернуться в гетто. В 12 ночи я добрался до 
ворот, и за ручку "Паркер" охранник впустил ме­
ня. Я попал к Гутману-Ландау, и он отвел меня 
домой. Через два дня жители-христиане стали 
жаловаться на тяжелый запах, идущий из плохо 
засыпанной могилы. Тогда засыпать могилу по­
слали евреев, и румыны разрешили прочесть по­
минальную молитву. Комиссар полиции Юнеску, 
который сопровождал нас, потерял сознание на 
месте".

Еще одно упоминание о трагедии в Вистерниче- 
не я нашел в книге Ахарона Хатасги, который был
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парламентским корреспондентом сионистской га­
зеты ”Ойклат” в Трансильвании. Книга посвяще­
на в основном трагедии евреев Венгрии и, в пер­
вую очередь, Трансильвании98. Однако есть там 
и небольшая глава о Транснистрии, где упомина­
ется гетто Кишинева и, в частности, расстрел в 
Вистерничене.

Автор приводит свидетельство юноши по име­
ни Айзик, жившего в гетто. Его отец, раввин 
Шломо, был среди тех, кто хоронил 411 погиб­
ших. Айзик рассказывает: ”В начале августа при­
шли гестаповцы и забрали 400 юношей и деву­
шек. Немцы сказали, что их берут на работу и 
будут кормить. Многие вызвались добровольно”. 
Вечером дошла очередь и до 30 стариков, ко­
торым пришлось выполнить страшную миссию. 
Среди них был и отец Айзика... Когда рабби 
Шломо вошел в дом, лоб его был в поту, весь он 
дрожал, одежда на груди разорвана, глаза крас­
ные, лицо серое, как земля, одежда в крови и в 
грязи... Он рассказал: ”Вот этими руками я ук­
ладывал в могилу Гершона и Гилеля, Иехуду, 
Иосифа, Батью и Сонюшку. На них было только 
нижнее белье, а тела изрешечены пулями. В неко­
торых еще теплилась жизнь, и они еще не испу­
стили дыхания, но к ним не проявили жалости. 
Мы хоронили живых вместе с мертвыми. Закон­
чив эту страшную работу, мы сами были готовы 
к смерти и ждали, когда застрекочет пулемет и 
освободит нас от этого ужаса. От ужаса, который 
мы видели. Эта огромная могила, где были за­
живо погребены юноши и девушки, притягивала 
нас”.

7 августа евреев в Кишиневском гетто постигла 
еще одна трагедия. На этот раз от рук румын. Уп­
равляющий дорожными работами отобрал 500
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евреев-рабочих и еще 25 женщин для приготов­
ления пищи в каменоломнях Гидигича. Через не­
делю 200 человек вернулись, сломленные и изму­
ченные, а 325 человек бесследно исчезли (М.Карп, 
’’Транснистрия”, с.82). Свидетельства из разных 
источников по этому поводу не совпадают между 
собой, и установить истину очень трудно. Рас­
сказывают, например, что после трагедии в Ви- 
стерничене Комитет гетто отказался выделять 
людей для работы за пределами гетто. Власти 
взяли нескольких членов Комитета в качестве за­
ложников и угрожали расстрелять их, если люди 
не выйдут на работу. Чтобы не допустить этого, 
евреи, по этим сведениям, вышли добровольно. 
В каменоломнях Гидигича их ждал каторжный 
труд. Рядом находилась железнодорожная ста­
нция, и солдаты, попадавшие туда, безжалостно 
издевались над евреями и избивали их.

В ’’Черной книге” М.Карпа приведен рапорт 
командира 10-го батальона жандармерии майора 
Попеску. Он сообщает о драке, которая про­
изошла между евреями-рабочими и румынскими 
солдатами, утверждавшими, что среди евреев 
они узнали тех, кто избивал их во время отсту­
пления румынской армии из Бессарабии, когда 
туда вступили советские войска. В этой драке бы­
ли ранены несколько евреев и один румынский 
солдат.

Один из раненых евреев с перевязанной голо­
вой добрался до Кишинева и подал жалобу. Ему 
было обещано, что дело будет расследовано. В 
ходе следствия ’’было установлено”, что евреи на­
меревались взорвать военный состав. Предпола­
гается, что именно за это ’’преступление” и были 
расстреляны 325 человек. В книге Мариуса Мирко 
говорится, что один из офицеров рассказывал во
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всех деталях, как евреев расстреливали одного за 
другим. Трагедия Гидигича, в сущности, не рас­
следована до конца. Верховный комиссар генерал 
Топор счел это дело закрытым. (См. ’’Транснист- 
рия”, с.41). Об этом упоминается в отчете Комис­
сии по расследованию нарушений в Кишиневском 
гетто, выводы которой не были преданы широкой 
гласности.

Эйнзацкоманда ”11 А” в Кишиневе

Мы не располагаем всей информацией об убий­
ствах в Кишиневском гетто. Данные немцев не­
полны. К советским и румынским архивам мы 
пока не имеем доступа, но кое-что нам известно. 
6 августа в Днестре были утоплены 200 евреев (по 
румынским данным). 7 августа был уничтожен 
551 еврей (по немецким данным). В начале сен­
тября 1941 года было убито по крайней мере 200 
евреев в возрасте от 15 до 40 лет (по свидетель­
ствам, хранящимся в ”Яд ва-Шем”). Подобных 
свидетельств немало.

Выше мы упоминали протокол суда над не­
мецкими офицерами в Кишиневе. Процитируем 
выдержки из этого протокола и из двух доку­
ментов Мюнхенского процесса — против обви­
няемых Гейнриха Гунце, Пауля Йоганнеса Цап- 
па, Георга Молонмайера, Карла Ноя, барона Лео 
Рекке.

’’Обвиняемый Цапп был с июня 1941 по 
начало июля 1942 года командиром эйнзацко- 
манды ” 11 А”, которая входила в эйнзацгруппу 
”Д”. В то время он имел звание штурмбанфюрера 
СС. Будучи убежденным национал-социалистом 
и верным соратником Гитлера, он придавал боль­
шое значение систематическому и доскональному
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претворению в жизнь приказов об уничтожении 
евреев во вверенных ему областях.

В один из дней между 21 и 31 июля 1941 года он 
отдал приказ о расстреле 68 евреев в Кишиневе. 
Они были убиты неподалеку от штаба. Жертвы 
были выстроены в ряд с завязанными глазами. 
Место расстрела выбрал подсудимый, он же ко­
мандовал приведением приговора в исполнение.

В конце июля или начале августа 1941 года 
члены эйнзацкоманды по приказу подсудимого 
расстреляли 551 еврея, мужчин и женщин, в тран­
шеях под Кишиневом. По приказу подсудимого 
их отобрали в лагере под предлогом переселения, 
чтобы жертвы спокойно шли на казнь. Евреев 
расстреливали группами, и это происходило на 
глазах у остальных. Кроме того, перед смертью 
они видели окровавленные тела в траншеях. Под­
судимый лично наблюдал за расстрелом. Подсу­
димый признал, что отдал приказ, но утверждает, 
что расстрел производился на краю двух круглых 
ям и при участии бойцов румынской милиции”.

В обвинительном заключении по делу Гейнри- 
ха Гунце мы читаем: ’’Однажды солдаты эйнзац­
команды вырыли глубокую яму неподалеку от их 
лагеря, и на краю ее были расстреляны евреи. 
Приказ был отдан лейтенантом Бернардом. Ме­
сто охраняли ветераны СС. Евреев привезли на 
место расстрела на машинах, и они ожидали сво­
ей очереди в 10 метрах. Солдаты СД приводили 
евреев по 10 человек к яме и там их расстрелива­
ли.

Иногда жертвы не умирали от первого выстре­
ла, и немцы стреляли еще и еще. Врача для уста­
новления факта смерти не было.

...Однажды в тюрьме эйнзацкоманды, где на­
ходились евреи, вспыхнул пожар. Охранники вы­
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вели евреев и начади издеваться над ними. Неско­
льких, выбранных наугад, потом расстреляли”.

В общем обвинительном заключении мы нахо­
дим раздел, относящийся, по-видимому, к массо­
вому расстрелу в Вистерничене:

”В конце июля — начале августа (точно дату 
установить невозможно) подсудимый Цапп по 
указанию командира эйнзацгруппы ”Д” Олендор- 
фа отдал приказ расстрелять за городом 400 муж­
чин и женщин — евреев. Женщин Цапп велел от­
бирать незамужних. Жертвам было сказано, что 
их переводят в другое место. На грузовиках их 
вывезли за город и привезли к двум ’’колодцам”, 
которые заранее проверил Цапп. Колодцы были 
диаметром 2-3 метра и глубиной 3-4 метра. Из 
земли, вынутой из них, была сделана как бы на­
сыпь, чтобы будущие жертвы, стоявшие на рас­
стоянии 30-40 метров, не могли видеть... Под­
разделение, проводившее приговор в исполнение, 
состояло из четырех отделений, каждое по 6-8 че­
ловек. Одно отделение состояло из румын, оста­
льные — из жандармов и эсэсовцев эйнзацкоман- 
ды ” 11 А”. Жертвы ставились лицом к солдатам и 
расстреливались в упор. Они падали в ’’колодцы”. 
Так было убито по меньшей мере 400 евреев. По­
скольку расстрел производился на одном и том 
же месте, жертвы стояли на земле, пропитанной 
кровью. Женщинам, у которых были платки, за­
вязывали этими платками глаза”.

Мы привели часть документов, представлен­
ных суду. Доктор Лави утверждает, что немецкая 
версия неточна и жертв было намного больше. 
А что же стало с подсудимыми? Казнен был 
по приговору Нюрнбергского суда только Олен- 
дорф. Цапп был приговорен к пожизненному за­
ключению, а остальные — лишь к 7-11 годам.
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Роль румынских солдат

Мы уже не раз говорили о ’’вкладе” румынских 
солдат в убийство евреев в Кишиневе и Кишинев­
ском гетто. Приведем здесь описание еще одного 
случая, который включил в свою книгу Мариус 
Мирко, назвав его ’’Пляска смерти”

После захвата Кишинева и создания еврейско­
го гетто в город из Бухареста прибыла делегация 
журналистов, немецких нацистов и румынских 
фашистов.

’’Журналистов разместили в расположении тан­
ковой части, которая вступила в разрушенный 
Кишинев. Они жили в палатках, но пир им устро­
или поистине царский. Подавали настоящий бу­
харестский ’’гратар”, вина, ликеры. Все это ничем 
не напоминало фронтовые будни. Так они ели и 
пили под звуки оркестра, потом кто-то скоман­
довал: ’’Пляска смерти!”.

Из-за палаток была выведена страшная про­
цессия — группа женщин в лохмотьях, с распу­
щенными волосами, едва стоящих на ногах. За 
некоторыми из них тянулись дети с глазами, по­
лными ужаса от предчувствия того, что их ожи­
дает.

’’Пляска смерти!” — вновь заорал кто-то. Заиг­
рали гармони, начался пересвист цыган, и фигуры 
задвигались, закружились, словно бы в танце. Но 
танец был недолгим, его жизнь была коротка, как 
и жизни танцующих. Женщин увели с поляны и 
стали расстреливать в темноте за палатками.

Ребенок лет трех как-то затесался между сто­
лами. Он, ничего не понимая, пялил глаза на еду 
и питье. Его подняли, как мячик, подбросили в
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воздух и застрелили на лету. Это был, вне всякого 
сомнения, ’’коронный номер” программы.

— А этот в чем виноват?
— Этот малыш еще более виноват, чем 

взрослые. С ним вместе растет опасность, — от­
ветили ему. — Его надо убить, пока он еще ма­
ленький.

Этот пьяный румын не знал, наверное, что 
он говорит примерно то же, что сказал позже 
совершенно трезвый Олендорф на процессе в 
Нюрнберге, где его приговорили к смертной каз­
ни”.

Среди немногих советских источников, кроме 
еврейской газеты ’’Айникейт”, мы упоминали 
книгу ’’История Кишинева”, опубликованную в 
СССР в 1966 году. В ней не говорится о Киши­
невском гетто вообще, но упоминается убийство 
евреев. В книге рассказывается о двух больших 
ямах возле коннозавода в Кишиневе, в которых 
похоронено 700 евреев, о 30 убитых в парке на 
перекрестке ул. Сколянской, а также об убийстве 
837 евреев на еврейском кладбище.

В другой советской книге — ’’Молдавская рес­
публика в годы Второй мировой войны”, вышед­
шей в 1970 году", уже прямо указывается, что 
речь идет о еврейском гетто. Здесь упоминаются 
убийства в Вистерничене и Гидигиче, а также рас­
сказывается об убийстве 451 еврея по приказу, 
подписанному капитаном румынской армии по 
фамилии Бамой и лейтенантом СС Фрейлихом.

Советская газета на идише ’’Айникейт” писала, 
что фашисты издевались не только над живыми, 
но и над мертвыми. Они разрывали могилы на 
еврейском кладбище и вырывали у трупов золо­
тые зубы. Само кладбище было превращено в 
выпас для лошадей.
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Местное население

Наряду с враждебным отношением местного 
населения к евреям и разговорами типа: ’’Зачем 
им имущество, ведь их все равно завтра всех по­
убивают”, было в Кишиневе немало случаев, ког­
да представители местного населения помогали 
евреям и даже спасали их. Мы уже упоминали, 
что в гетто доставляли продукты питания. Кор- 
нфельд рассказывает о случае, когда командир- 
румын отдал под суд солдата, который без всякой 
причины стрелял на улице в двух стариков-евреев.

Эзра Дубинский вспоминает, что ему помогал 
деньгами его учитель-румын Ион Негреску. Кро­
ме того, ему и его семье помог бежать в Бухарест 
инженер Хартеу. Он прятал семью Дубинского 
на своем складе, находившемся на территории 
гетто. В Бухаресте Дубинским помогал адвокат 
Мариус с женой. (Тем не менее Дубинские были 
задержаны и возвращены в Кишиневское гетто.)

Ицхак Визер рассказывает, что однажды его 
знакомый по имени Домитреу, живший на тер­
ритории гетто, пришел к нему вместе с профессо­
ром Кацовским и предложил организовать побег 
из гетто. В осуществлении этого плана должен 
быН принимать участие румынский офицер, ко­
торый требовал деньги, но, тем не менее, не сле­
дует забывать, что он рисковал своей жизнью. 
Домитреу и Кацовский рассказали, что у них есть 
сведения о намерении нацистов в ближайшее вре­
мя ликвидировать гетто, а в Бухаресте у евреев 
будет хоть какой-нибудь шанс остаться в живых.

Визеру и еще нескольким евреям действительно 
удалось бежать и добраться до Бухареста, но там 
они были задержаны и брошены в тюрьму. Отту­
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да их должны были вернуть в Кишиневское гетто 
и далее отправить в Транснистрию.

На их счастье, в этой тюрьме побывал проку­
рор Падорару. Узнав, что здесь содержатся за­
ключенные из Кишиневского гетто, он пригласил 
к себе Визера и попросил подробно рассказать о 
жизни в гетто. Слушая Визера, он не мог сдер­
жать слез. ”Я слышал кое-что о гетто, но не пред­
ставлял себе, что это так ужасно”, — сказал он. 
Прокурор послал адвоката, и тому удалось до­
биться их перевода в тюрьму Жилява и таким 
образом оттянуть возвращение в гетто.

Когда кончились все формальные зацепки, Па­
дорару заявил, что эти заключенные нужны ему 
для судопроизводства. В общем, дело тянули, по­
ка угроза возвращения в гетто миновала, и их 
освободили. (Один из них повесился в камере.)

Когда Визер пришел поблагодарить Падорару 
и принес ему подарок, тот сказал: ”От людей, 
которые так много выстрадали, я не могу брать 
подарки”.

В общем, были, несомненно, проявления и че­
ловеческого отношения. Однако, например, Кор- 
нфельд считает, что румынам, в отличие от наро­
дов других европейских стран, не следует давать 
звание ’’праведников народов мира”*.

* "Праведники народов мира” — так называют в Изра­
иле неевреев, спасавших евреев во время Второй миро­
вой войны. Это звание присваивается Национальным 
институтом Катастрофы "Яд ва-Шем".
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Сопротивление в Кишиневском гетто

Рассмотрим еще один аспект, на который сле­
дует всегда обращать особое внимание при изуче­
нии Катастрофы европейского еврейства, а имен­
но сопротивление, которое оказывали евреи на­
цистам. В наших источниках, содержащих све­
дения о Кишиневском гетто, — в книгах и сви­
детельствах очевидцев, — эта тема практически 
не затрагивается, а когда хроникеры, например, 
Карп, Фельдерман, Лави, и упоминают о ней, то 
делается это только там, где говорится о том, в 
чем обвиняли евреев нацисты.

Мы же после некоторого изучения этого во­
проса пришли к выводу, что со стороны евреев 
действительно имели место акты саботажа и слу­
чаи, когда они оказывали сопротивление, в том 
числе и организованное. При этом мы исходили 
из двух соображений. Во-первых, немцы и румы­
ны не нуждались в предлогах для того, чтобы 
убивать евреев. Это была их совершенно открыто 
провозглашаемая политика. Во-вторых, в немец­
ких и румынских источниках, а также в советских 
и даже в одном еврейском, близком к советским, 
мы находим немало свидетельств в пользу сде­
ланного нами вывода.

Кто были те евреи, которые оказывали сопро­
тивление? Это были в основном евреи-коммуни­
сты, оставшиеся по собственной воле в гетто или 
в городе или оставленные компартией после вы­
вода советских войск. Они же пытались поднять 
на борьбу и других представителей еврейской мо­
лодежи.

В секретной докладной Цаппа, направленной 
из Кишинева в Берлин, говорится, в частности,
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следующее: ”0 т  одного из осведомителей мы уз­
нали о существовании подпольной организации, 
которая занималась саботажем. Агенты по окон­
чании следствия были расстреляны”; ’’шесть евре­
ев, признанных виновными в поджогах, расстре­
ляны в тюрьме зондеркомандой ” 11 А”; ’’члены 
партизанского отряда, которым командовали ев­
реи, были признаны виновными в том, что об­
стреляли автобус, вывозивший раненых с фрон­
та”; ’’под следствием находится группа евреев, ко­
торые подожгли угольный склад и дом в ночь с 30 
на 31 июля”; ”31 июля в гетто были расстреляны 
заложники, но это не помогло, поскольку в ночь 
со 2 на 3 августа из гетто опять были выпущены 
сигнальные ракеты”.

В этом отчете содержатся также подтвержде­
ния румынского коменданта относительно актов 
диверсий, совершенных евреями. Именно он рас­
стрелял заложников-евреев и сообщил немцам, 
что эти меры не помогли. Утверждение о том, 
что комендант был озабочен положением в Ки­
шиневе и сообщал об этом немцам, мы находим 
в уже упомянутой советской книге о военных го­
дах в Молдавии: ’’Оккупанты в Кишиневе чув­
ствовали себя неуверенно. Военный комендант 
города сообщал, что несмотря на все его усилия, 
вредные элементы продолжают диверсионную 
деятельность: стреляют по ночам, пускают раке­
ты, устраивают беспорядки на окраинах”.

В архиве микрофильмов Института ”Яд ва- 
Шем” мы нашли отчет сил безопасности (Берлин, 
24.8.1941)100, в котором имеется раздел ’’Парти­
занские отряды в Кишиневе”. Там говорится: ”Во 
главе одного из отрядов стоит некто Ландау (не 
следует путать с председателем Комитета гетто 
Гутманом-Ландау — Д.Д.). У членов этого отря­

166



да найдены: пистолет, пули, две гранаты и пакет с 
ядом. Они передавали информацию и совершали 
диверсии в тылу немцев и румын. Яд предназна­
чался для отравления пищи в офицерском казино, 
а также в контейнерах с продуктами, отправля­
емыми на фронт” 101.

Как было сказано, подобные отряды создава­
лись коммунистами, но среди них было немало 
евреев. В упомянутой выше советской книге, 
в разделе ’’Борьба местного населения во вра­
жеском тылу” (сс. 221-225) рассказывается, что 
еще до того, как Красная армия покинула 
Бессарабию, были сформированы партизанские 
отряды для предстоящей борьбы с немцами. Сре­
ди командиров этих отрядов были Коротков, 
Р.С.Шафран, Божор и другие. В сентябре 
1941 года Центральный комитет компартии 
Молдавии принял решение о создании подполь­
ного центра, во главе которого стояло шесть 
человек: Й.Богуславский, С.Брухис, С.Гринберг, 
Й.Гринман, Й.Моргенштерн и секретарь обкома 
комсомола Маслов. 25 сентября возле Кишинева 
приземлилось 9 парашютистов, заброшенных в 
тыл врага. Они были обнаружены, завязался не­
равный бой. 2 члена центра были убиты, 3 взяты 
в плен, 4 покончили жизнь самоубийством. В той 
же книге говорится далее: ”С первого дня оккупа­
ции в столице республики Молдавия действовало 
несколько подпольных групп. Их работой руко­
водили общественные деятели, известные еще с 
30-х годов, — Б.Дойч и К.Мельников. Но ки­
шиневское подполье постигала неудача за неуда­
чей. Десятки советских партизан, и среди них 
товарищи Дойч, Мельников, Фрунзе, Элиэзеров, 
А.Манский, А.Прокопец и др. были приговорены 
к смертной казни”. Несколько имен погибших
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— парашютистов и местных борцов — сообщил 
Якир: Рая Шафран, Лейбович из Кишинева, Ра­
бинович.

Писатель Янкель Якир в ходе нашей беседы 
привел также целый ряд интереснейших подроб­
ностей о кишиневском подполье, еврейском гетто 
и, в частности, о личности Б.Дойча.

Барух Моше Дойч происходил из религиозной 
семьи. Его отец был активным членом Агуддат 
Исраэль. Но все сыновья стали коммунистами. 
Барух был столяром и любил свою профессию. 
Однако главными интересами его жизни были 
коммунизм и еврейская культура. На протяжении 
некоторого времени он активно участвовал в ра­
боте ’’Культурлиге”. За свою коммунистическую 
деятельность Дойч не раз подвергался арестам и 
сидел в румынских тюрьмах. Когда Бессарабию 
оккупировали нацисты, он вызвался остаться в 
тылу врага и руководить подпольем. Его отряд, 
в который входили молдаване, провел несколько 
операций, таких, как разрушение фабрики, взрыв 
железнодорожного состава с солдатами и др.

Якир рассказывает, что Дойч убил румынского 
жандарма и, переодевшись в его форму, прошел в 
гетто. Там он встретился с председателем Коми­
тета Гутманом-Ландау и объяснил ему, что по­
сылать евреев на работы к немцам и румынам 
значит обрекать их на гибель. (Это было уже по­
сле расстрела в Вистерничене.) ’’Рано или поздно 
нацисты уничтожат гетто”, — сказал Дойч и пред­
ложил создать в гетто подпольные ячейки. Он 
обещал также помочь молодежи нелегально по­
кинуть гетто, чтобы присоединиться к партизан­
ским отрядам. Ландау ответил, что он лично не 
может участвовать в осуществлении таких пла-
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Бланк приглашения на 8-ю (последнюю) конференцию 
”Хе-Халуц” в Румынии. Кишинев, 1937 г.



Еврейские женщины на перекличке перед выходом 
на принудительные работы. Кишиневское гетто.





Письмо Теодора Герцля 
Комитету еврейской общины Кишинева,



"Первое еврейское гетто в Румынии создано 
в Кишиневе". Из газеты "Идишер рекордер", 

Сент-Луис, от 29.8.1941.



"Бессарабия очищена от евреев". 
Газ. "Краковский дневник" от 31.7.1943.



Резня в Кишиневе.
Газ. ’’Эйникайт” (Москва) от 14.3.1945,
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нов, но не будет вмешиваться, если Дойч начнет 
действовать в гетто.

Но в гетто нашелся осведомитель. Это был по­
ртной, который шил одежду немецким офицерам. 
Он донес румынскому коменданту, что Дойч был 
в гетто и что там создается подполье. Ландау 
вызвали и потребовали, чтобы он выдал Дойча и 
тех, кто помогает ему в гетто. Ландау поклялся, 
что Дойч не в гетто (это было правдой) и что он 
ничего не знает ни о каком подполье.

Но впоследствии, как было сказано, Дойч все 
же был схвачен и расстрелян. Когда его вывели 
на казнь, он отказался завязывать глаза и громко 
пел на идише революционную песню Розенфель- 
да: ’’Мой друг любимый, я умру, но пусть разве­
вается красное знамя”.

Есть, конечно, свидетельства и об индивиду­
альных актах сопротивления. Так, Корнфельд 
рассказывает о случае, который произошел на его 
глазах. Немцы вели колонну евреев. Один из со­
лдат вдруг открыл огонь и застрелил еврейскую 
женщину. Из колонны выскочил еврей, выхватил 
автомат у стрелявшего солдата и убил его на ме­
сте.

Другой случай описывается в книге ’’Казбек”: 
’’Фейга вдруг подняла лопату и двумя руками об­
рушила ее на голову охранника. Тот свалился как 
подкошенный. Сразу же прибежали солдаты, и 
пулеметные очереди буквально смели всех жен­
щин”.

Депортация и попытки ее предотвращения

Вернемся к судьбе Кишиневского гетто. Не­
смотря на убийства, массовые и индивидуальные, 
в гетто тем не менее сложился некий уклад жизни.
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Это стало возможно в основном благодаря уси­
лиям Комитета гетто, которому часто приходи­
лось пользоваться методами подкупа румынских 
офицеров. Так жизнь в гетто шла своим чередом 
примерно до конца сентября.

В еврейский Новый год обитатели гетто собра­
лись в двух небольших синагогах, чтобы про­
честь праздничные молитвы. ’’Сердца наши были 
разбиты, но в то же время мы верили, что Гос­
подь поможет нам остаться в живых и дожить до 
лучших дней”, — писал А.Корнфельд. Но не успе­
ли начать молиться, как председатель Комитета 
гетто Ландау и его заместитель Шапиро опове­
стили: всем явиться к коменданту гетто.

Почти никто не знал, в чем дело, но среди ев­
реев поползли страшные слухи. О том, что ожи­
дает обитателей гетто, было известно лишь не­
скольким членам Комитета.

В ту ночь адвокату Шапиро удалось вновь до­
браться до Бухареста. Он встретился с руководи­
телями еврейских общин, и те обратились к вла­
стям. Согласно свидетельствам в архиве Фель- 
дермана, была даже надежда, что за евреев Ки­
шинева вступится румынская королева-мать. Но 
вскоре выяснилось, что решение румынских вла­
стей и их немецких патронов (Рихтера, Киллин- 
гера и Эйхмана) бесповоротно: евреи — жители 
Кишиневского гетто будут высланы в Транснист- 
рию. На следующий день Шапиро вернулся в гет­
то.

Расскажем подробнее об Аврахаме Шапиро, ко­
торый был заместителем председателя, а впос­
ледствии и председателем Комитета Кишинев­
ского гетто. Можно без преувеличения сказать, 
что он проявил подлинный героизм и самоотвер­
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женность во имя спасения еврейской общины Ки­
шинева.

Из документов, хранящихся в архивах Карпа 
и Фельдермана, мы знаем, что у Шапиро была 
возможность остаться в Бухаресте и спасти свою 
жизнь, но он предпочел вернуться в гетто и раз­
делить участь его обитателей.

Об этой истории рассказывает Ицхак Визер 
со слов доктора Фельдермана. Когда перед ним 
предстал ’’румынский офицер” (напомним, что 
Шапиро приехал в Бухарест в румынской военной 
форме), Фельдерман сначала испугался. Потом 
Шапиро рассказал, кто он, и попросил спасти ев­
реев Кишиневского гетто. Фельдерман объяснил 
ему, что он уже пытался сделать это, но все уси­
лия были безрезультатны. Тогда же он предло­
жил Шапиро остаться в Бухаресте и даже пообе­
щал позаботиться о его семье. Шапиро категори­
чески отказался и вернулся в гетто.

Рассказ об этой трагической истории мы нашли 
еще в одном источнике102.

’’Как-то утром ко мне приехал известный ад­
вокат Аврахам Шапиро, который рассказал следу­
ющее:

— Я только что прибыл из Кишинева. Чтобы 
добраться сюда, мне пришлось переодеться в 
форму румынского офицера. Я хочу встретиться 
с доктором Фельдерманом и довести до его све­
дения, в каком опасном положении находятся ев­
реи Бессарабии. Над ними нависла угроза депор­
тации за Днестр. Часть уже выслана, а остальные 
ожидают своей участи со дня на день. На наше 
несчастье, в Бессарабии сейчас ужасная погода. 
Что делать? Люди гибнут от отчаяния. Еврейские 
руководители в Бухаресте обязаны принять ме-
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ры, причем немедленно, чтобы отвести нависшую 
угрозу.

Бледный и взволнованный, он ожидал нашего 
ответа, а нам нечего было сказать. Был там и 
главный раввин Шафран. Мы что-то бормотали: 
мол, что уже пытались и безрезультатно, власти 
нас не слушают.

Мы пытались успокоить его — доктор Фель- 
дерман продолжает этим заниматься и, может 
быть, в последний момент удастся что-нибудь 
сделать. Может быть, случится чудо, подождем 
два-три дня. Шапиро был в ужасе. Как можно?! 
Будет поздно, непоправимо поздно! ”Я должен 
вернуться в Кишинев, — говорил он. — Я обещал 
завтра быть уже в гетто”.

...Наконец пришел доктор Фельдерман. Он 
только подтвердил то, что сказали мы: власти 
упорно отказываются изменить свое решение от­
носительно евреев Кишинева.

Кто-то из нас предложил Шапиро спасти... себя 
и остаться в Бухаресте. Он отказался: ”Я испол­
няю обязанности председателя Кишиневской об­
щины и не могу бросить ее в тяжелую минуту, 
спасая свою шкуру. Я должен, что бы ни случи­
лось, вернуться к ним. И вместе с ними идти туда, 
куда суждено”.

...В 1944 году я встретился с одним кишинев­
ским евреем, который побывал в Транснистрии. 
С затаенным страхом я спросил его о Шапиро. Он 
рассказал: ”В 15-20 км от Кишинева евреям при­
казали раздеться, снять обувь и сдать деньги. Ша­
пиро был среди расстрелянных. Он отдал жизнь, 
пытаясь спасти евреев, и погиб вместе с ними. Да 
будет его память благословенна!”

По свидетельствам очевидцев, вернувшись из 
Бухареста, Шапиро попытался успокоить людей.
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Ему даже удалось уговорить местные власти от­
ложить на несколько дней начало депортации. 
Согласно одному из источников, высылка нача­
лась в Судный день, согласно — в Симхат-Тора*. 
В последний ’’транспорт” были включены и не­
сколько членов Комитета гетто. А.Корнфельд ут­
верждает, что Шапиро не получил приказа, но 
решил идти добровольно. В начале он пытался 
подбадривать других, но от невероятных тягот 
пути рассудок его помутился, и в дороге он был 
расстрелян.

В одной из заметок газеты ’’Айникейт” об ужа­
сах Кишинева содержится следующая информа­
ция: ’’Адвокат Шапиро был расстрелян, и тело 
его было брошено в болото за то, что он не за­
хотел расстаться со своей кожаной курткой”.

’’Транспорты” из Кишиневского гетто 
в Транснистрию

Когда евреям Кишинева стало известно о пред­
стоящей депортации, в гетто началась паника. 
Некоторые пытались бежать и добраться до Бу­
хареста. Удалось это очень немногим — тем, у 
кого были друзья-румыны и большие деньги. Но

* Судный день (Иом-Киипур) - день поста, покаяния 
и отпущения грехов; в еврейской традиции самый 
важный из праздников. Приходится на десятый день 
месяца тишрей (сентябрь-октябрь).

Симхат-Тора (букв.: "радость Торы") праздник, 
знаменующий завершение годичного цикла чтения То­
ры и начало следующего; отмечается в сентябре-октяб­
ре.
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и эти ’’счастливчики” были почти все очень скоро 
задержаны и возвращены в Кишинев.

Большинство евреев гетто быстро смирилось с 
этим решением властей. Может быть, они даже 
предпочитали такой исход, который хотя бы по­
ложит конец той невыносимой жизни, которую 
они вели в гетто: каторжному труду в условиях 
постоянной угрозы смерти. Кроме того, прибли­
жалась зима, а у людей не было теплой одежды, 
нечем было и топить. Им хотелось верить, что 
на новом месте будет все-таки немножко лучше.

Эвакуация Кишиневского гетто началась 4 ок­
тября 1941 года. Первая колонна — 1600 евреев — 
двинулась в сторону Днестра. В эти дни покончил 
с собой председатель Комитета гетто Шмуэль 
Гутман-Ландау. По утверждению Янкеля Якира, 
Гутман-Ландау решил наложить на себя руки по­
сле того, как отказался представить немцам и ру­
мынам список лиц, рекомендуемых к депортации. 
Жена Гутмана-Ландау, врач, ввела ему и себе яд. 
Он скончался, а она осталась в живых103. По дру­
гой версии, Г утман-Ландау был жив еще и тогда, 
когда формировался третий ’’транспорт” (он ле­
жал в больнице), и лишь после этого покончил 
жизнь самоубийством.

Постепенно до гетто стали доходить слухи о 
судьбе депортируемых. Сначала их обирала так 
называемая Комиссия Национального банка, а 
затем солдаты, сопровождающие их, и крестьяне 
в деревнях, через которые они проходили. На 
каком-то этапе немцы или румыны всех расстре­
ливали. Об этом рассказывал Корнфельду его 
знакомый румынский офицер, сопровождавший 
’’транспорты”.

8 октября была подготовлена вторая группа 
для депортации — 3000 человек, в конце того же
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месяца третья — 2500 человек (по другой версии 
— 1600). Цифры эти, конечно, могут быть неточ­
ны, и их трудно проверить. Согласно одному из 
источников (свидетельство 232419 в Архиве изра­
ильской полиции, отдел по расследованию пре­
ступлений нацистов), из этой третьей группы в 
назначенный конечный'пункт — лагерь Доманев- 
ка в Транснистрии — прибыло лишь 160 евреев. 
Остальные умерли по дороге или были убиты не­
мцами, румынами или украинцами.

"Смертный приговор" 
евреям Кишиневского гетто

11 октября доктор Фельдерман от имени Фе­
дерации еврейских общин Румынии обратился к 
маршалу Антонеску. В обращении говорилось:

"Господин маршал!
Сегодня я получил полное отчаяния известие от 

руководства Кишиневского гетто. Утром 8 числа 
этого месяца из гетто было отправлено 1500 ев­
реев, большинство пешком. Им разрешили взять 
только то, что они могли унести с собой. Всем им 
угрожает опасность замерзнуть в пути. Они го­
лые и босые. У них нет продуктов и нет никакой 
возможности раздобыть их. Они должны идти 
восемь дней под дождем, в снегу, на морозе. 
Только старики, больные и дети могут ехать на 
телегах. То есть, не пожалели и больных. А жен­
щины должны идти пешком. Это означает неми­
нуемую смерть людей, не совершивших никаких 
грехов, никаких преступлений, — только за то, 
что они евреи. Я умоляю Вас, господин маршал,
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не допустить, чтобы эта ужасная трагедия свер­
шилась.

С глубоким почтением.
В.Фельдерман”.

19 октября Антонеску направил Фельдерману 
ответное послание, которое можно назвать 
"смертным приговором”.

Процитируем здесь несколько фрагментов это­
го вопиющего документа.

’’...Думали ли Вы когда-нибудь о том, что про­
исходило у нас в душе тогда, когда мы покидали 
Бессарабию, и что происходит сейчас, когда мы 
платим бровью за ту ненависть, с которой отно­
сились к нам Ваши единоверцы из Бессарабии, 
когда мы отступали, и как они встретили нас, 
когда мы вернулись...”

”...В дни правления большевистских захватчи­
ков те, о которых Вы так печетесь сейчас, предали 
румын. Они доносили на них, выдавали больше­
викам и сделали несчастными много румынских 
семей. Из подвалов в Кишиневе ежедневно выно­
сят тела убитых, которых пытали. Это то вознаг­
раждение, которого они удостоились за то, что 
на протяжении 20 лет протягивали руку дружбы 
этим животным...”

’’...Задавали ли Вы себе вопрос, сколько наших 
людей было убито из засады Вашими трусливыми 
единоверцами, сколько было похоронено заживо? 
Это было результатом ненависти, граничащей с 
безумием, которую евреи испытывали к нашему 
доброму и уступчивому народу. Но сегодня наш 
народ осознал свои права”.

Это послание Антонеску было опубликовано в 
румынской печати, и ’’осознание прав народа” не­
медленно проявилось в наращивании темпов де­
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портации и убийств. Началась яростная кампания 
и против евреев Бухареста, и их руководителя 
Фельдермана. Он был исключен из юрколлегии 
и впоследствии, в марте 1943 года, отправлен на 
время в Транснистрию.

Кроме доктора Фельдермана, предотвратить 
депортацию евреев Кишинева и Бессарабии, Бу­
ковины и северной Молдавии пытался также 
главный раввин еврейской общины Румынии до­
ктор Александр Шафран. Он обращался к главе 
православной церкви в Бухаресте патриарху Ни­
кодиму, а также к королю Михаю и королеве- 
матери Елене.

Раввин Шафран рассказывает: ’’Королева ска­
зала Никодиму, что она и король пригласят его 
вместе с немецким посланником на обед, чтобы 
убедить посланника выступить в качестве посред­
ника между ними и Антонеску. На приеме она 
мягко пыталась заступиться за бедствующих, но 
сердце немецкого посланника фон Киллингера 
осталось каменным” 104.

Как мы уже отмечали, все эти усилия не спасли 
евреев Кишинева, которые занимали особое ме­
сто в планах Антонеску—Киллингера, направлен­
ных на ’’окончательное решение” еврейского во­
проса. Следует отметить, что подобные усилия 
принесли больше пользы впоследствии, когда на­
чалась депортация в Транснистрию евреев Буко­
вины и южной Трансильвании.

Отправка евреев из Кишиневского гетто в 
Транснистрию продолжалась весь октябрь. В од­
ном из секретных документов военных властей 
и полиции, где речь идет об эвакуации евреев из 
Кишиневского гетто, датированном 29 октября, 
сообщается о депортации 1004 евреев на 123 те­
легах. В другом таком документе, датированном
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31 октября, сообщается об отправке 257 евреев на 
80 телегах105.

”Мы проиграли процесс.
Все подзащитные осуждены”

Среди оставшихся в гетто царила атмосфера 
паники и отчаяния, в основном из-за слухов о 
горькой участи депортированных. Продолжались 
попытки найти путь к спасению. Каждый день от­
правлялись срочные телеграммы в Бухарест. Их 
обычно нужно было читать между строк. (Трудно 
понять,' почему М.Карп в своей книге называет 
эти телеграммы ’’по-детски наивными”. Разве не 
такие же телеграммы посылались из Варшавско­
го и других гетто?)

Приведем перевод нескольких подобных телег­
рамм, представляющих собой своего рода по­
следний крик о помощи евреев Кишиневского 
гетто106.

Кишинев, 22 октября 1941 г.

Срочно телеграфируйте, получат ли все 14 
больных лекарства? Положение ухудшается. От­
вечайте скорее.

Миля, Соня.

Кишинев, 23 октября 1941 г.

Отец очень болен. Спасайте. Срочно высылайте 
лекарства. Отвечайте немедленно.

Мама.
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Отец попал в больницу в Могилеве (имеется в 
виду Транснистрия — Д.Д.). Главврач — Хель- 
ман Верер. Мать и я идем дальше.

Манфред.

Объединение еврейских общин в Бухаресте 
предприняло еще одну, последнюю попытку спа­
сти кишиневских евреев. В Кишинев был направ­
лен очень надежный человек, нееврей, адвокат 
Мушат.

30 октября 1941 года он телеграфировал в Бу­
харест:

Цензура, 2751
Адвокату Карпу, Бухарест, улица Бургилия, 3
Кишинев 57-15-19-30-10-10

Мы проиграли процесс. Все подзащитные 
осуждены. Надо подавать апелляцию в Бухаре­
сте.

Адвокат Мушат.

Этот сухой юридический документ является 
как бы последним ужасающим свидетельством 
конца главы истории, имя которой ’’Кишиневское 
гетто”.

Кишинев, 28 октября 1941 г.

Те, кто шли в первых рядах

Теперь мы хотим рассказать о нескольких вы­
дающихся личностях, которые вместе с другими 
евреями Кишинева шли в гетто, жили в нем, были 
депортированы в Транснистрию.
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Начнем с главного раввина Кишинева и Бесса­
рабии Иехуды Лейба Цирельсона, который был 
также председателем Агуддат Исраэль в Бесса­
рабии и президентом Всемирного совета этого 
движения. Цирельсон был одним из известных 
раввинов, автором многих религиозных сочине­
ний и вместе с тем широко образованным чело­
веком в светском смысле, знавшим несколько ев­
ропейских языков. Он заботился о религиозной 
общине (в Кишиневе было тогда 70 синагог, зна­
менитая иешива и много хедеров) и в то же время 
активно занимался как общегородскими, так и 
общегосударственными делами Румынии, явля­
ясь членом сената и парламента. Будучи членом 
Агуддат Исраэль, он тем не менее сочувственно 
относился к идеям сионизма и практически на 
протяжении многих лет способствовал их пре­
творению в жизнь. В трудные минуты Цирельсон 
выступал на сионистских митингах. В гимназию, 
которой он руководил, часто приглашались руко­
водители сионистского движения. Цирельсон был 
фанатиком языка иврит и постоянным гостем на 
съездах общества ’’Тарбут”.

В главе ’’Агуддат Исраэль в Бессарабии” в кни­
ге Мордехая Слепого ’’Еврейство Бессарабии” го­
ворится: ’’Спор о том, участвовать или не участ­
вовать Агуддат Исраэль в халуцианской деяте­
льности в Эрец-Исраэль, велся со всей остротой 
в центральных органах этого движения. Однако 
это не касалось Бессарабии. Там во главе движе­
ния стоял раввин Цирельсон, и это было залогом 
’’произраильской” линии”.

Накануне Катастрофы, в 1939 году Кишинев 
посетил член правления Всемирного сиони­
стского движения раввин Фишман-Маймон. Он 
предложил раввину Цирельсону переселиться в
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Палестину. Но тот ответил, что он хочет ’’дожить 
свои последние дни вместе со своей общиной, и 
когда придет время, здесь и умереть” 107.

После того, как Бессарабия в 1940 году отошла 
к Советскому Союзу и национально-религиозное 
еврейское движение стало менее популярным, по­
меркла слава и раввина Цирельсона. Рассказыва­
ют, однако, что и тогда он не сидел сложа руки 
и отстаивал перед властями права кишиневских 
евреев. Писатель Янкель Якир рассказывает, что 
в те дни газета Евсекции ’’Киевер Штерн” пыта­
лась оговорить Цирельсона, утверждая, что он 
был агентом царской охранки.

После начала войны между Германией и СССР 
в 1941 году и вступления немцев и румын в Киши­
нев Цирельсон погиб вместе с тысячами членов 
своей общины, причем обстоятельства его гибели 
до конца неизвестны.

Согласно наиболее распространенной версии, 
содержащейся в упомянутых выше источниках, 
раввин Цирельсон погиб при бомбардировке Ки­
шинева немецко-румынской авиацией. Его оста­
нки (голова так и не была найдена) были захоро­
нены. Эту версию подтверждают несколько оче­
видцев из Кишиневского гетто, с которыми я бес­
едовал.

Но в одном из свидетельств, хранящихся в ”Яд 
ва-Шем” 108, говорится: ’’Когда румынская армия 
вступила в Кишинев, раввин Цирельсон и его 
приближенные вышли ей навстречу. Ответом бы­
ли пули. Раввин и те, кто сопровождал его, были 
убиты”.

В то же время в заметке ”Со слов очевидца”, 
опубликованной в израильской газете ’’Давар”, 
сообщается следующее: ’’Когда румынская армия 
вступила в Кишинев, раввина Цирельсона пости­
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гла ужасная участь. В раввинате и во дворе перед 
ним вокруг раввина собралось 700 евреев. Все бы­
ли в талесах*. Раввин, который был знаком с ру­
мынским генералом, в прошлом военным комен­
дантом Кишинева, хотел просить его не допусти­
ть погромов. Раввинат был окружен цепью со­
лдат. В этот момент появился бомбардировщик, 
который снизился и сбросил несколько бомб. 
Все 700 евреев погибли под ликующие крики 
солдат” 109.

Через три месяца в другой израильской газете, 
”Ха-Бокер”, появилась статья ”Как были умер­
щвлены раввин Цирельсон и 40 еврейских старей­
шин Кишинева”.

В этой статье, также основанной, как сказано в 
ней, на достоверной информации, говорится сле­
дующее: ”В первый день румынской оккупации 
раввин Цирельсон во главе делегации из 40 ува­
жаемых евреев Кишинева отправился к новым 
властям, чтобы от имени евреев выразить им до­
верие. Всех членов делегации отвели на закрытый 
двор и расстреляли. Идея принадлежала немцам, 
а ее исполнение — румынам” 110.

Третья газета — ”Ха-Машкиф” — сообщила 
двумя месяцами позже следующее: ’’Раввин Ки­
шинева Цирельсон, который на протяжении мно­
гих лет являлся членом сената Румынии, был 
подвергнут тяжелым и длительным пыткам и в 
конце концов расстрелян. Место его захоронения 
неизвестно” 111.

В американской еврейской газете ’’Идишер 
Кемпер” 112 был опубликован в августе 1942 года

* Талес (идиш) — прямоугольная накидка с кистями по 
краям, которую религиозные мужчины-евреи надевают 
во время утренней молитвы.

182



’’Отчет из Румынии” (также со ссылкой на рассказ 
очевидца), в котором обстоятельства гибели рав­
вина Цирельсона совпадают с тем, как это было 
описано в газете ’’Давар”. Подтверждение этой 
версии я нашел и в одном из секретных докумен­
тов тех времен, хранящемся в Сионистском ар­
хиве в Иерусалиме113.

Л.Куперштейн в брошюре ’’Судьба евреев Ру­
мынии” упоминает две версии: ”По первым сооб­
щениям, раввин Цирельсон погиб при артилле­
рийском обстреле, но потом выяснилась правда 
— он пошел к генералу, с которым был лично 
знаком, просить о милосердии (Цирельсон по­
льзовался уважением румынских властей, и ру­
мынские офицеры называли его ’’генералом”)... 
Но тут пришли солдаты и подожгли двор, где 
собрались евреи. 700 евреев во главе с престаре­
лым раввином сгорели заживо” 114.

Несколько иную версию мы находим в двух 
изданиях — ’’Агуддат Исраэль” и ’’Мизрахи”, вы­
ходивших в Мюнхене в 1947 году, то есть спустя 6 
лет после смерти Цирельсона. В газете ’’Агуддат 
Исраэль” на идише115 Й.Глайхер из Нью-Йорка 
пишет: ’’Раввин Иехуда Лейб Цирельсон погиб от 
нацистской пули, когда он шел в одно из учреж­
дений Кишинева просить за членов своей страж­
дущей общины”. В газете ’’Мизрахи”, также на 
идише, сказано: ”80-летний раввин попрощался 
с семьей и, рискуя жизнью, отправился в штаб. 
Осыпаемый насмешками солдат, он прошел к 
главному зданию. Нацистский офицер, смотрев­
ший из окна, увидев раввина, расхохотался и ско­
мандовал: ’’Расстрелять еврея!” Так погиб один 
из величайших людей XX столетия” 116.

На свой запрос во Всемирный центр Агуддат 
Исраэль я получил следующий ответ: ”Абсо­
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лютно точно установлено, что раввин Цирельсон 
погиб при воздушном обстреле. Немецкая бомба 
попала в его дом, и> он был убит на месте. Это 
случилось спустя всего несколько дней после на­
чала войны” 117.

Приняв версию о том, что раввин Цирельсон 
погиб при бомбардировке, можно понять и ход 
рассуждений писателя и деятеля сионистского 
движения из Кишинева доктора П.Бальцана, ко­
торый в своей книге пишет: ”06  обстоятельствах 
смерти раввина Цирельсона рассказывают по- 
разному. Утверждают, что 700 евреев собрались 
вокруг него во дворе раввината, чтобы прочесть 
молитву. В это время на них были сброшены 
бомбы, и большинство, в том числе и раввин, 
погибли. Если это неправда, то я вижу раввина 
Цирельсона, который, опираясь на палку, идет во 
главе евреев Кишинева в гетто. Он не мог бросить 
свою общину на произвол судьбы. Он перевора­
чивал горы, молился, требовал и заклинал. Он 
умер смертью святых, и на устах его была мо­
литва за свой народ и проклятие ненавистникам 
и гонителям Израиля” 118.

В заключение расскажем следующее. В ’’Энцик­
лопедии диаспоры” (том И, статья ’’Еврейство 
Бессарабии”) сообщается, что на еврейском клад­
бище Кишинева вместе с жертвами погрома 1903 
года захоронены остатки свитков Торы, которые 
были изорваны и осквернены в те дни. Среди 
них — и так называемый ’’Огненный свиток”. Па­
мятник над склепом у входа на эту часть клад­
бища был построен, по-видимому, лишь спустя 
много лет, тогда, когда главным раввином Ки­
шинева стал Иехуда Лейб Цирельсон. Он же на­
писал надгробную надпись на иврите и по-русски. 
Существует черновик этой надписи по-русски, на­
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писанный рукой Цирельсона. Ниже на памятнике 
появилась впоследствии такая надпись: ”В этом 
склепе похоронены также останки раввина Ци­
рельсона, погибшего при бомбардировке, кото­
рой подвергли полчища Антонеску—Гитлера в 
июле 1941 года Кишинев”. Мог ли предположить 
этот почтенный раввин, что надпись на этом па­
мятнике станет через много лет надписью на его 
собственном надгробье?.. Время не пощадило и 
этот священный памятник в Кишиневе. Чья-то 
рука замазала краской надпись, и ее невозможно 
прочесть.

* * *

Ранее мы упоминали имя Шломо Меира Бри- 
лианда в качестве члена одесского комитета дви­
жения Ховевей-Цион. Впоследствии он стал пред­
седателем Сионистской федерации Бессарабии и 
занимал этот пост до ликвидации сионистских 
учреждений советскими властями. Он также был 
председателем Керен ха-Иесод и членом центра 
’’Тарбут”.

Брилианд не был лидером типа д-ра 
Бернштейна-Когана, инженера Г отлиба или 
Н.М.Ройтмана. Но его вклад в работу Сиони­
стской федерации Бессарабии очень велик.

Когда в 1940 году в Бессарабию вступили со­
ветские войска, Сионистская федерация прекра­
тила свое существование, учреждения общества 
’’Тарбут” были закрыты. Брилианд по какой-то 
причине не был включен в группу сионистских 
деятелей, которых сразу арестовали и выслали. 
Оставшись в Кишиневе, он неустанно ходил из 
одного советского учреждения в другое, защищая
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идеи сионизма и отстаивая существование школы 
с преподаванием на иврите.

Брилианд не покинул ’’поле боя” (в Кишиневе 
и в Черновцах), хотя у него была такая возмож­
ность — сыновья его жили за границей. 13 июня 
1941 года, незадолго до вступления в Бессарабию 
немецко-румынских войск, Брилианд вместе со 
многими другими евреями был арестован и со­
слан в Сибирь. И в лагере он бесстрашно засту­
пался за заключенных, являясь их ходатаем перед 
властями.

Шломо Меир Брилианд скончался в Судный 
день 1941 года.

* * *

Иссер Рабинович был одним из лидеров партии 
Цеирей Цион в Бессарабии, руководителем от­
деления Керен Кайемет ле-Исраэль в Кишиневе, 
делегатом Сионистского конгресса от блока, вы­
ступающего за ’’социализм и Эрец-Исраэль”. Он 
поддерживал тесные связи с ”Ха-Шомер ха-цаир” 
и входил в Комитет друзей ”Ха-Шомер ха-цаир”.

Шильдкраут рассказывает в своей книге, что 
уже после вступления советских войск и ликви­
дации сионистских учреждений Рабинович про­
должал являться, как на работу, в свой кабинет 
в здании Сионистского центра на Киевской, 
52. Известно, что он подвергался продолжитель­
ным допросам в НКВД и это стоило ему здо­
ровья. Во время отступления советских войск он 
не воспользовался возможностью эвакуироваться 
в глубь Советского Союза, как это сделала часть 
евреев Кишинева. Он предпочел остаться.

После вступления немцев Рабинович был
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задержан гестапо, по свидетельству Эзры 
Дубинского119, якобы за распространение комму­
нистических идей. ”Я сионист, а не коммунист”, 
— уверял он, но его никто не слушал. Его изби­
вали, пытали, подвергали всяческим издеватель­
ствам, например, заставляли чистить сапоги не­
мецким офицерам.

Когда было создано гетто, Рабинович был сре­
ди тех, кто попал в него. Казалось, что он не­
много отходит от перенесенных страданий, но в 
октябре 1941 года он был отобран для депорта­
ции в Транснистрию вместе с сотнями и тысячами 
других евреев. Больной и изнуренный, он смог 
пройти лишь около ста километров, на большее у 
него не хватило сил. Рабинович погиб по дороге 
в лагерь смерти.

* * *

Иехудит Геллер, юрист по профессии, была 
председателем Вицо в Бессарабии и активным 
членом партии Цеирей Цион. Она много помо­
гала центру ”Хе-Халуц” в сложных юридических 
вопросах, связанных с подготовкой потенци­
альных репатриантов и отправкой их в Эрец-Ис- 
раэль. В качестве представительницы Керен Кай- 
емет и Вицо она объездила много мелких городов 
Бессарабии, помогая евреям выезжать в Эрец-Ис- 
раэль, куда она всегда мечтала попасть сама.

Геллер осталась в Кишиневе, когда Бессарабия 
перешла к Советскому Союзу, и не раз подвер­
галась допросам и даже пыткам. После отсту­
пления советских войск она решила не покидать 
Кишинев, надеясь, что отсюда ей легче будет по­
пасть в Румынию, а оттуда в Эрец-Исраэль.
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Она также оказалась в гетто. В один из первых 
дней был расстрелян ее муж.

Иехудит Геллер была включена в один из по­
следних ’’транспортов” из Кишиневского гетто в 
Транснистрию. Рассказывают, что в последние 
минуты перед отправкой, стоя на телеге, она пы­
талась подбодрить других. ”Не бойтесь, друзья, 
мы еще будем танцевать хору* в Эрец-Исраэль”, 
— говорила она120.

Изголодавшаяся и больная тифом, которым 
она заразилась по дороге, израненная и изнурен­
ная, Иехудит Геллер добралась все-таки до лаге­
ря в Транснистрии. Там она была расстреляна.

Последний ’’транспорт” и девочка Гетто

Последний большой ’’транспорт” ушел из гет­
то, по-видимому, 31 октября. После этого высыл­
ка продолжалась до декабря 1941 года небольши­
ми группами. Но и тогда гетто еще не перестало 
существовать. Согласно различным источникам, 
в гетто оставалось несколько евреев, которые слу­
жили в румынской армии во время Первой миро­
вой войны (Герштейн, Сабаль, Лазар и другие); 
двое членов Комитета гетто, несколько больных 
в госпитале и в сиротском приюте, несколько кре­
щеных евреев.

Кроме того, в Кишиневское гетто продолжали 
привозить евреев — тех, кто прятался в не­
больших местечках в Бессарабии, и тех, кто бе­
жал в Бухарест и был задержан там. Среди по­

*Хора — популярный израильский танец, заимство­
ванный у румын.
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следних был уже упоминавшийся адвокат Дубин- 
ский. В то время попал в Кишиневское гетто и 
Михаил Квитко из Аккермана на юге Бессарабии. 
Квитко сначала перебрался в Одессу, где после 
вступления румын и немцев было совершено не­
мало еврейских погромов. Из Одессы он бежал 
в Бухарест. Там он был задержан и отправлен в 
Кишиневское гетто121.

Так в уже опустевшем гетто вновь собралось 
несколько сот евреев, оплакивавших ’’еврейский 
Кишинев, в котором на протяжении веков кипела 
жизнь” (Дубинский).

Но в середине мая 1942 года военный комен­
дант города генерал Константин Викулеску издал 
приказ о том, чтобы к 21 мая, дню христианского 
праздника святых Константина и Елены, в Ки­
шиневе не было ни одного еврея.

И действительно, на рассвете того дня румыны 
собрали последних евреев, оставшихся в Киши­
неве, включая больных, стариков и сирот, и, обо­
брав до нитки, погрузили в закрытые вагоны. Со­
став проехал лишь несколько километров, затем 
евреев вывели и погнали в сторону Транснистрии. 
В этот ’’транспорт” были включены 58 евреев из 
психиатрической больницы в Костижанах. Опи­
сание этих несчастных, а также рассказы об от­
ношении к ним охранников буквально повергают 
в ужас.

Это был последний ’’транспорт”. Кишинев стал 
’’юденрайн” — ’’очищенным от евреев”.

В заключение приведем еще один отрывок из 
свидетельства Ицхака Визеля. В гетто родилась 
девочка, и Иехудит Геллер посоветовала назвать 
ее Гетто, чтобы увековечить память Кишиневско­
го гетто.

Родители согласились и действительно назвали
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дочь Гетто. Среди последних евреев, погибших 
в Кишиневском гетто, была и девочка, носившая 
это имя.

Последний еврей в Кишиневе

Согласно статистическим справочникам, да и 
по иным свидетельствам, в Кишиневе (по неко­
торым версиям, в гетто, по другим — в городе в 
целом) остался один (!) еврей.

Выясняется, что это был портной по имени Ба- 
даш, который шил формы немецким офицерам 
и жил в гетто. Якир утверждает, что портного 
оставили в живых за то, что он донес о пребы­
вании в гетто командира партизанских отрядов 
Баруха Моше Дойча. Этот портной упоминается 
также в книге П.Бальцана.

С именем Бадаша мы встречаемся и при озна­
комлении с показаниями Кацмана, хранящимися 
в архиве ’’Евреи Бессарабии” 122. Кацман был пер­
вым из беженцев, вернувшихся в Кишинев из Рос­
сии в 1945 году. Он утверждает, что Бадаш в кон­
це концов крестился.

В Кишиневе, за пределами гетто, оставался, 
по словам Якира, еще один еврей — Соломон 
Абрамович Шор. Он был богатым человеком и 
пользовался уважением не только внутри еврей­
ской общины, но и в официальных румынских 
кругах. Шор был офицером румынской армии 
еще во время Первой мировой войны, служил в 
одном полку с Антонеску и удостоился высокой 
военной награды — ордена ’’Виртутия Милита- 
ра”. После того, как румыны и немцы вошли в 
Кишинев, Шор дал телеграмму своему приятелю 
Антонеску, и тот распорядился не заключать Шо­
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ра в гетто, а оставить в городе. У Шора не было 
ни жилья, ни средств к существованию. Все годы 
войны он жил буквально на улице. В 1949 году 
советские власти сослали его в Сибирь, и там он 
умер.

Единство судеб евреев Кишинева и Одессы

Еврейские общины Кишинева и Одессы часто 
упоминались в одном ряду в период расцвета ев­
рейской культуры. Их судьбы вновь сошлись на 
пути к гибели во время Катастрофы.

Одесса, областной центр и один из крупнейших 
портов на берегу Черного моря, превратилась в 
период румынско-немецкого завоевания в столи­
цу Транснистрии. Когда 16 октября 1941 года 
немцы и румыны заняли город, там находились 
десятки тысяч евреев, поскольку лишь немногим 
удалось бежать. В ’’Книге еврейских общин Ру­
мынии” говорится, что в Одессе было тогда 80- 
90 тысяч евреев. В хронике, написанной одним из 
евреев Одессы в 1946 году, приводится цифра 120 
тысяч. (Об этой книге, или, вернее, рукописи бу­
дет сказано ниже.) Среди них было много евреев 
из Буковины и Бессарабии, главным образом из 
Кишинева. Они приехали в Одессу в 1940 году 
после того, как Бессарабия отошла к Советскому 
Союзу, или годом позже, когда началась война.

История упомянутой выше ’’Книги еврейских 
общин Румынии” является поучительной в плане 
еврейской историографии. В последнее время до­
кументальная литература обогатилась моногра­
фией ”Гибель евреев Одессы и Кишинева во вре­
мя оккупации города немецко-румынской армией 
в 1941 —1944 годах”. Эта рукопись была написана
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по-русски еще в 1946 году. Ее писали тайком и 
прятали много лет. Потом автор, который до сих 
пор предпочитает оставаться неизвестным, пере­
дал ее знакомым, чтобы они доставили ее в Изра­
иль. Она была напечатана в четырех экземплярах 
и дана четырем разным людям. Отрывок из нее 
был опубликован в самиздатском еврейском 
журнале под редакцией профессора А.Воронеля.

В Израиле она была отредактирована репат­
риантом из СССР Гершоном Шапиро, который 
также написал к ней предисловие. В настоящее 
время она передана на хранение в Институт ”Яд 
ва-Шем” 123. (Упомянем, что Гершон Шапиро за­
нимается подготовкой четырехтомного историче­
ского труда об участии евреев в Великой Отечест­
венной войне.)

Из вышеупомянутой рукописи можно узнать 
много подробностей об уничтожении евреев 
Одессы и в том числе кишиневских евреев, пере­
бравшихся туда. В ней приведены документы и 
библиография, включая материалы из советских 
архивов и выдержки из газет, выходивших в 
Одессе, во время оккупации и после нее.

Поскольку мы ограничены рамками краткого 
обзора, назовем лишь основные события в Одессе 
тех дней, связанные с нашей темой. Уже в день 
вступления оккупантов в город солдаты немецкой 
эйнзацкоманды ” 11 И” вместе с румынским опе­
ративным отрядом убили 8000 человек, в основ­
ном евреев. 23 февраля 1942 года из гетто Сло­
бодка, где было сконцентрировано большинство 
евреев Одессы, вышел последний ’’транспорт”, и 
Одесса была объявлена ’’юденрайн”.

На протяжении всего этого периода продол­
жались преследования, убийства, грабеж, за­
ключение в гетто, депортация. Согласно сообще­

192



ниям Одесского горсовета от 19 июня 1944 года, 
нацисты и их пособники убили в городе 99 тысяч 
евреев.

Как вечный укор, запомнится миру массовое 
убийство евреев Одессы и Кишинева 23-25 ок­
тября. Это случилось после того, как советское 
подполье, руководимое Айзенбергом (!), взорва­
ло здание румынского штаба. Под обломками 
здания было погребено 66 человек, и среди них 
высшие офицеры, включая военного коменданта 
генерала Глогожану. В тот день было убито 5000 
человек, в основном евреев. Немецкая и румын­
ская печать сообщила, что штаб был взорван пар­
тизанами, командование которых находилось в 
большой синагоге. После этого 19 тысяч евреев 
были согнаны в огороженный парк, облиты ке­
росином и подожжены. Еще 2000 человек, в ос­
новном евреев, были заперты в четырех больших 
складских помещениях (в трех — женщины и де­
ти, в одном — мужчины) и поголовно уничтоже­
ны. Последний склад был взорван 25 октября.

В Одессе нацистам оказывалось сопротив­
ление, существовали подпольные группы, и в 
них было немало евреев. В разделе ’’Транснист- 
рия” в Историческом архиве Одессы перечис­
ляются имена 25 руководителей подполья. Ше­
стеро из них евреи: Д.Красноштейн, А.Заслав­
ский, Ш.Фельдман, А.Фурман, П.Хайят, М.Бух- 
глейтер.

На 49 странице упомянутой самиздатской ру­
кописи мы читаем: ”В Одессе существовала и под­
польная группа евреев из Бессарабии, которая 
была связана с партизанами. Несмотря на тяже­
лые условия, в которых они находились сами, 
члены этой группы помогали партизанам снаб­
жением, медикаментами и пр”.
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Рукопись, вывезенная из Одессы, первоначаль­
но называлась ’’Гибель евреев Одессы”. Гершон 
Шапиро, который редактировал и перепечатывал 
ее, добавил в названии слова ”и евреев Кишине­
ва”. На мой вопрос, почему, он ответил: ’’Потому 
что в Одессе было много евреев из Кишинева, 
и они претерпевали страдания и шли на смерть 
вместе со своими братьями — евреями Одессы”.

Тяжелая участь евреев, 
депортированных из Кишинева

Как уже отмечалось, события, происходившие 
во время войны в Транснистрии, выходят за рам­
ки данной книги. Но для полноты картины мы со­
чли нужным привести хотя бы часть имеющихся 
свидетельств о том, как тяжел и страшен был 
путь евреев Кишинева и Бессарабии в лагеря 
смерти Транснистрии. Евреи из Кишинева рас­
пределялись по нескольким лагерям и гетто Тран­
снистрии. Мы расскажем об одном из лагерей, 
который, как показывают исследования, был кон­
цом пути для попадавших в него. Сведения, при­
водимые в этой главе, основаны на свидетель­
ствах очевидцев, литературе на румынском и ив­
рите, а также на различных официальных и не­
официальных документах.

На 113 странице книги ’’Транснистрия”, напи­
санной М.Карпом на идише, говорится: ”На про­
тяжении всего октября евреи из Кишиневского 
гетто шли пешком по направлению к Транснист­
рии. Охранники подвергали их постоянным из­
девательствам. То и дело колонна останавлива­
лась, и евреев, живых и мертвых, грабили солда­

194



ты и крестьяне. Отстававших расстреливали на 
месте” 124.

В ’’Черной книге” (том 1, с. 37) со слов 
свидетелей-христиан рассказывается о случаях 
’’продажи евреев” — солдаты продавали евреев, 
живых или мертвых,, крестьянам, выходившим к 
дороге, и те обирали евреев до нитки.

Факты убийств и ограблений евреев по дороге 
в Транснистрию официально зафиксированы упо­
минавшейся выше Комиссией по расследованию 
нарушений в Кишиневском гетто. Показания лей­
тенанта Аугустина, касающиеся этих событий, за­
канчиваются следующими словами:

’’Эти деяния нельзя назвать иначе, как крайне 
драматическими, и те, кто принимал в них уча­
стие, еще долго не смогут освободиться от тяже­
лого впечатления, которое они произвели”.

Сотрудница Института ”Яд ва-Шем” Дора 
Литани опубликовала в 1962 году статью 
’’Отражение Катастрофы евреев Бессарабии в 
литературе” 125. Статья написана на материале 11 
книг, вышедших в Бухаресте, Париже, Риме и 
описывающих тяжелую судьбу евреев Бессарабии 
во время Второй мировой войны.

Относительно депортации в Транснистрию она 
пишет: ’’Г.Калинеску, занимающий одно из веду­
щих мест в современной румынской литературе, 
посвятил один из своих романов трагедии евреев 
во время нацистской оккупации... Чтобы пока­
зать, как евреев высылали из Бессарабии, автор 
на основании документального материала опи­
сывает колонну депортируемых. В книге содер­
жится следующая сцена: ’’...Несмотря на холод, 
смертельно хотелось пить, и, увидев колодец, мы 
с товарищем бросились к нему. Но солдаты пере­
хватили нас и, извергая страшные ругательства,
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остановили колонну, заявив, что нас немедленно 
расстреляют. К солдату, который волок моего 
товарища, подошел человек, какая-то подозри­
тельная личность, и сказал:

— Продай мне его.
— Дашь две тысячи лей?
— Тысячу, больше он не стоит. Ботинки рва­

ные.
— Ладно, давай тысячу, — согласился охран­

ник.
Я думал, что это какая-то дикая шутка, но не 

тут-то было. Охранник взял тысячу лей, застре­
лил ев^ея и ушел. ’’Покупатель” подошел к трупу, 
пнул его ногой, как делают, когда покупают за­
резанную овцу, и начал раздевать”.

Материал по этой теме содержится также в Си­
онистском архиве в Иерусалиме, в показаниях од­
ного из очевидцев, который был депортирован из 
Бессарабии и остался в живых (отрывки из них 
были опубликованы в газете ’’Идишер Кемпер” в 
Нью-Йорке):

’’Лейтенант доктор В.И. рассказал мне об од­
ном из ’’транспортов”, который он сопровождал 
из Кишинева в Транснистрию. Из Кишинева они 
выехали на 190 телегах, нагруженных людьми 
и вещами. За каждую телегу евреи платили по 
30 тысяч лей. По дороге извозчики заявили, что 
дальше не поедут и надо идти пешком. Евреев 
разбили на группы по 20 человек и в каждую на­
значили старосту. Если кто-то из группы отста­
вал, старосту расстреливали. В Тирасполе брига­
дир СС отобрал 200 евреев. Их заставили вырыть 
себе могилы и затем расстреляли. То же самое 
произошло в Каменке. Эсэсовцы злились на ру­
мын за то, что те успели ограбить евреев раньше. 
До Балты дошла лишь тысяча человек, голых и
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измученных. Из этой тысячи осталась в живых 
только одна женщина по фамилии Краснянская. 
После этого лейтенант В.И. хотел демобилизо­
ваться, но ему отказали и лишь предоставили 
трехмесячный отпуск”.

Заметим, что во многих случаях евреев по пути 
в Транснистрию убивали немцы, несмотря на уже 
упоминавшийся договор, на основании которого 
этот район был отдан под контроль румын. В од­
ном из рапортов эйнзацгрупп за октябрь-декабрь 
1941 года говорится: ”В Могилеве нам пришлось 
убить 337 евреев, которые вели себя провокаци­
онно... Уничтожено 113 евреев, которые проти­
вились заключению в гетто”. (Документ №26656, 
приведенный Т.Лави).

Среди тех, кто прошел путь из Кишинева в 
лагеря Транснистрии, была маленькая девочка, 
которая осталась в живых и в конце 1944 года 
оказалась в Израиле. Вот что она рассказала об 
ужасах тех дней писательнице Ривке Гурфайн:

”Мы шли три месяца. Все евреи Кишинева бре­
ли одной и той же дорогой, которой не было кон­
ца. Одежда на них была разорвана, ноги опухли, 
все тело покрыто вшами. Мы голодали, умирали 
от жажды. За каплю воды были готовы отдать 
все.

Первым не выдержал отец. Через два месяца 
этого ужасного пути отец, работавший врачом в 
Кишиневе и не знавший раньше никаких забот, 
ослабел и еле волочил ноги. Это — ужасная ди­
зентерия. Он хотел умереть. И мы потеряли его. 
Я не могу себе простить, что не видела последних 
минут его жизни. Шла толпа, тысячи отчаявших­
ся людей, стоял страшный шум. По сторонам до­
роги — охранники, орудующие прикладами, чуть 
что стреляющие.
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Вечером мы пришли в какую-то конюшню за­
брошенного колхоза. Я устроила мать в уголке, 
и она спросила: ’’Где отец? Пойди поищи его”. 
Мне было всего 13 лет, но эти месяцы пути научи­
ли меня узнавать признаки смерти. Я шла одна 
в темноте, переворачивая трупы. Боялась ли я? 
Нет, среди мертвых мне не было страшно. Я про­
шла 16 километров, осматривая всех мертвых, но 
отца не нашла.

Не прошло и месяца, как умерла и мать. Какая- 
то крестьянка сжалилась над нами и взяла к себе 
в дом. Мы отдали ей последние драгоценности. 
Мать тихо угасала. В один из дней она долго 
со мной говорила, целовала и обнимала. Так я 
заснула, ;т ее рука обнимала меня. Я проснулась 
ночью, она не дышала, а ее рука на моей шее бы­
ла холодной, как лед, и было невозможно снять 
ее. Я закричала, и муж крестьянки с большим 
трудом освободил меня от объятий умершей ма­
тери.

На следующий день крестьянка сказала мне: 
’’Уходи”. Я ушла, и меня сразу поймали. Я много 
раз убегала, и меня всегда ловили. И все-таки, 
видите, — я жива. Как и почему, каким образом и 
по какому праву — не понять и не объяснить” 126.

В книге Ахарона Хатасги приводится рассказ 
мальчика по имени Айзик, который был отправ­
лен из Кишиневского гетто в Могилев:

’’Остатки евреев Кишинева отправляются в 
страшный путь в Транснистрию. Четвертый 
’’транспорт”. Дождливый и холодный осенний 
день. Небеса плачут наверху, депортируемые — 
внизу... Охранники на лошадях подгоняют их.

Айзик видит, как убийцы тащат его сестру 
Лили, и оттуда она возвращается сломленная и
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уничтоженная. Отец отворачивает лицо, чтобы не 
видеть ее, а мать обнимает, и обе плачут...

Доктор Моргенштерн несет старуху-мать на 
руках, потом на спине. Старуха задыхается, и они 
садятся на краю канавы. Врач видит, что началь­
ник ’’транспорта” заметил их. Он быстро достает 
шприц и вводит матери яд.

— Ты что сделал, еврейская собака?
— Я врач, — говорит он. — Это моя мать. Она 

не может идти.
— И что ты ей ввел?
— Снотворное.
— Сейчас я усыплю вас обоих.
Он стреляет сначала в старуху-мать, а потом 

в ее сына-врача. Мать и сын не расстались и в 
смерти. Так они и лежали рядом на обочине.

Утром снова в дорогу. Мать уже не может 
встать. Она остается. Сестру Лили и других де­
вушек сажают в машину и увозят, а он, Айзик, 
продолжает идти с отцом по дороге смерти.

Построившись в шеренги возле ворот лагеря 
Вороднивка, мы увидели странную процессию: 
один полз на четвереньках, другой шел 
вприпрыжку, третий — высокий, с длинной боро­
дой, был закутан в талес, и так далее. Мы узнали, 
что это больные из психиатрической лечебницы 
в Костижанах, которых привезли из Кишинева 
в закрытых вагонах. Они были последними ев­
реями, депортированными из Кишинева. Румын­
ские солдаты и эсэсовцы с эмблемой черепа на 
форме покатывались со смеху... Особенно забав­
лял их вид еврея огромного роста с длинной чер­
ной бородой, рабби Менделя, который шел впе­
реди в талесе и, подняв глаза к небу, кричал: ”Я 
ваш вождь и царь. Царь царей, а ты, Израиль, 
— народ, который я избрал из всех народов”.
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Избранный народ низвергается в пучину кипящей 
крови: в реку Буг, красную от еврейской крови...”

(Сюда следовало бы добавить и Днестр, кото­
рый также был красным от крови евреев. Неда­
ром книга, вышедшая в Румынии в 1941 году, 
называлась ”На берегах горящего Днестра”. Буг 
и Днестр действительно поглотили тысячи, а мо­
жет, и десятки тысяч еврейских жизней.)

Ближайший пункт — Богдановка. Около пя­
тидесяти тысяч евреев Бессарабии, Буковины и 
Молдавии были отданы здесь во власть комен­
данта Элиеску. Сюда попал и Айзик.

Из города убийств в долину смерти

В этом разделе мы расскажем об одном из ла­
герей смерти в Транснистрии — лагере Богда­
новка, который был расположен на берегу Буга. 
Этого достаточно, чтобы дать представление о 
колоссальной машине уничтожения, которую со­
здали нацисты в Транснистрии.

Деревня Богдановка расположена в районе До- 
маневки. В этом районе был целый ряд лагерей 
и гетто, куда доставляли евреев из Кишинева и 
Бессарабии в целом, из Буковины и даже из дру­
гих областей Румынии. В Богдановке находился 
М.Квитко, свидетельства которого мы приводи­
ли выше.

Выходец из Кишинева, инженер Моше Шапи­
ро, работающий в тель-авивском муниципалите­
те, собрал много интересных материалов по инте­
ресующему нас вопросу, пытаясь выяснить судь­
бу своих родителей, оставшихся в Кишиневском 
гетто. Сам он пробыл в Кишиневе до создания 
гетто, а потом скитался по азиатским районам
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России. В одном из писем, которые я получил от 
него, говорится:

’’Примерно в начале декабря последние евреи 
из Кишинева были депортированы в Богдановку. 
21 декабря евреев согнали в складские помещения 
и заперли там. Убийцы облили склады керосином 
и подожгли. Все евреи сгорели заживо. Среди них 
была и моя мать. Отец умер по дороге в лагерь 
за неделю до этого. После долгих изысканий я 
пришел к выводу, что первый день месяца тевет, 
день зажигания седьмой свечи Ханукки*, следует 
считать днем уничтожения еврейства Кишинева”.

В большой статье Доры Литани, опубликован­
ной в ’’Книге еврейских общин Румынии” (под 
редакцией д-ра Теодора Лави)127, лагерю в Бог­
данова посвящен отдельный раздел. Данные, 
приведенные в ней, подтверждают сведения, со­
бранные Шапиро. Дора Литани пишет: ’’Уничто­
жение началось 21 декабря 1941 года. Это был 
последний день праздника Ханукка. Всех евреев, 
включая стариков и инвалидов, согнали в два ко­
ровника — всего 4000 — 5000 человек. Входы и 
крыши обложили соломой, облили керосином и 
подожгли. Коровники запылали, и все, находив­
шиеся в них, сгорели заживо”.

О преступлениях, совершенных в лагере Богда- 
новка, отдельно говорил в своей речи прокурор 
на проходившем после войны в Бухаресте про­

* Ханукка (букв: ’’освящение") — еврейский праздник 
в ознаменование победы Иехуды Маккавея над вой­
сками Селевкидов (164 г. до н.э.), освобождения Ие­
русалима и очищения Храма. Приходится обычно на 
декабрь; длится восемь дней, в каждый из которых по­
лагается зажигать новую свечу на хануккальном вос- 
ьмисвечнике.
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цессе нацистских преступников. Этот лагерь упо­
мянут и в ’’Черной книге” под редакцией Ильи 
Эренбурга128.

В этой ’’Черной книге” рассказывается о юноше 
из Одессы, Льве Рожицком, который побывал во 
многих лагерях смерти, включая Богдановку. На 
клочках бумаги и на дощечках он вел своего рода 
дневник о жизни в лагерях. Мальчик представлял 
себе памятник, который должен быть поставлен 
жертвам этой ’’долины смерти”, и сочинил сти­
хотворение, которое должно было бы быть напи­
сано на нем. Приведем его подстрочный перевод:

"Кто бы ты ни был — остановись
И подойди. Великодушный, ты подходишь
К этой холодной, ужасной могиле.
Оглянись в печали,
В гневе, в волнении.
Пусть твой взгляд не затуманит слеза.
Почти прах сынов человеческих,
Преклони в безмолвии колени”.

Мы узнали, что эти строки представляют собой 
отрывок из поэмы ”В изгнании”, часть которой 
опубликована на русском языке в сборнике ’’Ге­
роическая Одесса”, вышедшем в Одессе в 1945 
году.

’’Кто бы ты ни был — остановись...”

На процессе в Бухаресте среди обвинений, 
предъявленных губернатору Транснистрии Алек- 
сиану, были и преступления, совершенные румы­
нами в Богдановке. В действительности, за унич­
тожение евреев Богдановки, и в том числе евреев
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из Кишинева, несут ответственность: командир 
зондеркоманды ”В” и немецкий советник Флай- 
шер, румынский губернатор полковник М.Исупе- 
ску, эсэсовцы и украинские полицаи иод коман­
дованием Казакевича. Приказ об уничтожении 
был приведен в исполнение с невиданной жесто­
костью. (Исупеску был приговорен судом в Буха­
ресте к смертной казни, но затем она была заме­
нена пожизненным заключением.) Мы закончим 
эту главу словами из упоминавшейся книги Ма­
риуса Мирко:

”23 августа 1944 года. Их было всего 12”.
Итак, когда Советская армия вступила в Ки­

шинев, там было 12 евреев.
Что случилось с теми, которые были высланы? 

Лейтенант Советской армии еврей Михаил Бром­
берг рассказывает:

’’Доблестно продвигаясь вцеред, Советская ар­
мия подошла к Бугу. На берегу его был лагерь, в 
котором находилось 500 евреев. Вначале там — в 
лагере Доманевка129 -  было 20 тысяч человек, 
но о них хорошо ’’позаботились” немцы. Боль­
шинство заключенных — из Кишинева. Смотреть 
на оставшихся в живых было страшно — все ис­
тощенные, голодные, в лохмотьях. Большинство 
заключенных было убито. Мужчин вешали. Жен­
щинам отрезали груди и оставляли умирать в 
страшных муках.

Услышав обращение на идише, эти живые ске­
леты откликнулись слабыми голосами: ’’Пришел 
Мессия”.

I
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Глава 9

И ВНОВЬ ПЕРСТ ИСТОРИИ

На развалинах столицы Бессарабии

Несмотря на попытки Гитлера и Антонеску 
"решить еврейский вопрос окончательно" (при­
чем эти попытки удались им в Бессарабии лучше, 
чем во многих других местах), сразу же после 
окончания войны евреи стали возвращаться в Бес­
сарабию и, в частности, в Кишинев.

В книге д-ра Бальцана мы читаем: "Накануне 
Судного дня 1946 года Моше Бальцан, сын моего 
брата Наума Бальцана, вернулся в Кишинев. Там 
не было ни одного еврея, за исключением по­
ртного, который шил формы гитлеровским офи­
церам. Весь город был в развалинах".

В архиве "Евреи Бессарабии", собранном 
М.М.Давидзоном и находящемся в Тель-авив­
ском университете, в Музее диаспоры, есть све­
дения о евреях, которые первыми вернулись в 
Кишинев из восточных районов России. Относи­
тельно уже упоминавшегося ранее очевидца тех 
событий Кацмана говорится: "Вернувшись в Ки­
шинев, он с трудом нашел там три еврейские 
семьи — портного Бадаша, который крестился, 
шляпника Ротштейна и Аврахама Пескаря".
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Вскоре в Кишинев прибыл и Исраэль Шиль- 
дкраут. В книге ”На развалинах Бессарабии” он 
описывает впечатление, которое произвел на него 
город:

” 1946 год. Вторая мировая война закончилась. 
Фашистские полчища разгромлены и давно уже 
изгнаны из Бессарабии. Кишинев, опустевший и 
разрушенный, восстает из развалин...

Нас было трое, трое друзей. Мы шли по ули­
цам города и смотрели на развалины того, что 
было столицей Бессарабии, того, что было прев­
ращено разрушителями в груду мертвых камней. 
Первым делом мы направились в нижнюю часть 
города, где убийцы создали еврейское гетто, от­
куда жертвы посылались на смерть.

Камни, пыль и прах — вот что осталось от гет­
то... Надо всем витал дух смерти, дух крови, дух 
разрушения. Все наши усилия найти какие-нибудь 
признаки жалкой жизни гетто, страданий его об­
итателей, страшных лишений, надежд и разоча­
рований, сомнений и отчаяния на пороге смерти 
были напрасны... Искать было нечего — все раз­
рушено до основания. Нижняя часть города была 
настолько сровнена с землей, что невозможно бы­
ло даже определить, где когда-то кончалась одна 
улица и начиналась другая...

Вдалеке мы увидели так хорошо знакомое нам 
зеленое здание Сионистского центра на углу Ки­
евской и Михайловской. С замиранием сердца мы 
повернули в ту сторону, к Центру. Неужели дом 
остался цел и невредим? Подойдя поближе, мы 
убедились в своей ошибке — от здания остались 
только голые стены и полусгоревшая крыша. Раз­
рушенный и заброшенный, стоял перед нами Си­
онистский центр, культурно-политический центр
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сионистского движения, столь популярного в Бес­
сарабии в прошлые дни...”

Евреи возвращаются в Кишинев

Как ’было сказано, после войны евреи, в ос­
новном те, кто эвакуировался в глубь России, на­
чали возвращаться в Кишинев. Писатель Янкель 
Якир рассказывает, что через месяц после окон­
чания войны в Кишиневе было 500 евреев. В конце 
месяца уже состоялся еврейский литературно-ху­
дожественный вечер, проходивший под предсе­
дательством Моше Альтмана130, Янкеля Якира 
и актрисы Дины Кениг. Об этом вечере сообща­
лось в местной печати и в еврейских газетах за 
границей. На вечере присутствовали и две женщи­
ны, побывавшие в Кишиневском гетто, — Ландау 
(жена председателя Комитета гетто) и Табачник.

На мой вопрос, сколько сейчас евреев в Киши­
неве, Якир ответил: около 60 тысяч. Два репат­
рианта, люди с высшим образованием, прибыв­
шие в последнее время, назвали цифру 70-80 ты­
сяч. Т.е. мы приближаемся к тому числу, которое 
было накануне войны и Катастрофы кишиневско­
го еврейства. Но сейчас положение вновь измени­
лось. Иные времена, иной режим, иные пробле­
мы. И евреи опять стоят перед необходимостью 
решать свою судьбу.

По словам Якира, в Кишиневе есть одна ма­
ленькая синагога. Благодаря усилиям братьев 
Шварцман, которые находятся уже в Израиле, в 
Кишиневе существовал еврейский театр под ру­
ководством режиссера Реувена Левина. Но он по­
гиб, и с его смертью умерла и еврейская культура 
в Кишиневе и в Бессарабии в целом.
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Часть труппы (за 7 лет существования театра 
в труппу входило в общей сложности около 100 
человек) рапатриировалась в Израиль. Недавно 
в Доме Объединения выходцев из Бессарабии 
в Тель-Авиве состоялся вечер, посвященный это­
му театру, или, как он точно назывался, "Ев­
рейской музыкально-драматической студии Ки­
шинева". Перед полным залом, в котором со­
брались как новые репатрианты, так и старожи­
лы, выступали актеры Эстер Броднер, Надя Га- 
ханская, М.Штрангель, Эстер Крас, Л.Нудель- 
ман, Хаим Черняк, Иосиф Беленкин, Э.Шор. По­
эт Мотл Сакцер сказал во вступительном слове: 
"Еврейская история Кишинева вместе с другими 
факторами в значительной степени повлияла на 
национальное пробуждение евреев Бессарабии и 
их мечты о репатриации в Израиль. В условиях 
советской действительности, пропитанной през­
рением и ненавистью к евреям, это великое чудо".

Борьба за репатриацию

Борьба евреев Кишинева за репатриацию в Из­
раиль была в 70-х годах нелегкой, она приводила 
порой в тюрьмы и лагеря. Вслед за знаменитым 
Ленинградским процессом состоялся суд над ев­
реями в Кишиневе.

Подсудимые были приговорены к длительным 
срокам заключения. В конце 1972 года двое из 
них — Аркадий Волошин и Лазарь Трахтенберг 
— были освобождены и прибыли в Израиль.

В интервью, опубликованном в журнале "Бес- 
сарабер Юден”, Лазарь Трахтенберг сказал: "У 
нас не хватает знающих людей для развития 
идишской культуры, но в Кишиневе существует
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еврейская община, евреи связаны друг с другом, 
как одна семья. В синагоге собирается молодежь. 
ОВИР по четвергам полон евреями, добива­
ющимися разрешения на выезд в Израиль. (Судя 
по данным Объединения выходцев из Бессарабии, 
число евреев, прибывших за последние годы в 
Израиль из Кишинева и других мест Бессарабии, 
действительно велико.)

В журнале ’’Бессарабер Юден”, издаваемом 
Объединением выходцев из Бессарабии, появи­
лась статья Ицхака Корена131 о трудностях, с ко­
торыми сталкиваются в борьбе за репатриацию 
евреи Бессарабии и Молдавии в целом. Статья 
основана на интервью с репатриантом из Киши­
нева Моше Куперштейном. Перед нами харак­
терный рассказ.

М.Куперштейн родился в Сибири. Родители 
его были сосланы туда в 1941 году из Кишинева. 
В 1973 году семья вернулась в Кишинев. Когда он 
решил репатриироваться в Израиль и подал заяв­
ление, то получил отказ. Он протестовал вместе 
с друзьями, проводил голодовку, несколько раз 
подвергался арестам. Вместе с шестью товарища­
ми из Кишинева он в октябре 1974 года подписал 
открытое письмо генеральному прокурору СССР 
Р. Руденко.

Куперштейн рассказывает о трудностях, с ко­
торыми сталкиваются евреи Кишинева, жела­
ющие выехать в Израиль. В день, когда он полу­
чил разрешение на выезд, 46 евреям Кишинева в 
этом было отказано. По существующим оценкам, 
в 1973 году из Бессарабии выехало 12000 евреев. 
Это число значительно сократилось в 1974 году 
и еще более уменьшилось в 1975 году. По словам 
Куперштейна, большинство евреев из Бессарабии
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приезжает в Израиль, не поддаваясь на пропаган­
ду противников репатриации.

Ицхак Корен отмечает, что история борьбы за 
репатриацию евреев Кишинева и Бессарабии до­
стойна изучения.

Из Кишинева в Кишинев и далее в Израиль

В Институт ”Яд ва-Шем” однажды пришла не­
обычная телеграмма. В ней сообщалось, что 24 
апреля 1973 года на еврейском кладбище в Киши­
неве состоялся траурный митинг по случаю 70-й 
годовщины Кишиневского погрома. На братскую 
могилу жертв погрома возложен венок, на ленте 
которого на русском и на иврите написано: ’’Это 
не повторится”. После вступительного слова од­
ного из участников на митинге была прочитана 
поэма Хаима Нахмана Бялика ’’Сказание о по­
громе”.

Еще в телеграмме говорилось:
”В траурный день 70-й годовщины со дня Ки­

шиневского погрома мы скорбим вместе с вами 
и с евреями всего мира по безвинным жертвам 
реакции, насилия и антисемитизма”. Далее сле­
довало 28 подписей: Лейбзон, Котляр, Регенбой- 
ген, Цахан, Франк, Рабинович, Белоцерковская, 
Дорфман, Сусленская, Мишнер, Балт, Маранцен- 
бойм, Гольденберг, Богданский, Резник, Грин- 
шпун, Урбах и др.132.

Спустя 70 лет после ’’первого погрома” XX ве­
ка, который произошел в Кишиневе, спустя 32 
года после ’’первого гетто в Румынии”, созданно­
го в Кишиневе, на кладбище собираются евреи, 
читают поэму Бялика ’’Сказание о погроме” и 
выражают общую с евреями всего мира и Иеру­
салима скорбь. В этом виден перст истории.
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Заключение

ПАМЯТЬ ЛЮДСКАЯ -  ЧТО МЫ БЕЗ НЕЕ?

Наше исследование подходит к концу. Мы при­
соединяемся к мнению ответственного редактора 
’’Книги еврейских общин Румынии” д-ра Т.Лави, 
который в конце одной из своих работ о Катаст­
рофе еврейства Бессарабии и Кишинева пишет: 
”В истории этого периода в Бессарабии осталось 
еще немало неясных мест и даже пробелов. Не­
обходимо изучать его, вскрывать новые факты и 
обстоятельства этой ужасной трагедии”.

Это было написано в 1959 году. За прошедшее 
время добавились как дополнительные свиде­
тельства очевидцев, так и новые научные иссле­
дования. Но совершенно очевидно, что исследо­
вания должны продолжаться.

Д-р Робинсон, автор введения к ’’Книге еврей­
ских общин Румынии”, подчеркивает: ”Мы пред­
лагаем читателям первый том из этого цикла, 
сознавая, что в историографии данного периода 
вообще и в еврейской историографии в частности 
еще не сказано последнего слова. Каждое поко­
ление интересуется жизнью поколения, предшест­
вовавшего ему, описывает и интерпретирует ее.
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Этот том в каком-то смысле является экспери­
ментальным”.

Это, вне всякого сомнения, относится и к 
данной книге. Книгу следует рассматривать 
как скромный эксперимент ’’одиночки”, который 
стремится внести свой вклад в усилия остальных.

Я не был в гетто. Я родился в Кишиневе, где 
остались и погибли мои родители во время вой­
ны. В Кишиневе я учился, занимался обществен­
ной деятельностью, с этим городом связаны мно­
гие мои переживания. Решение написать книгу 
о Кишиневском гетто созрело в результате за­
нятий в Иерусалимском университете, изучения 
истории Катастрофы, в основном в рамках семи­
нара ’ История гетто”.

Ряд причин, из-за которых моя работа не мо­
жет претендовать на полноту, я указал в одной из 
первых глав. Добавлю, что многие двери, в кото­
рые я стучался, остались закрытыми. Я посылал 
письма по разным адресам в Кишиневе, Москве, 
Бухаресте, обращался в официальные и йолуофи- 
циальные инстанции, еврейские и нееврейские, но 
большая часть моих писем осталась без ответа. 
Немногим лучше обстояло дело и с обращениями 
в различные учреждения в Нью-Йорке, Париже, 
Буэнос-Айресе и других западных городов. Часто 
я встречал полное равнодушие, чтобы не сказать 
больше.

Я постарался включить в книгу все, что можно 
было обнаружить, учитывая эти ограничения. Ес­
ли я вообще решился написать эту книгу, то про­
изошло это благодаря одному человеку — еврею, 
побывавшему в Кишиневском гетто. Я не буду 
приводить его имя, но скажу, что, несмотря на 
свои физические недуги, он обладал достаточной 
энергией, чтобы день за днем убеждать меня в

211



необходимости данной работы и помогать в на­
писании книги — и даже не ради тех немногих, 
кто побывал в гетто и остался в живых, а ради 
многих, которые забыли или вообще не знают 
эту главу в истории нашего народа.

Я благодарен также двум женщинам, поддер­
жка которых помогла мне закончить работу.

Актриса и писательница Мирьям Бернштейн- 
Коган, уроженка Кишинева, писала мне: ’’Ваша 
книга достоверна, она потрясает читателя. Мне 
кажется, что Вам удалось до мельчайших деталей 
описать то, что перенесли наши семьи в те годы 
массового безумия, отразить трагедию ’’оконча­
тельного решения”, проводимого в жизнь Гитле­
ром и румынской армией. Там, в Транснистрии, в 
одном из ’’транспортов” погибла моя мать. Там 
прямо из больницы была взята и расстреляна моя 
сестра Сарра. Там был убит ее муж Леонид. Вам 
удалось собрать воедино все факты, создав цель­
ную картину полного уничтожения еврейской об­
щины Кишинева. В этом особая ценность Вашей 
работы”.

Писатель и критик Ривка Гурфайн, уроженка 
Польши, живущая в киббуце Эйн-Шемер, писала: 
’’Нужно отдать должное той целеустремленности, 
которая руководила Вами в упорных поисках, 
в той самоотдаче, с которой Вы занимались со­
биранием материалов. Труд, вложенный в напи­
сание этой книги, конечно, превышает обычные 
рамки, и объяснением этому может служить толь­
ко ощущение неразрывной связи с тем местом, 
где остались корни. Нет сомнений, что название 
’’Кишинев” является символом, объединяющим 
его историю. Вы действительно подняли важные 
вопросы и дали на них ответы. Дай Бог Вам мно­
гих сил... Мне представляется, что закончив эту
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работу, Вы так же в одиночку и с той же само­
отдачей займетесь новыми исследованиями, чув­
ствуя свое право и свой долг продолжить их, как 
все те, кто выполняет эту скромную, но важную 
работу, необходимую для того, чтобы была жива 
память людская. А что мы без нее?”

Именно ради ’’памяти людской” и памяти на­
циональной необходимо продолжать собирание 
материалов и публикацию работ по истории ев­
реев Кишинева. Я надеюсь, что моя работа по­
служит началом таких публикаций.

Писатель Янкель Якир рассказал, что вернув­
шись в Кишинев после войны, он собрал много 
свидетельств тех, кто побывал в гетто, и начал 
писать книгу. Когда он был арестован советскими 
властями вместе с другими еврейскими писателя­
ми, его рукопись была конфискована. Он расска­
зал также, что когда он вышел из заключения, 
вернулся в Кишинев и работал в редакции одной 
из местных газет, к нему пришел как-то еврей 
по фамилии Кагана, который рассказал, что про­
был в гетто с первого до последнего дня, написал 
книгу об этом и надеется, что она когда-нибудь 
увидит свет.

В Израиле также живет один человек из тех, 
кто пробыл в гетто с первого до последнего дня 
и вместе с другими евреями Кишинева был от­
правлен в лагеря смерти в Транснистрию. Не­
смотря на преклонный возраст, он еще надеется 
написать о пережитом. В разговоре со мной он 
сказал: ’’Когда я попал в Израиль после перене­
сенных бурь, то думал, что займусь одним един­
ственным делом — буду рассказывать и записы­
вать историю Кишиневского гетто и гибели ев­
реев Бессарабии. Но очень скоро я убедился, что 
никто не хочет слушать и никто не интересуется
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этим. С тех пор я возложил на себя обет молча­
ния”.

Работу необходимо продолжать. Необходимо 
добраться до румынских архивов времен Киши­
невского гетто. В этом могут помочь румынские 
и израильские общества дружбы и центры инфор­
мации, а также различные еврейские учреждения.

То же относится и к советским архивам тех 
времен. В статье ’’Кишиневское гетто и советская 
власть”, опубликованной в газете ”Аль ха-Миш- 
мар”(21.5.1975), я писал, в частности: ”Я по­
льзуюсь возможностью отметить еще один пе­
чальный факт: автор этого исследования пытался 
получить необходимые материалы и из советских 
источников. Но его обращения в общественные 
и государственные учреждения в Советском Со­
юзе и, в частности, в Молдавской республике 
остались без ответа (за исключением одного слу­
чая, когда был получен ответ, продиктованный 
лишь долгом вежливости). Причиной этого, мо­
жет быть, является отсутствие дипломатических 
отношений между двумя странами, и можно на­
деяться, что когда отношения будут восстановле­
ны, изменится и положение в области исследо­
вания периода Второй мировой войны и Катаст­
рофы европейского еврейства”. До сегодняшнего 
дня нам остается только надеяться на это.

Хотелось бы также надеяться, что прочтя эту 
книгу, очевидцы тех событий, хранившие до сих 
пор молчание, решат разомкнуть уста и подели­
ться своими воспоминаниями. Это будет способ­
ствовать созданию целостной исторической кар­
тины, необходимой для сохранения общечелове­
ческой и национальной памяти.

Я полностью присоединяюсь к словам Меира 
Яари, который пишет в своем эссе: ’’Особо пре­
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клоняюсь я перед тем, сколь сильна коллективная 
память нашего народа, выношенная тысячелети­
ями. Если верно, что память — это то, что отли­
чает человека, то необходима она прежде всего в 
часы испытаний”.

* * *

Если эта книга вносит вклад в усилия по увеко­
вечиванию памяти еврейской общины Кишинева 
и Кишиневского гетто, если она хоть в какой-то 
мере способствует извлечению уроков из прошло­
го для использования его в настоящем и буду­
щем, уроков, о которых говорили Герцль, Сыр- 
кин, Вейцман, Динур (см. их высказывания о Ки­
шиневе, приведенные в качестве эпиграфов к дан­
ной книге), если она является частью ”того, что 
отличает человека”, а именно его памяти, которая 
действительно более всего необходима в ”часы 
испытаний” в жизни нашего народа в рассеянии 
и в государстве Израиль, — труд мой будет воз­
награжден.
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С д-ром Лави я обсуждал ряд проблем, касающихся 
нашей темы. Несколько его тезисов использованы в 
данной работе. Вместе с тем хочу подчеркнуть, что 
разделяю далеко не все мнения д-ра Лави. Об одной 
из причин неполноты его исследований д-р Лави 
упоминает сам: в предисловии к одной из своих ра­
бот он отмечает, что почти не пользовался матери­
алами газет на идише и на русском (по-видимому, 
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семейного архива, но не нашла ничего, представля­
ющего общественный интерес.

37 Полный текст лекции приведен в протоколах Пер­
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И.Оренбург создал в свое время литературный ко­
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рейского антифашистского комитета в СССР и из­
дана румынским Институтом документации. (Дора 
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книги. Ни о какой другой его деятельности ничего 
неизвестно.)

Рецензент задает ряд вопросов, на которые нет 
ответа, и, в частности, тот, который интересует нас:
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ге” под редакцией Эренбурга и в ’’Книге еврейских 
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ходцев из Бессарабии в Тель-Авиве (вместе с Авра- 
хамом Шленским и Аврахамом Суцкевером). Проза 
Альтмана переведена на иврит и издана в 1967 году 
в Тель-Авиве (сборник ”В глубине зеркала”).

131 ’’Алия герангл фон Бессарабер Юден”, Ицхак Ко­
рен, ’’Бессарабер Юден”, Тель-Авив, №47/8, июнь
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1973 г. и по ’’Бессарабер Юден”, июнь 1973 г.
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ОТ АВТОРА

Впервые эта книга (на иврите) вышла в свет в 
1977 году. Но лежащая в основе ее университет­
ская курсовая работа ’’Кишиневское гетто, 1941 — 
1942 гг.” была написана в 1973 году — тогда 
исполнилось 70 лет со дня Кишиневского погро­
ма 1903 года. В двух этих датах заключен жесто­
кий и поучительный смысл. Напомню слова изра­
ильского профессора истории Б.-Ц. Динура, про­
цитированные во введении: ’’Историческое значе­
ние кишиневских погромов состоит в том, что 
они были прототипом Катастрофы европейского 
еврейства”.

В последнее время в Молдавии начаты исто­
рические исследования в общих рамках изучения 
Катастрофы европейского еврейства. Они про­
водятся Обществом еврейской культуры (которо­
му иногда оказывают помощь и республиканские 
власти). Я надеюсь, что русское издание моей 
книги также послужит делу создания как можно 
более полной историографии этого трагичнейше­
го периода еврейской истории.

В связи с выходом в свет настоящего издания я 
пользуюсь случаем принести глубокую благодар­
ность сотрудникам издательства ’’Библиотека- 
Алия”, взявшим на себя нелегкий труд перевода 
и подготовки к печати этой книги.

Д.Дорон (Спектор)
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