

## ЭРНСТ БЛОХ

8 июля 1885 г. в Людвигсхафене в семье железнодорожного служащего еврейского происхождения родился будущий немецкий философ Эрнст Блох. После окончания гимназии в 1905 г. он изучал философию в университетах Мюнхена, Вюрцбурга, Берлина и Гейдельберга, а также параллельно – физику, занимаясь музыкой. К этому времени сформировалось его мировоззрение, в котором многое заимствовано из богатого наследия иудейского и христианского мистицизма. Тем не менее, он обладал светскими и даже атеистическими взглядами. Его философские воззрения во многом были основаны на наследии Гегеля и Маркса.



В 1914–1917 гг. выходит из печати первая и крупнейшая работа Блоха "Дух утопии", которая легла в основу его философии надежды. "В этом бездонном и огромном мире человека поддерживают только ожидания... Своей направленностью вперед надежда связана с утопией, с мечтами о будущем", – писал философ.

В книге "Наследие нашего времени" им проанализированы умонастроения населения Германии, сделавшие возможным приход Гитлера к власти и последующее ему подчинение.

В 1933 г. Блох эмигрировал в Швейцарию. Жил в Цюрихе, затем переехал в Вену. В 1935 г. он – ак-

## ИЮЛЬСКИЕ ЕВРЕИ

Фигуры, события, судьбы

тивный участник эмигрантских антинацистских выступлений. В 1937–1938 гг. Блох живет и работает в Праге, затем эмигрирует в США. В 1948 г. он был приглашен на работу в Лейпцигский университет, где читал курс марксистской философии.

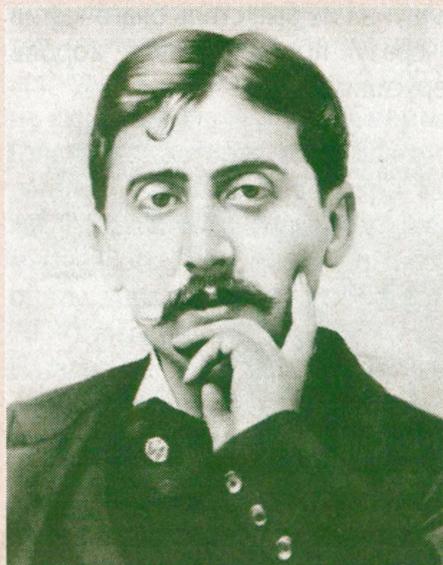
В 1954–1957 гг. выходит одна из основных работ Блоха "Принцип надежды". В 1957 г. он эмигрирует из ГДР в ФРГ, где занимает должность профессора университета в Тюбингене. Лекции Блоха, прочитанные в течение первого года пребывания в Тюбингенском университете, на которые подчас собиралось по тысяче человек, были изданы в 1963 г. под названием "Тюбингенское введение в философию". За свои труды Эрнст Блох неоднократно удостоивался международных и национальных премий. Он умер в ФРГ в 1977 г.

## МАРСЕЛЬ ПРУСТ

10 июля 1871 г. в Париже родился Марсель Пруст, один из самых выдающихся писателей XX в. Его отец Адриан Пруст – профессор медицинского факультета, мать Жанна Вейль – дочь биржевого маклера-еврея из Эльзаса.

Учился Марсель на юридическом факультете Сорбонны, но учебу не завершил. Он становится завсегдатаем модных парижских художественных и литературных салонов, ведет отдел салонной хроники газеты "Фигаро". В 1892 г. Марсель с друзьями основывает журнал "Пир", век которого оказался недолгим. Налицо все признаки его принадлежности к так называемой "золотой молодежи".

В 1894 г. он публикует книгу стихов в прозе в декадентском стиле. Книга проходит почти неза-



меченной. В 1896 г. издает сборник новелл "Утехи и дни" (с предисловием Анатоля Франса). Пруст принял активное участие в защите Дрейфуса.

В 1903 г. умер отец Пруста, а в сентябре 1905 г. – и горячо его любившая мать. Марсель получает богатое наследство, но тяжелая форма астмы вынуждает его вести какое-то время затворнический образ жизни. Пруст отгораживается от света и шума внешнего мира в специальной комнате, обитой пробковым деревом.

В 1907 г. он начинает писать главный труд своей жизни – цикл романов, получивший позднее название "В поисках утраченного времени" (опубликован в 1913–1927 гг.). В нем Пруст усилием памяти воссоздает ушедшее время, людей, тончайшие переливы чувств и настроений, мир вещей. Опыт Пруста – изображение внутренней жизни человека как "потока сознания" – воспринят многими писателями XX в. Поначалу он не может найти издателя. Наконец издательство Бернара Грассе выпустило за счет автора первые тома в сокращенном варианте.

За роман "Под сенью девушек в цвету" Пруст получает главную литературную награду Франции – Гонкуровскую премию. Он перестает быть затворником, опять посещает парижские салоны, публикует несколько заметных эссе, продолжает работать над разрабатываемым романом. Первоначально задуманные три части превратились в пять – "По направлению к Свану", "Под сенью девушек в цвету", "У Германтов", "Содом и Гоморра" и "Обретенное время". В 1916 г. издательство "Галлимар" выпускает наконец все тома цикла. Пруст продолжает усиленно работать и править текст романа до последнего дня своей жизни. Принято считать, что он стал зачинателем нового направления в литературе. Осенью 1922 г. писатель простудился и заболел воспалением легких. Он скончался в Париже 18 ноября 1922 г.

## ТАТЬЯНА ЛИОЗНОВА

20 июля 1924 г. в Москве в семье Михаила Александровича и Иды Израилевны Лиозновых родилась дочь Татьяна, в будущем известный кинорежиссер, народная артистка СССР.



После школы Татьяна поступила в Московский авиационный институт, но проучилась там всего один семестр, решив, что оши-

## ИЕРУСАЛИМСКОЕ КОРОЛЕВСТВО

блясь адресом, после чего попала во ВГИК на курс Сергея Герасимова и Тамары Макаровой.

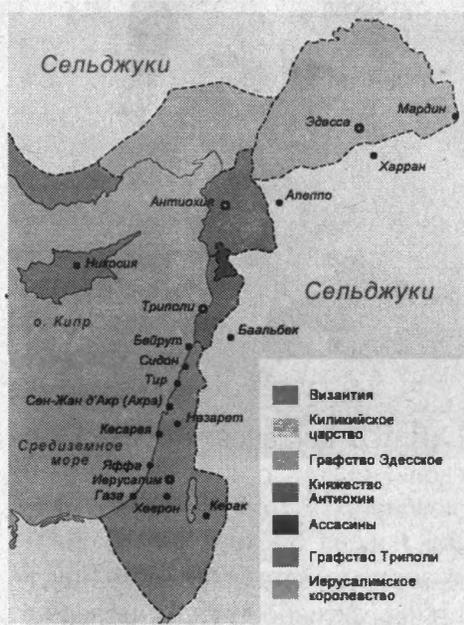
В 1949 г. Лиознова окончила режиссерский факультет ВГИКа и получила диплом с отличием. Ее распределили на киностудию им. М. Горького, но тут же уволили по "пятому пункту". Наступила черная полоса: ни денег, ни работы, большая мама на руках. Выручил Сергей Аполлинариевич Герасимов: в Театре им. Вахтангова он ставил новую пьесу и пригласил Лиознову ассистировать ему. Несколько лет она работала ассистентом режиссера на его фильмах. Участвовала в создании картин "Молодая гвардия", "Таинственная находка", "Земля и люди". В Театре им. Вахтангова Лиознова поставила спектакль "Седая девушка". Вместе со своим сокурсником В.Беляевым написала пьесу "Голубая звезда", которая была поставлена в Московском ТЮЗе. Татьяна Лиознова преподавала во ВГИКе, где руководила режиссерско-актерской мастерской.

Советский кинематограф обязан ей многими выдающимися лентами. Широкую известность принес режиссеру фильм "Три тополя на Плющихе" с Татьяной Дорониной и Олегом Ефремовым. Но в историю советского кино ее имя прочно вошло в связи с постановкой легендарного телевизионного сериала по роману Юлиана Семенова "Семнадцать мгновений весны". Фильм этот вышел на экраны в 1973 г. Лиознова собрала для его постановки обитателей актерского олимпа советского кино и театра: в сериале снялись Вячеслав Тихонов, Ростислав Плятт, Леонид Броневой, Олег Табаков, Евгений Евстигнеев и др. Для многих участников создания картины она стала вершиной их творчества. Фильм изначально вышел в черно-белой версии. Создание в 2009 г., без участия Лиозновой, цветного варианта многим представляется спорным.

В последующем ею была создана картина по сценарию Александра Гельмана "Мы, нижеподписавшиеся", а затем музыкальная лента о женской судьбе "Карнавал" с Ириной Муравьевой в главной роли.

Татьяна Лиознова умерла в Москве в 2011 г.

22 июля 1099 г. крестоносцами было создано Иерусалимское королевство. Одним из предводителей Первого крестового похода Готфрида Бульонского избрали первым королем. Он отказался принять этот титул, не желая носить королевский венец там, где Спаситель носил терновый. Вместо этого он принял титул "защитник Гроба Господня". Готфрид умер в следующем году, его брат и наследник Балдуин I не был столь благочестив и сразу принял титул "король Иерусалима".



Он удачно расширил королевство, захватив портовые города Акра, Сидон и Бейрут, а также утвердив свое владычество над государствами крестоносцев на Севере – графством Эдесса, княжеством Антиохия и графством Триполи.

Государственное устройство королевства основывалось на феодальных порядках тогдашней Западной Европы, но с многими важными отличиями. Как и в Европе, бароны имели вассалов, при этом являясь вассалами короля. Сельское хозяйство основывалось на мусульманском варианте феодальной системы. Хотя мусульмане и иудеи не имели права жить в Иерусалиме, в сельских районах они жили как и прежде. Сельские общины поставляли войскам королевства продовольствие, но не если военной службы, армия королевства была немногочисленной и состояла из франков – жителей городов. Знатные бароны составляли Высший совет, который отвечал за

выборы короля, предоставление ему денег и созыв войск. Недостаток войск в значительной степени возмещался созданием духовно-рыцарских орденов тамплиеров и госпитальеров, которые находились непосредственно под папским управлением.

На протяжении XII и первой половины XIII в. королями становились потомки Балдуина, а на последнем этапе истории королевства – разные европейские феодалы, прибывавшие в Палестину в ходе Крестовых походов. Жизнь государства проходила в постоянных войнах с мусульманскими властителями, при этом королям приходилось отдавать и вновь возвращать Иерусалим.

Захват Иерусалима в 1244 г. хорезмийцами ознаменовал конец христианского владычества над этим древним городом.

## ПЕРВЫЙ ЕВРЕЙ В АНГЛИЙСКОМ ПАРЛАМЕНТЕ

26 июля 1858 г. барон Лионель де Ротшильд стал первым евреем – членом английского парламента. К этому времени ему было 52 года и он 22 года стоял во главе английской ветви банкирского дома Ротшильдов, оказывая британскому правительству важнейшие финансовые услуги. Так, во время Крымской кампании 1855 г. он дал займы Великобритании 16 млн. фунтов стерлингов – сумму по тем временам громадную. Кроме того, сэр Лионель многие десятилетия

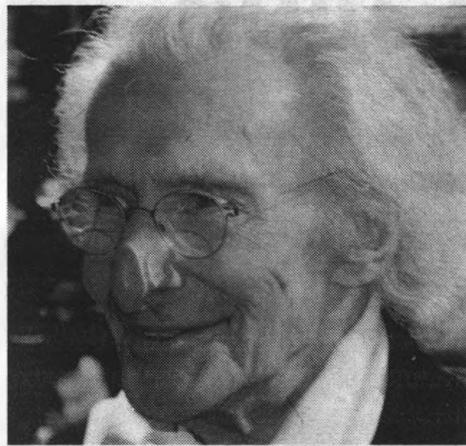


являлся главой еврейской общины Лондона, председателем ряда еврейских благотворительных учре-

ждений, выделяя десятую часть своих доходов на нужды благотворительности. Он был связан близкими дружескими отношениями с первыми людьми королевства – мужем королевы Виктории принцем Альбертом, премьер-министром Дизраэли. Так что ничего удивительного в выдвижении его в Палату общин от партии либералов не было. И он был впервые избран в парламент в 1847 г. Но в то время английские евреи еще не имели права носить академические звания и занимать многие общественные должности (за исключением поста лондонского шерифа), так как вступление в должность требовало принесения присяги, включавшей упоминание об "истинной христианской вере" претендента. И тогда премьер-министр Джон Россель внес в парламент законопроект о допущении евреев к занятию всех тех должностей, к которым допускаются лица христианского вероисповедания. Этот законопроект проходит через Палату общин, но Палата лордов отвергает его. Так что Ротшильд не мог приступить к исполнению своих депутатских обязанностей. Между тем, два года спустя его избирают вторично. Но Лионель не согласился принять присягу со словами верности христианской вере. Борьба между избирателями и Палатой лордов продолжалась несколько лет, пока не была создана согласительная комиссия с целью изменить формулу присяги. И вот после 11 лет упорной борьбы Ротшильд входит в парламент, присягает на еврейской Библии и, покрыв голову шляпой, произносит: "Да поможет мне Иегова". Так в английском парламенте оказался еврей, не отрекшийся от своего еврейства.

## ХАРРИ МУЛИШ

29 июля 1927 г. в голландском городе Харлем в семье служащего банка родился будущий нидерландский писатель Харри Мулиш. Его отец происходил из Австро-Венгрии и переехал в Нидерланды после Первой мировой войны. Во время немецкой оккупации во Вторую мировую войну он работал в немецком банке, который хранил конфискованные сбережения евреев. Мать



Харри была еврейкой. Харри и его мать избежали высылки в концентрационный лагерь благодаря сотрудничеству отца с нацистами. Из-за этих необычных обстоятельств своей биографии писатель утверждал, что он "и есть Вторая мировая война".

Поскольку подростковый период Мулиша пришелся на время войны, она оказала решающее влияние на его жизнь и работу. В 1963 г. он написал документальный труд о деле Эйхмана "Дело 40/61". Основными его романами, посвященными Второй мировой войне, являются "Покушение", "Каменное ложе" и "Зигфрид". Кроме того, Мулиш часто включает в свои произведения античные мифы и легенды, происходящие из греческой мифологии, еврейского мистицизма. Он любит выставлять напоказ свои обширные знания.

В послевоенной литературе Нидерландов, как считается, имела "большая тройка": Виллем Фредерик Херманс, Герард Реве и Харри Мулиш. После того как Херманс умер, а у Реве начало развиваться прогрессирующее слабоумие, Мулиш в шутку стал называть себя "большой единицей".

Писатель наиболее известен своими романами "Расплата", "Процедура", "Зигфрид" и "Открытие небес". Роман "Зигфрид", по сути, представляет собой фантазмагорию, основными темами которой являются Холокост, фашизм. В увлекательной манере Мулиш описывает несколько дней из жизни писателя, который пытается разобраться в тайне ребенка Евы Браун и Адольфа Гитлера. Автор делает смелый вывод о том, что диктатор является ребенком Ничто, и сравнивает его окружение с черной дырой, которая все затягивает.

Мулиш приобрел международную известность с выходом в 1986 г. фильма "Покушение", основанного

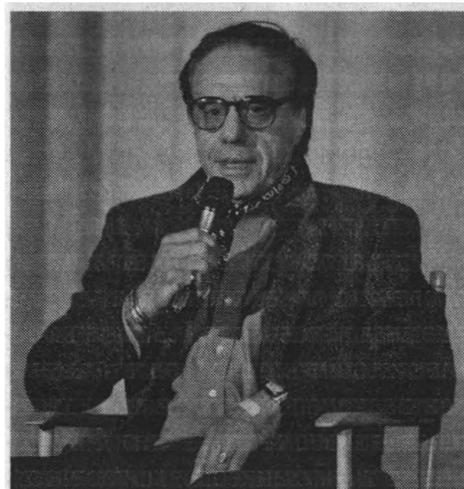
на его одноименной книге. Фильм получил призы "Оскар" и "Золотой глобус", а книгу перевели на более чем 20 языков. Среди всех полученных писателем наград самой важной является Нидерландская литературная премия, присужденная ему в 1995 г. по совокупности литературных достижений.

Харри Мулиш умер в Амстердаме в 2010 г.

### ПИТЕР БОГДАНОВИЧ

30 июля 1939 г. в Кингстоне (штат Нью-Йорк, США) в семье иммигрантов, бежавших от нацизма, родился будущий американский кинорежиссер, сценарист и актер Питер Богданович. Его отец, серб Борислав Богданович, был художником-постимпрессионистом, а мать, Герма Богданович, происходила из богатой семьи австрийских евреев.

С 15 лет Питер стал заниматься в театральной студии, участвовал в студенческих спектаклях, снимался в массовках различных фильмов, писал критические статьи и обзоры о творчестве крупных режиссеров кино. В 1959 г. он поставил свой первый театральный спектакль на Бродвее. Примерно в это же время, познакомившись с режиссером и продюсером Роджером Корманом, Питер ассистировал мэтру на ленте "Дикие ангелы".



До своего режиссерского кинодебюта Питер Богданович в первую очередь был кинокритиком. Статьи в "Фильм калчер" и "Эсквайр" принесли ему известность в кинематографическом мире. В кино он дебютировал как режиссер в 1968 г., поставив картину "Мишени". Подлинным кинотриумфом стала для Богдановича проникнутая ностальгией ретродрама "Последний киносеанс" (1971).

Последующие фильмы Богдано-

вича, несмотря на немалое число благожелательных рецензий в прессе, не имели коммерческого успеха, а продюсеры с большой осторожностью вкладывали деньги в его постановки. В 1980 г. во время съемок в фильме "Все они смеялись" выстрелом в упор была застрелена Дороти Стрэттен, 20-летняя фото-модель и начинающая актриса. Богданович долго не мог прийти в себя, лишь через четыре года на экраны мира вышла его мелодрама "Маска" (1984).

В 1990-х гг. он в основном работал на телевидении, потом вновь вернулся в кинематограф. В 2002 г. на экран вышла картина "Смерть в Голливуде", которая была благожелательно воспринята кинокритиками, но не имела серьезного коммерческого успеха, и режиссер опять занялся телепроектами. В 2004 г. он снял мини-сериал "Загадка Натали Вуд" о жизни и загадочной смерти дочери русских иммигрантов Наташи Захаренко, которая стала звездой Голливуда под именем Натали Вуд.

Питер Богданович – автор нескольких книг о кино, одна из них включает 16 интервью с легендарными режиссерами, другая посвящена 25 актерам – звездам кино.

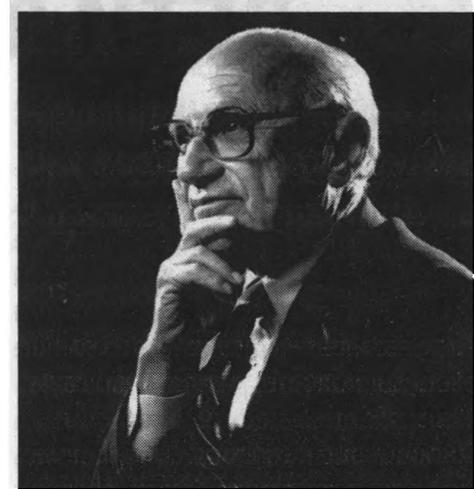
### МИЛТОН ФРИДМАН

31 июля 1912 г. в Нью-Йорке в семье еврейских иммигрантов из Венгрии родился будущий экономист Милтон Фридман.

В 16-летнем возрасте он начал изучать экономику в Университете штата Нью-Джерси. Получив там диплом, продолжил образование в Чикагском университете. Его статьи на экономические темы появляются в различных периодических изданиях. Колумбийский университет предоставляет ему стипендию для написания докторской работы. В ней Милтон Фридман исследует экономическую ситуацию предстителей свободных профессий.

В 1941–1943 гг. Фридман работает в Министерстве финансов США, исследует эффективность существующей системы налогообложения. В 1946 г. он занял кафедру экономики Чикагского университета и возглавлял ее до 1976 г. В это время сформировалась так называемая "чикагская монетарная школа".

Труды Милтона Фридмана охватывают вопросы как самой эконо-



мики, так и методологии ее изучения. Их тематика разнообразна и касается проблем спроса и предложения, монополизации, возникновения инфляции, зависимости экономики и инфляционных процессов от денежной массы, безработицы. Его книги "Капитализм и свобода", "Монетарная история Соединенных Штатов 1867–1960" стали классикой экономической науки.

Основная проводимая им идея – минимальное вмешательство государства в экономику. По его мнению, такое вмешательство в лучшем случае бесполезно, в худшем – вредно. Нерегулируемый рынок, автоматически управляемый взаимоотношением спроса и предложения, – это сфера свободы и многообразия. Концентрация власти и монополия на рынке, вмешательство государства и профсоюзов в экономику приводят к печальным результатам и связаны с принуждением и ограничением свободы. Единственная сфера, которая должна оставаться в ведении государства, – это управление денежной массой на рынке. Фридман предложил методики определения ее оптимума, тест определения погрешностей в статистике. Своими экономическими выкладками ученый доказал целесообразность отмены всеобщей воинской повинности в США и замены ее профессиональной армией. Его идеи оказали влияние на экономическую политику президентов США Ричарда Никсона и Рональда Рейгана. В 1976 г. – в год 200-летия опубликования экономической теории Адама Смита – Милтону Фридману была присуждена Нобелевская премия по экономике.

Милтон Фридман умер 18 ноября 2006 г. в Сан-Франциско.

По материалам  
энциклопедических источников

# ДЕТИ ФРАНЦИИ С ЖЕЛТОЙ ЗВЕЗДОЙ

**Мануэль П. ВИЛЬЯТОРО**

Ни оккупация Польши, ни стремительное продвижение вглубь СССР не доставили такой радости Адольфу Гитлеру, как капитуляция Франции 22 июня 1940 года. Тогда от избытка эмоций фюрер даже бросился в пляс.

Начиная с этого дня, страна была разделена надвое. Северная часть была оккупирована немецкими войсками, а южная оказалась под властью коллаборационистского правительства, расположившегося в городе Виши.

Как гласят легенды, сотни тысяч людей влились тогда в ряды вооруженного движения Сопротивления, но, по мнению испанского историка и писателя Марио Эскобара, это не более чем миф.

Сопротивление существовало, хотя и невооруженное. Именно об этом рассказывает Эскобар в своем новом романе "Дети с желтой звездой". Книга повествует о том, как население небольшого городка Шамбон-сюр-Линьон на юге Франции спасло под руководством местного пастора Андре Трокме от нацистов тысячи еврейских детей.

Книга вышла в свет буквально через несколько недель после того, как лидер ультраправого Национального фронта Марин Ле Пен заявила, что Франция не несет ответственности за зверства, совершавшиеся в годы войны.

**Какую роль сыграло движение Сопротивления во Франции?**

Оно было немногочисленным и стало играть заметную роль в конце войны. Сопротивление добилось того, что немцы, вместо Восточного фронта, были вынуждены отправлять во Францию больше солдат, чем планировали. Но правда и то, что большинство населения было равнодушным или сотрудничало с режимом Виши.

Удивительно, что режим Виши не просто находился в подчинении у нацистов, но идеологически был так близок им, что даже принял в отношении евреев законы, аналогичные нюрнбергским. Для них был введен запрет на определенные профессии, запрещалось занимать государственные должности. Дело не дошло до запрета смешанных браков, как в гитлеровской

**Историк Марио Эскобар: "Большинство французов были равнодушны к судьбам евреев или сотрудничали с режимом Виши"**



Семья Андре и Магды Трокме. Фото из личного архива

Германии, но евреи чувствовали себя полными изгоями.

**В какой степени правительство Виши сотрудничало с Германией?**

Оно преследовало не только евреев, но всех выходцев из Средиземноморья, которых считало враждебными своей идеологии. В частности, испанских республиканцев, укрывшихся во Франции, или итальянских гастарбайтеров. Если у них не было работы, то их отправляли в концлагеря, созданные французами.

**Какого же рода сопротивление существовало во Франции?**

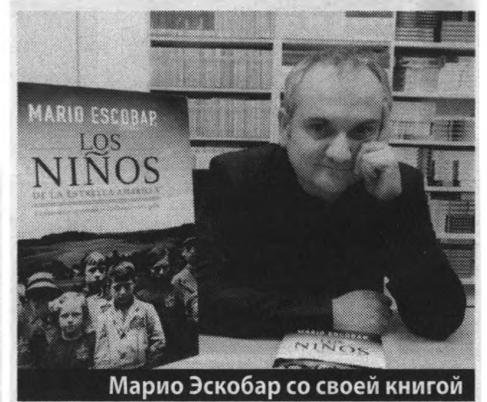
Это был бойкот немцев. Сам Андре Трокме был настолько убежденным пацифистом, что в этом городке чуть ли не до конца войны не совершались покушения на немцев и коллаборационистов, поскольку считалось, что мирное со-

противление наиболее эффективно.

Многие французы, например, меняли указатели на дорогах, чтобы сбить немцев с пути. Другие уничтожали хлеб или воровали у оккупантов одежду. Они не прибегали к насилию, хотя и пытались создать немцам проблемы. Вначале французская кампания была для нацистов чуть ли не летним отпуском.

**В книге "Дети с желтой звездой" рассказывается о том, как режим Виши депортировал тысячи евреев...**

Иногда создается впечатление, что Франция состоит только из парижан-космополитов. Однако это не так. Во французском обществе произошел раскол. В стране было множество консервативно настроенных крестьян, не воспринявших ценности республики и считавших, что государству не хватает порядка.



Марио Эскобар со своей книгой

Именно они стали благодатной почвой для антисемитской пропаганды.

Эта часть общества поддержала "консервативную революцию" (как ее называли), в ходе которой встала на защиту традиционных ценностей вечной Франции, не желавшей принимать новое. В итоге все обернулось фашизмом.

**Гитлер знал о подобных воззрениях во Франции?**

Да. Главной задачей фюрера было не завоевание Франции, а создание в ней государства, созвучного его идеям, которое впоследствии присоединилось бы к Германии. Этому способствовало не только то, что режим Виши сотрудничал с нацистами, он также разработал законы о преследовании евреев, весьма похожие на немецкие.

**В романе вы упоминаете о французских концлагерях, куда вишисты отправляли евреев.**

Эти концлагеря создал не режим Виши, а Третья Республика, когда она захотела взять под контроль испанских республиканцев, скрывавшихся от франкистов на юге Франции. Лагеря оборудовали на береговой полосе, и условия в них были нечеловеческими. Постепенно они распространились по всему югу Франции. Но началась война, которая все изменила. Некоторых заключенных выпустили с тем, чтобы они пополнили ряды вооруженных сил (например, республиканцы записались в Иностранский легион). Других использовали на рытье траншей.

Придя к власти, режим Виши перепрофилировал эти лагеря туда отправляли беженцев из Германии и других стран Европы, без различия национальности. Также в этих лагерях были изолированы так называемые "нежелательные элементы". Постепенно перенаселенность лагерей и нехватка продовольствия привели к тому, что организации вроде Красного Креста или кваке-

ров обратились за помощью к людям, подобным Андре Трокме, умоляя их увезти еврейских детей в безопасное место.

### Проводились ли во Франции облавы на евреев?

Большая облава прошла в 1941 году, когда от 7 до 8 тысяч евреев были отправлены в немецкие концлагеря. Но самая массовая произошла в 1942-м, когда французская жандармерия схватила детей, стариков и женщин. Дело в том, что немцы просили прислать им только взрослых, но режим Виши не знал, что делать с детьми. Поначалу их не трогали, но французские власти заявили немцам, что не желают оставлять у себя детей в итоге многих из них отправили в Освенцим.

Многие из этих детей жили во Франции с середины 30-х годов и имели французское гражданство. Правительство Виши приняло закон, позволявший лишать гражданства как их самих, так и их родителей, дабы облегчить выдворение из страны.

Это был холодный и тщательно спланированный шаг, в конце концов, французы сделали гораздо больше того, о чем их просили немцы. Они были убеждены в том, что необходимо выдворить из страны всех евреев.

### Французского движения Сопротивления тогда еще не существовало?

Нет. Франция наряду с Голландией и Данией была одной из стран, приютившей наибольшее количество беженцев. Во Франции нашли убежище многие евреи. Если французских евреев было уничтожено менее 50%, то, например, в прибалтийских республиках почти 100%. Но все дело в том, что народ Франции весьма пассивно отнесся к оккупации.

Думаю, что население пребывало в психологическом шоке. Французы никак не могли предположить, что так быстро потерпят поражение. Франция не могла противостоять немецкой мощи ни в военном, ни в политическом плане. Нацизм представил ее как нечто устаревшее, подлежащее сносу.

Мы живем в обществе, где считают, что новое всегда лучше, хотя это совершенно неправильно. В данном конкретном случае, например, новое оказалось значительно хуже. Нацизм и фашизм это коммунизм в националистическом обличье.

### Как получилось, что значи-



Пастор Андре Трокме.  
Фото из личного архива

### тельная часть жителей стали коллаборационистами или проявляли безразличие к гонениям на евреев?

Антисемитизм всегда был позором Европы. И Франция в этом смысле не исключение. Еврея всегда рассматривали как чужака, даже если он прожил в стране десятки лет.

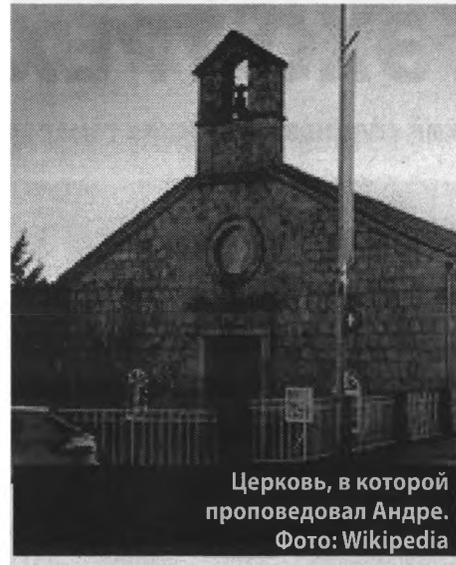
Подобное наблюдается и у нас. В Испании по-прежнему существует антисемитизм, хотя 500 лет назад евреи были изгнаны из страны. Например, при Франко беженцам евреям-сефардам не разрешали селиться в Испании, хотя и позволяли пересекать Иберийский полуостров, если они направлялись в Аргентину.

### Но с другой стороны, жители отдельных городов, как Шамбон-сюр-Линьон, выступили против нацистов.

Они хорошо понимали суть происходящего. Начиная с 1939 года, пастор Андре провел большое количество бесед с местными жителями. Он хорошо знал, что происходит в Германии с протестантской церковью, к которой принадлежал. Протестанты отказались принять условия нацистов и отделились от официальной лютеранской церкви. Благодаря полученной информации население Шамбон-сюр-Линьона сумело правильно оценить события. Когда было сформировано правительство Виши, жители этого городка знали, чего ждать.

### Как они помогали еврейским беженцам?

Первой мыслью было отправить их в Швейцарию или Марсель, где уже скопились тысячи беженцев, ожидавших теплохода, чтобы поки-



Церковь, в которой проповедовал Андре.  
Фото: Wikipedia

нуть Европу. Беженцев доставляли в Марсель те же группы, которые отправили множество детей в Шамбон-сюр-Линьон.

Инфраструктуру создали еще до начала войны прихожане, принимавшие детей рабочих Лиона, чтобы обеспечить им летний отдых. Они также располагали небольшой гостиничной инфраструктурой (городок был излюбленным местом отдыха в летнее время). Кроме того, пастор Андре создал школу пацифистов с тем, чтобы дети гугенотов и протестантов имели возможность поступить в вузы. Все это сделало возможным размещение там такого количества детей.

### Все ли оказывали помощь?

Да, хотя между местным населением и беженцами и возникали некоторые трения. Не столько с детьми, сколько со взрослыми, прибывшими ранее частным порядком, чтобы затеряться здесь. Они стремились покинуть большие города и скупили большое количество продуктов питания, что вызвало рост цен. Но в итоге восторжествовал дух солидарности.

Когда пастор Андре в течение какого-то времени скрывался из опасения быть арестованным, население продолжало помогать беженцам. Тем самым оно продемонстрировало, что за всем этим стоит не один человек, а десятки обычных людей. Ни один из горожан не предал своих товарищей. Все были охвачены духом единения и взаимной поддержки.

### Почему ни немцы, ни спецслужбы режима Виши не разгромили это сопротивление?

Нацисты бывали в городке наездами, и когда местные узнавали об их приезде, то предупреждали всех беженцев, чтобы те ушли в горы.

Кроме того, Шамбон-сюр-Линьон достаточно изолированное место,

куда зимой попасть непросто. В определенном смысле он был отрезан от остального мира. Там даже не было казарм жандармерии, поскольку этот район считался спокойным.

Не было и постоянного воинского контингента, поскольку нацисты не видели в этом необходимости. Хотя предпринималась попытка депортировать евреев, испанских республиканцев и творческую интеллигенцию, которые там укрывались, но в итоге на это закрыли глаза. Правительство Виши вообще не захотело этим заниматься, а перед немцами стояли другие проблемы. Они начинали проигрывать войну и не хотели отвлекать силы на регион, не имевший стратегического значения.

### Выходит, что и облав не было?

Были и становились все более интенсивными. Летом 1943 года Даниэль (двоюродный брат Андре) был схвачен и отправлен в концлагерь по обвинению в том, что он еврей, хотя таковым не являлся. Несколько ребят из школы, которой он руководил, также были схвачены и отправлены в концлагерь.

### Как наказывали тех, кто укрывал или помогал бежать евреям?

Обычно казнили, бросали в тюрьму или отправляли в Германию как члена Сопротивления (независимо от того, участвовал ли тот или иной человек в вооруженной борьбе или нет). Любое противодействие означало большой риск для всех членов семьи.

Еще есть живые свидетели. Во время посещения Шамбон-сюр-Линьона я беседовал с детьми, которых когда-то спрятали здесь и которые живут в городе до сих пор. Я мог войти в дома, где они прятались, посмотреть схроны... Многие из спасенных остались здесь после войны, поскольку им некуда было идти, родители их погибли, родственников не было.

Вторая мировая является ключевым моментом для того, чтобы мы могли понять сами себя. Нельзя сказать, что жители этого городка не испытывали чувства страха, они просто сумели преодолеть его ради совершения добра. Говорят, что беда не в том, что плохие люди творят зло, а в том, что хорошие люди при этом молчат.

ABC, Мадрид

Перевод: "Хадашот"

Публикуется в значительном сокращении

# ДОЛГОЕ ЭХО ТРЕХДНЕВНОЙ ВОЙНЫ

Как израильский спецназ сирийских генералов захватил

**Арик МАЙЗЕЛЬ, Иерусалим**

Шестидневная война не поставила точку в наших отношениях с соседями. Очень скоро начинается новая война, которая входит в историю нашей страны как война на истощение.

Но если мы очень много внимания уделяем тому, что происходило на южном фронте, на протяжении всего Суэцкого канала, операции "Кавказ", воздушным боям с советскими летчиками, перехвату РЛС, то почти ничего не говорим о том что происходило на Голанских высотах. А там тоже было жарко.

С 1969 г. участились вылазки и нападения на израильские укрепления и поселения со стороны Сирии. ЦАХАЛ реагировал, но ответная реакция не давала требуемого результата. Сирийцы обстреливали наши позиции.

И тогда ЦАХАЛ перешел в наступление. В 1970 году три дня, начиная с 24 июня и по 26-е, шли бои, в результате которых сбили 5 "МиГов", уничтожили 36 танков Т-55 и Т-62, взяли в плен 38 солдат противников.

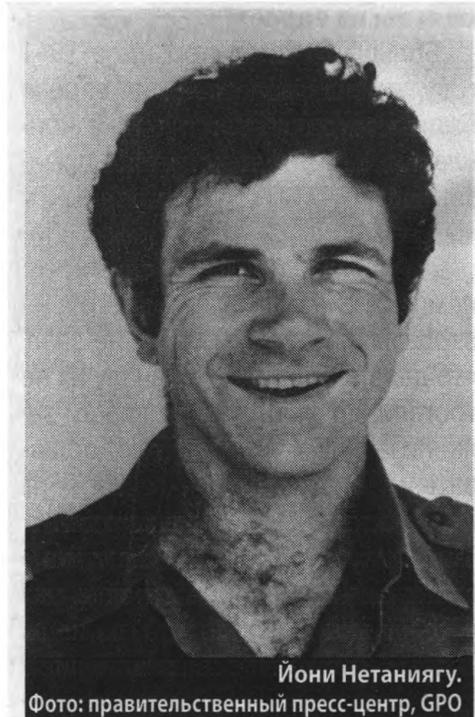
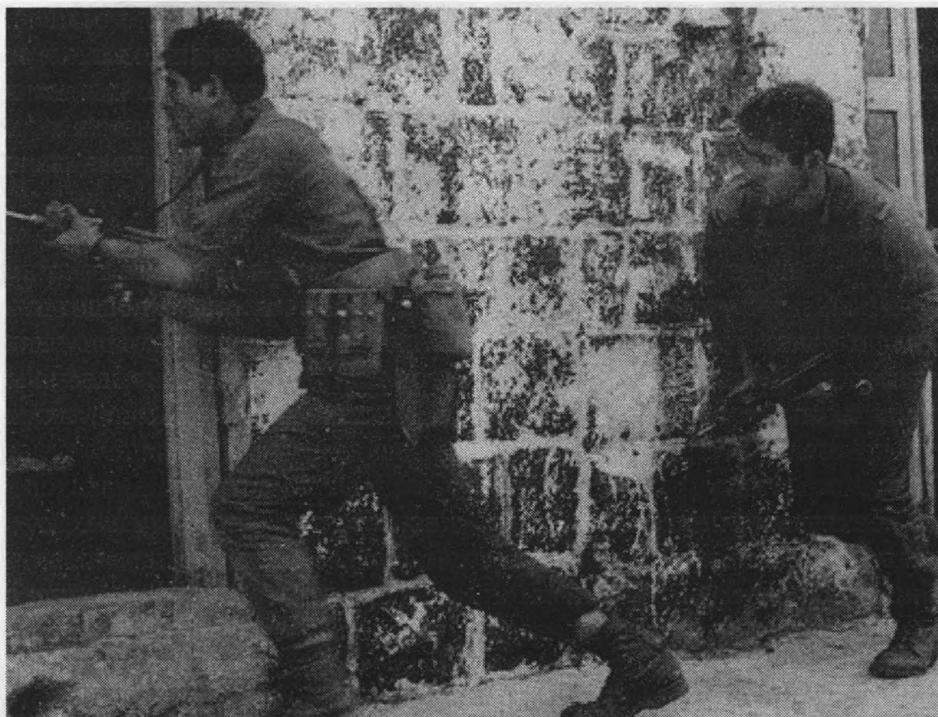
Трехдневная война на два года успокоила сирийскую границу.

\*\*\*

Не только ЦАХАЛ сбивал вражеские самолеты. Тогда же сирийцам удалось сбить два самолета ВВС Израиля - один "Фантом" и один "Мираж". Два летчика и штурман оказались в плену. Несмотря на то, что у Израиля была "разменная монета" в виде 38 асадовских солдат и офицеров, Сирия всячески затягивала переговоры и отказывалась произвести обмен.

Так продолжалось долгие годы. И тогда родилась сумасшедшая идея: захватить сирийских офицеров из высшего эшелона командования. Эта мысль возникла совсем не в штабе. Ее предложили бойцы самого элитного в то время спецназа - "сайерет Маткаль" (спецназ генштаба). Но спецназовцев не послушали. И тогда один из солдат, Узи Даян, пошел напрямую к министру обороны.

"Возможно, вы уже слишком стары, чтобы понять это, но это наши товарищи и, надеюсь, при обратной ситуации, они бы сделали все возможное, чтобы вызволить нас!"



Йони Нетаниягу.

Фото: правительственный пресс-центр, GPO

Понятно, что такое министру обороны мог сказать только Узи Даян, ведь министр Моше Даян приходился ему дядей.

Так появилась на свет операция "Ящик". Командиром спецназа тогда был Эхуд Барак, а участвовали в подготовке и в самой операции братья Идо, Йонатан и Биньямин Нетаниягу.

Идея была такая: высший армейский состав часто патрулировал вдоль сирийско-ливанской границы в районе Хар-Дов в непосредственной близости от Израиля. Нужно было залечь в засаде, и когда сирийцы приблизятся, внезапно напасть, взять в плен и быстро переправить в Израиль. Для прикрытия операции были задействованы танковые части.

Первая попытка была неудачной. Сирийцы просто не прибыли. Наши ребята вернулись ни с чем.

Во второй раз решили выставить засаду возле Рош а-Никра. Командовал Барак, а Биби был ко-

мандиром отряда, который должен был обеспечить прикрытие. В этот раз Йони и Идо тоже участвовали в засаде.

Отряд Биби вышел под утро и занял позиции. Однако чуть позже ливанский пастух вышел со своим стадом и чуть не затоптал бойцов.

"Пастух собрался поднять "груз" (взрывчатку), который мы установили на дороге, мы схватили его и уложили рядом с нами. Он страшно испугался, думал, что мы его убьем. Чтобы заставить его молчать, я сказал ему: "Оскот!" и провел рукой по шее, чтобы он понял, что если не замолчит, мы перережем ему горло", - вспоминал потом Идо Нетаниягу.

Однако и эта попытка была неудачной. Офицеры прибыли, но приказа из штаба так и не поступило. Потом выяснилось, что среди офицеров был начальник генштаба ливанской армии и Израиль не хотел еще одного политического кризиса.

Третьей попыткой командовал

уже Йони Нетаниягу: Биби к тому моменту демобилизовался и отправился на учебу. Из опасений, что политики захотят отменить операцию, "форум" офицеров спецназа решил, что Барак будет находиться в генштабе. В отличие от первых двух попыток отряд выехал на джипах.

"Один лендровер принадлежал нашему командиру", - впоследствии вспоминал Узи Даян.

Машина с сирийцами была замечена, и об этом доложили Нетаниягу. Отряд приготовился, но сирийцы так и не появились. И тогда Йони принял решение: "поедем к ним навстречу, а там разберемся". На огромной скорости они настигли сирийцев. Те, поначалу решившие, что это машины ливанской армии, замешкались, а потом открыли огонь и попытались скрыться.

В коротком бою были убиты трое сопровождающих ливанцев, а пятеро сирийцев были взяты в плен. Это были генерал-майор, два полковника и два летчика в звании подполковника. Самая крупная "рыба" - начальник сирийской разведки скрылся в кустах.

Теперь у Сирии в переговорах положение усложнилось. И, тем не менее, лишь год спустя, в июне 1973 г., произошел обмен. Трех израильских летчиков обменяли на 46 пленных - в том числе представителей высшего сирийского командования.

Автор - израильский экскурсовод. Его персональный сайт - [ariktours.com](http://ariktours.com)



# ПЕРВАЯ АФГАНСКАЯ

**В мае 1989 года после 10-летних боевых действий из Афганистана был выведен контингент советских войск. Но сегодня мало кто помнит, что самое первое советское вторжение в Афган случилось в 1929 году. Оттуда пришлось выводить Красную армию, которая спешила на помощь "дружественному" королю Аманулле-хану**

## ПРАВИЛЬНЫЙ СОСЕД

Вы не поверите, но в 1919 году революционную Россию как государство де-юре первым признало... Королевство Афганистан. Английские империалисты кусали тогда локти, потому что вопреки их интересам между нашими странами были налажены тесные дипломатические отношения.

Во многом это произошло благодаря королю-новатору Аманулле-хану, который у себя в мусульманской стране начал поистине революционные преобразования.

В частности, своими реформами он запретил браки с несовершеннолетними девочками и многоженство, а также отменил ношение женщинами чадры. В результате духовенство встало на дыбы и организовало в стране беспорядки. В ответ Аманулла-хан заручился поддержкой Советской России.

В Афганистан прибыл отряд наших летчиков, которые на аэропланах, подаренных королю Британией, разбомбили базы повстанцев. При поддержке советских авиаинструкторов в Афганистане начали формироваться собственные ВВС. А в 1927 году СССР передал правильному соседу 12 аэропланов и две зенитные батареи в составе восьми орудий.

К концу 1928 года английская разведка руками своего ставленника Хабибуллы организовала на востоке страны мощное восстание. Афганское духовенство, в свою очередь, обвинило короля в нарушении канонов шариата и провозгласило Хабибуллу падишахом и эмиром.

В таких условиях Аманулла-хан в начале 1929 года вынужден был покинуть престол. В стране воцарился настоящий хаос: межрелигиозная резня, погромы и беспорядки.

Генерал Наби-хан, исполнявший обязанности посла Афганистана в СССР, и министр иностранных дел Сидик-хан в срочном порядке обратились к генсеку Иосифу Сталину с просьбой о военной помощи. Только после этого Политбюро приняло решение о вводе частей Красной армии в Афганистан.

Возглавил ограниченный контингент в 2000 штыков РККА советский

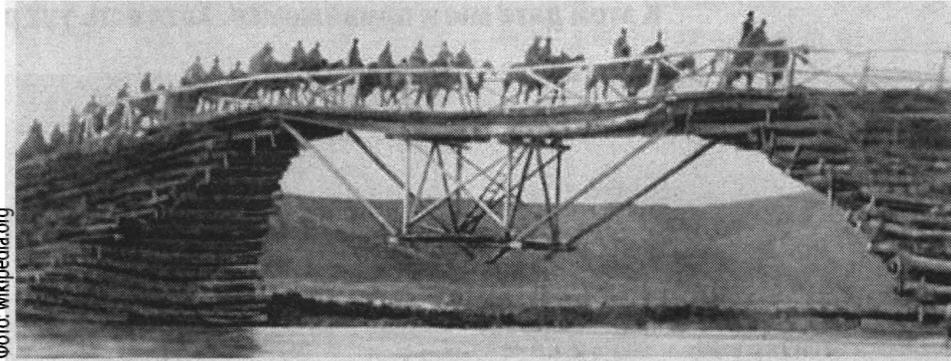


Фото: wikipedia.org

военный атташе в Афганистане и герой гражданской войны комдив Виталий Примаков, получивший в целях конспирации псевдоним Рагиб-бей.

## ПЕРВЫМ ДЕЛОМ САМОЛЕТЫ

Вторжение началось с самого утра 15 апреля и проводилось по всем правилам военного искусства. Первым в бой был введен авиаотряд, состоящий из шести аэропланов, внезапным ударом с воздуха разгромивший сопредельную с узбекским Термезом погранзаставу афганцев.

Пулеметным огнем и бомбовыми ударами летчики уничтожили практически весь афганский гарнизон. В живых остались лишь двое пограничников, которые тут же отправились за помощью на соседнюю заставу. Тем временем отряд Примакова, переправившись через Амударью, вступил на территорию Афганистана. И с ходу разбил подоспевших было на помощь соседям пограничников с близлежащей заставы. По договоренности с советским командованием в тот же день из Кандагара, куда он бежал до этого, на Кабул выступил свергнутый король Аманулла-хан.

Поначалу отряду Примакова сопутствовала удача: гарнизоны афганских городов Келиф и Ханабад разбежались практически без боя, и в течение двух первых дней эти населенные пункты оказались в руках красноармейцев.

Правда, не обошлось без казусов: переодетые в афганскую форму красноармейцы забыли о том, что им строго-настрога было запрещено говорить по-русски, и во время атаки разразились привычным "Ур-ра!". А после взятия города на его улочках стояла отборная брань.

## ОСАДА

Эти оплошности принесли свои плачевные результаты. Понятно, что скрывать принадлежность бойцов все равно долго бы не удалось. Тем не менее демаскировка ускорила реакцию правоверных афганцев: духовенство и военные подняли против "неверных" кяфиров религиозных фанатиков, которые попытались отбить Мазари-Шариф.

Наш разведчик, передавая в Центр донесение, описывал такую картину: с громкими молитвами на Мазари-Шариф шли толпы людей. Несмотря на то что пулеметным и орудийным огнем эти густые цепи быстро выкашивались, афганцы шли и шли волна за волной.

Так продолжалось целый день, к концу которого у красноармейцев подошел к концу боекомплект. Примаков запросил срочную помощь. Но отряд, посланный в Мазари-Шариф, был встречен на Амударье большим количеством ополченцев, через заслон которых просто не смог прорваться.

Тогда снова прибегли к помощи авиации: на аэропланах в осажденную крепость были доставлены дополнительно десять пулеметов, боекомплекты к ним и две сотни снарядов к орудиям.

К тому моменту вокруг Мазари-Шарифа скопилось огромное количество афганцев, подошедших из соседних селений и спустившихся с горных аулов. Город оказался в плотном кольце осаждавших его фанатиков, которые пошли на хитрость: перекрыли все арыки, текущие к крепости.

Пока подчиненные Примакова одерживали первые победы, к отряду присоединились 500 хазарейцев (сторонников короля). Но при сложившихся обстоятельствах вся эта разношерстная публика стала выказывать

недовольство и роптать. Положение осажденных в конце концов стало критическим. Примаков отправил командованию уже не одну депешу с просьбами о скорейшей дополнительной поддержке.

## КАВАЛЕРИЙСКИМ НАСКОКОМ

Если поначалу в Кремле вяло реагировали на эти просьбы о помощи, то вскоре решение усилить отряд Примакова назрело само собой. Видимо, было принято в расчет донесение все того же нелегала от разведупра Матвеева, в котором тот опасался за судьбу операции.

В мае границу перешел уже второй отряд кавалеристов в четыре сотни сабель под командованием лихого рубаки и тоже героя гражданской войны Ивана Петрова (он же Зелимхан). Кроме сабель, у красноармейцев имелись восемь пулеметов и шесть орудий. Действуя кавалерийским наскоком, конармейцы с налету разгромили погранзаставу и форсированным маршем двинулись на помощь осажденным товарищам. Тем временем по фанатикам, осаждавшим Мазари-Шариф, отработали авиация РККА и артиллерия Примакова.

## ВОЗВРАЩЕНИЕ

На следующий день по такому же сценарию (авиаудары/артобстрел) был взят Дейдади. А далее были разгромлены отряды Сеид Хусейна и Ибрагим-бека, которые многократно превосходили красноармейцев в живой силе, и взятие городов Балх и Ташкуртан...

И вдруг, как гром среди ясного неба, на фоне успехов бойцов РККА поступает информация: Аманулла-хан бросил свои войска и сбежал в Европу, не забыв прихватить госказну.

При таком раскладе смысл всей операции терялся, и командование сводного отряда получило приказ возвращаться домой, что в начале июня и было сделано. После возвращения более трехсот бойцов отряда наградили орденами Красного Знамени.

"Мир новостей"

**МРАЧНЫЙ ДЖОРДЖ**

Что значит – запатентовал? А то, что до Грэма вставных челюстей не знали! Да в той же Америке ее первый президент Джордж Вашингтон всю жизнь, считайте, с такой прожил!

На сей счет есть разные легенды: мол, челюсть у Вашингтона была деревянная... нет, гиппопотамовая... нет, из слоновой кости... Все и так, и не так. Вашингтон начал терять зубы в 22 года – видимо, от лекарств, которыми тогда лечили малярию. Постепенно выпали все. За жизнь пришлось сменить несколько протезов из разных материалов (кроме дерева – это легенды). Мне попалось фото одной из его челюстей, ныне благоговейно хранимой в каком-то американском музее: основа – металлическая, зубы в ней держатся на винтах и проволоочках. Они в ту эпоху действительно вырезались из слоновой или китовой кости, из клыков моржей и бегемотов, или обтачивались под нужный размер зубы лошади, осла. Еще практичный Джордж и собственные выпавшие зубы не выбрасывал – тоже крепились в основу. Есть сведения, что он покупал (заметим – покупал, а не выдирали, пользуясь властью!) и зубы у своих рабов-негров. Все эти детали известны, поскольку первый президент США зубные проблемы обсуждал с личным дантистом Джоном Гринвудом, их переписка сохранилась.

В целом, конечно, изделие выглядит грубым и громоздким. И не удивляешься, видя мрачное лицо Вашингтона на однодолларовой купюре, – будешь тут мрачен, когда надо каждый день такую конструкцию в рот засовывать!

Но тогда тем более логичен вопрос – при чем здесь Грэм? Он свой патент оформил в 1822-м, через 23 года после смерти Вашингтона! Показательно: ничего про Грэма нет и в американском интернете. Похоже, это был человек, который просто однажды хлопнул себя по лбу – смотри-ка, нужная вещь, а до сих пор не запатентована. Запатенту-ка я!

**СТАРЫЙ СВЕТ**

Тут еще один важный момент. США – исторически молодое государство, и долгое время их система патентования была автономной от Европы. То есть, если бы Грэм ре-

# ДЕНЬ РОЖДЕНИЯ ВСТАВНОЙ ЧЕЛЮСТИ

**195 лет назад (9 июня 1822 г.) американец Чарльз Грэм запатентовал искусственную челюсть. К этой дате мы и привяжемся. Хотя есть тут ряд вопросов.**



Фот: wikipedia.org

шил заявить о своих претензиях в Старом Свете, там засмеялись бы: милый, опоздал! У нас почти сто лет назад знаменитый французский лекарь Пьер Фошар (1678–1762) выпустил великий труд "Дантист-хирург, или Трактат о зубах" (1728). И различными протезами месье еще при жизни прославился!

При том, что, по чести говоря, их история начинается еще во времена античные, а то и ранее – что подтверждают археологические находки и произведения древних эскулапов. И до Фошара был "отец хирургии" – Амбруаз Паре (1517–1590), а раньше – итальянский доктор Джованни д'Арколе, а еще раньше – великий арабский врач X века из ныне испанской Гранады Абуль-Касем... Список долгов: потерять зубы во все века и в любом краю – дело нехитрое, и во все времена во всех краях титаны медицины чего-то придумывали, чтобы помочь обеззубевшим современникам.

Но Фошар – это Фошар. С него начинается современная стоматология.

Гению положено считаться идеалистом и бессребреником, однако тут такого не скажешь. Мальчишка из небогатой семьи хотел жить богато и красиво – кто осудит? Он и пошел учиться на доктора, поскольку – престиж и верный кусок хлеба. Служил в военно-морском госпита-

ле. Моряки тогда нередко болели цингой, от нее, как известно, выпадают зубы – и молодой лекарь зубами заинтересовался. А дальше – умище-то куда денешь! – зубоврачевание, стоявшее в глазах общества где-то рядом с зубодерным промыслом цирюльников, банщиков и незанятых основной работой палачей, Фошар превратил в высокую науку, стык знаний, творчества и искусного ремесла.

Появление особого кресла для лечения зубов (прежде пациента, например, сажали на пол, а доктор зажимал его голову между колен); изобретение донныне применяемых инструментов; разгром замшелых теорий (вроде той, что кариес вызывают особые зубные черви, которых надо выгонять, полоща рот собачьей мочой); исследование более ста видов зубных болезней; и многое, многое другое – все это Фошар. Он придумал штифтовые зубы, протезы, надежно державшиеся на особых золотых пружинах, первые мосты... Его пациентами были король Людовик XV со своей фавориткой мадам Помпадур, великий просветитель Дидро, Жан-Жак Руссо (так нервничавший во время визитов, что ему во время процедуры лечения читали для успокоения стихи)...

Фошар достиг всего, о чем мечтал, – умер в почете, славе, с огромным состоянием, несколькими за-

мками. Но ведь и заслужил, что скажешь!

**СКУСИ ПАТРОН!**

В мастерских Фошара изготавливалось более тысячи искусственных зубов в год, каждый стоил как бриллиантовое кольцо. А как иначе? Во всех случаях – индивидуальная тонкая работа, плюс материалы. Золото – это само собой. Но мэтр считал (и доказывал пациентам), что лучший искусственный зуб – тот, что не отличишь от натурального. Вот и экспериментировал то со слоновой костью, то с фарфором... Но это – для богатых, даже очень богатых. Для публики попроще, считалось в те времена, оптимальный эконом-вариант – зубы человечьи. В смысле – от покойников.

Правда, где их возьмешь – хорошие зубы мертвеца? Нужен-то покойник, за которого никто не вступится, а таких – поищи! Приговоренные к смерти? Только с дозволения судьбы и за особую плату. Оставалось гробокопательство – дело греховное и подсудное...

Но пришла пора Наполеоновских войн. И тут – важная в нашем рассказе подробность. В ту эпоху солдату для ружейного выстрела требовалось совершить полтора десятка манипуляций и, в частности, "скусить патрон" – зубами сорвать ко-



"Врач-шарлатан", 1651 г., Ян Стен

нец бумажного патрона, чтобы высыпать порох на полку ружья. Поэтому парня без зубов (особенно передних) в армию вообще не брали. Во всех воевавших странах.

А война – жатва смерти. Вот они лежат – тысячи павших на очередном поле брани. И все молодые, с дивными зубами, никем не защищаемые...

Насчет "зубов Маренго", "Аустерлица", "Бородина" не скажем. Возможно, потому, что военные кампании тогда быстро сменяли одна другую, людям было не до зубоставных забот. Но понятие "зубы Ватерлоо" в историю вошло.

18 июня 1815 года. Последняя битва Бонапарта. Около 30 тысяч погибших, Наполеон окончательно разгромлен – а значит, пора приходить в себя, зализывать раны. В частности – заняться зубами. И вот...

Есть разные версии происшедшего в те дни на поле вчерашнего сражения (возможно, верны все). Говорят, зубы убитых все же всегда интересовали мародеров. Говорят, что это была и законная добыча победивших команд. А есть еще упо-

минания, что вскоре после битвы появился в одной из окрестных деревень некто сметливый и циничный (его имя история не сохранила) и объявил – мол, готов скупать хорошие зубы. Местные жители дружно ринулись с клещами на промысел. Так или иначе, в Англию мешками пошел первосортный материал для вставных челюстей. Улыбаться зубами павших героев у британских джентльменов считалось даже патристическим шиком (в те времена на многие вещи смотрели проще). Потом запасы 1815 года пополняли зубы жертв других войн, даже Гражданской войны в США, – но именовались они традиционно "зубами Ватерлоо".

Что и когда пришло им на смену – тема уже для учебника стоматологии.

### СИЛЬНЫЕ МИРА СЕГО

Вообще, конечно, вставные зубы – дело интимное. Но людям публичным обыватель так и норовит заглянуть в рот. Потому о зубных проблемах сильных мира сего известно многое. Мы упомянули Джорджа

Вашингтона. Пополним список.

Те, кто читал "Дети Арбата" А. Рыбакова, вспомнят и историю с зубным протезом Сталина – как подбиралась конструкция, цвет. Все правда – писателя консультировал стоматолог М. Липец, Сталина лечивший. Вставные челюсти Черчилля лет семь назад продали на аукционе. Тоже свой сюжет: знаменитый оратор сэр Уинстон слегка пришепывал и, когда пришел срок ставить протезы, потребовал от дантиста, чтобы эта особенность дикции сохранилась: с ней он узнаваем по радио. У Гитлера не было вставных челюстей, но были особой конструкции мосты – по ним его обгорелый труп и идентифицировали. Брежнев, как помнят читатели постарше, в конце жизни говорил не

очень внятно, народ считал – плохие протезы. Но нет, Леонид Ильич обходился без протезов (хотя вообще зубами мучился), он просто стремительно дряхлел. На тему "зубы великих" можно еще немало порассказать...

В словаре Даля – прелестное определение слова "зуб": "косточка, вырастающая из ячейки челюсти, для укуса и размола пищи". Со времен Абуль-Касема, Амбруаза Паре, Пьера Фошара, других гениев (и примкнувшего к ним Ч. Грэма) многое придумано на случай, если эта "косточка" нас покинет. Но лучше все же своя.

Зуб даю.

Сергей НЕХАМКИН,  
"Аргументы Недели"

## ОСОБАЯ ПРИМЕТА ДЕКАБРИСТА



"(...) На правой ноге, на берце, имеет рану от пули, зубы носит накладные при одном натуральном переднем верхнем зубе".

Это – из описания особых примет "государственного преступника", знаменитого декабриста Сергея Волконского (1788–1865). Нам в данном случае интересна последняя под-

робность – насчет накладных зубов.

Герой Отечественной войны 1812 года, Волконский потерял зубы на предшествовавшей ей войне Русско-турецкой, в 1811-м. Участвовал в штыковой атаке и, видимо, в рукопашной получил удар прикладом. Обычно Сергея Григорьевича вспоминают в связи со всем известной историей – его жена Мария Николаевна поехала к мужу в Сибирь.

Беззубость Волконского как бы добавляет еще одну краску к этому сюжету: оказывается, Сергей был не только сильно старше Машеньки, но и далеко не красавец, раз один зуб имел. Но известно, что до женитьбы блестящий генерал Волконский слыл повесой, пользовался немалым успехом у дам. Видимо, удачная зубная накладная (или челюсть) вполне скрывала последствия травмы. Интересно, кто эту накладку сделал – наши мастера или западные (после Наполеоновских войн Волконский долго жил в Европе)? И какой материал использовался? По логике, вполне могли быть и "зубы Ватерлоо" – ведь, повторим, в те годы это никого не смущало.

# СЕКРЕТНЫЕ ЭКСПЕДИЦИИ ЮРИЯ СЕНКЕВИЧА

**В народе эту передачу называли "Клуб моих путешествий". В стране, где даже для поездки в Болгарию нужно было получить характеристику парткома и выбегать-выпросить в ОВИРе загранпаспорт, телерепортажи Юрия Сенкевича о нравах африканцев, горных курортах Швейцарии или прогулках на яхтах в Греции собирали у голубого экрана миллионы зрителей. Хоть чужими глазами мир повидать... Для съемок сюжетов Сенкевич со своей телегруппой объездил больше ста стран!**

Но мало кто из телезрителей знал, что полковник медицинской службы Сенкевич в это же время параллельно занимался исследованиями, о которых даже близким знакомым рассказывать было нельзя.

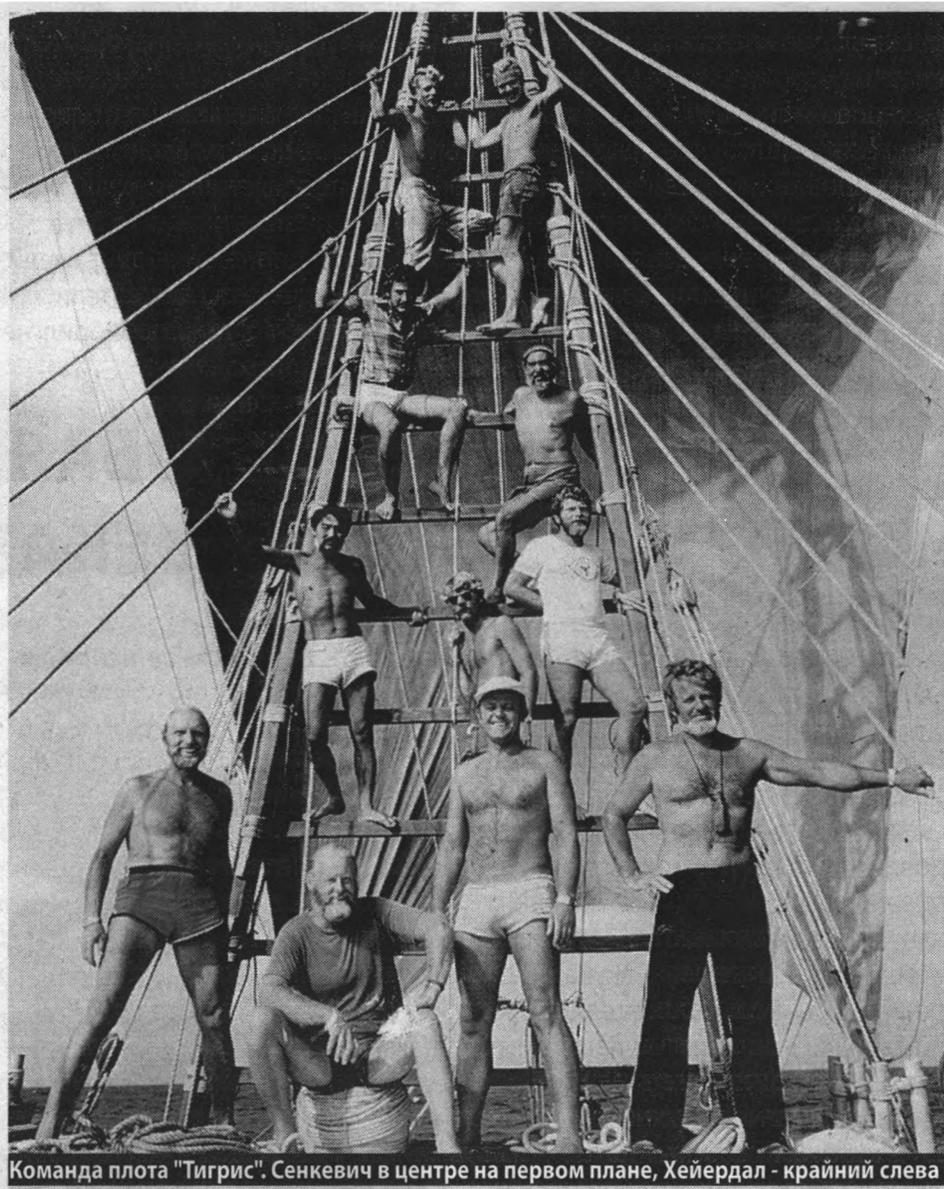
## КОСМОНАВТЫ СТОЛЬКО НА ОРБИТЕ НЕ ЖИЛИ

Все военные институты в 60-е годы прошлого века были засекречены. В Институте авиационной и космической медицины ВВС режим соблюдался особо. Здесь проходили отбор первые космонавты, в том числе и Гагарин. Сенкевич попал сюда служить через год после полета Юрия Алексеевича, окончив Военно-медицинскую академию в Ленинграде. А через два года его перевели в учреждение с загадочным названием - Институт медико-биологических проблем (ИМБП). Институт вроде гражданский, но руководитель - генерал.

ИМБП должен был подготовить космонавтов к длительным полетам. Тогда уже Королев задумывался об экспедиции на Марс (в институте был построен макет марсолета). Начиналась лунная программа. Планировали долговременные орбитальные станции.

Юрий Сенкевич тогда готовил эксперимент - полет на орбиту собачек Уголька и Ветерка на целых 22 дня (космонавты в то время летали не больше пяти дней). Именно с помощью двух псов выяснили - даже во время 10-дневного полета космонавтам нужны специальные костюмы и упражнения. Иначе после невесомости на земле им придется туго.

Собаки отправились на орбиту в 1966 году. Полетевшие в 1970 году надолгие 18 суток Андриян Николаев и Виталий Севастьянов первые дни в госпитале не могли встать с кровати. Врачи опасались, что они не выживут. Если бы не исследования Сенкевича и его коллег, возможно, так бы и было. В ИМБП были разра-



Команда плота "Тигрис". Сенкевич в центре на первом плане, Хейердал - крайний слева

ботаны рекомендации, которые позволяют сейчас космонавтам работать на орбите и по полгода, и по году.

В космос слетал руководитель лаборатории, в которой работал Юрий, врач Борис Егоров (знаменитый первый полет сразу трех космонавтов на "Восходе-1"). Собирался надеть полетный скафандр и Сенкевич. Тогда как раз задумывалась программа для космонавтов-врачей. Считалось, что в дальних полетах в экипаже обязательно должен быть медик.

## К ЗВЕЗДАМ - С КРОЛИКОМ

Сенкевич должен был лететь на корабле "Восход-5". С кроликом под

мышкой. Ушастый зверек - наиболее изученное лабораторное животное. На нем и собирались проводить физиологические эксперименты. И тут в ИМБП задумывают новый эксперимент - изучить поведение людей во время длительной изоляции. Медики, психологи понимали: совместимость экипажа - одно из главных условий межпланетных перелетов. Где проводить эксперимент? Решили не мелочиться - в Антарктике на станции "Восток". В составе группы наших ученых-полярников.

Минимальная температура - минус 89 градусов, четыре месяца полярная ночь, до ближайших населенных пунктов не добраться. Красота! Чем сложнее условия, тем ярче проявляется в них человек.

Сенкевич из "Восхода-5" и "Востока" выбрал последнее. И, как оказалось, правильно сделал. Программу полетов в космос врачей вскоре закрыли. Начиналась эра экспедиций на кораблях "Союз".

Сенкевич промерз на "Востоке" 300 дней. И привез рекомендации по подбору экипажа для работы в сложных, опасных экспедициях. Сейчас они для служб, обеспечивающих полет Международной космической станции, классика.

А вот с мечтой о полете в космос Юрию Александровичу пришлось распрощаться. Он думал - на время. Оказалось, навсегда.

## МОРЕПЛАВАТЕЛЬ- ИНТЕРНАЦИОНАЛИСТ

Сенкевич хорошо знал английский язык. Помог случай. После войны, когда семья вернулась из эвакуации в Ленинград, мама Юрия привела домой женщину - Лидию Владимировну Бойко. Та потеряла сознание на улице. Выпускница Смольного института благородных девиц прожила всю войну в блокадном городе. Родные у нее погибли. Лидия Владимировна два месяца прожила у Сенкевичей, учила мальчика английскому. Потом Юрий бежал к ней домой на занятия.

Ходит байка о том, как Сенкевич попал в экспедицию к знаменитому путешественнику Туру Хейердалу. Как-то в 60-х Хейердал был на приеме в Кремле. К нему подошел Хрущев и в шутку попросился в следующую экспедицию.

- А что вы умеете делать? - поинтересовался норвежец.

- Варить борщ!

Посмеялись. А когда Хейердал собирал людей, которые должны были на лодке "Ра", связанной из папируса, пересечь Тихий океан, он прислал приглашение в Академию наук СССР. Попросил отправить врача с хорошим знанием английского и не менее хорошим чувством юмо-



Первый опыт выживания Сенкевич получил на станции "Восток"

Фото: Пресс-служба Института медико-биологических проблем РАН

эксперименте участвовал и автор этих строк.

Даже знаменитое "путешествие" "Марс-500" (2011–2012 годы), когда врачи и психологи отработывали сценарий полета на Красную планету, корнями уходит в те самые плавания Сенкевича вместе с Туром Хейердалом. Вот как все переплелось!

- Папирусные лодки можно рассматривать как прототипы космических кораблей, уносящих экипаж в дальний космос, - рассказывает Марк Белаковский, заведующий отделом ИМБП, в 70–80-е годы работавший в команде Сенкевича. - Небольшой международный коллектив, замкнутое пространство, опасности, пять-шесть месяцев плавания. Вот где изучать психофизиологию человека и межличностные отношения в экстремальных условиях!

### НАЧАЛЬНИК КОСМОНАВТОВ

А в 1982 году Сенкевич стал начальником учебно-тренировочного специального центра медико-биологической подготовки космонавтов. Это тоже не афишировалось. Дело в том, что в те времена отрядов космонавтов было несколько. В Центре подготовки космонавтов в Звездном городке базировались военные. Но был еще отряд космонавтов-инженеров в "фирме Королева" (сейчас это ракетно-космическая корпорация "Энергия"), был отряд космонавтов-медиков в ИМБП. Так вот, гражданские проходили подготовку под началом Юрия Сенкевича.

Он и на себе ставит эксперименты - например, месяц участвует в гипокинезии. Это когда испытатель лежит в специальной кровати, установленной под наклоном так, что голова оказывается ниже туловища и кровь приливает к ней. Именно такие процессы происходят в организме в невесомости.

- Было много экспериментов на выживание, - вспоминает Марк Белаковский. - Например, такой: двенадцать человек - шестеро москвичей и шестеро жителей Туркмении - высадились в пустыне Каракумы на самом солнцепеке. Шесть групп, в каждой из которых житель столицы и местный испытатель. У пары парашют, два с половиной литра воды на каждого на два с половиной дня (и это при норме 10 литров в день) и



Медобследование альпинистов перед уникальным восхождением на Эверест (1982 год)

две конфеты. Участники теряли до 8 килограммов веса. Кровь на анализы мы у них брали с трудом - настолько она загустела.

Бесчеловечный эксперимент? Но только испытания могли показать, каковы возможности человека, и собрать тот небольшой набор для выживания, который находится в спускаемом корабле - там ведь каждый грамм на счету, конструкторы позволяют брать только самое необходимое.

Популярность Сенкевича, ведущего одной из самых любимых в народе телепередач (в то время в Союзе было всего три телеканала, но большая территория страны принимала только один - Центральное телевидение), была феноменальной. И он использовал ее для организации работы экспедиций ИМБП.

"Министерство здравоохранения Казахстана нам выделяло машины и лаборантов, в Туркмении для нас были открыты все двери", - вспоминают в институте.

Юрий Сенкевич был среди тех, кто обеспечивал подготовку участников и медицинское сопровождение знаменитой высокоширотной экспедиции нашей "Комсомольской правды" к Северному полюсу, командовал которой Дмитрий Шпаро. Он же отвечал за здоровье участников первого восхождения советских альпинистов на Эверест.

- Это был настоящий русский человек - добрый, открытый, сильный, веселый, - вспоминает Белаковский. - Но если надо было - мог и больно ударить... Но словом.

### СЕРДЦЕ ЗАПУСКАЛИ ПЯТЬ РАЗ

Первый инфаркт в 2002 году у Юрия Александровича случился по-

сле того, как он узнал о смерти близкого друга Тура Хейердала.

Второй инфаркт застал Сенкевича в 2003 году в телецентре "Останкино". Врачи пять раз запускали сердце пациента, но спасти его не удалось. В то время ему было 66 лет.

Александр МИЛКУС  
"Комсомольская правда"

### ЛИЧНОЕ ДЕЛО

Юрий Сенкевич - автор более 150 научных работ в области космической физиологии и психологии, изучения поведения человека в экстремальных условиях. Кандидат медицинских наук. Его диссертация называлась "Профилактика нарушений кровообращения при гипокинезии с помощью физической тренировки и гипоксии".

### В ТЕМУ

С 1973 года Юрий Сенкевич задорно ведет на Центральном телевидении "Клуб кинопутешественников". Зрителям кажется, что он только и делает, что ездит по дальним странам. Но в это же время за кадром Сенкевич готовит опасные экспедиции в интересах космической программы СССР. Важно было разработать методику выживания космонавтов в случае, если спускаемый аппарат приземлится не в расчетной точке. Такие ситуации уже бывали. После сложного полета "Восхода-2", корабль приземлился в глухой пермской тайге морозной зимой, и космонавтов вызволяли из снежного плена трое суток. Потом "Союз-18" с космонавтами Лазаревым и Макаровым упал в Алтайских горах (взрыв ракеты засекретили). А "Союз-23" с Зудовым и Рождественским вообще угодил прямехонько в озеро Тенгиз.

## НАДЯ РУШЕВА

Надя родилась в 1952 году в Монголии, в Улан-Баторе. Когда девочке исполнилось полгода, ее родители - художник Николай Рушев и первая тувинская балерина Наталья Ажикмаа-Рушева - переехали в Москву.

Рисовать Надя начала в пять лет - по собственной инициативе, без обучения. Ее отец сознательно решил предоставить дочери свободу творчества. Для нее это стало регулярным и любимым занятием. Рушева не пользовалась ластиком (рисунки, которые ей не нравились, она выбрасывала), черпала вдохновение в классической музыке (по воспоминаниям мамы, часто творила под колокольный звон или музыку Рахманинова). Известный биографический факт: однажды вечером, пока папа читал ей вслух любимую "Сказку о царе Салтане", Надя нарисовала 36 иллюстраций.

Рушева говорила: "Рисование - это потребность"; по ее словам она обводила пером, фломастерами, карандашами то, что проступало перед ней на бумаге. В день она отводила любимому занятию не более получаса, после того, как были готовы уроки. Надя "выпускала" в мир пришедшие к ней образы - в общей сложности, она оставила после себя более 10 тысяч рисунков - легких, изящных. Она иллюстрировала книги, собственные сказки, придуманные ею же балеты. "Самому родному поэту", Пушкину, Рушева посвятила триста рисунков. Художников до глубины души поражала особенность Нади глубоко погружаться в любые эпохи и культуры. Ее лаконичные и безупречные рисунки были настолько необычны, что взрослые люди находили новый смысл в "нарисованных" ею произведениях.

С детства окруженная восхищением, она была самой обычной девочкой - играла в куклы, любила кататься на лыжах, бродить по залам музеев, мечтала поступить во ВГИК - делать мультфильмы. Первая выставка художницы, организованная журналом "Юность", состоялась, когда ей было 12 лет. В последующие пять лет у Рушевой прошло 15 персональных выставок - не только на родине, но и в Польше, Чехословакии, Индии, Румынии. Ее известность росла. Рассказывают, что гонораров, в силу возраста, ей практически не платили. Однажды Надя нарисовала себя в модных тог-

СУДЬБЫ СОВЕТСКИХ  
"ДЕТЕЙ ИНДИГО"

**Три девочки-вундеркинда, жившие в советские времена - Надя Рушева, Саша Путря и Ника Турбина - схожи своей судьбой. Яркие, талантливые, ни на кого не похожие, они слишком рано покинули этот мир, оставив после себя богатое наследие - рисунки и стихи. Многие в их жизни было тесно переплетено с мистикой, высшими силами, непознаваемым. Мы собрали самые интересные факты из жизни советских "детей индиго"**



Юная художница Надя Рушева (справа) с подругами на одной из своих последних персональных выставок в Государственном музее Л.Н. Толстого.

Фото: с сайта iq.ru

да джинсах, которых на самом деле у нее не было - семья Рушевых имела скромный достаток.

"Если хочешь, чтобы они немного потлели, гори дотла сам... Это страшно трудно, но нужно. Нельзя только для себя", - написала Надя своему артековскому другу. Необычные способности художницы ярко проявились в ее последнем цикле - первых в истории отечественной литературы иллюстрациях к роману Булгакова "Мастер и Маргарита". Позже, уже после смерти Нади, рисунки показали вдове писателя Елене Сергеевне. Она была потрясена: девушка изобразила перстень на пальце Мастера, который был точной копией фамильного перстня Булгакова. А портрет Маргариты очень походил на старую фотографию самой Елены Сергеевны.

Накануне трагического дня Надя с папой вернулись из Ленинграда, домой. Девушка строила планы. Провожая отца на работу, она сказала: "Мастера и Маргариту" я завершила. "Войну и мир" - тоже. Биографию Пушкина, пожалуй, тоже... Буду продолжать Лермонтова, Некрасова, Блока, Есенина, Грина... И, конечно, Шекспира! Принеси

мне, пожалуйста, сегодня из библиотеки "Дон-Кихота": вижу новый цикл!". На следующее утро, 6 марта 1969 года, Надя умерла.

Мама Нади вспоминала: "Я засобирилась на работу, а Надюша - в школу. Приготовила девочке антрекот и яичницу, она выпила стакан кофе. Я ушла, а через несколько минут она потеряла сознание. Николай Константинович в соседней комнате почувствовал неладное. Телефона не было. Он в домашних тапочках побежал в больницу. Там его долго расспрашивали. Наконец приехали, увезли мою девочку на "скорой помощи" в больницу. Через несколько часов она, не приходя в сознание, умерла. У нее оказался врожденный дефект одного из сосудов головного мозга. Сейчас это можно оперировать. Тогда не смогли. От кровоизлияния в мозг Надюши не стало. Никогда она не болела и не жаловалась". Ей было всего 17 лет.

Незадолго до этого Рушева гуляла с подругой по улице и, увидев похоронную процессию, сказала: "И так тяжело - человек умер, а тут вдруг такая музыка. Еще больше людей добивают. Если я умру, я бы хотела, чтобы меня похоронили в ар-

тековской форме и чтобы играли "Битлз".

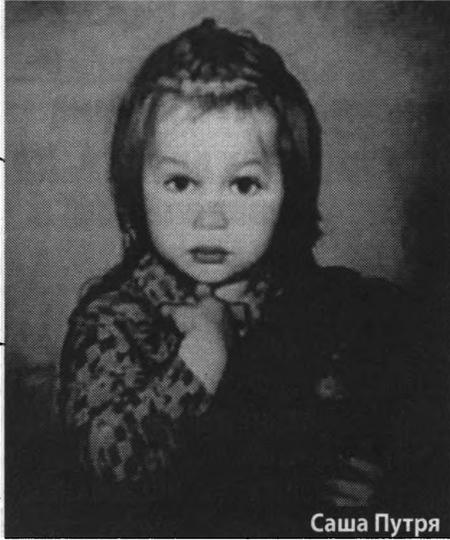
Так и вышло.

## САША ПУТРЯ

Саша родилась в Полтаве через восемь лет после ухода Нади Рушевой - в 1977 году. Знала о ее творчестве, видела каталог работ. Ирония судьбы - рисунки двух гениальных девочек встретились уже после смерти Саши, на одной выставке, в 1991 году - в Новосибирске, и еще через 16 лет - в музее имени Рериха в Москве.

За 11 лет своей жизни Саша Путря сделала столько, сколько не делают иные взрослые художники. Ее наследие - 2279 работ: 46 альбомов с рисунками, шаржами и стихами, вышивки, поделки из пластилина, мягкие игрушки, изделия из бусинок, выжженные по дереву картины. Она даже придумала технические чертежи, благодаря которым, по ее мнению, люди могли бы достичь Луны и строить асфальтовое покрытие дорог без трещин.

Папа Саши - художник, мама - музыкант. Девочка начала рисовать в три года: делала это не переставая, мечтала: "Когда я вырасту большая, непременно стану художницей и буду рисовать с утра до вечера. Даже ночью". "Ручки и личико ее всегда были вымазаны фломастерами или акварельными красками. Вся наша квартира, ванная комната, кухня, туалет, двери шкафов разрисованы до той высоты, куда доставала она рукой. Рисунки свои щедро дарила друзьям и родственникам - на праздники и дни рождения поздравляла открытками, которые рисовала сама, сама же писала и тексты, часто в стихах", - вспоминал отец Саши Евгений Путря. Девочка рисовала "из головы" - родственников, студенток мамы, наряжая их в сказочные одежды,



Саша Путря

любимых зверят в невиданном облачении - "чтобы им было приятно".

В пять лет Саша заболела - ей поставили диагноз "острый лейкоз". Шесть лет она боролась с болезнью. Саша просиживала за фломастерами и красками по восемь-десять часов в день. Когда девочка вместе с мамой лежали в больнице, о состоянии ее здоровья судили по количеству рисунков. Она любила рисовать под музыку - в фонотеке было около ста пластинок: записи детских сказок, мюзиклов, инсценировок, песен, которые она знала наизусть. Ласковая, добрая, любящая красоту... "За всю свою короткую жизнь она никогда никого не обидела. Мы до сих пор чувствуем ее детские объятия, приятное прикосновение теплых щечек, утомленное тельце на плече", - пишет папа.

Для восстановленной Пушкиревской церкви она написала небольшую икону Божией матери. Но особой любовью Саши была Индия - особенно после того, как она влюбилась в "танцора диско" Митхуна Чакраборти. Она рисовала портреты актеров индийского кино, танцовщиц, принцев, бога Шивы. А однажды сказала маме: "Помнишь, у нас был слон? Большой такой! Я сидела у него на спине, в красивой такой корзиночке". Она никогда не видела живого слона. Откуда у нее появились эти воспоминания, близкие не знают: "Возможно, память души?".

В разгар болезни на рисунках Саши появился космос, звезды. Она увлеклась астрологией, гороскопами, НЛЮ. Свято верила, что это прилетают предки людей, и настанет день, когда она с ними встретится. 22 января, в больнице, она нарисовала свою последнюю работу - "Автопортрет". Дети из разных соседних палат наперебой заказывали картинки. Сашенька счастливо улыбалась и говорила: "Нарисую, нари-

сую! Всем нарисую!". А потом попросила родителей отпустить ее. Папа Саши вспоминал, что она попросила его приложить руку к белому листу, обвела ее, потом сверху приложила и обвела свою руку. Наверху, возле большой Луны нарисовала Сириус - звезду, на которую девочка хотела улететь. Умерла она в ночь на 24 января 1989 года. "Последние ее слова были: "Папа?.. Ты прости меня... За все...", - вспоминает Евгений Путря.

Похоронили ее в сари, в котором она встречала свой последний Новый год, с портретом Митхуна Чакраборти на груди.

С 1989 по 2005 годы прошло 112 персональных выставок Саши в десяти странах мира. В Австрии выпустили почтовый конверт с рисунком Саши, издали серию работ, средства от продажи которых пошли на закупку одноразовых шприцов для больных в СССР. О Саше сняли пять документальных фильмов. Посмертно она была награждена различными медалями и Национальным призом Всеиндийского детского объединения "Неру Бал Самити-Каласари".

## НИКА ТУРБИНА

Гениальная поэтесса родилась в 1974 году в Ялте. Рассказывают, что девочка еще в два года поставила свою бабушку в тупик вопросом: есть ли душа. Ника болела бронхиальной астмой в тяжелой форме, боялась уснуть из-за приступов удушья. Ночью она сидела в постели, обложенная подушками, хрипло дышала и лепетала что-то на своем языке. А потом эти слова начали складываться в стихи. Ника звала взрослых и требовала: "Пишите!". Голос, который диктовал ей строчки, девочка называла Звуком. Казалось, что ей и правда кто-то стихи диктует - она читала с жаром, пылкими эмоциями. Позже в интервью Ника признавалась: "Стихи приходят внезапно. Когда сильно больно или страшно. Это похоже на роды. Поэтому мои стихи несут в себе боль".

Мама девочки демонстрировала ее поэтический талант гостям дедушки Ники - крымского писателя Анатолия Никаноркина. В его ялтинском доме часто гостили московские поэты и писатели. Когда Нике было семь лет, ее стихи удалось передать Юлиану Семенову. Он прочитал и воскликнул: "Гениально!". По просьбе Семенова к Турбиным приехали журналисты.



Ника Турбина

А 6 марта 1983 года в печати впервые появились стихи Ники.

Девятилетняя школьница познакомилась с Евгением Евтушенко, который поспособствовал стихотворной "карьере" девочки. Он помогал организовать ее поездки по стране, выступления на поэтических вечерах. Ее называли "поэтическим Моцартом". В 1984 году благодаря Евтушенко вышел сборник стихов Ники "Черновик", а фирма "Мелодия" выпустила пластинку с ее стихами. Советский детский фонд выделил Нике именную стипендию; ее работы перевели на двенадцать языков.

Ника собирала аншлаги в городах Союза, Италии, США. В Венеции на фестивале "Земля и поэты" Турбиной вручили престижную премию в области искусства - "Золотого льва". 12-летняя девочка стала второй, после Анны Ахматовой, русской поэтессой, удостоенной этой награды.

В конце 80-х Ника пережила первый творческий кризис. В стране в разгаре была перестройка, мама девочки во второй раз вышла замуж. Ника искала себя: в 1989 году она сыграла роль трудной девочки, больной туберкулезом, в фильме "Это было у моря", согласилась на откровенную фотосессию в "Плейбое". В середине 90-х "прогрессивная" скандальным интервью, в котором заявила, что Евтушенко ее предал, а позже взяла обидные слова назад, объяснив их юношеским максимализмом.

"Если человек не полный идиот, у него бывает изредка депрессия. Иногда просто хочется уйти, закрыть за собой дверь и послать всех к черту", - говорила Турбина. Она боролась с одиночеством посвоему: убегала из дома, пила снотворное, резала вены. Чтобы самоутвердиться, в 16 лет вступила в гра-

жданский брак в 76-летним профессором из Швейцарии, итальянцем по происхождению. Отношения продлились недолго - Ника вернулась в Москву, где уже почти никто не помнил про "поэтического Моцарта". Она встретила свою первую любовь и, окрыленная, поступила во ВГИК, училась у дочери Александра Галича Алены, которая стала ее подругой. Несмотря на отчаянные попытки вытащить Турбину, ее отчислили за неуспеваемость с первого курса.

После разрыва с любимым человеком Ника сильно пила, нашла нового мужчину, бизнесмена, но отношения с ним продлились недолго - он поместил ее в психиатрическую клинику, из которой ей помогла выбраться Алена Галич. 15 мая 1997 года Ника спрыгнула с балкона. У нее оказались сломанными оба предплечья, раздроблены тазовые кости, сильно поврежден позвоночник. "Сначала даже жалела, что осталась жива: столько боли перенесла, столько разочарования в людях... А потом стала себя ценить, поняла, что я еще что-то могу", - призналась девушка.

Ника перенесла двенадцать операций, ей поставили аппарат Елизарова и заново научили ходить. Она вновь стала популярной - после трагического случая журналисты вспомнили о поэтессе. Но ей нужен был человек, за которым она была бы как за каменной стеной... Увы, такого не нашлось. 11 мая 2002 года Ника вновь выбросилась с балкона пятого этажа. Она погибла в 27 лет.

Восемь дней тело Ники пролежало в морге института Склифосовского, никем не опознанное. Ранее поэтесса просила ее крематория - друзья попрощались с ней прямо в больнице, думая, что кремация пройдет именно там. Но крематория там не было - в последний путь Турбину проводили рабочие, злые за то, что им не доплатили за дополнительные работы.

Позже Алена Галич добилась, чтобы Нику отпели в храме и похоронили на Ваганьковском кладбище, напротив могилы Игоря Талькова. То, чего Ника всегда боялась, и от чего бежала - одиночество - преследовало ее и после смерти.

Виктория ЧЕРНЫШЕВА,  
"Российская газета" - rg.ru

# КНЯЖНА НА ПОДИУМЕ И НА ЭКРАНЕ

**Дочь великого князя Павла Александровича Романова, внука императора Александра II и кузина Николая II - Княжна Наталья Павловна Палей - первая манекенщица и киноактриса царских кровей. На Западе Наталья Павловна была больше известна как Натали Пэйли. Судьба ее была удивительной, а жизнь, длиною в 76 лет - полна взлетов и падений**

Ее называли королевой Парижа, она была первой княжной на подиуме, ее красотой восхищались Сент-Экзюпери, Кокто и Ремарк. С последним княжна состояла в близких отношениях, но об этом позже...

## ЖИЗНЬ В РОССИИ И ИЗГНАНИЕ

Натали Палей прожила в России совсем немного. Она родилась во Франции тогда, когда ее родители - великий князь, генерал Императорской гвардии Павел Александрович, младший брат царя Александра III, и мать Ольга Валериановна Пистолькорс оказались "изгнанниками". Въезд в Россию им был запрещен.

Дело в том, что рано овдовев, великий князь через какое-то время полюбил умную, красивую и обаятельную Ольгу Пистолькорс, которая происходила из семьи небогатого и незнатного петербургского чиновника, да еще была и замужем. Да, весьма скандальная история для всей фамилии Романовых. Когда Ольга получила разрешение на развод со своим первым мужем, князь, тайно от всей семьи обвенчался с ней в Италии. Его лишили всех званий...

Немалые средства князя позволили им вести в Европе беспечную светскую жизнь. Их романтическая история, а также красота и обаяние Ольги привлекали к ним внимание общества.

Официальное прощение было получено почти через десять лет. Они могли вернуться в Россию, тем более что князю вернули звания и восстановили на службе. Ольга стала его законной супругой и получила титул княгини Палей. Кажется, было все: и любовь, и семейное счастье, и титул, и построенный особняк в Царском Селе. Но... в России назревала революция, которая в 1917 году изменила все существующее и будущее всех без исключения.

Наверное, не раз Ольга и великий князь сожалели о том, чему так совсем недавно радовались - про-



Натали Палей

щению, приобретенному титулу, возвращенным званиям. Теперь они теряли все.

В марте 1917 года князя и его сына Владимира арестовали. Красные комиссары расправились с ними так же, как и со многими членами семьи Романовых... Мужа и сына не стало. Ольга Валериановна пыталась спасти своих дочерей Ирину и Натали, так как всем стало ясно, что их ждет та же участь. Ей удалось выехать из России через Финляндию. Впереди была неизвестность.

## ЖИЗНЬ ВО ФРАНЦИИ

Благодаря состоянию, предусмотрительно оставленному князем во Франции, Ольга Валериановна с дочерьми имела в отличие от многих русских эмигрантов довольно комфортную жизнь. Она воспитывала в дочерях безупречный вкус и манеры, умение очаровывать.

Во Франции оказалось много русских эмигрантов, которые были в гораздо худших условиях, чем Ольга Валериановна с дочерьми. Выброшенные за пределы России, они, когда-то избалованные роскошью дамы, пытались найти возможность для дальнейшего существования. Княгини и графини становились вышивальщицами, портнихами, манекенщицами.

Русская красота наряду с аристократическим воспитанием, шарм и

умение преподнести себя приносили большой доход французским домам моды.

Ирина и Натали даже и не думали о дальнейшем образовании, они ограничились воспитанием и образованием, какое давала им мать. Их сводная сестра Мария Павловна, дочь Павла Александровича от первого брака, вспоминала, что на лицах девушек была какая-то озабоченность, затаившаяся печаль. Они были замкнуты, им было тяжело общаться со своими знакомыми. Девушки затаили в себе те трагические события, от воспоминаний о которых было невозможно уйти, печаль из-за потери отца и любимого брата постоянно преследовала их.

Ольга Валериановна старалась возобновить связи в высших кругах светского общества, постоянно вращалась среди модных портных французских домов. Многие из тех, кому суждено было оказаться в роли изгнанников, открывали свои модные дома, например, дом "ИРФЕ" (Ирина и Феликс Юсуповы), "Китмир" - дом вышивки Марии Павловны (сводная сестра). А сводный брат князь Дмитрий оказался в близких отношениях со знаменитой Коко Шанель, у которой уже работало много русских эмигранток. Таким образом, семья Палей все время была на виду в модном мире.

Вскоре Ирина выходит замуж за брата Ирины Юсуповой, князя Федора Александровича.

Иначе решила распорядиться своей судьбой Натали. От рождения своенравная, независимая, красотой и изяществом похожая на мать, она решила работать моделью. Да, она стала манекенщицей. Княжна-манекенщица начала работать в модном доме "Итеб" и в доме мод "ИРФЕ".

Она сумела завоевать модный Париж, ей стали подражать, она стала королевой моды. Ее любили, ею восхищались и очаровывались, ей подражали. Но это были дома мод своих соотечественников-изгнанников.

Однако спустя некоторое время

ею заинтересовалась Великая мадемуазель - Коко Шанель. Она рекомендовала Натали в престижный модельный дом Люсьена Лелонга, который тоже не устоял перед изысканной красотой и грацией русской княжны. В 1927 году они обвенчались. Натали обладала не только поразительной красотой и знатной фамилией. Она стала лицом модного дома Люсьена



Фото: wikipedia.org

**Лелонга.** Родственники Натали не одобряли этот неравный брак - внука императора и портной.

Все повторялось для ее матери Ольги Валериановны, но только роли поменялись (теперь Ольга Валериановна видела в этом браке неподходящую кандидатуру на роль мужа для ее дочери).

## ВО ВЛАСТИ КРАСОТЫ

Люсьен Лелонг был во власти красоты Натали. Он посвящал ей лучшие модели своего дома, ее лицо не сходило с обложек лучших журналов. Прекрасной княжне были посвящены духи фирмы Лелонг - "Elle...Elle", "Mon Image", "Indiskret". Однако сама яркая, одаренная

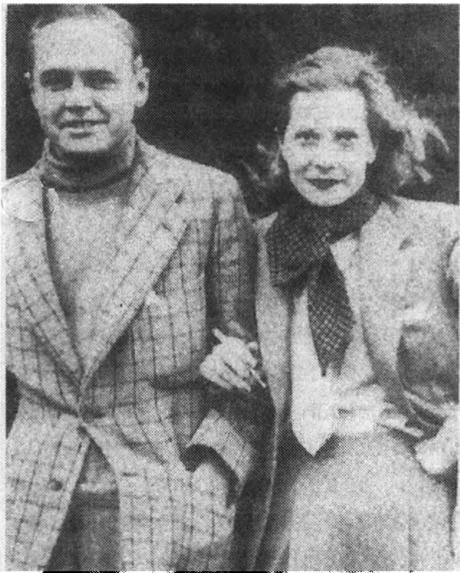
Натали предпочитала видеть рядом с собой таких же мужчин. Ее поклонниками были художник Павел Челищев, танцовщик Серж Лифарь ("Русские сезоны"), Сальвадор Дали, Жан Кокто, для которого эта связь, скорее всего, была единственной и роковой...

Ее окружали интересные и яркие личности, она, наверное, ощущала себя звездой первой величины, которой поклонялись все и влюблялись с первого взгляда. Мог ли долго продолжаться ее брак с Лелонгом. Конечно, нет. Натали быстро потеряла к нему интерес, ее привлекала другая жизнь - она начала сниматься в кино.

Ее красота, фотогеничность и потрясающие наряды Лелонга сразу же заставили всех обратить внимание. И что более для нее оказалось значимым - ее заметили в Голливуде. В 1937 году она разводится с Лелонгом и уезжает в США.

Под впечатлением печального факта развода Лелонг, создает духи "Le N", о которых восторженно отзывались модницы 30-40-х годов.

В Америке продолжается ее яркая, насыщенная событиями жизнь. Вскоре она выходит замуж за продюсера и режиссера **Джона**



**Уилсона.** Но модельный бизнес Натали не оставляет, она становится самой востребованной и преуспевающей моделью в американской фирме "Линчбойчер", и в то же время хозяйкой популярного салона, в котором бывали Эрих Мария Ремарк, Марлен Дитрих известные актеры, музыканты и художники.

В 1942 году в жизни Натали произошла встреча с известным французским писателем **Антуаном де Сент-Экзюпери.** Трудно сказать, как много значила эта связь для Натали, но для самого Антуана она



значила многое, об этом говорят его письма - письма любви, посвященные Натали. По характеру меланхолик, подверженный депрессиям, он нуждался в утешении, и в лице Натали он нашел и любовницу и друга, умеющего его подбодрить, утешить. Но их связь не была длительной. В 1943 году Экзюпери вернулся во Францию, и напоминать друг о друге им позволяла переписка, которая продолжалась до самой гибели писателя.

В романе **Эриха Ремарка** "Тени в раю", история любви между главными героями напоминает реальные события - историю любви Натали Палей и самого писателя. Ремарк, при первой встрече с Натали плененный ее красотой и умом, на долгие одиннадцать лет попал под магическое влияние русской княгини - красавицы Натали. Ее нежная кожа, серые глаза северной красавицы, стройная фигура, улыбка, блестящий ум, умение очаровывать пленили писателя.

Они встретили друг друга в Америке, их роман продолжался одиннадцать лет. Но это был роман, в котором происходили и частые ссоры и бурные примирения, однако, в том, что это подлинная любовь никто из тех, кто был с ними близок, не сомневался.

С самой первой встречи Эрих настолько пленился Натали, что чувства к великой актрисе Марлен Дитрих, с которой он тогда встречался, стали быстро угасать.

В 1947 году, когда Ремарк после нескольких лет скитаний, принимает решение вернуться в Европу, Натали также отправляется вместе с ним. И вот здесь-то и приходит конец их роману. Эрих Ремарк остается в Швейцарии, где у него был соб-

ственный дом, а Натали все чаще и чаще покидает его, так как не может согласиться с тихой и безмятежной жизнью, ей нужны перемены, новые встречи, новые друзья, ей нужна яркая, насыщенная событиями жизнь.

Постепенно любовь угасает, и Ремарк встречает свою новую любовь и жену, актрису Полетт Годдар.

### "ХОЧУ УМЕРЕТЬ С ЧЕСТЬЮ"

Вскоре после расставания с Ремарком Натали вернулась в Америку к Джону Уилсону. Но он тогда уже сильно пил, становился буйным, и о приглашении друзей домой не было и речи. Натали чувствовала, что наполненная бурными и яркими событиями жизнь постепенно угасает, друзей вокруг нее становилось все меньше и меньше.

В 1961 году Джон Уилсон умер от цирроза печени. Натали впала в тяжелую депрессию, она уже не ощущала себя той яркой ослепительной звездой, она чувствовала, что осталась одна. Как будто неожиданно все от нее ушло, отдалилось, даже с сестрой оборвалась связь. Как? Почему это произошло? Возможно

она в круговерти событий не заметила, что теряет тех, с кем могла оставаться на долгие-долгие годы. Возможно, в погоне за яркими личностями не смогла разглядеть того, что необходимо человеку всегда - эмоциональной близости.

Счастлива ли была она? Многие вопросы, наверное, задавала себе эта красивая и успешная когда-то женщина.

Она поняла, что звезда ее погасла, жить по-прежнему невозможно, она была стареющей женщиной. Так Натали Палей в такой тяжелой депрессии прожила долгих 20 лет жизни, одна, ни с кем не общаясь. Она уже почти ослепла и много пила, никого не принимала.

...В декабре 1981 года она упала и сломала шейку бедра. Врачи поставили печальный прогноз: до конца жизни оставаться неподвижной... Видимо, тогда она и решила уйти из жизни...

Оставшись одна, в комнате, где по стенам были развешаны ее собственные снимки - в пору ослепительной молодости - и портреты последнего императора и императрицы, матери, отца, брата Владимира, она приняла большую дозу снотворного. В записке написанной изящным романовским почерком со сложными росчерками стояло три слова: "Хочу умереть с честью".

Натали Павловна была похоронена на кладбище Первой пресвитерианской церкви в Эвинге, Нью-Джерси.

Княжна из императорского дома Романовых стала не просто первой топ-моделью, покорившей мир, она заставила всю индустрию моды восхищаться славянской красотой по сегодняшний день, она была одной из тех, кто ввел моду на Россию.

Андрей РУССКИЙ  
moiarussia.ru/



# ЗВЕЗДА "НЕПАРЫ" ВИКТОРИЯ ТАЛЫШИНСКАЯ: НАШИ ПЕСНИ СПАСАЮТ ОТ РАЗВОДОВ!

**Солистка "Непары" Виктория Талышинская в конце прошлого года стала мамой. Малышку Варвару счастливая артистка воспитывает в загородном особняке на Рублевке. В него Вика посторонних не пускает, но для корреспондентов нашего издания сделала исключение**

Дом Виктории находится в окружении вековых сосен. Воздух здесь - чистейший, что молодую маму не может не радовать. На прогулку с ребенком Виктория выходит по несколько раз в день.

- О своем интересном положении я узнала в гастрольном туре, - говорит певица. - Очень волновалась, поскольку первый триместр самый опасный, а мы выступали почти целый месяц. Старалась себя беречь! К счастью, беременность протекала просто прекрасно. Поэтому мы, проконсультировавшись с русским врачом, решили рожать в Америке. Если бы она сказала, что во время перелета существует даже малейший риск для малышки, мы бы не поехали. Но никаких запретов не было. В Майами я до самых родов купалась и дышала целебным воздухом! А еще ела шоколадную пасту! В последний месяц беременности потянуло на сладкое. Доходило до трясучки: пока не съем ложку пасты, не успокаивалась!

Съемная квартира певицы находилась в роскошном доме прямо на берегу океана.

- В нашем доме проживало очень много русских девушек, - продолжает Виктория. - Они, так же как и я, приезжали туда рожать. У нас образовалась отличная компания: мы вместе гуляли, делились новостями.

На родах присутствовал любимый супруг Иван. Он сам изъявил желание.

- Я его не просила об этом, потому что не знала, как будет лучше, - продолжает Виктория. - Мужчины же разные. Некоторые, говорят, даже в обморок падают во время родов! В нашем случае, к счастью, такого не случилось. Ваня стоял за моей головой, успокаивал, держал за руку. Потом врач позволила ему перерезать пуповину. После родов он мне даже сказал: "Не знаю, почему этого все так боятся! Муж обожает Варвару. В первые дни, когда мне было трудно вставать, он мог ее и покормить, и подмыть, и памперс поменять. Да и



сейчас все заботы по уходу за ребенком доставляют ему удовольствие. После того как в нашем доме появился ребенок, мы стали более сплоченными.

В особняке певицы много детских вещей. Сразу видно - здесь живет ребенок. Теперь Варвара - главный член семьи. Пока мама рассказывала о родах за границей, девочка проснулась.

- Мне не хочется показывать ее лицо, - продолжает артистка. - Считаю это лишним. Когда вырастет, сама решит: быть ей публичным человеком или нет! Дочь нас радует. Хотя первое время было, конечно, тяжеловато, особенно когда прилетели из Майами. У малышки был сбит режим. Она периодически путала день и ночь. Однажды не спала до восьми часов утра - это наш рекорд. Сейчас, слава Богу, режим налажился. Засыпает в 11 часов, а просыпается в 9-10 утра.

Для Варвары отвели просторную комнату на втором этаже. Очень много времени Виктория проводит в гостиной, на одной из стен которой

висит изображение Ленина. "Вождь народов" Виктории очень нравится.

- Еще у нас есть очень хорошая баня, - показывает нам свои владения певица. - Муж еще хочет сделать бассейн. Место для него есть, но пока руки не доходят.

На стенах у Талышинской множество фотографий, а также ее портретов. Их написал любимый свекор - художник Таир Салахов.

- Видите, какая я здесь худенькая? - показывает нам одну из любимых работ Виктория. - На самом деле я сейчас переживаю. За время беременности набрала несколько лишних килограммов, которые пока никак не уходят. Я уже и специальные массажи для похудения делала, и диету соблюдаю, и спортом занимаюсь. Но пока в свою норму не пришла - надеюсь, к лету лишний вес уйдет. До того как вы пришли, я бегала на беговой дорожке. Надеваю теплые штаны, чтобы усилить эффект - и вперед. А еще не ем мучного, сладкого. Стараюсь употреблять поменьше углеводов. Мой рацион составляют овощи, разные салаты и мясо ростбиф.

В декретный отпуск Вика не уходила. Она уже приступила к работе: совсем скоро "Непара" порадует поклонников новыми хитами.

- Из рабочего графика я выпала только на три месяца, - говорит Виктория. - На восьмом месяце беременности я еще работала! Когда вернулись в Россию, снова вышла на сцену. Мы прилетели 2 декабря в Россию, а уже 3-го числа у меня был первый концерт. Конечно, на длительные гастроли, как раньше, я пока не соглашаюсь. Сейчас поеду на восемь дней. Ребенка с собой не буду брать. Условия у нас тяжелые, часто переезжаем ночами, поэтому малышка останется с папой, бабушкой и няней. С трудом представляю, как буду без нее. Сейчас, если уезжаю на полдня в Москву, то уже с ума схожу. Мир и сознание после родов, конечно, переворачиваются. Новый мир совершенно.

- Как ваш партнер по группе - Александр Шоуа - отнесся к тому, что вы стали мамой?

- Отлично: он за меня рад! У Саши самого двое детей. Конечно, все немного переживали за небольшой перерыв, который я была вынуждена взять. В это время Саша работал самостоятельно. Кстати, многие люди думают, что мы с ним живем вместе. Читала странные комментарии уже даже после рождения ребенка. Под нашей фотографией с мужем люди как-то написали: "Как же жалко, что вы не с Сашей". Но мы вместе только на сцене, и не больше. У нас отличный тандем. Люди после концертов подходят, благодарят. Однажды нам написала девушка, которая благодаря нашим песням смогла спасти семью. Они с супругом решили разойтись. И вот он ехал в машине и услышал наш хит "Плачь и смотри". Позвонил жене, она включила радио, и они решили вновь жить вместе. Такие истории дорогого стоят. Если мы спасли хоть одну семью, то для нас это большая победа!

Денис СОРОКИН  
"Зажигай"