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АВГУСТОВСКИЕ ЕВРЕИ
Фигуры, события, судьбы

ЛАРИСА БОГОРАЗ

8 августа 1929 г. в Харькове ро­
дилась Лариса Иосифовна Богораз 
(Брухман), одна из инициаторов 
правозащитного движения в СССР. 
В 1950 г. Лариса окончила филоло­
гический факультет Харьковского 
университета. В том же году выш­
ла замуж за писателя Юлия 
Даниэля и переехала в Москву.

Работала преподавателем русско­
го языка в школе. В 1961-1964 гг. 
она -  аспирантка сектора матема­
тической и структурной лингви­
стики Института русского языка 
АН СССР. В 1964-1965 гг. препода­
вала лингвистику на филфаке 
Новосибирского университета. В 
1965 г. защитила кандидатскую 
диссертацию. В 1966-1967 гг. регу­
лярно ездила в мордовские лаге­
ря на свидания к осужденному по 
политическим мотивам мужу. 
Поворотным моментом в станов­
лении правозащитного движения 
стало совместное обращение 
Богораз и Павла Литвинова "К ми­
ровой общественности" (январь 
1968 г.), в котором содержался 
протест против грубых наруше­
ний законности в ходе суда над 
Александром Гинзбургом и его то­
варищами. После того как текст 
протеста был передан по зарубеж­
ным "голосам", стало известно, что 
в СССР существуют люди, открыто 
выступающие в защиту прав чело­
века.

25 августа 1968 г. Богораз при­

няла участие в демонстрации на 
Красной площади против ввода 
войск стран Варшавского догово­
ра в Чехословакию. Демонстрация 
проходила под лозунгом "За вашу 
и нашу свободу". Она длилась все­
го лишь несколько минут и закон­
чилась разгромом, избиением и 
арестом всех семерых ее участни­
ков. Наталью Горбаневскую и 
Виктора Файнберга подвергли 
принудительному психиатриче­
скому лечению; Лариса Богораз, 
Павел Литвинов, Вадим Делоне, 
Константин Бабицкий и Владимир 
Дремлюга были приговорены к 
различным срокам заключения и 
ссылки.

Лариса отбывала четырехлет­
ний срок ссылки в поселке Чуна 
Иркутской области, работала таке- 
лажницей на деревообделочном 
комбинате. После отбытия наказа­
ния она не отказалась от правоза­
щитной деятельности. Ее подпись 
стоит под обращением, авторы ко­
торого, протестуя против высылки 
Александра Солженицына из СССР, 
требовали опубликовать в 
Советском Союзе "Архипелаг 
ГУЛАГ". Она участвует в создании 
независимого самиздатского исто­
рического сборника.

Богораз неоднократно обраща­
лась к правительству СССР с при­
зывом объявить всеобщую поли­
тическую амнистию. Кампания за 
амнистию политических заклю­
ченных, начатая ею в октябре 1986 
г. вместе с другими московскими 
инакомыслящими, была на этот 
раз поддержана рядом видных де­
ятелей советской культуры. В ян­
варе 1987 г. Михаил Горбачев на­
чал освобождать политзаключен­
ных. Однако второй муж Ларисы, 
писатель и правозащ итник 
Анатолий Марченко, не успел вос­
пользоваться этой амнистией -  он

скончался в Чистопольской тюрь­
ме в декабре 1986 г.

Лариса Богораз умерла 6 апре­
ля 2004 г. в Москве.

ААРОН КЛУГ

11 августа 1926 г. в литовском 
местечке Жалвас родился буду­
щий биолог, лауреат Нобелевской 
премии Аарон Клуг. Его отец был 
торговцем скотом. Когда мальчику 
было два года, семья эмигрирова­
ла в Южную Африку. Не так уж ред­
ко случается, что выбор профес­
сии подростком определяется од­
ной из прочитанных им книг. Для 
Аарона таковой оказалась книга 
"Охотники за микробами" Поля де 
Крюи. Мальчика увлекли и биоло­
гия, и сам процесс научных изы­

сканий. В 1942 г. он поступает в 
Йоханнесбургский университет, 
где посещает подготовительный 
курс по медицине, а также занятия 
по биохимии, физике и математи­
ке. В 1945 г. он получил степень ба­
калавра, и к тому времени его ин­
тересы уже четко определились: 
Клуг совершенствует метод рен­
тгеновской кристаллографии. 
Рисунок, возникающий на пла­
стинке под воздействием рентге­

новских лучей, отображает их от­
клонение при прохождении через 
кристаллы. По этому рисунку мож­
но судить о расположении атомов 
внутри кристалла.

Завершив учебу, Клуг продол­
жает исследование органических 
соединений с помощью дифрак­
ции рентгеновских лучей. В 1949 г. 
он переезжает в Англию. Здесь по­
лучает докторскую степень. В 
дальнейш ем, работая в 
Кембриджском университете, со­
вершенствует метод кристалло­
графической электронной микро­
скопии. Его методика в сочетании 
с химическим анализом позволяет 
проникнуть в тонкости строения 
хромосом высокоорганизованных 
би ологи че ски х  объектов. 
Оказалось, например, что нить 
ДНК человека длиной приблизи­
тельно 2 м укладывается в ядро 
клетки, диаметр которой меньше 
сотой доли миллиметра. В 1982 г. 
Клугу присуждена Нобелевская 
премия по химии.

Его исследования дали ключ к 
прочтению генетической инфор­
мации, заложенной в ДНК, они в 
значительной мере проясняют 
процессы, происходящие внутри 
живых клеток. С 1978 г. Клуг стано­
вится одним из руководителей ла­
боратории молекулярной биоло­
гии Совета медицинских исследо­
ваний в Кембридже. Много време­
ни он отдает преподавательской 
работе. Небольшого роста, худо­
щавый, обладающий острым ин­
теллектом, Клуг необыкновенно 
популярен в кругу студентов. 
Высок его авторитет и в научных 
кругах.

В 1949 г. ученый женился на 
Лайбе Броубау. Она по профессии 
хореограф. У супругов два сына. 
Помимо Нобелевской премии, 
профессор Клуг удостоен почет­
ных степеней многих университе­
тов Европы и США. Он почетный 
иностранный член Американской 
академии наук и искусств. В 1995 г.
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Клуг был избран президентом 
Лондонского королевского общест­
ва и награжден орденом "За заслу­
ги".

УГАНДИЙСКИЙ ПРОЕКТ

14 августа 1903 г. Великобритания 
предложила Всемирной сионист­
ской организации предоставить 
территорию  в Британской 
Восточной Африке (сейчас это тер­
ритория не Уганды, а Кении) для ев­
рейского поселения. Внутреннее 
управление поселением должно 
быть автономным, а верховная 
власть -  принадлежать британско­
му правительству.

Наряду с желанием помочь ев­
реям, страдавшим от погромов в 
России, Великобритания, по-види- 
мому, руководствовалась стремле­
нием привлечь в Восточную Африку 
профессиональную рабочую силу и 
капитал для экономического разви­
тия региона. Герцль считал необхо­
димым спасение восточноевропей­
ского еврейства (что стало особен­
но очевидным после кровавого по­
грома в Кишиневе), а также предо­
твращение рассеяния по разным 
странам евреев, бежавших из 
России. Таким образом, его мотивы 
были преимущественно тактиче­
скими. Речь шла о создании так на­
зываемого "убежища на ночь".

"План Уганды" был представлен 
Герцлем в августе 1903 г. на 6-м 
Сионистском конгрессе и вызвал

ожесточенные дебаты. Проект был 
принят 295 голосами (против 178, 
воздержалось 132). Споры продол­
жались и по окончании конгресса и 
поставили под угрозу единство сио­
нистского движения. В ходе кон­
гресса большинство российских 
членов Исполнительного комитета 
Сионистской организации вручили 
Герцлю заявление о своей оппози­
ции плану и покинули зал заседа­
ний; за ними последовали делегаты 
конгресса (в большинстве своем от 
России), противившиеся угандий­
скому проекту. На неофициальной 
встрече с представителями оппози­
ции Герцль сумел убедить их в том, 
что он продолжает добиваться при­
знания права евреев на поселение 
в Эрец-Исраэль, и это спасло един­
ство Сионистской организации.

Противники "плана Уганды" в ок­
тябре 1903 г. на Харьковской конфе­
ренции объединились в группиров­
ку "Ционей Цион" ("Сионисты 
Сиона"), лидером которой стал 
И.Членов (и вскоре М.Усышкин). 
Герцль отказался принять делега­
цию, направленную к нему с ульти­
матумом Харьковской конферен­
ции, требовавшим от него отказать­
ся от "плана Уганды". Однако на за­
седании Исполнительного комитета 
(11 апреля 1904 г.) было достигнуто 
примирение, поскольку британское 
правительство отказалось от этого 
плана.

На 7-м Сионистском конгрессе 
(1905), состоявшемся после смерти

Elite Erkl&rung der englischen Regierung.*)
Sir Clement Hill, Chief of protectorate Dept, to Mr. L J. Greenberg. 

S ir.

I Foreign Office.

Aug. 14* 1903.

Mr, Chamberlain communicated to the Marquess of Lansdowne the letter which you addressed 
to him on the 13* ultimo containing the form of art agreement which Dr. Herel proposes should be entered 
into between His Majesty's Government and the Jewish Colonial Trust Ltd. for the establishment of a 
Jewish settlement, in East Africa.

.His Lordship has also had under his consideration the remarks made by you on 6yu ju s t  on 
the occasion of your interview in this office with Sir E< Barrington and Mr. Hurst.

1 am now directed by His lordship to say that he has studied the question with the interest 
which His Majesty’s Government must always take in any' well «considered scheme ter the amelioration of 
the position of the Jewish Race. T he time at his disposal has been too short to enable him to go  fully 
into the details of the plan or to discuss it with His Majesty’s Commissioner for the East Africa rrotec* 
torate, and he regrets that he is therefore unable to pronounce any definite opinion in the matter.

He understands that the Trust desire to send some gentlemen to the East Africa Protectorate,

possibility of meeting the view which may be expressed at the forthcoming 
Congress in regard to the conditions upon which a settlement might be possible,

If a site can be found which the Trust and His Majesty’s Commissioner consider suitable and
! which commends itself to His Majesty’s Government, Lord Lansdowne will be prepared to entertain
1 favourably proposals for the establishcmcnt of a Jewish colony or settlement on conditions which will 
j enable the members to observe their National customs. For tins purpose be would be prepared to discuss 
: lit a suitable site had been found an<J subject to the views of the advisers of the Secretary of State in
i Hast Africa) the details of a scheme comprising as its main features; the grant of г considerable area of
I land, the appointment of a Jewish Official as chief of the local administration, and permission to the Colony 
I to have a free hand in regard to municipal legislation and as to the management of religious and purely 
i domestic matters, such Local Autonomy being conditional upon the right of His Majesty’s Government to 
I exercise a general control.

There is no need at present to consider the details of the terms upon which the land would be 
granted, whether by' sale or lease, but His Lordship assumes that no portion of the administrative expenses 
of the settlement would fall on His Majesty's Government, and the 'alter would reserve power to reoccupy 
the land if the settlement should not prove a success.

I am, Sir,
Your most obedient

*) D r r  etiglisdie O riginahcxt
humble servant

(signed) Clement Hill.

Герцля, "план Уганды" был отверг­
нут делегатами на основании отри­
цательного заключения, представ­
ленного комиссией, направленной 
в Восточную Африку 6-м конгрес­
сом. В поддержку плана выступил 
И.Зангвиль. Когда его предложение 
было отвергнуто большинством го­
лосов, он вышел из Всемирной сио­
нистской организации и вместе с 40 
делегатами, разделявшими его точ­
ку зрения, создал Еврейское терри­
ториальное общество.

7-й Сионистский конгресс при­
нял резолюцию, гласившую, что, со­
гласно Базельской программе, 
Сионистская организация должна 
содействовать поселению евреев 
только в Эрец-Исраэль.

ЭДНАФЕРБЕР

15 августа 1885 г. в городе 
Каламазу (штат Мичиган, США) в се­
мье еврейского иммигранта из 
Австро-Венгрии родилась будущая 
американская писательница, сцена­
рист и драматург Эдна Фербер.

После окончания средней шко­
лы она некоторое время слушала 
лекции в Университете Лоуренс в 
штате Висконсин. Прежде чем опу­
бликовать свой первый роман, Эдна 
сотрудничала с изданиями Appleton 
Daily Crescent и Milwaukee Journal в 
качестве газетного репортера. 
Впоследствии она была членом 
Круглого стола Алгонкина -  группы 
интеллектуалов, которые ежеднев­
но встречались за обеденным сто­
лом в нью-йоркском отеле 
Algonquin. В этих собраниях участ­
вовали Дороти Паркер, Роберт 
Бенчли, Джордж Кауфман, Роберт 
Шервуд и другие известные амери­
канские писатели.

Первые сборники рассказов 
Фербер -  о деловой женщине: 
"Непрожаренный ростбиф" (1913), 
"Эмма Мак-Чесни и Ко" (1915) и др. 
Роман "Такой большой" (1924, рус­
ский перевод 1926) рассказывает о 
мужестве и воле простой женщины. 
За эту книгу писательница получила 
Пулитцеровскую премию. Роман 
"Плавучий театр" (1926, русский пе­
ревод 1927) -  история трех поколе­
ний актеров. Получили известность 
также повести "Никого нет в горо­
де" (1938), "Дерево сохнет с верхуш­
ки" (1938).

Эдна Фербер также автор сцена­
риев нескольких кинофильмов и 
пьес, поставленных на Бродвее. Она 
написала сценарий по своей книге 
"Симаррон", и одноименный фильм, 
снятый по этому сценарию, был удо­
стоен в 1931 г. трех премий "Оскар".

В 1994 г. на экраны вышла карти­
на "Миссис Паркер и порочный 
круг" режиссера Алана Рудольфа. 
Роль Эдны Фербер в этой картине 
блестяще исполнила актриса Лили 
Тейлор.

Всю жизнь Эдна Фарбер была 
одинокой, семьи и детей не имела. 
Умерла она в Нью-Йорке от рака же­
лудка в 1968 г.

ВАЛЕРИЙ ЛЕВЕНТАЛЬ

17 августа 1938 г. в Москве ро­
дился будущий театральный худож­
ник Валерий Яковлевич Левенталь. 
В 1962 г. он окончил художествен­
ный факультет Всесоюзного госу­
дарственного института кинемато­
графии. Еще будучи студентом, де­
бютировал как художник-постанов­
щик фильма "Прощайте, голуби". В 
дальнейшем его деятельность по­
священа театру. В 1963 г. Левенталь 
дебютировал в Театре им. 
Ермоловой и в Музыкальном театре 
им. Станиславского и Немировича- 
Данченко. Молодого художника 
приглашают в Большой театр СССР. 
Здесь в 1965 г. он оформил поста­
новку оперы "Чио-Чио-сан", затем 
оперы-балета "Снежная королева", 
балета "Анна Каренина". С 1988 по 
1995 г. он главный художник этого 
театра.

Работу во МХАТе Левенталь на­
чал спектаклем "Мы, нижеподпи­
савшиеся", оформив его в гиперреа­
листическом стиле: для этой пьесы 
А.Гельмана Левенталь соорудил на

новости 3  Главный редактор Издательского дома "Новости недели" 
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поворотном  круге сцены на 
Тверском бульваре натуральный 
вагон пассажирского поезда и нату­
ральный тепловоз. Так началось его 
многолетнее и плодотворное со­
трудничество с О. Ефремовым.

Левенталь был художником та­
ких спектаклей, как "Скамейка" и 
"Чокнутая" А.Гельмана, "Перла­
мутровая Зинаида" М.Рощина, 
"Московский хор" Л.Петрушевской, 
"Варвары" М.Горького. Наибольшей 
удачей стал цикл работ по чехов­
ским пьесам. В "Чайке" у него на 
сцене система тюлевых занавесей, 
задник с мерцающими цветовыми 
пятнами, сложная световая парти­
тура создавали атмосферу колдов­
ского озера. Единственный кон­
структивный элемент декорации -  
беседка в стиле ампир, то прибли­
жающаяся к краю сцены, то уезжаю­
щая в глубину. В "Дяде Ване" дом, 
составленный из двух створок, то 
разъезжался, то вновь обретал 
единство. На вершине холма суще- 

\ ствовал другой, нарисованный, иде­
альный дом, увиденный в далекой 
перспективе. Когда в финале опу­
стевшая сцена погружалась в ночь, 
"разгоралось" его окно, освещая се­
рые туманные предзимние леса.

Спектакли, которые оформлял 
Левенталь, идут не только в Москве, 
но и в Санкт-Петербурге, других го­
родах страны, а также в Германии, 
Польше, Австрии, Италии, Японии, 
США. Ко многим спектаклям эскизы 
костюмов делала его жена, замеча­
тельный мастер театрального ко­
стюма Марина Соколова (1939- 
1992).

Помимо театральных работ, 
Левенталь занимается станковой 
живописью (натюрморты, портре­
ты). В Школе-студии МХАТ он создал 
отделение подготовки театральных 
художников. В.ЯЛевенталь -  народ­
ный художник СССР, лауреат много­
численных премий. Последние го­
ды художник провел в Америке, где
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жили его дочь и внук, преподавал в 
Йельском университете, занимался 
живописью. Он умер в 2015 г. в 
Балтиморе.

МАН РЭЙ

27 августа 1890 г. в Филадельфии 
в семье еврейских эмигрантов из 
Литвы Мейлаха Радницкого и Мани 
Лурия родился будущий француз­
ский и американский художник, фо­
тограф и кинорежиссер Ман Рэй 
(Эммануил Радницкий). В 1897 г. се­
мья переехала в Нью-Йорк, в 1912 г. 
из-за постоянных антисемитских 
выпадов Эммануил сменил фами­
лию на Рэй. В 1908-1912 гг. он из­
учал искусство в Нью-Йорке, увлек­
ся фотографией. Благодаря извест­
ному фотографу Альфреду Стиглицу 
Рэй познакомился с европейским 
авангардизмом. Первая его персо­
нальная выставка состоялась в Нью- 
Йорке (1915). В 1918 г. он начал все­
рьез заниматься фотоискусством и 
кинематографом, экспериментиро­
вал с различными технологиями. 
Вместе с М.Дюшаном и Ф.Пикабиа 
Рэй стал зачинателем нью-йоркско­
го дадаизма -  авангардистского те­
чения в изобразительном искусст­

ве, литературе, театре и кино. В 
1921 г. Манн переехал в Париж. Его 
авторству принадлежит целый ряд 
известных и ярких дадаистских 
предметов и инсталляций, создан­
ных как самостоятельно, так и в со­
авторстве с другими художниками. 
Вместе с Максом Эрнстом, Миро и 
Пикассо он участвовал в коллектив­
ной выставке сюрреалистов в па­
рижской галерее "Пьер" (1925). 
Снял несколько авангардистских 
фильмов, а также снялся сам в зна­

менитом фильме Рене Клера 
"Антракт". Создал серию известней­
ших фотопортретов Джеймса 
Джойса, Гертруды Стайн, Жана 
Кокто.

С 1940 г. Рэй снова жил в США, 
преподавал живопись и фотогра­
фию. В 1951 г. он вернулся в Париж. 
В 1963 г. он был принят в игровое 
сообщество авангардистов "Коллеж 
патафизики". Художник умер в 
Париже 1976 г. и похоронен на клад­
бище Монпарнас. Супругой Мана 
Жюльет организован Фонд Мана 
Рэя, который владеет большой кол­
лекцией его работ и авторскими 
правами. Дочь Мана Анна Рэй явля­
ется автором серии популярных 
книг о своем отце и его знаменитых 
друзьях.

ЮРИЙ СТЕКЛОВ

27 августа 1873 г. в Одессе в за­
житочной семье Моше Нахамкиса 
родился сын, которого назвали 
Овший, в будущем -  один из актив­
ных участников революционных со­
бытий 1917 г. в России, публицист и 
общественный деятель, оставшийся 
в истории под псевдонимом Юрий 
Стеклов.

В 1880-х гг. в Одессе, как и во 
многих других крупных городах 
царской России, бурлили молодеж­
ные революционные кружки самых 
разных направлений. Один из таких 
кружков организовал в еврейском 
ремесленном училище 15-летний 
Овший Нахамкис. Через год его 
исключили из предпоследнего 
класса гимназии за "антиобщест­
венное поведение". Он покинул ро­
дительский дом, ушел "в народ", 
стал членом одной из подпольных 
организаций на юге России. Вскоре

его арестовали и выслали в Якутию 
сроком на 10 лет, но через два года, 
в 1894-м, он бежал из ссылки и по 
поддельным документам сумел вы­
ехать за рубеж. В 1905 г. Нахамкис 
вернулся в Россию, участвовал в 
формировании социал-демократи­
ческих фракций в Государственной 
думе, после разгрома первой рус­
ской революции скрывался в под­
полье, потом уехал во Францию, чи­
тал лекции в партийной школе в 
Лонжюмо под Парижем.

Накануне Первой мировой вой­
ны Нахамкис оказался в Германии, 
местные власти арестовали его и 
выслали... в Россию. 40-летний ре­
волюционер решил использовать 
"передышку" и записался студентом 
ю р и д и ч еско го  ф акультета 
Петроградского университета. В 
1916 г. он завершил курс наук и да­
же успел немного поработать по 
специальности до февраля 1917 г., 
когда Россию вновь накрыла волна 
революционных событий. Вскоре 
его избрали членом исполкома 
Петроградского совета, он стал од­
ним из редакторов газеты "Новая 
жизнь", взял себе псевдоним Юрий 
Стеклов и под этим именем прожил 
оставшиеся ему недолгие годы.

В октябре 1917 г., после больше­
вистского переворота, Стеклов стал 
главным редактором  газеты 
"Известия", через год его избрали 
членом президиума ВЦИК, поручи­
ли подготовить текст первой совет­
ской конституции.

В конце 1920-х гг. Юрий Стеклов 
стал председателем Комитета по де­
лам образования и учебных заведе­
ний и одновременно одним из ру­
ководителей издательской деятель­
ности в стране. Именно он дал тогда 
"путевку в жизнь” новым большим 
журналам "Красная новь" и "Новый 
мир", впоследствии и сам возглавил 
журнал "Советское строительство". 
Он собрал свои старые записи лек­
ций в Лонжюмо и опубликовал не­
сколько книг по истории марксист­
ского движения.

В феврале 1938 г. Юрий Стеклов 
был арестован. Обвинения "не тяну­
ли" на расстрельную статью, ему да­
ли "всего" 8 лет. 15 сентября 1941 г. 
он умер в тюрьме от крайнего исто­
щения. Еще через 15 лет, в 1956-м, 
Юрий Стеклов (Овший Нахамкис), 
один из верных столпов и мучени­
ков сталинского режима, был пол­
ностью реабилитирован.

По материалам 
энциклопедических источников
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В КАМЕРЕ НОМЕР 7
Почему российские власти до сих пор скрывают правду 

о судьбе Рауля Валленберга?

Дмитрий ВОЛЧЕК

Когда поезд с венгерскими ев­
реями готовился к отправке в 
Освенцим, первый секретарь 
ш вед ско го  по со л ьства  в 
Будапеште подбежал к вагону и 
стал раздавать шведские паспор­
та заключенным. Более 30 зданий 
в столице Венгрии благодаря это­
му человеку получили статус 
ш ведских представительств и 
скрывавшиеся там евреи уцелели.

Шведского дипломата, спасше­
го около 100 тысяч евреев в окку­
пированной нацистами Венгрии, 
звали Рауль Валленберг. Сегодня 
памятники этому человеку стоят 
во многих городах мира, в том чи­
сле и в Москве, где, по всей види­
мости, он был убит ровно 70 лет 
назад, в июле 1947 года. Согласно 
воспом инаниям  первого главы 
КГБ Ивана Серова, приказ ликви­
дировать Валленберга исходил от 
Сталина и министра иностранных 
дел Вячеслава Молотова.

Валленберг и его шофер 
Вильмош Лангфельдер были аре­
стованы в Будапеште советской 
контрразведкой в январе 1945 го­
да и вывезены в СССР. В 1956 году 
МИД СССР объявил Швеции, что 
Валленберг умер от инфаркта 17 
июля 1947 года. До начала 90-х го­
дов ходили слухи о том, что он 
жив и находится в одной из совет­
ских тюрем. На волне перестрой­
ки была создана комиссия, в кото­
рую от общества "М емориал" во­

шли историки Вадим Бирштейн 
(на снимке) и Арсений Рогинский. 
Это был короткий период смяте­
ния, когда архивы спецслужб при­
открывались, так что членам ко­
миссии удалось выяснить многое 
о судьбе Валленберга и его сока­
мерников. Они оказались в двух 
шагах от разгадки, но комиссию 
распустили, работа следующей, 
оф ициозной комиссии не прине­

сла особых результатов, и в 2000 
•году Главная военная прокурату­
ра России опубликовала заключе­
ние о том, что обстоятельств смер­
ти Валленберга и Лангфельдера 
выяснить не удалось.

Позднее в результате перепи­
ски историков с ФСБ выяснилось, 
что в архивах этого ведомства на­
ходятся документы, способны е 
пр ол ить  свет на судьбу 
Валленберга, однако доступ к ним 
затруднен.

26 июля 2017 года племянница 
Рауля Валленберга М ари  фон 
Дардел решила подать иск к ФСБ 
России.

"М ногочисленны е просьбы  к 
российским властям на протяже­
нии многих лет, публичные и кон­
фиденциальные, как мои, так и 
экспертов-историков, и шведских 
должностных лиц, не дали ника­
ких результатов. В сентябре 2016 
года я, вместе с другими членами 
семьи Рауля и делегацией иссле­
дователей, лично встретились в 
М оскве  с представителям и  
М инистерства иностранны х дел 
России и ФСБ. Во время встречи 
мы передали полный каталог во­
просов, на которые российская 
сторона может и должна ответить 
для того, чтобы наступила ясность 
в тайне исчезновения Рауля 
Валленберга. До сих пор мы не по ­
лучили удовлетворительного от­
вета на наши вопросы.

Семья Рауля в течение более 
семи десятилетий пытались выяс­

нить, что с ним случилось. В по­
следние годы стало очевидным, 
что в российских архивах содер­
жатся документы, имеющие пря­
мое отнош ение к судьбе Рауля, 
однако ни членам его семьи, ни 
независимым экспертам не была 
предоставлена возможность оз­
накомиться с ними. Очевидно, что 
если бы доступ к оригиналам этой 
документации был предоставлен, 
дело Валленберга почти наверня­
ка можно было бы закрыть.

Для нас узы семьи священны и 
нерушимы. Наш поиск ответов на 
во пр о сы  о судьбе Рауля 
Валленберга продолжится, пока 
мы не узнаем, что с ним случилось 
и почему", - поясняет М ари фон 
Дардел.

В первую  очередь семью 
Валленбергов интересуют доку­
менты, о  существовании которых 
узнали исследователи Вадим 
Бирштейн и Сюзанна Бергер. В 
разговоре с Радио Свобода Вадим 
Бирштейн, ж ивущ ий сейчас в 
США, вспоминает о том, как начи­
налась работа комиссии по выяс­
нению судьбы Рауля Валленберга 
в М оскве 1990 года.

- Наша комиссия получила 
большие возможности. Например, 
мы смогли работать в архиве 
Владимирской тюрьмы. Тогда су­
ществовала идея, основанная на 
показаниях бывших военноплен­
ных высокого ранга, которых со­
держали во Владимирской тю рь­
ме, - в основном  немцев, - что, 
возможно, Рауль Валленберг про­
был там какое-то время. Мы реши­
ли сначала проверить огромную  
картотеку всех сидельцев тю рь­
мы, порядка 70 тысяч карточек. 
Нам помогали несколько сотруд­
ниц тю рем ной администрации. 
Другая часть членов комиссии ра­
ботала в других местах: в частно­
сти, в архиве местного отдела КГБ 
смотрели дела бывш их сидель­
цев. После возвращения комис­
сии в М оскву мы получили еще 
одну необычную  возможность - 
работали в Особом  архиве, кото­
рый был настолько засекречен, 
что даже многие архивисты-про­
фессионалы не знали о его суще­
ствовании. Как оказалось, в этом

архиве хранились дела военно­
пленных и тех, кто после освобо­
ждения давал показания на 
Западе о Валленберге. Я составил 
список всех интересовавших нас 
лиц - в основном, высокопостав­
ленных немцев, которых осудили 
к 25-летним срокам.

- Кто-то из немцев говорил, 
что видел Валленберга после 
1947 года?

- Нет. Они говорили в основном  
о том, как перестукивались, на­
пример, сидя в Лубянской и 
Лефортовской тюрьмах. Но общее 
мнение было в то время, что 
Валленберг якобы был жив и надо 
его спасать живого. Все это было 
основано на многочисленных, со­
вершенно неверных слухах о том, 
что Валленберг был в разных ла­
герях, разбросанных по всей стра­
не. Я никогда не верил в это. Более 
того, многие лица обращались в 
шведское посольство в Москве, 
что они якобы видели Валленберга 
в разных лагерях, всех их опраш и­
вали, я сам опрашивал трех или 
четырех человек, - было понятно, 
что все они просто врали.

- Намеренно или просто за­
блуждались?

- Были лица, которые хотели 
эмигрировать, но не имели воз­
можности. Они приходили в по­
сольство, рассказывали историю о 
своем лагерном прошлом, включа­
ли историю о том, что видели или 
слышали о Валленберге, думая, 
что это им поможет эмигрировать. 
Тогда было назначено небольшое 
пособие для бывших лагерников, и 
одна дама, которую я опрашивал, 
сказала, что сидела в лагере на 
скамеечке с Валленбергом и они 
долго беседовали. Когда я сказал, 
что только что нашел документ, 
подтверждающий, что именно в то 
время, которое она указывает, 
Валленберг переводился из одной 
следственной тюрьмы в Москве в 
другую, она призналась, что про­
сто хотела получить это неболь­
шое вознаграждение от государст­
ва. Эти слухи, которые возникли 
после 1947 года, очень интенсивно 
поддерживались как советской, 
так и международной прессой. 
Было привлекательно, конечно,
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думать, что Валленберг жив и его 
можно спасти.

- Тем не менее, есть основа­
ния думать, что он был жив по 
крайне мере несколько дней 
после официальной даты смер­
ти.

- Это информация, которую я и 
моя коллега Сюзанна Бергер дали 
в прессу в 2009 году. Наша с 
Рогинским работа в 1990 году за­
кончилась тем, что мы нашли два 
документа, которые впервые под­
тверждали, что Валленберг, во- 
первых, был в двух следственных 
тюрьмах в М оскве и, во-вторых, 
его шофер Вильмош Лангфельдер 
был тогда же в Лубянской тюрьме. 
Эта находка была, конечно, очень 
неприятна для КГБ и для властей, 
поскольку все утверждали с 1956 
года, что абсолютно все архивы 
просмотрены и только один доку­
мент о смерти Валленберга най­
ден. И тут внезапно два шустрика 
находят дополнительные доку­
менты, соверш енно подрывая ту 
теорию, что нельзя новых доку­
ментов найти.

- Они эти документы скрыва­
ли или просто по халатности не 
обнаружили?

- Это даже не халатность. Дело 
в том, что при бюрократизации 
всех этих органов просто невоз­
можно отловить все документы. 
Копии допросов часто содержат­
ся не только в следственном деле 
лица, которое опрашивалось, но 
также подш ивались в дела тех 
лиц, которых он упоминал при 
этом. Это колоссальная работа 
дяя специалистов проверить всю 
Эту документацию, возможные ва­
рианты, где копии находятся. 
Таким образом  мы нашли копию о 
переводе  Валленберга из 
Лефортовской в Лубянскую тю рь­

му в конце февраля 1947 года в 
личном  деле Хорста Кичмана. 
Конечно, никто не помнил, что он 
когда-то сидел в одной камере с 
Лангфельдером. Изучая дело 
Кичмана, я натолкнулся на этот 
документ. Так что это даже не ха­
латность. В Центральном архиве 
ФСБ больш инство документов бы ­
ло уничтожено или в некоторых 
случаях замазаны записи о допро­
сах. Но многое осталось.

- Когда были уничтожены эти 
записи?

- Это остается тайной. Скорее 
всего, это произош ло при подго­
товке документации для шведов в 
1956 году, когда был заявлен ме­
морандум Громыко, в который во­
шла копия отчета Смольцова, на­
чальника санчасти Лубянской 
тюрьмы. Этот документ был адре­
сован министру М ГБ Виктору 
Абакумову о том, что Валленберг 
якобы скончался ночью  от инфар­
кта миокарда в своей камере. Как 
врач мог без вскрытия поставить 
такой диагноз?

- Отчет Смольцова был пере­
дан шведам в 1956 году?

- Да. Копия рапорта Смольцова 
была приложена к официальному 
заявлению  первого заместителя 
м инистра иностранны х  дел 
Громыко. В документе говори ­
лось, что все просм отрено, 
Валленберга нигде нет, он умер 17 
июля 1947 года. Но оригинал был 
продемонстрирован только в 90-е 
годы. На том же рапорте, очень 
удобно для властей, еще припи­
ска, что якобы тело было креми­
ровано без вскрытия. Умер и кре­
мирован, все концы в воду, ничего 
больш е узнать нельзя. Этот доку­
мент, конечно, вызывал большие 
сомнения, но тот факт, что совет­
ские власти решились обнародо­
вать его, говорил о том, что он на­
верняка подлинный. Приписка о 
кремации могла быть сделана в 
1956 году специалистами на 
Лубянке, но документ у меня и у 
моих коллег в то время не вызы­
вал сомнений.

- Но был вопрос по поводу 
аутентичности подписи 
Смольцова.

- Были российская и шведская 
экспертизы, обе признали, что, 
похоже, подпись действительно 
смольцовская. Что касается при­
писки, не знаю, тут можно обсу­
ждать. Но дело в том, насколько 
этот документ отраж ает реаль­
ность. Нет никаких доказательств,

что все это произошло. Я занимал­
ся после этого судьбами многих 
иностранны х  заключенных, в 
частности, ам ериканца Исайи 
Оггинса. Дмитрий Волкогонов об ­
народовал документ, в котором  
Абакумов описывал Сталину, как 
МГБ может убить, а затем фальси­
фицировать смерть этого амери­
канца. Американец был действи­
тельно убит несколько по другой 
схеме, чем Абакумов представлял 
в первом своем письме Сталину. 
Но факт, что такого сорта доклады 
и переписка существовали.

- Почему его решили убить?
- Исайя Оггинс был американ­

ским коммунистом, работал на 
Советы, был, по-видимому, непло­
хим бизнесменом в середине 30-х 
годов. Была открыта по миру ог­
ромная сеть различных бизнесов 
как для Коминтерна, так и для 
внешней разведки НКВД. К этому 
бизнесу привлекалось огромное 
количество коммунистов и левых 
иностранцев, которые по всему 
миру зарабатывали денежки для 
этих организаций. Исайю Оггинса 
арестовали, как и всех прочих ле­
ваков, в связи с Большим терро­
ром. Но у него была жена в Нью- 
Йорке, американская коммунист­
ка, она работала в СМИ. Когда его 
арестовали, она стала теребить 
американские власти с тем, чтобы 
они выясняли, что произошло с ее 
мужем. И американские власти 
время от времени делали запросы 
к советскому МИДу. Даже были вы­
нуждены организовать встречу в 
1943 году представителей амери­
канского посольства с Оггинсом. 
Его привезли из лагерей в Москву, 
приодели, встреча свершилась. 
Конечно, такой персонаж  был 
очень неудобен, начали думать, 
что с ним делать. Абакумов пред­
ложил план, этот план опублико­
ван с большими купюрами, поэто­
му не все ясно, как должно было 
происходить: он предложил убить 
Оггинса и сфальсифицировать до­
кументацию о том, что он якобы 
умер от сердечной недостаточно­
сти. Там указано в деталях, как эта 
документация должна быть сфаль­
сифицирована. В результате его 
отравили, но не совсем по той схе­
ме, как это было предложено в 
этом документе. Очевидно, что во­
прос обсуждался после того, как 
Абакумов написал это письмо 
Сталину. Очень может быть, что в 
архивах есть и продолжение этой 
истории: как в конце концов

Политбюро пришло к мнению, как 
акцию совершить. Но факт, что его 
отравили, после чего М олотов 
встречался с американскими 
представителями и сказал им, что 
Оггинс умер естественной смер­
тью. Документация встречи суще­
ствует, но она не была рассекрече­
на. Эта ситуация показывает, что и 
как м огло пр ои зой ти  с 
Валленбергом.

- И по той же самой причине 
- потому что шведы слишком 
интересовались его судьбой?

- В то время шведы не особен­
но интересовались его судьбой. 
Даже больше: я думаю, что реша­
ющ им  м ом ентом  в судьбе 
Валленберга была встреча швед­
ского посла со Сталиным. Сталин 
принципиально не встречался с 
послами нейтральных стран, по­
скольку, по его мнению, нейтраль­
ных стран не было, был капита­
лизм, был социализм, а чего-то 
нейтрального не могло быть в си­
лу марксистской теории. У швед­
ского посла Сёдерблума в 1946 го­
ду закончился срок, и совершен­
но удивительным образом  Сталин 
дал ему аудиенцию перед тем, как 
этот посол покинул Москву. На 
этой достаточно короткой встре­
че сам Сёдерблум заявил, что он 
лично думает, что Валленберга 
нет в живых. Оф ициальное лицо, 
шведский представитель заявля­
ет, что он думает (то есть это мне­
ние шведов), что Валленберга нет 
в живых. Что делать после этого 
Сталину? Валленберг еще живой, 
еще сидит в Лефортово. Я думаю, 
что это было тем спусковым меха­
низмом, который привел к гибели 
Валленберга.

- Но все-таки она произошла, 
по вашему мнению, через не­
сколько дней после 17 июля?

- Мы не знаем, что было 17 ию­
ля, но в ночь с 22 на 23 июля 1947 
года все бывш ие сокамерники 
Валленберга и Лангфельдера, ко­
торые находились в Москве, были 
опрошены. Это была беседа с уг­
розами - это ясно из документа­
ции, что если они помнят что-ли­
бо про историю Валленберга, они 
должны забыть и об этом больше 
не говорить. Напугали этих ино­
странцев достаточно сильно, ес­
тественно.

- Как сложились судьбы этих 
людей?

- В основном это были немцы, 
дипломаты, была также группа 
итальянских дипломатов. Когда
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Красная армия завоевывала 
Венгрию, Болгарию и так далее, 
СМЕРШ  арестовывал всех дипло­
матов оси. Среди них были пред­
ставители очень высокого уровня 
СС: например, первый сокамерник 
Валленберга Густав Рихтер, кото­
рый был ответственен за Холокост 
в Болгарии. Интересно, что 
Валленберга сажали с представи­
телями немецких спецслужб. А 
Вилли Редель, которого переводи­
ли вместе с Валленбергом, в сере­
дине октября 1947 года тоже "вне­
запно умер" от сердечного при­
ступа.

- А Лангфельдер?
- Лангфельдер исчезает из до­

кументации. В 1949 году советские 
власти ответили, что он умер в ла­
гере. Но в то время все заявления 
о смерти были фальсифицирова­
ны, так что это совершенно ничего 
не значит. Он, как и Валленберг, 
исчезает 23 июля 1947 года. 
Известно, что Лангфельдера, как и 
его сокамерника, допрашивали до 
18.30 на Лубянке, и дальше ника­
ких документов. Но одновремен­
но с Лангфельдером допрашивал­
ся таинственный "заключенный 
номер 7". Вся эта история заклю­
ченного номер 7, предполож и­
тельно Валленберга, началась по­
сле того, как моя коллега Сюзанна 
Бергер и я начали переписываться 
с центральным архивом ФСБ в 
2005 году. Мы писали вопросы по 
делу, наши письма шведское по­
сольство передавало в централь­
ный архив ФСБ, который через не­
которое время, иногда почти год, 
отвечал короткими отписками или 
же длинным, весьма содержатель­
ным письмом. Это все продолжа­
лось до 2012 года. В самом содер­
жательном длинном письме вдруг 
появилась фраза о том, что вече­
ром 22 июля и с ночи по 18.30 23 
июля 1947 года допрашивался "за­
ключенный номер 7", наиболее ве­
роятно, как они сами заявили, это 
был Валленберг. Почему "заклю­
ченный номер 7"? В то время су­
ществовала практика МГБ в след­
ственных тюрьмах временно да­
вать номера вместо имен. В 
Лубянской тюрьме на первом эта­
же было 15 камер. Наиболее важ­
ных в данный момент допраш ива­
емых помещали туда и давали им 
номера. Например, номер был дан 
жене Молотова, когда ее аресто­
вали, она сидела в 11-й или 12-й 
камере. Еще в 1990 году мы нашли

документ о переводе Валленберга 
вместе с Рёделем, его сокамерни­
ком, в 7-ю камеру Лубянской тюрь­
мы. Рёделя в результате перевели 
отдельно, а куда перевели 
Валленберга, пока неизвестно, но 
то, что его планировали перевести 
в 7-ю камеру, говорит о вероятно­
сти, что при этом ему дали номер 7 
вместо имени. Тогда логично полу­
чается, что Валленберга допраш и­
вали вечером 22 июля, всю ночь и 
день 23 июля и, скорее всего, уби­
ли после этого допроса.

Из тех, кто сидел с 
Валленбергом, осталось в живых 
два человека. Один был напуган 
до смерти, он к тому же был ком­
мунист, стучал на всех сокамерни­
ков, немец, он остался в живых. И 
Густав Рихтер, который был при­
говорен к 25 годам, но потом ре­
патриирован в Германию. 17 ию­
ля, я полагаю, приблизительная 
дата, о которой договорился 
Абакум ов с Политбю ро или со 
Сталиным лично, - фальсифика­
ция истории о том, как Валленберг 
исчезнет.

Сейчас родственники 
Валленберга требуют, чтобы им 
показали оригиналы докумен­
тов. Каких именно и зачем?

- Ф СБ не показывает оригина­
лы. Некоторые оригиналы были 
показаны только представителю 
шведского посольства, и это все 
равно были не все документы. К 
тому же ФСБ цензурирует доку­
менты. Скажем, запись допросов 
- это достаточно больш ой лист, 
где указано имя вызываемого, 
имя следователя, который вызы­
вает, время допросов, какой отдел 
вызывает на допрос... ФСБ закры­
вает основную  часть страниц, 
оставляют только одну строку, ко­
торую  ксерокопируют. Одна стро­
ка без целого документа, без даты, 
без всего, как этому можно ве­
рить? Нельзя. Значит, нужно по ­
смотреть, как этот документ вы­
глядит. Практически все, что они 
предавали гласности, выглядит

таким образом. И самое интерес­
ное, что они годами отказывались 
в нашей переписке сделать копию 
полной страницы с записями о 
последних допросах Валленберга, 
"за кл ю ч е н н о го  н ом ер  7", 
Лангфельдера и его сокамерника.

- А что они могут скрывать?
- Что-то они скрывают очень 

настойчиво. Формально это пото­
му, что там указаны третьи лица, 
якобы по существующему законо­
дательству нельзя. В одном слу­
чае они ксерокопировали целую 
страницу со всеми третьими лица­
ми, там куча заключенных, кото­
рых вызывали на допросы, куча 
имен следователей разных отде­
лов, которые вызвали заключен­
ных на допрос и так далее. И я тут 
же увидел ош ибку в дате, которая 
была указана в сопроводитель­
ном документе, потому что опоз­
нал одного из заключенных, кото­
рого допрашивали. Я знаю его де­
ло, знаю, что в тот день, который 
был указан в прилагаемой доку­
ментации, его не допрашивали, 
значит, какая-то ошибка при ксе­
рокопировании. Но что касается 
последних допросов, они упер­
лись. Значит, там что-то есть, до­
полняющее запись о вызове "за­
ключенного номер 7".

- Протоколы допросов не со­
хранились вообще?

- Не сохранилось по той причи­
не, что не сохранилось архивно­
следственных дел. Они наверняка 
или уничтожены, или передали 
Сталину следственное дело 
Валленберга и, возм ож но, 
Лангфельдера. Существует ли это 
следственно-архивное дело, кто

знает? Ведь с этой организацией 
ты говориш ь как со стеной, ты 
спрашиваешь одно, а тебе отвеча­
ют совершенно другое. А без до­
ступа к оригиналам документации 
невозможно дальше двинуться. 
Когда с ними переписываешься, 
они отвечают что хотят. Полную 
ксерокопию страниц не хотят вы­
давать, показывать оригинал не 
хотят. Об этом речь и идет сейчас, 
когда пл ем ян ница  Рауля 
Валленберга подала иск в суд к ру­
ководству ФСБ - покажите ориги­
налы и дайте полные ксерокопии, 
чтобы специалисты могли их оце­
нить.

- Только Бакатин хотел, что­
бы это дело было расследова­
но...

- Бакатин был случайный чело­
век, его ненавидели и съели через 
несколько месяцев. Естественно, 
как человек сторонний, он хотел 
помочь раскрытию любой инфор­
мации о том, что происходило в 
сталинское время, но его сожрали, 
и после этого статус-кво восстано­
вился. Его вмешательство сыграло 
большую роль, дело сдвинулось. 
Все, что мы знаем, мы узнали в тот 
короткий период, когда он началь­
ствовал. Плюс вот эта информа­
ция, которая появилась внезапно. 
Есть вероятность, что часть прото­
колов допросов Валленберга на­
ходилась у Сталина в его личном 
архиве. Это все опять же непрове- 
ряемо, потому что доступа к этому 
президентскому архиву ныне нет. 
Часть документов теперь находит­
ся в архиве социально-политиче­
ской истории, но большая часть, 
перешедшая из сталинского архи­
ва, все еще засекречена. В частно­
сти, там есть фонд переписки 
Абакумова со Сталиным. Никто 
этого не смотрел, что там - неиз­
вестно. Может быть, что-нибудь 
там и про Валленберга есть, но это 
все засекречено. Наверняка 
основная часть сверхсекретных 
документов находится в прези­
дентском архиве, они никуда их не 
передавали. Сталин теперь про­
славляется на всех углах, офици­
альная политика - полная рестали- 
низация, и понятно, что сейчас 
они вообще ничего не хотят пока­
зывать.
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СТРАШНЫЕ РАССКАЗЫ РАБЫНЬ ИГ
Бывшие пленницы-езидки, освобожденные из когтей ИГИЛа, рассказывают о джихадистах, одержимых 

маниакальным психозом. Остальные по-прежнему остаются в аду ИГИЛа в Мосуле, пишет в эксклюзивном  
репортаже специальный корреспондент Le Figaro в Иракском Курдистане Тьерри Оберле

Нескончаемая трагедия езидов 
продолжается. Рабыни ИГИЛа еще на­
ходятся в аду Мосула, девочек в возра­
сте 10 лет и младше насилуют в тече­
ние всего срока их пленения, а мало­
летние бойцы, из которых делают 
"Львят халифата", с огромным трудом 
приходят в себя после нанесенных им 
травм. Освобожденные за выкуп или 
сбежавшие, они томятся в лагерях для 
вынужденных переселенцев в 
Иракском Курдистане. Мы встрети­
лись с ними в лагере Даркар, непода­
леку от турецко-сирийской границы, в 
клинике EliseCare, французской непра­
вительственной организации,которая 
оказала им помощь, сообщает корре­
спондент.

"Насану было 14 лет, когда он был 
похищен ИГИЛ в августе 2014 года вме­
сте со своей матерью Гюлай, тогда 
34-летней, двумя младшими сестрами 
и тремя младшими братьями, - переда­
ет автор. - В его годы взрослеешь быс­
тро, если становишься пленником, ко­
торому уготована судьба малолетнего 
бойца, вырванного из привычной об­
становки для путешествия, из которо­
го в принципе не возвращаются. Перед 
Насаном стоял выбор: либо взбунто­
ваться и умереть, либо подчиниться, 
предав своих, и в конечном счете стать 
пушечным мясом. Он выбрал узкую 
тропинку, где на свой лад попробовал 
стать героем своего клана".

Насан содержался в тюрьме без ре­
шетки, откуда он не мог сбежать, юно­
ша "принадлежал" одному иракскому 
джихадисту из Мосула. Его хозяин, как 
это принято, был убежден, что езиды, - 
народ, верящий в единого Бога и пра­
ктикующий тысячелетние обряды с 
собственными священными книгами, - 
"неверные" и поклонники дьявола. 
Подобный миф распространяется ис­
ламом в этом районе, где родиться 
представителем этого меньшинства - 
тяжкое бремя на всю жизнь, пишет 
журналист.

Насан поклоняется Малаку Тавусу - 
"ангелу-Павлину" - и соблюдает зага­
дочные обычаи, запрещающие есть 
листья салата и носить синий цвет, го­
ворится в статье.

Будучи маргиналами повсюду, ези­
ды подвергались гонениям на протяже­
нии веков. Для суннитских арабов ИГИЛ 
и их новобранцев, подтянутых со всех

концов света для борьбы на их стороне 
в Ираке и Сирии, езиды являются от­
бросами человечества. Эти безбожни­
ки должны быть силой обращены в дру­
гую веру или уничтожены. Воины под 
черным флагом "Исламского государст­
ва", прибывшие из своей "столицы” 
Мосула, в августе 2014 года напали на 
долину Ниневии и пустыню Синджар, 
чтобы стереть их с лица земли. Мужчины 
были убиты, женщины и дети похище­
ны. Эта бойня была расценена ООН как 
"геноцид", указывает автор.

В августе 2014 года преследуемые 
джихадистами ИГИЛ члены езидского 
меньшинства, преимущественно жен­
щины и дети, сумели сбежать в район 
Синджар на северо-западе Ирака, рас­
положенный на границе с Сирией, 
продолжает автор.

"Насану не повезло. Сначала он был 
пленником в Мосуле, оттуда через 
полгода он вместе с семьей был на­
сильно угнан в Сирию. Когда его хозя­
ину наскучило насиловать его мать, он 
продал свою жертву с ее потомством 
работорговцу, заказавшему четыре ав­
тобуса для перевозки живого товара, - 
передает журналист. - Он попрощался 
с матерью, переходившей в руки ново­
го владельца, и присоединился к 
"Львятам халифата" - фабрике мало­
летних бойцов ИГИЛ для тех, кому не 
исполнилось 16 лет. Школа для про­
мывки мозгов, вдалбливания основ 
доктрины организации, дрессирую­
щей военных собак".

В Сулуке, на границе с Турцией, 
Насан поступил в "учебное заведение". 
Он быстро разобрался, какая участь 
уготована "отступникам", пытающимся

разбежаться, как зайцы: в лучшем слу­
чае - заключение в подземелье, где из 
еды - три финика в день. В худшем - ко­
роткая расправа, говорится в статье.

Полгода спустя "львенок" был отпу­
щен на волю и вошел в состав боевого 
подразделения. Его семья находилась 
во власти местного джихадиста Абу 
Хамада, сообщает автор.

Насан стал уговаривать Абу Хамада, 
чтобы тот отпустил его родных. "Я хо­
дил к нему каждый день. Он запросил 
35 тыс. долларов выкупа, а у меня не 
было денег. Он ничего не хотел слу­
шать. В конце концов, я потащил его в 
шариатский суд в Ракке", - рассказыва­
ет Насан. Он решил опереться на ис­
ламское право, чтобы обыграть джиха- 
дистов в их собственной игре. "Я му­
сульманин, член "Исламского государ­
ства"! Я имею право жить со своей ма­
терью!"- аргументировал он. "Судья" 
разрешил спор в его пользу. Юноша - 
"свободный человек", принятый в чле­
ны организации, и значит, по закону 
шариата, он может получить обратно 
своих родственников. Хозяина обяза­
ли в судебном порядке вернуть своих 
рабынь, но все-таки он получил право 
оставить старшую, 12-летнюю девочку. 
Она была у жены Абу Хамада в кре­
постной зависимости, и, само собой 
разумеется, ее можно было насило­
вать сколько вздумается, отмечает 
Оберле.

Приблизительно 10 тыс. езидов - 
мужчин, женщин и детей - были убиты, 
похищены или считаются пропавшими 
в ходе кампании по этническо-религи­
озной зачистке, проведенной ИГИЛ, 
информирует автор.

Коде 30 лет, но она выглядит на 60, 
рассказывает журналист другую исто­
рию. Ее сопровождают б-летняя Галя и 
7-летняя Марва, молчаливые и угне­
тенные. В течение нескольких месяцев 
обеих девочек насиловали снова и 
снова психопаты из ИГИЛ. Кода ничего 
не утаивает: она уже лишена чести, ко­
торую надо защищать. "Мы пережили 
такое, что хуже некуда, с моими двумя 
хозяевами, один был саудит, другой ту­
нисец. Они насиловали малышек и би­
ли их палкой, когда те шумели, как все 
дети в их возрасте. Я даже хотела по­
кончить с собой, но не смогла их поки­
нуть. В Ракке многие из нас оказались 
в таком же положении", - свидетельст­

вует она. Кода была продана своему 
хозяину в Мосуле за несколько сотен 
долларов, говорится в статье.

"Затем она была перепродана 
шесть раз в Сирии, переходя из рук в 
руки. Один джихадист, нуждавшийся в 
деньгах, выложил ее фотографию в 
WhatsApp с указанием суммы выкупа в 
23 тыс. долларов, включая детей, - это 
обычная практика, - отмечает журна­
лист. - Ее шурин сумел собрать эту сум­
му и выкупил ее 17 месяцев назад. С 
тех пор она бродит по лагерю Даркар 
Ажам, одетая в черное с головы до пят. 
"Это цвет печали и того мрака, кото­
рый у меня в сердце, - говорит она. - У 
меня есть только карточка. У меня ни­
чего нет, и сама я никто. Мое несчастье 
- это и есть я. Мой муж пропал с осталь­
ными членами моей семьи, спасаясь 
от ИГИЛ почти три года тому назад. У 
меня нет ни настоящего, ни будущего. 
Только три сломленные дочери".

"Надира, Кода, Парвен и Гюлай вряд 
ли смогут вернуться в свои деревни в 
районе Синджара, - говорится далее. - 
Большая часть этого сектора освобо­
ждена, но джихадистская вотчина Тал- 
Афар, стратегический город на дороге 
между Мосулом и Сирией, пока не 
взят. Нестабильность еще слишком вы­
сока в этих краях Северного Ирака, по 
своему географическому положению 
между Ираком, Сирией и Турцией ока­
завшихся в центре большой игры ре­
гиональных держав. Эту территорию 
оспаривают друг у друга власти 
Федерального правительства 
Иракского Курдистана и центральное 
правительство Багдада. Пешмерга, 
курдские военизированные формиро­
вания в Иракском Курдистане, меряют­
ся силами со своими братьями-врага- 
ми - курдами из турецко-сирийской 
РКК ("Рабочей партии Курдистана"), в 
то время как шиитские ополченцы, 
связанные с Ираном, развернулись по­
близости. Езиды создали военизиро­
ванные формирования. Некоторые из 
них примкнули к РКК, которая им силь­
но помогла в 2014 году".

"Эта гремучая смесь имеет все шан­
сы отсрочить возвращение переме­
щенных лиц. Но главное, она может во­
влечь сообщество езидов в конфликт, 
в котором езиды окажутся первой 
жертвой", - подытоживает Оберле.

lnopressa.ru
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КОРОЛЬ МЫЛЬНЫХ ДРАМ
Он снял сериалы "Богатые тоже плачут", "Просто Мария" и "Дикая роза", столь 

любимые советскими и российскими зрителями -  ведь он и сам корнями был из 
России. На днях в Чили на 92-м году жизни умер легендарный продюсер 

Валентин Пимштейн -  отец всех сериалов

Названия этих сериалов вряд 
ли что-то говорят молодому поко­
лению. Сейчас уже не объяснишь, 
почему по всему Союзу, а потом 
России вымирали улицы на время 
их показа. Во дворе по вечерам 
были отчетливо слышны донося­
щиеся из окон квартир и сливаю­
щиеся воедино реплики героев: 
люди смотрели все сериалы од­
новременно по разным телевизо­
рам и каналам. Миллионы зрите­
лей собирались у телеэкранов 
каждый вечер независимо от пола 
и возраста: пожилые люди в окру­
жении отложивших игры внуков, а 
домохозяйки -  рядом с мужьями 
суровых профессий. Люди стреми­
лись уйти с работы пораньше, что­
бы не пропустить очередную се­
рию, обсуждая на следующий день 
тяжелую женскую долю Марианны 
из сериала "Богатые тоже плачут". 
Хотя в это время было что еще об­
суждать -  шла перестройка, распа­
дался Советский Союз.

Отчасти эти сериалы, "проник­
шие" на советские экраны, даже 
случайно выступили в роли еще 
одного могильщика СССР и пред­
вестника новой жизни, потому что 
именно по заокеанским мыльным 
драмам наш обычный гражданин 
судил и узнавал, как там у них, за 
границей? А когда Центральное те­
левидение после демонстрации 
восьми серий прекратило показ 
сериала "Богатые тоже плачут", 
гнев народа выразился в тысячах 
писем, приходивших в редакцию в 
мешках ежедневно. Сериал не 
только вернули в эфир -  вместо

одной серии вечером стали пока­
зывать две в течение дня. И впо­
следствии рейтинг этого и других 
сериалов бил порой даже тради­
ционные новогодние обращения 
президента.

Не меньше Марианны полюби­
лась постсоветскому зрителю и 
бедная деревенская швея из 
Мексики -  "П росто  Мария". 
Героиню Виктории Руффо, которая 
по сценарию сериала становится 
известным модельером, называли 
даже мексиканским прототипом 
Фроси Бурлаковой из фильма

"Приходите завтра". А уж когда ак­
трисы, исполнявшие главные роли 
в этих сериалах, приезжали в 
Россию, масштаб события был 
трудно сопоставим с чем-либо 
еще.

Сегодня отношение к этим и 
другим "мыльным операм" не­
сколько иное. "Но ведь это вполне 
закономерно, -  говорил их созда­
тель Валентин Пимштейн. -  Речь 
идет не о кризисе жанра, а о том, 
что теленовелла меняется и эво­
люционирует так же, как сама 
жизнь". К сожалению, жизнь само­

го Валентина Пимштейна -  выдаю­
щегося продюсера, создавшего бо­
лее сотни телесериалов, лишь не­
сколько из которых транслирова­
лись в СССР, оборвалась 27 июня 
2017 года в Чили.

Ему был 91 год, более 50 из них 
он проработал на крупнейшей 
мексиканской "фабрике грез" -  
Televisa. Начав с самых низов в 
этой профессии, он добился обще­
мирового признания. Его называ­
ют крестным отцом телесериалов, 
гением теленовелл, родоначаль- ' 
ником этого жанра не только в 
Мексике, но и во всем мире. Хотя, 
как уверял сам Пимштейн: "Я ниче­
го не придумал. Я заимствовал эту 
идею у Оноре де Бальзака. Его 
многостраничные романы со мно­
жеством сюжетных линий и персо­
нажей уже были готовыми сериа­
лами. Телевидение в те годы еще 
только зарождалось, и свои пер­
вые серийные спектакли я предло­
жил самой популярной тогда мек­
сиканской радиостанции XEW. А 
знаете, почему их назвали "мыль­
ными операми"? Потому что эти 
сериалы рекламировали мыло и 
другие парфюмерные изделия, 
производители выступали в каче­
стве спонсоров".

Корнями Валентин Пимштейн 
уходит в дореволю ционную  
Россию, в предместье нынешнего 
Минска, откуда незадолго до эпо­
хального 1917 года его родители 
бежали за океан, но обосновались 
не в США, как многие, а в Мексике. 
Отец начал новую жизнь с работы 
обычным уборщиком и мойщиком 
окон, однако весьма скоро стал 
усп е ш н ы м  б и зн е см е н о м . 
Родившийся в 1925 году сын 
Валентин стал уже девятым по сче­
ту ребенком в семье. "Отец умер 
рано, в 50 лет, но он оставил нам, 
своим девятерым детям, огромное 
многомиллионное состояние: зе­
мельные участки, ранчо, фабрики, 
лошадей и даже собственные са­
молеты. Не приложив к этому ни­
каких усилий, я с детства стал мил­
лионером, -  вспоминал Валентин
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Пимштейн. -  Я рано научился 
управлять маленькими самолета­
ми, и мы с друзьями устраивали 
гонки на аэропланах над Тихим 
океаном".

Однако были у Пимштейна и 
другие увлечения. С малых лет он 
ставил домашние спектакли, раз­
влекая семью и гостей дома. Чуть 
позже -  организовывал уличные 
цирковые представления и город­
ские конкурсы красоты. Так что к 
15 годам, следуя за своими мечта­
ми, Пимштейн стал студентом про­
д ю с е р с к о го  ф акул ьте та
Мексиканского университета. Но 
понимание, что увлечение может 
перерасти в профессию, пришло 
не сразу, и Валентин, несмотря на 
солидный капитал, доставшийся от 
отца, перепробовал массу профес­

сий: пел в баре, работал страхо­
вым агентом и даже шофером. 
Наверное, мало кто из работодате­
лей мог предполагать, что их ра­
ботник может легко купить их биз­
нес. Но именно такие случайные 
работы и привели Пимштейна в 
итоге в телестудию: он устроился в 
Televisa на ставку водителя, но 
вскоре уже выбил себе должность 
помощника на съемках. И так, сов­
мещая работу с учебой, он все 
больше узнавал о нюансах буду­
щей профессии, поднимаясь по ка­
рьерной лестнице все выше и вы­
ше.

Поначалу он снимал рекламные 
ролики, а в 1958 году на экраны 
вышел первый фильм, в котором 
он был уже продюсером. Дальше 
Пимштейна было уже не остано­

вить -  ежегодно на мексиканских 
каналах появлялись все новые и 
новые его сериалы. Но настоящий 
успех пришел к нему в 1979 году 
после выхода на экраны мелодра­
мы "Богатые тоже плачут". Этот се­
риал, снятый по роману кубинской 
писательницы Инес Родены, с 
Вероникой Кастро в главной роли, 
показали в итоге более чем в полу­
сотне стран, а дублирован сериал 
был на 25 языков, но до зрителей 
СССР он добрался только спустя 
десятилетие.

Так, от сериала к сериалу, 
Пимштейн и вывел Мексику в ми­
ровые лидеры по производству те­
леновелл, поставив их изготовле­
ние на конвейерный поток. Многие 
еще на этапе съемок осуждали ис­
пользуемые им недорогие декора­
ции или методы подбора актеров: 
в его теленовеллах, к примеру, ро­
ли родителей и детей играли акте­
ры практически одинакового воз­
раста. Но это был его стиль, он ему 
следовал, и с неизменным успехом 
его сериалы получали мировую 
известность -  вопреки всем пред­
сказаниям критиков.

Сериалы Пимштейна как будто 
были наполнены особой магией -  
ведь для увлеченного сюжетом 
зрителя не было никакой трагедии 
даже в том, что многих актеров ме­
няли прямо в середине сериала. 
Пимштейн был строг и беспощад­
но заменял тех актеров, которые 
отказывались исполнять его тре­
бования. "Съемки "Богатых" шли не 
всегда гладко. Однажды сразу 12 
актеров потребовали увеличения 
зарплаты. Решили, что все равно я

никуда не денусь. А я взял и всех 
их уволил и набрал новых, -  вспо­
минал спустя годы сам Пимштейн.
-  Все ожидали, что рейтинг сериа­
ла упадет -  ведь зритель привык к 
определенным лицам, но он толь­
ко вырос! Тогда я понял, что глав­
ное в сериалах не актеры, а харак­
теры".

Именно это умение Пимштейна
-  почувствовать характер -  пода­
рило поклонникам немало звезд 
телеэкранов, включая Веронику 
Кастро, Лусию Мендес и Викторию 
Руффо -  все эти актрисы обязаны 
своей славе именно Пимштейну. 
Последним из его сериалов стала 
история "М арии из предместья". 
Через два года, в 1997-м, Валентин 
Пимштейн вышел на пенсию в свя­
зи со сменой администрации теле­
компании: новому руководству 
нужны были люди с более совре­
менными подходами к стремитель­
но меняющемуся миру кинемато­
графа и сериалов.

Н езадолго  до кончины  
Пимштейна спросили о мировом 
кризисе жанра длинных телесери­
алов, которым он посвятил более 
полувека. Приводили в доказа­
тельство результаты опросов, по­
казывавших, что публика устала от 
бесконечных мыльных драм. 
"Теленовелла будет существовать 
всегда, пока в сердцах людей жи­
вет любовь и сострадание, кипят 
страсти и не дают покоя душевные 
муки, -  ответил он. -  Теленовелла
-  это универсальный язык чувств, 
понятный во всем мире".

Алексей ВИКТОРОВ, 
jewish.ru
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РАЗМЕР ИМЕЕТ ЗНАЧЕНИЕ
305 лет назад Петр I подарил прусскому королю первую партию великанов

Если точно, "король-солдат" 
Фридрих Вильгельм, о котором мы 
будем говорить, трон еще не занял 
-  правил его отец. Но великанов 
уже собирал. В 1712 г. продолжа­
лась Северная война. Петр отдал 
Меншикову приказ, чтобы тот, при­
няв в Померании командование над 
введенными русскими войсками, из 
"аукцилярных" (пополняемых из 
местного населения) полков ото­
брал десять солдат "большага воз­
расту" (роста) и отослал прусскому 
"кронпринцу". Это был широкий 
жест с политическим подтекстом -  о 
страсти Фридриха Вильгельма к 
"долговязым парням" знала вся

Европа. А еще случилась накануне 
одна история...

СЫН ПИШЕТ ПАПЕ

Среди источников, которыми ав­
тор пользовался, готовя этот мате­
риал, хочется особо выделить ра­
боту современного историка В. 
Егорова о русских "прусских вели­
канах" и полузабытую книгу М. 
Пуцилло "Начало дружественных 
сношений России с Пруссией" (1878 
г.) на ту же тему. Напомним, Михаил 
Павлович Пуцилло (1845-1889) -  
герой одной из публикаций "АН" 
(N19-2014). Этот человек обогатил

Россию целым народом -  русскими 
корейцами, принимал и расселял 
их, создал первый русско-корей­
ский словарь, благодарные корей­
цы при жизни поставили ему два 
памятника. В Приморье он открыл 
неведомую прежде бабочку, в 
Забайкалье исследовал Хамар- 
Дабан, в Сербии сражался за осво­
бождение "братушек-славян" от ту­
рок. А в конце жизни служил в ар­
хиве российского МИДа -  и нашел 
ряд малоизвестных документов 
XVIII века. В частности, письмо 1711 
г. русского посланника в Берлине А. 
Головкина канцлеру (министру 
иностранных дел) империи Г.

Головкину. Совпадение фамилий не 
случайно -  посланник был сыном 
канцлера. Но отнюдь не по-семей- 
ному, а весьма официально он ин­
формировал шефа-отца о неожи­
данно возникшем вопросе.

БЫВШИЙ ПЛЕННЫЙ

В посольство обратился некий 
солдат прусского Королевского 
гвардейского полка -  знаменитой 
Riesengarde, "великанской гвардии" 
кронпринца Фридриха Вильгельма. 
По происхождению этот гвардеец 
был русским, в русской армии и слу­
жил -  да во время войны со шведа­
ми попал в плен. Отправили в 
Швецию, он сбежал, добирался до 
России и по пути оказался на терри­
тории Пруссии. Тут со своим двух­
метровым ростом попался кому-то 
на глаза (а как такому не попасть­
ся?) -  и был немедленно забран в 
Riesengarde. Нет, не сказать, что ему 
там жилось так уж плохо -  но... Он 
же русский! У него свой государь 
есть -  Петр Алексеевич! А сейчас 
принужден служить чужому. Может, 
господин посол договорится, чтобы 
обратно отпустили?

Головкин-младший, однако, не 
спешил затевать разговор в Пруссии 
-  знал, чем может кончиться. Просто 
просил у канцлера совета. Канцлер 
поговорил с Петром -  и царь (нео­
жиданно или, наоборот, ожидаемо?) 
повелел: великану служить, где слу­
жит. А Меншикову отдал тот самый 
приказ о еще десяти богатырях в 
подарок прусскому принцу.

БОЛЬШИЕ МУЖИКИ

Был ли тот приказ исполнен -  не­
известно. Документов не сохрани­
лось. Но машина завертелась. И по­
том еще много раз Петр слал другу- 
кронпринцу "больших мужиков". А 
после Петра слали их Екатерина I, 
Анна Иоанновна... Русские "дядя- 
достань-воробышка" передавались 
или "в презент" (насовсем), или "в 
услужение" (на время). Общее коли­
чество? Скажем так: известно, что в 
1714-1724 гг. в общей сложности 
поступило из России в Пруссию 248 
"красивых и видных" солдат в "пре­
зент" (насовсем) и 154 "в услуже­
ние" (на время). Правда, статистика
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-  дело хитрое: кто-то приходил, кто- 
то уходил, выбывал из строя...

Но порядок цифр ясен. Их этого 
количества примерно сотня чело­
век была ростом от 193,5 см и выше. 
Таких-то и забирали в "великанскую 
гвардию". Прочих (тех, кто под 180 
см) распределяли по обычным гре­
надерским полкам.

Эти данные приводит В. Егоров, в 
его исследовании еще масса попут­
ных сюжетов. Петр дружил с 
Фридрихом Вильгельмом -  и по ре­
шению Сената для прусского прин­
ца (с 1713-го -  уже короля) высоко­
рослых здоровяков искали по всей 
России. Хватали и крестьянин, и 
купцов, и монахов -  лишь бы габа­
риты подходящие да возраст до 50 
лет. С 1716-го новобранцам по при­
сланному образцу сразу шили у нас 
прусскую форму, в Туле для них из­
готавливали ружья-фузеи прусско­
го образца. И т.д.

КОРОЛЬ-СОЛДАТ

"Но зачем все это?!" -  воскликнет 
кто-то из читателей. Давайте по по­
рядку. Конечно, "великаны" -  персо­
нальный бзик Ф ридриха 
Вильгельма. Он вообще был чело­
веком со странностями, а с годами 
порфирия -  болезнь, влекущая в 
том числе нервные расстройства, -  
сделала его нрав и вовсе невыноси­
мым. К концу жизни достал поддан­
ных настолько, что те танцевали, уз­
нав о его смерти. И тем не менее 
этот монарх -  один из самых ярких 
и эффективных в истории своей 
страны.

Пруссия при нем -  жестко управ­
ляемое централизованное государ­
ство. Никакого свободомыслия, ни­
каких культурных взлетов. Зато чи­

новники в узде, любой вопрос ре­
шается быстро (за бюрократиче­
скую проволочку -  кара!), суды су­
дят честно (простолюдин вполне 
может выиграть процесс у аристо­
крата), каждый грош в бюджете тра­
тится лишь на дело. А дело -  это 
прежде всего армия. И не только 
потому, что все военное Фридрих 
Вильгельм обожал с детства и позд­
нее получил прозвище "король- 
солдат". Ведь Пруссия хоть и была 
обширна, но представляла собой 
пять разбросанных по карте про­
винций. Во время Северной войны 
кронпринц, сжав зубы, наблюдал, 
как чужие войска запросто заходят 
на его земли, по-хозяйски там рас­
полагаются. И не зашумишь -  ведь 
своих-то войск, по сути, не было 
(точнее, были, но отец, Фридрих I, 
их сдавал внаем другим королям -  
обычная тогдашняя практика). Так, 
может, чем кормить чужих солдат -  
лучше уж своих?

К концу его жизни Пруссия име­
ла первоклассную 70-тысячную ар­
мию -  отлично вооруженную, выш­
коленную, знаменитую железной 
палочной дисциплиной и корпора­
тивным духом. Правда, воевала она 
лишь дважды -  Фридрих Вильгельм 
подданных берег, в драки влазил 
только при гарантии успеха и за 
часть победного куша. Петр дарил 
ему великанов, рассчитывая, что 
Пруссия станет нашей союзницей в 
борьбе со шведским Карлом XII. 
Что ж, Пруссия союзницей стала -  
но лишь в конце Северной войны, 
выторговав себе за это шведский 
(на тот момент) Штеттин и обшир­
ные территории вокруг него.

Но зачем столько вояк мирной 
стране? Ведь не сеют, не пашут... 
Ничего! Не та армия хороша, кото­

рая воюет, а та, которой боятся. 
Пруссаков в Европе боялись. Кроме 
того, милитаризация экономики 
обернулась благом -  со временем 
Пруссия уже выгодно торговала 
продукцией своей "оборонки"...

БЕЗ ИГРУШЕК

И все же -  великаны! Они-то за­
чем?

Сказано же -  персональный 
бзик. Хобби. Кто-то марки собирает 
-  а Фридрих Вильгельм...

В нашей справке приведено на­
блюдение этологов -  может, в нем 
объяснение того факта, что гневли­
вый король (сам -  невысокий тол­
стяк) размякал при виде строя двух­
метровых гигантов?

Его офицеры-вербовщики никог­
да не церемонились в поисках ре­
крутов (так, позже, в 1740-м, они, 
подпоив, зацапали здоровяка из 
марбургских студентов -  русского 
Михайла Ломоносова: к счастью для 
России, наш гений сбежал). А в пои­
сках "длинных парней" прямо с це­
пи срывались. Шастали по всей 
Европе, плевали на любые полите- 
сы -  король прикроет! И король 
прикрывал.

Пример из книги о нем немецко­
го историка В. Фенора: как-то кур- 
фюст Август Саксонский, у которого 
пруссаки внаглую сводили поддан­
ных, возмутился и арестовал одного 
вербовщика. Фридрих Вильгельм 
пригрозил в ответ повесить саксон­
ского посла -  и тот сбежал, зная, что 
это не шутки. Денег на своих голиа­
фов король не жалел -  на круг по­
тратил на них около 12 млн талеров. 
Правда, не из казны, а из хитрого 
фонда "Рекрутенкасса" -  любой под­
данный мог купить благожелатель­
ность монарха, внеся туда некую 
сумму.

Немцы. Голландцы. Поляки. 
Ирландцы. Как сказано -  русские. 
Портрет одного "нашего" сохранил­
ся -  москвича Свирида Родионова. 
Как им жилось? Да, в общем, непло­
хо. Да -  шагистика, парады... Зато -  
любимцы короля, с которыми он 
вне строя любил поболтать запро­
сто.

Иногда пишут, что высокие сол­
даты требовались, поскольку на по­
ле боя таким легче было управлять­
ся с тогдашними шомпольными ру­
жьями. Но, помилуйте, для боя и 
обычных гренадеров хватало! А 
Riesengarde -  сугубо декоративно­
церемониальная часть. Бросать ее в

огонь Фридриху Вильгельму и в го­
лову бы не пришло.

Впрочем, имелись у него на ги­
гантов другие виды. "Король- 
солдат" считал, что народ в его госу­
дарстве как-то мелковат. Может, с 
великаньей помощью улучшить по­
роду? В жены богатырям он лично 
подбирал девиц подлиннее. Но о 
результатах высочайшей селекции 
сказать что-то трудно.

В 1740-м Фридрих Вильгельм 
умер. У его сына, эстета и хищника, 
быстро зачесались руки выхватить 
шпагу -  благо папа оставил насле­
дие в виде отличной армии. Сыном 
этим был знаменитый в будущем 
Фридрих II Великий -  действитель­
но крупный полководец. Правда, 
первым делом он расформировал 
Riesengarde. Для войн ведь нужны 
настоящие солдаты, а не игрушеч­
ные -  пусть и очень большие.

Сергей НЕХАМКИН, 
"Аргументы недели"

С т о ч к и  з р е н и я  
э то л о ги и

Этология -  наука, изучающая 
генетически обусловленное по­
ведение животных и людей: ведь 
в каждом из нас на уровне ин­
стинктов тоже сидит что-то от 
предков-обезьян. В одной из книг 
•про этологию нам встретилась 
мысль, соотносимая с темой раз­
говора. "Почему у кирасир на ка­
сках султаны, а в среде офицеров 
то и дело возникает мода на вы­
сокие тульи у фуражек? Отчего 
маленькие люди стремятся вы­
глядеть выше, надевают обувь на 
высоких каблуках? (...) Оттого, 
что в природе большие пугают 
маленьких. Они сильнее (...). 
Стремление казаться больше (...) 
присущ е многим  видам. 
Некоторые лягушки и рыбы раз­
дуваются в опасной ситуации, 
стремясь нагнать страху на про­
тивника своими размерами. 
Кобра, угрожая, раздувает "уши". 
Некоторые ящерицы расправля­
ют ошейник вокруг головы. 
Кошка горбится и вздыбливает 
шерсть, стараясь выглядеть по­
крупнее. Размер имеет значение! 
Потому что непроизвольно вос­
принимается оппонентом как 
значительность, как сила. (...) 
Эффект визуального величия, 
действующий помимо сознания".

А. Никонов.
"Человек как животное".
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ОХОТА НА ПЕРВЫХ ЛИЦПЕРВОПРОХОДЕЦ

КАРАКОЗОВ
История покушений на главу госу­

дарства без дворцовой экзотики вро­
де удушения подушкой или ударов та­
бакеркой в висок началась в России 4 
апреля 1866 года.

В этот день император Александр II 
от петербургского Летнего сада на­
правлялся к своей карете, как вдруг 
прямо над его головой просвистела 
пуля.

Стрелявшего через несколько 
мгновений скрутили жандармы. Он на­
звал себя Алексеем Петровым и рас­
сказал шокированному монарху, что 
собирался убить царя за то, что тот "не 
отдал землю народу".

На самом деле стрелка звали 
Дмитрий Каракозов. 25-летний моло­
дой человек изложил мотивы своего 
поступка в рукописной прокламации 
"Друзьям-рабочим" в которой призы­
вал народ к революции и установле­
нию социалистического строя после 
цареубийства.

В этой истории был и благородный 
(с точки зрения сторонников монар­
хии) герой —  крестьянин Осип 
Комиссаров, в последний момент 
толкнувший Каракозова и помешав­
ший ему выстрелить точно.

За этот толчок Осип Комиссаров 
был возведен в дворянское достоинст­
во с фамилией Комиссаров- 
Костромской.

Что касается Каракозова, то он был 
приговорен к смертной казни через 
повешение и казнен 3 сентября 1866 
года.

БЕГИ, ИМПЕРАТОР, БЕГИ!

Несмотря на провал Каракозова, 
идея цареубийства захватила револю­
ционные массы.

25 мая 1867 года 20-летний поль­
ский эмигрант Антон Березовский 
стрелял в Александра II во время его 
визита в Париж. В последний момент 
террориста толкнул офицер царской 
охраны, и пуля попала в лошадь импе­
ратора.

Березовского судили во Франции и 
приговорили к пожизненным каторж­
ным работам в Новой Каледонии. 
После 19 лет пребывания на каторге 
Березовскому заменили ее на пожиз­
ненную ссылку, а в 1906 году он был 
амнистирован. Тем не менее остаток 
дней неудачливый террорист провел в 
Новой Каледонии, но уже по собствен­
ному желанию.

2 апреля 1879 года Александр II, ко­
торого прошлые покушения не заста­

вили изменить свои привычки, без ох­
раны прогуливался возле Зимнего 
дворца. В этот момент в него выстре­
лил 32-летний революционер 
Александр Соловьев. Пуля прошла ми­
мо, но террорист стал преследовать 
свою жертву. Фантасмагорическая 
картина: государь-император вынуж­
ден был спасаться бегством, петляя, 
как заяц!

Физическая подготовка Алек­
сандра II оказалась лучше, чем навыки 
Соловьева в стрельбе —  террорист 
промахнулся четыре раза.

25 мая 1879 года Соловьев был 
приговорен к смертной казни через 
повешенье, через три дня приговор 
был приведен в исполнение.

Тем не менее стало очевидно, что 
государственные структуры попросту 
не готовы к борьбе с цареубийцами. 
По сути, император уцелел чудом.

ВОЛЯ "НАРОДНОЙ ВОЛИ"

26 августа 1879 года исполнитель­
ный комитет революционной органи­
зации "Народная воля" принял реше­
ние об убийстве Александра II.

С этого момента жизнь императора 
стала похожа на ад. 19 ноября 1879 го­
да террористы намеревались взор­
вать императорский поезд под 
Москвой. Александру II снова повезло 
—  из-за поломки поезда со свитой был 
нарушен обычный порядок движения 
составов, по которому поезд свиты 
шел перед составом императора. В ре­
зультате Александр II удачно миновал 
место минирования, а состав со сви­
той взлетел на воздух.

5 февраля 1880 года 22-летний ра­
бочий Степан Халтурин, работавший 
столяром в Зимнем дворце, произвел 
взрыв точно под столовой, где должен 
был обедать император. Но царь опо­
здал, и в результате жертвами стали 
солдаты охраны —  11 человек поги­
бли, 56 были ранены.

Халтурин благополучно сбежал и в 
1882 году участвовал в убийстве про­
курора Киевского военно-окружного 
суда Василия Стрельникова. На сей раз 
Халтурина схватили, предали военно- 
полевому суду и повесили 22 марта 
1882 года, так и не узнав его настояще­
го имени.

1 марта 1881 года на набережной 
Екатерининского канала в Петербурге 
в карету императора бросает бомбу 
19-летний народоволец Николай 
Рысаков.

Карета была уничтожена, однако 
Александр II благополучно выбрался 
из-под ее обломков. На свою беду, 
царь не покинул место покушения 
сразу, и 25-летний соратник Рысакова 
Игнатий Гриневицкий бросает еще од­
ну бомбу под ноги Александра II.

На сей раз царь получил смертель­
ное ранение, так же, как и его убийца.

БРАТ ВОЖДЯ

Большинство руководителей и ис­
полнителей покушения были аресто­
ваны, осуждены и казнены.

Император Александр III извлек 
уроки из судьбы своего отца, благода­
ря чему подобного разгула покушений 
на его особу не было и в помине.

Тем не менее 1 марта 1887 года ор­

ганизация "Террористическая фрак­
ция партии Народная воля" готови­
лась расправиться с императором. 
Несколько месяцев подготовки, одна­
ко, завершились полным провалом по 
вине лидера организации Петра 
Шевырева.

В итоге 15 членов группы были аре­
стованы и преданы суду. Все они полу­
чили смертные приговоры, но один­
надцати они были заменены на катор­
гу и ссылку в Сибирь.

В Шлиссельбургской крепости 8 
мая 1887 года повесили четверых, 
включая Шевырева и 21-летнего 
Александра Ульянова— старшего бра­
та Владимира Ульянова-Ленина.

Прояви Александр III снисхожде­
ние к Ульянову-старшему, кто знает, 
каким путем пошла бы дальнейшая 
история России.

КОМУ СУЖДЕНО БЫТЬ 

РАССТРЕЛЯННЫМ,

ТОГО НЕ ЗАРУБЯТ

Император Николай II, расстрелян­
ный по решению Уралсовета в 1918 го­
ду, мог стать жертвой покушения еще 
до восшествия на престол.

29 апреля 1891 года 22-летний рус­
ский цесаревич, находясь с визитом в 
Японии, возвращался в Киото после 
посещения озера Бива и находящего­
ся на его берегу города Оцу. Рядом с 
Николаем находились японский принц 
Арисугава и греческий наследник пре­
стола Георг.

Сановные особы ехали на рикшах 
по дороге, охраняемой полицейскими. 
Внезапно один из них, Цуда Сандзо, 
бросился к Николаю и нанес ему два 
удара мечом. Будущий русский импе­
ратор, как когда-то его дед, спасался от 
убийцы бегством.

Нападавшего скрутили рикши и ох­
рана. Обследование показало, что 
Николаю повезло —  он получил две 
не опасные для жизни раны головы.

До русско-японской войны было 
еще далеко, и в Японии к покушению 
отнеслись как к национальному позо­
ру. В деревне Канаяма префектуры 
Ямагата, родной для Цуды Сандзо, 
был срочно созван совет, в результате 
которого была принята резолюция о 
запрете называть детей именем 
Сандзо и фамилией Цуда; родствен-/ 
ники покушавшегося стали изгоями.

Суд приговорил полицейского к
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пожизненным каторжным работам, 
после чего он был отправлен в тюрьму 
города Кусиро на острове Хоккайдо, 
где умер спустя несколько месяцев.

О причинах покушения споры идут 
до сих пор, но большинство склоняет­
ся к версии, что у террориста были се­
рьезные проблемы с психикой.

КАПЛАН ПРОТИВ "ПРЕДАТЕЛЯ"

История покушений на глав страны 
советского периода началась 1 января 
1918 года.

Владимир Ленин возвращался с ми­
тинга, проходившего в петроградском 
Михайловском манеже, где выступал 
перед красноармейцами, отправляв­
шимися на фронт.

На Симеоновском мосту со сторо­
ны Фонтанки его автомобиль был об­
стрелян. Пули пробили кузов, прошли 
навылет через лобовое стекло, но сам

вождь не пострадал. Террористам уда­
лось скрыться.*

30 августа 1918 года произошло, 
пожалуй, самое знаменитое покуше­
ние в советской истории. В Москве по­
сле выступления Ленина на митинге 
рабочих завода Михельсона в совет­
ского лидера стреляла 28-летняя эсер­
ка Фанни Каплан. Две пули попали в 
Ленина, получившего тяжелое ране­
ние.

Каплан схватили на трамвайной 
остановке, своей вины она не отрица­
ла. Свое покушение она объявила от­
ветом на разгон большевиками 
Учредительного собрания и на "преда­
тельство Лениным идей социализма".

Ленину удалось восстановиться по­
сле полученного ранения, однако здо­
ровье его было основательно подо­
рвано.

Террористка Фанни Каплан была 
расстреляна без суда 3 сентября 1918

года в 16:00 во дворе автобоевого от­
ряда имени ВЦИК на территории 
Кремля по устному указанию предсе­
дателя ВЦИК Якова Свердлова. 
Приговор привел в исполнение ко­
мендант Кремля Павел Мальков. Труп 
Каплан затолкали в бочку из-под смо­
лы, облили бензином и сожгли.

ТОВАРИЩ МИКОЯН ВМЕСТО

ТОВАРИЩА СТАЛИНА
Число попыток покушения на 

Иосифа Сталина исчисляется десятка­
ми, однако все они были предотвра­
щены советскими спецслужбами еще 
на стадии подготовки. Все, кроме од­
ной.

6 ноября 1942 года 33-летний еф­
рейтор 1-го зенитного полка противо­
воздушной обороны Савелий 
Дмитриев, находясь у Лобного места 
на Красной площади, открыл огонь по 
правительственной автомашине, сле­
довавшей из Кремля в направлении 
улицы Куйбышева. В машине находил­
ся нарком внешней торговли Анастас 
Микоян. Ни он, ни его сопровождаю­
щие не пострадали.

Дмитриева задержали после пере­
стрелки. В своих показаниях он зая­
вил, что принял машину Микояна за 
машину Сталина.

По одной из версий, сын зажиточ­
ного крестьянина-старообрядца, 
Дмитриев пытался отомстить совет­
скому лидеру за сломанную жизнь. 
Согласно другой, Дмитриева, человека 
с расшатанной психикой, использова­
ли для осуществления своих целей 
вражеские агенты.

В итоге следствие сочло, что речь 
идет о психически неуравновешенном 
убийце-одиночке. В военный трибунал 
дело передали лишь восемь лет спу­
стя, в 1950 году. 25 августа 1950 года 
Савелий Дмитриев был приговорен к 
расстрелу. Приговор привели в испол­
нение в тот же день.

"КОСМИЧЕСКОЕ" 

ПОКУШЕНИЕ 

НА ЛЕОНИДА ИЛЬИЧА

Следующее громкое покушение на 
главу государства произошло 22 янва­
ря 1969 года. Оно подтвердило зако­
номерность: спецслужбы довольно 
уверенно раскрывают террористиче­
ские заговоры, но практически бес­
сильны перед убийцами-одиночками.

22-летний младший лейтенант 
Советской армии Виктор Ильин решил 
изменить государственный курс путем

убийства генерального секретаря ЦК 
КПСС Леонида Брежнева. Похитив два 
пистолета и переодевшись в милицей­
скую форму, Ильин без проблем про­
ник на территорию Кремля в день тор­
жественной встречи экипажей косми­
ческих кораблей "Союз-4" и "Союз-5".

Когда кортеж с членами правитель­
ства и космонавтами въехал на терри­
торию Кремля, Ильин обстрелял ма­
шину, в которой, как он полагал, нахо­
дился Брежнев. На самом деле под 
огонь террориста попала автомашина 
с космонавтами. В результате погиб во­
дитель Илья Жарков, осколками сте­
кла был легко ранен космонавт 
Георгий Береговой. Ильина сбил с ног 
мотоциклист сопровождения.

Следствие признало Виктора 
Ильина психически больным, и он око­
ло 20 лет провел в психиатрических 
больницах, после чего вышел на сво­
боду.

ОБРЕЗ ДЛЯ МИХАИЛА 

ГОРБАЧЕВА
Последнее на сегодняшний день 

состоявшееся покушение на главу го­
сударства в нашей стране произошло 
7 ноября 1990 года. Во время празд­
ничной демонстрации трудящихся 
28-летний слесарь Ижорского завода 
Александр Шмонов из обреза произ­
вел два выстрела в сторону трибуны 
Мавзолея, на которой находился пре­
зидент СССР Михаил Горбачев. 
Помешал стрелявшему старший сер­
жант милиции Андрей Мыльников. В 
результате покушения никто не по­
страдал, Шмонова скрутили подоспев­
шие сотрудники КГБ.

На следствии Шмонов показал, что 
намеревался убить Горбачева как ви­
новника установления в СССР тотали­
тарного режима. В случае успеха 
Шмонов планировал также убить 
председателя Верховного Совета СССР 
Анатолия Лукьянова.

Следствие по делу Шмонова шло 
около года, после чего он был признан 
психически больным и отправлен в 
стационар закрытого типа. Спустя че­
тыре года Шмонов был выписан со 
второй группой инвалидности. В 1999 
году несостоявшийся убийца прези­
дента пытался баллотироваться в 
Государственную думу, однако ему бы­
ло отказано в регистрации. После это­
го Шмонов объявил себя правозащит­
ником и борцом с карательной психи­
атрией, одной из жертв которой он се­
бя считает.

Андрей СИДОРЧИК 
moiarussia.ru
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КАК НЕБОСКРЕБЫ ПРОТИВОСТОЯТ
ПОРЫВАМ ВЕТРА

Зимний ш торм овой ветер неторопливо подбирается к М анхэттену с северо-востока. По мере того Ви 
как он движется по реке Гудзон, волны  пытаются противостоять воздуху на высоте. Но переходя с 
воды  на сушу, ветер бьет по деревьям  и зданиям  "Гудзон-Хайте", и возвы ш аю щ иеся препятствия 

создают огромны е вихри воздуха, вливающ иеся во все более турбулентный поток.
Ж естокая физика, происходящ ая за окнами небоскребов

На 110-й улице Верхнего Вест- 
Сайда ветер попадает в Центральный 
парк и затем, скользя вверх по ду­
бам и букам, набирает скорость, в то 
время как некоторые из самых круп­
ных его вихрей замедляют свое вра­
щение и исчезают. Тем не менее ког­
да ветер покидает парк на 59-й ули­
це, он все еще сохраняет беспоря­
дочные следы своей истории —  де­
ревьев, зданий и воды, по которым 
он прошелся. Можно сказать, что у 
ветра есть память.

В конечном итоге ветер сталкива­
ется с одним из сверхвысоких небо­
скребов на юге парка и проявляет 
куда более впечатляющий талант. 
Он наносит удар по фасаду здания и 
устремляется к краям, наталкиваясь 
на углы и сильно закручиваясь, со­
здает колоннообразный засасываю­
щий вихрь на торце здания и затем 
несется прямо по направлению воз­
душного потока. Если воздух дви­
жется быстро, эти вихри формируют 
колебания, двигаясь сначала в од­
ном направлении, а потом в другом. 
Этот штормовой ветер идет с севе­
ра, но эта сила действует перпенди­
кулярно горизонтальной оси, раска­
чивая конструкцию. Специалисты 
называют это явление "эффектом 
бокового ветра", и в определенных 
обстоятельствах колебания наруша­
ют "естественную частоту" здания. 
Представьте, рассуждает инженер 
Дерек Келли, если бы Бог протянул 
руку с небес и мягко выдернул 
шпиль какого-нибудь небоскреба: 
тот бы завибрировал подобно стру­
не гитары. Это и есть естественная 
частота здания. Если она соответст­
вует тяге бокового ветра, то они ре­
зонируют; колебания растут, как у 
качелей, на которых катается ребе­
нок: туда-сюда, туда-сюда. Если нео­
жиданно появится штормовой ве­
тер, небоскреб накренится, но это 
еще ерунда по сравнению с потен­
циальной силой эффекта бокового 
ветра.

Инженеры нашего времени об­
уздали гравитацию: при достаточ­
ном количестве металла и высоко­
прочного бетона в каркасе высотка 
будет стоять. Более непокорный 
враг —  это ветер. Гравитация тянет 
вниз, а ветер же может прийти с лю­
бого направления. Он может давить, 
засасывать или поочередно делать 
и то и другое. В отличие от гравита­
ции, ветер изменяется в зависимо­
сти от города или времени года. 
Динамика ветра страшнее всего. 
Она меняется от всего, чего касает­
ся, и ветер даже формирует сам се­
бя, направляя потоки на всех своих 
соседей. Гравитация внушительна и 
понятна, но дай волю ветру —  он со­
берется и начнет бунтовать.

Когда в 1977 году закончили 
строительство "Ситигруп-центра" с 
его косой крышей, было не очень 
похоже, что здание сможет стоять. 
Небоскреб высотой 279 метров опи­
рается на четыре сваи, оставляя

приличный просвет между землей и 
своим основанием. Инженера- 
конструктора Уильяма Лемезурье 
хвалили за его достижения, но в сле­
дующем году один студент-инженер 
отметил, что это здание (которое те­
перь называется 601 Lexington) мо­
жет действительно рухнуть —  при 
сильном ветре. Сварщики кинулись 
делать экстренные укрепления, и 
при надвигающемся урагане "Элла" 
обсуждалась эвакуация этой обла­
сти. Но "Элла" развернулась к морю, 
и Мидтаун оказался в безопасности.

В мире высоких зданий теперь 
востребован новый вид инженера 
—  специалист по ветру. По мере то­
го как небоскребы становятся выше, 
они забираются во все более силь­
ные ветры, и простые технологии 
производства могут сделать их бо­
лее уязвимыми. Застройщики нача­
ли возводить очень высокие и тон­
кие здания, вроде 432 Парк-авеню в 
Нью-Йорке, и они особенно чувст-

тельны к воздушной среде. Когда 
специалист по ветру вроде Келли 
смотрит на такое здание, он понима­
ет, что дом парит в воздухе: один его 
конец прикреплен к земле, а осталь­
ная часть раскачивается в ветрах 
Манхэттена.

Келли является ведущим специа­
листом в RWDI (Rowan Williams 
Davies & Irwin Inc.) —  одной из луч­
ших в Северной Америке консал­
тинговых компаний, специализиру­
ющихся в ветряной инженерии. 
Среди клиентов этой компании есть 
432 Парк-авеню и 111 57-й Вест 
Стрит, 438-метровый небоскреб, ко­
торый будет одним из самых тонких 
в мире (представьте 30-сантиметро­
вую линейку, стоящую на одном кон­
це и протянутую вверх примерно в 
два раза больше своей высоты.) 
Когда на стадии эскизного проекти­
рования тесты выявляют слишком 
сильное колебание, что практиче­
ски всегда происходит со сверхвы­
сокими небоскребами, RWDI пред­
лагает устроить "совещание по пла­
нировке". Архитектор, застройщик и 
инженер едут в штаб-квартиру ком­
пании в Гуэлф, Онтарио, взяв доста­
точно средств, чтобы провести день 
в туннеле для тестирования ветра, и 
пригласив группу разработчиков 
моделей для проверки идей в этом 
туннеле и их улучшения. Задача со­
стоит в том, чтобы найти способы, 
при помощи которых здание смо­
жет, как говорят специалисты, "об­
мануть ветер". Чтобы поднять само­
лет, проектировщики крыльев само­
лета хотят добиться плавного дви­
жения воздуха; проектировщики же 
зданий хотят разделить ветер и 
оставить его в беспорядке.

"Бурдж-Халифа" из Дубая, будучи 
828-метровым небоскребом, явля­
ется самым высоким рукотворным 
сооружением в мире. Он ассиметри- 
чен и разворачивается сверху вниз 
группой ступенек, словно расширя­
ющаяся винтовая лестница. Эффект
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бокового ветра зависит от ширины 
здания, и на каждом уровне "Бурдж- 
Халифа" ветер попадает в разную 
частоту: сбитый с толку и раздра­
женный, словно маленький ребе­
нок, яростно толкающий качели, ко­
торые не хотят качаться. Другим лю­
бимым средством для обмана ветра, 
которое можно увидеть у многих не­
боскребов, являются срезанные 
углы, которые разрушают засасыва­
ющие силы по бокам здания. 
Пинакли и антенны подвергаются 
тщательной экспертизе, по своему 
уровню не уступающей экспертизе 
яхт регаты "Кубок Америки". В слу­
чае 432 Парк-авеню конструктор­

ская бригада использовала пять 
слоев просветов, высотой в два эта­
жа каждый, где фасад открыт, позво­
ляет воздуху пройти сквозь себя и 
истощает его вихри. Эти горизон­
тальные полосы придают высотке 
визуальный ритм, но находятся они 
там из-за ветра. В мире природы ве­
тер придает форму песчаным барха­
нам и высекает снег, вырезая кольца 
там, где он хлестал вокруг дерева. 
Ветер оставляет свои следы и на 
зданиях.

В феврале 2014 года беловоло­
сый уругвайский архитектор 
Рафаэль Виньоли выступил с лекци­
ей, посвященной 432 Парк-авеню и 
проспонсированной Музеем небо­
скребов. Высокое здание может 
быть в высшей степени безопас­
ным, способным противостоять 
ураганам и землетрясениям, но ни­
какое количество укреплений его 
каркаса из стали и цемента не смо­
жет заставить его стоять неподвиж­
но. Отсюда следует вопрос: для пен­
тхауса стоимостью в районе ста 
миллионов долларов колебание ка­
кой силы будет уже чересчур? 
Виньоли описал поездку проектной 
группы, организованной RWDI, на 
объект в городе Сент-Джонс, 
Ньюфаундленд, в котором есть мор­
ской симулятор —  крытая платфор­
ма, стоящая на гидравлических до­
мкратах и имитирующая мостик ко­
рабля. Сейчас они будут симулиро­
вать пентхаус: пульт управления ко­
рабля заменили на кресла, диван и 
ж урнальный столик. Волны 
Северного моря за окнами поменя­
ли на 360-градусную панораму го­
рода с соответствующей ошеломи­
тельной высоты. Когда Виньоли 
описывал ощущение того, что зда­
ние плохо себя ведет перед оконча­
тельным проектированием, он кач­
нул лекционную кафедру: "Если вы 
стоите здесь, ваша чашка чая коле­

блется. И если вы настолько лише­
ны вкуса, что у вас есть люстра, она 
тоже колеблется", —  заключил он.

Если уловки проектирования за­
канчиваются, инженеры могут 
уменьшить колебания с помощью 
установки "инерционных демпфе­
ров" у макушки здания. Одна их вер­
сия состоит из большой массы, уста­
навливаемой на подвесную систему 
с поршнями, которые сопротивля­
ются движению этой массы. Демпфер 
работает как маятник, но колеблет­
ся с естественной резонансной ча­
стотой здания, то есть когда высотка 
кренится, эта масса тянет ее обрат­
но, вместо синхронизации стабили­
зируя ее. Небоскреб Тайбэй 101, вы­
сотой 509,2 м, оборудован таким ша­
ром-маятником весом в 728 тонн, 
работающим еще и в качестве тури­
стической достопримечательности. 
Со смотровой площадки кажется, 
что шар раскачивается от сильного 
ветра, но на самом деле туристы то­
же подвержены колебаниям.

В 432 Парк-авеню спрятано два 
демпфера общей массой в 1,3 тыся­
чи тонн. Инженер здания Сильвиан 
Маркус, директор по проектирова­
нию зданий в американском отделе­
нии компании WSP/Parsons 
Brinckerhoff, посетил один из верх­
них этажей с группой и спросил, по­
чувствовал ли кто-то что-нибудь. 
Ему ответили, что нет. Он поставил 
на пол лазерную указку, направил 
ее вверх и отошел. Точка двигалась

из стороны в сторону по мере того, 
как высотка накренялась. Они ска­
зали: "Это невероятно; мы ничего не 
чувствуем", —  поделился со мной 
Маркус. В зданиях с высококачест­
венными демпферами большинство 
людей не заметят колебаний в нор­
мальную погоду. Для сверхвысоких 
Жилых небоскребов инерционные 
демпферы —  редкие блага совре­
менной цивилизации класса "люкс", 
которые остаются невидимыми.

Очень высокие здания —  это не­
давнее изобретение, и люди еще не 
развили интуицию относительно 
них. "У нас все еще есть это вро­
жденное представление, что зда­
ние, в которое мы заходим, останет­
ся неподвижным. Нас пугает, когда 
оно движется", —  объясняет 
Мелисса Бертон, директор по гло­
бальному развитию городских зда­
ний в ВМТ Fluid Mechanics. Вы може­
те принять решение и жить на уров­
не облаков в комфортной изоляции, 
но ветра вы не сможете избежать 
никогда. Стены и все, что внутри, 
всегда будут в движении. Большую 
часть времени вы не будете этого за­
мечать. Но когда-нибудь придет ура­
ган, ветер взбунтуется, и вы его по­
чувствуете.

Гарет
Гарет Кук —  внештатный автор 

журнала и лауреат Пулитцеровской 
премии.

The New York Times, США
inoCMI/I.Ru
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б МАЛОИЗВЕСТНЫХ ФАКТОВ О ШАОЛИНЕ
Древний Шаолиньский монастырь является знаковым местом в мире боевых искусств и восточной культуры. 
Окутанный множеством тайн, слухов и легенд , Шаолинь предстает в умах большинства людей чем-то почти

сказочным. Но какие реальные факты действительно имеют место?

1 .ШАОЛИНЬ БЫЛ ОСНОВАН ИНДУСОМ

Немногие знают, что основателем 
китайского монастыря Шаолинь был 
не китаец. Странствующий буддий­
ский монах из Индии, известный под 
именем Батуо или Буддхабхадра, при­
был в империю Северная Вэй около 
464 года н.э. Он проповедовал там в 
течение нескольких десятилетий, по­
ка император Сяо-вень не приказал 
построить на горе Сун монастырь 
Шаолинь, назначив Батуо его первым 
настоятелем. Источники этого перио­
да крайне немногочисленны, однако 
доступная информация позволяет по­
лагать, что в первые годы своего суще­
ствования монастырь, возможно, 
функционировал в качестве центра 
для переводов буддийских текстов на 
китайский язык.

2.ШАОЛИНЬ - НЕ ЕДИНСТВЕННЫЙ 
ОРДЕН МОНАХОВ-ВОИНОВ

Вопреки распространенному мне­
нию, Шаолинь не обладает монополи­
ей на подготовку монахов-воинов. На 
самом деле он даже не является пер­
вым монастырем, в котором начали 
обучать послушников боевым искусст­
вам. За столетия до возникновения 
Шаолиня другие китайские буддий­
ские монастыри уже занимались по­
добной деятельностью. Сам же 
Шаолинь был изначально организован 
как мирный учебный центр.

Служители культов, совмещающие 
религию и боевые искусства, сущест­
вуют во множестве культур по всему 
миру. В Индии довольно известной яв­
ляется древняя индуистская секта Нага 
Садху, состоящая из хорошо воору­
женных воинов, преданных Шиве. 
Корейские буддийские монахи, также 
занимающиеся боевыми искусствами, 
называют себя Буль Кио Му Суль (буд­
дийский храм боевых искусств). В 
прошлом их объединения были при­
званы сражаться за интересы государ­
ства во время чрезвычайных ситуа­
ций. В Японии монахи-воины Сохэй 
когда-то обладали значительным мо­
гуществом и влиятельностью. Даже в 
Тибете было обнаружено несколько 
братств монахов-воинов под командо­
ванием далай-ламы.

З.КУНГ-ФУ появился 
НЕ В ШАОЛИНЕ

В Китае говорят: "Все боевые искус­
ства возникли под небом Шаолиня". Но 
на деле это не совсем так. Даже в тече­
ние нескольких столетий после созда­
ния Шаолиня на территории монасты­
ря не производилась боевая подготов­
ка. Монахи могли участвовать в битвах, 
но не придерживались никакого осо­
бого стиля борьбы. Самые ранние за­
писи о преподавании боевых искусств 
в монастыре датируются XIV веком. 
Настоящее развитие рукопашного боя 
в Шаолине началось лишь с XVI века. 
Историю же искусства кунг-фу можно 
проследить задолго до возникновения 
монастыря Шаолинь. Принципы "жест­
кого" и "мягкого" ведения боя, легшие в 
его основу, были составлены где-то 
между 800 и 500 годами до н.э.

4.У ШАОЛИНЬСКОГО МОНАСТЫРЯ 
свой взгляд

НА ВОЗНИКНОВЕНИЕ ЧАЯ

Самый любимый напиток Китая 
окружен множеством мифов и легенд. 
Одна из традиционных историй рас­
сказывает о том, как один набожный 
монах по имени Бодхидхарма отпра­
вился в длинный и опасный путь из 
Индии в Китай с целью распростра­
нять буддийские учения. После путе­
шествия по всему Китаю он наконец 
пришел в Шаолинь и поселился в пе­
щере неподалеку. Живя там, он проде­
монстрировал свою ярую преданность 
буддизму, медитируя в течение девяти 
лет, не закрывая глаз, прижимаясь спи­
ной к холодной каменной стене, без 
еды и воды.

Много лет спустя Бодхидхарма ре­
шил повторить свой подвиг, но на этот 
раз он нечаянно задремал в процессе 
медитации. Возмущенный собствен­
ной недисциплинированностью, он 
отрезал себе веки, чтобы никогда не 
поддаваться соблазну сладкого сна. К 
его изумлению, из-под земли в месте, 
где упали отрезанные веки, начало 
пробиваться растение, листья которо­
го, как оказалось, помогали людям за­
снуть. Таким образом появился на свет 
самый первый чайный куст. По этой же 
причине, говорят некоторые китайцы, 
сушеные листья чая похожи на смор­
щенные веки.

5.ПОСЛУШНИКОМ МОНАСТЫРЯ БЫЛ 
"ШАОЛИНЬСКИЙ ОБОРОТЕНЬ"

Согласно легенде, во второй поло­
вине XIX века в Шаолине жил человек 
по имени Тай Дзин, которого в народе 
прозвали Лангжен ("оборотень"). Он 
носил статус самого сильного воина в 
Китае того времени. Тело Тай Дзина, 
страдающего от гипертрихоза, было 
покрыто густыми волосами. Оборотень 
из Шаолиня родился в суеверной про­
винциальной семье, члены которой 
приняли его за демона и сразу после 
появления на свет бросили в лесу. К 
счастью, проходящие там монахи 
Шаолиня услышали крики, сжалились 
и взяли брошенного младенца с собой 
в монастырь. Послушники долго пыта­
лись найти ему семью, но никто не был 
готов взять на воспитание мохнатого 
ребенка. В конце концов было решено 
растить его среди монахов.

Тай Дзин с раннего детства изучал 
боевые искусства у мастеров Шаолиня.

Будучи способным учеником, он овла­
дел огромным количеством стилей 
борьбы. Легенды утверждают, что Дзин 
знал около 200 приемов безоружного 
боя и умел обращаться более чем с 
сотней видов оружия, снискав себе 
славу обладателя "прикосновения 
смерти". Также рассказывали, что Тай 
Дзин обладал сверхчеловеческими 
способностями. Известна легенда о 
случае, когда тот отправился на встре­
чу с 12 учителями Шаолиня. Вместо 
традиционного приветствия, только 
лишь зайдя в комнату для встречи, он 
немедленно вытащил нож и бросил 
его вверх. К ногам пораженных учите­
лей упал заколотый Тай Дзином убий­
ца. Когда удивительного воина спро­
сили, как он узнал о присутствии вра­
га, он ответил, что, войдя в комнату, 
увидел двенадцать человек, но услы­
шал дыхание тринадцати.

6.МОНАХИ ШАОЛИНЯ СРАЖАЛИСЬ 
ПРОТИВ ЯПОНСКИХ ПИРАТОВ

По мере совершенствования бое­
вых навыков монахи Шаолиня часто 
выступали в разнообразных сражени­
ях, защищая родной Китай. Одна из са­
мых больших угроз безопасности стра­
ны пришла с моря: ее принесли люди 
свирепого Вокоу, называемые "карли­
ковыми пиратами” Японии. В начале 
XVI века прибрежные города Китая 
постоянно подвергались разорению 
из-за набегов этих разбойников. 
Торговля была сильно затруднена, и 
люди массово убегали с этих земель. 
Последней каплей стали события 
1553 года, когда люди Вокоу атаковали 
портовый город Ханчжоу, оставив сот­
ни погибших, тысячи разрушенных до­
мов и ограбив все, что только было 
возможно. По императорскому прика­
зу было мобилизовано 120 элитных во- 
инов-монахов, которым было поруче­
но окончательно остановить разбои и 
уничтожить неприятеля. Но пиратов 
оказалось не так легко победить. 
Монахами было проиграно три из че­
тырех сражений. Только по итогам по­
следней битвы воины Шаолиня полно­
стью разгромили врагов.

Катрин СТРАШЕВСКИ 
Flytothesky.ru


