

ИДА РУБИНШТЕЙН

3 октября 1885 г. в Харькове, в семье банкира и мецената Льва Рубинштейна родилась дочь, которую называли Ида, в будущем – одна из самых загадочных женщин XX в., поражавшая современников своими талантами и причудами.



Детство Иды прошло в Киеве. Она рано осиротела, и родственники охотно приняли богатую наследницу в Петербурге. Угловатая, нескладная и замкнутая девушка мечтала о сцене. Она окончила драматические курсы, изучила пять иностранных языков... Для первого выступления выбрала псевдоним Львовская – в память об отце – и сыграла главную роль в древнегреческой трагедии "Антигона", постановку которой оплатила из собственных средств.

В 20 лет Ида дебютировала как танцовщица и исполнила "Танец семи покрывал" из спектакля "Саломея", который власти не разрешали ставить на основной сцене. В финале Ида сбрасывала с себя последнее покрывало и оставалась, как отмечали ехидные критики, "в одних бусах". И она добила своего: о ней заговорили.

В начале XX в. Сергей Дягилев привез в Париж свои знаменитые "Русские сезоны". Ида Рубинштейн исполнила главные роли в его ба-

ОКТАБРЬСКИЕ ЕВРЕИ

Фигуры, события, судьбы

летах "Клеопатра" и "Шехерезада". Видный критик с изумлением описывал, как медленно, словно в полусне, сходилась с котурнов Ида, "полуобнаженная, нечеловечески высокая, с волосами, покрытыми голубой пудрой... Царица Египта постепенно лишалась своих покровов и предавалась любовному экстазу..."

Впоследствии Ида на свои средства создала в Париже собственный театр и в 1912 г. ярко сыграла в спектакле "Елена Спартанская", а через год – роль блудницы в спектакле по пьесе Габриеле д'Аннунцио. Расходы на эту постановку достигли полумиллиона франков – фантастической по тем временам суммы. Только после окончания Первой мировой войны Ида вновь вернулась на сцену. Ее новые постановки оформлял знаменитый Лев Бакст, по ее заказу сочиняли музыку Игорь Стравинский ("Поцелуй феи") и Морис Равель ("Болеро"), танцы ставила Бронислава Нижинская, сестра звезды балета Вацлава Нижинского.

В 1939 г., накануне Второй мировой войны, 54-летняя Ида Рубинштейн в последний раз выходит на сцену в оратории "Жанна д'Арк" и вскоре, спасаясь от нашествия нацистов, уезжает в Англию. Одна из самых богатых женщин Европы все годы войны работала сестрой милосердия в лондонском госпитале. После войны она вернулась во Францию, но не в блистательный Париж, а в провинциальный Ванс. 20 сентября 1960 г. Ида Рубинштейн скончалась от сердечного приступа на веранде своего дома. Она оставила неожиданное завещание: никому не сообщать о дате кремации и похорон, на памятнике поставить лишь

инициалы, только две буквы – I.R. Даже здесь она осталась оригинальной.

ОТТО ВАРБУРГ

8 октября 1883 г. в Фрайбурге, в семье Эмиля Варбурга, потомка рода Варбургов, известного в Германии с XV в. своими банкирами и купцами, родился сын, которого называли Отто Генрих, в будущем – один из самых именитых ученых XX в., лауреат Нобелевской премии. В 1895 г. отца Отто назначили профессором физики в Берлинском университете, и семья переехала в столицу. Отто изучал химию сначала во



Фрайбургском университете, а затем в Берлине. В 1906 г. он получил степень доктора химии.

Одним из первых в мире Отто Варбург стал исследовать возможности химии в лечении рака, но понял, что ему для этого не хватает знаний по медицине. В 1911 г. Варбург получил степень по медицине в Гейдельбергском универ-

ситете, еще через два года 30-летний ученый был назначен руководителем отдела и лаборатории в Институте кайзера Вильгельма в Берлине и развернул масштабные эксперименты. Но началась Первая мировая война, и Варбург отправился добровольцем на фронт, где получил офицерский чин, храбро сражался в кавалерии и был награжден Железным крестом за мужество и отвагу.

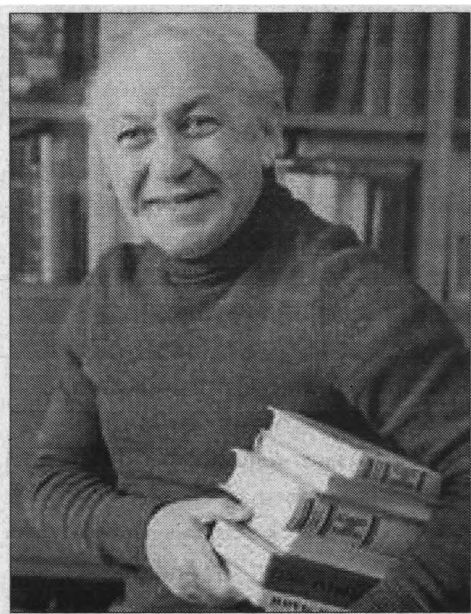
После войны Отто Варбург сосредоточился на изучении фотосинтеза, роли ферментов в клеточных окислительных реакциях и на этой основе открыл новые аналитические методы, определившие ранее неизвестные свойства кислорода, которые способствуют лечению раковых заболеваний. В 1926 г. результаты его исследований были представлены на соискание Нобелевской премии по физиологии и медицине, но получил эту премию Варбург лишь пять лет спустя. В том же 1931 г. профессор Отто Варбург стал основателем и директором нового Института физиологии клетки. Он был полон новых идей и планов, но к власти в стране пришел Гитлер, и на первый план вышли совсем другие проблемы. Впрочем, о собственном здоровье фюрер всегда заботился. Как и все смертные, он боялся рака. И, возможно, именно поэтому профессору Варбургу, несмотря на его "неарийское" происхождение, разрешили продолжать научные эксперименты.

В 1945 г., после окончания войны, лаборатория Отто Варбурга оказалась в зоне советской оккупации. Исследования были заморожены, оборудование конфисковано. Только через пять лет, уже по распоряжению властей ГДР, профессору разрешили вернуться к науке. Отто Варбург еще почти 20 лет плодотворно работал, сочетая научные занятия с любимой

верховой ездой, и скончался 1 августа 1970 г. на 87-м году жизни.

СОЛОМОН АПТ

9 октября 1921 г. в Харькове в семье служащего родился Соломон Апт, в будущем – известный литературовед и переводчик, открывший миллионам читателей России богатства и своеобразие лучших образцов прозы, поэзии и драматургии, созданных на немецком языке.



Мать маленького Соломона знала несколько иностранных языков и обучала языкам своих детей. В пять лет мальчик одинаково свободно говорил по-русски и по-немецки, впоследствии изучил английский и французский, во время учебы на филфаке МГУ познакомился с латынью и греческим. В 1950 г., в 29 лет, Соломон Апт стал кандидатом филологических наук, но "безродных космополитов" в эти годы в Москве не брали на работу, и он уехал в Орехово-Зуево: преподавал древние языки в пединституте, читал курс грамматики немецкого языка.

В 1956 г., когда повеяли ветры "оттепели", доцент Апт оставил педагогическую работу и полностью отдался творчеству переводчика. Он первым "продвинул" Франца Кафку в "широкие народные массы". В 1960 г. в журнале "Иностранная литература" впервые были опубликованы новеллы Кафки "В исправительной колонии" и "Превращение" в переводах Соломона Апта. Не исключено, что эти переводы были созданы под впечатлением слов Томаса Манна: "Кафка – некоронованный король немецкой прозы".

Впрочем, для Апта таким истинным королем немецкой прозы стал сам Томас Манн.

Соломон Апт перевел на русский язык ряд произведений Томаса Манна, в том числе – тетралогия "Иосиф и его братья". В 1972 г. в серии "Жизнь замечательных людей" Апт опубликовал биографию Томаса Манна, которая стала канонической. В 1980 г., продолжая работу над любимой темой, Соломон Апт опубликовал исследование "Над страницами Томаса Манна". В его переводах в эти годы были изданы в России многотысячными тиражами романы Лиона Фейхтвангера и пьесы Бертольта Брехта, произведения Макса Фриша и Элиаса Канетти. У читателей большим успехом пользовались романы Германа Гессе "Игра в бисер" и "Степной волк", его рассказы и новеллы в переводах Апта. Эта огромная работа переводчика была в 1982 г. отмечена германской премией имени Германа Гессе. В 1986 г. за популяризацию среди русскоязычных читателей произведений австрийских авторов, изданных на немецком языке, Соломон Апт был отмечен Государственной премией Австрии. В 2001 г., когда в России отмечалось 80-летие со дня рождения Соломона Апта, представители правительства Австрии вручили ему Почетный крест за заслуги в области науки и искусства.

Переводчик скончался в Москве в 2010 г.

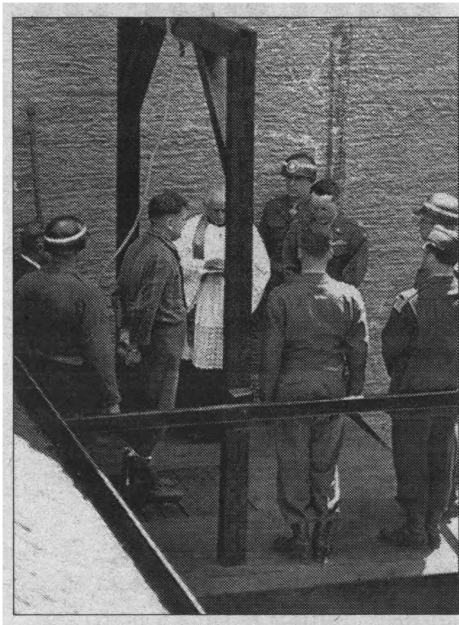
КАЗНЬ В НЮРНБЕРГЕ

В ночь на 16 октября 1946 г. по приговору Нюрнбергского трибунала в спортивном зале Нюрнбергской тюрьмы состоялась казнь нацистских преступников Риббентропа, Кейтеля, Кальтенбруннера, Розенберга, Франка, Штрейхера, Заукеля, Йодля и Зейсс-Инкварта.

Один из свидетелей, писатель Борис Полевой рассказывал в своих воспоминаниях, как проходила казнь. Идя на виселицу, большая часть приговоренных сохраняли присутствие духа. Некоторые вели себя вызывающе, другие смирились со своей судьбой, но были и такие, которые взывали к Божьей милости. Все, кроме Розенберга, сделали в последнюю минуту короткие заяв-

ления. И только Юлиус Штрейхер упомянул Гитлера.

В спортивном зале стояли три виселицы, из которых были использованы две. Вешали по одному, но, чтобы скорее закончить, очередного нациста вводили в зал тогда, когда предыдущий еще болтался на виселице.



Приговоренные поднимались по деревянным ступенькам к платформе. Ветки свешивались с балок, поддерживаемых двумя столбами. Повешенный падал во внутренность виселицы, дно которой с одной стороны было завешено темными шторами, а с трех сторон было заставлено деревом, чтобы никто не видел предсмертные муки повешенных.

После казни последнего осужденного в зал внесли носилки с телом Геринга, отравившегося незадолго перед казнью, чтобы труп занял символическое место под виселицей, а также, чтобы журналисты убедились в его смерти.

После казни представители союзных держав осмотрели тела повешенных и труп Геринга и расписались на свидетельствах о смерти. Были сделаны фотоснимки каждого тела, одетого и обнаженного. Потом каждый труп завернули в матрац вместе с последней одеждой и веревкой, на которой он был повешен, и положили в гроб. Все гробы опечатали. В 4 часа утра их погрузили в грузовики и повезли в сопровождении военного эскорта. С рассветом подъехали к Мюнхену и направились к крематорию, который окружили солдаты. Гробы были распечатаны, тела проверены амери-

канскими, британскими, французскими и советскими офицерами, присутствовавшими при казни, для уверенности, что их не подменили по дороге. После этого началась кремация. Затем к крематорию подъехал автомобиль, в него положили контейнер с пеплом. Прах развеяли с самолета по ветру.

"СВЯЩЕННЫЙ" ТРИБУНАЛ

17 октября 1483 г. Папа Римский Сикст IV учредил испанскую инквизицию для изгнания из Испании евреев и арабов. Собственно, инквизиция как особый следственный орган, призванный поддерживать чистоту католической веры в испанских землях, возникла еще в XIII в. как отголосок борьбы с ересями в Южной Франции. Но с новой силой она возродилась в конце XV в.

1 ноября 1478 г. Папа Сикст IV уполномочил королевскую чету Фердинанда и Изабеллу учредить инквизицию в Кастилии с правом арестовывать и судить еретиков, под которыми подразумевались в первую очередь "новые христиане" – евреи, принявшие христианство, конфисковывать их собственность в пользу испанской короны, папского престола и инквизиторов. На должность генерального инквизитора был назначен духовник короля и королевы, потомок крещеных евреев Томас Торквемада.



17 октября 1483 г. Папа распространил полномочия кастильского генерального инквизитора на Арагон, Валенсию и Каталонию. В этих областях инквизиция была известна с XIII в., но к концу XV в., в связи с развитием городов и ро-

стом самоуправления, она пришла в упадок и практически бездействовала. Местные сословно-представительные собрания – кортесы – только под большим давлением со стороны королевской власти согласились распространить полномочия Торквемады на свои области, население которых весьма враждебно встретило его представителей и не скрывало своих симпатий к жертвам "священного" трибунала.

В том же году Фердинанд V создал Верховный совет инквизиции под председательством генерального инквизитора. В задачу совета входило главным образом решение вопросов, связанных с конфискацией имущества еретиков. Этим было завершено создание в Испании Верховного инквизиционного трибунала – Супремы, кровавая деятельность которого продолжалась три с половиной столетия.

МАКСИМИЛИАН ГАРДЕН

20 октября 1861 г. в Берлине в семье еврейского торговца родился будущий немецкий журналист, публицист и актер Максимилиан Гарден (настоящее имя Феликс Эрнст Витковский). Он учился во французской гимназии в Берлине и, получив затем актерское образование, гастролировал с театральной труппой по Германии. В 1878 г. перешел в протестантство.



С 1884 г. Гарден писал критические статьи о театре, а также статьи на политические темы (под псевдонимом Апостата). В 1892 г. основал

еженедельник Die Zukunft. Гарден, поначалу придерживавшийся монархических взглядов и выступавший горячим поклонником Бисмарка, впоследствии скептически высказывался о правительстве Вильгельма II и опубликовал серию критических и разоблачительных статей о кайзеровском окружении.

С началом Первой мировой войны Гарден постепенно перешел из партии войны на сторону критиков германской военной политики. Во время Ноябрьской революции он выступил на стороне революционеров. Приветствовал условия Версальского договора, обвиняя Германию в развязывании войны. Круг читателей Die Zukunft сокращался, как и влияние ее владельца. Спустя несколько дней после убийства друга Гардена Вальтера Ратенау, у его дома в Груневальде на него самого было совершено покушение, от которого он с трудом оправился. В 1923 г. Гарден переехал в Швейцарию, где умер в 1927 г.

ГЕОРГ ШОЛТИ

21 октября 1912 г. в Будапеште в еврейской семье родился будущий венгерский и английский дирижер Георг Шолти (настоящее имя Дьёрдь Штерн).

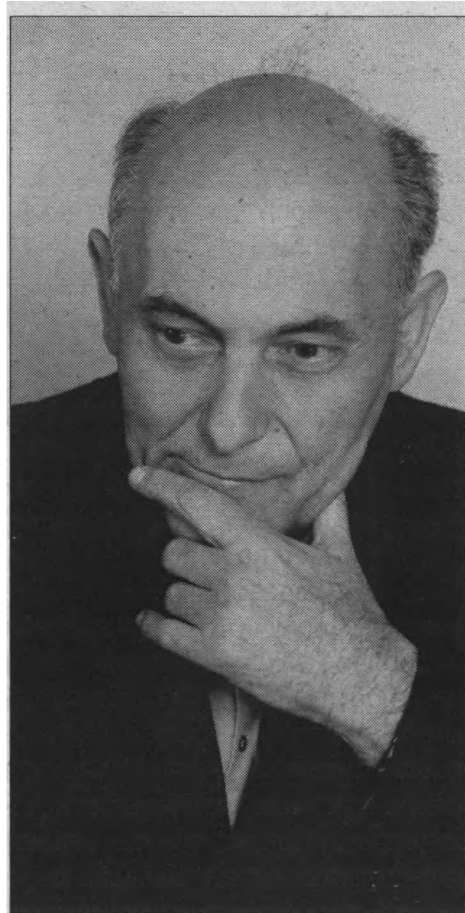
После Первой мировой войны из-за проводившейся режимом Хорти мадьяризации отец изменил Дьёрдю и его сестре фамилию на Шольти (от города Шольт, откуда происходила семья). Позже сам дирижер германизировал свое имя, став Георгом.

Он учился игре на фортепиано и композиции в Будапештской музыкальной академии им. Ф. Листа, где его преподавателями были Бела Барток, Золтан Кодай, Арнольд Секей.

Началом творческой деятельности Шолти стала работа пианистом-репетитором в Будапештской опере. Дирижерский дебют Шолти ("Женитьба Фигаро" Моцарта) состоялся в Будапеште в 1938 г. в день аншлюса Австрии. В 1939 г., спасаясь от нацизма, он переехал в Швейцарию, где выступал как пианист, получив Первую премию на международном конкурсе в Женеве (1942).

После войны Шолти был музыкальным руководителем Баварской государственной оперы в Мюнхене и Франкфуртской оперы. В 1961–

1971 гг. Шолти был руководителем Лондонской королевской оперы, значительно подняв ее художественный уровень и выведя в число лучших оперных театров мира. В 1969–1991 гг. он – музыкальный руководитель Чикагского симфонического оркестра. Шолти работал также с Парижским оркестром, Венским филармоническим и Лондонским филармоническим оркестрами. Был директором Пасхального фестиваля в Зальцбурге (1993–1994).



К числу главных достижений дирижера можно отнести записи опер Рихарда Вагнера, Моцарта, Верди, Рихарда Штрауса, Шёнберга, симфоний Бетховена, Франца Шуберта, Шумана, Брамса, Брукнера, Малера.

Георг Шолти умер в 1997 г. и был по его желанию похоронен в Венгрии рядом с могилой Бартока.

БАРУХ БЕНАСЕРРАФ

29 октября 1920 г. в Венесуэле, в Каракасе, в состоятельной сефардской семье родился будущий американский врач-иммунолог Барух Бенасерраф. Его отец происходил из Марокко и получил французское образование в Алжире, где и женился, поэтому, когда будущему ученому исполнилось пять лет, семья переехала в Париж. Здесь они оставались вплоть до Второй мировой войны, но в 1939 г. вернулись в Венесуэлу.

В 1940 г. Барух отправился в Нью-Йорк, где поступил в Колумбийский университет, а затем – в медицинский колледж. Став врачом, он два года служил в армии, после чего занялся наукой. Его интересовала иммунология и в особенности – гиперчувствительность, так как он сам страдал астмой. Бенасерраф работал в Нейрологическом институте при Колумбийском университете, шесть лет – в парижском госпитале Бруссе. Но в 1956 г. вновь вернулся в США, где в медицинской школе Нью-Йоркского университета изучал механизм гиперчувствительности.

В 1968 г. Бенасерраф получил должность в Национальном институте аллергии и инфекционных заболеваний, а в 1970 г. стал заведующим отделом патологии Гарвардского университета.

Основные его исследования были посвящены генетическим механизмам иммунологических реакций в организме человека, в частности аутоиммунным заболеваниям. Полученные ученым результаты привели к открытию роли содержащихся в поверхностных структурах клетки генетических факторов в явлениях тканевой совместимости и несовместимости и нашли большое применение в диагностике и терапии некоторых ранее не поддававшихся лечению заболеваний.



В 1980 г. Бенасерраф получил Нобелевскую премию за открытие главного комплекса гистосовместимости, который отвечает за развитие иммунного ответа организма на чужеродный белок. В последние годы ученый работал в онкологическом институте в Бостоне. Он умер в 2011 г. в возрасте 90 лет.

По материалам энциклопедических источников
Фото: Wikipedia

НЕМИРНЫЙ СИРИЙСКИЙ АТОМ

Десять лет назад, в ночь на 6 сентября 2007 года, атакой с воздуха был уничтожен сирийский ядерный реактор, располагавшийся на востоке страны, вблизи от города Дир аз-Зур, в той части Сирии, которая в наши дни по-прежнему находится в руках боевиков "Исламского государства"

В мире мало кто сомневается в том, что ликвидацию реактора осуществили израильские ВВС. Тем не менее, официально Израиль до сегодняшнего дня, так и не подтвердил, хотя и не опроверг эти предположения. И дело тут вовсе не в скромности, которая, как известно, украшает человека. Впрочем, обо всем по порядку.

Среди многочисленных публикаций, посвященных этой операции, названной в прессе "Фруктовый сад", наиболее детальное ее описание можно найти в книге "Сумеречная война" двух израильских журналистов — Дана Равива и Йоси Мильмана. Последний, к слову, известен своей информированностью благодаря тесным связям в военно-политическом истеблишменте Израиля и статьями о деятельности служб безопасности, в том числе и об уничтоженном сирийском реакторе. Что характерно, "Сумеречная война" также была сначала, в 2012 году, опубликована в США на английском языке и лишь затем переведена на иврит и издана в Израиле.

На основании материалов книги и других публикаций, в том числе, воспоминаний бывшего президента США Джорджа Буша младшего, можно сделать вывод о том, что события развивались следующим образом.

НЕПРИЯТНЫЙ СЮРПРИЗ

По мнению Мильмана, все началось с позорного провала. Накануне нового, 2003 года ливийский диктатор Муаммар Каддафи публично сообщил о том, что отказывается от своих намерений по созданию оружия массового поражения, в том числе и ядерного.

Свое решение Каддафи принял в результате тайных переговоров с представителями ЦРУ и МИ-6. Израильские же спецслужбы: военная разведка — АМАН и "ведомство особого назначения" — "Мосад" узнали обо всем из публикаций в прессе. Они были поражены и шокированы — для них заявление



Каддафи стало "громом среди ясно-го неба". Ни в АМАНе, ни "Мосаде" не было известно не только о переговорах с Каддафи, но и о его попытках заполучить ОМП. Главный же вопрос заключался в том, чьи еще попытки обзавестись смертоносными средствами в окрестностях еврейского государства могли точно так же ускользнуть от внимания израильских спецслужб.

За ливийскими ядерными разработками стоял Абдул Кадыр Хан — отец пакистанской атомной бомбы и самый известный в мире торговец соответствующими секретами, в свое время, оказавший помощь и иранской ядерной программе. Сразу вслед за признанием Каддафи, израильские разведчики принялись собирать и анализировать всю доступную информацию, связанную с делами, переговорами и поездками Хана на Ближнем Востоке. Выяснилось, что кроме Ливии, Хан также посещал Саудовскую Аравию, Египет и Сирию.

В качестве рабочей версии в спецслужбах еврейского государства предположили, что Саудовское королевство и Египет, дорожающие своей дружбой с США не станут ропотиться приобретать ядерные технологии и секреты у пакистанского физика. А вот с Сирией все обстояло куда проблематичнее. С тех пор как в 2000 году Башар Асад унасле-

довал от своего отца власть над северным соседом Израиля, он четко взял направление на сближение и укрепление связей с Ираном и поддержку "Хизбаллы" в Ливане. Специалисты АМАН и "Мосада", составив его психологический портрет, пришли к выводу, что не обладая достаточным опытом, Асад младший, вполне мог поддаться искушению и пойти на опрометчивые и авантюрные шаги. Поэтому начиная с 2004 года израильские разведки сосредоточились именно на Сирии.

ПАЛЬЦЕМ В НЕБО

Уже к весне, выяснилось, что опасения были отнюдь не безосновательны. Шаг за шагом начали обнаруживаться все новые детали и подробности. Так, о сотрудничестве Сирии и Северной Кореи по развитию ракетных программ израильтянам было известно и раньше. Теперь, однако, оказалось, что дружба этих стран распространялась и дальше — на ядерные проекты тоже. АМАН и "Мосад" обратились к дружественным спецслужбам Запада, пытаясь выяснить, что тем известно о связях Сирии и Северной Кореи в области ядерных вооружений, однако никакой серьезной информации добиться не сумели. То ли на Западе ничего об этом не знали, то ли не хотели де-

литься. Стало ясно, что полагаться можно только на собственные силы.

Для сбора данных о ядерной программе Сирии был выделен особый бюджет. Отдел АМАН, занимающийся электронной разведкой, знаменитое "Подразделение 8200" сконцентрировалось на перехвате и расшифровке переговоров, прежде всего, самого Асада, его особого советника и координатора секретного ядерного проекта генерала Мухаммада Сулеймана (менее чем через полгода после ликвидации реактора застреленного в собственном доме, судя по всему, израильским морским спецназом "Шаетет 13") и главы комиссии по атомной энергетике Сирии Ибрагима Усмана. "Мосад", в свою очередь, активизировал подразделение "Цомет", занимающееся работой с агентами и источниками, которые были проинструктированы особенно бдительно относиться к любой информации о сирийских ученых-ядерщиках. Наконец, и системы наблюдения израильского спутника "Офек" также были сфокусированы на Сирии.

Постепенно картина стала проясняться. Среди ряда мест на территории Сирии, взятых на заметку израильской разведкой в качестве возможных кандидатов, было обнаружено крупное помещение на военной базе возле Дир аз-Зура, в полутораста километрах от границы с Ираком. Собранные специально за сланным отрядом израильского спецназа пробы воды, почвы и растений в окрестностях здания подтвердили опасения — речь шла о сверхсекретном ядерном объекте.

Вместе с тем, по-прежнему невыясненными оставались еще многие вопросы. Хан являлся экспертом по обогащению урана, в то время, как северокорейские ядерщики специализировались на обогащении плутония. Чем конкретно собирались заняться сирийцы в Дир аз-Зуре, было непонятно. Главное же, неясным оставалось и то, как далеко зашла сирийская программа, совершенно неизвестная МАГАТЭ. От этого напрямую зависела и реакция Израиля:

приблизилась ли Сирия вплотную к производству ядерного оружия, вынуждая израильтян действовать немедленно или времени еще достаточно на то, чтобы применить те или иные менее радикальные меры давления? Все окончательно разрешилось в марте 2007 года.

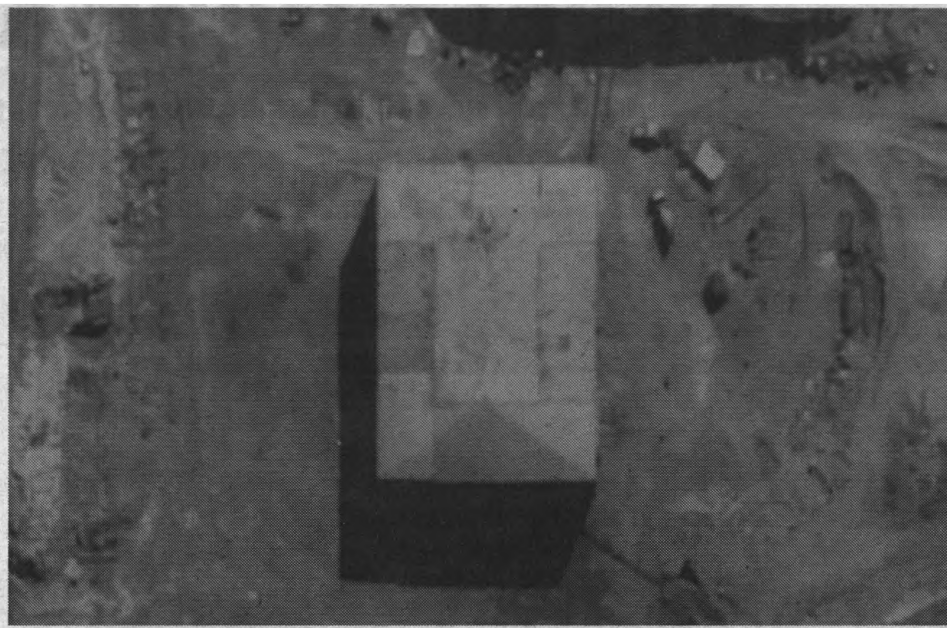
ВЕНСКИЙ ПОДАРОК

Ключевые сведения, то, что на жаргоне разведки называют "золотой информацией", пришли из Вены, став результатом серьезного нарушения в соблюдении информационной безопасности главой комиссии по атомной энергетике Сирии Ибрагимом Усманом. Чиновник, прибывший в австрийскую столицу на очередное заседание МАГАТЭ, оставил личный компьютер в своей венской квартире. Этим и воспользовались агенты "Мосада" из подразделений "Кесария" и "Невиот", перекачавшие, во время отсутствия Усмана, все содержимое его ноутбука. А там обнаружилось настоящее сокровище — многочисленные снимки из таинственного помещения возле Дир аз-Зура, в том числе и десятки фотографии сирийских ядерщиков со своими корейскими коллегами.

Эксперты, сопоставившие снимки, полученные со спутника, с фотографиями из компьютера Усмана, пришли к однозначному выводу: сирийцы строят ядерный реактор для получения плутония по типу северо-корейского реактора в Йонбене. Более того, стало ясно и то, что до завершения строительства и превращения реактора в "горячий", то есть содержащий радиоактивные материалы остаются считанные месяцы. Съемка со спутника ясно показала строительство водозаборной станции и проведение внутри объекта водопровода из Евфрата, необходимого для системы охлаждения, — заключительной стадии перед запуском реактора. К началу 2008 года, Сирия должна была стать первой арабской страной, обладающей ядерным оружием.

ОСТАНОВИТЬ ЛЮБОЙ ЦЕНОЙ

Поскольку уничтожение реактора с находящимися внутри радиоактивными веществами могло привести к экологической катастрофе, принимать решение следовало немедленно. Последующие события



стали развиваться стремительно. По воспоминаниям Буша, в середине апреля израильский министр обороны Амир Перец встретился со своим американским коллегой Робертом Гейтсом, сообщив о наличии у сирийцев ядерного реактора. Одновременно глава "Мосада" Меир Даган в Вашингтоне ознакомил высших чинов американской администрации с содержимым компьютера Усмана. Буш распорядился перепроверить данные. Но и после того как американская разведка подтвердила израильские оценки, президент США отказал израильскому премьер-министру Ольмерту, обратившемуся с просьбой разбомбить реактор. Как видно, Буш не желал развязывать третью ближневосточную войну в дополнение к афганской и иракской, опасаясь неизбежных политических осложнений внутри США. При этом он дал понять, что не станет препятствовать израильтянам в случае, если те посчитают необходимым решить проблему самостоятельно.

Армейский отдел планирования предложил три варианта выполнения миссии: наземную операцию силами спецназа, массированную атаку ВВС или почти "хирургическую" акцию с использованием небольшой авиагруппы.

В любом случае риск был чрезвычайно велик. В отличие от относительно удаленного Ирака, чей ядерный реактор был уничтожен израильтянами в 1981 году, Сирия обладала границей с Израилем и десятками тысяч ракет, нацеленных на города еврейского государства. По мнению бывшего главы Службы общей безопасности (ШАБАК) Ави Дихтера, занимавшего в тот момент должность министра внутренней

безопасности, ответная реакция Сирии могла привести к гибели сотен или даже тысяч человек. Тем не менее, в ходе заседания правительства кабинета, состоявшегося 5 сентября, за исключением Дихтера, остальные 13 членов правительственного кабинета проголосовали за операцию, уполномочив премьер-министра Ольмерта, главу МИДа Ливни и министра обороны Барака окончательно выбрать дату и способ ее проведения. Сразу же вслед за этим все трое собрались в отдельной комнате, где приняли предложение начальника Генштаба Габи Ашкенази уничтожить реактор точечным ударом.

Незадолго до полуночи четверка Ф-16 и четверка Ф-15, стартовав с военного аэродрома Рамат Давид к северо-востоку от Хайфы, пронесли в западном направлении над морем, повернули на север, затем на восток и пошли вдоль сирийско-турецкой границы. Одновременно военная разведка АМАН и ВВС использовали специальные средства, оглушающие и ослепляющие радары и системы сирийского ПВО.

В отличие от 1981 года, когда против иракского реактора были применены тяжелые и "глупые" бомбы, на этот раз израильтяне воспользовались управляемыми ракетами, сумевшими издалека точно поразить цель. Вся атака заняла не более 2 минут.

Реактор был уничтожен полностью. Погибло от 10 до 35 человек, в том числе корейские техники и инженеры, строившие реактор и готовившие его к запуску. На протяжении всей операции пилоты хранили молчание, лишь в самом конце, незадолго до часа ночи в эфир было отправлено кодовое слова

"Аризона", означавшее, что миссия выполнена успешно.

КОД МОЛЧАНИЯ

Еще накануне операции, оценивая возможную реакцию Сирии и Асада, израильские специалисты пришли к выводу, что в случае, если атака будет носить ограниченный характер, а публичного израильского заявления об ответственности не поступит, сирийский президент, вероятно, воздержится от ответной военной акции. Он предпочтет скрыть тот факт, что в тайне развивал военную ядерную программу, вопреки подписанному Договору о нераспространении ядерного оружия и соглашениям с МАГАТЭ. Как выяснилось, он держал это в секрете даже от своих иранских друзей.

Так и произошло. Израиль не взял ответственность, а Асад проигнорировал израильский удар, напроочь отвергая утверждения, что уничтоженный возле Дир аз-Зура объект был ядерным реактором. Он отрицал это даже после того, как инспекторам МАГАТЭ удалось два месяца спустя побывать на месте и найти неопровержимые доказательства, включая остатки радиоактивных материалов.

После окончания операции Ольмерт уведомил о ликвидации реактора мировых лидеров, в том числе Египта, Иордании и России, попросив их не делать публичных заявлений. Официально же Израиль так никогда и не признал свою роль, продолжив эту тактику и в дальнейшем. Воздушные операции в сирийском небе против оружейных конвоев, поставляющих ракеты "Хизбалле", и других попыток нарушить, с израильской точки зрения, сложившийся баланс сил, стали рутинной. Как видно поэтому, Израиль не торопится признавать свою ответственность, стремясь максимально облегчить сирийской стороне возможность продолжать игнорировать атаки.

На днях арабские СМИ сообщили, что израильские Ф-35 провели очередную серию учений в сирийском небе, продемонстрировав неспособность развернутых над Сирией С-300 и С-400 заметить американские "невидимки". Израиль привычно от комментариев отказался.

Александр НЕПОМНЯЩИЙ
Jewish.ru

БИЛЕТ В ОДИН КОНЕЦ

Кем были пассажиры "философского парохода",
высланные 95 лет назад из России

29 сентября 1922 года от Петроградского причала отошел пароход "Обербургомистр Хакен", 16 ноября - "Пруссия", 19 сентября - отшвартовался пароход из Одессы, 18 декабря - итальянский пароход "Жанна" из Севастополя. Морские суда, как и отправлявшиеся за границу поезда, с легкой руки физика и философа Сергея Хоружего вошли в Историю под собирательным образом "философского парохода". Он увозил на чужбину будущее России.

Эта спецоперация советской власти проходила под контролем и по указанию ее вожда, отдавшего роковое распоряжение 19 мая 1922 года. За три дня до того, как перенес первый инсульт.

!!!

"т. Дзержинский!

К вопросу о высылке за границу писателей и профессоров, помогающих контрреволюции. Надо это подготовить тщательнее. Без подготовки наглым...

Все это явные контрреволюционеры, пособники Антанты, организация ее слуг и шпионов и растлителей учащейся молодежи. Надо поставить дело так, чтобы этих "военных шпионов" изловить, и излавливать постоянно, и систематически и высылать за границу.

Прошу показать это секретно, не размножая, членам Политбюро, с возвратом Вам и мне, и сообщить мне их отзывы.

Ленин".

!!!

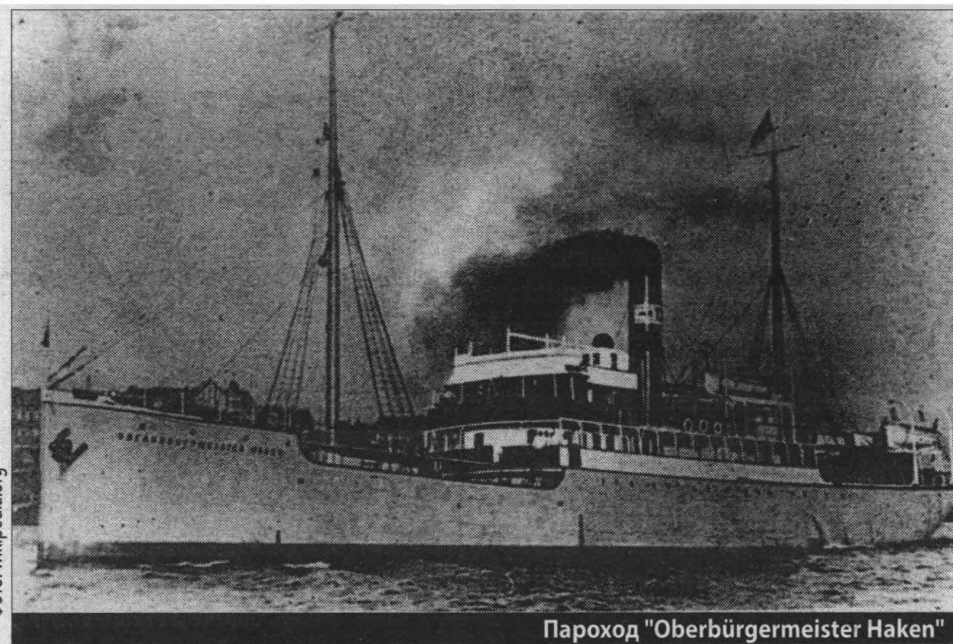
Что потеряла Россия, выдав билет в один конец всего лишь нескольким десяткам пассажиров? "Родина" напоминает о пятирх...

НИКОЛАЙ БЕРДЯЕВ (1874-1948)

Религиозный и политический философ, семь раз номинировался на Нобелевскую премию по литературе.

Чем занимался до 1922 года

Активно участвовал в общественной жизни Серебряного века, став завсегдаем литературных объединений Петербурга, печатался в журналах и сборниках вместе с А. Блоком, Д. Мережковским, В. Ивановым, Л. Шестовым, В. Брюсовым. Сам издавал журналы, собирал по вторникам единомышленников на домашние "мировоззренческие вечера".



Пароход "Oberbürgermeister Haken"

Уже в то время его философские взгляды привлекают внимание выдающихся современников. Только В. Розанов напишет об одной из его книг 14 статей.

В первые годы Советской власти, пользуясь покровительством Льва Каменева, делает карьеру: входит в руководство Московского Союза писателей и даже некоторое время руководит им, основывает Вольную Академию философской культуры, избирается профессором Московского университета.

Причины изгнания

Получив от большевиков охранную грамоту на квартиру, библиотеку и собственную жизнь, тем не менее не желал иметь с ними ничего общего: "Большевизм есть рационалистическое безумие, мания окончательного регулирования жизни, опирающаяся на иррациональную народную стихию".

Дважды попадал в тюрьму, о чем рассказал в автобиографических записках "Самопознание":

"Первый раз я был арестован в 1920 году в связи с делом так называемого Тактического центра, к которому никакого прямого отношения не имел. Но было арестовано много моих хороших знакомых. В результате был большой процесс, но я к нему привлечен не был".

Бердяев отметил особо, что во время этого ареста его допрашивали Феликс Дзержинский и Вацлав Менжинский. И далее:

"Некоторое время я жил сравни-

тельно спокойно. Положение начало меняться с весны 22 года. Образовался антирелигиозный фронт, начались антирелигиозные преследования. Лето 22-го года мы провели в Звенигородском уезде, в Барвихе, в очаровательном месте на берегу Москвы-реки, около Архангельского Юсуповых, где в то время жил Троцкий... Однажды я поехал на один день в Москву. И именно в эту ночь, единственную за все лето, когда я ночевал в нашей московской квартире, явились с обыском и арестовали меня. Я опять был отвезен в тюрьму Чека, переименованную в Гепеу. Я просидел около недели. Меня пригласили к следователю и заявили, что я высылаюсь из советской России за границу. С меня взяли подписку, что в случае моего появления на границе СССР я буду расстрелян... Когда мне сказали, что меня высылают, у меня сделалась тоска. Я не хотел эмигрировать, и у меня было отталкивание от эмиграции, с которой я не хотел слиться... Я не думал, что изгнание мое продлится 25 лет. В отъезде было много мучительного..."

Чем занимался за границей

Приобрел невероятную популярность за книгу "Новое средневековье. Размышление о судьбе России и Европы", мгновенно переведенную на множество языков. Создал журнал "Путь", выходивший до 1940 года и печатавший всех видных представителей европейской философии.

В своей лучшей книге "Русская идея" (1946) сформулировал надежду, ставшую его завещанием и опорой последних дней. Бердяев надеялся, что в постсоветской России будет создан справедливый строй, и она сможет выполнить предназначенную ей миссию - стать объединительницей восточного (религиозного) и западного (гуманистического) начал истории.

В 1947-м в Кембридже получил почетное звание доктора honoris causa, присуждаемое без защиты диссертации на основании значительных заслуг перед мировой наукой и культурой.

О своей популярности высказывался с горечью:

"Я постоянно слышу, что у меня "мировое имя"... Я очень известен в Европе и Америке, даже в Азии и Австралии, переведен на много языков, обо мне много писали. Есть только одна страна, в которой меня почти не знают, - это моя Родина..."

Умер в Клараме, под Парижем. Похоронен на городском кладбище Буа-Тардьё.

75 человек (не считая членов их семей) были первыми высланы из страны в 1922-1923 годах: 35 ученых и педагогов, 19 писателей и журналистов, 12 экономистов, агрономов и кооператоров, 4 инженера, 2 студента, политический деятель, служащий и священник

ВАЛЕНТИН БУЛГАКОВ (1886-1966)

Писатель, просветитель, последний секретарь Л.Н. Толстого

Чем занимался до 1922 года

24-летний Булгаков провел рядом со Львом Толстым самый трудный, пожалуй, год его жизни. В ежедневных записях секретаря, вчерашнего студента, подробно и осмысленно отражен внутренний мир великого писателя, терзания, которые привели к трагической развязке. На выход первого издания дневников откликнулся Александр Куприн: "Книга по-настоящему прекрасная. Ее будут читать и перечитывать еще много лет: в



Профессор И. А. Ильин и князь С. Е. Трубецкой. Рисунок И. А. Матусевича, сделанный на борту парохода, плывущего в Германию. 1922

ней беспристрастно и любовно отразились последние дни незабвенного Старика".

После смерти писателя он становится одним из вдохновителей "Общества Истинной свободы в духе Л. Толстого". Этот выбор и стал для него роковым.

Причины изгнания

ОГПУ обратило внимание на деятельность "Общества...", когда с фронтов Гражданской войны дезертировали около трех миллионов красных бойцов, бывших крестьян. Многие из них исповедовали толстовство в доступнейшем его понимании: нельзя использовать силу и оружие против братьев своих. Советская пропаганда оперативно создала устрашающий образ толстовца-подрывника. Вот лишь несколько выдержек из донесений некоего Е.А. Тучкова, сотрудника органов: "Выступая в августе 1920 года в Политехническом музее с докладом "Лев Толстой и Карл Маркс", В.Ф. Булгаков сказал, что всякий социализм, который обещает рай на зем-

ле, есть лишенная всякого смысла фантазия"; "На собрании толстовцев 25 декабря 1920 года, говоря о диспуте с Луначарским, сказал, что сейчас все очевиднее становится тяготение народа к учению Льва Толстого, а потому можно думать, что теперешняя насильственная власть будет свергнута, так как народ начинает просыпаться и видит, на какую дорогу он попал"; "19 августа сего [1922] года на собрании толстовцев (Газетный переулок, 12) выступил В.Ф. Булгаков на тему: "Долой войну и пролитие братской крови..."

Хранитель московского Музея Л.Н. Толстого был выслан за границу 30 марта 1923 года.

Чем занимался за границей

Открыл в Збраславе, пригороде Праги, Русский культурно-исторический музей. Это событие всколыхнуло всю русскую эмиграцию. Булгакову присылали ценнейшие материалы из Франции и Германии, Югославии и Китая, США и других стран, куда судьба забросила из-

гнанников из России. Результатом его поездок во Францию, Италию, Прибалтику стало пополнение коллекции музея работами Бенуа, Гончаровой, Коровина, Григорьева, Виноградова и других русских художников, скульпторов, архитекторов.

После вторжения фашистских войск на территорию СССР германские оккупационные власти арестовали Булгакова и поместили в пражскую тюрьму Панкрац, а затем в концлагерь для интернированных в Баварии. Но и здесь он упорно работает над рукописью, очередная книга будет называться "Друзья Толстого".

В 1948 году, как значится в записной книжке Булгакова, он отправил "домой", в Советский Союз, "25 ящиков с книгами, рукописями, предметами русской старины и более 150 работ русских художников: картины Репина, 15 картин Рериха, работы Билибина, Добужинского".

Осенью 1948 года возвратился с семьей на Родину, где до конца жизни работал главным хранителем музея-усадьбы в Ясной Поляне. Там последний секретарь ее хозяина и умер в возрасте восьмидесяти лет.

ВСЕВОЛОД СТРАТОНОВ (1869-1938)

Астрофизик, декан физико-математического факультета МГУ, первооткрыватель звездных облаков.

Чем занимался до 1922 года

В 1886 году Всеволод Стратонов окончил Одесскую гимназию с золотой медалью. Год проучился на юридическом факультете Новороссийского университета, разочаровался "многоглаголанием по вопросам, которые казались и без того ясными". Перешел на физико-математический факультет. Наставником студента стал заведующий кафедрой астрономии профессор Александр Кононович - один из первых астрофизиков в России. А стажировался Владимир в Пулковской обсерватории под руководством астронома академика Ф. Бредихина.

В результате в 1894 году Стратонов получил назначение на должность астрофизика Ташкентской обсерватории, в которой проработал десять лет. Тут были сделаны все его важнейшие на-

блюдения, обработка которых займет оставшуюся жизнь.

На специально заказанной иностранной фотографической технике он сделал 400 фотографий звездного неба, Млечного Пути, звездных скоплений и туманностей, переменных звезд, малой планеты Эрот в период ее сближения с Землей, солнечной поверхности. Он изучил характер вращения Солнца, связь рассеянных звездных скоплений с окружающими их туманностями, открыл звездные облака в нашей Галактике. О колоссальной его неутомимости говорит тот факт, что он определил для звездного атласа положение почти миллиона небесных тел!

В 1921 году В. Стратонов входит в состав Организационного комитета и Астрофизического совещания при нем по постройке Главной Российской астрофизической обсерватории. Позже она будет преобразована в Российский астрофизический институт (РАФИ) и Стратонов станет его первым директором.

А еще он - профессор Московского университета и любимец студентов.

Причины изгнания

В феврале 1921 года обстановка в университете резко осложнилась. Новый устав вузов, принятый Наркомпросом, низкие ставки профессоров, необеспеченность лабораторий приборами вызвали волну профессорских забастовок в московских вузах. Организатором забастовки в Московском университете выступил Стратонов.

Астроному не простили голосование за земные права ученых:

"Один из главарей и руководителей февральской (1922 г.) забастовки в университете. При приеме студентов проводил буржуазию и белогвардейцев. Определенный антисемит. Одно время работал консультантом в академическом центре и считался своим, на самом деле является противником Соввласти. Как научная величина ценности собой не представляет".

Чем занимался за границей

Читал лекции по астрономии в городах Чехословакии, Литвы, Латвии и Эстонии, сотрудничал с пражским Русским национальным университетом. Некоторое время работал консультантом в дирекции крупного чешского банка.

Занимался обработкой результатов своих ташкентских наблюдений.

В возрасте 69 лет застрелился.

Похоронен в Праге, на Ольшанском кладбище.

ПИТИРИМ СОРОКИН (1889-1968)

Чем занимался до 1922 года

Окончил юрфак Санкт-Петербургского университета. За время учебы опубликовал около 50 работ и был оставлен на факультете для подготовки к профессорскому званию. В 1917 году редактировал эсеровскую газету "Воля народа", избирался делегатом I Всероссийского съезда крестьянских депутатов, трудился секретарем председателя Временного правительства А.Ф. Керенского.

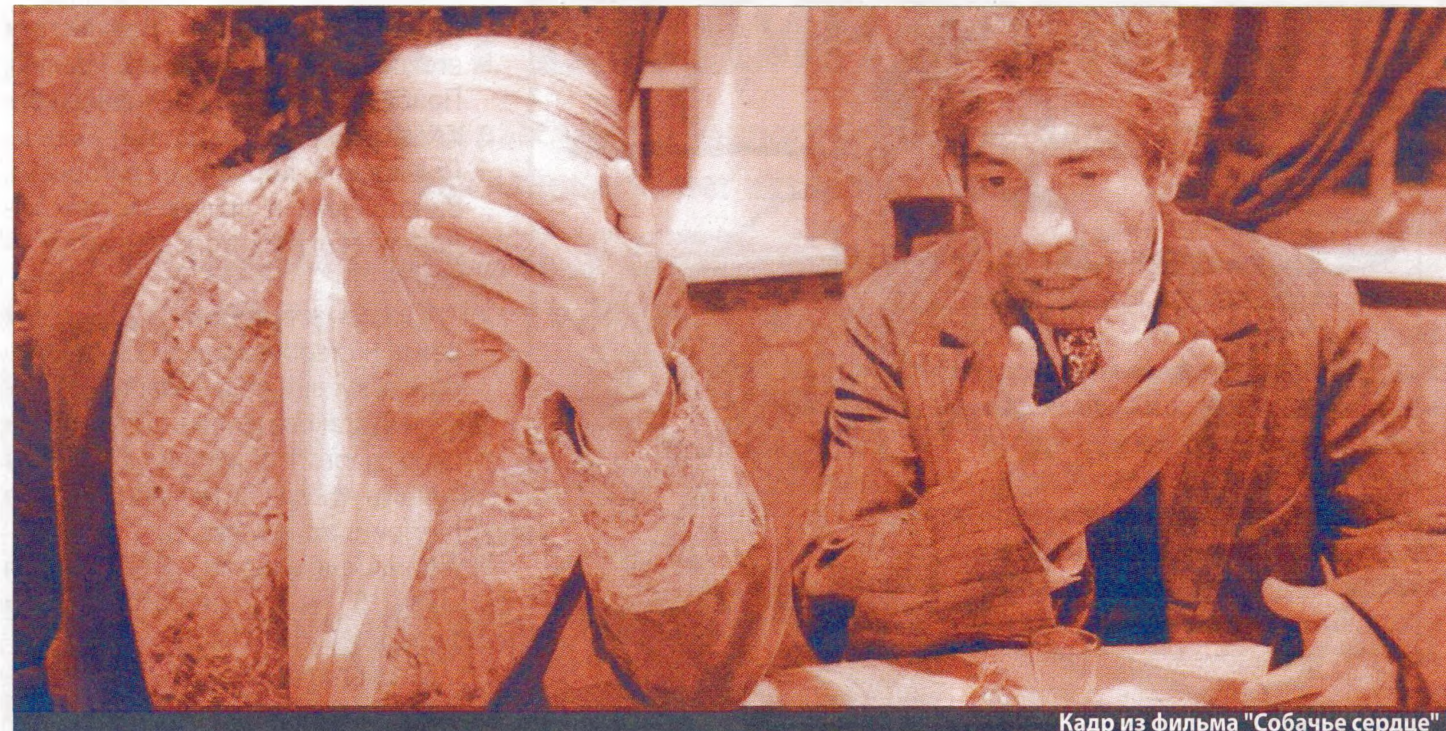
Большевистский переворот воспринял как контрреволюцию, считая, что к власти пришли "преторианцы". 2 января 1918 года впервые арестован большевистским правительством. Заявляет об отходе от политики и возвращении к "настоящему делу своей жизни" - культурному просвещению народа. Тем не менее ввязывается в "архангельскую авантюру" (попытка созыва нового Учредительного собрания для свержения власти большевиков Северного края). Попав в застенки великоустюжского ЧК, приговорен к расстрелу. От смерти спасли усилия друзей и статья Ленина "Ценные признания Питирима Сорокина", где вождь с удовлетворением оценил факт "отречения" Сорокина от политической деятельности.

В 1919 году становится одним из организаторов кафедры социологии Санкт-Петербургского университета, профессором социологии Сельскохозяйственной академии и Института народного хозяйства. В 1920 году вместе с академиком И.П. Павловым организует "Общество объективных исследований человеческого поведения". С 1921 года работает в Институте мозга, в Историческом и Социологическом институте.

Причины изгнания

Написал разгромную рецензию на книгу Н. Бухарина "Теория исторического материализма".

В первом списке врагов Советской власти, подлежащих высылке (составлен 22 июля 1922 года



Кадр из фильма "Собачье сердце"

заместителем Председателя ВЧК-ГПУ Уншлихтом для Ленина) получил такую характеристику:

"Фигура, несомненно, антисоветская. Учит студентов ориентировать свою жизнь на преподобного Сергия. Последняя книга содержит целый ряд инсинуаций против Соввласти".

Выслан ("философским поездом") из России 24 сентября 1922 года.

Чем занимался за границей

Летом 1924 года приступил к чтению лекций в Миннесотском университете. В 1931 году основал социологический факультет в Гарвардском университете и руководил им до 1942 года. В числе его студентов были будущие президент Джон Ф. Кеннеди, госсекретарь Дин Раск, консультанты президента У. Ростоу и А. Шлезингер. На Западе признан классиком социологии XX столетия, в одном ряду с О. Контом, Г. Спенсером, М. Вебером.

Опубликованная после его смерти переписка (среди корреспондентов ученого Эйнштейн и Швейцер, Гувер и Дж. Кеннеди) неоспоримо свидетельствует: Питирим Сорокин был центром интеллектуальной и общественно-политической жизни Запада середины прошлого столетия. За помощью к нему обращались русские эмигранты, его советы принимали известнейшие американские политики, его учениками стали исследователи, внесшие огромный вклад в развитие мировой науки.

Умер в возрасте 79 лет, после тяжелой болезни.

РУБЕН ХЕРУМЯН (1900-?)

Студент

Чем занимался до 1922 года

Известно только, что Рубен был из дворян Тифлисской губернии и учился на "подготовительном факультете к научной деятельности по изучению антропологии и материальных культур". Московский археологический институт, в котором учился, не закончил.

Причины изгнания

Чем мог быть неугоден Советской власти 22-летний студент?

10 августа 1922 года по инициативе Иосифа Уншлихта, одного из руководителей ОГПУ, на заседании Политбюро ЦК РКП(б) был поставлен вопрос о высылке за границу вместе с "контрреволюционной интеллигенцией" и "контрреволюционных элементов студенчества". Сам Уншлихт выступил и докладчиком по вопросу "О враждебных группировках среди студенчества".

"Как студенчество, так и антисоветская профессура ведут контрреволюционную работу в двух направлениях: а) борьба за "автономию" высшей школы и б) за улучшение матположения профессуры и студенчества...".

Харумян был отправлен за границу, куда в дальнейшем были высланы десятки студентов.

Чем мог бы заниматься в России

Мы вряд ли когда-нибудь узнаем, как сложилась на чужбине судьба

безвестного студента Рубена Херумяна и его одногруппников. Мы можем только предположить, как могли бы они, оставшись, усилить свою Родину. Один из их наставников, профессор МВТУ Василий Игнатьевич Гриневецкий, не уехал, умер от сыпного тифа в 1919 году. Но успел оставить свое завещание будущим поколениям студентов:

"Выводы относительно экономического будущего представляются, однако, далеко не в столь мрачном свете, как это можно было бы заключить по современному состоянию России. Естественные богатства России, ее пространства, труд ее населения, быстрая исправимость культурным и духовным творчеством дефектов невежества и неорганизованности масс представляют такие реальные возможности, которые могут быстро восстановить наши производительные силы, поднять нашу экономику, а с ней постепенно и утраченную политическую мощь. Для этого нужна твердая экономическая политика, для этого с идеологических высот нужно спуститься в гущу жизни и брать ее такой, какова она есть в действительности, а не такой, какой ее желает видеть воображение. Для этого нужно дело, а не лозунги.

Если русская интеллигенция сумеет взяться за дело, сумеет понять и оценить действительность, не ослабляя и не отвлекая себя в сторону мечтами, то этим она хоть отчасти искупит свой грех перед Родиной".

Евгений ГУСЛЯРОВ,
"Российская газета" - rg.ru

ЧЕТВЕРТАЯ ПОСЛЕ БИБЛИИ

27 августа 1955 года в Англии вышел в свет первый выпуск знаменитой "Книги рекордов Гиннесса". Издаваемая более чем в 100 странах на 25 языках, она попала на собственные страницы как самое продаваемое ежегодное издание. Только Библия, Коран и цитатник Мао Цзэдуна имеют больший тираж

ТЫ ПОМНИШЬ, КАК ВСЕ НАЧИНАЛОСЬ?

Как это часто бывает, все произошло случайно. В 1951 году сэр Хью Бивер, управляющий пивоваренной компанией "Гиннесс", после неудачной охоты на золотистых ржанок в Ирландии задался мыслью: а является ли эта птица самой быстрой в Европе?

Большая Британская энциклопедия и другие источники на этот вопрос ответа не дали. Сэр Хью Бивер подумал, что сотни подобных вопросов наверняка обсуждаются в тысячах пабов Англии и Ирландии. Ему пришла в голову мысль создать книгу, которая помогла бы разрешить споры о самых разнообразных рекордах, с привлечением ученых и самых авторитетных экспертов.

Его стараниями 27 августа 1955 года вышел сигнальный экземпляр тогда еще никому не известной книги. И уже до рождественских праздников Книга рекордов Гиннесса вошла в топ бестселлеров и больше его не покидала.

Книга рекордов Гиннесса - это свод высших достижений в самых разных областях: богатство, знания, искусство и СМИ, отвага, слава, современные технологии, спорт, животные и т.д.

Читая ее, можно узнать, что самое большое количество вызовов на бис принадлежит Лучано Паваротти - 165 раз, причем аплодисменты звучали 1 час и 7 минут. Или о том, что рекорд высоты для воздушных змеев был установлен в 1919 году в Германии. Цепь из 8 змеев поднялась на высоту 9740 метров. Рекорд для одиночного змея - 3801 метр - установлен в США в 1898 году.

Явно небезынтересно и то, что англичанин Дейл Лайонс за 4 часа 18 минут пробежал 48,1 км, удерживая в десертной ложке свежее яйцо. А вот Рег Моррис из той же Великобритании сумел перенести стандартный кирпич весом 4,08 кг в указанной ему руке - без перчатки, без поддержки другой рукой, хватом пальцами сверху - на расстояние 99,37 км.

ТУПОЙ И ЕЩЕ ТУПЕЕ

А теперь несколько примеров ре-



Фото Reuters

кордов, которые кроме как идиотскими не назовешь. Это рекорды ради рекордов. Но смешно.

Попасть в Книгу рекордов - дело сложное, слишком высока конкуренция. И вот некий Пушкар Непал решил подключить к решению этой проблемы свою голову. И результат был ошеломляющим. Он публично и собственноручно стал лупить себя по этой части тела и сделал это 134 раза за минуту, чем завоевал свое место в зале славы Книги рекордов Гиннесса.

Писательский труд - нелегкое дело. Создать роман "Война и мир" в четырех томах дано не каждому. Но вот заурядный житель Австралии Лес Стюарт сумел переплюнуть самого Льва Толстого. Лес написал самую большую и при этом самую бессмысленную книгу на свете.

За 16 лет и семь месяцев, сломав семь печатных машинок, он напечатал 19.890 страниц, которые заполнены цифрами прописью от единицы до миллиона. Последняя строчка гениального творения гласит: "Девятьсот девяносто девять тысяч девятьсот девяносто девять, один миллион". Свое место в Книге рекордов он занял по праву. Второго такого автора не найти.

Еще одно безумное достижение принадлежит Тэю Кхуй Джангу из Германии. По какому-то наитию он прикрепил к потолку электродрель, затем прикрепил к ней себя и совершил 148 оборотов вокруг работающей дрели за минуту. С таким вестибулярным аппаратом прямой путь в космонавты.

Трудно сказать, как может следующее достижение пригодиться в жизни,

но для попадания в заветную книгу - в самый раз. Ирландец Шон Мюррей растегнул 91 бюстгальтер одной рукой в течение минуты. Девяносто один! Одной рукой! Вот это мацо!

А вот другой феномен. Более 400 рекордов с 1979 года установил некий Ашрита Фурман, весьма креативный парень. Он перепробовал все, что можно. Ашрита жонглировал, висая вниз головой, носил самый тяжелый ботинок, пробежал вприпрыжку какое-то невероятное количество километров, балансировал бейсбольной битой на одном пальце, крутил самый большой хула-хуп и сделал еще сотни нелепых вещей.

На сегодняшний день он сохраняет первенство в 148 рекордах. Каков вывод? А вывод прост: нашлось еще как минимум 252 чудака, побивших часть его рекордов. Так что, друзья, вакансии еще остались!

А КУДА ЖЕ БЕЗ РОССИИ?

Представители нашей страны отнюдь не редкие гости на страницах знаменитой книги. И наши рекорды - это не скорость поедания гамбургеров за минуту, наши рекорды больше похожи на подвиги. Вот всего лишь несколько примеров.

Начнем издалека. Самое большое в мире количество детей, рожденных одной женщиной, - 69. Этот рекорд, установленный около 200 лет назад российской крестьянкой, до сих пор не удалось побить никому.

Жена крестьянина Шуйского уезда Федора Васильева (1707-1782 гг.) за всю

жизнь родила 69 детей: 16 двоен, 7 троен и 4 четверни. Большинство из детей дожило до взрослого возраста.

А в наше время начались другие рекорды: красноярские пловцы Николай Петшак и Наталья Усачева преодолели вплавь 134 километра Тихого и Северного Ледовитого океанов от Чукотки до Арктики. Тем самым они установили мировой рекорд по дальности заплыва в ледяной воде и получили право пронести факел с олимпийским огнем в 2014 году.

Почетное место в Книге рекордов занимает Ирина Роднина, гордость нашей страны, знаменитая советская фигуристка, трехкратная олимпийская и десятикратная чемпионка мира, а также российский общественный и государственный деятель. Она зарегистрирована в Книге рекордов Гиннесса как спортсменка, не проигравшая ни в одном состязании за всю свою профессиональную карьеру.

Другой пример: рекорд, связанный с количеством людей в купальниках, одновременно спускающихся с горы на сноубордах и лыжах. Произошло это на горнолыжном курорте в Шерегеше Кемеровской области, где полуголыми с горы спустились более 1 тысячи человек. Предыдущий рекорд по массовому спуску в купальниках был установлен в Канаде, тогда съехали всего 250 человек.

Если говорить о музыке, то и здесь Россия не лаптем щи хлебает. В 2001 году гитарист-виртуоз Виктор Зинчук исполнил на гитаре вариацию "Полет шмеля" Римского-Корсакова в очень быстром темпе - он извлекал 20 нот в секунду, исполнив композицию всего за 24 секунды.

Весь мир удивляют способности россиянина Александра Муромского - капитана силовой команды "Русские богатыри", который установил свой 9-й мировой рекорд в Книге рекордов Гиннесса 7 мая 2015 года в городе Орле. За одну минуту спортсмен согнул об голову 12 металлических прутьев диаметром 10 мм. А еще раньше он разорвал за минуту 11 тысячестраничных справочников, за такое же время сломал 23 металлических болта длиной 30 см и диаметром 12 мм.

Поразительный рекорд установила Валентина Закорецкая: она попала в Книгу рекордов Гиннесса трижды - в 1976, 1987 и 1998 годах - как женщина с наибольшим количеством прыжков с парашютом в мире. На ее счету более 11.500 прыжков с парашютом!

Материал подготовил
Валерий МАЛЬЧЕВ, "Мир Новостей"

БОРДЕЛИ ДЛЯ СТАРЫХ КОММУНИСТОВ

И верным ленинцам ничто человеческое не было чуждо

Николай ШИПИЛОВ

Как часто приходится слышать но-стальгические рассуждения немоло-дых людей о "старых добрых време-нах", когда все в жизни было качест-венно лучше, чище, светлее и добро-порядочней! Бытует мнение, что все-общее падение нравов - издержки именно нашей непростой и путаной эпохи, а прежде, "при коммунистах", в обществе царил поголовное цело-мудрие и высокая нравственность. При нашем едва ли не поголовном не-знании собственной истории подоб-ные заблуждения не удивительны. А между тем достаточно лишь бегло просмотреть прессу середины 1920-х годов, чтобы иметь полное представ-ление о нравах, бытовавших через не-сколько лет после революции, в эпоху расцвета НЭПа. Читая журналы того периода, вдруг начинаешь ловить се-бя на ощущении, словно перед тобой вполне современное издание, и лишь пожелтевшие страницы да несколько устаревший стиль изложения напо-минают о том, что с той поры прошло 70 лет...

ДВУЛИКИЙ ПРОСПЕКТ

Год 1926-й. Расцвет НЭПа. Ленинград. Проспект 25 Октября (бывший Невский) украшен гигант-скими плакатами с трескучими лозун-гами. Из многочисленных репродук-торов с утра до позднего вечера не-сутся бравурный "Марш Буденного" и жизнеутверждающий "Воздухофлот". Народ старательно выковывает "сча-стия ключи", строит коммунистиче-ское завтра.

Это днем. Ночью на тех же улицах звучит совершенно иная музыка, бур-лит и пенится совсем другой мир - ре-стораны, вереницы экипажей, но-венькие автомобили. И на каждом углу - женщины в кричащих шляпках, с папироской, прилипшей к нижней, ярко накрашенной губе. По-советски - "особы неопределенных занятий"...

Расслабляясь после не всегда пра-ведных трудов, не очень трезвые нэп-маны оценивающе оглядывают "жриц общедоступной любви". Приглянулась - тут же сговор, ожесточенный торг за "товар", который не учтен никакими налоговыми инспекциями и нарком-продами:

- Что, дорого стоит?



- Не дороже денег...
Недолгие переговоры с "котом"...
Не сошлись... И панельные барыш-ни отправляются искать другого кли-ента...

КРАСНЫЙ КАФЕШАНТАН

Ресторан "Стрельна". Фаэтоны, ли-хачи, машины. Звуки "непрерывного", на всю ночь, оркестра вырываются из окон на улицу, не давая уснуть сгру-дившейся возле общественной убор-ной стайке беспризорных пацанов.

У дверей кабака ночь напролет два дюжих милиционера - охрана ка-фешантана на советской почве. Часам к трем разгул доходит до точки кипе-ния. Цыган на эстраде орет дикую песню; публика подхватывает ревом, стоном, криками, хлюпаньем, хлопа-ньем, пьяненькими слезами.

А на скамеечках расположенного поблизости Александровского сада проститутки попроще и те, кто их ищет: "ядь... мать... гроб... веру... Христа..."

Все нормально. Здесь тоже идет торг.

На сцене соседнего "Медведя" вместо цыганки страдает под акком-панемент расстроенного рояля дама из бывших - балзаковского возраста, нарумяненная, с голыми руками, спи-ной и грудью:

Это было давно,
Я не помню, когда это было...
Может быть, никогда...

Пьяные голоса подпевают. Здесь и валютчик, и прожженный аферист, и тип из торговцев воздухом, беглый монах и содержатель трактира на Сенной, подгулявший моряк, и прово-

ровавшийся бухгалтер, и владелец ла-база - все на одно лицо, полухозяйчи-ки и полуторговцы. И проститутки, проститутки, проститутки... Ажурные чулки, юбки с разрезами, ботинки до колен, кольца, голубые песцы, крова-во-красные губы и кокаиновая блед-ность-вамп - на любой вкус и коше-лек. Идет бесконечная охота женщи-ны за мужчиной и мужчины за женщи-ной.

Ароматы супа крем-омри, филе-соте и беф-бордольезов причудливо перемешиваются с тяжким выхлопом перегара и терпким запахом женско-го тела. Кажется, все это - перпетуум-мобиле, вечная машина, которая раз заведена и никогда не остановится. Бред, ночной кошмар великого горо-да с запутанной судьбой...

Но приходит утро, и сами рожда-ются вопросы.

Почему в то время, когда вся стра-на "в едином порыве" посылала "про-летарские пламенные приветия" со-ратникам по борьбе с буржуазным игом в капстранах, появился непри-крытый и не поддающийся никакому госконтролю разгул? Отчего вдруг так возбуждающе ощутимо потянуло сла-достно-притягательной плотью и куда делись девушки первых лет советской власти, носившие панталоны из каль-сон и юбки из барских портьер?

Чтобы получить исчерпывающий ответ, не нужно было уходить далеко от Невского, перевоплотившегося в 25 Октября. Бывшие совсем недавно "товарищами", нынешние "барышни" жили совсем рядом с местами своей новой "работы". На выдавшей виды и давно переставшей чему бы то ни бы-ло удивляться Лиговке...

ХОЗЯЕВА КОЛЬЦА ЖИЗНИ

"Женщина в кольце" - странное, за-гадочное выражение... Что-то есть в нем от экзотики, что-то от кинемато-графа. Но родилось оно не в сералах Востока и не в великосветских сало-нах столицы любви, а на нашей Лиговке, в заурядной грязноватой подворотне.

"Кольцо" на криминальном жарго-не 1920-х годов - статья 171 УК от 1922 года, и карала она за "сводничество, содержание притонов разврата и вер-бовку женщин для проституции".

Царство притоносодержательниц,

сводниц, проституток, "котов". Мир пивнушек и шикарных ресторанов, скамеек Александровского сада и фе-шенебельных отелей, кокаина и само-гона, оставшихся от прежних времен шиншилловых мантий и "фуфлов" под глазом.

Кольцо. Замкнутый круг, из кото-рого нет и не может быть выхода. Из ста обвиняемых по этой статье 90 - женщины.

"Попала в кольцо", "засыпалась в кольцо", "от кольца не уйдешь" - и Лиговка, поэт улицы, ее законодатель и хранитель традиций, сочинила ког-да-то песню:

Я колечко с пальца сняла.
Уронила на панель,
А хозяйка подобрала
И открыла здесь бордель.

Хозяйка притона - владелица жен-ского тела, души, воли... Когда-то, как говорили, "еще при царе", это был тип. Оригинальный, яркий, выпуклый. Но за годы войны и социальных потрясе-ний он постепенно выцвел, поблек и почти совсем рассосался. Лишь из-редка встречались в молодой Стране Советов "мадам" из, так сказать, "ста-рых запасов дореволюционной кре-пости". На смену им пришли типы но-вые.

Вербовщицы - амплуа "добрые да-мы", - словно паук, терпеливо дежури-ли возле Биржи труда, выглядывая за-плаканных, отчаявшихся найти хоть какую-нибудь работу молоденьких девушек, и посулами места в мифиче-ской чулочной мастерской заманива-ли неопытных дурочек в "кольцо".

Матерые, с глазами-льдинами "ко-ты", которые, соблазнив девчонку, тут же отправляли ее, по уши влюблен-ную, на панель: "Гулять не на что! Добудь денег! Много! На хорошую гульбу!" А те потом брали клиента "на машинку" - подливали снотворных ка-пель или просто вытаскивали у само-забвенно совершавшего круг стра-стей почтенного отца семейства бит-ком набитый бумажник.

"Случайные хозяйки" - те, кому все равно, чем торговать: зимой - вязаны-ми чулками, осенью - яблоками, вне сезона - проститутками. Эти всегда легко находили себе оправдание: "Я женщина темная... У меня дети мал ма-ла, а такой товар всегда спросом поль-зуется".

И еще был тип - "бордельная бары-ня" - салонная притоносодержатель-ница из "бывших". Такая предлагала

посетителям не деревенских толстух-недотеп или работниц с соседней фабрики, а настоящих графинь, баронесс или княгинь с голубой кровью в жилах и подзабытыми за годы советской власти манерами. Это был товар на любителя. Его, как правило, предпочитали проворовавшиеся "выдвиженцы" - кассиры и председатели губкомхозов и торгово-строительно-финансовых учреждений. Те, что, как говорится, из грязи да в новейшей формации князи. Они подводили под собственную похоть некий политический смысл и не жалели выбросить 15-20 червонцев на изощренное удовольствие потоптать сапогами чью-то фамильную честь и впитанное с материнским молоком человеческое достоинство.

Да и что им, собственно, было вообще жалеть денег! Знали, звериным чутьем чувствовали: скоро придет конец их привольной жизни. Конфискуют, посадят, а то угодишь и под "вышку" за растрату в особо крупных размерах.

ОТ БИАРРИЦА ДО СИБИРИ

Дело № 214722 слушалось в конце ноября в 4-м отделении Народного суда Ленинграда. На скамье подсудимых - Зинаида Львовна Мюльгенс, в недавнем прошлом - фон Мюльгенс, но после революции приставки к фамилиям, естественно, упразднили. Как описывал ее в газете "Ленинградская правда" некто "корреспондент В.Семенов", эта была типичная бывшая барыня "лет тридцати, росту ниже среднего, с большими, чуть нависшими глазами и темно-русыми волосами. При разговоре на лице постоянно имеется улыбка".

Извиним недостаточную профессиональность товарища Семенова, выдвинутого на журналистскую работу, очевидно, по решению комсомольской ячейки какого-то завода. По существу он был все-таки прав. Гражданка Мюльгенс, отвечая на вопросы, все время чуть смущенно улыбалась, явно искренне недоумевая: за что ее судят? В чем ее вина? Из жалости, из чистого сострадания она помогала несчастным женщинам, добрым своим приятельницам, заработать на пудру, хлеб и чулки! И это - 171-я статья?! И за это - три года с конфискацией?! Непостижимая страна... Суровые, бесчеловечные законы! И ведь будь она чуточку поосмотрительнее, не нарушай опрометчиво основную, всех времен российскую заповедь "все

можно, только осторожно", ее салон наверняка не привлек бы внимания милиции. А теперь...

Справедливости ради надо заметить, что как раз легкомысленная неосторожность и неосмотрительность не были характерны для мадам Мюльгенс. Ее адрес: Фонтанка, розовый дом с балконом, со двора, квартира 12, - знали многие. Но попасть в салон мадам Зизи просто так, с улицы, было практически невозможно. В обязательном порядке требовались рекомендации и надежные ручательства знакомцев хозяйки. И безусловно, только эти неукоснительно соблюдаемые приемы конспирации позволили заведению просуществовать без малого четыре года...

Прошлое Зизи фон Мюльгенс было блестящим. Муж - член многочисленных комиссий и правлений, каждое из которых приносило ему, толковому юристу, приличный доход. Масса интересных знакомых. Свой салон. Первоклассная портниха. Молодой, красивый любовник. Бриллианты. Коляска. Абонемент в Михайловском. Биарриц. Острова. И вдруг - революция.

Жизнь разрушилась в считанные дни. Муж - не то в Болгарии, не то в Абиссинии. Любовник где-то на юге, по слухам, торгует кильками. Бриллианты перенесены на толкучку. Салон закопчен от буржуйки. Что делать?! Податься в педикюрши, обрабатывать мозолистые пролетарские пятки? Наняться тапершей в кинотеатр "Пикадилли"? Жизнь стала казаться беспросветной. Но однажды, на счастье, зашла вечером давняя, еще по гимназии, подруга: "Зизи, милая, зачем вы страдаете? Хотите, я познакомлю вас с обворожительным господином? Прежде он был, правда, официант... Но теперь у него свой кожаный заводик. Одних взяток раздаст в месяц несколько тысяч и пахнет одеколоном по 30 рублей флакон".

Как было не согласиться? Новый любовник в самом деле оказался очень мил. Правда, у него случались не вполне естественные фантазии... Но он так щедр!

У мадам Мюльгенс снова салон, у нее бывают "все". И как-то само собой вышло, что приятельницы стали ночевать в квартире Зизи со своими "дружьями", которые, уходя утром, оставляли возле зеркала в передней аккуратную стопочку червонцев - плату за гостеприимство.

Кольцо замкнулось. Бывшему официанту отказано: "Я могу обеспечи-

вать себя и сама!" Наняты два здоровенных скуловорота с крепкими, словно купеческие сундуки, кулаками, денно и ночно дежурившие в прихожей. Такса раз и навсегда установлена - 15 червонцев, деньги - с девочками пополам, а если те иногда и плакали по утрам, так ведь у каждого гостя свой вкус, за просто так никто платить не будет.

Так за что же три года с конфискацией?..

Но Зинаиде Львовне все-таки повезло. В соответствии с Положением об амнистии к десятой годовщине революции осужденную освободили. Постаревшая и подурневшая, она поселилась в маленькой торцевой комнате собственной квартиры и жила тихо и незаметно, как мышка. Дни ее тянулись однообразно, мирно. До самого 37-го года. До Сибири...

СЕРВИС

ПО-ЗАЛЕМАНОВСКИ

Залемановка - дом № 11 по Свечному переулку - издавна пользовался дурной славой. Еще до революции он сделался приютом воров, наркоманов, самогонщиков, чудаковатых представителей богемы и, конечно же, огромного количества разного пошиба проституток.

Кстати, свое имя дом получил в память подрядчика Залемана, прославившегося тем, что большинство возведенных им зданий, не простояв и года, рушилось. Вот и этот дом был жилым только наполовину, значительная его часть стояла без крыши, окон, дверей, с обвалами чердаков, проломами полов и остатками лестничных пролетов.

Это был существующий по собственным законам и правилам мир. Здесь рождались, умирали и грабили, писали возвышенные слухи, малевали порнографические картинки и бились головой о стены в белой горячке. Жизнь в Залемановке оценивалась бутылкой самогона, шприцем морфия или понюшкой кокаина.

Несмотря на таившуюся в ее стенах реальную угрозу для кошелька и жизни, Залемановка, словно магнит, притягивала к себе людей со средствами. Впрочем, ничего особенно мудреного в этом, в сущности, не было, ибо только здесь, в отличие от "приличных" злачных мест, человек, пресытившийся обычными формами разврата, мог найти развлечения, удовлетворяющие его вкус. Достаточно было постучался в любое время дня и

ночи в дверь комната на четвертом этаже, где жила Манька Козырь (Мария Сидоровна Похвистина, в прошлом проститутка, ныне, в 1926-м, сама хозяйка). Правда, иной раз она бывала после вчерашнего, мягко говоря, не в форме: глаза мутные, как взболтанное несвежее пиво, в голове несусветица, исколотые руки трясутся, как заведенные. Но тут же, не стесняясь гостя, поправлялась "хорошенькой" (папироса с "травкой") и предлагала клиенту все, что только могло измыслить его воспаленное воображение:

- Малолеточку? Да сколько душе угодно, хоть цельный фунт!..

- Вам погорячей? Есть у меня монашка одна беглая, сестра Еликонида. Так-то славно веригами работает - ни один клиент еще недовольным не уходил!..

- Мальчишечку? Это подороже будет - три червонца... Зато плашкет - первый сорт! Ангелочек, из бывших господ...

- Ах, у вас трудности? Так вы постучитесь в соседнюю комнату, к Френелекарке. Она вам завсегда отвари ранукула нальет, а если не поможет, так у нее шпанская мушка имеется. Себя не узнаете!..

На любые услуги готова была Манька Козырь и не боялась ни Господа Бога, ни дьявола. Да что там Господь с чертями, когда даже сам начальник районной милиции, основательно "подкормленный" от ее щедрот, всякий раз, отправляя оперов на облаву в Залемановку, строго-настрого наказывал им обходить ее дверь стороной!

Правда, в конце концов и она плохо кончила. Манька загремела под "один-пять-пять" (ст. 155 УК - распространение венерических заболеваний) и умерла от застарелого сифилиса в тюремной больнице им. Газа...

После ее смерти хозяйство Залемановки стало постепенно приходить в упадок. Некому было больше подкармливать "мусоров" - и многих арестовали. Кто-то съехал, кто-то, как Манька, умер - от сифилиса или морфия. Девочки были вынуждены искать другую хозяйку. Все вокруг ветшало, расползалось по швам, рассыпалось...

И сегодняшний, вполне невинный дом по Свечному, 11, ничем уже не напоминает ту притягательную, необыкновенно яркую и своеобразную трущобу, что называлась когда-то Залемановкой...

*"Секретные материалы",
Санкт-Петербург*

НЕ ЗНАЮЩИЙ ЖАЛОСТИ КОСМОС

ВО ИМЯ ЧЕГО

Одна из самых трагических страниц истории советской космонавтики была написана 30 июня 1971 года. В этот день трое советских космонавтов завершили самый сложный и уникальный по тем временам космический полет, им оставалось вернуться домой, на Землю. Увы, этого не случилось

К началу 1970-х годов в советском космическом "хозяйстве" сложилась критическая ситуация. После оглушительных успехов, связанных с запуском первого в мире искусственного спутника Земли и полетом Юрия Гагарина, наступило некое затишье, в то время как американская космическая программа совершила резкий скачок вперед. Выиграв у Советского Союза лунную гонку, заокеанские конкуренты раз за разом отправляли своих астронавтов к естественному спутнику Земли, перетягивая на себя одеяло космической славы.

СССР просто обязан был сделать ответный ход. На нашей главной лунной надежде, суперракете Н-1, весившей 3000 тонн и предназначенной для доставки на Луну пилотируемых аппаратов, был поставлен крест. В ходе нескольких экспериментальных запусков ракета неизменно взрывалась, так и не сумев добраться не то что до Луны, но даже до земной орбиты. Необходим был принципиально новый подход к задаче космических исследований: смелый, масштабный и, что особенно важно в условиях тогдашней войны идеологий, способный удивить все человечество и показать, "кто в космосе главный".

Рассматривались самые разные предложения вплоть до явно фантастических: а не махнуть ли нам сразу на Марс? Но в борьбе мнений победила более реалистичная идея - создание на орбите Земли постоянно действующей обитаемой станции со сменяющимися друг друга экипажами. По замыслу, напичканная самыми передовыми технологиями и вооружением, станция в глазах мировой общественности могла бы стать неким дамочным мечом, ежедневно висающим над планетой, обеспечивая тотальное русское военное превосходство.

Такая станция была создана



и запущена в апреле 1971 года, получив название "Салют". Был определен и состав орбитальной экспедиции: командир экипажа 37-летний Алексей Леонов, а вместе с ним Валерий Кубасов и Петр Колодин. Им предстояло стать первыми жильцами нового космического дома. Их дублиеры - Георгий Добровольский, Владислав Волков, Виктор Пацаев.

ЧТО КОМУ НАЗНАЧЕНО, ЧЕЙ ТЕПЕРЬ ЧЕРЕД...

Подготовка к полету подходила к концу. Накануне отправки обоих экипажей на Байконур состоялись проводы космонавтов на квартире у Леонова. Домашняя обстановка, хорошее настроение. Основной экипаж своими мыслями был уже в космосе, а дублиеры знали, что уже через неделю они просто вернутся домой.

Но вскоре случилось непредвиденное, перевернувшее все и вся с ног на голову.

Алексей Леонов вспоминает:

- За трое суток до полета нас всех подвергли рентгенографии. Результаты оказались неожиданными: на снимках Валерия Кубасова явно прослеживалось некое затемнение, хотя более ранние про-

верки только подтверждали его отличное здоровье. На уточнение диагноза времени уже не оставалось, понятным было одно: Кубасов в космос не летит.

Алексей Леонов предложил заменить не прошедшего медкомиссию товарища опытным Владиславом Волковым из запасного экипажа, но всего за 11 часов до старта высшее космическое руководство страны объявило о своем решении: в космос в полном составе летит дублирующий экипаж.

Так Алексей Архипович, первый землянин, вышедший в открытый космос, чья мировая известность была соизмерима со славой Юрия Гагарина, не стал первым командиром первой в мире орбитальной станции. Он остался на Земле вместе со своим экипажем.

В ту минуту, когда комиссия объявила о своем решении, космонавты пережили состояние шока. Для одних это означало, что все их мечты о космосе, возможно, никогда не осуществятся и годы беспрестанной изнурительной подготовки потрачены впустую. Ведь не секрет, что следующего полета могло и не быть. Других ждали почести, награды, внеочередные воинские звания - в СССР космонавтов любили! В тот день казалось, что дублирую-

щему экипажу выпал счастливый лотерейный билет. Но это только казалось. Настоящий выигрышный билет достался команде Алексея Леонова.

ХРОНИКА ТРАГЕДИИ

Старт космического корабля "Союз-11" был осуществлен 6 июня 1971 года на космодроме Байконур.

Перед экипажем стояла революционная для космонавтики тех лет задача - состыковаться с орбитальной станцией "Салют", перейти в ее помещения и в течение многих суток провести огромное количество научно-технических исследований и экспериментов.

Экипаж с блеском выполнил запланированную программу, но даже это отошло на второй план. Самое продолжительное в истории 22-дневное пребывание на орбите, самое большое количество совершенных витков вокруг Земли и число преодоленных километров - эти и другие космические рекорды стали играть главную роль в идеологической войне двух сверхдержав - СССР и США.

Оставалось поставить последнюю точку - благополучно вернуть экипаж на Землю.

Посадка была назначена на 30 июня 1971 года. Все должно было происходить по уже отработанному сценарию: отделение корабля с космонавтами от орбитальной станции, торможение, вход в атмосферу, раскрытие парашюта в плотных ее слоях и последующая мягкая посадка. Так все и случилось. Пилоты спасательной авиации уже издали увидели, как огромный купол парашюта со спускаемым аппаратом "Союза-11" плавно приближается к песчаной казахстанской равнине. Все как обычно.

Подбежавшие к лежащему

на песке аппарату спасатели стучат по обшивке, но, не услышав ответного стука, начинают самостоятельно открывать люк. Увиденное внутри корабля привело их в оцепенение.

Все трое космонавтов находились в креслах, как это полагалось по инструкции во время посадки. И все трое были мертвы. Попытки врачей вернуть им жизнь к успеху не привели.

Впоследствии было выяснено, что причиной гибели экипажа стал вентиляционный клапан, предусмотренный на тот случай, если корабль совершит посадку на воду или приземлится люком вниз. Чтобы космонавты не испытывали нехватки кислорода, клапан в нужный момент "соединял" корабль с атмосферой. Однако он должен был сработать при посадке в штатном режиме только на высоте 4 км, а сработал в вакууме. Давление в кабине космонавтов опустилось практически до нуля за секунды.

Положение тел членов экипажа свидетельствовало о том, что они пытались ликвидировать утечку, однако в экстремальных условиях сделать этого не успели. Позже врачи заявили, что космонавты находились в сознании всего лишь 15-20 секунд после разгерметизации. Причина их смерти - резкая декомпрессия.

Прах погибших космонавтов - Георгия Добровольского, Владислава Волкова и Виктора Пацаева - захоронен в Кремлевской стене. Были почести, великая слава и великая скорбь всей страны. Такова цена "счастливого" лотерейного билета, доставшегося дублирующему экипажу. С тех пор советские и российские космонавты уходят в космос только в скафандрах.

Валерий МАЛЫЧЕВ,
"Мир Новостей"

Ирина ГРАНОВСКАЯ

"Истинно вам говорю: 4 мая 1925 года земля налетит на небесную ось!" (М.А.Булгаков. "Собачье сердце")

Вот мы и пережили еще один конец света, назначенный было на 23 сентября 2017 г. Немало жителей планеты, ощущая сердечный набат во всех частях тела, а в пятках – особенно, ожидали, что вот-вот, с секунды на секунду как врежется-врезается в нашу дорожную Землю жуткая планетища Нибиру, и огонек вселенского разума угаснет. Впрочем, многие люди даже не подозревали о надвигающейся опасности, так как в нашем современном мире куда больше реальных угроз и бардака. А некоторым землякам просто надоело бояться приближающихся с завидной регулярностью концов света.

Не проходит и пары-тройки лет без того, чтобы где-то не начали трубить о конце света. В нынешнем году, кстати, это уже второй апокалипсис. Первый благополучно не состоялся 10 февраля. Обещанные причисленной к клику святых прорицательницей события, которые и так, и эдак трактовались специалистами всех профессий, не наступили. И все, кто боялся не досмотреть очередной сериал, вздохнули с облегчением.

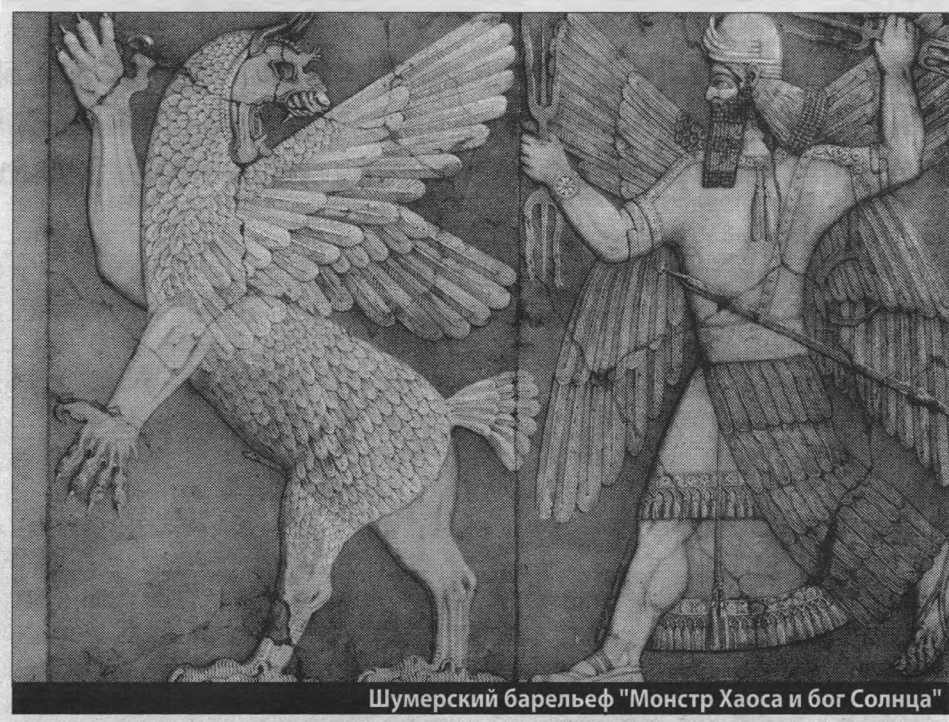
Впрочем, апокалипсисы этого года – сущие семечки по сравнению с двумя предыдущими, имевшими исторические корни в тысячи лет.

22 февраля 2014 г. не состоялся Рагнарек – битва богов и чудовищ. Легенда по полочкам раскладывает события, которые должны происходить в процессе битвы, вплоть до "кто кого и когда убьет". В конце сценария представителю плохишей станет невтерпёж, и он устроит большой барабум с фейерверком, в результате чего миру так наступит конец. Есть предположение, что Рагнарек не состоялся, поскольку не нашлось точного места битвы – долины Вигрид, название которой нынче гордо носит небольшая норвежская партия борцов за расовую чистоту.

За год с небольшим до Рагнарека ожидался ну просто конец концов мира – завершение пятого цикла существования мира, связанное с разрушением всего и вся из-за непотребств, чинимых детьми кукурузы – людьми. Насчет непотребств, ко-

АПОКАЛИПСИАДА

Как мы опять убоялись Нибиру



Шумерский барельеф "Монстр Хаоса и бог Солнца"

нечно, подмечено было справедливо, а вот конец света накрылся медным тазом. Обсуждение знаков, оставленных майя, было повсеместным и жарким. Мнения разделились. Пессимисты сыпали жуткими прогнозами, причем, без особых изысков – предполагали падение на землю разнообразных небесных тел и, в числе прочих, той же самой планеты Нибиру. Оптимисты убеждали оппонентов, что майя наобещали вовсе не конец света, а начало новой прекрасной эры благоденствия и гармонии, что, дескать, читать надо было внимательней и подходить к прочитанному без параноидальных мыслей и суицидальных наклонностей. Дата указывалась довольно точно – 21 или 23 декабря 2012 г. По прошествии стало очевидным, что обе версии провалились: и мир не рухнул, и вселенской гармонией тоже не повеяло.

Зато слово "апокалипсис", по мнению исследователей из Global Language Monitor, стало самым употребимым в сети в 2012 году.

Ранее конец света ожидали в мае 2011 г., а когда мертвые так и не встали из могил, то дату перенесли на октябрь. Народы трепетали и готовились. Не массово, разумеется, выборочно. Хотя резкого возрастания градуса праведности по планете замечено не было. Наверно, люди, не надеясь на отпущение прошлых грехов, спешили оттянуться по полной в оставшиеся полгода. И, наверно, были очень удивлены, что

расплаты за веселье не наступило. Разве что со стороны кредитных организаций.

Все начало третьего тысячелетия испещрено датами конца света как добрый сыр – дырами. И началось оно с апокалипсиса, который одни прорицатели связывали с последствиями несовершенства компьютерных технологий, неспособных предвидеть смену тысячелетий, а другие – с тем, что Луна, как инфузория-туфелька, раздвоится, и человечество от удивления вымрет.

Разумеется, поветрие это – страшить люд жуткими историями – старо как мир. Из древних письменных источников известны случаи приготовления к концу света задолго до Новой эры. Масштаб, разумеется, был другой, поскольку из систем массового оповещения работало только сарафанное радио. Зато уровень паники был куда выше, ибо статистики успешного преодоления прежних концов света не существовало. Потребность в сильных ощущениях не удовлетворялась укладом жизни. И человечество создавало локальные нервные потрясения под разными предлогами. Это сейчас можно включить компьютер, посмотреть на ночь страшилку, и провести время до утра, вибрируя крупной дрожью в углу под кроватью. А раньше разве что в крупных городах казнят кого с особой выдумкой, а так – никаких ужасов. Ну война, ну пиратики-разбойнички. Так то на больших дорогах да в мо-

рях-океанах. Вот и устраивали массовики-затейники в звездчатских хламидах конец света, чтоб адреналин массам погонять. И массы привыкли. По принципу собаки Павлова выработался у человечества рефлекс – назначать время от времени концы света и от души бояться в течение недельки-двух.

На дальнюю перспективу человечество ожидают, согласно уважаемым источникам, конец света по Ньютону в 2060 году, столкновение с астероидом и потоп по Ванге в 2378 году, гибель большей части человечества в войне в 2250 г. и остатков – в результате падения астероида, в 3797 г., по Нострадамусу. Разумеется, будут еще и промежуточные концы света, по две-три штуки в год. Чтобы не расслабляться и не отвыкать.

Варианты концов света не слишком разнообразны. Довольно популярна теория умных технологий – это когда страшный всепланетный компьютерный мозг, руководя человекоподобными или не очень роботами, истребит людей, как досадную малофункциональную помеху. Существует еще одна высокотехнологичная теория, предполагающая, что таинственные и всемогущие хакеры, чисто прикола для, нахакуют нам жуткий международный конфликт всех со всеми и запустят все, что летает и взрывается. Впрочем, предусматривается конфликт и без участия хакеров, когда почти кончится нефть, а за остатки все будут кидаться бомбами. И какой же список без злого доктора, создающего в перерывах между операциями на мозге и приемом бедняков в бесплатной лечебнице жуткий вирус, способный в считанные дни выкосить все живое? Разумеется, нельзя сбрасывать со счетов наши дружные усилия загадить планету – в какой-то момент количество перейдет в качество, и всем наступит каюк. Ну и в конце списка – все та же планета Нибиру.

Все это, дорогие друзья, и смешно, и грустно. Многочисленные концы света – это те самые "волки, волки" маленького пастушка, не дождавшегося помощи тогда, когда опасность стала реальной. Не все зависит от нас, но если мы сделаем то, что все-таки зависит, то и поводов для страхов станет в разы меньше. А это будет, если все мы, а не только врачи, станем жить по принципу "Не навреди".

УТЕРЯННЫЕ СОКРОВИЩА АФРИКАНСКОГО КОРОЛЯ ЛОБЕНГУЛЫ

Эта история началась в первой половине XIX века посреди жаркой саванны, где ныне раскинулось государство Зимбабве. Тогда в Южной Африке происходили бурные события, связанные с расширением владычества зулусов под руководством легендарного вождя Чаки

Многочисленные племена Черного континента сражались с португальцами, англичанами, бурами, но чаще и охотнее всего — друг с другом.

Зулусы, приходя на новые земли, часто вырезали всех мужчин и мальчиков, так что многие племена бежали от них, используя, в свою очередь, ту же тактику. Такой «эффект домино» был распространен очень широко и привел не только к масштабным переселениям, но и к консолидации государств, расположенных даже довольно далеко от центра событий.

Один из лучших военачальников Чаки, Мзиликази, со своим кланом матабеле двинулся на запад, захватывая поселки и сея ужас. Однако после поражения в войне с бурами Трансвааля в 1837 году матабеле отошли на гористую территорию, лежащую между реками Лимпопо и Замбези. Подчинив силой местные племена, они основали новое государство Матабелеленд.

В 1868 году властителем матабеле стал король Лобенгула, сменивший на троне своего отца, славившегося непомерной жестокостью и считающегося величайшим военным лидером Южной Африки после Чаки. Лобенгула, конечно, не подходил под определение «просвещенного государя», но все же в своей среде слыл человеком довольно миролюбивым, ценящим «радости жизни».

Согласно сохранившимся описаниям, Лобенгула был высокого роста и мощного телосложения, весил около 120 кг, питался в основном говядиной и просыным пивом, имел более двадцати жен.

А за его спиной тенью следовал человек, который впоследствии сыграл немаловажную роль в истории сокровищ короля. Джон Джекобе, королевский секретарь, был личностью выдающейся. Полукровка, унаследовавший «белую» кровь от потерпевшего кораблекрушение европейца, был вы-



брошен матерью на улицу еще ребенком.

На улицах Йоханнесбурга его подобрал миссионер и определил в приют. Смышленивый светлокожий мальчуган приглянулся пастору Эсселену, который забрал его с собой в Европу, дабы дать духовное образование. О годах учебы в голландской семинарии Джон впоследствии старался не вспоминать. Однако во время проведения своих афер представлялся порой пастором эфиопской церкви.

После долгих странствий по Африке, во время которых Джекобе продавал алмазы, занимался мелким мошенничеством и пару раз посидел в тюрьме, он попал в Матабелеленд. Хитрый и предприимчивый молодой человек сумел преподнести Лобенгуле все свои достоинства: свободное владение английским и голландским языками, несколькими африканскими диалектами, знание грамоты, счета и элементарных экономических и дипломатических норм. Королю нужен был человек, способный вести переговоры с европейцами, которые в те времена активно осваивали Африку.

Богатый край, которым правил Лобенгула, всегда привлекал евро-

пейцев. Они готовы были платить золотом за определенные привилегии в добыче полезных ископаемых. И с некоторых пор к нему в Булавайо — так называлась столица, где у короля была резиденция из нескольких хижин, — зачастили белые торговцы, «инглези», как называли их туземцы. Они привозили королю богатые дары, а взамен просили разрешить им свободно передвигаться по стране и добывать золото в любых местах. Более того, они предлагали Лобенгуле вообще отдать его страну под защиту могущественной английской королевы.

Незванные гости представлялись посланниками Сесила Джона Родса — якобы наместника королевы Виктории в Южной Африке. В действительности Родс был авантюристом с солидными связями, который отправился на Черный континент с твердым намерением нажиться на алмазных спекуляциях и немало преуспел в этом.

13 марта 1888 года Сесил Родс и его партнер Чарльз Радд основали знаменитую алмазную компанию De Beers. Захватить и колонизировать земли матабеле, славившиеся богатыми недрами и прекрасным климатом, — таково было намерение Родса. А потому он снова и сно-

посылал к Лобенгуле своих переговорщиков.

Король чувствовал: дело нечисто, но в то же время понимал, что долго сопротивляться настояниям англичан он не сможет. Речь шла лишь о цене, по которой он должен был сдать свои владения. И в октябре 1888 года Лобенгула подписал договор, согласно которому Родс и Радд приобретали полное право на добычу всех полезных ископаемых в Матабелеленде. Взамен король получил тысячу ружей, военный катер и ежемесячное содержание в 100 фунтов стерлингов.

Вскоре, разобравшись, Лобенгула начал протестовать и пытался расторгнуть договор. Тщетно. Два года спустя король получил любезное письмо от королевы Виктории. В нем было сказано, что в Матабеле начинается переселение белых колонистов, а «Британской Южно-Африканской компании» поручается поддерживать в этой стране порядок, создать администрацию, полицию и военную охрану, строить железные дороги, прокладывать телеграфные линии, следить за торговлей.

Началось бурное строительство. Пашни и луга аборигенов уничтожались. Скот обрекался на гибель, а население — где добровольно, а где и силой — было привлечено к строительным работам.

Теперь Лобенгула думал лишь о том, как сохранить от разграбления свои личные богатства. А то, что он был сказочно богат, не подвергалось сомнению. Для хранения лишь небольшой части своих сокровищ он заказал в Европе два массивных сейфа. В казну вождя стекалась хорошая рента от алмазодобывающих фирм. Сам монарх унаследовал от своих предков приличные запасы дорогостоящей слоновой кости, которые устроил в период своего правления. Немало было необработанных алмазов и драгоценных украшений.

В феврале 1893 года Лобенгула

собрал крупный отряд, порядка полутора тысяч человек, состоящий из воинов и рабов. С их помощью погрузил все свои богатства на три десятка фургонов и отправился на северо-запад от своей столицы, предположительно в горы на территории современной Анголы, где рабы закопали мешки с богатствами.

Чтобы скрыть все следы земляных работ, была произведена серия взрывов. Все деревья в округе были сожжены, а камни выкорчеваны. Местность засеяли кукурузой, чтобы стереть все возможные ориентиры. А для пущей надежности колдун племени, он же личный лекарь короля, заколдовал клад, чтобы никто чужой не смог его найти.

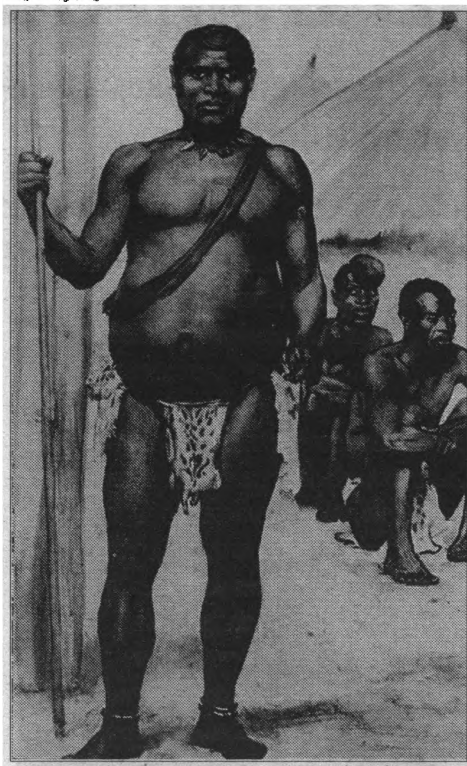
Когда же все работы были окончены и можно было возвращаться обратно, отряд бойцов, поджидавший рабов за перевалом, перебил всех, кто мог указать место клада. Лишь четверо знали место, где закопаны сокровища. Это был сам Лобенгула, его брат, лекарь-колдун и секретарь Джон Джекобс.

Вскоре после возвращения произошел показавшийся поначалу курьезным случай. Между поселениями англичан Тули и Виктория было украдено 10 км телеграфного кабеля — медную проволоку аборигены использовали как украшения. Виновных из племени машона довольно быстро нашли, но, когда они кабель вернули, им разрешили откупиться от тюрьмы рогатым скотом.

Все бы ничего, но машона испокон веков были вассалами матабеле и передавать скот без разрешения короля не могли. Лобенгула послал своих воинов проучить соседнее племя, но в ходе экзекуции те зарвались и убили нескольких белых. Началась так называемая Матабельская война.

И хотя матабеле обладали тысячей ружей и уймой патронов, пользоваться ими они не умели. Стреляли они не в цель, а строго вверх, надеясь, что таким образом призывают на свою сторону духов. В результате белые поселенцы полностью взяли страну под свое управление. Матабелеленд стал частью колониальной империи Родса, которую так и называли — Родезия.

Через шесть месяцев после кровавого захоронения клада Лобенгулы англичане осадили Булавайо, разбили отряды короля и



сожгли здесь все дотла. Но среди горнящих хижин они не смогли найти легендарных сокровищ. Сам король спасся бегством, его преследовали до самой реки Замбези. Но начался сезон дождей, и конница англичан увязла в грязи.

Лобенгула вместе со своими приближенными уходил от преследователей пешком. Они были сломлены физически и морально. В стычке с белыми погиб его брат. Затем беглецов начала косить оспа, от которой умер и колдун. В январе 1894 года умер и сам Лобенгула — то ли от оспы, то ли от какого-то яда.

Из всех, кто был на поляне с сокровищами, остался в живых только Джон Джекобс. Не тронула его и оспа. Он сдался британцам, попал в тюрьму, но судить его не стали, а выслали в Трансвааль в качестве политического беженца.

В 1906 году, когда войны на юге Африки отгремели, Джекобс, влачащий жалкое существование в ЮАР, решил собрать группу авантюристов для того, чтобы отыскать сокровища своего бывшего босса. На границе их задержали и доставили к наместнику провинции Баловале, который с пристрастием допросил Джекобса. В байку о желании вернуться в родные края из-за гнетущей ностальгии наместник не поверил. самого же искателя кладов выслал из страны и отобрал его кошелёк.

Но бывший секретарь не сдавался и через пару лет снарядил новую экспедицию, уговорив четырех немецких бизнесменов отправиться на поиски клада. Были наняты но-

сильщики. Экспедиция двинулась вдоль Замбези, но почти с самого начала ее преследовали неудачи. Один за другим от неизвестной болезни умерли почти все аборигенно-носильщики, затем два немецких бизнесмена.

Будучи вне себя от возмущения, спутники Джекобса то пытались его усовестить, то жестоко били. Но ничего не помогло — бывший секретарь не стал выдавать тайну, и экспедиция вынуждена была повернуть назад. На обратном пути их снова задержали и допросили. Кладовики рассказали о безуспешных поисках сокровищ. Джекобс признался, что обманул партнеров, но сделал это только после того, как подслушал их разговор. Говорили же они якобы о том, что собираются убить своего проводника, когда найдут клад.

Третий поход оказался для упрямого секретаря последним. Не спасла даже маскировка под сафари. Джекобс окончательно восстановил против себя власти Зимбабве, и его уперли на пару месяцев за решетку. После чего окончательно выслали в ЮАР без права возвращения. Там он и коротал свой век. Нужно сказать, прожил Джекобс немало — 105 лет.

Но поиски сокровищ с тех пор не прекращались. Вообще-то, формальным владельцем ненайденного клада считалась «Британская Южно-Африканская компания», и, чтобы начать поиски, требовалось получить ее разрешение. Так и сделал некий молодой англичанин по имени Сидней Уилсон. Разрешение ему было выдано с условием, что лишь треть обнаруженных сокровищ может достаться кладовику, остальная часть — компании.

О месте клада Уилсон узнал от смотрителя тюрьмы, в которую когда-то был заключен Джекобс. Но смотритель, видимо, соврал или вообще не имел точных сведений о кладах. Так или иначе, но после многодневных поисков Уилсон возвратился с пустыми руками.

А тем временем сокровищами Лобенгулы заинтересовались власти немецкой колонии в Южной Африке. Они всерьез подумывали об организации экспедиции в район, где предположительно находился клад, собрали довольно подробное досье и задокументировали рассказ Джона Джекобса.

Начавшаяся Первая мировая

война помешала немцам осуществить этот план. Но именно он подвинул на поиски еще одного кладовика. На этот раз майора Южно-Африканской разведывательной службы Джона Ляйпольдта. Заполучив досье, он так увлекся идеей поиска сокровищ, что, не дослужив до пенсии, в 1920 году на старой повозке проехал всю Юго-Западную Африку и добрался до Анголы. Там его задержали и выдворили из страны.

На следующий год он снова отправился по тому пути, где когда-то прошел обоз с сокровищами короля Лобенгулы. Перед походом он даже отыскал Джекобса, чтобы уточнить местонахождение клада. Впадающий в маразм мулат дал ему какие-то координаты, отправив амбициозного майора в дебри Анголы. Наконец экспедиция добралась до поляны — предположительного места захоронения драгоценного груза. В центре лежал большой камень, на деревьях были видны какие-то подозрительные знаки. Увы, раскопки ничего не дали.

Но упорный майор позже возвращался туда снова и снова. В последний раз — в 1930 году — с майором прибыла большая группа рабочих. Они вырыли глубокие ямы. Стенки одной из них неожиданно обрушились, и под завалом погибли несколько землекопов. Начался сезон дождей, а тайник все еще не был обнаружен. Ляйпольдт заболел малярией, которая чуть не свела его в могилу, и, проклиная все на свете, вскоре навсегда покинул заколдованное место.

Были и те, кто предполагал, что казна короля покоится вместе с ним. В ноябре 1943 года комиссар Хакстейбл вместе с группой проводников нашел гробницу Лобенгулы в пещере на берегу Замбези. И хотя в гробнице уже побывали мародеры, было очевидно, что там невозможно было спрятать те несметные богатства, о которых говорила вся Африка.

Сокровища короля Лобенгулы сейчас оцениваются более чем в миллиард долларов. И нетрудно понять, почему каждый год на поля Анголы и бывшей Родезии выходят целые толпы кладовиков. Но клад так и остается спрятанным в земле Черного континента. Заклятие колдуна-лекаря надежно действует до сих пор.

САМЫЕ ГЛУПЫЕ ТРАТЫ ДЕНЕГ В МИРОВОЙ ИСТОРИИ

У кого-то нет копейки на хлеб, а кто-то совершает безумные и никому не нужные покупки, не зная, куда девать избытки богатства

МОСТ КАЛИГУЛЫ

Великий и ужасный Калигула прославился как самый безумный правитель Рима — за четыре года он успел натворить немало бед. Перед тем как прийти к власти, он услышал предсказание астролога, которое гласило: Калигула скорее переправится на коне через Бискайский залив, чем получит корону императора.

Самонадеянный Калигула решил во что бы то ни стало опровергнуть пророчество. Он поставил на якоря в заливе сотни грузовых кораблей, на длительное время лишив Рим хлеба, а потом засыпал их землей. Получился мост длиной в пять километров, по которому Калигула гордо ездил на коне через залив в золотых доспехах. Его сопровождала охрана в количестве двадцати тысяч вооруженных солдат. Конечно, такой "мост" продержался всего несколько дней.

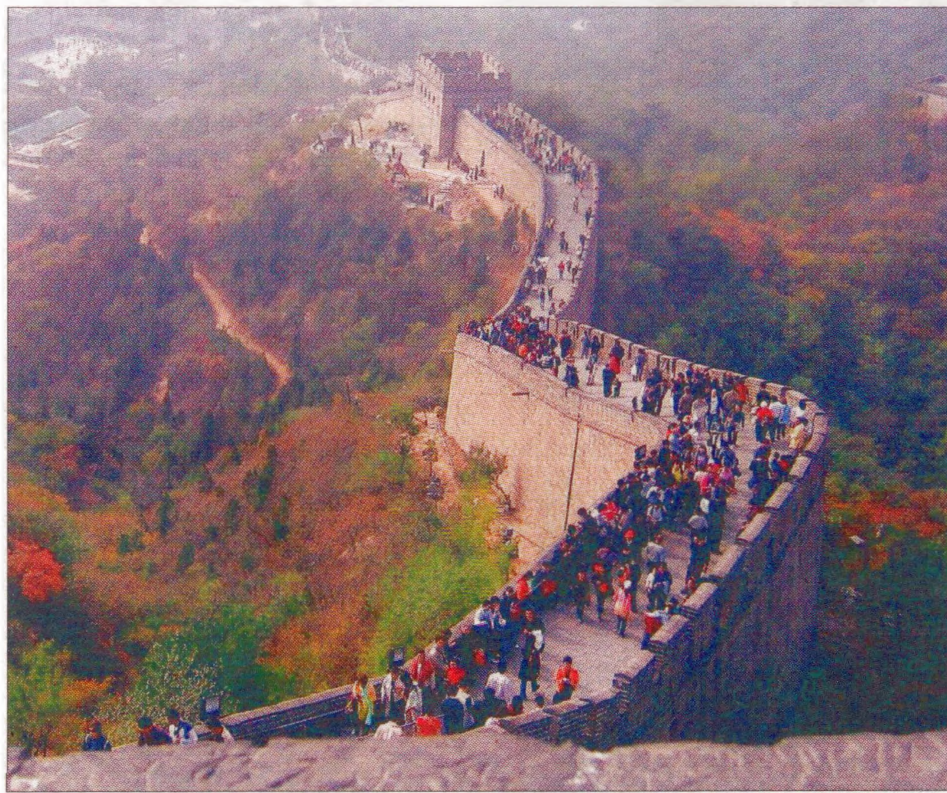
ВЕЛИКАЯ КИТАЙСКАЯ СЕНА

Династия Мин решила построить Великую Китайскую стену, которая должна была защищать страну от варварских набегов монголов. Каменная стена, возводившаяся две тысячи лет, весила 110 миллионов тонн. Приблизительная стоимость этой грандиозной постройки, законченной к XIV веку, составляет в пересчете на современные деньги 350 миллиардов долларов. Во время строительства от непосильного труда погибло четыреста тысяч человек — жизнь раба никто не считал потерей.

В результате стена получилась бесполезной. Участки, рельеф которых не позволял вести строительные работы, остались нетронутыми, и никто не мешал монгольским захватчикам проникать на территорию Китая.

ОСЫПАНИЕ ЗОЛОТОМ БЕДНЯКОВ

В XIV веке Мали правил король Муса. О его богатстве складывали легенды — он был богаче, чем пятеро самых богатых людей нашего



времени, вместе взятых. В 1324 году Муса отправился в Мекку на хадж (паломничество). Караван Мусы состоял из 80 верблюдов, груженных золотом и драгоценностями (по сотне килограммов на каждом верблюде). Проезжая через Каир и желая показать свою щедрость, правитель буквально засыпал улицы города золотом. Груз богатства оказался непосильным для жителей Каира — чрезмерное скопление денег в одном месте повлекло за собой разруху экономики: местные деньги резко обесценились.

ИСПАНСКИЕ КОРАБЛИ

В 1588 году королем Испании Филиппом овладела навязчивая идея: сделать Испанию мощной морской державой. Для этого необходимо было победить Англию. На постройку ста тридцати кораблей было потрачено 10 миллионов испанских дукатов, или 850 миллионов долларов. Испанская армада была разбита в первом же бою при Гравелине. После боя на кораблях начался тиф, испанцы поспешно скрылись с места битвы, обрубив даже якорные канаты, из-за чего впоследствии не смогли противостоять разыгравшемуся шторму. К королю вернулась лишь половина дорогостоящей флотилии. Филипп

признал себя разоренным. Страна потеряла две трети казны, так и не получив господства на море.

ТЫСЯЧИ ДОЛЛАРОВ ЗА ЦВЕТОВ

В XVII веке Нидерланды охватило "тюльпанное безумие". Богачи, не задумываясь, скупали экзотические сорта тюльпанов, чтобы удивить друзей и соседей и не отстать от моды. 2500 флоринов считалось обычной ценой для одной луковицы тюльпана — в пересчете на нынешние деньги эта сумма составляет 1200 долларов. Кроме денег торговцы-цветоводы могли взять за один тюльпанчик, к примеру, 500 кг сыра, жилой дом или пять гектаров плодородной земли. Множество людей были загнаны в непосильные долги — и все ради того, чтобы заполучить вожделенные луковицы.

НЕУДАЧНАЯ КОЛОНИЗАЦИЯ

В 1698 году правитель Шотландии, король Уильям II, решил превратить свою страну в мощную процветающую державу. В Центральной Америке, вблизи залива Дарьен, Уильям II основал колонию Каледония и отправил для заселения новых земель 1200 человек. Для реализации смелого плана

было израсходовано 25% ВВП Шотландии. Однако затея не удалась: колонисты начали болеть и умирать, соседние английские колонии не считали нужным оказывать какую-то помощь, местные племена не собирались покупать шерстяные ткани, привезенные на продажу.

В довершение всех несчастий заливом Дарьен решила овладеть Испания. Завязались вооруженные стычки, в результате которых в Каледонии было истреблено более двух тысяч шотландских переселенцев. Шотландии пришлось образовать союз с Англией, чтобы заручиться поддержкой. Появилась Великобритания. Убытки и другие последствия авантюры короля Уильяма II до сих пор заставляют шотландцев содрогаться.

ПАРАД В ИНДИИ В ЧЕСТЬ АНГЛИЙСКОГО КОРОЛЯ

В 1911 году королем Англии стал Георг V. В честь этого события британские власти решили организовать в столице Индии — Дели — торжественный парад с участием слонов и 50000 пеших солдат и гражданских жителей. Если оценивать это мероприятие на сегодняшние деньги — получится, что было потрачено 620 миллионов долларов.

Но и это еще не все. В Индию привезли самого короля с охраной — это обошлось в 33 миллиона долларов. Добавьте расходы на изготовление второй короны, поскольку британская корона, по закону, не может быть вывезена из страны: на дубликат ушло 6 тысяч алмазов, и стоило это произведение искусства 70 миллионов долларов.

Если британские власти надеялись укрепить этим парадом отношения между странами — они просчитались. Наоборот, индийские жители возмутились, когда им было предложено оплатить большую часть расходов, а один из индийских вельмож даже отказался целовать монаршую руку и демонстративно повернулся спиной к королю.

Ольга МОИСЕЕВА
"Экспресс-газета"