
ОКТЯБРЬСКИЕ ЕВРЕИ
Фигуры, события, судьбы

ИДА РУБИНШТЕЙН
3 октября 1885 г. в Харькове, в 

семье банкира и мецената Льва 
Рубинштейна родилась дочь, ко­
торую назвали Ида, в будущем -  
одна из самых загадочных жен­
щин XX в., поражавшая современ­
ников своими талантами и причу­
дами.

Детство Иды прошло в Киеве. 
Она рано осиротела, и родствен­
ники охотно приняли богатую на­
следницу в Петербурге. Угловатая, 
нескладная и замкнутая девушка 
мечтала о сцене. Она окончила 
драматические курсы, изучила 
пять иностранных язы ков... Для 
первого выступления выбрала 
псевдоним Львовская -  в память 
об отце -  и сыграла главную роль 
в древнегреческой трагедии 
"Антигона", постановку которой 
оплатила из собственных средств.

В 20 лет Ида дебютировала как 
танцовщица и исполнила "Танец 
семи покрывал" из спектакля 
"Саломея", который власти не раз­
решали ставить на основной сце­
не. В финале Ида сбрасывала с се­
бя последнее покрывало и остава­
лась, как отмечали ехидные кри ­
тики, "в одних бусах". И она доби­
лась своего: о ней заговорили.

В начале XX в. Сергей Дягилев 
привез в Париж свои знаменитые 
"Русские сезоны". Ида Рубинштейн 
исполнила главные роли в его ба­

летах "Клеопатра" и "Шехерезада". 
Видный критик с изумлением опи­
сывал, как медленно, словно в по­
лусне, сходила с котурнов Ида, 
"полуобнаженная, нечеловечески 
высокая, с волосами, покрытыми 
голубой пудрой... Царица Египта 
постепенно лишалась своих по­
кровов и предавалась любовному 
экстазу..."

Впоследствии Ида на свои 
средства создала в Париже собст­
венный театр и в 1912 г. ярко сыг­
рала в спектакле "Елена 
Спартанская", а через год -  роль 
блудницы в спектакле по пьесе 
Габриеле д'Аннунцио. Расходы на 
эту постановку достигли полумил­
лиона франков -  фантастической 
по тем временам суммы. Только 
после окончания Первой мировой 
войны Ида вновь вернулась на 
сцену. Ее новые постановки офор­
млял знаменитый Лев Бакст, по ее 
заказу сочиняли музыку Игорь 
Стравинский ("Поцелуй феи") и 
Морис Равель ("болеро"), танцы 
ставила Бронислава Нижинская, 
сестра звезды балета Вацлава 
Нижинского.

В 1939 г., накануне Второй ми­
ровой войны, 54-летняя Ида 
Рубинштейн в последний раз вы­
ходит на сцену в оратории "Жанна 
д 'А рк" и вскоре, спасаясь от наше­
ствия нацистов, уезжает в Англию. 
Одна из самых богатых женщин 
Европы все годы войны работала 
сестрой милосердия в лондон­
ском госпитале. После войны она 
вернулась во Францию, но не в 
блистательный Париж, а в провин­
циальный Ванс. 20 сентября 1960 г. 
Ида Рубинштейн скончалась от 
сердечного приступа на веранде 
своего дома. Она оставила неожи­
данное завещание: никому не со­
общать о дате кремации и похо­
рон, на памятнике поставить лишь

инициалы, только две буквы -  I.R. 
Даже здесь она осталась ориги­
нальной.

ОТТО ВАРБУРГ
8 октября 1883 г. в Фрайбурге, в 

семье Эмиля Варбурга, потомка 
рода Варбургов, известного в 
Германии с XV в. своими банкира­
ми и купцами, родился сын, кото­
рого назвали Отто Генрих, в буду­
щем -  один из самых именитых 
ученых XX в., лауреат Нобелевской 
премии. В 1895 г. отца Отто назна­
чили профессором физики в 
Берлинском университете, и се­
мья переехала в столицу. Отто из­
учал хим ию  сначала во

Фрайбургском университете, а за­
тем в Берлине. В 1906 г. он полу­
чил степень доктора химии.

Одним из первых в мире Отто 
Варбург стал исследовать возмож­
ности химии в лечении рака, но 
понял, что ему для этого не хвата­
ет знаний по медицине. В 1911 г. 
Варбург получил степень по меди­
цине в Гейдельбергском универ­

ситете, еще через два года 30-лет­
ний ученый был назначен руково­
дителем отдела и лаборатории в 
Институте кайзера Вильгельма в 
Берлине и развернул масштабные 
эксперименты . Но началась 
Первая мировая война, и Варбург 
отправился добровольцем на 
фронт, где получил офицерский 
чин, храбро сражался в кавалерии 
и был награжден Железным кре­
стом за мужество и отвагу.

После войны Отто Варбург сос­
редоточился на изучении фото­
синтеза, роли ферментов в клеточ­
ных окислительных реакциях и на 
этой основе открыл новые анали­
тические методы, определившие 
ранее неизвестные свойства кис­
лорода, которые способствуют ле­
чению раковых заболеваний. В 
1926 г. результаты его исследова­
ний были представлены на сои­
скание Нобелевской премии по 
физиологии и медицине, но полу­
чил эту премию Варбург лишь 
пять лет спустя. В том же 1931 г. 
профессор Отто Варбург стал 
основателем и директором ново­
го Института физиологии клетки. 
Он был полон новых идей и пла­
нов, но к власти в стране пришел 
Гитлер, и на первый план вышли 
совсем другие  проблемы . 
Впрочем, о собственном здоровье 
фюрер всегда заботился. Как и все 
смертные, он боялся рака. И, воз­
можно, именно поэтому профес­
сору Варбургу, несмотря на его 
"неарийское" происхож дение, 
разрешили продолжать научные 
эксперименты.

В 1945 г., после окончания вой­
ны, лаборатория Отто Варбурга 
оказалась в зоне советской окку­
пации. Исследования были замо­
рожены, оборудование конфиско­
вано. Только через пять лет, уже 
по распоряжению властей ГДР, 
профессору разрешили вернуться 
к науке. Отто Варбург еще почти 
20 лет плодотворно работал, соче­
тая научные занятия с любимой
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верховой ездой, и скончался 1 авгу­
ста 1970 г. на 87-м году жизни.

СОЛОМОН АПТ
9 октября 1921 г. в Харькове в се­

мье служащего родился Соломон 
Апт, в будущем -  известный литера­
туровед и переводчик, открывший 
миллионам читателей России богат­
ства и своеобразие лучших образ­
цов прозы, поэзии и драматургии, 
созданных на немецком языке.

Мать маленького Соломона зна­
ла несколько иностранных языков и 
обучала языкам своих детей. В пять 
лет мальчик одинаково свободно 
говорил по-русски и по-немецки, 
впоследствии изучил английский и 
французский, во время учебы на 
филфаке МГУ познакомился с латы­
нью и греческим. В 1950 г., в 29 лет, 
Соломон Апт стал кандидатом фи­
лологических наук, но "безродных 
космополитов" в эти годы в Москве 
не брали на работу, и он уехал в 
Орехово-Зуево: преподавал древ­
ние языки в пединституте, читал 
курс грамматики немецкого языка.

В 1956 г., когда повеяли ветры 
"оттепели", доцент Апт оставил пе­
дагогическую работу и полностью 
отдался творчеству переводчика. 
Он первым "продвинул" Франца 
Кафку в "ш ирокие народные массы". 
В 1960 г. в журнале "Иностранная 
литература" впервые были опубли­
кованы новеллы Кафки "В исправи­
тельной колонии" и "Превращение" 
в переводах Соломона Апта. Не 
исключено, что эти переводы были 
созданы под впечатлением слов 
Томаса Манна: "Кафка -  некороно­
ванный король немецкой прозы".

Впрочем, для Апта таким истинным 
королем немецкой прозы стал сам 
Томас Манн.

Соломон Апт перевел на русский 
язык ряд произведений Томаса 
Манна, в том числе -  тетралогию 
"Иосиф и его братья". В 1972 г. в се­
рии "Жизнь замечательных людей" 
Апт опубликовал биографию Томаса 
Манна, которая стала канониче­
ской. В 1980 г., продолжая работу 
над любимой темой, Соломон Апт 
опубликовал исследование "Над 
страницами Томаса Манна". В его 
переводах в эти годы были изданы в 
России многотысячными тиражами 
романы Лиона Фейхтвангера и пье­
сы Бертольта Брехта, произведения 
Макса Фриша и Элиаса Канетти. У 
читателей большим успехом поль­
зовались романы Германа Гессе 
"Игра в бисер" и "Степной волк", его 
рассказы и новеллы в переводах 
Апта. Эта огромная работа перевод­
чика была в 1982 г. отмечена гер­
манской премией имени Германа 
Гессе. В 1986 г. за популяризацию 
среди русскоязычных читателей 
произведений австрийских авто­
ров, изданных на немецком языке, 
Соломон Апт был отмечен 
Государственной премией Австрии. 
В 2001 г., когда в России отмечалось 
80-летие со дня рождения Соломона 
Апта, представители правительства 
Австрии вручили ему Почетный 
крест за заслуги в области науки и 
искусства.

Переводчик скончался в Москве 
в 2010 г.

КАЗНЬ В НЮРНБЕРГЕ
В ночь на 16 октября 1946 г. по 

приговору Нюрнбергского трибуна­
ла в спортивном зале Нюрнбергской 
тюрьмы состоялась казнь нацист­
ских преступников Риббентропа, 
Кейтеля, К а л ьте н б р унн е р а , 
Розенберга, Франка, Штрейхера, 
Заукеля, Йодля и Зейсс-Инкварта.

Один из свидетелей, писатель 
Борис Полевой рассказывал в своих 
воспоминаниях, как проходила 
казнь. Идя на виселицу, большая 
часть приговоренны х сохраняли 
присутствие духа. Некоторые вели 
себя вызывающе, другие смирились 
со своей судьбой, но были и такие, 
которые взывали к  Божьей мило­
сти. Все, кроме Розенберга, сделали 
в последнюю минуту короткие заяв­

ления. И только Юлиус Штрейхер 
упомянул Гитлера.

В спортивном зале стояли три 
виселицы, из которых были исполь­
зованы две. Вешали по одному, но, 
чтобы скорее закончить, очередно­
го нациста вводили в зал тогда, ког­
да предыдущий еще болтался на ви­
селице.

Приговоренные поднимались по 
деревянным ступенькам к платфор­
ме. Веревки свешивались с балок, 
поддерживаемых двумя столбами. 
Повешенный падал во внутрен­
ность виселицы, дно которой с од­
ной стороны было завешено темны­
ми шторами, а с трех сторон было 
заставлено деревом, чтобы никто 
не видел предсмертные муки пове­
шенных.

После казни последнего осу­
жденного в зал внесли носилки с те­
лом Геринга, отравившегося неза­
долго перед казнью, чтобы труп за­
нял символическое место под висе­
лицей, а также, чтобы журналисты 
убедились в его смерти.

После казни представители со­
юзных держав осмотрели тела по­
вешенных и труп Геринга и расписа­
лись на свидетельствах о смерти. 
Были сделаны фотоснимки каждого 
тела, одетого и обнаженного. Потом 
каждый труп завернули в матрац 
вместе с последней одеждой и ве­
ревкой, на которой он был пове­
шен, и положили в гроб. Все гробы 
опечатали. В 4 часа утра их погрузи­
ли в грузовики и повезли в сопро­
вождении военного эскорта. С рас­
светом подъехали к Мюнхену и на­
правились к крематорию, который 
окружили солдаты. Гробы были рас­
печатаны, тела проверены амери­

канскими, британскими, француз­
скими и советскими офицерами, 
присутствовавшими при казни, для 
уверенности, что их не подменили 
по дороге. После этого началась 
кремация. Затем к  крематорию 
подъехал автомобиль, в него поло­
жили контейнер с пеплом. Прах раз­
веяли с самолета по ветру.

"СВЯЩЕННЫЙ" ТРИБУНАЛ
17 октября 1483 г. Папа Римский 

Сикст IV учредил испанскую инкви­
зицию для изгнания из Испании ев­
реев и арабов. Собственно, инкви­
зиция как особый следственный ор­
ган, призванный поддерживать чи­
стоту католической веры в испан­
ских землях, возникла еще в XIII в. 
как отголосок борьбы с ересями в 
Южной Франции. Но с новой силой 
она возродилась в конце XV в.

1 ноября 1478 г. Папа Сикст IV 
уполномочил королевскую  чету 
Фердинанда и Изабеллу учредить 
инквизицию в Кастилии с правом 
арестовывать и судить еретиков, 
под которыми подразумевались в 
первую очередь "новые христиане" 
-  евреи, принявшие христианство, 
конфисковывать их собственность 
в пользу испанской короны, папско­
го престола и инквизиторов. На 
должность генерального инквизи­
тора был назначен духовник короля 
и королевы, потомок крещеных ев­
реев Томас Торквемада.

______

17 октября 1483 г. Папа распро­
странил полномочия кастильского 
генерального инквизитора на 
Арагон, Валенсию и Каталонию. В 
этих областях инквизиция была из­
вестна с XIII в., но к концу XV в., в 
связи с развитием городов и ро-
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стом самоуправления, она пришла 
в упадок и практически бездейство­
вала. Местные сословно-представи­
тельные собрания -  кортесы -  толь­
ко под большим давлением со сто­
роны королевской власти согласи­
лись распространить полномочия 
Торквемады на свои области, насе­
ление которых весьма враждебно 
встретило его представителей и не 
скрывало своих симпатий к жер­
твам "священного" трибунала.

В том же году Фердинанд V со­
здал Верховный совет инквизиции 
под председательством генераль­
ного инквизитора. В задачу совета 
входило главным образом решение 
вопросов, связанных с конфискаци­
ей имущества еретиков. Этим было 
завершено создание в Испании 
Верховного инквизиционного три­
бунала -  Супремы, кровавая дея­
тельность которого продолжалась 
три с половиной столетия.

МАКСИМИЛИАН ГАРДЕН
20 октября 1861 г. в Берлине в се­

мье еврейского торговца родился 
будущий немецкий журналист, пу­
блицист и актер Максимилиан 
Гарден (настоящее имя Феликс 
Эрнст Витковский). Он учился во 
французской гимназии в Берлине и, 
получив затем актерское образова­
ние, гастролировал с театральной 
труппой по Германии. В 1878 г. пере­
шел в протестантство.

С 1884 г. Гарден писал критиче­
ские статьи о театре, а также статьи 
на политические темы (под псевдо­
нимом Апостата). В 1892 г. основал

еженедельник Die Zukunft. Гарден, 
поначалу придерживавш ийся мо­
нархических взглядов и выступав­
ш ий горячим  п о кл о н н и ко м  
Бисмарка, впоследствии скептиче­
ски высказывался о правительстве 
Вильгельма II и опубликовал серию 
критических и разоблачительных 
статей о кайзеровском окружении.

С началом Первой мировой вой­
ны Гарден постепенно перешел из 
партии войны на сторону критиков 
германской военной политики. Во 
время Ноябрьской революции он 
выступил на стороне революционе­
ров. Приветствовал условия 
Версальского договора, обвиняя 
Германию в развязывании войны. 
Круг читателей Die Zukunft сокра­
щался, как и влиятельность ее вла­
дельца. Спустя несколько дней по- 
слеубийства друга Гардена Вальтера 
Ратенау, у его дома в Груневальде на 
него самого было совершено поку­
шение, от которого он с трудом 
оправился. В 1923 г. Гарден перее­
хал в Швейцарию, где умер в 1927 г.

ГЕОРГ ШОЛТИ
21 октября 1912 г. в Будапеште в 

еврейской семье родился будущий 
венгерский и английский дирижер 
Георг Шолти (настоящее имя Дьёрдь 
Штерн).

После Первой мировой войны 
из-за проводивш ейся режимом 
Хорти мадьяризации отец изменил 
Дьёрдю и его сестре фамилию на 
Шольти (от города Шольт, откуда 
происходила семья). Позже сам ди­
рижер германизировал свое имя, 
став Георгом.

Он учился игре на фортепиано и 
композиции в Будапештской музы­
кальной академии им. ФЛиста, где 
его преподавателями были Бела 
Барток, Золтан Кодай, Арнольд 
Секей.

Началом творческой деятель­
ности Шолти стала работа пиани- 
стом-репетитором в Будапештской 
опере. Дирижерский дебют Шолти 
("Женитьба Фигаро" Моцарта) со­
стоялся в Будапеште в 1938 г. в день 
аншлюса Австрии. В 1939 г., спаса­
ясь от нацизма, он переехал в 
Швейцарию, где выступал как пиа­
нист, получив Первую премию на 
международном конкурсе в Женеве 
(1942).

После войны Шолти был музы­
кальным руководителем Баварской 
государственной оперы в Мюнхене 
и Франкфуртской оперы. В 1961-

1971 гг. Шолти был руководителем 
Лондонской королевской оперы, 
значительно подняв ее художест­
венный уровень и выведя в число 
лучших оперных театров мира. В 
1969-1991 гг. он -  музыкальный ру­
ководитель Чикагского симфониче­
ского оркестра. Шолти работал так­
же с П арижским  оркестром , 
Венским ф илармоническим  и 
Лондонским филармоническим ор­
кестрам и. Был д и р е кто р о м  
П асхального  фестиваля в 
Зальцбурге (1993— 1994).

К числу главных достижений ди­
рижера можно отнести записи опер 
Рихарда Вагнера, Моцарта, Верди, 
Рихарда Штрауса, Шёнберга, симфо­
ний Бетховена, Франца Шуберта, 
Шумана, Брамса, Брукнера, Малера.

Георг Шолти умер в 1997 г. и был 
по его желанию похоронен в 
Венгрии рядом с могилой Бартока.

БАРУХ БЕНАСЕРРАФ
29 октября 1920 г. в Венесуэле, в 

Каракасе, в состоятельной сефард­
ской семье родился будущий аме­
риканский врач-иммунолог Барух 
Бенасерраф. Его отец происходил 
из М арокко и получил французское 
образование в Алжире, где и же­
нился, поэтому, когда будущему 
ученому исполнилось пять лет, се­
мья переехала в Париж. Здесь они 
оставались вплоть до Второй миро­
вой войны, но в 1939 г. вернулись в 
Венесуэлу.

В 1940 г. Барух отправился в Нью- 
Йорк, где поступил в Колумбийский 
университет, а затем -  в медицин­
ский колледж. Став врачом, он два 
года служил в армии, после чего за­
нялся наукой. Его интересовала им­
мунология и в особенности -  гипер­
чувствительность, так как он сам 
страдал астмой. Бенасерраф рабо­
тал в Нейрологическом институте 
при Колумбийском университете, 
шесть лет -  в парижском госпитале 
Бруссе. Но в 1956 г. вновь вернулся 
в США, где в медицинской школе 
Нью -Й оркского университета из­
учал механизм гиперчувствитель­
ности.

В 1968 г. Бенасерраф получил 
должность в Национальном инсти­
туте аллергии и инфекционных за­
болеваний, а в 1970 г. стал заведую­
щим отделом  п атологии  
Гарвардского университета.

Основные его исследования бы­
ли посвящены генетическим меха­
низмам иммунологических реакций 
в организме человека, в частности 
аутоим м унны м  заболеваниям . 
Полученные ученым результаты 
привели к  открытию роли содержа­
щихся в поверхностных структурах 
клетки генетических факторов в яв­
лениях тканевой совместимости и 
несовместимости и нашли большое 
применение в диагностике и тера­
пии некоторых ранее не поддавав-
шихся лечению заболеваний.

. .-ЗЛРР**
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В 1980 г. Бенасерраф получил

Нобелевскую премию за открытие 
главного комплекса гистосовмести­
мости, который отвечает за разви­
тие иммунного ответа организма на 
чужеродный белок. В последние го­
ды ученый работал в онкологиче­
ском институте в Бостоне. Он умер в 
2011 г. в возрасте 90 лет.

По материалам энциклопедиче­
ских источников 

Фото: W ikipedia
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НЕМИРНЫЙ СИРИЙСКИЙ АТОМ
Десять лет назад, в ночь на б сентября 2007 года, атакой с воздуха был уничтожен сирийский ядерный 

реактор, располагавшийся на востоке страны, вблизи от города Дир аз-Зур, в той части Сирии, которая в 
наши дни по-прежнему находится в руках боевиков "Исламского государства"

В мире мало кто сомневается в 
том, что ликвидацию реактора осу­
ществили израильские ВВС. Тем не 
менее, официально Израиль до се­
годняшнего дня, так и не подтвер­
дил, хотя и не опроверг эти предпо­
ложения. И дело тут вовсе не в 
скромности, которая, как известно, 
украшает человека. Впрочем, обо 
всем по порядку.

Среди многочисленных публика­
ций, посвященных этой операции, 
названной в прессе "Фруктовый 
сад", наиболее детальное ее описа­
ние м ож но найти в книге  
"Сумеречная война" двух Израиль-1 
ских журналистов —  Дана Равива и |  
Йоси Мильмана. Последний, к  с л о - |  
ву, известен своей информирован­
ностью благодаря тесным связям в 
военно-политическом  истеблиш­
менте Израиля и статьями о дея­
тельности служб безопасности, в 
том числе и об уничтоженном си­
рийском реакторе. Что характерно, 
"Сумеречная война" также была 
сначала, в 2012 году, опубликована 
в США на английском языке и лишь 
затем переведена на иврит и издана 
в Израиле.

На основании материалов книги 
и других публикаций, в том числе, 
воспоминаний бывшего президента 
США Джорджа Буша младшего, мож­
но сделать вывод о том, что собы­
тия развивались следующим обра­
зом.

НЕПРИЯТНЫЙ СЮРПРИЗ
По мнению Мильмана, все нача­

лось с позорного провала. Накануне 
нового, 2003 года ливийский дикта­
тор Муаммар Каддафи публично со­
общил о том, что отказывается от 
своих намерений по созданию ору­
жия массового поражения, в том чи­
сле и ядерного.

Свое решение Каддафи принял в 
результате тайных переговоров с 
представителями ЦРУ и МИ-6. 
Израильские же спецслужбы: воен­
ная разведка —  АМАН и "ведомство 
особого назначения" —  "Мосад" уз­
нали обо всем из публикаций в 
прессе. Они были поражены и шо­
кированы —  для них заявление

Каддафи стало "громом среди ясно­
го неба". Ни в АМАНе, ни "Мосаде" 
не было известно не только о пере­
говорах с Каддафи, но и о его по­
пытках заполучить ОМП. Главный 
же вопрос заключался в том, чьи 
еще попытки обзавестись смерто­
носными средствами в окрестно­
стях еврейского государства могли 
точно так же ускользнуть от внима­
ния израильских спецслужб.

За ливийскими ядерными разра­
ботками стоял Абдул Кадыр Хан —  
отец пакистанской атомной бомбы 
и самый известный в мире торговец 
соответствующими секретами, в 
свое время, оказавший помощь и 
иранской ядерной программе. 
Сразу вслед за признанием  
Каддафи, израильские разведчики 
принялись собирать и анализиро­
вать всю доступную информацию, 
связанную с делами, переговорами 
и поездками Хана на Ближнем 
Востоке. Выяснилось, что кроме 
Ливии, Хан также посещал 
Саудовскую Аравию, Египет и 
Сирию.

В качестве рабочей версии в 
спецслужбах еврейского государст­
ва предположили, что Саудовское 
королевство и Египет, дорожащие 
своей дружбой с США не станут то­
ропиться приобретать ядерные тех­
нологии и секреты у пакистанского 
физика. А вот с Сирией все обстоя­
ло куда проблематичнее. С тех пор 
как в 2000 году Башар Асад унасле­

довал от своего отца власть над се­
верным соседом Израиля, он четко 
взял направление на сближение и 
укрепление связей с Ираном и под­
д ер ж ку  "Хизбаллы" в Ливане. 
Специалисты АМАНа и "Мосада”, со­
ставив его психологических пор­
трет, пришли к выводу, что не обла­
дая достаточным опытом, Асад 
младший, вполне мог поддаться 
искушению -и пойти на опрометчи­
вые и авантюрные шаги. Поэтому 
начиная с 2004 года израильские 
разведки сосредоточились именно 
на Сирии.

ПАЛЬЦЕМ В НЕБО
Уже к весне, выяснилось, что 

опасения были отнюдь не безосно­
вательны. Шаг за шагом начали об­
наруживаться все новые детали и 
подробности. Так, о сотрудничестве 
Сирии и Северной Кореи по разви­
тию ракетных программ израильтя­
нам было известно и раньше. 
Теперь, однако, оказалось, что 
дружба этих стран распространя­
лась и дальше —  на ядерные проек­
ты тоже. АМАН и "Мосад" обрати­
лись к дружественным спецслуж­
бам Запада, пытаясь выяснить, что 
тем известно о связях Сирии и 
Северной Кореи в области ядерных 
вооружений, однако никакой серь­
езной информации добиться не су­
мели. То ли на Западе ничего об 
этом не знали, то ли не хотели де­

литься. Стало ясно, что полагаться 
можно только на собственные силы.

Для сбора данных о ядерной 
программе Сирии был выделен осо­
бый бюджет. Отдел АМАНа, занима­
ющийся электронной разведкой, 
знаменитое "Подразделение 8200" 
сконцентрировалось на перехвате 
и расшифровке переговоров, пре­
жде всего, самого Асада, его особо­
го советника и координатора се­
кретного ядерного проекта генера­
ла Мухаммада Сулеймана (менее 
чем через полгода после ликвида­
ции реактора застреленного в соб­
ственном доме, судя по всему, изра­
ильским  м орским  спецназом 
"Шаетет 13") и главы комиссии по 
атомной энергетике  Сирии 
Ибрагима Усмана. "Мосад", в свою 
очередь, активизировал подразде­
ление "Цомет", занимающееся рабо­
той с агентами и источниками, кото­
рые были проинструктированы  
особенно бдительно относиться к 
любой информации о сирийских 
ученых-ядерщиках. Наконец, и сис­
темы наблюдения израильского 
спутника "Офек" также были сфоку­
сированы на Сирии.

Постепенно картина стала про­
ясняться. Среди ряда мест на терри­
тории Сирии, взятых на заметку из­
раильской разведкой в качестве 
возможных кандидатов, было обна­
ружено крупное помещение на во­
енной базе возле Дир аз-Зура, в по­
лутораста километрах от границы с 
Ираком. Собранные специально за­
сланным отрядом израильского 
спецназа пробы воды, почвы и ра­
стений в окрестностях здания под­
твердили опасения —  речь шла о 
сверхсекретном ядерном объекте.

Вместе с тем, по-прежнему невы­
ясненными оставались еще многие 
вопросы. Хан являлся экспертом по 
обогащению урана, в то время, как 
северокорейские ядерщики специа­
лизировались на обогащении плу­
тония. Чем конкретно собирались 
заняться сирийцы в Дир аз-Зуре, бы­
ло непонятно. Главное же, неясным 
оставалось и то, как далеко зашла 
сирийская программа, совершенно 
неизвестная МАГАТЭ. От этого на­
прямую зависела и реакция Израиля:
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приблизилась ли Сирия вплотную к 
производству ядерного оружия, вы­
нуждая израильтян действовать не­
медленно или времени еще доста­
точно на то, чтобы применить те или 
иные менее радикальные меры дав­
ления? Все окончательно разреши­
лось в марте 2007 года.

ВЕНСКИЙ ПОДАРОК
Ключевые сведения, то, что на 

жаргоне разведки называют "золо­
той информацией", пришли из Вены, 
став результатом серьезного нару­
шения в соблюдении информаци­
онной безопасности главой комис­
сии по атомной энергетике Сирии 
Ибрагимом Усманом. Чиновник, 
прибывший в австрийскую столицу 
на очередное заседание МАГАТЭ, 
оставил личный компьютер в своей 
венской квартире. Этим и восполь­
зовались агенты "Мосада" из подра­
зделений "Кесария" и "Невиот", пе­
рекачавшие, во время отсутствия 
Усмана, все содержимое его лэпто­
па. А там обнаружилось настоящее 
сокровищ е —  многочисленные 
снимки из таинственного помеще­
ния возле Дир аз-Зура, в том числе 
и десятки фотографии сирийских 
ядерщиков со своими корейскими 
коллегами.

Эксперты, сопоставившие сним­
ки, полученные со спутника, с фото­
графиями из компьютера Усмана, 
пришли к однозначному выводу: 
сирийцы строят ядерный реактор 
для получения плутония по типу се­
в е р о ко р е й ско го  реактора в 
Йонбене. Более того, стало ясно и 
то, что до завершения строительст­
ва и превращения реактора в "горя­
чий", то есть содержащий радиоак­
тивные материалы остаются считан­
ные месяцы. Съемка со спутника яс­
но показала строительство водоза­
борной станции и проведение 
внутрь объекта водопровода из 
Евфрата, необходимого для систе­
мы охлаждения, —  заключительной 
стадии перед запуском реактора. К 
началу 2008 года, Сирия должна бы­
ла стать первой арабской страной, 
обладающей ядерным оружием.

ОСТАНОВИТЬ ЛЮБОЙ ЦЕНОЙ
Поскольку уничтожение реакто­

ра с находящимися внутри радио­
активными веществами могло при­
вести к экологической катастрофе, 
принимать решение следовало не­
медленно. Последующие события

стали развиваться стремительно. 
По воспоминаниям Буша, в середи­
не апреля израильский министр 
обороны Амир Перец встретился со 
своим ам ериканским  коллегой 
Робертом Гейтсом, сообщив о нали­
чии у сирийцев ядерного реактора. 
О дновременно глава "Мосада" 
Меир Даган в Вашингтоне ознако­
мил высших чинов американской 
администрации с содержимым ком­
пьютера Усмана. Буш распорядился 
перепроверить данные. Но и после 
того как американская разведка 
подтвердила израильские оценки, 
президент США отказал израиль­
скому премьер-министру Ольмерту, 
обратившемуся с просьбой разбом­
бить реактор. Как видно, Буш не же­
лал развязывать третью ближнево­
сточную войну в дополнение к аф­
ганской и иракской, опасаясь неиз­
бежных политических осложнений 
внутри США. При этом он дал по­
нять, что не станет препятствовать 
израильтянам в случае, если те по­
считают необходимым решить про­
блему самостоятельно.

Армейский отдел планирования 
предложил три варианта выполне­
ния миссии: наземную операцию 
силами спецназа, массированную 
атаку ВВС или почти "хирургиче­
скую" акцию с использованием не­
большой авиагруппы.

В любом случае риск был чрез­
вычайно велик. В отличие от отно­
сительно удаленного Ирака, чей 
ядерный реактор был уничтожен 
израильтянами в 1981 году, Сирия 
обладала границей с Израилем и 
десятками тысяч ракет, нацеленных 
на города еврейского государства. 
По мнению бывшего главы Службы 
общей безопасности (ШАБАК) Ави 
Дихтера, занимавшего в тот момент 
должность министра внутренней

безопасности, ответная реакция 
Сирии могла привести к  гибели со­
тен или даже тысяч человек. Тем не 
менее, в ходе заседания правитель­
ственного кабинета, состоявшегося 
5 сентября, за исклю чением 
Дихтера, остальные 13 членов пра­
вительственного кабинета проголо­
совали за операцию, уполномочив 
премьер-министра Ольмерта, главу 
МИДа Ливни и министра обороны 
Барака окончательно выбрать дату 
и способ ее проведения. Сразу же 
вслед за этим все трое собрались в 
отдельной комнате, где приняли 
предложение начальника Генштаба 
Габи Ашкенази уничтожить реактор 
точечным ударом.

Незадолго до полуночи четверка 
Ф-16 и четверка Ф-15, стартовав с 
военного аэродрома Рамат Давид к 
северо-востоку от Хайфы, проне­
слись в западном направлении над 
морем, повернули на север, затем 
на восток и пошли вдоль сирийско- 
турецкой границы. Одновременно 
военная разведка АМАН и ВВС ис­
пользовали специальные средства, 
оглушающие и ослепляющие рада­
ры и системы сирийского ПВО.

В отличие от 1981 года, когда 
против иракского реактора были 
применены тяжелые и "глупые" 
бомбы, на этот раз израильтяне вос­
пользовались управляемыми раке­
тами, сумевшими издалека точно 
поразить цель. Вся атака заняла не 
более 2 минут.

Реактор был уничтожен полно­
стью. Погибло от 10 до 35 человек, в 
том числе корейские техники и ин­
женеры, строившие реактор и гото­
вившие его к запуску. На протяже­
нии всей операции пилоты хранили 
молчание, лишь в самом конце, не­
задолго до часа ночи в эфир было 
отправлено кодовое  слова

"Аризона", означавшее, что миссия 
выполнена успешно.

КОД МОЛЧАНИЯ
Еще накануне операции, оцени­

вая возможную реакцию Сирии и 
Асада, израильские специалисты 
пришли к выводу, что в случае, если 
атака будет носить ограниченный 
характер, а публичного израильско­
го заявления об ответственности не 
поступит, сирийский президент, ве­
роятно, воздержится от ответной 
военной акции. Он предпочтет 
скрыть тот факт, что в тайне разви­
вал военную ядерную программу, 
вопреки подписанному Договору о 
нераспространении ядерного ору­
жия и соглашениям с МАГАТЭ. Как 
выяснилось, он держал это в секре­
те даже от своих иранских друзей.

Так и произошло. Израиль не 
взял ответственность, а Асад проиг­
норировал израильский удар, на­
прочь отвергая утверждения, что 
уничтоженный возле Дир аз-Зура 
объект был ядерным реактором. Он 
отрицал это даже после того, как 
инспекторам МАГАТЭ удалось два 
месяца спустя побывать на месте и 
найти неопровержимые доказа­
тельства, включая остатки радиоак­
тивных материалов.

После окончания операции 
Ольмерт уведомил о ликвидации 
реактора мировых лидеров, в том 
числе Египта, Иордании и России, 
попросив их не делать публичных 
заявлений. Официально же Израиль 
так никогда и не признал свою роль, 
продолжив эту тактику и в дальней­
шем. Воздушные операции в сирий­
ском небе против оружейных кон­
воев, поставляю щ их ракеты 
"Хизбалле", и других попыток нару­
шить, с израильской точки зрения, 
сложившийся баланс сил, стали ру­
тиной. Как видно поэтому, Израиль 
не торопится признавать свою от­
ветственность, стремясь макси­
мально облегчить сирийской сто­
роне возможность продолжать иг­
норировать атаки.

На днях арабские СМИ сообщи­
ли, что израильские Ф-35 провели 
очередную серию учений в сирий­
ском небе, продемонстрировав не­
способность развернутых над 
Сирией С-300 и С-400 заметить аме­
риканские "невидимки". Израиль 
привычно от комментариев отка­
зался.

Александр НЕПОМНЯЩИЙ 
Jewish.ru
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БИЛЕТ В ОДИН КОНЕЦ
Кем были пассажиры "философского парохода”, 

высланные 95 лет назад из России

Пароход "O berburgerm eis ter Haken

29 сентября 1922 года от 
Петроградского причала отошел 
пароход "Обербургомистр Хакен", 
16 ноября - "Пруссия" 19 сентября - 
отшвартовался пароход из Одессы, 
18 декабря - итальянский пароход 
"Жанна" из Севастополя. Морские 
суда, как и отправлявшиеся за гра­
ницу поезда, с легкой руки физика и 
философа Сергея Хоружего вошли в 
Историю под собирательным обра­
зом "философского парохода". Он 
увозил на чужбину будущее России.

Эта спецоперация советской 
власти проходила под контролем и 
по указанию ее вождя, отдавшего 
роковое распоряжение 19 мая 1922 
года. За три дня до того, как перенес 
первый инсульт.

!!!
"т. Дзержинский!

К вопросу о высылке за границу 
писателей и профессоров, помогаю­
щих контрреволюции. Надо это 
подготовить тщательнее. Без 
подготовки наглупим...

Все это явные контрреволюцио­
неры, пособники Антанты, органи­
зация ее слуг и шпионов и растли­
телей учащейся молодежи. Надо по­
ставить дело так, чтобы этих "во­
енных шпионов" изловить, и излав­
ливать постоянно, и системати­
чески и высылать за границу.

Прошу показать это секретно, 
не размножая, членам Политбюро, с 
возвратом Вам и мне, и сообщить 
мне их отзывы.

Ленин".
!!!
Что потеряла Россия, выдав би­

лет в один конец всего лишь не­
скольким  десяткам пассажиров? 
"Родина" напоминает о пятерых...

НИКОЛАЙ БЕРДЯЕВ 
(1874-1948)

Религиозный и политический фи­
лософ, семь раз номинировался на 
Нобелевскую премию по литерату­
ре.

Чем занимался до 1922 года
Активно участвовал в общест­

венной жизни Серебряного века, 
став завсегдатаем литературных 
объединений Петербурга, печатал­
ся в журналах и сборниках вместе с 
А. Блоком, Д. М ережковским, В. 
Ивановым, Л. Шестовым, В. 
Брюсовым. Сам издавал журналы, 
собирал по вторникам единомыш­
ленников на домашние "мировоз­
зренческие вечера".

Уже в то время его философские 
взгляды привлекают внимание вы­
дающихся современников. Только 
В. Розанов напишет об одной из его 
книг 14 статей.

В первые годы Советской власти, 
пользуясь покровительством Льва 
Каменева, делает карьеру: входит в 
руководство М осковского Союза 
писателей и даже некоторое время 
руководит им, основывает Вольную 
Академию философской культуры, 
и зб и р а е тс я  п р о ф е сс о р о м  
Московского университета.

Причины изгнания
Получив от большевиков охран­

ную грамоту на квартиру, библиоте­
ку и собственную жизнь, тем не ме­
нее не желал иметь с ними ничего 
общего: "Большевизм есть рациона­
листическое безумие, мания окон­
чательного регулирования жизни, 
опирающаяся на иррациональную 
народную стихию".

Дважды попадал в тюрьму, о чем 
рассказал в автобиографических за­
писках "Самопознание":

"Первый раз я был арестован в 
1920 году в связи с делом так назы­
ваемого Тактического центра, к  ко­
торому никакого прямого отноше­
ния не имел. Но было арестовано 
много моих хороших знакомых. В 
результате был большой процесс, 
но я к нему привлечен не был".

Бердяев отметил особо, что во 
время этого ареста его допрашива­
ли Феликс Дзержинский и Вацлав 
Менжинский. И далее:

"Некоторое время я жил сравни­

тельно спокойно. Положение нача­
ло меняться с весны 22 года. 
Образовался антирелигиозны й 
фронт, начались антирелигиозные 
преследования. Лето 22-го года мы 
провели в Звенигородском уезде, в 
Барвихе, в очаровательном месте 
на берегу М осквы-реки, около 
Архангельского Юсуповых, где в то 
время жил Троцкий... Однажды я по­
ехал на один день в Москву. И имен­
но в эту ночь, единственную за все 
лето, когда я ночевал в нашей мос­
ковской квартире, явились с обы­
ском и арестовали меня. Я опять 
был отвезен в тюрьму Чека, переи­
менованную в Гепеу. Я просидел 
около недели. Меня пригласили к 
следователю и заявили, что я высы­
лаюсь из советской России за гра­
ницу. С меня взяли подписку, что в 
случае моего появления на границе 
СССР я буду расстрелян... Когда мне 
сказали, что меня высылают, у меня 
сделалась тоска. Я не хотел эмигри­
ровать, и у меня было отталкивание 
от эмиграции, с которой я не хотел 
слиться... Я не думал, что изгнание 
мое продлится 25 лет. В отъезде бы­
ло много мучительного...'1.

Чем занимался за границей
Приобрел невероятную попу­

лярность за книгу "Новое средневе­
ковье. Размышление о судьбе 
России и Европы", мгновенно пере­
веденную на множество языков. 
Создал журнал "Путь", выходивший 
до 1940 года и печатавший всех 
видных представителей европей­
ской философии.

В своей лучшей книге "Русская 
идея" (1946) сформулировал над­
ежду, ставшую его завещанием и 
опорой последних дней. Бердяев 
надеялся, что в постсоветской 
России будет создан справедливый 
строй, и она сможет выполнить 
предназначенную ей миссию - стать 
объединительницей восточного 
(религиозного) и западного (гума­
нистического) начал истории.

В 1947-м в Кембридже получил 
почетное звание доктора honoris 
causa, присуждаемое без защиты 
диссертации на основании значи­
тельных заслуг перед мировой нау­
кой и культурой.

О своей популярности высказы­
вался с горечью:

"Я постоянно слышу, что у меня 
"мировое имя"... Я очень известен в 
Европе и Америке, даже в Азии и 
Австралии, переведен на много 
языков, обо мне много писали. Есть 
только одна страна, в которой меня 
почти не знают, - это моя Родина...".

Умер в Кламаре, под Парижем. 
Похоронен на городском кладбище 
Буа-Тардье.

75 человек (не считая членов их 
семей) были первыми высланы из 
страны в 1922-1923 годах: 35 уче­
ных и педагогов, 19 писателей и 
журналистов, 12 экономистов, агро­
номов и кооператоров, 4 инженера, 
2 студента, политический деятель, 
служащий и священник

ВАЛЕНТИН БУЛГАКОВ 
(1886-1966)

Писатель, просветитель, по­
следний секретарь Л.Н. Толстого

Чем занимался до 1922 года
24-летний Булгаков провел ря­

дом со Львом Толстым самый труд­
ный, пожалуй, год его жизни. В 
ежедневных записях секретаря, 
вчерашнего студента, подробно и 
осмысленно отражен внутренний 
мир великого писателя, терзания, 
которые привели к трагической 
развязке. На выход первого изда­
ния дневни ко в  откликнулся  
Александр Куприн: "Книга по-насто­
ящему прекрасная. Ее будут читать 
и перечитывать еще много лет: в
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ней беспристрастно и любовно от­
разились последние дни незабвен­
ного Старика".

После смерти писателя он стано­
вится одним из вдохновителей 
"Общества Истинной свободы в ду­
хе Л. Толстого". Этот выбор и стал 
для него роковым.

Причины изгнания
ОГПУ обратило внимание на дея­

тельность "Общества..." когда с 
фронтов Гражданской войны дезер­
тировали около трех миллионов 
красных бойцов, бывших крестьян. 
Многие из них исповедовали тол­
стовство в доступнейшем его пони­
мании: нельзя использовать силу и 
оружие против братьев своих. 
Советская пропаганда оперативно 
создала устрашающий образ тол- 
стовца-подрывника. Вот лишь не­
сколько выдержек из донесений не­
коего Е.А. Тучкова, сотрудника орга­
нов: "Выступая в августе 1920 года в 
Политехническом музее с докладом 
"Лев Толстой и Карл Маркс", В.Ф. 
Булгаков сказал, что всякий социа­
лизм, который обещает рай на зем­

ле, есть лишенная всякого смысла 
фантазия"; "На собрании толстовцев 
25 декабря 1920 года, говоря о ди­
спуте с Луначарским, сказал, что 
сейчас все очевиднее становится 
тяготение народа к учению Льва 
Толстого, а потому можно думать, 
что теперешняя насильственная 
власть будет свергнута, так как на­
род начинает просыпаться и видит, 
на какую дорогу он попал"; "19 авгу­
ста сего [1922] года на собрании 
толстовцев (Газетный переулок, 12) 
выступил В.Ф. Булгаков на тему: 
"Долой войну и пролитие братской 
крови"..."

Хранитель московского Музея 
Л.Н. Толстого был выслан за границу 
30 марта 1923 года.

Чем занимался за границей
Открыл в Збраславе, пригороде 

Праги, Русский культурно-истори­
ческий музей. Это событие всколых­
нуло всю русскую эмиграцию. 
Булгакову присылали ценнейшие 
материалы из Франции и Германии, 
Югославии и Китая, США и других 
стран, куда судьба забросила из­

гнанников из России. Результатом 
его поездок во Францию, Италию, 
Прибалтику стало пополнение кол­
лекции музея работами Бенуа, 
Гончаровой, Коровина, Григорьева, 
Виноградова и других русских ху­
дожников, скульпторов, архитекто­
ров.

После вторжения фашистских 
войск на территорию СССР герман­
ские оккупационные власти аресто­
вали Булгакова и поместили в праж­
скую тюрьму Панкрац, а затем в 
концлагерь для интернированных в 
Баварии. Но и здесь он упорно ра­
ботает над рукописью, очередная 
книга будет называться "Друзья 
Толстого".

В 1948 году, как значится в запис­
ной книжке Булгакова, он отправил 
"домой", в Советский Союз, "25 ящи­
ков с книгами, рукописями, предме­
тами русской старины и более 150 
работ русских художников: картины 
Репина, 15 картин Рериха, работы 
Билибина, Добужинского".

Осенью 1948 года возвратился с 
семьей на Родину, где до конца ж из­
ни работал главным хранителем му­
зея-усадьбы в Ясной Поляне. Там 
последний секретарь ее хозяина и 
умер в возрасте восьмидесяти лет.

ВСЕВОЛОД СТРАТОНОВ 
(1869-1938)

Астрофизик, декан физико-ма­
тематического факультета МГУ, 
первооткрыватель звездных обла­
ков.

Чем занимался до 1922 года
В 1886 году Всеволод Стратонов 

окончил Одесскую гимназию с зо­
лотой медалью. Год проучился на 
ю р и д и ч е с к о м  ф акультете
Новороссийского университета, ра­
зочаровался "многоглаголанием по 
вопросам, которые казались и без 
того ясными". Перешел на физико- 
м атем а ти че ски й  факультет.
Наставником студента стал заведу­
ющий кафедрой астрономии про­
фессор Александр Кононович - 
один из первых астрофизиков в 
России. А стажировался Владимир в 
Пулковской обсерватории под ру­
ководством астронома академика 
Ф.Бредихина.

В результате в 1894 году 
Стратонов получил назначение на 
д о л ж н о с т ь  а с тр о ф и з и ка
Ташкентской обсерватории, в кото­
рой проработал десять лет. Тут бы­
ли сделаны все его важнейшие на­

блюдения, обработка которых зай­
мет оставшуюся жизнь.

На специально заказанной ино­
странной фотографической технике 
он сделал 400 фотографий звездно­
го неба, Млечного Пути, звездных 
скоплений и туманностей, перемен­
ных звезд, малой планеты Эрот в пе­
риод ее сближения с Землей, сол­
нечной поверхности. Он изучил ха­
рактер вращения Солнца, связь рас­
сеянных звездных скоплений с 
окружающими их туманностями, от­
крыл звездные облака в нашей 
Галактике. О колоссальной его неу­
томимости говорит тот факт, что он 
определил для звездного атласа по­
ложение почти миллиона небесных 
тел!

В 1921 году В. Стратонов входит в 
состав Организационного комитета 
и Астроф изического совещания 
при нем по постройке Главной 
Российской астрофизической об­
серватории. Позже она будет прео­
бразована в Российский астрофизи­
ческий институт (РАФИ) и Стратонов 
станет его первым директором.

А еще он - проф ессор 
Московского университета и люби­
мец студентов.

Причины изгнания
В феврале 1921 года обстановка 

в университете резко осложнилась. 
Новый устав вузов, принятый 
Наркомпросом, низкие ставки про­
фессоров, необеспеченность лабо­
раторий приборами вызвали волну 
профессорских забастовок в мос­
ковских вузах. Организатором заба­
стовки в Московском университете 
выступил Стратонов.

Астроному не простили голосо­
вание за земные права ученых:

"Один из главарей и руководите­
лей февральской (1922 г.) забастов­
ки в университете. При приеме сту­
дентов проводил буржуазию и бе­
логвардейцев. Определенный анти­
семит. Одно время работал консуль­
тантом в академическом центре и 
считался своим, на самом деле яв­
ляется противником Соввласти. Как 
научная величина ценности собой 
не представляет".

Чем занимался за границей
Читал лекции по астрономии в 

городах Чехословакии, Литвы, 
Латвии и Эстонии, сотрудничал с 
пражским Русским национальным 
университетом. Некоторое время 
работал консультантом в дирекции 
кр у п н о го  чеш ского  банка.



Альманах! октябрь 2017

Занимался обработкой результатов 
своих ташкентских наблюдений.

В возрасте 69 лет застрелился.
П охоронен в Праге, на 

Ольшанском кладбище.

ПИТИРИМ СОРОКИН 
(1889-1968)

Чем занимался до 1922 года
О кончил  юрфак С анкт- 

Петербургского университета. За 
время учебы опубликовал около 50 
работ и был оставлен на факультете 
для подготовки к профессорскому 
званию. В 1917 году редактировал 
эсеровскую газету "Воля народа", 
и зб и рал ся  делегатом  I 
Всероссийского съезда крестьян­
ских депутатов, трудился секрета­
рем председателя Временного пра­
вительства А.Ф. Керенского.

большевистский переворот вос­
принял как контрреволюцию, счи­
тая, что к власти пришли "претори­
анцы". 2 января 1918 года впервые 
арестован большевистским прави­
тельством. Заявляет об отходе от 
политики и возвращении к "настоя­
щему делу своей жизни" - культур­
ному просвещению народа. Тем не 
менее ввязывается в "архангель­
скую авантюру" (попытка созыва 
нового Учредительного собрания 
для свержения власти большевиков 
Северного края). Попав в застенки 
великоустюжского ЧК, приговорен 
к расстрелу. От смерти спасли уси­
лия друзей и статья Ленина "Ценные 
признания Питирима Сорокина", 
где вождь с удовлетворением оце­
нил факт "отречения" Сорокина от 
политической деятельности.

В 1919 году становится одним из 
организаторов кафедры социоло­
гии Санкт-Петербургского универ­
ситета, профессором социологии 
Сельскохозяйственной академии и 
Института народного хозяйства. В 
1920 году вместе с академиком И.П. 
Павловым организует "Общество 
объективных исследований челове­
ческого поведения". С 1921 года ра­
ботает в Институте мозга, в 
Историческом и Социологическом 
институтах.

Причины изгнания
Написал разгромную рецензию 

на книгу Н. Бухарина 'Теория исто­
рического материализма".

В первом  списке врагов 
Советской власти, подлежащих вы­
сылке (составлен 22 июля 1922 года

заместителем Председателя ВЧК- 
ГПУ Уншлихтом для Ленина) полу­
чил такую характеристику:

"Фигура, несомненно, антисовет­
ская. Учит студентов ориентировать 
свою ж изнь на преподобного 
Сергия. Последняя книга содержит 
целый ряд инсинуаций против 
Соввласти".

Выслан ("философским пое­
здом") из России 24 сентября 1922 
года.

Чем занимался за границей
Летом 1924 года приступил к чте­

нию лекций в Миннесотском уни­
верситете. В 1931 году основал со­
ц и о л оги чески й  факультет в 
Гарвардском университете и руко­
водил им до 1942 года. В числе его 
студентов были будущие президент 
Джон Ф. Кеннеди, госсекретарь Дин 
Раск, консультанты президента У. 
Ростоу и А. Шлезингер. На Западе 
признан классиком социологии XX 
столетия, в одном ряду с О. Контом, 
Г. Спенсером, М. Вебером.

Опубликованная после его смер­
ти переписка (среди корреспонден­
тов ученого Эйнштейн и Швейцер, 
Гувер и Дж. Кеннеди) неоспоримо 
свидетельствует: Питирим Сорокин 
был центром интеллектуальной и 
общественно-политической жизни 
Запада середины прошлого столе­
тия. За помощью к нему обраща­
лись русские эмигранты, его советы 
принимали известнейшие амери­
канские политики, его учениками 
стали исследователи, внесшие ог­
ромный вклад в развитие мировой 
науки.

Умер в возрасте 79 лет, после тя­
желой болезни.

РУБЕН ХЕРУМЯН 
(1900-?)

Студент

Чем занимался до 1922 года
Известно только, что Рубен был 

из дворян Тифлисской губернии и 
учился на "подготовительном фа­
культете к научной деятельности по 
изучению антропологии и матери­
альных культур". М осковский архе­
ологический институт, в котором 
учился, не закончил.

Причины изгнания
Чем мог быть неугоден Советской 

власти 22-летний студент?
10 августа 1922 года по инициа­

тиве Иосифа Уншлихта, одного из 
руководителей ОГПУ, на заседании 
Политбюро ЦК РКП(б) был постав­
лен вопрос о высылке за границу 
вместе с "контрреволюционной ин­
теллигенцией" и "контрреволюци­
онных элементов студенчества". 
Сам Уншлихт выступил и докладчи­
ком по вопросу "О враждебных 
группировках среди студенчества":

"Как студенчество, так и антисо­
ветская профессура ведут контрре­
волюционную работу в двух на­
правлениях: а) борьба за "автоно­
мию" высшей школы и б) за улучше­
ние матположения профессуры и 
студенчества..."

Харумян был отправлен за гра­
ницу, куда в дальнейшем были вы­
сланы десятки студентов.

Чем мог бы заниматься в 
России

Мы вряд ли когда-нибудь узнаем, 
как сложилась на чужбине судьба

безвестного студента Рубена 
Херумяна и его одногодков. Мы мо­
жем только предположить, как мо­
гли бы они, оставшись, усилить 
свою Родину. Один из их наставни­
ков, профессор МВТУ Василий 
Игнатьевич Гриневецкий, не уехал, 
умер от сыпного тифа в 1919 году. 
Но успел оставить свое завещание 
будущим поколениям студентов:

"Выводы относительно экономи­
ческого будущего представляются, 
однако, далеко не в столь мрачном 
свете, как это можно было бы за­
ключить по современному состоя­
нию России. Естественные богатст­
ва России, ее пространства, труд ее 
населения, быстрая исправимость 
культурным и духовным творчест­
вом дефектов невежества и неорга­
низованности масс представляют 
такие реальные возможности, кото­
рые могут быстро восстановить на­
ши производительные силы, под­
нять нашу экономику, а с ней посте­
пенно и утраченную политическую 
мощь. Для этого нужна твердая эко­
номическая политика, для этого с 
идеологических высот нужно спу­
ститься в гущу жизни и брать ее та­
кой, какова она есть в действитель­
ности, а не такой, какой ее желает 
видеть воображение. Для этого 
нужно дело, а не лозунги.

Если русская интеллигенция су­
меет взяться за дело, сумеет понять 
и оценить действительность, не 
ослабляя и не отвлекая себя в сто­
рону мечтами, то этим она хоть от­
части искупит свой грех перед 
Родиной".

Евгений ГУСЛЯРОВ, 
"Российская газета" - rg.ru
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ЧЕТВЕРТАЯ ПОСЛЕ БИБЛИИ
27 августа 1955 года в Англии вышел в свет первый выпуск знаменитой "Книги 

рекордов Гиннесса" Издаваемая более чем в 100 странах на 25 языках, она 
попала на собственные страницы как самое продаваемое ежегодное издание. 

Только Библия, Коран и цитатник Мао Цзэдуна имеют больший тираж
ты помнишь,

КАК ВСЕ НАЧИНАЛОСЬ?

Как это часто бывает, все произошло 
случайно. В 1951 году сэр Хью Бивер, 
управляющий пивоваренной компани­
ей "Гиннесс", после неудачной охоты на 
золотистых ржанок в Ирландии задался 
мыслью: а является ли эта птица самой 
быстрой в Европе?

Большая Британская энциклопедия 
и другие источники на этот вопрос отве­
та не дали. Сэр Хью Бивер подумал, что 
сотни подобных вопросов наверняка 
обсуждаются в тысячах пабов Англии и 
Ирландии. Ему пришла в голову мысль 
создать книгу, которая помогла бы раз­
решить споры о самых разнообразных 
рекордах, с привлечением ученых и са­
мых авторитетных экспертов.

Его стараниями 27 августа 1955 года 
вышел сигнальный экземпляр тогда 
еще никому не известной книги. И уже 
до рождественских праздников Книга 
рекордов Гиннесса вошла в топ бестсел­
леров и больше его не покидала.

Книга рекордов Гиннесса - это свод 
высших достижений в самых разных об­
ластях: богатство, знания, искусство и 
СМИ, отвага, слава, современные техно­
логии, спорт, животные и тщ.

Читая ее, можно узнать, что самое 
большое количество вызовов на бис 
принадлежит Лучано Паваротти - 165 
раз, причем аплодисменты звучали 1 
час и 7 минут. Или о том, что рекорд вы­
соты для воздушных змеев был установ­
лен в 1919 году в Германии. Цепь из 8 
змеев поднялась на высоту 9740 ме­
тров. Рекорд для одиночного змея - 
3801 метр - установлен в США в 1898 ГО­

ДУ-
Явно небезынтересно и то, что ан­

гличанин Дейл Лайонс за 4 часа 18 ми­
нут пробежал 48,1 км, удерживая в де­
сертной ложке свежее яйцо. А вот Per 
Моррис из той же Великобритании су­
мел перенести стандартный кирпич ве­
сом 4,08 кг в указанной ему руке - без 
перчатки, без поддержки другой рукой, 
хватом пальцами сверху - на расстояние 
99,37 км.

ТУПОЙ И ЕЩЕ ТУПЕЕ
А теперь несколько примеров ре­

кордов, которые кроме как идиотскими 
не назовешь. Это рекорды ради рекор­
дов. Но смешно.

Попасть в Книгу рекордов - дело 
сложное, слишком высока конкурен­
ция. И вот некий Пушкар Непал решил 
подключить к решению этой проблемы 
свою голову. И результат был ошелом­
ляющим. Он публично и собственноруч­
но стал лупить себя по этой части тела и 
сделал это 134 раза за минуту, чем заво­
евал свое место в зале славы Книги ре­
кордов Гиннесса.

Писательский труд - нелегкое дело. 
Создать роман "Война и мир" в четырех 
томах дано не каждому. Но вот зауряд­
ный житель Австралии Лес Стюарт су­
мел переплюнуть самого Льва Толстого. 
Лес написал самую большую и при этом 
самую бессмысленную книгу на свете.

За 16 лет и семь месяцев, сломав 
семь печатных машинок, он напечатал 
19.890 страниц, которые заполнены 
цифрами прописью от единицы до мил­
лиона. Последняя строчка гениального 
творения гласит: "Девятьсот девяносто 
девять тысяч девятьсот девяносто де­
вять, один миллион". Свое место в Книге 
рекордов он занял по праву. Второго та­
кого автора не найти.

Еще одно безумное достижение при­
надлежит Тэю Кхуй Джангу из Германии. 
По какому-то наитию он прикрепил к 
потолку электродрель, затем прикре­
пил к ней себя и совершил 148 оборо­
тов вокруг работающей дрели за мину­
ту. С таким вестибулярным аппаратом 
прямой путь в космонавты.

Трудно сказать, как может следую­
щее достижение пригодиться в жизни,

но для попадания в заветную книгу - в 
самый раз. Ирландец Шон Мюррей рас­
стегнул 91 бюстгальтер одной рукой в 
течение минуты. Девяносто один! Одной 
рукой! Вот это мачо!

А вот другой феномен. Более 400 ре­
кордов с 1979 года установил некий 
Ашрита Фурман, весьма креативный па­
рень. Он перепробовал все, что можно. 
Ашрита жонглировал, вися вниз голо­
вой, носил самый тяжелый ботинок, 
пробежал вприпрыжку какое-то неве­
роятное количество километров, балан­
сировал бейсбольной битой на одном 
пальце, крутил самый большой хула-хуп 
и сделал еще сотни нелепых вещей.

На сегодняшний день он сохраняет 
первенство в 148 рекордах. Каков вы­
вод? А вывод прост: нашлось еще как 
минимум 252 чудака, побивших часть 
его рекордов. Так что, друзья, вакансии 
еще остались!

А КУДА ЖЕ БЕЗ РОССИИ?
Представители нашей страны от­

нюдь не редкие гости на страницах зна­
менитой книги. И наши рекорды - это не 
скорость поедания гамбургеров за ми­
нуту, наши рекорды больше похожи на 
подвиги. Вот всего лишь несколько при­
меров.

Начнем издалека. Самое большое в 
мире количество детей, рожденных од­
ной женщиной, - 69. Этот рекорд, уста­
новленный около 200 лет назад россий­
ской крестьянкой, до сих пор не уда­
лось побить никому.

Жена крестьянина Шуйского уезда 
Федора Васильева (1707-1782 гг.) за всю

жизнь родила 69 детей: 16 двоен, 7 тро­
ен и 4 четверни. Большинство из детей 
дожило до взрослого возраста.

А в наше время начались другие ре­
корды: красноярские пловцы Николай 
Петшак и Наталья Усачева преодолели 
вплавь 134 километра Тихого и 
Северного Ледовитого океанов от 
Чукотки до Арктики. Тем самым они 
установили мировой рекорд по дально­
сти заплыва в ледяной воде и получили 
право пронести факел с олимпийским 
огнем в 2014 году.

Почетное место в Книге рекордов 
занимает Ирина Роднина, гордость на­
шей страны, знаменитая советская фи­
гуристка, трехкратная олимпийская и 
десятикратная чемпионка мира, а также 
российский общественный и государст­
венный деятель. Она зарегистрирована 
в Книге рекордов Гиннесса как спор­
тсменка, не проигравшая ни в одном со­
стязании за всю свою профессиональ­
ную карьеру.

Другой пример: рекорд, связанный с 
количеством людей в купальниках, од­
новременно спускающихся с горы на 
сноубордах и лыжах. Произошло это на 
горнолыжном курорте в Шерегеше 
Кемеровской области, где полуголыми с 
горы спустились более 1 тысячи чело­
век. Предыдущий рекорд по массовому 
спуску в купальниках был установлен в 
Канаде, тогда съехали всего 250 чело­
век.

Если говорить о музыке, то и здесь 
Россия не лаптем щи хлебает. В 2001 го­
ду гитарист-виртуоз Виктор Зинчук ис­
полнил на гитаре вариацию "Полет 
шмеля" Римского-Корсакова в очень 
быстром темпе - он извлекал 20 нот в се­
кунду, исполнив композицию всего за 
24 секунды.

Весь мир удивляют способности 
россиянина Александра Муромского - 
капитана силовой команды "Русские бо­
гатыри", который установил свой 9-й ми­
ровой рекорд в Книге рекордов 
Гиннесса 7 мая 2015 года в городе Орле. 
За одну минуту спортсмен согнул об го­
лову 12 металлических прутьев диаме­
тром 10 мм. А еще раньше он разорвал 
за минуту 11 тысячестраничных спра­
вочников, за такое же время сломал 23 
металлических болта длиной 30 см и ди­
аметром 12 мм.

Поразительный рекорд установила 
Валентина Закорецкая: она попала в 
Книгу рекордов Гиннесса трижды - в 
1976,1987 и 1998 годах - как женщина с 
наибольшим количеством прыжков с 
парашютом в мире. На ее счету более 
11.500 прыжков с парашютом!

Материал подготовил 
Валерий МАЛЬЦЕВ, Новостей"
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БОРДЕЛИ ДЛЯ СТАРЫХ КОММУНИСТОВ
И верным ленинцам ничто человеческое не было чуждо

Николай ШИПИЛОВ

Как часто приходится слышать но­
стальгические рассуждения немоло­
дых людей о "старых добрых време­
нах", когда все в жизни было качест­
венно лучше, чище, светлее и добро­
порядочней! Бытует мнение, что все­
общее падение нравов - издержки 
именно нашей непростой и путаной 
эпохи, а прежде, "при коммунистах", в 
обществе царило поголовное цело­
мудрие и высокая нравственность. 
При нашем едва ли не поголовном не­
знании собственной истории подоб­
ные заблуждения неудивительны. А 
между тем достаточно лишь бегло 
просмотреть прессу середины 1920-х 
годов, чтобы иметь полное представ­
ление о нравах, бытовавших через не­
сколько лет после революции, в эпоху 
расцвета НЭПа. Читая журналы того 
периода, вдруг начинаешь ловить се­
бя на ощущении, словно перед тобой 
вполне современное издание, и лишь 
пожелтевшие страницы да несколько 
устаревший стиль изложения напо­
минают о том, что с той поры прошло 
70 лет...

ДВУЛИКИЙ ПРОСПЕКТ
Год 1926-й. Расцвет НЭПа. 

Ленинград. Проспект 25 Октября 
(бывший Невский) украшен гигант­
скими плакатами с трескучими лозун­
гами. Из многочисленных репродук­
торов с утра до позднего вечера не­
сутся бравурный "Марш Буденного" и 
жизнеутверждающий "Воздухофлот". 
Народ старательно выковывает "сча­
стия ключи", строит коммунистиче­
ское завтра.

Это днем. Ночью на тех же улицах 
звучит совершенно иная музыка, бур­
лит и пенится совсем другой мир - ре­
стораны, вереницы экипажей, но­
венькие автомобили. И на каждом 
углу - женщины в кричащих шляпках, 
с папироской, прилипшей к нижней, 
ярко намалеванной губе. По-советски
- "особы неопределенных занятий"...

Расслабляясь после не всегда пра­
ведных трудов, не очень трезвые нэп­
маны оценивающе оглядывают "жриц 
общедоступной любви". Приглянулась
- тут же сговор, ожесточенный торг за 
"товар", который не учтен никакими 
налоговыми инспекциями и нарком- 
продами:

- Что, дорого стоит?

- Не дороже денег...
Недолгие переговоры с "котом".
Не сошлись... И панельные барыш­

ни отправляются искать другого кли­
ента...

КРАСНЫЙ КАФЕШАНТАН
Ресторан "Стрельна". Фаэтоны, ли­

хачи, машины. Звуки "непрерывного", 
на всю ночь, оркестра вырываются из 
окон на улицу, не давая уснуть сгру­
дившейся возле общественной убор­
ной стайке беспризорных пацанов.

У дверей кабака ночь напролет 
два дюжих милиционера - охрана ка­
фешантана на советской почве. Часам 
к трем разгул доходит до точки кипе­
ния. Цыган на эстраде орет дикую 
песню; публика подхватывает ревом, 
стоном, криками, хлюпаньем, хлопа­
ньем, пьяненькими слезами.

А на скамеечках расположенного 
поблизости Александровского сада 
проститутки попроще и те, кто их 
ищет: "ядь... мать... гроб... веру... 
Христа..."

Все нормально. Здесь тоже идет 
торг.

На сцене соседнего "Медведя" 
вместо цыганки страдает под акком­
панемент расстроенного рояля дама 
из бывших - бальзаковского возраста, 
нарумяненная, с голыми руками, спи­
ной и грудью:

Это было давно,
Я не помню, когда это было...

Может быть, нико
Пьяные голоса подпевают. Здесь и 

валютчик, и прожженный аферист, и 
тип из торговцев воздухом, беглый 
монах и содержатель трактира на 
Сенной, подгулявший моряк, и прово­

ровавшийся бухгалтер, и владелец ла­
база - все на одно лицо, полухозяйчи- 
ки и полуторговцы. И проститутки, 
проститутки, проститутки... Ажурные 
чулки, юбки с разрезами, ботинки до 
колен, кольца, голубые песцы, крова­
во-красные губы и кокаиновая блед­
ность-вамп - на. любой вкус и коше­
лек. Идет бесконечная охота женщи­
ны за мужчиной и мужчины за женщи­
ной.

Ароматы супа крем-омри, филе- 
соте и беф-бордольезов причудливо 
перемешиваются с тяжким выхлопом 
перегара и терпким запахом женско­
го тела. Кажется, все это - перпетуум- 
мобиле, вечная машина, которая раз 
заведена и никогда не остановится. 
Бред, ночной кошмар великого горо­
да с запутанной судьбой...

Но приходит утро, и сами рожда­
ются вопросы.

Почему в то время, когда вся стра­
на "в едином порыве" посылала "про­
летарские пламенные приветы" со­
ратникам по борьбе с буржуазным 
игом в капстранах, появился непри­
крытый и не поддающийся никакому 
госконтролю разгул? Отчего вдруг так 
возбуждающе ощутимо потянуло сла­
достно-притягательной плотью и куда 
делись девушки первых лет советской 
власти, носившие панталоны из каль­
сон и юбки из барских портьер?

Чтобы получить исчерпывающий 
ответ, не нужно было уходить далеко 
от Невского, перевоплотившегося в 
25 Октября. Бывшие совсем недавно 
"товарищами", нынешние "барышни" 
жили совсем рядом с местами своей 
новой "работы". На видавшей виды и 
давно переставшей чему бы то ни бы­
ло удивляться Лиговке...

ХОЗЯЕВА КОЛЬЦА Ж ИЗНИ
"Женщина в кольце" - странное, за­

гадочное выражение... Что-то есть в 
нем от экзотики, что-то от кинемато­
графа. Но родилось оно не в сералях 
Востока и не в великосветских сало­
нах столицы любви, а на нашей 
Лиговке, в заурядной грязноватой 
подворотне.

"Кольцо" на криминальном жарго­
не 1920-х годов - статья 171 УК от 1922 
года, и карала она за "сводничество, 
содержание притонов разврата и вер­
бовку женщин для проституции".

Царство притоносодержательниц,

сводниц, проституток, "котов". Мир 
пивнушек и шикарных ресторанов, 
скамеек Александровского сада и фе­
шенебельных отелей, кокаина и само­
гона, оставшихся от прежних времен 
шиншилловых манто и "фуфлов" под 
глазом.

Кольцо. Замкнутый круг, из кото­
рого нет и не может быть выхода. Из 
ста обвиняемых по этой статье 90 - 
женщины.

"Попала в кольцо", "засыпалась в 
кольце", "от кольца не уйдешь" - и 
Лиговка, поэт улицы, ее законодатель 
и хранитель традиций, сочинила ког­
да-то песню:

Я колечко с пальца сняла.
Уронила на панель,
А хозяйка подобрала
И открыла здесь бордель.
Хозяйка притона - владелица жен­

ского тела, души, воли... Когда-то, как 
говорили, "еще при царе", это был тип. 
Оригинальный, яркий, выпуклый. Но 
за годы войны и социальных потрясе­
ний он постепенно выцвел, поблек и 
почти совсем рассосался. Лишь из­
редка встречались в молодой Стране 
Советов "мадам" из, так сказать, "ста­
рых запасов дореволюционной кре­
пости". На смену им пришли типы но­
вые.

Вербовщицы - амплуа "добрые да­
мы", - словно паук, терпеливо дежури­
ли возле Биржи труда, выглядывая за­
плаканных, отчаявшихся найти хоть 
какую-нибудь работу молоденьких 
девушек, и посулами места в мифиче­
ской чулочной мастерской заманива­
ли неопытных дурочек в "кольцо".

Матерые, с глазами-льдинами "ко­
ты", которые, соблазнив девчонку, тут 
же отправляли ее, по уши влюблен­
ную, на панель: "Гулять не на что! 
Добудь денег! Много! На хорошую 
гульбу!" А те потом брали клиента "на 
машинку" - подливали снотворных ка­
пель или просто вытаскивали у само­
забвенно совершавшего круг стра­
стей почтенного отца семейства бит­
ком набитый бумажник.

"Случайные хозяйки" - те, кому все 
равно, чем торговать: зимой - вязаны­
ми чулками, осенью - яблоками, вне 
сезона - проститутками. Эти всегда 
легко находили себе оправдание: "Я 
женщина темная... У меня дети мал ма­
ла, а такой товар всегда спросом поль­
зуется".

И еще был тип - "бордельная бары­
ня" - салонная притоносодержатель- 
ница из "бывших". Такая предлагала
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посетителям не деревенских толстух- 
недотеп или работниц с соседней фа­
брики, а настоящих графинь, баро­
несс или княгинь с голубой кровью в 
жилах и подзабытыми за годы совет­
ской власти манерами. Это был товар 
на любителя. Его, как правило, пред­
почитали проворовавшиеся "выдви­
женцы" - кассиры и председатели губ- 
комхозов и торгово-строительно-фи­
нансовых учреждений. Те, что, как го­
ворится, из грязи да в новейшей фор­
мации князи. Они подводили под соб­
ственную похоть некий политический 
смысл и не жалели выбросить 15-20 
червонцев на изощренное удовольст­
вие потоптать сапогами чью-то фа­
мильную честь и впитанное с мате­
ринским молоком человеческое до­
стоинство.

Да и что им, собственно, было во­
обще жалеть денег! Знали, звериным 
чутьем чувствовали: скоро придет ко­
нец их привольной жизни. 
Конфискуют, посадят, а то угодишь и 
под "вышку" за растрату в особо круп­
ных размерах.

ОТ БИАРРИЦА ДО СИБИРИ
Дело № 214722 слушалось в конце 

ноября в 4-м отделении Народного 
суда Ленинграда. На скамье подсуди­
мых - Зинаида Львовна Мюльгенс, в 
недавнем прошлом - фон Мюльгенс, 
но после революции приставки к фа­
милиям, естественно, упразднили. 
Как описывал ее в газете 
"Ленинградская правда" некто "кор­
респондент В.Семенов", эта была ти­
пичная бывшая барыня "лет тридцати, 
росту ниже среднего, с большими, 
чуть навыкате глазами и темно-русы­
ми волосами. При разговоре на лице 
постоянно имеется улыбка".

Извиним недостаточную профес­
сиональность товарища Семенова, 
выдвинутого на журналистскую рабо­
ту, очевидно, по решению комсомоль­
ской ячейки какого-то завода. По су­
ществу он был все-таки прав. 
Гражданка Мюльгенс, отвечая на во­
просы, все время чуть смущенно улы­
балась, явно искренне недоумевая: за 
что ее судят? В чем ее вина? Из жало­
сти, из чистого сострадания она помо­
гала несчастным женщинам, добрым 
своим приятельницам, заработать на 
пудру, хлеб и чулки! И это - 171-я ста­
тья?! И за это - три года с конфискаци­
ей?! Непостижимая страна... Суровые, 
бесчеловечные законы! И ведь будь 
она чуточку поосмотрительнее, не на­
рушай опрометчиво основную, всех 
времен российскую заповедь "все

можно, только осторожно", ее салон 
наверняка не привлек бы внимания 
милиции. А теперь...

Справедливости ради надо заме­
тить, что как раз легкомысленная нео­
сторожность и неосмотрительность 
не были характерны для мадам 
Мюльгенс. Ее адрес: Фонтанка, розо­
вый дом с балконом, со двора, кварти­
ра 12, - знали многие. Но попасть в са­
лон мадам Зизи просто так, с улицы, 
было практически невозможно. В 
обязательном порядке требовались 
рекомендации и надежные ручатель­
ства знакомцев хозяйки. И безуслов­
но, только эти неукоснительно соблю­
даемые приемы конспирации позво­
лили заведению просуществовать без 
малого четыре года...

Прошлое Зизи фон Мюльгенс было 
блестящим. Муж - член многочислен­
ных комиссий и правлений, каждое из 
которых приносило ему, толковому 
юристу, приличный доход. Масса ин­
тересных знакомых. Свой салон. 
Первоклассная портниха. Молодой, 
красивый любовник. Бриллианты. 
Коляска. Абонемент в Михайловском. 
Биарриц. Острова. И вдруг - револю­
ция.

Жизнь разрушилась в считаные 
дни. Муж - не то в Болгарии, не то в 
Абиссинии. Любовник где-то на юге, 
по слухам, торгует кильками. 
Бриллианта перенесены на толкучку. 
Салон закопчен от буржуйки. Что де­
лать?! Податься в педикюрши, обра­
батывать мозолистые пролетарские 
пятки? Наняться тапершей в киноте­
атр "Пикадилли"? Жизнь стала казать­
ся беспросветной. Но однажды, на 
счастье, зашла вечерком давняя, еще 
по гимназии, подруга: "Зизи, милая, 
зачем вы страдаете? Хотите, я позна­
комлю вас с обворожительным госпо­
дином? Прежде он был, правда, офи­
циант... Но теперь у него свой коже­
венный заводик. Одних взяток разда­
ет в месяц несколько тысяч и пахнет 
одеколоном по 30 рублей флакон".

Как было не согласиться? Новый 
любовник в самом деле оказался 
очень мил. Правда, у него случались 
не вполне естественные фантазии... 
Но он так щедр!

У мадам Мюльгенс снова салон, у 
нее бывают "все". И как-то само собой 
вышло, что приятельницы стали ноче­
вать в квартире Зизи со своими "дру­
зьями", которые, уходя утром, остав­
ляли возле зеркала в передней акку­
ратную стопочку червонцев - плату за 
гостеприимство.

Кольцо замкнулось. Бывшему офи­
цианту отказано: "Я могу обеспечи­

вать себя и сама!" Наняты два здоро­
венных скуловорота с крепкими, 
словно купеческие сундуки, кулака­
ми, денно и нощно дежурившие в 
прихожей. Такса раз и навсегда уста­
новлена -15  червонцев, деньги - с де­
вочками пополам, а если те иногда и 
плакали по утрам, так ведь у каждого 
гостя свой вкус, за просто так никто 
платить не будет.

Так за что же три года с конфиска­
цией?..

Но Зинаиде Львовне все-таки по­
везло. В соответствии с Положением 
об амнистии к десятой годовщине ре­
волюции осужденную освободили. 
Постаревшая и подурневшая, она по­
селилась в маленькой торцевой ком­
нате собственной квартиры и жила 
тихо и незаметно, как мышка. Дни ее 
тянулись однообразно, мирно. До са­
мого 37-го года. До Сибири...

СЕРВИС
ПО-ЗАЛЕМАНОВСКИ

Залемановка - дом № 11 по 
Свечному переулку - издавна пользо­
вался дурной славой. Еще до револю­
ции он сделался приютом воров, на­
ркоманов, самогонщиков, чудакова­
тых представителей богемы и, конеч­
но же, огромного количества разного 
пошиба проституток.

Кстати, свое имя дом получил в па­
мять подрядчика Залемана, просла­
вившегося тем, что большинство воз­
веденных им зданий, не простояв и 
года, рушилось. Вот и этот дом был 
жилым только наполовину, значи­
тельная его часть стояла без крыши, 
окон, дверей, с обвалами чердаков, 
проломами полов и остатками лест­
ничных пролетов.

Это был существующий по собст­
венным законам и правилам мир. 
Здесь рождались, умирали и грабили, 
писали возвышенные слухи, малева­
ли порнографические картинки и би­
лись головой о стены в белой горячке. 
Жизнь в Залемановке оценивалась 
бутылкой самогона, шприцем морфия 
или понюшкой кокаина.

Несмотря на таившуюся в ее сте­
нах реальную угрозу для кошелька и 
жизни, Залемановка, словно магнит, 
притягивала к себе людей со средст­
вами. Впрочем, ничего особенно му­
дреного в этом, в сущности, не было, 
ибо только здесь, в отличие от "при­
личных" злачных мест, человек, пре­
сытившийся обычными формами раз­
врата, мог найти развлечения, удов­
летворяющие его вкус. Достаточно 
было постучался в любое время дня и

ночи в дверь комната на четвертом 
этаже, где жила Манька Козырь 
(Мария Сидоровна Похвистина, в 
прошлом проститутка, ныне, в 1926-м, 
сама хозяйка). Правда, иной раз она 
бывала после вчерашнего, мягко го­
воря, не в форме: глаза мутные, как 
взболтанное несвежее пиво, в голове 
несусветица, исколотые руки трясут­
ся, как заведенные. Но тут же, не стес­
няясь гостя, поправлялась "хоро­
шенькой" (папироса с "травкой") и 
предлагала клиенту все, что только 
могло измыслить его воспаленное во­
ображение:

- Малолеточку? Да сколько душе 
угодно, хоть цельный фунт!..

- Вам погорячей? Есть у меня мо­
нашка одна беглая, сестра Еликонида. 
Так-то славно веригами работает - ни 
один клиент еще недовольным не 
уходил!..

- Мальчишечку? Это подороже бу­
дет - три червонца... Зато плашкет - 
первый сорт! Ангелочек, из бывших 
господ...

- Ах, у вас трудности? Так вы посту­
читесь в соседнюю комнату, к Френе- 
лекарке. Она вам завсегда отвару ра- 
нункула нальет, а если не поможет, так 
у нее шпанская мушка имеется. Себя 
не узнаете!..

На любые услуги готова была 
Манька Козырь и не боялась ни 
Господа Бога, ни дьявола. Да что там 
Господь с чертями, когда даже сам на­
чальник районной милиции, основа­
тельно "подкормленный" от ее ще­
дрот, всякий раз, отправляя оперов 
на облаву в Залемановку, строго-на­
строго наказывал им обходить ее 
дверь стороной!

Правда, в конце концов и она пло­
хо кончила. Манька загремела под 
"один-пять-пять" (ст. 155 УК - распро­
странение венерических заболева­
ний) и умерла от застарелого сифили­
са в тюремной больнице им. Гааза...

После ее смерти хозяйство 
Залемановки стало постепенно при­
ходить в упадок. Некому было больше 
подкармливать "мусоров" - и многих 
арестовали. Кто-то съехал, кто-то, как 
Манька, умер - от сифилиса или мор­
фия. Девочки были вынуждены искать 
другую хозяйку. Все вокруг ветшало, 
расползалось по швам, рассыпалось...

И сегодняшний, вполне невинный 
дом по Свечному, 11, ничем уже не на­
поминает ту притягательную, необык­
новенно яркую и своеобычную тру­
щобу, что называлась когда-то 
Залемановкой...

"Секретные материалы", 
Санкт-Петербург



Альманах! октябрь 2017

НЕ ЗНАЮЩИЙ ЖАЛОСТИ КОСМОС
ВО ИМЯ ЧЕГО

К началу 1970-х годов в со­
ветском космическом "хозяй­
стве" сложилась критическая 
ситуация. После оглушитель­
ных успехов, связанных с запу­
ском первого в мире искусст­
венного спутника Земли и по­
летом Юрия Гагарина, наступи­
ло некое затишье, в то время 
как американская космическая 
программа совершила резкий 
скачок вперед. Выиграв у 
Советского Союза лунную гон­
ку, заокеанские конкуренты 
раз за разом отправляли своих 
астронавтов к естественному 
спутнику Земли, перетягивая 
на себя одеяло космической 
славы.

СССР просто обязан был 
сделать ответный ход. На на­
шей главной лунной надежде, 
суперракете Н-1, весившей 
3000 тонн и предназначенной 
для доставки на Луну пилоти­
руемых аппаратов, был постав­
лен крест. В ходе нескольких 
экспериментальных запусков 
ракета неизменно взрывалась, 
так и не сумев добраться не то 
что до Луны, но даже до зем­
ной орбиты. Необходим был 
принципиально новый подход 
к задаче космических исследо­
ваний: смелый, масштабный и, 
что особенно важно в услови­
ях тогдашней войны идеоло­
гий, способный удивить все че­
ловечество и показать, "кто в 
космосе главный".

Рассматривались самые 
разные предложения вплоть 
до явно фантастических: а не 
махнуть ли нам сразу на Марс? 
Но в борьбе мнений победила 
более реалистичная идея - со­
здание на орбите Земли посто­
янно действующей обитаемой 
станции со сменяющими друг 
друга экипажами. По замыслу, 
напичканная самыми передо­
выми технологиями и воору­
жением, станция в глазах ми­
ровой общественности могла 
бы стать неким дамокловым 
мечом, ежедневно висящим 
над планетой, обеспечивая то­
тальное русское военное пре­
восходство.

Такая станция была создана

Одна из самых трагических страниц истории советской космонавтики была написана 30  
июня 1971 года. В этот день трое советских космонавтов завершили сложнейш ий и 

уникальнейш ий по тем временам космический полет, им оставалось вернуться домой,
на Землю. Увы, этого не случилось

i л  л . a  M t i A a

и запущена в апреле 1971 года, 
получив название "Салют". Был 
определен и состав орбиталь­
ной экспедиции: командир 
экипажа 37-летний Алексей 
Леонов, а вместе с ним Валерий 
Кубасов и Петр Колодин. Им 
предстояло стать первыми 
жильцами нового космическо­
го дома. Их дублеры - Георгий 
Добровольский, Владислав 
Волков, Виктор Пацаев.

ЧТО КОМУ  
НАЗНАЧЕНО,

ЧЕЙ ТЕПЕРЬ ЧЕРЕД...

Подготовка к полету подхо­
дила к концу. Накануне отправ­
ки обоих экипажей на Байконур 
состоялись проводы космо­
навтов на квартире у Леонова. 
Домашняя обстановка, хоро­
шее настроение. Основной 
экипаж своими мыслями был 
уже в космосе, а дублеры зна­
ли, что уже через неделю они 
просто вернутся домой.

Но вскоре случилось не­
предвиденное, перевернув­
шее все и вся с ног на голову.

Алексей Леонов вспомина­
ет:

- За трое суток до полета 
нас всех подвергли рентгено­
скопии. Результаты оказались 
неожиданными: на снимках 
легких Валерия Кубасова явно 
прослеживалось некое затем­
нение, хотя более ранние про­

верки только подтверждали 
его отличное здоровье. На 
уточнение диагноза времени 
уже не оставалось, понятным 
было одно: Кубасов в космос 
не летит.

Алексей Леонов предложил 
заменить не прошедшего мед­
комиссию товарища опытным 
Владиславом Волковым из за­
пасного экипажа, но всего за 
11 часов до старта высшее кос­
мическое руководство страны 
объявило о своем решении: в 
космос в полном составе летит 
дублирующий экипаж.

Так Алексей Архипович, 
первый землянин, вышедший 
в открытый космос, чья миро­
вая известность была соизме­
рима со славой Юрия Гагарина, 
не стал первым командиром 
первой в мире орбитальной 
станции. Он остался на Земле 
вместе со своим экипажем.

В ту минуту, когда комиссия 
объявила о своем решении, 
космонавты пережили состоя­
ние шока. Для одних это озна­
чало, что все их мечты о космо­
се, возможно, никогда не осу­
ществятся и годы беспрестан­
ной изнурительной подготов­
ки потрачены впустую. Ведь не 
секрет, что следующего полета 
могло и не быть. Других ждали 
почести, награды, внеочеред­
ные воинские звания - в СССР 
космонавтов любили! В тот 
день казалось, что дублирую­

щему экипажу выпал счастли­
вый лотерейный билет. Но это 
только казалось. Настоящий 
выигрышный билет достался 
команде Алексея Леонова.

ХРОНИКА ТРАГЕДИИ
Старт космического кора­

бля "Союз-11" был осуществ­
лен б июня 1971 года на космо­
дроме Байконур.

Перед экипажем стояла ре­
волюционная для космонавти­
ки тех лет задача - состыко­
ваться с орбитальной станци­
ей "Салют", перейти в ее поме­
щения и в течение многих су­
ток провести огромное коли­
чество научно-технических ис­
следований и экспериментов.

Экипаж с блеском выпол­
нил запланированную про­
грамму, но даже это отошло на 
второй план. Самое продолжи­
тельное в истории 22-дневное 
пребывание на орбите, самое 
большое количество совер­
шенных витков вокруг Земли и 
число преодоленных киломе­
тров - эти и другие космиче­
ские рекорды стали играть 
главную роль в идеологиче­
ской войне двух сверхдержав 
-СССР и США.

Оставалось поставить по­
следнюю точку - благополучно 
вернуть экипаж на Землю.

Посадка была назначена на 
30 июня 1971 года. Все должно 
было происходить по уже от­
работанному сценарию: отде­
ление корабля с космонавтами 
от орбитальной станции, тор­
можение, вход в атмосферу, 
раскрытие парашюта в плот­
ных ее слоях и последующая 
мягкая посадка. Так все и слу­
чилось. Пилоты спасательной 
авиации уже издалека увиде­
ли, как огромный купол пара­
шюта со спускаемым аппара­
том "Союза-11" плавно прибли­
жается к песчаной казахстан­
ской равнине. Все как обычно.

Подбежавшие к лежащему

на песке аппарату спасатели 
стучат по обшивке, но, не услы­
шав ответного стука, начинают 
самостоятельно открывать 
люк. Увиденное внутри кора­
бля привело их в оцепенение.

Все трое космонавтов нахо­
дились в креслах, как это пола­
галось по инструкции во время 
посадки. И все трое были мер­
твы. Попытки врачей вернуть 
им жизнь к успеху не привели.

Впоследствии было выяс­
нено, что причиной гибели 
экипажа стал вентиляционный 
клапан, предусмотренный на 
тот случай, если корабль со­
вершит посадку на воду или 
приземлится люком вниз. 
Чтобы космонавты не испыты­
вали нехватки кислорода, кла­
пан в нужный момент "соеди­
нял" корабль с атмосферой. 
Однако он должен был срабо­
тать при посадке в штатном ре­
жиме только на высоте 4 км, а 
сработал в вакууме. Давление 
в кабине космонавтов опусти­
лось практически до нуля за 
секунды.

Положение тел членов эки­
пажа свидетельствовало о том, 
что они пытались ликвидиро­
вать утечку, однако в экстре­
мальных условиях сделать это­
го не успели. Позже врачи зая­
вили, что космонавты находи­
лись в сознании всего лишь 15- 
20 секунд после разгерметиза­
ции. Причина их смерти - рез­
кая декомпрессия.

Прах погибших космонав­
тов - Георгия Добровольского, 
Владислава Волкова и Виктора 
Пацаева - захоронен в 
Кремлевской стене. Были по­
чести, великая слава и великая 
скорбь всей страны. Такова це­
на "счастливого" лотерейного 
билета, доставшегося дублиру­
ющему экипажу. С тех пор со­
ветские и российские космо­
навты уходят в космос только в 
скафандрах.

Валерий МАЛЬЦЕВ, 
"Мир Новостей"
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АПОКАЛИПСИАДА
Как мы опять убоялись Нибиру

Ирина ГРАНОВСКАЯ

"Истинно вам говорю: 4 мая 
1925 года земля налетит на не­

бесную ось!" (М.А.Булгаков. 
"Собачье сердце")

Вот мы и пережили еще один ко­
нец света, назначенный было на 23 
сентября 2017 г. Немало жителей 
планеты, ощущая сердечный набат 
во всех частях тела, а в пятках -  осо­
бенно, ожидали, что вот-вот, с се­
кунды на секунду как врежется-вре- 
жется в нашу дорогую  Землю жут­
кая планетища Нибиру, и огонек 
вселенского разума угаснет. 
Впрочем, многие люди даже не по­
дозревали о надвигающейся опас­
ности, так как в нашем современ­
ном мире куда больше реальных уг­
роз и бардака. А некоторым земля­
кам просто надоело бояться при­
ближающихся с завидной регуляр­
ностью концов света.

Не проходит и пары-тройки лет 
без того, чтобы где-то не начали 
трубить о конце света. В нынешнем 
году, кстати, это уже второй апока­
липсис. Первый благополучно не 
состоялся 10 февраля. Обещанные 
причисленной кл и ку  святых прори­
цательницей события, которые и 
так, и эдак трактовались специали­
стами всех профессий, не наступи­
ли. И все, кто боялся не досмотреть 
очередной сериал, вздохнули с об­
легчением.

Впрочем, апокалипсисы этого го­
да -  сущие семечки по сравнению с 
двумя предыдущими, имевшими 
исторические корни в тысячи лет.

22 февраля 2014 г. не состоялся 
Рагнарек -  битва богов и чудовищ. 
Легенда по полочкам раскладывает 
события, которые должны происхо­
дить в процессе битвы, вплоть до 
"кто кого и когда убьет". В конце сце­
нария представителю плохишей 
станет невтерпеж, и он устроит 
большой барабум с фейерверком, в 
результате чего миру таки наступит 
конец. Есть предположение, что 
Рагнарек не состоялся, поскольку 
не нашлось точного места битвы -  
долины Вигрид, название которой 
нынче гордо носит небольшая нор­
вежская партия борцов за расовую 
чистоту.

За год с небольшим до Рагнарека 
ожидался ну просто конец концов 
мира -  завершение пятого цикла су­
ществования мира, связанное с раз­
рушением всего и вся из-за непо­
требств, чинимых детьми кукурузы 
-  людьми. Насчет непотребств, ко­

нечно, подмечено было справедли­
во’ а вот конец света накрылся мед­
ным тазом. Обсуждение знаков, 
оставленных майя, было повсемест­
ным и жарким. Мнения раздели­
лись. Пессимисты сыпали жуткими 
прогнозами, впрочем, без особых 
изысков -  предполагали падение на 
землю разнообразных небесных 
тел и, в числе прочих, той же самой 
планеты Нибиру. Оптимисты убе­
ждали оппонентов, что майя наобе­
щали вовсе не конец света, а начало 
новой прекрасной эры благоденст­
вия и гармонии, что, дескать, читать 
надо было внимательней и подхо­
дить к  прочитанному без паранои­
дальных мыслей и суицидальных 
наклонностей. Дата указывалась 
довольно точно -  21 или 23 декабря 
2012 г. По прошествии стало оче­
видным, что обе версии провали­
лись: и мир не рухнул, и вселенской 
гармонией тоже не повеяло.

Зато слово "апокалипсис", по 
мнению исследователей из Global 
Language Monitor, стало самым упо- 
требимым в сети в 2012 году.

Ранее конец света ожидали в мае 
2011 г., а когда мертвые так и не 
встали из могил, то дату перенесли 
на октябрь. Народы трепетали и го­
товились. Не массово, разумеется, 
выборочно. Хотя резкого возраста­
ния градуса праведности по плане­
те замечено не было. Наверно, лю­
ди, не надеясь на отпущение прош ­
лых грехов, спешили оттянуться по 
полной в оставшиеся полгода. И, 
наверно, были очень удивлены, что

расплаты за веселье не наступило. 
Разве что со стороны кредитных ор­
ганизаций.

Все начало третьего тысячелетия 
испещрено датами конца света как 
добрый сыр -  дырами. И началось 
оно с апокалипсиса, который одни 
прорицатели связывали с последст­
виями несовершенства компьютер­
ных технологий, неспособных пред­
усмотреть смену тысячелетий, а 
другие -  с тем, что Луна, как инфузо­
рия-туфелька, раздвоится, и чело­
вечество от удивления вымрет.

Разумеется, поветрие это -  стра­
щать люд жуткими историями -  ста­
ро как мир. Из древних письменных 
источников известны случаи приго­
товления к концу света задолго до 
Новой эры. Масштаб, разумеется, 
был другой, поскольку из систем 
массового оповещения работало 
только сарафанное радио. Зато уро­
вень паники был куда выше, ибо 
статистики успешного преодоления 
прежних концов света не существо­
вало. Потребность в сильных ощу­
щениях не удовлетворялась укла­
дом жизни. И человечество созда­
вало локальные нервные потрясе­
ния под разными предлогами. Это 
сейчас можно включить компьютер, 
посмотреть на ночь страшилку, и 
провести время до утра, вибрируя 
крупной дрожью в углу под крова­
тью. А раньше разве что в крупных 
городах казнят кого с особой вы­
думкой, а так -  никаких ужасов. Ну 
война, ну пиратики-разбойнички. 
Так то на больших дорогах да в мо­

рях-океанах. Вот и устраивали мас­
совики-затейники в звездчетских 
хламидах конец света, чтоб адрена­
лин массам погонять. И массы при­
выкли. По принципу собаки Павлова 
выработался у человечества реф­
лекс -  назначать время от времени 
концы света и от души бояться в те­
чение недельки-двух.

На дальнюю перспективу чело­
вечество ожидают, согласно уважа­
емым источникам, конец света по 
Ньютону в 2060 году, столкновение 
с астероидом и потоп по Ванге в 
2378 году, гибель большей части че­
ловечества в войне в 2250 г. и остат­
ков -  в результате падения астерои­
да, в 3797 г., по Нострадамусу. 
Разумеется, будут еще и промежу­
точные концы света, по две-три 
штуки в год. Чтобы не расслаблять­
ся и не отвыкать.

Варианты концов света не слиш­
ком разнообразны. Довольно попу­
лярна теория умных технологий -  
это когда страшный всепланетный 
компьютерный мозг, руководя че­
ловекоподобными или не очень ро­
ботами, истребит людей, как досад­
ную малофункциональную помеху. 
Существует еще одна высокотехно­
логичная теория, предполагающая, 
что таинственные и всемогущие ха­
керы, чисто прикола для, нахакают 
нам ж уткий международный кон­
фликт всех со всеми и запустят все, 
что летает и взрывается. Впрочем, 
предусматривается конфликт и без 
участия хакеров, когда почти кон­
чится нефть, а за остатки все будут 
кидаться бомбами. И какой же спи­
сок без злого доктора, создающего 
в перерывах между операциями на 
мозге и приемом бедняков в бес­
платной лечебнице ж уткий вирус, 
способный в считанные дни выко­
сить все живое? Разумеется, нельзя 
сбрасывать со счетов наши друж­
ные усилия загадить планету -  в ка­
кой-то момент количество перей­
дет в качество, и всем наступит ка­
юк. Ну и в конце списка -  все та же 
планета Нибиру.

Все это, дорогие друзья, и смеш­
но, и грустно. Многочисленные кон­
цы света -  это те самые "волки, вол­
ки" маленького пастушка, не до­
ждавшегося помощи тогда, когда 
опасность стала реальной. Не все 
зависит от нас, но если мы сделаем 
то, что все-таки зависит, то и пово­
дов для страхов станет в разы мень­
ше. А это будет, если все мы, а не 
только врачи, станем жить по прин­
ципу "Не навреди".
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УТЕРЯННЫЕ СОКРОВИЩА 
АФРИКАНСКОГО КОРОЛЯ ЛОБЕНГУЛЫ

Эта история началась в первой половине XIX века посреди жаркой саванны, где ныне раскинулось в а 
государство Зимбабве. Тогда в Южной Африке происходили бурные события, связанные с 

расширением владычества зулусов под руководством легендарного вождя Чаки

М н огочи сл ен ны е  племена 
Черного континента сражались с 
португальцами, англичанами, бура­
ми, но чаще и охотнее всего —  друг 
с другом.

Зулусы, приходя на новые земли, 
часто вырезали всех мужчин и маль­
чиков, так что многие племена бе­
жали от них, используя, в свою оче­
редь, ту же тактику. Такой «эффект 
домино» был распространен очень 
ш ироко и привел не только к  мас­
штабным переселениям, но и к кон­
солидации государств, располо­
женных даже довольно далеко от 
центра событий.

Один из лучших военачальников 
Чаки, Мзиликази, со своим кланом 
матабеле двигался на запад, захва­
тывая поселки и сея ужас. Однако 
после поражения в войне с бурами 
Трансвааля в 1837 году матабеле 
отошли на гористую территорию, 
лежащую между реками Лимпопо и 
Замбези. Подчинив силой местные 
племена, они основали новое госу­
дарство Матабелеленд.

В 1868 году властителем матабе­
ле стал король Лобенгула, сменив­
ший на троне своего отца, славив­
шегося непомерной жестокостью и 
считающегося величайшим воен­
ным лидером Южной Африки после 
Чаки. Лобенгула, конечно, не подхо­
дил под определение «просвещен­
ного государя», но все же в своей 
среде слыл человеком довольно 
миролюбивым, ценящим «радости 
жизни».

Согласно сохранившимся описа­
ниям, Лобенгула был высокого ро­
ста и мощного телосложения, весил 
около 120 кг, питался в основном 
говядиной и просяным пивом, имел 
более двадцати жен.

А за его спиной тенью следовал 
человек, который впоследствии 
сыграл немаловажную роль в исто­
рии сокровищ  короля. Джон 
Джекобе, королевский секретарь, 
был личностью  выдающейся. 
Полукровка, унаследовавший «бе­
лую» кровь от потерпевшего кора­
блекрушение европейца, был вы­

брошен матерью на улицу еще ре­
бенком.

На улицах Йоханнесбурга его по­
добрали миссионеры и определили 
в приют. Смышленый светлокожий 
мальчуган приглянулся пастору 
Эсселену, который забрал его с со­
бой в Европу, дабы дать духовное 
образование. О годах учебы в гол­
ландской семинарии Джон впо­
следствии старался не вспоминать. 
Однако во время проведения своих 
афер представлялся порой пасто­
ром эфиопской церкви.

После долгих странствий по 
Африке, во время которых Джекобе 
продавал алмазы, занимался мел­
ким мошенничеством и пару раз по­
сидел в тюрьме, он попал в 
Матабелеленд. Хитрый и предпри­
имчивый молодой человек сумел 
преподнести Лобенгуле все свои 
достоинства: свободное владение 
английским и голландским языка­
ми, несколькими африканскими ди­
алектами, знание грамоты, счета и 
элементарных экономических и ди­
пломатических норм. Королю ну­
жен был человек, способный вести 
переговоры с европейцами, кото­
рые в те времена активно осваива­
ли Африку.

Богатый край, которым правил 
Лобенгула, всегда привлекал евро­

пейцев. Они готовы были платить 
золотом за определенные привиле­
гии в добыче полезных ископаемых. 
И с некоторых пор к нему в Булавайо
—  так называлась столица, где у ко­
роля была резиденция из несколь­
ких хижин, —  зачастили белые тор­
говцы, «инглези», как называли их 
туземцы. Они привозили королю 
богатые дары, а взамен просили 
разрешить им свободно передви­
гаться по стране и добывать золото 
в любых местах. Более того, они 
предлагали Лобенгуле вообще от­
дать его страну под защиту могуще­
ственной английской королевы.

Незваные гости представлялись 
посланниками Сесила Джона Родса
—  якобы  наместника королевы 
Виктории в Южной Африке. В дейст­
вительности Родс был авантюри­
стом с солидными связями, кото­
рый отправился на Черный конти­
нент с твердым намерением на­
житься на алмазных спекуляциях и 
немало преуспел в этом.

13 марта 1888 года Сесил Родс и 
его партнер Чарльз Радд основали 
знаменитую алмазную компанию 
De Beers. Захватить и колонизиро­
вать земли матабеле, славившиеся 
богатыми недрами и прекрасным 
климатом, —  таково было намере­
ние Родса. А потому он снова и сно-

посылал к Лобенгуле своих перего­
ворщиков.

Король чувствовал: дело нечи­
сто, но в то же время понимал, что 
долго сопротивляться настояниям 
англичан он не сможет. Речь шла 
лишь о цене, по которой он должен 
был сдать свои владения. И в октя­
бре 1888 года Лобенгула подписал 
договор, согласно которому Родс и 
Радд приобретали полное право на 
добычу всех полезных ископаемых 
в Матабелеленде. Взамен король 
получил тысячу ружей, военный ка­
тер и ежемесячное содержание в 
100 фунтов стерлингов.

В ско р е , р а зо б р а в ш и с ь , 
Лобенгула начал протестовать и пы­
тался расторгнуть договор. Тщетно. 
Два года спустя король получил лю­
безное письмо от королевы 
Виктории. В нем было сказано, что в 
Матабеле начинается переселение 
белых колонистов, а «Британской 
Ю жно-Африканской компании» по­
ручается поддерживать в этой стра­
не порядок, создать администра­
цию, полицию и военную охрану 
строить железные дороги, прокла­
дывать телеграфные линии, следить 
за торговлей.

Началось бурное строительство. 
Пашни и луга аборигенов уничтожа­
лись. Скот обрекался на гибель, а 
население —  где добровольно, а 
где и силой —  было привлечено к 
строительным работам.

Теперь Лобенгула думал лишь о 
том, как сохранить от разграбления 
свои личные богатства. А то, что он 
был сказочно богат, не подверга­
лось сомнению. Для хранения лишь 
небольшой части своих сокровищ 
он заказал в Европе два массивных 
сейфа. В казну вождя стекалась хо­
рошая рента от алмазодобывающих 
фирм. Сам монарх унаследовал от 
своих предков приличные запасы 
дорогостоящей слоновой кости, ко­
торые утроил в период своего прав­
ления. Немало было необработан­
ных алмазов и драгоценных укра­
шений.

В феврале 1893 года Лобенгула
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собрал крупный отряд, порядка по­
лутора тысяч человек, состоящий 
из воинов и рабов. С их помощью 
погрузил все свои богатства на три 
десятка фургонов и отправился на 
северо-запад от своей столицы, 
предположительно в горы на тер­
ритории современной Анголы, где 
рабы закопали мешки с богатства­
ми.

Чтобы скрыть все следы земля­
ных работ, была произведена серия 
взрывов. Все деревья в округе были 
сожжены, а камни выкорчеваны. 
Местность засеяли кукурузой, что­
бы стереть все возможные ориенти­
ры. А для пущей надежности колдун 
племени, он же личный лекарь ко­
роля, заколдовал клад, чтобы никто 
чужой не смог его найти.

Когда же все работы были окон­
чены и можно было возвращаться 
обратно, отряд бойцов, поджидав­
ший рабов за перевалом, перебил 
всех, кто мог указать место клада. 
Лишь четверо знали место, где зако­
паны сокровищ а. Это был сам 
Лобенгула, его брат, лекарь-колдун 
и секретарь Джон Джекобе.

Вскоре после возвращения про­
изошел показавшийся поначалу ку­
рьезным случай. Между поселения­
ми англичан Тули и Виктория было 
украдено 10 км телеграфного кабе­
ля —  медную проволоку аборигены 
использовали как украш ения. 
Виновных из племени машона до­
вольно быстро нашли, но, когда они 
кабель вернули, им разрешили от­
купиться от тюрьмы рогатым ско­
том.

Все бы ничего, но машона испо- 
кон веков были вассалами матабеле 
и передавать скот без разрешения 
короля не могли. Лобенгула послал 
своих воинов проучить соседнее 
племя, но в ходе экзекуции те зар­
вались и убили нескольких белых. 
Началась так называемая 
Матабельская война.

И хотя матабеле обладали тыся­
чей ружей и уймой патронов, поль­
зоваться ими они не умели. 
Стреляли они не в цель, а строго 
вверх, надеясь, что таким образом 
призывают на свою сторону духов. 
В результате белые поселенцы пол­
ностью взяли страну под свое 
управление. Матабелеленд стал ча­
стью колониальной империи Родса, 
которую так и назвали —  Родезия.

Через шесть месяцев после кро­
вавого захоронения  клада 
Лобенгулы англичане осадили 
Булавайо, разбили отряды короля и

сожгли здесь все дотла. Но среди го­
рящих хижин они не смогли найти 
легендарных сокровищ. Сам король 
спасся бегством, его преследовали 
до самой реки Замбези. Но начался 
сезон дождей, и конница англичан 
увязла в грязи.

Лобенгула вместе со своими 
приближенными уходил от пресле­
дователей пешком. Они были слом­
лены физически и морально. В стыч­
ке с белыми погиб его брат. Затем 
беглецов начала косить оспа, от ко­
торой умер и колдун. В январе 1894 
года умер и сам Лобенгула —  то ли 
от оспы, то ли от какого-то яда.

Из всех, кто был на поляне с со­
кровищами, остался в живых только 
Джон Джекобе. Не тронула его и 
оспа. Он сдался британцам, попал в 
тюрьму, но судить его не стали, а 
выслали в Трансвааль в качестве 
политического беженца.

В 1906 году, когда войны на юге 
Африки отгремели, Джекобе, влача­
щий жалкое существование в ЮАР, 
решил собрать группу авантюри­
стов для того, чтобы отыскать со­
кровища своего бывшего босса. На 
границе их задержали и доставили 
к наместнику провинции Баловале, 
который с пристрастием допросил 
Джекобса. В байку о желании вер­
нуться в родные края из-за гнету­
щей ностальгии наместник не пове­
рил. Самого же искателя кладов вы­
слал из страны и отобрал его коше­
лек.

Но бывший секретарь не сдавал­
ся и через пару лет снарядил новую 
экспедицию, уговорив четырех не­
мецких бизнесменов отправиться 
на поиски клада. Были наняты но­

сильщики. Экспедиция двинулась 
вдоль Замбези, но почти с самого 
начала ее преследовали неудачи. 
Один за другим от неизвестной бо­
лезни умерли почти все аборигены- 
носильщ ики, затем два немецких 
бизнесмена.

Будучи вне себя от возмущения, 
спутники Джекобса то пытались его 
усовестить, то жестоко били. Но ни­
чего не помогло —  бывший секре­
тарь не стал выдавать тайну, и экс­
педиция вынуждена была повер­
нуть назад. На обратном пути их 
снова задержали и допросили. 
Кладоискатели рассказали о без­
успеш ных поисках сокровищ . 
Джекобе признался, что обманул 
партнеров, но сделал это только по­
сле того, как подслушал их разго­
вор. Говорили же они якобы о том, 
что собираются убить своего про­
водника, когда найдут клад.

Третий поход оказался для упря­
мого секретаря последним. Не спа­
сла даже маскировка под сафари. 
Джекобе окончательно восстано­
вил против себя власти Зимбабве, и 
его упекли на пару месяцев за ре­
шетку. После чего окончательно вы­
слали в ЮАР без права возвраще­
ния. Там он и коротал свой век. 
Нужно сказать, прожил Джекобе не­
мало — 105 лет.

Но поиски сокровищ  с тех пор не 
прекращались. Вообще-то, фор­
мальным владельцем ненайденно­
го клада считалась «Британская 
Ю жно-Африканская компания», и, 
чтобы начать поиски, требовалось 
получить ее разрешение. Так и сде­
лал некий молодой англичанин по 
имени Сидней Уилсон. Разрешение 
ему было выдано с условием, что 
лишь треть обнаруженных сокро­
вищ может достаться кладоискате­
лю, остальная часть —  компании.

О месте клада Уилсон узнал от 
смотрителя тюрьмы, в которую ког­
да-то был заключен Джекобе. Но 
смотритель, видимо, соврал или во­
обще не имел точных сведений о 
кладе. Так или иначе, но после мно­
годневных поисков Уилсон возвра­
тился с пустыми руками.

А тем временем сокровищами 
Лобенгулы заинтересовались влас­
ти немецкой колонии в Южной 
Африке. Они всерьез подумывали 
об организации экспедиции в рай­
он, где предположительно находил­
ся клад, собрали довольно подроб­
ное досье и задокументировали 
рассказ Джона Джекобса.

Начавшаяся Первая мировая

война помешала немцам осущест­
вить этот план. Но именно он по­
двигнул на поиски еще одного кла­
доискателя. На этот раз майора 
Ю жно-Аф риканской разведыва­
тельной службы Джона Ляйпольдта. 
Заполучив досье, он так увлекся 
идеей поиска сокровищ, что, не до­
служив до пенсии, в 1920 году на 
старой повозке проехал всю Юго- 
Западную Африку и добрался до 
Анголы. Там его задержали и выдво­
рили из страны.

На следующий год он снова от­
правился по тому пути, где когда-то 
прошел обоз с сокровищами коро­
ля Лобенгулы. Перед походом он 
даже отыскал Джекобса, чтобы 
уточнить местонахождение клада. 
Впадающий в маразм мулат дал ему 
какие-то координаты, отправив ам­
бициозного майора в дебри Анголы. 
Наконец экспедиция добралась до 
поляны —  предположительного ме­
ста захоронения драгоценного гру­
за. В центре лежал большой камень, 
на деревьях были видны какие-то 
подозрительные знаки. Увы, рас­
копки ничего не дали.

Но упорный майор позже воз­
вращался туда снова и снова. В по­
следний раз —  в 1930 году —  с май­
ором прибыла большая группа ра­
бочих. Они вырыли глубокие ямы. 
Стенки одной из них неожиданно 
обрушились, и под завалом погибли 
несколько землекопов. Начался се­
зон дождей, а тайник все еще не 
был обнаружен. Ляйпольдт заболел 
малярией, которая чуть не свела 
его в могилу, и, проклиная все на 
свете, вскоре навсегда покинул за­
колдованное место.

Были и те, кто предполагал, что 
казна короля покоится вместе с 
ним. В ноябре 1943 года комиссар 
Хакстейбл вместе с группой про­
во д н и ко в  нашел гр о б н и ц у  
Лобенгулы в пещере на берегу 
Замбези. И хотя в гробнице уже по­
бывали мародеры, было очевидно, 
что там невозможно было спрятать 
те несметные богатства, о которых 
говорила вся Африка.

Сокровища короля Лобенгулы 
сейчас оцениваются более чем в 
миллиард долларов. И нетрудно по­
нять, почему каждый год на поля 
Анголы и бывшей Родезии выходят 
целые толпы кладоискателей. Но 
клад так и остается спрятанным в 
земле Ч ерного  континента. 
Заклятие колдуна-лекаря надежно 
действует до сих пор.
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САМЫЕ ГЛУПЫЕ ТРАТЫ ДЕНЕГ В МИРОВОЙ ИСТОРИИ
У кого-то нет копейки на хлеб, а кто-то совершает безумные и никому не нужны е покупки,

не зная, куда девать избы тки богатства
МОСТ КАЛИГУЛЫ

Великий и ужасный Калигула 
прославился как самый безумный 
правитель Рима —  за четыре года 
он успел натворить немало бед. 
Перед тем как прийти к власти, он 
услышал предсказание астролога, 
которое гласило: Калигула скорее 
переправится на коне через 
Бискайский залив, чем получит ко­
рону императора.

Самонадеянный Калигула решил 
во что бы то ни стало опровергнуть 
пророчество. Он поставил на якоря 
в заливе сотни грузовых кораблей, 
на длительное время лишив Рим 
хлеба, а потом засыпал их землей. 
Получился мост длиной в пять ки ­
лометров, по которому Калигула 
гордо ездил на коне через залив в 
золотых доспехах. Его сопровожда­
ла охрана в количестве двадцати 
тысяч вооруж енны х солдат. 
Конечно, такой "мост" продержался 
всего несколько дней.

ВЕЛИКАЯ КИТАЙСКАЯ СТЕНА
Династия Мин решила постро­

ить Великую Китайскую стену, кото­
рая должна была защищать страну 
от варварских набегов монголов. 
Каменная стена, возводившаяся две 
тысячи лет, весила 110 миллионов 
тонн. Приблизительная стоимость 
этой грандиозной постройки, за­
конченной к XIV веку, составляет в 
пересчете на современные деньги 
350 миллиардов долларов. Во вре­
мя строительства от непосильного 
труда погибло четыреста тысяч че­
ловек —  жизнь раба никто не счи­
тал потерей.

В результате стена получилась 
бесполезной. Участки, рельеф кото­
рых не позволял вести строитель­
ные работы, остались нетронутыми, 
и никто не мешал монгольским за­
хватчикам проникать на террито­
рию Китая.

ОСЫПАНИЕ ЗОЛОТОМ 
БЕДНЯКОВ

В XIV веке Мали правил король 
Муса. О его богатстве складывали 
легенды —  он был богаче, чем пяте­
ро самых богатых людей нашего

времени, вместе взятых. В 1324 году 
Муса отправился в М екку на хадж 
(паломничество). Караван Мусы со­
стоял из 80 верблюдов, груженых 
золотом и драгоценностями (по сот­
не килограммов на каждом верблю­
де). Проезжая через Каир и желая 
показать свою щедрость, правитель 
буквально засыпал улицы города 
золотом. Груз богатства оказался 
непосильным для жителей Каира —  
чрезмерное скопление денег в од­
ном месте повлекло за собой разру­
ху экономики: местные деньги рез­
ко обесценились.

ИСПАНСКИЕ КОРАБЛИ
В 1588 году королем Испании 

Ф илиппом овладела навязчивая 
идея: сделать Испанию мощной 
морской державой. Для этого необ­
ходимо было победить Англию. На 
постройку ста тридцати кораблей 
было потрачено 10 миллионов ис­
панских дукатов, или 850 миллио­
нов долларов. Испанская армада 
была разбита в первом же бою при 
Гравелине. После боя на кораблях 
начался тиф, испанцы поспешно 
скрылись с места битвы, обрубив 
даже якорные канаты, из-за чего 
впоследствии не смогли противо­
стоять разыгравшемуся шторму. К 
королю вернулась лишь половина 
дорогостоящей флотилии. Филипп

признал себя разоренным. Страна 
потеряла две трети казны, так и не 
получив господства на море.

ТЫСЯЧИ ДОЛЛАРОВ 
ЗА ЦВЕТОК

В XVII веке Нидерланды охватило 
"тюльпанное безумие". Богачи, не 
задумываясь, скупали экзотические 
сорта тюльпанов, чтобы удивить 
друзей и соседей и не отстать от мо­
ды. 2500 флоринов считалось обыч­
ной ценой для одной луковицы 
тюльпана —  в пересчете на нынеш­
ние деньги эта сумма составляет 
1200 долларов. Кроме денег торгов­
цы-цветоводы могли взять за один 
тюльпанчик, к примеру, 500 кг сыра, 
жилой дом или пять гектаров пло­
дородной земли. Множество людей 
были загнаны в непосильные долги 
—  и все ради того, чтобы заполу­
чить вожделенные луковицы.

НЕУДАЧНАЯ КОЛОНИЗАЦИЯ

В 1698 году правитель 
Шотландии, король Уильям II, ре­
шил превратить свою страну в мощ­
ную процветающую державу. В 
Центральной Америке, вблизи за­
лива Дарьей, Уильям II основал ко­
лонию Каледония и отправил для 
заселения новых земель 1200 чело­
век. Для реализации смелого плана

было израсходовано 25% ВВП 
Шотландии. Однако затея не уда­
лась: колонисты начали болеть и 
умирать, соседние английские ко­
лонии не считали нужным оказы­
вать какую-то помощь, местные 
племена не собирались покупать 
шерстяные ткани, привезенные на 
продажу.

В довершение всех несчастий за­
ливом Дарьей решила овладеть 
Испания. Завязались вооруженные 
стычки, в результате которых в 
Каледонии было истреблено более 
двух тысяч шотландских переселен­
цев. Шотландии пришлось образо­
вать союз с Англией, чтобы зару­
читься поддержкой. Появилась 

Е Великобритания. Убытки и другие 
|  последствия авантюры короля 
з Уильяма II до сих пор заставляют 
^  шотландцев содрогаться.

ПАРАД В ИНДИИ В ЧЕСТЬ 
АНГЛИЙСКОГО КОРОЛЯ

В 1911 году королем Англии стал 
Георг V. В честь этого события бри­
танские власти решили организо­
вать в столице Индии —  Дели —  
торжественный парад с участием 
слонов и 50000 пеших солдат и гра­
жданских жителей. Если оценивать 
это мероприятие на сегодняшние 
деньги —  получится, что было по­
трачено 620 миллионов долларов.

Но и это еще не все. В Индию 
привезли самого короля с охраной 
—  это обошлось в 33 миллиона дол­
ларов. Добавьте расходы на изго­
товление второй короны, посколь­
ку британская корона, по закону, не 
может быть вывезена и.з страны: на 
дубликат ушло 6 тысяч алмазов, и 
стоило это произведение искусства 
70 миллионов долларов.

Если британские власти надея­
лись укрепить этим парадом отно­
шения между странами —  они прос­
читались. Наоборот, индийские ж и ­
тели возмутились, когда им было 
предложено оплатить большую 
часть расходов, а один из индий­
ских вельмож даже отказался цело­
вать монаршью руку и демонстра­
тивно повернулся спиной к королю.
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