
ГЕРМАН БРОХ
1 ноября 1886 г. в Вене в семье со­

стоятельного еврейского фабриканта 
родился будущий австрийский писа­
тель Герман Брох.

Он учился на инженера, с 1916 по 
1927 г. управлял делами отца и в то же 
время с 1911 г. в качестве вольнослу­
шателя посещал лекции по физике, 
философии и психологии в Венском 
университете.

После продажи отцовских фабрик 
Брох в 1929-1932 гг. снова слушает в 
Венском университете лекции по фи­
лософии и математике и дебютирует 
как писатель. Наряду с художествен­
ной прозой он пишет философские эс­
се о литературе и морали. Первым 
крупным произведением Броха стала 
трилогия "Лунатики" (1931-1932), тема 
которой -  дезинтеграция европейско­
го общества в период между 1888 и 
1913 гг. В трилогии реалист торжеству­
ет над романтиком и анархистом. 
Роман как бы движется параллельно 
историческому процессу: от тонкой 
пародии -  через экспрессионизм -  к 
непосредственному соседству и слия­
нию множества разных форм, включая 
поэзию, драму, повесть и эссе.

Между 1934 и 1936 гг. Брох работа­
ет над романом "Искуситель" (1953), 
где описание чужаков-гитлеровцев, 
воцарившихся в горной деревушке, 
иллюстрирует теорию автора о массо­
вой истерии.

В 1938 г. Брох арестован гестапо, но 
через три недели, после протестов ми­
ровой общественности (главную роль 
здесь сыграл Джеймс Джойс), был ос­

НОЯБРЬСКИЕ ЕВРЕИ
Фигуры, события, судьбы

вобожден и выехал в Великобританию. 
Благодаря помощи Т.Манна он полу­
чил визу на въезд в США. Принял като­
лицизм. Много работал не только над 
прозой, но и над трудами по филосо­
фии, математике, массовой психоло­
гии, во всем имея в виду свою главную 
тему -  кризис и распад ценностей в ав­
стрийском обществе 1880-х - 1 930-х гг.

В одном из своих последних сочи­
нений под названием "Смерть 
Вергилия" (1945 г., русский перевод 
1990 г.) Брох описывает последние 18 
часов жизни Вергилия. Римский поэт 
размышляет о своей переломной эпо­
хе, очень близкой, по мысли Броха, к 
той, в которой жил он сам. Позднее 
Брох оставляет литературную дея­
тельность и занимается оказанием по­
мощи эмигрантам из Европы.

Среди других сочинений Броха: 
"Неизвестная величина" (1933), 
"Невиновные" (1950, русский перевод 
1990), а также многочисленные эссе, 
письма и рецензии.

Писатель умер в 1951 г. в Нью- 
Хейвене, США.

ЛИЛЯ БРИК
11 ноября 1891 г. в семье Урии 

Кагана, присяжного поверенного при 
Московской судебной палате, роди­
лась дочь Лиля, впоследствии Лиля 
Брик, "муза русского авангарда", вдох­
новительница талантов многих рос­
сийских поэтов. С юности одной из 
важнейших составляющих ее жизни 
стали яркие любовные романы. Их че­
реда не прервалась и в 1912 г., когда 
она вышла замуж за юриста Осипа 
Брика. А в 1915 г. на квартире Бриков в 
Петрограде Маяковский читает свою 
еще неопубликованную поэму "Облако 
в штанах". Посвящение к поэме крат­
кое: "Тебе, Лиля". С этого дня 
Володенька, как его называют Брики, 
становится фактически членом их се­
мьи. Доподлинно известно, что у этой

странной семьи были высокие покро­
вители из всесильного ОГПУ.

В числе поклонников Лили были 
СЭйзенштейн, Ю.Тынянов, Л.Кулешов, 
Б.Пастернак, Вс. Мейерхольд, В. 
Шкловский, а позже, в 1960-е гг., ее са­
лон на Кутузовском считался замет­
ным центром неофициальной куль­
турной жизни Москвы. Там получил 
"путевку в жизнь" поэт А.Вознесенский, 
близкими ее друзьями были М. 
Плисецкая, Р.Щедрин и многие другие 
крупные деятели культуры и искусст­
ва.

Сейчас уже трудно уяснить, на­
сколько точна и объективна биогра­
фия Л.Ю.Брик. Известно лишь, что в 
1908-1909 гг. она училась на матема­
тическом факультете Высших женских 
курсов, в 1909-1912 гг. -  в Московском 
архитектурном институте, продолжи­
ла образование в Мюнхене. С 1920 г. 
она считалась литератором, писала 
статьи и мемуары, занималась перево­
дами, пробовала себя как кинорежис­
сер. В 1930-1938 гг. принимала учас­
тие в подготовке первого собрания со­
чинений В.В.Маяковского. Но гораздо 
большее участие принимала она в его 
жизни и этим прославилась. Она лю­
бимая женщина, муза поэта. Все, что 
выходило из-под пера Маяковского,

должно было принадлежать Лиле. И 
принадлежало. Особенно после само­
убийства поэта, когда 14 апреля 1930 г. 
он оставил письмо к "товарищу прави­
тельству", где составил список тех, ко­
му оно должно устроить сносную 
жизнь. Первой стояла Лиля Брик. В 
1930-х гг. интерес к Маяковскому поо­
стыл, и Лиля пишет письмо Сталину. На 
ее письме вождь начертал слова, сом­
нению и ослушанию не подлежавшие: 
"Маяковский был и остается лучшим, 
талантливейшим поэтом нашей эпохи". 
Позже, в 1937 г., когда очередного му­
жа Лили, командира "червонного каза­
чества” Виталия Примакова, арестова­
ли, опасность нависла и над ней. 
Существует легенда, что спас ее 
Сталин.

Лиля Юрьевна покончила с собой 4 
августа 1978 г. на 86-м году жизни, 
приняв смертельную дозу снотворно­
го, чтобы не обременять близких сво­
ей беспомощностью.

ЮЛИЙ МАРТОВ
12 ноября 1873 г. в Константинополе 

в большой зажиточной еврейской се­
мье сотрудника Общества русского

пароходства и торговли родился Юлий 
Осипович Мартов (Цедербаум), в буду­
щем профессиональный революцио­
нер. Он воспитывался среди просве­
щенных людей: его дед в Одессе и 
Петербурге создавал первые еврей-
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ские газеты и журналы, а многие его 
родственники были корреспондентами 
влиятельных газет "Петербургские но­
вости", "Новое время".

После окончания одесской гимназии 
в 1891 г. Мартов поступил на естествен­
ное отделение физико-математического 
факультета Санкт-Петербургского уни­
верситета. Уже в 1892 г. он был аресто­
ван за распространение нелегальной 
литературы и после пребывания в 
"Крестах" и исключения из университе­
та сослан в Вильно. Здесь Мартов вклю­
чился в работу местной социал-демо­
кратической организации. В 1895 г. вме­
сте с Лениным он основал петербург­
ский "Союз борьбы за освобождение ра­
бочего класса", за что в 1896 г. был со­
слан на три года в Туруханск. По оконча­
нии ссылки, во время которой Мартов 
заболел туберкулезом, в 1900 г. он вме­
сте с Лениным подготовил издание об­
щерусской политической газеты "Искра”.

На Втором съезде РСДРП (1903 г.) в 
партии произошел раскол, после кото­
рого сторонники Ленина (их оказалось 
большинство) образовали большевист­
ское крыло партии, а единомышленни­
ки Мартова стали называться меньше­
виками. Однако позже Мартов был из­
бран членом ЦК. За активную революци­
онную деятельность его в 1906 г. высы­
лают за границу, он живет в Женеве, в 
Париже. В Россию вернулся после 
Февральской революции. К октябрьско­
му перевороту отнесся отрицательно, и 
когда загремели пушки "Авроры", с де­
легацией меньшевиков покинул Второй 
съезд Советов. Мартов выступил против 
ограничения большевиками свободы 
слова, не принял новую власть, считая, 
что "пытаться насаждать социализм в 
экономически и культурно отсталой 
стране -  бессмысленная утопия, аракче­
евское понимание социализма и пуга­
чевское понимание классовой борьбы". 
В конце 1918 г. он пришел к выводу о не­
обходимости принять "советский строй 
как факт действительности", требуя в то 
же время демократизации жизни в стра­
не.

До 1920 г., пока была возможность 
бороться с большевиками политически­
ми средствами, Мартов оставался в 
России. В 1920 г. в связи с обострением 
туберкулеза он по поручению ЦК мень­
шевиков выехал за границу. В ноябре 
тогожегоданасъездеСоциалистической 
партии Германии он подчеркнул необ­
ходимость критики "тех внутренних 
противоречивых слабостей русской ре­
волюции, без преодоления которых она

погибнет от внутреннего бессилия". 
Мартов умер 4 апреля 1923 г. в Германии 
и похоронен в Берлине.

ИСААК БЁРГЕР
16 ноября 1936 г. в Тель-Авиве в се­

мье раввина родился будущий амери­
канский штангист, многократный чем­
пион мира Исаак Бёргер. Ребенком ро­
дители увезли его в США, где в 15 лет не­
высокий и болезненный мальчик занял­
ся тяжелой атлетикой, чтобы развить в 
себе силу, а вскоре решил добиваться 
серьезных спортивных результатов.

Бёргер кардинально изменил техни­
ку рывка и усовершенствовал технику 
толчка, положив в основу отработку 
"взрывной силы" мышц, особенно ног. 
Большинство тяжелоатлетов, избегая 
риска, тренировалось по-старому, но 
Бёргер в ходе упорных тренировок до­
бился результатов олимпийского уров­
ня. В 1956 г. он стал первым юниором, 
включенным в команду тяжелоатлетов 
олимпийской сборной США. Исаак был 
самым молодым среди штангистов из 19 
стран, оспаривавших титул олимпий­
ского чемпиона в полулегком весе до 60 
кг.

Бёргер десять лет входил в мировую 
тяжелоатлетическую элиту, установил 
восемь мировых рекордов, три из них в 
троеборье: 352,5 кг (1956), 365 кг и 372,5 
кг (1958). Он был чемпионом мира в 
1958 и 1961 гг.; завоевал серебряные 
медали на Олимпийских играх I960 г. 
(362,5 кг) и 1964 г. (382,5 кг), на чемпио­
натах мира 1959 г. (362,5 кг) и 1963 г. 
(367,5 кг), а также бронзовую медаль на 
чемпионате мира 1957 г. (350 кг). Исаак 
победитель Панамериканских игр 1959 
и 1963 гг. (355 кг и 362,5 кг). Его олим­
пийский рекорд в рывке, установлен­
ный в 1964 г., стал одновременно и абсо­
лютным рекордом по тяжести, поднятой 
на килограмм собственного веса.

В 1957 г. Бёргер приехал на родину, 
чтобы принять участие в Маккабиаде, 
где установил мировой рекорд в жиме,

который стал первым мировым рекор­
дом, установленным в Израиле. В 1958 г. 
Иссак одержал блестящую победу в по­
единке с прославленным советским тя­
желоатлетом Евгением Минаевым и 
стал единоличным лидером в своей ве­
совой категории на мировом помосте.

Исаак Бёргер -  первый в истории тя­
желой атлетики, выжавший штангу 
вдвое тяжелее собственного веса. Он 
вошел в историю тяжелой атлетики как 
один из первых спортсменов, который 
добился высоких результатов, опираясь 
не столько на силу, сколько на технику.

ЯКОВ КРЕЙЗЕР
4 ноября 1905 г. в Воронеже в бед­

ной еврейской семье родился будущий 
советский военачальник, генерал ар­
мии Яков Григорьевич Крейзер. В 
Красной армии он с 1923 г. По оконча­
нии пехотной школы -  командир взвода 
в одной из частей Московского гарнизо­
на. С 1928 г. -  в 1-й Московской 
Пролетарской стрелковой дивизии, в 
которой прошел путь от командира ро­
ты до командира полка. В 1941 г. после 
окончания курсов усовершенствования 
комсостава был назначен командиром 
1-й мотострелковой дивизии 7-го меха­
низированного корпуса.

В начале июля 1941 г. в районе бело­
русского города Борисова его дивизия 
двое суток удерживала отборный не­
мецкий танковый корпус, уничтожив де­
сятки танков и бронетранспортеров, 
свыше тысячи гитлеровцев. 12 дней ди­
визия не давала возможности танково­
му корпусу Гудериана развить наступле­
ние вдоль автострады Минск -  Москва. 
За это время советские войска успели 
подтянуться и занять оборону по 
Днепру. Указом Президиума Верховного 
Совета СССР от 22 июля 1941 г. за успеш­
ное руководство воинскими соединени­
ями и проявленные при этом личное му­
жество и героизм Я.Г.Крейзеру было 
присвоено звание Героя Советского 
Союза.

В августе 1941-го Крейзер получает 
звание генерал-майора и назначается 
командующим 3-й армией Брянского 
фронта, которая участвовала в обороне 
Смоленска и Москвы.

В 1942 г. по окончании ускоренного 
курса Военной академии Генштаба 
Крейзер командует 1-й резервной, а за­
тем 2-й гвардейской армией. В феврале 
1943-го ему присваивают звание гене­
рал-лейтенанта. С 1 августа 1943 г. и до 
конца войны он командующий 51-й ар­

мией, которая отличилась при освобо­
ждении Донбасса, Крыма, Прибалтики. В 
годы войны был членом Еврейского ан­
тифашистского комитета.

В июле 1945-го Я.Г.Крейзеру присво­
ено звание генерал-полковника. После 
войны он служит на Дальнем Востоке. В 
1949 г. по окончании Высших академи­
ческих курсов при Военной академии 
Генштаба командует войсками Южно- 
Уральского, Забайкальского и 
Дальневосточного военных округов.

Яков Григорьевич Крейзер был глу­
боко порядочным человеком большого 
гражданского мужества. Так, в 1953 г., во 
время "дела врачей", будучи вызванным 
в ЦК, он отказался подписать так назы­
ваемое "Письмо представителей еврей­
ской общественности", требующее 
смертной казни для арестованных вра­
чей.

В 1962-м Крейзеру присвоено зва­
ние генерала армии. В 1963-1969 гг. он 
начальник Высших офицерских курсов 
"Выстрел". С 1969 г. -  в Группе генераль­
ных инспекторов Минобороны СССР. 
Генерал скончался в 1969 г. и похоронен 
в Москве на Новодевичьем кладбище.

НОРБЕРТ ВИНЕР
26 ноября 1894 г. в семье еврейских 

иммигрантов, выходцев из польского 
Белостока, в американском городе 
Колумбия (штат Миссури) родился 
Норберт Винер, будущий "отец" кибер­
нетики.

Отец мальчика, Лео Винер, будучи 
профессором славистики в Гарвардском 
университете, в домашнем воспитании 
ребенка исповедовал культ Разума и 
Знания, растил из сына энциклопедиста. 
В четыре года Норберт был допущен к 
родительской библиотеке, а в семь лет
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написал первый научный трактат по 
дарвинизму. С 11-летнего возраста под­
росток начал обучение в престижном 
Тафт-колледже и через три года окон­
чил его, получив степень бакалавра 
искусств.

У его ровесников продолжалось дет­
ство, а он, вундеркинд, уже должен был 
выбирать профессию. И для продолже­
ния образования юный Винер едет в 
Англию к Бертрану Расселу слушать кур­
сы философии и математики, в результа­
те чего именно математика стала для не­
го больше чем увлечением. К 18 годам 
Норберт уже доктор философии по спе­
циальности "математическая логика" в 
Корнельском и Гарвардском универси­
тетах, а год спустя его приглашают в ка­
честве сотрудника кафедры математики 
Массачусетского технологического ин­
ститута, где он и проработал до конца 
своей жизни.

Его труды носили сугубо академиче­
ский характер, но все изменилось с при­
ходом Гитлера к власти в Германии. 
Оставаясь на своей кафедре, Винер 
взялся за практическую работу -  созда­
ние модели организации и управления 
американскими силами противово­
здушной обороны. Эта модель предус­
матривала отказ от практики ведения 
огня по отдельным целям, ее стержнем 
стало понятие "самонаведение", послу­
жившее основой для всех современных 
вооружений. После войны поиски 
Винера переместились в область созда­
ния прообраза будущих ЭВМ и совре­
менного компьютера. Его ошеломившая 
мир книга "Кибернетика" увидела свет в 
1948 г. По Винеру, кибернетика -  наука 
об управлении, связях и обработке ин­
формации в экономике, технике, в жи­
вых организмах, в человеческом обще­
стве, то есть наука всеобъемлющая.

Советская идеология вплоть до 
1960-х гг. называла кибернетику "буржу­
азной лженаукой", надолго упрятав все

западные работы в спецхран и затормо­
зив динамичное развитие собственной 
науки. А на Западе Винер был осыпан 
многочисленными почестями. Его вклад 
в развитие основ современной теории 
информатики неоценим. Он ввел в об­
иход такие понятия, как "бит", "искусст­
венная память", поставив ее в один ряд 
с памятью психофизиологической. За 
два месяца до своей кончины Винер 
был удостоен высшей награды для че­
ловека науки в Америке -  Золотой меда­
ли ученого. Он умер весной 1964 г. в 
Стокгольме.

ПРИЗЫВ ПАПЫ
26 ноября 1095 г. во французском го­

роде Клермоне состоялся собор, на ко­
тором перед лицом знати и духовенства 
Папа Урбан II произнес страстную речь, 
призвав собравшихся отправиться на 
Восток и освободить Иерусалим от вла­
дычества мусульман. Этот призыв лег на 
благодатную почву, так как идеи кресто­
вого похода уже были популярны среди 
народа западноевропейских госу­
дарств. Речь Папы лишь обозначила 
устремления большой группы западно­
европейских католиков.

Хотя антисемитские настроения ца­
рили в Европе на протяжении многих 
веков, именно во время Первого кре­
стового похода произошли первые мас­
совые преследования евреев. В мае 
1096 г. германская армия численностью 
около 10 тыс. чвлс&е.ч е ъ чр я ш /г<?сь н&
север через долину Рейна -  в противо­
положном Иерусалиму направлении -  и 
устроила массовую резню евреев в 
Майнце, Кёльне, Бамберге и других го­
родах Германии.

Призывы бороться с евреями и му­
сульманами -  главными, по мнению 
церковников, врагами христианства -  
люди воспринимали как прямое руко­
водство к насилию и погромам. Во 
Франции и Германии евреи считались 
главными виновниками распятия 
Христа, и, так как они находились не­
сравненно ближе, чем далекие мусуль­
мане, люди задавались вопросом: зачем 
отправляться в опасное путешествие на 
Восток, если можно покарать врага до­
ма?

Зачастую крестоносцы предоставля­
ли евреям выбор -  принять христианст­
во или умереть. Большинство предпо­
читало смерти отречение, кроме того, в 
еврейских общинах, до которых доходи­
ли известия о произволе крестоносцев, § 
были нередки случаи массовых отрече- 
ний и самоубийств. В оправдание своих t  
действий крестоносцы приводили ел о -Д  
ва Папы Урбана II, который н а »

Клермонском соборе призвал покарать 
мечом не только мусульман, но и всех, 
кто исповедовал любую другую рели­
гию, отличную от христианства.

Вспышки агрессии против евреев 
наблюдались на протяжении всей исто­
рии Крестовых походов, несмотря на то, 
что церковь официально осуждала мас­
совые убийства мирных жителей и сове­
товала не уничтожать иноверцев, а об­
ращать их в христианство. Иудеи 
Европы со своей стороны также пыта­
лись противостоять крестоносцам -  они 
организовывали отряды самообороны 
или же нанимали наемников для защи­
ты своих кварталов, пытались договари­
ваться о защите с местными иерархами 
Католической церкви.

КАК ДЕЛИЛИ ПАЛЕСТИНУ
29 ноября 1947 г. Генеральная 

Ассамблея ООН принимает резолюцию 
о создании на территории Палестины 
арабского и еврейского государств.

После окончания Второй мировой 
войны Еврейское агентство как предста­
витель еврейского  населения 
Палестины настаивало на скорейшем 
создании еврейского государства. 
Между тем арабское сообщество требо­
вало создания единого независимого 
государства, которое из-за соотноше­

ния численности было бы преимущест­
венно арабским по составу населения. 
После того, как Великобритании не уда­
лось найти приемлемое для обеих сто­
рон решение, вопрос политического бу­
дущего Палестины был передан в ООН. 
С этой целью при ООН была создана ко­
миссия UNSCOP (United Nations Special 
Comittee on Palestine), в которую входи­
ли представители разных наций. Она 
выработала два возможных варианта 
решения конфликта. Согласно первому, 
предусматривалось создание двух неза­
висимых, но объединенных экономиче­
ским союзом государств. При этом 
Иерусалим должен был стать террито­
рией под международным контролем. 
Альтернативный вариант предусматри­
вал создание федерации с еврейской и 
арабской составляющими.

Первый вариант плана UNISCOP и 
был принят 29 ноября 1947 г. большин­
ством голосов (33 -  "за", 13 -  "против" 
при 10 воздержавшихся). Согласно это­
му плану, еврейскому государству выде­
лялась треть плодородной прибрежной 
равнины Галилеи и две трети пустыни 
Негев, не пригодной в то время для 
сельского хозяйства или для возведе­
ния городов, -  всего 56,47% общей тер­
ритории британского мандата. 
Большинство населения этой террито­
рии составляли евреи, которые по боль­
шей части приветствовали этот план. В 
то же время арабские руководители, в 
том числе Лига арабских государств и 
Высший арабский совет, категорически 
отвергли его и заявили, что приложат 
все усилия, чтобы помешать его реали­
зации.

Неудача плана мирного урегулиро­
вания вызвала начало многочисленных 
столкновений между нерегулярными 
еврейскими и арабскими формирова­
ниями. Эти столкновения после вывода 
британских войск из Палестины и про­
возглашения 15 мая 1948 г. Государства 
Израиль превратились в Войну за неза­
висимость Израиля.

По материалам энциклопедических 
источников
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ИСКРЕННЕЕ БЛАГОРОДСТВО 
И ЧЕРНАЯ НЕБЛАГОДАРНОСТЬ

Как в Полтаве одни спасали евреев, а другие сдавали их нацистам

Александр ФАЙНШТЕЙН

О коло половины  евр е й ско го  на­
сел ения  бы ло у н и ч т о ж е н о  в 
П о л та в ско й  об л асти  в годы  
Холокоста. М ногие  успели эвакуи ­
роваться, кто -то  был спасен соседя- 
м и -укр а и н ц а м и .О н и х -П р а ве д н и ка х  
народов м ира из Полтавской обла­
сти - и пойдет речь. Л ичны е исто­
рии  спасителей и спасенных, колла- 
борация  и сопротивление , равноду­
ш ие и героизм  - в интервью  с вы­
пускни ц ей  м агистерской  п р о гр а м ­
мы по  иудаике  НаУКМА Татьяной 
Б ород иной , исследовавш ей страте­
гии  поведения м естного  населения 
в годы войны .

- Татьяна, кого, кроме немцев, 
стоило опасаться людям, укры ­
вавшим евреев? Насколько часто 
соседи выдавали своих сопле­
менников, рисковавших жизнью  
ради спасения обреченны х на 
смерть?

- Такие случаи известны, хотя и 
не были массовы ми. Наприм ер, се­
мья Алексея и Анны  Иванюты из се­
ла К о рсуно вка  под  Л охвицей  прята­
ла у  себя врача Ц ипу Ш ерман до тех 
пор, пока  м естны й свящ енник не 
начал подозревать, что та - еврейка . 
Он потребовал, чтобы  Ш ерман п р и ­
соединилась к  ц ер ко вн о м у  хору, в 
проти вн ом  случае у грож ая  выдать 
ее немцам. В ту  ж е  н очь  ж енщ ина 
была вы нуждена бежать.

Но чащ е о круж аю щ и е  вели себя 
п о -друго м у. Х арактерна  истори я  
спасения е вр ейки  М арии  Б укиной и 
ее сына, ж ивш и х  в П ирятине, где 
М ария была продавцом  в хлебном  
м агазине . П онятно, что ее знало 
полгорода. Ж енщ ина долж на была 
разделить судьбу евреев Пирятина, 
но  б л изкая  по д р уга  - Евдокия 
Коверда, - пойдя в лес за дровам и, 
стала сл учай ной  свидетельницей  
"акции". И в отличие от больш инст­
ва местны х жителей, оказавш ихся в 
такой  ситуации, не бежала со всех 
н о г дом ой, а нашла полицая и нем ­
ца, р у ко в о д и в ш е го  расстрелом , 
убедила их, что М ария и ее сын - не 
евреи, а после того, ка к  их отпусти ­
ли, д олгое  время прятала спасен­
ных у себя дома. Об этом знали пра ­

ктически  все в о круге , но н и кто  не 
выдал женщ ину.

Как бы то ни было, зем лякам -ев- 
реям  было прощ е спастись, чем бе­
ж авш им  из д ругих  город ов  или из 
плена.

- Насколько я понимаю, нере­
дко решающим фактором была 
личная дружба со спасителем?

- Это правда, причем , это м огли 
бы ть даж е п ри я тел ьские  отн ош е­
ния с лю дьми, верой  и правдой  слу­
ж ивш и м и  новом у режим у. Так спа­
слась полтавчанка М ария Робски, 
чей д овоенны й знаком ы й - совет­
с ки й  адвокат - стал н ачал ьником  
пол иц ии . Этот че ловек - Алексей 
М аковей , - разумеется, знал, что 
М ария - еврейка , тем не менее, он  
поселил ее к  своей родственнице  - 
в бы вш ий евр ейский  дом, хозяев 
которы х он сам ж е  и выгнал. Такие 
вот двойны е  стандарты , осн о ва н ­
ные исклю чительно  на л и ч н о й  сим ­
патии . В посл ед стви и  М а ко в е й  
устроил  свою  знаком ую  санитаркой  
в роддом  под Полтавой, потом  на 
хлебозавод и даже после того, ка к  
М а р и ю  забрали на р аб о ту  в 
Германию, никто  так  и не узнал, что 
она еврейка.

- Пытались ли отдельные по­
лицаи, сельские старосты, пред­
ставители местной администра­
ции предупреждать евреев об 
опасности или даже спасать их?

- И зред ка  бы вало и такое . 
Н априм ер, в П ирятине евреям  п о ­

м огла работавш ая в нем ецкой  ко ­
мендатуре девуш ка Лида, сообщ ив­
шая, что их с ко р о  расстреляют. Так 
удалось спастись Иосифу Ф иш еру, 
которы й и рассказал эту историю . 
М о ж н о  вспом нить  и о спасении се­
м ьи Клоц, ко то р о й  помогала пол­
тавчанка Наталья Ф илянская через 
своих ш кольны х друзей  - полицаев, 
всегда знавш ая о грядущ ей облаве. 
Д евуш ка переводила евр ейскую  се­
мью  из о д н о го  укры тия в д ругое  и 
обеспечивала всем необходим ы м . 
23 сентября 1943 года Красная 
А рм ия  освободила  Полтаву, и на 
следую щ ий ж е  день А врелий Клоц и 
Наталья Ф илянская  пож енились.

И зв е стн о , что  б у р го м и с т р  
Крем енчуга С иница-В ерховский пы ­
тался тайно, при  пом ощ и п рото ие ­
рея Р ом анского , крести ть  гр у п п у  
евреев, но был разоблачен и казнен  
немцами.

Ряд сельских старост использо ­
вали свое сл уж ебное  пол ож ение , 
чтобы спасти односельчан, в том  
числе евреев, укры вая их в своем  
доме. Н екоторы е старосты п р и хо ­
дили к  Х орол ьском у лагерю , п о д ку ­
пали нем ецкую  ад м инистрацию  и 
забирали якобы  ж ителей своего  се­
ла (часто это были незнаком ы е ста­
росте лю ди, которы х он  впервы е 
видел). И м енно таким  образом  спас­
ся е вр е й -в о е н н о п л е н н ы й  А брам  
Резниченко. М уж чина  вспоминает, 
что однажды  приш ел староста и п о ­
сле п е р е го во р о в  с адм инистрацией

О ккупированная Полтава, 1942 г. Фото: Бундесархив

спросил: "Кто из Лохвицы?". Абрам  
такж е  поднял руку, и староста его 
освободил.

О дин случай д остои н  о со б о го  
упом и нани я  - речь  о  спасении ста­
р о с то й  села Р ясское  И льей 
В е п р и ц к и м  е в р е я  Н ухи м а  
Верещ ацкого. Парень, потерявш ий 
в гетто Кам енки  Ч еркасской  обла­
сти мать и всех братьев и сестер, 
пытался устроиться на врем енную  
работу в Рясском . Представился 
А ндреем  И ванченко , украи нц е м  по  
отцу, евреем  по матери - иначе бы­
ло не о б ъ я с н и ть  о б р е за н и е . 
Староста все понял, наказал ничего  
н и ко м у  не рассказы вать и предло­
ж ил  остаться у  него  дома - пом огать 
ж ене по хозяйству. Приехавш ий од ­
нажды  в село н ем ец ки й  ком ендант 
обратил  вним ание  на внеш ность  
парня  и начал расспраш ивать, кто 
да откуда. В е пр иц ки й  солгал, мол, 
"А ндрей" - цыган. Н ухим  ж ил  у  своих 
спасителей до осво б ож д ения  села в 
августе 1943-го. Надо отметить, что 
это единственны й случай, когда ста­
роста прятал у  себя дома приш л ого  
еврея, с которы м  не имел д руж е ­
ски х  или приятел ьских отнош ений  
д о  войны .

- Очевидно, что в большинстве 
случаев роль старост, как и дру­
гих коллаборационистов, была 
куда более мрачной?

- Разумеется, старостам и или п о ­
лицаям и об ы чно  становились люди, 
ка к  м иним ум , лояльны е о кку п а ц и ­
о н н о й  власти, а иногда и полностью  
разделявш ие по л и ти ку  геноцида в 
отнош ении  евр е й ско го  населения. 
Тот ж е  Иосиф Ф иш ер  из П ирятина 
упом инал , что староста по  фамилии 
Казаков - бы вш ий у го л о в н и к  - с не­
навистью  относился ко  всему ев­
рейскому.

В "Яд ва-Ш ем" хранится свиде­
тельство о  судьбе врача-гинеколога  
Л ю бови  Лагман, ж ивш ей с д о чко й  в 
С орочинцах. После прихода немцев 
местные жители долгое время пря ­
тали ж енщ ину. Когда в соседнем  се­
ле у жены  старосты были тяжелые 
роды, врач с р и ском  для ж и зн и  от­
правилась туда и спасла и женщ ину, 
и ребенка. После чего  староста со-
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ки й  контрол ь  ослаб, что позволило  
беж енцам  с Х арьковщ ины  спасать­
ся от голода в полтавском  "тылу".

М о р д ко  Заславский (Д м итрий  
М и р о не н ко ) вспом инал, что м но го  
раз ночевал вместе с беженцам и, 
которы е , ка к  правило , объ ед и н я ­
лись и занимали на н очь  какую -то  
заб рош енную  хи ж и н у . Среди них 
было в ходу понятие  "бомбить", то 
есть ходить по дом ам  и искать п р о ­
питание. Рост числа беж енцев п р и ­
вел к  тому, что м естное население 
Полтавщ ины стало реж е пускать их 
к  себе на ночлег.

• Что ждало людей, приютив­
ших евреев, если убежищ е обна­
руживали?

- Немцы часто прим еняли  п р и н ­
цип  колл ективной  ответственности, 
в населенны х пунктах были разве­
ш ены объявления: "П устивш ий ев­
рея на ночлег и предоставивш ий 
ем у ж илье  будет нем едленно рас­
стрелян не тол ько  сам, но и его  се­
мья".

Впрочем, несмотря на все пред о­
стережения со стороны  нем ецкой 
адм инистрации, местны е ж ители на 
од ну ночь часто пускали к  себе лю ­
дей , н уж д а вш и хся  в п ом ощ и . 
Анатолий Зильман вспоминает, что 
во время массовы х расстрелов в 
Л убнах ем у с матерью  чудом  уда­
лось уцелеть. Мама взяла его  на ру­
ки  и пош ла по домам с п росьб ой  о 
пом ощ и. Благодаря тому, что главу 
семейства хоро ш о  знали в городе, 
местны е жители пом огали его  ж ене  
и сы ну - пускали переночевать, да­

вали пищ у и предметы  перво й  не­
обходим ости .

П одобны м  о б ра зом  спасл ись 
Ася и Рая Бураковские , прятавш ие­
ся в селах, пытаясь уйти ка к  м ож но  
дальше от ж елезнодорож ны х путей 
и крупны х  проп ускны х  пунктов  - во 
и зб еж ани е  встречи  с нем цам и. 
Кажды й день они  искали новое  ме­
сто для ночлега. С од ной  стороны , 
эта тактика  была обусловлена неж е­
ланием  подвергать местных ж ите ­
лей см ертельной  опасности . А с 
другой , так  бы ло легче  избежать д о ­
носов со стор оны  соседей, ведь 
если евреи ночевали в определен­
ном  дом е лиш ь од ну  ночь, а затем 
переходили в д ругое  село, то шанс 
попасться на глаза соседям был не­
велик. Л иш ь н еско л ько  раз Рая с ма­

м ой задерж ивались более суто к  на 
одном  месте. Как, наприм ер, у по ­
ж и л о й  учи те л ь н и ц ы  в Н овы х 
Санжарах, которая не хотела их от­
пускать, несм отря  на о гр о м н ы й  
риск. Решающую роль в их судьбе 
сыграла семья Татьяны Руснак. Брат 
этой ж енщ ины  приш ел к  выводу, 
что единственны й способ  спастись 
Асе и Рае - это перейти  л инию  ф рон­
та. Он отдал Асе А брам овне паспорт 
сестры, в которы й вклеил новое фо­
то. Б еглянки прош ли с этим д о ку ­
м ентом  м но го  килом етров, не выз­
вав подозрение  у немцев.

- Как сложилась судьба спаси­
телей в советское время? Кто- 
нибудь помнил об их подвиге, 
кроме спасенных евреев? И когда 
они получили зв ан и е  
Праведников народов мира?

- О бщ ий пол ити ко -и д е о л о ги че ­
ский  фон в СССР способствовал за­
м алчиванию  ка к  геноцида евреев, 
так и случаев их спасения местным 
населением . П роцесс при своен и я  
звания П раведников народов мира 
начался после провозглаш ения не­
за в и с и м о с ти  - п е р в ы м и  на 
Полтавщ ине этот статус получили в 
1995 году семья Алексея и Анны  
Иванюты. Потом этим  званием  были 
отм ечены  Наталья Ф илянская  (1996 
г.), Татьяна Руснак (1997 г.), Евдокия 
Коверда (2000 г.) и м но ги е  другие . 
П роцесс этот продолжается по сей 
день, и с каж ды м  годом  найти сви­
детелей подвига  все труднее, хотя 
за нас эту работу не сделает никто .

"Хадашот"

Дочь праведника Ильи В еприцкого с Нухимом В ерещ ацким, 2007 г

М ария Букина, 1964 г.

общ ил немцам, что в его дом е нахо­
дится еврейка , и ее вместе с д о чко й  
расстреляли...

В Крем енчуге  после переселе­
ния евреев в гетто п особ н ики  наци­
стов и просто  местны е жители гра­
били их имущ ество. О полицаях и 
говор ить  нечего  - они  хоть и редко  
приним ал и  участие в расстрелах, 
но  устраивали облавы , охраняли  
территорию , пока  шла "акция", п о ­
лучая потом  од еж ду и имущ ество 
убиты х, а иногда занимая их кварти ­
ры.

В геноциде был задействован да­
ж е  м е д и ц и нс ки й  персонал , ко то ­
ры й, по  п р и ка зу  о к ку п а ц и о н н о й  
власти, делал смертельны е и нъ ек­
ции  детям и старикам .

- Правда ли, что в 1942 году 
найти убежищ е немногочислен­
ным оставшимся в живых к тому 
времени евреям стало намного 
сложнее, чем в первоначальный 
период оккупации?

- Да, и это было обусловлено це­
лым рядом  при чи н . Дело в том, что 
в 1942-м  на те р ритори и  Х арьковской  
и Д о н е ц ко й  областей начался го ­
лод, и м н о ги е  п о тя н ул и сь  на 
П олтавщ ину, создавая ко н к у р е н ­
цию  евреям, искавш им  убежищ е.

Бытовало м нение, что в селе лег­
че прокорм иться , к  том у ж е  с п р и ­
б л иж ением  л ин и и  ф ронта нем ец­
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"РЕВОЛЮЦИИ, К СЧАСТЬЮ, 
ДЕЛО РЕДКОЕ"

Если бы не было Октября 1917-го, мы бы жили не хуже Германии, считает
писатель-историк Леонид Млечин

Великая Октябрьская социалисти­
ческая революция -  так это называли в 
советское время, объявляя главным 
событием XX века. Октябрьский пере­
ворот, национальная катастрофа -  так 
стали говорить потом. А нынче, в "риф­
мующийся” 2017 год -  каким видится 
то, что случилось в России ровно 100 
лет назад? Что нового открылось ис­
следователям в общественных про­
цессах, которые и сегодня в огромной 
степени продолжают на нас влиять, хо­
тя нам кажется, что мы давно от них 
ушли? И, кстати, почему так мало о те­
ме революции говорится в главных 
СМИ, где, казалось бы, весь год ей сле­
довало звучать "во весь голос"? Об 
этом -  наш разговор с известным писа- 
телем -историком  и телеведущим 
Леонидом Млечиным.

-  Насчет истории есть разные 
мнения. Одни говорят, что она пре­
подносит нам важные уроки, дру­
гие -  что ничего она не преподно­
сит, вернее, мы не способны эти. 
уроки извлечь. А недавно появи­
лись и третьи, в лице министра куль­
туры Владимира Мединского, пола­
гающего, будто в истории ценны не 
факты, а воспитательная сила слав­
ного примера предков, а что в прош­
лом восхищения не достойно, то и 
не надо ворошить.

-  История не поваренная книга, ку­
да по каждому случаю можно обра­
титься за рецептом. Однако есть сопо­
ставимые ситуации, и человек разум­
ный определенные выводы из истори­
ческого опыта делает. По моему глубо­
кому убеждению, понять нас сегод­
няшних без знания прошлого невоз­
можно. Мы такие, какими нас воспиты­
вали родители... Ну, а насчет того, что 
собственной историей надо только 
восхищаться, -  это вообще за предела­
ми разумного обсуждения. Не желать 
знать прошлое собственного народа 
просто непатриотично.

-  Вы уже несколько лет занимае­
тесь темой 1917 года. Насколько это 
погружение изменило ваше пред­
ставление о революции?

-  Выяснилось, что я НИЧЕГО не знал 
о 1917 годе. Без преувеличения. Я, как 
и все, знал лишь канву событий, то, что 
учили в школе. Но не понимал безум­
ной, невероятной сложности того, что 
происходило. И потому неверно оце­
нивал поступки главных действующих 
лиц, не сознавал, какую роль сыграли 
настроения и эмоции толпы.... На 
Общественном телевидении России 
мы сделали 20-серийный цикл о рево­
люции, и, беседуя с двумя десятками

лучших наших историков, академика­
ми, директорами академических ин­
ститутов, я задавал один и тот же во­
прос: ну, теперь, через сто лет, вы, ко­
нечно же, прекрасно представляете се­
бе, что и как происходило в 1917-м? И 
слышал в ответ: нет!.. Не потому, что 
академики плохо изучили свой пред­
мет. А потому, что сложно понять стре­
мительное развитие революционных 
событий. Мы живем в мире примитив­
ных формул, которые нам вдалбливали 
десятилетиями: самодержавие прогни­
ло, верхи не могли, низы не хотели... А 
все не так! Россия к  1917 году не была 
самодержавной. После первой рус­
ской революции, которую, несмотря на 
все ее жестокости, я считаю удачной и 
много давшей стране, был найден ком­
промисс между обществом и властью. 
Произошла государственная реформа, 
страна по сути превратилась в консти­
туционную монархию. Не было пись­
менной конституции -  так в 
Великобритании ее и по сей день нет. 
Император поступился властью, отка­
зался от м ногих привилегий. 
Формировались представительная де­
мократия и разделение властей, появи­
лись реальные политические партии, 
складывалась система самоуправле­
ния. Россия вовсе не была такой жал­
кой, как записано в советских учебни­
ках. О тогдашних темпах роста сейчас 
можно только мечтать. А военные до­
стижения! У нас теперь принято одного 
верховного главнокомандующего обо­
жествлять, считая, что только благода­
ря ему одержана Победа в 1945 году, а

Главковерха в Первой мировой войне, 
Николая II, презирать. Но при нем не­
мецкие войска не то, что до Москвы и 
Волги -  ни до Питера, ни до Киева, ни 
до Минска не дошли. Ставка всю войну 
была в Могилеве, русскую землю не­
мецкие войска не топтали. Кстати, 
Россия -  единственная из воевавших 
стран, которая не вводила карточки на 
продовольствие. И себя обеспечивала, 
и хлеб продолжала экспортировать.

-  Отчего же случился Февраль 
1917-го?

-  Ключевой вопрос. Сочетание 
множества разнообразных факторов. 
Самые разные слои населения скон­
центрировали свое недовольство на 
фигуре императора. Генералам, пони­
мавшим, что война идет к  победному 
концу, хотелось примерить венок по­
бедителей на себя. Торгово- 
промышленный класс раздражали не­
приятности, которые всегда несет с со­
бой военное время. Политики решили, 
что если они избавятся от Николая и 
возьмут на себя управление страной, 
то все покатится как по маслу.

А когда они заставили императора 
отречься, выяснилось, что стране не 
хватило исторического времени для 
укрепления основы государственной 
устойчивости -  самоуправления. 
Исчез император, и жизнь разруши­
лась! В 1916 году в армии, которая бы­
ла практически полностью православ­
ной, на Пасху причастились практиче­
ски все. А через год -  только каждый 
десятый. Напомню: император был и 
главой церкви, патриарха выберут

только в ноябре 1917 года... Пришло 
Временное правительство, о котором 
мы тоже привыкли говорить с презре­
нием, хотя это были лучшие люди 
России, искавшие не должностей и бо­
гатства, а счастья для страны. Но они 
жили в одной России, а существовала 
и другая. 85 процентов населения -  
крестьяне. 17 миллионов людей в сол­
датских шинелях не понимали, за что 
воюют. И сейчас не всякий покажет на 
карте Сербию, а уж  сто лет назад кре­
стьянин точно не хотел проливать 
кровь из-за конфликта европейских 
политиков, вместо того чтобы обраба­
тывать землю и кормить свои семьи.

Нам не хватило двух-трех десятиле­
тий спокойного развития. Если бы не 
Первая мировая война и революция, 
думаю, Россия пошла бы по такому же 
пути, по какому прошли все ведущие 
европейские страны. Это не моя фан­
тазия, есть научные работы серьезных 
экономистов, согласно которым мы по 
уровню  экономики и комфорту жизни 
находились бы сейчас между 
Германией и Великобританией.

-  Удивительно, что в год 100-ле- 
тия такого важнейшего события ве­
ка, как революция, о ней на широ­
ком общественном пространстве 
почти не говорили, все свелось в 
основном к спорам вокруг будуар­
ного фильма "Матильда".

-  И это мое главное разочарование 
года. Я был уверен, что годовщина ре­
волюции станет поводом для разгово­
ра о трагических событиях истории и 
об их влиянии на сегодняшний день. 
Но оказалось, что мы как общество не 
хотим новых знаний, желаем оставать­
ся в рамках примитивных концепций, 
которые уже сидят в нашей голове. И 
вот почему. Мы не готовы принять 
мысль о том, что ответственность за 
судьбу страну лежит на каждом из нас. 
В 1917 году множество людей прояви­
ло поразительную безответствен­
ность, сначала разрушив власть и 
ввергнув страну в анархию, а затем от­
дав эту власть "решительным" больше­
викам. И эта безответственность со­
провождает нас все эти сто лет, мы по 
сути остались такими же.

-  Отчего такая "необучаемость"?
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-  Гражданская война, эмиграция 

(почти два миллиона уехали!), тотали­
тарный режим, уничтожение крестьян­
ства в результате коллективизации и 
раскулачивания нанесли России пра­
ктически невосстановимый ущерб. Мы 
просто не отдаем себе отчета, через 
какие испытания прошла страна. 
Думаю, что другие народы не выдер­
жали бы ничего подобного. Но ущерб 
продолжает сказываться. Советская 
власть действительно сформировала 
нового человека. Разве десятилетия 
тотального вранья, лицемерия, пол­
ной безынициативности проходят бес­
следно? Мы неизмеримо аморальнее 
старой России. Тогда не было телефон­
ного права. Немыслимо было из 
Зимнего дворца позвонить в суд и про­
диктовать решение. Тот же крестьянин 
знал, что должен с утра до вечера 
рвать жилы, чтобы вырастить урожай, 
прокорм ить семью, обеспечить де­
тей... Это уничтожено. А его место за­
нял совслужащий, который приходил 
в контору и отсиживал там свои часы, 
чтобы получить зарплату. И чем мень­
ше он сделает, тем спокойней. 
Советской власти нет с 1991 года, а со­
ветский человек остался.

- Может быть, нынешняя власть 
не очень хотела ворошить прошлое, 
чтобы не будить "гидру револю­
ции"?

-  Единственная задача власти в из­
учении истории -  чтобы архивы были 
открыты, чтобы историки могли в них 
работать и чтобы их исследования фи­
нансировались. Чиновники не должны 
вмешиваться в работу ученых. Кстати, 
русская историческая наука сейчас в 
очень неплохом состоянии -  говорю 
это как читатель академической лите­
ратуры. Но достижения науки не стано­
вятся достоянием общества... А вот от 
прямых параллелей я бы предостерег. 
В истории ничего не повторяется бук­
вально. У нас сегодня очень жесткий 
режим, и жесткость его на подъеме. А 
100 лет назад было наоборот, Николай 
II делал шаги навстречу обществу и 
считал долгом дать ему возможность 
самостоятельно развиваться. Он прие­
хал в Тифлис (ныне Тбилиси), встречал­
ся, как мы бы теперь сказали, с наро­
дом, и одна дама спросила -  когда у нас 
откроют политехникум? Он ответил: 
когда Госдума примет решение и най­
дет деньги в бюджете... Дама была ра­
зочарована: да что ж  это такое, разве 
царь не может просто приказать?..

-  Не угрожает ли сегодняшней 
России распад, как случилось с 
СССР?

-  Нет ни малейших оснований это

предполагать. Мы единое государство 
и единый народ. Конечно, на Дальнем 
Востоке, куда часто летаю, говорят: там 
у вас, на западе... Но это вопрос гео­
графии, они вовсе не собираются отде­
ляться. Наши проблемы в другом. Мы 
не думаем о будущем, а живем с голо­
вой, повернутой назад. Причем нас во­
одушевляет не реальная история, а 
мифы. Восхищение придуманным 
Сталиным -  это недовольство днем се­
годняшним и неверие в будущее, От 
неуверенности пытаемся нащупать в 
этом болоте хоть какую-то кочку опо­
ры.

-  Когда-то революцию нам объ­
ясняли глобальными классовыми 
процессами, потом переключились 
на конспирологию: Ленин -  немец­
кий агент, , революция сделана на 
деньги германских спецслужб...

-  История с. "немецкими деньгами" 
давно выяснена, можно сказать, до ко­
пейки. Большевики вели бухгалтер­
ские книги, известны их доходы и рас­
ходы. Кстати, накануне 25 октября кас­
са истощилась. Вы не поверите, откуда 
они брали в 1917 году средства на из­
дание партийной литературы, -  заняли 
у Союза трактирщиков! Нет, в револю­
ции ни немцы, ни кто-либо еще из ино­
странцев никакой роли не сыграли.

-  Вы как-то сказали, что симпа­
тичных политиков не бывает, а если 
политик кажется симпатичным, зна­
чит мы не все о нем знаем.

-  Да, хотя есть уважаемые мной лю­
ди, например, глава Временного пра­
вительства Александр Керенский. 
Философ Федор Степун в семнадцатом 
служил начальником политуправле­
ния военного министерства. Он при­
нес Керенскому приговор суда над де­
зертирами —  мировая война ведь 
продолжалась. Тот читает, кивает, но 
когда доходит до слова "расстрел" -  
кидает ручку: не могу такое подписать, 
зачем мы тогда революцию соверши­
ли, если начнем сейчас убивать лю­
дей?.. А через несколько месяцев ему 
на смену придут те, кто станет убивать, 
не раздумывая.

-  Возвращаясь к давнему спору: 
Ленина все-таки надо вынести из 
Мавзолея?

-  До определенного момента мне 
казалось, что это непринципиальный 
вопрос. Пусть себе Ильич лежит, если 
для какого-то числа людей эта тема бо­
лезненна. Но в 2017 году я задумался: а 
ведь стоящие во всех городах и весях 
памятники вождю свидетельствуют, 
что созданная им система, так навре­
дившая России, существует -  если не 
как политическая реальность, то как

минимум в наших головах. И пока ж и ­
вы ее символы, жива и она, стало быть 
от символов надо избавляться.

-  Но невозможно 70 лет творить 
одно зло. Делали же советские ли­
деры и что-то хорошее.

- Они очень разные. Сталин -  пре­
ступник, по-другому представить его 
роль в истории России не могу. Хрущев 
пытался сделать для людей многое. 
Другое дело, сама советская система 
ограничила его возможности. Но 
именно в хрущевское десятилетие лю­
ди перестали голодать, произошел не­
вероятный подъем культуры, человек 
в космос полетел. А ракетно-ядерный 
потенциал, который по сей день гаран­
тирует нашу безопасность, -  это тоже 
Хрущев сделал. Брежнев как человек 
мне симпатичен, он заботился, чтобы 
войны не было, потому что сам через 
нее прошел. Но во внутренней полити­
ке тоска ведь смертная была. 
Настроения упаднические, пусты не 
только магазины, но людские души, де­
морализован даже партийный аппа­
рат... Горбачева высоко ценю, в том 
числе за то, что вернул нам историю, 
церковь -  базовые для национального 
самосознания вещи. Сейчас все ком­
мунисты в очередь к священнику сто­
ят, а до Горбачева они церковь за вер­
сту обходили. К сожалению, такие ве­
щи быстро уходят из памяти... Другое 
дело, что осуществить задуманное 
Михаилом Сергеевичем при сохране­
нии советской модели было невоз­
можно. А слом ее обернулся бедой. 
Что поделать, вылезать из ямы, не обо­
драв коленки, не получается.

-  Идущая сейчас в некоторых со­
седних странах декоммунизация -  
благо или зло?

-  Вы о Польше? Это логическое 
следствие их отказа от коммунистиче­
ской идеологии, от которой, кстати, и 
мы отказались. Нас обижает, что они 
убирают воинские памятники? Если 
правильно понимаю, они не трогают 
памятники на могилах наших солдат, а 
убирают монументы в центрах горо­
дов, установленные к разным датам. 
Это те самые символы социалистиче­
ской эпохи, от обилия которых и нам 
следовало бы избавляться. Вообще не 
понимаю постоянной грызни из-за 
прошлого. Никак не можем выпутаться 
из спора вокруг кампании 1920 года, 
из-за Катыни... Историю должны из­
учать российские и польские историки 
сообща. Они выработают общие под­
ходы, что позволит снять груз прошло­
го с нашей сегодняшней жизни. А по­
литики пусть займутся текущими про­
блемами. У каждого свои профессио­

нальные обязанности.
-  Прекрасно, но я бы эти претен­

зии адресовал не только нашим ру­
ководителям, но и польским. Там 
своих перегибов хватает.

-  Конечно, но с польскими руково­
дителями пусть разбирается польская 
общественность. А с нашими полити­
ками разбираться нам, кому же еще.

-  Ну и украинцам Днепрогэс сно­
сить тоже не стоит? Хотя ведь, бес­
спорно, памятник социалистиче­
ской эпохи.

-  Зачем? От него же польза, он, по- 
моему, продолжает работать. Я-то го­
ворил о безумном количестве статуй, 
бюстов, монументов...

-  Но замучаешься сбивать с фа­
садов все серпы и молоты. В конце 
концов, это и архитектурное насле­
дие...

-  Здесь нужно сохранять здравый 
смысл. И уж  точно не ставить новых па­
мятников Ленину и Сталину.

-  О революции написано и снято 
море книг, фильмов, песен... Что се­
годня переслушиваете, перечиты­
ваете, пересматриваете?

-  В русской литературе XX века для 
меня есть два великих романа. Один -  
о революции и Гражданской войне. 
Другой посвящен войне и послевоен­
ному времени. 'Тихий Дон" Шолохова 
и "Жизнь и судьба" Гроссмана. Думаю, 
ничего лучше описывающего эти две 
трагические эпохи на русском языке 
нет.

-  Лимит революций Россией ис­
черпан?

-  Революции, к  счастью, дело ред­
кое, и происходят они от стечения ог­
ромного числа случайностей. Надеюсь, 
больше так неудачно звезды для 
России не сойдутся.

-  Год назад вы мне говорили, что 
занимаетесь темой угля в жизни че­
ловечества. Нынешний год вы про­
вели в теме 1917-го. Что дальше?

-  Я в некотором роде на распутье. 
1918-й -  начало Гражданской войны. 
Но страшно браться, это такая жесто­
кая тема, и ждет меня тяжелый, изма­
тывающий труд. Пока что между делом 
позволил себе отвлечься и написал 
два детектива. Все-таки это моя первая 
специальность -  писатель-детектив­
щик. Не о революции. Одна книжка о 
наших разведчиках и Северной Корее. 
А другая -  о Кристине Онассис, дочке 
миллиардера Аристотеля Онассиса, 
которая вышла замуж за советского 
человека и жила в том же доме, что и я, 
так что доводилось эту пару видеть. 
Скоро понесу в издательство.

'Труд"
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Дмитрий СОКОЛОВ

П охоже, для семьи Клинтон  - 
бы вш его президента США и его  ж е ­
ны, так и не ставш ей первой ж е нщ и ­
ной президентом  А м ерики , - наста­
ли тяжелы е времена. После гр о м ко ­
го  увольнения  Дональдом  Трампом  
главы ФБР Д ж ейм са Коми западные 
СМИ п р о гн о зи р у ю т  целый п о то к  
скандальны х разоблачений.

КРЫША ДЛЯ ПРЕЗИДЕНТА
Казалось бы, какая м ож ет быть 

связь м еж ду кандидатом  в пр е зи ­
денты  СШ А и действую щ им  главой 
ФБР? О казывается - прямая! По ос­
н овной  версии, м уссируем ой в за­
падны х СМИ, п р и ч и н о й  отставки  
Ком и  стало за кры ти е  им  дела 
Хиллари Клинтон, расследовавш ее­
ся о ко л о  двух лет. Ж енщ ину, зани ­
мавш ую  в прош лом  пост госсекре ­
таря США, обвиняли в использова­
нии  для служ ебной  п ереписки  л и ч ­
н о го  почтово го  ящ ика эле ктро нн ой  
почты . Для ч и н о в н и ка  по д о б но го  
ранга вещ ь недопустим ая, ведь го ­
сударственны е секреты  в этом слу­
чае запросто  м о гут  попасть совсем 
не в те руки . Но Коми, не доведя де­
ло д о  л о ги ч е с ко го  конца , закры л 
его, за что тут  ж е  получил нагоняй 
от Д ональда Трампа. П резидент 
США гне вно  заявил, что Коми "не 
м ож ет эф ф ективно руковод и ть  бю ­
ро, а ФБР ср о ч н о  необходим  новы й 
р уко во д и те л ь , ко то р ы й  см ож ет 
"восстановить д оверие  населения".

В то ж е  время халатность в госу­
дарственном  д окум е нтоо б ороте  не 
сам ое страш ное, в чем западная 
пресса обвиняет Хиллари Клинтон. 
Хуже д ругое  - ам ери кан ски е  СМИ в 
один  голос утверждаю т, что на свет 
м о гут  появиться новы е дела против  
бы вш его  госсекретаря , в которы х 
Хиллари м ож ет предстать в образе 
руковод ител я  м аф иозного  клана, 
ж естоко  расправляю щ егося со сво ­
им и  о п п о н е н т а м и . О б в и н е н и я  
страш ные, но  о них уж е  гр о м ко  го ­
вор ят а м е р и ка н с ки е  обы ватели, 
ссылаясь на м но гочисленны е газет­
ны е п у б л и ка ц и и  ж у р н а л и с тс ки х  
расследований прош лы х лет. Теперь 
же, когда у ФБР новы й глава, никто  
не будет покры вать  чету Клинтон, 
если, коне чно , преступления, о ко ­
торы х судачит западная пресса, 
правда.

ЧЕРНЫЙ СПИСОК КЛИНТОН
В США уж е не один год сущ еству­

МАФИОЗНЫЙ КЛАН КЛИНТОН
или Скандал в благородном семействе

70-летнему юбилею Хиллари Клинтон посвящается

ет список, составленны й ж урна л и ­
стами, где перечислены  имена не­
ско л ьки х  десятков людей, которы е 
после того , ка к  переш ли д о р о гу  
Клинтонам , загадочно по гиб ли  в ре­
зультате н е сча стн ы х  сл учаев . 
П ричем  м но ги е  из них просто  м но ­
го знали, б лизко  общ аясь с прези ­
д ентской  четой. М о ж н о  привести  
немало подобны х случаев, каж ды й 
из которы х тянет на остросю ж ет­
ный детектив, но о граничим ся  од­
ним  из последних, им ею щ им  п р я ­
мое отнош ение  к  недавним  вы бо­
рам президента США.

О коло  года назад, 10 июля 2016 
года, в Ваш ингтоне был застрелен 
член Д ем ократической  партии  США 
Сет Рич. Причем  уб ийство  было де­
м он страти вн о  соверш ено  всего  в 
паре кварталов от Белого дома на­
кануне  п ред вы б орного  съезда пар­
тии. В чем ж е  провинил ся  этот чело­
век? Предполагается, что это им ен­
но он  похитил ком пром етирую щ ие  
Клинтон докум енты  с серверов  пар ­
тии, куда имел доступ, чтобы пере­
дать сотрудникам  портала W ikiLeaks. 
Это ему удалось: ком п ром ат попал 
на страницы  м еж дународ ного  сайта 
и сущ ественно подпортил  репута­
цию  Хиллари Клинтон. Правда, Сет 
Рич не см ог по д остоинству насла­
диться плодами своей работы, став 
од ной  из более чем 80 ж ертв, по 
версии ам ери канской  прессы, пе­
реш едш их д о р о гу  чете Клинтон.

Впрочем, м ож ет быть, кандидат­
ка в президенты  страны  здесь со­
верш енно  ни при  чем? Вряд ли. По

данны м  корреспондента  телекана­
ла Fox News М алии Ц иммерман, ко ­
торы е ж енщ ина, по ее собственны м  
словам , получила  из ан о ни м ны х 
источн и ко в  в правоохранительны х 
органах, действительно им енно  Сет 
Рич передал ком пром ат на Хиллари 
Клинтон сотрудникам  W ikiLeaks. В 
свою  очередь Род Уиллер, частны й 
детектив  из Ваш ингтона, п р и вл е ­
ченны й к  расследованию  убийства 
Рича, заявил прессе, что ему ставит 
"палки в колеса" ФБР, мешая рассле­
дованию . По распоряж ению  феде­
ралов, поделился с прессой Уиллер, 
ему бы ло отказано  в доступе к  ко м ­
пью теру уб итого  Рича.

Самое удивительное, что п ол и ­
ция начисто  отриц ает п о л и ти че ­
с ки й  ва р и а н т  уб и йства  члена 
Д ем ократи ческой  партии, п р е д п о ­
лагая, что преступление  соверш ил 
грабитель или нарком ан, реш ив п о ­
хитить кош елек жертвы . То, что дан ­
ная версия шита белыми ниткам и, 
видно  даже из России, находящ ейся 
за ты сячи кил ом етров  от места пр е ­
ступл ени я . В прочем , в о зм о ж н о , 
Клинтонам  и на этот раз все сош ло 
бы с рук, если бы не снятие с д ол ж ­
ности Д ональдом  Трампом сим па­
тизирую щ его  им, если не сказать 
больше, главы ФБР Коми. Возможно, 
теперь этом у и д ругим  анал огич­
ным делам будет дан ход.

МАФИЯ СВОИХ НЕ БРОСАЕТ
С ловно в под тверж д ени е  этих 

слов в первы х числах ию ня ТАСС со­

общ ил о начале расследования ко ­
митетом  Сената Конгресса США де­
ла в отнош ении  Хиллари Клинтон. В 
чем ж е на этот раз обвиняю т бы в­
ш его госсекретаря США? Дело, ка к  
говорится, пахнет м еж дународны м  
скандалом.

Разбирательство касается на­
стойчивы х п о п ы то к  Клинтон  п р е ­
кратить судебное преследование в 
Бангладеш друга  ее семьи бизнес­
мена М уххамада Ю нуса. Об этом со ­
об щ и л а  вл и я те л ь н а я  газета  
Ваш ингтона D a ily  Caller. По ее дан­
ным, председатель ю р и д и ч е ско го  
комитета Сената Конгресса США ре­
спубликанец  Чак Грассли обвиняет 
Клинтон в том, что во время занятия 
ею  долж ности  госсекретаря она пы ­
талась надавить на правительство 
Бангладеш для спасения своего  биз­
нес-партнера от судебного  пресле­
дования. Еще бы, ведь бизнесмен из 
Бангладеш являлся од ним  из спон ­
соро в  сем ейного  Ф онда Клинтонов, 
но  на своей р од и не  неож ид ан но  
оказался  об ви н е н  в ко р р у п ц и и . 
Звучит невероятно, но Клинтон, яв­
ляясь госсекретарем  США, дала 
прям ое указание  своем у М И Д у о ка ­
зать влияние на прем ьер-м инистра  
Бангладеш Ш ейх Хасину Вазед для 
прекращ ения  дела проти в  Юнуса. 
Д ош ло  д о  б ан ал ьно го  ш антажа: 
Клинтон  п р и гр о зи л а  п р е м ь е р -м и ­
нистру  Бангладеш налоговы м  ауди­
том  с неблагоприятны м  итогом  для 
деятельности  ее сына Саджеба в 
США.

По з а п р о с у  сенатора  Чака 
Грассли го ссекретарь  СШ А Рекс 
Тиллерсон предоставил все имею ­
щ иеся в его  р асп о ря ж ен и и  д о ку ­
менты, вклю чая п е р е пи ску  Клинтон, 
касаю щ ую ся этого  дела. В том  слу­
чае если обвинения  будут подтвер­
ж дены  докум ентально, а в этом нет 
сом нений, Хиллари Клинтон ж дут 
больш ие н еп ри ятн ости . Но даже 
если ей удастся вы крутиться и на 
этот раз, у ам ери кан ски х  ж ур на л и ­
стов остается длинны й сп и со к  ее 
возм ож ны х ж ертв, дела которы х 
долж ны  будут заинтересовать но ­
вое руковод ство  ФБР.

"Криминал", Санкт-Петербург 
(idpoputchik.ru)
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РАДИО ДЛЯ ШПИОНОВ, ИЛИ 
"РУКА МЕРТВЕЦА"

Эта радиостанция ведет свои странные передачи на коротких волнах с 1982 г. 
Кому предназначено это жужжание и зачитывание в эфире на русском языке 

бессмысленных цифр и слов? Журналист ВВС Future Зарайя Горветт попыталась
разобраться в этой загадке

Где-то посередине перешейка, что 
разделяет Ладожское озеро и Ф инский 
залив, среди озер и болот стоят про­
ржавевшие железные ворота. За ними
- несколько радиовышек и заброшен­
ных зданий, окруженны х каменной 
стеной. В этом зловеще выглядящем 
месте, как полагают британцы, нахо­
дился один из передатчиков неизвест­
но кому принадлежащей коротковол­
новой радиостанции с позывным 
МДЖБ (как отмечает "Википедия", с 
28 декабря 2015 г. позывной этой таин­
ственной станции сменился на ЖУОЗ.
- Прим. пер.).

24 часа в сутки, 7 дней в неделю - и 
так на протяжении последних 35 лет 
эта станция передает в эфир монотон­
ный сигнал - прерывистое жужжание.
Один или два раза в неделю мужской 
или женский голос читает бессмыслен­
ный набор слов, например, "жито",
"текстолит", "заборчик”. Вот и все.
Любой, кто настроился на частоту 
4625 кГц, может слушать эти странные 
радиопередачи практически в любом 
уголке мира. Эта станция словно со­
здана для любителей теории загово­
ров. Для всех ее фанатов она - the 
Buzzer, "Жужжалка". Кроме того, у нее 
есть как минимум еще две "сестры" - 
the Pip ("Пищалка") и the Squeaky Wheel 
("Скрипучее колесо"). Как признаются 
многие их слушатели, совершенно не­
понятно, в чем смысл передач.

ЧТО ЖЕ ЭТО ТАКОЕ?
Как предполагают англичане, эта 

частота принадлежит российским во­
енным, хотя те никогда подобного не 
подтверждали. Нет недостатка в вер­
сиях, для чего нужна "Жужжалка". Их 
рамки простираются от переговоров с 
атомными субмаринами до общения с 
инопланетянами. Одна из идей такова: 
это так называемая "рука мертвеца".
Если по России будет нанесен ядерный 
удар, сигналы прекратятся, и это сыг­
рает роль спускового крючка для от­
ветного удара. (Система "Периметр" - 
или, как ее назвали на Западе, "Мертвая

рука" - была создана в СССР для гаран­
тированного доведения боевых при­
казов до командных пунктов и пуско­
вых установок ракет в случае ядерной 
войны, когда линии связи могут быть 
повреждены. - Прим. пер.).

Другая теория: станция посылает 
сигналы, чтобы выяснить, как далеко 
находится слой заряженных частиц.

Интересно, что была еще одна ра­
диостанция, на удивление похожая на 
Buzzer. "L inco lnsh ire  Poacher" 
("Браконьер из Линкольншира") рабо­
тала с середины 1970-х по 2008-й. Как 
и "Жужжалка", она вещала из неуста­
новленного места, вроде бы где-то на 
Кипре. Как и у "Жужжалки", то, что пе­
редавал в эфир "Браконьер", звучало 
странно и жутко. В начале каждого ча­
са станция проигрывала первые два 
такта английской народной песенки 
"Браконьер из Линкольншира". Сыграв 
один и тот же отрывок 12 раз подряд, 
радиостанция переходила к  послани­
ям, которые зачитывались женским го­
лосом и содержали группы из пяти 
цифр: "1-2-0-3-6"...

ШПИОНАЖ В СОРТИРЕ
Чтобы хотя бы немного понять, что 

все это значит, ВВС предлагает вер­
нуться в 1920-е: 'Тогда, после обыска в 
лондонском офисе компании АРКОС 
(Всероссийское кооперативное акцио­

нерное общество, советская организа­
ция, за р е ги стр и р о в а н н а я  в 
Великобритании для торговли между 
РСФСР и Англией), заподозренной в 
шпионаже, русские полностью смени­
ли способ шифрования посланий. Они 
перешли на систему одноразовых таб­
лиц. В этой системе ключ генерировал­
ся посылающим случайным образом и 
передавался только получающему. 
При таком методе послания станови­
лись практически нерасшифровывае- 
мыми. И тут на сцену выходят коротко­
волновые номерные (числовые) ради­
останции, передающие в эфир кодиро­
ванные сообщения, состоящие из ряда 
цифр, как считается для разведчиков, 
работающих в зарубежных странах. 
Британия тоже делала это..."

В Лондоне придумали гениальное 
решение. Они вывешивали за окно ми­
крофон и записывали уличный шум 
Оксфорд-стрит: звуки сигналящих ав­
тобусов, крики  полицейского - все то, 
что было совершенно уникальным и 
не повторялось в таком же порядке 
никогда. После этого они переводили 
записанное в одноразовый код.

Все это, конечно, не останавливало 
тех, кто пытался расшифровать подоб­
ные сообщения. Во время Второй ми­
ровой британцы поняли: чтобы взло­
мать советский код, надо добраться до 
одноразовых таблиц русских. "Мы 
вдруг обнаружили, что в своих воен­

ных госпиталях в ГДР русские исполь­
зуют в качестве туалетной бумаги ли­
сточки с устаревшими разовыми таб­
лицами для шифрования", - рассказы­
вает Энтони Глис, руководитель Центра 
изучения проблем безопасности и 
разведки при Букингемском универси­
тете. С того дня солдатские туалеты по­
пали в число приоритетных объектов 
для британских агентов.

Номерные радиостанции вскоре 
вещали по всему миру. Одна из них фи­
гурировала и в крупнейшем шпион­
ском скандале последних лет, когда 
ФБР арестовало в США 11 "законсер­
вированных" агентов-нелегалов, вне­
дренных, как предполагается, россий­
ской СВР. Так вот, по утверждению ФБР, 
агенты получали распоряжения из 
Москвы через кодированные посла­
ния, передаваемые номерной станци­
ей на частоте 7887 кГц.

Теперь этим занимается даже 
Северная Корея. 14 апреля 2017 г. ве­
дущий Радио Пхеньяна выдал в эфире 
нечто косноязычное: "Даю обзорные 
работы на уроках элементарной ин­
формационной технологии в универ­
ситете дистанционного образования 
для экспедиторов № 27". После этого 
были переданы номера и страницы 
("номер 69 на странице 823", "страница 
957")... Кого-то, возможно, удивит, что 
номерные станции применяются до 
сих пор, в эру Интернета, но у них есть 
одно очень важное преимущество. 
М ожно догадываться, кто передает эти 
сообщения, но совершенно невозмож­
но понять, кому они посланы, - ведь 
слушать их может каждый.

"ОБЪЯВЛЕНА КОМАНДА 135"
Соблазнительно, конечно, прийти к 

выводу, что "Жужжалка" передает рас­
поряжения российским разведчикам 
по всему миру. Постоянный жужж а­
щий звук - маркер, который как бы го­
ворит: "Это моя частота, это моя часто­
та...", не позволяя кому-то еще ее ис­
пользовать. И только в момент кризи­
са (предположим, когда на Россию кто- 
то напал) "Жужжалка" превратится в 
номерную станцию.

Похоже, "Жужжалку" уже тестируют 
для этих целей, предполагает ВВС. "В 
2013 г. они передали нечто особенное: 
"МДЖБ ОБЪЯВЛЕНА КОМАНДА 135 
(учебная тревога)1', что можно рассма­
тривать как тестовый сигнал к боего­
товности", - говорит Марис Голдманис, 
радиолюбитель из Прибалтики, кото­
рый постоянно мониторит станцию.

Подготовил Виктор ЮРЬЕВ 
"Аргументы и факты"
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МИФЫ О ПЕРВОМ
Что получил Юрий Гагарин за полет в космос

Юрий Гагарин. Человек, который 12 
апреля 1961 года на корабле "Восток-1" 
впервые облетел Землю на высоте 302 
километра со скоростью около 28 ты­
сяч километров в час. Космический по­
лет старшего лейтенанта Гагарина 
длился всего 108 минут. Но эти минуты 
перевернули мир, все представления о 
возможности невозможного. Далекий 
и неведомый космос заговорил. 
Заговорил по-русски!

Все, что связано с первыми косми­
ческими полетами, и Юрием Гагариным 
прежде всего, долгие годы оставалось 
тайной. Документы открывали посте­
пенно, малыми дозами. К 50-летию по­
лета Гагарина были рассекречены свы­
ше 200 материалов и дел. В основном 
это организационные бумаги, чертежи, 
рисунки, расшифровки переговоров 
космонавта.

Однако, как утверждают эксперты, 
еще много материалов разбросаны по 
архивам различных ведомств. Они по­
ка не открыты. А потому остаются ми­
фы и откровенные небылицы, связан­
ные с полетом и дальнейшей судьбой 
первого космонавта.

МИФ 1.
Юрий Гагарин не был первым 

космонавтом
Одно время в западной прессе с за­

видной периодичностью появлялись 
сообщения о гибели советских космо­
навтов во время первых запусков ра­
кет. Всплывают подобные "утки" сегод­
ня. Причем называются конкретные 
фамилии людей, которые якобы прео­
долели земное притяжение раньше 
Гагарина.

В частности, часто упоминается имя 
члена первого отряда космонавтов 
Валентина Бондаренко, который, де­
скать, погиб при запуске. Да, он погиб, 
но - на Земле, во время эксперимента в 
сурдобарокамере. Это произошло 23 
марта 1961 года.

...У Бондаренко заканчивались де­
сятые сутки изоляции. По условиям 
эксперимента, давление в камере было 
пониженным, а содержание кислоро­
да, напротив, повышенным. Сняв с себя 
датчики после медицинских проб, 
Валентин протер места их крепления 
ватой, смоченной спиртом. Не глядя, 
бросил ее в сторону. Вата попала на 
электрическую плитку. Вспыхнул по­
жар. Когда Бондаренко вытащили из

камеры, он еще был в сознании и все 
время повторял: "Я сам виноват".

Называлось и имя Петра Долгова, 
инструктора-испытателя парашютной 
техники. Он в отряде космонавтов да­
же не был. Но погиб Долгов действи­
тельно в небе: 1 ноября 1962 года, ког­
да совершал испытательный прыжок 
из стратосферы.

Вот что рассказал корреспонденту 
"РГ" парашютист-испытатель Евгений 
Андреев, который в тот трагический 
день прыгал вместе с Петром Долговым:

- В 7 часов 44 минуты стратостат 
"Волга" оторвался от земли. Я должен 
был покинуть корабль и падать, не рас­
крывая парашюта, до 800 метров. 
Петру предстояло снижаться по тради­
ционной схеме - 38 минут. И вот 25 ты­
сяч 458 метров. Так называемая зона 
равновесия, когда скорость уже не рас­
тет. Я отстрелил крышку своего люка, 
через который мне предстояло ката­
пультироваться. На прощание помахал 
Долгову... Однако случилась нелепость, 
которую невозможно было предусмо­
треть в самых тщательных трениров­
ках. Покидая люк, Петр ударился осте­
клением скафандра об острый болтик 
крепления трубопровода на корабле. 
Разгерметизация. Смерть практически 
была мгновенной.

Активно муссировался слух о том, 
что первым космонавтом был летчик- 
испытатель Владимир Ильюшин. Якобы 
в начале апреля 1961 года он трижды 
облетел Землю на космическом кора­
бле "Россия", но получил тяжелые ране­
ния при посадке. Корабль упал в Китае, 
космонавта подобрали китайцы и от­
правили его на лечение в один из мо­
настырей...

Это, пожалуй, одна из наиболее 
оригинальны х версий. Почему?

Владимир Ильюшин - сын известного 
авиаконструктора Сергея Ильюшина. В 
отряде космонавтов не состоял. Правда 
в том, что в июле 1959 года на боевом 
самолете Ильюшин установил миро­
вой рекорд на динамический потолок, 
взяв высоту 28.857 метров. За что и был 
удостоен звания Герой Советского 
Союза. А в 1961 году он установил абсо­
лютный мировой рекорд высоты гори­
зонтального полета - 21.170 метров. 
Впрочем, в Китае он, действительно, 
побывал: восстанавливался там после 
серьезной автокатастрофы.

Сообщения западной прессы, что 
Ильюшин был первым космонавтом, 
имели сильный резонанс. И летчик-ис­
пытатель был вынужден даже высту­
пать с опровержением, назвав подоб­
ные утверждения "чепухой и бредом".

Кстати, разные небылицы рожда­
лись еще и потому, что до недавнего 
времени мало кто знал о манекенах, 
летавших на орбиту. Их звали "Иван 
Иванычами". Это была не просто кукла: 
медики старались ее напичкать всевоз­
можными датчиками. Сходство с чело­
веком было настолько реальным, что 
инженеры, работая в цехе, надевали на 
манекены халаты: прикрыть "наготу". 
Чтобы замкнуть весь цикл радиосвязи 
с Землей, в рот "Иван Иванычу" поме­
стили динамик. Долго думали, какой 
звук он должен издавать. Музыку? 
Нужна артикуляция, человеческий го­
лос. Речь записать? Тоже нельзя. Если 
пойдет голос с орбиты, тут же на Западе 
заявят, что в Советском Союзе вывели 
человека в космос. Поэтому останови­
лись на записи хора Пятницкого.

Корреспонденту "РГ" рассказали та­
кой смешной эпизод: когда на одном 
манекене повредили голову, с полиго­
на на завод-изготовитель ушла телефо­
нограмма: "У "Иван Иваныча" повре­
ждена голова. Срочно пришлите запас­
ную". С завода ответили: "Запасных го­
лов нет. Обходитесь своими".

МИФ 2.
Полет Гагарина мог не состояться 

из-за технической неполадки на 
Земле

Олег Ивановский, ведущий кон ­
структор косм ических кораблей 
"Восток", был последним, кто закрыл за 
Юрием Гагариным люк. Эти докумен­
тальные кадры, снятые на Байконуре за 
2 часа до старта, обошли весь мир. А 
что осталось за кадром?

Вот что он рассказал корреспон­
денту "РГ':

- До люка Гагарина провожали я и 
ведущий конструктор скафандров 
Федор Анатольевич Востоков. Помогли

первому космонавту лечь в кресло. 
Устроившись, Юрий начал проверку 
радиосвязи. Я протиснулся в кабину. 
Обнял его, пожал руку и, похлопав по 
шлему, отошел в сторону. Мгновение - 
и крышку люка накинули на замки. И 
вдруг слышу по связи Королева: 
"Правильно ли установлена крышка? 
Нет ли перекосов?". "Нет, Сергей Палыч, 
все нормально, - отвечаю. "Вот в том-то 
и дело, что ненормально! Нет КП-3!"

Я похолодел. КП-3 - это контакт-дат­
чик, сигнализирующ ий о прижиме 
крышки к шпангоуту люка. "Крышка, 
Сергей Палыч, установлена правиль­
но". "Что можете сделать для проверки 
контакта? Успеете снять и снова устано­
вить крышку?" - в голосе Главного кон­
структора металл. Я посмотрел на мон­
тажников Морозова и Селезнева. Они, 
спокойно, - на меня. Без слов поняли 
друг друга: "Успеем, Сергей Палыч. 
Только передайте Юрию, что откроем 
люк".

Сняли 32 гайки с замков, сняли 
крышку. Заметил, что Юрий, чуть при­
подняв левую руку, внимательно смо­
трит на меня в маленькое зеркальце, 
пришитое на рукаве, и тихонько насви­
стывает мотив песни: "Родина слышит, 
Родина знает".

Посмотрел на кронштейн, на кото­
ром стоял КП-3. Все было на месте. 
Прощаться с Юрой еще раз было неког­
да, успел поймать только в зеркальце 
его хитрющий взгляд. Крышка опять на 
замках. Снова гайки: Первая. Есть трид­
цать вторая! Стрелка вакуумметра не­
подвижна: "Есть герметичность!"

Но самое главное, как потом при­
знались пультовики, просто у них вни­
зу, на Земле, одна лампочка стала не­
правильно мигать. Поэтому и делать-то 
ничего не надо было.

М ИФ З.
В космосе Юрий Гагарин был на 

волосок от гибели
Почему Юрий Гагарин полетел в 

космос именно 12 апреля? Во многом 
потому, что старт американца Шепарда 
был назначен на конец апреля. 
Соревнование между Советским 
Союзом и США было очень жестким. И 
Главный конструктор Сергей Королев 
спешил: он не имел права отдавать 
первенство в космосе заокеанским 
коллегам...

"Спешить" - не значит быть первы­
ми "любой ценой". Хотя риск, действи­
тельно, был огромный. Из семи поле­
тов кораблей "Восток" до Гагарина 
лишь три были успешные.

Как вспоминают очевидцы, одним 
из самых опасных этапов считался
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20-секундный подъем ракеты от стар­
тового стола. Почему? Для использова­
ния парашюта, если что, высота мала. А 
системы аварийного спасения тогда 
еще не было. Решение нашли неожи­
данное: рядом с ракетой на старте на­
тянули сетку из нержавеющей стали. В 
случае аварии космонавт должен был 
катапультироваться и упасть на нее. 
Все это опробовали на семи пусках с 
собаками и манекенами. Рассказывают, 
что если на приборе стоял знак "Годен 
для ЗКА", то это была гарантия по са­
мым высоким критериям надежности.

Однако без нештатных ситуаций в 
полете не обошлось. В том числе и до­
вольно серьезных. Так, по воспомина­
ниям главного специалиста РКК 
"Энергия" Виктора Благова, ракета вы­
вела корабль на орбиту с апогеем на 
100 км выше, чем планировалось. Вся 
надежда оставалась на тормозной дви­
гатель. Запуститься он запустился, но 
выключился на 4 секунды раньше: от­
казал один из клапанов. Это привело к 
недолету и посадке Гагарина в нерас­
четный район, где его не ждали.

Из Доклада Ю.А. Гагарина на заседа­
нии Государственной комиссии после 
космического полета:

"13 апреля 1961 г. СОВ.СЕКРЕТНО 
экз. N1

...Я ждал разделения. Разделения 
нет. Я знал, что по расчету это должно 
было произойти через 10-12 сек. после 
выключения ТДУ. При выключении ТДУ 
все окош ки на ПКРС погасли. По моим 
ощущениям больше прошло времени, 
но разделения нет. На приборе "Спуск" 
не гаснет, "приготовиться к  катапульти­
рованию" - не загорается. Разделения 
не происходит. Затем вновь начинают 
загораться окош ки на ПКРС: сначала 
окош ко третьей команды, затем - вто­
рой и затем - первой команды. 
Подвижный индекс стоит на нуле. 
Разделения никакого нет. "Кардибалет" 
продолжается. Я решил, что тут не все в 
порядке. Засек по часам время. Прошло 
минуты две, а разделения нет. Доложил 
по KB-каналу, что ТДУ сработало нор­
мально. Прикинул, что все-таки сяду 
нормально, так как тысяч б есть до 
Советского Союза, да Советский Союз 
тысяч 8 км, значит, до Дальнего Востока 
где-нибудь сяду. "Шум" не стал подни­
мать. По телефону доложил, что разде­
ления не произошло.

Я рассудил, что обстановка не ава­
рийная. Ключом я передал "ВН" - "все 
нормально". Через "взор" заметил се­
верный берег Африки, Средиземное 
море. Все было четко видно. Корабль 
продолжал вращаться. Разделение 
произошло в 10 часов 35 минут, а не в 
10 часов 25 минут, как я ожидал, т.е.

приблизительно через 10 минут после 
конца работы тормозной установки".

Как рассказывает Благов, хуже все­
го, что началась посадка над Волгой. 
Гагарин шел на воду. И неизвестно, чем 
бы все закончилось, если бы 30-кило­
граммовый НАЗ (носимый аварийный 
запас) не отделился от спускаемого ап­
парата, и скорость приземления не 
снизилась. Выбраться из Волги в ска­
фандре было бы большой проблемой...

Юрий Гагарин прекрасно понимал, 
что вернуться из полета к  звездам мож­
но на колеснице славы, но так же легко 
превратиться и в летающий саркофаг. 
Поэтому он оставил письмо жене 
Валентине: "В технику я верю полно­
стью. Она подвести не должна. Но бы­
вает ведь, что на ровном месте человек 
падает и ломает себе шею. Здесь тоже 
может что-нибудь случиться". Это пись­
мо Валентине Ивановне передали семь 
лет спустя. Уже после трагической ги­
бели мужа в 1968 году.

МИФ 4.
' Гагарин мог сойти на орбите с ума

Сейчас это трудно понять, но тогда 
все, кто готовил первый полет в кос­
мос, были озабочены одной пробле­
мой: что будет? Вынесет ли человек не­
весомость? Не пострадает ли его пси­
хика? И ответов на большинство во­
просов не знали даже ведущие специа­
листы.

М ногие всерьез думали: психика 
первого космонавта может не спра­
виться с одиночеством в безбрежной 
черноте космоса. Поэтому управление 
полетом было автоматическим. В слу­
чае чрезвычайной ситуации космонавт 
мог перевести систему в ручной ре­
жим, но для этого требовалось ввести 
числовой код, запечатанный в конвер­
те. Цифра "125" была под строжайшим 
секретным грифом.

Впрочем, как выяснилось, перед 
стартом ее шепнули Юрию Гагарину 
практически  все "посвященные". 
Почему? Да потому что верили ему как 
себе.

МИФ 5.
Советское правительство за по­

лет одарило Юрия Гагарина немы­
слимыми богатствами.

Приведем два документа, которые 
четко все расставляют по своим ме­
стам. Прежде всего это распоряжение 
Совета М инистров СССР о подарках 
Ю.А. Гагарину, которое было подписа­
но 18 апреля 1961 г.за N1037pc и шло 
также под грифом "Секретно":

” 1. Признать необходимым пода­

рить от имени Правительства СССР 
первому летчику-космонавту СССР 
майору Гагарину Ю.А. и членам его се­
мьи автомашину "Волга", жилой дом, 
мебель и экипировку согласно прило­
жению.

Отнести связанные с этим расходы 
за счет резервного фонда Совета 
Министров СССР.

2. Обязать Министерство обороны 
СССР (т. Малиновского) выделить майо­
ру Гагарину Ю.А. четырехкомнатную 
квартиру по месту службы.

Председатель Совета М инистров 
Союза ССР Н. Хрущев"

Из Приложения к  распоряжению 
Совета Министров СССР от 18 апреля 
1961 г. N1037pc:

МИФ б.
Юрия Гагарина учила этикету ан­

глийская королева
Во время визита в Англию Юрия 

Гагарина пригласила на завтрак в 
Букингемский дворец королева 
Елизавета Вторая. Прежде всего коро­
лева позволила себе нарушить при­
дворный этикет и сфотографироваться 
с первым космонавтом. Свой поступок 
Елизавета объяснила тем, что Гагарин - 
не земной человек, а небесный, значит, 
приличия соблюдены.

Во время официального приема 
случился курьез. Юрий Гагарин, сидя за 
столом перед вереницей столовых 
приборов, не знал, с какой вилки или 
ложки следует начать обед, и решил 
просто повторять все за королевой. Но 
та не двигалась и, очевидно, ждала, 
когда начнет он. Тогда Гагарин откро­
венно обратился к ней: "Ваше 
Величество, я простой летчик, которых 
у вас тоже много, и меня не учили, как 
всем этим пользоваться".

На что Елизавета Вторая ответила: 
"Мистер Гагарин, я воспитывалась в 
Букингемском дворце, но я тоже не 
знаю, с чего начать, давайте будем есть, 
как каждому из нас удобно".

МИФ 7.
Юрий Гагарин погиб во время по­

лета вокруг Луны
27 марта 1968 года Юрий Гагарин 

погиб. Официальная версия трагедии 
была опубликована уже на следующий 
день: авария произошла во время тре­
нировочного полета на истребителе 
УТИ-МиГ-15 в паре с полковником 
Владимиром Серегиным. Результатом 
расследования правительственной ко­
миссии стали 29 томов дела. Однако со­
вершенно неожиданно из Кремля по­
ступила команда: "дело" о гибели Юрия

Гагарина и Владимира Серегина за­
крыть.

Комиссию распустили, так и не дав 
ей сделать окончательных выводов. 
Это сразу же породило огромное ко­
личество слухов и домыслов. Якобы 
что Гагарин, повидавший мир, разоча­
ровался в СССР и открыто выступал 
против советского руководства, поэто­
му КГБ подстроил аварию, что пилоты 
были пьяны и не справились с управле­
нием, что Гагарину сделали пластиче­
скую операцию и поместили в "психуш­
ку", что летчики не разбились на само­
лете 27 марта, а погибли на 18 дней 
раньше во время полета вокруг Луны...

Кстати, последняя версия живет и 
сегодня. В марте 1968 года на около­
лунную орбиту вышел "Зонд-4", кото­
рый вскоре столкнулся с поверхно­
стью Луны. И хотя, как говорят экспер­
ты, есть все доказательства, что он был 
беспилотным, находится немало тех, 
кто видит здесь зацепку. Тем более что, 
как написал в своем дневнике тогдаш­
ний руководитель Центра подготовки 
косм онавтов генерал Николай 
Каманин, на месте гибели "ничего су­
щественного обнаружено не было, но 
было уже точно установлено, что най­
денный вчера планшет принадлежит 
Гагарину (заполнен его рукой красны­
ми чернилами - Андриян Николаев 
подтвердил, что Юра в его присутствии 
заполнял бортовой журнал красными 
чернилами). Около восьми утра гене­
рал Кутахов и я почти одновременно 
заметили на высоте 10-12 метров на 
одной из берез кусок какой-то мате­
рии. Он оказался частью куртки  
Гагарина. В грудном кармане куртки мы 
нашли талон на завтрак на имя Юрия 
Алексеевича Гагарина. Сомнений боль­
ше не было: Гагарин погиб... В 21:15 (28 
марта) состоялась кремация останков 
Юрия Гагарина и Владимира Серегина".

Правда в том, что однозначно при­
чины катастрофы истребителя УТИ- 
МиГ-15 так и не названы. Мнения ува­
жаемых экспертов по-прежнему расхо­
дятся. Многие считают, что правитель­
ственная комиссия, которая исследо­
вала не один десяток версий, ни по од­
ной так и не представила достаточных 
доказательств. Она ограничилась за­
ключением: наиболее вероятная при­
чина катастрофы - трагическое завер­
шение маневра уклонения от столкно­
вения с гидрометеозондом.

Вместе с тем во время расследова­
ния были выявлены такие нарушения в 
организации полетов и правил летной 
службы, что в совокупности они могли 
сами по себе привести к  катастрофе.

Наталия ЯЧМЕННИКОВА,
"Российская газета" -  rg.ru
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КОРОВА ЛУЧШЕ ГАДЖЕТА
Индийские фермеры: "Неужели Россия и правда себя не кормит?!"

П обы вав в сел ьских  рай она х  
Индии, обозреватель "А иФ " убедил­
ся: даже страна с ги га нтски м  (в 
10 раз больш е, чем в РФ) населени­
ем за считанны е годы способна  
обеспечить лю дей продуктам и  соб­
ственного  производства.

Ф ерм ер Ритеш С ингх в деревне 
под  А м ритсаром  показы вает м не 
свое стадо коров : "В И ндии по рели­
гиозны м  при чи на м  м но ги е  говяд и ­
ну не едят, поэтом у я д ерж у  их для 
молока. Делаем сыр, масло, сливки , 
сметану". Еще у С ингха имеется 
больш ой яблоневы й сад, хотя он  
жалуется, что урож ай  не удался из- 
за холодов (не следует представ­
лять И ндию  сплош ны м и тро пи кам и , 
на севере страны  зим ой  случаются 
и зам ор озки ). "П равда ли, что в 
России яблоки  покупаю т за гран и ­
цей?" - спраш ивает фермер. "Да, к  
сож алению , - сразу  вспом инаю  я 
сербскую  а н тон овку  в суперм ар ке ­
те. - И м олоко, и мясо тож е отчасти 
им портируем ". На лице  С ингха - 
сложная гамма чувств: ем у явно  ка ­
жется, что вдали от родины  я слегка 
повредился в уме. "Послуш айте, у 
нас 1 млрд 300 млн населения, и мы 
корм и м  себя сами. Неужели такая 
о гром ная  страна, ка к  Россия, не м о­
ж ет обеспечить граж дан  едой соб­
ственного  производства?!"

Я пром олчал. И действительно: 
ка к  у И ндии, где не так давно  м но ­
ж ество  лю дей ум ирали от истощ е­
ния, получилось не тол ько  н а ко р ­
м ить свой народ, но  еще и прод а­
вать продукты  за границу?

"КУРИЦА БЫЛА РОСКОШЬЮ"
- Из м оего  детства я отл и чн о  за­

пом нил  п остоянное  чувство  гол о ­
да, - рассказы вает глава ф ерм ер­
с ко й  ассоц иац ии  штата П ендж аб 
79-летний Радж Б аннердж и. - Мы 
с и л ь н о  зависели от им порта . В 
1943 г., когда японц ы  о кку п и р о в а л и  
Б ирм у (им енно  оттуда в восточны е 
области И ндии поставлялся рис), в 
п р о в и н ц и и  Бенгалия о т  голода 
ум ерли  5 млн человек. М ой  обед 
состоял тогда из од но й  л епеш ки  ча- 
пати из м уки  гр уб о го  пом ола п о п о ­
лам с ко р е н ья м и . В д альнейш ем  
75%  населения страдали от недое­
дания: муку, рис, кур я ти н у  п о ку п а ­
ли за границей  - кол и чество  гра ­
ж д ан  страны  росло  сл иш ком  быст­
ро, и И ндия находилась на краю  го ­
л од н ой  пропасти . Курица на столе 
считалась роскош ью , обед  с бара­
н и н о й  приравнивался  к  поход у в 
ю велирны й м агазин. Не хватало ва­
люты, чтобы  избеж ать катастроф ы, 
п р и х о д и л о с ь  тр а ти ть  о гр о м н ы е

д еньги  на за куп ки  продовольствия . 
Ситуация изм енилась лиш ь в 1970- 
е годы: с п ри ход ом  на пост прем ь­
ер -м инистра  И ндиры  Ганди старто­
вали реф орм ы  "зеленой револю ­
ции".

Ф ерм ер С ингх объясняет: рань­
ше крестьяне арендовали землю у 
крупны х  пом ещ иков, "заминдаров", 
а в качестве платы те забирали по ­
л о в и н у  ур о ж а я , скота и птицы . 
И ндира Ганди бесплатно наделила 
ф ермеров зем ельны м и участкам и, 
власти предоставили  беспроцент­
ные (!) кредиты  на вы ращ ивание ко ­
ров и овец, пом огли  купить  тра кто ­
ра по  госцене и на 3 года отм енили 
налоги . Результат оказался с н о г­
сш ибательным. За 10 лет И ндия на­
корм ила весь миллиард своих гра­
ж дан и начала экспортировать  п р о ­
дукты  в соседние страны. Я своим и 
глазами видел в прош лом  году, ка к  
стояли очереди за и нд и йско й  бара­
н и н о й  в И раке. Качество похуж е  
местной, но вполне себе вкусно  и 
сущ ественно дешевле. В суперм ар­
кетах Дубая при л а вки  завалены и н ­
д и й с ко й  ры б ой  и кре ве тка м и . 
И н д и й с ки й  р и с  поставл яю т в 
Аф рику, а ф рукты  (вклю чая м анго  и 
бананы) - во м нож ество  государств, 
вклю чая европейские .

В целом  э кс п о р т  сел ьхозпрод ук­

ции п р и н о си т  И ндии 39 млрд долл, 
в год (!) - республика занимает 7-е 
место в м ире по  продаж е еды. В ма­
газинах завались молока, сметаны и 
сыра п анир  - в стране сейчас самое 
больш ое погол овье  кр у п н о го  р о га ­
то го  скота на планете. И пусть со ­
гласно инд уизм у корова  не подле­
ж и т  превращ ению  в бифштекс, м о­
лочны м и продуктам и  Индия обес­
печила себя полностью  - а вот мы 
м ол очку  (не говоря  уж е п р о  говяди­
ну) в больш их объемах покупаем  в 
Белоруссии.

"РОССИЯ ТЕРЯЕТ ВРЕМЯ"
- Дела бы шли куда лучш е, если 

бы в Индии имелись норм альны е 
д о р о ги  и хол од ил ьники , - о пти м и ­
стично  заверяет вы п ускни к  МГУ д о ­
кто р  э ко н о м и ч е с ки х  наук Кум ар 
Гупта. - Наши ш оссе раздолбаны д о  
плачевного  состояния, во м но ги х  
деревнях нет электричества - в ито­
ге ПОЛОВИНА всего товара гниет, 
не дойдя до прилавков. И звините за 
вы ражение, настоящ ий бардак. Тем 
не менее меня всегда поражало, п о ­
чему такая обш ирная  и плодород ­
ная страна, ка к  Россия, не в состоя­
нии п р о ко р м и ть  себя сама?! У вас 
о гр о м н о е  ко л и чество  чернозем а, 
полноводны е реки  для орош ения, 
луга, где могли бы пастись сотни 
м иллионов буренок. Вы буквально 
купаетесь в м орях - и в холодны х, и 
в теплых, - но  покупаете м о р е п р о ­
д укты  в Н о р в е ги и  и Китае! 
Согласитесь, это какое -то  сумасш е­
ствие. Без преувеличения  Россия 
могла бы стать крупне йш ей  а гро ­
пром ы ш ленной  д ерж авой  м ира и 
зарабатывать в десять раз больш е 
дохода, которы й сейчас имеет от 
нефти. О бъясните мне, почем у вы 
зря теряете время.

ЗА "ОБДИРАЛОВКУ" ПОД СУД
О тветить тут нечего. Уходя из са­

да Сингха, где под  тяж естью  плодов 
до земли клонятся ветви деревьев, 
я вспом инаю : еще в 2014-м  мы п о ку ­
пали еж егодно  на миллиард долла­
ров  (!) яблок в соседней Польше. А в 
И ндии эти ф рукты  горам и  продаю т 
с телег в трущ обах для бедноты , хо­
тя д о  "зеленой револю ции" яблоки  
были едой богатых. Залогом  успеха, 
ка к  рассказы ваю т местны е ферме­
ры, стали кредиты  правительства, 
об е сп е че н и е  сел ьхо зте хн и ко й  и 
корм ам и, а та кж е  закуп ка  готовой  
п р о д у кц и и  по  твер д ы м  ценам.
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П р оизвод ителю  м олока , бананов 
или мяса не надо бегать по  п е р е куп ­
щ икам, принуж д аю щ им  крестьяни ­
на отдать м о л о чку  или фрукты за 
ко п е й ки  и перепродаю щ им  затем 
их втридорога . На этикетках осн о в ­
ных п род уктов  в м агазинах И ндии 
стоят цифры стоим ости  (m ax im um  
re ta il p rice  - "м аксимальная р о зн и ч ­
ная цена") - д о р о ж е  нее продавать 
товар  запрещ ено. Если нечестны й 
тор говец  реш ит ободрать покупате­

ля, е го  отдадут под суд. Таким об ра ­
зом, довольны  и сами фермеры, и 
просты е люди, приобретаю щ ие еду 
по  разум ной цене, без д и ки х  накр у­
ток, ка к  в росси йски х  суперм ар ке ­
тах.

По д оро ге  меня под вози т  владе­
лец м агазина эл е ктр о н и ки  из штата 
Бихар - он  специально  приехал в 
Пенджаб, дабы вл ож ить д еньги  в 
ф ерм у по  п р о и зв о д ств у  м олока: 
"П оним аеш ь, тор говать  айф онами -

дело хорош ее. О днако есть лю дям 
надо каж ды й д ень”. Естественно, с 
"зеленой револю цией" не все идет 
гладко - почва в Индии истощ ается, 
в п р о д укц и и  становится м но го  м и­
нерал ьны х д о б а во к  и нитратов. 
О днако нам в России плохой опы т 
переним ать и не н уж но  - следует ко ­
п и ровать  лиш ь хорош ее . О бид но  
слышать: вот, мол, страна с ги гант­
ским  населением  обеспечила себя 
м олоком , м ясом  и ф руктами, а мы

почем у-то  до  сих п о р  не можем. 
Даже индийцы  этому очень удивля­
ются.

И скренне  надеюсь, что у  нас и 
власть, и бизнесм ены  наконец -то  
сообразят, оторвавш ись от созерца­
ния цен на нефть: миллиарды  м ож ­
но  сделать и на производ стве  самой 
обы чной  еды.

Георгий ЗОТОВ 
Дели -  Мумбай - Амритсар (Индия) 

"Аргументы и факты"

АЙФОНЫ ПОД ЗАПРЕТОМ
Отпрыски самых крутых IT-специалистов Силиконовой долины учатся в школах, 

где категорически запрещены компьютеры и смартфоны

Технический д иректор  eBay от­
правил своих детей в школу без ком ­
пьютеров. Так же поступили сотруд­
ники  и других гигантов С иликоновой 
долины - G oogle, Apple, Yahoo!, 
Hewlett-Packard.

Продвинутые мамаши в России 
хвастаются друг другу: "Моя в 2 года 
сама умеет в планшете играть". 
Другая ей вторит: "А мой в свои 7 лет 
канал в Ютубе создал". И все коллек­
тивно рвутся в максимально компью ­
теризированные школы, говоря: "Ах, 
зачем учить писать ручкой в пропи­
сях, это так несовременно", "Ох, поче­
му заставляют детей стихи учить - 
прошлый век, лучше б презентации 
компьютерные учили делать". И, по 
сути, обманывают сами себя.

АЗБУКА В ЗАКОНЕ
Умные люди, в то время как 

остальной мир все больше присажи­
вается на интернет-иглу и постепен­
но - все ради прогресса - подсажива­
ет на нее своих детей, выбирают са­
мое "отсталое", казалось бы, обуче­
ние.

Сейчас среди вы соколобы х со­
трудников С иликоновой долины в 
особой моде школа под названием 
"W aldorf o f the Peninsula". Ее здание 
построено едва ли не на заре осно­
вания С оединенны х Ш татов 
Америки. Классы внутри имеют мак­
симально старомодный вид: обыч­
ные, как в советское время, доски с 
цветными мелками, книжны е полки, 
забитые самой разной литературой, 
деревянные парты, никаких планше­
тов вместо учебников и тетрадей. 
Для обучения в ней используют при­
вычные, не связанные с новейш ими

технологиями инструменты: ручки, 
карандаши, кисти, краски, бумажные 
азбуки и прочие учебники. И ни од­
ного гаджета. Их использование за­
прещ ено в классах и не поощряется 
дома.

Точно такого же подхода к  воспи­
танию  детей придерживались 10- 
15 лет назад самые вы сокопостав­
ленные компьютерные гении. Трое 
детей главы M icrosoft Била Гейтса - 
Дженниф ер Катарин, Рори Джон и 
Фиби Адель - до 14 лет были лишены 
права иметь смартфоны. Но и после 
покупки  детям гаджетов по достиже­
нии ими данного возраста самый бо­
гатый в мире человек жестко лими­
тировал время использования мо­
бильного. Он разъяснял, что опаса­
ется вреда, которы й может нанести 
их здоровью  электронная аппарату­
ра.

КНИГА-ЛУЧШ ЕЕ
РАЗВЛЕЧЕНИЕ

Основатель A pp le  Стив Джобс 
также жестко ограждал своих четве­

рых детей от чрезм ерного увлече­
ния технологическими устройства­
ми, в том числе iPad. Он ввел для де­
тей запрет на использование гадже­
тов в ночное время и в выходные. 
Кроме того, м обильники были вне 
закона, когда вечером семья собира­
лась на ужин. К счастью для его трех 
дочерей и сына, Стив был настолько 
интересным собеседником, что они 
не воспринимали данный запрет как 
лишение, а наслаждались вовсю об­
щением.

Примеру Гейтса и Джобса следу­
ют многие руководители технологи­
ческих компаний. Так, исполнитель­
ный д иректор  3D Robotics Крис 
Андерсон ввел родительский контр­
оль и лимитировал время на все 
электронные устройства в доме. Он 
на своем примере убедился, к  чему 
приводит слиш ком тесное взаимо­
действие с электронными гаджета­
ми. По м нению  Андерсона, опас­
ность новых технологий заключает­
ся во вредном контенте и появляю­
щейся зависимости от электронных 
новинок.

"Душ ителями" свобод вы ступа­
ли и д ругие  лидеры  ГГ-революции. 
Н априм ер, основатель "Твиттера" 
Эван Уильям с разреш ал детям 
пользоваться планш етом и смарт­
ф оном тол ько  час в день. Когда те 
попы тались устроить  акцию  проте­
ста, отец сказал: "Дома есть не­
скол ько  сот бум аж ны х книг. Если 
хотите развлечься - читайте сколь­
ко  вам угодно !"

ПРИНЦ БЕЗ ГАДЖЕТОВ
Недавно в ш колу пошел наслед­

н и к  английского престола 4-летний 
принц  Джордж. Он будет учиться в 
престиж ной подготовительной част­
ной школе "Thomas's Battersea" на 
юго-западе Лондона. СМИ с боль­
шим вниманием отнеслись к  меню в 

.ш кол ьн ой  столовой: мол, вместо 
гамбургеров там угощают перепела­
ми и маракуйя, но мало кто обратил 
внимание, что она относится к  са­
мым п р е с ти ж н ы м  ш кол ам  
Великобритании, в которы х по го ­
ловно введен запрет на использова­
ние ком пью терны х гаджетов. 
Приверженцы обучения без IT уве­
рены, что компью теры  подавляют 
твор ческое  мышление, под виж ­
ность, человеческие взаимоотнош е­
ния и внимательность.

"Образование - это прежде всего 
человеческое переживание, получе­
ние опыта, - говорит педагог-нова­
тор Пол Томас. - Технология только 
отвлекает, когда нужны грамотность, 
умение считать и способность кр и ­
тически  мыслить". Возвращаясь к 
школе, куда ходят дети IT-гениев: са­
ми они обделенными и немодными 
себя совсем не считают. Более того, 
кое-кто  сокрушается о психическом 
и физическом здоровье своих не в 
меру компью теризированны х роди­
телей: как можно так зависеть от гад­
жета!

Юлия ТУРИНА 
"Аргументы и факты"
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ОСОБЕННОСТИ ЗВЕРСКОГО ГЕРОИЗМА
Печально, но факт. Враждовать люди научились гораздо раньше, чем ладить между собой. Главное 

было -  не победить, а уцелеть в схватках. Снизить риск потерь помогали братья наши меньшие

Александр МЕЛАМЕД,

с о б ко р  "Секрета" по странам 
Западной Европы. Ф ото автора

В ДАЛЕКОМ ПРОШЛОМ
На тропе войны животные были 

оружием, транспортом, средством свя­
зи. По существу, смертниками. Чтобы 
люди не забыли о собственном лице­
мерии, рядом с Гайд-парком в центре 
Лондона поставили необычный памят­
ник "Животные на войне". С короткой 
надписью - "У них не было выбора".

Считается, что животные находятся 
на армейской службе много сотен лет. 
Но это не так.

Самые древние человеческие 
останки, найденные учеными, имеют 
возраст около 195 тысяч лет (эпоха 
плейстоцена, четвертичного периода). 
Речь идет о том, что старейшим пред­
ставителям человеческого рода, воз­
можно, сотни тысяч лет.

Такого же возраста представители 
фауны, которых люди определили в ка­
честве оружия. В борьбе родов за вы­
живание важно было застолбить места 
охоты неподалеку от места обитания. 
Сражались за еду. На помощь пришли 
легкокрылые, но чрезвычайно эффек­
тивные бойцы. Пчелы. Доисторические 
люди забрасывали в пещеры ульи, что­
бы выкурить противника. Легко пред­
ставить, каким умением должны были 
обладать нападавшие, чтобы самим не 
пострадать при овладении ульями и их 
доставке к  пещерам неприятеля.

Пчелы не только ранили, но и уби­
вали. В Древней Греции и Риме мест­
ное население выставляло на пути вра­
ж еского войска горш ки с медом. 
Войско, утомленное долгим маршем, 
буквально набрасывалось на горшки. 
Мед их обездвиживал: люди засыпали 
на ходу и падали. Все дело в токсинах, 
содержавшихся в пыльце рододендро­
на, азалии и олеандра, на которые са­
дились пчелы. Так воины оказывались 
беззащитны перед безоружным мест­
ным населением.

Крохотные крылатые бойцы усту­
пили место наземной мощи. 
Следующими на тропу войны ступили 
слоны. По имеющимся источникам, 
первых слонов начали использовать в 
ходе войн в Индии в 1500 году до на­
шей эры. Уже в ту пору подтверждени­

ем статуса властителя было число сло­
нов в его собственности. Поэтому ме- 
ждуусобные войны развязывались за 
обладание слонами. Слоны были ана­
логом сегодняшних средств массового 
уничтожения. Рекордное стадо -  21 
тыс. слонов, которым владел один из 
индийских королей.

Старослужащими в армейской жиз­
ни, кроме слонов, считаются лошади. 
Причем, неизвестно, кто из них эффек­
тивней. К примеру, лошади не могли 
справиться с перевозкой пушек, коро­
бов с порохом и ядер. Зато были неза­
менимы для атак на больших про­
странствах и в тропических лесах.

Одновременно военные стратеги 
разработали способы нейтрализации 
слонов и лошадей.

Оказалось, что противостоять им 
могут вполне безобидные животные. К 
примеру, свиньи. Древнеримский пи­
сатель Клавдий Элиан (170 -  222) в сво­
ем "Сочинении о животных" рассказал 
об осаде Мегары - города на побере­
жье Эгейского моря. Его защитники вы­
пустили навстречу нападавшим карфа­
генянам свиней, которых обмотали со­
ломой, облитую оливковым маслом и 
затем подожженную. Зрелище вверга­
ло в панику карфагенских слонов, ко­
торые растаптывали собственных вои­
нов.

Подобным образом действовал 
правивший империей Тимуридов с 
1370 по 1405 год Тамерлан. Когда он в 
1398 г. вторгся в Индию, на подходе к 
Дели его встретила армия султана 
Махмуд Хана, в которой насчитыва­
лось 120 боевых слонов с ятаганами, 
привязанными к бивням. Тамерлан 

•приказал собрать верблюдов, накрыть 
их промасленной соломой и поджечь. 
Горящие животные помчались вперед, 
перепугав слонов. Ища спасения, те 
развернулись и начали крушить ар­
мию Махмуд Хана - она была разбита в 
считанные минуты.

С ю ны  и лошади стали прообразом

технологических новаций, быстрых и 
сложных видов транспорта: танков и 
боевых машин пехоты.

БЕЗ СОСТРАДАНИЯ И 
ЖАЛОСТИ

С доисторических времен при изго­
товлении оружия использовали зубы 
акул, в частности, для изготовления 
мечей. Делая ножи и топоры, применя­
ли кости свиней и более крупных ж и ­
вотных.

Римский историк Корнелий Непот 
(99 - 24 гг. до н.э.) пишет: "Пергамские 
корабли все ожесточеннее теснили 
противника, как вдруг на них посыпа­
лись глиняные горшки. Эти метатель­
ные снаряды сначала вызвали у бой­
цов смех, поскольку невозможно было 
понять, что все это означает. Когда же 
они увидели, что суда их кишат змея­
ми, то пришли в ужас от нового оружия 
и, не зная от чего спасаться в первую 
очередь, пустились в бегство и возвра­
тились на свои стоянки. Так Ганнибал 
хитроумно одолел пергамскую рать".

Методы использования животных 
век от века становились изощренней, а 
список зверей -  полнее. Их научили 
вступать в бой в качестве тягловой си­
лы, охранять имущество, доставлять 
депеши, вести съемку в воздухе и под 
водой, минировать, обнаруживать 
взрывные средства. Это делали слоны 
и лошади, собаки и кенгуру, голуби и 
дельфины, морские львы и грифы, ка­
нарейки и ослы.

Люди делали животных живыми фа­
келами при взятии крепостей и флоти­
лий. Так поступали не только с верблю­
дами и свиньями, но и с голубями, пе­
тухами, обезьянами. Животные шли в 
обозе и участвовали в бою, с их помо­
щью вели шпионаж, ими устрашали и 
пытали. К военнопленным во время 
войны во Вьетнаме применяли жесто­
кий  способ, приш едш ий из 
Средневековья. Он основан на способ­

ности крыс прогрызать плоть и кости. 
Пленнику связывали руки за спиной и 
бросали на землю, затем приносили 
раскаленное ведро, полное крыс, и 
клали его на грудь и живот пленника. 
Пытаясь выбраться из ведра, крысы 
начинали вгрызаться в тело человека.

НЕОБЫЧНАЯ СЛУЖБА
Козел в качестве оберега поставлен 

на довольствие полка Королевских 
валлийцев. Причем, в трех экземпля­
рах. Почему бесстрашным валлийцам 
понадобились три, хотя для талисмана 
хватило бы одного круторого, объяс­
няют знатоки вопроса. Потому что вал­
лийских подразделений в английской 
армии три. И недокозлить -  обидеть 
бесстрашных граждан Уэльса.

Согласно легенде, один, случайно 
оказавшийся на передовой дикий ко­
зел, повел за собой валлийского зна­
меносца в битве при Банкер-Хилле 
(предместье Бостона) 17 июня 1775 го­
да во время Войны за независимость 
США. Другой рогоносец во время 
Первой мировой войны значился в 
штатном списке валлийцев как "полко­
вой козел" (the regimental goat). В боях 
при Ипре, за Фестюбер и при Живанши 
лично не участвовал, но стоял на хол­
ме в образе полководца, причем, на 
грохот не реагировал вовсе.

Валлийских козлов по традиции 
именуют одними и теми же кличками: 
Билли, Таффи и Шенкин. С выходом 
"дембеля" на пенсию "салаге" присваи­
вают гордое имя предшественника: 
Билли-10, Таффи-7, Шенкин-12...

С 1844 года британский монарх 
личным указом зачисляет в подразде­
ления очередную троицу. Пополнение 
приходит из королевского стада, нача­
ло которому положено подарком от 
персидского правителя Мохаммеда- 
шаха Каджара королеве Виктории по 
случаю ее восшествия на трон (1837).

Поскольку валлийских подразделе­
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ний, повторяю, три, а неприкасаемые 
королевские козлы склонны к попол­
нению рода, временами возникает пе­
ребор. Лет пятнадцать назад он выра­
зился цифрой 250 особей. Круторогие, 
считая себя неприкасаемыми, навод­
нили сады и огороды близ морского 
курорта Лландидно, где паслись много 
лет. В ответ местные жители пообеща­
ли местному совету акцию "Даешь коз­
линое барбекю!" Но власть местная в 
графстве Конуи посчитала, что кон­
фликт с властью в Букингемском двор­
це ей не нужен, и отселила основное 
поголовье подальше, обещая в даль­
нейшем контролировать его числен­
ность и намерения.

Любой козел имеет право на карье­
ру. Еще бы! Ведь она начинается нео­
бычно.

Билли (точнее, Уильяма Уиндзора) 
представила подразделению лично ко­
ролева Елизавета II в 2001 году. 
Основная обязанность, как для Таффи 
и Шенкина, - выступать впереди ба­
тальона на всех церемониальных со­
бытиях. Тем обидней оказалось непо­
добающее, а, лучше сказать, скотское 
поведение Билли, уже отслужившего 
пять лет, на параде в кипрском городе 
Эпископи в честь празднования 80-ле­
тия королевы Елизаветы II.

Пустили козла в загранкоманди­
ровку! Он отказался подчиниться при­
казу идти в ногу, нарушил строй и по­
пытался боднуть барабанщика. Его на­
ставник в необычном звании (млад­
ший капрал в чине козлиного майора) 
Дай Дэвис не смог сладить с Билли. 
Парад был подпорчен. Скотину обви­
нили в трех нарушениях. Надо бы эле­
ментарно осадить хворостиной. Но как 
же -  возмутилась бы королева, возопи­
ли бы защитники природы. Хулигана 
понизили в звании, а через три года, 
простив выходку, отправили в отставку 
в чине капрала.

СОБАЧЬЯ ЖИЗНЬ
Собака известна как исключитель­

но преданное животное. Поэтому пол­
ностью доверяет человеку. Даже когда 
чувствует, что ей грозит смертельная 
опасность.

Так было всегда. Спартанцы держа­
ли собак, патрулировавших вдоль го­
родских стен. В первых рядах древне­
римских войск состояли боевые псы —  
натасканные на врагов зверюги ро­
стом до метра. Собак защищали кожа­
ные доспехи, на шее у них был ошей­
ник с торчащими в стороны шипами и 
лезвиями —  распарывать животы ло­
шадям вражеской кавалерии.

Они отличились и в новейшей исто­
рии. 60 тыс. собак с взрывчаткой на бо­
ках погибли под танками во время 
Второй мировой войны. Только во вре­
мя Сталинградской битвы они сожгли 
танковую бригаду —  63 танка. А соба­
ки-миноискатели! Их было около 6 ты­
сяч. Вожатые-саперы с их помощью 
обезвредили 4 млн. мин, фугасов и дру­
гих взрывчатых веществ. Это четверо­
ногим сыщикам обязаны своим разми­
нированием Белгород, Киев, Одесса, 
Новгород, Витебск, Полоцк, Варшава, 
Прага, Вена, Будапешт, Берлин.

Потери минеров при собаках были 
в 10 раз меньше, чем среди остальных 
саперов, а скорость работы с собакой в 
4 -5  раз выше, чем со щупом и минои­
скателем.

НЕУДАЧНЫЕ
ЭКСПЕРИМЕНТЫ

В начале Зимней войны 1939 года в 
Красной Армии насчитывалось более 
1,5 тысяч обученны х лосей. 
Одновременно прошли специальное 
обучение и кавалеристы. Рогатый кон­
тингент, не боявшийся взрывов, ис­
пользовался в бою. Оказалось, у лосей 
феноменальный слух, их обучили раз­
личать интонацию финской и русской 
речи. Лоси могли различить финскую 
речь на расстоянии в километр.

Они могли бы стать идеальными 
бойцами в заснеженных лесах, если бы 
не один недостаток: их невозможно 
было научить собираться в стада. По 
существу, красноармейцы, мечтавшие 
о лосиной кавалерии, повторили неу­
дачный эксперимент, предпринятый в 
1856 году в США.

Напомним: на корабле в техасский 
порт Индианола были доставлены 35 
верблюдов, призванные стать необыч­
ным подразделением армии США. 
"Верблюжий корпус" должен был дейст­
вовать в качестве транспорта, а также 
для боевого применения против индей­
цев и для защиты внешних границ США.

Идея базировалась на убеждении, 
что верблюды гораздо лучше, чем ло­
шади, мулы и ослы, приспособлены 
для сухого и жаркого климата в пусты­
нях американского юго-запада,. И в са­
мом деле, чем не спецназ: переносят 
на горбу до 350 к г груза, проходят от 45 
до 60 километров в день, способны об­
ходиться до десяти дней без воды и, 
как неожиданно выявилось, могут пла­
вать.

Первым испытанием для верблю­
дов стало участие в строительстве 
шоссе между городом Форт Дефианс и 
рекой Колорадо. В неосвоенном реги­
оне с беспощадным климатом перво­
проходцы должны были проложить 
трассу для экипажей ш ириной в 3,5 ме­
тра и длиной в 2 тыс. километров, уда­
лить каменные глыбы и заросли, сгла­
дить участки с крутым подъемом. 
Дорога для фургонов стала предшест­
венницей известнейшей трассы в США 
—  шоссе 66.

По существу, "верблюжий корпус" 
был задействован в единственной бое­
вой миссии. Когда индейцы племени 
мохаве атаковали транспорт с прови­
зией, защитникам удалось обратить 
воинов в бегство -  скорее всего, из-за 
того, что на них устремились необыч­
ные для этих мест атакующие верблю­
ды.

История "верблюжьего корпуса" 
кончилась печально. В годы граждан­
ской войны (1861-1865) животных ис­
пользовали как вьючных. К концу вой­
ны армия распродала их по цене от 31 
до 56 долларов, и те катали детей на 
праздниках, участвовали в скачках, ра­
ботали на шахтах, радовали посетите­
лей зоопарков.

ГЕРОИ ИМЕЮТ ИМЕНА
Собаки служили связистами. Так, во 

время обороны Никопольского плац­
дарма (1943-1944) связь между частя­
ми осуществлял пес Джек. При этом он 
переплывал много раз через Днепр. Во 
время боев в Сталинграде кошка 
Мурка приносила сообщения от бой­
цов в штаб, пробираясь по улицам под 
обстрелом. "Этот кот показал себя дос­
тойным Сталинграда, и большей похва­
лы не может быть ни для кошки, ни для 
человека", - отмечали англичане. 
Советские газеты про М урку не писа­
ли.

В 2003 году в ходе войны с Ираком 
дельфины Такома и Макай вместе с се­
мью собратьями отлично проявили се­
бя при разминировании порта Умм- 
Каср -  они обезвредили более 100 
мин.

Поскольку есть случаи присвоения 
воинских званий козлам-штрафникам, 
вполне можно было применить этот 
опыт к  другим безукоризненным слу­
жакам. Дельфин Таффи, прослужив­
ший более четверти века, который по­
мог в 1986 году обнаружить обломки 
космического челнока "Челленджер", 
получил звание сержанта ВМС США.

Особым почитанием окружены хво­
статые бойцы в Великобритании. 
Черный лабрадор Трео служил в соста­
ве британского  контингента в 
Афганистане. Он спас десятки жизней, 
настолько успеш но ' обнаруживал 
взрывчатку, заложенную террориста­
ми. Был награжден боевой медалью, 
учрежденной Марией Дикин специ­
ально для животных и равноценной 
Кресту Виктории (высшая военная на­
града Великобритании). На медали - 
надпись "За мужество" и девиз "Мы то­
же служим".

В октябре 1940-го голубь Роял Блу 
пролетел 120 миль за рекордно корот­
кий срок, доставив секретную депешу 
в Англию из Голландии. Роял Блу -  на­
следник боевой славы: в годы Первой 
мировой войны английский почтовый 
голубь с номером 888 за выдающиеся 
заслуги получил звание полковника 
британской армии!

На памятнике "Животные на войне" 
среди слонов, лошадей, верблюдов, го­
лубей, мулов, коз и собак отчего-то не 
оказалось светлячков, которые при­
лежно освещали бункеры и окопы бри­
танских военных. А ведь они тоже ста­
рались вовсю: при таком освещении на 
передовой времен Первой мировой 
войны можно было, не привлекая вни­
мания противника, рассматривать 
штабные карты.

Еще один пример непростительно­
го неуважения. В годы Второй мировой 
войны санитару-красноармейцу за 
спасение 80 человек, вынесенных с по­
ля боя, присваивали звание Героя 
Советского Союза. Каждая упряжка с 
ездовой собакой заменяла минимум 
трех-четырех санитаров. Около 15 ты­
сяч таких упряжек сновали между по­
лем боя и медсанчастью - зимой на на­
ртах, летом на специальных тележках. 
Этим героям войны, которые спасли 
700 тыс. тяжело раненных, бронзы на 
Родине не нашлось.

Хотя мы пламенно декларируем по 
отношению к животным любовь и их 
ответную преданность, мы по-прежне­
му не готовы воздать им должные по­
чести за беспримерную ратную служ­
бу.

Использованы данные сайтов 
svoboda.org и inosmi.ru
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СУЕВЕРИЯ ПО-СОВЕТСКИ
Все знают о том, что если дорогу перебежала черная 

кошка - не к добру, а рассыпать соль - к ссоре. Эти 
приметы очень старинные и проверены временем. 

Но на самом деле суеверия - продукт эпохи. Они 
возникали даже в советское время, когда шла активная

борьба со всяческим "мракобесием". 
Вот некоторые из "советских" суеверий

СЪЕСТЬ СЧАСТЛИВЫЙ 
БИЛЕТИК

Большинство советских граждан 
пользовались общественным тран­
спортом. Чтобы получить право прое­
зда в автобусе, троллейбусе или трам­
вае, следовало купить у кондуктора 
или в кассе бумажный билет, на кото­
ром обычно стояло число из шести 
цифр. Если сумма трех первых цифр 
равнялась сумме трех последних, та­
кой билетик считался счастливым, и 
его следовало немедленно съесть. 
Считалось, что это сулит удачу бук­
вально во всех жизненных сферах.

До сих пор непонятно, откуда пош­
ла такая примета. Некоторые специа­
листы по нумерологии утверждают, 
что все в нашей жизни взаимосвяза­
но, и если суммы цифр на билете сов­
пали, это признак того, что в ж изни 
человека наступил гармоничный пе­
риод.

Правда, съедать "счастливый" би­
летик было чревато: к вам могли при­
драться контролеры. Поэтому многие 
просто оставляли билет у себя и даже 
коллекционировали "счастливые" би­
летики.

НЕЛЬЗЯ НАСТУПАТЬ 
НА КАНАЛИЗАЦИОННЫЕ 

ЛЮКИ

Такие лю ки появились только в 
XX столетии. И на них старались лиш­
ний раз не наступать. Причем не толь­
ко дети, но и взрослые. Это, по пове­
рью, вело к неприятностям и даже к 
смерти кого-то из близких. А некото­
рые знатоки примет утверждали, что 
тому, кто наступал на люк, в скором  
времени быть битым, причем жесто­
ко.

Откуда же взялось это суеверие? 
По одной из версий, канализацион­
ные колодцы представлялись мисти­
чески настроенным гражданам чем- 
то вроде спуска в преисподню ю . 
Канализация ассоциировалась у них с 
загрязненной, негативной энергети­
кой. Наступив на люк, человек мог с 
ней соприкоснуться, и это могло от­
разиться на его судьбе.

Хотя имеется и куда более рацио­
нальное объяснение. Не всегда кры ш ­
ки колодцев были хорош о закрепле­
ны, и человек, наступивший на люк, 
рисковал попросту провалиться в не­
го. Таких случаев было немало. Кто-то 
получал травмы, кто-то проводил по

нескольку часов в холодной грязной 
воде, а кто-то вообщ е погибал. 
Особенно пугали этим детей и под­
ростков.

Правда, ходили слухи, что если 
сразу после того как вы благополучно 
наступили на кры ш ку и не провали­
лись, попросить кого-то постучать вас 
по спине или исхитриться и постучать 
самому, то примета не подействует.

НЕЛЬЗЯ ПРОХОДИТЬ 
МЕЖ ДУ СТОЛБАМИ В ВИДЕ 

БУКВЫ "Л"

При строительстве ЛЭП (линий 
электропередач) нередко устанавли­
вали рядом два столба так, что они 
образовывали букву "Л". Считалось, 
что такая конструкция более прочная, 
один столб будет поддерживать дру­
гой. Чаще всего так поступали там, где 
рельеф был с уклоном.

Однако люди старались обходить 
такие Л-образные конструкции сторо­
ной. Их называли собачьими, кошачь­
ими и даже чертовыми воротами. 
Говорили, что если пройти между дву­
мя бетонными опорами, то вас ждет 
череда бед, включая болезни, ссоры и 
несчастные случаи.

Откуда взялось данное поверье? 
По мнению одних, верх Л-образной 
конструкции слиш ком заострен, на­
поминает рог, вот и ассоциируется с 
нечистой силой. Другим кажется, что 
столбы, установленные под таким на­
клоном, напоминают виселицу. Третьи 
утверждают, что проход между опора­
ми имеет треугольную форму, кото­
рая является символом Троицы, пото­
му топтать это место ногами - грех.

Хотя реальная опасность может 
быть связана с тем, что при прохожде­
нии между столбами плохо закре­
пленная или пришедшая со временем 
в негодность конструкция  может 
упасть. И человек покалечится, да 
вдобавок еще рискует получить удар 
током.

М истики уверяют, что верный спо­
соб нейтрализовать дурную примету 
- вернуться назад и обойти опасное 
место. Но прощ е всего скрестить ука­
зательный и средний пальцы - это 
распространенный метод защиты от 
воздействия нечистой силы.

СТУДЕНЧЕСКИЕ СУЕВЕРИЯ
Исключительно к  советскому пе­

риоду относится возникновение  
большинства студенческих поверий.

Так, существует поверье, что если в 
полночь перед экзаменом выставить 
в окно  открытую зачетку со словами: 
"Ловись, халява!", - вы легко сдадите 
предмет. На ночь под подушку можно 
положить учебник или тетрадь с кон ­
спектами, чтобы знания удержались в 
голове. Еще можно уговорить кого-то 
из близких или друзей держать палец 
в чернилах, пока вы сдаете зачет или 
экзамен, либо посильнее вас ругать - 
тогда, по примете, все окончится бла­
гополучно. Тех, кто пришел на экза­
мен вместе с вами, можно попросить 
держать за вас кулачки.

Возможно, тут работает эффект са­
мовнушения: проводя какой-нибудь 
ритуал "на удачу", мы начинаем ве­
рить, что нам повезет, и меньше вол­
нуемся.

ПРОФЕССИОНАЛЬНЫЕ
СУЕВЕРИЯ

В советское время появилось мно­
жество примет и суеверий, касающих­
ся определенных профессий. Так, у 
летчиков последний на сегодня полет 
принято называть "крайним". Иначе 
он и впрямь может оказаться послед­
ним. Нельзя желать счастливого поле­
та или фотографироваться перед ним 
- это может привести к аварии или не­
счастному случаю.

Водители верят, что если сбить на 
дороге собаку, будешь все время по­
падать в аварии. А если помыть маши­
ну - то вскоре поменяется погода.

М едикам во время ночны х де­
журств нельзя говорить о том, что се­
годня спокойно - может приклю чить­
ся какой-нибудь напряг. А медсестрам 
не рекомендуется желать "спокойно­
го дежурства" - может произойти ЧП.

Пожарные во время дежурств из­
бегают чистить сапоги - иначе в самое 
ближайшее время придется ехать на 
пожар. Если пожарный возвращается 
из отпуска, товарищ и обязательно 
устраивают ритуал обливания его во­
дой - а то опять же скоро последует 
выезд.

У риэлторов есть поверье, что 
нельзя задерживать агента в дверях 
офиса, когда он отправляется на 
встречу с клиентом: сделка может со­
рваться. Нередко агенты по недвижи­
мости даже стараются не говорить о 
том, что у них намечен показ объекта 
клиенту до тех пор, пока он не состо­
ится.
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