

СМЕРТЬ ГЕРОЯ

1 марта 1920 г. значительные силы арабов подошли к поселению Тель-Хай. Во время переговоров с их лидерами завязалась перестрелка, в ходе которой был ранен в живот Иосиф Трумпельдор – человек, которому было суждено стать национальной легендой Израиля. Бой продолжался весь день, и лишь вечером Трумпельдор вместе с другими ранеными был эвакуирован в поселение Кфар-Гилади, однако по дороге скончался. Будучи смертельно ранен, он сказал своим друзьям: "Хорошо умереть за свою страну!" Что же это был за человек?



"Нам нужно создать поколение, у которого не было бы ни интересов, ни привычек. Просто кусок железа. Гибкого – но железа. Металл, из которого можно выковать все, что только понадобится для национальной машины. Не хватает колеса? Я – колесо. Гвоздя, винта, блока? Берите меня. Надо рыть землю? Рою. Надо стрелять, идти в солдаты? Иду. Полиция? Врачи? Юристы? Учителя? Водоносы? Пожалуйста, я за все. У меня нет лица, нет психологии, нет чувств, даже нет имени: я – чистая идея служения, готов на все, ни с чем не связан; знаю только один императив: строить.

– Таких людей нет, – сказал я.
– Будут".

Этот диалог вели летом 1916 г. в тесной эмигрантской каморке в

МАРТОВСКИЕ ЕВРЕИ

Фигуры, события, судьбы

Лондоне два интеллигентных русских еврея, два ровесника (обоим по 36). Одному суждено было стать сионистским лидером, политические наследники которого находятся у власти в современном Израиле, а другому – национальным героем этой страны. Одного звали Зеэв Жаботинский, а другого – Иосиф Трумпельдор.

Жаботинский приводит в своих воспоминаниях этот разговор для того, чтобы пояснить, какой смысл его собеседник вкладывал в понятие "халуцианство". "Он и сам был такой: юрист, солдат, батрак на ферме, – пишет далее Жаботинский. – Даже в Тель-Хай он забрел искать полевой работы, нашел смерть от ружейной пули, сказал „эн давар" („ничего", „не беда", „сойдет"), и умер бессмертным".

В этих мемуарных строчках – квинтэссенция эпоса о Трумпельдоре, занимающего немаловажное место в истории государства израильского, все его героическое житие – российского воина, который предпочел эту стезю мирному зубодроблению, потерял на Русско-японской руку и получил там полный бант георгиевских крестов и офицерские погоны, а потом по окончании петербургского юрфака уехал в Палестину работать в поселении Дгания. Потом – создание "еврейского корпуса погонщиков мулов" – транспортного отряда, которым он командовал в Первую мировую на стороне англичан, лидерство в халуцианском движении в России во время революции и снова – Палестина, где он и погибает в Тель-Хае.

ГЛЕН МИЛЛЕР

1 марта 1904 г. в городке Клоринда в американском штате Айова в еврейской семье родился

Глен Миллер – будущий джазовый музыкант, композитор и аранжировщик. Уже в раннем детстве он увлекся музыкой, но приобрести любимейший ему тромбон смог лишь в 13 лет на деньги, заработанные после уроков доением соседских коров.



В 1924 г. Глен поступил в Колорадский университет. Проучившись два года, оставил его ради занятий музыкой. Играл в танцевальных оркестрах и прослыл отличным тромбонистом. Переехав в Нью-Йорк, он поначалу занимается перепиской нот. Изучив композицию и теорию музыки, Миллер становится аранжировщиком и подрабатывает в различных оркестрах, в том числе в оркестре Бена Поллака, где в то время играл и Бенни Гудман – звезда американского джаза.

Миллер стал заметной фигурой в мире джаза: он музыкальный руководитель прославленного оркестра братьев Дорси и затем – оркестра Рэя Нобла. Первая пластинка Глена Миллера появилась в 1935 г., а вышедшая вскоре запись его "Серенады лунного света" стала классикой популярной музыки XX в. Первое выступление созданного им самим оркестра состоялось весной 1938 г. За пять лет оркестр Глена Миллера записал столько музыки, что ее хватило уже в наше время на 50 компакт-дисков по часу каждый.

В 1941 г. на экраны вышел фильм "Серенада солнечной долины" с первой чемпионкой мира по фигур-

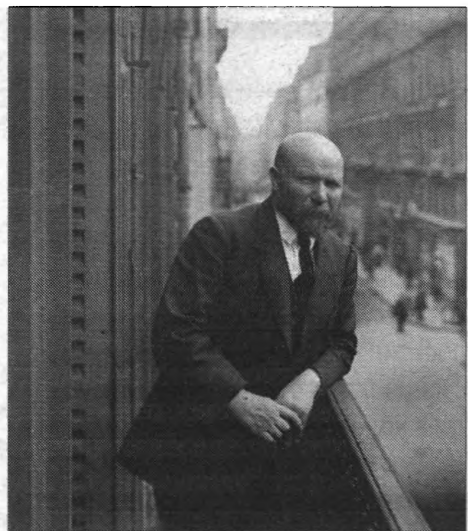
ному катанию Соней Хени (Норвегия) в главной роли. Одной из причин успеха фильма, по всеобщему признанию, была музыка в исполнении оркестра Глена Миллера, отмеченная "Оскаром". Песня "Поезд на Чаттанугу" в аранжировке Миллера удостоилась первого в истории музыки "золотого" диска. "Чаттануга" стала кодовым названием операции ВВС сил США перед высадкой союзников в Нормандии. Бренд песни используется и сегодня в названиях гостиниц, ресторанов, клубов.

В 1942 г. Миллер – горячий патриот Америки и ненавистник фашизма – записался добровольцем в американскую армию (по состоянию здоровья призыву он не подлежал). Там он создает джаз-оркестр ВВС США. Поначалу этот оркестр располагался в Англии и Шотландии и пережил все опасности немецких воздушных налетов, затем перебазировался в освобожденную Францию. Популярность нового детища Глена Миллера была неслыханной. Агентство Би-би-си передавало его концерты в агитационных передачах на вражескую территорию. В декабре 1944 г. оркестр, находясь в незадолго до того освобожденном Париже, готовился к большому диоконцерту. 15 декабря 1944 г. майор Миллер вылетел на небольшом одномоторном самолете из Британии во Францию. В Париж самолет не прибыл. Долгое время считалось, что он был сбит немецким истребителем над Ла-Маншем. Затем возникли другие версии: обледенение самолета, попадание под бомбы авиации союзников.

АЛЬБЕР КАН

3 марта 1860 г. в Мармутье в Эльзасе в многодетной еврейской семье родился Альбер Кан – будущий банкир, один из богатейших людей Европы начала XX в., меценат, фотограф-художник, имя которого носит один из музеев Парижа и парк в Булони.

В возрасте 19 лет Альбер служит в банке и одновременно изучает в Парижском университете литературоведение и право. В 1884 г. он получает диплом юриста. В 1892 г. Кан – директор и совладелец одного из крупнейших банков Франции.



На приобретенных Каном земельных угодьях в Булони под Парижем по проекту ландшафтного архитектора Дюшена возник уникальный парковый ансамбль, сочетающий особенности парковой архитектуры различных стран. Рядом разбит фруктовый сад и розарий. Самая красивая часть сада – японская. Альбер Кан неоднократно бывал в Японии, восхищался ее природой и своеобразной культурой. В наши дни рядом с основным японским садом расположен еще один японский сад-символ, посвященный Альберу Кану. В 1988–1990 гг. его создали в знак благодарности японцы. В этих местах у Кана часто гостили Альберт Эйнштейн, Поль Валери, Анатолий Франс, Анри Бергсон и другие известные люди.

В 1898 г. Каном был основан фонд "Путешествия вокруг света". Этот проект имел целью накопление знаний о мире человека и природы, о быте и традициях народов мира. Кан финансировал путешествия молодых любителей фотографии в различные уголки планеты. Путешествовал и сам. В 1909 г. им был основан "Архив планеты", который хранит к настоящему времени 72 тыс. фотографий, 4000 аудиозаписей, 183 км фильмов. Они содержат информацию о жизни природы и общества в 1910–1931 гг. Объектив захватил и эпизоды Первой мировой войны. Кан сам объездил с фотоаппаратом США, Китай, Японию, Ближний Восток. Благодаря ему мир впервые увидел изображение удиви-

тельного храма в Ангоре (Камбоджа); запечатлел Кан и мирную конференцию 1918 г. в Версале.

При выборе объектов фотографии особое внимание он уделял культурам "на грани исчезновения", был одним из зачинателей цветной фотографии. В 1916 г. им основан общественный орган "Национальный комитет по социальным и политическим вопросам", где заседали выдающиеся люди Франции. Орган этот был скорее дискуссионным клубом, но оказывал заметное влияние на общественное мнение.

В 1929 г., в самом начале Великой депрессии, Кан разорился. Он умер в 1940 г. почти нищим, оставив миру замечательный сад, необычный музей и добрую память о себе.

ВЛАДИМИР ВЕКСЛЕР

4 марта 1907 г. в Житомире родился будущий физик Владимир Иосифович Векслер. В 1931 г. он окончил Московский энергетический институт. Еще студентом стал работать во Всесоюзном электротехническом институте. В 1936 г. он переходит в знаменитый ФИАН (Физический институт Академии наук). Первые его исследования были связаны с космическими лучами и проводились в горах – на Эльбрусе и Памире. Он изучал ядерные процессы, обусловленные частицами высоких энергий космического излучения. Результатом этих работ было обнаружение нового типа "космических ливней". Позже научные интересы и практическая деятельность Векслера сосредоточиваются на ускорителях ядерных частиц. Три его работы, в которых содержалось открытие явления "автофазировки" частиц, движущихся в ускорителях, появились в 1944–1945 гг. (Автофазировка – автоматически возникающая синхронность между движением ядерных частиц и ускоряющим его электрическим полем.) В 1945 г., независимо от Векслера, это же явление описал американец Эдвин Макмиллан. Признанием заслуг обоих явилась премия Американского комитета "Атом для мира".

В июне 1946 г. в Москве приступила к работе группа, занимавшаяся созданием синхротрона. Осенью 1947 г. начался монтаж ускорителя, а 28 декабря синхротрон был запущен. Пучок ускоренных частиц был получен сразу, при первом же включении.

Срок создания синхротрона оказался для того времени удивительно коротким.



В 1949 г. Векслером в ФИАНе был запущен второй, более мощный синхротрон. В том же году он начал руководить созданием синхрофазотрона в подмосковной Дубне. Эта деятельность разлучила его не только с "тихой наукой", но и с ФИАНом, с лекциями в МГУ. В 1955 г. Владимир Иосифович окончательно перебрался в Дубну к своему главному детищу – синхрофазотрону, на котором должны были ускоряться протоны до небывалой еще энергии. Научные исследования на синхрофазотроне начались уже после того, как на базе в Дубне был организован Объединенный институт ядерных исследований, где Владимир Иосифович был назначен директором лаборатории высоких энергий.

Векслер был одним из зачинателей ускорения частиц с помощью плазмы и продолжал исследования космических лучей. Но он не был затворником в науке. Широко образованный человек, он живо интересовался искусством, его можно было часто увидеть в музеях, на выставках.

Ученый не был обойден правительственными наградами, среди них три ордена Ленина, Государственная и Ленинские премии. Он был избран действительным членом Академии наук СССР.

В. И. Векслер умер 22 сентября 1966 г. В 1994 г. Российская академия наук учредила премию его имени.

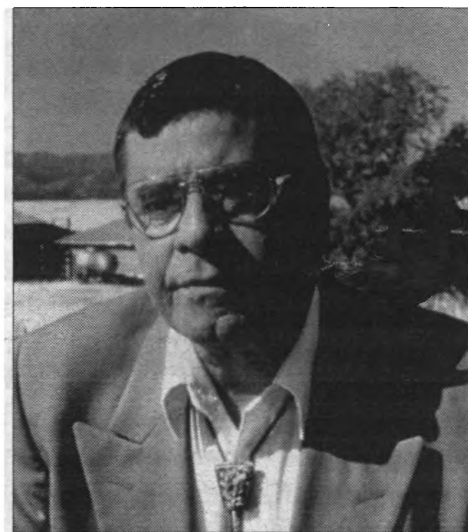
ДЖЕРРИ ЛЬЮИС

16 марта 1926 г. в Ньюарке, в американском штате Нью-Джерси, в се-

мье евреев – выходцев из России родился будущий американский актер, комик, режиссер и писатель Джерри Льюис (Джозеф Левич). Он начал выступать с музыкальными номерами еще будучи ребенком, а повзрослев, взял себе псевдоним Джо Льюис, который позже изменил на Джерри Льюис, дабы не создавать путаницы с боксером Джо Луисом и комиком Джо Э. Льюисом.

В середине 1940-х Льюис познакомился с певцом Дином Мартином, с которым вскоре организовал комедийный дуэт, принесший им огромный успех. Первоначально они выступали в ночных клубах, далее последовала передача на радио, затем собственное телешоу, а итогом стала серия комедийных кинофильмов на студии Paramount Pictures. На фоне их большого успеха издательство DC Comics выпустило серию комиксов под названием "Приключения Дина Мартина и Джерри Льюиса".

Однако с годами роль Дина Мартина в дуэте стала заметно снижаться, и летом 1956 г. он распался. Несмотря на это Льюис и Мартин оставались очень популярными в шоу-бизнесе, продолжив уже выступления solo.



В конце 1950-х гг. Джерри Льюис продолжал сниматься на студии Paramount, а также выпустил собственный музыкальный альбом. В 1960-е гг. он выступил в качестве режиссера, сняв ряд кинокомедий, таких как "Дамский угодник" (1961), "Чокнутый профессор" (1963) и "Семейные ценности" (1965). Льюис также преподавал режиссуру в университете Южной Калифорнии в Лос-Анджелесе, среди его студентов были Стивен Спилберг и Джордж Лукас.

В 1972 г. Джерри Льюис поставил

по сценарию Джоан О'Брайен кинофильм "День, когда клоун плакал" и снялся в главной роли – немецкого клоуна Хельмута Дорка, которого заставили выступать перед еврейскими детьми в концлагере Освенцим перед самой их отправкой в газовые камеры. Льюису эта работа очень не понравилась, и он категорически запретил демонстрацию ленты на публике. Ее считают самым знаменитым в истории произведением кинематографа, не вышедшим в широкий прокат.

За годы своей карьеры Джерри Льюис удостоивался различных наград за работы на телевидении и в кино. В 2006 г. ему была присуждена почетная премия "Эмми", а в 2009 г. он удостоился почетного "Оскара". В 2006 г. актеру был вручен орден Почетного легиона, при этом министр культуры Франции назвал его "любимым клоуном французского народа".

Актёр умер в 2017 г.

ЛЕА ГРУНДИГ

23 марта 1906 г. в Дрездене в еврейской семье, соблюдавшей традиции иудаизма, родилась будущая немецкая художница и график Леа Грундиг (Леа Лангер).

Уже в юности девушка отказывается от исполнения религиозных обрядов. В 1922–1924 гг. она учится в дрезденской Школе прикладного искусства, а затем – в Академии изящных искусств Дрездена, в классе Отто Гуссмана. Здесь Леа знакомится со своим будущим мужем, тоже художником Хансом Грундигом, а также с Отто Диксом, оказавшим сильное влияние на ее творчество. В 1926 г. она становится членом Компартии Германии и одной из основательниц дрезденской секции "Ассоциации революционных художников". В 1928 г. Леа против воли родителей выходит замуж за Ханса Грундига. В последующие годы жизни в Германии она создает несколько графических серий: "Харцбургский фронт", "Под свастикой", "Еврей виновен!", "Грозит нам война!", "В долине смерти" и "Гетто".

В 1935 г. художнице было запрещено выставлять свои работы, в 1936 г. она была арестована нацистами. В связи с тем, что Леа состояла в Коммунистической партии, она была заключена в тюрьму, где находилась с мая 1938 г. по декабрь 1939 г. После освобождения она эмигрирует в Братиславу, где в 1940 г. попадает в лагерь для беженцев, а годом позже эмигрирует в Палестину. До 1942 г. Леа Грундиг живет в лагере для бе-



женцев в Атлите, после этого – в Хайфе и Тель-Авиве.

После окончания Второй мировой войны художница возвращается в Европу. С ноября 1948 г. по февраль 1949 г. она живет в Праге, затем приезжает в Дрезден. В 1949 г. Леа Грундиг становится профессором дрезденской Академии искусств, посещает КНР, Кубу и Камбоджу. С 1961 г. она действительный член Академии художеств ГДР, в 1964–1970 гг. – президент Союза художников ГДР, член ЦК СЕПГ. В 1958 г. в Берлине выходят мемуары Грундиг под названием "Лица и история".

В 1975 и 1976 гг. в Берлине и Дрездене прошли крупные выставки ее работ. Скончалась художница в 1977 г. во время путешествия по Средиземноморью.

САРА ДЖЕССИКА ПАРКЕР

25 марта 1965 г. в Нелсонвилле (штат Огайо, США) родилась американская актриса и продюсер Сара Джессика Паркер. Ее отец, предприниматель и журналист, происходил из восточноевропейских евреев; исконная фамилия его семьи – Бар-Кан ("сын козла"). Культурно и этнически Паркер идентифицировала себя с религией отца, иудаизмом, хотя и не получила религиозного воспитания. После развода ее родителей мать вышла за Пола Форста, водителя грузовика и делопроизводителя. Сара вместе с двумя братьями и сестрой поселилась в доме отца. Семья была большая, так как у отца имелось еще четверо детей, но каждому ребенку всегда уделялось внимание, в том числе и самой Саре.

Обнаружив у девочки талант, родители стремились сделать из нее ак-

трису. Уже в 1976 г. совсем молоденькая Сара получает роль в постановке "Невинные". А через некоторое время участвует в мюзикле "Звуки музыки". Правда, пресса стала проявлять внимание к Саре лишь после того, как репортеры узнали о ее романе с Джоном Кеннеди-младшим. Но с этими отношениями актриса быстро покончила. В ее жизни появился тот мужчина, с которым она поистине стала счастливой, – актер Мэтью Бродерик, который впоследствии станет ее мужем.

Настоящая слава пришла к Саре в конце 1990-х. Она снимается в таких фильмах, как "Клуб первых жен", "Крайние меры" и другие. Настоящую славу ей принес сериал "Секс в большом городе" о независимых и сильных женщинах, живущих в самом сердце Нью-Йорка.



В 2007 г. читатели журнала Maxim назвали Паркер самой несексуальной женщиной из ныне живущих, что расстроило саму Сару.

МИРНЫЙ ДОГОВОР

26 марта 1979 г. в Вашингтоне в присутствии президента США Джими Картера был подписан мирный договор между Египтом и Израилем. Документ подписали премьер-министр Израиля Менахем Бегин и президент Египта Анвар Садат.

Египет и Израиль находились в состоянии войны с момента провозглашения Израилем независимости в



1948 г. После вступления в 1976 г. Картера на пост президента США он развил бурную деятельность в направлении достижения урегулирования на Ближнем Востоке, за год встретившись с лидерами Египта, Иордании, Сирии и Израиля. В 1977 г. Садат публично объявил о своем намерении посетить Израиль и обратиться к Кнессету с предложением мира. Всего через 10 дней после этого заявления он прибыл с трехдневным визитом в Израиль, став первым лидером арабского государства, посетившим еврейское государство.

В первой половине сентября 1978 г. Садат и Бегин собрались для ведения переговоров в Кэмп-Дэвиде – загородной резиденции президента США. В итоге этих переговоров были подписаны Кэмп-Дэвидские соглашения, целью которых было послужить основой для будущего мирного договора. А 26 марта 1979 г. этот договор был подписан. В нем провозглашались стремление сторон покончить с состоянием войны и приверженность сформулированным в 1978 г. "Принципам мира на Ближнем Востоке". Другие арабские страны приглашались присоединиться к мирному процессу. Согласно договору, война между Египтом и Израилем заканчивалась, а Израиль обязался вывести все войска и гражданское население с Синайского полуострова за черту международной границы между Египтом и мандатной Палестиной, которая становилась и новой международной границей между Египтом и Израилем (без учета статуса сектора Газа).

После первого этапа отвода войск к линии Эль-Ариш – Рас-Мохаммед (полный вывод войск и поселений завершился не позднее чем через три года) стороны должны были установить нормальные добрососедские отношения, включающие обоюдное признание суверенитета, территориальной целостности и политической независимости. Стороны обязались препятствовать ведению боевых действий друг против друга со своей территории, действие любых экономических бойкотов аннулировалось и устанавливались дипломатические, экономические и культурные связи в полном объеме. Договор предусматривал размещение в заранее оговоренных зонах с обеих сторон границы миротворческих сил ООН и отказ от права требовать вывода этих сил.

По материалам энциклопедических источников

ГОРА ИСТОРИИ И ВЕЧНОГО ПОКОЯ

Масличная гора - свидетельница еврейской жизни Иерусалима на протяжении тысячелетий, ставшая святыней для различных конфессий монотеизма

Роман ГЕРШЗОН,
Иерусалим. Фото автора

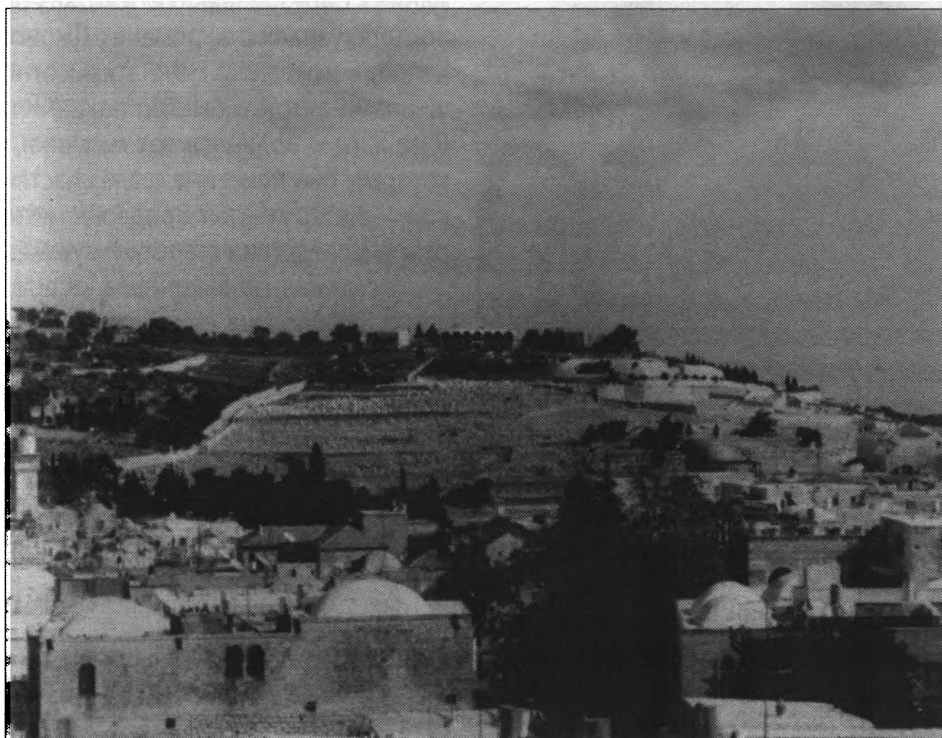
Масличная гора (793 м над уровнем моря) - одна из самых высоких гор в окрестностях Иерусалима. Она входит в гряду Иерусалимских гор, где севернее нее расположена гора Скопус (иврит - "хар а-Цофим" - гора Наблюдения), юго-восточнее - гора Поругания (иврит - "хар Ашпала"). Название горы, очевидно, связано с масличными деревьями, которые издавна росли в этом районе. Древнее русское название горы - Елеонская, по названию оливкового масла - "елей", производившегося на Масличной горе.

В давние времена Масличная гора была естественной окраиной Иерусалима, за которой открывался путь к Мертвому морю и Заиорданию. Район Масличной горы в старину был своеобразной библейской промышленной зоной Иерусалима, где производилось оливковое масло - один из основных продуктов питания древних евреев. Масло использовалось также для религиозных культовых целей в Иерусалимском Храме, освещения жилищ и других надобностей.

Еврейские цари назывались "помазанники Божии", так как при коронации на их головы изливалось оливковое масло (елей). Масло получали на Масличной горе, изготавливали для помазания строго определенным способом и изливали на голову будущего царя, - таким образом происходило помазание на царство.

И сегодня евреи ожидают помазанника - Машиаха (Мессию), еврейского царя из рода Давида для создания будущего вечного и справедливого царства Всевышнего на Земле. Подготовка к встрече идет уже давно: в одной из синагог Старого города Иерусалима хранится специальный сосуд с оливковым маслом для помазания. Оливки, естественно, собраны на Масличной горе. Где именно потомки кознов первосвященников готовят масло для помазания, знают только посвященные.

Будущий маршрут Машиаха хорошо известен: царь-помазанник



должен спуститься с Масличной горы, на белом ослике проехать через Кидронскую долину и Золотые ворота на Храмовую гору и там провозгласить создание царства Божия на Земле. У подножия Масличной горы регулярно дежурит белый ослик, еще одного ослика можно увидеть на смотровой площадке на вершине горы и даже сфотографироваться с ним. Так что с доставкой Машиаха с Масличной горы на Храмовую проблем быть не должно.

Первые упоминания в ТАНАХе о Масличной горе относятся к временам царя Давида, когда царь вынужден был бежать из Иерусалима от преследования собственного сына. "А Давид всходит на гору Масличную, всходит и плачет. И голова у него покрыта, и шел он бошой; и все люди, бывшие с ним, покрыли головы свои и всходили, плача" (2 Шмуэль 15:30).

С великим еврейским царем Соломоном (Шломо) также связаны события, происходившие на Масличной горе. "Любил царь Шломо многих чужестранных женщин: моавитянок, аммонитянок, эдомеянок, цейдонянок, хеттиянок... И было, в пору старости Шломо жены его склонили сердце его к другим богам... Тогда построил Шломо возвышение Кемошу, мерзости Моавитской, на горе, которая перед Иерусалимом" (1

Мелахим 11:1-8). По одному предположению, "гора, которая перед Иерусалимом", - это Масличная гора, по другому - соседняя хар Ашпала.

Знаменита Масличная гора с давних времен своим кладбищем, которое существует и по настоящее время. Недалеко от вершины горы сохранились могилы пророков Хаггая (руск. Аггей), Малахи (руск. Малахия) и пророчицы Хульды (руск.- Алдама).

Благочестивая женщина Хульда, жившая в Иерусалиме во времена царя Иошиягу в седьмом веке до новой эры обладала пророческим даром и, очевидно, была хорошо известна во всей Иудее. Именно благодаря этой известности и обратился царь к Хульде с просьбой объяснить текст книги закона, которую незадолго перед этим нашли при реконструкции Иерусалимского Храма. "И пошел Хилкиягу и те, что при царе, к Хульде, пророчице, жене Шаллума, сына Токата, сына Хасры, хранителя одежд, а она жила в Иерусалиме, в Мишне, - и говорили с нею" (2 Диврей йамим 34:22).

Из текста следует, что Хульда была женой вельможи по имени Шаллум, в роду которого мужчины занимали достаточно важный пост хранителя царских одежд. Очевидно, что сама Хульда была близка к царскому двору. Жила Хульда в иерусалимском районе Мишне недалеко от Храма и, соглас-

но еврейским преданиям, была учительницей в женской школе.

Почему царь Иошиягу обратился именно к Хульде и послал к ней представительную делегацию из пятерых ближайших соратников? Среди посланников были первосвященник Хилкиягу, царский писец Шафан, другие вельможи. Царь чувствовал важность найденной рукописи, и, обращаясь к такой уважаемой женщине как Хульда, хотел определить ценность находки. Действительно, находка оказалась самой важной рукописью в истории страны, сегодня считается, что это была первая канонизированная книга из всех танахических текстов.

Хульда определила ценность находки и сделала предсказания относительно будущего страны и царского двора. Предсказания эти были безрадостны. "И сказала она им: Так сказал Господь, Бог Израиля: Скажите тому человеку, который послал вас ко мне: Так сказал Господь: "Вот наведу Я бедствие на место это и на жителей его, - все проклятия, написанные в книге, которую читали перед лицом царя Иудейского. За то, что оставили они меня и воскуривали другим богам, чтобы гневить Меня всеми делами рук своих; и гнев Мой воспылал на место это и не погаснет. А царю Иудеи, пославшему вас спросить Господа, так скажите ему: Так сказал Господь, Бог Израиля, о словах которого ты слышал. "Так как ты мягкосердечен и ты покорился Богу, услышав слова его об этом месте и о жителях его, и ты покорился Мне, и разорвал одежды свои, и плакал предо мною, то Я услышал тебя, сказал Господь. Вот Я приобщу тебя к отцам твоим, и ты будешь положен в гробницы твои с миром. И не увидят глаза твои всего того бедствия, которое наведу Я на это место и жителей его" (2 Диврей йамим 34:23-28).

Как известно, пророчества Хульды оправдались полностью...

Еще одно захоронение библейского периода на Масличной горе - могила пророка Малахи (иврит - "мой ангел" - "ангел Всевышнего"). Малахи - один из немногих библейских деятелей с практически неиз-

вестной биографией. В своих пророчествах Малахи не сообщает о себе никаких биографических сведений, нам ничего не известно о жизни и деятельности этого человека.

Основная тема пророческих высказываний Малахи - это любовь к ближнему и почитание Всевышнего. "Ведь отец один у всех нас, ведь Бог один сотворил нас! Почему же изменяем мы - каждый брату своему, оскверняя завет отцов наших?" (Мал. 2:10). Пророк предупреждал от имени Всевышнего: "Приблизюсь я к вам для суда, и буду свидетелем скорым (против) чародеев, и прелюбодеев, и клянущихся ложно, и удерживающих плату у наемника, притесняющих вдову и сироту, и неправильно судящих пришельца. И не боятся они Меня! - сказал Господь" (Мал. 3:5-7).

Рядом с могилой Хульды на Масличной горе погребен пророк Хаггай (иврит. - праздничный), один из "малых" пророков, живший во времена персидского наместника и правителя Иудеи Зерубавеля в 6 веке до н.э. Он активно участвовал в строительстве Второго Иерусалимского Храма, которое было начато с разрешения персидского царя Кира и продолжено во второй год царствования царя Дария. Хаггай обращался к жителям Иерусалима и гражданам Иудеи, призывая их активно строить Храм. "Время ли вам сидеть в домах этих крытых - а дом этот разрушен?.. Обратите сердце ваше к путям вашим. Поднимитесь на гору, и принесите дерево, и стройте дом (Храм), и Я буду благоволить к нему и прославлюсь, - сказал Господь" (Хаг. 1:4-8).

Пророк Хаггай говорил о грядущем приходе Машияха (Мессии) и от имени Мессии пророчествовал. "Я сотрясу небо и землю, и опрокину колесницы и всадников их. И низринуты будут кони и всадники их - каждый мечом брата своего" (Хаг. 2:23).

В христианской традиции считается, что Мессия Иисус в свое время приходил в Иерусалим, спустившись с Масличной горы. Это был Вход Господень в Иерусалим, знаковое событие христианского мира (Матфей 21:1-11, Марк 11:1-11, Лука 19:29-44, Иоанн 12:12-19). Накануне Иисус совершил чудо, воскресив своего друга Лазаря на четвертый день после его смерти в деревне на склоне Масличной горы. Сейчас на



Могила Менахема Бегина

месте библейской деревни расположена арабская деревня Эль Азария, что в переводе с арабского означает "Лазарь".

Вот как описывает вход Иисуса в Иерусалим евангелист Матфей.

"И когда приблизились к Иерусалиму и пришли в Виффагию к горе Елеонской, тогда (Иисус) послал двух учеников, сказав им: пойдите в селение, которое прямо перед вами; и тотчас найдете ослицу привязанную и молодого осла с нею; отвязав, приведите ко Мне. И если кто скажет вам что-нибудь, отвечайте, что они надобны Господу; и тотчас пошлет их... Ученики пошли, и поступили так, как повелел им Иисус. Привели ослицу и молодого осла, и положили на них одежды свои, и Он сел поверх их. Множество же народа постилали свои одежды по дороге; а другие резали ветви с дерев и постилали по дороге. Народ же, предшествовавший и сопровождавший, восклицал: осанна сыну Давидову! Благословен Грядущий! Осанна в вышних! И когда вошел Он в Иерусалим, весь город пришел в движение и говорил: кто Сей? Народ же говорил: Сей есть Иисус, Пророк из Назарета Галилейского" (Матфей 21:1-11).

В наши дни христиане всего мира ожидают второе пришествие Иисуса в Иерусалим. Он должен пройти по тому же маршруту, по которому, как считают христиане, Иисус уже приходил в Святой Город.

Еще один важный момент хри-

стианства, связанный с Масличной горой, - это вознесение Иисуса с Масличной горы. На месте, откуда, по преданию, Христос вознесся на небеса, находится Часовня Вознесения Господня, русские часто называют ее "Стопочка". Согласно Евангелию, вознесение с Масличной горы происходило таким образом. "Вы примете силу, когда сойдет на вас Дух Святый, и будете Мне свидетелями в Иерусалиме и во всей Иудее и Самарии и даже до края земли... Сказав сие, Он поднялся в глазах их, и облако взяло Его из вида их" (Деяния Апостолов 1: 8-9).

Историки сообщают, что еще византийской царицей Еленой в четвертом веке здесь была воздвигнута большая базилика. Церковь простояла до 614 года, после чего была разрушена персами. В 628 году патриарх Модест восстановил церковь. Можно полагать, что храм был разрушен одновременно с другими святынями Иерусалима во время нашествия халифа Хакима на Святую Землю в 1009 году. При крестоносцах в 11-12 веках церковь находилась в ведении монастыря святого Августина. После изгнания крестоносцев со Святой Земли в 1187 году церковь была превращена в мечеть.

Нынешнее здание "Стопочки" датируется тринадцатым веком. Это арабская постройка, нижняя часть и некоторые боковые сооружения строения сохранились еще со времен крестоносцев. Двор и часовня

имеют восьмиугольную форму. Двор вымощен булыжником и огорожен двухметровой стеной. По преданию, стена, огораживающая двор, построена из разрушенных камней храма Вознесения царицы Елены.

Паломник Даниил в 12 веке писал: "Вознесение же Господне есть на верхе Елеонской горы прямо к востоку, и есть яко горка мала, и на той горце был камень кругл выше колена. С того камня вознесся Христос Бог наш на небеса".

В 1834 году представители трех конфессий - греки, армяне и католики - решили построить на месте вознесения величественный храм, но османские власти поступили иначе. Турецкое правительство предоставило одной мусульманской семье право выстроить на месте вознесения нынешнюю часовню. Тогда же были определены права каждой конфессии в этом районе. Ключи от часовни хранятся у муэдзина расположенной поблизости мечети.

Восьмигранная часовня на месте Вознесения, круглая внутри, имеет в окружности 24 шага. В "Стопочке", согласно христианской традиции, находится святыня - камень с отпечатком стопы вознесшегося Христа. Внутри мечети напротив невысокой входной двери в полу имеется отделанный квадратной рамкой из мрамора камень, с отпечатком, напоминающим след левой стопы.

И немного современной истории. Могила пророков на вершине Масличной горы в районе еврейского кладбища соседствуют с братской могилой сорока восьми защитников Еврейского квартала Старого города Иерусалима, погибших во время войны за Независимость. Недалеко от этих захоронений расположен участок, где покоятся израильские солдаты, павшие в войну Судного дня. На еврейском кладбище Масличной горы похоронены также основоположник современного языка иврит Элиэзер бен Иегуда, американский миллионер Роберт Максвелл, бывший премьер-министр Израиля Менахем Бегин, известные раввины и простые жители Иерусалима. Значительная часть кладбища была разрушена во время арабской оккупации Масличной горы (1948-1967), восстановительные работы на кладбище ведутся до сих пор. Эль Азария

КОРОЛЬ ТАНКОВ

Он сделал невозможное – за месяц в начале войны перестроил Челябинский тракторный завод под производство танков. Потом еще за месяц наладил на "Уралвагонзаводе" выпуск Т-34. До конца войны "королю танков" Исааку Зальцману прощали всё: и ссоры с Берией, и помощь Михоэлсу, и связи с Еврейским антифашистским комитетом. После войны – выгнали из партии и отправили на завод простым рабочим

Алексей ВИКТОРОВ

На Западе его называли "королем танков". И просили своих промышленников брать с него пример. В Советском Союзе тоже до определенного времени восхищались его блестящими организаторскими способностями. Шутка ли – он в течение месяца основал "Танкоград". Можно сказать, город мирового значения – ведь именно Челябинск, ставший настоящим "Танкоградом" в годы войны, обеспечивал фронт танками и вносил колоссальный вклад в общую победу над фашистами. А "Танкоградом" Челябинск сделал именно он, Исаак Зальцман. Он приехал в город в октябре 1941 года и за месяц перестроил линии Челябинского тракторного завода под производство танков. А это, между прочим, в принципе считалось технически невозможным.

Не скрывал этого с самого начала и Зальцман, бывший в то время заместителем наркома танковой промышленности СССР. На первом собрании перед заводчанами он заявил: "Задача, которая поставлена сейчас, не имеет себе равных. История не знает таких примеров, чтобы в течение одного месяца весь завод перестроили на новую машину. Считается, что это технически невозможно. В ЦК партии мне так и сказали: "Да, технически невозможно. Но Родине это нужно, и вы должны это сделать..."". Под девизом "Станок – оружие, участок – поле боя" рабочие бригады под руководством Зальцмана сделали невозможное – выдали на-гора за годы войны 18 тысяч танков и самоходных артиллерийских установок, а также 45 тысяч танковых двигателей.

Успехи Зальцмана выливались в ненависть к нему со стороны других высокопоставленных советских чиновников – всевозможного рода клеветы и доносы на него были делом обычным. Да и будучи человеком прямолинейным, Исаак



Моисеевич порой и сам открыто называл себе врагов – не считался ни с какими авторитетами, особенно если эти "авторитеты" мешали достижению требуемых результатов. Вот лишь один такой случай, произошедший в Нижнем Тагиле, где на конвейере "Уралвагонзавода" Зальцман, как и в Челябинске, в кратчайшие сроки организовал точное производство танка Т-34. Впервые прибыв туда, он увидел, что конвейер завален артиллерийскими "передками" – ящиками для снарядов. Так руководство завода безропотно исполняло волю курировавшего артиллерию Лаврентия Берии – всеми силами увеличивали производство снарядов. Конечно же, в ущерб сборке танков. Имевшийся на заводе артиллерийский запас был огромен – в какой-то момент его стали складировать прямо на производственных конвейерах, остановленных специально ради этого. Зальцман тут же изменил порядок дел, расставив новые приоритеты – танки. Неудивительно, что в тот же день в его кабинете появились "соответствующие товарищи". Объявив ему, что он арестован, они попросили

его проследовать, куда следует. Зальцман же просто вызвал охрану и попросил удалить пришедших. Как утверждает, после этого в его кабинете раздался звонок самого Берии. Спокойно выслушав крики и мат, Исаак Моисеевич привел свои доводы и предложил Берии предоставить разрешение ситуации Верховному главнокомандующему. Сталин принял сторону Зальцмана.

Выслушивать упрёки и доносы в адрес Зальцмана Сталину приходилось весьма часто, но каждый из них он подытоживал словами: "Вы забыли добавить еще один недостаток – Зальцман умеет делать танки". Впрочем, подобное заступничество закончилось почти сразу после войны – вместе с отпавшей необходимостью в танках и на фоне разгромившего государственного антисемитизма. Зальцмана сняли с должности, исключили из партии и отправили работать простым мастером на завод. Думается, для многих такое "падение" стало бы роковым и закончилось коротким некрологом. Но только не для Зальцмана. Исаак Моисеевич продолжал увлеченно работать и обычным мастером, получая истинное удовольст-

вие от труда, которому и была посвящена вся его жизнь.

Он родился 9 декабря 1905 года в бедной многодетной семье портного в местечке Томашполь, ныне Винницкая область Украины. "Постоянная нужда, тяжелая борьба за кусок хлеба были каждодневными спутниками нашей семьи, – писал Зальцман в своих воспоминаниях. – С большим трудом родители смогли дать мне начальное образование. В 1919 году я окончил двухклассную народную школу. С 14-летнего возраста начал свою трудовую жизнь". Четыре года Зальцман работал на свекловичных плантациях и на сахарном заводе. Затем вступил в комсомол и был избран секретарем комсомольской организации в Брацлаве Винницкой области. Закончив профтехшколу по специальности токаря, Зальцман был направлен на учебу в Одесский политехнический институт, который успешно окончил в 1933 году.

Дальнейший путь Исаака Моисеевича лежал в Ленинград: "По окончании Одесского института я был направлен на работу на легендарный завод "Красный путиловец" на должность мастера. Здесь начало моего становления продолжилось по пути: заместитель начальника цеха, начальник турбинного цеха, главный инженер завода. В 1938 году мне был доверен пост директора Ленинградского Кировского (Путиловского) завода". На тот момент завод был крупнейшим оборонным предприятием в СССР, выпускавшим танки, артиллерию, турбины и моторы. В 1941 году завод находился практически на линии фронта, всего в четырех километрах от врага. Все цеха были заминированы, чтобы в случае чего оборудование не досталось фашистам.

Уполномоченный Государственного комитета обороны в блокадном Ленинграде Павлов писал в своих мемуарах: "Были вырыты траншеи, поставлены надолбы, расчищены секторы обстрела для орудий и пулемётов. В цехах рвались снаряды, завод бомбили, стоял страшный грохот, земля горела под ногами, но никто не покидал своего рабочего места". За это в сентябре 41-го многим рабочим, вместе с директором завода, было присвоено звание Героя Социалистического Труда. Тогда же началась и эвакуация завода в Челябинск, где Зальцману было поручено создать

тот самый "Танкоград", используя мощности местного тракторного завода.

Для этих целей в Челябинск перебазировали не только Ленинградский Кировский, но и еще восемь заводов. Во главе этой эвакуированной машины встал Зальцман. Вскоре в городе наладили производство тяжёлых танков КВ, и Зальцман отправился в Нижний Тагил, где с таким же успехом перестроил работу местного завода на выпуск танков Т-34. Возвратившись в Челябинск уже в должности Народного комиссара танковой промышленности СССР, Зальцман наладил там производство танков ИС-2.

Конечно, это были годы каторжного труда обычных рабочих, собиравших танки на пределе человеческих возможностей – они не покидали завод неделями, а порой собирали двигатели даже за стенами цехов, зимой, на сорокаградусном морозе. Зальцман как мог решал текущие проблемы работников, связанные с жильем, одеждой, отдыхом и питанием. Но он стоял во главе 75-тысячного коллектива и помочь каждому был просто не в состоянии. Это, как и многое другое, поставят сму в вину после войны.

После окончания войны генерал-майор инженерно-танковых войск Исаак Зальцман был оставлен в Челябинске для перестройки всех мощностей завода обратно на мирные рельсы – на производство тракторов. Страна должна была восстанавливать сельское хозяйство, и с заводов вновь слишком много требовали. Рабочие Зальцмана, отдавшие все силы войне, с поставленными планами не справлялись. "Задолженность" тракторов увеличивалась год от года. Так, в 1948-м по плану нужно было выпускать 65–75 тракторов в сутки. Тем временем по проекту лишь к 1951 году мощность завода должна была составить 50 машин в день.

Рабочие стали все громче и громче высказывать свое недовольство. В итоге дело докатилось до Комиссии партийного контроля в Москве. Вот там-то в сентябре 1949 года и решили, что Зальцман должен быть исключен из партии. В список его прегрешений попали и "зазнайство" по отношению к рабочим, и "политически бесчестные связи" с Еврейским антифашистским комитетом. Комиссия выясни-

ла, что в 1946 году Зальцман бывал в Москве у Михоэlsa. К делу была приложена телеграмма: "Уважаемый Соломон Михайлович, Вашу телеграмму получил. С удовольствием помогу театру с ремонтом. Прошу выслать представителя. Благодарю за горячий привет. Сердечно приветствую Вас. Жму Вашу руку. Зальцман". Ревизионная комиссия выявила, что "в мае 1946 года Зальцман отгрузил с завода в адрес Московского еврейского театра 5 вагонов леса, 3 тонны железа, 800 кг красок и другие материалы", что "свидетельствует, что Зальцман был в близких отношениях с Михоэлсом и что-то скрывает от партии".

Обвинений было более чем достаточно, но инициированы они были, конечно же, не в связи с жалобами рабочих. Связаны они были с Ленинградским делом 1949 года. По воспоминаниям самого Зальцмана, от него хотели добиться показаний против некоторых арестованных по этому делу высокопоставленных партийных руководителей. Но он отказался. Исключение из партии для таких несговорчивых, как известно, было лишь первой ступенью в бездну. Дальнейшая судьба таких людей зависела только от Сталина. Последний по легенде, раздумывая над судьбой Зальцмана, спросил: "А кем он начинал?" Узнав, что мастером смены, Сталин распорядился: "Ну и пошлите его куда-нибудь мастером на завод". При этом Сталин ничего не упомянул о лишении Исаака Моисеевича генеральского звания, депутатства, наград и почётных званий. Ну, а сами работники НКВД инициативу в этом вопросе решили не проявлять.

Вот почему на машиностроительном заводе в Муроме, а затем и в Орле работал мастер участка Зальцман Исаак Моисеевич, по большому празднику надевавший свой генеральский мундир. В 55-м году он восстановился в КПСС и вернулся в Ленинград на должность директора механического завода Ленгорисполкома. На пенсию Исаак Зальцман вышел лишь за два года до своей смерти в 1982 году. Говорят, все это время он очень хотел вновь побывать в Челябинске, "славном городе Танкоград". Но, со слов близких, "позволить себе приехать в Челябинск по частному приглашению он не мог, все ждал приглашения от завода, но так и не дождался".

jewish.ru

"КРЫМСКАЯ КАЛИФОРНИЯ": ЗАЧЕМ СТАЛИН ПЕРЕСЕЛЯЛ ЕВРЕЕВ В КРЫМ

В молодом советском государстве "еврейский вопрос" претерпевал удивительные метаморфозы. С одной стороны, здесь евреи получили уникальные для того времени права и возможности, но с другой – они активно притеснялись. Так сложилось, что своеобразным катализатором в "еврейском вопросе" оказался Иосиф Сталин.

Разговоры о еврейской автономии на территории Советского Союза велись постоянно, эту тему неоднократно затрагивал Ленин. Однако еще в 1913-году Сталин скептически замечал, что "вопрос о национальной автономии для русских евреев принимает несколько курьезный характер – предлагают автономию для нации, будущность которой отрицается, существование которой нужно еще доказать".

Идею по учреждению Крымской еврейской автономии (КЕА), правда, с подачи Ленина, приписывают экономисту Юрию Ларину (Лурье). Но нельзя не отметить и более амбициозный проект – создание на территории полуострова полноценной еврейской социалистической республики, который в 1923-году предложил руководитель еврейской секции РКБ Абрам Брагин.

С середины 1920-х евреи, в первую очередь жители Украины, Белоруссии, Прибалтики, Бессарабии начинают активно переезжать в Крым. Утвержденный в 1926-году перспективный план земельного устройства КЕА был рассчитан на период с 1927-по 1936-год. За это время переселению подлежало около 96-тысяч семей – по приблизительным подсчетам 250-300-тысяч человек.

19-февраля 1929-года между советским правительством и американской еврейской благотворительной организацией "Джойнт" был подписан документ, названный "Крымская Калифорния". По соглашению обеих сторон "Джойнт" обязалась выделять СССР по 1,5-миллиона долларов в год для благоустройства еврейских сельскохозяйственных коммун.

Однако были и проблемы. Деньги переводимые "Джойнтом" для благоустройства евреев в Крыму шли не через бюджет СССР, а напрямую переселенцам. Это вызвало целую волну возмущений местного населения – татар, греков, немцев, болгар, которые нередко устраивали еврейские погромы. Беспорядки вынудили Сталина заявить, что "Крымская Калифорния" не дает стране ничего, кроме национальной междоусобицы. В 1934-году он реализует альтернативный еврейский проект – "Биробиджан".

Причины, за которыми стоит переселение евреев в Крым не были однозначными. Но некоторые из них лежат на поверхности

сти. Так, молодая Советская Россия, попав в международную изоляцию, нуждалась в улучшении отношений с Западом, а также получении кредитов на восстановление экономики. Создание для евреев собственной автономии – это хороший способ привлечь внимание влиятельных европейских и американских финансистов, большинство из которых были евреями.

С другой стороны после свертывания НЭПа и частной торговли многие евреи Советского Союза оказались в бедственном положении, и чтобы не допустить их дальнейшего разорения возникла идея трудоустройства евреев в создаваемых в Крыму колхозах и совхозах.

Однако не мог ли таким образом вождь сводить счеты с нелюбимым им еврейством? Во время захвата Крыма немецкие войска переселили на полуостров большое количество кубанских казаков. И, несмотря на желание кубанцев вернуться домой, советские власти препятствовали им. Учитывая антисемитские настроения в среде казачества, конфликт с вновь прибывшими еврейскими переселенцами был обеспечен. Более того, по мнению исследователей, в "крымском вопросе" Сталин готовил платформу для будущих процессов против сионистов. Так, переложив ответственность за создание Крымской еврейской автономии на Еврейский антифашистский комитет (ЕАК), он объявил его "националистическим центром международного сионизма". Это дало повод разделиться с членами ЕАК, в том числе и с Соломоном Михоэлсом, которого прочили на пост главы "еврейской республики".

Очень скоро холодеют отношения СССР и Запада, возникают противоречия с Израилем. На этом фоне в стране набирает обороты антисемитская кампания: "дело врачей", борьба с "безродным космополитизмом", расстрел членов ЕАК.

После гибели Михоэlsa Сталин находит нового виновника в "крымском вопросе". "Чего стоит предложение Молотова передать Крым евреям? – говорит Сталин. – Это грубая политическая ошибка <...> товарищу Молотову не следует быть адвокатом незаконных еврейских претензий на наш Советский Крым".

По сути, к 1939-году переселение евреев в Крым было приостановлено: по данным переписи их количество не превышало 65-тысяч человек. А возобновление этого процесса так и не состоялось. После смерти Сталина прекратились и всякие разговоры на тему создания еврейской автономии в Крыму.

"Русская Семебка", russian7.ru

КАКИЕ ГРЕХИ ЦЕНТР ПРОЩАЕТ РАЗВЕДЧИКАМ?

"Руссо туристо – облик морале". Эту фразу из фильма "Бриллиантовая рука" далеко не всегда можно отнести к нашим разведчикам. Некоторые из них в своей работе не пренебрегали внебрачным сексом и не строили из себя монахов. Обозреватель "АН" попросил рассказать об этой интимной деятельности разведчиков ветерана советских и российских спецслужб подполковника в отставке Глеба Сергеевича ЧЕРКАСОВА

РИХАРД ЗОРГЕ ЛОВЕЛАС?

Скоро наше телевидение выпустит на экраны новый многосерийный фильм о Герое Советского Союза, легендарном разведчике Рихарде Зорге. Поэтому у обозревателя "АН" сразу возник вопрос:

– Неужели его покажут эдаким советским Джеймсом Бондом, меняющим любовниц как перчатки?

– Не знаю, кто из моих коллег был консультантом у авторов сценария нового фильма о Зорге, – ответил Глеб Сергеевич. – Но я бы развеял некоторые легенды и мифы о знаменитом разведчике.

– Но вы же не станете отрицать, что, несмотря на свою хромоту, Рихард Зорге пользовался большим успехом у женщин? – продолжал настаивать на своем журналист.

– Да, любовниц у Зорге было много, а еще он был три раза женат: на немке, русской и японке, – раскрыл пухлое досье подполковник Черкасов. – Первую жену Кристину он увел у своего научного руководителя, с которым работал над диссертацией в Германии. Но их брак продолжался недолго. После эмиграции в Советскую Россию Кристина прожила с Рихардом в Москве всего два года и вернулась на родину. Не успев даже формально развестись, Зорге женился на своей преподавательнице русского языка Екатерине Максимовой.

– Говорят, он ей вовсе изменял? – спросил обозреватель "АН".

Черкасов усмехнулся:

– На каждый роток не накинешь платок. Но со свечкой никто не стоял. Впрочем, судьба второй жены Зорге оказалась и без того трагичной. НКВД арестовал Екатерину Максимову. Затем ее сослали в Красноярский край, где ей было суждено умереть в 1943-м.

– В Японии у нашего разведчика была третья постоянная подруга – Ханако Исии, работавшая официан-



В Японии у советского разведчика была постоянная подруга – Ханако Исии

ткой в ресторане для иностранцев "Золото Рейна", – решил продемонстрировать свою осведомленность ведущий рубрики "Мир шпионажа". – Правда ли, что она тоже закрывала глаза на многочисленные амурные похождения Зорге?

Подполковник снова заглянул в свое досье и сказал:

– Они познакомились 4 октября 1935 года, когда Зорге отмечал свой день рождения. Да, шестилетний роман с Исии не исключал новых донжуанских походов советского агента. По данным японской разведки, за годы, проведенные Зорге в этой стране, у него было более 30 любовниц. Кроме того, Рихард злоупотреблял спиртным, нередко ввязывался в драки и на бешеной скорости носился по ночному Токио на мотоцикле.

– Больше трех десятков любовниц? Зачем столько одному мужику? – удивился корреспондент.

– Многие из них были ценными источниками информации, – взял под защиту разведчика Глеб

Сергеевич. – Например, Хельма – супруга посла Германии Отта – сообщала весьма важные сведения.

Черкасов пролистал еще одну страницу своего досье:

– У них были загадочные отношения. Интрига состояла и в том, что Рихард и Хельма были знакомы еще с 1920-х, и госпожа Отт знала о том, что Зорге состоял в компартии. Но она осталась немой: то ли из-за того, что действительно любила Рихарда, то ли у Зорге был на нее компромат. Но как бы там ни было, Зорге стал, по сути, советником Отта и даже писал за него аналитические отчеты в Берлин, и ему открылся доступ к большинству польских тайн.

– Важные документы доставала для нашего разведчика и другая его любовница – секретарша посла, – снова решил блеснуть шпионской осведомленностью журналист.

Старый разведчик лишь пожал плечами. Мол, понятное дело, через любовниц Зорге добывал важную информацию. Все секретные сведе-

ния, полученные от них, Рамзай (агентурный псевдоним Зорге) регулярно передавал в Москву.

– Зорге в целях конспирации только прикидывался ловеласом, – закрыл свое досье Черкасов. – Жаль, если в новом фильме он снова будет воплощением канонического киношного спецagenta, эдаким советским Джеймсом Бондом. Прежде всего он был великим разведчиком. Ради добываемых им через постель секретов и тайн Центр прощал ему многие грехи.

ЖЕНИТЬБУ РАЗРЕШИЛИ, НО С ЖЕСТОКИМ УСЛОВИЕМ

Подполковник в отставке продолжил свой рассказ о наших нелегалах.

– Помните остросюжетный многосерийный телефильм "Майор Вихрь"? – спросил журналиста ветеран. – В нем рассказывалось о спасении советскими разведчиками польского города Кракова от уничтожения фашистами. Алексей Николаевич Ботян был одним из прототипов главного героя того сериала. После Победы Алексей Ботян по заданию Центра был вынужден изменить фамилию. Руководство разведки решило использовать его на нелегальной работе. Ему была поставлена задача в качестве чешского репатрианта "вернуться" из Западной Украины в Судетскую область, возвращенную после войны Чехословакии. Там резиденту советской разведки предстояло осесть, чтобы в последующем внедриться в западные спецслужбы, которые проявляли большой интерес к судетским месторождениям урановой руды. Под именем Лео Дворжака наш разведчик вместе с большой группой переселенцев приехал в промышленный город Аш, вскоре поступил в горный техникум, а потом устроился на урановое место-



Фото: wikipedia.org

рождение геологом. В Аше Лео познакомился с местной красавицей Геленой Винзель, тоже работавшей на урановом месторождении. Они полюбили друг друга. Разведчик запросил Центр о разрешении на женитьбу. Ему поначалу запретили. Но он настаивал и своего добился. Женитьбу в конце концов разрешили, но с жестоким условием: если возникнет необходимость перебраться в другую страну, семью придется бросить.

Шли годы. В Москве сменилось руководство разведки. Новые начальники, бывшие партийные чиновники высокого ранга, узнав, что у резидента жена иностранка, срочно вызвали его в Союз. И уволили из разведки за... моральное разложение.

– Дураки, надевшие маски святош, опаснее врагов, – заметил по этому поводу Глеб Сергеевич.

К счастью, Алексей Николаевич с помощью друзей-разведчиков нелегально вывез из Чехословакии жену и уже родившуюся к тому времени дочь. Только в Москве Гелена узнала, кем является ее муж. По советским документам она стала Галиной Владимировной Ботян. Через полтора года, когда улеглись страсти после смерти вождя, руководство управления поняло, какого нелегала потеряло, и вернуло Ботяна на службу. Спецподготовку прошла и Галина Владимировна. Операция была продолжена. С помощью чешских связей в урановой отрасли Лео Дворжак внедрился в одну из западных спецслужб и стал

поставлять ценнейшую информацию. Затем были командировки в другие страны. Наш нелегал успешно работал до 1985 года, выполняя до сих пор не раскритиченные задания в Европе и Северной Америке.

Руководство не баловало наградами нелегала. Первый раз к званию Героя Ботяна представили в январе 1945 года. После войны разведчик еще дважды представлялся к званию Героя Советского Союза – в 1965-м и в 1974 годах, но и тогда награжден не был. Мешала старая запись в личном деле о "моральном разложении". Но справедливость в конце концов восторжествовала. Указом Президента РФ №614 от 9 мая 2007 года полковнику в отставке Ботяну Алексею Николаевичу присвоено звание Героя Российской Федерации с вручением медали "Золотая Звезда".

СЕКС ПО ЗАДАНИЮ

– Нормы общепринятой морали не всегда приемлемы в разведке, – продолжил нашу беседу Глеб Сергеевич. – Порой агентам приходится совершать грех прелюбодеяния. Они ведь не монахи.

Мне сразу вспомнилось, как бывший шеф разведки ГДР Маркус Вольф во время обеда в Московском доме журналистов рассказывал, что его красавцы под агентурными именами Ромео с успехом соблазняли одиноких секретарш западногерманских министров и политиков. Потом вербовали их и получали

весьма ценную информацию. Немало таких героев-любовников было и в советской разведке. Самым известным из них был, конечно, Евгений Иванов. Он имел сексуальную связь с Кристиной Килер. Эта красивая девушка крутила любовь с британским военным министром Джоном Профьюмо. Владелец высших секретов короны не знал, что делит любовницу с советским военно-морским атташе Евгением Ивановым. Английская Мата Хари выуживала у министра различные секреты и продавала их русскому разведчику.

Разведка – это не кружок кройки и шитья. Ветераны-разведчики не раз рассказывали, что делали свое дело отнюдь не в лайковых перчатках. В своих воспоминаниях "Повседневная жизнь советского разведчика, или Скандинавия с черного хода" известный советский разведчик Борис Григорьев пишет: "Не будем лицемерами и ханжами. Советские спецслужбы довольно часто и успешно использовали женщин на оперативной работе, причем это не всегда согласовывалось с принципами коммунистической морали, да и вообще морали. В этом они нисколько не отличались от своих западных коллег. Разведка – не то поле деятельности, на котором оттачиваются и совершенствуются принципы общественной морали. Скорее наоборот: шпиону эти принципы мешают".

Например, нелегал Д. Быстролетов шел на головокружи-

тельные комбинации по подставе своей собственной жены нужным источникам информации – правда, с ее собственного согласия. Она вступила в фиктивный брак с итальянским разведчиком, но отношения в постели с фиктивным мужем были вполне настоящие. Быстролетовы сознательно пошли на эту страшную жертву "во имя светлых идеалов за торжество идей коммунизма".

В 1930-е годы такие жертвы руководством советской разведки принимались и даже поощрялись. Правда, они не проходили бесследно. Для того же Быстролетова дело кончилось весьма и весьма печально: итальянец застукал нелегала с женой в своей спальне, когда тот "освобождал" его сейф от секретов. Итальянца пришлось убить, и разведчикам удалось замести следы своей деятельности. Но результаты операции оказались разрушительными для самих Быстролетовых: жена ушла и из семьи, и из разведки.

Впрочем, не все штатные разведчицы соглашались выполнять интимные задания. Для некоторых измена мужу была равносильна измене Родине. "Отказницей", к примеру, стала знаменитая Зоя Воскресенская, по мужу Рыбкина. Она работала в Хельсинки, где официально числилась представителем "Интуриста", на деле являясь заместителем резидента советской разведки. Когда в финскую столицу прибыл новый резидент – Борис Рыбкин, Зоя влюбилась и вышла за него замуж. Вскоре после свадьбы разведчица получила из Москвы задание стать любовницей находящегося в этой стране шведского генерала. Рыбкина ответила Кремлю, что приказ выполнит, но после покончит с собой. Операцию отменили, но для "отказницы" это не повлекло фатальных последствий – она долгие годы оставалась ключевым сотрудником разведки, а выйдя на пенсию, стала известной детской писательницей.

– А вы в своей работе шли на секс по заданию Центра? – спросил в конце беседы обозреватель "АН" старого разведчика.

Черкасов рассмеялся:

– Как говорил мой бывший начальник генерал Шебаршин, "мог бы покаяться только в одном – грешил, но мало".

Александр КОНДРАШОВ,
"Аргументы Недели"

5 ВЕРСИЙ УБИЙСТВА ДЖОНА КЕННЕДИ

Одним из самых обсуждаемых событий политической жизни США последних недель стало рассекречивание четырех тысяч документов, посвященных расследованию убийства 35-го президента США Джона Кеннеди.

Мы решили привести наиболее популярные версии этого происшествия

СЕКРЕТНЫЙ АРХИВ ИЛИ МЯГКИЙ НАМЕК

Когда речь идет об обнародовании ранее секретных документов спецслужб, посвященных резонансному преступлению, общество вправе надеяться, что ему расскажут что-то новое. Увы, этого не произошло.

Среди материалов, которые стали достоянием гласности, есть множество второстепенных документов, в том числе аудиозаписи показаний бывшего сотрудника КГБ Юрия Носенко, попросившего убежища в США. Он утверждает, что предполагаемый убийца президента Ли Харви Освальд, который недолго жил в СССР, никогда не был сотрудником КГБ.

Возникает вопрос: почему архивы об убийстве 1963 года были открыты именно сейчас? Заказчики преступления так и не были найдены, а личность исполнителя у многих специалистов вызывает кучу вопросов.

Известно, что Кеннеди был неугоден теневым правящим кругам в США, которые могли с ним расправиться. Уж не предупреждение ли это Дональду Трампу? Впрочем, чтобы делать какие-либо выводы, необходимо вспомнить основные версии мотивов убийства Кеннеди.

ВЕРСИЯ ОФИЦИАЛЬНАЯ

Сразу после громкого убийства новый президент США Линдон Джонсон создал специальный орган - комиссию Уоррена - для расследования покушения на Джона Кеннеди. Сотрудники комиссии проработали год, после чего представили сенату доклад на 888 страницах.

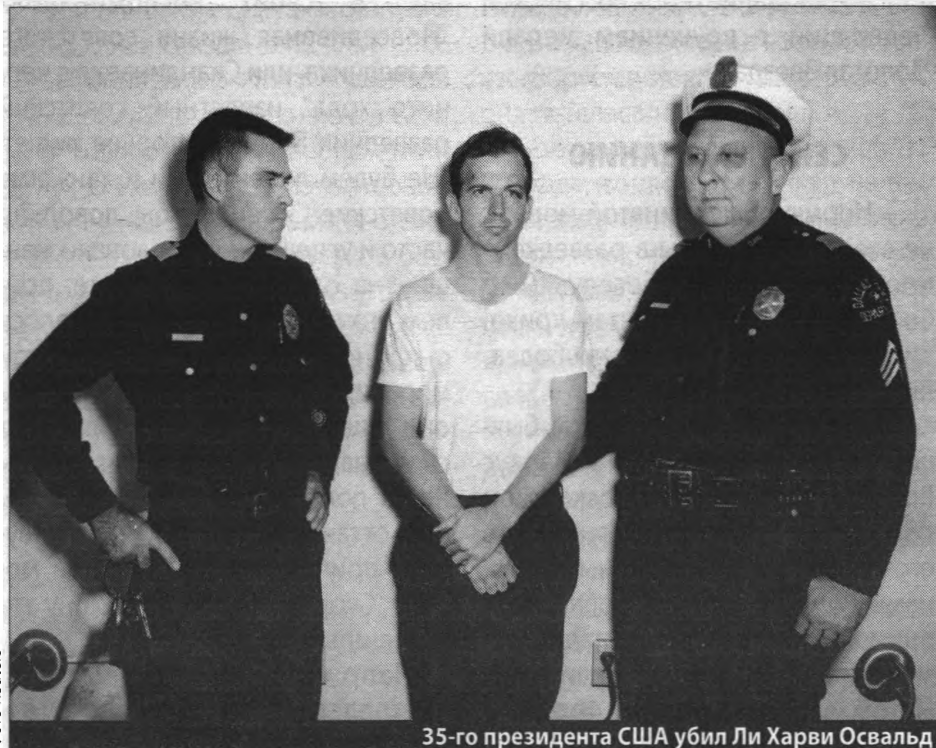
Из документа следовало, что 35-го президента США убил снайпер-одиночка Ли Харви Освальд. Мотивы преступления установить не удалось из-за убийства обвиняе-



мого. При этом важно отметить, что комиссия не располагала своими следователями, все расследование велось силами сначала секретной

службы, чьи сотрудники и проспали покушение, а затем агентами ФБР.

Расследованием в США остались недовольны. Комитет палаты пред-



ставителей по убийствам, комментируя работу комиссии Уоррена, неоднократно обращал внимание на поверхностное изучение биографии Освальда, а также на отсутствие у него мотивов для данного преступления.

Надо сказать, что сам обвиняемый свое участие в преступлении отрицал. Но до суда, на котором он мог заговорить, Освальд не дожил. Его демонстративно под объективами телекамер застрелил при переводе из полицейского управления в окружную тюрьму Джек Руби, владелец ночного клуба. Это похоже на убийство невинного человека, назначенного на роль псевдокиллера, а затем уничтоженного заказчиками преступления. Причем проведена эта операция была настолько топорно, что выводы комиссии Уоррена подвергаются сомнению до сих пор.

ВЕРСИЯ МАФИОЗНАЯ

В Америке, давшей приют криминальным кланам со всего мира, распространена мафиозная версия убийства Кеннеди. В связи с этим чаще всего упоминаются крестные отцы мафии Карлос Марчелло, Санто Траффиканте и Сэм Джанкана.

Эти имена мало что скажут жителям России, но они хорошо известны в США. Согласно этой версии, именно мафия помогла Джону Кеннеди занять президентский пост. Однако, оказавшись у власти, строптивый президент, вместо того чтобы отблагодарить своих добродетелей, объявил им войну, дав соответствующие указания своему брату - генеральному прокурору Роберту Кеннеди. Неудивительно, что мафия решила сурово отомстить.

В Голливуде в 2016 году был снят фильм "Наследие секретности" с Робертом де Ниро и Леонардо Ди Каприо, иллюстрирующий данную версию убийства.

ВЕРСИЯ ШПИОНСКАЯ

Достаточно серьезной версией убийства Кеннеди считается его конфликт с представителями американских спецслужб, а также его планы по изменению внешней политики страны, что не могло не затрагивать интересы представителей крупного капитала в военно-промышленном комплексе.

Чем же провинился Джон Кеннеди перед влиятельными сотрудниками секретных служб США? Обычно ему в вину ставятся желание завершить войну во Вьетнаме, попытки наладить отношения с коммунистической Кубой и СССР.

По популярной в США версии, именно большие чины из ЦРУ Ричард Хелмс и Джеймс Англето организовали заговор против Кеннеди, наняв в качестве исполнителей представителей мафии.

ВЕРСИЯ АДМИНИСТРАТИВНАЯ

Немало поклонников имеет версия организации убийства Джона Кеннеди его преемником Линдоном Джонсоном.

Конспирологи чаще всего именно его ставят во главе заговора против Кеннеди. По их версии, Джонсон подключил к устранению Кеннеди представителей ЦРУ, мафию, а также чиновников и политических деятелей США, недовольных действиями 35-го президента.

Дело в том, что, являясь вице-президентом, Линдон Джонсон со-

бирался сменить Кеннеди на ближайших выборах, но тот не считал его достойным кандидатом на этот пост. Кроме того, над Джонсоном сгущались тучи из-за возможных обвинений его в коррупции. Если бы он лишился неприкосновенности, то мог бы сесть в тюрьму. Об этом неоднократно заявляли независимые исследователи.

Убийство Кеннеди мгновенно решало все проблемы Джонсона. Наверняка он имел влияние на членов комиссии Уоррена, которую сам и создал, мог подтолкнуть ее к принятию нужных ему выводов об исполнителе убийства. Кстати, к этой версии в свое время склонялись многие высокопоставленные чиновники США, один из них - Ричард Никсон, сменивший Джонсона на посту президента страны.

Но главное - именно Линдон Джонсон дал указание, чтобы президентский кортеж изменил путь, проехав по Дили Плаза, следовать по которой кортежу изначально не предполагалось.

ВЕРСИЯ ИНОСТРАННАЯ

Среди версий убийства Джона Кеннеди существенное место занимают предполагаемые акции иностранных правительств, враждебно настроенных к США и ее лидеру. Не случайно чаще других называются Южный Вьетнам, Куба и, конечно, СССР.

Как известно, 1 ноября 1963 года по личному указанию Джона Кеннеди был убит глава Вьетнама

Нго Дин Дьем, а его правительство было свергнуто при непосредственной организации переворота сотрудниками ЦРУ.

Кеннеди убили через три недели после этого печального события. Месть вьетнамцев - чем не версия для заказного убийства?

Буквально через двое суток после убийства Кеннеди ФБР арестовало Люсьера Сартти, наемного убийцу, разыскиваемого полицейскими множества стран. Предполагалось, что его наняли вьетнамцы для убийства Кеннеди. Однако вместо допроса с пристрастием ФБР почему-то его отпустило.

Сторонники другой версии - советского следа - уверены, что без "длинных рук" Кремля здесь не обошлось. Ведь Освальд некоторое время жил в Советском Союзе и мог быть завербован КГБ. Мог, но не был, как показали последние рассеченные документы.

МНЕНИЕ ЭКСПЕРТА

Свой взгляд на убийство Кеннеди мы попросили высказать ветерана 9-го Управления КГБ СССР, президента Национальной ассоциации телохранителей России Д.Н. Фонарева:

- Являясь офицером охраны первых лиц СССР, я достаточно подробно изучил основные версии убийства Джона Кеннеди. Могу сказать совершенно определенно: без непосредственного участия секретной службы США произвести это поку-

шение было бы невозможно. Кроме того, я солидарен с теми экспертами, которые утверждают, что в выводах комиссии Уоррена нет истинной версии произошедшего.

Все, что случилось в Далласе, на мой взгляд, больше похоже на тщательно срежиссированный спектакль с трагическим концом. Это классический случай, когда предателя надо искать в руководстве секретной службы США, прикрепленные сотрудники охраны не знали о покушении, ведь под пули подставлялись и они.

Можно только удивляться, сколько свидетелей, включая Освальда, были убиты или таинственно исчезли после начала работы комиссии Уоррена. По моему мнению, в первую очередь нужно было заострить внимание на том, кто прокладывал маршрут движения кортежа Кеннеди, кто дал приказ изменить маршрут, чтобы машины пошли по Дили Плаза, ведь ехать по ней изначально не предполагалось.

Есть документальные видеокдры, на которых сотрудник секретной службы США в недоумении разводит руками, когда машины президентского кортежа поворачивают на Дили Плаза, не значившуюся в согласованном маршруте.

Хочу заметить, в СССР, в отличие от США, удачных покушений на первых лиц государства не было и быть не могло из-за более серьезной и качественной подготовки их охраны.

Дмитрий СОКОЛОВ,
"Мир Новостей"

И ЕЩЕ

В день убийства Джона Кеннеди в Деали Плаза, десятки людей снимали место преступления. Самые важные фото были сделаны Абраамом Запрудером, на них была видна голова Кеннеди. Чтобы разобраться, что же именно случилось в тот день, официальное правительство изучило каждый сантиметр имеющихся кадров. В некоторых случаях на фото были замечены странные люди. Самым заметным персонажем была бабушка, которая стояла с камерой недалеко от места преступления, но полиция ее так и не нашла.

Еще одна таинственная фигура на фото - человек с зонтом. Его видно на несколь-

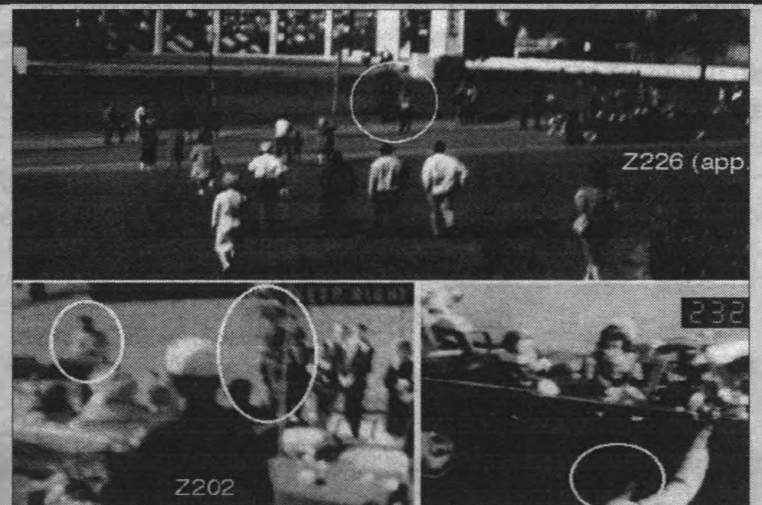
ких видеозаписях и фотографиях, включая пленку Запрудера. Он единственный в Деали Плаза, кто стоял с зонтом, что было довольно необычно для солнечного денька. Мужчина открывает зонт и поднимает его высоко над головой именно в момент приближения лимузина президента. Затем он вертит зонт по часовой стрелке - и Кеннеди получает пулю.

После выстрела, человек с зонтом садится на тротуар возле дорожного знака. Затем встает и идет по направлению Техасского школьного книгохранилища. Полиция так и не смогла выяснить, кто был этот человек. Его история была положена в основу мно-

гих фильмов, включая фильм Оливера Стоуна. По версии следствия зонт служил своего рода сигналом к выстрелу. Или даже он мог сигнализировать водителю лимузина, чтобы тот ехал помедленнее.

Менее известная теория гласит, что человек с зонтом использовал отравленный дротик, чтобы обездвижить Кеннеди перед выстрелом.

Еще один человек, который представляет интерес, это темнокожий мужчина, стоящий рядом с человеком с зонтом. На съемке Запрудера видно, что этот человек делает характерный выпад в тот момент, когда с ним поравнялся лимузин президента. Этот жест очень похож на на-



цистское приветствие. Того же темнокожего человека сняли в момент использования рации в здании Деали Плаза.

В 1978 году после официального обращения Комитета по политическим убийствам

США к населению страны, человек по имени Луи Стивен Уитт назвал себя тем самым человеком с зонтом. Он заявил, что принес с собой зонт, чтобы привлечь внимание президента и задать ему вопрос.

В САМОЙ СТРАШНОЙ ТЮРЬМЕ США ЛЮДЕЙ ПОГРЕБАЮТ ЗАЖИВО

Здесь собрались Унабомбер, Башмачный террорист, Кальсонный террорист, а также другие известные на весь мир террористы и убийцы

Тюрьму Florence ADMAX называют "Алькатрасом Скалистых гор". В американской супертюрьме сидят некоторые из самых известных в мире преступников.

В отделении повышенной безопасности содержатся 422 заключенных. Многие из них никогда не выйдут на волю.

Большинству из тех, кто прибывает сюда, остается лишь бросить последний взгляд через плечо, прежде чем двери тюрьмы закроются за ними навсегда.

А потом уже ничего не поделать.

Для многих внешний мир исчезает навечно, если только их не везут в какую-нибудь другую тюрьму - скажем, на казнь.

Безжизненно-сухое, официальное название этого адского сооружения в Колорадо - Исправительная тюрьма максимально строгого режима исполнения наказаний во Флоренсе. Но у нее есть и неофициальные названия покороче: ADX Florence, Florence ADMAX, Supermax и "горный Алькатрас".

АД ДЛЯ ЗАКЛЮЧЕННЫХ

Но, как ни назови, она остается адом - по крайней мере для заключенных.

Округ Фримонт, в котором находится тюрьма, мало заселен. Там находятся несколько городов-призраков. И 15 тюрем.

Самая страшная из них - ADX Florence. Это федеральная тюрьма,

и здесь могут содержаться преступники из всех штатов, а также международные. Часть из них - известные на весь мир террористы.

Заключенные в отделении повышенного риска содержатся в строгой изоляции, и им позволяет выходить из камер лишь на один час в день, в течение которого за ними строго наблюдают. Тех, кто очень старается хорошо себя вести, выпускают на два часа.

Только самые примерные получают доступ к радио и простым черно-белым телевизорам, по которым передают лишь определенные одобренные телеканалы.

Они проводят все время в камерах, и дни, должно быть, воспринимаются как бесконечно длинные и невероятно однообразные. Эта тюрьма не так густо населена, как многие другие в США, заполненные преступниками под завязку. Местным заключенным позволяет лишь незначительное общение между собой, в чем, собственно, и заключается смысл наказания.

ЕГО МОГУТ ОСВОБОДИТЬ... В 2095 ГОДУ

США начали строить свои современные учреждения повышенной безопасности после того, как были убиты двое тюремщиков в исправительной тюрьме Марион в графстве Уильямсберг. Один из убийц, Томас Сильверстайн, был видным членом околонеофашистской тюремной груп-

пировки "Арийское братство".

65-летний Томас Сильверстайн, который был заключен под стражу еще в 1977 году, до сих пор считается одним из опаснейших или даже самым опасным из всех заключенных США. Он осужден за три убийства в тюрьме и не может рассчитывать на освобождение раньше 2095 года.

По иронии судьбы, эта тюрьма - как раз одно из учреждений повышенной безопасности, которые специально построены для того, чтобы никогда не повторились убийства, подобные совершенным Сильверстайном.

НИКОМУ ЕЩЕ НЕ УДАВАЛОСЬ СБЕЖАТЬ

Тюрьму начали строить в 1990 году, а открыта она была в 1994. Оттуда еще никто не убежал.

Размер камер - 3,5 на 2 метра. Большая часть обстановки - стол, кровать и стул без спинки - отлита из бетона. Все закреплено.

У заключенного есть умывальник, туалет, лампа, зеркало и душ с таймером.

Окно шириной в десять сантиметров пропускает немного света, причем заключенный может видеть только небо - место, куда он, вероятно, мечтает поскорее попасть.

Столовой нет, все приемы пищи совершаются в камере.

Тому, кто хорошо себя ведет, разрешают выходить из камеры на не-

сколько часов в неделю, чтобы побродить в изолированном дворе или немного позаниматься спортом в бетонном помещении, напоминающем пустой бассейн.

Бесчеловечные условия сводят многих заключенных с ума. Несмотря на постоянный надзор, нескольким заключенным удалось покончить жизнь самоубийством.

ОТОРВАЛ ЯИЧКО И ОТКУСИЛ ПАЛЕЦ

Грабитель банков Джек Пауэрс, который был доставлен в ADX Florence после побега из другой тюрьмы, прежде не проявлял никаких симптомов психической нестабильности.

Но за 11 лет в этой тюрьме он изменился: несколько раз пытался покончить жизнь самоубийством, оторвал себе яичко, откусил один палец и отрезал другой, а также отрезал себе уши и сумел перерезать одно из ахилловых сухожилий.

Персонал здесь, согласно одному судебному иску, относится к такому нанесению себе увечий как к "нарушению дисциплины".

КУРИНАЯ КОСТЬ КАК ОРУЖИЕ

Многие заключенные кричат и лезут на стены. Другие режут себя лезвиями бритвы, осколками стекла, заточенными пишущими ручками или даже куриными костями.

Фантазия не знает границ.

Некоторые глотали лезвия бритвы, кусачки для ногтей, теле- и радиодетали. Часть заключенных разговаривают сами с собой или с головами, которые они слышат у себя в голове. Кто-то размазывает фекалии по стенам или швыряется кашками в охранников. Тех, кто начинает голодовку, кормят насильно.

Многие правозащитные организации обращали внимание на такие условия содержания.

В США много учреждений повышенной безопасности. Но ADX Florence - это нечто особенное. В 2013 году газета Mother Jones назвала ADX Florence худшей тюрьмой США.

ADX Florence - всемирно известная галерея преступников, не знающая себе равных. Список заключенных в ADX Florence - это словно игра "Знаменитости: кто это?", только из преступного мира. Здесь собрались убийцы, насильники, предатели ро-



Американская тюрьма ADX Florence

дины, наркобароны и террористы. Многие совершили ужасающие преступления, о которых писали СМИ по всему миру.

ШЕСТЬ ПОЖИЗНЕННЫХ СРОКОВ

Закариас Муссауи, 49 лет, - французский гражданин, член "Аль-Каиды" (организация запрещена в России. - Прим. ред.), был одним из тех, кто планировал атаки на Всемирный торговый центр и Пентагон 11 сентября 2001 года.

Он помогал террористам выучиться на пилотов и снабжал их деньгами и прочим перед атаками. Его задержали за пару недель до атак, так как он находился в США нелегально. Но во время обыска его жилья были найдены материалы, в том числе летные руководства, которые позже позволили установить его причастность к терактам. В сентябре 2005 года он всех неожиданно удивил тем, что признал себя виновным. Его осудили на шесть пожизненных сроков без права на помилование.

ПОЖИЗНЕННЫЙ СРОК + 240 ЛЕТ

Рамзи Юзеф, 49 лет, принимал участие в первой атаке на Всемирный торговый центр в 1993 году. Шесть человек погибли, а более 1000 получили ранения. Впервые его осудили в 1996 году. Но два года спустя ему также вынесли приговор за планирование неудавшегося террористического проекта "Божинка". Теракт должен был пройти в три этапа: сначала убийство папы Иоанна Павла II, затем подрыв американских самолетов, после чего атакована была бы штаб-квартира ЦРУ в Лэнгли в штате Виргиния.

В декабре 1994 года Юзеф спрятал бомбу под сиденьем перед тем, как покинуть самолет Philippine Airlines 434 во время промежуточной посадки в Себу во время перелета из Манилы в японскую Нариту. Погиб один человек, десять получили ранения.

ПОЖИЗНЕННЫЙ СРОК БЕЗ ПРАВА НА ПОМИЛОВАНИЕ

59-летний Абу Хамза аль-Масри - близкий соратник Усамы Бин-Ладена.

Был задержан в Великобритании

в 2004 году и в 2012-м выдан США. Двумя годами позже он осужден за то, что стоял за похищениями двух граждан западных стран в Йемене и пытался организовать тренировочный лагерь для террористов в отдаленной местности американского Орегона.

Абу Хамзу, который потерял обе руки и глаз, когда возился с бомбой в Афганистане, в британской прессе злорадно называли "Капитаном Крюком". В ADX Florence его крюки-протезы заменили на инструмент, который представляет собой сочетание столовой ложки и вилок.

ВОСЕМЬ ПОЖИЗНЕННЫХ СРОКОВ БЕЗ ПРАВА НА ПОМИЛОВАНИЕ

Тед Казински, 75 лет, прославился как Унабомбер. Сейчас он - главный герой сериала Netflix "Преследование: Унабомбер", который смотрят зрители по всему миру. С 1978 по 1995 год он рассылал бомбы в письмах и посылках, убив троих и ранив еще 23 человека, многих - очень серьезно. Его задержали после того, как был опубликован его "манифест", в котором брат и невестка узнали несколько его специфических оборотов речи. В то же время агент Джеймс Фицджеральд выяснил, кто такой Унабомбер, и оказался прав.

ТРИ ПОЖИЗНЕННЫХ ЗАКЛЮЧЕНИЯ + 110 ЛЕТ БЕЗ ПРАВА НА ПОМИЛОВАНИЕ

"Башмачный террорист" Ричард Рид, 44 года, потерпел полный провал, когда пытался взорвать самолет American Airlines, летевший из Парижа в Майями за несколько дней до Рождества 2001 года.

Сначала Рид был мелким гангстером, а потом радикализировался, поехал в Афганистан и Пакистан и присоединился к "Аль-Каиде".

Запланированный им теракт закончился почти эпическим фиаско. Рид спрятал бомбу в своих ботинках, и внимательные пассажиры скрутили его, когда он пытался привести заряд в действие. Самолет приземлился в ближайшем аэропорту - в Бостоне, где его немедленно схватила полиция. Главное достижение Рида состоит в том, что после инцидента был введен контр-

оль обуви, который сейчас раздражает миллионы авиапассажиров по всему миру.

ЧЕТЫРЕ ПОЖИЗНЕННЫХ СРОКА + 50 ЛЕТ

Умар Фарук Абдулмуталлаб, 31 год, вошел в историю терроризма как "кальсонный террорист".

В день Рождества 2009 года он пытался взорвать самолет рейса 253 Northwest Airlines, на котором 290 пассажиров летели из Амстердама в Детройт. Умар Фарук прятал взрывное устройство в трусах. Взрыв получился вовсе не таким сильным, как он надеялся. Но пассажиры, конечно, испугались, когда услышали хлопок и увидели, как его брюки, ноги и стенка, около которой он сидел, начали гореть. Голландскому пассажиру Ясперу Шуринге удалось скрутить его, хотя Шуринга и получил ожоги рук в попытках погасить огонь.

Умар Фарук был осужден 16 февраля 2012 года. Его семья возблагодарила Бога, что сыну не удалось убить или ранить кого-то.

ПРИГОВОРЕН К СМЕРТИ

Джохар Царнаев, 24 года, был приговорен к смерти за участие в теракте на Бостонском марафоне 15 апреля 2013 года. Три человека погибли и 230 были ранены прямо перед завершением этой классической беговой дистанции. Его пособником по теракту был брат Тамерлан, которого застрелила полиция при попытке задержания, не считая того, что сам Джохар переехал его на машине. Через пару дней Тамерлан умер от тяжелых ран. А Джохар Царнаев останется в тюрьме ADX Florence до тех пор, пока не будет определена дата казни. Тогда его переведут в тюрьму в Терре-Хот, где палач умертвит его с помощью инъекции.

161 ПОЖИЗНЕННЫЙ СРОК БЕЗ ПРАВА НА ПОМИЛОВАНИЕ

Терри Николс, 62 года, - разнорабочий, который ненавидит общество. Вместе с Тимоти Маквеем он планировал зверский теракт в федеральном здании имени Альфреда Марра в центре Оклахома-Сити 19 апреля 1995 года. Когда грузовик Маквея и Николса, начиненный взрывчаткой, взорвался у здания, погибло 168 человек, 19 из которых

были маленькими детьми. Более 2000 человек получили ранения. Тимоти Маквей был приговорен к смерти, но перед тем, как его казнили в тюрьме Терре-Хот в 2001 году, он тоже сидел в ADX Florence.

15 ПОЖИЗНЕННЫХ СРОКОВ

Роберт Ханссен, 73 года, был агентом ФБР и экспертом по контршпионажу. А также - успешным двойным агентом, с 1979 по 2001 год снабжавшим Советский Союз и Россию сверхсекретной информацией.

Когда он предстал перед судом, его предательство назвали величайшей шпионской катастрофой в истории США. Многие из агентов, которых он выдал, были приговорены к смерти советскими властями: их судьбу разделили и некоторые из тех, кого разоблачил шведский полковник-шпион Стиг Веннерстрем. Ему грозила смертная казнь, но так как он все признал, то ему сохранили жизнь. Таковую, какую он сейчас и ведет.

ДВА ПОЖИЗНЕННЫХ СРОКА

Джеймс Марчелло, 74 года, - лидер чикагской мафии с множеством прозвищ, которые напоминают о голливудских фильмах про мафию: Малыш Джимми, Джимми Фонарь и Джимми Босс. Его отец Сэмюэль Марчелло тоже был гангстером, он исчез после того, как однажды пришел собирать мзду за крышевание в магазин сэндвичей. Его тело было найдено спустя полгода - в бочке с бензином за магазином.

В 2005-м Джимми Марчелло и его сводный брат были осуждены за несколько убийств, в том числе Тони "Муравья" Спилотро и его брата Майки. Тела были найдены в свежерытой могиле у природного заказника. Их закопали в одном белье, и на телах виднелись следы жестоких пыток. Фильм Мартина Скорсезе "Казино" отчасти основывается на криминальной карьере Джеймса Марчелло. В 2009 году его приговорили к двум пожизненным срокам за убийство братьев.

Судья: "Сожалею, что ты не захотел прожить свою жизнь лучше. Теперь тебе придется заплатить за свои преступления".

Сванте ЛИНДЕН, Aftonbladet, Швеция, inoСМИ.Ru

ИСЛАНДИЯ: ЛЕД И ПЛАМЯ

Нина Шацкая - не только великолепная джазовая певица, но и отчаянная путешественница. Где только не бывала! И отовсюду привозит ворох уникальных фотографий и массу интереснейших наблюдений. На этот раз рассказ Нины - о далекой и загадочной Исландии...

Чем больше стран я узнаю, тем чаще задумываюсь о том, что географию было бы эффективнее преподавать в путешествиях, а не на уроках скучных теток, не видевших в жизни ничего занимательней турецких или египетских пляжей.

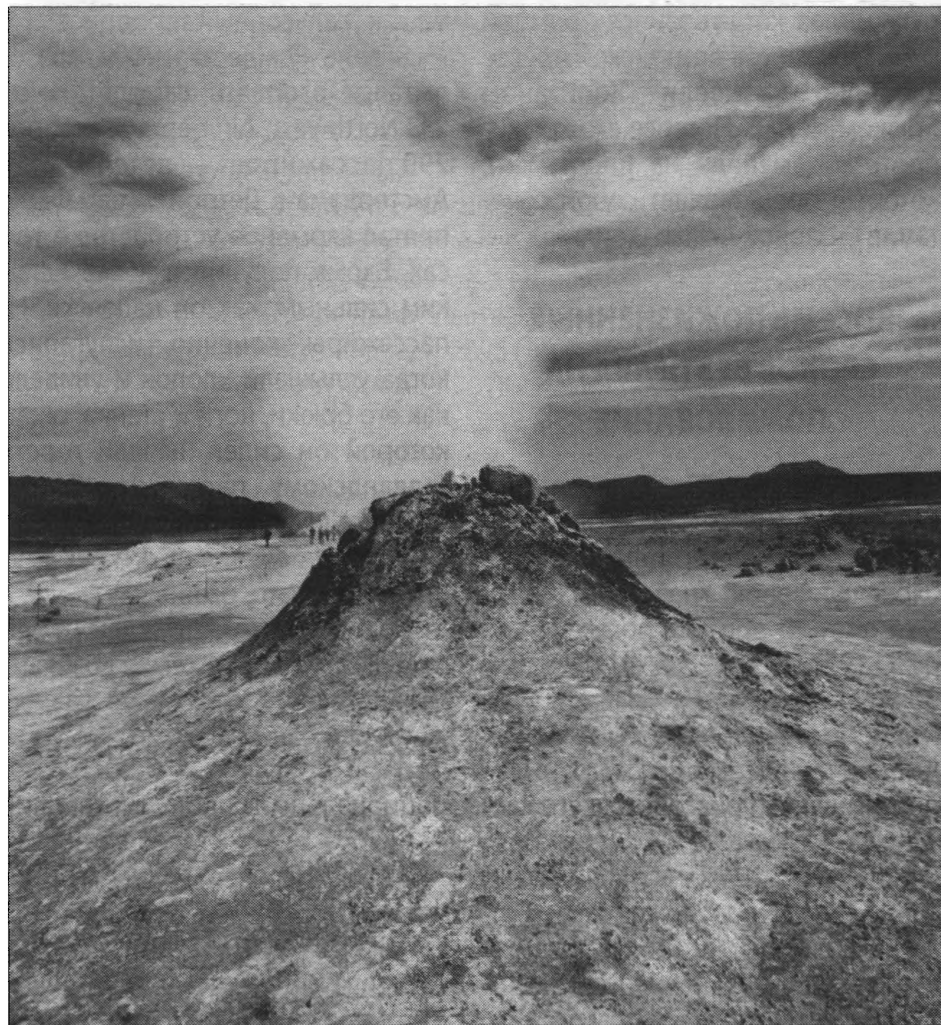
В очередной раз эта трогательная своей банальностью мысль посетила меня, едва я сошла с трапа в Исландии. На рекламном щите латиницей было написано ICELAND. Признаюсь, я оторопела. Как же все просто! По-русски - непонятная "Исландия", а по-английски все понятно - "Ледяная земля"!

Но, как выяснилось впоследствии из рассказанной гидом легенды, и здесь не все так просто, как кажется.

ПОЧЕМУ ЭТОТ ОСТРОВ - "ЛЕДЯНОЙ"

Итак, легенда об Исландии!

Одним из теплых летних дней VIII века нашей эры викинги, а летописи гласят о том, что это были норвежцы, добрались до неведомого им прежде острова. Вулканические холмы, пологие изумрудные долины и леса были так прекрасны, что первооткрыватели задержались и решили перезимовать в благодатном краю. Тем более что прибрежные воды кишели рыбой, леса - ягодами, а небеса - дичью.



Наступившая зима не была морозной, так как омывающий остров Гольфстрим не позволяет температуре опускаться ниже нуля, но ледяные ветры и ливни были такими долгими, что запасенного корма для прибывшего вместе с воинами скота не хватило до нового урожая.

Вернувшись на родину, викинги называли остров Ледяным. Но не за холод и ледники, а за его суровое сердце!

Кстати, легенд в Исландии великое множество, на любой случай найдется своя! Не иначе, это полугодовая зимняя ночь так плодотворно сказалась на творчестве местных жителей. Ведь и до сих пор официальных времен года в Исландии - только два! С 21 апреля начинается лето, а с 21 октября - зима!

ПЯТНИЦА - РЕЙКЬЯВИК ГУЛЯЕТ!

Трансфер до отеля не был заказан заранее, и я взяла такси. Водителем оказалась хрупкая, взрослая, похожая на поджарого старичка женщина. Кстати, мужеподобных женщин в Исландии много. В стране очень развит феминизм, и однополые отношения популярны до такой степени, что исландский премьер-министр открыто заявила

о своих гомосексуальных пристрастиях.

...Ландшафт вдоль трассы из аэропорта в Рейкьявик впечатляет. Под низкими тяжелыми облаками простираются скалистые равнины, застланные плюшевым серо-зеленым мхом.

"Туманный залив" - так переводится с исландского Рейкьявик, - объяснила мне таксистка, и я подумала, что это название полностью соответствует окружающему пейзажу, где в пропитанном влагой воздухе едва угадываются очертания вулканов и береговой линии.

Поспешив забросить чемодан в номер, я отправилась знакомиться с городом. Оказалось, что мой отель находится в самом сердце исландской столицы. Многочисленные магазины были закрыты, но яркие витрины давали полное представление об ассортименте, в основном состоявшем из шерстяных изделий ручной вязки - национальной гордости исландцев.

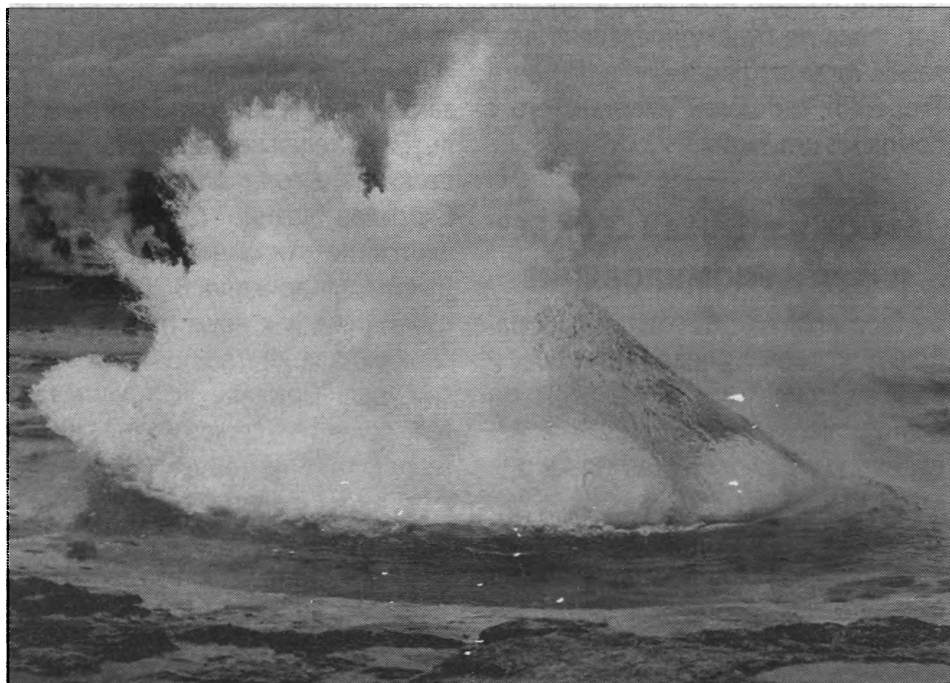
Оббежав близлежащие кварталы, я пришла к выводу, что жизнь только приходит в движение! Пятничный вечер собирал пеструю публику по барам, пабам и кафешкам. Почти на всех дверях висели вывески о концертных программах, в некоторых динамики транслировали концерты в режиме онлайн. За то недолгое время, что я изучала окрестности, площадь перед отелем превратилась в рокерскую тусовку. Брутальные статные викинги на "железных конях" выглядели очень притягательно, но, тем не менее, я отказалась от соблазнительного предложения прокатиться и поспешила спать.

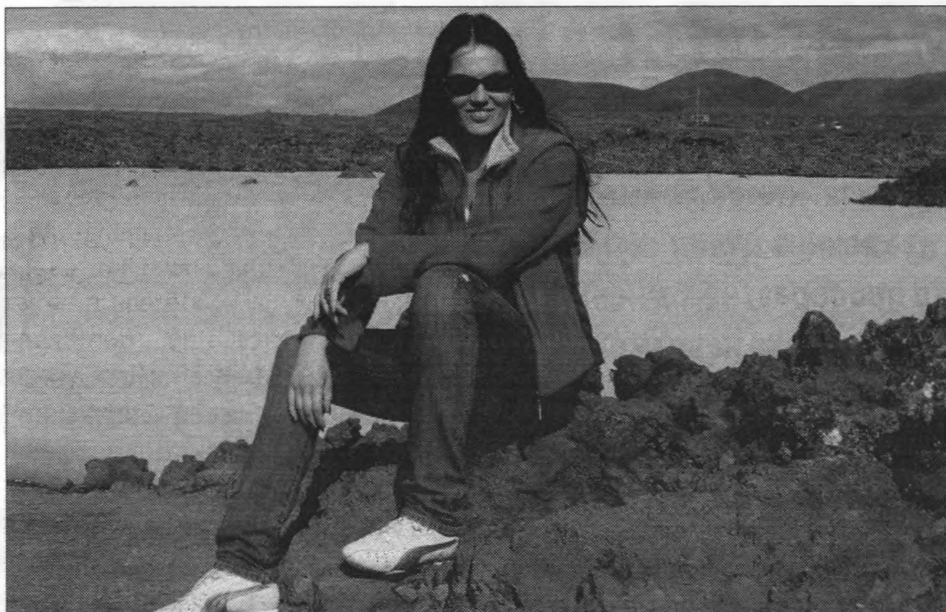
БЕГСТВО ОТ КОРОЛЯ ХАРОЛЬДА

Ранним утром в холле отеля меня ждал гид - кареглазая блондинка Елена родом из Литвы. Наш маршрут начался с морской прогулки. На пирсе, в ожидании посадки на катер, я в полной мере ощутила дыхание Севера и поспешила купить шапку и варежки.

Пока катер набирал обороты, Елена просвещала меня в области исландской истории.

Основное заселение Исландии началось в XX веке в результате объединения Норвегии под предводительством короля Харольда I. Клан, вступивший в конфликт с





Харольдом, были вынуждены покинуть Норвегию. В поисках свободных земель четыреста семей добрались до Исландии.

На протяжении веков остров переходил из рук в руки и независимость приобрел лишь в 1944 году, будучи датской колонией и воспользовавшись тем, что Дания была оккупирована Германией. В настоящее время Исландия не имеет своей армии, по договору ее воды и воздух охраняют войска Норвегии и Дании, а функции пограничников выполняют спасательные отряды, служба в которых считается очень престижной...

За разговорами мы не заметили, как туман рассеялся, и появившееся солнце согрело воздух. Над катером кружили жирные чайки, периодически они сбивались в стайки и камнем летели вниз. Эта картина напомнила мне рыбалку из волжского детства. На просторах Рыбинского водохранилища мы с отцом искали рыбу по чайкам: в том месте, где птицы падали в воду, у самой ее поверхности обычно пасся косяк окуней. "Чайка бьет", - говорят в таком случае рыбаки.

Но в Исландии чайка шла не за рыбой, а за китами, фонтанчики которых взлетали то с одного, то с другого борта нашего катера. К сожалению, после огромных намибийских млекопитающих мелкие исландские горбачи не произвели на меня большого впечатления...

СУП ИЗ ЛОБСТЕРОВ В СОВЕТСКОЙ СТОЛОВКЕ

Следующим пунктом нашей программы стало посещение Голубой лагуны - одного из символов Исландии.

Лагуна возникла благодаря тому,

что мягкая пористая лава легко пропускает морскую воду, которая, смешиваясь с пресной, образует огромные подземные резервуары со сложным химическим составом.

Кварц, морская соль, белая глина и сине-зеленые водоросли антисептики придают водоему нежно-бирюзовый цвет, фосфоризирующий на фоне черной лавовой породы. Но главное достоинство геотермальной воды и образующейся из белой глины кашицы - их уникальные лечебные свойства, которые притягивают туристов со всего света.

К вечеру погода разгулялась, и Лена порекомендовала мне поужинать на берегу, в портовом ресторанчике, где готовят невероятно вкусный суп из лобстеров, однако предупредив, что стиль заведения прост и напоминает советскую столовку.

Заинтригованная и голодная, я поспешила в порт и вскоре наткнулась на искомую стекляшку.

Отстояв очередь в кассу, обнаружила, что цены для такого неказистого заведения высоковаты, но не удержалась и заказала несъедомое количество блюд - хотелось попробовать все, что было разложено на витрине. На веранде с трудом втиснулась за длинный деревянный стол между двумя семьями: пожилой скандинавской парой и французами (сын-подросток в сопровождении воскресного папы). И те, и другие трогательно заботились друг о друге, особенно внимательным был пожилой скандинав: явно не обладая большим достатком, он подкладывал крупной, веснушчатой и просто некрасивой жене лучшие куски со своей тарелки.

Я наслаждалась едой, теплым соленым ветром и закатом, окрасив-



шим мачты разнокалиберных лодок алым цветом. Но неожиданно мне стало грустно от того, что со мной рядом нет человека, которому хотелось бы отдать лучшее и поделиться восторгом от того, как прекрасна жизнь!

РАЗЛОМ МЕЖДУ АМЕРИКОЙ И ЕВРАЗИЕЙ

"Золотой треугольник" - значилось в программе следующего дня. Первый пункт посещения - Национальный парк Тингведлир, место основания старейшего демократического парламента в мире (930 год). Признаюсь, я собралась пропустить эту "политическую достопримечательность". Но оказалось, что Тингведлир - это одно из немногих мест в мире, где расходятся евразийская и американская литосферные плиты, а проще говоря - образовался огромный энергетический разлом между континентами. Тут уж любопытству моему не было предела!

Затем мы посетили грандиозный Золотой водопад, где из-под огромной радуги с 32-метровой высоты летят в узкий каньон воды ледниковой реки Хвитау.

Попытка подобраться ближе к потоку не увенчалась успехом - я моментально промокла с головы до ног, так что пришлось изучать водопад с дальней дистанции.

Дальше маршрут привел нас в долину гейзеров. Знаменитый Гейзер (давший название всем горячим источникам планеты) утратил былое величие, да и вся долина после знакомства с Курильским островом Итуруп не произвела на меня большого впечатления. Но источник Строккур, выбрасывающий столб пара и горячей воды на высо-

ту 20-30 метров, был поистине великолепен!

С периодичностью примерно в пять минут он начинал шипеть и плеваться. Я пыталась сфотографировать момент, когда надует огромный водяной пузырь и источник извергнет мощную струю, но гейзер только дразнился, словно дожидаясь, когда я ослаблю внимание, и тут же взлетал с неистовой силой.

ВУЛКАНЫ И АЙСБЕРГИ

Заключительный день разочаровал испортившейся погодой. Небо снова затянули тяжелые облака, и многочисленные узкие водопады с романтическим названием Девичьи Косы терялись в тумане. Мы ехали на юг вдоль мертвых полей, сплошь покрытых черной лавовой пылью. Жуткую картину нарушали лишь крошечные прогалины ярких лиловых цветов и пробившиеся сквозь вулканическую породу зеленые кочки вездесущего ковыля. Последствия извержения вулкана Эйяфьядлаекюдль, засорившего воздушные акватории планеты злобным пеплом, выглядели декорациями фантастического фильма...

Лена рассказала историю о том, как в недавнем прошлом исландцы сумели отстоять один из островов, мобилизовав население и поливая наступающую лаву ледяной океанической водой. Это был первый случай, когда люди победили вулкан.

За разговорами мы добрались до нашей цели - приморской лагуны, образовавшейся в 1940-х годах в результате таяния ледника, язык которого ежегодно теряет в длине до ста метров, пополняя водоем пресной водой. Но однозначно назвать лагуну пресной нельзя, так как во время прилива море, в которое она впадает, приносит ей свои соленые волны. Соль размывает льды, и огромные отколовшиеся глыбы превращаются в дрейфующие айсберги...

Возвращаясь домой, я подумала, что Исландия - это огромный музей природных ресурсов! На ее крошечной территории собрано невероятное количество земных красот и удовольствий. И если у вас нет возможности совершить кругосветное путешествие - смело поезжайте в Исландию! Здесь собраны почти все чудеса света!

"Мир новостей"

МАГИЧЕСКАЯ ИЛИ ВОЛШЕБНАЯ ПАЛОЧКА В ИСТОРИИ

Этот снаряд, по крайней мере в том виде, как он применялся в Европе, является лишь одним из звеньев целой системы магических приспособлений. Его прообраз, несомненно, существовал в глубокой древности; однако невозможно установить прямую связь между древними способами его применения и теми, которые мы встречаем в Европе в конце Средних веков



Не всякий, однако, может это сделать, и указания прутика не всегда достоверны, так что Парацельс причисляет этот прием к «неверным средствам». Вероятно, обычай этот не был особенно распространен, потому что иначе почти всеведущий в магии, Агриппа наверняка упомянул бы о нем, так как такого рода явление очень подходило к его симпатии вещей.

Парацельс при своих скитаниях среди низших классов, вероятно, наткнулся случайно на этот способ и, описав его в своих сочинениях, способствовал широкому его распространению. Во всяком случае, о волшебной палочке упоминают все последующие авторы; между прочим, о ней говорится в алхимических сочинениях Василия-Валентина (монах-алхимик, живший в XIV или XV веке).

Взгляды на волшебную палочку и ее применение были очень разнообразны; некоторые авторы говорят, что прутик должен быть взят из дерева, испытывающего естественную симпатию к отыскиваемому металлу, то есть для каждого металла необходим особый вид дерева.

Другие утверждают, что порода дерева ничего не значит, а важно, чтобы прутик был гибкий, так что лучше все-

го его брать из вербы, орешника или ясеня. Одни объясняют все природною симпатией, другие — особенно духовенство — видят в нем козни дьявола, наконец, третьи называют это просто суеверием.

В 1630 г. один французский дворянин сделал ценное открытие, что ивовые и ольховые прутики могут служить также для обнаружения подземных водяных жил. Научный мир, однако, до 1692 г. не интересовался этим явлением, но с этого года начинается любопытная глава в истории волшебной палочки. 5 июля 1692 г. в 10 часов вечера были найдены убитыми в Лионе виноторговец и его жена. Так как власти не нашли никаких следов убийцы, то по инициативе частного лица, богатого землевладельца, был приглашен крестьянин Жак Аймар, пользовавшийся известностью за свое умение при помощи волшебной палочки находить не только металлические и водоносные жилы, но также воров и убийц. Аймар сразу сказал, что палочка тянет его в трех направлениях, так что убийца должно быть трое.

Он следовал указаниям палочки на протяжении нескольких миль по земле и по воде и наконец нашел лицо, на которое указал как на убийцу.

Тот отрицал свое участие, но все

же был казнен, так как суду удалось получить от него кое-какие сомнительные признания. Происшествие это вызвало большое волнение; было написано несколько ученых книг, которые на разные лады старались объяснить такое действие палочки.

Духовные лица усмотрели в этом происки дьявола, но богослов Валдемонт высказался совершенно категорически в своем сочинении «Тайная сила, или трактат о волшебной палочке», что явление это находится в полном согласии с магнетическими и электрическими действиями и что поэтому нет никакого основания допускать здесь вмешательство сверхъестественных сил.

Он, как и все остальные ученые, совсем забыл о том, действительно ли палочка исполняла то, что от нее требовали. Тяжелый удар получила вся теория, когда было обнаружено, что известный физик Афанасий Кирхер доказал почти за полвека до этого, что прутик не наклоняется ни к воде, ни к другому предмету, если не находится в руках человека, а прикреплен за два конца так, что может свободно вращаться.

Дело еще ухудшилось, когда Жак Аймар был вызван к сыну герцога Кондэ и его заставили проделать разные эксперименты. Выяснилось, что он не мог найти ни воды, ни металла, спрятанных людьми, и не в состоянии был отыскать воров, уже известных полиции. Тогда только начали сомневаться, действительно ли казненный был убийцей.

Наконец, священник Лебрэн разъяснил этот вопрос путем многих экспериментов над лицами, в руках которых палочка приходила в оживленное движение. Прежде всего он предположил влияние дьявола, поэтому горячо убеждал тех, с кем производил опыты, молить Бога, чтобы палочка оставалась недвижимою, если в дело замешаны злые духи. После этого палочка тотчас становилась неподвижною.

Удивительно, что из таких опытов священник совершенно неожиданно сделал самое правильное заключение, а именно, что «причина движения палочки лежит в желаниях человека и направляется его намерениями».

После этого ученые потеряли интерес к волшебной палочке, но в народе сохранилась вера в ее силу.

ParanormalNews

Сам по себе данный образ известен с древнейших времен — археологами были найдены древние наскальные рисунки, на которых изображены фигуры, держащие палочки, и впоследствии многие индоевропейские народы изображали своих богов с различными предметами в руках (часто подобными палке), символизирующими их власть, и имели сказания о всевозможных волшебных жезлах.

Жрецы целого ряда народов использовали подобия жезлов для совершения различных обрядов. Существуют различные гипотезы о происхождении данного образа — связь с культом фаллоса или первоначальное использование в качестве барабанной палочки шаманами.

Есть несколько ранних изображений Иисуса Христа, где он показан с некой палочкой в руке. На основании этого некоторые считают, что Иисус был колдуном.

По-видимому, в течение всего промежуточного периода волшебная палочка была распространена в народе, и приемы ее применения подвергались различным изменениям. Какова была ее судьба в это время, нам не известно, так как средневековые авторы о ней умалчивают, и мы ничего не можем сообщить о ее истории. Известно лишь следующее.

При римском императоре Валенте (364-379) многих знатных людей обвиняли в том, что они якобы составили заговор против него и волшебными способами старались узнать имя его преемника. Они пользовались для этого кольцом, подвешенным на тонкой нитке; один из присутствующих держал ее над круглой металлической чашей, на краях которой через равные промежутки были выгравированы буквы. Кольцо приводилось во вращательное движение вдоль краев чаши и на некоторых буквах оно как бы спотыкалось. По этим указаниям составлялось нужное слово.

С тех пор подобные аппараты нигде не упоминаются до Парацельса (швейцарский алхимик, врач, философ, естествоиспытатель 1493-1541), который в одном из своих сочинений рассказывает, что германские рудокопы пользуются для отыскания скрытых руд прутиком, имеющим форму Y.

Удерживая снаряд за два конца в горизонтальном положении, искатель медленно движется по полю; свободный конец палочки наклоняется к земле в том месте, где есть металл.