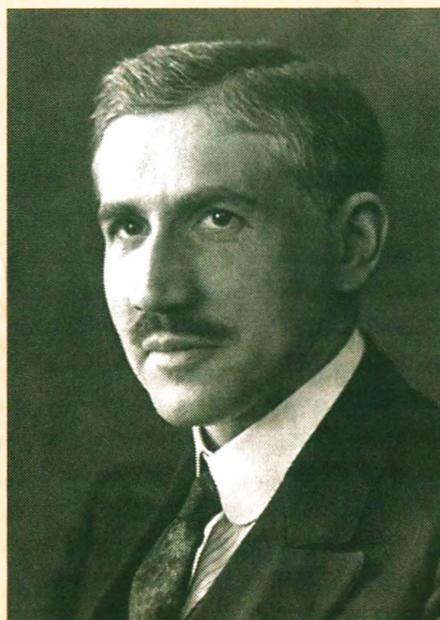


## ОТТО МЕЙЕРГОФ

12 апреля 1884 г. в Ганновере в зажиточной еврейской семье родился будущий ученый-биохимик Отто Фриц Мейергоф. Семья переехала в Берлин. После окончания гимназии молодой человек отправился в четырехмесячное путешествие по Египту, куда позвал его интерес к археологии. Но после возвращения он поступил на медицинский факультет университета, археология же осталась одним из его хобби. Учился Мейергоф во Фрайбурге, Берлине, Страсбурге и Гейдельберге. В 1909 г. он получил ученую степень в Гейдельберге, защитив диссертацию по психологической теории умственных расстройств, позже издал книгу на эту тему.

Молодой медик начал работать



в гейдельбергской клинике ассистентом в отделении внутренних болезней. Здесь произошла его встреча с известным ученым-биохимиком Отто Варбургом, определившая дальнейшую научную карьеру Мейергофа. Он переходит на работу в международный центр биологических исследований в Неаполе, а в 1912 г. становится преподавателем на отделении физиологии Кильского университета. Сфера его научных интересов – биоэнергетика клетки. Он первым

## АПРЕЛЬСКИЕ ЕВРЕИ

Фигуры, события, судьбы

применил концепции термодинамики для анализа клеточных реакций и показал, что углеводные ферментные системы дрожжевых грибков и клеток животных сходны, подтвердив тем самым концепцию биохимического единства проявлений жизни.

В конце Первой мировой войны Мейергоф в качестве военного врача находился на Западном фронте. После войны был назначен ассистентом профессора в Кильский университет. Возобновив свои исследования, Мейергоф стал искать объяснение клеточным функциям с позиции физической химии. Изучая сокращения мышц лягушки, он измерил количество поглощенного кислорода и образовавшейся молочной кислоты при наличии и при отсутствии кислорода. Эти работы в 1923 г. удостоились Нобелевской премии. В 1924 г. Мейергоф стал профессором Института биологии Общества кайзера Вильгельма в Берлине, где воспитал целую плеяду выдающихся биохимиков.

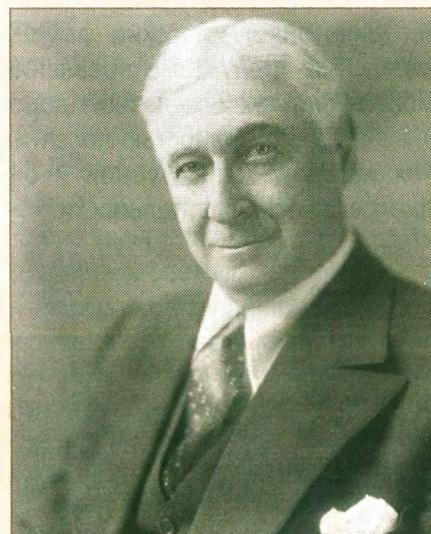
В 1938 г. ученый с женой покидают Германию, спасаясь от нацистов, и оказываются в США. Здесь, благодаря субсидии Рокфеллеровского фонда, в Пенсильванском университете специально для Мейергофа учреждают должность профессора. Он продолжает заниматься биоэнергетикой клеточных процессов в лаборатории морской биологии в Вудс-Холле. В 1949 г. был избран членом Национальной академии наук США.

Мейергоф увлекался философией, искусством, археологией, сочинял стихи. Его волновали проблемы взаимодействия науки и общества. Он умер 6 октября 1951 г. в Филадельфии в возрасте 67 лет.

## БЕРНАРД БАРУХ

### И ЕГО ПЛАН

16 апреля 1947 г. в сенате американского штата Южная Каролина политик и финансист Барнард Барух первым в мире употребил выражение "холодная война".



Южная Каролина – родина этого знаменитого финансиста и политического деятеля. Здесь он родился в 1870 г. в семье врача, немецкого иммигранта еврейского происхождения Симона Баруха. Барух на иврите означает "благословенный". И возможно, этот человек в свое время стал благословением для американской политической жизни. Он состоял личным и весьма успешным экономическим советником президентов Вильсона и Рузвельта, оставался неизменным спутником и советником президентов Гардинга, Гувера, Трумэна. Во время Первой мировой войны Барух возглавлял военно-промышленный комитет, а после Второй мировой войны, в 1946 г., Трумэн назначил его представителем США в комиссии ООН по атомной энергии. И на первом же заседании этой комиссии Барух огласил план тотального запрета ядерного оружия, который вошел

в историю как "план Баруха".

План предусматривал, что все государства, проводящие исследования в ядерной сфере, должны обмениваться соответствующей информацией; все ядерные программы должны носить исключительно мирный характер; ядерное оружие и иные виды оружия массового уничтожения должны быть ликвидированы. Предусматривалось создание международного Агентства по атомным разработкам, предполагалась передача этому агентству контроля над атомным производством и обмен результатами исследований между странами. Более того, план включал в себя передачу Америкой технологической информации по атомной энергетике. План предполагал введение механизма контроля над ядерными программами вступающих в сотрудничество стран через проведение международных инспекций на территориях этих стран. Однако такой план не устраивал СССР, так как он явно замедлил бы движение Советского Союза к созданию своего ядерного потенциала. В итоге план Баруха так и не был принят из-за вето СССР в Совете Безопасности.

## ЛОКОМОТИВ ГОЛЛИВУДА

17 апреля 1924 г. была образована голливудская киностудия "Метро-Голдвин-Майер" – "Metro-Goldwyn-Mayer" (MGM), которая долгие годы была безоговорочным лидером голливудской киноиндустрии. В "копилке" кинокомпании по состоянию на март 2009 г. имелось 205 наград "Оскар", из них 15 – за лучший фильм. Этот успех фирмы, ставшей воплощением Голливуда, был результатом предпринимательского таланта двух выходцев из черты оседлости Российской империи, чьи англизированные имена вошли в ее название, – Самюэла Голдвина (Шмуэль

Гельбфиш) и Луиса Майера (Лазарь Меир).



Родившиеся в последней трети XIX в. (один – в Варшаве, а другой – в Минске), они вместе с родителями эмигрировали в Новый Свет, спасаясь от погромов и нищеты. Там они из бедных скитальцев, зарабатывающих на хлеб разными занятиями, превратились в кинопродюсеров, создателей зарождавшегося искусства кинематографа. Все началось с того, что владелец крупной сети кинотеатров Маркус Лоу организовал слияние трех кинопроизводителей – Metro Pictures, Goldwin Pictures С. Голдвина и Louis B. Mayer Pictures Л.Б.Майера. Новая компания переняла логотип студии Голдвина – рычащего льва, впервые появившегося на киноэкранах в 1916 г.

Маркус Лоу вскоре умер. Голдвин предпочел работать в одиночку, создав новую студию и вскоре став одним из самых успешных кинопродюсеров в истории США. MGM руководил Майер. Он завершил съемки фильма "Бен Гур" – проект, доставшийся ему в наследство от Голдвина. Триумф этой картины позволил MGM превратиться в крупнейшую по выручке студию США. Звание "локомотива Голливуда" и первое место в "большой пятерке" кинопроизводителей MGM сохранит на протяжении последующих 30 лет.

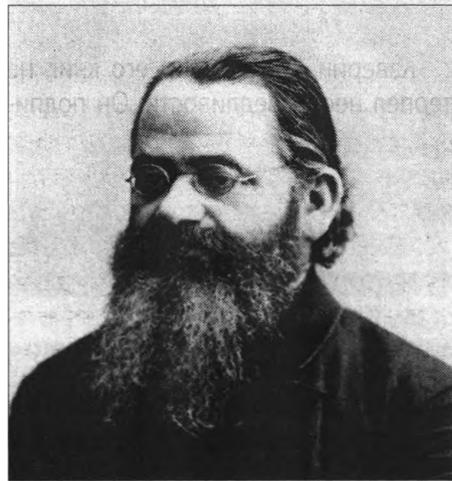
В 1930-е гг. студия выпускала приблизительно 50 фильмов в год. Финансовое благополучие позволяло ей финансировать экспериментальные в техническом отношении проекты. Именно MGM вошла в историю как первопроходец цветного кинематографа. В 1928 г. Майер выпустил первый полнометражный цветной фильм со звуковой дорожкой – "Викинг". В середине 1930-х на MGM были сняты высокохудожественные экранизации классических романов XIX в.

В начале 1950-х гг. Майер ушел на

пенсию. А в конце этого десятилетия в связи с массовым распространением телевидения стал наблюдаться отток зрителей из кинотеатров. По итогам 1957 г. компания впервые зафиксировала убыток. Сейчас под маркой MGM корпорация Sony выпускает фильмы о Джеймсе Бонде.

### СЕМЕН ВЕНГЕРОВ

17 апреля 1855 г. в Лубнах Полтавской губернии в еврейской семье родился будущий историк литературы и общественной мысли Семен Афанасьевич Венгеров. В 1879 г. он окончил юридический факультет Петербургского университета и недолгое время работал помощником присяжного поверенного. В 1880 г. сдал экзамены и получил диплом Юрьевского университета (историко-филологический факультет). С 1882 г. служил в правлении Либаво-Роменской железной дороги, но с 1890 г. полностью посвятил себя историко-литературной и библиографической деятельности.



С 1897 г. Венгеров читал лекции по русской литературе в Петербургском университете, однако в 1899 г. был отстранен от преподавания за "политическую неблагонадежность". Смог вернуться в университет только в 1906 г. В 1909 г. он преподавал в Харьковском университете, в 1910 г. был избран профессором Высших женских (Бестужевских) курсов и Психоневрологического института (Петербург). Активно участвовал в работе Литературного фонда в Петербурге (в 1916–1919 гг. был его председателем). С 1917 г. Венгеров был директором Российской книжной палаты, созданной по его инициативе.

Литературной и научной деятельностью начал заниматься в студенческие годы. Первое крупное литературоведческое исследование Венгерова – книга "Русская литература в ее современных представителях. Критико-биографические этюды". В 1876 г. он опубликовал в газете "Новое время" серию литературных очерков, посвященных русской литературе, преимущественно творчеству писателей второго эшелона.

Взгляды Венгерова складывались под влиянием народников. Как литературовед он был представителем культурно-исторической школы. Автор многочисленных критико-биографических очерков, посвященных Н. Некрасову, И. Лажечникову, А. Писемскому, И. Гончарову, Н. Гоголю, А. Чехову, К. Аксакову и др. Одна из основных работ Венгерова – "История новейшей русской литературы" – была запрещена постановлением Комитета министров (с уничтожением тиража) за высокую оценку деятельности А. Герцена и М. Петрашевского.

Венгеров работал над составлением справочных изданий, имеющих большое историко-литературное значение, был редактором "Библиотеки великих писателей" издательства Брокгауза и Ефрона.

В 1906 г. Семен Афанасьевич организовал в Петербургском университете Пушкинский семинарий, в рамках которого начали исследование творчества Пушкина многие молодые ученые, в том числе Ю. Тынянов, Ю. Оксман, В. Жирмунский, Б. Эйхенбаум.

Венгеров умер в 1920 г. в Петрограде.

### ЗИНАИДА ВЕНГЕРОВА

18 апреля 1867 г. в Гельсингфорсе (ныне Хельсинки) родилась литературный критик, историк западноевропейской литературы Зинаида Афанасьевна Венгерова, дочь еврейской писательницы Паулины Венгеровой и сестра Семена Венгерова. Она окончила гимназию в Минске в 1881 г. Затем в 1882–1883 гг. жила в Вене, где изучала английский язык и литературу. В 1884–1887 гг. училась на Высших женских (Бестужевских) курсах, изучала западноевропейскую литературу. В 1887–1891 гг. слушала в Сорбонне и



английских университетов лекции по истории английской и французской литературы.

В середине 1890-х гг. Венгерова сблизилась с писателями-символистами Н. Минским, Зинаидой Гиппиус, Д. Мережковским, группировавшись вокруг журнала "Северный вестник". В конце 1921 г. она выехала в Берлин. В 1925 г. вышла замуж за Н. Минского, а после его смерти уехала в США к своей сестре, пианистке Изабелле Венгеровой (1877–1956).

Зинаида Венгерова – автор множества статей по французской и английской литературе. Ее статья "Поэты-лингвисты во Франции" пробудила интерес русских читателей и критиков к творчеству П. Верлена, С. Малларме, А. Рембо и других. В "Северном вестнике" были опубликованы статьи Венгеровой о П. Верлене, У. Блейке и других, чье творчество она склонна была считать "вторым Возрождением" в европейской литературе. Статьи Венгеровой сыграли определенную роль в становлении русского символизма. В "Вестнике Европы" в 1893–1908 гг. она вела раздел "Новости иностранной литературы". Наиболее значительные статьи Венгеровой были опубликованы в сборнике "Литературные характеристики" (т. 1–3, СПб., 1897–1910). Венгерова перевела более 200 произведений, в том числе Я. Вассермана, К. Гамсуна, Г. Гауптмана, М. Метерлинка, А. Франса, Б. Шоу, и ряд книг по истории искусства и литературы. Она также переводила на английский язык сочинения Л. Толстого, публиковала статьи о русской литературе в зарубежной прессе.

З. Венгерова умерла в Нью-Йорке в 1941 г.

## ДАВИД РИКАРДО

19 апреля 1772 г. в Лондоне в еврейской семье родился будущий классик политической экономии Давид Рикардо. Его отец был биржевым маклером, эмигрантом из Португалии. До 14 лет Давид учился в Голландии, а затем присоединился к отцу на Лондонской фондовой бирже, где начал постигать основы коммерции. Вскоре юноша приобрел достаточно опыта в биржевых операциях, чтобы обеспечить себя, а затем и свою молодую жену. Спустя некоторое время он преуспел на бирже, заработал свои первые миллионы, а через 12 лет бросил занятие биржевого маклера. К 38 годам Давид стал крупной фигурой в финансовой сфере. Начал интересоваться экономикой, прочитав книгу Адама Смита "Богатство народов". В 37 лет Рикардо написал первую экономическую заметку. Главным его трудом считается написанная в 1817 г. книга "Начала политической экономии и налогового обложения".

Став членом Палаты общин англий-



ского парламента, Рикардо поддерживает требования о либерализации экономики и свободе торговли. В 1821 г. он основал первый в Англии клуб политической экономии. Ключевые моменты экономической теории Рикардо таковы. Существуют три вида доходов – рента, прибыль, заработная плата. Им соответствуют три класса: владельцы земли, владельцы капитала и предприятия, рабочие. Главная задача политической экономии – определить законы, управляющие распределением доходов. Государство должно воздерживаться от вмешательства в производство и в распределение. Основной способ взаимодействия государства с населением сводится к налогообложению. Налоги не должны быть высокими, ибо если весомая часть капитала изымается из оборота, то результатом становится нищета большей части населения.

Значимой оказалась и теория трудовой стоимости. В ней Рикардо рассматривал и меновую стоимость, которая зависит не только от количества и качества труда, но и от редкости товара.

Ученый разработал теории капитала, ренты, заработной платы. "Деньги служат только мерилем, при помощи которого совершается обмен". Каждая страна специализируется на производстве тех товаров, по которым ее трудовые издержки сравнительно ниже. Многие из теоретического наследия Рикардо сохранило свою актуальность и сегодня, а глубина его проникновения в проблемы экономики поражает.

Рикардо умер 11 сентября 1823 г. в своем поместье в графстве Глостершир в Великобритании.

## ВЕНИАМИН КАВЕРИН

19 апреля 1902 г. в Пскове родился будущий писатель Вениамин Александрович Каверин (Зильбер). Его отец Абель Абрамович Зильбер был капельмейстером полка, мать Хана Гиршевна владела музыкальным магазином. Вениамин был младшим из шестерых детей. Один из его старших братьев – Лев Зильбер – стал всемирно известным вирусологом, автором вирусной теории рака. Сестра Лея вышла замуж за писателя Юрия Тынянова. Впоследствии Вениамин женился на сестре Тынянова, которая была детской писательницей.

В 1912–1918 гг. Каверин учился в Псковской гимназии. В 1919 г. переехал в Москву, окончил там среднюю школу и поступил на историко-филологический факультет Московского университета. В 1920 г. Каверин переехал в Петроград, где продолжил образование на философском факультете университета и одновременно обучался на арабском отделении Института восточных языков. В 1929 г. защитил диссертацию.

Первая публикация писателя датируется 1922 г. – это был рассказ "Хроника города Лейпцига за 18... год". В начале 1920-х гг. входил в литературную группу "Серрапионовы братья". Ранние рассказы написаны Кавериним на фантастические сюжеты, они отмечены смелостью творческой фантазии, обилием разноликих персонажей, гротескностью их превращений, парадоксальной фабулой. Его обращение к темам реальной жизни состоялось в романе "Девять десятых судьбы" в 1926 г.



Во время войны Каверин работал военным корреспондентом газеты "Известия" и выпустил несколько сборников рассказов: "Мы стали друзьями", "Русский мальчик" и др.

Роман "Исполнение желаний" (1936) и роман-трилогия "Открытая книга" (1956) посвящены изображению труда людей науки. Наибольшую известность приобрел приключенческий роман "Два капитана", вышедший в 1940–1945 гг. и удостоенный Сталинской премии. Романы "Открытая книга" и "Два капитана" были экранизированы.

Каверин, как и герои его книг, не терпел несправедливости. Он подписал обращение в защиту Даниэля и Синявского, когда власть вершила суд над ними. В 1968 г. Каверин в открытом письме осудил К.Федина, который не допустил публикации "Ракового корпуса" Солженицына. В 1980-е гг. Кавериним написан ряд рассказов, посвященных современному юношеству.

Вениамин Каверин умер в 1989 г. в Москве.

## АНУК ЭМЕ

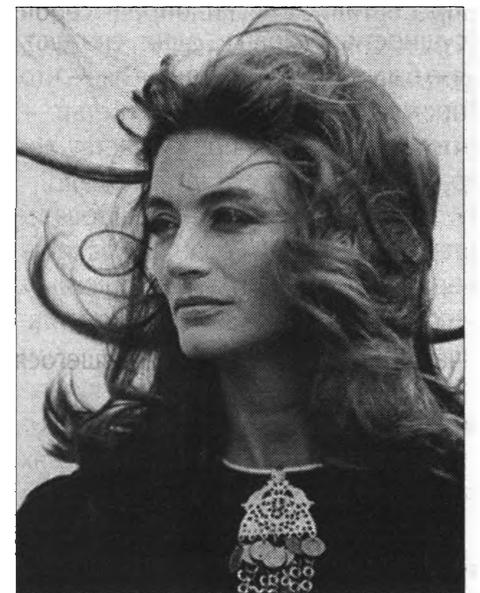
27 апреля 1932 г. в Париже в еврейской семье актеров Анри Дрейфуса и Женевиэвы Сорейя родилась будущая киноактриса Анук Эме (Франсуаза Жюдит Сорья Дрейфус), одна из самых популярных французских киноактрис 1950–1980-х гг. Свой псевдоним Франсуаза привезла из Греции, где была на гастролях. Анук значит по-гречески "любимая".

С 14 лет актриса в театре. Окончила курсы танца в Марселе, изучала актерское мастерство в Лондоне и Париже. В кино она дебютировала в 1947 г. в фильме "Дом у моря". Но известность получила только 12 лет спустя, сыграв подругу Амедео Модильяни Жанну Эбютерн в биографической драме "Монпарнас, 19". На эту роль ее поре-

комендовал Жерар Филип, который снимался с ней до этого в фильме "Накипь".

Переломным в артистической карьере Анук стал 1959 г. Многообещающую актрису заметил Федерико Феллини и пригласил ее сниматься в свои эпохальные картины – "Сладкая жизнь" и "Восемь с половиной". В 1961 г. Анук исполнила главную роль в кинематографическом дебюте режиссера Жака Деми – музыкальном фильме "Лола".

Однако для миллионов зрителей по всему миру Анук Эме – в первую очередь Женщина из фильма Клода Лелюша "Мужчина и женщина" (1966). За эту роль она была удостоена целого ряда наград, включая "Золотой глобус", и была номинирована на "Оскар"



за лучшую женскую роль. После такого триумфа актриса сделала перерыв в своей артистической карьере, но в 1976 г. снова снялась в картине Клода Лелюша "Если бы пришлось начать все сначала", а затем в 1980-е гг. работала в основном с итальянскими режиссерами М.Беллоккио. Б.Бертолуччи, Л. Тололи.

В 1980 г. роль Эме в итальянском фильме "Прыжок в пустоту" была отмечена призом Каннского фестиваля. Журнал Empire поместил ее в список "100 самых сексуальных звезд в истории кинематографа".

Анук Эме была трижды замужем. Ее мужьями были греческий режиссер Нико Папатакис, актер Пьер Баруш и актер Альберт Финни. Она воспитала дочь Мануэлу, уделяя ей все свободное время. Сейчас, по словам актрисы, главной ролью в ее жизни является роль бабушки, которую она с большим удовольствием и успехом исполняет для своих внуков.

По материалам  
энциклопедических источников

# ДРЕВНЕЕВРЕЙСКИЕ "МОНАХИ"

**Секту ессеев в какой-то мере можно сравнивать с монашеским орденом. Кто же они, эти древние евреи, противопоставившие себя остальным соплеменникам?**

**Алёна КОШЕЛЕНКО**

Фото автора

Много тайн и секретов хранит в себе Земля Обетованная, и выдает их тогда, когда приходит тому время...

Одна из таких тайн открылась людям неподалеку от Мертвого моря, когда в пещерах древнего поселения Кумран были найдены знаменитые рукописи, или свитки Мертвого моря. До сих пор нет среди ученых согласия относительно сущности Кумрана: одни считают, что был он крепостью, другие — что промышленным центром, третьи — что фабрикой по производству керамики... и таких гипотез немало.

Одним из первых исследователей Кумрана был Ролан де Воа, и он считал, что Кумран был поселением ессеев — иудейской секты, появившейся примерно во II в. до н.э. Кем же были ессеи и почему свитки, написанные ими, так важны для науки? Первые упоминания о ессеях можно найти в трудах Филона Иудейского, Иосифа Флавия и Плиния Старшего. Во времена жизни первых двух из историков ессеев было около 4000 человек. Проживали они в городах и деревнях Иудеи, рассеянные по ним. Затем, по мнению Филона, почувствовав отвращение к испорченным нравам городов, ессеи полностью удалились в сторону Мертвого моря, образовав там свою закрытую общину, и даже в Иерусалимском Храме избегая общения с соплеменниками. Так образовался орден ессеев, живших безбрачно, но принимавших к себе на воспитание чужих детей и — после трехлетнего испытания — чужаков-взрослых. Де Воа полагал, на основании всех собранных им данных, что поселение в Кумране было создано исключительно в религиозных целях.

На мой взгляд, секта ессеев достаточно интересна и заслуживает более подробного описания. Википедия перечисляет обеты, который давал под страшной клятвой каждый вступающий в орден:

*читать Бога  
быть справедливым ко всем*



*никому не вредить  
быть врагом неправды  
сохранять верность властям  
достигнув власти, не превозноситься  
не отличать себя от других особой одеждой и украшениями  
обличать ложь и любить истину  
ничего не утаивать от сочленов и о них ничего посторонним не сообщать  
воздерживаться от незаконной прибыли  
догматов ессеяского учения никому не передавать  
не употреблять клятвы  
верно хранить писания (древние книги)  
ессеев и иудеев и имена ангелов (по Тосту и Грецу — таинственные имена Божию)*

Далее, по рассказу Филона, ессеи

*не приносили кровавых жертв (по Флавию — они не приносили этих жертв лишь в Иерусалимском храме)  
усердно занимались земледелием  
пчеловодством  
скотоводством  
ремеслами  
врачеванием (посредством дыхательной гимнастики и произнесения заклинательных формул и стихов)  
не делали оружия и отвергали войну до пришествия Мессии, но готовились к войне против сил Зла на стороне Мессии  
признавали лишь общую собственность  
безусловно отрицали рабство  
помогали друг другу всячески  
учили, что все они братья между собой*

Ессеи жили общинами, каждая в особом доме, трапезничали за общим столом. Детей воспитывали в уважении и почитании старших. По

словам Иосифа Флавия, ессеи особо чтити Моисея, ставя его на второе место после бога, и хула на него наказывалась смертью. Они много занимались изучением и толкованием святых книг и учением о нравственности. Ессеи жили скромной жизнью, уходя от суеты и презирая роскошь; всё необходимое для жизни они производили сами, тем самым избегая необходимости иметь какие-то отношения с внешним миром. Всё мирское они считали не нужным и избыточным; они не мазались маслами, одежду носили до полной ее непригодности, только на трапезы переодеваясь в белые одежды особого покроя. Ессеи проповедовали безбрачие, поскольку считали его выше брака. Ими велись споры, можно ли заниматься физической любовью и рожать детей — что уже противоречило заповедям иудаизма. Однако они осознавали, что полное и безоговорочное безбрачие приведет в итоге к исчезновению ордена, и потому иногда позволяли своим членам вступать в брак. Но как только женщина беременела, муж оставлял ее, дабы показать, что взял он ее не ради удовольствия, а для продолжения рода. Есть и другие отличия традиций ессеев от иудаизма: ессеи жили по своему календарю, отмечая традиционные еврейские праздники совсем по другим правилам и заповедей, жили только по письменной Торе. Ессеи

избирали попечителей и священников, которые распоряжались доходами общины и распределяли дневные работы. Помогали нищим и голодающим, не относящимся к общине. Дни их были просты и однообразны: вставали они на рассвете, возносили молитвы небесам и встало солнцу, а затем расходились по назначенным попечителями работам, после которых окунались в холодную воду (что имело для них значение религиозного очищения), и в чистых одеждах шли в трапезную. Наказанием нарушителей занимались судьи, числом около ста, строгие и справедливые. Ессеи чтити законы ордена, и славную смерть предпочитали постыдной жизни. Так, к примеру, изгнанные из общины за серьезные нарушения умирали голодной смертью, верные обету не вкушать ничего за пределами своего общества. Однако искренне раскаивающихся принимали обратно. Орден разделялся на четыре степени (не считая степени испытываемых) по времени вступления, причём одна степень отделялась от другой так строго, что высшие через соприкосновение с низшими становились нечистыми. Ессеям, особенно глубоко изучившим Священное Писание и приготовленным особыми аскетическими очищениями, приписывали дар предсказывать будущее. Ессеи учили, что душа состоит из тончайшего эфира и заключена в тело, как в темницу (вследствие своего падения), из которой после смерти человека улетает на небо; для праведной души место вечной жизни — в блаженных полях по ту сторону океана; злые души вечно мучаются в холоде и мраке. Они верили в предопределение.

\*\*\*

Первые раскопки поселения были предприняты в середине прошлого столетия, в 1947-1956 годах. Были найдены остатки разных помещений: трапезная (рефекторий), зал для переписки рукописей, зал для приема гостей, скрипторий — место, где изготавливались кожи для рукописей, наносились тексты и хранились готовые свитки.

Помимо руин археологи нашли различные сосуды, печи для обжига керамических изделий, водоемы, элементы акведука, водосборные цистерны и кладбища.

В Кумране существовала довольно сложная система водоподачи и водосбора: в Вади Кумран была построена плотина, задерживающая воду в период зимних дождей, и из нее по акведуку вода поступала в каналы, соединяющие несколько водоемов внутри поселения. Водоемы делились на два типа — для питьевой воды и для ритуальных омовений (микве). Археологи

считают, что столь развитая система водоснабжения была создана в Иродианский период.

Часть относительно поздних построек (относящихся к 4-1 годам до н.э.) была возведена как крепость, которую венчало большое здание из неотесанных камней с башней в северо-западном углу. Комплекс возводился ради защиты от землетрясений, просуществовал до Иудейской войны и был разрушен римлянами в 69 году н.э. К востоку от развалин Кумрана обнаружено кладбище (около тысячи могил). Мужчины похоронены отдельно от

женщин и детей. Лишь небольшая часть кладбища была исследована, поскольку законы иудаизма запрещают осквернение могил. Однако даже то, что удалось изучить, дало историкам и археологам основания полагать, что часть могил может быть отнесена к Средним векам, то есть являться не захоронением кумранитов, а могилами жителей соседних районов с более скалистой почвой.

В какой-то мере ессеев, наверное, можно назвать предшественниками христианских монашеских орденов. Только первые монахи в

христианстве появились лишь через три столетия (вначале в Египте, а затем и на Святой земле — стараниями строителя Фаранской Лавры Харитона Исповедника). Да и не противопоставляли они столь жестоко себя обществу, как ессеи — суровые аскеты, жившие в Эрец Исраэль два тысячелетия назад. Кем бы ни были жители Кумрана, с собой они унесли немало тайн и немало мудрости, свидетельством которой стали свитки Мертвого моря, о которых я расскажу в следующий раз.

lyolik-il.livejournal.com / IsraGeo.com

## ХАЙФСКИЕ ПРИШЕЛЬЦЫ И ЧЕРЕП МОЛОДОГО АМЕНХОТЕПА

Владимир ПЛЕТИНСКИЙ

Фото автора

Этот экспонат городского музея Хайфы сразу привлек мое внимание. Скелет хомо сапиенса, держащий в своих объятиях черепа некоего великана, какого-то примата и, возможно, инопланетянина. Удивительно, подумал я, что такая находка века прошла мимо моего внимания.

Вспомнил, как в одной из пещер Кармельского хребта археологи обнаружили место, в котором наши прямые предки и еще не вымершие неандертальцы чуть ли не вели совместное хозяйство. Не отсюда ли этот артефакт? Но почему никто не упомянул о нем?

Пока я изучал в деталях черепа обитателей доисторической могилы, к этому экспонату подошли элегантная брюнетка лет сорока, юная девушка и мужчина в самом расцвете сил с изрядным брюшком, свисающим над мятыми шортами. Я его сразу же прозвал Карлсоном, хотя пропеллера за его спиной не наблюдалось, но зато он чем-то был похож на Спартака Мишулина в роли знаменитого стокогольмского вареньеда.

- Зинуля, вот это то чудо, о котором я рассказывал, - с нескрываемой гордостью, будто эти бранные останки вырыл лично он, произнес Карлсон.

Напрасно я считал, что племя младое-незнакомое невозможно хоть чем-то удивить. Зинуля с восторгом взидала на обитателей древнего захоронения. Да и брюнетка не скрывала интереса.

- Это странное семейство обнаружили в шаговой доступности отсюда, - тоном завязтого гида уведомил Карлсон. - Этот район называется мошава Германиит, здесь когда-то жили немецкие темплеры, которых многие путают с рыцарями-тамплиерами. Но связывает их только корень "темпл" - храм... Впрочем, о темплерах я вам расскажу позже, когда мы перейдем в тот зал музея, где есть соответствующие экспонаты, и пройдемся по окрестностям. Вернемся к нашим скелетам.

- Да-да-да, дядь Борь, - закивала девушка.

### Человек разумный, неандерталец и пришелец из иных миров в одной могиле

- Что же это такое?

- А это, дорогие мои Ритуля и Зинуля, одно из чудес нашей Святой земли, - просиял Карлсон. - Его обнаружил в пещере, расположенной здесь, в окрестностях Хайфы, археолог Соломон Кац, который еще в советское время пытался доказать, что в мезозойскую эру на Земле тесно общались люди и пришельцы, причем род людской был очень разнообразным - встречались великаны и карлики, были даже столь миниатюрные, как мальчик-с-пальчик.

Указывать на то, что в мезозойскую эру людей и в проекте не было, я считал бестактным. А потому продолжил оставаться в роли случайного слушателя, подумав, что еще немало открытий чудных подготовил своим спутницам просвещения дух в виде дяди Бори.

- А куда же они подевались, Борис Исаакович? - спросила Маргарита. Использование отчества подтвердило мою догадку, что две леди - туристки из бывшего СССР.

- Ритуля, ты же знаешь, что вначале вымерли динозавры и птеродактили, а потом мамонты и саблезубые тигры, которых заморозили наступающие с севера ледники. В ту же эпоху погибли и другие подвиды человеческой расы, а пришельцы, как считают ведущие уфологи, покинули ставшую негостеприимной планету. А вот наши с вами предки, будучи людьми разумными, забрались в хорошо отапливаемые кострами пещеры и не только выжили, но и эволюционировали. И венцом эволюции стали такие красавицы, как вы.

- Ну дядь Борь! - засияла Зинуля. - Вы всегда говорите такое... приятное.

Карлсон кивнул и продолжил:

- Так вот, перед вами удивительное сочетание разных подвидов, которые существовали среди гуманоидов. И в том числе - иноплане-

тяне. Знаменитый археолог Соломон... э-э-э...

- Кац, - подсказала Маргарита.

- Вот именно, Кац. Так вот, знаменитый археолог Соломон Кац заявил, что перед нами скелет земной женщины, усыновившей сразу несколько биологических видов. Если судить по тому, что имеют место быть только черепа, она пережила своих приемных детей. А в один ужасный день вернулась в пещеру, обняла их головы и умерла.

О, как вспомнились слова из захаровской "Формулы любви": "и пучина сия поглотила ее в тот же миг... В общем, все умерли".

- Какая романтическая история, Борис Исаакович! - воскликнула элегантная дама. - Даже если это фантазия...

- Да, пока нет машины времени, проверить достоверность этой информации сложно, - согласился Карлсон. - Хотя это и наиболее вероятный вариант. А знаете ли вы, милые девушки, что в Библии рассказывается, как жили здесь, в Эрец Исраэль, настоящие великаны? Разведчики, посланные Моисеем из пустыни, где, как вам известно, евреи бродили сорок лет, с ужасом сообщили о встреченных гигантах. И за их страх перед древними гулливерами был разрушен Первый Храм.

Ну да, понятно, грех разведчиков рассказчик смешал с эпохой куда более поздней. Но на фоне остальной развесистой клюквы сойдет.

- Археолог Соломон Кац, с которым при его жизни меня связывали давние дружеские отношения, участвовал в раскопках могил великанов возле Хеврона. Он смог доказать, что Голиаф, которого убил царь Давид, их прямой потомок. Кто знает, может быть вот этот большой череп принадлежал другому предку Голиафа.

- Да, как тесно переплетается все в истории человечества! - Маргарита, делая селфи вместе с Зинулей на фоне скелета и черепов, не скрывала восторга.

- Да что ты, Ритуля, Валера же мой племянник, соответственно и ты тоже, - смутился Карлсон. - А Зинуля, получается, моя внучатая племянница, да?

- Да-да-да! - протараторив это, Зина сделала губки уточкой, глядя на материнский смартфон. - Жалко, что папа не смог приехать.

- Какие наши годы, еще приедете вместе. А теперь обратите внимание на другие экспонаты этого замечательного музея. Видите скелет четырехногого гоминида, отпечаток которого сохранился в известковых отложениях? Это доказательство теории моего друга Соломона Каца, что в былые времена существовали и люди с иным количеством конечностей... А что вы скажете о восстановленном антропологами череле молодого фараона Аменхотепа, оригинал которого был подарен музею египетским консулом в Хайфе...

Я еле сдержался, чтобы не вставить свои пять копеек про историю с черепами Александра Македонского в подростковом и взрослом возрасте из знаменитого анекдота. Но это не моя экскурсия и разочаровывать милых туристок, попутно наживая врага в лице млеющего от их внимания чичероне, мне не хотелось.

И всё-таки мне было очень интересно, что же это за гоминиды оказались в центре внимания мини-тургруппы. Обошел экспонат и прочитал:

"Зоар Готесман. Конгломерат гоминидов (мечта). 2012 год. Известняк, кофе и чай. Из коллекции художника".

Позднее, погулив, я так и не смог найти знаменитого археолога Соломона Каца. Простите, дорогой Борис Исаакович Карлсон (имя-отчество по понятным причинам изменены, как и имена его родственниц-туристок), что я разрушил вашу прекрасную легенду!

А пока рекомендую нашим читателям заглянуть в этот музей, расположенный в построенном в 1869 году Народном доме темплеров - здании весьма любопытном и в 2000 году ставшем городским музеем.

# АРАБСКИЙ МИР-2018: МОЛОД, РАЗОБЩЕН И РАЗДИРАЕМ ПРОТИВОРЕЧИЯМИ

**Арабский мир продолжает борьбу с постигшими его в последние годы внутренними кризисами и вооруженными конфликтами. Стартовые позиции арабских стран перед разразившейся в ближневосточном регионе в 2011 году "арабской весной" и без того были сильно ослабленными изнутри. Раскол среди арабов усилился в 2014 году, когда сразу две страны в сердцевине Большого Ближнего Востока оказались на передовой войны с терроризмом**

Откуда в Сирию и Ирак пришла террористическая организация "Исламское государство" (ИГ, ИГИЛ, ДАИШ — запрещена в РФ), каковы были движущие мотивы подрыва государственных устоев Сирийской Арабской Республики с дальнейшей проекцией этой угрозы на Ирак и какова роль некоторых аравийских монархий в этом масштабном "экстремистском проекте" — тема для отдельного анализа. В этой работе мы лишь ограничимся констатацией основных "драйверов" дестабилизации арабского мира, рисков и вызовов с которыми он обречен сталкиваться в предстоящие годы и даже десятилетия.

На пике могущества ИГ в 2014–2015 годах арабский мир оказался глобальным эпицентром вооруженных конфликтов и гуманитарных кризисов. Здесь сосредоточено 5% населения мира, на которые в 2014 году пришлось 68,5% всех смертей от вооруженных конфликтов в планетарном масштабе. В указанный год арабские страны подверглись 45% террористических атак, произошедших в мире, на их территории находились 57,5% беженцев и 47% внутренне перемещенных лиц. По данным Программы развития ООН (ПРООН, UNDP), международной организации в системе Объединенных Наций (Доклад о развитии человеческого потенциала в арабском регионе — 2016, Arab Human Development Report — 2016), питательной почвой для войн и дестабилизации в регионе стала крайне тревожная социальная ситуация.

В возрастном отношении — это один из наиболее "молодых" регионов мира. На рубеже 2017–2018 гг. население арабских стран в возрасте 14–25 лет достигло 52,7%. При этом безработица среди молодежи продолжает бить антирекорды — ее нынешний уровень близок к 50%. Чтобы разрядить социальное напряжение, стабилизировать рынок труда, по подсчетам экспертов ООН, с 2014-го до 2020 годы арабский мир



Фото Reuters

должен создать 60 млн новых рабочих мест.

Вместе с омоложением арабской улицы, ставшей основным источником протеста и "поставщиком боевиков" в различные экстремистские группировки, происходит старение политических элит. Средний возраст министров в арабских странах — 58 лет, и это в одном из самых молодых регионов мира.

Произошедшие после "арабской весны" определенные изменения в политических надстройках стран региона носили строго косметический характер. Устранения глубинных проблем, включая разрыв между ожиданиями молодого поколения и реальной готовностью местных "возрастных" правительств работать над их решением, не произошло. Более того, их критическая масса из года в год накапливается, лишь откладывая во времени очередные внутривластные взрывы с выраженными трансграничными последствиями.

Политические системы арабского мира не обновляются, в своей массе они демонстрируют готовность лишь к строго дозированным реформам социально-экономического свойства, без существенных изменений в государственной системе управления. Ярчайший пример подобного тренда — Саудовская Аравия, где все присущие арабскому миру внутренние вызовы местная элита и ее нынешний лидер (наследный принц Мухаммед бин-Салман) пытаются нейтрализовать без сколь-нибудь значимых политических нововведений.

Политические режимы арабских стран остаются репрессивными в своей основе. Исключений из общего правила особого места и роли армии и других силовых ведомств в этой части ближневосточного региона практически не существует. Правительства осуществляют жесткий контроль над любой активностью внутренней оппозиции. Принцип выборности при формиро-

вании органов власти или полностью отсутствует (арабские монархии), или носит фиктивный характер. Это создает постоянное внутривластное напряжение даже в странах, которые традиционно считались устойчивыми изнутри благодаря действующим там десятилетиями консенсусам между элитами и рядовыми гражданами.

Неблагоприятные внешние факторы только усугубляют это внутреннее напряжение. Арабский мир раздирают следующие противоречия трансграничного свойства.

## ОТСУТСТВИЕ ЛИДЕРА И МНОГОСТОРОННЕЙ ПЛАТФОРМЫ ВЫРАБОТКИ КОНСОЛИДИРОВАННЫХ РЕШЕНИЙ

Египет значительно ослаблен чередой внутренних конфликтов и продолжающейся борьбой с террористической угрозой на своей территории. Крупнейшая арабская республика с населением свыше 93

млн человек в предстоящие годы обречена сконцентрироваться на решении собственных проблем. Проекция силы и влияния Египта будет происходить исключительно в непосредственной близости от его границ. Например, в виде ударов по базам ливийских экстремистов, не более того.

У Саудовской Аравии всегда было больше шансов занять место лидера, прежде всего, учитывая ее финансовые возможности. Однако и крупнейшая арабская монархия не избежала проверки на внутреннюю устойчивость, которая, впрочем, здесь пока носит большей частью скрытый характер. Королевство фактически провалило "победоносную миссию" в Йемене, не завоевало существенных позиций в Ираке и Сирии, опустилось до уровня межарабских разборок (кризис вокруг Катара).

Что касается общеарабской платформы, то в этом вопросе ситуация близка к катастрофической. Лига арабских государств (ЛАГ) находится в поиске новых аргументов для своего существования, помимо традиционной площадки отстаивания интересов палестинского народа и выступления единым антиизраильским фронтом. ЛАГ оказалась не в состоянии (и это с учетом колоссального давления Саудовской Аравии и Египта) свести к "общеарабскому знаменателю" позицию по Ирану. Ирак и Ливан не поддержали антииранские инициативы своих партнеров по ЛАГ. Последняя постепенно отстраняется и от актуальных процессов вокруг Израиля, с которым те же Саудовская Аравия и Египет готовы вести прямой диалог на платформе "сдерживания Ирана".

Будущее Совета сотрудничества арабских государств Персидского залива<sup>1</sup> (ССАГПЗ) находится в полной неопределенности. Разразившийся минувшим летом кризис вокруг Катара основательно и на годы вперед подорвал планы Саудовской Аравии сколотить антииранскую коалицию даже в ее узком составе (монархии Залива);

**ИЗБЫТОК ТАК НАЗЫВАЕМЫХ  
НЕСОСТОЯВШИХСЯ ГОСУДАРСТВ ИЛИ  
СТРАН, ОКАЗАВШИХСЯ В  
НЕПОСРЕДСТВЕННОЙ БЛИЗОСТИ ОТ  
ДАННОГО ПОРОГА**

Ливия, Сомали, Судан, Ирак, Йемен, Сирия, Ливан представляют

из себя постоянные точки актуальной или потенциальной дестабилизации далеко за их территориальными пределами. Это страны с сильной подверженностью дезинтеграции и ограниченностью собственных ресурсов, необходимых для успешного противостояния внешним вызовам.

**Дефицит ответственности и политической воли у местных элит, которые привыкли полагаться на связи с главной внешней военной силой на Ближнем Востоке**

Отношения с США у ведущих арабских стран после 2011 года не избежали серьезных испытаний. В особенности этим отличились некогда незыблемые связи между Каиром и Вашингтоном. Однако арабские политические режимы при всех публичных заявлениях с их стороны о проведении впредь многовекторного внешнеполитического курса остаются в избыточной зависимости от США. Плотность размещения американских военных баз в регионе, двусторонние соглашения США о гарантиях безопасности и многомиллиардные оружейные контракты с арабскими странами не позволяют озвученным ими декларациям о "самостоятельности" найти свое реальное воплощение.

Плюс ко всему — высочайшая зависимость арабского мира от технологий Запада в промышленной сфере и проявившая себя в последние годы (на фоне низких цен на нефть) тенденция нехватки собственных финансовых ресурсов. Та же Саудовская Аравия, "главный казначей" арабского мира на протяжении десятков лет, вынуждена обращаться с запросами о кредитовании и инвестициях к западным финансовым корпорациям, идти на частичную приватизацию государственных активов (нефтекомпания Saudi Aramco).

Деньги у аравийских монархий есть, но эффективность их использования вызывает большие сомнения. Так, ранее стало известно, что правительство Саудовской Аравии приступило к размещению контрактов на строительство пяти дворцов в "городе будущего" на побережье Красного моря. Семья аль-Сауд решила дать старт крупнейшему проекту Ближнего Востока всех времен со строительства именно резиденций для высших лиц арабской монархии. В высокотехнологичном го-

роде под названием NEOM<sup>2</sup> разместятся сразу пять дворцов, два из которых будут построены для короля Салмана ибн Абдул-Азиза аль-Сауда и наследного принца Мухаммеда бин Салмана (сын короля Салмана). Или такой пример. Власти Саудовской Аравии в ближайшие десять лет намерены инвестировать \$64 млрд в сферу развлечений Королевства. Это уже другой масштабный проект — строительство в районе Киддия, в 40 км к юго-западу от саудовской столицы Эр-Рияда, "первого и единственного в своем роде" города развлечений. Он призван стать культурным, социальным и развлекательным центром для будущих поколений первой арабской экономики. Другой вопрос, что у этого молодого поколения никто и не спрашивал, желает ли оно видеть новые дворцы монарших особ на побережье Красного моря и "город развлечений" под Эр-Риядом, когда первая арабская экономика переживает далеко не лучшие времена.

**Ввязывание в борьбу с "иранским агрессором"**

Такая борьба представляется саудовцам одной из основ общеарабской солидарности, но, на самом деле, отвлекает на себя огромные ресурсы и отличается заведомой бесперспективностью. Это во многом навязанная Саудовской Аравии, Египту, арабским монархиям Залива игра со стороны США и Израиля. Первые получают "железный аргумент" сохранения своих доминирующих военных позиций в регионе и загрузку мощностей американского военно-промышленного комплекса. Второй — канализирует энергию арабского мира в выгодное для себя русло, отвлекая его от того же палестинского вопроса. Вовсе не случайно, что раздражающие арабов инициативы США вокруг застарелой ближневосточной проблемы — палестино-израильский конфликт — реализуются именно на фоне отвлеченного на Иран внимания ведущих сил арабского мира. Кто бы решился признать Иерусалим столицей Израиля и наметить датой переноса в этот город американского посольства 14 мая 2018 года<sup>3</sup>, не будь арабы столь разобщены и переориентированы на противостояние с шитским супостатом? Думается, никто. Но после "арабской весны" многое изменилось в сердцевине Ближнего Востока, и эти изменения

явно не в пользу самих арабов.

Сохранение статус-кво в практически неизменном виде до сих пор удастся лишь в арабских странах с небольшим населением и высокими доходами от продажи углеводородов. Но нестабильность с территорий крупных государств не может обойти их стороной. Арабский мир неуклонно втягивается в геополитическую воронку масштабной эскалации, которая может охватить сопредельные регионы.

Ближний Восток пропитан страхом большой войны, недавно заявил высокопоставленный иранский дипломат. В эпицентре тревожных ожиданий — арабский мир. За победой над террористической организацией ИГ, о которой поспешили объявить в Ираке и Сирии, умиротворение не пришло. Напротив, вооруженные конфликты вновь приобретают межгосударственные очертания, местные правительства менее разборчивы в применении военной силы за пределами своих границ или при задействовании репрессивных органов внутри.

Ближневосточная редакция  
EADaily

<sup>1</sup> В арабских странах региона Персидский залив называют Арабским. В ССАГПЗ входят шесть стран Залива — Бахрейн, Катар, Кувейт, Оман, ОАЭ и Саудовская Аравия.

<sup>2</sup> Проект NEOM — детище наследника саудовского престола, принца Мухаммеда. В апреле 2016 года он презентовал проект "Видение 2030" (Vision 2030), нацеленный на проведение в Королевстве социально-экономических реформ. В аравийских песках на саудовском побережье Красного моря планируется возвести с нуля высокотехнологичный мега-город NEOM площадью 26,5 тыс. кв. км. Стоимость проекта соответствует его размаху — \$500 млрд.

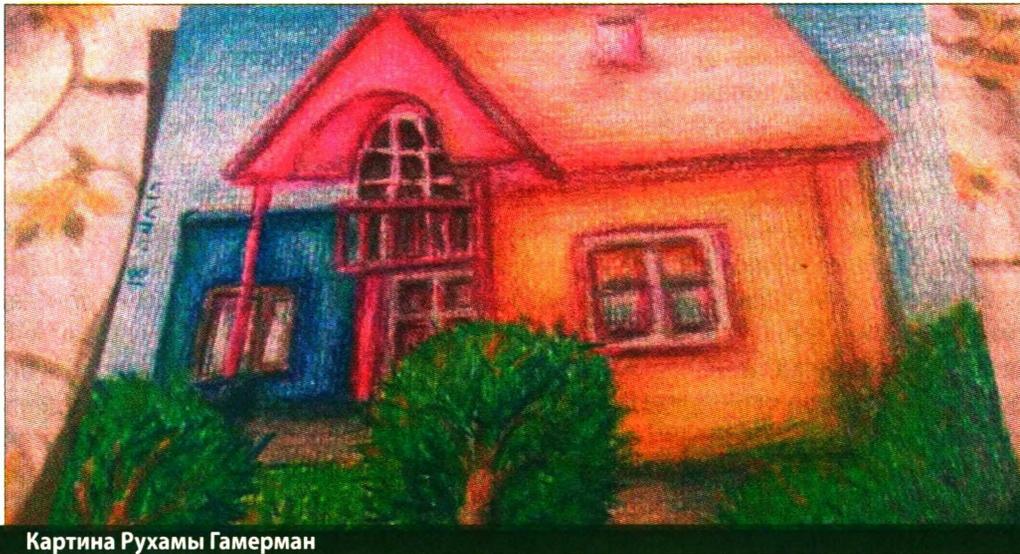
<sup>3</sup> 14 мая, в годовщину принятия в 1948 году Декларации независимости Израиля, на палестинских территориях каждый год отмечается как "Накба" ("Катастрофа"). "Выбор американцами даты для переезда посольства, когда палестинцы отмечают "Накбу", подчеркивает их абсолютную невосприимчивость к тому, что происходит в регионе", — заявил главный палестинский переговорщик в рамках ближневосточного мирного процесса Саеб Эрекат.

# ДВЕНАДЦАТЬ ЛЕТ В РАБСТВЕ

**Ей трудно вспоминать о том, что довелось пережить. Художник, драматург и музыкант Рухама Гамерман сейчас активно участвует в работе Центра, который помогает людям, попавшим в секты. Она рассказала "Деталям", как сама нуждалась в спасении от сектантов. Но ждать помощи было неоткуда**



Рухама Гамерман



Картина Рухамы Гамерман

## СТО СЕКТ В ИЗРАИЛЕ.

### НЕКОТОРЫЕ ОЧЕНЬ ОПАСНЫ

Уже не первый месяц члены юридической комиссии Кнессета работают над редакцией законопроекта, который в минувшем году прошел лишь предварительное чтение. Он призван дать четкое определение сектам, их деятельности и того, когда в ситуацию должна вмешаться полиция, чтобы спасти людей, попавших в эмоциональную, финансовую или иную зависимость от очередного "гуру".

- Нынешний закон неясен, расплывчат. А кроме того, он не ставит перед государством задачи помогать жертвам сект или тем, кто пытается отсюда вырваться, - поясняет Рухама Гамерман. - Скажем, для женщин, пострадавших от насилия, есть специальные убежища или центры реабилитации. А для бывших сектантов нет. Многие из них покидают секту голыми и босыми. Потому что нередко, под воздействием гипноза или наркотиков, они передают главарям все свои деньги, имущество, машины. И сами остаются или ни с чем, или еще хуже - с долгами банкам. Поэтому я считаю, что государство должно заботиться об этих несчастных. Ведь порой больше и некому...

В сентябре 2017 года Рухама была одной из организаторов манифестации в память одиннадцати женщин, которые погибли в сектах с 2000 года.

- Среди них была и моя близкая подруга. У нее был рак, но лидер сек-

ты сказал, что лечение ей не нужно. И ее не пустили в больницу, - рассказывает она. - В Израиле в настоящее время действуют около ста сект. Во многих из них паству поработают, в прямом и в переносном смысле слова. Не так давно разразился скандал, когда стало известно о секте "Шуву баним" во главе с раввином Элизером Берландом. Но ведь и ее обнаружили совершенно случайно - несмотря на внешне благостный облик самого раввина и его последователей. Так же, как ранее - "гарем" Гоэля Раціона. А о скольких мы вообще ничего не знаем?!

Рухама Гамерман знает, о чем говорит. На протяжении двенадцати лет, с 1991 по 2003 годы, она оставалась в секте "Сефер ха-ницихи" ("Вечная книга"). И все эти годы, по ее собственному признанию, были для нее непрекращающимся кошмаром, забыть который она смогла совсем недавно.

## ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА И ИСПОЛНИТЕЛИ

Рухама Гамерман родилась в Латвии, но почти сразу после ее рождения, в 1971 году, родители увезли дочку в Израиль. Она с детства ощущала себя творческой натурой - рисовала, писала песни, пела... Но в школьном возрасте врачи обнаружили у Рухамы прогрессирующее ухудшение зрения. Она привыкла

видеть, практически, одним глазом - но страдала от этого и от насмешек со стороны соучеников.

В итоге девочка была довольно одинокой. Часто оставалась в стороне от детских игр и забав - ее к ним просто не подпускали. Но много читала, буквально поглощала одну книгу за другой. Из-за плохого зрения Рухама получила инвалидность, но какое-то время добровольцем провела на армейской базе. Потом поступила в Бар-Иланский университет, на факультет литературы и музыковедения. Именно тогда она познакомилась с молодым человеком, который впоследствии стал ее мужем. Но он стал и тем, из-за кого она попала в секту. На долгие двенадцать лет.

В разговоре Рухама Гамерман избегает подлинных имен в истории, с ней случившейся.

- Почему, Рухама, с чем это связано?

- Все это реальные люди, до сих пор где-то живущие. И газета "Маарив", и газета "Израэль ха-йом", когда писали обо мне, также прибегли к вымышленным именам... Я же написала пьесу о своей жизни, под названием "Утаить жизнь". В ней вожака секты зовут Дан, потому что этот человек взял на себя обязанность судить других. А моего первого мужа зовут Иехезкель. Пусть останутся под этими именами.

Иехезкель был новым репатриантом из Европы. Он прочитал в газете

рекламное объявление, приглашающее заниматься астрологией. Его это весьма занимало. Он позвонил по телефону и отправился по указанному адресу. С ним поговорил Дан, а когда Иехезкель признал, что не сможет оплатить уроки, тот предложил ему учиться бесплатно. И в течение года Иехезкель учился бесплатно, не понимая, что это - ловушка. Представляете, с какой осторожностью действовал Дан, если человек год не имел понятия, куда он попал?

- Как вы решились пойти за ним в эту секту?

- Я была тогда совсем юной, рефлексивной особой. Меня терзали вопросы самоидентификации, я частенько задумывалась над тем, как в мире появляется зло и почему случилась Катастрофа. Мне снились странные сны, которые я не могла разгадать и не находила ключа к разгадкам. Когда я поделилась этим с Иехезкелем, он предложил обратиться к его учителю по астрологии, который показался на первый взгляд милым и приветливым человеком. Дан рассказал нам о книге, которую писал в те дни, о Боге, каким он его видит. Все это произвело на меня большое впечатление. Мы стали встречаться с Даном все чаще и чаще, ездили из Рамат-Гана в Иерусалим, пока окончательно не перебрались в столицу.

## ВОТ ПРИШЕЛ "МЕССИЯ"...

По словам Рухамы, первые ученики появились у Учителя в конце семидесятых годов, но разрастаться и разветвляться секта стала с начала девяностых, создав филиалы в США и в Чехии. Сам Дан, уроженец Марокко, жил затем с родителями во Франции, откуда перебрался в Израиль. Уроки здесь, как правило, велись на английском языке, хотя Дан с течением времени в значительной степени улучшил свой иврит.

- То есть, прессинг с его стороны вы со своим другом почувствовали не сразу?

- Нет, конечно. Вначале это смахивало на обычный учительский контроль: что мы читаем? Чем занимаемся? Затем контроль стал потихоньку ужесточаться. Мне казалось странным, например, когда нам стали указывать, что именно покупать и как одеваться. Однако преподносилось это, как проявление любви и заботы о нас. И мы гнали сомнения прочь.

Члены секты жили вместе в арен-

дованных квартирах, расположенных в иерусалимском районе Гило. Дан видел себя мессией, сыном Бога, следующим после Иисуса Христа.

- Были какие-то ритуальные особенностями?

- Три раза в день мы молились перед большим алтарем, и перед молитвой одевались в специальные белые одежды, на которых на уровне сердца был вышит крест с факелом внутри. Кроме того, мы носили молитвенные одежды в субботу, надевали их во время уроков и субботних песнопений. Перед тем, как начать молитву, надо было снять обувь и кланяться каждый раз, когда Дан приходил или уходил. А также кланяться алтарю, произнося слова молитвы. А тот, кто по той или иной причине во время нашей молитвы оказывался на улице, должен был, где бы он ни находился, обязательно остановиться и погрузиться в задумчивость.

Одежду рекомендовалось носить самую скромную. Женщины должны были надевать длинные юбки, рубашки с длинными рукавами даже летом, покрывать голову платком. Мужчин не разрешалось носить шорты даже дома, но они могли ходить в рубашках с коротким рукавом. На голове кипа, но на время проповеди ее меняли на шляпу. Запрещалось носить одежду яркую, или красного, или черного цвета.

- Какие праздники отмечали в вашем сообществе?

- В обязательном порядке - субботы и еврейские праздники, но также и христианские, и буддистские. Были и специальные торжества, по случаю тех или иных событий из жизни самого Учителя - событий, отмеченных им самим в качестве особых и важных. Кроме иудаизма, мы получали также некоторые знания о буддизме и об исламе. Но Коран, к примеру, нам читать запрещалось.

- Почему?

- Потому что Дан считал себя истинной в последней инстанции, а все, что помимо него, включая весь мир снаружи, объявлялось иллюзией.

- Исполнение ритуалов сопровождалось употреблением наркотиков?

- Безусловно. Зачастую это происходило следующим образом. Вначале вам давали что-то вроде галлюциногенных грибов, либо марихуану, либо ЛСД. Затем следовали песнопения, после чего - общая трапеза. Я помню, как первый прием ЛСД закончился для меня едва ли не трагически. Я в результате оказалась в приемном по-

кое, и у меня констатировали астматический приступ. Но спасли, слава богу. А врачам, которые меня принимали в больнице, сказали, будто у меня аллергия на ханукальные свечи! Дело происходило как раз во время Хануки. И никто с этим разбираться не стал, так и записали.

Община вела довольно скрытный образ жизни, все устои и правила поведения определялись лидером. Даже имена. Это он дал мне имя Рухама, которое вросло в меня, и так я называюсь до сих пор. Хотя до секты меня звали Авива. Но Дану показалось, что это имя мне не подходит.

Он решал все, даже то, как и когда необходимо выполнять супружеский долг. На все нужно было испрашивать его разрешения. Если кто-то из нас хотел завести себе кошку, то имя для нее должен был давать только Дан. Были ограничения на контакт с родителями. Оговаривалось, чего нельзя обсуждать друг с другом.

- И люди, жившие по соседству, ничего не подозревали?

- Нет, конечно. Во-первых, у нас практиковалась строжайшая конспирация. Во-вторых, внешне мы походили на обычных религиозных евреев. Наш быт не вызывал никаких подозрений.

- Ваш лидер следил и за потреблением пищи?

- Лично давал распоряжения, какие продукты покупать, а какие - нет. К примеру, нам нельзя было есть шоколад, покупать жевательную резинку, а также есть на ночь баклажаны, так как, по его мнению, это способствовало беспокойному сну и дурным мыслям.

- А когда вы сочетались браком с Иехезкелем?

- Только через четыре года пребывания в секте. В течение первых лет Дан запрещал нам даже прикасаться друг к другу, мотивируя это тем, что пара, которая общается с другими учениками, не может вступать в интимные отношения. Иехезкель буквально сходил с ума, но не мог даже обнять меня, потому что Учитель запрещал. Он многое чего не позволял. Запретил мне рисовать, а одну из двух картин, которую я все-таки написала по его соизволению, была им лично сожжена. Мне не разрешалось петь, писать стихи, а мою поэзию Дан определил как "идолопоклонство".

- Вы не пытались порвать с этой средой?

- Пыталась, но безуспешно. Я помню, как меня вообще на три месяца

лишили возможности выходить на улицу. Я сидела взаперти, как пленница, как заложница, видела только молитвенное помещение и кухню. Я поняла, что мне нечего здесь делать, и решила отправить письмо своей знакомой, которую хорошо знала еще до прихода в секту. Написала ей все, как есть, в надежде, что она меня вытащит оттуда. Но послание перехватил один из учеников. Какими оскорблениями меня осыпали! Надежда на освобождение рухнула в момент, и я вдруг осознала, что не смогу никуда убежать.

Надо признать, что Дан, как и многие другие лидеры всевозможных сект, обладает либо гипнотическим даром, либо умением подавлять чужую волю, контролировать мысли человека. Посмотрите на всех этих сектантов - они же настоящие зомби! Но Дану, как ни странно, не удалось меня подавить окончательно. Во мне как бы жило два человека: один казался покорным учеником, а второй отчаянно сопротивлялся. Какой-то ментальный яд проник в меня, но не настолько, чтобы уступить Дану и свой внутренний мир. И он действовал через моего супруга: умело разжигал в Иехезкеле похоть по отношению ко мне, в итоге наши супружеские отношения нельзя было назвать нормативными - скорее, это были изнасилования вкупе с сексуальными домогательствами.

В иерархии Дана я оказалась на самой нижней ступени - и женщина, да еще и инвалид.

## ДОЛГАЯ ДОРОГА К САМОЙ СЕБЕ

- Как же все-таки вы смогли оставить эту общину?

- Не сразу. Примерно за год до того, как я покинула секту, родители купили нам квартиру в Иерусалиме. И Дана удалось уговорить, чтобы он разрешил нам переехать. Обычно члены общины снимали квартиры, где жили, как в общежитиях, в каждой комнате по несколько человек. Я сказала, что не могу больше так жить, и в результате в 2002 году мы переехали.

Так связи ослабли, а решимость уйти возросла. 3 июля 2003 года мы ушли из "Вечной книги". Развелись через два года после этого. Проблемы в отношениях у нас начались еще тогда, когда мы входили в секту, но Дан запрещал нам обращаться к психотерапевту.

На этом история Рухамы Гамерман

не закончилась. Ее ждал долгий путь к обретению самой себя, к восстановлению личности - как художника и как свободного человека. Но лишь спустя десять лет, пройдя курс реабилитации и начав работать, она решила обратиться в полицию. А до того - рассказала о своей истории в обращении к Центру, который помогает жертвам всевозможных сект и культов.

- Меня направили к социальному работнику, и помогли составить обращение в полицию. Мне нужны были силы, чтобы разговаривать со следователями, давать показания. Я помню, как рассказывала им о наркотиках, которые употребляли в секте, об обрядах, контроле за каждым, и вдруг не выдержала этих воспоминаний и расплакалась, - вспоминает она.

В конце 2014 года полиция ворвалась в квартиру, где жил лидер секты, провела там обыск и обнаружила наркотики. Дана арестовали, но затем выпустили под залог. Его могли арестовать за хранение наркотических средств, а вот образ жизни не наказуем, пусть даже кто-то и зовет такую общину сектой.

- И все это потому, - поясняет Рухама, - что закона нет. А тот, что должен быть утвержден, уже полтора года проходит лишь предварительную обкатку, и не дошел еще даже до первого чтения.

По мнению юристов, на сегодняшний день в существующем законе есть только одна статья, позволяющая бороться с сектами: когда речь идет о рабстве, в котором содержатся сектанты, как это было, к примеру, в секте Рациона. Но даже и в том случае по данной статье обвинение было отклонено.

Едва Дана освободили под залог, как он тотчас скрылся из страны и на суд не явился. Рухама живет сегодня в маленьком южном городке Офаким, вместе с мужем, с которым она познакомилась семь лет назад. Переехала из Иерусалима, чтобы сменить обстановку.

- Я не могла жить в доме, где мне все напоминало о пережитом. Сейчас у нас есть свой дом с садом, здесь тихо и спокойно, здесь растут цветы, и я, по-моему, наконец-то обрела покой. Но я по-прежнему на стороне обиженных, преданных и униженных. Я по-прежнему помогаю тем, кто попал в схожую со мной ситуацию - и готова откликнуться на любую просьбу о помощи.

Марк КОТЛЯРСКИЙ  
"Детали"

# МАВРЫ СДЕЛАЛИ СВОЕ ДЕЛО

Как и почему Европа перестала быть "белой"



Foto Reuters

Рассерженные немцы, французы и англичане теперь напрасно представляют ислам религией агрессии и насилия. Это мирное и мудрое учение, когда его исповедуют образованные и зажиточные труженики. А в том, что Лондон и Париж сегодня напоминают смесь Багдада и Гарлема, виноваты только сами европейцы. Имея на вооружении многовековые традиции парламентаризма и свободы слова, они молча позволили наводнить свои города миллионами людей с иными представлениями о развитии, часто люмпенизированных и враждебно настроенных к западным ценностям. Россияне пока теряются в оценках, в какой степени это все касается их. Хотя Россия – единственная страна, сохраняющая безвизовый режим с главными странами мирового наркотрафика, где паспорт можно купить за 2 тысячи рублей. Годами лоббируется упрощение визового режима с Индией, что грозит нашей стране появлением десятков миллионов новых мигрантов. При всей разнице в государственных системах России и Евросоюза механизмы принятия решений до смешного похожи.

## ЛЮБОВЬ К МИГРАНТАМ ОБЯЗАТЕЛЬНА

В марте 2016 г. Швеция объявила о начале массовой депортации нелегальных мигрантов. Вроде бы ря-

довая новость, но за ней – крах системы, делавшей богатую нейтральную страну магнитом для беженцев. После Реформации в XVI веке Швеция стала прибежищем для гонимых во Франции и Германии протестантов, а в XX веке соперничала с Нидерландами по части гражданских свобод. Вполне естественно, что шведские социалисты громче всех в Европе говорили о праве жителей беднейших стран выбирать, где им жить.

Риксдаг нарожал феерические законы: каждому, кто получил статус беженца, автоматом полагались жилье, вид на жительство и право воссоединиться с семьей. То есть возможность перетащить в Швецию братьев, сестер, детей и родителей за счет шведских налогоплательщиков. К началу нулевых в де-юре мононациональной Швеции проживало около 10 млн человек, из которых почти 15% были иммигрантами или их детьми. Но потом началась "арабская весна", войны в Сирии и Ливии, потоки беженцев в Европу стали неконтролируемыми. К 2015 г. в Стокгольме выбросили белый флаг. По словам главы шведского МВД Андерса Игемана, королевство приняло за год 163 тыс. беженцев, его ресурсы – как финансовые, так и физические – истощены. И половину прибывших придется развернуть обратно. Для этого даже ввели погранконтроль внутри Шенгена.

Раньше статус беженца наверня-

ка получали выходцы из Сирии, Ирака и Афганистана, а также несовершеннолетние без сопровождения взрослых, коих в 2016 г. в Швецию прибыло более 20 тысяч. При этом шведы давно замечали, что многие ребята выглядят не по годам взрослыми, а у некоторых даже проступает седина. Однако законы королевства запрещают унижать достоинство беженца проверками. Говорит дядька, что ему 14 лет, – значит, надо верить. А артрит, целлюлит, гипертония и гнилые зубы у мальчика от тяжелой жизни.

Но шведы стали замечать и кое-что иное: беженцы не собираются их ни за что благодарить. Они образовали в пригородах Стокгольма и Гетеборга этнические гетто, а патрульные машины порой забрасывают камнями и "коктейлями Молотова". В 53 районах страны врачи "скорой" выезжают на вызовы в бронезилетах. В одном только тихом Кальмаре в канун 2017 г. подверглись сексуальным нападениям полтора десятка шведок: "Они окружили меня, указали на машину и попытались затащить в автомобиль". По статистике, с 2011 по 2017 г. число сообщений о нападениях возросло втрое, однако официально это с миграцией не связано. После 2005 г. Совет по предотвращению преступлений политкорректно прекратил делить нарушителей по национальному признаку. Хотя уже 13 лет назад мигранты из Африки со-

вершали в 5 раз больше преступлений, чем коренные шведы.

Нынче из Швеции собираются депортировать около 100 тыс. нелегалов. На каждого предстоит потратить 4 тысячи евро. Это не считая расходов на ожидание высылки, которая может затянуться. Депортируя по 100 человек в неделю, Швеция освоит нынешний "объем" через 15 лет. В то время как беженцы продолжают прибывать.

## ВОСТОК НА ЗАПАДЕ

Еще недавно Европа была в восторге от мультикультурализма. Вероятно, она смотрелась в американское зеркало с его идеей плавильного котла для разных народов и рас. Канцлер Ангела Меркель на первом своем сроке пригласила в Германию миллион мигрантов, а на втором ей пришлось заявить, что "мульти-культу" окончательно сдох. Старый Свет сегодня напоминает очнувшегося с большого бодуна алкоголика, которому до протрезвления еще очень далеко.

Европа для постсоветских россиян долго была образцом организации жизни, где они не промахивались мимо урны. Не прошло и 30 лет, как соотечественники, побывавшие в Берлине, возвращаются домой с круглыми глазами: мол, это какой-то бантустан. По данным германской статистической службы Nord, в Гамбурге в 2009 г. "лиц с миграционным прошлым" было 29%, в 2016 г. – уже 35%, а через несколько лет их окажется большинство. Уже сегодня 50,4% проживающих в городе детей имеют хотя бы одного родителя, который родился не в Германии. Кельнский центр экономических исследований подсчитал, что расходы на просителей убежища и беженцев в Германии в 2016–2017 гг. составили 50 млрд евро. Для сравнения: на оборону крупнейшая европейская страна НАТО тратит 37 млрд в год.

В недавней столице Бонне молодые исламисты организовали "полицию шариата", которая "следит за порядком" на улицах: бьет морды немцам, которые пьют пиво или играют в бридж. Они же объясняют раскрепостившимся землячкам, что надо носить хиджаб, а немкам – что за мини-юбку их запросто могут изнасиловать. Стоит ли удивляться, что европейцы мигрантов разлюбили: в 2015 г. уже 55% немцев выска-

зались против политики "мультикультуры", а еще два года назад их было 29%.

Масштабный опрос Ipsos, проведенный на территориях 22 членов Евросоюза, показал, что ислам считают угрозой для своих стран 57% респондентов во Франции, 63% – в Нидерландах, порядка 70% – в государствах Восточной Европы.

– Старшие поколения европейцев были толерантны к первым волнам приезжих в 1960-х годах, потому что те работали с ними на одних фабриках, – говорит социолог Сергей Прозоров. – А общественное мнение крутилось вокруг мысли, что Гитлер не должен повториться. Любопытно, что пресловутые скинхеды возникли как рабочая субкультура: они слушали карибскую музыку, носили баки и били офисных клерков, которые подражали привычкам богатых. Лозунг "Сохраним Британию белой" появился уже при Маргарет Тэтчер, когда закрывались угольные шахты, а в приезжих стали видеть конкурентов за рабочие места. Между скинхедами первой и второй волны начались массовые побоища, но нацисты никогда не имели широкой поддержки, от них по сей день отрешиваются наиболее успешные правые партии. Тем не менее нынешняя Европа правит – и это связано с ощущением вытеснения. Нынешние беженцы часто агрессивны, не уважают европейскую культуру, не ищут работу и хотят просто паразитировать на социальной системе. Как ни странно, спиной к ним развернулись зрелые европейцы, а молодежь куда более лояльна. Старшим обидно видеть, как меняет свой облик цивилизация, которую они с таким трудом восстановили после войны. А молодые привыкли к социальному государству, которое просто выдает им деньги на все подряд. К тому же им с яслях натренировали стойку на любые деления по национальному признаку.

Столицы Старого Света преобразуются на глазах. В Лондоне появились 423 новые мечети, а более 500 христианских церквей закрыты. Ничего удивительного: во многих церквях по 10–15 прихожан, а мусульмане в свои святыни не помещаются и молятся на улице. Бывший архиепископ Кентерберийский Роуэн Уильямс и главный судья лорд Филипс на полном серьезе заявили, что в английское право сле-

дует "включить" элементы законов шариата. В директиве для британских вузов говорится, что "ортодоксальные религиозные группы" могут разделять мужчин и женщин во время своих мероприятий. В Лондонском университете королевы Марии для женщин открыт отдельный вход, а во время занятий они не могут задавать вопросы и поднимать руку. В Манчестере 15,8% населения составляют мусульмане, в Бирмингеме – 21,8%, в Брэдфорде – 24,7%. Что еще важнее, в семьях приезжих намного больше детей, а самое популярное имя новорожденного в Великобритании – Мохаммед.

В Париже на семью этнических французов приходится один ребенок, на мусульманскую – пять. Выходцами из Северной Африки и Ближнего Востока заселен некогда респектабельный пригород Сен-Дени. Сегодня этот район – самый бедный и криминальный. Символично, что в базилике Сен-Дени находится усыпальница королей, где покоятся Хлодвиг, давший франкам христианство, и Карл Мартелл, в битве при Пуатье остановивший арабское завоевание Европы.

### ХВОСТ ВИЛЯЕТ СОБАКОЙ

Просыпающееся европейское общество, понятно, задается вопросом, как же так вышло. Раньше ему объясняли, что в 1960–1970-е годы растущей экономике требовались рабочие руки. В Европу пригласили турок, египтян, индийцев, подразумевалось, что со временем они уедут. Но большинству из них захотелось остаться, а никто из интеллектуалов особо не возражал. Да и как тут будешь возражать, если за вежливое напоминание о "титულной нации" интеллектуал тут же нарекался "нацистским последышем", вылетал из университета и вообще становился нерукопожатен. Уже в XXI веке экономист Тило Саррацин опубликовал осторожнейшую книгу "Германия: самоликвидация", где попытался объяснить, как расходы на мигрантов не оставляют средств на важнейшие для страны преобразования. И все одно стал изгоем. Старый Свет предпочитает не спорить, что немцы должны испытывать вину за две мировые войны, англичане – стыдиться своих бескрайних некогда колоний, а у фран-

цузов "свобода, равенство и братство" просто в крови.

Доля правды в этом есть. Французская колониальная система, например, в корне отличалась от остальных. После революции 1848 г., как выразился публицист Габриэль Шарм, "приобщение миллионов людей к цивилизации и свободе наполнило бы сердца французов гордостью, присущей великим народам". Ни англичане, ни голландцы не строили в Африке и Азии столько школ, больниц и дорог, не поощряли межрасовые браки и не давали местным избирательное право. Во время Первой мировой войны сотни тысяч африканцев служили во французской армии. И как потом объяснить ветеранам, что умирать за Париж можно, а жить в нем они кожей не вышли? И как могла республика после 1954 г. не пустить к себе алжирцев, если охваченный гражданской войной Алжир являлся заморским департаментом Франции, а все его жители де-юре были французами?

Когда англичане колонизировали Африку, туда рванули зарабатывать и миллионы самых активных и предприимчивых индийцев. По сути, они несли здесь "бремя белого человека", служили в британской армии и учили африканцев носить ботинки. Но когда индийцы владели банками и торговыми компаниями, империя рухнула, а местные царьки стали их выживать. Например, в Уганде в 1972 г. генерал Иди Амин дал всем азиатам 3 месяца на сборы. На каком основании Британия могла не принять своих бывших подданных? Они прекрасно знали язык, имели образование и профессию. По сей день, согласно статистике, средний индиец в Британии зарабатывает 460 фунтов в неделю, а средний англичанин – 334.

Когда же случился "фазовый переход", в результате которого труженников сменили люмпены, 43% которых, даже по официальной статистике, никогда не пытались найти в Европе работу? В 2015 г. армия нелегалов на резиновых лодках заполонила Сицилию – ближайшую к Африке итальянскую провинцию. Однако мэр Палермо Леолука Орландо утверждал, что 180 тыс. незваных гостей не доставляют никаких проблем. Наоборот, пройдя через адские испытания на лодках, "они имеют право на хорошую жизнь в Европе". 68-летний Орландо

в третий раз сел в кресло мэра и совсем не похож на восторженного бойскаута. Просто в местной политике у мэра есть конкурент – Маттео Сальвини, ярко играющий именно на антимигрантских настроениях. И что перспективнее для карьеры: стать его бледной тенью, жалким повторюшкой или занять крайнюю позицию с противоположной стороны?

Про Моленбек, 100-тысячный пригород Брюсселя, весь мир узнал после серии терактов в Париже, унесших жизни 129 человек. Все ключевые участники атаки прибыли из Моленбека, который около 20 лет управлялся бургомистром Филиппом Моро. При нем мусульманское население пригорода достигло критической массы. Сам Моро с Ближним Востоком никак не связан: не увлекается его культурой, не женат на восточной женщине и даже в отпуск ездит в другие края. Напротив, он белый европеец, профессор, экономист и очень прагматичный политик. Представьте, что у вас на носу выборы. Коренных европейцев трудно чем-то увлечь: вон в Норвегии самый высокий на континенте уровень жизни, но ни одна правящая коалиция за 20 лет не сумела переизбраться на второй срок. То ли дело иммигранты: они сплочены вокруг своих духовных лидеров и проголосуют так, как те скажут.

При Моро Моленбек покинули еврейские предприниматели, которые и не предполагали, что в XXI веке в центре Европы снова столкнутся с погромами. В 2011 г. ушла крупнейшая рекламно-коммуникационная группа BBDO, в открытом письме Моро назвав причиной ухода около 150 случаев нападения на своих сотрудников в Моленбеке. Когда в 2009 г. на Рамадан толпа приезжих жгла машины и грабила дома, бургомистр велел полиции не провоцировать людей другой культуры, не обыскивать их и не делать замечаний, даже если те будут кидать в них камни. С помощью брошюр Моро объяснял бельгийцам, как надо вести себя в Рамадан, чтобы не оскорбить чьи-то религиозные чувства. Понятно, что и в ситуации с "Шарли Эбдо" у него виновата политика Израиля, который разжигает на Западе ненависть к арабам.

На всех этажах власти таких, как Моро и Орландо, – легион. И не только во власти, но и среди деяте-

лей культуры, благотворителей, НКО. Экспертами по мигрантам часто становятся люди, распределяющие на мигрантов деньги. На кинофестивалях трудно не дать приз фильму о том, как изуродованный противопехотной миной чернокожий подросток насилует свою маму-нелегалку в наркоманском квартале Марселя. И за такую тему скорее возьмется ищущий признания режиссер. Зато после убийства исламистами автора фильма "Покорность" Тео ван Гога никто не жаждет поднять тему насилия над женщинами в мусульманском мире. Ни одна голливудская жертва харассмента, вспоминая, как Кевин Спейси преступно хлопнул ее по заднице 30 лет назад.

Даже когда вся Европа искала тунисца Аниса Амри, который на грузовике врезался в рождественскую толпу в Берлине, убив 12 человек, германские газеты вышли с его портретом "Разыскивается" и плашкой, закрывающей глаза, – таковы законы об охране личности. Да что газеты, если президент Германии Йоахим Гаук в обращении к нации сказал лишь, что это был ужасный вечер для Берлина. Президент Франции Франсуа Олланд тоже ни разу не произнес слов "теракт", "исламист", "беженец". Таковы общеевропейские правила игры. Когда 17-летний афганский беженец с криком: "Аллах акбар!" начал рубить топором людей в германском поезде, власти официально заявили: "Мы не видим, как это связано с исламом".

## ПОСЛЕ НАС ХОТЬ ДЕФОЛТ

Проще всего было бы сделать вывод, что Европа такая слабая и жалкая из-за своих демократии и терпимости. Но все ровно наоборот: из демократии выросли институты, благодаря которым Запад доминирует в мире последние 500 лет. А сегодня мы наблюдаем разрушение этих основ. И доминирование постепенно заканчивается.

– Основу западного мировоззрения выразил в XVII веке Джон Локк: основной целью вступления людей в общество является стремление мирно и безопасно пользоваться своей собственностью, – говорит историк Сергей Ачильдиев. – Тогда горожане выбирали городской совет, чтобы договориться: сколько денег нужно собрать на мост, сколь-

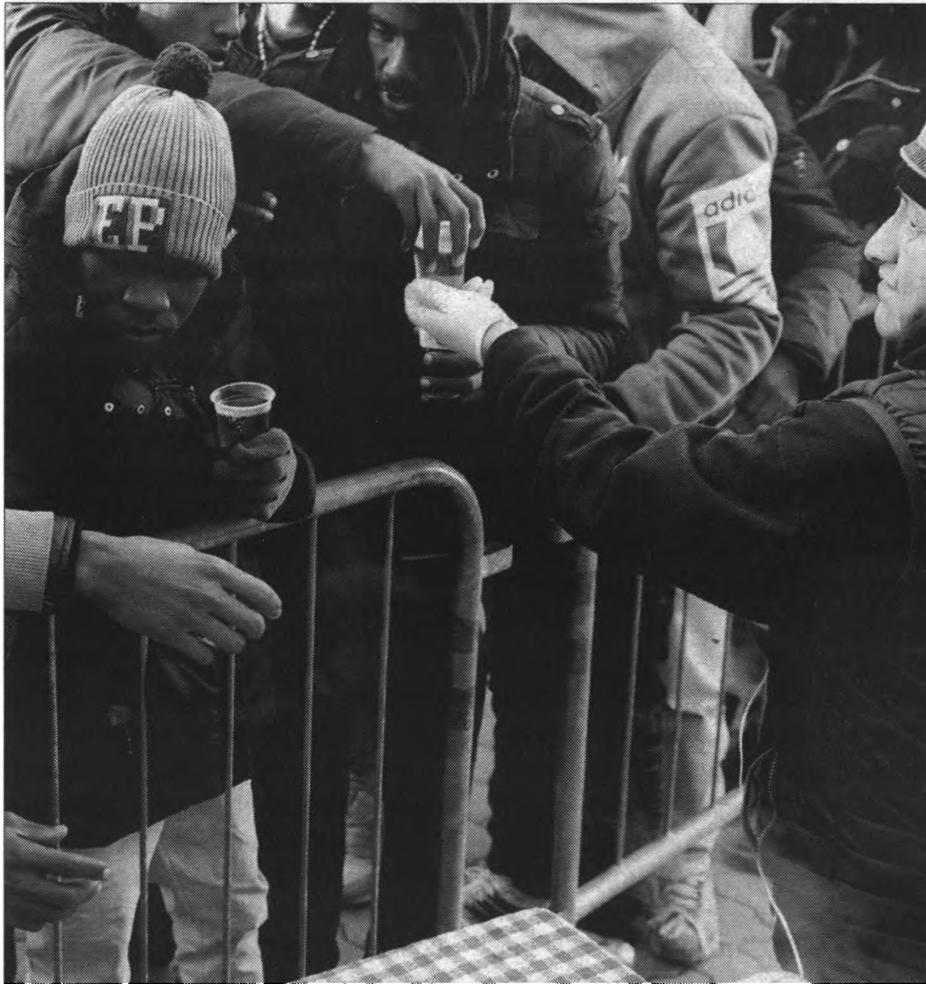


Фото Reuters

ко – на крепостные стены, стоит ли выпустить облигации и чем по ним платить. Люди думали о будущем, а сегодня способом комфортно жить стал государственный долг, который в ряде стран ЕС достигает 200–300% ВВП. И самое главное: правительства, стремящиеся к сокращению дефицита, обречены. Из жизни уходят бережливость и ответственность. Адам Смит в "Богатстве народов" категоричен: не может быть финансовой системы без принудительного возврата долгов и наказания мошенников. Нынче все наоборот: спекулятивный сектор в разы превзошел производственный, а государство регулярно спасает финансовых монстров деньгами налогоплательщиков. Упал интерес к выборам, волонтерству, членству в общественных ассоциациях. Исследователь Роберт Патнем пишет, что количество членов школьных комитетов в Великобритании уменьшилось на 61%, посещаемость собраний для решения городских дел – на 35%, даже членов мужских лиг боулинга стало меньше на 73%. Стоит ли удивляться, что гражданину плевать, когда марокканский подросток справляет нужду на соседскую машину.

Предприниматели отдадут в виде налогов 60–70% прибыли. При этом хроническому лоботрясу пособие по безработице позволяет отдыхать

на Мадейре дважды в год. До недавнего времени власти поощряли выдачу безработным ипотечных кредитов, которые те априори не могли вернуть. Смирившись со всем этим, люди перестают интересоваться происходящим за пределами их дома: дескать, от нас ничего не зависит. С тех пор как выражать свое отношение к гостям стало неприличным, они и гражданами быть перестали. И разве это все не имеет отношения к России?

Вдумчивый читатель отметит, что Евросоюз стал магнитом для бедноты из "третьего мира", потому что облегчил ей доступ к халяве. А на российскую социалку где сядешь, там и слезешь. И демократия наша не может деградировать, поскольку всегда была фиктивной. Но разве мы уверены, что наши министры честнее и принципиальнее Моро и Орландо? Разве депутаты Госдумы, которые реабилитируют Сталина и одобряют реформу РАН, не станут агитировать за беженцев, как только это станет им лично политически выгодным? Разве сегодня, выбирая ребенку школу, мы не интересуемся, сколько в его классе русских?

В 2017 г. глава МИД Австрии Себастиан Курц, словно достав лицо из салата, выступил за создание миграционных центров в Северной Африке или на Ближнем Востоке, где беженцы могли бы жить и пода-

вать заявки на получение убежища в Европе. Как будто это не было очевидно и раньше. Как будто кто-то заставлял Европу, и без того плотно-населенную, вначале запускать к себе всех желающих, а потом соображать, как выдворить их обратно. Но только высокие результаты правых партий на выборах в Финляндии, Франции, Австрии постепенно развязывают язык чиновникам. В Японии, например, несмотря на поражение в войне, так и не привилось чувство вины перед оккупированными когда-то китайцами, тайцами или филиппинцами. Никто не собирается пускать миллионные толпы варваров ни в Японию, ни в Австралию, где лагеря для беженцев созданы вдали от крупных городов.

## ДЕТИ ВМЕСТО ИНДУСОВ

С таким лозунгом в 2006 г. выступил премьер земли Северный Рейн-Вестфалия Юрген Рюттгерс. Его коллега из Гессена Роланд Кох вышел на земельные выборы под лозунгом борьбы с этническими молодежными бандами. А публицист Ральф Джордано предельно ясно сформулировал мучающий Европу вопрос: "Где же мы все в конце концов окажемся, если из страха получить на лоб печать ксенофоба мы предаем наши собственные ценности?"

В 2005 г. два юных уголовника родом из Северной Африки попытались спрятаться от парижской полиции в трансформаторной будке и – как ни странно – погибли от ударов тока. И тут же запылали населенные мигрантами пригороды Парижа, а французы попрятались в домах. В Австралии ободренные таким развитием местные ливанцы пообещали устроить темную всем женщинам, которых увидят на пляжах в купальниках. Но коренные австралийцы быстро организовались и напомнили, кто на континенте хозяин, – просто ногами по голове.

В 2013 г. в индийском квартале Сингапура возникли беспорядки после того, как пьяный индеец попал под автобус. Более 50 заводил были тут же депортированы из страны: "Вам у нас не нравится? Тогда давай, до свиданья". Все-таки прием беженцев – это благодеяние, но никак не обязанность.

Денис ТЕРЕНТЬЕВ,  
"Аргументы Недели"

# В БОЙ ПОД КАЙФОМ

**"Таблетка ужаса" заставляет боевиков ИГИЛ  
кошмарить население**

Опрокинуть чарку для храбрости - этим духоподъемным средством пользовалось не одно поколение ратных людей. Но, оказывается, в некоторых армиях мира были разрешены стимуляторы, употребление которых на гражданке считалось бы уголовщиной

## НАРКОМОВСКИЕ 100 ГРАММ

О том, что в бой идти лучше не на трезвую голову, решили еще при Петре I. Военнослужащим в те годы полагалось по три чарки (одна чарка - 160 г) хлебного вина - так именовалась водка - в неделю.

Сухой закон ввели только с началом Первой мировой и долго еще придерживались даже после революции. До тех пор, пока в январе 1940 года Климент Ворошилов не ввел свои знаменитые наркомовские 100 грамм во время финской войны. Нарком обороны СССР предложил выдавать солдатам по 50 г сала и 100 г водки ежедневно. При этом в отличие от простых красноармейцев танкистам полагалось по 200 г водки, а летчикам - по 100 г коньяка.

С началом Великой Отечественной водочные пайки в армии остались, но их размеры и правила выдачи менялись. Согласно постановлению ГКО от 22 августа 1941 года, с 1 сентября каждый красноармеец и офицер должен был получать 100 грамм водки лишь в том случае, если находился на первой линии действующей армии. Летчикам выдавали уже не коньяк, а водку, как и всем.

Неудивительно, что достаточно быстро командиры обратили внимание на привыкание солдат к регулярному употреблению алкоголя, что негативно отражалось на дисциплине и успехах в бою. В связи с этим 6 июня 1942 года Иосиф Сталин издал приказ о прекращении выдачи водки. С этого момента 100 грамм полагались лишь красноармейцам, участвующим в наступательных операциях, и бойцам на передовой, что было вполне логично. При этом, отдавая дань местным традициям, на Закавказском фронте наливали не водку, а 200 г портвейна либо 300 г сухого вина.

Тем не менее, по воспоминаниям фронтовиков, даже на передовой пили далеко не все, а в основном молодые солдаты. Примечательно, что первыми погибали именно те



Кузнецик просит заменить компот на свои законные 100 граммов за сбитый самолет  
Фото: кадр из фильма "В бой идут одни старики"

бойцы, кто принял наркомовские 100 грамм.

## НАРКОТА ДЛЯ ВЕРМАХТА

По другую сторону передовой наряду со шнапсом в ходу были и другие стимулирующие средства.

Вскоре после окончания Второй мировой войны Ассоциация немецких докторов озвучила доклад, согласно которому солдатам вермахта

перед боем выдавали первитин.

В период с 1939 по 1945 год по официальным данным, на фронт было поставлено более 200 млн этих таблеток. Считалось, что этот препарат повышает выносливость, внимание, а также помогает длительное время обходиться без сна. Правда, умалчивалось, что регулярное употребление первитина вызывает привыкание и галлюцинации.

Первитин - производное от ам-

фетамина. Современные наркоманы называют это вещество "лед", "винт", "мел" и т.д.

Изобрели этот тяжелый наркотик как раз в Германии в 1887 году. Выдавать же солдатам стали начиная с 1938 года по предложению Отто Ранке, директора Института общей и военной физиологии Берлинской академии военной медицины. Перед началом войны в немецких частях появились шоколадные батончики, прозванные "танковым шоколадом". Начинкой служил первитин.

По заявлению личного врача Гитлера, этот препарат начиная с 1936 года принимал и сам фюрер, но не в виде таблеток, а внутримышечными инъекциями. Наркоманами-морфинистами были Геринг и Геббельс.

## БЕЗ КОЛЕС НЕ ПОЛЕТАЕШЬ

Не стали исключением и армии союзников. Во время Второй мировой английские и американские солдаты и офицеры принимали бензедрин, препарат на основе все того же амфетамина.

Интересно, что военнослужащие США во время боевых действий принимают наркотики и сегодня. В Афганистане пилот бомбардировщика США Гарри Шмидт убил четырех военнослужащих Канады. Ему показалось, что с земли по нему ведут огонь. Во время расследования ЧП адвокат пилота заявил, что всему виной наркотики, которые летчику выдало его командование. В ходе тщательного расследования западные журналисты выяснили, что всем пилотам в Афганистане, да и в других горячих точках, где проводит свои операции армия США, выдают амфетамины.

Агентство по контролю за наркотиками США сообщило, какие побочные эффекты может вызывать регулярное применение амфетаминов: психопатию, панику, усталость, паранойю, агрессию, тягу к насилию, растерянность, бессонницу и галлюцинации.

Командование ВВС США заявило, что прием допинга - дело добровольное. В ответ на эти слова Гарри Шмидт раздраженно отметил, что те летчики, кто отказывается от амфетаминов, просто не допускаются к полетам, что негативно сказывается на зарплате.

Дмитрий СОКОЛОВ,  
"Мир Новостей"

# ЮЛИЯ ЛАТЫНИНА: ПУТИН ПОНИМАЕТ ВЛАСТЬ КАК ТОТАЛЬНУЮ ЗАЧИСТКУ СОПЕРНИКОВ

**Интервью с Юлией Латыниной мы делаем примерно раз в год – просто чтобы сверить часы. Обычно это личные встречи на переделкинской даче ее родителей, в очень символической обстановке, в непосредственном соседстве дома Пастернака с одной стороны и Вячеслава Всеволодовича Иванова – с другой. Иванов был учеником Пастернака и учителем Латыниной, и его больше нет. А разговариваем мы из Америки в Европу, по скайпу. Так что все опять очень символично и показательно**

## "ПУТИНА НЕ ИНТЕРЕСУЮТ ДРЕВНИЕ УДМУРТЫ"

– Слушай, а в Кремле действительно переворот?

– В смысле?

– Ну, с твоего аккаунта распространяется слух о том, что Путин не просто исчез со всех радаров, а снят с выборов и взят под стражу.

– Wow! Слушай, где ты такие сайты находишь? Ну, я знаю, что от моего имени ведется куча фейковых аккаунтов. Наверное, тем же людям, которые окуривали наш дом запахом родины, неймется, тем более что их босса сейчас прямо в докладе спецпрокурора Мюллера прописали.

– Пригожина?

– "Ты говоришь, не я", как сказал Понтию Пилату один известный персонаж из Евангелий. Я же не спецпрокурор Мюллер. Я знать не могу, могу только подозревать. Что в этих аккаунтах пишется, я не знаю, и ни один приличный человек не знает до тех пор, пока вменяемый автор вроде Дмитрия Быкова не пропиарит это дело: вот, мол, есть фейковый аккаунт Юлии Латыниной, и на нем такая глупость написана. Аккаунт у меня один – Yulia Latynina. На нем слева стоит моя фотка, как я кормлю кенгуру, а наверху – фотография нашей дачи в снежную зиму. Признаться, я его практически не веду. Еще у меня есть сайт latynina.net. Я его сейчас, наверное, буду расширять, выкладывать на него передачи, фотки и пр. – в общем, окучивать и поливать его.

– Но кроме шуток: тебе не кажется, что российская ситуация вступила в новую фазу? Какой-то запредельный абсурд, который Путин, по-моему, совершенно уже не контролирует...

– Путин контролирует все. Просто это у него такой способ контроля. Если у него Сечин ест Евтушенкова и при

этом Евтушенков продолжает получать гигантские преференции и строит чего-то в Крыму – это способ контроля. Если в Питере избивают и убивают активистов – что, ты думаешь, Путин не мог бы сказать "нет", если бы это его не устраивало? Если мост для "ЧВК Вагнера" в Сирии через Евфрат наводят регулярные инженерные части, то, наверное, это никакая не самодеятельная операция "ЧВК Вагнера".

То, что его интересует, у него под контролем. А интересует его только одно – власть. Которую он понимает как тотальную зачистку соперников. Кто сколько ворует, его просто не интересует. Вот тебя интересуют, скажем, древние удмурты? Ну вот и его нет.

– К вопросу о ЧВК: как тебе нравится гипотеза Владимира Пастухова о том, что под Дейр-эз-Зором происходила "утилизация" наемников, ранее повоевавших в Донбассе? Что все это – при сворачивании проекта "Новороссия" – такой способ избавиться от группировки, тоже, кстати, пригожинской?

– ЧВК Путину абсолютно по барабану. Сирия – нет. Он продолжает играть в Сирии, как ему кажется, в Большую Игру. Он ведь не знает, что Большая Игра в современном мире ведется не в Сирии и не в других жопох мира, а в экономике и в постиндустриальных стартапах. Американцы научатся людей делать бессмертными, а он все будет играть в Большую Игру – как развести Эрдогана и курдов. Насчет того, что ЧВК утилизировали – там тоньше, там была беспроигрышная лотерея. Наше Минобороны терпеть не может ЧВК, и их бросили, как штрафбаты бросали во Второй мировой на минные поля. Пройдут – хорошо, не пройдут – еще лучше. Как сказала ваша покорная слуга еще две недели назад, в Генштабе, несомненно, многие подняли бокалы



за то, что руками американцев нанесли поражение ЧВК. Но главное тут не это. Главное, что мы привыкли вести "гибридную войну" и очень раздулись в самомнении от этого слова. Это так было здорово: запускаешь в Крым "зеленых человечков", говоришь "ихтамнет" и, пока твои противники хлопают глазами и говорят "Их, наверное, там нет", захватываешь Крым. И мы так раздулись от этого "ноу-хау", как будто это мы первые в истории человечества такие умные. Нам казалось, что с ихтамнетами невозможно бороться. А оказалось, что с ихтамнетами бороться очень просто. Ихтамнет? Бах! Баба-ах! "Ой, господда, можно забрать трупы?" – "Так вы же говорили, что вас там нет".

## "МИЛАЯ, ОН ДЛЯ ЭТОГО И ПРИШЕЛ!"

– Что происходит в российском бизнесе? Сплетня, которую холдинг Полины Дерипаски запустил про Сечина с Ульяной Сергеенко, – это ответ на Рыбку или так, хаотическая перестрелка?

– Вот слушай, я охреневаю от этих

теорий заговора. Раньше все-таки это параноидальное мышление характеризовало маргиналов, от Проханова до Илларионова. Путин уронил самолет польского президента, Немцова убивало тридцать человек, включая Яшина, но только, разумеется, не бедные невинные обоганные чеченцы и пр. и пр. Что случилось, что приличные люди начали реально при виде качественно проведенного расследования думать: "А кто это устроил?", "Кому это выгодно?" и пр. и пр.? Настя Рыбка состоит в какой-то секс-секте. Ее один раз вывезли на яхту Дерипаски, на несчастье Дерипаски. После этого охреневшая Рыбка написала книжку, как заставить миллиардера трахнуть себя – хотя на яхту их привезли аж шестерых ровно для этого самого дела и, если верить ее книжке, Дерипаска трахнул из них четырех. Это все равно как если бы девица из публичного дома написала книжку на тему, как сделать, чтобы клиент, пришедший в публичный дом, трахнул там проститутку. Успокойся, милая, он для этого и пришел!

Ну кто сейчас в российской элите осмелится подставить хоть какой-то ку-

сочек Кремля, даже такой старый и ненужный, как Приходько, под прокурора Мюллера? Как говорил Наполеон, никогда не надо объяснять заговором то, что можно объяснить идиотизмом.

– Есть ли шанс, что Россия после Путина продемонстрирует чудеса ума, свободы и роста? Или все зашло так далеко, что никакого возрождения уже ждать не приходится и будет только кратковременный фашизм, а потом распад?

– Слушай, нации – довольно устойчивые организмы. Мог ли кто представить, что Китай после маньчжуров, опиума, Мао и культурной революции оправится и будет демонстрировать чудеса роста. На твой вопрос невозможно ответить в общем. Это все равно как ответить на вопрос: вот этот мужик, который спился, – может он бросить пить, найти работу, завести семью? Ответ: один может, другой – нет.

– Но могут ли после Путина прийти нацисты?

– Кто такие нацисты? Если ты говоришь об узкой прослойке, которая считает Путина агентом США, который разваливает Россию по заданию ЦРУ, то никому их мнение не интересно. Если ты говоришь о стрелковых-гиркиных-малофеевых и пр., то это все полностью контролируется Кремлем. Личной инициативы там нет – а если и есть, самодетельность исключена.

– Хочет ли Рамзан Кадыров быть лидером России и "кто ему даст"?

– А разве он уже не лидер?

### **"СДЕРЖАТЬ ТРАМПА ПРОЩЕ, ЧЕМ ЕГО ПРОТИВНИКОВ"**

– Серьезный вопрос. Ясно, что после Путина надо будет придумывать радикальное обновление России: на каком ресурсе? Ведь они сейчас подгребли под себя всех – от Пушкина до Толстого. Все с ними под знаменами русской державности. Из кого формировать новый национальный пантеон и удастся ли отмыть прежний?

– Ничего особенно серьезного я в этом вопросе не нахожу. После Путина стране нужно будет экономическое обновление. Дело не в том, что они подгребли под себя Пушкина и Толстого. Дело в том, что они подгребли под себя все – от добычи нефти до супермаркетов. Абсолютно большая часть бизнеса, который есть в стране, кормится от Кремля и бюджета. Если в стране будет воссоздана прослойка независимых экономических агентов, которые добывают деньги не через Путина, то все

остальное приложится. И культура сама нарастет.

– Мне иногда кажется, что втайне ты симпатизируешь Трампу. Так ли это?

– Почему втайне? Я не считаю его хорошим президентом. Но я считаю, что Трамп в десять раз менее опасен для политической и даже экономической свободы США, чем та война, которую объявил ему левый истеблишмент. Трампа сдержат, как выяснилось, легко. А вот кто сдержит Deep State?

– Вопрос не менее серьезный. Не кажется ли тебе, что после распада СССР мир сильно ухудшился? Ядом этой энтропии мы заразили и Европу, и Штаты, и Среднюю Азию. Может быть, договороспособный и меняющийся СССР был лучше для мира, чем перестройка и все последующее?

– Да. После распада СССР мир сильно ухудшился. До этого у левых на Западе были какие-то границы. Теперь их нет.

С коммунизмом – как с иудейским миллениаризмом начала I в. н.э. В своей наиболее вирулентной форме он был разгромлен римскими войсками. Потом появился тезис: "Мы любим своих врагов, и вообще мы религия мира и добра". И под этим прикрытием уничтожил Римскую империю. Точно так же и коммунизм. В своей крайней форме – в виде СССР, ГУЛАГа и плановой экономики – он оказался неконкурентоспособен. Потом в своей более мягкой форме на Западе он стал побеждать на выборах и уничтожать Запад. Почему я терпеть не могу всех этих левых, борцов против глобального потепления, ГМО и Гуантанамо. Это просто очередная мутация коммунизма. Мы этого добра в России ведрами хлебали.

### **"Я НЕ ВИЖУ НИГДЕ НИКАКОЙ РУСОФОБИИ"**

– Совсем серьезный вопрос. Что такое русофобия? Почему этот старый термин Шафаревича стал так универсален? Может, это просто адекватная реакция на неприличное поведение нынешней России – или все-таки предубеждение против нас в мире существует?

– После того как мусульмане устроили 11 сентября, они стали очень громко жаловаться и говорить: проклятые неверные против нас, они нас не любят. Они – исламофобы. После того как Кремль устроил войну с Грузией, потом аннексировал Крым, потом устроил войну на Украине, потом вмешался в американские выборы, он стал очень громко жаловаться и говорить: проклятые пиндосы против нас, они нас не любят. Я не вижу нигде никакой русофо-

бии. Я думаю, что в славном государстве Судан, которое привечало у себя бен-Ладена, тоже существует общее мнение, что в мире существует "суданофобия". На самом деле мир не подозревает о существовании государства Судан.

– Нынешняя Россия очень сильно сгнила. Но что в ней все-таки есть – и может быть – хорошего?

– Молодежь, которая кончает МИФИ и выходит на митинги. И, к сожалению, уезжает из России.

– Я больше не буду ничего писать на русском материале: по крайней мере постараюсь. Эта тема для меня закрыта, все понятно. А ты? Дает ли тебе за граница некий шанс начать новый литературный период? Вроде твоих ранних вещей на античном или китайском материале?

– Я пишу фэнтези, и я пишу книгу по истории христианства. Вот Понтий Пилат, как сказал один из героев известного романа, меня интересует. А Путин по большому счету нет. Правда, у меня с христианством довольно смешная штука. Я по большому счету занимаю позицию Иванушки Бездомного. О том, что Иисус существовал. Но был очень плохим человеком.

### **"РИМЛЯНЕ, К СОЖАЛЕНИЮ, МАЛО ПРЕСЛЕДОВАЛИ ХРИСТИАН"**

– С этого момента нельзя ли поподробней? Разве христианство не интересней, не талантливей, не перспективней Рима?

– Поподробней пока нельзя. Дискуссию на уровне "Разве христианство не интересней Рима?" я не в состоянии поддерживать. Давай поговорим об этом со временем в отдельном интервью. Честно говоря, мне сложно понять, как может быть "перспективней" Рима воинствующая религия, которая уничтожила всю культуру, до которой дотянулась, разбила все храмы, которые могла, на 10 веков погрузила Европу в мрак глубочайшего невежества и запретила мирянам читать и писать. Это все равно как если бы в Европе победил ислам, уничтожил всю Европу, запретил бы письменность, сжег бы все, закутал бы всех в паранджи – а потом, через 1000 лет, когда все оттаяло бы и наступило новое просвещение, потомки спрашивали: "Ну разве ислам не духовней, не глубже был этой разлагающейся Европы?"

– Некоторые так и говорят.

– Вот и пусть говорят. Не дискутировать же?

А что касается того, почему Иисус

был плохим человеком, то я отвечу тебе, продолжая эту аналогию. Например: римляне преследовали христиан. Они их реально преследовали – к сожалению, мало и спустя рукава. Вопрос на засыпку: за что? Римляне не преследовали НИ ОДНОЙ РЕЛИГИИ. За все время существования Рим запретил только две религии: вакханалии в 186 г. до н.э. и друидов при Тиберии. Обе религии были запрещены не за веру, а за человеческие жертвоприношения. Еще после восстания Бар-Кохбы ненадолго запретили иудаизм – опять, как можно догадаться, не за религиозные особенности. С какой стати римляне, отличавшиеся абсолютной веротерпимостью, действительно преследовали христиан? Не следует ли по крайней мере задуматься над тем, что это могло происходить ровно по той же причине, по которой современная Европа, несмотря на всю свою веротерпимость, все-таки иногда сажает членов "Аль-Каиды"?

Как ты думаешь, если в Европе восторжествует воинствующий ислам, то что будет написано в европейских учебниках XXII века, кроме того, что бен-Ладен был апостолом мира и любви, павшим жертвой атаки неверных, которые пытались скомпрометировать мирный ислам? И сколько сохранится языческих сведений о бен-Ладене, кроме фильма Loose Change о том, что "башни-близнецы" взорвали сами неверные?

– Как мама? И движется ли вообще расследование тех нападений на твою семью?

– Мама поправляется, тьфу-тьфу. Мы тут сегодня были у врача, как раз по поводу ее легких, и в процессе я рассказывала врачу, что наши проблемы могли появиться из-за газовой атаки на наш дом. И по мере того, как я рассказывала, глаза врачихи становились большие-большие, как блюдца. Это был для нее, мягко говоря, иной мир. И в самом деле, не так уж часто приходит к тебе пациент, который говорит: вот у нас было одно воспаление легких, другое, и вот знаете – еще так получилось, что наш дом опрыскали какой-то дрянью, мы думали, она всего лишь только плохо пахнет, но, к сожалению, выяснилось, что у нее был еще и опасный состав...

– Видишь, и тут все символично. Мы думали, в России просто плохо пахнет, а оказалось – это опасно для жизни.

– Опасно. Но резерв живучести у России тоже немалый. Народы, в отличие от индивидуумов, могут быть бессмертными.

Дмитрий БЫКОВ,  
"Собеседник"

# ПЯТЬ УДИВИТЕЛЬНЫХ ФАКТОВ О СТИВЕНЕ ХОКИНГЕ

**Ушел из жизни физик, который лучше всех знал, как  
устроена Вселенная**

Выпускнику Оксфордского университета Стивену Хокингу исполнился 21 год, когда врачи вынесли ему приговор и объявили, что жить ему осталось всего 2 года. Это стандартный прогноз при диагнозе боковой амиотрофический склероз. Заболевание приводит к атрофии мышц и без искусственной вентиляции легких человек медленно умирает от удушья. Но Творцу для чего-то нужен был Хокинг, и вопреки всему полностью парализованному физика было отведено еще 55 невероятно активных и плодотворных лет жизни. Есть подозрение, что чудо было даровано ему потому, что лучше Хокинга никто не мог объяснить людям, как устроена Вселенная. А они очень в этом нуждаются. Ведь, например, согласно опросу ВЦИОМ, 25 процентов россиян уверены, что Солнце вращается вокруг Земли, а не наоборот. А мы в этом деле далеко не самые отстающие в мире...



В 1990 году ученый переехал к новой возлюбленной Эйлен Мейсон, которая до этого работала у него сиделкой

## 1. СВЕРХСПОСОБНОСТИ

Хокинг один из абсолютных чемпионов человечества по части мужества, стойкости и жизнелюбия. Среди современников конкуренцию ему мог бы составить разве что безногий бегун Оскар Писториус, которому протезы не помешали завоевать серебро чемпионата мира по легкой атлетике в эстафете и выйти в полуфинал в беге на 400 метров на Олимпиаде-2012.

Хокинг в 1988 году стал лауреатом престижной Премии Вольфа (к ней прилагается \$100 тысяч) за работы по физике черных дыр. Открытое им квантовое явление — испарение черных дыр, было названо в его честь "излучением Хокинга". Премия Вольфа называют предтечей Нобелевской премии, но последняя Стивену не покорилась. Однако надо учитывать, что Хокинг совершил свои открытия в инвалидной коляске. Более того, со временем подвижность в его теле сохранила лишь мимическая мышца щеки, но с ее помощью он управлял компьютером, писал научные работы и даже читал лекции, используя

синтезатор речи. Кстати, будучи англичанином, он выбрал для "озвучки" самого себя голос с американским акцентом. Стивен полагал, что это больше подходит к его имиджу.

## 2. МЕЖДУ ДВУХ ЖЕН

Первая супруга Джейн вышла замуж за Стивена, зная о его страшном диагнозе. В их браке родилось трое детей. Но любовь не выдержала испытания временем. К концу 70-х годов Хокинг потерял способность двигаться, речь его ухудшилась настолько, что его могли понимать только близкие люди. Джейн искала утешения в религии. Она пела в церковном хоре, где сблизилась с органистом Джонатаном Джонсом. Возник любовный треугольник — такое положение вещей бесило Хокинга, но он вынужден был с этим смириться. Однако Стивена мучила ревность, а Джейн не хотела приносить свою жизнь в жертву знаменитому, но беспомощному мужу. Пара разошлась. В 1990 году ученый переехал к новой возлюбленной Эйлен Мейсон, которая до этого работала у него сидел-

кой. Однако этот брак, мягко говоря, тоже не был безоблачным. Близкие люди, навещавшие Хокинга, рассказывали страшные истории: властолюбивая Эйлен была и третировала мужа. Издеваясь, купала его очень горячей или ледяной водой. А однажды в наказание оставила его коляску под палящим солнцем и Хокинг попал в больницу с ожогами. Полицейские начали расследование, но Стивен отказался писать заявление. Он не хотел признавать себя слабым и незащищенным человеком. В 2006 году Хокинг развелся со второй женой и вновь сблизился с первой. Эти годы он называл счастливыми.

## 3. БОЛЬШОЙ КОЛЛАЙДЕР И УНИЧТОЖЕНИЕ ЧЕЛОВЕЧЕСТВА

Открытое Хокингом излучение черных дыр стало камнем преткновения вокруг проекта строительства Большого адронного коллайдера (БАК). Ряд ученых утверждал, что в ходе экспериментов могут возникнуть микроскопические черные дыры, а это приведет к катастрофе планетарного масштаба. Однако

Хокинг считал, что черные дыры, даже в случае возникновения, будут неустойчивыми и моментально испарятся в виде частиц. Как видим, мрачные пророчества не сбылись, но БАК едва не убил самого Хокинга. В 1985 году во время поездки в ЦЕРН физик заболел пневмонией и находился в коме. Врачи предлагали супруге Джейн отключить мужа от систем жизнеобеспечения, но она категорически отказалась и настояла, чтобы хирурги провели рискованную операцию по удалению трахеи. Хокинг чудом выжил, но окончательно потерял способность говорить.

## 4. ПРОДАЛ БОЛЬШЕ КНИГ О ФИЗИКЕ, ЧЕМ МАДОННА ПРО СЕКС

Уже потеряв способность двигаться и разговаривать, Хокинг написал бестселлер "Краткая история времени", где изложил устройство Вселенной для "чайников". Издатель предупредил его, что каждая формула сокращает тираж книги в 2 раза. Поэтому Хокинг оставил лишь знаменитое уравнение Эйнштейна  $E=mc^2$ . Этого хватило, чтобы все популярно объяснить. Книга разошлась тиражом в 10 миллионов экземпляров — далеко не каждый детективщик может похвастаться подобным успехом. Сам Хокинг утверждал: "Я продал больше книг о физике, чем Мадонна про секс".

## 5. ПРЯТКИ С ИНОПЛАНЕТЯНАМИ

Хокинг верил, что инопланетяне существуют во Вселенной. Однако полагал, что контакт с высокоразвитой цивилизацией ничего хорошего человечеству не принесет. В 2010 году он заявил: "Если пришельцы посетят Землю, результат будет для нас таким же, каким стало для коренных американцев открытие Колумбом Америки". Поэтому ученый был категорическим противником проектов по отправке разного рода сигналов в космос, поскольку такие затеи могут быть самоубийственными для человечества.

Ярослав КОРОБАТОВ  
"Комсомольская правда"