

ГЕРШ БУДКЕР

1 мая 1918 г. в селе Мурафа ныне Шаргородского района Винницкой области родился будущий ядерный физик, академик Герш Ицикович Будкер. В 1941 г. он окончил Московский университет. С началом войны ушел добровольцем на фронт, хотя как работник оборонной промышленности мог остаться в тылу. Демобилизовался в 1946 г. и стал работать в Институте атомной энергии Академии наук. Его научными руководителями были академик И. Курчатов и лауреат Нобелевской премии академик И. Тамм.



Основные труды Будкера в это время посвящены теории уран-графитовых реакторов и теории их регулирования, расчету ускорителей заряженных частиц, физике плазмы и управляемых термоядерных реакций. За разработку теории циклических ускорителей Будкер был в 1949 г. награжден Государственной премией. Заметим, что это событие состоялось всего спустя неполных три года после начала его научной деятельности на фоне развернувшейся в стране "борьбы с космополитизмом".

В 1950-х гг. под Новосибирском был построен городок Академии наук с 14 институтами различного профиля. На должность руководителя Новосибирского института ядерной физики по рекомендации Курчатова был назначен Будкер. Курчатов, реко-

мендуя его, отмечал не только его талант ученого, но и выдающиеся организаторские способности. Новосибирский филиал Академии и Новосибирский университет стали очагами передовой науки, проводниками демократии в ней. В Новосибирск потянулись талантливые абитуриенты, в том числе и те, у которых были затруднения с поступлением в вузы, связанные с пресловутой "пятой графой". Авторство остроумных сборников под названием "Физики шутят" молва приписывала именно новосибирским ученым. Считалось, что и действие великолепного фильма Михаила Ромма "Девять дней одного года" происходит именно в новосибирском Академгородке.

В Новосибирском университете Будкер создал кафедру электрофизических установок и ускорителей. Коллектив руководимого им института вел также исследования по термоядерному синтезу. Будкер был одним из организаторов физико-математической школы для даровитых подростков при Новосибирском университете, одним из инициаторов сибирских физико-математических олимпиад для школьников.

В 1967 г. им был предложен метод встречных пучков для исследований по физике элементарных частиц, за что он был награжден Ленинской премией. Друзьям он запомнился легким в общении и остроумным человеком. Будкер был увлекающейся натурой, увлекался и женщинами. Правда, каждое новое увлечение сопровождалось у него усилением творческой активности. Последняя жена была вдвое моложе его.

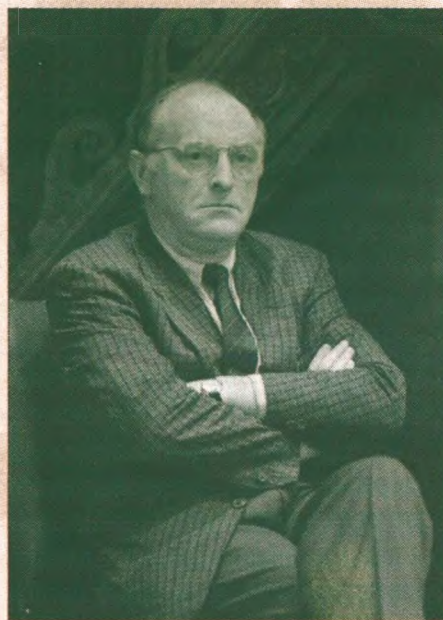
Герш Ицикович Будкер умер после второго инфаркта 4 июля 1977 г. в возрасте 59 лет. Он был кавалером многих орденов. Новосибирский институт ядерной физики Российской академии наук носит его имя.

МАЙСКИЕ ЕВРЕИ

Фигуры, события, судьбы

ИЗГНАНИЕ ПОЭТА

10 мая 1972 г. будущему лауреату Нобелевской премии по литературе поэту Иосифу Бродскому было предписано покинуть Советский Союз. Его вызвали в ОВИР и поставили перед выбором: немедленная эмиграция или "горячие денечки", каковая метафора в устах КГБ могла означать допросы, тюрьмы и психбольницы. К тому времени ему уже дважды – зимой 1964 г. – приходилось лежать на "обследовании" в психиатрических больницах, что было, по его словам, страшнее тюрьмы и ссылки.



Бродский принимает решение об отъезде. Узнав об этом, Владимир Марамзин предложил ему собрать все написанное для подготовки самиздатского собрания сочинений. Результатом стало первое и до 1992 г. единственное машинописное собрание сочинений поэта. Перед отъездом он успел авторизовать все четыре тома.

Избрав эмиграцию, Бродский пытался оттянуть день отъезда, но власти хотели избавиться от неугодного поэта как можно быстрее. 4 июня 1972 г. лишенный советского гражданства Бродский вылетел из Ленинграда по

"израильской визе" и по предписанному еврейской эмиграции маршруту – в Вену. В чемодане, с которым он покидал родину, была пишущая машинка, две бутылки водки для англо-американского поэта Уистена Хью Одена, которого Бродский переводил, и сборник стихов Джона Донна.

В Вене его встретил американский славист и издатель, профессор Мичиганского университета Карл Проффер. Он спросил: "Ну, Иосиф, как ты смотришь на то, чтобы поработать в Мичиганском университете?"

Через два дня после приезда в Вену Бродский отправляется знакомиться к живущему в Австрии У. Одну. "Он отнесся ко мне с необыкновенным участием, – вспоминал Бродский, – сразу взял под свою опеку... взялся ввести меня в литературные круги". Вместе с Оденем Иосиф в конце июня принимает участие в Международном фестивале поэзии в Лондоне.

В июле 1972 г. Бродский переезжает в США и принимает пост "приглашенного поэта" в Мичиганском университете в Энн-Арборе, где преподает с перерывами до 1980 г. С этого момента поэт, окончивший в СССР неполные 8 классов средней школы, ведет жизнь университетского преподавателя, занимая на протяжении последующих 24 лет профессорские должности в общей сложности в шести американских и британских университетах. Он преподавал историю русской литературы, русскую и мировую поэзию, теорию стиха, выступал с лекциями и чтением стихов на международных литературных фестивалях и форумах, в библиотеках и университетах США, в Канаде, Англии, Франции, Швеции, Италии.

ТАМАРА ПРЕСС

10 мая 1937 г. в Харькове родилась Тамара Пресс – будущая звезда мировой легкой атлетики, трехкратная чемпионка Олимпийских игр. Во время Второй мировой войны ее отец Натан Исаевич погиб в боях под

Ленинградом, семья оказалась в эвакуации в Узбекистане, в Самарканде, где Тамара Пресс еще в школьные годы начала заниматься легкой атлетикой.



В 1956 г. она стала мастером спорта, установила несколько новых всесоюзных рекордов по толканию ядра и метанию диска для девушек старшего возраста. Четыре года спустя, на Олимпийских играх 1960 г. в Риме, Тамара Пресс завоевала золотую медаль в толкании ядра и серебряную – в метании диска, стала заслуженным мастером спорта. На Олимпийских играх в Токио в 1964 г. она завоевала две золотые медали – в толкании ядра и в метании диска. К 1966 г. Тамара Пресс была "автором" 11 мировых рекордов, трехкратной чемпионкой Европы, чемпионкой СССР (16 раз!). В тот год она выиграла все крупные соревнования, в которых участвовала, и в 29 лет ушла из большого спорта непобежденной.

Впоследствии Тамара Пресс защитила диссертацию, стала кандидатом педагогических наук, возглавила кафедру физкультуры и спорта в Московском педагогическом институте. Затем работала в ВЦСПС, была избрана заместителем председателя Российского совета Всесоюзного добровольного физкультурно-спортивного общества профсоюзов. После распада Советского Союза в начале 1990-х гг. ей непросто было определить свое место в новой жизни. Тамара Пресс стала одним из основателей и первым вице-президентом фонда "Физкультура и здоровье", президентом фонда "Милосердие", который взял на себя заботу о социальной защите ветеранов спорта, бывших звезд, оказав-

шихся во многих случаях на грани нищеты. Она написала книги "Цена победы", "Нелегкая эта атлетика".

ВИЛЬГЕЛЬМ СТЕЙНИЦ

14 мая 1836 г. в еврейском квартале Праги в бедной и многодетной семье Стейниц родился 13-й ребенок – сын, которого назвали Вильгельмом (Вольфом). Ему суждено было стать первым официальным чемпионом мира по шахматам. На рубеже 1860–1870-х гг. Стейниц, который после победы в матче против Адольфа Андерсена уже получил признание как сильнейший игрок своего времени, разработал учение о позиционной игре – оно пришло на смену доминировавшей "романтической" комбинационной школе и значительно обогатило шахматы.



Вильгельм учился в Венском политехническом институте, но больше времени проводил в знаменитых венских кафе, где собирались любители шахмат. Впоследствии он оказался в Лондоне, в сентябре 1883 г. переехал в Нью-Йорк, где основал шахматный журнал, написал несколько книг по теории и практике шахматной игры. Стейниц был плодовитым литератором, на пике карьеры он на девять лет прекратил турнирные выступления, чтобы сосредоточиться на работе журналиста. В своем шахматном журнале он публиковал обзоры партий и программные теоретические статьи, его полемика с другими публицистами, которую Стейниц вел агрессивно и безапелляционно, сама становилась важным событием шахматного мира.

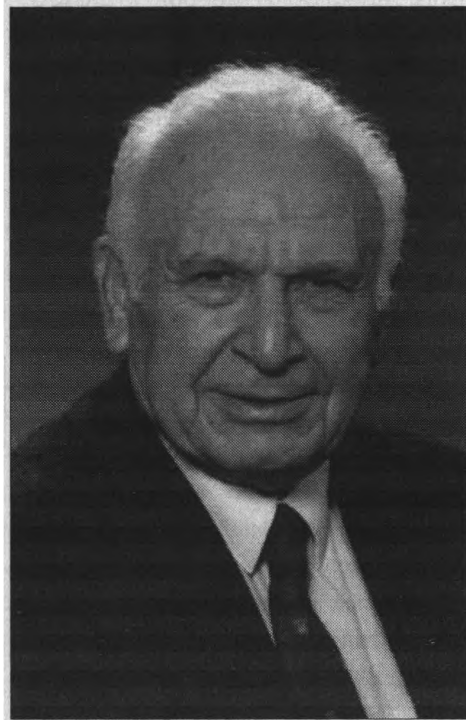
В марте 1888 г. Вильгельм Стейниц выиграл первый официальный матч на звание чемпиона мира у Иоганнеса Цукерторта. В отличие от современных

шахматных "вундеркиндов", Вильгельм Стейниц заслужил это звание только в 52 года... Потом он еще трижды отстаивал его, но в 1894 г. уступил титул чемпиона мира 26-летнему Эммануилу Ласкеру. После острого нервного расстройства Вильгельм Стейниц скончался 12 августа 1900 г. в психиатрической клинике в окрестностях Нью-Йорка.

Стейниц неоднократно высказывался в прессе по "еврейскому вопросу" и выступал против антисемитизма. В конце жизни он работал над фундаментальным трудом "Еврейство в шахматах", но не закончил его. Незадолго до смерти Стейниц опубликовал статью против антисемитизма "Мой ответ антисемитам в Вене и где бы то ни было".

ЭФРАИМ КАЦИР

16 мая 1916 г. в Киеве, в семье польских евреев Качальских, оказавшихся в этом городе из-за грозных событий Первой мировой войны, родился сын Эфраим. С большим трудом в 1922 г. семья добралась до Палестины, где со временем Эфраим и его старший брат Аарон взяли себе фамилию Кацир. С 1932 г. Эфраим – студент Иерусалимского университета, в 1941 г. там же он получил докторскую степень.



Еще подростком Эфраим вступил в ряды движения "Социалистическая молодежь". В 16 лет стал командиром роты еврейской подпольной военизированной организации "Хагана". В "Хагане" Кацир занимался разработкой взрывчатых веществ и организацией подпольного производства вооружений. Десятилетия спустя, в 1966–1968 гг., он

будет руководить научными службами Армии обороны Израиля. В 1949-м Эфраим – один из учредителей Института Вейцмана, в котором в дальнейшем была реализована большая часть его научных работ. В науке он специализировался на биохимии синтеза белков и прикладной биохимии энзимов. Его работы были столь успешны, что он первым из израильских ученых в 1966 г. был избран иностранным членом Национальной академии наук США, а с 1977 г. – членом Лондонского королевского общества. Кацир также известен своей деятельностью по организации и поддержке кафедр еврейской истории и теологии в зарубежных университетах, связывавших студентов диаспоры с Израилем.

Больших успехов в области физической химии добился и старший брат Эфраима Аарон, который в течение шести лет (1962–1968) возглавлял Израильскую академию наук. В конце мая 1972 г. он был убит во время нападения террористов на пассажиров в аэропорту Лод.

В 1973 г. профессор Эфраим Кацир был избран четвертым президентом государства Израиль, а через пять лет вновь вернулся к научной деятельности в свою любимую лабораторию в Институте Вейцмана, чтобы завершить цикл исследований в области биотехнологии. Эфраим Кацир умер в своем доме в Реховоте на 94-м году жизни 30 мая 2009 г.

БОБ ДИЛАН

24 мая 1941 г. в городке Дулут штата Миннесота (США) в семье Абрама Циммермана, владельца магазинчика при автозаправке, родился сын, которого в честь деда назвали Шабтаем-Зиселем. В 1947 г. семья переехала в городок Хиббинг, где отец открыл мебельную лавку. Шестилетний Шабтай-Зисель отправился в школу. Его записали как Роберта Циммермана. В наши дни в музыкальном мире его знают и любят под именем Боба Дилана. Этот псевдоним он взял в честь поэта Дилана Томаса, чье творчество стало для него путеводной звездой.

Боб Дилан начал писать стихи в 10 лет, тогда же стал учиться играть на фортепиано и на гитаре. После окончания школы поступил в университет в Миннеаполисе, но так был занят музыкой, что для учебы просто не оставалось времени, и он сделал выбор: бро-

сил учебу, уехал в Нью-Йорк, стал выступать в небольших клубах и кафе, исполняя собственные песни, очень скоро получившие признание.

Первый серьезный контракт – в 20 лет с престижной фирмой "Коламбия рекордс", первый шумный успех – в 22 года, на фолк-фестивале в Ньюпорте. Один за другим выходят в свет альбомы, песни звучат по радио, и вдруг – беда: сокрушительная авария в июне 1966 г. во время очередной бурной гонки на мотоцикле. Почти полгода пришлось пролежать в гипсе, бинтах и повязках. Возвращение было трудным. Только три года спустя он вновь вышел на сцену. Публику, по существу, пришлось завоевывать заново...



В январе 1974 г. Боб Дилан отправился в многонедельное турне по Америке – свободных мест не оставалось ни в одном концертном зале. Вскоре он записал новый альбом "Before the Flood", который вошел в тройку лучших альбомов звукозаписи того года в США.

В конце 1970-х гг. Боб Дилан пережил период, как он впоследствии утверждал, "духовного прозрения". Он обратился к религии, сочинял и исполнял песни-молитвы, которые, впрочем, не имели особого успеха. В начале 1980-х гг. – новый крутой поворот. На этот раз – возвращение к иудаизму, к своим духовным истокам. Дилан стал изучать философские основы хасидизма, Тору, даже получил в Нью-Йорке благословение Любавичского ребе, охотно принял предложение выступить на телемарафонах движения "Хабад", где не раз исполнял знаменитую "Хава нагила".

В наши дни Боб Дилан уже не так часто выходит на подмостки: возможно,

возраст берет свое. Но когда он начинает петь, в его песнях, как отмечали музыкальные критики, "по-прежнему слышатся сентиментально-мистические, мрачноватые откровения, несущие смутное чувство разочарования в жизни"; "своим грубым, хриплым, „блюзовым“ голосом он доносит до слушателей тревоги, горести и надежды „маленьких людей“ своего мира и своего поколения".

В 2016 г. Бобу Дилану была присуждена Нобелевская премия по литературе.

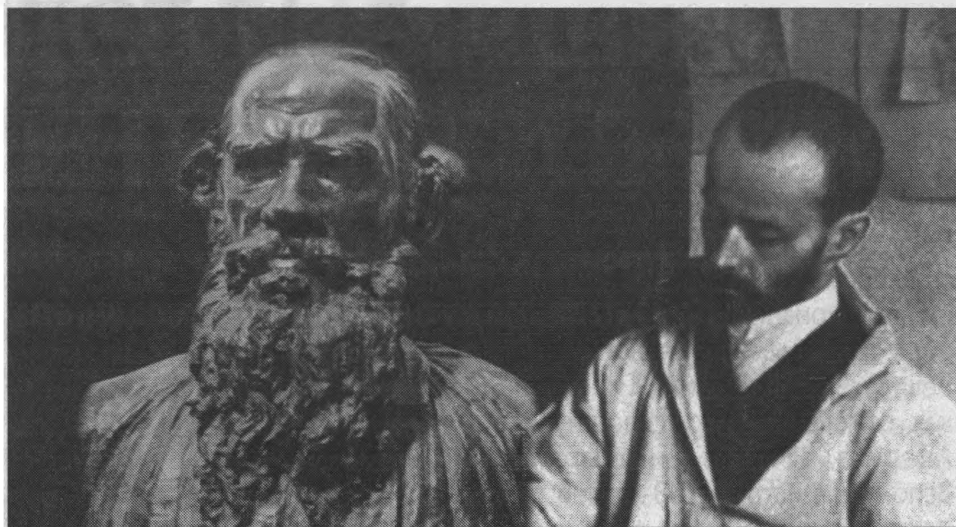
ЛЕВ ГОНОР

25 мая 1906 г. в местечке Городище (Украина) в семье Рувима Гонора родился сын Лев, будущий советский руководитель предприятий военно-промышленного комплекса, на долю которого в последующей жизни достались взлеты и падения, высокие награды и несправедливые обвинения.

После школы он уехал учиться в Ленинград, получил диплом Механического института, под скучным названием которого скрывалась "кузница кадров" для военной промышленности СССР. В стремительной чехарде этих самых "кадров" в расстрельные 1930-е гг. Лев Гонор в 33 года стал директором крупного военного завода. Именно он стоял у истоков создания ракетного оружия для Красной армии.



В ноябре 1944 г. 38-летний директор крупнейшего в стране артиллерийского завода в Свердловске получил звание генерал-майора, стал Героем Социалистического Труда, был награжден полководческим орденом



Кутузова 1-й степени, вошел в состав президиума Еврейского антифашистского комитета. Впоследствии ему это припомнили. В 1946 г. Лев Гонор возглавил огромный сверхсекретный комплекс институтов, лабораторий, заводов в области ракетостроения, так называемый НИИ-88 в Подмоскowie. У него работали С.Королев, М.Янгель, В.Мишин, Н.Пилюгин и другие будущие генеральные конструкторы ракетно-космической техники. После разгона Еврейского антифашистского комитета Лев Гонор был выслан в Красноярск, затем его сняли с работы, в феврале 1953 г. арестовали, водворили в тюрьму на Лубянке. Но в апреле 1953 г. все изменилось. Гонора отпустили, привезли домой, вернули ему все ордена, в том числе – три ордена Ленина. Однако он был потрясен допущенной по отношению к нему несправедливостью, долго болел и в 63 года, 14 ноября 1969 г., умер в Москве.

ИЛЬЯ ГИНЦБУРГ

27 мая 1859 г. в Гродно в религиозной еврейской семье Якова Гинцбурга родился сын. Его называли Эли, Илья, в будущем это один из самых известных скульпторов конца XIX – начала XX в.

Отец не одобрял первые детские художественные опыты сына, но работы 12-летнего Ильи показали в Вильно уже известному скульптору Марку Антокольскому, и тот горячо поддерживал стремление мальчика к творчеству, как сказали бы сегодня, "взял шефство" над ним, увез в Петербург, отдал учиться в художественную школу и нередко сам давал ему уроки мастерства. К слову сказать, впоследствии, уже в начале XX в., Илья Гинцбург выполнил в бронзе портрет любимого учителя, а в 1909 г. сделал скульптурное надгробье на его могиле.

Илья Гинцбург окончил в Петербурге Академию художеств, получил звание "классного художника первой степени"

и Большую золотую медаль за скульптуру "Плач Иеремии на развалинах Иерусалима".

Известный банкир, золотопромышленник Гораций (Нафтали-Герц) Гинцбург выделил своему однофамильцу, говоря современным языком, солидный грант, и Илья уехал в Рим, а затем в Париж. Через год он вернулся с новыми творческими идеями и эскизами, которые вскоре воплотил в бронзе и мраморе. В основном скульптор работал в пластике малых форм, но известен и своими масштабными работами – памятниками. Самые благожелательные отзывы критиков и коллег заслужили его скульптурные портреты Льва Толстого, Антона Рубинштейна. Разумеется, он оставил потомкам и скульптурный портрет своего благодетеля – барона Горация Гинцбурга.

Скульптор Илья Гинцбург – автор памятников Пушкину в Екатеринославе, Гоголю – в Сорочинцах, Айвазовскому – в Феодосии. В 1911 г. Илья Гинцбург получил звание академика. К тому времени он уже имел свою мастерскую при Академии художеств, в которой работал почти 30 лет, до самой смерти.

В книге "Из моей жизни", изданной в 1908 г., Илья Гинцбург рассказал о себе, о судьбах своих современников и соплеменников. В его творчестве постоянно присутствовали мотивы еврейской судьбы, библейские сюжеты, он активно поддерживал талантливых соотечественников. Так, в 1915 г. он стал одним из основателей Еврейского общества поощрения художеств (Санкт-Петербург). Впоследствии филиалы этого общества были открыты в Москве, Харькове и Киеве. Ныне большинство работ Ильи Гинцбурга хранится в Русском музее в Санкт-Петербурге, в Третьяковской галерее в Москве, некоторые из них оказались в зарубежных музеях.

Илья Гинцбург скончался в Ленинграде 3 января 1939 г.

По материалам
энциклопедических источников

БЫЛ ТОЛЬКО МИГ...

Летом 1970-го года ВВС Израиля за три минуты сбили пять советских "Мигов"

30 июля 1970 года израильские ВВС за три минуты сбили пять советских истребителей МИГ-21. Об этом пишет журналист Майкл Пек, проводя своеобразные аналогии с нынешними событиями в Сирии, где, как отмечает автор, схлестнулись Америка, Россия и Израиль. Вспоминая историю 48-летней давности, Пек называет ассоциации "зловещими".

Речь идет о так называемой войне на истощение. Проиграв начисто Израилю Шестидневную войну, президент Египта Гамаль Абдель Насер решил зайти с другого бока.

"В Войне на истощение 1967-1970 Египет расстреливал израильские позиции вдоль Суэцкого канала из артиллерии и делал ставку на десантно-диверсионные вылазки.

Но Израиль, опасаясь потерь, неспособный одолеть многочисленные арабские армии в открытой борьбе, нанес ответный удар своим излюбленным оружием — ВВС, чей воздушный блицкриг ранее сыграл ключевую роль в победе в Шестидневной войне", — пишет Пек.

Автор отмечает, что ВВС Израиля наносили удары по целям в Египете, используя для этого недавно приобретенные в США самолеты F-4. Видя это, Насер обратился за помощью к СССР, после чего вдоль Суэцкого канала были густо размещены системы ПВО.

"Израильским ВВС удалось сбить множество египетских самолетов, однако Израиль и сам понес ряд потерь. Батареи СА-2 и СА-3 ставили дальнейшие израильские операции в районе канала под угрозу.

Таким образом, зенитные комплексы стали для Иерусалима красной линией", — отмечается в статье в The Buzz.

Пек пишет, что на момент описываемых событий советские самолеты МиГ-21 патрулировали воздушное пространство над Египтом.

ВВС СССР и ВВС Израиля тщательно избегали боевых столкновений друг с другом в воздухе (автор снова указывает на аналогии, приводя в пример тщательное координирование действий в небе Сирии ВВС США, Израиля и России).

"Но затем советы принялись пе-



рехватывать израильские удары и даже повредили израильский штурмовик А-4 "Скайхок" ракетой класса "воздух-воздух" 25 июля 1970 года. Из-за зениток и Мигов израильские пилоты окрестили район вокруг канала "Техасом", по аналогии с Диким Западом", — пишет Пек.

В Израиле решили принять ответные меры. В частности, были усилена радиоэлектронная разведка, переговоры советских военных в эфире прослушивались русскоязычными военнослужащими Армии обороны Израиля, что дало ВВС Израиля возможность максимально четкого представления о раскладе сил.

Операция "Римон 20" стала классической "воздушной ловушкой".

"План был очень прост: четыре "миража" пролетят на высоте в построении, типичном для самолетов-разведчиков, чтобы привлечь внимание советских МИГов. "Миражи" пролетят попарно, и на радарх противника это будет выглядеть как обычная рекогносцировка", — приводит Пек воспоминания историка Шломо Алони.

Параллельно "фантомы" и "миражи" израильских ВВС, согласно поставленной задаче, должны были пролететь почти на бреющем полете над Синайским полуостровом, в зоне, подконтрольной Израилю и недоступной для египетских радаров. Летчикам поставили задачу: нанести решающий удар, если советские самолеты отреагируют на "самолеты-разведчики" и окажутся вблизи границы.

"Нет, мы не боялись. Просто не знали, чего ожидать. У них же имелись другие, более продвинутое вооружения, но нам сказали, что пора показать русским, что такое настоя-

щий "Техас", цитирует Пек слова одного из израильских летчиков, принимавших участие в операции "Римон 20".

Вечером 30 июля 24 МИГа-21 поднялись в воздух с задачей перехватить израильские самолеты-разведчики. Но вместо легкой добычи советским летчикам пришлось встретиться с шестнадцатью "фантомами" и "миражами".

За три минуты боя было сбито пять Мигов. "Один из Мигов был уничтожен "на невероятно низкой высоте" управляемой ракетой AIM-7 "Спэрроу", изначально рассчитанной на другой диапазон. Другой израильский экипаж преследовал свой Миг с высоты 4.500 метров до 600 метров, где и уничтожил его ракетой AIM-9D "Сайдуайндер", — снова приводит Пек воспоминания Алони.

В статье отмечается, что, кроме отличной подготовки и проведения операции, израильтянам еще и сопутствовала явная удача: один из советских Мигов занял удобную позицию для атаки, зайдя в хвост "фантому", и выпустил ракету теплолокационного наведения "Атолл". Но по непонятной причине ракета не взорвалась.

Автор статьи отмечает, что израильтяне сознательно идентифицировали погибших летчиков Мигов как египтян, не желая еще больше давить на мозоль самолюбия советских военных.

Пек при этом акцентирует внимание, что египетские военные проявили неожиданную реакцию на исход боя. Дело в том, что египтян сильно раздражало снисходительное отношение советских военных советников к уровню военной подготовки египтян.

"Египтяне не могли удержаться от смеха, глядя на советский провал, после этого воздушного боя Насеру пришлось издать приказ, запрещающий египетским эскадрильям смеяться над русскими инструкторами", — утверждает Пек.

"Войну на истощение США, в конечном счете, удалось остановить, добившись перемирия, — но не арабо-израильский конфликт. По условиям перемирия, зенитные установки остались на своих местах вдоль Суэцкого канала, о чем израильтяне впоследствии горько пожалели. Спустя три года советы сполна рассчитались за ту неудачу, когда зенитки, поставленные в Египет и Сирию, нацелкали массу израильских самолетов над Суэцким каналом и Голанскими высотами", — отмечает автор, указывая, что к тому времени в Египте уже не осталось советских военных советников: президент Садат в 1972 году принял решение отказаться от их услуг.

Пек подчеркивает, что сегодня Израиль, США и Россия изо всех сил пытаются избежать конфликта в небе над Сирией, но близость войск создает дополнительные риски.

Пек напомнил об ударе ВВС США, в результате которого, как предполагается, погибли сотни человек, в том числе и россияне.

Пек акцентирует внимание на том, что Израиль продолжает атаковать сирийские объекты и иранские базы, что делает возможной ситуацию, при которой российские самолеты-перехватчики или средства ВВС начнут сбивать израильские самолеты.

"Как и тогда в 1970-м, вопрос лишь в том, когда эта пороховая бочка взорвется", — пишет Пек.

Как мы недавно сообщали, в Министерстве обороны России заявили о поставке в ближайшее время систем ПВО для нужд армии Башара Асада.

Ранее в военном ведомстве России утверждали, что из 103 крылатых ракет, выпущенных морскими и воздушными "средствами поражения" западной коалиции, 71-ракета была сбита российскими средствами ПВО, размещенными в Сирии.

ГЕТТО УМИРАЕТ В БОЮ

Все хотят исправить свою историю. Но поляки первыми приняли закон, который, угрожая тюремным сроком, определяет, что можно говорить о прошлом, а что нельзя

Леонид МЛЕЧИН

17 апреля 1943 года в Варшаву прибыл начальник службы безопасности и полиции группенфюрер СС Юрген Штроп. "Постоянно готов действовать, находчив по форме и существу, способен занять любую должность", – записали в его характеристику после окончания курсов повышения квалификации в концлагере Дахау. Рейхсфюрер СС Генрих Гиммлер поручил ему уничтожить Варшавское гетто.

До войны в Варшаве жили полмиллиона евреев. Ещё 200 тысяч добавилось после начала войны – это были беженцы. В октябре 1940 года всех ещё живых нацисты согнали в гетто – огромный квартал, огороженный высокой кирпичной стеной. Все должны были работать, оккупационный режим неплохо наживался на бесплатной рабочей силе.

Герман Геринг, второй человек в рейхе, отвечавший за экономику, в своём кругу говорил:

– Нам значительно важнее выиграть войну, чем проводить расовую политику.

Но рейхсфюрер СС взял верх над прагматиками, заинтересованными в эксплуатации еврейского труда: работники-евреи ничего не стоили, им не надо было платить.

ЭСЭСОВЦЫ СПЛОХОВАЛИ

19 апреля группенфюрер Штроп приступил к исполнению приказа Гиммлера. Два батальона войск СС ворвались в гетто. Сопротивления эсэсовцы, разумеется, не ожидали. Уверенные в своей безнаказанности нацисты распевали песню:

Вонзив еврею в горло нож,
Ты скажешь снова – мир хорош!



Фото: wikipedia.org

Но в гетто вспыхнуло восстание, его узники сражались отчаянно. В немцев полетели бутылки с зажигательной смесью, и эсэсовцы отступили. Они привыкли убивать безоружных женщин и детей. Столкнувшись с вооружённым сопротивлением, сплеховали.

"На наши силы, – жаловался в Берлин растерявшийся Штроп, – обрушился точный и хорошо согласованный огневой удар. Стали поступать рапорты о потерях. Бомбы и бутылки с зажигательной смесью останавливали любое продвижение. Пока мы прочёсывали один блок, они укреплялись в соседнем. В некоторых местах мы вынуждены были применять зенитные орудия. Подземные позиции давали повстанцам возможность быть невидимыми и позволяли им постоянно менять своё местонахождение".

У страха глаза велики! Какой "огневой удар"? Речь шла о плохо вооружённых людях... Варшавские евреи подняли восстание, понимая, что нет ни единого шанса выжить! Но сражались за каждый дом. Противостояли эсэсовским частям, которые использовали бронетехнику и артиллерию, вызвали себе на помощь украинских и литовских националистов... 28 апреля один из участников сопротивления написал в

своём завещании: "Еврейское гетто умирает в бою, в пламени, под звуки выстрелов, но без воплей – евреи не кричат от ужаса".

"Акция, – докладывал группенфюрер СС Юрген Штроп в Берлин, – была закончена лишь 16 мая 1943 года в 20:15 взрывом варшавской синагоги".

Погибли в боях семь тысяч защитников гетто и ещё шесть тысяч сгорели заживо, когда эсэсовцы поджигали дома. После войны на суде в Варшаве Юрген Штроп твердил: я выполнял приказ, а то, что было правильным, не может стать неправильным...

Сокамерник рассказывал, что спросил бывшего эсэсовца: – А вам не кажется, что восставшие в гетто с честью защищали своё человеческое достоинство и честь своего народа?

– Еврей, – убеждённо ответил Штроп, – не человек. У него кровь другая.

Конечно, политика уничтожения целого народа нуждалась в пропагандистском обеспечении – и евреев изображали существами, в которых нет ничего человеческого. Нацистская пропаганда высвободила тщательно скрываемые инстинкты, позволила грабить и убивать. Обычно общество не позволяет уничтожать детей, а тут выяснилось, что это не просто позволено, а даже необ-

ходимо! Дело государственной важности!

Толпы поляков собирались поглазеть, как идёт ликвидация гетто. С интересом наблюдали за тем, как с крыш подожжённых эсэсовцами домов падают горящие люди. Если кому-то удавалось вырваться из гетто, варшавяне загоняли евреев назад.

КОГДА УБИВАЮТ СОСЕДЕЙ

В Польше принят уникальный закон, который позволит посадить в тюрьму тех, кто обвинит поляков в пособничестве нацистам, назовёт соучастниками уничтожения евреев.

Поляки мужественно сражались с немцами осенью 1939 года, когда другие хотели дружить с Адольфом Гитлером, помогали ему и поздравляли со взятием Варшавы... Многие поляки уходили в Сопротивление и партизанили.

Но невозможно забыть и другое.

Евреи в Варшавском гетто знали, что обречены. Но не опускали руки. Создавали подпольные боевые организации. Где взять оружие? Искali помощи у польского Сопротивления. Но партизаны из Армии Крайовой не стали помогать. Традиционный антисемитизм в войну стал ещё сильнее.

Не по этой ли причине практически все лагеря уничтожения были устроены на территории Польши? Не потому ли, что немцы знали, что поляки в массе своей возражать не станут? Они жили рядом с лагерями смерти. Видели нескончаемые клубы дыма, поднимавшиеся в небеса. Явственно ощущался запах горящего человеческого мяса. Что чувствовали свидетели террора? За малым исключением оставались равнодушны. Или даже были благодарны эсэсовцам:

– Евреи сами во всём виноваты. Разве они не были богатыми? Разве они не контролировали весь капитал? Разве они не эксплуатировали нас?

Даже верующие, набожные люди видели в нацистах инструмент, избавивший мир от "народа, распявшего Христа". Вполголоса говорили друг другу:

– После войны поставим памятник Адольфу за то, что он нас избавил от этих.

В июле 1941 года в деревне Едвабне в Белостокской области поляки по собственной инициативе – без немцев! – убили полторы тысячи евреев. В 2001 году президент Польши Александр Квасьневский извинился за это преступление. Если бы он сказал это сейчас, то по новому закону, принятому в Польше, его бы могли посадить.

Польша – не единственная страна, которая пытается улучшить свою историю, вычёркивая из неё мрачные страницы, связанные с эпохой нацизма. Историю хочется сделать более приятной. Знакомые и понятные нам мотивы. В Восточной Европе это привычное дело. Историю десятилетиями определяла идеология. Ныне это результат и следствие подъёма национализма.

"Авторы закона хотят показать избирателям, что Польша поднимается с колен, – говорит Адам Михник, один из виднейших в прошлом деятелей "Солидарности", депутат сейма, самый известный польский публицист и редактор "Газеты выборчей". – Но всё это невероятно подстегнуло ненависть к евреям, какой я не припомню с 1968 года".

В послевоенной Польше осталось совсем немного евреев. Но и они раздражали. После Шестидневной войны 1967 года, когда Израиль разгромил арабские армии, польское руководство во главе с первым секретарём ЦК ПОРП Владиславом Гомулкой – под предлогом борьбы с сионизмом выдавило из страны всех евреев – примерно 13 тысяч человек. А ненависть осталась. В Польше существует антисемитизм без евреев.

"Аргументы недели"

ПОДВОДНАЯ ЛОДКА УХОДИТ В ПОХОД...

История подводного еврея

Реувен БЕСИЦКИЙ, Гедера

Героизм и мужество воинов-евреев в Великой Отечественной войне Советского союза широко известны. По данным Центрального архива Министерства обороны, в ходе войны с Германией в войсках насчитывалось около 501 тысячи евреев, в том числе 167 тысяч офицеров и 334 тысячи солдат, матросов и сержантов. Звание Героя Советского Союза было присвоено 157 воинам.

Из 34 Героев Советского союза - подводников, участвовавших в Великой отечественной войне - 3 человека - евреи: В.К.Коновалов, И.И.Фисанович, С.Н.Богорад. А в должности командиров подводных лодок в ВМФ СССР в годы войны служили 27 евреев. Всего в боевых действиях на море принимали участие 358 офицеров - командиров подводных лодок, 229 из них участвовали в боевых походах.

Побывав однажды на учебном выходе подводной лодки в Черное море в сентябре 1961 года, испытал "прелести" погружения, первый космонавт Юрий Гагарин сказал адмиралу: "Скорее еще раз в космос слетаю, чем выйду в море на подводной лодке". Если это не байка и Гагарин был на подлодке времён Отечественной войны, то тут не поспоришь. Во всех флотах мира командиры подводных кораблей по праву признаны воинской элитой.

У всех у них схожие биографии и судьбы - юноши - евреи выходцы из местечек бывшей черты оседлости, где всякие ограничения в гражданских правах не позволяли им быть полноправными гражданами в своём государстве. Свобода, равенство и братство - были притягательной силой, которые стимулировали, после столетнего бесправия в черте оседлости, стремление еврейской молодёжи к получению образования, работе на заводах, фабриках и службе в Красной армии.

Все ребята потянулись в города учиться, работать и служить в Красной армии. Новая власть дала возможность евреям учиться не только в цивилизованных учебных заведениях, но и в военных училищах и академиях, что было запрещено в Российской империи. Только один еврей, из всех кто служил в царской армии, и не принявший христианство, достиг звания капитана - Герцель Цам.

Бескрайние, до горизонта, ковыльные степи Екатеринославской губернии, благоухающие пьянящим ароматом степных трав ранней весной и пожелтевшие, выжженные - поздним летом. Из Википедии: "Климат губернии неблагоприятен для растительности, вследствие иссушающих ветров и малого количества осадков. Дожди в апреле и мае решают вопрос об урожае; летом часто дует северо-восточный ветер, губительный для растений; земледелие нередко страдает от засух".

В осенние холодные, ненастные дни 1846 г. после тяжелой тысячекилометровой дороги сюда прибыли переселенцы из Белоруссии и Западных губерний, и были образованы первые три земледельческие колонии. Точнее сказать они были обозначены на карте, а будущие земледельцы были поселены, из-за вечной чиновничьей волокиты, только в 1848 г.

А в 1855 г. были образованы ещё 7 колоний и среди них - колония Надёжная, в которой поселились выходцы из Виленской губернии и поэтому её так и называли - der Vilner. Среди колонистов была семья Арье Коновала; 1890 г. фамилия главы семьи трансформировалась в Коновалова Арье-Лейба Кофмановича. К этому времени большинство переселенцев стали умелыми земледельцами, среди них выделялась семья вполне успешного земледельца - Коновалова. Вся семья трудилась в своём хозяйстве, не зная ни выходных, ни отпусков. Кроме Ари-Лейба и его жены с ними жили и работали три женатых сына; у старшего - тоже три взрослых сына.

5 декабря 1911 г. у одного из внуков Ари-Лейба родился мальчик, которого называли Вульф. Дома его называли Велвл, что означает волк на идише. С детства, как и все дети колонии, он был приучен помогать взрослым по хозяйству; осваивал азы Талмуда в хедере. Работа в хозяйстве, борьба с трудностями, которые ежедневно поджидали земледельцев, закаляли его физически, а также характер и волю мальчика.

После установления Советской власти и Гражданской войны жизнь в колониях стала невыносима: грабежи и насилия различных банд заставляли колонистов уезжать в близлежащие города. Семье Калмана Коновалова тоже пришлось уехать из колонии в Юзовку (с 1924 г. - Сталино). Здесь



Командир подводной лодки Л-3 Герой Советского Союза капитан 3-го ранга Владимир Коновалов у своего корабля

Велвл окончил 7 классов и поступил работать на завод.

Велвл не остался в стороне от новых возможностей: он поступил на вечерний рабфак Сталинского горного института. Здесь он вступил в комсомол и активно участвовал в комсомольской жизни института.

После окончания в 1932 г. трех курсов рабфака, нашего героя вызвали в Райком комсомола и сделали ему заветное предложение - стать морским офицером. Он и не мечтал, что, будучи простым парнем, выходцем из еврейской колонии, сможет стать морским офицером, и с большим волнением согласился. В свои 20 лет он не встречал еврея - морского офицера. Было ещё и тайное желание - доказать, что евреи могут быть хорошими моряками. Деревенская закалка: упорство и настойчивость, явились залогом успеха в трудной службе моряка. Его направили на учёбу в Ленинградское военноморское училище им. М.В.Фрунзе.

Можно предположить, что в училище какой-то кадровик посоветовал Велвлу сменить своё имя на более удобоваримое для слуха, и таким образом Велвл Калманович стал Владимиром Константиновичем. А может быть, он и сам был инициатором, тогда многие евреи меняли "старомодные" еврейские имена, такие как Хаим и Абрам на русские. Это было общим явлением для молодых евреев, вырвавшихся из черты оседлости. После более чем столетнего бесправия в Империи, еврейским парням и девушкам хотелось стать такими как все и начать новую жизнь полноправными гражданами нового государства.

В 1936 г. Владимир окончил училище и был направлен в распоряжение Командования Черноморского воен-

но-морского флота. Начал он свою службу на подводной лодке М-51, типа "Малютка". На этой лодке в июле - августе 1936 года в качестве штурмана начинал морскую службу Владимир. Затем до июня 1938 года был младшим лётчиком-наблюдателем, штурманом отряда 11-й авиационной эскадрильи ВВС Черноморского флота. С июня 1938 года по декабрь 1939 года продолжил службу на подводной лодке "Д-4" "Революционер", где прослужил до января 1939 г. сначала штурманом, а затем помощником командира. В начале 1940 г. Владимир был направлен на учёбу в Высшие специальные курсы командного состава при Краснознаменном учебном отряде подводного плавания им. Кирова.

После окончания курсов в ноябре 1940 года его назначили помощником командира подводной лодки "Л-3" "Фрунзевец" (подводный минный заградитель) Краснознаменного Балтийского флота. "Л-3" была единственным на флоте минным заградителем. Другие подводные минные заградители - лодки "Л-1" и "Л-2" - находились на капитальном ремонте в Ленинграде. Уже в первые дни войны "Л-3" заминировала выход из военноморской базы нацистов - Мемель (Клайпеда).

Начало войны "Л-3" встретила в Либаве (Лиепая). Она была включена в состав кораблей для участия в учениях, которые проводил начальник военно-морской базы Либавы совместно с сухопутными частями. Обстановка была очень напряженная: нацистские самолёты на бреющем полёте летали над советскими кораблями, но был приказ Комфлота Трибуца - "Огонь не открывать" 22 июня в 3.30 мин. командир "Л-3" П.Д.Грищенко* получил ра-

диограмму с адресом "По флоту".

"Я быстро прочёл вслух: последнее время многие командиры занимаются тем, что строят догадки о возможности войны с Германией и даже пытаются назвать дату её начала... Вместо того чтобы... Приказываю прекратить подобные разговоры и каждый день, каждый час использовать для усиления боевой и политической подготовки... Комфлот Трибуц".

И это в тот момент, когда нацистские бомбардировщики уже бомбили Либаву. Но никто из командиров подводных лодок не смог нарушить приказ "Огонь не открывать" и все ожидали следующего приказа. Только в 6 утра моряки узнали, что Германия напала на Советский Союз...

Судьба подарила Владимиру счастлившую возможность служить под командованием прекрасного человека, и одного из самых опытных командиров-подводников к моменту начала Великой Отечественной войны - Петра Денисовича Грищенко. За плечами бывшего мальчишки из глухой черниговской деревни уже было Высшее военно-морское училище, годы службы на различных подводных лодках и Военно-морская академия. В то время выпускники академии назначались, как правило, командирами дивизионов, а то и бригад. Но только Грищенко, попросил направить его, после окончания академии, с отличными результатами, командиром подводной лодки.

И во всех боевых походах лодки под командованием Грищенко в 1941-42 гг. на центральном посту находился его помощник - В.Коновалов. Он обеспечивал хорошую организацию службы, т.е. чёткое взаимодействие командного пункта и боевых постов подлодки, что позволяло, умело уклоняться от глубинных бомб и мин противника. Чёткое выполнение команд командира, доведенное до автоматизма, было залогом выживаемости подлодки. Это подтвердили результаты боевых действий подлодки как под командованием П.Грищенко так и В.Коновалова.

В 1941-1942 гг. лодка под командованием П.Грищенко совершила 4 героических боевых похода в тыл врага. На боевом счету подлодки 18 кораблей противника потопленных от торпедных атак, и мин, установленных лодкой.

Нахождение на подводной лодке, того времени, особенно в подводном положении - настоящий героизм: нехватка кислорода, высокая температура в помещениях, нехватка пресной воды, ежеминутная опасность от мин и бомб противника.

Вот один из боевых эпизодов 1 сентября: погрузились в 2 часа ночи, пообедали в 2.30, днём в 12 часов обнаружили миноносец противника, только через 7 часов удалось его торпедировать: произвели два торпедных залпа по миноносцу. Слышен сильный взрыв.

"М-3" буквально на "пузе" по дну Финского залива прорывалась на просторы Балтики и наносила смертельные удары по кораблям противника. Сколько раз во время форсирования Финского залива Коновалов слышал тревожный доклад из носового отсека: "Центральный! Скрежет по правому борту!" Минреп! (трос на котором держится мина) Тотчас раздавалась команда: "Стоп правый мотор, право руля". Лодка отворачивает влево и противный, душераздирающий скрежет металла о металл прекращается. У всех отлегло от сердца, на этот раз пронесло.

1 марта 1943 г. радио принесло радостную весть: лодке было присвоено звание - Гвардейской.

В феврале 1943 года года командиром подлодки был назначен, по рекомендации П.Д.Грищенко, его помощник и воспитанник - Владимир Коновалов. Передавая корабль В.К.Коновалову, П.Д.Грищенко подарил ему Библию, изданную в 1904 году, с дарственной надписью. Всю войну эта Книга не покидала подводную лодку.

А 22 марта командующий Краснознамённым Балтийским флотом адмирал В.Ф.Трибуц вручил Коновалову Гвардейский Военно-морской флаг, которым была награждена "Л-3" за успехи в боевых походах 1941-1942 годов. Команда пригласила на эту торжественную церемонию и бывшего командира, участника этих походов - П.Д.Грищенко. Кстати говоря, под командованием Грищенко на лодке служил ещё один отличный морской офицер - старший лейтенант Исаак Аронович Дубинский, которого Грищенко назначил своим заместителем по организации противолодочной обороны.

В 1944 и 1945 годах "Л-3" совершила три боевых похода, в которых под командованием В.К.Коновалова было потоплено десять судов противника: пять торпедами и пять подорвались на минах. Общий результат боевых действий "Л-3" в годы войны просто удивительный: двадцать один транспорт и семь военных кораблей противника потопили и повредили гвардейцы. Такого результата не имел ни один другой подводный корабль Советского флота.

В начале 1945 года, советские воины вели тяжелые, ожесточённые бои

по освобождению города-крепости Кенигсберга и столь же укрепленного Земландского полуострова. Нацисты отчаянно сопротивлялись, и Советские войска несли тяжелые потери. Группа германских кораблей из дальнбойных орудий вела артиллерийский обстрел позиций наступавших Советских войск. А советские артиллеристы из-за дальности не могли подавить огонь противника.

Коновалов получил боевой приказ атаковать корабли. В результате смелой торпедной атаки был поражен один из кораблей. Остальные - ретировались. Подводная лодка действовала в условиях малых глубин, под килем оставались считанные метры. Катера противника контратаковали лодку и сбросили на неё 28 глубинных бомб. Но удачно выбранная позиция - лодка залегла на грунт и были отключены все агрегаты, которые своим шумом смогли бы выдать лодку и это позволило уйти от "подарков" противника. За этот подвиг весь экипаж был награжден медалью "За взятие Кенигсберга".

"Л-3" продолжила поиски кораблей противника. Через неделю, 5 апреля, "Л-3" начала движение, и на следующий день Владимир Коновалов привел ее в Данцигскую бухту. К этому времени Советские войска отрезали Восточную Пруссию от Германии и немцы в спешном порядке эвакуировали на кораблях военное снаряжение, некоторые военные подразделения и мирных жителей.

От остальной Германии эту территорию Третьего рейха русские танки отрезали 23 января 1945 года. А двумя днями ранее командующий военноморскими силами Германии гросс-адмирал Карл Дениц подписал приказ о начале операции "Ганнибал". Согласно ему, все крупнотоннажные морские суда следовало использовать для эвакуации из Восточной Пруссии войск и гражданских лиц. Ну а в связи с тем, что порт Пиллау [Балтийск] не был приспособлен для швартовки крупных судов, главным пунктом эвакуации стал Геттенхафен [Гдыня], расположенный на балтийском побережье немного севернее Данцига [Гданьска].

31 января 1945 г. подводная лодка "С-13" под командованием Александр Маринеско торпедировала крупный немецкий пассажирский лайнер "Вильгельм Густлов" Погибли 3700 подводников - слушателей курсов командного состава подводного флота - элиты флота. Всего на лайнере находилось около 6 тыс. нацистов. В

Германии был объявлен трёхдневный траур.

Следующей жертвой торпедной атаки из-под воды стал, пожалуй, самый неприспособленный для перевозки людей немецкий транспорт "Гойя".

Согласно немецким источникам, на момент выхода "Гойи" в море, он имел на борту около 7200 человек (военных, включая раненых и беженцев). Поскольку немецкие порты на Балтике были забиты беженцами, капитану транспорта был отдан четкий приказ: в составе конвоя из трех транспортов двигаться в столицу Дании - Копенгаген. Сопровождали корабли два минных тральщика. Шли они - чтобы за ними поспевали теплоходы с людьми, со скоростью девять миль в час.

В это время у выхода из Данцигской бухты в ожидании немецких судов находилась советская подводная лодка Л-3 под командованием Владимира Коновалова. Жертвой советской субмарины было выбрано самое крупное судно конвоя. Чтобы догнать "Гойю", советской субмарине пришлось идти в надводном положении на дизелях (в подводном положении электродвигатели не могли развить требуемую скорость), тем самым подвергая себя большому риску, однако "Л-3" догнала "Гойю" и успешно торпедировала судно двумя торпедами.

После атаки Л-3 подверглась преследованию, в течение 2,5 часов, сторожевыми кораблями, которые сбрасывали глубинные бомбы, взрывавшиеся вблизи подводной лодки.

Указом Президиума Верховного Совета Советского Союза от 8 июля 1945 года за образцовое выполнение боевых заданий командования, личное мужество и героизм, проявленные в боях с немецко-фашистскими захватчиками, гвардии капитану 3-го ранга Коновалову Владимиру Константиновичу было присвоено звание Героя Советского Союза с вручением ордена Ленина и медали "Золотая Звезда".

После окончания в 1950 году Военно-морской Академии им. Ворошилова наш Герой работал на различных командных должностях ВМФ. 7 мая 1966 года капитану первого ранга Кновалову В.К. присвоено воинское звание - контр-адмирал.

Награжден восемью орденами, в том числе тремя орденами Ленина, двумя орденами Красного Знамени, орденом Отечественной войны 1 степени, орденом Красной звезды и полководческим орденом Ушакова II степени.

КОРРУПЦИЯ В СССР ЗАТРОНУЛА ДАЖЕ ПОЛИТБЮРО

Сегодня мы справедливо ахаем и охаем на тему небывалого разгула коррупции. Но справедливости ради неплохо бы вспомнить о том шоке, который испытала страна в годы перестройки, когда вскрылись коррупционные злоупотребления в СССР

Чего стоит одно только некогда знаменитое "узбекское дело", на котором сделали себе имя будущие знаменитости - прокурорские следователи Гдлян и Иванов.

Оно началось в 1984 году с дела Героя Социалистического труда Адылова. Этот крупный хозяйственник обвинялся во взяточничестве, в хулиганстве, хищениях в особо крупных размерах и издевательствах над людьми. При этом он был близким другом тогдашнего первого секретаря компартии Узбекистана Шарафа Рашидова.

Затем последовало скандальное на весь Союз "хлопковое дело" о чудовищных приписках в отчетности, что позволило тогдашней партийной и хозяйственной элите красть миллионы советских рублей.

Аналогичные дела в той или иной форме стали всплывать почти во всех южных республиках СССР, где мздоимство и продажность были, как выражаются сегодня, не преступлением, а способом управления экономикой и существования ее.

ГДЕ МЕСТО КРАСИТ ЧЕЛОВЕКА...

В ЦК партии, в Верховном Совете и Совете министров Республики Азербайджан практически каждый сотрудник получал свои проценты на вложенный в обращение капитал. Какой?

Коррупционные деньги родственников или друзей вкладывались в покупку высоких должностей, которые приносили за счет взяток солидную прибыль. К 1970 году Азербайджан был полностью распределен между своими.

Расценки были почти официальными, их курировал 2-й секретарь ЦК Козлов, при котором должность 1-го секретаря райкома стоила 200 тыс. рублей, 2-го - не менее 100 тысяч. По нынешнему курсу это примерно 10 и 20 млн рублей. Но деньги легко отбивались и шли в рост...

Даже на селе председатель колхоза платил за должность 50 тыс. рублей, директор совхоза - в среднем до

80 тысяч. И эти деньги за пару лет "покрывались" воровством и приписками в отчетности.

"Если незаконный улов простых тружеников невелик, ведь не много можно украсть с завода или стащить с колхозного поля, то партийные ворота, запуская руку в государственные банки, хранилища, склады, сливают миллионы, - пишет Иван Земцов в своем исследовании "Частная жизнь советской элиты". - Размеры коррупции исчисляются сотнями тысяч, миллионами рублей, захватывая промышленные предприятия, колхозы и совхозы, проникая в государственные учреждения".

ПОД КРЫЛОМ ПЕРВОЙ ЛЕДИ

В Грузии в начале 70-х годов арестовали большую группу теневых предпринимателей. Но самое скандальное вскрылось позже - с ними имела неформальные отношения первая леди республики, супруга первого секретаря Мжаванадзе. Необходимо было ее допросить. Руководитель МВД обратился за разрешением к мужу. Но получил отказ.

Поняв, что тут дело глухо, министр добился приема в Москве у самого Брежнева, после чего последовало распоряжение: Василия Мжаванадзе сместить. Тут же в Грузии начало твориться что-то несусветное, ведь убрали главного крестного отца - многим грозила тюрьма, а за особо крупное воровство и расстрел!

Говорят, что в течение одного только 1973 года в Тбилиси покончили самоубийством около двух сотен воротил подпольного бизнеса. Но на их место вскоре встали новые деятели: ведь саму порочную систему "ты - мне, я - тебе" никто отменять не собирался.

КРЫША МАФИИ - ПОЛИТБЮРО

Разгул экономической преступности не миновал и РСФСР. Специалисты по советскому периоду уверены, что в 1960 году Краснодар оказался в руках мафии. Об этом мало кто знает, но в те годы с теневиками, которые делились

доходами с партийной верхушкой, ничего не смог сделать даже Алексей Аджубей. А ведь этот могущественный человек был тогда не просто главным редактором газеты "Известия", но и любимым зятем самого Никиты Хрущева.

Аджубей добился, чтобы в Краснодар с проверками поехали следователи по особо важным делам прокуратуры СССР. Но законникам ничего сделать не удалось, их вообще вскоре арестовали и жестоко избили!

Возмущенный Аджубей не стал падать в ножки тестю, а решил пойти официальным путем и пожаловался в Политбюро. К его удивлению, оттуда последовал жесткий приказ: дознание прекратить и следователей отозвать. Ведь деньги тогда, как и сегодня, бурным потоком шли наверх по вертикали власти...

БРАЛИ БОРЗЫМИ ЩЕНКАМИ

В годы застоя ценились не столько крупные суммы денег - как ты их легально потратишь, ведь за границу ездит меньшинство? - а дефицитные товары. Причем дефицит или драгоценности любили приобретать, получать в дар и складировать даже первые лица государства. Что уж говорить о работниках правоохранительной системы...

Типичный пример, когда во время обыска у одного из прокуроров Азербайджана на квартире были найдены горы хрусталя, сотни золотых монет и рулоны шелка. Все это добро покрывалось 34 коврами...

Когда после смерти Брежнева был снят с должности первый секретарь Дагестанского обкома партии Магомед Умаханов, вскрылась милая подробность: в служебной квартире генсека был обнаружен самовар, сделанный из чистейшего золота. На чудо-самоваре гордо блестела благодарственная гравировка Леониду Ильичу от партийного руководства Дагестана. Сотрудники КГБ выяснили, что для изготовления самовара Умаханову пришлось взять золото из государственных запасов. Причем из взяток 40 кг на самовар пошла только

половина драгметалла, другая половина пошла на следующий самовар. Он достался Константину Черненко, следующему правителю после Брежнева и Андропова...

Тогдашние советские дельцы, при Борисе Ельцине ставшие "удачливыми бизнесменами и политиками", разработали схему, которая успешно применяется и сегодня. Нижестоящий крал и для себя и для своего начальника, а уходя на повышение, руководитель перетаскивал на освободившееся место своего человека, который должен был воровать для него.

ВЗЯТКИ БЕРЕШЬ? И САМ ДАВАЙ!

Исследователи советской коррупции приводят в пример уголовное дело одного из крупных тогдашних торговцев, некоего Боброва. Он на допросе был искренен:

"Я получил взятку на 220.343 рубля, а дал - на 140.470 рублей... После совещания меня остановил заведующий отделом Ростовского горкома партии... Спросил, как работаете, какие трудности. Сказал: если будут вопросы, я свободно могу к нему обращаться. В разговоре коснулся денег, я вытащил 200 рублей и отдал ему. Он взял деньги и заметил, что нам вообще нужно пообщаться. Я ответил: всегда готов! Мне было понятно, что общение означает выезд с угощением на природу".

Покупался и продавался даже "самый гуманный суд в мире". Один из судей, о котором стало известно широкой публике, пачками освобождал от наказания как мелких вору, так и вполне крупных расхитителей. Цена оправдательного приговора - от 500 рублей до 20 тысяч. Адвокаты собирали деньги с клиентов и несли председателю суда, даже не опасаясь разоблачения.

Отчего же так падка на цацки и прочие радости жизни оказалась партийная и советская элита? Дело ведь не только в присущей человеку жадности? Историки делают вывод, что у правящей верхушки СССР, якобы строящей коммунизм, на самом деле не было никакой уверенности в будущем. Кстати, не так ли и сейчас?

Евгений МАЛЯКИН,
"Мир Новостей"

САМОУБИЙСТВО ПЕРВОГО СЕКРЕТАРЯ

Сто лет назад родился Владимир Щербицкий, который мог стать главой Советского государства. Но история сложилась иначе

16 февраля 1990 года в десять утра в Киеве бурно открылась сессия Верховной рады Украины. Депутаты с нетерпением ждали выступления недавнего хозяина республики Владимира Щербицкого. И года не прошло, как он добровольно ушел с поста члена Политбюро ЦК КПСС и первого секретаря ЦК компартии Украины. Но Щербицкий еще оставался депутатом, союзным и республиканским, и должен был говорить об обстоятельствах чернобыльской катастрофы.

Щербицкий не пришел. Днем "скорая помощь" доставила его в реанимацию. Об этом объявили в зале заседаний Верховной рады. В тот же день в пять вечера депутатам сообщили о его смерти. Ему было 72 года. Говорили, что в могилу его свело тяжелое воспаление легких. И лишь немногие знали, что многолетний хозяин Советской Украины Владимир Щербицкий покончил с собой.

ПРОЩАЛЬНОЕ ПИСЬМО

Председатель КГБ Украины Николай Голушко рассказывал, что был потрясен самоубийством Щербицкого. Голушко жил в том же доме. Вдова – Рада Гавриловна – попросила его зайти и показала завещание. Щербицкий оставил прощальное письмо жене:

"Дорогая Радуся!

1. Это все наши сбережения – 55–60 тысяч рублей в сейфе, которыми ты должна мудро распорядиться (мама, ты, Вовочка, дети).

2. Ордена, медали, грамоты, военный ремень, полевую сумку и военную фуражку – прошу сохранить как семейные реликвии.

3. Пистолеты, которые нужно сделать небоеспособными, – так же. Все другое – нужно сдать.

4. Ружья подари друзьям. Карабин – верни МВД.

Во всем другом разберись, пожалуйста, сама. Друзья помогут. Целую тебя моя дорогая, крепко, крепко".

Многие и по сей день не верят в самоубийство Щербицкого, помня его железный характер и жизнелюбие. И в самом деле: почему покончил с собой бывший член Политбюро ЦК КПСС, хозяин крупнейшей республики, фронтовик? И мало кто знает –

Щербицкий мог стать и руководителем всего Советского Союза. Эта история окутана тайной в не меньшей степени, чем обстоятельства его внезапного самоубийства.

1982 год был решающим в истории Советского Союза. Он начался смертью второго человека в партии Михаила Суслова, а закончился уходом из жизни самого Леонида Ильича Брежнева. Кадровые решения этого года могли изменить путь страны.

Разумеется, Леонид Ильич не ведал своей судьбы и не собирался уходить из жизни. Но после кончины Суслова искал себе надежного второго человека. Вроде бы остановил свой выбор на Андропове, сказал Юрию Владимировичу, что переведет его из КГБ в ЦК. Но шел месяц за месяцем, а ничего не происходило. Леонид Ильич колебался? Присматривал кого-то другого на должность фактически второго секретаря ЦК КПСС?

ТАЙНЫЕ ПЕРЕГОВОРЫ В КИЕВЕ

И в это время Брежнев неожиданно отправился в Киев – поговорить с первым секретарем ЦК компартии Украины Щербицким. Владимир Васильевич принадлежал к числу любимцев Брежнева. Щербицкий постоянно демонстрировал свою близость к генеральному. Прямо во время пленума ЦК или актива в Киеве его приглашали к телефону, он на несколько минут исчезал, а вернувшись, гордо сообщал соратникам, что Леонид Ильич шлет им горячий привет.

Аппарат ЦК компартии Украины составлял четвереста с лишним человек. Существовала своя система закрытой связи: АТС-100 для руководителей республики, АТС-10 для остальной номенклатуры. Подражая московским нравам, многие важные вопросы Щербицкий решал во время обеда в здании ЦК. Участие в общем обеде считалось обязательным, и в столовой собирались все члены Политбюро и секретари ЦК. Владимир Васильевич обладал завидной памятью, легко запоминал цифры. Свободно говорил без бумажки, импровизировал. Он собирал аппарат в



зале заседаний секретариата. Тихим голосом, не гася сигареты, он беседовал часами.

Он приходил в ЦК в девять утра и уходил около девяти. Он жил в доме на улице Карла Либкнехта. Из двора можно было сразу пройти на территорию ЦК.

Во дворе располагалась главная радость хозяина Украины – голубятня, с нее он и начинал день.

Мысль перевести Щербицкого, надежного, старого товарища, в Москву не раз приходила в голову Леониду Ильичу. На Старой площади ходили слухи, что однажды Брежнев прочувствованно сказал Щербицкому:

– После меня ты, Володя, станешь генеральным.

Высокий, статный Щербицкий – на фоне остальных членов Политбюро – производил приятное впечатление. Репутация у него в стране была приличная.

После вынужденного ухода на пенсию тяжелобольного Алексея Косыгина Брежнев предложил Владимиру Васильевичу возглавить союзное правительство. Брежнев и Щербицкий вместе ездили в Кишинев. Леонид Ильич находился в угнетенном состоянии, постоянно думал о том, кто станет председателем Совета министров. Поздно вечером уже в пижаме он зашел к Щербицкому:

– Володя, ты должен заменить Косыгина, больше некому.

Владимир Васильевич наотрез отказался. Во всяком случае, так он потом рассказывал своему помощнику. Объяснил причину отказа:

– Эту разболтанную телегу уже не вывезти. Да и в московские игры я не играю.

Вероятно, Щербицкий считал кресло предсовмина опасным, со всех сторон открытым для критики: вину за бедственное состояние экономики партийный аппарат ловко переваливал на правительство. А мечтал ли Владимир Васильевич о первой роли в стране? Такое желание было бы нормальным. В кресле хозяина Украины он ощущал ограниченность своих возможностей. С горечью сказал председателю республиканского КГБ:

– Какая же самостоятельность республики, если без согласования с

Москвой я не могу решить вопрос о строительстве аэродрома на Крещатике...

Но если Брежнев обсуждал с ним вопрос о месте второго человека в партии (с прицелом на первого), то для Щербицкого это был, конечно, приятный, но опасный разговор. Если бы он проявил излишнюю заинтересованность в обсуждении вопроса о преемнике генерального секретаря, то мог немедленно разонравиться Брежневу. Поэтому наверняка ответил "нет" на приглашение перебраться в столицу.

ЧЕРНОБЫЛЬСКАЯ КАТАСТРОФА

Точку в политической карьере Щербицкого поставил взрыв на Чернобыльской атомной электростанции. Авария стала личной катастрофой для Владимира Васильевича. Его обвинили в том, что он не сделал все необходимое для спасения республики, напротив, рисковал жизнями и здоровьем киевлян, опасаясь обвинений в панике.

6 августа 1989 года Щербицкий направил в ЦК компартии Украины заявление с просьбой освободить его от обязанностей первого секретаря и члена политбюро:

"На превеликий жаль, вік та стан здоров'я не дають мені можливості працювати так, як того вимагають інтереси справи. У зв'язку з цим прошу Центральный Комітет Комуністичної партії України увільнити мене від обов'язків першого секретаря і члена Політбюро ЦК Компартії України".

28 сентября собрали пленум ЦК. Из Москвы прилетел Горбачев, поблагодарил Щербицкого за многолетнюю работу. Провожали его со всеми почестями. Но бурная политическая жизнь на Украине сопровождалась все новыми разоблачениями и гневной критикой советского периода. Недавний первый секретарь был одной из главных мишеней. Депутаты требовали привлечь его к уголовной ответственности за Чернобыль.

"Все, чему он служил, развалилось, оказалось фикцией, исторической ошибкой, – считает его бывший помощник Виталий Врублевский. – Наступило утро. Мысль, что ему придется публично "оправдываться" в том, чего он не делал, угнетала. За завтраком сказал, что неважно себя чувствует, на сессию не пойдет. Еще никто не предполагал, что наступает та роковая минута. Он ушел из жизни сознательно".

Леонид МЛЕЧИН,
"Аргументы Недели"

За эти полвека было озвучено немало самых фантастических и вместе с тем весьма правдоподобных версий. Знаменитый космонавт Алексей Леонов в интервью главному редактору "Мира Новостей" Николаю Кружилину поделился своей версией гибели Юрия Гагарина, и, судя по всему, она и есть настоящая.

ГАГАРИН ПОГИБ ОТ РУКИ КОЛЛЕГИ... НО НЕ ПО ЗЛОМУ УМЫСЛУ

День 12 апреля 1961 года был лучшим днем человечества, которое впервые вышло в космос, отправив туда своего представителя, русского человека Юрия Гагарина.

- Москва ликовала в тот день так горячо и искренне, как это было, пожалуй, только в великий День Победы 9 мая 1945 года, - рассказывает свидетель радостных событий, учившийся тогда в школе. - Мы, несколько мальчишек, побежали вслед за бурлящей счастьем толпой, которая шла к Красной площади, а за нами помчалась вся школа. Да вся Москва высыпала на весенние улицы праздновать с небывалым энтузиазмом великий подвиг советского народа!

...Конечно, Гагарина вся планета в буквальном смысле носила на руках. Тем ужаснее была шоковая новость: 27 марта 1968 года Юрий Алексеевич Гагарин погиб в авиационной катастрофе, выполняя учебный полет на самолете МиГ-15УТИ.

Миллионы людей горевали как о смерти самого близкого человека - в это невозможно было поверить! Ну как же так: не уберечь самого важного человека на земле?!

Атмосфера тайны вокруг гибели первого космонавта сгустилась сразу. Мы по современному опыту знаем: если нет четкой исчерпывающей информации о событии величайшего общественного значения, значит, "от нас что-то скрывают".

Огромное количество слухов только усилила скупая официальная версия о трагедии в небе вблизи деревни Новоселово Киржачского района Владимирской области. Мол, неудачный испытательный полет...

Да, горевали все, горевали так же неподдельно, как в свое время радовались 12 апреля 1961 года. В СССР был объявлен общенацио-



wikimedia.org

нальный траур - впервые после смерти Сталина. И это был небывалый случай в истории Советского Союза, ведь всенародный день траура был объявлен в связи со смертью человека, не являвшегося на момент кончины действующим главой государства.

...Шли годы, советские люди пели "Опустела без тебя земля...", иногда самые отчаянные шептались на кухнях, выдвигая самые разные версии гибели Гагарина. Но правду о той трагедии знали единицы, в частности высокие "небесные начальники" вроде Туполева, Каманина, как это выяснил уже в 90-е годы знаменитый космонавт Алексей Леонов.

Алексей Архипович сразу не поверил официальной версии гибели своего друга и коллеги Гагарина. Но его попытки вскрыть тщательно засекреченную правду и рассказать ее людям встречали отчаянное сопротивление.

Одним из главных аргументов было то, что жив еще человек, виноватый в смерти первого космонавта планеты, - тоже заслуженный летчик-испытатель К-ов, даже ставший в 1988 году... Героем Советского Союза!

ВИНОВАТЫЙ, НО... НЕВИНОВАТЫЙ!

Как же так? Вот что рассказал "МН" Алексей Леонов как свидетель тех трагических событий.

27 марта 1968 года он находился на аэродроме Киржач, откуда вылетел на испытания вместе с инструк-

тором Серегиным первый космонавт планеты. Был план учебных полетов, и Гагарин должен был его выполнять на высоте четырех тысяч метров.

- Мы стояли возле командно-диспетчерского пункта и услышали двойной взрыв и сверхзвук. Интервал между взрывом и сверхзвуком был полторы-две секунды. Я и присутствующие при этом другие летчики сразу решили, что источник сверхзвука - один объект, а взрыва - другой...

Однозначной причиной гибели стал летчик, который опустился ниже 4000 метров под облака, включил форсаж и прошел рядом, не видя Гагарина. Это был самолет Су-15, он прошел на расстоянии 10-15 метров на скорости звука, возмущенным потоком перевернул самолет Гагарина. Им не хватило полторы-две секунды по времени, чтобы вывести машину. Самолет падал не носом, он падал плашмя, ударился об землю и разрушился.

...Я был участником следствия, на которое приглашали трех местных крестьян. Проводили обычный следственный эксперимент. Перед ними ставились несколько моделей в масштабе, и по отдельности спрашивали этих людей, какой был самолет. Все три крестьянина по отдельности показали на Су-15. И это подтверждается плановой таблицей полета.

Поэтому я убежден, что пилот Су-15 нарушил эшелон, спустился под облака. Возможно, хотел посмотреть на матушку-землю, как она

выглядит, а затем включил форсажный режим и ушел на свой эшелон.

Крестьяне подтвердили, что сначала шел дым из хвостовой части, а потом огонь. И самолет с грохотом ушел в небо. Если бы это был самолет Гагарина, то все было бы наоборот: он бы не в облака ушел, а вниз с облаков.

Тот летчик снизился, нарушая высоту. Ведь он должен был летать на высоте выше 10 тысяч метров, а на четырех тысячах ему нечего было делать. По-прежнему действует директивное указание не озвучивать имя того летчика.

Вот и получилось так, что виновник трагедии с самолетом Юрия Гагарина оказался как бы и не виновен - он же не имел злого умысла. Так считали тогдашние верховные власти, знавшие правду.

"Может, между ними было пятнадцать метров, может быть, двадцать, но они прошли на параллельных курсах и не видели друг друга. Контроль за воздушной обстановкой в районе испытательных полетов (РИП) обеспечивали локатор обзорный и локатор высоты. Один из них - локатор высоты - не работал! А из-за того, что был неисправен локатор высоты, оператор упустил вот этот момент, когда они поменялись высотами. Этот Су-15 поднялся на 4 тысячи метров и своим вихревым следом перевернул самолет Гагарина, а сам ушел на восток, - рассказывает Алексей Леонов. - Так что причиной попадания Гагарина в непонятную ситуацию явилось несанкционированное нахождение самолета Су-15 в районе испытательных полетов. Вот это одна реальная версия, и других не должно быть.

А почему в то время до нее не докопались? Каждый боялся за себя. Как это, мол, так, в Подмосковье такое случилось?! На Центральном аэродроме при напряженных полетах - и вдруг локатор высоты не работал или работал с перебоями".

Так что версия Алексея Леонова, судя по всему, правда, истинная картина трагической гибели первого космонавта Юрия Гагарина.

"Мир Новостей"

Зимой 1919-1920 гг. Колчак, предвидя грядущее неминуемое поражение своей армии, приказал утопить оставшееся в его распоряжении царское золото в Байкале, чтобы оно не досталось ненавистным большевикам. Или зарыть в горах Сихотэ-Алинь, или, опять же, затопить в шлюзе Марьина Грива в Обь-Енисейском канале. Варианты были самые разные. Таково краткое содержание одного из самых популярных "кладоискательских" российских мифов. С тех пор "золото Колчака" регулярно ищут, а некоторые особо настойчивые даже находят. Что же это за золото, сколько его было и куда оно делось на самом деле?

СКОЛЬКО БЫЛО ЗОЛОТА?

К моменту начала Первой мировой войны золотой запас Российской империи был одним из самых крупных в мире и составлял 1311 тонн золота, или, в денежном измерении, 1 миллиард 695 миллионов рублей. Для начала - много это или мало?

В первые годы войны примерно треть этого запаса была вывезена в Англию (большей частью в Канаду, которая тогда была частью Британской империи). На момент прихода большевиков к власти золотой запас страны составлял 1 миллиард 100 миллионов рублей. Но хранился он не в Петрограде, давно охваченном революционным брожением, а был заранее вывезен в Казань.

Большевики попытались забрать золото, однако удалось взять лишь 100 ящиков (согласно отчетности, в ящике для перевозки золота было 5 пудов, то есть около 80 килограммов) - в августе 1918 года Казань захватили белые - Народная армия Комуча (вооруженное формирование Комитета членов Всероссийского учредительного собрания) под командованием Каппеля - и их чехословацкие союзники.

Золотой запас отправился путешествовать: сначала в Самару, где осело правительство Учредительного собрания, затем в Уфу и, наконец, в конце ноября 1918 года, в Омск, где оно поступает уже в распоряжение правительства Колчака (в ноябре 1918 года адмирал Колчак был провозглашен Верховным правителем России). Золото было размещено на хранение в местном филиале Госбанка. В мае 1919 года было установлено, что всего в Омске находилось золота на сумму 650 млн рублей (505 тонн).

15 января 1920 года в 21.55 на станции Иннокентьевская недалеко от Иркутска "Верховный правитель

"ЗОЛОТО КОЛЧАКА", или КТО РАЗВОРОВЫВАЛ ЗОЛОТОЙ ЗАПАС РОССИЙСКОЙ ИМПЕРИИ

История СССР обросла огромным количеством мифов, домыслов, версий и предположений...



Фото: wikipedia.org

России" адмирал Колчак был передан чехословаками, по согласованию с союзниками, уполномоченным иркутского эсеров-меньшевистского Политцентра, которые затем сдали его большевикам. Это было "необходимой для безопасности чешского войска" мерой, сделанной для обеспечения свободно продвижения их эшелонов на восток.

Попавшее в руки большевиков золото на сумму около 400 млн рублей было отправлено обратно в Казань. Народный комиссариат финансов РСФСР в июне 1921 года составил справку, из которой следует, что за период правления адмирала Колчака золотой запас России сократился на 235,6 миллиона рублей, или на 182 тонны.

КТО ИМ РАСПОРЯЖАЛСЯ?

Не знаю, всем ли известен этот факт, но Колчак был "Верховным правителем России" на английской службе. Октябрьскую революцию Колчак застал за пределами отечества, так как находился в составе военно-морской миссии, и решил, как представитель бывшего русского правительства, которое было связано известными обязательствами с Антантой, продолжать войну с Германией. Вот как сам адмирал описывает свой выбор: "Я оставил Америку накануне большевистского переворота и прибыл в Японию, где узнал об образовавшемся правительстве Ленина и о подготовке к Брестскому миру. Ни большевистского правительства, ни Брестского мира я признать не мог, но как адмирал русского флота я считал для себя сохраняющим всю силу наше союзное обязательство в отношении Германии. Единственная форма, в которой я мог продолжать свое служение Родине, оказавшейся в руках германских агентов и предателей, было участие в войне с Германией на сторо-

не наших союзников. С этой целью я обратился, через английского посла в Токио, к английскому правительству с просьбой принять меня на службу, дабы я мог участвовать в войне и тем самым выполнить долг перед Родиной и ее союзниками".

Естественно, вскоре Колчака вызвали в английское посольство и сообщили, что Великобритания охотно принимает его предложение.

Теперь о так называемых белочехах. Чехословацкий корпус был сформирован в составе российской армии в годы Первой мировой войны из числа пленных чехов и словаков, выразивших желание участвовать в войне против Германии и Австро-Венгрии.

На основании декрета французского правительства от 19 декабря 1917 года об организации автономной Чехословацкой армии во Франции чехословацкий корпус в России был формально подчинен французскому командованию и получил указание о необходимости отправки во Францию. Таким образом, царское золото оказалось под контролем английских и французских интервенционных соединений.

КУДА ОНО ДЕЛОСЬ? ОСНОВНОЙ КУШ

Весь 1919 год "золотые" эшелоны шли по Транссибирской магистрали. Золото отправлялось преимущественно в британские и французские банки. Зная биографии тех, кто им распоряжался, этот факт не удивляет. На что же шли деньги?

Еще один популярный миф гласит, что эти деньги были потрачены на закупки вооружения. Однако по данным педантичных англосаксов, из Соединенных Штатов поступило около 400 тысяч винтовок (в том числе 268 тысяч из них - поставки американского правительства - должны были обойтись бесплатно). Еще 50 тысяч винтовок закупили в Японии. По самым завышенным оценкам, на закупку вооружения и обмундирования для своей армии Колчак потратил 68 миллионов рублей.

А вот действительно огромные деньги, от 130 до 200 миллионов, были

депонированы в японских, британских и американских банках в качестве обеспечения кредитов. Сотни тонн золота через Владивосток были отправлены японцам, англичанам и французам за поставки военных грузов для белой армии. Однако расчет был произведен, а товары так и не поступили. При этом договоры изначально составлялись таким образом, что в случае каких-либо просрочек золото переходило в собственность банкиров.

Кстати, а зачем вообще золотые червонцы отправлять в банки в качестве залога, почему ими нельзя было просто расплачиваться (золотой рубль был конвертируемой валютой, принимаемой во всем мире)?

МНОГО ЛИ УВЕЛИ БЕЛОЧЕХИ?

Еще один популярный миф про золото Колчака гласит, что на самом деле основное хищение провели белочехи, "попилившие" оставшиеся деньги с большевиками. Именно царские червонцы они, перебравшись на родину, внесли в качестве уставного капитала в создаваемый ими "Легия-банк". Каковы факты? Есть один документально подтвержденный факт хищения, в котором можно заподозрить белочехов. Кража произошла в январе 1920 года. Пропажу обнаружили на станции с характерным названием Тыреть. На одном вагоне была срезана пломба, и из него пропало 13 ящиков золота на сумму 780 тысяч золотых рублей. Причем, что характерно, выносили ящики через дверь (то есть причастны часовые). За охрану эшелона несли ответственность чехословаки. Однако, по архивным данным, известны фамилии тех, кто стоял на часах. Все они были русскими. Так что "тыреть" была интернациональная.

А вернувшись на родину, именно чешские легионеры основали "Легия-банк". Причем где именно пленные чехи могли заработать в России деньги, кроме как своровав, непонятно. Так что вполне вероятно, что этот миф вовсе и не миф.

P.S. Таким образом, главными бенефициарами расхищения золотого запаса оказались Англия и Франция. Потом спонсировали свою военную промышленность, продавая белогвардейцам оружие. И все это на деньги царской России. Так что, господа энтузиасты, не стоит нырять в холодный Байкал или лезть в горы Алтая. Золото Колчака там же, где и золото нацистов, где и золото КПСС, да и все прочее золото мира, - в англосаксонских банках.

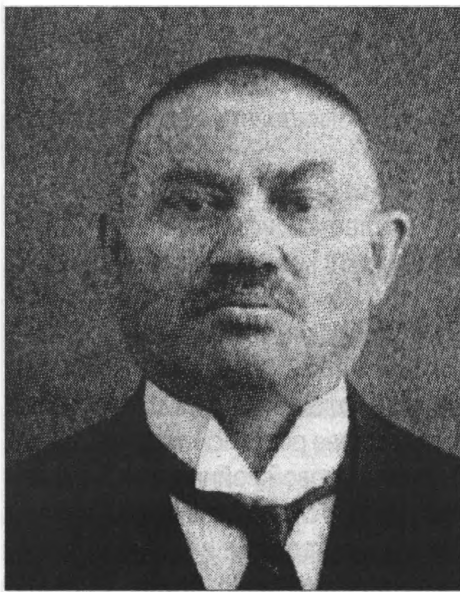
Илья АЛЕКСЕЕВ,
"Криминал"

ЕВНО АЗЕФ, ИГРА В ЖИЗНЬ И СМЕРТЬ

Евно Азеф — уникальная и таинственная фигура в российском революционном движении. Масштабы его деятельности поражают. Король провокаторов XX века, легендарный террорист, член ЦК и глава Боевой организации (БО) партии эсеров (социалистов-революционеров). Но в то же время самый высокооплачиваемый и суперсекретный агент Департамента полиции. Авантюрист и циник, любитель риска и красивой жизни, он 17 лет вел двойную игру, оставаясь неразоблаченным

Евно Фишелевич Азеф родился в 1869 году в белорусском местечке Лысково на Гродненщине, в бедной, многодетной еврейской семье. Это была черта оседлости — специальная территория, выделенная царским правительством для проживания евреев. Его родителям удалось перебраться в Ростов-на-Дону, и там Евно поступил в гимназию (по другим данным, в Петровское реальное училище, которое не окончил, но позже экстерном сдал все экзамены). Перебивался случайными заработками, был мелким служащим, репетитором и даже актером в какой-то труппе. Сблизился с участниками нелегальных марксистских кружков и распространял антиправительственные прокламации. Когда над ним нависла угроза ареста, бежал за границу. По одной из версий, уезжая в Германию, Азеф украл значительную сумму у некоего купца. Однако документальных подтверждений этому нет.

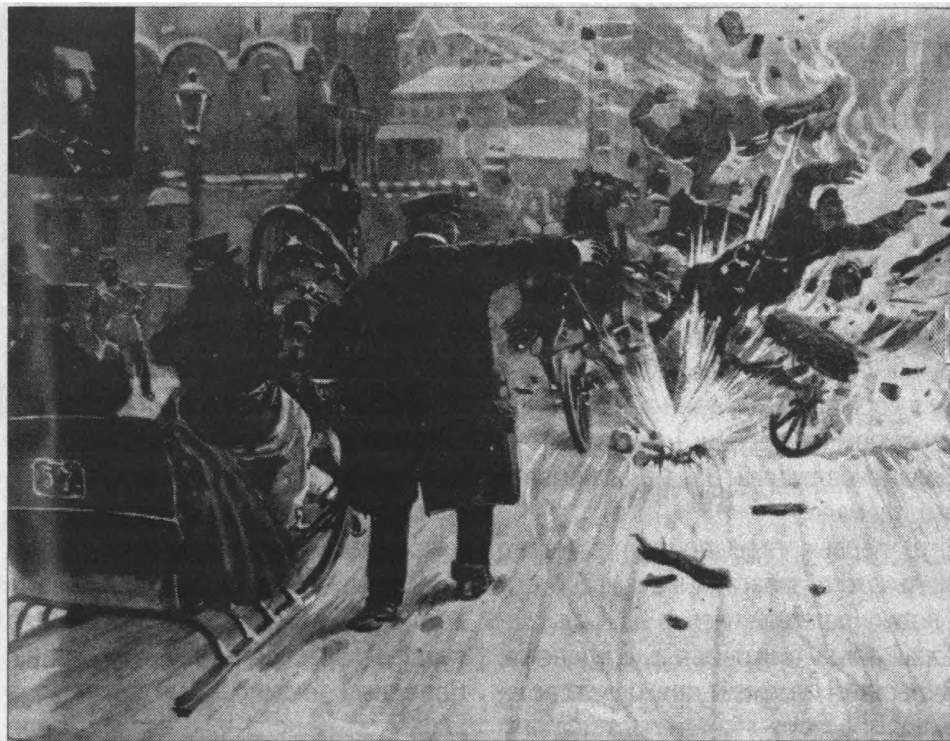
В Карлсруэ Евно поступил в Высшую техническую школу. Специальность инженера-электротехника, которую он решил приобрести, считалась весьма перспективной. Но для жизни и учебы в Германии требовались деньги, которых у Азефа, скорее всего, не было. И тогда, в отличие от других информаторов, которых обычно вербовали, он сам предложил свои услуги Департаменту полиции. В марте 1893 года в жандармское управление Ростова-на-Дону пришло письмо от неизвестного корреспондента с предложением передавать сведения о русской студенческой организации в Карлсруэ. В Ростове по почерку выяснили, кто автор письма (все участники кружка, в котором когда-то состоял Азеф, были под "колпаком" у полиции), и доложили в Петербург. Вскоре Азеф был зачислен секретным сотрудником Департамента полиции с окладом в 50 рублей в месяц. Тогда вряд ли кто-то мог предположить, что на вершине карьеры он будет полу-



чать 1000 рублей. В течение шести лет Азеф являлся заграничным агентом полицейского ведомства и в этом качестве достиг заметных успехов. По заданию охранного отделения в 1899 году он примкнул к заграничной эсеровской организации, а затем, вернувшись в Россию, вошел в состав Северного союза эсеров.

В начале XX века эсеры были самой крупной революционной партией в России. И главными террористами в стране. За неполных 10 лет (1902–1911 годы) партия эсеров совершила 263 теракта, в ходе которых погибли 2 министра, 33 губернатора и вице-губернатора, много других высокопоставленных чиновников. Руководители партии социалистов-революционеров считали, что к власти они могут прийти только путем революции, а привести Россию к революции может только террор.

Первым террористическим актом, который организовал глава Боевой организации эсеров Григорий Гершуни, было убийство 2 апреля 1902 года министра внутренних дел Д. С. Сипягина. Его застрелил из пистолета переодетый в офицерскую форму эсер Степан Балмашев. Убийство Сипягина, которое не смогла предотвратить полиция, имело большой общественный резонанс, и Азефу поручили



проникнуть в ряды Боевой организации. Санкцию на вхождение Азефа в состав БО дали директор Департамента полиции А. А. Лопухин и министр внутренних дел В. К. Плеве "в нарушение всех правил для секретных агентов". Ведь в циркулярах Департамента полиции указывалось, что секретные сотрудники не должны участвовать в противозаконной деятельности или подстрекать к ней других лиц. Однако для Азефа было сделано исключение. Он блестяще справился с поставленной задачей и стал заместителем главы Боевой организации Григория Гершуни. В мае 1903 года Гершуни был арестован и приговорен к смертной казни, которая была заменена пожизненным заключением.

Азеф занял освободившееся место руководителя Боевой организации, и произошло это неслучайно. Цепкий практический ум, хитрость, самообладание, инстинкт самосохранения — все эти качества были присущи Азефу. Он обладал фотографической памятью и мог нарисовать подробный план любого места в Петербурге. Евно никогда ничего не записывал, но прекрасно знал

адреса, явки, номера телефонов. Личность Азефа до сих пор вызывает споры. С одной стороны, многие описывали его как "неотесанного мужлана", который был "теоретически малообразованным человеком". Другие считали, что это не так — Азеф знал сочинения теоретика народничества Н. К. Михайловского, читал Канта в подлиннике, а когда был в ударе, говорил много и интересно. Но вот внешностью наш герой явно не вышел. "Это был, — писал прозаик и мемуарист Марк Алданов, — грузный, толстый, очень некрасивый человек с тяжелым, набухшим лицом, с оттопыренной нижней губой. О его безобразной наружности говорят все встречавшиеся с Азефом люди..." Однако при близком знакомстве впечатление быстро менялось — Евно умел располагать к себе людей.

Азеф реорганизовал Боевую организацию, сделал ее компактной и подчинил строгой дисциплине. Он разработал новую тактику слежки за жертвой будущего теракта при помощи революционеров, переодетых извозчиками, уличными разносчиками, мелкими торговцами. Азеф организовал ряд динамитных

мастерских, где боевики, входившие в его организацию, собирали взрывные устройства. Во многом благодаря его настойчивости и организационному таланту задуманные теракты были осуществлены. Азеф получил неограниченный доступ к огромным суммам, предназначенным для Боевой организации, и отчета о расходовании денег никому, даже ЦК партии эсеров не давал. Часть средств он откладывал для личных нужд или тратил на певичек и артисток варьете.

Одним из самых крупных террористических актов, организованных Азефом, было убийство министра внутренних дел В. К. Плеве. Он считал, что Плеве ответствен за еврейский погром в Кишиневе в 1903 году, и горел желанием отомстить. Первоначально покушение на Плеве готовила эсерка Серафима Клитчоглу. Однако Азеф не терпел конкурентов и выдал Клитчоглу полиции. Он поручил покушение на Плеве проверенным людям. Непосредственное руководство операцией осуществлял Борис Савинков — правая рука Азефа. Взрывное устройство изготовила Дора Бриллиант. Бросать "адскую машинку" доверили Егору Созонову (Сазонову), с запасными бомбами, если Созонов промахнется, шли Иван Каляев и Лейба Сикорский. Но Созонов не промахнулся, министра или с первого раза. Сам Созонов был ранен. Его арестовали, передали суду и приговорили к бессрочной каторге. После убийства Плеве авторитет Азефа вырос многократно.

Второй громкий террористический акт, который осуществил Азеф, — это убийство московского генерал-губернатора великого князя Сергея Александровича, дяди Николая II. Князь — личность малопривлекательная, был консерватором, поддерживал монархические организации, решительно выступал против конституционных преобразований. Он был причастен к высылке из Москвы десятков тысяч евреев. А после Кровавого воскресенья в Петербурге Боевая организация партии эсеров вынесла ему смертный приговор. Боевики организовали за генерал-губернатором наружное наблюдение, его маршруты тщательно изучили. Покушение было назначено на 2 февраля 1905 года. Однако исполнитель теракта Иван Каляев (партийная кличка

"Поэт") не решился бросить бомбу в карету, увидев, что рядом с великим князем сидят его жена и двое детей. Это были племянники Сергея Александровича. Покушение перенесли на 4 февраля, произошло оно в Кремле, на Арсенальской площади. Когда до двигавшейся навстречу Каляеву княжеской кареты оставалось не больше четырех шагов, террорист швырнул в нее бомбу. Огромной силы взрыв буквально разорвал князя на куски. Собралась толпа зевак, но никто не снял шапки. Оглушенного взрывом Каляева схватили на месте покушения. Он никого не выдал, отказался писать прошение о помиловании и был приговорен к смертной казни через повешение.

Но возвратимся к нашему герою. Он не только организовывал громкие теракты, но продолжал успешно работать на Департамент полиции. В его послужном списке можно обнаружить выданные им организации: съезд эсеров в Харькове, типографию Северного союза в Томске, участников покушения на губернатора Уфы Н. М. Богдановича, боевого комитета по подготовке в 1905 году восстания в Петербурге и многих крупных эсеровских групп. Благодаря информации Азефа были пресечены попытки убийства министра внутренних дел П. Н. Дурново, министра юстиции М. Г. Акимова, активного участника подавления революции 1905 года полковника Н. К. Римана. Ему удалось спасти жизни великого князя Николая Николаевича и министра юстиции И. Г. Щегловитова. В 1907 году благодаря Азефу было сорвано несколько покушений на царя. Интересно, что когда в сентябре 1908 года Николай II осматривал в Кронштадте новый крейсер "Рюрик", два революционных матроса хотели застрелить его. Однако, как и предполагал Азеф, на цареубийство они не решились.

Иногда в голове Азефа рождались совершенно фантастические проекты террористических актов. Он предлагал эсерам финансировать работы по созданию самолета, с которого можно было бы разбомбить Зимний дворец. Или при помощи подводной лодки атаковать императорскую яхту.

В 1908 году Азеф сдал полиции Северный боевой летучий отряд, в результате чего семерых его боевиков, в числе которых были и женщи-

ны, по приговору суда повесили. Эта история потом стала основой сюжета известного произведения Леонида Андреева "Рассказ о семи повешенных".

Постоянные провалы давно навели эсеров на мысль, что в их среде есть провокатор. Падало подозрение и на Азефа. Но сама мысль, что он может работать на охранку, казалась невероятной. В 1908 году к моменту разоблачения в "революционном активе" Азефа числилось свыше 30 терактов, и он считался одним из самых проверенных членов партии. Азеф организовывал убийства высокопоставленных государственных чиновников и одновременно защищал их. Его высоко ценили в революционной и полицейской среде.

Однако бесконечно балансировать на лезвии бритвы было невозможно. Вывести Азефа на чистую воду удалось Василию Бурцеву, бывшему народовольцу, издателю журнала "Былое" и профессиональному охотнику на провокаторов, разоблачившему многих агентов царской охранки. Еще в мае 1906 года от одного сотрудника Департамента полиции, сочувствующего эсерам, ему стало известно о провокаторе в руководстве партии, действовавшем под псевдонимом "Раскин". Сопоставляя различные детали, он пришел к выводу, что "Раскин" — это Азеф. Но нужны были веские доказательства, и Бурцеву удалось их добыть. За помощью он обратился к бывшему директору Департамента полиции А. А. Лопухину. "Случайно" оказавшись с ним в одном поезде, следовавшем из Кельна в Берлин, Бурцев 6 часов рассказывал Лопухину все, что успел узнать об Азефе. Экс-директор был поражен, оказалось, что его лучший агент был главой Боевой организации эсеров, причастным к множеству громких террористических актов. Доводы, приведенные Бурцевым, выглядели весьма убедительно, и Лопухин подтвердил, что Азеф — агент полиции.

В октябре 1908 года в Париже начался третейский суд чести по делу Азефа. Эсеры обвиняли Бурцева в клевете на главу Боевой организации, требовали от него доказательств. Во время разбирательств Бурцев последовательно предоставил комиссии все факты, а потом выложил свой главный козырь — признание экс-директора

Департамента полиции. Перепуганный Азеф бросился к своему бывшему начальнику с просьбой отозвать его показания, но тот оставался непреклонен. О визите Азефа к Лопухину стало известно ЦК партии эсеров, и последние сомнения в предательстве их бывшего товарища были развеяны. Но самое главное, что товарищеское доверие среди эсеров было полностью утрачено.

5 января 1909 года в Париже собралось руководство партии. Азефа признали провокатором и приговорили к смертной казни, но он успел бежать. В дальнейшем вместе со своей любовницей немкой Хедди де Херо Азеф жил в Берлине под видом рантье Александра Неймайера. Тщательно избегал контактов с представителями царских властей и русскими революционерами, но в 1912 году встретил на курорте во Франции Бурцева. Азеф доказывал ему, что принес эсерам гораздо больше пользы, чем вреда, и требовал справедливого суда ЦК, однако затем снова скрылся. Бурцев после их встречи написал: "Этому человеку абсолютно чужды любые моральные качества". Но есть и другая грань в биографии нашего героя. Валерий Шубинский в книге "Азеф" (М.: "Молодая гвардия", 2016) пишет: "Каковы были результаты его деятельности? Как ни странно, скорее положительные. Деятельность Азефа-революционера объективно способствовала переходу России к конституционной демократии в 1904–1905 годах. Азеф-осведомитель помог прекратить разгул революционного кровавого террора в 1907–1908 годах. В том, что наступило позже, уж точно не он виноват".

Во время Первой мировой войны Азеф разорился. Российские акции, в которые он вложил деньги, в Германии обесценились. В 1915 году Азеф был арестован по обвинению в революционной деятельности, два с половиной года провел в Моабитской тюрьме. Умер 24 апреля 1918 года от почечной недостаточности в берлинской клинике Krankenhaus Westend. Похоронен на Вильмерсдорфском кладбище в Берлине. Куст шиповника был единственным украшением безымянной могилы знаменитого террориста-провокатора XX столетия.

Александр ОСТРОВСКИЙ
"Русская Германия"

ИСТОРИЯ И ДЕНЬ СЕГОДНЯШНИЙ САМОЙ ДРЕВНЕЙ НЕНАВИСТИ В МИРЕ

Вспышки антисемитизма происходят по всему земному шару. Чтобы понять, что представляет собой это современное явление, нужно заглянуть в прошлое и разобраться с его истоками

Антисемитизм переживает взлет. От ультраправых демонстраций в Шарлотсвилле, штат Виргиния, с их лозунгами "Кровь и земля" и плакатами "Евреи нас не прогонят", до нападения на синагоги в Швеции, поджогов кошерных ресторанов во Франции и преступлений на почве ненависти к евреям в Великобритании. Похоже, антисемитизм начинает новый жизненный цикл.

Бесконечные конфликты на Ближнем Востоке только усугубили проблему, послужив причиной раскола во внутренней политике стран Запада. Но связано ли развитие антисемитизма с возросшей популярностью правого популизма или с влиянием исламского фундаментализма? Ясно одно: антисемитизм существует, и он усиливается.

Антисемитизм поднимает уродливую голову в каждом аспекте общественной жизни, от внутренних споров в политических партиях до обвинений в организации конспирологических сетей или заговоров в области политики и бизнеса. Даже в обвинениях в сексуальных преступлениях, предъявленных голливудскому воротиле Харви Вайнштейну, прозвучала тема его еврейского происхождения.

Но, обращая внимание только на современный контекст антисемитизма, мы упускаем из виду основной прискорбный факт. Главный редактор журнала "The Atlantic" Джеффри Голдберг справедливо отмечает, что сейчас мы наблюдаем, как древняя и овевая традиция ненависти к евреям, возродившаяся в ходе бесчеловечных событий Второй мировой войны, исчезает из нашей коллективной памяти.

Голдберг говорит, что в течение 70 лет антисемитизм, связанный с тенью лагерей смерти, был неприемлемым с культурной, политической и интеллектуальной точек зрения. Но теперь "мы являемся свидетелями <...> завершения необычной эпохи в жизни Европы, эпохи еврейской свободы после Холокоста". Без понимания древних корней антисемитизма невозможно полностью осознать мрачное значе-



ние современных тенденций, и эта ненависть легко ускользает от внимания общественности.

В течение 70 лет антисемитизм, связанный с тенью лагерей смерти, таких как Освенцим, был неприемлемым с культурной, политической и интеллектуальной точек зрения.

Антисемитизм называют самой древней ненавистью в истории, и за долгое время он продемонстрировал свою удивительную гибкость и приспособляемость. Он сформирован - и поддерживается - влиятельными прецедентами и привычными стереотипами. Однако одновременно антисемитизм способен принимать различные формы, отражая страхи и тревоги постоянно меняющегося мира. Так что перед нами современное проявление древнего предрассудка, который некоторые ученые относят к эпохе античности и средневековья.

ДРЕВНЯЯ ТРАДИЦИЯ НЕНАВИСТИ

Слово "антисемитизм" получило распространение благодаря немецкому журналисту Вильгельму Марру. Его polemическое сочинение "Der Sieg des Judenthums über das Germanenthum" ("Победа иудейства над германством") было опубликовано в 1879 году. Внешне Марр казался полностью светским человеком Нового времени. Он называл безосновательными такие традиционные христианские обвинения против евреев, как обвинение в богоубийстве или в ритуальном убий-

стве христианских детей. Вместо этого он привлек модные теории французского ученого Эрнеста Ренана, который рассматривал историю как вечное противостояние между евреями-семиитами и арийцами-индоевропейцами. Марр считал, что евреи представляют собой расовую угрозу для Германии. Он говорил, что эта угроза возникает из-за их неизменной и деструктивной природы, их "племенных особенностей" и "чужеродной сущности".

Антисемиты, подобные Марру, добивались интеллектуальной респектабельности, отрицая любую связь между их собственной современной светской идеологией и иррациональным, суеверным фанатизмом прошлого. Эту тактику используют и некоторые современные антисемиты, называющие себя сторонниками антисиионизма - идеологии, точное определение которой вызывает непрестанную полемику. Но традиция враждебности по отношению к евреям, идущая от эпохи средневековья, очевидна для многих.

Американский историк Джошуа Трахтенберг во время Второй мировой войны писал: "Современный, так называемый "научный" антисемитизм - не изобретение Гитлера... Он был чрезвычайно популярен в Центральной и Восточной Европе, где средневековые представления живут и по сей день и где средневековый взгляд на евреев, лежащий в основе преобладающей среди населения эмоциональной антипатии к ним, имеет особенно глубокие корни".

На самом деле, вплоть до Холокоста

не меньше, чем в Центральной и Восточной Европе, антисемитизм процветал в Западной Европе. Вспомните, например, как раскололось французское общество в 1894-1906 годы, после того как армейского офицера капитана Альфреда Дрейфуса ложно обвинили в шпионаже в пользу Германии и осудили за это мнимое преступление. Консерваторы выступили тогда против либералов и социалистов, а католики против евреев.

Тем не менее Трахтенберг, несомненно, прав, предполагая, что многие из тех, кто формирует облик антисемитизма Нового времени, подверглись воздействию более древних "средневековых" традиций религиозного фанатизма. Печально известные "Протоколы сионских мудрецов" - жестокая и отвратительная фальшивка о всемирном тайном заговоре евреев, оказавшая трагически большое влияние на дальнейшие события, - были изданы русским политическим реакционером, отличавшимся крайней религиозностью, мистиком Сергеем Нилусом. Охваченный страхом и ненавистью, взволнованный кризисом, который переживали в то время традиционная религиозность, социальные иерархии и культура, Нилус был убежден, что пришествие антихриста не за горами, и те, кто не верит в существование "сионских мудрецов", - жертвы "величайшей уловки сатаны". Так что современный антисемитизм нелегко отделить от средневековых образцов.

АНТИСЕМИТИЗМ В ДРЕВНОСТИ?

Некоторые ученые видят истоки этой овеванной временем ненависти еще в дохристианском мире, в отношении к евреям древних греков и римлян. Религиовед Петер Шефер полагает, что уникальный монотеистический характер иудаизма, определенное высокомерие людей, считавших себя избранным народом, отказ вступать в смешанные браки, соблюдение шабата и практика обрезания - все это выделяло евреев в античном мире и возбуждало подозрения окружающих.

Примеры враждебного отношения к евреям в классических источниках найти нетрудно. Политик и юрист Цицерон (106–34 гг. до н.э.) напоминал судьям "о недовольстве из-за золота иудеев", о том, "как велика эта шайка, как велико в ней единение". Римский историк Тацит (ок. 56–120) презирал "мерзкие и гнусные" еврейские обычаи и с большим возмущением отзывался о тех своих соотечественниках, которые отвергли религию предков и обратились в иудаизм. Римский поэт и сатирик Ювенал (ок. 55–130) разделяет отвращение Тацита к обращенным в иудаизм и называет евреев народом пьяниц и распутников.

Эти несколько примеров указывают на существование антисемитизма в античном мире. Но у нас практически нет причин полагать, что евреи были объектом каких-то специфических предрассудков, сильно выходящих за рамки общего презрения, которое греки и римляне испытывали к "варварам" - особенно покоренным народам. Ювенал столь же резко высказывался о греках и других чужеземцах, появившихся в Риме, сколь и о евреях. Он горько жаловался: "Перенести не могу я... Греческий Рим! Пусть слой невелик осевших ахейцев". Принимая во внимание то отвращение, которое Ювенал испытывал ко всем неримлянам вообще, его злобные замечания о евреях никак не выделяются на фоне глобальной ксенофобии.

"ХРИСТОУБИЙЦЫ"

Самые явные истоки антисемитизма мы находим в раннехристианском богословии. Традиция *adversus Iudaeos* (антииудейской полемики) родилась на самом раннем этапе истории христианства. Около 140 года нашей эры в Риме проповедовал христианский апологет Юстин Мученик. В самом знаменитом своем сочинении "Диалог с Трифоном" он отвечает Трифону, который указывает на внутреннее противоречие, свойственное христианству. С одной стороны, христиане заявляют, что почитают еврейское Писание, а с другой - отказываются выполнять законы Торы.

Юстин говорит, что требования еврейского закона распространяются только на евреев, и для них они представляют собой Божье наказание. Допуская все же возможность спасения евреев, он утверждает, что время Ветхого Завета кончилось, и говорит Трифону: "...вы должны понять, что к нам перешло то [милость Господня], что прежде существовало в вашем на-

роде". Но Юстина интересовали не столько евреи, сколько христиане. В то время, когда граница между иудаизмом и христианством еще была проведена недостаточно четко и религии-соперники оспаривали друг у друга приверженцев, он стремился помешать обращенным в христианство из язычества соблюдать законы Торы, чтобы они не переметнулись в иудаизм.

Очернение евреев было главной задачей риторической стратегии Юстина. Он считал, что евреи виновны в преследовании христиан с тех самых пор, когда они "убили Христа". Это было жестокое обвинение, и вскоре оно прозвучало вновь в сочинениях других отцов церкви, в том числе Тертуллиана (ок. 160–225), который называл синагоги "бездонными колодезями <...> в которых не будет обитать Дух Святой".

Цель этих инвектив состояла в том, чтобы спровоцировать внутренние споры в христианских общинах. "Евреи" в этих текстах были символом. Обвинения не отражали истинное поведение или верования евреев. Когда Тертуллиану около 144 года понадобилось опровергнуть дуалистическое учение христианского еретика Маркиона, ему пришлось признать, что мстительный Бог Ветхого Завета и милосердный и сострадательный Бог христианского Нового Завета - это все же одно и то же божество. Для этого он представил евреев как народ особенно порочный и особенно достойный справедливого гнева. Именно поступками и грехами евреев, по словам Тертуллиана, и объясняется контраст между Ветхим и Новым Заветом.

Демонстрируя это особенное злодейство, Тертуллиан изображал евреев, которые не слушают пророков, отвергают Иисуса, преследуют христиан и восстают против Бога. Эти стереотипы сформировали отношение христиан к евреям в поздней античности и средневековье, поставив еврейские общины под угрозу регулярных взрывов насилия, от погромов (как, например, в Йорке в 1190 году) до "этнических чисток", примером которых служат изгнания из Англии 1290-го, из Франции 1306-го и из Испании 1492-го.

Хотя в результате этих жутких предрассудков страдали живые люди, антисемитизм как концепция обязан своей долгой жизнью скорее символической и риторической силе. Американский историк Дэвид Ниренберг пришел к выводу, что "антииудаизм представлял собой инструмент, с помощью которого можно было эффективно решить почти любую проблему, оружие, кото-

рым можно было воспользоваться почти на любом фронте". И это оружие веками несло опустошение.

Когда в 1543 году Мартин Лютер выступил против папской власти, он назвал римскую церковь синагогой сатаны, а католическую церковь еврейской в силу алчности и материализма.

ОТ МАРКСИЗМА В ГОЛЛИВУД

Несмотря на еврейское происхождение Карла Маркса, антисемитизм с самого начала был характерной чертой марксизма. В 1843 году Маркс называл современный капитализм результатом "иудаизации" христиан: "Еврей эмансипировал себя еврейским способом, он эмансипировал себя не только тем, что присвоил себе денежную власть, но и тем, что через него и помимо него деньги стали мировой властью, а практический дух еврейства стал практическим духом христианских народов. Евреи настолько эмансипировали себя, насколько христиане стали евреями... Деньги - это ревнивый бог Израиля, пред лицом которого не должно быть никакого другого бога... Бог евреев сделался мирским, стал мировым богом".

И до сих пор по всему политическому спектру остаются люди, готовые использовать то, что Ниренберг назвал "самым сильным доступным языком позора", в западном политическом дискурсе, и говорить о заговоре, сетях и паутине. В 2002 году левоориентированный журнал "New Statesman" опубликовал статьи Денниса Сьюэлла и Джона Пилгера, в которых обсуждалось "произраильское лобби" в Британии. Но сами статьи вызывают меньше нареканий, чем иллюстрация, которая их предваряет. На ней мы видим знакомые мотивы тайных еврейских махинаций и доминирования над национальными интересами: золотая звезда Давида на британском флаге и заголовок "Кошерный заговор?".

Среди ультраправых есть сторонники теории превосходства белых, которые всегда готовы проецировать свои традиционные фантазии о преступлениях и тайной власти евреев на текущие события, какими бы далекими они ни казались. Это было особенно заметно в августе 2017 года, когда в Соединенных Штатах разгорелись споры о будущем мемориалов, прославляющих тех, кто в ходе гражданской войны восстал против союза и защищал рабство. Демонстранты в Шарлоттсвилле протестовали против сноса памятника генералу-южанину Роберту Э. Ли и скандировали: "Евреи

нас не прогонят!" На вопрос журналистки Элспет Рив, что означает этот лозунг, один из участников акции ответил, что городом правят евреи-коммунисты.

Когда в октябре 2017 года "New York Times" опубликовала материалы, посвященные сексуальным преступлениям Вайнштейна, ультраправые тут же назвали его типичным представителем "вечного тайного врага" американского общества в целом. Бывший глава Ку-клукс-клана Дэвид Дюк написал на своем сайте, что "история Харви Вайнштейна <...> это пример пагубного воздействия еврейской власти на наши СМИ и индустрию культуры".

"НЕНАВИСТЬ НАШЕГО ВРЕМЕНИ..."

Размышляя об этом явлении, аналитик "The Atlantic" Эмма Грин пронизательно рассуждает о том, как "устойчивость антисемитских стереотипов и простота, с которой они визуализируются в любом проявлении фанатизма, напоминают нам о том, насколько ненависть нашего времени рифмуется с историей и как легко сохраняются традиции вечных антисемитских наветов".

Например, Европейский еврейский конгресс выразил "тяжелую озабоченность" в связи с увеличением числа антисемитских выступлений в Польше. Представители конгресса утверждают, что правительство "перекрывает... каналы связи с официальными представителями еврейской общины", что "в социальных сетях и СМИ все чаще появляются фашистские лозунги и тревожные сообщения, а на государственных церемониях демонстрируются флаги националистической группировки".

"Антисемитизм остается большой проблемой по всей Европе, невзирая на неоднократные попытки преодолеть вековые предрассудки".

Принимая во внимание глубочайшие исторические корни этого феномена и его способность постоянно возрождаться, можно испытывать пессимизм по поводу очередной попытки "преодолеть его". Но знание истории антисемитизма может оказаться мощным союзником для тех, кто готов бороться с предрассудками. Древние стереотипы и предубеждения могут прятаться под современными масками и даже сладкоречивыми теориями о тайных "лобби" и "интригах", но нужно видеть, чем они являются на самом деле - рудиментом прошлого и инструментом идеологии ненависти, которой в наше время не должно быть места.

Джервейс ФИЛИПС, "Леахам"

КОМУ ДОСТАЛИСЬ МИЛЛИОНЫ САМОГО ДОРОГОГО РЕБЕНКА АМЕРИКИ

Сегодня имя Джеки Кугана мало что кому говорит. А в 20-х годах XX века он был звездой эпохи. Любимый "малыш" Чарли Чаплина (так назывался режиссерский полнометражный дебют великого комика), на которого приходили поглазеть поклонники не только в кино.

Звездный ребенок принес родителям миллионы. Он рекламировал кепки, куклы, школьные принадлежности, конфеты и даже сигареты. Знаменитый на весь мир в нежном возрасте и всеми забытый, как это часто бывает с детьми-актерами, когда подрос. Ему еще раз удалось блеснуть на больших экранах в зрелые годы и угаснуть 1 марта 1984 года - от инфаркта. Сердцу "малыша" многое пришлось пережить: взлет и забвение, страшную смерть друга, предательство родителей, неудачи в личной жизни.

ОДИН НА МИЛЛИОН И С МИЛЛИОНАМИ

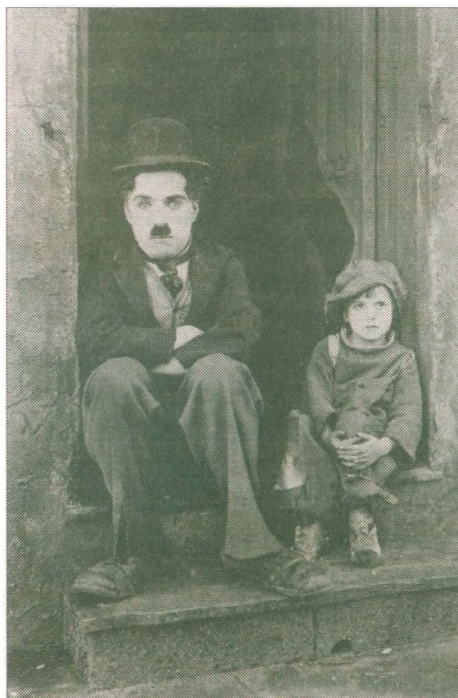
Звездочка Джеки (урожденного Джона Лесли) взошла в Лос-Анджелесе, где он появился на свет в 1914 году в семье актеров водевиля Джона Генри Кугана-младшего и Лилиан Риты (Долливер) Куган. В трехлетнем возрасте отец вывел сына на театральную сцену, и кроха исполнил модный в то время отвязный танец шимми.

Среди восхищенной публики оказался и Чарли Чаплин, которого покорили естественность и талант мальчика. Великий актер немого кино пригласил ребенка в фильм "Удовольствие дня" (1919), но настоящая слава обрушилась на Джеки в 1921 году, когда он снялся в киноленте "Малыш".

В шесть лет он был чуть ли не самым юным миллионером в мире. К девяти годам стал одним из самых востребованных и высокооплачиваемых актеров. Журналисты прозвали его "самым дорогим ребенком Америки", бесконечно считая его гонорары.

Чаплин перестал сотрудничать со звездным дитятей, но не переставал следить за его судьбой, помогать советами. А Джеки заинтересовались другие киностудии и пытались, впрочем, безуспешно, заработать на уже разжированном образе "малыша".

Ставший самым юным за всю историю миллионером Калифорнии звезда немого кино Джеки Куган был ограблен собственной семьей



wikipedia.org

Предприимчивые родители на волне успеха сына обратились в суд, чтобы за него распоряжаться деньгами, так как подобная практика еще не была досконально расписана в законодательстве Калифорнии. Мать и отец хотели заткнуть сплетников, обвинявших их в эксплуатации малолетнего, и легально тратить миллионы сына. Джон открыл корпорацию, назвав ее именем наследника, и монетизировал все, чтобы было связано с Джеки. Популярность самого дорогого ребенка Америки использовали и в благотворительных целях. В 1924 году вместе с отцом Джеки посетил 24 города США и пять европейских стран, собрав \$35 миллионов для голодающих детей. В Чикаго 10-летнего мальчика назначили на 10 минут мэром, в Бостоне подарили ключи от города, в Лондоне толпы поклонников дежурили у отеля, в котором жил уникальный мальчишка. В Риме у него были личные встречи с папой Пием XI и Бенито Муссолини.

ИСПЫТАНО НА СЕБЕ

Повзрослевший киногерой продолжает сниматься в драмах со счастливым концом, кочует с одной киностудии на другую, но капризная дама Слава все чаще поворачивается к нему



спиной. Интерес зрителей падает, слишком дорогой ребенок становится накладным для киносбоссов.

К тому же мальчика отправили учиться в городскую военную академию, и он теперь может сниматься лишь на каникулах. В отличие от экрана, на котором Джеки блистал, в учебе он не успевал. Его исключили из нескольких колледжей и университета.

Больше Куган не пытался получить образование - ждал совершеннолетия, чтобы получить заработанные в детстве деньги. В 1933 году случилась громкая история с трагическим финалом: был похищен друг Кугана - Брук Харт. Злоумышленники потребовали выкуп в \$40 тысяч, но живым юношу не вернули. Полиция задержала преступников, которые, как оказалось, сразу убили подростка. Жители Сан-Хосе прорвались в тюрьму, захватили убийц и повесили их в ближайшем парке. Джеки держал в руках петли для них. Спустя два года он выжил в страшной автокатастрофе, в которой погибли его отец и лучший друг. Свои долгожданные деньги в сумме около \$4 миллионов он так и не получил. Когда его известность пошла на убыль, родители продолжали жить на широкую ногу, после чего мать с новым мужем Артуром Бернштейном спустила все до копейки на статусные вещи. Состоялся судебный процесс. Родительница заявила, что никто ребенку никаких денег не обещал, и вообще он просто "игрался" перед камерой и всегда был плохим мальчишкой.

В 1938 году по суду Джеки Куган из

всех миллионов получил всего \$126 тысяч. Но благодаря этому инциденту появился "Закон Кугана", защищающий капиталы детей-актеров. В самые трудные времена материально его поддержал Чарли Чаплин, безвозмездно передав ему крупную сумму денег.

ГАСНЕТ СВЕТ РАМПЫ

Во время Второй мировой войны Джеки служил в армии США, прошел Перл-Харбор, затем в качестве пилота участвовал в боевых операциях в Бирме. После окончания войны он вернулся в свою профессию, работал на телевидении, но в нем уже никто не узнавал чаплинского "малыша". Иногда получал роли второго плана в низкобюджетных фильмах.

Его личная жизнь устроилась не сразу - четверо детей от четырех жен. С тремя он продержался в браке не более двух-пяти лет. В 1952 году наконец женился на танцовщице Доротее Одетте Хенсон, с которой и прожил до конца жизни.

Зрители о нем вспомнили вновь в середине 60-х, когда Куган получил роль дяди Фестера в ситкоме "Семейка Адамс". Но многие поклонники культового фильма и не знали, что это - далеко не первая звездная роль актера, и что в свое время он был даже большей звездой. В лысом толстяке сложно было признать прежнего мальчишку - разве что улыбка напоминала.

Ради справедливости надо сказать, что Куган и сам "приложил" немало усилий, чтобы погубить себя и как артиста, и просто как человека. Даже его дочь признавала, что мужчина чересчур много ел, много пил и курил. Говорят, что ему не чужды были и наркотики, во всяком случае, его арестовывали за хранение марихуаны.

Стоит ли удивляться тому, что мечты о достойной роли так и остались мечтами, а Куган ушел нестарым еще человеком. В возрасте 69 лет он скончался от инфаркта. Истинные коллекционеры и почитатели его таланта и сегодня могут найти товары бренда "Джеки Куган" на eBay.

Маша СЕНИНА
"Экспресс-газета"