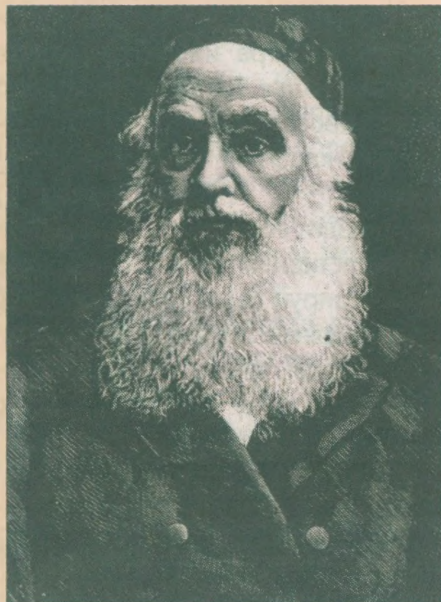


МАТИТЬЯХУ СТРАШУН

1 октября 1817 г. в Вильно в семье купца и ученого-талмудиста родился Матитьяху Страшун, будущий еврейский ученый, меценат и библиофил, собравший уникальную библиотеку по иудаике. Начальное образование он получил дома под руководством отца. Матитьяху знал латынь, греческий, русский, польский и немецкий языки, кроме еврейских дисциплин он изучал историю и философию, приобрел серьезные познания в астрономии. Свободный от забот о заработке, он посвящал все свое время ученым занятиям, собиранию книг, общественной деятельности и благотворительности, нередко выступал в печати. Современники высоко ценили обширные знания Страшуна. Его избранные работы на иврите опубликованы отдельной книгой (1969).

Многие годы Страшун был одним из самых влиятельных руково-



дителей виленской общины, возглавлял благотворительную организацию "Цдака гдола" и погребальное братство, руководил сбором средств для евреев Эрец-Исраэль. Он собрал большую личную библиотеку по иудаике, которую завещал общине. Библиотека включала свыше 5700 томов; большинство книг было аннотировано самим ученым. В 1892 г. библиотека была открыта для публики и стала центром еврей-

ОКТАБРЬСКИЕ ЕВРЕИ

Фигуры, события, судьбы

ской культурной жизни города.

С 1928 г. Виленский университет передавал библиотеке Страшуна по одному экземпляру всех книг, выходящих в Польше на иврите и идише. В 1930-х гг. фонд библиотеки составлял 35 тыс. книг, среди них было пять инкунабул и свыше 150 ценных рукописей.

В 1941 г., после занятия Вильнюса немецкими войсками, оккупационные власти приказали специально отобранной группе еврейских интеллектуалов провести сортировку еврейских собраний в библиотечных фондах Вильнюса, в том числе в библиотеке Страшуна. Отобранные книги нацисты вывезли во Франкфурт-на-Майне, остальные подлежали уничтожению, а библиотека была разрушена. Еврейские узники, однако, сумели спасти часть оставшихся книг. Несколько тысяч книг из библиотеки были после войны переправлены в библиотеку в Нью-Йорк и в Иерусалим, некоторые книги сохранялись в фондах Книжной палаты Литвы.

ИОСИФ ШПИНЕЛЬ

7 октября 1892 г. в украинском городе Белая Церковь в семье учителя родился будущий советский живописец, художник театра и кино Иосиф Аронович Шпинель. Жизнь в большой семье, где Иосиф был восьмым ребенком, а отец рано умер, оказалась исполненной лишений. Тем не менее у него рано проявилась страсть к рисованию. Закончив обучение в частной школе (в гимназию поступить не удалось), Шпинель уехал в Киев, устроился работать чертежником-землемером и одновременно стал готовиться в Киевское художественное училище. Первое время после окончания училища Шпинель работал в



Киеве помощником у своего бывшего педагога, архитектора Рыкова. Но в 1916 г. его призвали в армию. После октября 1917 г. он возвратился в Киев. По заданию ревкома писал плакаты, расписывал агитационными панно стены городской тюрьмы, откуда освободили политзаключенных, затем вступил в ряды Красной армии. Мечта продолжить учебу не оставляла его. И в 1921 г. во ВХУТЕМАС (Высшие художественно-технические мастерские) пришел молодой человек в потрепанной шинели. Пять лет спустя, к моменту окончания ВХУТЕМАСа, Шпинель был уже признанным мастером живописи. Его работы выставлялись на отечественных и международных выставках, были удостоены премий и почетных дипломов.

Однако уже в 1927 г. в судьбе художника произошел новый поворот: он связал свою жизнь с кинематографом, переехал в Одессу, где работал в качестве художника-постановщика на киностудии, а затем в Киеве в киноинституте вел курс "Композиция кадра".

В 1933 г. Шпинель вернулся в Москву, на киностудию "Мосфильм". Здесь он проработала четверть ве-

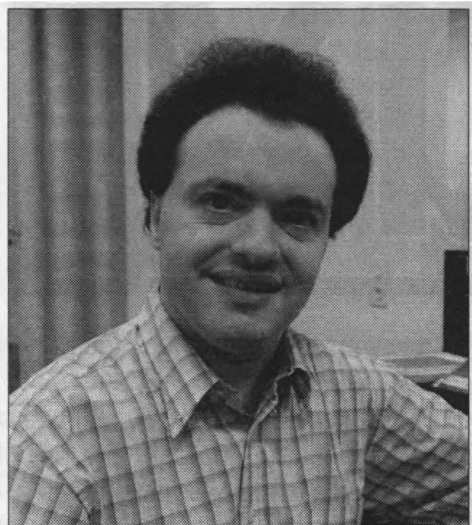
ка, будучи одновременно профессором ВГИКа. Для творчества Шпинеля характерно стремление к монументальным образам. Его декорации выразительны, лаконичны. Художник стремился к обобщенности, эмоциональной выразительности обстановки действия. В качестве художника-постановщика он сделал более 60 фильмов. Выступал и как театральный художник. Среди его наиболее значительных фильмов – "Арсенал" (1928, реж. А. Довженко), "Пышка" (1934, реж. М.Ромм), "Петербургская ночь" (1934, реж. Г.Рошаль и В.Строева), "Зори Парижа" (1936, реж. Г.Рошаль), "Александр Невский" (1938, реж. С.Эйзенштейн), "Иван Грозный" (1944–1945, реж. С.Эйзенштейн), трилогия "Сестры", "Восемнадцатый год" и "Хмурое утро" (1957–1959, реж. Г.Рошаль).

И.А.Шпинель умер в 1980 г. в Москве.

ЕВГЕНИЙ КИСИН

10 октября 1971 г. в Москве в еврейской семье родился будущий пианист Евгений Кисин. В шесть лет он поступил в музыкальную школу им. Гнесиных. Единственным педагогом мальчика на всем протяжении учебы была Анна Павловна Кантор. Ему было десять, когда он впервые выступил с оркестром, исполнив Моцарта. Год спустя дал свой первый сольный концерт. В 12 лет исполнил концерты Шопена для фортепиано с оркестром в Большом зале Московской консерватории.

Первые выступления Жени Кисина за рубежом состоялись, когда ему было 14 лет. В 1988 г. на Новомодном концерте Берлинского филармонического оркестра под управлением Герберта фон Караяна Евгений исполнил Первый концерт Чайковского. В сентябре 1990 г. состоялся дебют Кисина в США. Он играл Шопена с Нью-Йоркским филармоническим оркестром под

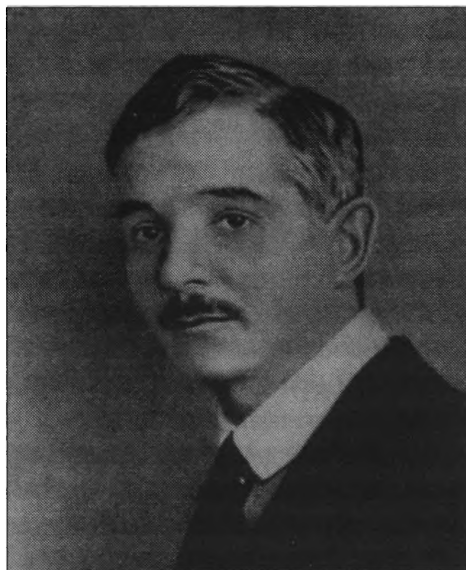


САША ЧЕРНЫЙ

13 октября 1880 г. в Одессе в семье еврея-провизора родился будущий поэт и переводчик Саша Черный (настоящее имя Александр Михайлович Гликберг). В 1889 г. мальчик был крещен отцом для поступления в гимназию, куда в предыдущем году его не приняли из-за процентной нормы. От гнетущей обстановки в семье он в 15 лет бежал вслед за старшим братом в Петербург. Учился в гимназии, но был отчислен за неуспеваемость. После многих злоключений попал в Житомир, учился в местной гимназии, но и оттуда был исключен из шестого класса "без права поступления". Потом проходил военную службу как вольноопределяющийся, служил в таможне.

С 1905 г. он публикуется в известных столичных сатирических журналах. Резкая политическая сатира "Чепуха" (журнал "Зритель", 1905, № 23; впервые подписана псевдонимом Черный) принесла ему известность, но повлекла за собой запрещение журнала. Первый сборник стихов "Разные мотивы" был также запрещен цензурой, а автор привлечен к суду. В 1906–1907 гг. Черный с женой М.И.Васильевой находился в Германии, где прослушал курс лекций в Гейдельбергском университете.

В 1908–1911 гг. он один из ведущих авторов еженедельника "Сатирикон", ставшего самым известным сатирическим изданием дореволюционной России. Его меткие, беспощадные сатиры приобрели поистине всероссийскую популярность.



В 1910 г. Черный объединил стихи, напечатанные в "Сатириконе", в сборник "Сатиры". Он создал оригинальную сатирическую маску интелли-

гентного обывателя, под прикрытием которой безжалостно бичевал проявления мещанства в различных сферах жизни.

После разрыва с "Сатириконом" (1911) поэт продолжает печататься в различных популярных изданиях. С 1911 г. он много писал для детей, относясь к этому как к важнейшей, а не периферийной сфере своей творческой деятельности. В переводе Саши Черного вышла "Книга песен" Г.Гейне. Благодаря близости сатирического таланта обоих поэтов за Черным закрепилось прозвище "русский Гейне".

В годы Первой мировой войны Черный служил в госпиталях, а в марте 1917 г. был назначен заместителем комиссара Северного фронта.

Большевистский переворот Черный однозначно отверг и осенью 1918 г. уехал в Вильно, затем жил в Каунасе, откуда в 1920 г. переехал в Берлин. В маленькой берлинской пивной он устроил нечто вроде артистического кафе, где собиралась эмигрантская русская художественная интеллигенция. В 1923 г. в Берлине вышла третья книга его стихов "Жажда", окрашенная чувством ностальгии по России. Летом 1923 г. Черный уехал в Италию, а в марте 1924 г. переехал в Париж. В 1929 г. приобрел участок земли на юге Франции и построил дом, куда приезжали русские писатели, художники, музыканты.

Саша Черный скончался от сердечного приступа 5 августа 1932 г. Рискнув жизнью, он помогал в тушении пожара на соседней ферме. Придя домой, слег и больше не поднялся.

70 ЛЕТ ТРУДНЫХ ДИПЛОМАТИЧЕСКИХ СВЯЗЕЙ

18 октября 1991 г. Советский Союз и Израиль после 24-летнего перерыва восстановили дипломатические отношения. Их история отражает как перипетии арабо-израильского конфликта, так и политические изменения в СССР во второй половине XX в.

Поначалу все виделось в розовом свете. Советский Союз признал де-юре Государство Израиль через восемь дней после его провозглашения – 26 мая 1948 г. В августе того же года произошел обмен послами. СССР поддержал Израиль при приеме в члены ООН и при вступлении

его в ряд международных организаций.

Но молодое еврейское государство питало надежду на то, что уж коль скоро СССР поддержал его, то он разрешит свободную эмиграцию евреев на историческую родину. Этого не произошло. Разногласия между двумя странами вызывала и советская политика на Ближнем Востоке. По мнению советских дипломатов, Израиль на Ближнем Востоке стал проводить политику, созвучную стратегическим интересам США.

Во второй половине 1949 г. были прекращены торговые отношения между Израилем и СССР. Между тем большой резонанс в Израиле вызвало "дело врачей", воспринятое как явное проявление государственного антисемитизма.

9 февраля 1953 г. на территории миссии СССР в Израиле произошел взрыв бомбы, произведенный неизвестными террористами, в результате чего были ранены три человека. Спустя три дня Советский Союз разорвал дипломатические отношения с Израилем.

Но вот Сталин умер, и после реабилитации обвиняемых по "делу врачей" началась серия переговоров о восстановлении дипломатических связей между двумя странами. В июле 1953 г. министр иностранных дел СССР В.Молотов в ответ на предложение министра иностранных дел Израиля Моше Шарета сообщил о желании восстановить дипломатические отношения с Государством Израиль.

Проходит еще 14 лет. В 1967 г. грянула Шестидневная война, и СССР, демонстрируя свою солидарность с потерпевшими поражение арабскими странами, вновь разрывает дипломатические отношения с Израилем.

Понадобились перестройка и изменение внешней и внутренней политической ситуации в СССР, чтобы между двумя государствами начались переговоры, которые завершились 18 октября 1991 г. восстановлением дипломатических отношений. Правда, вскоре СССР перестал существовать, но преемником этих отношений стала Российская Федерация.

БОЛЬ И ПАМЯТЬ

21 октября 1943 г. произошла

ликвидация Минского гетто (см. стр. 44–45). К моменту оккупации Минска нацистами (28 июня 1941 г.) еврейское население города составляло около 100 тыс. человек. В первые же дни оккупации немцы согнали десятки тысяч мужчин разных национальностей в поселок Дрозды в 7 км от Минска. Неевреи были вскоре освобождены, большинство евреев расстреляны, а часть отправлена в гетто, организованное по распоряжению германского командования от 19 июля 1941 г. До начала августа на небольшой территории около старого кладбища в основном в деревянные одноэтажные дома было заселено около 80 тыс. человек.

В августе и ноябре 1941 г. подразделениями эйнзацгруппы "Б", частями СС, вермахта, полицейскими батальонами и местными коллаборационистами было уничтожено большое количество евреев. В августе было убито около 5000 (в основном мужчин), 7 ноября – 12 тыс., 20 ноября – 7000. С ноября 1941 г. по июль 1942 г. в гетто Минска было депортировано около 30 тыс. евреев из Австрии, Венгрии, Нидерландов, Польши, Чехии, Франции. Лишь единицы из них уцелели. К августу 1942 г. на территории Минского гетто оставалось лишь 6500 местных евреев.

Через короткое время после оккупации в Минске стало действовать движение сопротивления. Существовало пять подпольных райкомов компартии, один размещался в гетто. Подпольная организация в гетто возникла через три недели после его создания. Организованное в гетто движение сопротивления (один из руководителей – Х.Смоляр) имело связь с минским подпольем, в котором большую роль играли евреи: секретарь подпольного городского комитета партии И.Казинец (Славек; 1910–1942), Маша Брускина (1924–1941), публично казненная немецкими оккупантами, и др. Бойцы сопротивления организовывали акты саботажа и диверсий, контролировали деятельность юденрата. В гетто действовала подпольная типография и периодически издавался листок "Вестник Родины".

Тысячи евреев бежали из гетто в леса, где создали семь партизанских отрядов, одним из которых руководил Д. Кеймах, организовавший в сентябре 1943 г. убийство ге-

нерал-губернатора Белоруссии Кубе, после чего в гетто казнили 8000 евреев. А в октябре гетто было ликвидировано.

В 1947 г. в Минске на месте уничтожения евреев (улица Заславская – Мельникайте, дом 35, так называемая Яма) был воздвигнут первый в СССР памятник с надписью на идише: "Евреям – жертвам нацизма".

АБРАМ ИОФФЕ

29 октября 1880 г. в украинском городе Ромны родился будущий физик Абрам Федорович Иоффе. В 1902 г. он окончил Петербургский технологический институт, а затем, будучи ассистентом В. Рентгена в Мюнхене, получил там степень доктора философии. Более 40 лет Абрам Федорович проработал в Петербургском политехническом институте, где с 1913 г. был профессором. С 1918 г. он член-корреспондент Российской академии наук, а с 1920 г. – ее действительный член, в 1926–1929 гг. и в 1942–1945 гг. – вице-президент АН СССР.

В 1918 г. Иоффе совместно с М.И.Неменовым создал в Петрограде Рентгенологический и радиологический институт и возглавил его физико-технический отдел, а в 1921–1950 гг. был директором Физико-технического института (ныне имени Иоффе) АН СССР, созданного на основе этого отдела.

В декабре 1950 г., во время кампании против "космополитов", Иоффе сняли с поста директора и вывели из состава Ученого совета института. Но в 1952 г. он создал лабораторию полупроводников, на основе которой в 1954 г. был организован Институт полупроводников АН СССР.

Абрам Федорович руководил многими научными учреждениями, по его инициативе были созданы физико-технические институты в Харькове, Днепропетровске, Томске, Среднеазиатский гелиотехнический институт в Самарканде и др. Он был выдающимся педагогом, создателем школы физиков, из которой вышли такие известные советские ученые, как А.Александров, Я.Дорфман, П.Капица, И.Кикоин, И.Курчатов, Н.Семенов, Я.Френкель и др. Им был создан новый тип физического факультета – физико-механический факультет в Политехническом институте в Петрограде для подготовки инже-



неров-физиков. Иоффе являлся редактором многих научных журналов, автором ряда монографий, учебников и популярных книг, в том числе таких, как "Основные представления современной физики" (1949), "Физика полупроводников" (1957) и др.

Основная часть научной деятельности Иоффе была посвящена трем областям физики: электронике (в 1913 г. он экспериментально подтвердил существование электрона и квантовую природу света), физике твердого тела (цикл работ по изучению электрических и механических свойств твердых тел), физике полупроводников (в 1931 г. впервые обратил внимание на изучение полупроводников как новых материалов для электроники и предпринял их всестороннее исследование). За работы в области полупроводников Иоффе в 1942 г. была присуждена Сталинская премия, а в 1961 г. (посмертно) – Ленинская. В 1955 г. ему было присвоено звание Героя Социалистического Труда.

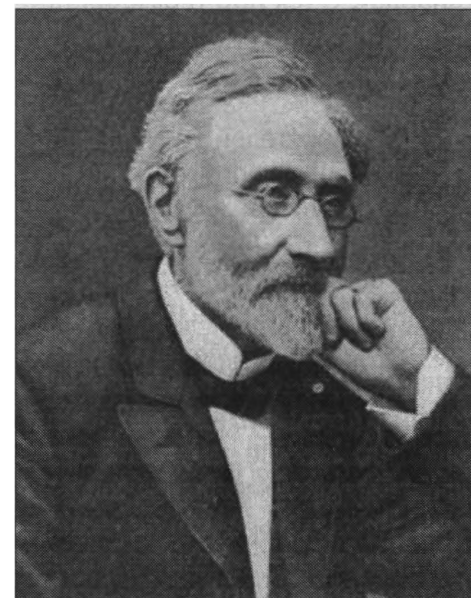
Абрам Федорович Иоффе скончался в Ленинграде в 1960 г.

ГЕНРИХ ГРЕЦ

31 октября 1817 г. в польском городе Ксенж-Велькопольски в семье мясника родился будущий автор первого монументального труда по всеобщей истории евреев, исследователь Библии Генрих Грец. Он готовился к раввинской карьере, изучая в иешиве Талмуд и раввинистическую литературу, и вместе с тем самостоятельно занимался светскими науками, латынью, французским и греческим языками. В 1842 г. благодаря своей эрудиции получил особое разрешение поступить без аттестата зрелости в Бреславский университет, где изучал восточные языки и философию. В 1845 г. он защи-

тил в Йенском университете диссертацию "Гностицизм и иудаизм".

Сдав экзамены на звание учителя, Грец с 1850 г. преподавал в ортодоксальной религиозной еврейской школе в Лунденбурге (Моравия), а зимой 1852–1853 гг. по приглашению еврейской общины Берлина читал лекции по еврейской истории для кандидатов на звание раввина. С 1854 г. и до конца жизни в 1891 г. он был доцентом Бреславской раввинской семинарии. В 1869 г. Грец получил звание почетного профессора Бреславского университета. Главным трудом его жизни является "История евреев с древнейших веков до настоящего времени" (11 тт., 1853–1875). Хотя целый ряд попыток написать еврейскую историю предпринимали и ранее как христиане, так и евреи, труд Грец был первым систематическим изложением истории евреев как летописи духовной жизни народа. Для созда-



ния своего труда Грец впервые привлёк обширный круг печатных источников на разных языках, в том числе новейшие труды по всеобщей истории. Сочетая метод историко-филологического анализа и научную интуицию, Грец осветил ряд важных исторических событий в жизни еврейского народа. "История евреев" была переведена (частично еще при жизни автора и под его наблюдением) на иврит (1890–1899) и идиш, а также на русский (полностью в 1904–1907 гг.), английский, французский и другие языки. Сокращенный вариант этого труда "Популярная история евреев" (1888–1891) получил широкое распространение на многих языках.

По материалам
энциклопедических источников

ДВА МИРА, ДВА БЕРЛИНА

**Что думают немцы о миграционном кризисе
три года спустя**

Прошло три недели после трагедии в саксонском Хемнице, которая не только привела к столкновениям между правыми и левыми, но и вновь обострила в немецком обществе дискуссию о том, куда привела Германию миграционная политика Ангелы Меркель.

Три года назад канцлер произнесла свое знаменитое "Мы справимся" - и приняла решение открыть двери для беженцев из горячих точек, которые массово хлынули в ФРГ. Только за один день 12 сентября 2015 года в Мюнхен на поездах из Венгрии через австрийскую границу въехали 12 тысяч мигрантов. А вскоре Меркель уже делала с ними селфи возле бывших казарм берлинского района Шпандау. С тех пор Германия приняла примерно миллион шестьсот тысяч человек - это только официальная статистика зарегистрированных просителей убежища. Хотя их поток с прошлого года опять пошел на убыль (и в Европе очень надеются, что "балканский маршрут" не взорвется снова), миграционный кризис едва не стоил канцлеру кресла. Страх перед радикальными исламистами, которые могли проникнуть в ФРГ под видом беженцев, вырос после теракта на берлинской ярмарке 19 декабря 2016 года. Чтобы понять, что же думают обо всем этом сами немцы, корреспондент "РГ" отправилась в столицу Германии, посетила правительственные кварталы и окраины восточного Берлина, где на слабо освещенных улицах горят в ночи окна мигрантских общежитий.

ИНДУЛЬГЕНЦИЯ ДЛЯ ПАЛАЧА

С раннего утра возле дома с граффити в андеграундном районе Кройцберг собралась небольшая очередь. Высокие африканские парни фотографируют на смартфоны объявления при входе в "Консультационный центр для мигрантов и беженцев" - гостей с порога просвещают по части гендерного равенства. Многие смотрят настороженно, но Мохаммед Ламине Каба приветливо улыбает-

ся и не прочь поболтать. Родом он из гвинейского Канкана, а в Германию приехал в прошлом году. На родине у него не было заработка, и мужчина решил попытать счастья в Испании. Вначале удавалось перебиваться разнорабочим, но последние лет пять на Пиренеях стало совсем туго. Каба охотно показывает выданные испанцами водительские права, справку о регистрации в берлинской квартире с печатью, а еще тетрадку со старательно выведенными немецкими прописями. В свои пятьдесят западноафриканец готов начать все с начала. И хотя на языке Шиллера и Гете он пока не может сказать ни слова, с собой у него грамотно составленная жалоба в Земельное ведомство по гражданским делам. В ней - прошение о получении вида на жительство с целью трудоустройства, которое было отклонено. А между тем господину Кабе предложила работу сеть местных отелей - там есть вакансии уборщика помещений на полную ставку с оплатой 10,3 евро в час. Теперь он ждет встречи с ведущим консультантом центра - Штефеном.

Соцработник с дредами и в леноновских очках - тот, на кого здесь все надеются. "Вы часто грустите? Вас посещают плохие мысли? Вы чувствуете себя беспомощными и не знаете, как жить дальше? Просто придите к нам!" - Штефен Сулимма работает по пасторским заветам, записанным в брошюрке, неформальном уставе центра. На двери у него висит расписание занятий для беременных женщин на арабском. Здесь можно получить самые разные услуги: вас бесплатно покажут врачу, отведут к психологу или семейному консультанту, запишут на языковые курсы, подскажут, где найти адвоката, чтобы оспорить решение властей. Недавно группе школьников из семей беженцев устроили экскурсию в немецкий МИД. Раньше работа держалась на одних волонтерах, но после резкого притока в страну мигрантов в штат пришлось набрать 20 постоянных сотрудников. Деньги поступают от сената Берлина, а еще некоего фонда в Швейцарии, не счи-



тая частных пожертвований.

- Мы никому не отказываем в помощи, - объясняет Штефен. - Многие бегут из ужасных регионов, где происходят ужасные вещи, и, быть может, сами участвуют в этих ужасных вещах. Тех вещей, с которыми я лично никогда бы не согласился. Однажды к нам обратился мужчина, который в Ираке был палачом при старом режиме. А потом и его самого стали преследовать. Но не мое дело судить. Мое дело - бороться за справедливость. А справедливость - это уважение и равные права. Например, если человеку отказали в предоставлении убежища, мы готовы подсказать ему, как закрепиться в стране другими способами.

- То есть содействуете нелегальной иммиграции в правовом государстве? - уточняю на всякий случай.

- Наша идея состоит в том, что не существует никакой нелегальной иммиграции, потому что сам по себе человек не может быть нелегальным, - воспаряет над правовыми материями господин Сулимма. - Каждый имеет право на справедливую процедуру, и мы чувствуем себя в ответе за каждого.

Ему и самому не нравится, что в канун 2016 года новоприбывшие в Кельн иностранцы "напились, приставляли к женщинам и вели себя отвратительно".

- Не все, кто к нам приезжает, готовы принять ценности открытого либерального общества, это прав-

да. Но ведь и немцы могут вести себя не лучше. А потом, если взглянуть на проблему шире, богатые немецкие мужчины эксплуатируют пятьдесят процентов живущих в нашей стране женщин, а что это, как не насилие...

- Штефен, а кто ваш любимый философ? - любопытствую напоследок. Кто знает, кого можно обнаружить, если поскрести европейского левака.

- Мартин Хайдеггер, - смущается "мигрантский пастор". Признаться в любви к гениальному экзистенциалисту, который на старости лет запятнал себя связями с нацистским режимом, ему как будто неловко.

Кстати, что стало с тем иракским палачом, он точно не знает. Но, скорее всего, статус беженца тот все-таки получил и растворился где-то на просторах федеративной республики. Всего же за двадцать лет тут припоминают лишь один случай, когда сотрудники центра обратились в полицию по поводу клиента, вызвавшего у них подозрения. "Убежден, что мы больше никогда не должны так поступать", - качает головой Штефен Сулимма.

НЕМЕЦКИЙ КОНВЕЙЕР

Немцы с содроганием вспоминают, что творилось в столице осенью 2015-го, когда прибывавшие тысячами беженцы стихийно селились прямо на вокзалах, в пустующих казармах и ангарах, в зданиях школ и больниц. Во всех федераль-



ных и земельных учреждениях тогда схватились за голову. В беседе с корреспондентом "РГ" их сотрудники признают: к такому авралу они готовы не были, работу пришлось срочно перестраивать на новые рельсы. Теперь же немецкие власти стремятся показать, что эти рельсы работают безотказно, и приглашают журналистов взглянуть, как устроен социальный конвейер по интеграции мигрантов.

...Берлинский центр приема и регистрации беженцев - своего рода ворота в Берлин для мигрантов - с порога напоминает зал вылета. Это не удивительно: обитые кожей новенькие кресла завезли сюда прямо из аэропорта в соседней земле Бранденбург, который все равно никак не могут достроить уже много лет.

- Когда два года назад остро встал вопрос об открытии такого центра (он был создан при Федеральном ведомстве по делам миграции и беженцев. - Прим.РГ), решили использовать здание бывшего Земельного банка, - показывает гэдээровские интерьеры из добротной тропической древесины наш гид Саша Лангенбах, пресс-секретарь Берлинского учреждения по делам беженцев.

По его словам, в последние месяцы центр обычно посещают около сорока-полсотни человек в день. На этот раз в его стенах на удивление пусто - видимо, почти всех посетителей успели зарегистрировать до обеда. Лишь возле одной из комнат бегают под при-

смотром матери шустрая африканская малышка - для детей здесь поставили специальный ящик с игрушками и книжками. Есть помещение для намаза с расстеленными на полу ковриками. За порядком следят рослые охранники, большинство - сами с миграционными корнями. В центре объясняют, что "не все просители убежища оказываются мирными людьми": некоторые начинают вести себя агрессивно, если их не оставляют в Берлине, где квоты уже исчерпаны, но отправляют куда-нибудь в нижнесаксонскую деревню. В идеале на простые дела отводится от трех до пяти дней, на практике их рассматривают в среднем две-три недели, но нередко процесс растягивается на год, полтора, а то и два.

- Мы здесь любезны, но не наивны, - несколько раз повторяет Саша Лангенбах, открывая двери в комнату с дактилоскопическим оборудованием. - У всех берем отпечатки пальцев, потом каждого пальца по отдельности, потом остальные биометрические данные, потом сверяемся с национальными и общеевропейскими базами данных. Мы знаем, что иногда кого-то разыскивают во Франции или в Бельгии. Установить личность бывает не просто. Нередко люди прибывают к нам без документов, говорят, что потеряли их в дороге. Допустим, эритрейцы представляются просто по именам - одного могут звать "Воскресенье", а другого - "Хороший урожайный год". Мы три раза уточняем, точно ли у человека нет при

себе никаких бумаг, а после этого сотрудники полиции полностью досмотрят его в отдельном помещении. Если же прибывший предъявляет паспорт, наше техническое оборудование позволяет проверить его подлинность. К примеру, документ якобы выдан властями Сирии, однако мы знаем, что территория, с которой прибыл беженец, в то время находилась под оккупацией ИГИЛ (запрещенная в РФ группировка. - Прим.РГ).

Если необходимо, здесь могут проверить и содержимое мобильного телефона. В центре гордятся тем, что у них есть программы, способные распознавать несколько арабских диалектов.

- А как же быть с террористом Анисом Амри, который сначала сбежал из Италии, где за ним охотилась полиция, а потом несколько раз регистрировался в ФРГ под фальшивыми именами?

- Такого больше не повторится, теперь мы используем более совершенную систему цветных отпечатков, оперативно связываемся с коллегами из других стран... А вообще если вы хотите гарантию, то купите себе телевизор - и будет вам гарантия на два года, - неожиданно раздражается Саша.

Здесь болезненно воспринимают и вопросы о Хемнице. Недавно портал Spiegel online написал, что Федеральное ведомство по делам беженцев и миграции "отреагировало слишком поздно". Выходца из Ирака Юсифа А., который сидит за решеткой по подозрению в убийстве местного жителя во время драки на городском фестивале, еще в 2016 году должны были отправить обратно в Болгарию, где беженец уже успел подать заявку на получение убежища. Это то самое правило Дублинского соглашения, вокруг которого в Евросоюзе сейчас идет торг. Но главное, что София в феврале согласилась принять иракца, и административный суд Хемница в мае признал высылку законной. Однако почему-то она так и не состоялась, а там уже прошли шесть месяцев, по истечении которых - такова бюрократическая процедура - юрисдикция в деле Юсифа А. окончательно перешла к ФРГ. Процесс рассмотрения заявки начался заново, а потом случилось то, что случилось.

- Мы не отреагировали поздно, - настаивают в ведомстве. - Мы действительно требовали выдворения

мужчины. Но в правовом государстве не так легко взять и депортировать человека. У нас очень много людей, которые попали в поле зрения полиции, но защищены от высылки. Они могут быть больны, могут подать срочный иск против государства, их страна может быть признана в ФРГ небезопасной для возвращения. В конце концов, капитан воздушного судна может отказать взять пассажира на борт. Причин бывает множество, и это компетенция не одного учреждения.

То же самое повторяют и в Ведомстве федерального канцлера.

- Депортация означает, что человек добровольно покидает страну. Это последнее средство, если другого выхода не остается. В случае с тунисцем Анисом Амри дело еще находилось на рассмотрении, - поправляет очки доктор Михаэль Майер-Борст. Один из советников Меркель, который как раз руководит департаментом по вопросам беженцев, достает гротеск и зачитывает запутанные определения разных видов убежища, на которые могут претендовать соискатели и по немецким законам, и по Женевской конвенции. Например, сирийцев признают беженцами примерно в 70 процентах случаев, выходцев из Эритреи, "где действует репрессивный режим" - в половине. Однако этого статуса человека могут и лишить. Например, если он ездит домой вопреки утверждениям, что там ему грозит опасность. Или если есть подозрение, что он планирует в Германии теракт. Но даже в этом случае у любого есть право обратиться в суд.

ПРОГУЛКА С ДЕПУТАТОМ

Что думает об этом сама Ангела Меркель, узнать из первых уст, увы, не довелось. Российские журналисты лишь краем глаза видели издали классический зеленый пиджак фрау канцлера. Она как раз выходила встречать брюссельского гостя - председателя Еврокомиссии Жана-Клода Юнкера. А уже глубоким вечером корреспондент "РГ" случайно встретила на улице и федерального министра - главу МВД Хорста Зеehoфера, покидавшего итальянский ресторан в окрестностях бундестага в сопровождении охраны. Как рассказывают местные, там частенько собирается за



ужином обсудить дела немецкий крупный бизнес. Правда ли глава Христианско-социального союза, у которого на носу выборы в родной Баварии, готов закрыть границу Германии на замок - это осталось тайной, которую министр увез в служебной машине с мигалкой.

Между тем в получасе езды из центра на электричке открывается совсем другой Берлин. Это тихий спальный район Марцан в северо-восточной части города. Здесь, среди подсолнуховых полей и панельной застройки времен ГДР, затерялась неприметная с виду пивная, где собирается партактив антииммигрантской "Альтернативы для Германии". В сермяжной народной таверне с деревянными столами, где подают вкуснейшие сосиски и пиво за пять евро, шумно илюдно. Тут можно встретить и ветеранов движения, и депутатов бундестага, и просто рядовых сочувствующих. На удивление корреспондента "РГ" многие в разговоре переходили на русский - среди жителей этой части города немало "русских немцев", которые активно поддерживали "Альтернативу". Прошлой осенью она не просто

впервые прошла в бундестаг, но сразу стала третьей политической силой. Есть у нее голоса и в земельном парламенте Берлина. Если в среднем по столице партия крайне правых набрала около 14 процентов голосов, то в Марцан-Хеллерсдорфе ее результат подскочил почти до 24 процентов. Почему же четверть жителей условного "берлинского Жулебина" вдруг бросилась голосовать за "альтернативщиков"? Депутат Гуннар Линдеманн, избравшийся напрямую от одного из округов, уверен, что знает ответ. И приглашает пройти с ним по ночному кварталу.

- Сейчас вы сами все увидите. Здесь многие не могут найти работу. Я знаю улицы, где 40 процентов жителей перебиваются на социальные пособия. Им пришлось уехать из центра, потому что нет возможности оплачивать дорогое жилье. Если квартира на 70 квадратных метров в центральном Берлине стоит примерно 1500 евро в месяц, то здесь - около 500-600 евро, - объясняет Гуннар. - И вот представьте себе: зимой 2015 года встал вопрос о ремонте одной из начальных

школ, которая была в очень плохом состоянии. Я как раз входил в родительский комитет округа. Но бургомистр сказал, что не выделит 10 тысяч евро на ремонтные работы. Пусть дети сидят без регулируемого отопления и при жаре в сорок градусов, и при нулевой температуре. При этом вскоре было принято решение построить в нашем районе первое общежитие для мигрантов - почти за 20 миллионов евро. А там полы с подогревом, прачечная, современные кухни. Представляете, что тут началось! Люди были просто возмущены такой несправедливостью. Их мнения о том, нужно ли здесь вообще строить приют, никто не спрашивал. Почему-то в центральном Берлине, где полно туристов, или в благополучном Пренцлауэр-Берге этих приютов вы не найдете, все они выросли на окраинах. Только в Марцане их уже несколько.

Подходим с господином Линдеманном к одному из таких корпусов. На слабо освещенной улице горят окна двух панельных "близняшек" в пять этажей, между ними - детская площадка с баскетбольным полем, рядом в темноте можно различить стоянку с новенькими велосипедами. Вся территория обнесена невысокой оградой. Постоять у проходной не удастся: в дверях тут же появляются два недремлющих охранника и строго просят депутата отойти от входа на несколько шагов назад - здесь "частная зона".

- Теперь посмотрите: вот здание слева, оно примыкает к приюту, - это детский садик. Прямо напротив полным ходом идет строительство новой начальной школы. Понятно, что у местных жителей возникают опасения. По соседству поселились люди, о которых они вообще ничего не знают. Многие еще даже не получили статус беженцев и неизвестно, получают ли. Я не говорю, что все мигранты - преступники, но у нас не спешат депортировать даже тех, кто признан заведомо опасным. Вот недавно выслали в Тунис бывшего охранника Бен Ладена, а он там вышел на свободу и теперь снова может вернуться в Германию по решению нашего суда. Разве это нормально? Ведь уже происходили в стране ужасные преступления.

- И в Марцане тоже?

- К счастью, здесь до сих пор не было серьезных происшествий, -

признает народный избранник.

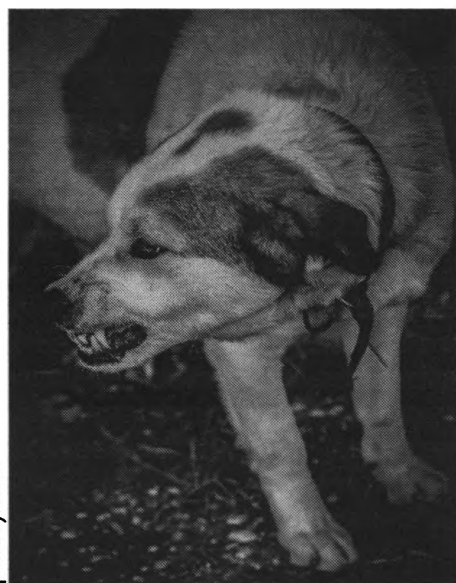
Между тем в избирательном округе земельного депутата Линдемманна становится совсем темно и тихо. На улице не слышно ни местных, ни приезжих. Через огромные окна приюта видна нехитрая жизнь его обитателей. Им не спится. Вот старик колдует над своей похлебкой, вот мускулистый парень молча и долго смотрит в ночь, опершись на подоконник, а из другого окна смешно торчат чьи-то долговязые ноги. В комнате на первом этаже неспешно ведут беседу две женщины - одна в черном платке, другая - с непокрытой головой. У их ног возится кучерявый малыш. На полках в глубине можно разглядеть вазочку, фотографию в рамке, развешанные жемчужные бусы. Эта комната - уже не простая ячейка модульного панельного дома спроектированного по заказу берлинского правительства. Здесь поселилась жизнь, о которой действительно не могут судить посторонние. Женщины недоверчиво вглядываются в темноту, и в один миг едва приоткрывшийся постороннему глазу мир скрывается за самодельной занавеской...

Верят ли немецкие бюргеры в то, что когда-нибудь все завесы и преграды останутся в прошлом и наступит новое "объединение Германии"? Кто как. Завсегдатаи кабачка в Марцане считают утопией проект Меркель и ее команды, поставившей проект интеграции на поток: сначала вас принимают в стране, потом дают временное жилье и социальное пособие, потом отправляют на курсы немецкого - и вот через пять лет получают новые граждане, нашедшие здесь свое призвание. "На самом деле мы не хотим делать из мигрантов немцев. Цель не в том, чтобы они начали пить пиво и есть шницели. Главное, что мы даем им дом и предлагаем разделить наши ценности", - говорили корреспонденту "РГ" в Берлине энтузиасты политики открытых дверей. Другие осторожно добавляли: "Прошло слишком мало времени с 2015 года. Давайте поговорим о том, удалась ли интеграция, лет через десять". Но какой будет страна через эти десять лет, не берется сказать никто.

Екатерина ЗАБРОДИНА,
"Российская газета" - rg.ru
Фото: автора

БАЗОВАЯ НЕПРИЯЗНЬ

**В России зафиксирован рост ксенофобских настроений.
И европейские страны не лишены антисемитских
стереотипов**



pixabay.com

Не так давно СМИ бурно обсуждали отчет авторитетного американского аналитического Pew Research Center, согласно которому евреев не хотели бы видеть своими согражданами 23% жителей Литвы, 22% – Румынии, 19% – Чехии, 16% – Беларуси и 5% украинцев. В том опросе Россия с показателем 13% выглядела не худшим образом. Однако в конце августа по этому поводу развернулась новая дискуссия, вызванная публикацией итогов проведенного "Левада-Центром" опроса, зафиксировавшего рост ксенофобских настроений у россиян за последний год.

По данным социологов, опросивших 1600 совершеннолетних граждан, уровень поддержки лозунга "Россия для русских" (который, кстати, в 2010 г. решением Черемушкинского райсуда Москвы признан экстремистским) повысился с прошлого года с 10 до 19%, а спектр национальной неприязни расширился. Особенно он вырос по отношению к цыганам (с 17 до 32%), китайцам (с 15 до 31%), вьетнамцам (с 12 до 26%), выходцам из Центральной Азии (с 19 до 25%) и с Кавказа (с 22 до 23%). Проживание в РФ украинцев хотели бы ограничить 17% участников опроса (в июле 2017 г. – 8%), евреев – 12% (прошлого года – 4%). А 16% респондентов считают нежелательным проживание в России всех наций, кроме русской.

"В этом году рейтинг этнической неприязни впервые возглавили цыгане и китайцы, – говорит один из авторов исследования Карина Пипия. – Мы проводим опросы уже более десяти лет, на первом месте были выходцы с Северного Кавказа, и в какой-то момент их начали догонять выходцы из Средней Азии. Антикавказские настроения практически окончательно ушли. В этом году СМИ приложили свою руку. На федеральных каналах выходили сюжеты о цыганах, где они представлены не совсем позитивно. Это раз. Во-вторых, не стоит забывать, что неприязнь по отношению к цыганам, так же как и раньше по отношению к евреям, это такая базовая неприязнь. Если раньше, условно говоря, цыган замечали выходцы с Кавказа, то сейчас отношение к ним улучшилось. На кого перенаправлять свое раздражение и неприязнь? На цыган. Социологи заинтересовались и "социальной дистанцией" в отношении этнических групп. Выяснилось, что

самая большая – к тем же цыганам: в июле 2018 г. 43% опрошенных сказали, что не пускали бы цыган в Россию, и только 1% респондентов готовы видеть их среди своих соседей. На втором и третьем месте – выходцы из Африки и Центральной Азии: их не пускали бы в страну примерно треть россиян. Каждый четвертый не пускал бы чеченцев и китайцев. Примерно столько же настроены против вьетнамцев.

Самая близкая дистанция у россиян по отношению к евреям и украинцам: 27 и 20% опрошенных соответственно готовы видеть их среди членов своей семьи, близких друзей и соседей. Но если по отношению к евреям социальная дистанция сокращается (в 2010 г. соответствующий показатель составлял 12%), то по отношению к украинцам растет. "Ранее негативизм в отношении Украины (точнее, ее руководства) в целом не переносился на ее жителей, однако с продолжающимся конфликтом между обеими странами рост негативных установок фиксируется и в отношении трудовых мигрантов из Украины, и в отношении граждан Украины", – отмечают авторы опроса.

Казалось бы, улучшению отношения россиян к евреям нужно радоваться. Но есть ли в действительности повод для этого? Тот же "Левада-Центр" публикует результаты исследований на тему ксенофобии, проводившихся в прошлые годы. Оказывается, что большая доля желающих запретить евреям жить в

России, чем нынче (12%), была только в 2004 и 2006 гг. (15 и 13% соответственно). А в 2016 и 2017 г. уровень негативного отношения к евреям и вовсе был в 2–3 раза ниже, чем сегодня (6 и 4% соответственно). Так что внешне успокаивающие данные на деле не внушают оптимизма. По мнению директора правозащитного центра "Сова" Александра Верховского, рост ксенофобских настроений в России – не случайность. "Возможно, это связано с ожидаемыми экономическими трудностями. Беспокойство по этому поводу могло бы проецироваться на внешнего противника, но может и на этнически других. За счет растущих антизападных настроений как раз снижался уровень этнической ксенофобии, а сейчас, видимо, потенциал канализации негативных настроений на Запад исчерпался", – отметил он. Аналитики "Левада-Центра" также считают, что рост ксенофобских настроений и защитный национализм – это перенаправление раздражения россиян на "другого", вызванное недовольством пенсионной реформой, ухудшением потребительских и социальных настроений и иными факторами, связанными с состоянием экономики и происходящими в обществе социальными трансформациями. Раздражение населения могло бы сейчас переключиться отнюдь не на иностранцев, а на собственные власти. Это было бы естественно на фоне повышения НДС, пенсионного возраста, а теперь еще и падения курса рубля, которое повлечет неизбежный рост цен. Поэтому, когда стало понятно, что пропагандистская машина больше не обеспечивает нужный уровень ненависти к Западу, упругое сознание россиян постепенно возвращается в состояние "до 2013 года", официальная пропаганда начала исподволь предлагать обществу новых врагов, запугивать ими.

А КАК ТАМ В ЕВРОПЕ?

Вслед за отчетом, зафиксировавшим уровень социальной дистанции по отношению к евреям в странах бывшего СССР и Восточной Европы, аналитики Pew Research Center иссле-

довали уровень межкультурной толерантности в "старой" Европе и опубликовали масштабное исследование "Быть христианином в Западной Европе", отражающее, среди прочего, антисемитские стереотипы, бытующие среди граждан 15 стран – членов ЕС.

Первое, что бросается в глаза, – высокая по сравнению с постсоветскими странами готовность принять евреев в качестве соседей. Самыми толерантными европейскими государствами в этом смысле являются Нидерланды (99% граждан которой не против соседства с евреями), Норвегия (98%) и Дания (97%). При этом даже в неблагополучных с этой точки зрения Италии и Португалии всего 12% и 10% соответственно не потерпели бы еврея в качестве соседа по дому. Для сравнения: в Армении этот показатель достигает 33%, в России – 19%, в Грузии – 18%, в Украине – 13% среди православных и 21% у католиков, и даже в новых странах ЕС нежелание соседствовать с евреями пока не удел маргиналов – в Литве таких 24%, а в Румынии – 30%.

Гораздо меньше европейцев хотели бы видеть евреев членами своих семей, что не удивительно, если учесть, что опрос прошел среди людей, идентифицирующих себя как религиозные христиане. Породниться с евреями не готовы 25% итальянцев, 23% британцев, 21% австрийцев, 19% немцев и по 18% португальцев и ирландцев. Вместе с тем такая перспектива пугает всего 3% голландцев и норвежцев. Это еще больше демонстрирует различие ценностей между Западной Европой (даже наименее ее толерантной частью) и постсоветским пространством. В Армении 66% граждан не желают принять еврея в качестве члена семьи, в Молдове – 49%, в России – 37%, в Украине – 29% православных и 48% католиков. В католической Литве на это не готовы 50% опрошенных, а в православной Греции – 55% респондентов.

Исследование в очередной раз подтвердило, что европейские страны не лишены антисемитских стереотипов. Например, с утверждением, что "евреи всегда преследуют свои корыстные интересы, а не интересы страны, в которой живут", согласны 36% португальцев, 32% испанцев, 31% итальянцев и 28% бельгийцев. Так думают даже 18% обычно толерантных датчан и 14% голландцев.

"Еврейская панорама", Берлин

БЕСПЛАТНЫЙ БИЛЕТ В ГЕРМАНИЮ

Нападая на суда, не следует искать деньги и драгоценности. Надо лишь, наведя легкий шухер по поиску членов экипажа, дружно сдаться в плен, едва к ним подоспеет подмога. И тебя безо всяких формальностей доставляют в Европу. Так гласит кодекс сомалийских корсаров 2000-х. В том, что он работает, убеждает случай Таирап, как окрестили немецкие юристы историю, начавшуюся восемь лет назад и завершившуюся несколько недавно

Александр МЕЛАМЕД,
собкор "Секрета" по странам
Западной Европы

КАК ЭТО БЫЛО?

5 апреля 2010 года в 500 милях от африканского побережья 10 пиратов, вооруженные автоматами, взяли на бордаж гамбургский сухогруз Таирап и удерживали его в течение четырех часов. Судно грузоподъемностью более 12 тыс. тонн следовало из Джибути в кенийский порт Момбаса. Экипаж Таирап (2 гражданина Германии, 3 - России и 8 - Шри-Ланки) успел сообщить об атаке бандитов и укрылся в одном из грузовых отсеков.

Получив сигнал, ВМС Евросоюза выслало на помощь вертолет с голландского фрегата Tromp. Находившихся на капитанском мостике захватчиков обстреляли с воздуха, затем голландские военные моряки с вертолета по канатам спустились и арестовали 10 флибустьеров. Никто из пиратов, экипажа и освободителей не пострадал, не считая того, что один из голландцев получил легкое ранение в ходе перестрелки с пиратами.

ВТОРАЯ ЧАСТЬ ИСТОРИИ – КУДА ВЕЗТИ БАНДИТОВ?

В инструкциях по проведению операции Atalanta (вооруженная борьба стран ЕС с пиратами) четких указаний на этот счет не было. Поэтому мнений оказалось множество. Одни предлагали доставить их, как и груз, в Кению, куда Таирап и направлялся. Другие - отпустить на все четыре стороны, отбрав амуницию (автоматы Калашникова, гранатометы, пистолеты, ножи и бордажные лестницы) и дав легкого пенделя под

зад, чтоб больше не куролесили на море. Третьи, согласно русскому принципу "Инициатива наказуема", посчитали разумным отвезти их в Нидерланды (операцию по спасению вели военные моряки с Tromp), но голландцы сразу и категорически отбоярились от идеи. Был озвучен самый невероятный вариант: отправить их Гамбург. Как ни удивительно, сработал именно он: немцы решили разрулить тему, обратившись к "нормам международного морского права".

Да, Берлин заявил о том, что судить пиратов необходимо, и сделать это надо на территории Германии.

Германия ахнула. Мало того, что бандиты захватили и удерживали судно и вообще, неизвестно какими жертвами все бы это обернулось, если бы не укромное местечко, где сховался экипаж, было бы обнаружено, так, оказывается, надо еще везти всю эту мразь в Гамбург, проводить расследование "по справедливости", содержать в немецкой тюрьме и ждать, какое решение примут пираты – оставаться в ФРГ или отправляться на родину... Уникальность момента состояла и в том, что Германия впервые за последние 400 лет судила пиратов.

Она уже порядком подзабыла, что это за народ. К тому же время внесло свои коррективы. Поэтому Германия практически заново открывала для себя явление пиратства.

ПОЧЕМУ СОМАЛИ НАВОДНЕН ПИРАТАМИ?

В Сомали около трех десятилетий не утихает война. Понятно, что в подобных условиях даже если и были бы приняты законы, в том числе и по отношению к местному пиратству, то они бы просто не работали,



Оото Reuters

подчеркивает доктор Жеро Ердманн из Института по изучению Африки (Гамбург). Тем более что политическая и экономическая ситуация в каждой из самопровозглашенных автономий в Сомали базируется на клановой основе.

Бандиты, пользуясь нестабильностью, позиционируют себя в роли судей; они упрекают мировое сообщество за то, что оно допустило стихийный раздел страны и связанные с этим беды, в том числе и голод.

Как мы видим, сомалийскими пиратами эксплуатируется весьма характерная для ряда несостоявшихся государств марксистская идея, смысл которой состоит в том, что богатым должно быть стыдно за свое благосостояние.

Пиратство 2000-х стало выгодной индустрией для изможденных войной сомалийцев. Недостатка в бандитах нет: доля в выкупе каждого отдельного морского бандита достаточна, чтобы обеспечить семью, купить невесту, верблюда, дом, машину.

Примечательной особенностью современного террора в регионе Африканского Рога является тесная связь преступной организации с государственными структурами. Подкуп государственных чиновников различного уровня - отработанный прием в пиратстве, поскольку для решения политических задач чиновникам требуются большие финансовые средства, которые предоставляют террористы на море. Последним, в свою очередь, требуется более современное оснащение (небольшие маневренные и скоростные суда), оружие (автоматы, пистолеты, фауст-патроны, ракеты).

Пираты в регионе Африканского

Рога нападают не только с прибрежной зоны, но и с моря, в частности, на скоростных лодках с крупных судов, стоящих на якоре на значительном расстоянии. От 80 до нескольких сот морских миль. Ряд экспертов напоминают: "Фаину" захватили в 225 милях от сомалийского побережья, на контейнеровозе "Капитан Маслов" напали в 300 милях, супертанкер Sirius Star пленили еще дальше - в 450 милях. Более того, сомалийские пираты расширили зону действий. Они способны захватывать торговые корабли в радиусе уже 2000 тыс. морских миль непосредственно от побережья Сомали, в районе Коморских островов и Мадагаскара.

На пиратов работают и другие факторы. В районе Африканского Рога немало особенностей ландшафта: многочисленные острова, узкие морские проливы. Они делают разработанный в связи с этим курс крупного торгового судна неэффективным. Оно становится менее подвижным, так как здесь легко сесть на мель. Это является благоприятствующим пиратству фактором. Нападение происходит преимущественно ночью, при снижении численности экипажа (он, в основном, бодрствует), в кормовой части судна.

Примечательный момент актуальной разбойничьей тактики - возрастающее насилие по отношению к экипажам захваченных судов. Если в прежние времена корабли захватывались пиратами при помощи мачете и кинжалов, то сегодня у них в руках АК-47 и штурмовые винтовки М-16, другое оружие с высоким показателем скорострельности и убийной силы. В 2000-е атаки тер-

рористов, преимущественно вооруженных АК-47 и противотанковыми гранатами, довели угрозу торговым судам до уровня, не виданного со времен Второй мировой войны, отмечают эксперты.

По статистике, в период с 2005 по 2012 годы пираты получили \$385 млн. в качестве выкупа за заложников. На "пике" пиратства у берегов Сомали, который пришелся на январь 2011 года, в плену находилось более 700 моряков, захваченными считались 32 судна. На сегодняшний день все эти суда и все пленные освобождены.

Тем не менее, операция Atalanta по решению ЕС продлена до 31 декабря 2020 года. Бюджет ее составит 11,8 млн. евро на период с 1 января 2019 до 31 декабря 2020.

СУД И ПОСЛЕДСТВИЯ

Судебный процесс над морскими грабителями начался в Гамбурге в ноябре 2010 года и длился почти два года. Цифровая статистика впечатляет: 105 дней судебных заседаний, участие 8 экспертов, 15 свидетелей, дюжина сотрудников органов юстиции и (ну как положено) 20 защитников (по два на каждое разбойничье рыло) и, из того же расчета, 20 переводчиков. Разбирательство, как подсчитали журналисты, обошлось немецкому налогоплательщику более чем в 3,4 млн. евро.

Пиратам грозило от 10 до 15 лет лишения свободы. В итоге всех подсудимых признали виновными "в создании препятствий морскому судоходству и захвате заложников с целью выкупа". Семерых сомалийцев приговорили к срокам от 6 до 7 лет, а остальных трех, не достигших 21-летнего возраста, к двум годам. Но поскольку малолетки уже успели отбыть этот срок в ожидании окончания процесса, их освободили прямо в зале суда.

В 2015-м последние из них были досрочно освобождены из немецкой тюрьмы. Как язвит немецкая печать, видимо, за примерное поведение. Ну а дальше пути их разошлись. Одного манила Швеция, четверо решили вернуться к родным сомалийским березкам, а пятерым настолько понравилась обходительность тюремщиков, что они справедливо рассудили: если уж в неволе мы жили как в санатории, легко представить, каково на немецкой воле. А

как вписаться в немецкие реалии, если твоя сноровка - лишь стрелять и брать суда на бордаж? Самый простой путь - жениться на немке.

Причем, все пятеро имеют статус временной отсрочки от экстрадиции, так как отправить их на родину, согласно мнению гамбургского сената, не представляется возможным. При этом Германия до сих пор не знает ни настоящих имен пиратов, ни их точного возраста: ни у кого из них не было при себе сомалийских удостоверений личности, а посольство этой страны в Германии паспортов своим гражданам не выдает.

ПРИЧИНЫ ТЯГИ К "СОЦИАЛУ"

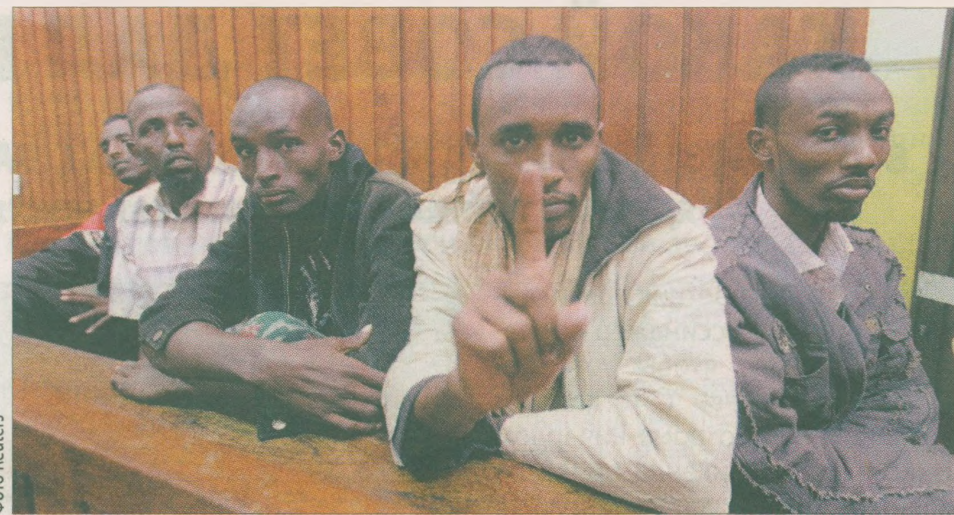
А чего пиратам волноваться?

Это пусть Германия волнуется, уже потратив на них в ходе судебного процесса миллионы евро и продолжая это делать, поскольку все они прочно сели на социальное пособие. Они ж теперь не пираты, а отцы детей, имеющих немецкое гражданство. Они помогают Германии решать демографическую проблему, то есть участвуют в важном государственном проекте. Поэтому вполне логично со стороны федеральных органов определять их детей в детские сады и платить за это, а также оплачивать социальное жилье или отдельную квартиру, интеграционные курсы немецкого языка, обеспечивать другие социальные льготы.

Тяга к "социалу" у сомалийских пиратов в крови. Это - часть их идеологии, что с удивлением узнает Европа.

Сомалийских пиратов многое роднит с их историческими коллегами по промыслу. Они никогда не прячут свои сокровища. Напротив, тратят деньги на виллы, дорогие машины, красивых женщин. Если несколько веков назад корсары захватывали суда, чтобы использовать их в составе своих флотилий, сомалийцы рассчитывают на иные дивиденды. Они готовы завладеть продуктами питания (прежде всего, транспортируемыми в рамках Продовольственной программы ООН), а, бывает, оружием, другими грузами.

А интерес представляет все, ибо сомалийский пират - разбойник по обстоятельствам. Пираты, желая получить блага разбоем, твердят - вы не поверите - о социальной спра-



Орото Reuters

ведливости. Они считают, что проходящие мимо суда (за сутки около 300) "за пользование водами" близ Африканского Рога должны платить налог, но не делают этого, поэтому, по мнению сомалийских корсаров, требование выкупа совершенно справедливо.

Таким образом, сомалийский пират желает предстать перед международным сообществом не разбойником, а жертвой. Он хочет навязать наивной Европе образ "романтика с большой дороги", африканского Робин Гуда, который представляет собой нечто среднее между булгаковским Швондером и Верещагиным-наоборот из "Белого солнца пустыни" - сомалиец мзду берет именно оттого, что "за державу обидно".

ЧТО ПОЧЕМ?

Таким образом, пиратство - глобальная форма преступного бизнеса. Среднегодовой доход сомалийских пиратов в 2000-х - 50-70 млн. долларов. Еще не менее 25-30 млн. остаются у владельцев судоходных компаний, которые получили страховку. А через некоторое время, после уплаты выкупа, они получают корабль с грузом и командой. Нет проигравших. Каждый получает свою долю.

Сегодня освобожденный из тюрьмы сомалийский разбойник обходится ФРГ в 1000 евро. Все на законном основании. А расходы и аппетиты растут: местное ведомство по делам иностранцев рассматривает возможность выдачи вида на жительство в Германии двум из пиратов. То есть подразумевается, что в недалеком будущем он - законнослужащий немецкий гражданин. Об этом пираты сообщают в электронных письмах на родину тем морским разбойникам, которые шесть лет назад прямо из зала суда

отправились на знойную родину.

"Чего поторопились-то? - злорадствуют бывшие сидельцы. - Надо было зацепиться за Германию, это же райская земля". "Да ведь немецкие власти обещали бесплатный перелет в Эфиопию, даже 300 евро подъемных выдали, - отвечает один из неудачников. - На эти деньги я купил коз, продаю молоко и мясо, помогая родителям". "Ну вот и паси, козел! Мы здесь за тебя в дискотеках оттянемся, пивасика попьем и переженимся на немках".

Бывший бургомистр берлинского района Neukoelln Хайнц Бушковски возмущен: "Сегодня самый главный клад для пиратов - это немецкая социальная система. С ней не сравнятся никакие сундуки с золотом, бриллиантами и драгоценностями. Потенциальным убийцам достаточно было напасть с оружием на немецкий корабль, после чего они получили бесплатный билет в ФРГ".

В последние годы ситуация изменилась. За 6 лет количество зафиксированных случаев пиратства в водах Сомали значительно снизилось, а в 2018 году упало до нуля. Нет более угонов судов с захватом заложников, остались только случаи разбойных нападений и грабежей. Если итожить десятилетие действия Atalanta, то результаты таковы: за последние годы количество происшествий резко сократилось: со 176 в 2011 году, до 9 в 2017, во II квартале 2018 года случаев не зарегистрировано.

Неизменным осталось желание сомалийских корсаров попасть в Европу. Многим из них это удастся. Зарабатывают контрабандой. Теперь они переквалифицировались в перевозчиков нелегалов, доставляя с берегов Северной Африки в Старый Свет всех тех, кто разделяет их желание пожить на европейском "социале".

КАКОЙ СОВЕТ ДАЛ БРЕЖНЕВУ ЕГО ОТЕЦ

В июне 1973 года Леонид Брежнев полетел в США, чтобы подписать соглашение о предотвращении ядерной войны. Сорок пять лет спустя война вовсе не кажется невозможной

В 1973 года советник президента США Генри Киссинджер прилетел в Москву, чтобы готовить встречу Брежнева с тогдашним хозяином Белого дома Ричардом Никсоном. Американца привезли в охотничий заповедник в Завидово. Пять дней Брежнев вел разговоры с советником американского президента. Иногда в весьма экзотических условиях.

Леонид Ильич, вспоминая его переводчик Виктор Суходрев, предложил поохотиться на кабанов. Киссинджер стрелять не стал, Брежнев одного кабана свалил, а другого ранил. Егерь отправился за ним в погоню. Остались вторым: Брежнев, Киссинджер и Суходрев, который достал из сумки заготовленные "девяткой" припасы: батон белого, полбуханки черного, колбасу, сыр, огурцы, помидоры и бутылку "Столичной".

Брежнев сказал Киссинджеру: – Ну что, Генри, приступим? И не сиди без дела – бери нож и режь колбасу.

Суходрев перевел, и Киссинджер взялся за нож. Они вторым выпили бутылку и поговорили весьма откровенно. Ныне нечто подобное представляется немыслимым.

УМЕЛАЯ ИГРА

Брежнев отправился за океан, желая создать условия, которые сделали бы немыслимой войну между Соединенными Штатами и Советским Союзом. Встречали его доброжелательно, подарили "Линкольн". Правительство США не располагало средствами для покупки такой дорогой машины, попросили нескольких бизнесменов скинуться, чтобы укрепить отношения.

Брежнев в Америке вел себя уверенно и свободно. Поскольку жену он с собой не брал, то два дня с ним провела стюардесса его личного самолета. Брежнев даже представил ее президенту Никсону, тот и бровью не повел, только вежливо улыбнулся.

Вечером Никсон устроил при-



ем на свежем воздухе для гостей из Голливуда. Там присутствовал будущий президент Рональд Рейган, а тогда губернатор штата Калифорния. Но внимание советского высокого гостя привлек другой актер – Чак О'Коннор, которого он знал по ковбойским фильмам.

Ричард Никсон произнес сентиментальный тост об ответственности обоих руководителей за благополучие детей во всем мире – ответственности, которую они с Брежневым оба глубоко осознают,

поскольку любят собственных детей.

Растроганный Брежнев встал, подошел к Никсону и обнял его.

После ужина лидеры задержались. Переводил посол СССР в США Анатолий Добрынин. Леонид Ильич налегал на виски, отказываясь от содовой, чтобы "не портить водой" хороший напиток. Генеральный секретарь жаловался на то, как трудно ему в вопросах разоружения и установления хороших отношений с Соединенными Штатами убеждать

коллег по руководству. Приходится выслушивать "всякие глупости" членов Политбюро и учитывать их мнение. Брежнев даже сказал, что глава правительства Косыгин и председатель Президиума Верховного Совета СССР Подгорный подкапываются под него и ему приходится быть начеку.

Эти слова могли быть как проявлением искренности, желанием объяснить ситуацию в Кремле, так и своего рода умелой игрой: я-то обеими руками за, но не я один решаю, так что иди мне навстречу, делай уступки, соглашайся на мои условия...

"БОМБОВИКОВ ПОВЕСИТЬ"

Брежнев, возможно, был единственным советским руководителем, который понимал свою ответственность за сохранение мира. Он прошел всю Великую Отечественную и не на словах, а на деле пытался сделать все возможное, чтобы не разгорелась ядерная война.

Однажды к Леониду Ильичу обратились за помощью главные создатели советского ядерного оружия Юлий Харитон и Андрей Сахаров. Когда появились академики, Брежнев воскликнул:

– А, бомбовики пришли!

Леонид Ильич весело рассказал, что его отец считал тех, кто создает новые средства уничтожения людей, главными злодеями и говорил: надо бы этих злодеев вывести на большую гору, чтобы все видели, и повесить.

– Теперь, – заметил Брежнев, – я и сам занимаюсь этим черным делом, как и вы, и тоже с благой целью.

Он признавал разорительность гонки вооружений. В своем кругу говорил:

– Вот американцы требуют вооружать Америку. А Гречко мне говорит – давай еще денег. Министр обороны мне заявляет, что если не дам денег, он снимает с себя всю ответственность. А что я ему





должен отвечать? Я – председатель Совета обороны, я отвечаю за безопасность страны. Вот я и даю, и опять, и опять. И летят деньги...

Леонид Ильич не раз заставлял военных соглашаться на ограничение ядерных вооружений. Однажды он собрал руководителей вооруженных сил и оборонной промышленности. Обсуждался уже готовый проект договора об ограничении стратегических вооружений с американцами. Военные наотрез отказывались идти на уступки американцам, хотя те тоже делали шаги на встречу. Военные утверждали, что проект договора выгоден только американцам. Дискуссия шла пять

часов. Дипломаты – за, генералы против. Наконец Брежнев не выдержал:

– Ну хорошо, мы не пойдем ни на какие уступки, и соглашения не будет. Гонка ядерных вооружений продолжится. Вы можете мне как главнокомандующему Вооруженными силами страны дать здесь твердую гарантию, что мы непременно обгоним Соединенные Штаты и соотношение сил между нами станет более выгодным для нас, чем оно есть сейчас?

Такой гарантии никто из присутствовавших генералов дать не решился.

– Так в чем дело? – с напором сказал Брежнев. – Почему мы должны продолжать истощать на-

шу экономику, непрерывно наращивая военные расходы?

Перед XXV съездом партии в Завидове, где Брежневу готовили отчетный доклад, Леонид Ильич вдруг вспомнил Карибский кризис осени 1962 года, когда советское ракетно-ядерное оружие разместили на Кубе, а Вашингтон потребовал его убрать:

– Хрущев кричал на президиуме ЦК: "Мы попадем ракетой в муху в Вашингтоне!" И Фрол Козлов ему вторил: "Мы держим пистолет у виска американцев!" А что получилось? Позор! И чуть в ядерной войне не оказались. Сколько пришлось потом трудов положить, чтобы поверили, что мы действительно хотим мира. Я искренне хочу мира и ни за что не отступлюсь. Однако не всем эта линия нравится. Не все согласны.

Помощник генерального секретаря Андрей Александров-Агентов возразил:

– Ну что вы, Леонид Ильич. Население страны – двести пятьдесят миллионов, среди них могут быть и несогласные. Стоит ли волноваться по этому поводу?

Брежнев отмахнулся:

– Ты не крути, Андрюша. Ты ведь знаешь, о чем я говорю. Несогласные не там где-то среди двухсот пятидесяти миллионов, а в Кремле. Они не какие-нибудь пропагандисты из обкома, а такие же, как я. Только думают иначе!

НЕПУГАНЫЕ ВОЖДИ

Сорок пять лет спустя исчезло понимание, что ядерную войну нельзя выиграть. Никто из мировых лидеров эту формулу не проносит. У власти люди, которые не знают, что такое война. Непуганые...

"Разоружение" – презируемое слово. Особенно среди тех, кто заинтересован в гонке вооружений. Эта опасная ситуация обсуждалась на заседании Международного Люксембургского форума по предотвращению ядерной катастрофы, созданного десять с лишним лет назад Вячеславом Кантором, видной фигурой в общественной жизни Европы. Влияние этой неправительственной организации определяется высоким уровнем ее аналитики. К работе форума Вячеслав Кантор привлек бывших министров обо-

роны и иностранных дел, генералов и академиков, которые констатировали: беспрецедентная гонка ядерных вооружений только начинается.

Ядерный арсенал США составляет 4 тыс. боеголовок. Много это или мало? Роберт Макнамара, министр обороны при президенте Кеннеди, подсчитал, что гарантированное уничтожение – это уничтожение четверти населения страны. Так вот, американские специалисты уверены, что для уничтожения России понадобится 147 боеголовок. А сколько нужно, чтобы покончить с самими Соединенными Штатами? По американским же подсчетам – всего 124 боеголовки. Российский ядерный арсенал, по американским данным, составляет 4300 боеголовок. И при этом обе страны вкладывают огромные средства в модернизацию своих ядерных арсеналов. На фоне тотального недоверия и взаимной ненависти.

– Россия и Соединенные Штаты не в состоянии устранить взаимные претензии, – констатировал Вячеслав Кантор.

Когда между великими державами отсутствует доверие, когда нет точной информации о потенциальном противнике, ядерное оружие само по себе ежеминутно рождает опасность. Скажем, появление российского разведывательного корабля неподалеку от американских берегов вызвало бурю в Вашингтоне. "Лучшее, что я мог бы сделать, – это взорвать этот корабль, – заявил Дональд Трамп. – И все сказали бы: "Вот это здорово!"

Война может вспыхнуть в результате случайного запуска одной ракеты. Как поступить главе государства, когда ему сообщают, что другая сторона выпустила ракету, которая летит в сторону его страны? Нанести ответный удар? А вдруг это случайный запуск? А если, напротив, это война? В такой ситуации у главы государства всего лишь несколько минут на размышления.

Иногда кажется, что холодная война – альтернатива войне горячей. Но это не так! Холодная война в любую минуту может перерасти в вооруженный конфликт.

Леонид МЛЕЧИН,
"Аргументы недели"



БОРИС ЕФИМОВ: ВРАГ ГИТЛЕРА И РОДНОЙ БРАТ "ВРАГА НАРОДА"

1 октября 2018 года исполнилось 10 лет со дня смерти знаменитого советского карикатуриста Бориса Ефимова. Он умер в возрасте 108 лет. Когда у Бориса Ефимовича Ефимова интересовались секретом долголетия, он, хитро улыбаясь, отвечал: "Наверное, там, в небесной канцелярии, потеряли мое личное дело"...

БРАТСКОЕ ДЕЛО

Борис Ефимович Фридлянд родился в Киеве в семье ремесленника-обувщика Ефима Моисеевича Фридлянда и Рахили Савельевны. К рисованию способный мальчик пристрастился лет с пяти. После переезда родителей в Белосток Борис поступил в реальное училище, где учился и его старший брат Михаил, будущий знаменитый писатель и журналист Михаил Кольцов (1898–1940). В этом училище братья вместе издавали рукописный школьный журнал. Старший брат был редактором издания, а Борис - иллюстратором.

Затем Михаил, что называется, с головой ушел в революцию, а Борис, как раз в 1917 году, по его собственным словам, оказался в Харькове, где "был принят в харьковское реальное училище по статусу "беженец из временно занятых противником областей".

Вот что рассказал Борис Ефимов о его первой опубликованной карикатуре: "...ею стал шарж на председателя тогдашней (четвертой) Государственной думы Михаила Родзянко. Он был напечатан в престижном в то время журнале "Солнце России". Мне было лет 16, и я послал в редакцию серию дружеских шаржей, нарисованных по фотографиям публичных персон. В редакции выбрали Родзянко и опубликовали. Это стало для меня полной неожиданностью"...

О том, кто был для Бориса в то время образцом, до сих пор спорят его биографы. Во всяком случае отметим, что будущей европейской знаменитости Херлуфу Бидstrupу (1912–1988) было тогда всего 4 года. Зато был очень известен другой художник - блестящий мастер карикатуры и советского политического плаката Дмитрий Стахивич Моор (настоящая фамилия - Орлов, 1883–1946). И есть все основания говорить о влиянии Моора на становление таланта Бориса Ефимова...

С СИЛЬНЫМИ МИРА СЕГО...

Популярность ефимовских карикатур в период Второй мировой войны была подготовлена всем ходом его предвоенной жизни и работы.

С 1920 по 1921 год он рисовал плакаты и иллюстрировал брошюры в Киеве и Одессе для Южного отделения Российского телеграфного агентства (ЮГРОСТА), своеобразного филиала Отдела пропаганды и агитации при ЦК ВКП(б) (сокращенно - "Агитпроп").

Шаржи и карикатуры тех лет выдают нам то, что уже не повторилось позднее: лирическую душу художника и тонкое понимание юмора. Чего стоят, например, один из первых шаржей на русскую драматическую актрису Веру Юреневу, или плакат "Колоритные махновцы", на тачанке которых начертан неграмотный лозунг "Х-й догониш!". Не повторились эти чувства художника по причинам, описанным ниже.

Через год Борис Ефимов переехал в Москву, где его брат работал в редакции газеты "Правда". Публикации его карикатур в этой главной партийной газете были хорошо восприняты властями поддерживающими. Вскоре он стал популярным карикатуристом-сатириком, и его рисунки регулярно публиковались не только в "Правде", но и в "Известиях", "Красной звезде",



а также в журналах "Крокодил" и "Огонек". Его карикатуры касались, в основном, международной политики и резко критиковали западную демократию.

Борису Ефимову не раз задавали вопрос по поводу псевдонима, которым он подписал свой первый рисунок: мол, не обижался ли за это ваш отец? "Обижался, наверное, - отвечал карикатурист. - Но мне никогда об этом не говорил. Он понимал, что в то время спокойнее было жить с фамилией Ефимов, чем Фридлянд..."

Прессу уважали всегда. Ну, если не уважали, то относились очень

внимательно. Так, Троцкий сам написал лестное для Бориса Ефимовича предисловие к сборнику карикатур и сатирических рисунков, которые вышли в издании газеты "Известия" в 1924 году.

В 1927 году для журнала "Прожектор" Ефимов нарисовал шарж на Сталина. Его гротеск заключался в увеличенных солдатских сапогах (позже этот прием Ефимов часто использовал, рисуя Гитлера). Карикатуру отправили вождем на согласование - тот не одобрил.

Но наиболее феноменальный случай произошел уже после вой-



ны, в 1947 году. Иосиф Сталин позвонил карикатуристу по телефону и начал объяснять свое видение одной из карикатур Бориса Ефимова. "Он мне звонит по телефону, объясняет мне смысл этой карикатуры и что примерно надо нарисовать, и когда я это сделал, он еще ее отредактировал. Он сделал к ней заголовок, потом тот текст, который я написал под рисунком, он тщательно выправил, кое-что вычеркнул, какие-то слова переставил. В общем, уму не приложу, как этот диктатор нашел время для карикатуры..."

БРАТ ВРАГА НАРОДА

После ареста брата в 1938 году Борис Ефимов уволился из "Известий", ожидая, видимо, чего-то похожего. И все же он никогда не отрицал своего благоговения перед вождем всех народов: "...Я его видел несколько раз. На собраниях, на митингах, на праздниках. И даже после того, как был арестован мой брат, Михаил Кольцов, я по инерции не перестал его уважать и бояться... Видимо, так устроена человеческая психика... Хотя я точно знал, что брат пострадал невинно. Ведь он был арестован, как бы это сказать, совершенно неожиданно. Это была сенсация! Он был арестован после возвращения из Европы, где брат успешно провел две больших конференции. Но что-то такое случилось... Всего теперь не узнаешь..."

Здесь речь идет о проведении Михаилом Кольцовым, которого считали "журналистом № 1" в СССР, международных конгрессов писателей в защиту культуры от фашизма: первого - в Париже в 1935 году, второго - в Мадриде в 1936-1937 годах, в разгар гражданской войны в Испании, куда он был командирован как спецкор газеты "Правда".

Пытаясь спасти брата, Борис Ефимов, рискуя своей жизнью и своим положением, предпринял наивную попытку добиться того, чтобы к рассмотрению дела Кольцова был допущен защитник. Эту просьбу он по телеграфу направил на имя... Сталина. Единственное, что ему удалось, это пробиться на прием к Василию Ульриху, председателю Военной коллегии. Тот принял его с напускной любезностью и соврал, что брата приговорили к "10 годам дальних лагерей без права переписки". И добавил: "Ершистый у

вас братец, а это не всегда бывает полезно..."

В своей книге "Дело Кольцова" Виктор Фрадкин приводит воспоминания Бориса Ефимова: "...В первых числах марта сорокового года, когда я в очередной раз явился в "помещение № 1" с двадцатью рублями, деньги у меня не приняли. Сотрудник в окошечке сообщил, что дело Кольцова следствием закончено и поступило в Военную коллегия Верховного суда..."

Злая ирония судьбы Бориса Ефимова состояла в том, что ему после смерти брата, по заданию редакции, предстояло присутствовать на всех политических процессах того времени, бичевать своими едкими карикатурами мнимых врагов и больно ранить их родственников. Нужно было обладать железными нервами, чтобы в обстановке всеобщего ужаса ("Мы живем под собою не чуя страны...") выполнять такую работу.

Что же касается его брата, то дело НКВД № 21620 было пересмотрено спустя почти 15 лет, и Михаила Кольцова посмертно реабилитировали в декабре 1954 года.

ГОДЫ ВТОРОЙ МИРОВОЙ ВОЙНЫ

Вскоре после расстрела брата началась война, которую в СССР называли Великой Отечественной. Позволю себе высказать предположение, что всю свою затаенную боль и давящий душу страх талантливый карикатурист выместил на ненавистных ему главарях фашистского рейха. Неудивительно поэтому, что шаржи и карикатуры Бориса Ефимова этого периода принесли ему особую известность.

В разгар войны, в 1943 году, издательство "Искусство" выпустило книгу карикатур Бориса Ефимова "Гитлер и его свора". В каких только позах и ситуациях не рисовал Борис Ефимов Адольфа Гитлера, Германа Геринга, Йозефа Геббельса и других нацистских бонз! Он осмеял и фашистскую доктрину "Новой Европы". Так, в карикатуре с подписью "Законченный архитектурный проект здания "Новой Европы". Автор - Адольф Гитлер" фюрер восседает на крыше здания в виде свастики, а над его головой болтается петля виллисы.

У Бориса Ефимова подмечено все: если черты чистого арийца - высок строен и белокур - верны, то

Геббельс, Геринг и Гитлер никак не соответствуют этим требованиям!

Советская пропаганда распространяла слухи, будто бы за эти едкие карикатуры и шаржи гестапо занесло художника в особый список - "найти и повесить". На что Борис Ефимов говорил: "Не уверен, что Гитлер интересовался карикатуристом Борисом Ефимовым и имел информацию обо мне... Скорее всего, это легенда..."

Между прочим, Борис Ефимов и Адольф Гитлер однажды виделись. Случилось это в начале 1930-х годов, когда художник возвращался из Франции в СССР и задержался на один день в Германии. В тот же день Борис Ефимов нарисовал свою первую карикатуру на фюрера...

Говоря об особенностях работы карикатуриста, Борис Ефимов задавался вопросом, "правильно ли поступают карикатуристы, изображая в смешном виде этих жестоких, кровавых извергов?". И сам же отвечал: "...задача карикатуристов... в большой степени в том и заключается, чтобы разить своим сатирическим оружием не слабого, немощного и разбитого (это - не хитрое дело!), а сильного, свирепого и упорного врага". Поэтому, глядя на его карикатуры Гитлера и Геббельса, не возникает ощущение, что перед вами изображение глупого и слабого человека. Напротив, перед нами образец умного, хитрого, подлого врага, которого не стоит недооценивать.

ЗАКЛЮЧИТЕЛЬНОЕ ЗРЕЛИЩЕ

Страх и преклонение перед Сталиным даже в годы войны не было изжито Борисом Ефимовым. Карикатуре на Адольфа Гитлера "Незадачливый удильщик" автор предпослал выдержку из первомайского приказа Иосифа Сталина: "Будучи до мозга костей вероломными, немецкие империалисты имеют наглость мерить союзников на свой аршин, полагая, что кто-то из союзников попадет на удочку". Такова была советская действительность.

Борис Ефимов присутствовал на Нюрнбергском процессе в качестве спецкора газеты "Известия". Его вместе с Ильей Эренбургем, Всеволодом Вишневским, Леонидом Леоновым и Семеном Кирсановым, а также судебными работниками поселили в отремонтированный "Гранд-отель".



Вот что пишет Борис Ефимов в своих воспоминаниях: "Когда подсудимых не выводят из зала, случилось подойти к самому барьеру и, стоя в полутора метрах от Геринга, сосредоточенно на него уставиться... Так в террариуме зоопарка вы близко и пристально изучаете шевелящего своими отвратительными кольцами жирного удава, которого, кстати, очень напоминал Геринг своими холодными злыми глазами пресмыкающегося, лягушачьим ртом, скользящими движениями тяжелого туловища".

Можно себе представить, как сопоставлял художник свои карикатуры, ранее нарисованные по фотографиям, с живыми образами этих негодяев, ожидавших приговора Международного военного трибунала.

ЭПИЛОГ

"Карикатура - это уже в прошлом, - говорил незадолго до смерти Борис Ефимов. - Сейчас неясно, кого разоблачать, кто враг" И потому вместо острых политических карикатур он рисовал кукол для своих внуков и правнуков. Времена изменились настолько, что молодым читателям нашей газеты трудно объяснить роль и значение Бориса Ефимова в советской жизни. Повторю сказанные кем-то слова: "Представить советскую газету без карикатур Ефимова - это все равно, что если бы та же газета "Правда" вышла с утра без ордена Ленина".

"Я прожил так много, - говорил Борис Ефимов, - потому что на все смотрел с юмором и всегда смеялся над собой".

Ох, не всегда!

Виктор ФИШМАН
"Русская Германия"

ПЛЯСКА СВЯТОГО ВИТТА 1518 ГОДА

500 лет назад странное помешательство охватило город Страсбург. Сотни горожан начали неудержимо танцевать, по-видимому, без всякой на то причины, дергаясь, словно в трансе, дни напролет, пока не падали без сознания или иногда даже умирали. Потом это называли "плясками святого Витта". Об одном из самых странных событий в истории рассказывает британский онлайн-журнал The Public Domain Review

На наспех построенных подмостках перед оживленным конным рынком Страсбурга толпы людей танцуют под дудки, барабаны и рожки. Они прыгают с ноги на ногу, крутятся волчком и громко вскрикивают. Издалека может показаться, что это гуляки веселятся на карнавале. Но при внимательном осмотре открывается более тревожная сцена. Их руки болтаются, а тела судорожно подергиваются. Их одежды разорваны, а искривленные мукой лица покрыты потом. Глаза у них остекленели и ничего не выражают. Из опухших ног в кожаные сапоги и деревянные башмаки сочится кровь. Это не гуляки, а "хореоманы", глубоко одержимые танцевальной манией.

Именно тогда, в середине лета 1518 года, на глазах у всех достигла апогея терзающая Страсбург хорея, которую знали еще под названием "пляски святого Витта". Это была самая смертоносная и лучше всего задокументированная вспышка эпидемии из десяти подобных случаев, разразившихся на берегах Рейна и Мозеля с 1374 года. Многочисленные свидетельства странных событий, происходивших тем летом, разбросаны по документам того времени и хроникам, написанным в последовавшие десятилетия и века. В одной из хроник XVII века руки страсбургского юриста Йоханна Шилтера цитируется ныне утраченная рукописная поэма:

*Сотни страсбургцев начали
Танцевать и прыгать: и мужчины,
и женщины
На рынках, аллеях и улицах,
Днем и ночью, и многие из них
ничего не ели,
До тех пор, пока болезнь
наконец не покидала их.*

Этот недуг был назван пляской святого Витта.



Картина Питера Брейгеля 1564 года

В другой хронике описан менее благополучный конец: "В 1518 году от Рождества Христова... людей стало поражать страшное и странное заболевание, называемое пляской святого Витта, и они, охваченные безумием, танцевали день и ночь, пока наконец не падали без сознания и не умирали".

Врач и алхимик Парацельс посетил Страсбург через восемь лет после эпидемии, и был заворочен описанием тех событий. Согласно его трактату "Парамирум" и различным хроникам, все началось с одной женщины. 14 июля на узкой мощеной улице возле своего деревянно-кирпичного дома затанцевала фрау Троффеа. Насколько нам известно, никакой музыки не было - она просто "начала танцевать". Игнорируя просьбы мужа прекратить это, она продолжала плясать много часов, пока небо не почернело, а она от истощения не рухнула наземь дергающейся кучей. На следующий день она снова поднялась на распухшие ноги и танцевала, не

успев утолить голода и жажды. На третий день чудовищным зрелищем уже упивалась растущая пестрая толпа людей - торговцы, носильщики, нищие, паломники, священники, монахини. Фрау Троффеа была одержима от четырех до шести дней, после чего вмешались напуганные власти, которые отправили ее на тележке в Саверн, располагавшийся в 30 милях отсюда. Там ее можно было вылечить в святилище святого Витта, который, как они считали, наслал на нее проклятие. Но некоторые из тех, кто наблюдал за странным представлением, устроенным ею, начали вести себя точно так же, и через несколько дней плясали уже более 30 хореоманов, причем некоторые были настолько одержимы, что остановить их могла только смерть.

Чем больше граждан заболевали этой чумой, чем отчаяннее тайный совет пытался взять ее под контроль. Духовенство считало ее возмездием святого Витта, но советники предпочитали прислушиваться к гильдии врачей, которые объявили,

что этот танец - "естественное заболевание, вызванное перегретой кровью". Поэтому, согласно гуморальной теории, заболевшим следовало пускать кровь. Но вместо этого врачи рекомендовали другое лечение, которое должно было избавить жертвы от странного заболевания. Чтобы излечиться, они должны начать танцевать по своей воле. В хронике XVI века, составленной архитектором Даниэлем Спеклином, описываются меры, которые для этого предпринял совет. Плотникам и кожевникам было велено на время превратить залы своих гильдий в танцевальные площадки, а также на глазах общественности "установить подмости на конном и зерновом рынках". Чтобы поддерживать "проклятых" в движении и тем самым способствовать их выздоровлению, были наняты десятки музыкантов, игравших на барабанах, скрипках, дудках и рожках, а также здоровые танцоры, призванные воодушевлять больных. Власти надеялись создать наилучшие условия для того, чтобы танец исчерпал себя сам.

Это имело ужасающие последствия. Большинство зрителей больше склонны были доверять сверхъестественному объяснению эпидемии танца, чем медицинскому, поэтому в бешеных движениях жертв они видели демонстрацию масштабов гнева святого Витта. Поскольку все не без греха, многие также поддались этой мании. В семейной хронике Имлинов зафиксировано, что за месяц пляска охватила четыреста граждан.

Тайный совет приказал демонтировать подмости. Если хореоманы не могут прекратить свои нарушающие общественное спокойствие движения, то пусть они отправятся с глаз долой. Совет пошел даже дальше, до сентября запретив практиче-

ски все танцы и музыку в городе. А это было не так просто в культуре, где коллективные танцы стояли в центре всего: почтенные бюргеры танцевали свои так называемые бас-садансы деликатно и сдержанно, набравшиеся эля крестьяне отводили душу, скача под музыку до тахикардии. Себастьян Брант, советник и автор книги "Корабль дураков" (1494 год), подробно описал, какие были исключения на время запрета: "если уважаемые люди хотят потанцевать на свадьбе или праздновании первой Мессы у себя дома, они могут это сделать, используя струнные инструменты, но на их совести остается не использовать тамбурины и барабаны". Предположительно, считалось, что струнные с меньшей вероятностью могут спровоцировать магию, нежели ударные.

Вдобавок совет приказал, чтобы самых одержимых погрузили в телеги и отправили в трехдневный путь к святилищу святого Витта, где излечилась фрау Троффеа. Священники клали хореоманов, которые продолжали дергаться, как выброшенная на берег рыба, под вырезанным по дереву изображением святого Витта. Они давали им в руки маленькие крестики, а на ноги надевали красные туфли. На сами туфли и их подошвы они брызгали святой водой и рисовали кресты освященным маслом. Этот ритуал, выполненный под аромат густых благовоний и песнопения на латыни, имел желаемый эффект. Вскоре вести об этом достигли Страсбурга, и еще больше людей было отправлено в Саверн, чтобы получить прощение святого Витта. За неделю или около того поток страждущих пилигримов почти сошел на нет. Эпидемия пляски продолжилась чуть больше месяца, с середины июля до конца августа или до начала сентября. Когда она бушевала сильнее всего, каждый день погибало по пятнадцать человек. Сколько всего было унесено жизней, неизвестно, но если эта цифра ежедневной смертности достоверна, то общее количество погибших могло достигать сотен.

Но если не разгневанный святой и не перегретая кровь вызывали это заболевание, то что же? По мнению Парацельса, свой танцевальный марфон фрау Троффеа предприняла намеренно, чтобы поставить в неловкое положение господина Троффеа: "Чтобы сделать обман максимально правдоподобным и создать впечатление настоящей бо-



Фрагмент гравюры Хендрика Хондиуса

лезни, она прыгала и пела, что было очень неприятно для ее мужа". Увидев, как успешен этот трюк, другие женщины тоже начали танцевать, чтобы вызывать раздражение своих мужей, вдохновляемые "свободными, дерзкими и непристойными мыслями". Парацельс выделил три основных типа этой танцевальной мании: "хорея ласкива" (*Chorea lasciva* - вызванная сладострастными желаниями, "без страха и уважения") существовала наряду с "хореей имажинатива" (*Chorea imaginativa* - вызванная воображением "из-за ярости и ругани"), а также "хореей натуралис" (гораздо более мягкая форма, вызванная физиологическими причинами). Хотя знаменитый борец с предрассудками Парацельс и засуживает признания за то, что искал причины заболевания в голове хореоманов, а не на небесах, все же его женоненавистнические диагнозы сейчас кажутся несколько нелепыми.

Некоторые современные историки утверждают, что эпидемии хорей, бушевавшие в средневековой Европе, были вызваны спорыньей - влияющим на сознание плесневым грибом, который можно найти на стеблях сырой ржи и который может вызывать подергивание, судороги и галлюцинации. Это состояние известно еще под названием "огня святого Антония". Однако историк Джон Уоллер развенчал гипотезу о спорынье в своей блестящей книге, посвященной хорее, "Время танцевать, время умирать"

(2009). Да, спорынья может вызывать конвульсии и галлюцинации, но она также ограничивает приток крови к конечностям. Отравленные ею люди просто не смогли бы танцевать несколько дней подряд.

Уоллер объясняет причину возникновения хорей, опираясь на глубокие знания материальной, культурной и духовной среды Страсбурга XVI века. Он открывает свою книгу цитатой из "Истории безумия в Германии XVI века" Эрика Майдельфорда (1999):

Безумие прошлого - это не окаменелости, которые можно, не повредив, вытащить из их хранилищ и поместить под наши современные микроскопы. Они, скорее, напоминают медуз, которые разрушаются и высыхают, будучи извлеченными из окружающей их морской воды.

По словам Уоллера, бедняки Страсбурга были подготовлены к эпидемии истеричных танцев. Прежде всего, они знали прецедент. Все вспышки хорей в Европе с 1374 по 1518 год случались возле Страсбурга, вдоль западных границ Священной римской империи. Затем складывались для этого благоприятные условия. К 1518 году случилась череда плохих урожаев, наступила политическая нестабильность, а появление сифилиса стало причиной мучений и тоски, экстраординарных даже по тем временам. Все эти страдания вылились в истерические танцы, поскольку граждане не верили в то, что это могло произойти. Люди могут быть крайне вну-

шаемыми, и уверенности в мстительности святого Витта было достаточно, чтобы она им явилась. "Умы хореоманов были обращены вовнутрь, - пишет Уоллер, - и брошены в бурные глубины своих самых ужасных страхов".

Один из способов пролить свет на сущность хорей - это рассмотреть те состояния транса, которых добиваются люди сегодня. В разных культурах по всему миру, например, в Бразилии, на Мадагаскаре, в Кении люди сознательно входят в транс в процессе каких-то церемоний или непроизвольно во время экстремального стресса. В состоянии транса они игнорируют ощущение боли и истощение. Уоллер описывает распространение "танцевальной чумы" как пример психической заразы и проводит параллель с "эпидемией смеха", случившейся в одном из районов Танганьики (современной Танзании) в сложный постколониальный период в 1963 году. Когда пара девочек в местной миссионерской школе начали хихикать, их друзья последовали их примеру, и вот уже две трети учеников безудержно смеялись и плакали, так что всю школу пришлось закрыть. Попав домой, ученики "заражали" свои семьи, и вскоре все деревни были охвачены истерикой. Врачи зафиксировали несколько сотен припадков, длившихся в среднем неделю.

Конечно, с эпидемией хорей можно провести и другую параллель - современную рейвовую культуру. Рейвовые вечеринки обычно обходятся без кровоточащих ног и просьб о помощи, как у средневековых хореоманов, а также нередко с небольшой медикаментозной помощью. Но часто они длятся не один день практически без перерыва, а их участники отказываются от еды и сна, танцуя порой с грацией и чувством музыки, а порой и без оных. Если кого-нибудь из таких гуляк - возможно, заправившихся одним из особо мощных танцевальных зелий - переместить на подмостки конного рынка Страсбурга раннего нового времени полтысячелетия назад, то они не будут там себя чувствовать слишком неуместно.

Нед ПЕННАНТ-РЕА
The Public Domain Review,
Великобритания
inoСМИ.Ru

Материалы inoСМИ содержат оценки исключительно зарубежных СМИ и не отражают позицию редакции inoСМИ.

ГЕРОЙСКАЯ МОРДА: ЗА ЧТО КОШКУ ФЕЙТ НАГРАДИЛИ ВО ВРЕМЯ ВОЙНЫ

Иногда стойкость и мужество братьев наших меньших можно ставить в пример человеку

ЖИВОТНЫЕ-ГЕРОИ

28 сентября 1948 года во дворе церкви Святого Августина в Лондоне прошли необычные похороны. Собравшиеся люди с почестями проводжали в последний путь обычную беспородную кошку. Хотя обычной ее назвать трудно. О ней писали на четырех континентах, ее историю знали в Британии, Южной Африке, Америке и Австралии, ей даже был посвящен некролог в журнале Times.

НАЧАЛО

Ее известная история началась в 1936 году, когда на пороге церкви появилась грязная худая кошка. Служитель несколько раз пытался выставить ее за двери, но она упорно прорывалась внутрь здания. В результате ее заметил местный пастор, который приютил бедное животное. Кошка пришла в себя и будто в благодарность за доброту стала отрабатывать кров и приют, избавляя церковь от мышей.

ПРЕДЧУВСТВИЕ

Пастор привязался к ласковой кошке, она сопровождала его на службах, сидела рядом с ним, когда он проповедовал. Весь церковный приход знал и любил Фейт (в переводе с англ. fate — вера). В 1940 году кошка родила единственного котенка, которого из-за специфического окраса называли Пандой. Фейт с котенком устроилась в корзине, но через пару суток вдруг забеспокоилась и начала упорно перетаскивать котенка в церковный подвал, в самый дальний его угол. Люди пытались возвращать котенка на место, но кошка протестовала и снова волокла детеныша в сырой подвал.

ОПАСНОСТЬ

Как оказалось, не зря. 9 сентября состоялся воздушный налет на Лондон, в результате которого было разрушено множество домов, в том числе и 8 церквей. Одна из бомб попала и в церковь, где жила Фейт. От здания осталась только башня, которая вот-вот должна была рухнуть. Остальное превратилось в кучу дымящихся руин.



Сквер в Тюмени, посвященный кошкам, спасавшим от крыс Ленинград после блокады

Медаль Марии Дикин, вручается за особые заслуги животным

Пожарные сказали, что вряд ли кто-то мог выжить после такого обрушения, но священник и не думал просто так сдаваться. Он звал Фейт, растаскивал обломки и все-таки смог услышать ее ответное мяуканье. Когда отец Росс все же смог добраться до кошки, она кормила своего малыша и прикрывала его своим телом от горящих обломков.

МЕДАЛЬ ДИКИН

Есть в мире знак отличия, которым за особые заслуги награждают животных. Его в 1943 году учредила миссис Мария Дикин, и с тех пор она вручалась всего 68 раз. Среди награжденных лошади, собаки, коты и даже голуби. Кошка Фейт не соответствовала как соискатель награды по нескольким параметрам. Но миссис Дикин была настолько впечатлена ее историей, что для Фейт изготовили особый знак отличия и учредительница награды сама приехала в церковь Святого Августина, чтобы ее вручить. На церемонии вручения присутствовал даже архиепископ Кентерберийский.

История получила резонанс в британских газетах. После этого о Фейт узнали в США и Гуманитарная Лига Нью-Йорка вручила мужественной кошке вторую медаль. Ее портрет и история вошли в антологию "Они тоже служат", где описывались подвиги животных.

САЙМОН

А вот настоящую медаль от миссис Дикин, причем посмертно, получил единственный кот — Саймон. Он был ранен во время перестрелки между кораблями британских и китайских

ВМС. Но выжил, восстановился и продолжил радовать моряков и ловить корабельных крыс.

Его даже произвели в ранг мичмана и наградили за этот поход медалью наравне с людьми. А когда он умер, то похоронили с военно-морскими почестями.

НЕПОТОПЛЯЕМЫЙ СЭМ

Почестей удостоен и кот по кличке Непотопляемый Сэм. Правда, непонятно, как суеверные моряки могли снова и снова брать его на борт. Ведь все суда, на которых оказывался этот черно-белый красавец, шли ко дну.

В 1941 году британцы потопили немецкий линкор "Бисмарк" и выбрали на обломках кота. Назвали Оскаром и определили на эсминец "Казак", который вскоре тоже отправился на дно. Кота переименовали в Непотопляемого Сэма и отправили на авианосец "Арк Ройал". И снова трагедия: торпеда с немецкой подлодки. Тут-то британцы наконец спохватились и оставили кота на берегу, где он дожил в тепле и спокойствии до 1955 года.

ФЕЛИСЕТТ

Черно-белой была и французенка Фелисетт — первая в мире кошка-космонавт. Нет, лететь должен был кот Феликс, но он, видимо, почуяв неладное, сбежал перед самым полетом. Отдаться за него пришлось Фелисетт, не прошедшей никакой спецподготовки.

Бедное животное испытало и неведомость, и десятикратные перегрузки.

Кошка вернулась живой, впоследствии ее забрал к себе кто-то из персонала полигона.

БЛОКАДНЫЕ КОШКИ

Люди, пережившие блокаду Ленинграда, рассказывали, что их домашние кошки согревали своим теплом детей, а если удавалось добыть что-то из еды, кошки приносили всю добычу своим хозяевам. Когда еды не осталось совсем, кошки нередко сами становились едой...

А после того как советские войска разорвали кольцо блокады, в Ленинград был доставлен стратегически важный груз — четыре вагона сибирских кошек, так как нужно было спасти город от расплодившихся крыс. В Тюмени в 2008 году открыли сквер, который призван напомнить о роли этих созданий в жизни послеблокадного города.

СТАРПОМ МАТРОС

В мирное время коты не менее полезны, а дела их не менее значимы. Например, в Санкт-Петербурге круизный теплоход "Николай Чернышевский" может похвастаться личным усатым барометром. На борту хозяйничает старпом по кличке Матрос — любимец публики и капитана судна.

За 24 часа до шторма кот начинает беспокоиться себя вести, и, по словам капитана, он ошибается гораздо реже, чем гидрометцентр.

СЕРГЕЙ ИВАНОВИЧ

Героические коты не перевелись и в наше время. На ракетном крейсере, флагмане российского флота "Москва", служит кот по имени Сергей Иванович. У кота есть воинское звание и собственная рында. Кот является на утренние построения команды и качественно отбивает склянки.

В его обязанностях — отсутствие в трюме грызунов, но более всего Сергея Ивановича ценят как психотерапевта в долгих походах. Кот сопровождал моряков в сирийской кампании, и его упомянули в Сети более 138 тысяч раз.

Анна РУСИЧ, "Экспресс-газета"