
ОКТЯБРЬСКИЕ ЕВРЕИ
Фигуры, события, судьбы

МАТИТЬЯХУСТРАШУН
1 октября 1817 г. в Вильно в се­

мье купца и ученого-талмудиста ро­
дился Матитьяху Страшун, будущий 
еврейский ученый, меценат и би­
блиофил, собравший уникальную 
библиотеку по иудаике. Начальное 
образование он получил дома под 
руководством отца. Матитьяху знал 
латынь, греческий, русский, поль­
ский и немецкий языки, кроме ев­
рейских дисциплин он изучал исто­
рию и философию, приобрел серь­
езные познания в астрономии. 
Свободный от забот о заработке, он 
посвящал все свое время ученым 
занятиям, собиранию книг, общест­
венной деятельности и благотвори­
тельности, нередко выступал в пе­
чати. Современники высоко ценили 
обширные знания Страшуна. Его из­
бранные работы на иврите опубли­
кованы отдельной книгой (1969).

Многие годы Страшун был од­
ним из самых влиятельных руково­

дителей виленской общины, воз­
главлял благотворительную орга­
низацию "Цдака гдола" и погребаль­
ное братство, руководил сбором 
средств для евреев Эрец-Исраэль. 
Он собрал большую личную библи­
отеку по иудаике, которую завещал 
общине. Библиотека включала свы­
ше 5700 томов; большинство книг 
было аннотировано самим ученым. 
В 1892 г. библиотека была открыта 
для публики и стала центром еврей­

ской культурной жизни города.
С 1928 г. Виленский университет 

передавал библиотеке Страшуна по 
одному экземпляру всех книг, выхо­
дивших в Польше на иврите и иди­
ше. В 1930-х гг. фонд библиотеки со­
ставлял 35 тыс. книг, среди них было 
пять инкунабул и свыше 150 ценных 
рукописей.

В 1941 г., после занятия Вильнюса 
немецкими войсками, оккупацион­
ные власти приказали специально 
отобранной группе еврейских ин­
теллектуалов провести сортировку 
еврейских собраний в библиотеч­
ных фондах Вильнюса, в том числе в 
библиотеке Страшуна. Отобранные 
книги нацисты вывезли во 
Франкфурт-на-Майне, остальные 
подлежали уничтожению, а библио­
тека была разрушена. Еврейские уз­
ники, однако, сумели спасти часть 
оставшихся книг. Несколько тысяч 
книг из библиотеки были после вой­
ны переправлены в библиотеку в 
Нью-Йорк и в Иерусалим, некото­
рые книги сохранялись в фондах 
Книжной палаты Литвы.

ИОСИФ ШПИНЕЛЬ

7 октября 1892 г. в украинском 
городе Белая Церковь в семье учи­
теля родился будущий советский 
живописец, художник театра и кино 
Иосиф Аронович Шпинель. Жизнь в 
большой семье, где Иосиф был 
восьмым ребенком, а отец рано 
умер, оказалась исполненной ли­
шений. Тем не менее у него рано 
проявилась страсть к рисованию. 
Закончив обучение в частной шко­
ле (в гимназию поступить не уда­
лось), Шпинель уехал в Киев, устро­
ился работать чертежником-земле- 
мером и одновременно стал гото­
виться в Киевское художественное 
училище. Первое время после окон­
чания училища Шпинель работал в

Киеве помощником у своего бывше­
го педагога, архитектора Рыкова. Но 
в 1916 г. его призвали в армию. 
После октября 1917 г. он возвратил­
ся в Киев. По заданию ревкома пи­
сал плакаты, расписывал агитаци­
онными панно стены городской 
тюрьмы, откуда освободили полит­
заключенных, затем вступил в ряды 
Красной армии. Мечта продолжить 
учебу не оставляла его. И в 1921 г. 
во ВХУТЕМАС (Высшие художест­
венно-технические мастерские) 
пришел молодой человек в потре­
панной шинели. Пять лет спустя, к 
моменту окончания ВХУТЕМАСа, 
Шпинель был уже признанным мас­
тером живописи. Его работы вы­
ставлялись на отечественных и 
международных выставках, были 
удостоены премий и почетных ди­
пломов.

Однако уже в 1927 г. в судьбе ху­
дожника произошел новый пово­
рот: он связал свою жизнь с кинема­
тографом, переехал в Одессу, где 
работал в качестве художника-по- 
становщика на киностудии, а затем 
в Киеве в киноинституте вел курс 
"Композиция кадра".

В 1933 г. Шпинель вернулся в 
Москву, на киностудию "Мосфильм". 
Здесь он проработала четверть ве­

ка, будучи одновременно профес­
сором ВГИКа. Для творчества 
Шпинеля характерно стремление к 
монументальным образам. Его де­
корации выразительны, лаконичны. 
Художник стремился к обобщенно­
сти, эмоциональной выразительно­
сти обстановки действия. В качест­
ве художника-постановщика он 
сделал более 60 фильмов. Выступал 
и как театральный художник. Среди 
его наиболее значительных филь­
мов -  "Арсенал" (1928, реж. А. 
Довженко), "Пышка" (1934, реж. 
М.Ромм), "Петербургская ночь" 
(1934, реж. Г.Рошаль и В.Строева), 
"Зори Парижа" (1936, реж. Г.Рошаль), 
"Александр Невский" (1938, реж. 
С.Эйзенштейн), "Иван Грозный" 
(1944-1945, реж. С.Эйзенштейн), 
трилогия "Сестры", "Восемнадцатый 
год" и "Хмурое утро" (1957-1959, 
реж. Г.Рошаль).

И.А.Шпинель умер в 1980 г. в 
Москве.

ЕВГЕНИЙ КИСИН

10 октября 1971 г. в Москве в ев­
рейской семье родился будущий 
пианист Евгений Кисин. В шесть лет 
он поступил в музыкальную школу
им. Гнесиных. Единственным педа­
гогом мальчика на всем протяже­
нии учебы была Анна Павловна 
Кантор. Ему было десять, когда он 
впервые выступил с оркестром, ис­
полнив Моцарта. Год спустя дал 
свой первый сольный концерт. В 12 
лет исполнил концерты Шопена для 
фортепиано с оркестром в Большом 
зале Московской консерватории.

Первые выступления Жени 
Кисина за рубежом состоялись, ког­
да ему было 14 лет. В 1988 г. на 
Новогоднем концерте Берлинского 
филармонического оркестра под 
управлением Герберта фон Караяна 
Евгений исполнил Первый концерт 
Чайковского. В сентябре 1990 г. со­
стоялся дебют Кисина в США. Он иг­
рал Шопена с Нью-Йоркским фи­
лармоническим оркестром под
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управлением Зубина Меты. Неделю 
спустя молодой пианист дал сольный 
концерт в Карнеги-холле.

Кисин концертирует на всех кон­
тинентах при неизменном аншлаге. С 
ним охотно работают лучшие дири­
жеры Европы и Америки. Особенно 
охотно Евгений выступает с арген­
тинской пианисткой Мартой Аргерих, 
которую считает самой выдающейся 
пианисткой нашего времени.

Пианист никогда не участвовал в 
конкурсах, но престижными награда­
ми он не обойден. Перечисление 
всех заняло бы много места. Стоит на­
звать лишь некоторые из них. Он по­
четный доктор Манхэттенской школы 
музыки и Гонконгского университета, 
почетный член Королевской акаде­
мии музыки (Лондон), в 2010 г. стал 
почетным доктором Еврейского уни­
верситета в Иерусалиме. Кисину при­
суждались многочисленные музы­
кальные премии, в том числе "Лучший 
пианист года" (Италия, 1991), 
"Инструменталист года" (США, 1994), 
’Триумф" (Россия, 1997), премия им. 
Караяна (Германия, 2005) и др.

Евгений Кисин выступает и с поэ­
тическими вечерами, читая стихи на 
идише и русском языке. Компакт- 
диск с записями произведений сов­
ременной поэзии на идише в испол­
нении Е. Кисина "Аф ди клавиши фун 
йидишер поэзие" ("На клавишах ев­
рейской поэзии") вышел в 2010 г.

В декабре 2013 г. Евгений Кисин 
стал гражданином Израиля. При по­
лучении израильского паспорта он 
заявил: "Всю мою сознательную 
жизнь я думал об Израиле, и я понял, 
что не могу далее наслаждаться успе­
хом на фоне растущей ненависти к 
Израилю во всем западном мире. 
Теперь я чувствую себя более спо­
койным, все теперь более естествен­
но".

САША ЧЕРНЫЙ
13 октября 1880 г. в Одессе в се­

мье еврея-провизора родился буду­
щий поэт и переводчик Саша Черный 
(настоящее имя Александр 
Михайлович Гликберг). В 1889 г. маль­
чик был крещен отцом для поступле­
ния в гимназию, куда в предыдущем 
году его не приняли из-за процент­
ной нормы. От гнетущей обстановки 
в семье он в 15 лет бежал вслед за 
старшим братом в Петербург. Учился 
в гимназии, но был отчислен за неу­
спеваемость. После многих злоклю­
чений попал в Житомир, учился в 
местной гимназии, но и оттуда был 
исключен из шестого класса "без пра­
ва поступления". Потом проходил во­
енную службу как вольноопределяю­
щийся, служил в таможне.

С 1905 г. он публикуется в извест­
ных столичных сатирических журна­
лах. Резкая политическая сатира 
"Чепуха" (журнал "Зритель", 1905, № 
23; впервые подписана псевдонимом 
Черный) принесла ему известность, 
но повлекла за собой запрещение 
журнала. Первый сборник стихов 
"Разные мотивы" был также запрещен 
цензурой, а автор привлечен к суду. В 
1906-1907 гг. Черный с женой 
М.И.Васильевой находился в 
Германии, где прослушал курс лек­
ций в Гейдельбергском университете.

В 1908-1911 гг. он один из веду­
щих авторов еженедельника 
"Сатирикон", ставшего самым извест­
ным сатирическим изданием дорево­
люционной России. Его меткие, бес­
пощадные сатиры приобрели пои­
стине всероссийскую популярность.

В 1910 г. Черный объединил стихи, 
напечатанные в "Сатириконе", в сбор­
ник "Сатиры". Он создал оригиналь­
ную сатирическую маску интелли­

гентного обывателя, под прикрытием 
которой безжалостно бичевал прояв­
ления мещанства в различных сфе­
рах жизни.

После разрыва с "Сатириконом" 
(1911) поэт продолжает печататься в 
различных популярных изданиях. С 
1911 г. он много писал для детей, от­
носясь к этому как к важнейшей, а не 
периферийной сфере своей творче­
ской деятельности. В переводе Саши 
Черного вышла "Книга песен" Г.Гейне. 
Благодаря близости сатирического 
таланта обоих поэтов за Черным за­
крепилось прозвище "русский Гейне".

В годы Первой мировой войны 
Черный служил в госпиталях, а в мар­
те 1917 г. был назначен заместителем 
комиссара Северного фронта.

Больш евистский переворот 
Черный однозначно отверг и осенью 
1918 г. уехал в Вильно, затем жил в 
Каунасе, откуда в 1920 г. перебрался в 
Берлин. В маленькой берлинской 
пивной он устроил нечто вроде арти­
стического кафе, где собиралась 
эмигрантская русская художествен­
ная интеллигенция. В 1923 г. в 
Берлине вышла третья книга его сти­
хов "Жажда", окрашенная чувством 
ностальгии по России. Летом 1923 г. 
Черный уехал в Италию, а в марте 
1924 г. перебрался в Париж. В 1929 г. 
приобрел участок земли на юге 
Франции и построил дом, куда приез­
жали русские писатели, художники, 
музыканты.

Саша Черный скончался от сер­
дечного приступа 5 августа 1932 г. 
Рискуя жизнью, он помогал в туше­
нии пожара на соседней ферме. 
Придя домой, слег и больше не под­
нялся.

70 ЛЕТ ТРУДНЫХ
ДИПЛОМАТИЧЕСКИХ СВЯЗЕЙ

18 октября 1991 г. Советский Союз 
и Израиль после 24-летнего переры­
ва восстановили дипломатические 
отношения. Их история отражает как 
перипетии арабо-израильского кон­
фликта, так и политические измене­
ния в СССР во второй половине XX в.

Поначалу все виделось в розовом 
свете. Советский Союз признал де- 
юре Государство Израиль через во­
семь дней после его провозглаше­
ния -  26 мая 1948 г. В августе того же 
года произошел обмен послами. 
СССР поддержал Израиль при прие­
ме в члены ООН и при вступлении

его в ряд международных организа­
ций.

Но молодое еврейское государст­
во питало надежду на то, что уж коль 
скоро СССР поддержал его, то он 
разрешит свободную эмиграцию ев­
реев на историческую родину. Этого 
не произошло. Разногласия между 
двумя странами вызывала и совет­
ская политика на Ближнем Востоке. 
По мнению советских дипломатов, 
Израиль на Ближнем Востоке стал 
проводить политику, созвучную 
стратегическим интересам США.

Во второй половине 1949 г. были 
прекращены торговые отношения 
между Израилем и СССР. Между тем 
большой резонанс в Израиле вызва­
ло "дело врачей", воспринятое как 
явное проявление государственного 
антисемитизма.

9 февраля 1953 г. на территории 
миссии СССР в Израиле произошел 
взрыв бомбы, произведенный неиз­
вестными террористами, в результа­
те чего были ранены три человека. 
Спустя три дня Советский Союз разо­
рвал дипломатические отношения с 
Израилем.

Но вот Сталин умер, и после реа­
билитации обвиняемых по "делу вра­
чей" началась серия переговоров о 
восстановлении дипломатических 
связей между двумя странами. В ию­
ле 1953 г. министр иностранных дел 
СССР В.Молотов в ответ на предло­
жение министра иностранных дел 
Израиля Моше Шарета сообщил о 
желании восстановить дипломатиче­
ские отношения с Государством 
Израиль.

Проходит еще 14 лет. В 1967 г. гря­
нула Шестидневная война, и СССР, 
демонстрируя свою солидарность с 
потерпевшими поражение арабски­
ми странами, вновь разрывает ди­
пломатические отношения с 
Израилем.

Понадобились перестройка и из­
менение внешней и внутренней по­
литической ситуации в СССР, чтобы 
между двумя государствами нача­
лись переговоры, которые заверши­
лись 18 октября 1991 г. восстановле­
нием дипломатических отношений. 
Правда, вскоре СССР перестал суще­
ствовать, но преемником этих отно­
шений стала Российская Федерация.

БОЛЬ И ПАМЯТЬ

21 октября 1943 г. произошла
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ликвидация Минского гетто (см. стр. 
44-45). К моменту оккупации 
Минска нацистами (28 июня 1941 г.) 
еврейское население города со­
ставляло около 100 тыс. человек. В 
первые же дни оккупации немцы 
согнали десятки тысяч мужчин раз­
ных национальностей в поселок 
Дрозды в 7 км от Минска. Неевреи 
были вскоре освобождены, боль­
шинство евреев расстреляны, а 
часть отправлена в гетто, организо­
ванное по распоряжению герман­
ского командования от 19 июля 
1941 г. До начала августа на неболь­
шой территории около старого 
кладбища в основном в деревян­
ные одноэтажные дома было засе­
лено около 80 тыс. человек.

В августе и ноябре 1941 г. подра­
зделениями эйнзацгруппы "Б", ча­
стями СС, вермахта, полицейскими 
батальонами и местными коллабо­
рационистами было уничтожено 
большое количество евреев. В авгу­
сте было убито около 5000 (в основ­
ном мужчин), 7 ноября -  12 тыс., 20 
ноября -  7000. С ноября 1941 г. по 
июль 1942 г. в гетто Минска было 
депортировано около 30 тыс. евре­
ев из А встрии, Венгрии, 
Нидерландов, Польши, Чехии, 
Франции. Лишь единицы из них 
уцелели. К августу 1942 г. на терри­
тории Минского гетто оставалось 
лишь 6500 местных евреев.

Через короткое время после ок­
купации в Минске стало действо­
вать движение сопротивления. 
Сущ ествовало пять подпольных 
райкомов компартии, один разме­
щался в гетто. Подпольная органи­
зация в гетто возникла через три 
недели после его создания. 
Организованное в гетто движение 
сопротивления (один из руководи­
телей -  Х.Смоляр) имело связь с 
минским подпольем, в котором 
большую роль играли евреи: секре­
тарь подпольного городского коми­
тета партии И.Казинец (Славек; 
1910-1942), Маша Брускина (1924— 
1941), публично казненная немец­
кими оккупантами, и др. Бойцы со­
противления организовывали акты 
саботажа и диверсий, контролиро­
вали деятельность юденрата. В гет­
то действовала подпольная типо­
графия и периодически издавался 
листок "Вестник Родины".

Тысячи евреев бежали из гетто в 
леса, где создали семь партизан­
ских отрядов, одним из которых ру­
ководил Д. Кеймах, организовав­
ший в сентябре 1943 г. убийство ге­

нерал-губернатора Белоруссии 
Кубе, после чего в гетто казнили 
8000 евреев. А в октябре гетто было 
ликвидировано.

В 1947 г. в Минске на месте унич­
тожения евреев (улица Заславская 
-  Мельникайте, дом 35, так называе­
ма Яма) был воздвигнут первый в 
СССР памятник с надписью на иди­
ше: "Евреям -  жертвам нацизма".

АБРАМ ИОФФЕ

29 октября 1880 г. в украинском 
городе Ромны родился будущий фи­
зик Абрам Федорович Иоффе. В 
1902 г. он окончил Петербургский 
технологический институт, а затем, 
будучи ассистентом В. Рентгена в 
Мюнхене, получил там степень до­
ктора философии. Более 40 лет 
Абрам Федорович проработал в 
Петербургском политехническом 
институте, где с 1913 г. был профес­
сором. С 1918 г. он член-корреспон­
дент Российской академии наук, а с 
1920 г. -  ее действительный член, в 
1926-1929 гг. и в 1942-1945 гг. -  ви­
це-президент АН СССР.

В 1918 г. Иоффе совместно с 
М .И.Нем еновы м создал в 
Петрограде Рентгенологический и 
радиологический институт и воз­
главил его физико-технический от­
дел, а в 1921-1950 гг. был директо­
ром Физико-технического институ­
та (ныне имени Иоффе) АН СССР, со­
зданного на основе этого отдела.

В декабре 1950 г., во время кам­
пании против "космополитов", 
Иоффе сняли с поста директора и 
вывели из состава Ученого совета 
института. Но в 1952 г. он создал ла­
бораторию полупроводников, на 
основе которой в 1954 г. был орга­
низован Институт полупроводни­
ков АН СССР.

Абрам Федорович руководил 
многими научными учреждениями, 
по его инициативе были созданы 
физико-технические институты в 
Х ар ько ве , Д н еп р о п е тр о вске , 
Томске, Среднеазиатский гелиотех­
нический институт в Самарканде и 
др. Он был выдающимся педагогом, 
создателем школы физиков, из ко­
торой вышли такие известные со­
ветские ученые, как А.Александров, 
Я.Дорфман, П.Капица, И.Кикоин, 
И.Курчатов, Н.Семенов, Я.френкель 
и др. Им был создан новый тип фи­
зического факультета -  физико-ме­
хан и че ски й  ф акул ьте т в 
Политехническом институте в 
Петрограде для подготовки инже-

неров-физиков. Иоффе являлся ре­
дактором многих научных журна­
лов, автором ряда монографий, 
учебников и популярных книг, в том 
числе таких, как "Основные пред­
ставления современной физики" 
(1949), "Физика полупроводников" 
(1957) и др.

Основная часть научной дея­
тельности Иоффе была посвящена 
трем областям физики: электронике 
(в 1913 г. он экспериментально под­
твердил существование электрона 
и квантовую природу света), физике 
твердого тела (цикл работ по изуче­
нию электрических и механических 
свойств твердых тел), физике полу­
проводников (в 1931 г. впервые 
обратил внимание на изучение по­
лупроводников как новых материа­
лов для электроники и предпринял • 
их всестороннее исследование). За 
работы в области полупроводников 
Иоффе в 1942 г. была присуждена 
Сталинская премия, а в 1961 г. (по­
смертно) -  Ленинская. В 1955 г. ему 
было присвоено звание Героя 
Социалистического Труда.

Абрам Федорович Иоффе скон­
чался в Ленинграде в 1960 г.

ГЕНРИХ ГРЕЦ

31 октября 1817 г. в польском го­
роде Ксенж-Велькопольски в семье 
мясника родился будущий автор 
первого монументального труда по 
всеобщей истории евреев, исследо­
ватель Библии Генрих Грец. Он гото­
вился к раввинской карьере, изучая 
в иешиве Талмуд и раввинистиче- 
скую литературу, и вместе с тем са­
мостоятельно занимался светскими 
науками, латынью, французским и 
греческим языками. В 1842 г. благо­
даря своей эрудиции получил осо­
бое разрешение поступить без атте­
стата зрелости в Бреславский уни­
верситет, где изучал восточные язы­
ки и философию. В 1845 г. он защи­

тил в Йенском университете дис­
сертацию "Гностицизм и иудаизм".

Сдав экзамены на звание учите­
ля, Грец с 1850 г. преподавал в орто­
доксальной религиозной еврей­
ской школе в Лунденбурге 
(Моравия), а зимой 1852-1953 гг. по 
приглашению еврейской общины 
Берлина читал лекции по еврей­
ской истории для кандидатов на 
звание раввина. С 1854 г. и до конца 
жизни в 1891 г. он был доцентом 
Бреславской раввинской семина­
рии. В 1869 г. Грец получил звание 
п о ч е т н о г о  п р о ф е с с о р а
Б р е сл а вско го  ун и ве р си те та . 
Главным трудом его жизни является 
"История евреев с древнейших ве­
ков до настоящего времени" (11 тт., 
1853-1875). Хотя целый ряд попы­
ток написать еврейскую историю 
предпринимали и ранее как хри­
стиане, так и евреи, труд Греца был 
первым систематическим изложе­
нием истории евреев как летописи 
духовной жизни народа. Для созда­

ния своего труда Грец впервые при­
влек обширный круг печатных 
источников на разных языках, в том 
числе новейшие труды по всеоб­
щей истории. Сочетая метод исто­
рико-филологического анализа и 
научную интуицию, Грец осветил 
ряд важных исторических событий 
в жизни еврейского народа. 
"История евреев" была переведена 
(частично еще при жизни автора и 
под его наблюдением) на иврит 
(1890-1899) и идиш, а также на рус­
ский (полностью в 1904-1907 гг.), 
английский, французский и другие 
языки. Сокращенный вариант этого 
труда "Популярная история евреев" 
(1888-1891) получил широкое рас­
пространение на многих языках.

По материалам 
энциклопедических источников
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н ВА МИРА, ДВА БЕРЛИНА
Что думают немцы о миграционном кризисе 

три года спустя
Прошло три йедели после тра­

гедии в саксонском Хемнице, кото­
рая не только привела к столкно­
вениям между правыми и левыми, 
но и вновь обострила в немецком 
обществе дискуссию о том, куда 
привела Германию миграционная 
политика Ангелы Меркель.

Три года назад канцлер произ­
несла свое знаменитое "Мы спра­
вимся" - и приняла решение от­
крыть двери для беженцев из горя­
чих точек, которые массово хлыну­
ли в ФРГ. Только, за один день 12 
сентября 2015 года в Мюнхен на 
поездах из Венгрии через австрий­
скую границу въехали 12 тысяч 
мигрантов. А вскоре Меркель уже 
делала с ними селфи возле бывших 
казарм  берлинского  района 
Шпандау. С тех пор Германия при­
няла примерно миллион шестьсот 
тысяч человек - это только офици­
альная статистика зарегистриро­
ванных просителей убежища. Хотя 
их поток с прошлого года опять по­
шел на убыль (и в Европе очень 
надеются, что "балканский мар­
шрут" не взррвется снова), мигра­
ционный кризис едва не стоил кан­
цлеру кресла. Страх перед ради­
кальными исламистами, которые 
могли проникнуть в ФРГ под ридом 
беженцев, вырос после теракта на 
берлинской ярмарке 19 декабря 
2016 года. Чтобы понять, что же ду­
мают обо всем этом сами немцы, 
корреспондент "РГ" отправилась в 
столицу Германии, посетила прави­
тельственные кварталы и окраины 
восточного Берлина, где на слабо 
освещенных улицах горят в ночи 
окна мигрантских общежитий.

ИНДУЛЬГЕНЦИЯ ДЛЯ 
ПАЛАЧА

С раннего утра возле дома с 
граффити в андеграундном районе 
Кройцберг собралась небольшая 
очередь. Высокие африканские 
парни фотографируют на смартфо­
ны объявления при входе в 
"Консультационный центр для миг­
рантах и мигрантов" - гостей с по­
рога просвещают по части гендер­
ного равенства. Многие смотрят 
насторож енно, но Мохаммед 
Ламине Каба приветливо улыбает­

ся и не прочь поболтать. Родом он 
из гвинейского Канкана, а в 
Германию приехал в прошлом году. 
На родине у него не было заработ­
ка, и мужчина решил попытать сча­
стья в Испании. Вначале удавалось 
перебиваться разнорабочим, но 
последние лет пять на Пиренеях 
стало совсем туго. Каба охотно по­
казывает выданные испанцами во­
дительские права, справку о реги­
страции в берлинской квартире с 
печатью, а еще тетрадку со стара­
тельно выведенными немецкими 
прописями. В свои пятьдесят за- 
падноафриканец готов начать все с 
начала. И хотя на языке Шиллера и 
Гете он пока не может сказать ни 
слова, с собой у него грамотно со­
ставленная жалоба в Земельное 
ведомство по гражданским делам. 
В ней - прошение о получении вида 
на жительство с целью трудоу­
стройства, которое было отклоне­
но. А между тем господину Кабе 
предложила работу сеть местных 
отелей - там есть вакансия уборщи­
ка помещений на полную ставку с 
оплатой 10,3 евро в час. Теперь он 
ждет встречи с ведущим консуль­
тантом центра - Штефеном.

Соцработник с дредами и в лен- 
ноновских очках - тот, на кого здесь 
все надеются. "Вы часто грустите? 
Вас посещают плохие мысли? Вы 
чувствуете себя беспомощными и 
не знаете, как жить дальше? Просто 
придите к нам!" - Штефен Сулимма 
работает по пасторским заветам, 
записанным в брошюрке, нефор­
мальном уставе центра. На двери у 
него висит расписание занятий для 
беременных женщин на арабском. 
Здесь можно получить самые раз­
ные услуги: вас бесплатно покажут 
врачу, отведут к психологу или се­
мейному консультанту, запишут на 
языковые курсы, подскажут, где 
найти адвоката, чтобы оспорить 
решение властей. Недавно группе 
ш кольников из семей беженцев 
устроили экскурсию в немецкий 
МИД. Раньше работа держалась на 
одних волонтерах, но после резко­
го притока в страну мигрантов в 
штат пришлось набрать 20 посто­
янных сотрудников. Деньги посту­
пают от сената Берлина, а еще не­
коего фонда в Швейцарии, не счи­

тая частных пожертвований.
- Мы никому не отказываем в 

помощи, - объясняет Штефен. - 
Многие бегут из ужасных регио­
нов, где происходят ужасные вещи, 
и, быть может, сами участвую т в 
этих ужасных вещах. Тех вещах, с 
которыми я лично никогда бы не 
согласился. Однажды к нам обра­
тился мужчина, который в Ираке 
был палачом при старом режиме. А 
потом и его самого стали пресле­
довать. Но не мое дело судить. Мое 
дело - бороться за справедливость. 
А справедливость - это уважение и 
равные права. Например, если че­
ловеку отказали в предоставлении 
убежища, мы готовы подсказать 
ему, как закрепиться в стране дру­
гими способами.

- То есть содействуете нелегаль­
ной иммиграции в правовом госу­
дарстве? - уточняю на всякий слу­
чай.

- Наша идея состоит в том, что 
не сущ ествует никакой нелегаль­
ной иммиграции, потому что сам 
по себе человек не может быть не­
легальным, - воспаряет над право­
выми м атериям и господин 
Сулимма. - Каждый имеет право на 
справедливую процедуру, и мы 
чувствуем себя в ответе за каждо­
го.

Ему и самому не нравится, что в 
канун 2016 года новоприбывшие в 
Кельн иностранцы "напились, при­
ставали к женщинам и вели себя 
отвратительно":

- Не все, кто к нам приезжает, го­
товы принять ценности открытого 
либерального общества, это прав­

да. Но ведь и немцы могут вести се­
бя не лучше. А потом, если взгля­
нуть на проблему шире, богатые 
немецкие мужчины эксплуатируют 
пятьдесят процентов живущ их в 
нашей стране женщин, а что это, 
каки е насилие...

- Штефен, а кто ваш любимый 
философ? - любопытствую напо­
следок. Кто знает, кого можно обна­
ружить, если поскрести европей­
ского левака.

- Мартин Хайдеггер, - смущается
" м и г р а н т с к и й  п а с т о р " .
Признаваться в любви к гениаль­
ному экзистенциалисту, который 
на старости лет запятнал себя свя­
зями с нацистским режимом, ему 
как будто неловко.

Кстати, что стало с тем иракским 
палачом, он точно не знает. Но, ско­
рее всего, статус беженца тот все- 
таки получил и растворился где-то 
на просторах федеративной респу­
блики. Всего же за двадцать лет тут 
припоминают лишь один случай, 
когда сотрудники центра обрати­
лись в полицию по поводу клиента, 
вызвавш его у них подозрения. 
"Убежден, что мы больше никогда 
не должны так поступать", - качает 
головой Штефен Сулимма.

НЕМЕЦКИЙ КОНВЕЙЕР
Немцы с содроганием вспоми­

нают, что творилось в столице осе­
нью 2015-го, когда прибывавшие 
тысячами беженцы стихийно сели­
лись прямо на вокзалах, в пустую­
щих казармах и ангарах, в зданиях 
школ и больниц. Во всех федераль-
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ных и земельных учреждениях тог­
да схватились за голову. В беседе с 
корреспондентом "РГ" их сотруд­
ники признают: к такому авралу 
они готовы не были, работу при­
шлось срочно перестраивать на 
новые рельсы. Теперь же немецкие 
власти стремятся показать, что эти 
рельсы работают безотказно, и 
приглашают ж урналистов взгля­
нуть, как устроен социальный кон­
вейер по интеграции мигрантов.

...Берлинский центр приема и 
регистрации беженцев - своего ро­
да ворота в Берлин для мигрантов 
- с порога напоминает зал вылета. 
Это не удивительно: обитые кожей 
новенькие кресла завезли сюда 
прямиком из аэропорта в соседней 
земле Бранденбург, который все 
равно никак не могут достроить 
уже много лет.

- Когда два года назад остро 
встал вопрос об открытии такого 
центра (он был создан при 
Федеральном ведомстве по делам 
миграции и беженцев. - Прим.РГ), 
решили использовать здание быв­
шего Земельного банка, - показы­
вает гэдээровские интерьеры из 
добротной тропической древеси­
ны наш гид Саша Лангенбах, пресс- 
секретарь Берлинского учрежде­
ния по делам беженцев.

По его словам, в последние ме­
сяцы центр обычно посещают око­
ло сорока-полсотни человек в 
день. На этот раз в его стенах на 
удивление пусто - видимо, почти 
всех посетителей успели зареги­
стрировать до обеда. Лишь возле 
одной из комнат бегает под при­

смотром матери шустрая африкан­
ская малышка - для детей здесь по­
ставили специальный ящик с иг­
рушками и книжками. Есть поме­
щение для намаза с расстеленны­
ми на полу ковриками. За поряд­
ком следят рослые охранники, 
большинство - сами с миграцион­
ными корнями. В центре объясня­
ют, что "не все просители убежища 
оказываются мирными людьми": 
некоторые начинают вести себя аг­
рессивно, если их не оставляют в 
Берлине, где квоты уже исчерпаны, 
но отправляют куда-нибудь в ниж­
несаксонскую деревню. В идеале 
на простые дела отводится от трех 
до пяти дней, на практике их рас­
сматривают в среднем две-три не­
дели, но нередко процесс растяги­
вается на год, полтора, а то и два.

- Мы здесь любезны, но не наив­
ны, - несколько раз повторяет Саша 
Лангенбах, открывая двери в ком­
нату с дактилоскопическим обору­
дованием. - У всех берем отпечатки 
пальцев, потом каждого пальца по 
отдельности, потом остальные би­
ометрические данные, потом све­
ряемся с национальными и обще­
европейскими базами данных. Мы 
знаем, что иногда кого-то разыски­
вают во Франции или в Бельгии. 
Установить личность бывает не­
просто. Нередко люди прибывают 
к нам без документов, говорят, что 
потеряли их в дороге. Допустим, 
эритрейцы представляются просто 
по именам - одного могут звать 
"Воскресенье", а другого-"Хорош ий 
урожайный год". Мы три раза уточ­
няем, точно ли у человека нет при

себе никаких бумаг, а после этого 
сотрудники полиции полностью  
досмотрят его в отдельном поме­
щении. Если же прибывший предъ­
являет паспорт, наше техническое 
оборудование позволяет прове­
рить его подлинность. К примеру, 
документ якобы выдан властями 
Сирии, однако мы знаем, что тер­
ритория, с которой прибыл беже­
нец, в то время находилась под ок­
купацией ИГИЛ (запрещенная в РФ 
группировка. - Прим.РГ).

Если необходимо, здесь могут 
проверить и содержимое мобиль­
ного телефона. В центре гордятся 
тем, что у них есть программы, спо­
собные распознавать несколько 
арабских диалектов.

- А как же быть с террористом 
Анисом Амри, который сначала 
сбежал из Италии, где за ним охо­
тилась полиция, а потом несколько 
раз регистрировался в ФРГ под 
фальшивыми именами?

- Такого больше не повторится, 
теперь мы используем более со­
вершенную систему цветных отпе­
чатков, оперативно связываемся с 
коллегами из других стран... А во­
обще если вы хотите гарантию, то 
купите себе телевизор - и будет вам 
гарантия на два года, - неожиданно 
раздражается Саша.

Здесь болезненно воспринима­
ют и вопросы о Хемнице. Недавно, 
портал Spiegel online написал, что 
Федеральное ведомство по делам 
беженцев и миграции "отреагиро­
вало слишком поздно". Выходца из 
Ирака Юсифа А., который сидит за 
решеткой по подозрению в убийст­
ве местного жителя во время дра­
ки на городском фестивале, еще в 
201 б году должны были отправить 
обратно в Болгарию, где беженец 
уже успел подать заявку на получе­
ние убежища. Это то самое прави­
ло Дублинского соглашения, во­
круг которого в Евросоюзе сейчас 
идет торг. Но главное, что София в 
феврале согласилась принять 
иракца, и административный суд 
Хемница в мае признал высылку 
законной. Однако почему-то она 
так и не состоялась, а там уже 
прошли шесть месяцев, по истече­
нии которых - такова бюрократиче­
ская процедура - юрисдикция в де­
ле Юсифа А. окончательно пере­
шла к ФРГ. Процесс рассмотрения 
заявки начался заново, а потом 
случилось то, что случилось.

- Мы не отреагировали поздно,
- настаивают в ведомстве. - Мы дей­
ствительно требовали выдворения

мужчины. Но в правовом государ­
стве не так легко взять и депорти­
ровать человека. У нас очень мно­
го людей, которые попали в поле 
зрения полиции, но защищены от 
высылки. Они м огут быть больны, 
могут подать срочный иск против 
государства, их страна может быть 
признана в ФРГ небезопасной для 
возвращения. В конце концов, ка­
питан воздушного судна может от­
казаться взять пассажира на борт. 
Причин бывает множество, и это 
компетенция не одного учрежде­
ния.

То же самое повторяю т и в 
Ведомстве федерального канцле­
ра. *'

- Депортация означает, что че­
ловек добровольно покидает стра­
ну. Это последнее средство, если 
другого выхода не остается. В слу­
чае с тунисцем Анисом Амри дело 
еще находилось на рассмотрении, 
- поправляет очки доктор Михаэль 
Майер-Борст. Один из советников 
Меркель, который как раз руково­
дит департаментом по вопросам 
беженцев, достает гроссбух и зачи­
ты вает запутанные определения 
разных видов убежища, на которые 
могут претендовать соискатели и 
по немецким законам, и по 
Женевской конвенции. Например, 
сирийцев признаю т беженцами 
примерно в 70 процентах случаев, 
выходцев из Эритреи, "где действу­
ет репрессивный режим" - в поло­
вине. Однако этого статуса челове­
ка могут и лишить. Например, если 
он ездит домой вопреки утвержде­
ниям, что там ему грозит опас­
ность. Или если есть подозрение, 
что он планирует в Германии те­
ракт. Но даже в этом случае у любо­
го есть право обратиться в суд.

ПРОГУЛКА С ДЕПУТАТОМ
Что думает об этом сама Ангела 

Меркель, узнать из первых уст, увы, 
не довелось. Российские журнали­
сты лишь краем глаза видели изда­
ли классический зеленый пиджак 
фрау канцлера. Она как раз выхо­
дила встречать брюссельского го­
стя - председателя Еврокомисии 
Жана-Клода Юнкера. А уже глубо­
ким вечером корреспондент "РГ" 
случайно встретила на улице и фе­
дерального министра - главу МВД 
Хорста Зеехофера, покидавшего 
итальянский ресторан в окрестно­
стях бундестага в сопровождении 
охраны. Как рассказывают мест­
ные, там частенько собирается за
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ужином обсудить дела немецкий 
крупный бизнес. Правда ли глава 
Христианско-социального союза, у 
которого на носу выборы в родной 
Баварии, готов закры ть границу 
Германии на замок - это осталось 
тайной, которую министр увез в 
служебной машине с мигалкой.

Между тем в получасе езды из 
центра на электричке открывается 
совсем другой Берлин. Это тихий 
спальный район Марцан в северо- 
восточной части города. Здесь, 
среди подсолнуховых полей и па­
нельной застройки времен ГДР, за­
терялась неприметная с виду пив­
ная, где собирается партактив ан- 
тииммигрантской "Альтернативы 
для Германии". В сермяжной народ­
ной таверне с деревянными стола­
ми, где подают вкуснейшие соси­
ски и пиво за пять евро, шумно и 
людно. Тут можно встретить и вете­
ранов движения, и депутатов бун­
дестага, и просто рядовых сочувст­
вующих. На удивление корреспон­
дента "РГ" многие в разговоре пе­
реходили на русский - среди жите­
лей этой части города немало "рус­
ских немцев", которые активно 
поддерж али "Альтернативу". 
Прошлой осенью она не просто

впервые прошла в бундестаг, но 
сразу стала третьей политической 
силой. Есть у нее голоса и в земель­
ном парламенте Берлина. Если в 
среднем по столице партия крайне 
правых набрала около 14 процен­
тов голосов, то в М арцан- 
Хеллерсдорфе ее результат под­
скочил почти до 24 процентов. 
Почему же четверть жителей 
условного "берлинского Жулебина" 
вдруг бросилась голосовать за 
"альтернативщ иков"? Д еп утат 
Гуннар Линдеманн, избравшийся 
напрямую от одного из округов, 
уверен, что знает ответ. И пригла­
шает пройтись с ним по ночному 
кварталу.

- Сейчас вы сами все увидите. 
Здесь многие не могут найти рабо­
ту. Я знаю улицы, где 40 процентов 
жителей перебиваются на социаль­
ные пособия. Им пришлось уехать 
из центра, потому что нет возмож­
ности оплачивать дорогое жилье. 
Если квартира на 70 квадратных 
метров в центральном Берлине 
стоит примерно 1500 евро в месяц, 
то здесь - около 500-600 евро, - объ­
ясняет Гуннар. - И вот представьте 
себе: зимой 2015 года встал вопрос 
о ремонте одной из начальных

школ, которая была в очень плохом 
состоянии. Я как раз входил в роди­
тельский комитет округи. Но бурго­
мистр сказал, что не выделит 10 ты­
сяч евро на ремонтные работы. 
Пусть дети сидят без регулируемо­
го отопления и при жаре в сорок 
градусов, и при нулевой температу­
ре. При этом вскоре было принято 
решение построить в нашем райо­
не первое общежитие для мигран­
тов - почти за 20 миллионов евро. А 
там полы с подогревом, прачечная, 
современные кухни. Представляете, 
что тут началось! Люди были про­
сто возмущены такой несправедли­
востью. Их мнения о том, нужно ли 
здесь вообще строить приют, никто 
не спрашивал. Почему-то в цент­
ральном Берлине, где полно тури­
стов, или в благополучном  
Пренцлауэр-Берге этих приютов вы 
не найдете, все они выросли на 
окраинах. Только в Марцане их уже 
несколько.

Подходим с господином  
Линдеманном к одному из таких 
корпусов. На слабо освещ енной 
улице горят окна двух панельных 
"близняшек" в пять этажей, между 
ними - детская площадка с баскет­
больным полем, рядом в темноте 
можно различить стоянку с но­
венькими велосипедами. Вся тер­
ритория обнесена невысокой огра­
дой. Постоять у проходной не уда­
ется: в дверях тут же появляются 
два недремлющих охранника и 
строго просят депутата отойти от 
входа на несколько шагов назад - 
здесь "частная зона".

- Теперь посмотрите: вот здание 
слева, оно примыкает к приюту, - 
это детский садик. Прямо напротив 
полным ходом идет строительство 
новой начальной школы. Понятно, 
что у местных жителей возникают 
опасения. По соседству посели­
лись люди, о которых они вообще 
ничего не знают. Многие еще даже 
не получили статус беженцев и не­
известно, получат ли. Я не говорю, 
что все мигранты - преступники, но 
у нас не спешат депортировать да­
же тех, кто признан заведомо опас­
ным. Вот недавно выслали в Тунис 
бывшего охранника Бен Ладена, а 
он там вышел на свободу и теперь 
снова может вернуться в Германию 
по решению нашего суда. Разве это 
нормально? Ведь уже происходили 
в стране ужасные преступления.

- И в Марцане тоже?
- К счастью, здесь до сих пор не 

было серьезных происшествий, -

признает народный избранник.
Между тем в избирательном 

округе  зем ельного депутата 
Линдеманна становится совсем 
темно и тихо. На улице не слышно 
ни местных, ни приезжих. Через ог­
ромные окна приюта видна нехи­
трая жизнь его обитателей. Им не 
спится. Вот старик колдует над сво­
ей похлебкой, вот мускулистый па­
рень молча и долго смотрит в ночь, 
опершись на подоконник, а из дру­
гого окна смешно торчат чьи-то 
долговязые ноги. В комнате на пер­
вом этаже неспешно ведут беседу 
две женщины - одна в черном плат­
ке, другая - с непокрытой головой. 
У их ног возится кучерявый малыш. 
На полках в глубине можно разгля­
деть вазочку, фотографию в рамке, 
развешанные жемчужные бусы. 
Эта комната - уже не простая ячей­
ка модульного панельного дома 
спроектированного по заказу бер­
линского правительства. Здесь по­
селилась жизнь, о которой дейст­
вительно не могут судить посто­
ронние. Женщины недоверчиво 
вглядываются в темноту, и в один 
миг едва приоткрывшийся посто­
роннему глазу мир скрывается за 
самодельной занавеской...

Верят ли немецкие бюргеры в 
то, что когда-нибудь все завесы и 
преграды останутся в прошлом и 
наступит новое "объединение 
Германии"? Кто как. Завсегдатаи ка­
бачка в Марцане считают утопией 
проект Меркель и ее команды, по­
ставившей проект интеграции на 
поток: сначала вас принимают в 
стране, потом дают временное жи­
лье и социальное пособие, потом 
отправляют на курсы немецкого - и 
вот через пять лет получаются но­
вые граждане, нашедшие здесь 
свое призвание. "На самом деле мы 
не хотим делать из мигрантов нем­
цев. Цель не в том, чтобы они нача­
ли пить пиво и есть шницели. 
Главное, что мы даем им дом и 
предлагаем разделить наши цен­
ности", - говорили корреспонденту 
"РГ" в Берлине энтузиасты полити­
ки открытых дверей. Другие осто­
рожно добавляли: "Прошло слиш­
ком мало времени с 2015 года. 
Давайте поговорим о том, удалась 
ли интеграция, лет через десять". 
Но какой будет страна через эти 
десять лет, не берется сказать ни­
кто.

Екатерина ЗАБРОДИНА, 
"Российская газета" - rg.ru 

Фото: автора
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Не так давно СМИ бурно обсужда­

ли отчет авторитетного американско­
го аналитического Pew Research 
Center, согласно которому евреев не 
хотели бы видеть своими согражда­
нами 23% жителей Литвы, 22% -  
Румынии, 19% -  Чехии, 16% -  
Беларуси и 5% украинцев. В том опро­
се Россия с показателем 13% выгля­
дела не худшим образом. Однако в 
конце августа по этому поводу раз­
вернулась новая дискуссия, вызван­
ная публикацией итогов проведенно­
го "Левада-Центром" опроса, зафик­
сировавшего рост ксенофобских на­
строений у россиян за последний 
год.

По данным социологов, опросив­
ших 1600 совершеннолетних гра­
ждан, уровень поддержки лозунга 
"Россия для русских" (который, кста­
ти, в 2010 г. решением Черемуш 
кинского райсуда Москвы признан 
экстремистским) повысился с прош­
лого года с 10 до 19%, а спектр наци­
ональной неприязни расширился. 
Особенно он вырос по отношению к 
цыганам (с 17 до 32%), китайцам (с 15 
до 31%), вьетнамцам (с 12 до 26%), 
выходцам из Центральной Азии (с 19 
до 25%) и с Кавказа (с 22 до 23%). 
Проживание в РФ украинцев хотели 
бы ограничить 17% участников опро­
са (в июле 2017 г. -  8%), евреев -  12% 
(прошлогодний показатель -  4%). А 
16% респондентов считают нежела­
тельным проживание в России всех 
наций, кроме русской.

"В этом году рейтинг этнической 
неприязни впервые возглавили цы­
гане и китайцы, -  говорит один из ав­
торов исследования Карина Пипия. -  
Мы проводим опросы уже более де­
сяти лет, на первом месте были вы­
ходцы с Северного Кавказа, и в ка­
кой-то момент их начали догонять 
выходцы из Средней Азии. 
Антикавказские настроения практи­
чески окончательно ушли. В этом го­
ду СМИ приложили свою руку. На фе­
деральных каналах выходили сюже­
ты о цыганах, где они представлены 
не совсем позитивно. Это раз. Во- 
вторых, не стоит забывать, что непри­
язнь по отношению к цыганам, так же 
как и раньше по отношению к евре­
ям, это такая базовая неприязнь. Если 
раньше, условно говоря, цыган заме­
щали выходцы с Кавказа, то сейчас 
отношение к ним улучшилось. На ко­
го перенаправлять свое раздраже­
ние и неприязнь? На цыган. 
Социологи заинтересовались и "со­
циальной дистанцией" в отношении 
этнических групп. Выяснилось, что

БАЗОВАЯ НЕПРИЯЗНЬ
В России зафиксирован рост ксенофобских настроений.

И европейские страны не лишены антисемитских
стереотипов

России, чем нынче (12%), была толь­
ко в 2004 и 2006 гг. (15 и 13% соответ­
ственно). А в 2016 и 2017 г. уровень 
негативного отношения к евреям и 
вовсе был в 2-3 раза ниже, чем се­
годня (6 и 4% соответственно). Так 
что внешне успокаивающие данные 
на деле не внушают оптимизма. По 
мнению директора правозащитного 
центра "Сова" Александра 
Верховского, рост ксенофобских на­
строений в России -  не случайность. 
"Возможно, это связано с ожидаемы­
ми экономическими трудностями. 
Беспокойство по этому поводу могло 
бы проецироваться на внешнего 
противника, но может и на этнически 
других. За счет растущих антизапад­
ных настроений как раз снижался 
уровень этнической ксенофобии, а 
сейчас, видимо, потенциал канализа­
ции негативных настроений на Запад 
исчерпался", -  отметил он. Аналитики 
"Левада-Центра" также считают, что 
рост ксенофобских настроений и за­
щитный национализм -  это перена­
правление раздражения россиян на 
"другого", вызванное недовольством 
пенсионной реформой, ухудшением' 
потребительских и социальных на­
строений и иными факторами, свя­
занными с состоянием экономики и 
происходящими в обществе соци­
альными трансф орм ациям и. 
Раздражение населения могло бы 
сейчас переключиться отнюдь не на 
инородцев, а на собственные власти. 
Это было бы естественно на фоне по­
вышения НДС, пенсионного возра­
ста, а теперь еще и падения курса ру­
бля, которое повлечет неизбежный 
рост цен. Поэтому, когда стало понят­
но, что пропагандистская машина 
больше не обеспечивает нужный 
уровень ненависти к Западу, упругое 
сознание россиян постепенно воз­
вращается в состояние "до 2013 го­
да", официальная пропаганда начала 
исподволь предлагать обществу но­
вых врагов, запугивать ими.

А КАК ТАМ В ЕВРОПЕ?

Вслед за отчетом, зафиксировав­
шим уровень социальной дистанции 
по отношению к евреям в странах 
бывшего СССР и Восточной Европы, 
аналитики Pew Research Center иссле-

самая большая -  к тем же цыганам: в 
июле 2018 г. 43% опрошенных сказа­
ли, Что не пускали бы цыган в Россию, 
и только 1% респондентов готовы ви­
деть их среди своих соседей. На вто­
ром и третьем месте -  выходцы из 
Африки и Центральной Азии: их не 
пускали бы в страну примерно треть 
россиян. Каждый четвертый не пу­
скал бы чеченцев и китайцев. 
Примерно столько же настроены 
против вьетнамцев.

Самая близкая дистанция у рос­
сиян по отношению к евреям и укра­
инцам: 27 и 20% опрошенных соот­
ветственно готовы видеть их среди 
членов своей семьи, близких друзей 
и соседей. Но если по отношению к 
евреям социальная дистанция со­
кращается (в 2010 г. соответствую­
щий показатель составлял 12%), то 
по отношению к украинцам растет. 
"Ранее негативизм в отношении 
Украины (точнее, ее руководства) в 
целом не переносился на ее жите­
лей, однако с продолжающимся кон­
фликтом между обеими странами 
рост негативных установок фиксиру­
ется и в отношении трудовых миг­
рантов из Украины, и в отношении 
граждан Украины", -  отмечают авто­
ры опроса.

Казалось бы, улучшению отноше­
ния россиян к евреям нужно радо­
ваться. Но есть ли в действительнос­
ти повод для этого? Тот же "Левада- 
Центр" публикует результаты иссле­
дований на тему ксенофобии, прово­
дившихся в прошлые годы. 
Оказывается, что большая доля же­
лающих запретить евреям жить в

довали уровень межконфессиональ­
ной толерантности в "старой" Европе 
и опубликовали масштабное иссле­
дование "Быть христианином в 
Западной Европе", отражающее, сре­
ди прочего, антисемитские стереоти­
пы, бытующие среди граждан 15 
стран -  членов ЕС.

Первое, что бросается в глаза, -  
высокая по сравнению с постсовет­
скими странами готовность принять 
евреев в качестве соседей. Самыми 
толерантными европейскими госу­
дарствами в этом смысле являются 
Нидерланды (99% граждан которой 
не против соседства с евреями), 
Норвегия (98%) и Дания (97%). При 
этом даже в неблагополучных с этой 
точки зрения Италии и Португалии 
всего 12% и 10% соответственно не 
потерпели бы еврея в качестве сосе­
да по дому. Для сравнения: в Армении 
этот показатель достигает 33%, в 
России -  19%, в Грузии -  18%, в 
Украине -13%  среди православных и 
21% у католиков, и даже в новых 
странах ЕС нежелание соседствовать 
с евреями пока не удел маргиналов -  
в Литве таких 24%, а в Румынии -  
30%.

Гораздо меньше европейцев хоте­
ли бы видеть евреев членами своих 
семей, что не удивительно, если 
учесть, что опрос прошел среди лю­
дей, идентифицирующих себя как ре­
лигиозные христиане. Породниться с 
евреями не готовы 25% итальянцев, 
23% британцев, 21% австрийцев, 
19% немцев и по 18% португальцев и 
ирландцев. Вместе с тем такая пер­
спектива пугает всего 3% голландцев 
и норвежцев. Это еще больше демон­
стрирует различие ценностей между 
Западной Европой (даже наименее 
ее толерантной частью) и постсовет­
ским пространством. В Армении 66% 
граждан не желают принять еврея в 
качестве члена семьи, в Молдове -  
49%, в России -  37%, в Украине -  29% 
православных и 48% католиков. В ка­
толической Литве на это не готовы 
50% опрошенных, а в православной 
Греции -  55% респондентов.

Исследование в очередной раз 
подтвердило, что европейские стра­
ны не лишены антисемитских стерео­
типов. Например, с утверждением, 
что "евреи всегда преследуют свои 
корыстные интересы, а не интересы 
страны, в которой живут", согласны 
36% португальцев, 32% испанцев, 
31% итальянцев и 28% бельгийцев. 
Так думают даже 18% обычно толе­
рантных датчан и 14% голландцев.

Еврейская панорама", Берлин
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БЕСПЛАТНЫЙ БИЛЕТ В ГЕРМАНИЮ
Нападая на суда, не следует искать деньги и 

драгоценности. Надо лиш ь, наведя легкий шухер 
по поиску членов экипажа, дружно сдаться в плен, 
едва к ним подоспеет подмога. И тебя безо всяких 

формальностей доставляю т в Европу. Так гласит 
кодекс сомалийских корсаров 2000-х. В том, что  

он работает, убеж дает случай Taipan, как 
окрестили немецкие юристы историю , 

начавш ую ся восемь лет назад и заверш ивш ую ся 
несколько недавно

Александр МЕЛАМЕД, 
собкор "Секрета" по странам 
Западной Европы

КАК ЭТО БЫЛО?

5 апреля 2010 года в 500 милях 
от африканского побережья 10 пи­
ратов, вооруженные автоматами, 
взяли на абордаж гамбургский су­
хогруз Taipan и удерживали его в те­
чение четырех часов. Судно грузо­
подъемностью более 12 тыс. тонн 
следовало из Джибути в кенийский 
порт Момбаса. Экипаж Taipan (2 гра­
жданина Германии, 3 - России и 8 - 
Шри-Ланки) успел сообщить об ата­
ке бандитов и укрылся в одном из 
грузовых отсеков.

Получив сигнал, ВМС Евросоюза 
выслало на помощь вертолет с гол­
ландского ф регата Trom p. 
Находившихся на капитанском мо­
стике захватчиков обстреляли с 
воздуха, затем голландские воен­
ные моряки с вертолета по канатам 
спустились и арестовали 10 флибу­
стьеров. Никто из пиратов, экипажа 
и освободителей не пострадал, не 
считая того, что один из голландцев 
получил легкое ранение в ходе пе­
рестрелки с пиратами.

ВТОРАЯ ЧАСТЬ ИСТОРИИ -
КУДА ВЕЗТИ БАНДИТОВ?

В инструкциях по проведению 
операции Atalanta (вооруженная 
борьба стран ЕС с пиратами) четких 
указаний на этот счет не было. 
Поэтому мнений оказалось множест­
во. Одни предлагали доставить их, 
как и груз, в Кению, куда Taipan и на­
правлялся. Другие - отпустить на все 
четыре стороны, отобрав амуницию 
(автоматы Калашникова, гранатоме­
ты, пистолеты, ножи и абордажные 
лестницы) и дав легкого пенделя под

зад, чтоб больше не куролесили на 
море. Третьи, согласно русскому 
принципу "Инициатива наказуема", 
посчитали разумным отвезти их в 
Нидерланды (операцию по спасению 
вели военные моряки с Tromp), но 
голландцы сразу и категорически от­
боярились от идеи. Был озвучен са­
мый невероятный вариант: отпра­
вить их Гамбург. Как ни удивительно, 
сработал именно он: немцы решили 
разрулить тему, обратившись к "нор­
мам международного морского пра­
ва".

Да, Берлин заявил о том, что су­
дить пиратов необходимо, и сделать 
это надо на территории Германии.

Германия ахнула. Мало того, что 
бандиты захватили и удерживали 
судно и вообще, неизвестно какими 
жертвами все бы это обернулось, 
если бы не укромное местечко, где 
сховался экипаж, было бы обнаруже­
но, так, оказывается, надо еще везти 
всю эту мразь в Гамбург, проводить 
расследование "по справедливости", 
содержать в немецкой тюрьме и 
ждать, какое решение примут пира­
ты -  оставаться в ФРГ или отправ­
ляться на родину... Уникальность мо­
мента состояла и в том, что Германия 
впервые за последние 400 лет суди­
ла пиратов.

Она уже порядком подзабыла, что 
это за народец. К тому же время вне­
сло свои коррективы. Поэтому 
Германия практически заново от­
крывала для себя явление пиратства.

ПОЧЕМУ СОМАЛИ
НАВОДНЕН ПИРАТАМИ?

В Сомали около трех десятиле­
тий не утихает война. Понятно, что в 
подобных условиях даже если и бы­
ли бы приняты законы, в том числе 
и по отношению к местному пират­
ству, то они бы просто не работали,

подчеркивает д октор Ж еро 
Ердманн из Института по изучению 
Африки (Гамбург). Тем более что по­
литическая и экономическая ситуа­
ция в каждой из самопровозгла­
шенных автономий в Сомали бази­
руется на клановой основе.

Бандиты, пользуясь нестабиль­
ностью, позиционируют себя в роли 
судей; они упрекают мировое сооб­
щество за то, что оно допустило сти­
хийный раздел страны и связанные 
с этим беды, в том числе и голод.

Как мы видим, сомалийскими пи­
ратами эксплуатируется весьма ха­
рактерная для ряда несостоявших- 
ся государств марксистская идея, 
смысл которой состоит в том, что 
богатым должно быть стыдно за 
свое благосостояние.

Пиратство 2000-х стало выгод­
ной индустрией для изможденных 
войной сомалийцев. Недостатка в 
бандитах нет: доля в выкупе каждо­
го отдельного морского бандита до­
статочна, чтобы обеспечить семью, 
купить невесту, верблюда, дом, ма­
шину.

Примечательной особенностью 
современного террора в регионе 
Африканского Рога является тесная 
связь преступной организации с го­
сударственны м и структурам и . 
Подкуп государственных чиновни­
ков различного уровня - отработан­
ный прием в пиратстве, поскольку 
для решения политических задач 
чиновникам требуются большие 
финансовые средства, которые пре­
доставляют террористы на море. 
Последним, в свою очередь, требу­
ется более современное оснащение 
(небольшие маневренные и ско­
ростные суда), оружие (автоматы, 
пистолеты, фауст-патроны, ракеты).

Пираты в регионе Африканского

Рога нападают не только с прибреж­
ной зоны, но и с моря, в частности, 
на скоростных лодках с крупных су­
дов, стоящих на якоре на значитель­
ном расстоянии. От 80 до несколь­
ких сот морских миль. Ряд экспер­
тов напоминают: "Фаину” захватили 
в 225 милях от сомалийского побе­
режья, на контейнеровоз "Капитан 
Маслов" напали в 300 милях, супер­
танкер Sirius Star пленили еще даль­
ше - в 450 милях. Более того, сома­
лийские пираты расширили зону 
действий. Они способны захваты­
вать торговые корабли в радиусе 
уже 2000 тыс. морских миль непо­
средственно от побережья Сомали, 
в районе Коморских островов и 
Мадагаскара.

На пиратов работают и другие 
факторы. В районе Африканского 
Рога немало особенностей лан­
дшафта: многочисленные острова, 
узкие морские проливы. Они дела­
ют разработанный в связи с этим 
курс крупного торгового судна не­
эффективным. Оно становится ме­
нее подвижным, так как здесь легко 
сесть на мель. Это является благо­
приятствующим пиратству факто­
ром. Нападение происходит преи­
мущественно ночью, при снижении 
численности экипажа (он, в основ­
ном, бодрствует), в кормовой части 
судна.

Примечательный момент акту­
альной разбойничьей тактики - воз­
растающее насилие по отношению 
к экипажам захваченных судов. 
Если в прежние времена корабли 
захватывались пиратами при помо­
щи мачете и кинжалов, то сегодня у 
них в руках АК-47 и штурмовые вин­
товки М-16, другое оружие с высо­
ким показателем скорострельности 
и убойной силы. В 2000-е атаки тер-
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рористов, преимущественно воору­
женных АК-47 и противотанковыми 
гранатами, довели угрозу торговым 
судам до уровня, не виданного со 
времен Второй мировой войны, от­
мечают эксперты.

По статистике, в период с 2005 
по 2012 годы пираты получили $385 
млн. в качестве выкупа за заложни­
ков. На "пике" пиратства у берегов 
Сомали, который пришелся на ян­
варь 2011 года, в плену находилось 
более 700 моряков, захваченными 
считались 32 судна. На сегодняш­
ний день все эти суда и все пленные 
освобождены.

Тем не менее, операция Atalanta 
по решению ЕС продлена до 31 де­
кабря 2020 года. Бюджет ее соста­
вит 11,8 млн. евро на период с 1 ян­
варя 2019 до 31 декабря 2020.

СУД И ПОСЛЕДСТВИЯ

Судебный процесс над морски­
ми грабителями начался в Гамбурге 
в ноябре 2010 года и длился почти 
два года. Цифровая статистика впе­
чатляет: 105 дней судебных заседа­
ний, участие 8 экспертов, 15 свиде­
телей, дюжина сотрудников орга­
нов юстиции и (ну как положено) 20 
защитников (по два на каждое раз­
бойничье рыло) и, из того же расче­
та, 20 п е р е в о д ч и к о в . 
Разбирательство, как подсчитали 
журналисты, обошлось немецкому 
налогоплательщику более чем в 3,4 
млн. евро.

Пиратам грозило от 10 до 15 лет 
лишения свободы. В итоге всех под­
судимых признали виновными "в 
создании препятствий морскому су­
доходству и захвате заложников с 
целью выкупа". Семерых сомалий­
цев приговорили к срокам от 6 до 7 
лет, а остальных трех, не достигших 
21-летнего возраста, к двум годам. 
Но поскольку малолетки уже успе­
ли отбыть этот срок в ожидании 
окончания процесса, их освободи­
ли прямо в зале суда.

В 2015-м последние из них были 
досрочно освобождены из немец­
кой тюрьмы. Как язвит немецкая пе­
чать, видимо, за примерное поведе­
ние. Ну а дальше пути их разошлись. 
Одного манила Швеция, четверо ре­
шили вернуться к родным сомалий­
ским березкам, а пятерым настоль­
ко понравилась обходительность 
тюремщиков, что они справедливо 
рассудили: если уж в неволе мы жи­
ли как в санатории, легко предста­
вить, каково на немецкой воле. А

как вписаться в немецкие реалии, 
если твоя сноровка - лишь стрелять 
и брать суда на абордаж? Самый 
простой путь -  жениться на немке.

Причем, все пятеро имеют статус 
временной отсрочки от экстради­
ции, так как отправить их на родину, 
согласно мнению гамбургского се­
ната, не представляется возмож­
ным. При этом Германия до сих пор 
не знает ни настоящих имен пира­
тов, ни их точного возраста: ни у ко­
го из них не было при себе сомалий­
ских удостоверений личности, а по­
сольство этой страны в Германии 
паспортов своим гражданам не вы­
дает.

ПРИЧИНЫ ТЯГИ К "СОЦИАЛУ"

А чего пиратам волноваться?
Это пусть Германия волнуется, 

уже потратив на них в ходе судебно­
го процесса миллионы евро и про­
должая это делать, поскольку все 
они прочно сели на социальное по­
собие. Они ж теперь не пираты, а от­
цы детей, имеющих немецкое граж­
данство. Они помогают Германии 
решать демографическую пробле­
му, то есть участвуют в важном госу­
дарственном проекте. Поэтому 
вполне логично со стороны феде­
ральных органов определять их де­
тей в детские сады и платить за это, 
а также оплачивать социальное жи­
лье или отдельную квартиру, интег­
рационные курсы немецкого языка, 
обеспечивать другие социальные 
льготы.

Тяга к "социалу" у сомалийских 
пиратов в крови. Это -  часть их иде­
ологии, что с удивлением узнает 
Европа.

Сомалийских пиратов многое 
роднит с их историческими колле­
гами по промыслу. Они никогда не 
прячут свои сокровища. Напротив, 
тратят деньги на виллы, дорогие ма­
шины, красивых женщин. Если не­
сколько веков назад корсары захва­
тывали суда, чтобы использовать их 
в составе своих флотилий, сомалий­
цы рассчитывают на иные дивиден­
ды. Они готовы завладеть продукта­
ми питания (прежде всего, тран­
спортируем ы м и в рам ках 
Продовольственной программы 
ООН), а, бывает, оружием, другими 
грузами.

А интерес представляет все, ибо 
сомалийский пират - разбойник по 
обстоятельствам. Пираты, желая по­
лучать блага разбоем, твердят -  вы 
не поверите - о социальной спра­

ведливости. Они считают, что про­
ходящие мимо суда (за сутки около 
300) "за пользование водами" близ 
Африканского Рога должны платить 
налог, но не делают этого, поэтому, 
по мнению сомалийских корсаров, 
требование выкупа совершенно 
справедливо.

Таким образом, сомалийский пи­
рат желает предстать перед между­
народным сообществом не разбой­
ником, а жертвой. Он хочет навя­
зать наивной Европе образ "роман­
тика с большой дороги" африкан­
ского Робин Гуда, который пред­
ставляет собой нечто среднее меж­
ду булгаковским Швондером и 
Верещагиным-наоборот из "Белого 
солнца пустыни" - сомалиец мзду 
берет именно оттого, что "за держа­
ву обидно".

ЧТО ПОЧЕМ?

Таким образом, пиратство - гло­
бальная форма преступного бизне­
са. Среднегодовой доход сомалий­
ских пиратов в 2000-х - 50-70 млн. 
долларов. Еще не менее 25-30 млн. 
остаются у владельцев судоходных 
компаний, которые получили стра­
ховку. А через некоторое время, по­
сле уплаты выкупа, они получают 
корабль с грузом и командой. Нет 
проигравших. Каждый получает 
свою долю.

Сегодня освобожденный из 
тюрьмы сомалийский разбойник 
обходится ФРГ в 1000 евро. Все на 
законном основании. А расходы и 
аппетиты растут: местное ведомст­
во по делам иностранцев рассма­
тривает возможность выдачи вида 
на жительство в Германии двум из 
пиратов. То есть подразумевается, 
что в недалеком будущем он -  зако­
нопослушный немецкий гражда­
нин. Об этом пираты сообщают в 
электронных письмам на родину 
тем морским разбойникам, которые 
шесть лет назад прямо из зала суда

отправились на знойную родину.
"Чего поторопились-то? -  зло­

радствуют бывшие сидельцы. -  
Надо было зацепиться за Германию, 
это же райская земля". "Да ведь не­
мецкие власти обещали бесплат­
ный перелет в Эфиопию, даже 300 
евро подъемных выдали, - ответст­
вует один из неудачников. -  На эти 
деньги я купил коз, продаю молоко 
и мясо, помогая родителям". "Ну вот 
и паси, козел! Мы здесь за тебя в ди­
скотеках оттянемся, пивасика попь­
ем и переженимся на немках".

Бывший бургомистр берлинско­
го района Neukoelln Хайнц 
Бушковски возмущен: "Сегодня са­
мый главный клад для пиратов -  это 
немецкая социальная система. С 
ней не сравнятся никакие сундуки с 
золотом, бриллиантами и драгоцен­
ностями. Потенциальным убийцам 
достаточно было напасть с оружи­
ем на немецкий корабль, после чего 
они получили бесплатный билет в 
ФРГ".

В последние годы ситуация из­
менилась. За б лет количество за­
фиксированных случаев пиратства 
в водах Сомали значительно снизи­
лось, а в 2018 году упало до нуля. 
Нет более угонов судов с захватом 
заложников, остались только слу­
чаи разбойных нападений и грабе­
жей. Если итожить десятилетие дей­
ствия Atalanta, то результаты тако­
вы: за последние годы количество 
происшествий резко сократилось: 
со 176 в 2011 году, до 9 в 2017, во II 
квартале 2018 года случаев не заре­
гистрировано.

Неизменным осталось желание 
сомалийских корсаров попасть в 
Европу. Многим из них это удается. 
Зарабаты ваю т контрабандой. 
Теперь они переквалифицирова­
лись в перевозчиков нелегалов, до­
ставляя с берегов Северной Африки 
в Старый Свет всех тех, кто разделя­
ет их желание пожить на европей­
ском "социале".
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КАКОЙ СОВЕТ ДАЛ БРЕЖНЕВУ ЕГО ОТЕЦ
В июне 1973 года Леонид Брежнев полетел в СШ А, чтобы  подписать соглашение о предотвращ ении  

ядерной войны . Сорок пять лет спустя война вовсе не кажется невозможной

В 1973 года советник президен­
та СШ А Генри Киссинджер приле­
тел в М оскву, чтобы готовить 
встр ечу Брежнева с тогдаш ним 
хозяином Белого дома Ричардом 
Никсоном. Американца привезли 
в о хо тн и чи й  зап о вед н и к в 
Завидово. Пять дней Брежнев вел 
разговоры  с советником амери­
канского президента. Иногда в 
весьма экзотических условиях.

Леонид Ильич, вспоминал его 
перевод чик Виктор Суход рев, 
предложил поохотиться на каба­
нов. Киссинджер стрелять не стал, 
Брежнев одного кабана свалил, а 
другого ранил. Егерь отправился 
за ним в погоню. О стались втро­
ем: Бреж нев, Киссиндж ер и 
Суходрев, который достал из сум­
ки заготовленные "девяткой" при­
пасы: батон белого, полбуханки 
черного, колбасу, сыр, огурцы, по­
мидоры и буты лку "Столичной".

Брежнев сказал Киссинджеру:
-  Ну что, Генри, приступим? И 

не сиди без дела -  бери нож и 
режь колбасу.

С у х о д р е в  п е р е в е л , и 
Киссинджер взялся за нож. Они 
втроем выпили бутылку и погово­
рили весьма откровенно. Ныне 
нечто подобное представляется 
немыслимым.

УМЕЛАЯ ИГРА
Брежнев отправился за океан, 

желая создать условия, которые 
сделали бы немыслимой войну 
между Соединенными Штатами и 
Советским Союзом. Встречали его 
д о б р о ж е л ате л ь н о , под ари ли  
"Линкольн". П равительство СШ А 
не располагало средствам и для 
покупки такой дорогой машины, 
попросили нескольких бизнесме­
нов скинуться, чтобы укрепить от­
ношения.

Брежнев в Америке вел себя 
уверенно и свободно. Поскольку 
жену он с собой не брал, то два 
дня с ним провела стюардесса его 
личного самолета. Брежнев даже 
п р е д стави л  ее п р е зи д е н ту  
Никсону, тот и бровью  не повел, 
только вежливо улыбнулся.

Вечером Никсон устроил при­

ем на свежем воздухе для гостей 
из Голливуда. Там присутствовал 
будущ ий пр ези д ент Рональд 
Рейган, а тогда губернатор штата 
Калифорния. Но внимание совет­
ского вы сокого гостя привлек 
другой актер -  Чак О'Коннор, ко­
то рого  он знал по ковбойским 
фильмам.

Ричард Никсон произнес сен­
тиментальный то ст об ответствен­
ности обоих руководителей за 
благополучие детей во всем мире 
-  ответственности, которую они с 
Брежневым оба глубоко осознают,

поскольку лю бят собственны х де­
тей.

Растроганны й Бреж нев встал, 
подошел к Никсону и обнял его.

После ужина лидеры задержа­
лись. Переводил посол СССР в 
СШ А Анатолий Добрынин. Леонид 
Ильич налегал на виски, отказы ­
ваясь от содовой, чтобы "не пор­
ти ть водой" хорош ий напиток. 
Генеральный секретарь ж аловал­
ся на то, как трудно ему в вопро­
сах разоружения и установления 
х о р о ш и х  о тн о ш е н и й  с 
Соединенными Штатами убеждать

к о л л е г по р у к о в о д ств у . 
Приходится выслуш ивать "всякие 
глупости" членов Политбю ро и 
учиты вать их мнение. Брежнев да­
же сказал, что глава правительст­
ва Косы гин и председатель 
Президиума Верховного Совета 
СССР Подгорный подкапываются 
под него и ему приходится быть 
начеку.

Эти слова могли быть как про­
явлением искренности, желанием 
объяснить ситуацию  в Кремле, так 
и своего рода умелой игрой: я-то 
обеими руками за, но не я один 
решаю, так что иди мне навстречу, 
делай уступки, соглаш айся на мои 
условия...

"БОМБОВИКОВ
ПОВЕСИТЬ"

Брежнев, возможно, был един­
ственным советским руководите­
лем, который понимал свою от­
ветственность за сохранение ми­
ра. Он прош ел всю Великую 
Отечественную  и не на словах, а 
на деле пытался сделать все воз­
можное, чтобы не разгорелась 
ядерная война.

Однажды к Л еониду Ильичу 
обратились за помощью главные 
создатели советско го  ядерного 
оружия Юлий Харитон и Андрей 
Сахаров. Когда появились акаде­
мики, Брежнев воскликнул:

-  А, бомбовики пришли!
Леонид Ильич весело расска­

зал, что его отец считал тех, кто 
создает новые средства уничто­
жения людей, главными злодеями 
и говорил: надо бы этих злодеев 
вывести на больш ую гору, чтобы 
все видели, и повесить.

-  Теперь, -  заметил Брежнев, -  
я и сам занимаюсь этим черным 
делом, как и вы, и тоже с благой 
целью.

Он сознавал разорительность 
гонки вооружений. В своем кругу 
говорил:

-  Вот американцы требую т воо­
ружать Америку. А Гречко мне го­
ворит -  давай еще денег. М инистр 
обороны мне заявляет, что если 
не дам денег, он снимает с себя 
всю ответственность. А  что я ему
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должен отвечать? Я -  председа­
тель Совета обороны, я отвечаю 
за безопасность страны. Вот я и 
даю, и опять, и опять. И летят де­
нежки...

Леонид Ильич не раз заставлял 
военных соглаш аться на ограни­
чение яд ерн ы х вооруж ений. 
Однажды он собрал руководите­
лей вооруженных сил и оборон­
н о й  п р о м ы ш л е н н о с т и .
Обсуждался уже готовый проект 
договора об ограничении страте­
гических вооружений с американ­
цами. Военные наотрез отказы ва­
лись идти на уступки американ­
цам, хотя те тоже делали шаги на­
встречу. Военные утверждали, что 
проект договора выгоден только 
американцам. Д искуссия шла пять

часов. Дипломаты -  за, генералы 
против. Наконец Брежнев не вы­
держал:

-  Ну хорош о, мы не пойдем ни 
на какие уступки, и соглаш ения не 
будет. Гонка ядерных вооружений 
продолжится. Вы можете мне как 
главнокомандующ ему Вооруж ен­
ными силами страны дать здесь 
твердую  гарантию, что мы непре­
м енно обгоним  Соединенны е 
Штаты и соотнош ение сил между 
нами станет более выгодным для 
нас, чем оно есть сейчас?

Такой гарантии никто из при­
сутствовавш их генералов дать не 
решился.

-  Так в чем дело? -  с напором 
сказал Брежнев. -  Почем у мы 
должны продолжать истощ ать на­

шу экономику, непрерывно нара­
щивая военные расходы?

Перед XXV съездом партии в 
Завидове, где Брежневу готовили 
отчетный доклад, Леонид Ильич 
вдруг вспомнил Карибский кри­
зис осени 1962 года, когда совет­
ское ракетно-яд ерное оруж ие 
разм естили на Кубе, а Вашингтон 
потребовал его убрать:

-  Хрущ ев кричал на президиу­
ме ЦК: "Мы попадем ракетой в му­
ху в Вашингтоне!" И Фрол Козлов 
ему вторил: "Мы держим пистолет 
у виска американцев!" А что полу­
чилось? Позор! И чуть в ядерной 
войне не оказались. Сколько при­
ш лось потом трудов положить, 
чтобы поверили, что мы действи­
тельно хотим мира. Я искренне хо­
чу мира и ни за что не отступлю сь. 
Однако не всем эта линия нравит­
ся. Не все согласны.

Пом ощ ник генерального се­
кретаря Андрей А лексан д ро в- 
Агентов возразил:

-  Ну что вы, Леонид Ильич. 
Население страны -  двести пять­
десят миллионов, среди них м огут 
быть и несогласные. Стоит ли вол­
новаться по этому поводу?

Брежнев отмахнулся:
-  Ты не крути, Андрюша. Ты 

ведь знаеш ь, о чем я говорю . 
Несогласные не там где-то среди 
двухсот пятидесяти миллионов, а 
в Кремле. Они не какие-нибудь 
пропагандисты из обкома, а такие 
же, как я. Только думают иначе!

НЕПУГАНЫЕ ВОЖДИ
Сорок пять лет спустя исчезло 

понимание, что ядерную  войну 
нельзя выиграть. Никто из м иро­
вых лидеров эту форм улу не про­
износит. У власти люди, которые 
не знают, что такое война. 
Непуганые...

"Разоружение" -  презираемое 
слово. Особенно среди тех, кто за­
интересован в гонке вооружений. 
Эта опасная ситуация обсуж да­
лась на заседании М еждуна­
родного Лю ксем бургского ф ору­
ма по предотвращ ению  ядерной 
катастрофы, созданного десять с 
лиш ним лет назад Вячеславом  
Кантором, видной ф игурой в об­
щ ествен н ой  ж изни Европы . 
Влияние этой неправительствен­
ной органи зации определяется 
высоким уровнем  ее аналитики. К 
работе форума Вячеслав Кантор 
привлек бывших министров обо­

роны и иностранны х дел, генера­
лов и академиков, которые кон­
статировали: беспрецедентная 
гонка ядерных вооружений толь­
ко начинается.

Ядерный арсенал СШ А состав­
ляет 4 тыс. боеголовок. Много это 
или мало? Роберт Макнамара, ми­
нистр обороны  при президенте 
Кеннеди, подсчитал, что гаранти­
рованное уничтожение -  это унич­
тожение четверти населения стра­
ны. Так вот, американские специа­
листы уверены, что для уничтож е­
ния России понадобится 147 бое­
головок. А сколько нужно, чтобы 
п о к о н ч и т ь  с сам и м и  
Соединенными Штатами? По аме­
риканским же подсчетам -  всего 
124 боеголовки. Российский ядер­
ный арсенал, по ам ериканским  
данным, составляет 4300 боеголо­
вок. И при этом обе страны вкла­
дывают огромные средства в мо­
дернизацию своих ядерных арсе­
налов. На фоне тотального недо­
верия и взаимной ненависти.

-  Россия и Соединенные Штаты 
не в состоянии устранить взаим­
ные претензии, -  констатировал 
Вячеслав Кантор.

Когда между великими держа­
вами отсутствует доверие, когда 
нет точной информации о потен­
циальном противнике, ядерное 
оружие само по себе ежеминутно 
рождает опасность. Скажем, появ­
ление росси й ского  разведы ва­
тельного корабля неподалеку от 
ам ериканских б ерегов вызвало 
бурю в Вашингтоне. "Лучшее, что 
я мог бы сделать, -  это взорвать 
этот корабль, -  заявил Дональд 
Трамп. -  И все сказали бы: "Вот это 
здорово!"

Война может вспы хнуть в ре­
зультате случайного запуска од­
ной ракеты. Как поступить главе 
государства, когда ему сообщают, 
что другая сторона выпустила ра­
кету, которая летит в сторону его 
страны? Нанести ответный удар? 
А вдруг это случайный запуск? А 
если, напротив, это война? В та­
кой ситуации у главы государства 
всего лиш ь несколько минут на 
размышления.

Иногда кажется, что холодная 
война -  альтернатива войне горя­
чей. Но это не так! Холодная вой­
на в любую минуту может перера­
сти в вооруженный конфликт.

Леонид МЛЕЧИН, 
"Аргументы недели"
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БОРИС ЕФИМОВ: ВРАГ ГИТЛЕРА 
И РОДНОЙ БРАТ "ВРАГА НАРОДА”

1 октября 2018 года исполнилось 10 лет со дня смерти знаменитого советского карикатуриста Бориса 
Ефимова. Он умер в возрасте 108 лет. Когда у Бориса Ефимовича Ефимова интересовались секретом  

долголетия, он, хитро улы баясь, отвечал: "Наверное, там, в небесной канцелярии,
потеряли мое личное дело"...

БРАТСКОЕ ДЕЛО
Борис Ефимович Фридлянд ро­

дился в Киеве в семье ремесленни- 
ка-обувщика Ефима Моисеевича 
Фридлянда и Рахили Савельевны. К 
рисованию способный мальчик 
пристрастился лет с пяти. После пе­
реезда родителей в Белосток Борис 
поступил в реальное училище, где 
учился и его старший брат Михаил, 
будущий знаменитый писатель и 
ж урналист Михаил Кольцов 
(1898-1940). В этом училище братья 
вместе издавали рукописный 
школьный журнал. Старший брат 
был редактором издания, а Борис - 
иллюстратором.

Затем Михаил, что называется, с 
головой ушел в революцию, а 
Борис, как раз в 1917 году, по его 
собственным словам, оказался в 
Харькове, где "был принят в харь­
ковское реальное училище по ста­
тусу "беженец из временно занятых 
противником областей".

Вот что рассказал Борис Ефимов 
о его первой опубликованной кари­
катуре: "...ею стал шарж на предсе­
дателя тогдашней (четвертой) 
Государственной думы Михаила 
Родзянко. Он был напечатан в пре­
стижном в то время журнале 
"Солнце России". Мне было лет 16, и 
я послал в редакцию серию друже­
ских шаржей, нарисованных по фо­
тографиям публичных персон. В ре­
дакции выбрали Родзянко и опу­
бликовали. Это стало для меня пол­
ной неожиданностью"...

О том, кто был для Бориса в то 
время образцом, до сих пор спорят 
его биографы. Во всяком случае от­
метим, что будущей европейской 
знаменитости Херлуфу Бидструпу 
(1912-1988) было тогда всего 4 го­
да. Зато был очень известен другой 
художник - блестящий мастер кари­
катуры и советского политического 
плаката Дмитрий Стахиевич Моор 
(настоящая фамилия - Орлов, 
1883-1946). И есть все основания 
говорить о влиянии Моора на ста­
новление таланта Бориса 
Ефимова...

С СИЛЬНЫМИ МИРА СЕГО...
Популярность ефимовских кари­

катур в период Второй мировой 
войны была подготовлена всем хо­
дом его предвоенной жизни и рабо­
ты.

С 1920 по 1921 год он рисовал 
плакаты и иллюстрировал брошю­
ры в Киеве и Одессе для Южного от­
деления Российского телеграфного 
агентства (ЮГРОСТА), своеобразно­
го филиала Отдела пропаганды и 
агитации при ЦК ВКП(б) (сокращен­
но - "Агитпроп").

Шаржи и карикатуры тех лет вы­
дают нам то, что уже не повтори­
лось позднее: лирическую душу ху­
дожника и тонкое понимание юмо­
ра. Чего стоят, например, один из 
первых шаржей на русскую драма­
тическую актрису Веру Юреневу, 
или плакат "Колоритные махновцы", 
на тачанке которых начертан негра­
мотный лозунг "Х*й догониш!" Не 
повторились эти чувства художника 
по причинам, описанным ниже.

Через год Борис Ефимов перее­
хал в Москву, где его брат работал в 
редакции газеты "Правда". 
Публикации его карикатур в этой 
главной партийной газете были хо­
рошо восприняты властями пре­
держащими. Вскоре он стал попу­
лярным карикатуристом -сатири- 
ком, и его рисунки регулярно пу­
бликовались не только в "Правде", 
но и в "Известиях", "Красной звезде",

а также в журналах "Крокодил" и 
"Огонек". Его карикатуры касались, 
в основном, международной поли­
тики и резко критиковали западную 
демократию.

Борису Ефимову не раз задавали 
вопрос по поводу псевдонима, ко­
торым он подписал свой первый 
рисунок: мол, не обижался ли за это 
ваш отец? "Обижался, наверное, - 
отвечал карикатурист. - Но мне ни­
когда об этом не говорил. Он пони­
мал, что в то время спокойнее было 
жить с фамилией Ефимов, чем 
Фридлянд...".

Прессу уважали всегда. Ну, если 
не уважали, то относились очень

внимательно. Так, Троцкий сам на­
писал лестное для Бориса 
Ефимовича предисловие к сборни­
ку карикатур и сатирических рисун­
ков, которые вышли в издании газе­
ты "Известия" в 1924 году.

В 1927 году для журнала 
"Прожектор" Ефимов нарисовал 
шарж на Сталина. Его гротеск за­
ключался в увеличенных солдат­
ских сапогах (позже этот прием 
Ефимов часто использовал, рисуя 
Гитлера). Карикатуру отправили во­
ждю на согласование - тот не одо­
брил.

Но наиболее феноменальный 
случай произошел уже после вой-
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ны, в 1947 году. Иосиф Сталин по­
звонил карикатуристу по телефону 
и начал объяснять свое видение од­
ной из карикатур Бориса Ефимова. 
"Он мне звонит по телефону, объяс­
няет мне смысл этой карикатуры и 
что примерно надо нарисовать, и 
когда я это сделал, он еще ее отре­
дактировал. Он сделал к ней заголо­
вок, потом тот текст, который я на­
писал под рисунком, он тщательно 
выправил, кое-что вычеркнул, ка­
кие-то слова переставил. В общем, 
уму не приложу, как этот диктатор 
нашел время для карикатуры..."

БРАТ ВРАГА НАРОДА

После ареста брата в 1938 году 
Борис Ефимов уволился из 
"Известий", ожидая, видимо, чего-то 
схожего. И все же он никогда не от­
рицал своего благоговения перед 
вождем всех народов: "...Я его ви­
дел несколько раз. На собраниях, на 
митингах, на праздниках. И даже по­
сле того, как был арестован мой 
брат, Михаил Кольцов, я по инерции 
не перестал его уважать и боять­
ся... Видимо, так устроена челове­
ческая психика... Хотя я точно знал, 
что брат пострадал невинно. Ведь 
он был арестован, как бы это ска­
зать, совершенно неожиданно. Это 
была сенсация! Он был арестован 
после возвращения из Европы, где 
брат успешно провел две больших 
конференции. Но что-то такое слу­
чилось... Всего теперь не узна­
ешь..."

Здесь речь идет о проведении 
Михаилом Кольцовым, которого 
считали "журналистом № Г  в СССР, 
международных конгрессов писате­
лей в защиту культуры от фашизма: 
первого - в Париже в 1935 году, вто­
рого - в Мадриде в 1936-1937 годах, 
в разгар гражданской войны в 
Испании, куда он был командиро­
ван как спецкор газеты "Правда".

Пытаясь спасти брата, Борис 
Ефимов, рискуя своей жизнью и 
своим положением, предпринял на­
ивную попытку добиться того, что­
бы к рассмотрению дела Кольцова 
был допущен защитник. Эту прось­
бу он по телеграфу направил на 
имя... Сталина. Единственное, что 
ему удалось, это пробиться на при­
ем к Василию Ульриху, председате­
лю Военной коллегии. Тот принял 
его с напускной любезностью и сов­
рал, что брата приговорили к "10 го­
дам дальних лагерей без права пе­
реписки". И добавил: "Ершистый у

вас братец, а это не всегда бывает 
полезно..."

В своей книге "Дело Кольцова" 
Виктор Фрадкин приводит воспо­
минания Бориса Ефимова: "...B пер­
вых числах марта сорокового года, 
когда я в очередной раз явился в 
"помещение № Г  с двадцатью ру­
блями, деньги у меня не приняли. 
Сотрудник в окошечке сообщил, что 
дело Кольцова следствием законче­
но и поступило в Военную коллегию 
Верховного суда..."

Злая ирония судьбы Бориса 
Ефимова состояла в том, что ему по­
сле смерти брата, по заданию редак­
ции, предстояло присутствовать на 
всех политических процессах того 
времени, бичевать своими едкими 
карикатурами мнимых врагов и боль­
но ранить их родственников. Нужно 
было обладать железными нервами, 
чтобы в обстановке всеобщего ужаса 
("Мы живем под собою не чуя стра­
ны.. .") выполнять такую работу.

Что же касается его брата, то де- 
ло'НКВД № 21620 было пересмотре­
но спустя почти 15 лет, и Михаила 
Кольцова посмертно реабилитиро­
вали в декабре 1954 года.

ГОДЫ ВТОРОЙ МИРОВОЙ
войны

Вскоре после расстрела брата 
началась война, которую в СССР на­
зывали Великой Отечественной. 
Позволю себе высказать предполо­
жение, что всю свою затаенную 
боль и давящий душу страх талан­
тливый карикатурист выместил на 
ненавистных ему главарях фашист­
ского рейха. Неудивительно поэто­
му, что шаржи и карикатуры Бориса 
Ефимова этого периода принесли 
ему особую известность.

В разгар войны, в 1943 году, из­
дательство "Искусство" выпустило 
книгу карикатур Бориса Ефимова 
"Гитлер и его свора". В каких только 
позах и ситуациях не рисовал Борис 
Ефимов Адольфа Гитлера, Германа 
Геринга, Йозефа Геббельса и других 
нацистских бонз! Он осмеял и фа­
шистскую доктрину "Новой Европы". 
Так, в карикатуре с подписью 
"Законченный архитектурный про­
ект здания "Новой Европы". Автор - 
Адольф Гитлер" фюрер восседает на 
крыше здания в виде свастики, а 
над его головой болтается петля ви­
селицы.

У Бориса Ефимова подмечено 
все: если черты чистого арийца - 
высок строен и белокур - верны, то

Геббельс, Геринг и Гитлер никак не 
соответствуют этим требованиям!

Советская пропаганда распро­
страняла слухи, будто бы за эти ед­
кие карикатуры и шаржи гестапо за­
несло художника в особый список - 
"найти и повесить". На что Борис 
Ефимов говорил: "Не уверен, что 
Гитлер интересовался карикатури­
стом Борисом Ефимовым и имел ин­
формацию обо мне... Скорее всего, 
это легенда..."

Между прочим, Борис Ефимов и 
Адольф Гитлер однажды виделись. 
Случилось это в начале 1930-х го­
дов, когда художник возвращался 
из Франции в СССР и задержался на 
один день в Германии. В тот же день 
Борис Ефимов нарисовал свою пер­
вую карикатуру на фюрера...

Говоря об особенностях работы 
карикатуриста, Борис Ефимов зада­
вался вопросом, "правильно ли по­
ступают карикатуристы, изображая 
в смешном виде этих жестоких, кро­
вожадных извергов?". И сам же отве­
чал: "...задача карикатуристов... в 
большой степени в том и заключает­
ся, чтобы разить своим сатириче­
ским оружием не слабого, немощно­
го и разбитого (это - не хитрое дело!), 
а сильного, свирепого и упорного 
врага". Поэтому, глядя на его карика­
туры Гитлера и Геббельса, не возни­
кает ощущение, что перед вами изо­
бражение глупого и слабого челове-' 
ка. Напротив, перед нами образец 
умного, хитрого, подлого врага, ко­
торого не стоит недооценивать.

ЗАКЛЮЧИТЕЛЬНОЕ ЗРЕЛИЩЕ

Страх и преклонение перед 
Сталиным даже в годы войны не бы­
ло изжито Борисом Ефимовым. 
Карикатуре на Адольфа Гитлера 
"Незадачливый удильщик" автор 
предпослал выдержку из перво­
майского приказа Иосифа Сталина: 
"Будучи до мозга костей веролом­
ными, немецкие империалисты 
имеют наглость мерить союзников 
на свой аршин, полагая, что кто-то 
из союзников попадется на удочку". 
Такова была советская действитель­
ность.

Борис Ефимов присутствовал на 
Нюрнбергском процессе в качестве 
спецкора газеты "Известия". Его 
вместе с Ильей Эренбургом, 
Всеволодом Вишневским, Леонидом 
Леоновым и Семеном Кирсановым, 
а также судейскими работниками 
поселили в отремонтированный 
"Гранд-отель".

Вот что пишет Борис Ефимов в 
своих воспоминаниях: "Когда под­
судимых не выводят из зала, случа­
лось подойти к самому барьеру и, 
стоя в полутора метрах от Геринга, 
сосредоточенно на него уставить­
ся... Так в террариуме зоопарка вы 
близко и пристально изучаете ше­
велящего своими отвратительными 
кольцами жирного удава, которого, 
кстати, очень напоминал Геринг 
своими холодными злыми глазками 
пресм ыкаю щ егося, лягуш ачьим  
ртом, скользящими движениями тя­
желого туловища".

Можно себе представить, как со­
поставлял художник свои карикату­
ры, ранее нарисованные по фото­
графиям, с живыми образами этих 
негодяев, ожидавших приговора 
Международного военного трибу­
нала.

ЭПИЛОГ

"Карикатура - это уже в прош­
лом, - говорил незадолго до смерти 
Борис Ефимов. - Сейчас неясно, ко­
го разоблачать, кто враг" И потому 
вместо острых политических кари­
катур он рисовал кукол для своих 
внуков и правнуков. Времена изме­
нились настолько, что молодым чи­
тателям нашей газеты трудно объ­
яснить роль и значение Бориса 
Ефимова в советской жизни. 
Повторю сказанные кем-то слова: 
"Представить советскую газету без 
карикатур Ефимова - это все равно, 
что если бы та же газета "Правда" 
вышла с утра без ордена Ленина".

"Я прожил так много, - говорил 
Борис Ефимов, - потому что на все 
смотрел с юмором и всегда смеялся 
над собой".

Ох, не всегда!
Виктор ФИШМАН 

"Русская Германия"
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ПЛЯСКА СВЯТОГО ВИТТА
1518 ГОДА

500 лет назад странное помешательство охватило город Страсбург. Сотни горожан начали неудержимо 
танцевать, по-видимому, без всякой на то причины, дергаясь, словно в трансе, дни напролет, пока не 

падали без сознания или иногда даже умирали. Потом это назвали "плясками святого Витта". Об одном из 
самых странны х событий в истории рассказы вает британский онлайн-журнал The Public Domain Review

На наспех построенных подмост­
ках перед оживленным конным 
рынком Страсбурга толпы людей 
танцуют под дудки, барабаны и рож­
ки. Они прыгают с ноги на ногу, кру­
тятся волчком и громко вскрикива­
ют. Издалека может показаться, что 
это гуляки веселятся на карнавале. 
Но при внимательном осмотре от­
крывается более тревожная сцена. 
Их руки болтаются, а тела судорож­
но подергиваются. Их одежды разо­
рваны, а искривленные мукой лица 
покрыты потом. Глаза у них остекле- j  
нели и ничего не выражают. Из опух- f  
ших ног в кожаные сапоги и д ере-1  
вянные башмаки сочится кровь. Это 
не гуляки, а "хореоманы", глубоко!, 
одержимые танцевальной манией. Ш

Именно тогда, в середине л е та®  
1518 года, на глазах у всех достигла 
апогея терзающая Страсбург хорея, 
которую знали еще под названием 
"пляски святого Витта". Это была са­
мая смертоносная и лучше всего за­
документированная вспышка эпи­
демии из десяти подобных случаев, 
разразившихся на берегах Рейна и 
Мозеляс1374года.Многочисленные 
свидетельства странных событий, 
происходивших тем летом, разбро­
саны по документам того времени и 
хроникам, написанным в последо­
вавшие десятилетия и века. В одной 
из хроник XVII века руки страсбург­
ского юриста Йоханна Шилтера ци­
тируется ныне утраченная рукопис­
ная поэма:

Сотни страсбургцев начали 
Танцевать и прыгать: и мужчины, 

и женщины
На рынках, аллеях и улицах,
Днем и ночью, и многие из них 

ничего не ели,
До тех пор, пока болезнь

наконец не покидала их.

Этот недуг был назван пляской 
святого Витта.

В другой хронике описан менее 
благополучный конец: "В 1518 году 
от Рождества Христова... людей ста­
ло поражать страшное и странное 
заболевание, называемое пляской 
святого Витта, и они, охваченные 
безумием, танцевали день и ночь, 
пока наконец не падали без созна­
ния и не умирали".

Врач и алхимик Парацельс посе­
тил Страсбург через восемь лет по­
сле эпидемии, и был заворожен 
описанием тех событий. Согласно 
его трактату "Парамирум" и различ­
ным хроникам, все началось с од­
ной женщины. 14 июля на узкой мо­
щеной улице возле своего деревян­
но-кирпичного дома затанцевала 
фрау Троффеа. Насколько нам из­
вестно, никакой музыки не было - 
она просто "начала танцевать". 
Игнорируя просьбы мужа прекра­
тить это, она продолжала плясать 
много часов, пока небо не почерне­
ло, а она от истощения не рухнула 
наземь дергающейся кучей. На сле­
дующий день она снова поднялась 
на распухшие ноги и танцевала, не

успев утолить голода и жажды. На 
третий день чудовищным зрелищем 
уже упивалась растущая пестрая 
толпа людей - торговцы, носильщи­
ки, нищие, паломники, священники, 
монахини. Фрау Троффеа была одер­
жима от четырех до шести дней, по­
сле чего вмешались напуганные 
власти, которые отправили ее на те­
лежке в Саверн, располагавшийся в 
30 милях оттуда. Там ее можно было 
вылечить в святилище святого Витта, 
который, как они считали, наслал на 
нее проклятие. Но некоторые из тех, 
кто наблюдал за странным пред­
ставлением, устроенным ею, начали 
вести себя точно так же, и через не­
сколько дней плясали уже более 30 
хореоманов, причем некоторые бы­
ли настолько одержимы, что остано­
вить их могла только смерть.

Чем больше граждан заболевали 
этой чумой, чем отчаяннее тайный 
совет пытался взять ее под контр­
оль. Духовенство считало ее возме­
здием святого Витта, но советники 
предпочитали прислушиваться к 
гильдии врачей, которые объявили,

что этот танец - "естественное забо­
левание, вызванное перегретой 
кровью". Поэтому, согласно гумо­
ральной теории, заболевшим сле­
довало пускать кровь. Но вместо 
этого врачи рекомендовали другое 
лечение, которое должно было из­
бавить жертвы от странного заболе­
вания. Чтобы излечиться, они долж­
ны начать танцевать по своей воле. 
В хронике XVI века, составленной 
архитектором Даниэлем Спек- 
лином, описываются меры, которые 
для этого предпринял совет. 
Плотникам и кожевникам было ве­
лено на время превратить залы сво­
их гильдий в танцевальные площад­
ки, а также на глазах общественно­
сти "установить подмостки на кон­
ном и зерновом рынках". Чтобы под­
держивать "проклятых" в движении 
и тем самым способствовать их вы­
здоровлению, были наняты десятки 
музыкантов, игравших на бараба­
нах, скрипках, дудках и рожках, а 
также здоровые танцоры, призван­
ные воодушевлять больных. Власти 
надеялись создать наилучшие усло­
вия для того, чтобы танец исчерпал 
себя сам.

Это имело ужасающие последст­
вия. Большинство зрителей больше 
склонны были доверять сверхъесте­
ственному объяснению эпидемии 
танца, чем медицинскому, поэтому в 
бешеных движениях жертв они ви­
дели демонстрацию масштабов гне­
ва святого Витта. Поскольку все не 
без греха, многие также поддались 
этой мании. В семейной хронике 
Имлинов зафиксировано, что за ме­
сяц пляска охватила четыреста гра­
ждан.

Тайный совет приказал демонти­
ровать подмостки. Если хореоманы 
не могут прекратить свои нарушаю­
щие общественное спокойствие 
движения, то пусть они отправятся с 
глаз долой. Совет пошел даже даль­
ше, до сентября запретив практиче-
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ски все танцы и музыку в городе. А 
это было не так просто в культуре, 
где коллективные танцы стояли в 
центре всего: почтенные бюргеры 
танцевали свои так называемые бас- 
садансы деликатно и сдержанно, на­
бравшиеся эля крестьяне отводили 
душу, скача под музыку до тахикар­
дии. Себастьян Брант, советник и ав­
тор книги "Корабль дураков" (1494 
год), подробно описал, какие были 
исключения на время запрета: "если 
уважаемые люди хотят потанцевать 
на свадьбе или праздновании пер­
вой Мессы у себя дома, они могут 
это сделать, используя струнные ин­
струменты, но на их совести остает­
ся не использовать тамбурины и ба­
рабаны". Предположительно, счита­
лось, что струнные с меньшей веро­
ятностью могут спровоцировать ма­
нию, нежели ударные.

Вдобавок совет приказал, чтобы 
самых одержимых погрузили в теле­
ги и отправили в трехдневный путь 
к святилищу святого Витта, где изле­
чилась фрау Троффеа. Священники 
клали хореоманов, которые про­
должали дергаться, как выброшен­
ная на берег рыба, под вырезанным 
по дереву изображением святого 
Витта. Они давали им в руки малень­
кие крестики, а на ноги надевали 
красные туфли. На сами туфли и их 
подошвы они брызгали святой во­
дой и рисовали кресты освященным 
маслом. Этот ритуал, выполненный 
под аромат густых благовоний и 
песнопения на латыни, имел желае­
мый эффект. Вскоре вести об этом 
достигли Страсбурга, и еще больше 
людей было отправлено в Саверн, 
чтобы получить прощение святого 
Витта. За неделю или около того по­
ток страждущих пилигримов почти 
сошел на нет. Эпидемия пляски про­
длилась чуть больше месяца, с сере­
дины июля до конца августа или до 
начала сентября. Когда она бушева­
ла сильнее всего, каждый день поги­
бало по пятнадцать человек. 
Сколько всего было унесено жиз­
ней, неизвестно, но если эта цифра 
ежедневной смертности достовер­
на, то общее количество погибших 
могло достигать сотен.

Но если не разгневанный святой 
и не перегретая кровь вызывали это 
заболевание, то что же? По мнению 
Парацельса, свой танцевальный ма­
рафон фрау Троффеа предприняла 
намеренно, чтобы поставить в не­
ловкое положение господина 
Троффеа: "Чтобы сделать обман мак­
симально правдоподобным и со­
здать впечатление настоящей бо­

лезни, она прыгала и пела, что было 
очень неприятно для ее мужа". 
Увидев, как успешен этот трюк, дру­
гие женщины тоже начали танце­
вать, чтобы вызывать раздражение 
своих мужей, вдохновляемые "сво­
бодными, дерзкими и непристойны­
ми мыслями". Парацельс выделил 
три основных типа этой танцеваль­
ной мании: "хорея ласкива" (Chorea 
lasciva - вызванная сладострастны­
ми желаниями, "без страха и уваже­
ния") существовала наряду с "хо­
реей им агинатива" (Chorea 
imaginative - вызванная воображе­
нием "из-за ярости и ругани"), а так­
же "хореей натуралис" (гораздо бо­
лее мягкая форма, вызванная физи­
ологическими причинами). Хотя 
знаменитый борец с предрассудка­
ми Парацельс и засуживает призна­
ния за то, что искал причины забо­
левания в голове хореоманов, а не 
на небесах, все же его женонена­
вистнические диагнозы сейчас ка­
жутся несколько нелепыми.

Некоторые современные исто­
рики утверждают, что эпидемии хо­
реи, бушевавшие в средневековой 
Европе, были вызваны спорыньей - 
влияющим на сознание плесневым 
грибом, который можно найти на 
стеблях сырой ржи и который мо­
жет вызывать подергивание, судо­
роги и галлюцинации. Это состоя­
ние известно еще под названием 
"огня святого Антония". Однако 
историк Джон Уоллер развенчал ги­
потезу о спорынье в свой блестя­
щей книге, посвященной хорее, 
"Время танцевать, время умирать"

(2009). Да, спорынья может вызы­
вать конвульсии и галлюцинации, 
но она также ограничивает приток 
крови к конечностям. Отравленные 
ею люди просто не смогли бы танце­
вать несколько дней подряд.

Уоллер объясняет причину воз­
никновения хореи, опираясь на глу­
бокие знания материальной, куль­
турной и духовной среды Страсбурга 
XVI века. Он открывает свою книгу 
цитатой из "Истории безумия в 
Германии XVI века" Эрика 
Майдельфорда (1999):

Безумие прошлого - это не ока­
менелости, которые можно, не по­
вредив, вытащить из их хранилищ и 
поместить под наши современные 
микроскопы. Они, скорее, напоми­
нают медуз, которые разрушаются и 
высыхают, будучи извлеченными из 
окружающей их морской воды.

По словам Уоллера, бедняки 
Страсбурга были подготовлены к 
эпидемии истеричны х танцев. 
Прежде всего, они знали прецедент. 
Все вспышки хореи в Европе с 1374 
по 1518 год случались возле 
Страсбурга, вдоль западных границ 
Священной римской империи. 
Затем складывались для этого бла­
гоприятные условия. К 1518 году 
случилась череда плохих урожаев, 
наступила политическая нестабиль­
ность, а появление сифилиса стало 
причиной мучений и тоски, экстра­
ординарных даже по тем временам. 
Все эти страдания вылились в исте­
рические танцы, поскольку гражда­
не верили в то, что это могло прои­
зойти. Люди могут быть крайне вну­

шаемыми, и уверенности в мсти­
тельности святого Витта было доста­
точно, чтобы она им явилась. "Умы 
хореоманов были обращены во­
внутрь, - пишет Уоллер, - и брошены 
в бурные глубины своих самых ужас­
ных страхов".

Один из способов пролить свет 
на сущность хореи - это рассмотреть 
те состояния транса, которых доби­
ваются люди сегодня. В разных куль­
турах по всему миру, например, в 
Бразилии, на Мадагаскаре, в Кении 
люди сознательно входят в транс в 
процессе каких-то церемоний или 
непроизвольно во время экстре­
мального стресса. В состоянии тран­
са они игнорируют ощущение боли 
и истощение. Уоллер описывает рас­
пространение "танцевальной чумы" 
как пример психической заразы и 
проводит параллель с "эпидемией 
смеха", случившейся в одном из рай­
онов Танганьики (современной 
Танзании) в сложный постколони­
альный период в 1963 году. Когда 
пара девочек в местной миссионер­
ской школе начали хихикать, их дру­
зья последовали их примеру, и вот 
уже две трети учеников безудержно 
смеялись и плакали, так что всю 
школу пришлось закрыть. Попав до­
мой, ученики "заражали" свои се­
мьи, и вскоре все деревни были ох­
вачены истерикой. Врачи зафикси­
ровали несколько сотен припадков, 
длившихся в среднем неделю.

Конечно, с эпидемией хореи 
можно провести и другую парал­
лель - современную рейвовую куль­
туру. Рейвовые вечеринки обычно 
обходятся без кровоточащих ног и 
просьб о помощи, как у средневеко­
вых хореоманов, а также нередко с 
небольшой медикаментозной помо­
щью. Но часто они длятся не один 
день практически без перерыва, а 
их участники отказываются от еды и 
сна, танцуя порой с грацией и чувст­
вом музыки, а порой и без оных. 
Если кого-нибудь из таких гуляк - 
возможно, заправившихся одним из 
особо мощных танцевальных зелий 
- переместить на подмостки конно­
го рынка Страсбурга раннего нового 
времени полтысячелетия назад, то 
они не будут там себя чувствовать 
слишком неуместно.

Нед ПЕННАНТ-РЕА 
The Public Domain Review,
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ции inoCMH.
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ГЕРОЙСКАЯ МОРДА: ЗА ЧТО КОШКУ 
ФЕЙТ НАГРАДИЛИ ВО ВРЕМЯ ВОЙНЫ

Иногда стойкость и мужество братьев наших меньших можно ставить в пример человеку

ЖИВОТНЫЕ-ГЕРОИ
28 сентября 1948 года во дворе 

церкви Святого Августина в Лондоне 
прошли необычные похороны. 
Собравшиеся люди с почестями про­
вожали в последний путь обычную 
беспородную кошку. Хотя обычной ее 
назвать трудно. О ней писали на четы­
рех континентах, ее историю знали в 
Британии, Южной Африке, Америке и 
Австралии, ей даже был посвящен не­
кролог в журнале Times.

НАЧАЛО

Ее известная история началась в 
1936 году, когда на пороге церкви поя­
вилась грязная худая кошка. Служитель 
несколько раз пытался выставить ее за 
двери, но она упорно прорывалась 
внутрь здания. В результате ее заметил 
местный пастор, который приютил 
бедное животное. Кошка пришла в се­
бя и будто в благодарность за доброту 
стала отрабатывать кров и приют, из­
бавляя церковь от мышей.

ПРЕДЧУВСТВИЕ

Пастор привязался к ласковой кош­
ке, она сопровождала его на службах, 
сидела рядом с ним, когда он пропове­
довал. Весь церковный приход знал и 
любил Фейт (в переводе с англ, fate — 
вера). В 1940 году кошка родила един­
ственного котенка, которого из-за спе­
цифического окраса назвали Пандой. 
Фейт с котенком устроилась в корзине, 
но через пару суток вдруг забеспокои­
лась и начала упорно перетаскивать 
котенка в церковный подвал, в самый 
дальний его угол. Люди пытались воз­
вращать котенка на место, но кошка 
протестовала и снова волокла детены­
ша в сырой подвал.

ОПАСНОСТЬ

Как оказалось, не зря. 9 сентября 
состоялся воздушный налет на Лондон, 
в результате которого было разруше­
но множество домов, в том числе и 8 
церквей. Одна из бомб попала и в цер­
ковь, где жила Фейт. От здания оста­
лась только башня, которая вот-вот 
должна была рухнуть. Остальное прев­
ратилось в кучу дымящихся руин.

Сквер в Тюмени, посвященный кошкам,

Пожарные сказали, что вряд ли кто- 
то мог выжить после такого обруше­
ния, но священник и не думал просто 
так сдаваться. Он звал Фейт, растаски­
вал обломки и все-таки смог услышать 
ее ответное мяуканье. Когда отец Росс 
все же смог добраться до кошки, она 
кормила своего малыша и прикрывала 
его своим телом от горящих обломков.

вручается за особые 
заслуги животным

восстановился и
продолжил радовать моряков и ло­
вить корабельных крыс.

Его даже произвели в ранг мичмана 
и наградили за этот поход медалью на­
равне с людьми. А когда он умер, то по­
хоронили с военно-морскими поче­
стями.

МЕДАЛЬ ДИКИН НЕПОТОПЛЯЕМЫЙ СЭМ

Есть в мире знак отличия, которым 
за особые заслуги награждают живот­
ных. Его в 1943 году учредила миссис 
Мария Дикин, и с тех пор она вруча­
лась всего 68 раз. Среди награжден­
ных лошади, собаки, коты и даже голу­
би. Кошка Фейт не соответствовала как 
соискатель награды по нескольким па­
раметрам. Но миссис Дикин была на­
столько впечатлена ее историей, что 
для Фейт изготовили особый знак от­
личия и учредительница награды сама 
приехала в церковь Святого Августина, 
чтобы ее вручить. На церемонии вру­
чения присутствовал даже архиепи­
скоп Кентерберийский.

История получила резонанс в бри­
танских газетах. После этого о Фейт уз­
нали в США и Гуманитарная Лига Нью- 
Йорка вручила мужественной кошке 
вторую медаль. Ее портрет и история 
вошли в антологию "Они тоже служат", 
где описывались подвиги животных.

САЙМОН

А вот настоящую медаль от миссис 
Дикин, причем посмертно, получил 
единственный кот — Саймон. Он был 
ранен во время перестрелки между 
кораблями британских и китайских

Почестей удостоен и кот по кличке 
Непотопляемый Сэм. Правда, непонят­
но, как суеверные моряки могли снова 
и снова брать его на борт. Ведь все су­
да, на которых оказывался этот черно­
белый красавец, шли ко дну.

В 1941 году британцы потопили не­
мецкий линкор "Бисмарк" и подобра­
ли на обломках кота. Назвали Оскаром 
и определили на эсминец "Казак", ко­
торый вскоре тоже отправился на дно. 
Кота переименовал и в Непотопляемого 
Сэма и отправили на авианосец "Арк 
Ройал". И снова трагедия: торпеда с не­
мецкой подлодки. Тут-то британцы на­
конец спохватились и оставили кота на 
берегу, где он дожил в тепле и спокой­
ствии до 1955 года.

ФЕЛИСЕТТ

Черно-белой была и француженка 
Фелисетт — первая в мире кошка-кос­
монавт. Нет, лететь должен был кот 
Феликс, но он, видимо, почуяв нелад­
ное, сбежал перед самым полетом. 
Отдуваться за него пришлось Фелисетт, 
не прошедшей никакой спецподготов­
ки.

Бедное животное испытало и неве­
сомость, и десятикратные перегрузки.

Кошка вернулась живой, впоследст­
вии ее забрал к себе кто-то из персона­
ла полигона.

БЛОКАДНЫЕ КОШКИ

Люди, пережившие блокаду 
Ленинграда, рассказывали, что их до­
машние кошки согревали своим те­
плом детей, а если удавалось добыть 
что-то из еды, кошки приносили всю 
добычу своим хозяевам. Когда еды не 
осталось совсем, кошки нередко сами 
становились едой...

А после того как советские войска 
разорвали кольцо блокады, в 
Ленинград был доставлен стратегиче­
ски важный груз — четыре вагона си­
бирских кошек, так как нужно было 
спасать город от расплодившихся 
крыс. В Тюмени в 2008 году открыли 
сквер, который призван напомнить о 
роли этих созданий в жизни послебло- 
кадного города.

СТАРПОМ МАТРОС

В мирное время коты не менее по­
лезны, а дела их не менее значимы. 
Например, в Санкт-Петербурге круиз­
ный теплоход "Николай Черны­
шевский" может похвастаться личным 
усатым барометром. На борту хозяй­
ничает старпом по кличке Матрос — 
любимец публики и капитана судна.

За 24 часа до шторма кот начинает 
беспокойно себя вести, и, по словам 
капитана, он ошибается гораздо реже, 
чем гидрометцентр.

СЕРГЕЙ ИВАНОВИЧ

Героические коты не перевелись и 
в наше время. На ракетном крейсере, 
флагмане российского флота "Москва", 
служит кот по имени Сергей Иванович. 
У кота есть воинское звание и собст­
венная рында. Кот является на утрен­
ние построения команды и качествен­
но отбивает склянки.

В его обязанностях — отсутствие в 
трюме грызунов, но более всего Сергея 
Ивановича ценят как психотерапевта в 
долгих походах. Кот сопровождал мо­
ряков в сирийской кампании, и его 
упомянули в Сети более 138 тысяч раз.

Анна РУСИЧ, "Экспресс-газета"


