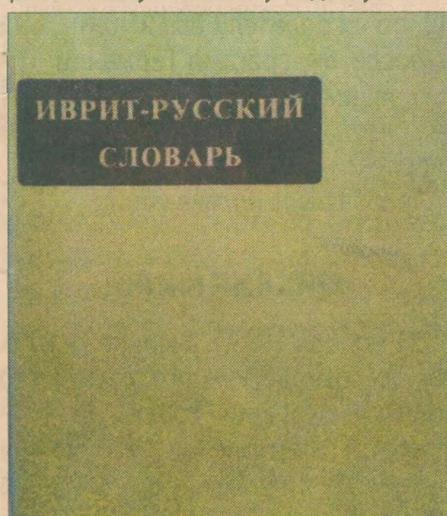


СНЯТИЕ ЗАПРЕТА

3 ноября 1988 г. в Москве было разрешено преподавание иврита. Этому административному решению предшествовала долгая история взаимоотношений советской власти со Святым языком. Уже в 1919 г. постановлением Совнаркома иврит в РСФСР был объявлен религиозным языком, и преподавание на нем в еврейских школах было запрещено. Последнее художественное издание на иврите было осуществлено в 1927 г. – это была книга Б.Фрадкина "На десятиструнной лире", после чего время от времени издавались лишь религиозные материалы для общинных нужд. В советской литературе иврит очень долго называли "древне-еврейским", даже когда вопрос его возрождения в Израиле был исторически решен, – скорее всего, из чисто политических соображений, с целью противопоставления "старого и мертвого" языка иврит "современному и живому" идишу.



Нейтральное отношение к современному ивриту в СССР имело место между смертью Сталина в 1953 г. и Шестидневной войной в 1967 г., когда между Израилем и СССР существовали дипломатические отношения. В 1963 г. был издан "Иврит-русский словарь" Ф.Л.Шапиро, содержащий также обширный грамматический очерк Б.Я.Гранде и впоследствии использованный при нелегальном из-

НОЯБРЬСКИЕ ЕВРЕИ

Фигуры, события, судьбы

учении иврита в 1960–1980-е гг. Был издан сборник "Поэзия Израиля", куда были включены и переводы с иврита. Советские библиотеки получали в этот период некоторые издававшиеся в Израиле книги на иврите, однако и в это время обучение ему в СССР почти отсутствовало.

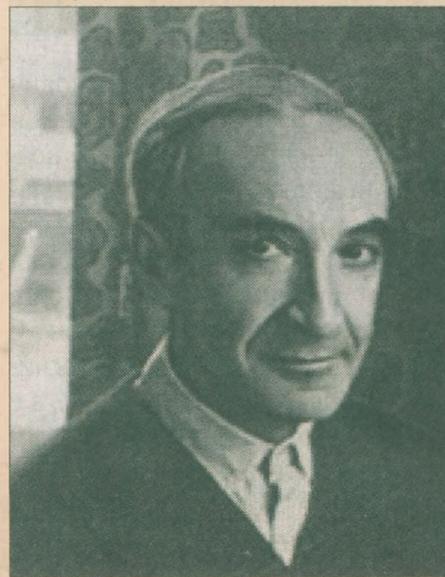
После Шестидневной войны и разрыва советско-израильских отношений в 1967 г. преподающие и изучающие иврит в СССР приравнивались к сионистам (то есть потенциальным эмигрантам – "предателям советской Родины"). Их легко могли выгнать с работы или из вуза, а некоторые учителя иврита даже были осуждены на тюремное заключение под различными предлогами – так произошло, например, с Эфраимом Холмянским, Юлием Эдельштейном и многими другими.

В 1987 г. подпольные преподаватели иврита в СССР образовали "Игуд а-морим" – профсоюз преподавателей иврита. А в ходе перестройки в 1988 г. вышло разрешение преподавать этот ранее "запретный" язык.

МЕНДЛ ГОРШМАН

6 ноября 1902 г. в поселке Новоборисов Минской губернии родился будущий советский художник Мендл Хаймович Горшман. В детстве он получил традиционное еврейское образование. В 1918–1919 гг. жил в Минске, работал приказчиком в магазине и брал уроки живописи. В 1920 г. переехал в Кострому и поступил в Художественные мастерские. В 1922 г. был направлен на учебу в Москву во Вхутемас (Высшие художественно-технические мастерские), учился на графическом отде-

лении у П.Митурича, В.Фаворского и Н.Купреянова.



В 1926–1928 гг. жил и работал в Белоруссии, здесь он выполнил дипломное произведение "Местечко" (шесть цветных автолитографий на сюжеты сцен из еврейского быта). Еще студентом Горшман, принимая участие в выставках в Минске, обратил на себя внимание художественной критики как зрелый и оригинальный мастер. В 1928 г. он стал членом общества художников "Четыре искусства", его работы были представлены на трех выставках этого общества в Ленинграде и в Москве. В те же годы Горшман активно работал в книжной и журнальной графике, иллюстрировал книги, вышедшие в еврейских издательствах на идише. В 1929–1930 гг. вместе с группой других художников-евреев посещал еврейские колхозы Крыма, жизнь в которых отобразил в серии акварелей "Крымские еврейские колхозы" (1931–1933).

В 1934 г. Горшман был направлен в творческую командировку в Еврейскую автономную область, где создал серию акварелей и рисунков "Биробиджан", которые экспонировались в Москве на выстав-

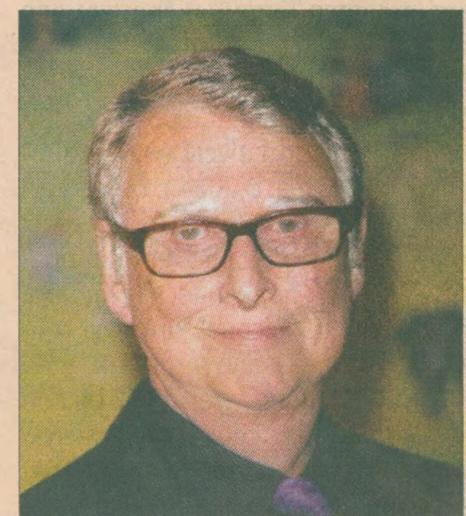
ке "Еврейская автономная область и еврейские нацрайоны в живописи и графике" (1936). В 1937–1941 гг. преподавал рисунок и технику гравюры в Московском художественном институте. В конце 1930-х гг. активно сотрудничал с издательством "Дер эмес" и оформил ряд книг на идише – произведения И.Л.Переца, Менделе Мохер-Сфорима, Шолом-Алейхема.

С возобновлением публикаций произведений еврейской литературы во второй половине 1950-х гг. и основанием в 1961 г. журнала на идише "Советише Геймланд" Горшман стал одним из его ведущих иллюстраторов. Первая и единственная при жизни художника персональная выставка состоялась в Москве в 1966 г.

Мендл Горшман умер в Москве в 1972 г.

МАЙК НИКОЛС

6 ноября 1931 г. в Берлине в ассимилированной еврейской семье родился будущий американский режиссер театра и кино, писатель и продюсер Майк Николс (Михаил



Игоревич Пешковский). Его мать Бригита Клаудия Ландауэр была дочерью философа-анархиста Густава Ландауэра и приходилась дальней родственницей Альберту Эйнштейну. Отец, врач Павел (по другой версии Игорь) Носонович

(Николаевич) Пешковский, принадлежал к роду сибирских золотопромышленников.

В 1939 г. Майк с матерью и братом Робертом эмигрировал из нацистской Германии в США (отец прибыл в Нью-Йорк годом ранее и вскоре сменил фамилию на Николс). После смерти отца семья оказалась на грани нищеты, и, чтобы оплачивать обучение в университете, Майк подрабатывал ночным сторожем, почтовым служащим, водителем грузовика. Учился в актерской студии Ли Страсберга (Нью-Йорк).

Творческий путь Майк Николс начал как комик и певец с выступлений в ресторанах и кабаре. В 1966 г. Николс дебютировал в кино с экранизацией известной драмы "Кто боится Вирджинии Вульф?". Главные роли в фильме исполнили Элизабет Тейлор и Ричард Бартон. Следующая картина Николса "Выпускник" вышла в 1967 г. (в главной роли Дасти Хоффман). За "Выпускника" Николс получил "Оскар" и "Золотой глобус" за режиссуру.

После ряда коммерческих полумудач Николс на время остыл к большому экрану, сосредоточившись на сценических постановках. Он вернулся в кинематограф в середине 1980-х, сняв острополитическую драму "Силквуд" с Мерил Стрип и психологическую комедию "Деловая девушка" с Мелани Гриффит.

1990-е гг. были для него очень плодотворными, он снял несколько заметных лент, из которых можно отметить "Открытки с края бездны", "Что касается Генри" и "Клетку для пташек". Среди его поздних работ на ТВ критики выделяют минисерию "Ангелы в Америке" (2003) о жизни больных СПИДом в условиях равнодушия общества. В 2004 г. он сделал адаптацию известной пьесы "Близость", а последней его киноработой стала политическая драма "Война Чарли Уилсона", которую критики дружно называли неудачей.

Майкл Николс умер в 2014 г. в Нью-Йорке. За свою творческую жизнь он получил все главные премии американского шоу-бизнеса – "Эмми", "Грэмми", "Оскар" и "Тони".

МИХАИЛ ШТИТЕЛЬМАН

13 ноября 1911 г. в Одессе в семье бухгалтера родился будущий совет-



ский писатель Михаил Ефимович Шитильман. В 1914 г. семья переехала в Ростов-на-Дону. С раннего возраста Михаил занимался писательской работой, еще учась в школе организовал литературный журнал "Всходы". Будучи подростком, стал корреспондентом журнала "Горн". С конца 1920-х гг. работал подносчиком на заводе в Ростове-на-Дону, а с начала 1930-х гг. – в одной из туапсинских газет, еще через несколько лет – в газете "Большевицкая смена". Одновременно учился на литературном факультете педагогического института.

В 1934 г. в Ростове Михаил Шитильман опубликовал первый свой сборник рассказов "Сын родился", в 1936 г. в издательстве "Советский писатель" в Москве – второй сборник "Рассказы о друзьях". В 1938 г. вышла его самая известная книга – первая часть "Повести о детстве", впоследствии неоднократно переизданная и поставленная в театрах под названием "Мальчик из местечка" (пьеса была написана совместно с Сергеем Званцевым); вторая часть повести вышла в журнале "Октябрь" (№ 1 за 1940 г.; пьеса "Первая весна" по ней была написана совместно с Яковом Левиным). В том же году совместно с поэтом Григорием Кацем Шитильман опубликовал книгу очерков "Счастье быть молодым".

В марте 1939 г. был принят в Союз писателей СССР, а в апреле 1940 г. назначен руководителем Ростовского областного отделения этой организации, работал ответственным секретарем в газете "Молот". В 1941 г. Михаил Шитильман и Григорий Кац

написали пьесу "Твой добрый друг", которая в том же году была поставлена в Театре им. Ленинского комсомола.

В начале Великой Отечественной войны Шитильман добровольно отправился на фронт, был назначен ответственным секретарем редакции газеты "К победе!" 19-й армии. На фронте активно публиковался, писал фельетоны, очерки, стихи, заметки, участвовал во Всесоюзном литературном радиожурнале, был представлен к боевому ордену Красной Звезды.

В октябре 1941 г. Михаил Шитильман погиб в одном из боев в окружении под Вязьмой. Долгое время он считался пропавшим без вести, и лишь в 1980 г. ростовские поисковики обнаружили его могилу, после чего останки были перезахоронены в братской могиле на Екатерининском кладбище в Вязьме.

ЛОГИКА УБИЙЦ

20 ноября 1945 г. начался Нюрнбергский процесс, на котором 24 высших нацистских преступника предстали перед Международным военным трибуналом. Об этом процессе и его участниках написаны тома, все сказано и исчислено, но неизбывный интерес вызывает менталитет преступников, их отношение к Холокосту.

Когда речь шла об убийстве миллионов евреев, о лагерях уничтожения, большинство нацистских лидеров защищали себя ссылками на то, что они якобы ничего не знали о Катастрофе или что они лишь выполняли приказы. Только один из подсудимых, генерал-губернатор Польши Ганс Франк, выразил полное раскаяние по поводу того, что содеяла Германия. "Пройдут тысячелетия, – заявил Франк, – а вина Германии не будет забыта". Правда, в зените своего могущества, надзирая за отправкой почти всех из 3,5 млн. польских евреев в лагеря смерти, он говорил: "Я ни о чем не прошу евреев, за исключением того, что они должны исчезнуть... Мы должны уничтожить евреев везде, где только мы встретим их, и всегда, как только представится такая возможность".

Другой подсудимый преступник, так же, как и Франк, повешенный по приговору Нюрнбергского трибуна-

ла, Юлиус Штрайхер, который в своем антисемитизме мог соперничать с Гитлером, прибег к новому методу защиты, утверждая, что он не говорил о евреях ничего хуже того, что уже было сказано четыреста лет назад Мартином Лютером. Это было абсурдным преувеличением, хотя и напомнило о ненависти Лютера к евреям. Позже, направляясь к виселице, Штрайхер выкрикнул: "Пуримфест!" ("Праздник Пурим!"), имея в виду еврейский праздник, когда вспоминается и то, как десять антисемитов, сыновей Амана, были повешены в один день.

Главный обвиняемый по одному из последующих Нюрнбергских процессов группенфюрер СС, командир айнзатцгруппы Отто Олендорф терпеливо объяснял суду, почему его подразделение уничтожило почти 90 тыс. евреев. Истребление всех евреев и цыган, говорил он, было необходимостью, формой самообороны. Олендорф утверждал, что Советы планировали тотальную войну против Германии. Для немцев целесообразнее было нанести превентивный удар, чем ждать нападения. Известно также, что евреи поддерживали большевиков, поэтому всех их следовало уничтожить. Но почему он сам, отец пятерых малышей, убил тысячи маленьких детей? Смысл вежливого ответа Олендорфа состоял в том, что если бы дети узнали, что их родители были убиты, они выросли бы врагами Германии; целью, таким образом, было обеспечение безопасности в долгосрочной перспективе.

Такова была логика убийц.

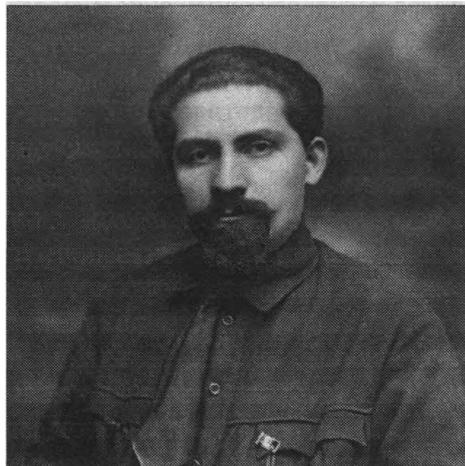
МИХАИЛ МИЛЬ

21 ноября 1909 г. в Иркутске в семье железнодорожного служащего родился будущий советский конструктор вертолетов и ученый Михаил Леонтьевич Миль. Окончив среднюю школу в 1926 г., он поступил в Томский технологический институт, но вскоре перевелся на аэродинамическое отделение Донского политехнического института в Новочеркасске. По окончании института в 1931 г. начал работать в Центральном аэрогидродинамическом институте им. Н.Жуковского (ЦАГИ) в должности инженера. В 1932–1936 гг. был начальником бри-



ЛАЗАРЬ КАГАНОВИЧ

22 ноября 1893 г. в деревне Кабаны (ныне село Дубравы) Киевской области в простой еврейской семье родился будущий советский партийный и государственный деятель Лазарь Моисеевич Каганович. С 14 лет он рабочий-кожевник в Киеве. В 1911 г. вступил в РСДРП и примкнул к большевикам, вел партийную работу в Украине. В 1917 г. служил в армии, возглавлял Саратовскую военную большевистскую организацию. Осенью 1917 г. он, председатель Полесского комитета партии большевиков, руководил захватом власти в Гомеле. В годы Гражданской войны – член Всероссийской коллегии по организации Красной армии, на партийной и государственной работе в Нижнем Новгороде, Воронеже, Туркестане.



В 1922 г. Сталин назначил Кагановича заведующим организационно-инструкторским отделом ЦК РКП (б). В 1923 г. он кандидат, с 1924 г. – член ЦК ВКП (б), а в 1924–1925 гг. и 1928–1939 гг. – его секретарь. В 1925–1928 гг. – генеральный секретарь ЦК компартии Украины. В 1926 г. – кандидат, а с 1930 г. – член Политбюро ЦК ВКП (б). В 1930–1935 гг. – первый секретарь московской партийной организации, руководил реконструкцией столицы, строительством метрополитена (носившего до 1957 г. его имя). Проявил себя способным, но жестоким администратором. В 1933 г. Каганович одновременно возглавлял сельскохозяйственный отдел Центрального комитета. В 1934 г. – председатель Центральной контрольной комиссии, проводившей партийные чистки.

Беспринципный человек и беспощадный ставленник Сталина, Каганович уже в 1932 г. выступал в Политбюро за проведение террора в партии и в дальнейшем сыграл значительную роль в его осуществле-

гады аэродинамики и экспериментальных расчетов отдела особых конструкций ЦАГИ. Под руководством Миль были разработаны фундаментальные основы аэродинамики винтокрылых летательных аппаратов, в том числе общая теория несущего винта, применимая для различных случаев его обтекания.

В 1936–1939 г. Михаил Леонтьевич работал инженером в опытном конструкторском бюро по винтокрылым аппаратам, в 1940–1943 гг. был заместителем главного конструктора. В годы Великой Отечественной войны занимался повышением устойчивости и управляемости бомбардировщиков "Ил-4" и штурмовиков "Ил-2". В 1943–1947 гг. Миль был научным сотрудником, затем начальником созданной по его инициативе вертолетной лаборатории ЦАГИ. Руководил проведением экспериментальных исследований аэродинамики несущего винта. В 1945 г. получил степень доктора технических наук.

С 1947 г. Миль был главным конструктором, а с 1964 г. – генеральным конструктором опытного конструкторского бюро по вертолетостроению. В 1948 г. в бюро был сконструирован первый советский серийный трехместный вертолет "Ми-1", получивший широкое практическое применение. Миль руководил созданием серий вертолетов "Ми", "В-12" и др., на которых было установлено 60 официальных мировых рекордов. Вместе со своими учениками разработал теорию современного вертолета, позволившую на практике решить целый ряд сложных проблем.

В 1958 г. Миль был награжден Ленинской премией, в 1968 г. – Государственной премией СССР, в 1966 г. ему было присвоено звание Героя Социалистического Труда. Михаил Миль умер в Москве в 1970 г. Его имя присвоено Московскому вертолетному заводу.

нии. В 1935–1944 гг. – нарком путей сообщения, одновременно в 1937 г. – нарком тяжелой промышленности, в 1939 г. – топливной, а в 1939–1940 гг. – нефтяной. С 1938 г. также заместитель председателя Совнаркома СССР. В годы войны – член Государственного комитета обороны. В 1947 г. – первый секретарь ЦК компартии Украины. С 1947 г. – заместитель, а с марта 1953 г. – первый заместитель председателя Совета министров СССР.

В июне 1957 г. выведен из состава членов ЦК и снят с государственных постов как один из руководителей так называемой антипартийной группы, противившейся десталинизации. В 1957–1961 гг. в городе Асбест (Свердловская область) – директор горно-обогатительного комбината. В 1961 г. исключен из КПСС и отправлен на пенсию. Умер в Москве в 1991 г.

БЕНЕДИКТ СПИНОЗА

24 ноября 1632 г. в Амстердаме в семье преуспевающего купца-марана, вернувшегося к иудаизму, родился будущий великий философ Барух (Бенедикт) Спиноза. Он учился в амстердамской общинной школе, в ешиве "Кетер Тора".

В 1656 г. взгляды Спинозы привлекли внимание общинного руководства. Он подвергал среди прочего сомнению то, что Моисей был автором Пятикнижия, что Адам был первым человеком и что закон Моисея обладает превосходством над "естественным правом".



Когда философ отказался отречься от своих взглядов, на него 27 июля 1656 г. наложили херем. Членам еврейской общины было запрещено какое-либо общение с ним. Враждебное отношение побудило Спинозу написать апологию своих воззрений, которая, по-видимому, легла в основу написанного им позднее "Богословско-политического трактата".

Около 1660 г. Спиноза покинул Амстердам, изменил имя на Бенедикт (латинский эквивалент имени Барух), завязал знакомство с некоторыми протестантами и поселился в Рейнсбурге, где зарабатывал на жизнь шлифовкой линз. С 1664 по 1670 г. он жил в пригороде Гааги – Воорбурге, затем, до конца жизни, который наступил в 1677 г., – в Гааге.

В 1663 г. он написал на латыни "Принципы философии Рене Декарта" – единственную работу, вышедшую не анонимно. В этом труде излагается в геометрической форме и подвергается критике философия Р. Декарта, оказавшая значительное влияние на мысль самого Спинозы.

В 1670 г. был анонимно напечатан "Богословско-политический трактат", содержащий критику религиозной идеи откровения и защиту интеллектуальной, религиозной и политической свободы. Это рационалистическое нападение на религию вызвало сенсацию. Книга была повсюду запрещена, поэтому продавалась с фальшивыми титульными листами. Из-за постоянных нападок Спиноза отказался от публикации "Трактата" на голландском языке. В пространным письме к одному из лидеров сефардской общины Амстердама Ороббио де Кастро философ защищался от обвинений в атеизме.

В 1674 г. философ завершил свой главный труд – "Этика". Попытка опубликовать его в 1675 г. окончилась неудачей из-за давления со стороны протестантских теологов, утверждавших, что Спиноза отрицает бытие Божье. Отказавшись от публикации своего труда, он по-прежнему вел скромную жизнь, много писал, обсуждал философские вопросы с друзьями, в том числе с Г.Лейбницем, однако не пытался внушать кому-либо свои радикальные взгляды.

Спиноза был первым мыслителем нового времени, который не принадлежал к какой-либо церкви или секте. Он умер от чахотки. "Этика" была опубликована впервые в книге "Посмертные произведения", куда вошли также неоконченный труд "Трактат об усовершенствовании человеческого разума" (написан на латыни около 1661 г.), "Политический трактат" (завершенный незадолго до смерти автора), "Краткое изложение грамматики языка иврит" (не окончено) и избранные письма.

По материалам энциклопедических источников

ДЕСЯТЬ МИНУТ АДА

Как в 1969 году угоняли советский самолет

Наталья МАТВЕЕВА

В 60-х годах прошлого века в СССР были лишь единичные случаи попыток захвата и угона за границу воздушных судов, тем более с применением огнестрельного оружия. Одним из резонансных дел стала произошедшая 3 июня 1969 года попытка вооруженного захвата и угона в Финляндию самолета ИЛ-14 эстонского управления гражданской авиации, выполнявшего рейс по маршруту Ленинград - Йыхви - Таллин. В результате акта воздушного терроризма был тяжело ранен бортрадист. Преступление расследовалось следователями Управления КГБ по Ленинградской области. Спустя почти 50 лет об этом деле вспоминает ведущий его следователь Виктор Павлович Савельев.

СЕМЕЙНЫЙ ЗАХВАТ

3 июня 1969 года из ленинградского аэропорта в 11 часов 15 минут вылетел в Таллин с промежуточной посадкой в Йыхви самолет эстонского управления гражданской авиации ИЛ-14. На борту находилось 29 взрослых и двое детей. Погода стояла летняя, после посадки в Йыхви и небольшого отдыха экипаж в 12.32. вылетел в Таллин. Примерно через десять минут после взлета высокий мужчина, сидевший в третьем ряду справа (позже выяснилось, что его звать Иван Силивончик), встал, вытащил из сумки автомат ППШ, прошел к кабине пилотов и дал две короткие очереди - одну в сторону иллюминатора слева по борту, вторую поверх голов пассажиров. Затем скомандовал: "Ни с места! Руки вверх!" Одновременно с ним с кресла слева встала женщина в красном платье, направила на пассажиров пистолет и показала гранату. Это была жена Силивончика. Сидевший рядом с ней молодой парень - ее брат - достал обрез и также направил на пассажиров. Силивончик побежал в сторону кабины пилотов, и снова раздались автоматные очереди.

В этот момент бортпроводница Линна Хярма приоткрыла дверь и хотела пойти в пассажирский салон. Там она увидела стоящего лицом к пассажирам мужчину с автоматом и пасса-

жиров, сидевших с поднятыми руками. Она захлопнула дверь и закрыла защелку. Вбежав в кабину пилотов, она крикнула: "Нападение!" Было ясно, что в самолете вооруженные преступники. Командир корабля Павел Кузьменков сразу приготовил имеющийся у него пистолет системы Макарова. Через несколько секунд через дверь кабины со стороны салона было произведено два выстрела. Одним был тяжело ранен радист Николай Кисель.

Командир передал открытым текстом на аэродром Йыхви радиogramму: "Срочно вызовите санитарную машину, пожарную, милицию, на борту раненый". Потом Кузьменков передал управление самолетом второму пилоту Валентину Платонову, а сам приготовился к стрельбе. После третьего выстрела со стороны салона командир произвел два ответных выстрела через дверь, но террористы продолжали стрелять. Второй пилот, как сказано в материалах следствия, "стал производить эволюцию самолета, бросал его то вверх, то вниз и вибрировал с целью не дать преступникам вести прицельную стрельбу".

- Заново просмотрев материалы уголовного дела, я прихожу к выводу, что все-таки в жизни случаются чудеса. Один из пассажиров видел, как во время болтанки самолета мужчина с автоматом был ранен в руку. Он упал и оказался между рядами на полу, ползал, что-то искал, - говорит Виктор Савельев.

Как потом оказалось, Силивончик потерял затвор и возвратно-боевую пружину к автомату. В результате оружие оказалось небоеспособно. Один из пассажиров нашел затвор и передал командиру корабля. Преступник, по сути, оказался обезоружен, акция по захвату самолета пошла на спад, и летчики благополучно посадили его в аэропорту Йыхви.

- Конечно же, спасение пассажиров стало возможным не в силу каких-то чудес, а потому, что экипаж самолета в такой критической ситуации действовал четко и решительно, мужественно дав отпор бандитам, - уверен следователь.

После посадки самолета преступники открыли входную дверь и,

спрыгнув на землю, бросились бежать. Задержать Силивончика и Васильева по горячим следам не удалось: милиция опоздала к прибытию самолета. Работники аэропорта пытались сами задержать преступников, но Васильев выстрелил из обреза в их сторону, и им удалось скрыться. Во время побега они обменялись оружием, автомат забрал Васильев, а Силивончик обрез. Кроме того, он передал Васильеву обращение к известному американскому политику сенатору Барри Голдуотеру, в котором изложил свои политические взгляды, причины бегства за границу и дальнейшие намерения в случае успешного завершения преступных планов.

ТРОЕ ЗАДЕРЖАНЫ, ОДИН УБИТ

Первой была задержана 32-летняя Галина Силивончик, которую муж и брат, убегая, бросили. На допросе она рассказала, что под угрозой оружия муж хотел вынудить летчиков лететь за границу. Для устрашения он намеревался в случае отказа убить одного из них. В случае отказа второго летчика муж, по ее словам, говорил, что застрелит и его, сам сядет за штурвал и поведет самолет за границу. Если летчики совершат посадку на территории СССР, то он их застрелит. В ходе допросов выяснилось, что в самолете в кресле рядом с Силивончиком летела молодая женщина (Богданова), которая разговаривала с ним. Пассажирам показалось, что они знакомы друг с другом. В захвате самолета видимого участия она не принимала, но тем не менее была задержана в городе Кохтла-Ярве и арестована прокурором Эстонской ССР за недонесение о готовящемся Силивончиком особо опасном государственном преступлении. В то время угон самолета за границу квалифицировался УК как измена Родине.

Васильев был задержан уже в Гатчине. Он хотел избавиться от послания Голдуотеру - пытался его съесть и рвал на мелкие клочки, хотя

это была довольно-таки внушительная пачка машинописных листов.

Силивончик же в городе Кохтла-Ярве под угрозой оружия захватил грузовую машину ГАЗ-51, выехал на ней на окраину города, бросил ее и скрылся в лесу. Помимо органов госбезопасности и МВД, на розыск опасного преступника ориентировали пограничные части Северо-Западного пограничного округа.

Погранотряд обнаружил его недалеко от хутора Мери. На требование: "Стой!" - Силивончик произвел по военнослужащим два выстрела из обреза. Пограничники ответным огнем из автомата ранили преступника в голову, он потерял сознание и упал. Затем его доставили в близлежащую больницу, где он и скончался. Так бесславно закончил свой жизненный путь опасный государственный преступник.

Поскольку преступники проживали в Ленинграде, дальнейшее расследование этого уголовного дела было поручено следственному отделу УКГБ при СМ СССР по Ленинградской области. Содержащихся под стражей Галину Силивончик, Юрия Васильева и Богданову этапировали в следственный изолятор УКГБ ЛО. Виктор Павлович отметил, что следственный отдел КГБ Эстонии по этому делу проделал очень объемную и квалифицированную работу. В то время следственным отделом КГБ Эстонской ССР руководил Леонид Иванович Барков, который осенью того же 1969 года стал начальником, возглавив следственный отдел УКГБ при СМ СССР по Ленобласти. По этому делу работали Виктор Павлович Савельев и Юрий Александрович Меньшаков, руководил следственной группой Владимир Александрович Тулиев.

ОБИДА ИЗ ПРОШЛОГО

Следователям нужно было выяснить, почему эти лица встали на преступный путь. Ответ был получен из послания Голдуотеру, которое было изъято при задержании у Васильева.



Это был машинописный текст на 17 листах за подписью Силивончика. В нем он рассказывает, что с отцом, матерью и двумя братьями проживал в Белоруссии. В 30-х годах семья была раскулачена, отца и брата убили советские партизаны. Поэтому он решил бежать на Запад, перебраться в США и получить там материальную помощь. Одновременно он призывал США прекратить торговлю с СССР и полностью его изолировать. Жена Силивончика показала, что ее муж ездил к брату в Гомельскую область Белоруссии. Брат откопал автомат и передал его Ивану со словами: "Не знаю, на что я тебе его даю, на горе или на счастье". Там же была закопана копия послания Голдуотеру.

Автомат был неисправен, и он обратился к своему знакомому, некоему Семену Михайловичу, с просьбой помочь починить. При этом он пояснил, что ему нужно оружие для ограбления богатого человека. Тот предоставил ему свой инструмент, и Силивончик сам изготовил ручку приклада и рожковый магазин. А Семен Михайлович из имевшегося у Силивончика охотничьего ружья изготовил обрез. Оружие преступник испытал на работе, в авторемонтной мастерской "Ленэнерго", и на даче в поселке Лахта.

Личность Семена Михайловича была установлена, им оказался некий Сокорев 1918 года рождения, дважды судимый за антисоветскую деятельность. Работал он электромонтером в тресте "Гидроэлектромонтаж". Первый раз его судили в 1941 году военным трибуналом, второй раз - особым совещанием в 1944-м, освобожден он был в 1952-м и в 1954-м реабилитирован.

Сокорев категорически все отрицал, подтвердил лишь тот факт, что дал Силивончику инструмент. Но на следующий день он покончил жизнь самоубийством у себя дома, нанеся себе электротравму.

- Видимо, он чувствовал за собой вину, а вновь оказаться в местах ли-

шения свободы не хотел, вот и принял такое решение, - говорит следователь.

Галина Силивончик рассказала, что недовольство жизнью в СССР ее муж начал высказывать с 1966 года. По ее словам, значительное влияние на формирование политических взглядов мужа оказали передачи западных радиостанций "Голос Америки", Би-би-си и "Свобода". После изготовления послания Голдуотеру муж, по ее словам, стал активно искать канал передачи своего сочинения за границу и летом 1968 года несколько раз встречался с представителями шведских и норвежских туристических фирм, но у него они брать что-либо отказались.

После этих встреч с Силивончиком в райотделе КГБ проводилась профилактическая беседа. Но жена сказала, что на встрече с сотрудниками КГБ он вел себя неискренне, а своим будущим подельникам сказал, что нужно скорее готовиться к совершению вооруженного захвата воздушного судна. Он изготовил два макета ручной гранаты Ф-1 и покрасил зеленой краской. Потом полетел "на разведку" в Таллин.

30 мая Силивончик и Васильев в кассах "Аэрофлота" купили четыре билета на чужие фамилии. Здесь надо отметить, что в то время билеты продавались гражданам без документов и багаж при посадке в самолет не досматривался.

КОМАНДИРОВКА В БЕЛОРУССИЮ

Нужно было допросить брата Силивончика и отыскать металлическую трубу с посланием Голдуотеру, а также проверить факт раскулачивания семьи в 30-е годы и расстрела партизанами его отца и брата. Семья Силивончика проживала в деревне Залесье, рядом с хутором Улосье.

Следователям были выделены военнотрудовые с армейским миноискателем, так как, по словам жены преступника, послание было спрята-

но и закопано в металлической трубе.

- В течение двух дней мы тщательно обследовали остатки фундамента дома и площади вокруг. Но ничего не обнаружили. Вероятно, послание было зарыто где-то в другом месте, известном только Силивончику, - говорит следователь.

Были допрошены местные свидетели, в результате чего удалось получить важные сведения. Семья Силивончика была зажиточной, имела хозяйство - скот, лошадей, 200-250 фруктовых деревьев. В хозяйстве использовали наемный труд. Глава семьи в прошлом занимался конокрадством и спекуляцией. В 1939 году отказался вступать в колхоз, был раскулачен. Свидетели также рассказали, что с приближением немцев в годы Великой Отечественной войны вышел их встречать, а с их приходом захватил колхозную сушилку.

Занимая должность старосты на временно оккупированной территории, Андрей Силивончик, отец Ивана, сотрудничал с оккупантами, доносил им о патриотах и лицах, связанных с партизанами. Причем об этом дали показания лица из числа местных жителей, сами служившие в немецкой полиции.

Вот выдержки из материалов уголовного дела.

"Свидетель Петух И.С. на допросе 13 июля 1969 года показал, что по доносу старосты Силивончика Андрея были арестованы его родители, которых немцы расстреляли. В операции по задержанию родителей принимал участие двоюродный брат последнего Силивончик Григорий.

Свидетель Рудобелец Л.Л. на допросе 11 июля 1969 года показал, что он лично по приказу командира партизанского отряда зимой 1942 года в деревне Гомза расстрелял Силивончика Андрея.

Показаниями свидетеля Подпруги Н.Т. и Холодка М.Т. и других установлено, что в годы войны на службе у немцев находился и старший сын Андрея Силивончика Михаил, который принимал участие в карательных операциях против партизан, грабил местных жителей, отбирал коров и иную скотину. В 1944 г. при отступлении немцев Силивончик Михаил с семьей бежал в Прибалтику, где в дальнейшем был убит".

- Вот такой была семья Силивончиков, - говорит следователь. - Я полагаю, что, если бы отец Силивончика в 1942 году не был уничтожен партизанами, в 1969 года име-

лись бы основания для привлечения его к уголовной ответственности за предательскую деятельность.

ФИНАЛ

Судьба арестованных была различной. Задержанная за недонесение о подготовке Силивончиком вооруженного захвата самолета с целью бегства за границу гражданка Богданова была оправдана. В процессе следствия установили, что она поддерживала с Силивончиком близкие отношения, но о его преступных замыслах ничего не знала и в захвате самолета участия не принимала. Силивончик пригласил ее посетить Таллин, познакомиться с городом. В дальнейшем дело в отношении нее было прекращено "за отсутствием в ее действиях состава преступления".

Галина Силивончик и Юрий Васильев виновными в инкриминируемых ими преступлениях признали себя полностью. По делу было допрошено более двухсот свидетелей, проведены многочисленные баллистические, криминалистические, графические, судебно-медицинские экспертизы. В том числе посмертная судебно-психиатрическая экспертиза в отношении организатора преступления Силивончика, который, согласно акту от 6 августа 1969 года, хоть и "проявлял черты психопатии", однако "какими-либо психическими заболеваниями не страдал".

Галина Силивончик была приговорена к 13 годам лишения свободы, с конфискацией имущества и ссылкой в течение пяти лет после отбытия основной меры наказания. Юрию Васильеву было назначено 11 лет лишения свободы также в исправительно-трудовой колонии строгого режима, с конфискацией имущества и ссылкой в течение трех лет. Адвокаты обратились с ходатайством о смягчении меры наказания осужденных, но Верховный суд РСФСР своим определением оставил приговор без изменения.

За отвагу и профессионализм при спасении пассажиров самолета командир экипажа Павел Иванович Кузьменков и бортрадист Николай Андреевич Кисель были представлены к правительственным наградам. Указом Президиума Верховного Совета СССР в декабре 1969-го Кузьменков награжден орденом Боевого Красного Знамени, Кисель - орденом Красной Звезды. Остальные члены экипажа самолета ИЛ-14 были поощрены руководством "Аэрофлота".

"Секретные материалы",
Санкт-Петербург

ГЕНЕРАЛ ЯРУЗЕЛЬСКИЙ: У МЕНЯ ТРЯСЛИСЬ НОГИ НА ПРИЁМЕ У ПАПЫ РИМСКОГО

Избрание главой католической церкви польского кардинала поставило крест на социализме

Когда 16 октября 1978 года кардинал Феличи объявил в Ватикане: "Мы обрели Папу!" – кто мог предположить, что первый в истории Папа-славянин и первый с 455 года неитальянец на престоле святого Петра сыграет решающую роль в разрушении социализма. Но стачка на судовой верфи имени Ленина в Гданьске летом 1980 года проходила под огромным портретом Папы Римского Иоанна Павла II. И руководивший забастовкой Лех Валенса отправился в Рим. Он встал на колени перед Папой. Без избрания поляка на Святой престол "Солидарность" была бы невозможна.

14 августа 1980 года на гданьской судовой верфи началась забастовка из-за того, что уволили раздражавших начальство Анну Валентинович и Леха Валенсу. 15 августа забастовка распространилась на другие предприятия. В ночь на 17 августа образовался межзаводской забастовочный комитет, председателем избрали электрика Леха Валенсу.

У ворот верфи собирались толпы, забастовщикам приносили еду, одеяла, лекарства. Приходили врачи, священники служили мессу. Вспыхнула забастовка и в Щецине. И властям пришлось вступить в переговоры с забастовавшими рабочими. Правительственные комиссии возглавили заместители председателя совета министров Польши. После подписания 31 августа соглашения с рабочими в Гданьске возник первый в социалистическом лагере свободный профсоюз "Солидарность".

Руководителю Польши Эдварду Гереку пришлось уйти. Кресло первого секретаря ЦК в Варшаве занял Станислав Каня, несмотря на очевидную скромность его талантов. Именно тогда распространилась сомнительная шутка: "Лучше Каня, чем Ваня". Лучше терпеть слабую фигуру, чем вызвать недовольство советского старшего брата.

СИЛА ВЕРЫ

На события в католической Польше сильно повлияло избрание



Встреча Леха Валенсы с Папой стала для всей Польши историческим событием

Папой Римским поляка Кароля Войтылы. Предшественник Иоанна Павла II – Иоанн Павел I, он же венецианский кардинал Альбино Лучани, провёл на ватиканском троне всего тридцать три дня. Казавшийся крепким, здоровым человеком, Папа скоропостижно скончался во сне. По официальной версии, от инфаркта миокарда. Поговаривали, что он был отравлен.

Его предшественники были пессимистами, и, казалось, церковь занимает оборонительные позиции. Поездки и выступления Иоанна Павла II, его мужественный облик – всё это порождало иллюзию силы и мощи католицизма. Он был наделён талантом влиять на аудиторию, притягивать к себе людей. В Москве с тревогой наблюдали за тем, как восторженно воспринимали поляки Иоанна Павла II. Когда все были испуганы будущим, Папа говорил о грядущем с надеждой.

В Польше сохранилась фанатичная и склонная к миссионерству вера, для которой не существует никаких вопросов и никаких нерешён-

ных проблем. Польша занимает четвертое место в Европе по числу католиков. А по регулярности посещения церковных служб Польша – самая католическая страна.

В трагические периоды разделов католическая церковь воплощала в себе единство нации. Теперь поляки связывали с Папой Римским надежду на освобождение от надоевшей власти. Рабочие отстаивали не только право на забастовки, но и требовали транслировать по воскресеньям католическую проповедь по радио.

– Когда мы познакомились с Валенсой, я был в восхищении, – рассказывал мне советник "Солидарности" известный журналист Адам Михник. – Это был сон большевика – рабочий поднимает восстание против режима! Я из коммунистической семьи. Мой отец был членом ЦК распущенной Сталиным компартии Западной Украины, моя мать вступила в польскую Объединённую рабочую партию. В юности я был идеалистом, я думал, что общество можно рефор-

мировать. Конец моему идеализму пришёл в августе 1968 года, когда советские войска были введены в Чехословакию. Мы испытали вкус победы в августе 1980 года, когда создали "Солидарность". Власти называли нас агентами ЦРУ, и я тогда думал: они идиоты, да с ними просто невозможно иметь дело...

Власти пришлось подписать соглашение с руководством профсоюза, предоставив "Солидарности" официальный статус. Соглашение подписывалось на глазах всей страны, под объективами телевизионных камер. Когда настала очередь Леха Валенсы ставить подпись, он достал яркую сувенирную ручку, оставшуюся от визита в Польшу Папы Иоанна Павла II, величиной с морковку.

ГЕНЕРАЛ ЯРУЗЕЛЬСКИЙ

Западные политики не сомневались, что Москва сокрушит "Солидарность". Вопрос состоял в том, когда это произойдёт и с какой степенью жестокости.

Польша в 1981 году была близка к банкротству. Варшаве, которая набрала иностранных займов, предстояло вернуть двенадцать миллиардов долларов. Но денег в казне не было. Импорт упал, и в стране ощущалась нехватка продовольствия. Без финансовой помощи Запада полякам было не обойтись.

"Что делать или делать ли что-то вообще? – записывал в дневнике президент Соединённых Штатов Рональд Рейган. – Это первый прорыв в красном королевстве – Польша отходит от советского коммунизма. При этом её экономика в беде. Можем ли мы позволить, чтобы Польша потерпела катастрофу? Я не могу представить себе, что мы станем помогать правительству деньгами, но я за то, чтобы отправить продовольствие польскому народу".

В Москве тоже готовились оказать помощь Польше – другого рода. Комиссия политбюро попросила у Генерального секретаря ЦК КПСС Леонида Брежнева разрешения "на



случай оказания военной помощи Польской Народной Республике" привести в полную боевую готовность три танковые дивизии и одну мотострелковую. Из запаса предлагалось призвать сто тысяч военнообязанных.

Брежнев сказал: повременим. Он рассчитывал, что поляки сами наведут порядок у себя дома. В феврале 1981 года генерал Войцех Ярузельский, которому очень доверяли в Москве, согласился возглавить правительство.

Брежнев принял в Крыму Каню и Ярузельского:

– Надежда защитить социализм путём переговоров, без использования всех возможностей власти вплоть до арестов – иллюзия... Не требует ли нынешняя обстановка введения военного положения?

Но Станислав Каня ничего не смог или не захотел сделать, и ему пришлось уйти. 18 октября на внеочередном IV пленуме ЦК ПОРП Ярузельский был избран первым секретарём. Он сохранил посты премьера и министра обороны. Вся власть концентрировалась в руках одного человека.

Польское руководство раскололось. Одни требовали уничтожить "Солидарность". Другие не хотели выступать против собственного народа. 5 декабря 1981 года Ярузельский сказал на политбюро, что после тридцати шести лет народной власти в Польше не остаёт-

ся ничего иного, кроме как применить полицейские меры против рабочего класса. Он опасался церкви, говорил: если архиепископ Юзеф Глемп выступит против введения военного положения, он превратится во второго Хомейни.

Нерешительность Ярузельского беспокоила Москву. Ситуация в Польше обсуждалась на заседании политбюро ЦК КПСС: "Из того, что говорит Ярузельский, ясно следует, что он нас водит за нос".

Руководитель Польши понял, что больше оттягивать решение невозможно.

12 декабря Ярузельский соединился с Москвой, сообщил о своих планах. Он не верил в успех. Сказал мелодраматически:

– Если план провалится, мне останется только пустить себе пулю в лоб.

13 декабря, в воскресенье, в шесть утра телевидение передало обращение Ярузельского к стране. Он сообщил о введении военного положения. В половине двенадцатого отключили всю телефонную связь и закрыли границы.

Леха Валенсу военные увезли из дома. С ним разговаривали вполне уважительно, называли "пан председатель". Он был в шоке. Никто из руководителей "Солидарности" не верил, что власти на это решатся.

Архиепископ Глемп призвал подчиняться властям, чтобы избежать кровопролития:

– Нет ничего важнее человеческой жизни. Вот почему я призываю к здравомыслию. Даже если мне придётся стать для этого на колени, я буду просить вас – не беритесь за оружие.

Впоследствии Войцех Ярузельский объяснял, что его решение было вынужденным: если бы он этого не сделал, Польша повторила бы судьбу Чехословакии. Многие поляки не согласны с Ярузельским, считают, что советское руководство не собиралось вводить войска в Польшу. Не хотело – это точно. Но если бы власть в Варшаве перешла к профсоюзу "Солидарность", позиция Москвы наверняка бы изменилась. В Чехословакию Брежнев по-

началу тоже не хотел вводить войска...

НОБЕЛЕВСКАЯ ПРЕМИЯ

Брежнев позвонил Ярузельскому, чтобы подбодрить его:

– Вы приняли хотя и трудное, но, безусловно, правильное решение. Иного способа спасти социализм, как твёрдой рукой подавить контрреволюцию, не существует.

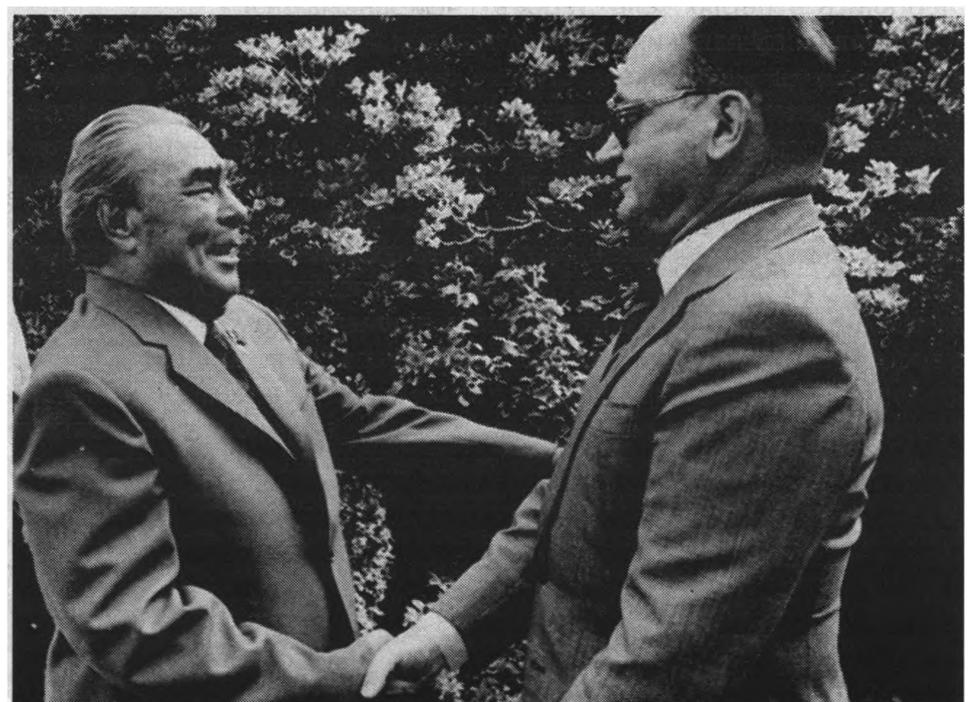
В реальности советские руководители были не очень довольны линией Ярузельского, считали, что, совершив первый правильный шаг, надо идти дальше. Им не нравились попытки Ярузельского смягчить режим военного положения.

Советским руководителям не нравилось, что Ярузельский отказался посадить Леха Валенсу на скамью подсудимых и устроить показательный процесс.

А в Польше шли демонстрации, которые разгонялись. Такого масштаба протестов не было ни в одной социалистической стране. В ноябре отпустили Леха Валенсу. В Москве этого не понимали. Но у польских руководителей были иная история и иной менталитет. 16 июня 1983 года в страну приехал Папа Римский. Спустившись по трапу, он поцеловал родную землю.

Иоанна-Павла II принял Ярузельский. Генерал вспоминал, как от волнения у него тряслись ноги и подгибались колени. Через месяц он отменил военное положение. А в октябре Лех Валенса получил Нобелевскую премию мира. С социализмом в Польше было покончено.

Леонид МЛЕЧИН,
"Аргументы Недели"



ЗАБАСТОВКА ПАЛАЧЕЙ

Эти трудящиеся тоже боролись за свои права

В 1906 году на Лисьем Носу под Петербургом забастовала команда исполнителей смертных приговоров. Они потребовали повышения оплаты труда.

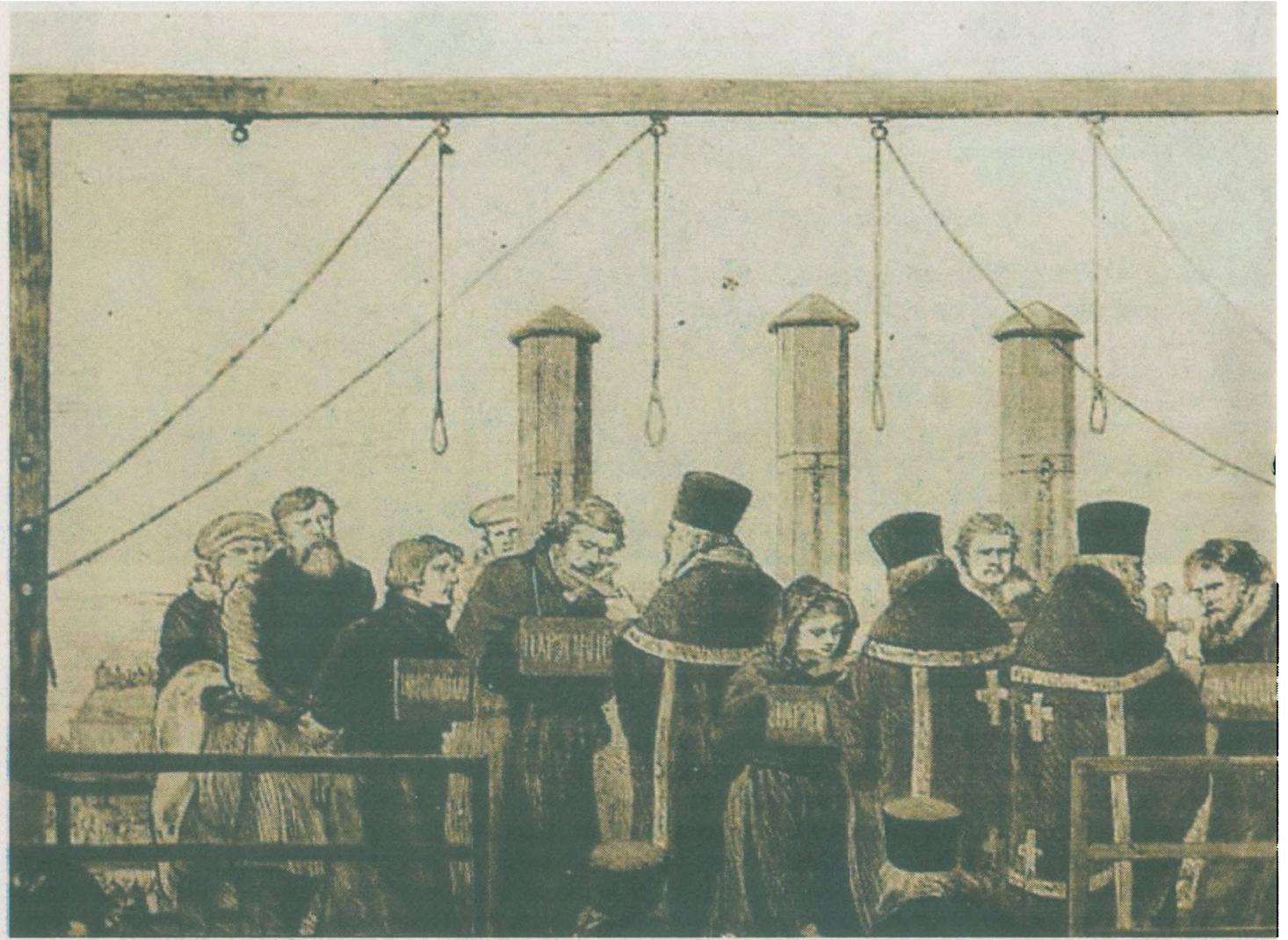
ГОСУДАРСТВЕННЫЙ АКТ

Это в подворотне человека резать - дело недолгое. А лишение жизни по приговору суда - государственный акт. Мероприятие.

Россия начала XX века была страной вполне правовой. Казнили в исключительных случаях. Принародно в последний раз - царевич-народовольцев в 1881 году. Потом все вершилось тихо, незаметно для общества, согласно правилам. Да и какие после народовольцев казни? Ну, в 1887-м Александра Ульянова с подельниками повесили, а больше... Разве что где-то какого-нибудь особо кровавого разбойника вздернут. Старел без дела вешатель Иван Фролов, о котором мы рассказывали, еще известно, на Сахалинской каторге палач имелся - так и он больше порол, чем вешал.

Но грянул 1905 год - Первая русская революция. Кровавое воскресенье, "Потемкин", Красная Пресня, череда политических убийств, восстания по всей империи... Власть отвечала жестко. Загрели залпы расстрелов, задержались в петлях тела "героев террора", просто всяких лихих людей. Столыпинский "Закон о военно-полевых судах" (19.08.1906) вынесение смертного приговора вообще юридически упростил до крайности.

При этом считалось, что расстрел - мера нежелательная. Разлагает солдат. Расстреливали чаще под горячую руку, например, при подавлении восстаний. Или военнослужащих (скажем, участников солдатских и матросских бунтов) - как нарушителей присяги. Но в принципе исходили из того, что солдат - воин, а не убийца, кроме того, он человек призванный, случайный. Может взять да и отказаться стрелять (случаи



были) - что тогда? Лишние проблемы. Или просто - вернется со службы, болтать начнет. Потому высшую меру предпочитали осуществлять через повешение. Так и позорнее, и исполняют казнь специальные люди, понимающие, чем занимаются.

ЛИСИЙ НОС

В столичном Санкт-Петербурге вешали на Лисьем Носу. Это мыс под Кронштадтом, 25 км от города (сейчас там дачный поселок). Местность тихая, лесистая, охраняемая (рядом располагались кронштадтские пороховые склады), лишние не ходят. Вот в версте от пристани и оборудовали специальную площадку.

Но мы сказали выше: смертная казнь - государственный мероприятие. Все не просто так. Кто нужен для исполнения приговора? Понятно, палач. Однако сколько народу кроме него!

Чиновники от разных ведомств для фиксации события и оформления протокола. Священник (согласно вероисповеданию). Представитель армии (территория-то военная), которому поручались также охрана и "техническая часть" процесса. А это: а) доставка, сборка, разборка и увоз виселицы (не маячить же на Лисьем все время данному сооружению!); б) контроль за доставкой приговоренного и конвоя (зимой по дачной ветке особым поездом, а летом либо на судне речной полиции, либо на военно-морском хозяйственном пароходике, который назывался - вы будете смеяться! - "Рабочий"); в) подготовка (заранее) могил; г) захоронение трупов - и так далее. Даже особый кузнец требовался. Казнимых ведь доставляли в кандалах, железо надлежало расклепать и по акту вернуть в тюрьму.

При этом, как сказано выше, солдат и матросов в казни не за-

действовали (разве что для охраны территории). "Технической частью" занималась группа работяг из Инженерного управления Кронштадтской крепости. И сложилась на Лисьем Носу постоянная "команда смертных приговоров": прапорщик Петров (распорядитель), мастера - кузнец и плотник, собиравший и разбиравший виселицу, плюс пара-тройка мужиков для рытья могил и захоронения повешенных.

ПРАВИЛА КАЗНИ

Из "Энциклопедического словаря Брокгауза и Ефрона": "В России смертная казнь исполняется в пределах тюремной ограды, а если это невозможно - в другом указанном губернатором месте, удовлетворяющем условию непубличности. При исполнении приговора по нашему закону должны находиться: лицо прокурорского надзора, начальник



Кандалы после казни следовало вернуть в тюрьму

местной полиции, секретарь суда, врач, а в тюрьме – и её смотритель. Кроме того, разрешается присутствовать защитнику и десяти лицам, по приглашению городского управления. Перед казнью прочитывается приговор, а о совершении её составляется протокол".

ТРУДОВОЙ КОНФЛИКТ

Лисий Нос потом прозвали Лобным местом русской революции (так называлась и изданная в 1930-е ныне забытая книга Д. Венедиктова, на которую мы при подготовке данного материала во многом опирались). Но заметим: да, революционеров здесь вешали (в основном - эсеров-террористов). Но гораздо больше - уголовников. Смутное время! Преступность разгулялась, ее тоже давили железной рукой. Может, в другие годы какому-нибудь грабителю, даже убийце вкатили бы лет двадцать каторги, но сейчас - вышка. Кроме того, по столыпинскому закону массу дел начали ускоренно рассматривать военно-полевые суды округа, а округ территориально был больше Петербурга с губернией. Так что на Лисий Нос свозили уже приговоренных не только из

Питера, но и из Пскова, Новгорода...

И вышла для "команды смертных приговоров" вот такая нехорошая ситуация. Объем работы вырос. А оплату не подняли. Кроме того, раньше казнили поодиночке, а сейчас нередко - партиями: начальство, видно, решило, что приговоренных много, пароход лишний раз гонять не с руки. Вот и вешали одним разом какого-нибудь эсеровского боевика, а с ним пару уголовников. Но ведь что такое вместо одного человека повесить трех? Или семь - как в знаменитом рассказе Л. Андреева? Это и могил надо рыть не одну, а семь. Виселица была рассчитана на одного. Ладно, стали по два вешать. Но все равно, пока вся партия провернется - время идет. Ждешь, пока доктор семь смертей зафиксирует, пока чиновники семь протоколов напишут. Семь могил рыть и закапывать. А вы ж учтите - казнили ночью. Всех частных привозил на Лисий Нос и увозил обратно в Кронштадт или Питер все тот же пароходик "Рабочий". Пока дело не закончится - не отходит. А заканчивали сейчас из-за объема работы уже под утро. Причем чиновники-то по домам отправляются, а работягам на основную работу надо!

НЕТ! МЫ ТАК НЕ ДОГОВАРИВАЛИСЬ!

Напомним: шла первая русская революция. Трудящиеся боролись за свои права. Иногда успешно. Трудящиеся "команды смертных приговоров" тоже решили бороться.

В ночь с 24 на 25 сентября 1906 г. шла очередная казнь. Как раз вешали семь человек. И вот сняли их, бумаги оформили, а копатели могил говорят: ни фиги! Не будем хоронить - пока не пообещаете поднять расценки.

Можно представить, как потрясал кулаками прапорщик Петров, как орал жандармский полковник Соболевский, как поджимали губы чиновник градоначальства Муре и военврач Куплетский (тоже постоянная "команда смертных приговоров", только "белые воротнички"). Но могильщики стояли на своем. Их поддержал сборщик-разборщик виселицы: сказал, что и ему надоело за копейки уродоваться. Более того! К забастовке присоединился палач! Тоже заявил, что впредь работать отказывается - поскольку начальники себя по-свински ведут. Вот она, классовая солидарность!

АРЕСТАНТ N46

Имя палача неизвестно. В документах он значился просто как арестант N46. Это в какой-нибудь Франции состоял при гильотине официальный лишатель жизни, почтенный пожилой чиновник, профессионал своего дела. А в России, когда пришлось отменять многолетний фактический мораторий на смертную казнь, выяснилось: некому казнить! Нет палачей! Кинулись набирать из уголовников.

Арестант N46 отбывал срок за убийство, но подрядился в вешатели и получил смягчение режима. Тоже жил в тюрьме - в Петропавловской крепости имел камеру с коврами. За ним для постоянного контроля закрепили двух жандармских унтеров, но начальство переживало, что 46-й своим цинизмом вредно на них влияет. Пока вешали немногих, ему платили по 100 рублей за казненного. Но казни пошли чередой - и гонорар срезали до 25 рублей за голову. 46-й обиделся.

СОГЛАШЕНИЕ СТОРОН

Как нередко бывает в забастовочном движении, карты спутали штрейкбрехеры. Близилось утро, экипажу парохода "Рабочий" тоже хотелось домой. Так что шкипер с машинистом взяли лопаты и сами тела закопали.

Наутро на стол коменданта Кронштадтской крепости лег рапорт о произошедшем. По логике смутьянов следовало наказать, выгнать, заменить, но... Дело-то, которым занимаются, секретное! Да и, если разобраться, своя правда у мужиков тоже была.

Решили так: расценки поднимаем. Могильщикам отныне платится по 3 рубля за ночь работы (вне зависимости от числа казненных), мастеру по сборке-разборке виселицы - по 5 рублей. Одновременно официально уточнили время занятости: с двух ночи до 7:30 утра, при необходимости и дольше.

А вот 46-му не повезло. Комендант Петропавловской крепости генерал Эллис, узнав о его выходке, разъярился и велел отправить наглеца в Архангельскую губернию, в одну из тамошних тюрем. Причем не по этапу, а под особым конвоем, и расходы на конвой вычесть из личных средств 46-го. Тебе денег было мало? Так ты у нас сейчас все до копейки оплатишь! А на службу твою, не боись, другой быстро сыщется!

Между прочим, ничего хорошего на новом месте 46-го не ждало: у блатных зарезать того, кто согласился вешать былых сотоварищей, считалось делом чести. Политические не возражали. Тут была своя солидарность.

P.S. В книге историка-мемориальца Н. Петрова "Палачи. Они выполняли заказы Сталина" есть особая глава про "спецгруппу Блохина". Это те, кто обеспечивал на Лубянке расстрельный конвейер в сталинские годы. Масса деталей: как по-черному пили после работы, как мылись одеколоном, чтобы перебить запах пороха и крови... Но про трудовые конфликты в "спецгруппе" упоминаний нет. Правда, там несколько человек сошли с ума, а троих самих расстреляли как врагов народа.

Сергей НЕХАМКИН,
"Аргументы Недели"

ТРИУМФЫ И ТРАГЕДИИ СЕМЬИ КЕННЕДИ

К 130-летию со дня рождения основателя династии Джозефа Патрика Кеннеди - наиболее известной семьи Соединенных Штатов XX столетия, история которой всегда была интересна общественности. И не только в Америке. Иммигрантское прошлое, брак по расчету основателя клана с богатой аристократкой, сын-президент, успешная политическая карьера его младших братьев, большие деньги, доблесть и порок, любовь и измены. И вместе с этим трагедии, которые как бы по воле злого рока преследовали это семейство...

ОСНОВОПОЛОЖНИК ДИНАСТИИ

Джозеф Патрик появился на свет 6 сентября 1888 года в Бостоне в семье успешного предпринимателя и политического деятеля ирландского происхождения. Он получил хорошее образование - окончил пре-



стижную Бостонскую латинскую школу, а затем получил диплом Гарвардского университета, после чего с головой окунулся в банковский бизнес. Его незаурядные предпринимательские способности проявились очень скоро. Значительный доход ему принесли операции с ценными бумагами, на которых Джозеф сделал свои первые миллионы.

В середине 1920-х годов он охладел к фондовой бирже и вложил свои средства в киноиндустрию. Купив в 1926 году компанию Film Booking Offices of America, Кеннеди занялся продюсированием довольно низкопробных мелодрам и ковбойских фильмов, которые, тем не менее, в провинции приносили немалый доход. Существенную прибыль ему принесла реорганизация и рефинансирование нескольких голливудских киностудий, которые в итоге он объединил в корпорацию Radio-Keith-Orpheum Pictures.

Большие деньги Кеннеди получил и от нелегальной торговли спиртным во времена "сухого закона" в Соединенных Штатах. Ходили слухи, что Джозеф не чурался связей с мафией.

Джозефа Кеннеди интересовала также и политика. Будучи одним из видных членов Демократической партии США и щедро ее спонсируя, он активно поддержал предвыборную кампанию Франклина Рузвельта. Став президентом, Рузвельт назначил его председателем созданной в 1934 году Комиссии по ценным бумагам и биржам. С 1938 по 1940 год Джозеф Кеннеди являлся послом США в Великобритании.

К тому времени у Джозефа и его жены Роуз, свадьба с которой состоялась в 1914 году, было девять детей: сыновья Джозеф, Джон ("Jack"), Роберт ("Bobby"), Эдвард ("Ted") и дочери Розмари, Кэтлин, Юнис, Патриция и Джин. Их воспитанию и ведению домашнего хозяйства Роуз Элизабет и посвятила свою жизнь.

ПЕРВЫЕ ТРАГЕДИИ

В 1941 году в закрытой психиатрической клинике оказалась **Розмари Кеннеди**, с детства стра-

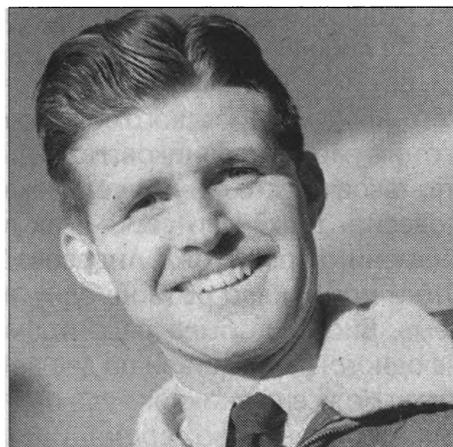


давшая эпилепсией и умственной отсталостью. Врачи сделали ей лоботомию (рассечение нервных волокон внутри головного мозга), но операция прошла неудачно, после чего она стала нетрудоспособным инвалидом. С тех пор и до своей смерти в 2005 году на 87 году жизни



она являлась пациенткой клиники.

Старший сын **Джозеф Патрик Кеннеди-младший** был во время



Второй мировой войны офицером морской авиации. После года патрульных полетов в Атлантическом океане в сентябре 1943 года его перевели в Англию. Он стал пилотом тяжелого бомбардировщика. В августе 1944 года 29-летний Джозеф вылетел на очередное задание. На борту самолета находилось десять тонн взрывчатки. Экипажу была поставлена задача в указанной точке включить автопилот, активировать систему дистанционного управле-

ния, взвести взрыватели и выпрыгнуть с парашютом. До цели, которой являлись германские ракеты "Фау" на побережье Франции, самолет-бомба должен был лететь под радиоправлением с самолета наведения. Однако взрывчатка сдетонировала еще в небе над Ла-Маншем. Останки пилотов обнаружены не были.

Трагически сложилась и судьба Кэтлин Кеннеди. Вопреки воле ро-



дителей, она вышла в мае 1944 года замуж за англичанина, переехала в Европу. Через два месяца ее муж



погиб на фронте. После его смерти она решила остаться в Лондоне. В 1948 году Кэтлин погибла в авиакатастрофе во Франции. Ей было всего 28 лет.

35-Й ПРЕЗИДЕНТ США

Переломным моментом для семьи Кеннеди стала середина 1950-х годов. К тому времени семейное состояние клана достигало уже полумиллиарда долларов и уступало, как считалось, лишь семейству Рокфеллеров. Старый Джозеф отошел от дел. В декабре 1961 года он перенес тяжелейший инсульт и восемь лет, до самой смерти, оставался парализованным. Однако его дети продолжали свой путь к покорению Америки.

Особой надеждой родителей были сыновья Джон и Роберт, которых привлекала большая политика. Особенно успешно складывалась политическая карьера Джона Кеннеди. Получив блестящее образование (Лондонская школа экономики и политических наук, Гарвардский университет), он в 1953 году становится сенатором, а через семь лет Роберт возглавил его президентскую избирательную кампанию.

Предвыборная кампания Джона Кеннеди была очень активной. Он понимал, что страна нуждается в серьезных переменах. Противостояние афроамериканцев и белых на американском Юге, бедность и безработица в городах, политическое противостояние с СССР - эти и другие внутренние и внешние проблемы требовали реального плана преобразований.

Предвыборная программа Кеннеди называлась "Новые рубе-

жи", что подчеркивало ее связь с "Новым курсом" Рузвельта, в свое время избавившего Америку от так называемой Великой депрессии. Улыбчивый, ироничный и коммуникабельный Джон лично общался с избирателями. Стоял у ворот заводов и фабрик, пожимая руки рабочим, спускался в шахты.

В год президентских выборов впервые сыграло важную роль в политической борьбе и телевидение. Все четверо теледебатов между Джоном Кеннеди и кандидатом от Республиканской партии Ричардом Никсоном, за ходом которых, по данным СМИ, следили около 100 миллионов американцев, были выиграны Джоном. В ноябре 1960 года Джон Кеннеди с минимальным преимуществом в 0,2% (немногим более 100 тысяч голосов избирателей) стал 35 президентом Соединенных Штатов. Он был и остается самым молодым президентом в истории страны. На момент избрания ему было 43 года.

Кеннеди добились своего - они стали первой семьей Америки. С января 1961 года, когда Джон Кеннеди произнес слова президентской присяги, до ноября 1963-го, когда выстрелы в Далласе оборвали его жизнь, высшая власть в США принадлежала не одному президенту, но - впервые в американской истории - целому клану. Дело не только в том, что Роберт получил пост генерального прокурора (министра юстиции), что стало первым случаем в американской истории, когда президента и сотрудника администрации связывало такое близкое родство. Все Кеннеди стали чем-то вроде королевской семьи в республиканской стране.

Через две недели после победы



Джона Кеннеди на выборах его жена Жаклин, брак с которой состоялся в 1953 году, подарила ему сына, которого по семейной традиции называли в честь отца - Джон Фицджеральд Кеннеди-младший. За всю историю США он стал первым ребенком, родившимся у действующего президента, и поэтому стал любимцем всей страны.

Твердость президента в вопросах национальной безопасности и внешней политики, деятельное личное участие в разрешении Карибского кризиса 1962 года, когда мир стоял на пороге новой мировой войны, принимаемые меры против расизма в стране, реформы его администрации в социально-экономической сфере, которые обеспечили значительный экономический рост и способствовали снижению безработицы, работали на его популярность.

Но было у Джона Кеннеди и немало недоброжелателей и даже врагов. 22 ноября 1963 года программы всех телеканалов США были прерваны экстренным сообщением: в Далласе, штат Техас, совершено покушение на американского президента. Через несколько часов последовало новое сообщение: глава государства скончался. В различных версиях, касающихся убийства Джона Кеннеди, о котором написано сотни книг и статей, снято множество документальных фильмов, много неясного и противоречивого

до сих пор. По всей видимости, уже никогда не станут известны таинственные обстоятельства одного из самых загадочных убийств XX столетия.

РОБЕРТ КЕННЕДИ

Убийство Джона стало страшным ударом как для всей Америки, так и для клана Кеннеди, эпоха которого, казалось, завершилась. Впрочем, так не считал, прежде всего, его брат Роберт. В 1964 году он стал сенатором от штата Нью-Йорк, а в 1968-м объявил о своем намерении вступить в борьбу за президентское кресло.

Действующий президент-демократ Линдон Джонсон, чей рейтинг неуклонно падал, все больше втягивал Соединенные Штаты во вьетнамскую войну. В стране нарастали расовые волнения. Ностальгия по временам президентства Джона и разбитым его преемником надеждам приводила все больше и больше людей под знамена "второго Кеннеди".

Роберт включился в предвыборную гонку с платформой, сильно отличающейся от платформ других кандидатов. Он не только хотел остановить войну во Вьетнаме и добиться расового равенства в США. Его публичные выступления затрагивали широкий круг тем: демократия и права человека, социальная справедливость и соблюдение гра-



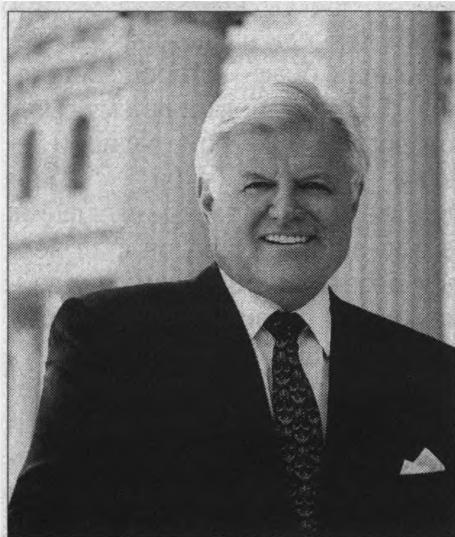
жданских прав национальных меньшинств, образование и здравоохранение. Социологические опросы показывали, что популярность Роберта Кеннеди неуклонно растет. Была уверенность, что именно он станет президентом. Не сомневались в этом и его враги.

5 июня 1968 года, сразу после произнесения речи по поводу победы на предварительных выборах в штате Калифорния Роберт Кеннеди был смертельно ранен в Лос-Анджелесе палестинским террористом по имени Серхан Бишара Серхан в отместку за израильскую позицию Демократической партии. На следующий день сенатор скончался. Такова официальная версия происшедшего. Однако существуют и другие, которые говорят о том, что убийство Роберта Кеннеди - очередная неразгаданная тайна американской истории. В частности, в 1980-е годы были обнаружены данные судебно-медицинской экспертизы гибели Роберта, из которых следует, что смертельный выстрел был произведен сзади в упор, о чем свидетельствовал пороховой ожог на затылке сенатора. Серхан же стрелял в лицо с расстояния полутора метров. Выстрел в затылок мог сделать только приставленный калифорнийскими властями охранник, имевший оружие того же калибра, что и палестинец. В середине 1970-х этот охранник бесследно исчез.

ЭДВАРД КЕННЕДИ

Последний из оставшихся в живых сын основателя династии Эдвард, ставший главой семейства, решил было также бороться за кресло в Белом доме. От 36-летнего

сенатора Эдварда Кеннеди (стал им в 1962 году и занимал этот пост вплоть до своей смерти в 2009-м) ждали, что он, как отмечают биографы семьи, "подхватит знамя, выпавшее из рук старших братьев", и включится в предвыборную гонку. Однако вмешался случай. В июле 1969 года сенатор возвращался с вечеринки на острове Чаппаквидик, штат Массачусетс. Находясь за рулем автомобиля, он не справился с управлением, и машина рухнула с моста в канал. Сам он остался жив, однако погибла находившаяся в его автомобиле помощница и, как считалось, любовница. Туманные обстоятельства автомобильной аварии (имелись подозрения, что сенатор был нетрезв), осуждение на два месяца условно за оставление места происшествия и подозрения в супружеской неверности установили потолок в политической карьере младшего из братьев Кеннеди.



Эдвард Кеннеди избирался в Сенат США восемь раз. За время своей службы сенатором он со своими помощниками в качестве лидера либерального крыла Демократической партии был автором более двух с половиной тысяч законопроектов, из которых несколько сотен стали законами. Являлся обладателем многих американских и иностранных наград, в том числе и одной из двух высших наград Соединенных Штатов для гражданских лиц - Президентской медали Свободы. Эдвард Кеннеди умер в августе 2009 года в возрасте 77 лет от опухоли мозга.

НОВОЕ ПОКОЛЕНИЕ И НОВЫЕ НЕСЧАСТЬЯ

Между тем подросло новое поколение Кеннеди: во взрослую жизнь вступили внуки основателя

династии. В семье произошли очередные потрясения.

В 1984 году в гостиничном номере в возрасте 29 лет от передозировки наркотиков скончался **Дэвид, сын Роберта Кеннеди**. О



его пристрастии знали многие члены клана, с которым у него всегда были напряженные отношения. Несколько раз он проходил курс лечения, но безрезультатно.

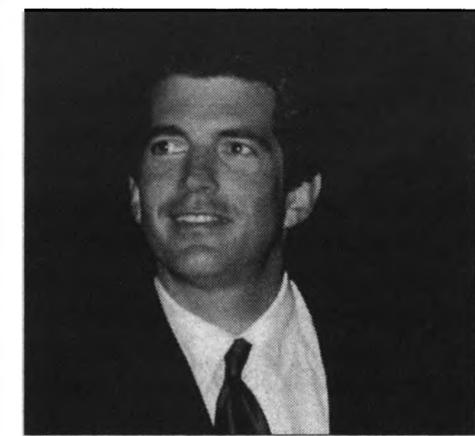
Его брат Джозеф (род. в 1952-м) в 1973 году попал в автомобильную аварию. Девушка, которая была с ним в машине, осталась калеккой. Но это не помешало Джозефу стать членом Палаты представителей Конгресса от штата Массачусетс. Но в 1998 году разразился новый скандал - бывшая супруга Джозефа опубликовала книгу, в которой рассказала о его любовных похождениях. И конгрессмен Кеннеди официально объявил об отказе участвовать в выборах на пост губернатора штата.

Еще один сын Роберта, **Майкл**, тоже оказался неверным мужем. Он вступил в связь с несовершеннолетней гувернанткой, которая работала в его доме. Эта история закончилась громким разводом. С этого момента он стал злоупотреблять алкоголем. В декабре 1997 года, катаясь на лыжах на горнолыжном курорте в Аспене, штат Колорадо,



39-летний **Майкл** разбился на смерть.

Очередное горе пришло в семью в ночь на 17 июля 1999 года, когда **Джон Кеннеди-младший**, его супруга и ее сестра разбились на са-



молете. Частный самолет, которым управлял Джон, направлялся с аэродрома в штате Нью-Джерси на полуостров Кейп-Код, штат Массачусетс, где в фамильном имении должна была состояться свадьба младшей дочери Роберта Кеннеди, Рори. Поиски в Атлантике пропавшего воздушного судна кораблями и вертолетами береговой охраны не дали результатов.

По версии, выдвинутой некоторыми американскими изданиями, его смерть не была случайной. Предполагалось, что Джон готовил новое расследование убийства своего отца, и кому-то это не понравилось. Он издавал элитный иллюстрированный общественно-политический журнал *George*, являясь одновременно его главным редактором, и якобы занимался созданием специальной группы журналистов и профессиональных детективов для детального изучения всех аспектов случившегося в 1963 году в Далласе.

Однако по официальному заключению американского ведомства по безопасности на транспорте основной причиной катастрофы признано "отсутствие пространственной ориентации" - погода в тот вечер по всей предполагаемой трассе была очень плохой, видимость почти нулевой.

ЭПИЛОГ

Сейчас могущество этой семьи, заложенное 130 лет назад, уже не такое значительное, как в лучшие годы - "проклятие Кеннеди" все еще их не отпустило.

Андрей ГРОМОВ
"Русская Германия"

САЧОК ДЛЯ МУСОРА

24-летний голландец придумал, как спасти человечество от миллионов тонн пластика

В сентябре от берегов Калифорнии отчалила необычная конструкция. Ее предназначение - очистить Тихий океан от мусора.

Одна из последних научных новостей: ученые обнаружили частицы микропластика в человеческих экскрементах. В среднем 20 частиц пластика на 10 г кала. Что это значит? Да то, что искусственный материал, который используют для упаковки продуктов и напитков, способен проникать в нашу пищеварительную систему, провоцируя возникновение заболеваний. Причем попадает он туда в том числе с рыбой и морепродуктами, которые мы едим.

ФАСТФУД ДЛЯ РЫБЫ

Если искать на планете самый наглядный укор совести человечества, то это будут не вырубленные леса и не тающие ледники, а огромные, просто гигантские, скопления мусора в океане. Впервые они были обнаружены в 1950-е гг. и с тех пор только растут в размерах. Самое большое такое скопление (всего их пять) известно под названием Большое тихоокеанское мусорное пятно, или Тихоокеанский "мусороворот". Оно находится в северной части Тихого океана и содержит 80 тыс. т пластика, занимая площадь в 1,6 млн кв. км, что в пять раз больше площади Германии.

Откуда же берется этот мусор? Циркуляция океанических течений такова, что они образуют гигантские водяные воронки, естественным образом собирая в одном месте все то, что приплывает из густонаселенных прибрежных районов, выносятся в море крупными реками или выбрасывается с судов. Скажем, если с берега Камчатки бросить пустую бутылку, рано или поздно она окажется в Тихоокеанском "мусоровороте". Подсчитано: 10% всего произведенного в мире пластика заканчивает свой путь в море. По данным ООН, в среднем на 1 кв. км морской акватории приходится 13 тыс. плавающих фрагментов пластика. Экологи утверждают, что к 2025 г. масса мусора



ра в Мировом океане может составить треть от биомассы всей рыбы, а к середине века - превысит ее!

Рыба и прочая морская живность в первую очередь страдает от загрязнений. С годами пластик измельчается до крошечных фрагментов. Рыбы, птицы, медузы принимают его за планктон и заглатывают. Исследования ученых показывают, что поколения молодых рыб уже считают пластик лакомством и едят его с удовольствием. То есть подсаживаются на него, как некоторые люди подсаживаются на фастфуд. Но такая "еда" убивает рыб и морских животных и отравляет всю пищевую цепочку: человек ест рыбу, съевшую пластик, а в итоге его микрочастицы оказываются в кишечнике человека.

"САЧОК" ДЛЯ ПЛАСТИКА

Экологи и ученые ищут, как решить проблему. Но пока все ограничивается научными исследованиями и законодательными инициативами. Например, в Великобритании хотят запретить использование пластиковых микрочастиц в скрабах для лица и тела. Кто-то предлагает технологии утилизации морского мусора - перерабатывать пластик в дизельное топливо, солнцезащитные очки и пр. Но, чтобы переработать, его надо сначала выловить. А как выловить сотни тысяч тонн мусора, плавающего посреди океана?

"Только те, кто предпринимает абсурдные попытки, могут достичь невозможного", - говорил Эйнштейн. 24-летний голландец Боян Слат, похоже, вознамерился вписать свое имя в историю как человек, спасший мир от экологической катастрофы. Идеей очистить океан от мусора он загорелся в 16 лет, когда во время отдыха в Греции увидел, как много пластика плавает в море. В школе он предложил научный проект: система плавучих барьеров перехватывает мусор в океане и направляет его к плавучим платформам, где есть установки по его переработке.

За эту работу Слат получил специальный приз Делфтского технического университета, куда поступил. И откуда вскоре ушел - мысль о создании реального проекта по очистке океана от мусора не давала ему покоя.

Амбициозный голландец основал фонд, разместил в Сети презентацию и, имея в кармане лишь 200 долларов, стал собирать деньги по принципу краудфандинга. Европейцы чувствительны к проблемам экологии - за полмесяца Боян Слат получил 80 тыс. долл. А после второй кампании - аж 2 млн долл.! Инвестиции пришли из американской Силиконовой долины.

И вот нынешней осенью система, созданная молодым изобретателем, была спущена на воду возле берегов Калифорнии. После завер-

шения тестов сооружение поплывет в район Тихоокеанского "мусороворота".

Каков же принцип ее действия? По сути, это плавучий барьер для мусора, поплавок длиной 600 м. На воде он принимает U-образную форму (в виде подковы) и выпускает сеть, которая свисает на 3-метровую глубину. Морское течение само несет эту конструкцию туда, где обычно скапливается мусор, но благодаря ветру и волнам она движется быстрее, чем дрейфующие в океане отходы. А потому, словно сачком, U-образная ловушка с пристегнутой к ней снизу "юбкой" будет собирать бутылки, пакеты, рыболовные сети и прочий хлам. При помощи антенн и датчиков, питающихся солнечной энергией, система передаст информацию о том, где она находится и сколько мусора собрала. Когда ловушка заполнится, к ней прибудет судно-мусоровоз, оно отвезет "улов" на берег, где его отсортируют и отправят на переработку. Предполагается, что продажа товаров, изготовленных из выловленного в воде пластика, сделает очистку океана рентабельной.

Команда Бояна Слата намерена отправить в плавание десятки подобных систем-поплавок. И за 10 лет полностью ликвидировать Большое тихоокеанское мусорное пятно, а затем и остальные мусорные круговороты. К 2040 г. из океана будет удалено 90% пластика.

Проект выглядит фантастическим. Но как же хочется, чтобы Эйнштейн оказался прав.

*Дмитрий ПИСАРЕНКО
"Аргументы и факты"*

КСТАТИ

Депутаты Европарламента большинством голосов (571 против 53) приняли закон о запрете целого ряда одноразовых изделий из пластика.

✿ С 2021г. в Европе запрещены: одноразовые тарелки, столовые приборы, пищевые контейнеры из вспененного полистирола, соломинки, ушные палочки.

✿ На 25% должно быть сокращено использование тех изделий, альтернативу которым, как считают евродепутаты, сейчас сложно обеспечить. Например, упаковка для фруктов, овощей и мороженого.

✿ Сигаретные фильтры, содержащие пластик, сократят на 80% к 2030 году.

НАСКОЛЬКО МОЖНО ПОЛАГАТЬСЯ НА ВОСПОМИНАНИЯ ЖЕРТВ СЕКСУАЛЬНОГО НАСИЛИЯ?

Незнание того, как работает память, является важнейшей причиной, объясняющей, почему насильственные действия сексуального характера легко остаются безнаказанными. Специалист по психологическим травмам, в том числе, от сексуального насилия, объясняет, как работает память в подобных ситуациях. Это необходимо для понимания показаний людей

От редакции. Если бы Джиму Хопперу 27 сентября разрешили выступить с экспертным заключением на слушаниях сенатского юридического комитета по утверждению в должности судьи Кавано, он сказал бы следующее.

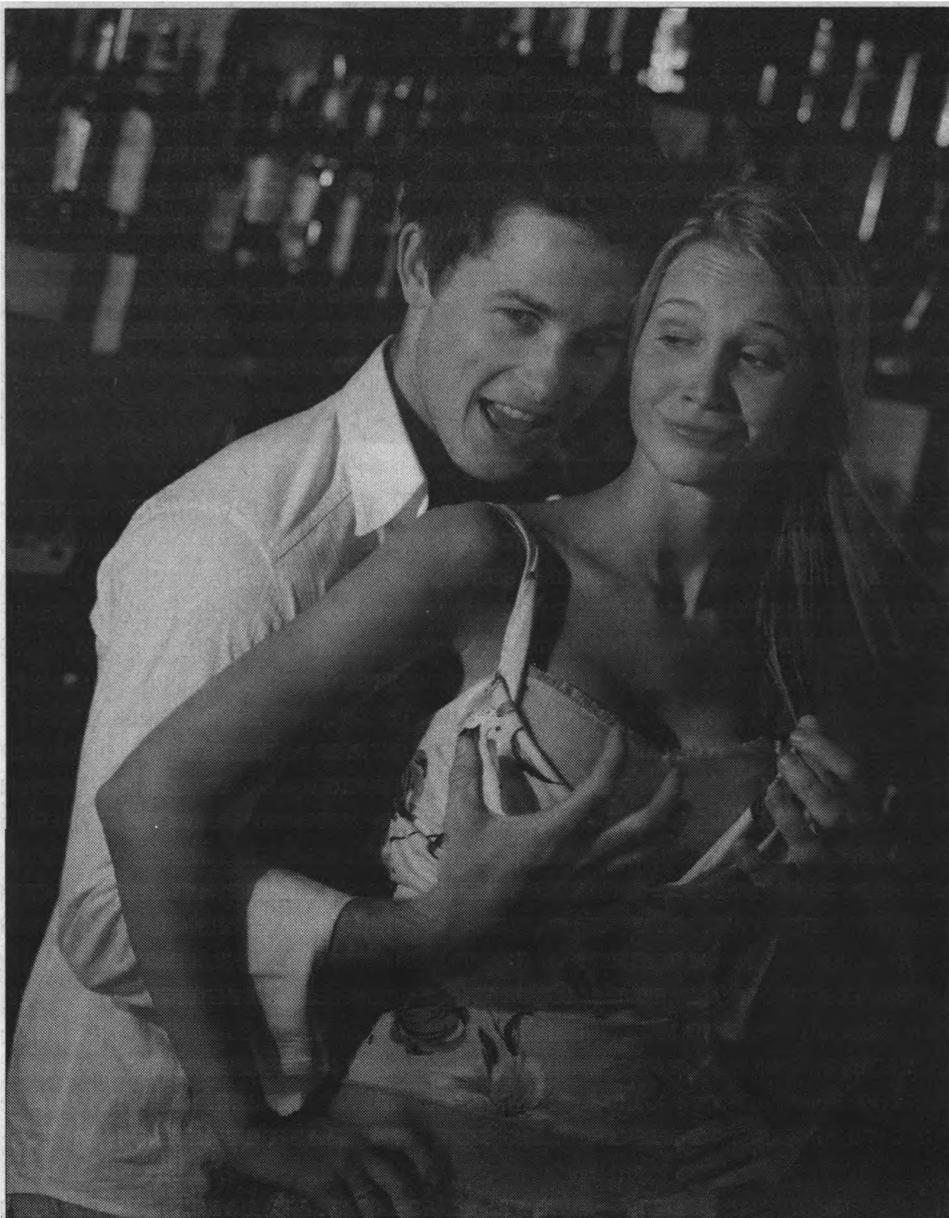
Неполные воспоминания о сексуальном насилии, включая те, где есть масса пробелов, будут вполне понятны, если мы изучим основные механизмы работы памяти и будем внимательно слушать пострадавших.

Пробелы в воспоминаниях ожидаемы. Это похоже на воспоминания солдат и полицейских о том, что они чувствовали на линии огня. Большой объем научных исследований на эту тему объясняет такую особенность памяти.

Я специалист по психологическим травмам, в том числе от сексуального насилия, а также по травматическим воспоминаниям. Этой проблематикой я занимаюсь более четверти века. Я обучал военных и сотрудников полиции, прокуроров и прочих специалистов, в том числе командиров из Форт-Ливерворта и из Пентагона. Я также преподаю на эту тему на медицинском факультете Гарвардского университета, обучая психиатров.

В качестве судебного эксперта я смотрю видеозаписи и протоколы допросов. Это похоже на микроскоп, под которым ты рассматриваешь то, как люди вспоминают (или не вспоминают) насилие над ними. Я видел, как слабо подготовленные полицейские не только упускали из виду важнейшие детали, но и своими действиями усиливали пробелы в воспоминаниях и создавали нестыковки в показаниях.

Незнание того, как работает память, является важнейшей причиной, объясняющей, почему насильственные действия сексуального характера легко остаются безнаказанными, как в нашей стране, так и во всем мире.



Но когда я провожу занятия с военнослужащими и полицейскими, я как будто зажигаю лампочки у них в мозгу, помогая им найти связь между их собственными травматическими воспоминаниями и воспоминаниями жертв сексуальных нападений.

Военные и полицейские знают, что в болезненных воспоминаниях часто бывают огромные провалы. Им известно, что иногда трудно или даже невозможно вспомнить, в каком порядке происходили некоторые события. Они знают, что никогда не забудут детали боя где-нибудь в Рамади, в котором погиб их лучший друг, хотя многие подробности не

остались у них в памяти, скажем, на каком месяце командировки это произошло и в каком часу.

По этой причине солдаты и полицейские часто подходят ко мне после занятий и говорят: "Вы все поняли" или "Теперь я понимаю, что мало чем отличаюсь от тех, кто подвергся сексуальному насилию".

Короче говоря, то, о чем я веду речь сегодня, это не теории и не гипотезы, а реалии жизни, которые хорошо известны защитникам нашей страны и миллионам жертв сексуального насилия.

Наука помогает нам понять, почему воспоминания у людей бывают

неполные и отрывочные. Она показывает, какие при этом задействуются структуры головного мозга, и какие включаются процессы. Она также показывает сложности, которые мы в противном случае не смогли бы обнаружить. Кроме того, наука вооружает нас концептуальными инструментами - умственными маячками, если хотите - которые помогают нам полнее и яснее увидеть реальность.

А теперь я вкратце использую свои научные знания и идеи, чтобы пролить свет на то, как работает память. Это нужно для того, чтобы вы лучше понимали показания других людей, которые будут выступать сегодня на слушаниях.

Ученые делят обработку воспоминаний на три этапа: кодирование, хранение и извлечение из памяти.

Кодированием называют временную регистрацию ощущений и мыслей в кратковременной (оперативной) памяти. Это своего рода буфер, или оперативное запоминающее устройство, способное хранить информацию до 30 секунд.

В ходе тех событий, которые мы переживаем, включая это, мы не запоминаем все детали. То, что кодирует наш мозг от одного момента до другого, это производное от того, на что мы обращаем внимание, и что имеет для нас эмоциональное значение. Эти подробности и детали называются центральными.

И напротив, то, на что мы не обращаем внимание, что в данный момент не имеет для нас никакого или имеет минимальное значение, называется периферийными деталями. Эти детали фиксируются слабо или вообще не фиксируются.

Одно мгновение тому назад ваше внимание было сосредоточено на мне, на ком-то другом или на чем-то другом? Оказал ли заданный мною вопрос какое-то эмоциональное воздействие на вас? Эти факторы определяют то, что в данный момент кодируется в кратковременной памяти.

Вне зависимости от того, что случилось - взрыв самодельного взрывного устройства или сексуальное насилие, - тот факт, что мы (или следователь, или жертва, вспоминая потом произошедшее с ней) считаем некий аспект события центральной деталью, вовсе не означает, что в тот момент этот же самый аспект был такой же центральной деталью для мозга жертвы. Многие жертвы сексуального насилия не помнят, что конкретно насильник делал с их телом, потому что в тот момент их внимание было приковано к его холодному взгляду или к звукам машин на улице. Это ничего не говорит нам о том, насколько достоверны детали, которые они все-таки вспомнили, и ничего не говорит о их правдоподобности.

Следующий этап - хранение. Это преобразование закодированной информации, чтобы ее можно было сохранить в мозгу, и те процессы головного мозга, которые предотвращают потерю воспоминаний.

С самого начала хранение центральных деталей обеспечивается сильнее, нежели хранение периферийных деталей. Эти периферийные детали довольно быстро обесцвечиваются и блекнут, и если их не вспоминать и не кодировать заново, они в основном исчезают в течение дня. Нам всем известно следующее: то, на что мы обращаем внимание, и что для нас важно, мы, скорее всего, будем помнить долгое время.

Даже когда мы спим, наш мозг фильтрует сохраненные детали и расставляет приоритеты по сохранению воспоминаний, оставляя только часть из них, прежде всего, центральные детали. Вот почему все воспоминания у нас неполные и фрагментарные. По этой же причине в них не хватает деталей, которые были изначально закодированы, причем даже тех, которые потом хранились какое-то время.

Есть еще один фактор, влияющий на сохранение воспоминаний. Речь о том, является ли эмоциональная значимость той или иной детали негативной или позитивной для нас. Эволюция отобрала те мозги, которые пристрастны и лучше кодируют негативные детали. Это помогает выжить в мире, где есть хищники и прочие смертельные опасности.

Если вы в воскресенье примете участие в утреннем шоу, что из сказанного вами лучше запомнят зрители? Какие президентские твиты больше запоминаются? Пристрастие к не-



Фото Reuters

гативу это то, что влияет на наш мозг, когда он выбирает, что сохранить, а что выбросить из наших воспоминаний.

Когда решается вопрос о том, что останется на хранение в нашем мозгу, самое важное состоит в следующем: насколько мы в этот момент были напуганы, напряжены или эмоционально возбуждены. Многолетние исследования указывают на то, что стресс и эмоциональная травма повышают дифференцированность хранения центральных и периферийных деталей.

Солдаты знают, что во время боя может возникнуть неадекватное восприятие действительности вследствие сужения зрительного восприятия, которое влияет на их воспоминания и на то, что они докладывают командиру после боевых действий. Поэтому они доводят до автоматизма привычку поворачивать голову и все тело из стороны в сторону, чтобы выйти из этого зрительного тоннеля.

Когда человек попадает в засаду или подвергается сексуальному насилию в спальне, его мозг регистрирует и поэтапно сохраняет в памяти центральные (для него) детали этих нападений в их последовательности. Солдат запоминает, как внезапно появляется противник и открывает огонь с расстояния 10 метров, а он боится, что погибнет. Женщине трудно дышать, потому что насильник закрыл ей рот, и она боится, что умрет. Солдат видит лицо врага, когда пули пробивают ему грудную клетку. Ребенок видит лицо подростка из соседнего двора, который прижимает его к земле и обыскивает карманы. Такие детали врезаются в память и остаются там на всю жизнь.

Большинство других деталей будет забыто, и это относится даже ко многим центральным деталям. По

крайней мере, если их не вспоминать, а потом снова не кодировать.

Теперь мы подходим к третьему этапу, который называется извлечением из памяти. У меня осталось мало времени, и я отмечу лишь несколько важных моментов.

Да, воспоминания, в общем и целом, постепенно изглаживаются из памяти. То, что вначале является конкретным и подробным воспоминанием, со временем становится абстрактным. Мы запоминаем суть произошедшего и несколько самых важных деталей. Когда мы вспоминаем тот или иной случай из прошлого и пытаемся его рассказать, наш мозг буквально на лету собирает эти воспоминания по кусочкам.

По этой причине, как любят говорить ученые, память не очень похожа на видеозапись. Иногда мы путаемся. Иногда другие люди или даже увиденные нами фильмы добавляют неточные подробности, которые самопроизвольно кодируются в нашей памяти.

Но воспоминания, связанные с сильным стрессом или с эмоциональными травмами, со временем не изглаживаются из памяти, по крайней мере самые важные детали. И если люди порой рассказывают себе и другим довольно необстоятельные и абстрактные истории о самых страшных психологических травмах, то это не потому, что самые ужасные подробности они забыли. Зачастую это связано с тем, что они не хотят их вспоминать, считая это небезопасным.

Что бывает, когда вернувшемуся домой солдату старый друг задает вопрос: "А ты когда-нибудь убивал в Ираке человека с близкого расстояния"? Если солдат не проигнорирует этот вопрос, он может просто сказать: "Да, как-то раз какой-то парень

выскочил прямо передо мной и начал стрелять, но я его прикончил". При этом он не станет описывать выражение лица этого человека в момент его гибели. И возможно, ему удастся уйти от этих воспоминаний, по крайней мере, в этот раз.

То же самое можно сказать о многих жертвах сексуального насилия. У них безликие и абстрактные воспоминания о тех событиях, которыми они делятся с собой и остальными, скажем, о муже в самом начале брака. Уже потом они чувствуют себя в достаточной безопасности, чтобы поделиться болезненными деталями. И делятся они ими порой по другим причинам. Они могли не извлекать из памяти ужасающие важные детали на протяжении многих месяцев или лет. Но это не значит, что эти яркие ощущения и душераздирающие эмоции исчезли. Они не исчезнут никогда, и их всегда можно восстановить в памяти при соответствующих обстоятельствах.

Однако периферийные и центральные детали можно исказить гораздо легче, чем многие себе представляют. Тем не менее, многолетние исследования показывают, что самые главные детали исказить непросто, и что для этого обычно требуются неоднократные наводящие вопросы, которые задают люди властные и авторитетные, либо нужна очень сильная внутренняя мотивация.

Но без убедительных доказательств такого влияния не может быть научных и рациональных оснований предполагать, что такие искажения имели место, особенно это касается самых главных и ужасных деталей, которые мучают человека, и которых он старается избегать годами и даже десятилетиями - иногда успешно, а иногда нет.

Спасибо за внимание, я буду рад ответить на любые вопросы о том, как наука о памяти помогает нам понять и оценить воспоминания, о которых сообщают люди.

Джим ХОППЕР
Scientific American, США
inoСМИ.Ru

Доктор наук Джим Хоппер работает независимым консультантом и преподает психологию на медицинском факультете Гарвардского университета, являясь признанным экспертом по психологическим травмам. Он также пишет статьи для блога под названием "Сексуальное насилие и мозг".

ГДЕ ЦАРЬ КАЩЕЙ НАД ЗЛАТОМ ЧАХНЕТ...

Беспрецедентный в истории России золотой резерв не гарантирует устойчивость рубля, рост экономики и благосостояние россиян

Александр МЕЛАМЕД,
собкор "Секрета" по
странам Западной Европы

В 2018 году рубль стал одной из основных в мире валют неудачников. На фоне усиливающихся американских санкций ему и впредь уготована роль аутсайдера. Чем сильнее санкции и слабее рубль, тем явственней стратегия Путина по лихорадочной скупке золота. Если на старте его президентства золотые запасы России составляли около 200 тонн, то сегодня 1944 тонны. Только в последнее десятилетие объем резерва вырос более чем в четыре раза.

Почему при столь динамичном росте золотого резерва, который, казалось бы, гарантирует стабильное положение России в мире, в бюджете все меньше средств для решения социальных задач, размышляют россияне. Дело в том, что 10-кратный за время путинского правления прирост золотых слитков в хранилищах Госбанка РФ никак не связан с ростом благосостояния страны, которой почти 20 лет рулит Путин. Как отмечают немецкие экономисты, действующий по указанию гаранта Банк России, скупающий золото, выглядит вполне прагматично, хладнокровно скупая на бирже по выгодной цене товар, который другие активно продают. Казалось бы, этот финансовый институт вкладывает в будущее.

Вопрос - когда оно наступит, во-первых, при наличии прагматичных зарубежных инвесторов, которые опасаются вкладывать в Россию, и, во-вторых, если год от года нерешенных проблем в социальной сфере становится все больше, и народ, хотя и нищает в массовом порядке, но, по давней российской привычке, безмолвствует. Сказывается менталитет. А именно - многолетняя



готовность жить по прежнему принципу: "В войну хуже было, переживем и это".

Широкомасштабная скупка золота совершалась все время: и в 2011 году, когда цена тройской унции достигла исторического максимума, превысив 1900 долларов, и в 2012-м, когда котировки на пике приближались к 1800 долларам, и в 2018-м, когда в апреле на годовом максимуме стоила 1365 долларов, а к середине августа уже 1170 долларов. В первом полугодии 2018 года спрос на золото был самым низким с 2009 года, поэтому золотовалютный резерв пополнился 26 тоннами.

Несмотря на то, что доля России в мировой экономике составляет всего два процента, она - обладатель 17 процентов мировых запасов золота, это пятые по величине резервы в мире. По этому показателю Россия даже обогнала Китай. Если Путин метит в мировые лидеры вместе со страной с убитой экономикой, он имеет в виду именно запасы золота.

Он покупает золото по нескольким причинам. Во-первых, золото не имеет политических рисков. Оно - идеальная инвестиция для защиты от санкций в долларах, а доллар используется как оружие против России. Во-вторых, чтобы уйти от диктата доллара в мировой экономике, покупка золота - один из вариантов альтернативы в финансовом противостоянии доллара и рубля. В-третьих, судя по всему, рос-

сийский президент не рассчитывает на то, что отношения с Западом скоро вновь нормализуются. Поэтому Путин руководствуется не законами экономики, а собственной геополитической концепцией. В-четвертых, Россия - не одна в числе хозяйственных неудачников, есть еще Иран и Турция. Не исключено, что формируемый Путиным золотой резерв станет частью совокупного золотого слитка.

Но у золота есть своя особенность. Его физические запасы могут увеличиваться, но это не означает, что его ценность остается неизменной. Так в России и случилось. Реальная стоимость золота при тенденции к падению цены в последние годы не росла, а уменьшалась. Это обернулось для страны серьезными потерями, что ясно говорит: стратегическая ставка Путина на рост объема золотого резерва была неверна. Золото - такой же товар, как и любой другой, а цена его может рассматриваться только в привязке к доллару. Котировки золота и курс доллара очень тесно взаимосвязаны. Признать превосходство доллара российский президент с его болезненным чувством собственного величия не может по определению.

Разумеется, ответ на вопрос, насколько продуманна такая стратегия, надо рассматривать, сопоставляя те периоды, когда цена на золото падает (тогда покупка его имеет смысл), и тогда, когда растет - тогда выго-

да, напротив, сомнительна. Путин же, невзирая на эти важные детали, золото скупал, и скупал "агрессивно" (термин западных экспертов). Поэтому аналитики приходят к выводу о том, что Россия, впадая в золотую лихорадку, больше потеряла, чем выиграла. По прогнозу германских экспертов, уже в ближайшее время цена тройской унции пробьет психологически важную отметку в 1000 долларов. Ситуация усугубилась тем, что Россия нередко переживает периоды, когда не слишком высоки цены на ее энергоносители. Кроме того, год от года все выше поднимается планка санкций.

Центробанк России, действуя в режиме ручного управления из Кремля (по сути, в совковом командном стиле), в вопросе золотого резерва не приблизился к законам цивилизованного рынка, а откатился от него. При том, что инвестиционный актив продолжает терять в цене (убытки с осени 2017 года оцениваются в 5-10%), Путин настаивает на подготовке к новым акциям по скупке золота. Его не убеждают доводы экспертов: если нынешняя цена тройской унции составляет 1210 долларов, это означает, что те части золотого запаса России, которые приобретались шесть-семь лет назад, подешевели, в зависимости от времени и цены покупки, на 20-25, а то и 30-35 процентов.

Понятно, что признать "Я просчитался, надо менять ориентиры!" он не сможет никогда. Он не готов разочаровать сформированный им электорат, который воспринимает ситуацию в духе большевистских плакатов - "Больше золота - богаче Родина". Иными словами, мы всегда может продать столько золота, сколько захотим, так что доллар нам не указ. Между тем, российский обыватель не осознает: едва

Центробанк начнет скидывать на рынок слитки, чтобы превратить их в наличность, как за этим последует цепная реакция. Упадут мировые цены на золото, а следом и далее обесценится оставшийся золотой резерв.

Золото может придать человеку статус и респектабельность, а также создать иллюзию стабильности. Но в масштабе государства его облик несколько иной. Оно в наше время утрачивает многовековую функцию универсального резерва и кризисной валюты. Поэтому проще и надежнее рассчитывать на доллар.

Продолжающееся с 2011 года снижение цен на этот драгметалл уже трудно назвать всего лишь временным явлением. Сегодня золото продолжает падать в цене, а это ведет к удорожанию доллара, повышению доходности американских гособлигаций и банковских депозитов. Экономисты знают, что номинированные в долларах американские государственные облигации инвесторы считают надежными активами высшего класса. При этом у облигаций имеется важное преимущество: они обеспечивают регулярное получение процентных выплат, тогда как золото просто лежит в инвестиционном портфеле в ожидании роста курсовой стоимости.

В таком контексте примечательна продажа россиянами большей части своих казначейских облигаций США. Казалось бы, нелогично - себе в убыток. Но все становится на свои места, если предположить, что Путин откажется от доллара, чтобы вооружить российскую экономику новыми санкциями, отмечают аналитики. Ситуация, о которой безвестный пиит в соцсетях выразился, перефразируя Пушкина: "Там лишь амбициями пахнет, где царь Кащей над златом чахнет".