
и доныне синагога "Рамбан" и, по-ви- 
димому, иешива. Нахманиду удалось 
убедить несколько еврейских семей, 
укрывавшихся от монголов в близлежа- 
щих поселках, вернуться в Иерусалим. 
С тех пор еврейская община города 
существует непрерывно.

ГРИГОРИЙ ГОРИН
12 марта 1940 г. в семье воен- 

нослужащего в Москве родился 
Григорий Израилевич Горин (насто- 
ящая фамилия Офштейн) - писа- 
тель-сатирик, драматург. В 1963 г. 
он окончил 1-й Московский меди- 
цинский институт им. И.М.Сеченова. 
Несколько лет работал врачом "ско- 
рой помощи". Литературную дея- 
тельность начал с сочинения сценок 
для студенческого "Клуба веселых 
и находчивых" (КВН), с 1960-х гг. 
выступал в печати с фельетонами 
и юмористическими рассказами. 
Некоторое время заведовал отде- 
лом юмора журнала "Юность", вел

популярную рубрику от имени Галки 
Галкиной. Неоднократно публи- 
ковал юмористические рассказы в 
разделе юмора "Клуб 12 стульев" 
"Литературной газеты".

Григорий Горин был регулярным 
участником телевизионных передач 
"Вокруг смеха". В пьесах, как и в 
киносценариях Горина присутствует 
не только юмор - в них ощущается 
глубокое философское начало. Он2->

МАРТОВСКИЕ ЕВРЕИ
Фигуры, события, судьбы

войско хорезмийцев, призванное еги- 
петским султаном Наджм ад-Дином 
Айюбом (1240-1249), захватило город, 
разграбило его, вырезало христиан и 
разорило Церковь гроба Господня; по- 
видимому, пострадали также и евреи.

Но что же представлял собой 
Иерусалим в XIII в., когда власть над 
городом переходила от крестоносцев 
к мусульманам, от мамлюков к монго- 
лам? В1250 г. Иерусалим был включен в 
состав султаната сирийских Айюбидов, 
ведших войну с мамлюками. В начале 
1260 г. в Эрец-Исраэль вторглись мон- 
голы; жители Иерусалима, охваченные 
паникой, бежали из города. В сентя- 
бре 1260 г. мамлюки сумели нанести 
монголам поражение у Эйн-Харода, и 
Страна Израиля стала частью мамлюк- 
ского султаната.

Первое время после отступления 
монголов Иерусалим оставался в 
запустении. Нахманид, прибывший в 
Иерусалим осенью 1267 г., в письме к 
сыну описывает то плачевное состоя- 
ние, в котором пребывал Иерусалим 
через семь лет после монгольского 
нашествия. По словам Нахманида, в 
Иерусалиме постоянно проживало 
только двое евреев - братьев, красиль- 
щиков по профессии, ־ в доме которых 
приезжавшие в город евреи собира- 
лись по субботам для молитвы. Под 
руководством Нахманида была созда- 
на небольшая община из оставшихся в 
Иерусалиме и его окрестностях еврей- 
ских жителей, основана существующая

Именно Ицхак Рабин возглавлял 
вооруженные силы страны, когда 
Израиль одержал блистательную по- 
беду в Шестидневной войне 1967 г. В 
январе 1968 г. он ушел в отставку, а 
уже в марте прибыл в США и вручил 
свои верительные грамоты посла го- 
сударства Израиль, Сдержанный, не 
особенно разговорчивый, он за пять 
лет посольской службы сумел значи- 
тельно улучшить и укрепить отношения 
Израиля и США. По возвращении в 
страну Рабин вскоре был избран ру- 
ководителем партии "Авода", а в июне 
1974 г. стал самым молодым премь- 
ер-министром в истории государства 
Израиль.

Впоследствии он, как и многие по- 
литики, то взлетал на качелях успеха, то 
падал вниз под ударами интриг и коз- 
ней, однако неизменно поднимался и в 
70 лет, в 1992 г., вновь оказался на вер- 
шине политической и государственной 
власти, вновь стал премьер-минист- 
ром страны. В сентябре 1993 г. Рабин 
подписал соглашение о возможном 
создании Палестинской автономии. В 
октябре 1994 г., вместе с Шимоном 
Пересом и Ясером Арафатом, он стал 
лауреатом Нобелевской премии мира, 
а через год, 4 ноября 1995 г., во время 
митинга в защиту мира и безопасности 
был застрелен еврейским экстреми- 
стом.

ЭПИЗОД ЖИЗНИ 
СВЯТОГО ГОРОДА

12 марта 1229 г., в ходе Шестого 
крестового похода, армия кресто- 
носцев под командованием импера- 
тора Фридриха II заняла Иерусалим. 
После завоевания "града Христова" 
Саладином в 1187 г., христиане во 
второй раз установили контроль над 
Иерусалимом. Правда, новое коро- 
левство просуществовало совсем 
недолго. Господству крестоносцев над 
Иерусалимом был положен конец в 
1244 г., когда десятитысячное конное

ИЦХАК РАБИН
1 марта 1922 г. в Иерусалиме ро- 

дился Ицхак Рабин, один из самых 
ярких руководителей возрожденного 
государства Израиль, человек герои- 
ческой и трагической судьбы. Его отец 
Нехемия Рабичёв в 1905 г. покинул 
Украину, переехал в Америку, рабо- 
тал на маленькой фабрике в Чикаго, 
в 1910 г. перебрался в Палестину. 
Мать Роза Коган родом из Могилева, 
еще в ранней молодости вступила в 
Бунд - Еврейский социалистический 
10юз. Революция 1917 г. застала ее в 
Петрограде; через год вместе с дру- 
гими эмигрантами она добралась до 
берегов Эрец-Исраэль. В Тель-Авиве 
Роза стала одним из лидеров рабочего 
движения, ее все знали под именем 
Красная Роза. Она умерла, когда сы- 
ну было 16 лет, и передала ему свой 
твердый характер лидера, стремление 
неустанно идти к избранной цели.

В 1940 г. Ицхак Рабин с отличием 
окончил сельскохозяйственную школу 
"Кадури" и в это же время вступил в 
ударные отряды еврейской самообо- 
роны ־ "Пальмах", что определило на- 
чало его будущей военной карьеры. Во 
время Войны за независимость 1948 г. 
Рабин участвовал в боях за Иерусалим; 
в 1954 г., в 32 года, получил звание 
генерала, в 1956 г. был назначен 
командующим Северным военным 
округом, В январе 1964 г. Ицхак Рабин 
стал начальником Генерального штаба 
Армии обороны Израиля и получил 
звание генерал-лейтенанта - высшее 
воинское звание в израильской армии.



1942 г., в 38 лет, Йозеф Шмидт ушел
из жизни.

В марте 2004 г. в Германии широко 
отмечалось столетие со дня рожден^ 
всемирно известного тенора: была вы- 
пущена юбилейная марка, имя Йозефа 
Шмидта присвоили одной из берлин- 
ских музыкальных школ. В городе 
Черновцы (ныне это в Украине), в скве- 
ре возле Еврейского дома, на одной из 
дорожек, которая стал своеобразной 
Аллеей звезд, установлена памятная 
плита в честь Йозефа Шмидта. А в 
здании бывшей синагоги, где некогда 
пел Шмидт (ныне это кинотеатр), есть 
мемориальная доска, напоминающая, 
что именно здесь начинался творче- 
ский путь замечательного певца.

МОИСЕЙ КУЛЬБАК
20 марта 1896 г. в местеч§> 

Сморгонь (ныне это в Беларуси) в се- 
мье Соломона Кульбака родился сын, 
которого назвали Моше, ־ будущий 
еврейский писатель, поэт, драматург 
и публицист Моисей Кульбак. Он по- 
лучил традиционное еврейское рели- 
гиозное образование, в годы Первой 
мировой войны был учителем в ев- 
рейской школе в Ковно (ныне - Каунас 
в Литве). Первое же его опублико- 
ванное стихотворение "Звездочка" 
стало популярной народной песней. 
После окончания Гражданской войны 
в России Моисей Кульбак оказался 
сначала в Литве, а затем в Берлине. 
Именно этот город в начале 1920-х 
гг. стал центром новой литературы на 
идише. Моисей Кульбак опубликовал 
здесь свои лучшие произведения - ро- 
ман "Мессия - сын Эфраима", драму 
"Яаков Франк", однотомник избран- 
ных стихотворений.

Длительное время он возглавлял и 
существенно поддерживал в мате- 
риальном плане созданный им Фонд 
имени Шиллера, оказывавший по- 
мощь малоимущим литераторам. В 
1910 г. Хейзе, первому из немецких 
писателей, присуждается Нобелевская 
премия по литературе "за художест- 
венность, которую он демонстрировал 
на протяжении всего своего долгого 
и продуктивного творческого пути". 
"Хейзе по праву считается создателем 
современной психологической новел- 
лы", - сказал в своей речи во время це- 
ремонии награждения член Шведской 
академии Вирсен. Болезнь помешала 
Хейзе приехать в Стокгольм, и премия 
была вручена германскому послу в 
Швеции. Хейзе - почетный гражданин 
Мюнхена. Там 2 апреля 1914 г. он умер.

ЙОЗЕФ ШМИДТ
17 марта 1904 г. в городе Черновцы, 

который в начале XX в. был в составе 
Австро-Венгрии, в состоятельной се- 
мье арендатора земельных наделов, 
родился Йозеф Шмидт - будущий 
знаменитый кантор, выдающийся пе- 
вец-тенор. Он получил традиционное 
еврейское образование, с детства 
проявил удивительные музыкальные 
способности, учился в местной музы- 
кальной школе, затем в Высшей школе 
искусств в Берлине.

В 23 года Йозеф Шмидт стал канто- 
ром синагоги в Черновцах, вскоре пе- 
реехал в Берлин, куда пригласила его 
еврейская община, и стал кантором 
синагоги на Принцрегент-штрассе. В 
начале 1930-х гг. Шмидт записал на 
пластинки все синагогальные служ- 
бы годичного цикла. Эти уникальные 
записи вошли в сокровищницу еврей- 
ской религиозной музыки. В те годы 
он много гастролировал в странах 
Европы, выступал в США, работал на 
радио, снимался в кино. Музыкальные 
фильмы с его участием, снятые в 
Германии, Австрии, Швейцарии, поль- 
зовались огромной популярностью.

Судьба Йозефа Шмидта круто из- 
менилась после прихода нацистов к 
власти в Германии: его концертная 
деятельность была резко ограничена, 
он лишь изредка пел в синагоге. В 
начале Второй мировой войны Йозеф 
Шмидт был выслан из Германии в 
Швейцарию, его интернировали в 
лагере Гюренбад. Наступило резкое 
ухудшение здоровья. В период остро- 
го заболевания ему не оказали необ- 
ходимую медицинскую помощь, и в

филологию. В 1849 г. переводится в 
Боннский университет, где изучает 
историю искусств. Вскоре из-за не- 
удавшегося романа возвращается в 
Берлин. Выходит его первый поэтиче- 
ский сборник "Источник молодости". В 
1852 г. Пауль оканчивает университет. 
Первыми его поэтическими перевода- 
ми были "Испанские напевы". Хейзе 
уезжает в Италию с целью исследо- 
вания старинных рукописей, получив 
для этого годовую государственную 
стипендию. Исследовательская рабо- 
та не заладилась. Оказалось, что в 
Ватиканской библиотеке запрещено 
делать какие-либо выписки. Зато со- 
стоялось знакомство с Италией, опре- 
делившее его приверженность к этой 
стране и ее литературе. Впечатления 
от поездки послужили основой для 
написания произведений, которые

принесли Хейзе известность. Это бы- 
ли: трагедия "Франческа да Римини", 
новелла "Арабиата" и сборник "Песен 
из Сорренто".

Баварский король Максимилиан II 
предоставляет Хейзе профессуру по 
романской филологии в Мюнхенском 
университете, но лекций он там не чи- 
тает. Его "обязанность" - участвовать 
в интеллектуальной жизни города и 
двора. При дворе он ведет себя весь- 
ма независимо. Из-под пера Хейзе 
вышло восемь романов, 170 новелл, 
68 пьес, стихотворные сборники, 
переводы поэзии (в первую очередь 
итальянской) и прозы. Герои его рома- 
нов и новелл - интеллектуалы и пред- 
ставители богемы, обычно люди, не 
приспособленные к борьбе со злом.

Хейзе, как в прошлом Гёте, име- 
нуют "князем немецкой литературы".

заставляет и улыбнуться, и задуматься. 
Так воспринимаются и фильмы по его 
сценариям: "Тот самый Мюнхгаузен", 
"Формула любви", "О бедном гуса- 
ре замолвите слово", и его пьесы: 
"Королевские игры", "Поминальная 
молитва", "Дом, который построил 
Свифт" и целый ряд других. Даже в 
самые застойные годы от них веяло 
"свежим ветерком". По его сценариям 
ставили пьесы и снимали фильмы вы- 
дающиеся режиссеры Марк Захаров 
и Эльдар Рязанов. Во всем, что выхо- 
дило из-под его пера, была не только 
легкость, но и непринужденность со- 
знающего свое достоинство человека.

Многие горинские произведения 
написаны по мотивам известных 
литературных сюжетов, позаимство- 
ванных у Свифта, Шекспира, Шолом- 
Алейхема... Это его, Горина, эзопов 
язык, его способ высказать наболев- 
шее. С классиками и их биографиями 
он обращался свободно и по своему 
усмотрению. Многое из его творчест- 
ва стало афоризмами. Вот некоторые 
из них: "Умное лицо - это еще не при-’ 
знак ума. Все глупости в мире совер- 
шаются именно с этим выражением 
лица"; "Мы живем в беспокойное вре- 
мя. Люди стали много кушать и мало 
читать"; "Неужели обязательно нужно 
убить человека, чтобы понять, что он 
живой?". Для него Культура была, как 
для Тевье (его любимого персона- 
жа) - Писание. И Горин откликался 
на всякую коллизию притчей из того 
Писания, коим ему служила классика.

Г ригорий Г орин умер 15 июня 2000 г. 
Эпиграфом к "Поминальной молитве" 
он взял слова из "Завещания" Шолом- 
Алейхема:'"И пусть мое имя будет ими 
помянуто лучше со смехом, нежели 
вообще не помянуто". Опасаться заб- 
вения ему не следовало.

ПАУЛЬ ХЕЙЗЕ
15 марта 1830 г. в Берлине родился 

будущий лауреат Нобелевской пре- 
мии по литературе Пауль Хейзе. Отец 
Пауля, Карл Вильгельм, был профес- 
сором классической филологии. Его 
мать Юлия - дочь придворного ювели- 
ра Якова Соломона - приходилась дво- 
юродной сестрой матери композитора 
Феликса Мендельсона. В доме супру- 
гов Хейзе бывало много выдающихся 
людей, звучала музыка. Еще гимна- 
зистом Пауль пробует себя в поэзии, 
участвует в литературных салонах. В 
1847 г. он поступает в Берлинский 
университет, изучает классическую
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март 2019 Альманах!
Комиссаржевской. В 1922 г. он вступа- 
ет в труппу театра-кабаре "Не рыдай", 
пробует конферировать. С 1924 г. - 
участник живой газеты "Синяя блуза". 
Играл в коротких сценах, танцевал, 
иногда вел программу. Обращался к 
темам современности, злобе дня.

В 1928 г. Гаркави окончательно 
определился в качестве конферан- 
сье. Высокий, толстый, в то же время 
подвижный, он появлялся на эстраде 
всегда с улыбкой, широко разведя 
руки. Обладая большим обаянием и 
остроумием, он сразу вызывал к себе 
внимание и симпатию. Представляя 
артистов, умел вызвать к ним интерес, 
читал короткие фельетоны, исполнял 
куплеты, сыпал шутками, остроумно 
отвечал на реплики, подаваемые из 
зрительного зала. Сотрудничал со 
многими авторами, писал репертуар 
для выступлений сам. Большое вли- 
яние на Гаркави оказал Владимир 
Маяковский, особенно встречи поэта 
с читателями.

В 19291942־  гг. Михаил Наумович 
был мужем певицы Лидии Руслановой. 
Во время финской войны Гаркави ра- 
ботал на передовой, во время Великой 
Отечественной - был участником 
фронтовых бригад. В 1945 г. награ- 
жден орденом Отечественной войны. 
Как конферансье Михаил Гаркави вы- 
ступал до 1960-х гг. В конце жизни он 
вел программы джаз-оркестра Эдди 
Рознера. Михаил Наумович Гаркави 
скончался в Москве 14 сентября 
1964 г. Он похоронен на Новодевичьем 
кладбище.

По материалам энциклопедических 
источников

генерал-майор Аббас Камель. Он 
встретился с представителями ру- 
ководства еврейского государства 
и провел переговоры о деталях пре- 
кращения огня при столкновениях на 
границе сектора Газа.

МИХАИЛ ГАРКАВИ
26 марта 1897 г. в Москве в ев- 

рейской семье родился будущий 
известный конферансье, актер, юмо- 
рист Михаил Наумович Гаркави. Он 
учился на медицинском факультете 
Московского университета и на те- 
атральном отделении Московского• 
филармонического училища. В 1916 г. 
был принят в труппу МХТ, играл в спек- 
такле "Синяя птица". С 1919 по 1922 г. 
Гаркави - в Камерном театре, потом 
- в Московском детском, в Театре им.

жителям контролируемых Израилем 
территорий до окончательного реше- 
ния палестинского вопроса.

В дальнейшем отношения между 
двумя странами то ухудшались, то 
улучшались. Египет негативно отре- 
агировал на израильскую бомбарди- 
ровку иракского ядерного реактора 
в июне 1981 г., на операцию "Мир 
Галилее" 1982 г., целью которой 
было уничтожение баз Организации 
освобождения Палестины в Ливане. 
Протест Египта вызывало также созда- 
ние еврейских поселений на Западном 
берегу Иордана и в секторе Газа.

Между тем происходил туристи- 
ческий обмен. В 1985 г. около 60 
тыс. израильских туристов посетили 
Египет. Правда, египетских туристов 
в Израиле было в несколько раз мень- 
ше. Страны наладили сотрудничество 
в научных областях, а также реали- 
зовали ряд совместных проектов в 
области сельского хозяйства, море- 
плавания и здравоохранения. После 
подписания мирного договора 1979 
г. египетско-израильские отношения 
рассматривались этими странами как 
мост, ведущий к примирению Израиля 
с арабским миром, однако этого не 
произошло.

Отрицательно повлияла на отноше- 
ния между двумя странами револю- 
ция, начавшаяся в Египте в январе 
2011 г. Нападения демонстрантов на 
израильское посольство вынуждали 
дипломатов покидать страну. Таким 
образом, дипломатические отношения 
между странами функционировали с 
долговременными перерывами. В по- 
следний раз израильское посольство 
начало свою работу в августе 2017 г. А 
год спустя, в августе 2018 г., Израиль 
посетил глава египетской разведки

В 1923- 1927 гг. он жил в Вильно, 
преподавал в местной еврейской 
гимназии, продолжал литературную 
деятельность. В 1927 г. его избрали 
председателем Всемирного еврей- 
ского ПЕН-клуба - влиятельной и неза- 
висимой общественной организации. 
Когда он решил уехать в Минск, мест- 
ная еврейская газета "Вильнер тог" 
писала: "Вильна теряет поэта... пусто

станет в Вильне. Как мы восполним 
этот пробел?" В Минске он пытался 
освоить мало знакомую ему советскую 
тематику, писал о переменах в ме- 
стечках бывшей черты оседлости, но 
это было лишь подобие его прежних 
литературных сочинений, написанных 
сочным языком еврейской глубинки, 
насыщенных яркими образами хоро- 

^ 0  знакомых ему героев.
^ 5  ноября 1937 г. Моисей Кульбак 
был репрессирован советскими вла- 
стями как "враг народа". Его жену 
Зельду тоже арестовали и отправили в 
ссылку, маленьких детей передали "на 
перевоспитание" в разные детские до- 
ма. По некоторым сведениям, Моисей 
Кульбак погиб в дальнем северном 
лагере в июле 1940 г.

СОРОКЛЕТ ПОСЛЕ 
МИРНОГО ДОГОВОРА

26 марта 1979 г. премьер-министр 
Израиля Менахем Бегин и президент 
Египта Анвар Садат подписали в 
Вашингтоне египетско-израильский 
мирный договор, положивший конец 
войне между двумя государствами и 
установивший между ними диплома- 
тические и экономические отноше- 
ния. По условиям договора Израиль 
возвращал Египту Синайский полу- 
остров. Было также достигнуто обо- 
юдное принципиальное согласие на 
предоставление автономии арабским
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ХАИМ ИЗ СЕМ ЬИ ЛИ Ш ЕН Ц ЕВ

О судьбе замечательного человека - Хаима Желиховского - выходца из 
еврейской земледельческой колонии Красносёловка

Слева направо: первый ряд (внизу) - дочь директора школы, Сема Езрец, Миша Лернер (убит); 
второй ряд - Давид Гуревич, Люба Ошерова, Рува Солос (двоюродный брат Хаима, убит),

Г.М.Мещанинова ־ учительница (погибла на фронте); 
стоят - Каше Льгов (убит), М.Л.Сирота (директор школы), Рахиль Кемельмахер (убита), 

Рахиль Лев, Яша Гуревич, Соня Гуревич, Рахиль Брозголь, Нохем Льгов (убит)

себе капитал про запас, и поэтому 
приезжали в Израиль, прошу проще-
ния, с голой задницей.* * ★

25 февраля 1930 г. в семье Мендла 
и Блюмы Желиховских произошло 
радостное событие - родился сын. 
Его назвали Хаим в честь деда Хаима 
- Янкеля Желиховского, жившего и 
работавшего кузнецом в Белоруссии, 
участника русско-японской войны 
־19041905  гг. Погиб он от рук белопо- 
ляков: не хватило у деда подков, чтобы 
подковать всех коней эскадрона и за 
это он поплатился своей жизнью.

Интересный документ сохранился у 
Хаима: свидетельство о рождении на- 
писанное на двух языках - украинском 
и идише. Это событие, если можно 
так сказать, произошло в период, кор 
да Красносёловка входила в состав 
Новозлатопольского еврейского на- 
ционального района, образованного в 
1929 г. Этому "национализму" Сталин 
объявил войну, и в 1939 г. все, а их 
было пять, еврейские национально- 
культурные автономии, как и все дру- 
гие, были ликвидированы.

Детство Хаима прошло в колонии, 
он принимал участие во всех маль- 
чишеских играх и даже в набегах на 
соседские сады. Безоблачным его 
детство не назовешь - он был сыном 
лишенца (человека лишенного изби- 
рательных прав). До принятия Сталин- 
ской конституции 1936 года в СССР 
вполне официально существовал■״ 
категория лиц, лишенных избиратель׳ 
ных и других прав. Согласно переписи 
населения 1926 года, всего в стране 
было 6 процентов лишенцев, тогда 
как среди евреев лишенцы составляли 
около трети всего еврейского населе- 
ния - 830 тысяч человек.

Такая судьба постигла и Мендла 
Желиховского, учившегося в иешиве 
и получивший право быть шойхетом 
и моэлем, и попавшего в категорию 
лишенцев, как служитель культа. Он 
уехал из Белоруссии и поселился в 
Красносёловке. Грамотных людей бы- 
ло немного, и лишенца взяли работать 
техническим секретарём в сельсовет. 
Одновременно он заочно учился на 
бухгалтерских курсах и после окон- 
чания стал работать бухгалтером в 
сельпо.

Ярлык лишенца Хаим чувствовал и 
на своей шкуре: однажды в колхоз при- 
ехали артисты с концертом, на входе в 
"зал", где проходил концерт, стоял 
контролёр из колхозников (концерт

образования еврейских земледель- 
ческих колоний на Херсонщине, По 
счастливой случайности Хаим прочи- 
тал мою статью и написал детские 
воспоминания о своём житье бытье в 
колонии Красносёловка. К сожалению, 
наши контакты прервались несколько 
лет назад. В последний звонок к нему, 
он меня не узнал, жизнь сурова - поте- 
ря памяти.

Очное знакомство произошло вес- 
ной 2008 г., тогда я совершил путеше- 
ствие из Реховота в Кирьят-Гат, где 
жил Хаим. С ответным визитом Хаим 
приезжал ко мне в Реховот. Жил он в 
одноэтажном многоквартирном доме, 
где у него была одна маленькая ком- 
натушка, вдвоём нам там было тесно. 
За ним ухаживала метапелет, прихо- 
дившая к нему на два часа ежедневно. 
Жил он очень скромно: научный со- 
трудник со степенью кандидата наук 
в Советском Союзе не мог сколотить

своих корней: в детстве мама вместе 
со мной ездила в гости к своему папе 
в еврейскую земледельческую коло- 
нию Межиречь в Запорожской обл. 
Этот интерес подспудно всегда был со 
мной, но там такой возможности, по 
всяким причинам, не было.

Мои поиски позволили мне найти 
своих предков, принудительно - дсг- 
бровольно приехавших из Шклова на 
Екатеринославскую землю и познако- 
миться с выходцами из этой колонии, 
их сейчас остались единицы, время 
неумолимо. Завязалось знакомст- 
во не только выходцами из колонии 
Межиречь: мне посчастливилось по- 
знакомиться с прекрасным человеком, 
выходцем из колонии Красносёловка - 
Хаимом Желиховским. А случилось это 
так: в далёком 2007 г., я, уже в какой- 
то степени, ознакомился с историей 
еврейских колоний и опубликовал 
свою работу, посвящённую 200-летию

Реувен БЕСИЦКИЙ
Декабрь 1999 г. стал для нашей 

семьи знаменательным - мы репа- 
триировались на свою историческую 
Родину - Израиль. Сначала репатри- 
ировалась младшая дочь со своей 
семьёй: мужем и двумя внуками, а 
за ними, вполне естественно, после- 
довали дедушка и бабушка, т.е. я и 
жена. Мы начали свою новую жизнь 
в Ашкелоне. Не хочу лукавить - бы- 
ло очень трудно. Я приехал больной, 
внуки были маленькие, и требовалась 
наша помощь.

В начале 2000 г. семья дочери пере- 
ехала в Реховот и, и опять естествен- 
но, - мы за ними. Здесь я решил идти 
в ногу со временем: нашел на улице 
брошенный компьютер и с помощью 
доброго человека начал его осваи- 
вать как настоящий чайник. Желание 
освоить компьютер возникло, в пер- 
вую очередь, чтобы докопаться до
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серьезные, лица. Весь их облик, с 
трогательно повязанными пионерски- 
ми галстуками на худеньких шеях, в 
очень скромной одежде, свидетельст- 
вует, что колхозники были еще очень 
далеки от "светлого будущего". Но 
дети верили в это "светлое будущее" 
и еще не ведали, какая судьба ждет 
их через два года. Они жили своими 
детскими радостями и печалями: за- 
нятия в школе, уроки, помощь по хо- 
зяйству, нехитрые игры с товарищами 
по школе и с ребятами, жившими по 
соседству, в том числе, ־ украинцами 
и немцами.

Но прозвучало страшное слово ־ 
"война" - и многие ребята из этого 
класса оказались в лапах у нацистов.

Григорий Гуревич, рассказал Хаиму 
о тех страшных злодеяниях, которые 
творили нацисты и их пособники в 
Красноселовке, услышанные им от 
местных жителей. Он узнал, какой 
мученической смертью погиб его дво- 
юродный брат Рува Солос. Поздней 
осенью всех евреев колонии согнали в 
одно место. А Рува вместе с двумя то- 
варищами сбежали, они спрятались в 
кукурузном поле. Но нацистские при- 
хвостни из "добрых соседей" нашли 
их. Эти палачи, которые выслужива- 
лись перед нацистами, предали му- 
ченической смерти троих безвинных 
ребят: их забили насмерть палками, 
цепями и ногами.

Пять детских жизней оборвали на- 
цистские палачи и их пособники. Вот 
имена этих 11-летних ребят: Миша 
Лернер, Рува Солос (двоюродный 
брат Хаима), Каше Льгов, Рахиль 
Кемельмахер и Нохем Льгов. Пусть 
будет благословенна их память.

О такой трагической участи детей- 
выпускников Красносёловской на- 
чальной школы 1939 г. поведала нам 
эта 80-летней давности фотография.

институт с красным дипломом, по- 
лучил специальность горного элек- 
тромеханика и начал свою трудовую 
деятельность в шахте. Вначале он 
был назначен заместителем главно- 
го механика. Но уже через полгода 
занимал должность главного энерге- 
тика шахты, и отработал в этом ка- 
честве 3 года. Начальство заметило 
его успехи, как главного энергетика 
шахты и сделало ему заманчивое 
предложение - занять должность глав- 
ного энергетика Донецкого горного 
округа Госгортехнадзора. Но тяга к 
новым знаниям взяла верх: вместо 
Госгортехнадзора, он начал работать 
на своей родной кафедре Политеха 
- "Горная электротехника и автомати- 
ка" у своего любимого учителя проф. 
Р.М.Лейбова. И успешно, несмотря на 
все рогатки, связанные с пятой гра- 
фой, в 1961 г. защитил кандидатскую 
диссертацию, и продолжил работать в 
институте. А далее в 1994 г. - репатри- 
ация в Израиль.

О ЧЁМ РАССКАЗЫВАЕТ 
СТАРОЕ ФОТО

Совсем другая судьба постигла 
близких родственников Хаима и его 
школьных товарищей, оставшихся в 
Красносёловке и попавших в лапы 
нацистов и их добровольных помощ- 
ников из недавних некоторых "добрых 
соседей"евреев.

Здесь в Израиле Хаим нашел свое: 
го земляка и одноклассника Григория 
(Гершелэ) Гуревича, проживавшего в 
Бат-Яме, который сразу после войны 
вернулся в Красноселовку и работал в 
колхозе им. Розы Люксембург тракто- 
ристом. Он передал Хаиму, можно ска- 
зать, историческую фотографию вы- 
пускников 4 класса Красноселовской 
начальной школы, закончивших ее в 
1939 г. и учившихся на идише. В этом 
году у фотографии юбилей - 80 лет. 
Как сказал сам Хаим:

"Это маленький, но дорогой и пе- 
чальный кусочек истории колонии 
Красносёловка"

Это уникальное фото рассказывает 
больше чем любое повествование о 
жизни на селе в ту предвоенную пору. 
Не так часто фотографы заезжали в 
еврейские колонии. Мы можем только 
выразить глубокую благодарность не- 
известному фотографу.

В ней, как в капле воды отражена 
Катастрофа в судьбах еврейских де- 
тей. С этой, можно сказать, истори- 
ческой фотографии на нас смотрят 12 
напряженных ребячьих лиц - выпуск- 
ников начальной школы.

Всмотритесь в эти, не по возрасту,

Для того чтобы прокормить семью, 
колхозники, в своём домашнем хозяй- 
стве, откармливали свиней и продава- 
ли мясо и сало в Запорожье. На зара- 
ботанные деньги покупали одежду для 
себя и детей. Некоторые позволяли 
себе и большее: колхозники обла- 
давшие велосипедом или патефоном 
считались уже зажиточными.

Но жизнь продолжалась: любили, 
женились, рожали детей, дети учились 
в школе и прочие житейские мелочи 
радовали колонистов...

Нас сдружили общие корни: мои все 
предки были выходцами из колонии 
Межиречь, а его - из Красносёловки 
и можно предположить - знали друг 
друга т.к. колонии находились в не- 
скольких километрах друг от друга. 
Но в отличие от меня, он учился в 
школе, где обучение велось на идише 
т.к. Красносёловка входила в состав 
Новозлатопольского еврейского на- 
ционального района, такого микроев- 
рейского "государства". Когда Хаиму 
исполнилось 11 лет, родители реши- 
ли, что сын должен получить хорошее 
образование и переехали в Сталино 
(Донецк) за месяц до начала войны.

Но многие односельчане, когда 
началась война, по разным причинам 
остались в колонии: Райком партии 
требовал от председателей колхозов 
не создавать панику и отогнать ло- 
шадей подальше от колоний. Когда 
нацисты совсем близко подошли к 
колониям, председатели колхозов на 
свой страх и риск раздали лошадей 
колхозникам. Но, для многих, было 
уже поздно - нацисты возвращали се- 
мьи колонистов домой, где их ждала 
мученическая смерть. Но были коло- 
нисты, не верившие, что немцы будут 
убивать евреев. Дядя Хаима - Абрам 
Солос, побывавший в плену у немцев в 
Первую мировую войну никак не хотел 
верить, что эти, знакомые по плену, 
немцы окажутся совсем другими. 
Немцы, и украинцы, жившие и рабо- 
тавшие с ними долгие годы рядом, 
не все оказались добрыми соседя- 
ми: некоторые стали выслуживаться 
перед нацистами и оказались более 
кровожадными, чем нацисты.

Когда началась война, Хаим с ро- 
дителями пешком ушли из города и 
со всякими злоключениями попали в 
Дагестан. Отец работал, а Хаим про- 
должал учиться в школе. В 1944 г. 
они вернулись в Сталино. Здесь он 
поступил в техникум и через четыре 
года получил диплом техника-элек- 
трика. Затем учёба продолжилась в 
Политехническом институте. В 1954 
г. Хаим окончил Политехнический
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оплачивал колхоз) и не пропустил 
9-летнего Хаима на концерт как сына 
лишенца. Ему было очень обидно.

Ещё один случай надолго остался 
в памяти Хаима. В 1940 г. правление 
колхоза решило подсластить жизнь 
колхозников: установили маленькую 
дизель- электростанцию, подвели 
электропроводку к каждому дому. И 
случилось чудо - в каждом доме за- 
жглась лампочка Ильича. Все были 
рады и счастливы. Но радость, для 
семьи Желиховских, была недолгой: 
через три дня отца известили, что он 
должен заплатить за свет 100 рублей. 
Это был шок - зарплата отца была 
100 руб. в месяц. Родители были в 
панике, но Хаим своими слезами раз- 
жалобил родителей, и они заплатили 
эти деньги. Уже в Израиле он очень 
раскаивался за этот поступок.

Красноселовка была одна из пер- 
f r 1x шести еврейских земледельче- 

ских колоний, основанных в 1846 г. на 
степных просторах Александровского 
уезда (ныне - Запорожская обл.) 
Екатеринославской губернии. Первые 
годы, - годы становления: освоения 
основ землепашества, которые ока- 
зались самыми тяжкими для начинаю- 
щих земледельцев, первые "урожаи", 
которых не хватало, чтобы прокормить 
семью, гибель скота, смерть близких, 
это были первые шаги колонистов. 
Неудачи порождали неуверенность в 
своих силах и желание уехать в город 
или местечко и заняться своим преж- 
ним ремеслом.

Постепенно, но сравнительно быст- 
4%, большая часть колонистов освоила 

азы земледелия и к 1890 г. стали креп- 
кими хозяевами и вполне удовлетво- 
рительными земледельцами.

Но грянула революция, а затем и 
гражданская война, бандитизм и 
грабежи привели колонию к разрухе 
и обнищанию. Многие колонисты бе- 
жали в близлежащие города: Юзовку 
(Донецк), Енакиево и др., а некоторые 
- за рубеж.

После становления Советской 
власти, положение колонии стало 
улучшаться. 1925 год оказался бла- 
гоприятным для колонистов: был по- 
лучен хороший урожай, что позволило 
улучшить экономическое положение 
еврейских земледельцев.

Коллективизация не стала подар- 
ком, мягко говоря, для колонистов. Но 
и с этим пришлось смириться. К по- 
вседневной жизни колхозника трудно 
подыскать подходящий эпитет: работа 
от зари до зари и жалкие палочки тру- 
додней, на которые выдавали триста 
граммов зерна.
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” БЕРИЯ СЕГОДНЯ НЕ ЗВОНИЛ?”
В далеком 1933 году будущий советский писатель, а в то время - 

незаметный инструктор Нарымского окружкома партии, 
двадцатипятилетний Василий Величко отправил письмо Сталину. Не по 
почте - с надежным человеком, чтобы наверняка дошло до адресата. В 
письме молодой коммунист рассказал о... преступлениях ГПУ-НКВД, 

сотрудники которого устроили на острове Назино посреди Оби настоящий 
лагерь смерти для арестованных без суда и следствия ”нарушителей

паспортного режима”

паспортного режима".
Из рассказов крестьянки Марии 

Пановой:
- Говорят, на острове было людоед- 

ство?
 Было, было. Привязывали женщин ־

к лесинам, груди отрезали, икрянки эти 
вот отрезали.

- На ногах?
- Ну вот это вот мягкое место.
- И ели это мясо?
 ,Они жарили на костре и ели. Ну ־

голод был, голод.
В письме Сталину Величко излагал 

хронику событий и факты случившегося 
на острове Людоед, или острове Смерти 
(так местные жители стали называть бе- 
зымянный прежде клочок суши).

"Люди начали умирать. Они заживо 
сгорали у костров во время сна, умир^ 
ли от истощения и холода, от ожогов и 
сырости, которая окружала людей. Так 
трудно переносился холод, что один из 
трудпоселенцев залез в горящее дупло 
и погиб там на глазах людей, которые 
не могли помочь ему, не было ни лест- 
ниц, ни топоров. В первые сутки после 
солнечного дня бригада могильщиков 
смогла закопать только 295 трупов, не- 
убранных оставив на второй день. Новый 
день дал новую смертность и т.д.

И только на четвертый или пятый день 
прибыла на остров ржаная мука, кото- 
рую и начали раздавать трудпоселенцам 
по несколько сот грамм.

Получив муку, люди бежали к воде и 
в шапках, портянках, пиджаках и штан)7) 
разводили болтушку и ели ее. При этом 
огромная часть их просто съедала муку 
(так как она была в порошке), падали и 
задыхались, умирая от удушья.

Вскоре началось изредка, затем в 
угрожающих размерах людоедство. 
Сначала в отдаленных углах острова, а 
затем где подвертывался случай."

Из письма Величко Сталину.

Сталин прочел письмо, и ему очень 
не понравилось, как бесхозяйственно 
распоряжаются чекисты советским че- 
ловеческим материалом. Сталин велел 
приведенные факты расследовать, а 
уличные аресты прекратить. Кроме то- 
го, Сталин запомнил фамилию Величко 
и десять лет спустя, во время войны, 
спрашивал у своего секретаря: "Что-то 
давно не пишет этот журналист. Жив?" 
Василий Величко, пройдя фронтовым 
корреспондентом всю войну, закончил 
её в Порт-Артуре, откуда вел радиоре- 
портаж о том, как в город входит Красная 
Армия.

Партийный инструктор Василий Величко 
по собственной инициативе расследо- 
вал обстоятельства этой катастрофы 
и пришел к выводу, что руководство 
Сиблага, будучи не готово к приему 
такого количества спецпоселенцев, рас- 
порядилось держать людей под охраной 
на необитаемом острове в Среднем 
Приобье, напротив деревни Назино. Ни 
инструментов для строительства жилищ, 
ни какой-либо пищи, кроме нескольких 
мешков муки, эти люди не получили. Они 
умирали от голода, болезней и переох- 
лаждения, становились жертвами кан- 
нибалов из числа уголовников, прибыв- 
ших на остров вместе с "нарушителями

Союзе была восстановлена паспортная 
система, отмененная после революции. 
Почти сразу в городах начались массо- 
вые аресты "нарушителей паспортного 
режима". Так исполнялся план, который 
придумал глава ГПУ Генрих Ягода, - за 
одну пятилетку увеличить население 
Сибири на 3- 5 миллионов человек. 
Поскольку добровольцев-исполнителей 
этой затеи не предвиделось, Ягода рас- 
порядился начать кампанию массовых 
уличных арестов.

Первая партия арестованных (6 тысяч 
человек) прибыла в Нарымский край в 
мае 1933 года. Через два месяца в жи- 
вых осталось около двух тысяч человек.

Андрей ФИЛИМОНОВ,
Яков ЯКОВЛЕВ

"Я трезво отдаю себе отчет в том, 
что написать такое письмо значит взять 
на себя большую ответственность. Я 
допускаю, что ряд моментов изложены 
не точно, могут не подтвердиться, или 
подтвердиться, но не полностью, допу- 
скаю, что многого я просто не знаю - по- 
тому, что пользовался неофициальными 
источниками, но я рассуждаю так: Еще 
хуже молчать".

Из письма Величко Сталину

Назинская трагедия - одна из самых 
страшных страниц российской истории 
XX века, символ бессмысленной же- 
стокости системы ГУЛАГа. Всего за не- 
сколько недель мая - июня 1933 года на 
острове посреди Оби умерли от голода 
пять тысяч спецпереселенцев. Многие 
из них стали жертвами людоедства.

"В нашей избе был в то время заезжий 
двор. Колхоз обязывал нас принимать 
проезжих. На квартиру к нам попадали и 
высланные. Однажды побывала у нас и 
старушка со Смерть-Острова. Ее везли 
этапом. У нас в избе была прихожая, 
комната и две спальни. Женщину про- 
вели в дальнюю комнату на ночлег, и я 
увидела, что у старушки на ногах среза- 
ны икры. На мой вопрос она ответила: 
 Это мне на Смерть-Острове отрезали״
и зажарили“. Вся мякоть на икрах бы- 
ла срезана. Ноги от этого мерзли, и 
женщина обертывала их тряпками. Она 
самостоятельно двигалась. Выглядела 
старухой, но в действительности ей бы- 
ло 40 с небольшим лет".

Из воспоминаний Феофилы 
Былиной, жительницы с. Назино

Весной тридцать третьего милицей- 
ские и чекистские патрули хватали на 
улицах Москвы, Ленинграда и других 
городов людей без документов, а затем 
отправляли их товарными вагонами в 
Сибирь. В начале 1930-х в Советском

Письмо Василия Величко. 1933 г.

.Ш & т ф  8fer*fr KCuQ8v*tj & Л 0 а ,Ж  

*6 6 » ?Шштштшщ six ״1*1
дЩужмтш В?т> ■

л щ ,

/ С б а * И 'а * 0  /РАССЕК Pi: ЧП) Ю

2 У -Г 0  Я &0-ГО « ($ * * » ТОГО ГОД« 88 Москва Я Л’Ч&Пш’Гу п ז  т  бшж 
свлсаь ап ? ty s o a o *  с е е м а я два «шпаоав д ״ «яяясс1ф&»яшшх 
«״ !o s .  itw  o«« j 0 a« , содоя* ая го  пух я сл״ дов«»«в тжойтй  

,шутедя в г .  Тошт , а ввтт а г  c׳r p s !  г ивупштж׳



7 март 2019 Альманах
ответ так спокойно отвечает: "Писатель 
Лев Толстой был мужикствующий граф, 
а вы, Василий, ־ графствующий мужик, 
как все советские писатели".

-  Вам лично нравятся книги писателя 
Василия Величко?

- Фронтовые - да. Некоторые фрон- 
товые вещи аж слезу выжимают, по- 
тому что отец писать умел и знал, о 
чем пишет, на своей шкуре. Он ведь 
был и в окружении после разгрома 
Советской армии летом сорок перво- 
го, был в Сталинграде, лично знаком 
с маршалом Чуйковым, с которым они 
неоднократно выпивали вместе, а потом 
разошлись. Потому что Чуйков в какой- 
то момент, когда все военные силы его 
62-й армии были полностью исчерпаны, 
когда немцы их прижали к Волге - вот 
тогда Чуйков велел отбить по ВЧ, что 
он слагает с себя командование. Два 
члена Военного совета решили взять 
командование на себя. Они составля- 
ли телеграмму Сталину, когда Чуйков 
внезапно вернулся и сказал: "Я переду- 
мал. Я попробую сражаться". Отец мой 
говорил ему: "Напиши об этом в своих 
воспоминаниях, что ты хотел отказаться, 
но все-таки пересилил себя и вернулся 
к командованию". Чуйков говорил: "Да, 
напишу обязательно!" Но так и не напи- 
сал. Из-за этого они и разошлись. Отец 
всегда хотел быть святее папы римско- 
го. А остальные его романы, они очень 
тяжелые, они полны символизма. Либо 
они свое время уже пропустили, либо их 
время еще не настало. Я читал его роман 
"Верую" в двух книгах - очень тяжелая 
вещь. "Искаженный бог" немного лучше, 
он там пытался вывести барона Унгерна 
под именем Онгерн. По-моему, Величко 
был одним из первых писателей, кто ис- 
следовал эту фигуру. В общем, неважно, 
очерки он писал или романы, но отец 
всегда работал "на всю катушку", страст- 
но и не щадил ни себя, ни окружающих.

-  В доме была нервная обстановка?
 У нас недели не проходило, чтобы не ־

случилось крупного скандала. Через три 
дня обязательно ругались. Отец вел себя 
совершенно ужасно. Это было совер- 
шенно невозможно терпеть. К примеру, 
мама сшила мне курточку с вельвета- 
выми штанишками. Отец куртку взял, 
сказал, что она буржуазная, и порубил 
топором. Тяжело быть сыном писателя. 
Эту кухню я наблюдал изнутри, и должен 
вам сказать, что это страшно, когда че- 
ловек ходит-мается целыми днями, ко 
всем пристает, потому что у него не 
идет какая-то мысль, он не может ее 
изложить. Это выводит его из себя, и он 
готов всех вокруг разорвать... И вдруг 
- озарение. Он бросается к пишущей ма- 
шинке и начинает долбить на ней. Ни на

Мне было дико слушать его истории о 
том, например, как в Сибири, в каком-то 
крупном селе, жил человек, у которо- 
го была очень большая семья, которая 
насчитывала четыре поколения, если 
не больше, всего около 40 человек. Их 
дом, рассказывал отец, представлял 
собой настоящую крепость - перед до- 
мом блокпост, ограда из заостренных 
бревен. Внутри своя кузница, столярная 
мастерская, даже своя домашняя цер- 
ковь была. В общем, маленький городок. 
Судя по всему, глава семьи происходил 
из староверов. Они имели штук восемь 
лошадей, больше десятка коров, овец 
и коз тоже порядочно. А всякую мелкую 
дичь они просто-напросто не счита- 
ли. И выходило, по новым советским 
правилам, что это хозяйство кулацкое. 
Но когда начали считать по едокам, то 
оказалось, что у них даже недобор, если 
разделить все, что у них было, на сорок 
человек. "И все-таки, - говорил отец, ־ 
мы их раскулачили". Вот такая у него бы- 
ла великая заслуга перед этой страной!

А потом он участвовал в подавлении 
местного "кулацкого мятежа", который 
случился во время очередных хлебоза- 
готовок. Отцу выдали пистолет системы 
"кольт" 1911 года. А чем были воору- 
жены "кулаки"? Отец рассказывал, как 
на него скакал "кулак" на лошади. За 
неимением шашки он держал в руке лом. 
И замахнулся ломом на отца, собираясь 
проломить ему голову. А отец стрелял 
ему прямо в лицо. Оба промахнулись. 
Лом просвистел мимо головы, отец не 
попал в этого всадника, хотя стрелял на 
близком расстоянии. Но вы не представ- 
ляете, сколько ненависти в нем сохрани- 
лось к этому "феодальному классу". Он 
ненавидел все "реакционное", "эксплуа- 
таторов", церковников и так далее.

־  При этом ваш отец сорок лет прожил 
в браке с вашей матерью, дочерью врага 
народа.

- Еще к тому же не пролетарского, 
а дворянского происхождения. Моя 
мама была дочерью царского офице- 
ра, которого звали Иван Михайлович 
Дьяконов. Этот мой дед был героем 
Первой мировой войны, награжден ор- 
деном за штурм Пулеметной горки под 
Ригой. Там же был ранен в обе руки. 
После революции дед перешел к крас- 
ным, продал душу дьяволу, ну а в 37־м 
его арестовали, и через год он погиб 
в штрафном изоляторе, в лагере под 
Тындой. Бабушку, Юлию Павловну, тоже 
арестовали, но продержали в тюрьме 
недолго и выпустили. Она жила с нами. 
Помню в детстве эту картину: бабушка 
раскладывает пасьянс, отец ходит по 
комнате и над ней насмехается, мол, 
"недобитый элемент". А бабушка ему в

что, на самом деле, брали не только 
беспаспортных, а всех подряд. Тем, кто 
это делал, надо было во что бы то ни 
стало выполнить план по арестам. Тогда, 
в 33 году, чуть не замели старшего брата 
отца, Михаила Арсеньевича Величко. Он 
тоже был журналистом и к тому времени 
перебрался в Москву. И вот напротив 
еще не взорванного большевиками хра- 
ма Христа Спасителя его взяли под ло- 
котки чекисты. А он имел очень хорошую 
привычку со времен Гражданской войны 
носить в кармане заряженный браунинг. 
Братец вытащил пистолет и начал, как 
тогда говорили, "сморкаться" в чекистов 
на всю обойму. Они врассыпную бро- 
сились, потому что не ожидали такого 
сопротивления.

-  Ваш отец видел репрессии своими 
глазами, встречался с выжившими на 
острове Смерти. Это не поколебало его 
коммунистических убеждений? Веру в 
мудрого вождя Иосифа Сталина?

- Ни на секунду. Он всю жизнь был 
упертый сталинист, и первый тост у него 
всегда был "За Сталина!". Он обожал 
великого вождя до самой своей смерти 
в 1987 году. У этого человека, моего 
отца, до глубокой старости перед гла- 
зами скакали красные кони революции. 
Он считал, что мировая революция 
всего-навсего лишь задержалась, но 
она обязательно случится. Просто по- 
еле кончины Сталина к власти пришли 
ревизионисты и двурушники, которые 
ведут нашу страну к гибели. Сдвинуть 
его с этой позиции было невозможно. Он 
проявлял дикое упрямство.

-  То есть вы не разделяли взглядов 
отца?

- Благодаря его рассказам у меня 
очень рано открылись глаза на преступ- 
ления коммунистов, и я с ним всегда 
спорил. Я как-то задал ему вопрос: 
"Папа, вы строите социализм, комму- 
низм... Вы помогаете половине мира. 
Ведь на все это нужны не только деньги, 
нужно продовольствие, потому что все 
вы хотите есть - и те, кто выступает 
на высоких трибунах, и те, кто выпол- 
няет свой интернациональный долг, и 
так далее. Нужно продовольствия все 
больше и больше. Почему вы так жутко 
относитесь к крестьянам?" Он сказал: 
"Сынок, потому что крестьянство - класс 
феодальный, он подлежит уничтожению. 
Потому что крестьянину, как ни странно, 
милее помещик, нежели собрат крестья- 
нина - рабочий класс. И крестьянство 
постоянно вырабатывает из себя мел- 
ких хозяйчиков. Именно поэтому оно и 
должно быть уничтожено". Но он ведь не 
просто так говорил - он так и поступал 
в двадцатые годы, в молодости, когда 
занимался "раскулачиванием".

Но его фамилию запомнил не толь- 
ко Сталин. В конце 1940-х годов, когда 
Величко работал в "Правде" и готовил 
однажды журналистское расследование 
о ситуации на воркутинских угольных 
шахтах, ему домой позвонил Лаврентий 
Берия, который очень вежливо сказал: 
"Василий Арсеньевич, мы тут с това- 
рищами посовещались и решили, что 
вам не надо сейчас ехать в Воркуту". 
Попрощался и повесил трубку. Величко 
не испугался. В Воркуту он, конечно, не 
поехал (это было бы открытым вызовом 
министру госбезопасности), но завел 
нервирующую всех привычку, приходя 
домой или на работу, спрашивать с по- 
рога: "Берия сегодня не звонил?" Чудом 
уцелевшие старые троцкисты, дожи- 
вавшие свои дни в редакции "Правды", 
вздрагивали и отворачивались. У 
Василия Арсеньевича был непростой 
характер, за который его многие не лю-

jff/ЧЛИ.
'г Эту историю корреспонденту 
"Сибирь.Реалий" рассказал сын писа- 
теля, живущий в Москве, Константин 
Величко.

- О паспортизации отец рассказывал, 
что это называлось "чистка" городов, в 
первую очередь Москвы и Ленинграда, 
от остатков эксплуататорских классов. 
И под этим лозунгом народ гребли на 
улицах пачками. Людей просто-напро- 
сто хватали: "Пройдемте!" - и все. Если 
у них был какой-то с собой документ, 
это иногда спасало. Но очень часто не 
помогало даже наличие документа. Отец 
говорил, что в результате этих действий 
в Сибири оказались люди, которые были 
!аювершенно никакие не "эксплуатато- 
рьГ. Например, комиссар с линкора 
"Марат"... это, так сказать, гордость ре- 
волюции - и все равно комиссар оказал- 
ся там, на острове. Какой-то крупный чин 
Корейской Коммунистической партии 
таким же образом попал. Попадались 
даже пионеры. Людей запихивали в 
вагоны и везли в Сибирь, где они оказы- 
вались в той одежде, в которой их взяли: 
кто в тапочках, кто в босоножках, кто в 
чем.

Относительно Назинской трагедии он 
говорил, что это был остров, с которого 
практически невозможно убежать. Отец 
вспоминал, что в Сибири многие пар- 
тийные деятели находились в некотором 
ступоре относительно размаха репрес- 
сий, совершенной их нелогичности и 
непонятности, Один крупный начальник 
из Новосибирска показывал отцу гору 
партбилетов и других удостоверений, 
лежащих на полу у него в кабинете, - куча 
доходила до края столешницы. Это были 
документы тех людей, которых схватили 
и отправили туда, на остров... Потому
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Михайловичу тем самым Даллесом в 1945 
году. Они шутили, что "план Даллеса" 
хранится на молотовской даче. А Михаил 
Суслов (член политбюро ЦК КПСС в 1955- 
1982 гг. ־ С.Р) с юности был знакомым 
отца. Я думаю, что если он боялся, то 
не за себя - в то время еще были живы 
люди, которые обеспечили доставку его 
письма в Москву Сталину. Это были люди, 
нарушившие все и всяческие инструк- 
ции своего ведомства. В Сибири тогда 
работало постоянное представитель- 
ство ОГПУ, постпредство ОГПУ - такое 
странное название. Отец передал письмо 
своему знакомому из постпредства. Тот 
человек ему сказал: "А теперь уходи в 
тайгу и полгода нос не показывай".

-  То есть они условились о том, что 
Василий Арсеньевич какое-то время 
проведет в лесу, а потом выйдет?

- Дальше он ничего не рассказывал. 
Когда он вышел из тайги, как узнал, что 
все прошло складно и ладно, - этого ^  
говорил. Известно, что по поводу его 
письма было некое разбирательство, 
кого-то из чекистов взяли за жабры. И 
что самое главное, было постановление 
ЦК ВКП(б). Причем в этом постанов- 
лении якобы отдельной строчкой было 
сказано: "Ознакомитьтоварища Величко 
с решением". И с решением ЦК (а все 
решения ЦК секретные) он был ознаком- 
лен. Что в этом решении было сказано 
- я не знаю. Во всяком случае, никаким 
репрессиям в то время он не подвер- 
гея. Но, судя по всему, это дело ему 
припомнили позже, в 37־м году, когда 
он все-таки был арестован. Тот случай 
он вспоминал скорее как анекдот: пе- 
реполненные тюрьмы не справлялись/ . 
наплывом заключенных. Тюрьма же не 
резиновая. Но в Новосибирске, где отца 
арестовали, чекисты нашли выход ־ вы- 
селили из домов, расположенных рядом
с тюрьмой, людей, которые там жили, и 
поселили арестантов. Заключение отца 
продолжалось три месяца. Потом его в 
один прекрасный день вызвали к следо- 
вателю, вручили его же партийный би- 
лет, паспорт и сказали: "Все в порядке. 
Вы свободны".

-  Все-таки ему пришлось испытать на 
себе "сталинское правосудие".

- Да, но для него это было так, незна- 
чительной мелочью на фоне его богатой 
биографии. И кстати, я не поручусь, 
что он не пытался писать о Назино. 
Архив отца, по-прежнему не до конца 
разобранный, лежит на старой даче в 
Подмосковье, которую он купил, вернув- 
шись с войны. Так совпало, что вскоре 
после смерти отца закончилась его 
любимая советская эпоха, и интерес к 
наследию писателя Величко почти угас.

sibreal.org

Василии и Елена Величко. 1945 год

Отец сказал: "Надо все это 
дело собрать и властям сообщить, 
потому что это большая находка". А 
ему ответили: "Да у нас мамонты все 
время вытаивают... Этот уже гнилой. 
А встречаются более свежие. Собаки 
это мясо едят. В голодное время мы 
тоже его ели. Лучше всего у мамонта 
хобот - он более мягкий". И еще 
рассказали, что дедушка одного 
местного старика своими глазами 
видел живого мамонта.

-  Да, в Сибири умеют рас- 
сказывать хорошие байки! Но я 
все-таки хочу спросить о более 
важной истории - Назинском 
острове. Ваш отец отправил 
Сталину очень яркое описание 
того, как люди, умирая от го- 
лода, ели друг друга. Ничего 
более страшного нельзя пред- 
ставить. Сама жизнь давала 
Василию Величко сюжет для 
книги. Почему он так и не на- 
писал о Назинской трагедии? 
Боялся?

- Не думаю. Он, при своей упёрто- 
сти, мало кого боялся. К тому же он был 
лично знаком со многими партийными 
шишками, например с Молотовым. Уже 
в семидесятые годы, когда Молотов на- 
ходился в опале, отец ездил к нему в 
гости на какую-то партийную дачу, и они 
распивали коньяк, подаренный Вячеславу

мы уже ду- 
мали одинаково, уже не 

представляли жизни друг без друга. Это 
было удивительно. Мы писали друг дру- 
гу "Вы" и называли друг друга "мужем" и 
"женой".

-  Константин, в военных письмах ваш 
отец обещает своей будущей жене, что 
они поедут в Сибирь, которую он таклю- 
бил. Почему он не сдержал обещания?

- После войны его пригласили ра- 
ботать в "Правду", потом он перенес 
тяжелейшую операцию на позвоночни- 
ке. Потом была работа в "Литературной 
газете", писательство. Потом опять 
проблемы со здоровьем. Но Сибирь он 
любил всегда и мечтал об этой поездке. 
Для него, как писателя, Сибирь была 
неисчерпаемым источником историй. 
Что-то он мне рассказывал. Например, 
о том, как посреди Васюганского боло- 
та его занесло на какую-то реку. А там 
кругом вечная мерзлота. Река подмыла 
берег - и открылись кости и часть тела

кого не обращает внимания день-два, а 
иногда и ночью. При этом надо помнить, 
что его мучили страшные боли: он ведь 
был ранен несколько раз ־ и в голову, и в 
позвоночник, перенес, наверное, деся- 
ток операций. Мама не могла нигде ра- 
ботать, потому что, по сути, была у отца 
постоянной медсестрой, - рассказывает 
Константин Величко.

В 2000 году Елену Величко, вдову пи- 
сателя, разыскал томский историк Яков 
Яковлев. В ходе их переписки Елена 
Ивановна рассказала историю знаком- 
ства с Василием Величко:

"Я дочь врага народа. Мой отец 
арестован в конце 1937 
года, как бывший царский 
офицер (ст. 58 пункт 10), 
выслан в Тынду, там и по- 
гиб. Мать моя в 1938 году 
тоже арестовывалась, но, по 
счастью, её продержали в 
тюрьме только 2 месяца и вы- 
пустили. Жили мы в малень- 
кой комнате, мама, бабушка 
и я в коммунальной квартире.
Сосед наш - врач, как только 
началась война, эвакуировал 
свою семью, и его две комнаты 
остались на нашем попечении. И 
вот 19/11/1942 в эту квартиру при- 
шли люди из армейской газеты. Я 
лежала больная, у меня был оче- 
редной приступ тахикардии (пульс 
260 ударов в минуту). Бабушка 
поставила самовар и поила чаем 
замерзших пришельцев. Ко мне в 
комнату зашел мужчина с красивой 
вьющейся посеребренной шевелю- 
рой и принес стакан чая с ломтем 
черного хлеба, густо намазанного 
свиной тушенкой. Это был В.А.

А увидел он худую девушку с длин- 
ной толстой косой, у которой на груди 
плясало одеяло.

В соседних комнатах разместили фо- 
толабораторию, поселились фотокорре- 
спондент и В.А. Они жили до середины 
мая. За это время В.А. успел полежать в 
госпитале с абсцессом легких, съездить 
в Москву и получить орден Красного 
Знамени.

Мы, естественно, встречались 
вечером... Меня, поклонницу Джека 
Лондона, поразили рассказы В.А о тай- 
ге и тунгусах. Я как бы встретилась с 
любимым писателем, а его сердечное 
расположение к дочери "врага народа" 
довершили мою влюбленность.

В конце мая редакцию перевели в 
Сталиногорск, а потом в Сталинград.

Мы стали переписываться, и чем 
дольше длилась наша переписка, тем 
сильнее и крепче становилась наша 
дружба. Не прикоснувшись друг к другу,
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МЕЙЕРХОЛЬДА
Как основоположника режиссерского театра  

погубила его ж енщ ина

был обречен, и погибнуть они должны 
были вдвоем.

Ближе к концу тридцатых наступало 
время иного искусства. Обстоятельного, 
реалистичного и добротного, как поста- 
новки МХАТа. Эстетические пристрастия 
Сталина сложились в семинарии и бы- 
ли связаны с XIX веком: в искусстве он 
любил ясность, спектакли Мейерхольда, 
как и все формальные искания, его раз- 
дражапи.

И все же судьба великого режис- 
сера могла сложиться иначе. Участь 
Мейерхольда решили сталинская 
антипатия, случай и безумие Зинаиды 
Райх. Ей случалось совершать дикие 
поступки. На одном из кремлевских 
приемов Райх поругалась с Калининым, 
"тыкнула" ему, назвала "всесоюзного 
старосту" бабником. После того как на 
театр Мейерхольда набросились газеты, 
она написала Сталину письмо, а когда 
театр закрыли, отправила другое. Узнав 
об этом, Мейерхольд пришел в ужас, а 
Сталин оставил на втором письме мно- 
гочисленные пометки, подчеркивания, 
восклицательные знаки. То, что оно на- 
писано невменяемым человеком, бро- 
салось в глаза, но Сталин отнесся к нему 
всерьез: "...Я с Вами все время спорю 
в своей голове, все время доказываю 
Вашу неправоту порой в искусстве". 
Еще строки из злополучных писем: "... 
Задумала я еще на 5 мая свидание с 
Вами... Об организации этого свидания 
•напишу сейчас Николаю Ивановичу 
Ежову и пошлю ему вместе с этим пись- 
мом. Пожалуйста, телеграфируйте мне 
коротенько в Ленинград..."

Упоминание генерального комиссара 
госбезопасности, наркома внутренних 
дел Ежова поневоле кажется черным про- 
рочеством. Мейерхольда арестовали, 
пытали и расстреляли. Когда на одном 
из кремлевских приемов за него пытал- 
ся вступиться артист Художественного 
театра Москвин, Сталин ответил ему ко- 
ротко и злобно, сказал, что Мейерхольд 
был агентом царской охранки. (В его 
следственном деле ничего подобного не 
было.) Райх зарезали в их московской 
квартире, когда Мейерхольд был еще 
жив. Затем квартиру разделили на две 
половины: в одной поселилась секре- 
тарша Берии, в другой - его шофер.

В смерти Зинаиды Райх обвини- 
ли вора-домушника Варнакова и двух 
его дружков. Человек, сидевший с 
Варнаковым в одной камере, вспоми- 
нал, как тот клялся в своей невиновности 
и говорил, что в квартире Мейерхольда 
не был, а признание из него выбили 
резиновыми палками.

Алексей ФИЛИППОВ, 
"Российская газета" - Неделя, rg.ru

Мейерхольд женился на ней и 
сделал ее своей первой актрисой. 
В Государственном театре име- 
ни Мейерхольда работала великая 
Бабанова, но ей пришлось уйти: у Райх 
не должно было быть конкурентов. Она 
превосходно играла Аксюшу в "Лесе", 
Софью в "Горе от ума", Маргариту Готье 
в "Даме с камелиями", муж подарил 
ей 10 блестящих ролей. Он воспиты- 
вал ее детей как своих, бешено ревно- 
вал (поводы были - Райх встречалась 
с Есениным). Во время ее приступов 
Мейерхольд ухаживал за ней, как сидел- 
ка. Он взял ее фамилию и стал подпись!- 
ваться "Мейерхольд-Райх".

Мейерхольд был знаменитым со- 
ветским режиссером и мог дать своей 
женщине то, о чем другие и мечтать не 
могли. Квартиру в Москве и квартиру в 
Ленинграде, положение, поездки за гра- 
ницу, очень много денег, комфорт, славу 
и известность. Но при этом Мейерхольд

а он пережил такое сильное душевное 
потрясение, что переменил имя. Летом 
1921-го руководивший высшими режис- 
серскими мастерскими Мейерхольд по- 
любил свою студентку, дочь силезского 
немца, красавицу Зинаиду Райх. Она не- 
давно развелась с Сергеем Есениным: 
брак продержался 4 года, потом Есенин 
ее оставил. Есенин сам спровоцировал 
разрыв: он попросил друга рассказать ей 
о любовнице, которой у него не было. А 
она много позже назвала их брак "самым 
главным и самым страшным", что было в 
ее жизни. От этого брака у Райх остались 
двое детей и последствия тифа, кото- 
рым она заразилась от одного из них. 
После тифа женщина получила тяжелое 
нервное заболевание, дававшее о себе 
знать депрессиями, истериками, а то и 
полной потерей адекватности. У Райх и 
так был непростой характер, в эти дни 
жизнь близких превращалась в ад - ее 
приходилось привязывать к постели.

Великий русский театральный режис- 
сер Всеволод Мейерхольд родился 9 
февраля 1874 года, 145 лет тому назад, 
в Пензе, в крепкой и богатой немецкой 
семье. Его отцу принадлежали большой 
водочный завод и целый городской 
квартал.

При рождении Всеволода Эмильевича 
звали Карл Казимир Теодор Майергольд.
В 21 год он взял имя Всеволод - в честь 
своего любимого писателя Гаршина, 
человека не в меру впечатлительного 
и нервного, великолепно описывавше-

( безумие. Гаршин покончил с собой, 
кинувшись в лестничный пролет, и умер 
после нескольких дней агонии. Имя 
своего кумира Мейерхольд принял, от- 
лично зная, каким роковым смыслом оно 
наполнено. А через год перешел с юри- 
дического факультета Московского уни- 
верситета в Театрально-музыкальное 
училище Московского филармониче- 
ского общества в класс Немировича- 
Данченко.

Много позже, когда за плечами у 
Мейерхольда будут служба в раннем 
Художественном театре и главные роли 
в спектаклях Станиславского, работа в 
провинции и театре Комиссаржевской, |  
блестящий успех на императорской Ц  
 ене и великолепные постановки наИ{־־
советской, он встретится в Берлине !  
с эмигрантом, великим артистом0  
Михаилом Чеховым. На дворе 1930 год. 
Чехов говорит ему о своих предчувст- 
виях, убеждает, что в Советской России 
он погибнет. Тогда Мейерхольд ответил, 
что его конец будет именно таким, и ему 
это известно, но в Союз он вернется из 
честности.

Полюбить так, как любят обычные лю- 
ди, великий режиссер тоже не мог. Его 
любовь должна была стать необыкно- 
венно сильной, разрушительной, опас- 
ной... В молодости любовь заставила 
его изменить свою жизнь: в 1921 году 
в автобиографии, написанной для про- 
водившей партийную чистку комиссии, 
он вспоминал о своей первой любви, 
девушке Маше, работавшей на фабрике 
Майергольдов: "Не рассказать в пяти 
строках той большой драмы, которая 
разыгралась в жизни моей в этот период 
половой зрелости, да и не нужно это 
знать комиссии по очистке партии..."

Девушка Маша досталась другому,
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ПЕРВАЯ СОЦИАЛИСТИЧЕСКАЯ ВОЙНА
40 лет назад вспыхнул китайско-вьетнамский вооруженный конфликт

тыс. человек личного состава, около 900 
самолетов и 80 кораблей.

Во Вьетнам была направлена труп- 
па из 20 советников и специалистов 
по основным родам войск во главе с 
генералом армии Г. Обатуровым. При 
их содействии советскими летчиками 
транспортной эскадрильи на Ан-12 
началась ускоренная переброска ар- 
мейского корпуса из Камбоджи на 
Лангшонское направление. Туда же 
был выдвинут сформированный на 
базе советских поставок зенитно-ра- 
кетный дивизион.

ЗАОКЕАНСКИЕ
КОНСУЛЬТАЦИИ

Принимая решение о прекращен!# 
военной операции, Пекин учитывал 
и позицию Вашингтона, куда накану- 
не вторжения совершил поездку Дэн 
Сяопин. На протяжении конфликта США, 
испытывавшие растущие опасения 
быть втянутыми из-за Китая в конфликт 
с СССР, ограничились призывом в вы- 
ступлении президента Джимми Картера 
"проявлять сдержанность и стремиться 
предотвратить более широкую войну". 
Однако избегая осуждения Китая, США 
тем самым поощряли Пекин на дальней- 
шее усиление военных действий.

Поставленные инициаторами "огра- 
ниченной военной операции" политиче- 
ские и военные цели, по их собственно- 
му признанию, были достигнуты ли1т  
частично. А ведь накануне заместитель 
председателя Центрального военного 
совета КНР Дэн Сяопин, назначен- 
ный командующим приграничного с 
Вьетнамом военного округа, объявил, 
что "Китай собирается преподать урок 
Вьетнаму".

Расчеты пекинских стратегов унич- 
тожить основные регулярные части 
ВНА, "выманив" их из Камбоджи, и тем 
самым ослабить военное давление на 
вооруженные отряды полпотовцев не 
сбылись. Да и подорвать экономику и 
обороноспособность Вьетнама не полу- 
чилось. В короткие сроки разрушенные 
предприятия были восстановлены с по- 
мощью СССР и других соцстран.

За период боевых действий собствен- 
ные потери НОАК значительно превыси- 
ли ожидаемые прогнозы. Несмотря на 
подавляющее численное превосходство 
над ВНА и особенно -  по танкам и САУ 
(аж 12-кратное), потери НОАК, по дан- 
ным Генерального штаба ВНА, состави- 
ли 62,5 тыс. человек. Правда, китайские

необходимым заявить со всей опре- 
деленностью: действия Китая не могут 
оставлять безучастными тех, кто по-на- 
стоящему заинтересован в обеспечении 
безопасности народов, в сохранении 
мира. Китайские войска должны быть 
немедленно выведены из пределов 
Вьетнама, должны быть прекращены во- 
енная демонстрация на границах Лаоса 
и подготовка к вторжению в эту страну. 
Китайские агрессоры должны знать, что 
чем больше преступлений они творят, 
тем суровее будет расплата за них", -  
писала "Правда" 3 марта 1979 года.

Резкое осуждение китайской агрес- 
сии в заявлениях правительства СССР 
подкреплялось весомыми конкретными 
шагами. С началом китайско-вьетнам- 
ского вооруженного конфликта в состо- 
яние полной боевой готовности были 
приведены ракетные части и дивизии 
Советской армии, стоявшие на границе с 
Китаем. 25 дальневосточных и сибирских 
мотострелковых частей с авиационной 
поддержкой численностью 250 тыс. че- 
ловек начали концентрироваться вдоль 
границы с Маньчжурией. Незадолго 
до начала конфликта в районе Южно- 
Китайского и Восточно-Китайского мо- 
рей была сконцентрирована крупная во- 
енно-морская группировка, создавшая 
заградительный кордон перед входом 
в залив Бакбо (Тонкинский). В период с 
12 по 26 марта 1979 г. с целью оказания 
военного давления на Китай Советский 
Союз провел крупные войсковые и 
флотские учения на востоке страны, 
территории Монголии и Тихоокеанском 
флоте, в которых участвовали более 200

решительно требует прекращения аг- 
рессии и незамедлительного вывода 
китайских войск с территории СРВ", - 
писала "Правда" 19 февраля 1979 года.

ЕСЛИ ОДНА ИЗ СТОРОН 
ЯВИТСЯ ОБЪЕКТОМ 

НАПАДЕНИЯ
Договором о дружбе и сотрудничест- 

ве между СССР и СРВ, подписанным в 
МосквеЗ.11.1978, предусматривалось "в 
случае если одна из сторон явится объ- 
ектом нападения или угрозы нападения, 
незамедлительно приступить к взаим- 
ным консультациям в целях устранения 
такой угрозы и принятия эффективных 
мер для обеспечения мира и безопасно- 
сти обоих государств". С заключением 
этого договора в Пекине связывали 
принятое руководством Вьетнама реше- 
ние о вводе 25 декабря 1978 г. своего 
120-тысячного "ограниченного воинско- 
го контингента" в Камбоджу, что привело 
к свержению поддерживаемого Пекином 
режима Пол Пота -  Йенг Сари с обра- 
зованием в январе 1979 г. Народной 
Республики Кампучия (НРК).

В Совбезе ООН Советским Союзом 
и Чехословакией был внесен проект 
резолюции с призывом немедленного 
вывода китайских войск с территории 
Вьетнама и требованием к Китаю возме- 
стить материальный ущерб.

2 марта советское правительство 
выступило с новым заявлением. "В 
настоящий момент, когда курс Китая 
на расширении агрессии становится 
все более очевидным, -  подчеркива- 
лось в нем, -  Советский Союз считает

17 февраля 1979 года китайские воо- 
руженные силы атаковали вьетнамские 
войска на всем протяжении границы 
между двумя странами. В военных дей- 
ствиях участвовали с китайской стороны 
250 тыс. военнослужащих, которым про- 
тивостояли вьетнамские части числен- 
ностью до 100 тыс. человек. Длившийся 
месяц крупный вооруженный конфликт 
вошел в анналы истории как "первая 
социалистическая война".

НЕДООЦЕНКА БОЕВОГО 
ОПЫТА ПРОТИВНИКА

Среди целого ряда причин, повли- 
явших на решение Пекина прекратить 
наступление и начать отвод войск с тер- 
ритории Вьетнама, историки отмечают 
выявленные в ходе боевых действий 
серьезные просчеты НОАК в подготовке 
и ведении наступательных операций с 
использованием тяжелого вооружения, 
недооценку боеспособности Вьетнам- 
ских пограничных частей и ополченцев. 
Руководство Поднебесной быстро осоз- 
нало риск быть втянутыми в широкомас- 
штабную затяжную войну с основными 
регулярными частями ВНА, приобрет- 
шими боевой опыт в ходе недавно закон- 
чившейся войны в Индокитае.

Однако определяющее влияние на 
принятие Китаем решения о прекраще- 
нии наступления и отводе своих войск, 
как и на весь последующий ход событий 
в ЮВА и АТР в целом, оказала позиция 
двух сверхдержав, находившихся в пе- 
риод разрядки в стадии активного диа- 
лога с целью урегулирования нерешен- 
ных проблем советско-американских 
отношений. Как раз в дни конфликта в 
Женеве проходила очередная встреча 
делегаций СССР и США на переговорах 
об ограничении стратегических наступа- 
тельных вооружений.

Решающую роль в отражении китай- 
ской агрессии сыграл "фактор СССР". 
Сразу после китайского вторжения 
Советский Союз однозначно заявил о 
своей поддержке вьетнамского народа и 
готовности выполнить свои договорные 
обязательства.

"Героический вьетнамский народ, 
ставший жертвой новой агрессии, -  
подчеркивалось в заявлении советского 
правительства, -  способен постоять за 
себя и на этот раз, тем более что у него 
надежные друзья. Советский Союз вы- 
полнит обязательства, взятые на себя 
по Договору о дружбе и сотрудничестве 
между СССР и СРВ. Советский Союз
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мобилизацию и ускорил переброску из 
Камбоджи армейского корпуса для за- 
щиты столицы и других стратегических 
объектов. В тот же день Китай офици- 
ально объявил о прекращении "огра- 
ниченной военной операции" и начале 
"организованного и планомерного" вы- 
вода своих войск (завершен к 17 марта, 
бои продолжались до последнего дня), 
а также заявил, что "преподал Вьетнаму 
хороший урок".

Анатолий ЗАЙЦЕВ, 
"Аргументы Недели”,

территории Вьетнама на трех основных 
направлениях до 45-50 км и захватить 
провинциальные центры Лаокай и 
Каобанг. 4 марта ценой тяжелых потерь 
после 17 атак был взят имеющий стра- 
тегическое значение город Лангшон, 
открывающий путь на Ханой, до которого 
оставалось 141 км. Попытки китайских 
войск продвинуться дальше, перейдя в 
наступление на Локбиньском направ- 
лении юго-западнее Лангшона, были 
сорваны.

5 марта Вьетнам объявил всеобщую

более 900 школ, 428 больниц, 25 шахт, 
55 промышленных предприятий.

ИЗ БОЕВЫХ СВОДОК
За две недели боев вторгшимся натер- 

риторию Социалистической Республики 
Вьетнам (СРВ) семи дивизиям Народно- 
освободительной армии Китая (НОАК), 
встретившим стойкое сопротивление 
находившихся на первой линии оборо- 
ны пограничных частей, подразделений 
региональных войск и народного опол- 
чения, удалось продвинуться вглубь

источники называют от 6, 9 до 18 тыс. 
человек. Полностью разгромлены 3 
полка и 18 батальонов, уничтожены 550 
военных машин, в том числе 280 танков 
Т-59 и бронетранспортеров, из них 213 
захвачены и поставлены на вооружение 
ВНА, а также 118 орудий и минометов. 
Потери Вьетнама с учетом жертв гра- 
жданского населения оцениваются в 30 
тыс. человек. Крупный ущерб нанесен 
экономике северных провинций СРВ. 
За время военных действий уничтоже- 
но более 45 тыс. крестьянских домов,

КАК ”ШТАЗИ” ЗАЩИЩАЛО УБИЙЦ ОСВЕНЦИМА
Многие утверждают, что в ГДР интенсивнее 

прорабатывали преступления Холокоста, нежели 
в ФРГ. Но на самом деле все было наоборот: 

и|г уголовное преследование было там еще более 
небрежным, пишет немецкое издание Die Welt

было публичного судопроизводства, к 
пожизненному заключению его приго- 
ворили в рамках процесса, проходив- 
шего в условиях конфиденциальности. 
Почему? ГДР в это время вела мае- 
штабную пропаганду против якобы все 
еще фашистской ФРГ - тот факт, что 
преступники Освенцима имелись и на 
востоке, не пришелся бы кстати для 
СЕПГ, - поясняет автор статьи.

"В ГДР в период с 7 октября 1949 
года по 3 октября 1990 года, по данным 
Ляйде, в общей сложности было выне- 
сено только 15 приговоров преступни- 
кам Освенцима. В двух случаях были 
приняты и приведены в исполнение 
решения о смертной казни, трое приго- 
воренных к пожизненному заключению 
убийц концлагеря умерли в тюрьме. 
Оставшиеся десять были помилованы, 
- указывает издание. - Для сравнения: 
в одном лишь Франкфурте в период с 
1963 по 1981 год в рамках пяти процес- 
сов к длительному либо пожизненному 
заключению были приговорены 23 пре- 
ступника Освенцима".

Таким образом, заключает 
Келлерхофф, благодаря историку 
Генри Ляйде легенда о том, что в ГДР 
якобы лучше прорабатывали прошлое, 
теперь опровергнута окончательно.

lnopressa.ru

Освенциме и "выбивал заключенным 
золотые зубы". Однако в течение 10 
лет не происходило ничего - не было ни ׳ 
расследования, ни допросов, ни аре- 
ста. Министерство госбезопасности 
активизировалось (...) только в октябре 
1961 года".

"Во время моей службы в концла- 
гере Освенцим я вообще не совершал 
преступлений, - заявил Анхальт на до- 
просе 21 августа 1963 года. - По край- 
ней мере, я не считаю расстрел, убий- 
ство, избиение и издевательства над 
заключенными концлагеря Освенцим 
преступлениями".

"При этом против Анхальта не

Подробности "скандального обраще- 
׳ ния" министерства с преступлениями 
Холокоста задокументировал в своей 
новой книге "Освенцим и государст- 
венная безопасность" историк Генри 
Ляйде.

В ГДР "единственным критерием, 
который играл решающее значение в 
вопросах обвинения, было то, был ли 
преступник готов безоговорочно под- 
чиниться коммунистическому притяза- 
нию на власть. У того, кто это делал, 
были хорошие шансы остаться безна- 
казанным", - подчеркивает журналист.

"Правда, в некоторых случаях пре- 
ступления были настолько жестокими, 
что их не могло игнорировать и "Штази", 
- пишет далее Келлерхофф. - Например, 
в случае с Гансом Анхальтом. После 
1945 года он спокойно жил в Тюрингии 
и работал водителем трактора. Лишь 
в 1951 году власти ГДР впервые узна- 
ли о том, что родившийся в 1908 году 
Анхальт, будучи солдатом СС, был в

"22 ноября 1944 года Пауль Ридель, 
37-летний доброволец войск СС в 
Освенциме, подписал "расписку о 
принятии обязательств” , - повествует 
журналист Свен Феликс Келлерхофф. 
- В пункте 2 этой расписки говорилось: 
"Обязуюсь хранить молчание, в том 
числе перед своими товарищами, обо 
всех мерах, осуществляемых в ходе 
эвакуации евреев". 3-й пункт требовал 
от подписанта необходимости исполь- 
зования всех своих личностных качеств 
и работоспособности для "быстрого и 
беспрепятственного осуществления 

»Л этих мер".
Такое обязательство подписа- 

ли многие эсэсовцы, служившие в 
Освенциме. Наряду с Риделем среди 
них были, например, Август Билеш и 
Оскар Зибенайхер. "Именно в мае и 
июне немецкий лагерь смерти достиг 
своей наибольшей и жесточайшей "эф- 
фективности": в период с 18 мая по 11 
июля 1944 года СС депортировали в 
Освенцим 437 тыс. венгерских евре- 
ев, из которых минимум 320 тыс., но 
вероятнее 370 тыс., были сразу же по 
прибытии убиты в газовых камерах", - 
говорится в статье.

После 1945 года Ридель, Билеш и 
Зибенайхер жили в ГДР. Против всех 
троих вел следствие девятый отдел ми- 
нистерства госбезопасности, отвечав- 
ший в диктатуре СЕПГ за расследова- 
ние преступлений нацистского режима. 
Тем не менее, отмечает Келлерхофф, 
все трое остались безнаказанными. 
В частности, Билеш избежал нака- 
зания, предположительно, потому, 
что обязался шпионить на "Штази".
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ПРЕЗИДЕНТ И АКТРИСА: ЛЮ БОВНЫЕ 

ТАЙНЫ ХАИМА ВЕЙЦМАНА
Публикация любовной переписки первого президента Израиля Хаима Вейцмана и 

примадонны израильского театра Ханны (Анны Давыдовны) Ровиной выходит далеко за 
пределы их сугубо личных отношений, давая читателям редкую возможность не только 

узнать из первоисточника подробности характеров двух людей, каждый из которых стал 
своеобразным символом Государства Израиль, но и по-новому увидеть некоторые вехи

новейшей истории
к знакомым, посидел с ними полчаса и 
затем отправился в парк гулять и, как 
вор, пробирался по темным аллеям, пока 
пробило два часа, отправился домой, 
проснулся с температурой и с болью в 
горле и разбитый. Было как-то глупо и не- 
достойно: когда я с тобой разговаривал, 
за твоей спиной стоял один господин, 4  
помню его фамилии, и — мне казалось -  
лукаво улыбался.

Я извиняюсь от души, что тебе при- 
чинил неприятность, я должен был тебя 
оставить в покое, но почему-то в смуще- 
нии не нашелся и сделал одну глупость за 
другой. Вскочил в такси ни жив ни мертв 
и сообразил, что поступил по-идиотски. 
Но у меня нервы были взвинчены. Мне в 
антрактах надоедали всякие назойливые 
"дорогие евреи" (...), и мне вдруг стало 
ясно, что это последний раз, когда я вижу 
тебя на сцене, — и мне этот последний 
раз отравили.

От души Тебе благодарен,чтоТы (здесь 
и далее выделено Вейцманом. — В. Л.) 
мне позвонила сегодня -  это первый ра! у  
что Ты звонишь! Но вина всецело моя, я 
должен был знать, что Ты устала, что тебе 
тяжело, и не должен был тебе надоедать 
просьбами. Единственное оправдание — 
то, что и мне бесконечно тяжело, я устал, 
нет ни одной косточки здоровой, мне 
хочется в Лондон, в Палестину, уйти от 
этой пустыни, где только есть Ты, далекая 
и близкая!

...Я, вероятно, неправ и несправедлив, 
и Ты прочитаешь письмо, поднимешь 
брови и сурово осудишь. Не осуждай, 
дорогая, мне трудно уехать. Partir c’est 
ип реи mourir! (фр. "Уехать -  значит нем- 
ножкоумереть".-В.Л.)

Не знаю, удастся ли увидеть Тебя 
завтра (...) От души желаю Тебе покоя 
и здоровья. Ты намаялась немало, и я 
уеду с горьким чувством, что благодаря 
моей неумелости не удалось мне хоть 
немножко облегчить. Я привык к толпе 
и теряюсь, когда встречаюсь с "настоя- 
щим" человеком.

Еще раз прощу прощения! X. В.
P.S. Если, придя домой, захочешь мне

лошадиную дозу хинина, ибо вечером 
надо деньги зарабатывать. "Умучен от 
жидов", как сказано у нас в Св. Евангелии 
(...)

В субботу вечером постараюсь зайти 
в театр часам к 11 -ти, если же не смогу, 
то за тобой зайдет мадам Лимберман (...) 
В будущий вторник у Вас будет в театре 
одна очень важная дама из Вашингтона.

Всего лучшего! X. В."

14 февраля 1927 г. (Нью-Йорк):
"Моя дорогая А.Д.! Пишу, чтоб "закре- 

пить" письменно наш уговор на среду 
в 6 ч. веч. Буду очень плакать, если не 
удержишь. Я взял билеты.

Время у меня разделено на квадрати- 
ки, и очень мало квадратиков принадле- 
жит мне, а потому прошу очень сохранить 
этот вечер.

Счастлив был узнать, что ты себя 
чувствуешь лучше. Я вчера зарабатывал 
деньги до 5 часов утра. Говорил в трех 
местах и получил 100000 — форменная 
примадонна, только без голоса уже. 
Слава Богу, эти мучения кончаются здесь, 
затем пауза и снова начинаются 1 марта в 
Чикаго. Собираюсь тебя обратить в нашу 
веру -  иудейскую.

Х.В."

19 февраля 1927 г. (Нью-Йорк):
"Мой друг! У меня есть потребность 

черкнуть тебе несколько строк. Мало про- 
жито с тех пор, как мы виделись, но много 
пережито. Вчера после спектакля я пошел

понимаю, почему Вы мне не позвонили 
или не написали, и надеюсь, что с Вами 
ничего не случилось.

Простите за беспокойство, но мне бы 
хотелось знать до завтра в 12 ч., зайти ли 
за Вами или нет. Надеюсь, что не сочтете 
это навязчивостью.

ВашХ. Вейцман".

11 января 1927 г. (Вашингтон):
"Дорогая Анна Давидовна! Хочется 

послать Вам несколько строк отсюда (...) 
Я весь по "делам" (...) а Вы как? Стояли 
дивные дни. И Вы — я надеюсь — следуе- 
те совету и гуляете.

Грустно было Вас оставить тогда в 
таком тяжелом настроении. Я бы многое 
дал, чтобы Вам облегчить. Если Вы хотите 
меня видеть, -  я буду очень счастлив, -  
то будьте добры черкнуть мне слово или 
позвонить в четверг после 5 часов.

Надеюсь, Вы довольны новым театром 
и публика продолжает приходить. Что Вы 
играете в пятницу? Я, кажется, свободен 
в тот вечер.

Не забывайте про субботу.
ВашХ. Вейцман".

10 февраля 1927 г. (Вашингтон):
"Моя дорогая А. Д.! Пишу тебе не- 

сколько строк в надежде, что не "само- 
едничаешь", а то третьего дня ты опять 
себя уже чувствовала неважно... Только 
в тишине Вашингтона начинаю чувство- 
вать усталость, и сегодня даже появилась 
повышенная температура, и я принял

Именно это и обусловило наше ре- 
шение опубликовать обнаруженные в 
архиве пятнадцать писем X. Вейцмана 
(1874-1952) к X. Ровиной (1892-1980), 
написанных по-русски.

В Москве Ханной Ровиной восторгал- 
ся Вахтангов (поставивший в "Габиме" 
знаменитый "Дибук" с Ровиной в главной 
роли), а в Израиле в числе ее поклонни- 
ков были политики, генералы, дипломаты 
и поэты.

Внешность Ровиной видевший ее в 
"Дибуке" Юрий Завадский описал так: 
"В жизни Ровина была, скорее, некраси- 
ва, довольно бесцветна. Но как хороша, 
как прекрасна была она в роли Леи, вся 
прозрачная, с изумительно тонкими, 6 0 - 
жественными руками, с излучающим свет 
восковым лицом".

Хаим Вейцман впервые увидел Ханну 
Ровину в Нью-Йорке в 1926 году. К тому 
времени уехавшая из Москвы "Габима" 
завершила успешные европейские га- 
строли и перебралась из Старого Света 
в Новый. Во время своих бесконечных 
разъездов по миру по "еврейским делам" 
президент Сионистской организации до- 
ктор Вейцман нередко бывал в Америке, 
и в один из свободных вечеров пошел на 
спектакль "Габимы": там он испытал на 
себе магическое воздействие "излучаю- 
щего свет воскового лица".

25 декабря 1926 г. (Нью-Йорк):
"Прямо слов не нахожу, чтоб извинить- 

ся перед Вами за беспокойство сегодня 
утром. Да послужит смягчающим обсто- 
ятельством в Ваших глазах тот факт, что 
вот уже больше двух месяцев как веду ка- 
торжную жизнь в этой каменной пустыне, 
на руках у меня очутились два свободных 
дня, когда нет сутолоки и было такое го- 
рячее желание провести несколько часов 
с настоящим человеком. А все-таки это 
эгоизм — и прошу Вас простить.

Шалом, X. Вейцман".

7 января 1927 г. (Нью-Йорк):
"Дорогая А. Д.! Я напрасно пытался 

сговориться с Вами по телефону. Не
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Вы своим приездом много дадите 

Палестине, и она — я надеюсь -  кое- 
что даст Вам. Я даже денег не вижу в 
Америке. Это будет ряд не очень почтен- 
ных мытарств. Очень надеюсь, что Вы 
послушаетесь моего совета и приедете 
сюда, хорошо отдохнете, побудете нем- 
ного с нами и потом поедете в Палестину.

Поехал я в Париж, чтобы получить заем 
для нас от старика Ротшильда; кое-что 
успел, но этого недостаточно, надо мы- 
тарствовать дальше (...) Пришлите реше- 
ние и не колебайтесь и не теряйте себя.

С любовью, ВашХ. В.".

Ровина послушалась совета Вейцмана 
и приехала отдохнуть в Париж. Но самого 
Вейцмана она там не застала, потому что 
его жена Вера перенесла операцию, и он 
был вынужден задержаться в Лондоне.

31 октября 1927 г. (на борту парохода 
"Мажестик"):

"Моя дорогая! Я надеюсь, что Вы на 
меня не сердитесь. Я был очень разо- 
чарован и огорчен, что все наши планы 
рухнули, что Вы не приехали в Базель и 
что Вы не были в Палестине. Многое из-за 
этого расклеилось.

Я буду 15-го или 16-го в Берлине и 
надеюсь, что Вас там найду и тогда все, 
что можно будет, устрою (...) Досадно, 
что все вышло так. Верьте, дорогая, что 
ни отношение мое к Вам, ни интерес не 
уменьшились, и я сделаю все, что смогу. 
Напишите мне сейчас в Лондон по моему 
адресу. Как Вы себя чувствуете, как идут 
дела в Берлине и в Голландии?

С любовью, Ваш Хаим".

В 1928 году "Габима" все же перебра- 
лась в Палестину, и, обосновавшись в 
Тель-Авиве, театр выехал на гастроли в 
Европу.

Последнее из обнаруженных нами 
писем Вейцмана к Ровиной отправлено 
из Лондона в Берлин и датировано 15 
декабря 1929 года.

"Дорогая Анна Давидовна! Я буду в 
Берлине 26-го и остаюсь до 27-го. Вечер 
26-го у меня свободен для Вас. Если Вы 
можете, то мы могли бы провести его 
вместе, если хотите. Очень прошу Вас 
мне сейчас же написать и напишите на 
конверте "Personal" (лично).

Свободны ли Вы и дайте мне Ваш 
адрес, чтоб я мог Вам телеграфировать 
время и место встречи.

Сердечный привет, ВашХ. Вейцман".
Владимир ЛАЗАРИС 

"Детали"
Пользуюсь случаем выразить благодар- 

ность госпоже Аде Захарии, сотруднице ар- 
хиваХ. Вейцмана (Реховот), оказавшей боль- 
шую помощь в поиске нужных материалов.

делу уехать отсюда и сегодня возвраща- 
юсь домой. Надеюсь, что это письмо еще 
попадет на завтрашнюю почту в Америку.

Я прекрасно понимаю трудность про- 
блемы, но после долгого и тщательного 
обдумывания я могу советовать только 
одно: уехать из Америки и поехать в 
Палестину. Мотивы следующие:

Вы зачахнете в Америке. Это не для 
Вас место.

"Габима" будет там влачить жалкое су- 
ществование. Публика к ней привыкнет, 
ситуация пройдет -  и она опустится на 
уровень "еврейских" театров. Это полная 
деморализация.

Если "Габиму" ждет будущность, то 
только в Палестине. Правда, там теперь 
тяжело, но лучше тамошняя "тяжесть", 
чем американская "легкость".

Все так называемые "деятели", ко- 
торые устроили прощальный концерт и 
сулили вам золотые горы, забудут свои 
обещания очень скоро.

"Габимой" будут те, которые будут в 
Палестине.

Наш комитет теряет всякий смысл, 
если "Габима" развалится из-за внугрен- 
них интриг.

...Итак, дорогой друг, вот мой совет. 
Приезжайте сюда, отдохните, а осенью 
поедете в Палестину. Я буду в Палестине 
в конце сентября. Там все сделаю, что 
могу, и, конечно, я во всякое время готов 
сделать все, что в силах.

Умоляю Вас, дорогая, не убивайтесь. 
Вам нужно отдохнуть после всего, что. 
пережили. Телеграфируйте мне по по- 
лучении этого письма, что Вы решили 
окончательно, когда и куда приезжаете. 
Если, как мы сговорились, Вы приеде- 
те во Францию, то сможем сейчас же 
встретиться. Очень прошу Вас приехать 
во Францию и дать мне знать. Не пишу 
сейчас больше, ибо жду.

С любовью, Хаим"

2 июня 1927 г. (Лондон):
"Моя дорогая! Из Парижа я Вам писал 

второпях и только ответил на Вами по- 
ставленный прямой вопрос. К тому, что 
писал из Парижа, нечего прибавить. Я 
уверен, что решение остаться в Америке 
-  безумное, и это будет полный про- 
вал. Вам лично дважды нехорошо быть в 
Америке. Вы там зачахнете и завянете, 
и обстоятельства Вас заставят пойти на 
жаргонскую сцену, в балаганщину. Если 
уж умирать, то с честью и достоинством в 
Палестине. И я уверен, что там есть буду- 
щее. Ведь не всегда будет продолжаться 
кризис! Будут и на нашей улице лучшие 
дни.

Повторяю, я сделаю -  Вы это хорошо 
знаете — все, что могу, чтоб Вам сделать 
жизнь в Палестине легче.

в Ваши руки, но где бы то ни было -  Вы 
знаете, что оно приносит самые горячие 
пожелания всего лучшего, внутреннего ми- 
ра и спокойствия (...) Если Вы мне только 
позволите и уведомите о Ваших планах, то 
мне доставит высшее удовольствие устро- 
итьдля Вас все для лета...

Спасибо Вам за Вас! Вы дали мне так 
много за то короткое время нашего зна- 
комства в Нью-Йорке, за время пребы- 
вания в нью-йоркской пустыне. Этот эпи- 
зод закончен и мне грустно (...) Пишите 
мне, скажите, что Вам не тяжело, что 
нет неприятностей, что скоро приедете в 
Европу(...)

С любовью, ВашХ. Вейцман".

3 апреля 1927 г. (Лондон):
"Мой дорогой друг! (...) Вы, вероят- 

но, теперь в Чикаго и, может быть, уже 
скоро соберетесь "домой", т.е. в Европу. 
Надеюсь в Вашем ближайшем письме 
узнать кое-что о планах.

Мы уже составляем планы на будущее. 
Как видно, конгресс будет в Базеле в 
самом начале сентября. Мы август будем, 
верно, в Шамони у подножия Монблана 
и там Вас ждем. Я Вас поведу на самую 
верхушку и покажу Вам мир оттуда, и Вы 
споете красивую песенку, и мы за Вами 
будем смотреть и будем Вас баловать, 
и мой мальчишка Вам заговорит голову, 
главным образом философскими раз- 
мышлениями о вселенной, звездах, их 
отношении к атому и к Богу.

С нетерпением жду Вашего дорогого 
письма. Мне хочется знать все, и потому 
не задаю сейчас никаких вопросов (...) 
Теперь это только весточка, чтобы с Вами 
поболтать несколько минут (...)

С любовью, X. В.".

4 мая 1927 г. (Париж):
"Моя дорогая! "Переписка" с Вами -  

вещь очень односторонняя. Если бы я не 
верил в то, что все, что Вы делаете, хо- 
рошо, я бы уже очень огорчался Вашим 
молчанием. Ведь это״ довольно резкий 
переход. Мы в Нью-Йорке встречались 
часто, а теперь разлука и к тому полная 
неизвестность, что с Вами, как Вы живете, 
какие у Вас планы и т.д. Это моя последняя 
попытка снестись с Вами, последняя не 
потому, что я обижен, а хуже -  я начинаю 
бояться, что Вы не хотите моих писем (...)

Не задаю никаких вопросов -  бес- 
полезно! Я по Вас тоскую и о Вас всегда 
думаю. Устал от всего и от всех.

С любовью, Хаим".

1 июня 1927 г. (Париж):
"Моя дорогая! Прошу очень извинения, 

что не ответил немедленно на Ваши оба 
письма, которые получились почти од- 
новременно. Я должен был по срочному

позвонить, то буду очень счастлив. Я иду 
спать поздно, так что можешь звонить без 
зазрения совести".

2 марта 1927 г. (Чикаго):
"Моя дорогая! Приехал вчера 

утром сюда и сразу окунулся в работу. 
Журналисты, интервьюеры, разговоры, 
два собрания, вернулся домой в 6 1/2  и пр. 
и пр. Зато сегодня спокойно. Здесь все- 
таки меньше народу, и сейчас смотрю на 
озеро, напеваю הנביא אליהו  (ивр. пророк 
Элияху, -  В. Л.) и, чтоб цитировать Гейне 
-  "Wie das Herz angenehm verblutet" (нем. 
"Как сладко сердце кровью истекает". — 
В. Л.).

Этот напев меня не оставил ни на ми- 
нуту со времени разлуки в Нью-Йорке. 
Он для меня превратился в символ чего- 
то хорошего и бесконечно грустного! От 
времени до времени хочется позвонить 
тебе, услышать твой голос, но — руки 

Л потки! (...)
v  He хочу тебя расспрашивать, как жи- 
вешь и как себя чувствуешь, в надежде, 
что Ты черкнешь мне несколько строк и 
скажешь, что Ты бодрая, хорошая и нет 
никаких напряженностей (...) Вспомнил 
я также, что, в сущности, мы с тобой не 
договорились до конца относительно си- 
онизма. Я не все Тебе сказал, хотя сказал 
очень много! Мне страшно хочется, чтоб 
Ты все поняла.

Здесь остаюсь до 11-го, потом слож- 
ным путем еду в Канаду и оттуда в Нью- 
Йорк. Очень надеюсь, что ты будешь в 
Нью-Йорке и что можно будет сговорить- 
ся о дальнейшем(...)

Пишу сейчас мало. Пришли мне не-

Щ1ько слов; не забудь также телегра- 
овать новый адрес. В следующий раз 

напишу больше.
С любовью, твойХ."

30 марта 1927 года (с борта корабля 
"Олимпик"):

"Моя дорогая! Спасибо Вам сердечное 
за Вашу дивную телеграмму. В четырех 
словечках Вы сказали мне то, что можно 
было сказать и что я хотел так услышать 
от Вас. Грустно было Вас оставить, и мне 
стыдно было уехать, окруженный удобст- 
вами и любовью многих, и Вы одинокая, 
грустная, бледная, и Ваш дивный образ 
стоит передо мною все время.

Как бы хотелось мне ободрить Вас, 
сказать, что наступят лучшие дни, что мы 
все Вас любим, уважаем, считаем укра- 
шением и гордостью, טובים בת שרת  (Сара 
Бат-Товим -  автор молитв на идише для 
женщин (17 век). Символ праведной и 
целомудренной женщины. — В. Л.). Вы 
знаете, что это не слова, не комплименты, 
а глубокое убеждение.

Не знаю, где и когда сие письмо попадет
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ЗАПУТАЛИСЬ НАСЧЕТ РАКА?

ВОТ ЧТО ДОСТОВЕРНО ИЗВЕСТНО О ЕГО ПРИЧИНАХ
Красное мясо, мобильные телефоны, пластиковые бутылки, химические подсластители, 

линии электропередач, кофе... Чему только не приписывали связь с раком. Если вы 
запутались, вы не одиноки. Проблема не в недостатке информации. Скорее, наоборот: 

информации столько, что отличить миф от факта порой крайне непросто. Как же надежнее
всего определить, что ты в группе риска?

недостатки. Лабораторные исследо- 
вания на животных или их клеточном 
материале точнее, но их результа- 
ты не всегда применимы к людям. 
Исследования же на людях труднее 
интерпретировать из-за большого 
количества сопутствующих факторов, 
искажающих результаты. Отсюда и 
разногласия в медицинской среде — 
что канцерогенно, а что нет. Так, а  ־־
единодушному заключению, прямой 
связи между электронными сигарета- 
ми или красным мясом и раком нет, 
однако исследования, появившиеся 
за последние пару лет, утверждают, 
что есть. Другие исследования вообще 
указывают на фактор "невезения". Этот 
невразумительный термин подразуме- 
вает, что рак могут вызвать причины 
неведомые, повлиять на которые мы не 
в состоянии.

Вся эта путаница создает не- 
верное представление, что на ве- 
роятность заболеть раком никак не 
повлиять

Кроме того, в онкологических ncc^v  
дованиях присутствует материалы!״; 
заинтересованность — поэтому некий 
скепсис совершенно оправдан. В 
конце концов, пыталась же табачная 
промышленность скрыть связь между 
курением и раком легких — да притом 
десятилетиями. Еще есть такой мо- 
мент, что академические исследования 
нередко финансирует крупный бизнес, 
и это приводит к конфликту интере- 
сов. Так, главный врач нью-йоркского 
Мемориального онкологического 
центра Слоуна-Кеттеринга, одного 
из ведущих в мире, подал в отставку 
из-за обвинений в том, что не поста- 
вил общественность в известность о 
корпоративных источниках финансиро- 
вания ряда исследований из крупных 
журналов.

Корыстный интерес
Корпоративное финансирование 

подрывает достоверность исследова- 
ний. Одна недавняя работа заключила: 
случайные клинические исследования

колледжа Лондона и Лидсского уни- 
верситета, долгое время отвергали, 
однако опубликованное в 2017 году 
исследование признало, что связь дей- 
ствительно возможна. Кроме того, нет 
единого мнения о том, канцерогенны те 
или иные продукты или нет. Возьмем, к 
примеру, кофе. В прошлом году кали- 
форнийский суд запретил продавать на 
территории штата кофе без "ракового 
предупреждения", поскольку в нем 
содержится акриламид. Всемирная ор- 
ганизация здравоохранения (ВОЗ) от- 
несла его к "вероятным канцерогенам", 
хотя четких доказательств того, что он 
увеличивает риск любого типа рака, 
нет. Так, из-за присутствия этого веще- 
ства в пище запеченной или жаренной, 
будь то в масле или на открытом огне, 
рекомендуется не злоупотреблять чип- 
сами, тостами и тому подобной пищей. 
Однако достаточно ли его в вашей 
утренней чашке кофе, чтобы считаться 
канцерогеном — вопрос открытый. На 
данном этапе у нас не хватает научных 
данных, чтобы сказать наверняка.

Даже там, где исследований про- 
ведено достаточно, выводы можно 
трактовать по-разному. Это происхо- 
дит из-за того, что у обоих подходов к 
исследованию канцерогенов есть свои

открытиями имеет давнишние корни. 
Взять, к примеру, дискуссию об аспар- 
таме. Последние полвека вокруг этого 
подсластителя не утихают жаркие спо- 
ры — и степень убежденности широких 
масс в его канцерогенности постоянно 
колеблется. В Интернете можно найти 
немало статей, где утверждается, что 
аспартам вызывает рак мозга. И тем 
не менее, убедительных доказательств 
того, что он может вызывать некой- 
тролируемые мутации на клеточном 
уровне — а именно эта особенность 
считается отличительной чертой вся- 
кого рака — нет. То же самое касается 
антиперспирантов, фторированной 
воды, линий электропередач, "умных" 
счетчиков, чистящих средств и много 
чего другого.

Треть людей ошибочно считают, 
что рак вызывают пластиковые бу- 
тылки

И все же напрашивающийся вывод, 
что мы чересчур легковерны или даже 
невежественны, будет ошибочным. 
На самом деле, общественное мне- 
ние далеко не всегда безоснователь- 
но. Представление, будто рак могут 
вызывать травмы, онкологи, включая 
исследователей из Университетского

Разобраться все же необходимо, по- 
тому что рак касается каждого из нас. 
Даже если сами вы раком не болели, 
вы наверняка знаете кого-то, у кого рак 
был. В Великобритании вероятность 
заболевания раком на протяжении 
всей жизни равна один к двум. По 
статистике, рак — вторая по распро- 
страненности причина смерти после 
сердечно-сосудистых заболеваний. 
Каждый шестой житель Земли умирает 
от рака.

Рак — это целая группа заболева- 
ний, механизмы его возникновения, 
многочисленны и сложны, однако сни- 
зить риск нам вполне по силам, если 
только мы сможем определить его 
причины. Это непросто, и даже среди 
экспертов царят разногласия. И все 
же в последние годы мы сильно про- 
двинулись в этом вопросе благодаря 
огромному количеству исследований, 
касающихся как факторов окружающей 
среды, так и наследственной предра- 
сположенности. Итак, что мы знаем о 
причинах, вызывающих рак — и чего 
не знаем? И если мы сталкиваемся с 
противоречивыми сведениями — как 
правильнее оценить риски?

То, насколько запутано обществен- 
ное мнение в этом вопросе, явственно 
показал прошлогодний опрос. Опросив 
1330 британцев, исследователи из 
Университетского колледжа Лондона 
и Лидсского университета констати- 
ровали, что более трети опрошенных 
приписывают канцерогенные свойства 
химическим подсластителям, генети- 
чески модифицированным продуктам, 
пластиковым бутылкам и мобильным 
телефонам. Более 40% считают, что 
рак вызывает стресс — хотя эта связь 
остается недоказанной. Еще тревож- 
нее то, что лишь 60% знают о канце- 
рогенности солнечных ожогов. И лишь 
30% известно о сильной связи онко- 
логических заболеваний с вирусом 
папилломы человека (ВПЧ).

Многих наблюдателей эти резуль- 
тэты ошеломили — и совершенно 
зря. В случае с раком разрыв между 
общественным мнением и научными
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Так дети лишаются сложных сахаров, 
а ведь они питают кишечную микроф- 
лору и проводят "тонкую настройку" 
иммунной системы. Вообще, по мере 
повышения уровня жизни дети все 
реже подвергаются воздействию па- 
тогенных микроорганизмов — которые 
готовят иммунную систему к борьбе с 
болезнями в более позднем возрасте. 
Мел Гривз из Института исследования 
рака в Лондоне, пришел к тому, что 
именно здесь следует искать причину 
острого лимфобластного лейкоза — 
чрезвычайно распространенного дет- 
ского заболевания.

Таким образом, восприняв совре- 
менный образ жизни, мы, возможно, 
сами того не желая, рушим барьеры, 
блокирующие рак. Если это так, то в 
эволюционной перспективе это помо- 
жет исследователям сосредоточиться 
на факторах риска — в результате чего 
удастся определить наверняка, каких 
продуктов и какого образа жизни еле- 
дует избегать. Но проблема остается 
многогранной. Пол Эвальд предупре- 
ждает: надо рассматривать не отдель- 
ные причинно-следственные связи, 
а совокупность факторов. Гривз же 
отмечает, что западный образ жизни 
изменился так быстро и так разительно 
— и, кстати, продолжает меняться — 
что определить факторы, вызывающие 
рак, будет непросто.

Хорошая же новость в том, что, 
возможно, мы уже располагаем всей 
полнотой информации. Каждый год в 
попытке определить, вызывает ли то 
или иное вещество или поведение рак, 
проводятся крупные дорогостоящие 
исследования. Просеять гору данных 
гораздо труднее, если не знаешь, чего 
ищешь. Но эволюционное мышление 
поможет направить научный прожектор 
в правильную сторону.

Выявить все до единого факторы, 
лежащие в основе ракового заболе- 
вания у конкретного человека, воз- 
можно, так никогда и не удастся — но 
принимать взвешенные решения во 
избежание рисков нам вполне по си- 
лам. Поэтому, когда вам попадется 
следующая страшилка, спросите се- 
бя: подтверждаются ли эти заявления 
конкретными данными, замешан ли в 
исследовании материальный интерес, 
и, главное, соответствуют ли выводы 
эволюции человека.

Джонатан ГУДМЭН 
Автор — сотрудник Королевского 

колледжа Лондона и аспирант 
Кембриджского университета 
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неразгаданным. Мы так до сих пор и не 
знаем, сколько именно генов в челове- 
ческом геноме, не говоря уже о том, в 
каких они состоят отношениях, и какие 
должны произойти изменения, чтобы 
вызвать рак.

Другой не менее сложной областью, 
представляющей несомненный инте- 
рес, является микробном — микробы, 
которые живут внутри тела и на его 
поверхности. У каждого из нас в кишеч- 
нике сосуществуют сотни видов бакте- 
рий, и дефицит одних или присутствие 
других может вызвать предрасполо- 
женность к раку. Например, принято 
считать одной из причин рака желудка 
бактерию helicobacter pylori. Кроме то- 
го, на нашу микрофлору влияет рацион, 
гигиена и окружающая среда. Однако 
пока мы еще очень мало знаем о взаи- 
модействии этих факторов с геномом и 
микробиомом — или־о том, как именно 
эти бактерии способствуют развитию 
рака или, наоборот, снижают его риск.

Все это осложняет задачу выяснить 
причину раковых заболеваний. Но есть 
и конструктивный взгляд на пробле- 
му. Рак сопутствовал человечеству на 
протяжении всей эволюции. Благодаря 
этому мы уже не бессильны перед ним, 
ведь наша иммунная система выра- 
ботала ряд механизмов и научилась 
частично блокировать болезнь. Один 
из них — вышеупомянутый ген ТР53. 
Его продукт — белок, который останав- 
ливает размножение раковых клеток. 
Еще один такой механизм — остановка 
или "арест" клеточного цикла, который 
не позволяет мутировавшим клеткам 
завершить положенный жизненный 
цикл. Пол Эвальд и Холли Суэйн Эвальд 
из Луисвиллского университета, штат 
Кентукки, назвали эти механизмы 
"барьерами". Когда точно не уверен 
в канцерогенности того или иного 
продукта или занятия, имеет смысл 
прикинуть, могут ли они ослабить эти 
барьеры. "Эволюционная перспектива 
позволяет нам делать разумные, хотя 
и умозрительные, выводы даже при 
отсутствии конкретных доказательств",
— объясняет Пол Эвальд.

Эволюционная перспектива
Такой подход позволяет объяснить, 

почему рак в современном мире столь 
распространен. Одна из причин кроет- 
ся в том, что люди стали дольше жить, а 
это увеличивает вероятность того, что 
сбои в репликации ДНК рано или поздно 
приведут к раку. Кроме того, возможно, 
наше поведение не соответствует на- 
шей эволюции. Пример так называе- 
мого эволюционного несоответствия
— отказ от грудного вскармливания.

является табакокурение, на него во 
всем мире приходится 22% смертей от 
рака. ВОЗ также выделяет воздействие 
солнечного света и других форм ради- 
ации, а также отмечает, что в странах с 
низким и средним уровнем дохода до 
четверти случаев заболевания раком 
вызваны инфекциями, такими как гепа- 
тит и ВПЧ.

Следует признать, что исследова- 
тели выделили целый ряд доказанных 
канцерогенов (см. раздел "Риск высо- 
кий и не очень"), чьего воздействия не 
всегда удается избежать или свести его 
к минимуму. Еще одна трудность в том, 
что для определения полной картины 
факторов риска предстоит пройти еще 
очень долгий путь. Недавнее исследо- 
вание показало, что установить причи- 
ну заболевания раком удается лишь в 
четырех случаях из десяти — причем, 
как правило, это курение и излишний 
вес. Другое исследование оценило 
уровень неопределенности еще выше. 
Ученые пришли к выводу, что две тре- 
ти видов рака являются следствием 
"случайных мутаций" — ошибок репли- 
кации ДНК -  предсказать которые в 
настоящее время невозможно.

Риск высокий и не очень
Если в раковые исследования инве- 

стируют столько денег и сил, то почему 
же мы все еще столь невежественны? 
Ну, вообще-то рак сильно отличается 
от большинства болезней. Во-первых, 
он может развиваться постепенно, что 
мешает точно определить его причину 
— в отличие от той же малярии или хо- 
леры. Во-вторых, не существует четкой 
причинно-следственной связи. Бывает, 
люди курят всю жизнь — и благополуч- 
но обходятся без рака легких. Так что 
считать, будто существует некий един- 
ственный виновник — упрощенчество. 
На самом деле, неконтролируемое 
деление клеток — а им рак и характе- 
ризуется — может быть вызвано целой 
совокупностью факторов окружающей 
среды.

Кроме того, нам предстоит еще 
немало узнать о наследственной при- 
роде рака. Правда, биологи добились 
огромных успехов в определении 
отдельных мутаций. Например, мы 
установили, что гибридные гены — то 
есть те, которые состоят из двух генов, 
изначально из разных хромосом, — не- 
редко сопутствуют некоторым раковым 
заболеваниям крови и кожи. Мы также 
знаем, что ген под названием ТР53 по- 
давляет развитие опухолей. Вообще, 
при раковых заболеваниях этот ген му- 
тирует чаще всего. Однако весь диапа- 
зон его функций остается по-прежнему
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в три раза вероятнее дадут результаты 
при участии крупного бизнеса. Кроме 
того, исследования, за которыми стоят 

Представители промышленности, как 
правило, публикуются быстрее — и, 
таким образом, вероятнее повлияют на 
теорию и практику лечения онкологи- 
ческихзаболеваний.

С другой стороны, стоит только за- 
подозрить корыстные интересы, как 
появляются страшилки. Например, в 
июле 2018 года газета The Observer 
сообщила, будто индустрия мобильных 
телефонов успешно пролоббировала, 
чтобы о связи между телефонами и 
раком мозга умолчали, однако иссле- 
дования показали! что такой связи 
вовсе нет.

Кроме того, участие крупного бизне- 
са может повлиять и на оценку рисков. 

А в г у с т е  прошлого года американский 
Суд обязал "Монсанто", гиганта по 
производству сельскохозяйственных 
удобрений, выплатить 289 миллионов 
долларов землевладельцу Дуэйну 
Джонсону, заболевшему раком. Суд 
постановил, что онкологическое за- 
болевание Джонсона вызвано герби- 
цидом производства компании, хотя 
научное обоснование этого решения 
хромает. Объем выплат судья сокра- 
тил, однако 78 миллионов Джонсону 
все же выплатили.

В общем, неудивительно, что многие 
сбиты с толку. Складывается неверное 
представление, что вероятность забо- 
леть раком снизить никак нельзя. Как 
отмечает ВОЗ: "Около трети смертей 
от рака обусловлены пятью основными 
поведенческими и пищевыми факто- 
рами риска: высоким индексом массы 
тела, недостаточным потреблением 
фруктов и овощей, недостатком физи- 
ческой активности, а также употребле- 
нием табака и алкоголя".

Крупнейшим фактором риска
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ПИРАМИДЫ ПОСТРОИЛИ ИНОПЛАНЕТЯНЕ?
Кажется, что в эпоху фотошопа и фейковых новостей сообщениями о похищениях людей  

инопланетянами уже никого не удивить. Но в Египте к ним по-прежнему относятся 
серьезно: ведь случаи общения с внеземными цивилизациями фиксировались ещ е  
задолго до появления Интернета. А сейчас они снова участились. "Проверкой НЛО" 

занимается министр окружаю щ ей среды Египта Ясмин Фуад

для этого человека, за исключением 
нескольких случаев".

В последнее время в небе над Египтом 
стало появляться большое количество 
"летающих тарелок". Об их появлении 
сообщали люди из разных городов и 
регионов, таких как Гиза, Танта, Аль- 
Ахрамат, Хургада и другие. Египетски* 
европейские СМИ серьезно относятся 
подобным сообщениям. После объявле- 
ния о наличии в небе над Хургадой нео- 
познанных летающих объектов министр 
окружающей среды Египта Ясмин Фуад 
обратилась к компетентным органам с 
просьбой проверить эту информацию. 
Они пообещали заняться этим вопро- 
сом, но на сегодняшний день никакого 
официального заявления по результатам 
расследования опубликовано не было.

Египет сталкивается с космическим 
вторжением или теория о строительстве 
пирамид инопланетянами с неизвестной 
целью получила подтверждение? А мо- 
жет, возвращение инопланетян спустя 
тысячелетия, чтобы увидеть результаты 
своих трудов, является наиболее весо- 
мым доказательством?

Селим НАСЕР 
Raseef22, Ливан 

Материалы ИноСМИ содержат оцен- 
ки исключительно зарубежных СМИ и не 
отражают позицию редакции ИноСМИ

Он сообщил об изменениях, прои- 
зошедших с ним: "Когда я стою возле 
телевизора или радио, то в устройстве 
возникают помехи. Кроме того, я могу 
есть стекло".

Глава испанского Института по ис- 
следованию космического пространст- 
ва Рамон Нафиу верит в правдивость 
данного происшествия: "Оно похоже 
на два подобных инцидента, которые 
произошли в России и Германии". 
Испанский ученый отправился в Египет, 
чтобы подробно изучить этот инцидент 
и провести несколько тестов над егип- 
тянином, который утверждал, что видел 
"летающую тарелку" с золотыми лучами, 
втянувшими его внутрь. Рамон Нафиу 
отметил: "Золотой луч, о котором го- 
ворит Абдул Карим, обладает высокой 
плотностью и прочностью, поэтому 
он способен поднять объекты, превы- 
шающие вес человека". Абдул Карим 
рассказал, что у него была экскурсия 
по летающей тарелке в сопровождении 
инопланетян. Подобному опыту подвер- 
гаются все люди, которых были лохи- 
щены "летающими тарелками" из любой 
точки мира. Испанские ученые сооб- 
щили: "Медицинское обследование, 
проводимое космическими объектами 
на похищенном человеке, обычно сфо- 
кусировано на гениталиях без ущерба

лучи. Объект издавал очень громкие 
звуки, что удивило Абдул Карима. В одно 
мгновение лучи странного объекта пара- 
лизовали его, а затем оторвали от земли 
и втянули внутрь.

Абдул Карим рассказал, что обнару- 
жил внутри трех странных существ в оде- 
жде золотого цвета. Их рост достигал 
2,5 метров, а кожа была зеленой, мор- 
щинистой и напрочь лишенной волос. 
Кроме того, у каждого из них было по 
три глаза.

"Меня положили на кровать, за кото- 
рой находились два маленьких экрана с 
кнопками разных форм и цветов. Я мог 
видеть все, но не мог пошевелиться. 
Один из них молча посмотрел на своего 
коллегу и дал ему какое-то устройство 
с кнопками. Он осмотрел мое тело, и 
экран заполнили изображения моих ко- 
стей. После я почувствовал, что кровать 
двигается в сторону комнаты, полной 
света. А затем я потерял сознание", -  
сообщил Абдул Карим.

Абдул Карим рассказал, что когда он 
пришел в сознание, то обнаружил себя 
лежащим голым на земле перед пеще- 
рой, а рядом свою одежду. Он вернулся 
домой и никому не рассказал, что с ним 
случилось. Даже своей семье. Однако 
позже он решился поделиться своим 
приключением.

Мы часто слышим о странных явле- 
ниях, наблюдаемых людьми в небе по 
всему миру. Не прохожие ни на самоле- 
ты, ни на птиц объекты называют "летаю- 
щими тарелками". Что это за "тарелки"? 
Откуда они взялись?

"Летающие тарелки” -  это транспорт- 
ные средства, которые якобы прибыли 
на Землю с других планет. Они способны 
маневрировать и перемещаться в возду- 
хе на огромных скоростях, не доступных 
самолетам, созданным человеком.

Официальное научное сообщество 
отказывается признавать существова- 
ние подобных летающих объектов или 
космических существ из-за отсутствия 
убедительных доказательств. Ученые 
ссылаются на огромное расстояние 
между Землей и другими планетами, из- 
за которого путешествие из одной сол- 
нечной системы в другую требует много 
времени. Такое путешествие может за- 
нять сотни лет, даже если передвигаться 
со скоростью света.

С другой стороны, арабский мир не- 
однократно был свидетелем появления 
"летающих тарелок" и похищения людей 
инопланетянами.

Сегодня трудно поверить каким-либо 
новостям, фотографиям или видео о 
подобных явлениях, потому что любой 
человек может создать их на компьюте- 
ре с помощью фотошопа, а затем рас- 

j пространить фейки в Интернете, чтобы 
) *сбить с толку тех, кто интересуется всем 

инопланетным. Ниже мы расскажем о 
событиях, имевших место до эпохи фо- 
тошопа, а также о последних задокумен- 
тированных появлениях инопланетян.

В 1990-х годах в деревне в Верхнем 
Египте молодой человек по имени Абдул 
Карим утверждал, что обладает уникаль- 
ной способностью есть стекло, которую 
он получил после похищения иноплане- 
тянами!

Встреча с инопланетянами прои- 
зошла во время восхождения на гору 
в городе Асьют, когда Абдул Карим 
тренировался, чтобы добиться резуль- 
татов в любимом виде спорта. Когда он 
поднялся на гору, то заметил огромный 
шаровидный объект в четырех метрах 
над землей, из которого били золотые


