

КРОВАВОЕ ВОСКРЕСЕНЬЕ

6 апреля 1903 г. в Кишиневе начался один из самых кровавых еврейских погромов в Российской империи. Поводом к массовым беспорядкам послужило сообщение кишиневской газеты "Бессарабец", возглавлявшейся известным антисемитом П. Крушеваном, о "ритуальном убийстве" евреями в Дубоссарах 4-летнего подростка Михаила Рыбаченко. Как только следствие вышло на истинных убийц (мальчика убил его двоюродный брат из-за наследства), вышел циркуляр Министерства внутренних дел, запрещающий что-либо публиковать о деле Рыбаченко, из-за чего распространенная Крушеваном клевета не могла быть публично опровергнута.

Воскресным днем 6 апреля 1903 г. из толпы, собравшейся на центральной площади Кишинева, полетели первые камни в прилегающие еврейские дома, началось разорение лавок и магазинов, но к вечеру все затихло. Губернатор фон Раабен бездействовал, чем поощрил толпу, собравшуюся и на следующий день, к более решительным действиям. Разгорелся кровавый погром, сопровождавшийся пожарами и убийствами. Согласно полицейским отчетам, погибло около 50

АПРЕЛЬСКИЕ ЕВРЕИ

Фигуры, события, судьбы

человек, более 500 было ранено, были разрушены полторы тысячи домов. Лишь после этого выведенные из казарм войска быстро усмирили погромщиков.

Короленко, Толстой и немало других знаменитых людей возбудили мощный протест не только в России. Был организован Комитет по оказанию помощи пострадавшим от погрома, в который поступило около 1 млн. руб. (одним из первых перечислил туда свой гонорар певец Федор Шаляпин). Правительство было вынуждено реагировать. Губернатора отстранили от должности, а около 300 погромщиков предали суду. Житель Кишинева Пинхас Дашевский, мстя подстрекателю, ранил Крушевана ножом (за что провел три года в арестантских ротах).

В очерке "Дом номер 13" Короленко писал:

"Я имел печальную возможность видеть и говорить с одним из потерпевших. Это некто Меер Вейсман. До погрома он был слеп на один глаз. Во время погрома кто-то из "христиан" счел нужным выбить ему и другой. На вопрос, знает ли он, кто это сделал, ответил бесстрастно, что точно не

знает, но один мальчик, сын соседа, хвастал, что это сделал именно он, посредством железной гири, привязанной на веревку".

Даже протоиерей Иоанн Кронштадтский (вскоре освятивший знамя черносотенного "Союза русского народа") в своем обращении "Мысли мои по поводу насилий христиан с евреями в Кишиневе" скорбел: "Русский народ, братья наши! Зачем вы сделали варварами, - громилами и разбойниками людей, живущих в одном с вами отечестве, под сенью и властью одного русского царя?.. Зачем допустили пагубное самоуправство и кровавую разбойническую расправу с подобными вам людьми?"

Одним из самых ярких произведений, посвященных этому событию, стала поэма Бялика, переведенная на русский язык Жаботинским под названием "Сказание о погроме".

ЭМИЛЬ ДЮРКГЕЙМ

15 апреля 1858 г. в лотарингском городе Эпиналь в семье раввина родился будущий

социолог и философ, основатель французской социологической школы, один из основоположников социологической науки Эмиль Дюркгейм.

По окончании Высшей нормальной школы он преподавал философию в ряде провинциальных школ. Но в 1885 г. на два года уезжает в Германию, где учится в университетах Марбурга, Берлина и Лейпцига. В 1887 г. Дюркгейм получает преподавательскую должность в Университете Бордо, где впервые во Франции читает курс лекций по социологии.

В 1892 г. ученый публикует диссертацию "О разделении общественного труда", фундаментальный труд о природе общества и его развитии. В 1895 г. из-под его пера вышла работа "Правила социологического метода", своего рода манифест социологической науки. В том же году Дюркгейм основал в Бордо первый европейский факультет социологии, а спустя три года создал первый в стране журнал об общественных науках "Социологический ежегодник". В 1897 г. вышла его книга "Суицид". Эта работа, положившая начало современным социологическим исследованиям,



позволила окончательно отделить социологию от психологии и социальной философии.

К 1902 г. Дюркгейм наконец получил должность преподавателя педагогики в Сорбонне. В 1906 г. он стал полным профессором, а в 1913 г. в названии его профессорской должности появилось упоминание и о социологии. В 1912 г. увидела свет последняя крупная работа ученого "Элементарные формы религиозной жизни", в которой Дюркгейм представил свою теорию религии, основанную на сопоставлении общественной и культурной жизни аборигенов и современников.

Начало Первой мировой войны трагически сказалось на судьбе Дюркгейма. Левые взгляды и еврейское происхождение сделали его мишенью французских правых. А в декабре 1915 г. на фронте погибает сын ученого, который так и не оправился от потери до самой смерти. Эмоционально опустошенный Дюркгейм скончался в 1917 г. от инсульта.

Роль Дюркгейма в истории развития социологии определяется тем, что ему удалось конституировать специфический объект социологических исследований в отличие от объектов философских,

этических, политико-экономических и других видов исследования и тем самым выделить социологию в самостоятельную научную дисциплину.

ЮЛИЙ ЭНГЕЛЬ

16 апреля 1868 г. в Бердянске в еврейской семье родился Юлий (Иозель) Дмитриевич Энгель, будущий музыкальный критик, композитор, фольклорист, один из зачинателей движения за возрождение еврейской национальной музыки. Он окончил юридический факультет Харьковского университета, а затем - Московскую консерваторию, куда поступил по рекомендации Чайковского.

В течение 20 предреволюционных лет Энгель был редактором музыкального отдела газеты "Русские ведомости". Его критико-публицистическая деятельность снискала ему славу блестящего музыковеда. В 1907-1909 гг. он выступал с лекциями на Исторических концертах Русского музыкального общества, с 1911 г. - с лекциями по истории музыки. Участвовал в создании Народной консерватории (1906-1918) в Москве, преподавал в ней. После закрытия весной 1918 г. "Русских ведомостей" он читал

лекции на заводах и фабриках, работал в музыкальном отделе Наркомпроса РСФСР.

Энгель много работал в области еврейского фольклора, был среди инициаторов создания в 1908 г. в Петербурге Общества еврейской народной музыки и в рамках его деятельности опубликовал первый сборник еврейских народных песен.

В 1920-1922 гг. он жил в поселке Малаховка Московской области, где работал музыкальным воспитателем в колонии еврейских сирот и писал детские песни. В 1922 г. Энгель уехал в Германию, где дал ряд лекций-концертов еврейской музыки и основал филиал Общества еврейской национальной музыки с издательством "Ювал ферлаг".

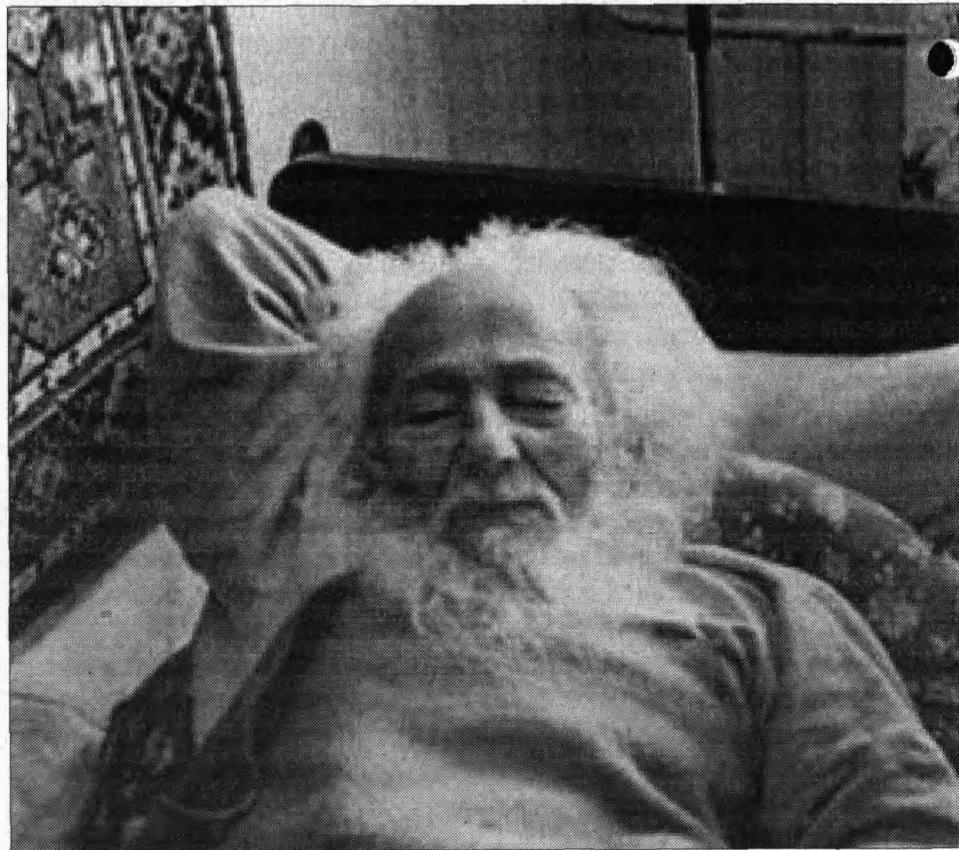
В 1924 г. он переехал в Эрец-Исраэль и поселился в Тель-Авиве, куда перевел и свое издательство. Помимо лекций и концертов он преподавал на иврите в женской педагогической семинарии, готовившей также учительниц музыки, продолжал записывать и обрабатывать музыкальный фольклор и издал собрание еврейских народных песен в трех томах "Ширей ам иехудиим" ("Еврейские народные песни"). В 1925 г. Энгель стал музыкальным руководителем театра "Охел". Его композиторская деятельность уже в пору учебы в

Московской консерватории была связана с национальной музыкой. Таковы музыкальные фрагменты из оперы "Эсфирь", камерная и вокальная музыка, музыка к драматическим постановкам.

Юлий Энгель умер в Тель-Авиве в 1927 г.

ИСААК ИТКИНД

21 апреля 1871 г. в местечке Сморгонь на западной окраине царской России (ныне это в Беларуси) родился Исаак Иткинд, замечательный мастер деревянной скульптуры. Исаак учился в иешиве, когда по призыву еврейского драматурга Переца Гиршбеина земляки собрали деньги и отправили его в Вильно, где были выставлены первые работы начинающего скульптора. В Москве, в Училище живописи, ваяния и зодчества, в классе профессора Сергея Волнухина Исаак Иткинд встретился и подружился с Сергеем Коненковым. Первая персональная выставка Иткинда, на которой были представлены 42 работы, состоялась летом 1918 г. в Москве, в помещении театра "Габима". Когда Сергей Коненков после войны вернулся из эмиграции в СССР, власти его обласкали, осыпали званиями и наградами. Те самые власти, которые в 1937 г., в том году, когда работу Исаака Иткинда





"Умиравший Пушкин" приобрел музей, отправили скульптора в ссылку в казахстанские степи, и только после "оттепели" он снова взял в руки резец и молоток.

В 1956 г. состоялась его персональная выставка в Алма-Ате, и узнавший об этом из прессы Сергей Коненков, уже было похоронивший одноклассника, писал в "Литературной газете": "Я не смог, к сожалению, побывать на выставке работ моего старого товарища, замечательного художника Исаака Яковлевича Иткинда... Художник работает в дереве, умея выявить его богатейшие возможности, используя его нежность, монументальность, саму фактуру. В таких работах мастера, как "Долой войну", "Мудрец", "Паганини", "Портрет поэтессы" заключен большой общечеловеческий смысл..."

Исаак Иткинд умер в Алма-Ате в 1969 г. на 98-м году жизни.

МОРИС ДРЮОН

23 апреля 1918 г. в Париже в семье 19-летнего начинающего актера Лазаря Кесселя родился сын, которого называли Морис. Впоследствии он принял фамилию отчима и ныне известен миру как

Морис Дрюон, один из самых популярных писателей XX в. Сам Лазарь Кессель родился в Оренбурге, в России. Его отец Самуил (дед писателя) увез всю семью из России в 1908 г. - сначала в Ниццу, а затем в Париж.

После гимназии Морис учился на литературном факультете, в 20 лет опубликовал новеллу "Огненная туча", небольшая слава (и престижная Гонкуровская премия) пришли к нему после того, как в 1950-х гг. была опубликована трилогия "Сильные мира сего" - о бурных событиях во Франции в период между двумя мировыми войнами. Определенно можно сказать, что Морис Дрюон выбрал судьбу, стал журналистом и писателем под влиянием своего родного дяди Жозефа (Иосифа) Кесселя, известного во Франции автора популярных произведений, киносценариста, удостоенного звания члена Французской академии. В годы Второй мировой войны они оба участвовали в движении Сопротивления во Франции, в 1943 г. вместе написали текст известной "Песни партизан", которая поистине стала гимном борьбы против нацистов.

В 1967 г. Мориса Дрюона тоже избрали членом Французской

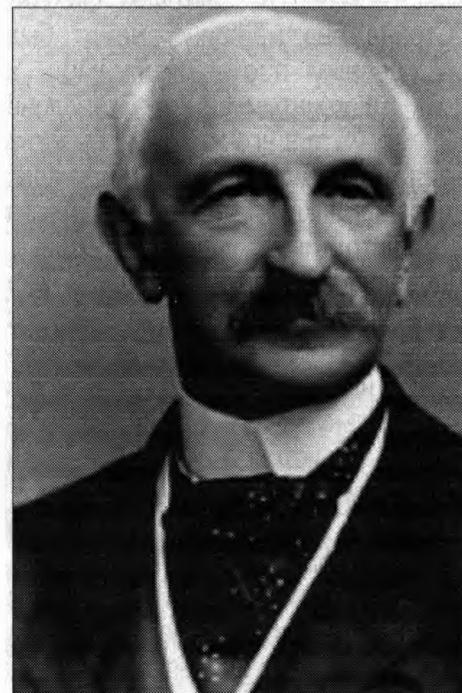
академии, он был награжден орденом Почетного легиона. Дрюон - истинный мастер остросюжетных произведений на исторические темы. В переводе на многие языки, во многих странах мира изданы шесть томов написанной им серии "Проклятые короли", двухтомник "Мемуары Зевса" и многие другие произведения. В октябре 2003 г. 85-летний Морис Дрюон приехал на родину предков, побывал в Оренбурге, где еще сохранилось несколько старинных зданий, некогда принадлежавших зажиточной семье Кессель.

Писатель умер в 2009 г. в Париже.

ТОБИАС АССЕР

28 апреля 1838 г. в Амстердаме в старинной интеллигентной еврейской семье родился будущий голландский государственный деятель и юрист Тобиас Ассер. Первоначально избрав деловую карьеру, Тобиас затем решил последовать семейной традиции и поступил в амстердамский "Атенеум", позже преобразованный в университет. Став доктором права в 1860 г., он получил приглашение в Международную комиссию свободы плавания по Рейну, благодаря которой молодой юрист приобрел первый опыт в международном праве. После непродолжительной частной практики Ассер в 1862 г. занял должность профессора международного и коммерческого права в "Атенеуме".

Многочисленные труды 24-летнего профессора вскоре принесли ему широкую известность в юридических кругах. Совместно



с Гюставом Ролен-Жакминсом (Бельгия) и Джоном Вестлейком (Англия) Ассер в 1869 г. создал "Журнал международного права и сравнительного законодательства". А через четыре года он вместе с другими видными юристами основал Институт международного права в Генте (Бельгия). В течение нескольких лет институт разрабатывал международные законы о гражданских правах, выдаче преступников и некоторые другие.

Продолжая преподавание и научную работу, начиная с 1875 г. Ассер одновременно состоял советником при министре иностранных дел. Он участвовал в подготовке почти всех международных договоров, подписанных голландским правительством за последующие 38 лет. В 1893 г. юрист был приглашен в Государственный совет, центральный административный орган Нидерландов. Немалая заслуга Ассера состояла в организации четырех конференций по международному праву в Гааге (1893, 1894, 1900, 1904), он же являлся их председателем. В качестве главы делегации Нидерландов на гаагских конференциях 1899 и 1907 гг. Ассер выдвинул принцип обязательного арбитража как альтернативу вооруженному конфликту. Во время первой конференции он поддержал план организации Международного третейского суда в Гааге, членом которого он стал в 1900 г. В 1904 г. Ассер занял пост государственного министра - в то время это был наивысший взлет для человека его происхождения.

В 1911 г. работа Ассера в области международного арбитража была отмечена Нобелевской премией мира "за работы в области международного арбитража" - эту честь он разделил с Альфредом Фридом. "Немаловажно то, что Ассер является практическим государственным деятелем, - заявил представитель Норвежского нобелевского комитета Йорген Левланн. - Будучи пионером международных правовых отношений, он завоевал репутацию одного из крупнейших специалистов современной юриспруденции".

Тобиас Ассер скончался в Гааге 29 июля 1913 г. вскоре после избрания его почетным президентом Института международного права.

Подготовлено по материалам энциклопедических источников

ОДИССЕЯ ЕВРЕЯ ЗЮССА

От сказочника Гауфа до нациста Харлана

Вениамин ЧЕРНУХИН

Еврей Зюсс. Имя одного из самых узнаваемых еврейских персонажей в истории литературы и кино стало больше, чем просто символом...

Между тем речь идет о реальной исторической фигуре. Йозеф Зюсс Оппенгеймер (1698 — 1738) был финансовым советником Карла-Александра — герцога Вюртембергского. Он ввел государственную монополию на торговлю солью, кожей, табаком и алкогольными напитками, учредил банк и основал предприятие по производству фарфора. В качестве успешного финансиста Йозеф нажил себе немало могущественных врагов, которые после смерти герцога добились ареста и осуждения еврея Зюсса за якобы имевшие место злоупотребления властью. Еврейская община всячески пыталась помочь соплеменнику, но без успеха. Перед казнью ему было предложено перейти в христианство, на что Оппенгеймер ответил отказом. Он был казнен 4 февраля 1738 года, уже стоя на эшафоте отказавшись от крещения — последнего шанса на спасение.

Эта драматическая история сразу привлекла к себе внимание. Еще в 1827 году молодой германский литератор Вильгельм Гауф (автор популярных сказок "Маленький Мук", "Карлик-Нос" и т.д.) опубликовал повесть "Еврей Зюсс", где звучали, хоть и несколько наивно, антиеврейские мотивы.

Гораздо более зрелым и успешным произведением оказался вышедший почти через сто лет — в 1925 году — роман Лиона Фейхтвангера. К этой истории он обратился еще в 1917-м, написав пьесу, которая никогда не была поставлена. Вернуться к теме Фейхтвангера подтолкнуло убийство в июне 1922 года министра иностранных дел Германии, еврея Вальтера Ратенау, в судьбе которого писатель усмотрел сходство с жизнью несчастного Зюсса. Поначалу ведущие издательства отказались печатать роман, но вскоре он завоевал грандиозный успех и к 1931 году был переведен на семнадцать языков!

Следующим этого сюжета коснулся английский драматург и театральный менеджер Эшли Дьюкс.



*Der großer Herrm Zuss
Wie der freche Jud Nigg
Wen Geitz und Uebermuth auch Weltut erlangen
Der mu wie Haman dort zu letzt an Galgen koemmen*

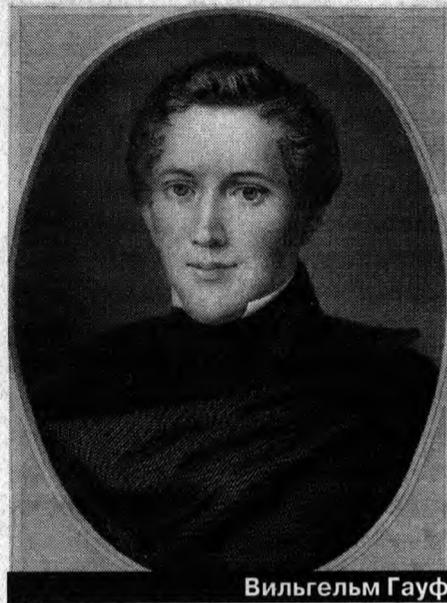
**Йозеф Зюсс Оппенгеймер
(1698 — 1738)**

Пьеса, посвященная Йозефу Зюссу Оппенгеймеру, была написана в 1929 году, в сентябре того же года поставлена в Лондоне, а в январе 1930-го в Нью-Йорке.

Приблизительно в то же время пьесе "Еврей Зюсс" ставят в Берлине на немецком языке. Ее автор — уроженец Чехии Пауль Корнфельд — погибнет во время войны в гетто Лодзи.

Благодаря Дьюксу на эту историю обращают внимание английские киношники. Над картиной работает известный продюсер, сын бедных еврейских эмигрантов из Восточной Европы Майкл Бэлкон — в те годы крупная фигура, наставник Альфреда Хичкока. Режиссером фильма стал ученик Макса Рейнхардта, уроженец Берлина Лотар Мендес. На главную роль пригласили немецкого актера Конрада Вейдта, сыгравшего в первом германском звуковом фильме "Страна без женщин". Вейдт был убежденным противником наци, к тому же женатым на еврейке Илоне Прагер. Хотя в его жилах не было ни капли еврейской крови, однажды, заполняя анкету, он в знак протеста демонстративно написал: "еврей". После прихода Гитлера к власти чета Вейдт уехала в Великобританию, а с началом Второй мировой актер жертвовал на военные нужды союзников значительную часть своих заработков. В нацистской Германии было запрещено даже упоминать его имя.

Тем не менее в 1934-м, когда снимался фильм, никто не хотел открыто ссориться с новым режимом в Германии, поэтому "Еврей Зюсс" стал "костюмной" исторической драмой,



Вильгельм Гауф

где осуждение антисемитизма звучало лишь под сурдинку. Продюсеры считали, что педалирование еврейской темы отрицательно скажется на кассовом успехе картины, поэтому в Соединенных Штатах она вышла в прокат под названием "Мощь", дабы не раздражать зрителя.

Буквально на следующий день фильм показали и в Австрии, где почти сразу он был запрещен на том основании, что хорошие евреи якобы противопоставлялись плохим католикам.

Следующее обращение к образу Зюсса произошло уже в нацистской Германии. Новый министр общественного просвещения и пропаганды Геббельс был человеком образованным, обладателем докторской степени по литературе, полученной в Гейдельберге за диссертацию "Романтическая драма XIX столетия". Роль кинематографа в подготовке общественного мнения в Германии к "окончательному решению еврейского вопроса" он понимал прекрасно. В 1939-м Геббельс запускает в производство серию идеологически заряженных фильмов. В 1939—40 годах выходит псевдодокументальная лента "Вечный еврей" ("Der ewige Jude") по сценарию Эберхарда Тауберта. Кстати, именно юрист Тауберт был автором закона о ношении евреями желтой звезды на одежде. Режиссером стал заведующий отделом кино в министерстве пропаганды, офицер СС Фриц Хипплер. Фильм был смонтирован из игровых и документальных эпизодов, взятых из других фильмов, ход съемок контролировался лично Геббельсом. Евреи представлены в



Лион Фейхтвангер

этой картине восточными варварами, которые втерлись в европейское общество и паразитируют на нем, их миграция сравнивается с миграцией крыс, несущих голод и болезни.

Министр понимал при этом, что такая лобовая пропаганда уступает по эмоциональному воздействию хорошему художественному фильму. И тут вспомнили о еврее Зюссе. Хотя сюжет отчасти базировался на романе Фейхтвангера, акценты были смещены до неузнаваемости, а характеристики персонажей изменены на прямо противоположные. В качестве режиссера пригласили Вейта Харлана, который в юности тоже учился у еврея Макса Рейнхардта. После прихода Гитлера к власти Харлан, в молодости увлекавшийся левыми идеями, превратился в убежденного нациста. Он быстро занимает второе место в иерархии нацистских кинорежиссеров после Лени Рифеншталя. Интересно, что партийные симпатии Харлана оказывают влияние даже на его личную жизнь. В 1922 году он женился на актрисе и певице кабаре еврейке Доре Герзон, которая двадцать лет спустя погибнет в Освенциме. Второй его женой стала в 1929 году арийка Хильде Кербер, развод с которой в 1938-м был во многом вызван идеологическими расхождениями. И, наконец, в третий раз он вступил в брак в 1939 году со шведской актрисой Кристиной Зедебаум.

Впрочем, даже Харлан, с его нацистскими симпатиями, понял, какая грязная работа ему предстоит. Сначала он пытался отсрочить запуск картины в производство, ссылаясь на сырость сценария. Когда эту причину сочли неубедительной, режиссер вдруг выразил желание отправиться в армию. Министр пропаганды намекнул, что отказ от участия в этом фильме равносильен дезертирству.



Конрад Вейдт в роли еврея Зюсса

Геббельс лично осуществлял идеологическое руководство, заставив, например, переделать финальную сцену фильма, где трусливый еврей молил о пощаде.

Из более или менее известных актеров сняться в этом "шедевре" тоже никто не жаждал. Первым отказался засветившийся в ряде нацистских фильмов Эмиль Яннингс, получивший за это от Геббельса в 1941 году звание Государственный актер — мол, возраст не тот (он родился в 1884 году) и комплекция (Яннингс был полноват). Другой ведущий германский актер Густав Грюндгенс сослался на занятость (с 1934 года он руководил Прусским государственным театром, будучи назначен на эту должность

Германом Герингом, который ему покровительствовал). Оконфузившись, Геббельс решил действовать в приказном порядке, выбрав на главную роль актера Немецкого театра в Берлине Фердинанда Мариана. Мариан до этого не был ангажирован нацистской пропагандой и не участвовал в антисемитской вакханалии. Более того, его первой женой была пианистка-еврейка Ирене Загер. А первым мужем второй его супруги — Анны — был худрук Мюнхенского камерного театра еврей Юлиус Гелнер. Естественно, что в 1933 году он был снят со всех постов, и именно супруги Мариан помогали ему скрываться от гестапо до отъезда в Великобританию. Таким образом, за



Jud Süß
Фердинанд Мариан (1940) в фильме "Еврей Зюсс"



Вейт Харлан (справа) с вдовой Фердинанда Мариана на процессе Харлана, 1948

Фердинандом водились грешки, да и актером он был не очень известным, поэтому не мог с такой легкостью противостоять нажиму Геббельса.

Разумеется, в фильме Харлана Зюсс теряет всякие черты, которые могли вызывать симпатию. Скользкий и беспринципный, коварный и жадный субъект, чьи политические махинации позволяют евреям перехватить власть у герцога. Между тем это единственный еврейский персонаж в европейской одежде, все остальные евреи в фильме даже внешне выглядят явно отталкивающими и чужими на немецкой земле. Ряд сцен изображает еврейские религиозные церемонии в зловеще карикатурном ключе (в них сняты реальные евреи, доставленные из гетто в Праге).

Главного героя со своим историческим прототипом связывало очень немного: имя да ряд внешних деталей. Появились дополнительные персонажи, например, невинная девушка Доротея, которую насилует еврей Зюсс. Тем не менее фильм оказался достаточно добротным. Фердинанд Мариан в роли Зюсса и Генрих Георг в роли герцога Карла-Александра были весьма убедительны. Интересно, что до 1933 года Георг был членом компартии, но при нацистах снялся в ряде пропагандистских фильмов. Невинную Доротею сыграла третья жена Харлана Кристина Зедебаум. Справедливости ради надо сказать, что она пыталась отказаться от участия в фильме, ссылаясь на необходимость кормить грудью только что родившегося младенца. Не помогло. Для ребенка наняли кормилицу.

Премьера картины состоялась на Венецианском кинофестивале в сентябре 1940 года — она получила положительные отзывы прессы и главный приз — Золотого Льва. 24 сентября фильм вышел в прокат Германии, а 30

сентября глава СС Генрих Гиммлер предписал всем членам СС и полицейским чинам посмотреть эту ленту. 23 января 1941 года фильм начал демонстрироваться в Венгрии, 24 января в Нидерландах, 14 февраля во Франции — к середине 1943 года его посмотрело более 20 миллионов зрителей в разных странах. Он даже затмил собой "Вечного еврея", количество зрителей которого составило лишь около миллиона.

После войны Харлана обвинили в преступлениях против человечества, в частности, в разжигании антиеврейских настроений и принудительном использовании на съемках евреев, доставленных эсэсовцами из гетто Праги. Защита настаивала, что сам режиссер был человеком подневольным. В 1947 году с него сняли большинство обвинений, в следующем году последовал новый иск, но Харлан снова был оправдан. Он смог вернуться к работе и снял в период между 1950 и 1958 годами еще девять фильмов.

Больше всех досталось Мариану, которого за исполнение главной роли в "Еврее Зюссе" лишили права заниматься профессиональной деятельностью. 7 августа 1946 года он попал в аварию около городка Фрайзинг в Баварии и погиб. По одной версии, он ехал в Мюнхен на арендованной машине за документами о денацификации, позволявшими ему вернуться к профессии актера, и выпил по этому поводу за рулем... Но есть и версия о самоубийстве актера.

Судьба посмеялась над Вейтом Харланом. Его племянница, актриса Кристина Харлан, в 1958 году вышла замуж за американского кинорежиссера-еврея Стенли Кубрика. А дочь Харлана Сюзанна вообще перешла в иудейскую веру и вышла замуж за сына людей, переживших Холокост.

"Хадашот" \ hadashot.kiev.ua

УГРОЗЫ НЕТ, НО ВЫ ГОТОВЬТЕСЬ

Мусульманское будущее германского образования

Марат ГОРСКИЙ

О насущных проблемах немецкой школы Йозеф Краус знает не понаслышке: бывший директор школы многие годы возглавлял Германский союз учителей, получил от президента Федеральный крест «За заслуги», а от прессы - титул «титана просвещения». Однако с тех пор, как Краус начал бить тревогу по поводу нынешнего состояния системы образования, СМИ его не особо жалуют. Ну, не нравится журналистам, когда педагог обращает их внимание на то, что в большинстве своем дети иммигрантов на два-три класса отстают в знаниях от своих немецких сверстников, а в классах, где доля детей иммигрантов превышает 30%, успеваемость существенно снижается. Вот и новая книга Крауса «Как расквасить в лепешку образованную нацию» не вызвала особого медийного резонанса.

Между тем о классах с 30% детей из семей иммигрантов большинство школ страны может теперь только мечтать. Например, в Diesterweg-Gymnasium в столичном районе Веддинг 93% учащихся имеют так называемый «иммиграционный фон», а 96% являются мусульманами. Их родители с недоверием относятся к любым видам внешкольных занятий своих чад, предпочитая иметь их под собственным контролем или под присмотром имама местной мечети. На контакт с педагогами родители идут неохотно, да и не все могут в силу слабого владения немецким языком.

Многие полагают, что молитвенные комнаты, политкорректная цензура учебных планов, моббинг и раздельное преподавание для юношей и девушек - таково будущее немецкой школы. Ведь наблюдали мы недавно ситуацию, когда гимназия в городке Херне за свой счет купила на 400 € «буркини» - специальные максимально закрытые купальные костюмы, - чтобы строго религиозные мусульманские школьницы могли посещать уроки плавания. Тогда это вызвало спор о том, не является ли поддержка государственной школой строго исламского дресс-кода шагом к разрушению немецкой школьной системы.

Насколько оправданны опасения относительно исламизации школ в Германии? Более приемлемый для СМИ, чем Краус, дюссельдорфский исламовед и ученый-педагог Клаус Шпенлен вот уже четверть века изучает этот вопрос.



В частности, он собрал по всем школам страны отчеты о конфликтах с участием учащихся-мусульман и подготовил руководство для учителей, содержащее 90 типичных примеров и стратегий решения соответствующих проблем. По его мнению, школы не находятся под угрозой неминуемой исламизации. И они уж точно не беспомощны перед лицом ислама, если у школьной администрации хватает мужества ему противостоять. А юридических инструментов для этого, полагает Шпенлен, вполне достаточно.

Если бы в этом месте своей беседы с корреспондентом газеты Die Welt ученый завершил свое повествование, можно было бы сказать, что страхи преувеличены, и сдать проблему в архив. Но Шпенлен продолжает, и вот тут-то выясняется много интересного...

Например, он признает, что школам кое в чем неизбежно придется изменить свой уклад в связи с увеличением удельного веса учащихся-мусульман. Директорам школ придется научиться приспосабливаться, чтобы не ввязываться в безнадежные юридические споры, поскольку нередко конституционное право оказывается на стороне жалующихся верующих мусульман. Например, суды уже решили, что в начальной школе дети не могут быть по религиозным соображениям освобождены от совместных для мальчиков и девочек занятий спортом. Однако в средней школе, для подростков в стадии полового созревания, ситуация уже иная: тут в случае жалобы верующих мусульман школа обязана идти навстречу, так что, вероятно, во многих случаях «буркини», действительно, не избежать. А некоторые суды рекомендуют даже возвращение к раздельным урокам физкультуры для юношей и девушек.

Еще одна проблема - мусульманские

праздники. Поскольку в Германии не существует государственных исламских праздников, налицо конфликт двух конституционных норм - права на свободу вероисповедания и обязанности посещать школу. Например, на Ураза-байрам (праздник разговения по окончании поста в священный для мусульман месяц Рамадан. - Ред.) большинство мусульманских семей хотят, чтобы их дети не ходили в школу. Если в школе учатся не много мусульман, то подобное пожелание может быть удовлетворено в индивидуальном порядке. А как быть там, где мусульманами являются 80-90% учащихся? Как пойти им навстречу, не ущемляя при этом права остальных учащихся? По мнению Шпенлена, в районах с преобладающим мусульманским населением государству следует практиковать гибкий график школьных каникул, максимально учитывающий календарь религиозных праздников. Поскольку, по его мнению, игнорирование школой календаря, которого придерживается большинство ее учащихся, может быть признано неконституционным.

Он также полагает, что учителя будут все чаще сталкиваться с такой проблемой, как отказ мусульманского ребенка от участия в поздравлении одноклассников с днем рождения. Ведь исламская традиция запрещает отмечать дни рождения, рассматривая эту традицию как иудео-христианскую.

Шпенлен замечает, что отказ пожимать руки представителям противоположного пола, молитвы в школе и разговоры на переменах на родном языке укладываются в рамки действующей судебной практики. А потому он хотя и советует учителям поощрять учеников вести себя «в духе общественной идеи», но призывает их сохранять спокойствие, если эти попытки оказываются

неудачными. Мол, не нужно провоцировать конфликты с участием мусульманских школьников - таких конфликтов хватает и без того. Как минимум после 2015 г. это уже невозможно скрыть в общей статистике. А ведь еще до того, в 2013 г., социологический опрос показал, что 65% мусульманских школьников считают религиозные предписания более важными, чем законы государства.

Так что, по словам Шпенлена, школьному руководству нужно быть готовым к конфликтам и иметь достаточно решимости, чтобы отстаивать религиозно нейтральную школу. Во многих случаях закон это позволяет. Например, запрещать молитвы во время занятий или появление в классах полностью завуалированных школьниц. С другой стороны, он не обязывает школы устраивать молельные помещения, однако многие учебные заведения делают это по собственной инициативе.

Любопытно еще одно замечание Шпенлена: ситуация в немецких школах была бы спокойнее, если бы из них можно было убрать такой возмутитель спокойствия, как «организованный мейнстрим-ислам», олицетворяемый крупными мусульманскими организациями, которые зачастую специально разжигают конфликты, используя их в своих целях (прежде всего для углубления пропасти между мусульманами и немусульманами), а также нередко сотрудничают с фундаменталистскими исламскими движениями. Правда, Шпенлен надеется на то, что федеральные земли откажутся от сотрудничества со столь удобными для них партнерами.

В общем, если верить маститому педагогу, все не так страшно. Но можно ли ему верить? Похоже, что нет, поскольку вне поля его зрения осталось множество серьезных проблем. Например, моббинг школьниками-мусульманами «неверных», в первую очередь евреев, а также процветающий во многих школах антисемитизм. Или нежелание учителей все-таки обсуждать на занятиях такие темы, как Холокост или ближневосточный конфликт, чтобы не провоцировать агрессию со стороны выходцев из исламского мира. Не говоря уже о жизненно важном для страны вопросе общего снижения качества школьного образования. Все это Шпенлен оставляет за скобками, подобных угроз для него не существует. Но мы все-таки, перефразируя российского премьера, предпочитаем предупредить: «Угроз нет, но вы готовьтесь...»

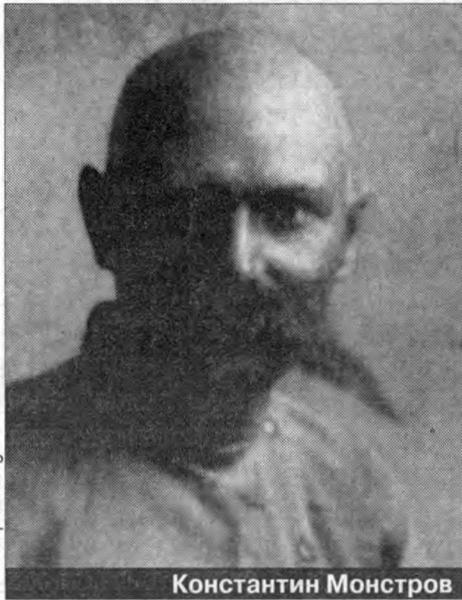
«Еврейская панорама», Берлин

РОЖДЕННЫЙ В КАЗЕМАТЕ

Этой весной – 145 лет со дня рождения командира Ферганской крестьянской армии Константина Монстрова. В "незабываемом 1919-м" возглавляемая им Крестьянская армия Ферганы, сформированная Реввоенсоветом Туркестана для борьбы с басмачами, развернула штыки против своих создателей

В мае 1919 года Реввоенсовет Туркестана легализовал Крестьянскую армию Ферганы для защиты русских поселений от басмачей. Командующим был избран местный житель Константин Иванович Монстров – внук псаломщика и сын народовольца Ивана Павловича Монстрова.

Семинарист Иван Монстров, разорвав отношения с Богом, создал в селе Моркваша Самарской губернии народовольческую коммуну. Там для обмена опытом его посетила будущая бомбистка Софья Львовна Перовская. Она и сосватала в жены Монстрову свою однокурсницу – обе учились в Санкт-Петербургской медико-хирургической академии – и соратницу по борьбе с проклятым царизмом Варвару Николаевну Эдемову.



Константин Монстров

Так он жил – не тужил, зарабатывая деньги, завоевывая авторитет и уважение как у русских, издавна осевших в Туркестане, так и местных узбеков, пока до Ферганы не добралась советская власть со своими новыми порядками, нарушившими плавное течение жизни.

В апреле 1918 г. на 5-м краевом съезде Советов была провозглашена Туркестанская Советская Республика – автономное образование в составе РСФСР.

НА СЛУЖБЕ У КРАСНЫХ

С появлением Советов в Туркестане началось смутное время. Участились нападения басмачей и криминальных элементов, выпущенных из тюрем декретом Временного правительства и перебравшихся из голодной России на земли Ташкента – города хлебного, на русские поселения, созданные царским правительством на землях коренных жителей Ферганской долины – самой плодородной ее части.

Одним из организаторов нападения на русские поселения был выпущенный по амнистии (сидел за политику) председатель профсоюза мусульманских работников, начальник милиции Старого Маргена, будущий командарм мусульманской армии, он же курбаши (полевой командир) Мадамин-бек.

И большевиками было принято весьма непродуманное, как впоследствии оказалось, решение – вооружить живущих там русских поселенцев. Чтобы они сами себя защищали.

Но, поскольку количество нападений

басмачей росло с каждой ночью, Реввоенсовет республики и лично военный комиссар Туркестанской Советской Республики Константин Павлович Осипов (впоследствии расстрелянный за организацию антисоветского мятежа в конце 1919 г.) приняли решение о создании Крестьянской армии Ферганы.

Командующий армией и его штаб формировались на выборных началах. В результате большинством голосов командующим Крестьянской армией Ферганы был выбран не имеющий военного опыта, но обладающий мужицкой смекалкой и организационными способностями конторский служащий, садовод и мельник Константин Монстров.

Пред тем как принять командование, Монстров поставил большевикам два условия – сохранить в армии погоны и чтобы никаких комиссаров рядом не было. Скрипя зубами Реввоенсовет согласился и поставил Крестьянскую армию на продовольственное и денежное содержание, а также снабдил ее амуницией, вооружением и боеприпасами. Только войте с басмачами. И армия стала воевать, но недолго – и месяца не прошло, как командарм развернул полки против ее создателей.

СОЮЗ С БАСМАЧАМИ

В мае в Туркестане советская власть ввела хлебную монополию и продрозверстку, что очень не понравилось личному составу Крестьянской армии, состоявшему в основном из местных кулаков, или, если угодно, помещиков. И Монстров, пойдя на поводу у своих подчиненных, тайно вступил в переговоры с руководителем басмаческого движения в Фергане Мадамин-беком.

В августе соглашение между командующими Крестьянской и мусульманской армиями было подписано. Басмачи пообещали не нападать на русские крестьянские селения.

А чуть позже при поддержке английской миссии в Ташкенте, которую возглавлял полковник Фредерик Бейли, было создано Временное ферганское правительство. Его главой стал Мадамин-бек, военным министром – царский генерал Александр Владимирович Муханов. Монстров же получил пост заместителя военного министра.

Объединенные войска насчитывали 20 тыс. штыков. Позже к ним присоединились остатки семиреченских белогвардейских казачьих частей и пограничная стража, дислоцированная в селе Гульча.

Объединенные силы Крестьянской и мусульманской армий заняли Узген, Ош и объявили там власть Верховного правителя государства Российского адмирала Александра Васильевича Колчака.

Возрождались старые порядки. Землю стали возвращать прежним владельцам. Старорежимная жизнь стала налаживаться.

РАЗГРОМ

В августе в Джалалабаде прошло совещание представителей Колчака, лидеров басмачей и руководителей Крестьянской армии. Вопрос был один – что делать? Куда идти? Решили идти брать Андижан, Скобелев и Наманган.

Взятие Андижана, осада которого шла две недели, с треском провалилось.

На поражение наложилась еще одна неприятность – известие, что армия атамана Оренбургского казачества генерал-лейтенанта Александра Ильича Дутова, контролировавшего сообщение центра страны с Туркестаном и Сибирью, разгромлена. Эти два события и недовольство своей должностью заставили Монстрова задуматься, не вернуться ли ему под красные знамена.

О том, что союзник пошел на переговоры с красными, было донесено Мадамин-беку, и он напал на остатки Крестьянской армии, но предателю удалось избежать расплаты.

В январе 1920 г. Монстров явился в Джалалабад, где и сдался новой власти вместе со своим командирами.

КОНЕЦ КОМАНДАРМА

Есть две версии о судьбе Монстрова. По одной – он был расстрелян в 1920 г. по приговору военного трибунала. По другой – был приговорен к тюремному заключению. Этому можно поверить, так как его сподвижник генерал Муханов, сдавшийся вместе с ним, был осужден всего на 5 лет. Но в 30-х годах он был опять арестован и все-таки расстрелян. Так или иначе, но, по непроверенным сведениям, Монстрова видели у сестры в селе Старая Рачейка неподалеку от Сызрани в середине 20-х годов.

А позже – в городе Болгое (что между Москвой и Питером), где его и арестовали одновременно с Мухановым. Больше о нем никто ничего не слышал. Или был расстрелян, или стерт в лагерную пыль.

Сергей СЕРАФИМОВИЧ,
"Аргументы Недели"

ЖЕНЩИНЫ ВЫЗЫВАЛИ У НЕГО ОТВРАЩЕНИЕ

Многовековая тайна личной жизни Фридриха Великого

"Домыслы о сексуальных предпочтениях короля Пруссии Фридриха Великого ходили столетиями, при этом гомосексуальная ориентация "старого Фрица" всегда была очевидной", - пишет журналист немецкого издания Focus Армин Фурер.

Труды историков зачастую многое говорят не только о времени, о котором они пишут, но и об их собственной эпохе. Поэтому, отмечает журналист, целые поколения историков молчали о склонностях прусского короля, правившего своей страной с 1740 по 1786 год и превратившего ее в европейскую державу.

Так, историк Теодор Шидер в написанной им в 1980-е годы почти 550-страничной биографии Фридриха лишь в двух местах мимоходом упоминает его придворного слугу Михаэля Габриэля Фредерсдорфа. "При этом Фредерсдорф многие годы был приближенным короля - современные историки, читавшие их переписку, не сомневаются в том, что их связывали очень близкие отношения интимного характера, а в молодости между ними была сексуальная связь", - говорится в статье.

"У некоторых историков вызывают подозрения и близкие отношения Фридриха с другом юности Хансом Херманном фон Катте. Фридрих, страдавший от строгого воспитания своим отцом Фридрихом Вильгельмом, которого прозвали "королем-солдатом", хотел бежать с фон Катте в Англию, - повествует издание. - После того, как молодых людей поймали при попытке побега, король заставил своего сына наблюдать за казнью своего друга. Фридрих Вильгельм называл наследного принца не только женственным, но и "содомитом". Это понятие раньше использовали для обозначения людей с гомосексуальной ориентацией".

"Наряду с Фредерсдорфом особенно близкие отношения связывали Фридриха и сего берейтером Дитрихом Фрайхерром фон Кейзерлингом. В записях одного военного советника из окружения Фридриха значится, что ни один любовник не может общаться приятнее и любезнее, чем Фридрих общается с Дитрихом", - передает Фурер.

Среди слуг Фридриха, пишет издание, вероятно, всегда присутствовали миловидные молодые люди. "По

словам историка Евы Цибуры, при дворе ходили слухи, что когда Фридрих хотел предаться любовным утехам с каким-нибудь пажом, он, проходя мимо, бросал носовой платок".

Первым, кто открыто рассказал о сексуальных склонностях Фридриха, был философ Вольтер, который некоторое время был тесно связан с королем. "Он имел обыкновение называть Фридриха Luc - если прочесть наоборот, получится слово Cul, которое переводится с французского как "зад", - отмечает Фурер.

"Очевидно, Фридриху было важно создать гомоэротическую атмосферу и во дворце Сан-Суси. (...) Присутствие женщин во дворце Сан-Суси было нежелательно. В частности, это касалось и супруги Фридриха Елизаветы Кристины, жениться на которой его заставил отец. (...) Как только Фридрих стал королем, он отправил Елизавету Кристину во дворец Шёнхаузен в Берлине", - повествует издание.

"Фридрих испытывал отвращение к женщинам и был неспособен спать с ними", - заявил несколько лет назад историк Вольфганг Бургдорф.

"Утверждение его врача о том, что король был бесплодным из-за некоей травмы, естественно, было ложным. То, что он получил эту травму из-за своих многочисленных любовных приключений с женщинами, звучало абсурдно уже для его современников из числа приближенных", - говорится в статье.

При этом, отмечает Фурер, Фридрих не имел ничего общего с образом надушенного и идеально одетого гея. "Король имел обыкновение носить свою засаленную форму до тех пор, пока она не стояла от грязи или почти распадалась на части. Он пренебрегал и ежедневным мытьем, в результате чего от него часто исходил неприятный запах", - пишет журналист.

"Сам Фридрих, в отличие от своего брата, принца Генриха Прусского, который также был геем и не скрывал своих склонностей, был достаточно закрытым в том, что касалось его сексуальной ориентации", - указывает издание.

Во времена Фридриха гомосексуализм был под строгим запретом. В 1730 году в Потсдаме был казнен мужчина по имени Андреас Лепш. Его преступлением была его сексуальная ориентация. "Казнь оплатил король Фридрих Вильгельм, отец Фридриха, - пишет Focus в заключение. - Говорят, что своему молодому сыну из-за его склонностей он также намекал на самоубийство".

Inopressa.ru



МИЛЛИАРД В ГРОБУ

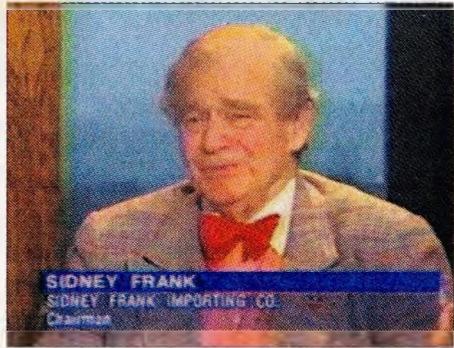
Засыпая на мешках из-под муки, он мечтал стать миллиардером. Это он открыл американцам ликер "Егермейстер", а затем создал элитную водку, рекламировали которую только девушки в мини. Мечта о миллиардах сбылась, когда ему стукнуло 85 лет – спустя год Сидней Франк умер на борту собственного самолета

Сидней Франк родился 2 октября 1919 года в маленьком городке Монтвилль в Коннектикуте. Его родители Авраам и Сара владели небольшой фермой, и мальчик с детства знал, каким трудом достаются деньги. Свои первые доллары он заработал еще в 12 лет. Недалеко от дома Франков находилась скала Кочеган, посмотреть на которую приезжали со всей страны, и Сид решил, что надо это как-то монетизировать. "Представьте огромный камень, названный в честь вождя племени мохеган, который жил в пещере под скалой. Возле такого всегда пасутся толпы туристов, – объяснял Сидней. – Я просто поставил лестницу, чтобы желающие могли подняться на вершину, и брал за это по десять центов с каждого".

В отличие от местных пацанов, которые тратили карманные деньги на всякие мелочи, Сидней стал их откладывать. Он хотел уехать с фермы, получить хорошее образование и обосноваться в Нью-Йорке. К окончанию школы парень собрал около тысячи долларов и поступил в Брауновский университет в Род-Айленде. "Я попал в совершенно другой мир, где дети богатых и влиятельных родителей могли себе позволить пропускать занятия и тратить бешеные суммы на развлечения. Тогда же я впервые узнал, что такое спать на настоящих простынях, а не сшитых из мешков из-под муки", – вспоминал Франк.

Однако счастье длилось недолго: накопленных денег хватило всего на год обучения. Впоследствии, уже будучи миллиардером, Сидней учредил стипендию для талантливых студентов Брауновского университета и пожертвовал 20 миллионов долларов на строительство нового здания. "У многих ребят есть рвение и талант, но нет финансовой возможности учиться, – говорил Франк. – Не хочу думать, что мы лишимся отличных специалистов лишь потому, что они не в состоянии заплатить".

Позволить миру лишиться специалиста в лице себя Сидней тоже не мог: понимая, что дома его ждет унылая жизнь без перспектив и смысла, он стал усиленно искать работу. В одной из газет парень прочел, что в сотрудниках нуждается компания Pratt & Whitney, производившая авиационные двигатели. Желающих



получить работу на заводе оказалось так много, что Сид зашел к менеджеру без всякой надежды, но в итоге его все-таки отправили к мастеру. "Мне велели вернуться через пару часов и показать, умею ли я обращаться с логарифмической линейкой. Разумеется, я не умел, но все равно согласился, – рассказывал Франк. – Я нашел инструкцию, понял принцип, а затем вернулся и показал все, что смог. Это была отличная работа: доллар в час, полтора, если работаешь сверхурочно, и два за выход в воскресенье".

Свой год обучения в Брауновском университете Сид использовал по максимуму, сдружившись со студентами, чьи отцы вели бизнес и могли быть ему полезны. Даже пропадая на заводе по семь дней в неделю, парень успевал ходить на светские приемы и общаться с сильными мира сего. "Если вы познакомились с важными людьми, не давайте им забывать о себе. Еще лучше, если удастся жениться на дочери богатых родителей. Проще взять в жены девушку с миллионами, чем работать их", – говорил Сидней.

Руководствуясь этим принципом, на одной из вечеринок Франк познакомился с Луизой Розенштиль, дочерью основателя компании по производству спиртных напитков Schenley Industries Льюиса Розенштиля. Завязав с хозяином вечера разговор о топливе на основе спирта и получив предложение обсудить "кое-какие детали" за ужином, уже к концу вечера Сид знал: он женится на Луизе во что бы то ни стало. Девушка отказывала Франку несколько раз, но в 1947 году пара все-таки сыграла свадьбу.

Клятва в вечной любви и верности стала паролем для входа в бизнес тестя: Сидней сразу стал работать в Schenley Industries, а в итоге добрался и до места президента компании. Но карьера Франка шла в гору

вовсе не из-за кольца на пальце Луизы. Молодой начальник умел организовать работников, находил лучших поставщиков и заранее продумывал все на десять шагов вперед. "Бизнесмен должен быть дальновидным. Одно время ходили слухи о грядущей забастовке стекольщиков, и я арендовал десятки складов по всей стране и под завязку забил их бутылками, – вспоминал Франк. – Когда забастовка все-таки началась, мы единственные встретили ее во всеоружии".

Настоящим героем в глазах тестя Сидней стал в 1950 году – тогда Льюис Розенштиль купил завод по производству виски в Шотландии и отправил туда своих людей, чтобы они контролировали ситуацию. Вскоре один из работников завода позвонил и пожаловался, что "начальники только и делают, что дегустируют продукт, а к вечеру на ногах не стоят". Тут и пригодился 31-летний Сидней. Приехав в Глазго, он узнал, что на заводе производят чуть больше 3,5 миллиона литров зернового виски в год, и этот объем показался ему слишком скромным. "Я заметил, что они занимаются перегонкой виски всего два дня в неделю. Работники ссылались на какой-то древний закон, но я настоял, чтобы процесс шел бесперебойно. Так мы увеличили производство почти в три раза, – вспоминал Франк. – Один литр стоил нам 25 центов, а продавали его мы уже за доллар. В итоге в первый же год мы получили 8,5 миллиона долларов чистой прибыли и за полтора года отбили деньги, вложенные в завод".

Но как бы ни дорожил Льюис Розенштиль своим "героем", в начале 70-х у Сиднея испортились отношения и с женой, и с тестем. Бизнес был в полном порядке, но ссоры с Луизой перечеркивали все победы Франка на этом поприще, а ссор этих становилось все больше и больше. В браке у пары родились двое детей, и оба умерли во младенчестве, что не могло не повлиять на ментальное здоровье матери. К тому же женщина прекрасно понимала, что Сид "женится" на ее отце, и регулярно высказывала мужу все, что думала. В итоге в 1970 году Франк покинул компанию тестя, а в 1973-м, когда его жена умерла, основал собственное предприятие.

"Нас было трое: я, мой брат и секретарь. Сперва мы хотели производить алкоголь, но столкнулись с очевидной проблемой: оказалось, что строительство завода тоже денег стоит! – шутил бизнесмен. – Тогда я решил импортировать чужой продукт и наткнулся на ликер "Егермейстер". На вкус эта штука была ужасна, но все-таки я решил рискнуть, хотя денег на рекламу у нас не было". Ликер со специфическим вкусом вряд ли нашел бы столько почитателей, если бы не хитрый план Франка. В газете Baton Rouge бизнесмен прочел, что "Егермейстер" обладает седативным действием, распечатал уйму копий этой статьи и нанял молодых хорошеньких девушек, которые распространяли образцы ликера с листовками в барах по всей стране. "Я придумал "егеретт", потому что кто может вынудить мужчину купить что-либо, как не красивая девушка в короткой юбке?" – пожимал плечами бизнесмен.

Позже похожий рекламный метод Сидней использовал и со своим главным продуктом – водкой Grey Goose. Концепцию и название этого напитка Франк придумал в 1996-м, когда у него появилась возможность выпустить на рынок собственный товар. "В то время самой дорогой была водка "Абсолют", ее продавали по 15 долларов за бутылку. Я решил, что можно смело поднять цену вдвое, но тогда напиток должен быть безупречным на вкус, – вспоминал Сидней. – Мы с менеджером по продукции устроились на крыльце моего дома, попробовали сотню разных водок и выбрали самую-самую".

Дегустаторы напивались не зря: уже спустя пару лет Институт тестирования напитков назвал водку Франка лучшей на рынке. "Мы вложили в рекламу 3 миллиона и сделали отличную кампанию, в которой называли Grey Goose самой вкусной водкой в мире, – рассказывал Франк. – И нам удалось внушить эту мысль дистрибьюторам и тысячам барменов! Когда посетители просили порекомендовать им лучшую водку, им продавали Grey Goose". В 2004-м права на "Серого гуся" за 2,2 миллиарда долларов купила компания Bacardi.

Сиднею было 85 лет, когда его мечта стать миллиардером наконец осуществилась. "Я сразу купил два "Майбаха" и "Бентли", пожертвовал Брауновскому университету сто миллионов и выплатил сотрудникам, которые работали со мной дольше десяти лет, по сто тысяч, – рассказывал Сидней. – Я всегда хотел заработать миллиард и пришел к этому, пусть и в преклонном возрасте". Увы, новым статусом Сидней Франк наслаждался недолго: он умер от сердечной недостаточности на борту частного самолета 10 января 2006 года.

Мария КРАММ, jewish.ru

СЕВА НОВГОРОДЦЕВ БОЛЬШЕ НЕ ХОЧЕТ ИГРАТЬ НА ПУБЛИКУ

Легендарный радиоведущий Русской службы Би-би-си, благодаря передачам которого в Советском Союзе слушали зарубежную популярную музыку, заехал на пару дней в Москву. Только, как оказалось, не из Лондона, где он уже давно не живет...

ИПОТЕКУ НЕ ПОТЯНУЛИ

– С большим интересом побывала на вашем творческом вечере в ЦДХ и огорчилась, узнав, что вы уже не ведете ставшую культовой программу... А мы-то думали, вы все там, в Лондоне...

– В сентябре 2015 года я простился с Лондоном, с Би-би-си и поехал в новую жизнь. Всему наступает логический конец. Я тут еще хорохорюсь, хожу молодцом, а на самом деле мне в будущем году исполнится 80 лет. А я еще и на горных лыжах катаюсь, таскаю тяжелые дрова. Но годы идут. Возможно, я не чувствую их, но пора уже было прекратить. Кроме того, английские банковские организации ипотеку людям после 75 уже не дают. В 2014-м я получил письмо с требованием рассчитаться за квартиру к апрелю 2015-го. А там мы такую сумму должны...

– Какую?

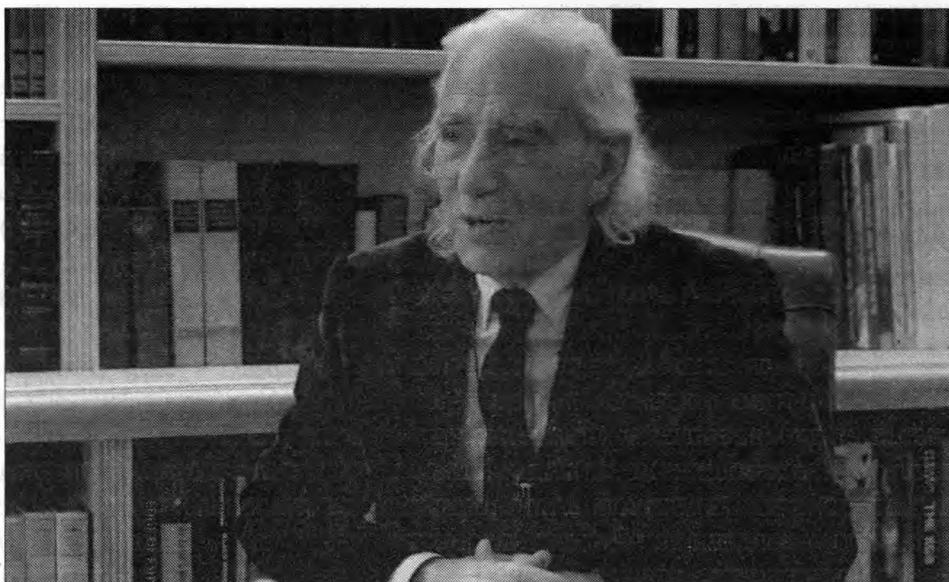
– Четверть миллиона британских фунтов. За небольшую квартиру – метров 80, – но очень красивую, в бывшем военном госпитале. Оттуда обзор Лондона на 180 градусов с высоты. Это район за Гринвичем, где раньше лечили больных солдатиков. Квартира была у нас в ипотеке 8 лет, и за это время набежали пени. Когда мы ее продали, деньги еще остались, но недостаточно, чтобы что-то купить в Англии. А если я в Англии на радио не работаю, то что мне там делать?

Климат там не лучший. В Лондоне жить тяжело: народу много, и все очень нервные. Случалось, что я выходил из Би-би-си на 15 минут позже и уже не мог подойти к метро. Оно построено в XIX веке, проходы узкие, пропускная возможность маленькая, а народу стало значительно больше.

ПРИВЕТ, БОЛГАРИЯ

– И вы решили переехать?

– Я стал искать экологически чистый район и нашел его благодаря картам со спутника – огромный зеленый массив на юго-западе Болгарии. Его левый нижний угол переходит в Грецию. Первоначально возникла идея купить в деревне дом и ходить пешком в Грецию.



Прибыв в болгарскую деревню, обнаружили, что там еще XVI век – колодец посредине с кружкой на цепи, дороги нету... Поняли, это не для нас. Радужный мужик без единого зуба во рту предлагал нам воды из этой кружки.

Когда с деревней ничего не вышло, то стали гулять по дороге и увидели относительно новый, построенный 6-7 лет назад, красивый дом, в котором продавались квартиры. И мы выбрали одну наверху с самым большим балконом и видом на горы, оставили хозяину задаток, а сами вернулись в Лондон продавать жилье – длительное и нервное дело. К лету 2015 года со всеми рассчитались, сделали последнюю передачу в лондонском Пушкинском доме, сели на машину и не торопясь поехали через всю Европу с заездом в разные страны, на фестивали и тому подобное. Ехали почти месяц, пока не прибыли в свою горную местность. В прошлом году отметили трехлетие переезда.

ПРОЩАНИЕ С РАДИО

– О Би-би-си в Советском Союзе узнали благодаря вам. Как же местные бюрократы не скинулись и не помогли с погашением ипотеки легендарному ведущему?

– Все в России считают, что Би-би-си существует для них. Это не так. Би-би-си существует прежде всего для себя. Корпорация обеспокоена своим существованием и совершает ошибки. В частности, уничтожили русскоязычное

вещание. Остался сайт, но таких сайтов по России – десятки тысяч.

Это был стратегический, на мой взгляд, просчет, который вычеркнул Би-би-си из российского медийного пространства. У них есть полтора миллиона уникальных посетителей, но они погоду не делают.

– То есть вы зашли к своим и сказали: "Ребята, все, мне нечем платить ипотеку. Вынужден уехать в Болгарию". И они такие: "Ну ок, до свидания". Так дело было?

– В Англии никто ни с кем не обсуждает личные финансы, это неприлично. Это только твое дело.

– И помощи попросить в этом плане тоже нельзя?

– Да какая там помощь? Приходит приятель, просит займы, а ему советуют брать кредит в банке. Он отвечает, что банк не дает. "Ах, банк не дает! Ну тогда кто ж тебе даст!"

Кто мне какие деньги будет собирать, смешно даже. Англичане по отношению ко мне вели себя весьма прилично. На 70-летие организовали поездку в Москву и Ленинград, где были встречи с прессой. На 75 лет дали денег на документальный фильм. Фильм, правда, обкромсали, он получился совсем никакой. А на прощание подарили мне книгу, подписанную всеми сотрудниками Би-би-си, и классический микрофон Би-би-си на деревянном постаменте. Я был последним радиоведущим. Уже все передачи закрыли, а у меня были мои полчаса, так что я мог бы еще сидеть,

но было ясно, что ходом времени все предопределено. Тянуть резину бессмысленно.

ИСТОРИИ С ОТРАВЛЕНИЯМИ

– Не обидно, что ваша блистательная карьера закончилась вот так?

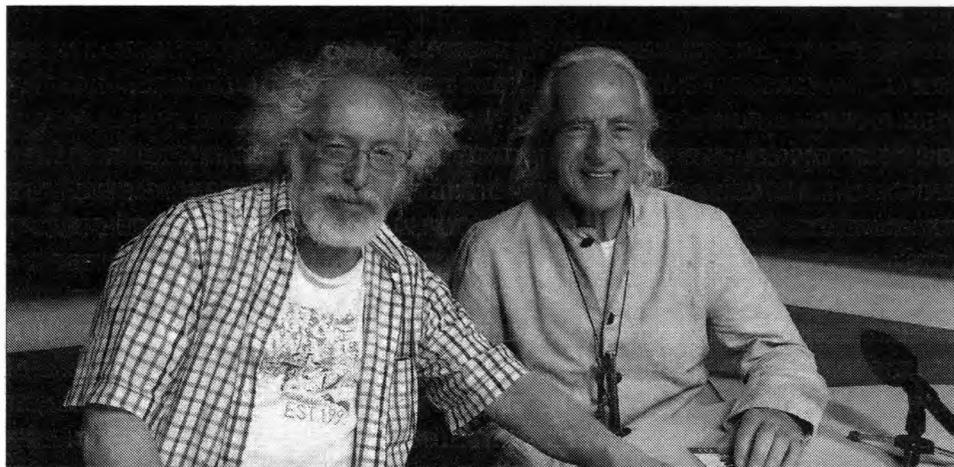
– Да она продолжается. Не обязательно работать на радио. Есть масса других вещей. Я разъезжаю с концертами, пишу книжки, есть предложения сняться в кино и на ТВ. Мне это нравится. Радио в последнее время стало политическим, и попадались неприятные типы, с которыми надо было повестку делать. А зачем мне портить нервную систему. Например, обсуждали убийство Литвиненко (Александр Литвиненко – подполковник советской и российской госбезопасности, в 1988-1999 годах – сотрудник КГБ-ФСБ, умер в Лондоне в 2006 году в результате отравления радиоактивным веществом – полонием-210. – Ред.). Мы брали интервью у перебежчика из КГБ Олега Антоновича Гордиевского. Прозвучала фраза, которая по закону и хартии Би-би-си не должна была прозвучать. А мой редактор, девочка-недотепа, это не вырезала, и получился скандал. С трудом все разрешилось.

– Собиралась вас про более свежее отравление расспросить – Скрипалей, но раз вы оттуда уехали четыре года назад и уже не в теме...

– В теме. У нас было три исторических отравления. Первое – Маркова (Георгий Марков – болгарский диссидент, писатель и журналист, скончавшийся в Лондоне в 1978 году спустя несколько дней после того, как неизвестный уколол его зонтом с рициновой пилюлей на автобусной остановке. В 2013 году дело закрыто болгарской полицией за истечением срока давности. – Ред.). Потом у меня на глазах умер Литвиненко, которого отравили полонием, а потом эти Боширов и Петров...

– Так это они?

– Они запечатлены на всех камерах. Все это отснято, прослежен каждый их шаг, сделан анализ вещества. Уже



и третьего человека нашли, некоего Федотова, который их технически обеспечивал, но на самом деле, конечно, он не Федотов.

– А Боширов и Петров – это Боширов и Петров?

– Это выдуманные фамилии. Все в этих историях связано с ядами, которых западный мир не имел и не знал. Ричин долго не могли определить, про полоний вообще были не в курсе, что есть такое радиоактивное отравляющее вещество. "Новичок" – это такое сильнодействующее средство, что, если десятая часть миллиграмма попадет на кожу, вам не жить.

– Зачем же Москве было травить Скрипалей накануне домашнего чемпионата мира по футболу, себя дискредитировать?

– Логику тут не ищите. Скорее всего это была внутренняя разборка силовиков. Но у них сохранилась традиция травить предателей так, чтобы весь мир видел. Но Скрипаль – это крохотная часть айсберга. Там людей травили направо и налево. За прошедшие годы танкиры умирали десятками. Здоровый мужик побежал в лес на пробежку – нашли мертвым без следов насилия. Русский.

– Может, сердечный приступ?

– Все яды из КГБ имитируют какую-то болезнь – инсульт или инфаркт. Это известно с 1930-х годов. Петлюре сделали искусственный инфаркт. Впрыскивают яд, а через 10 минут его следов нет.

Олег Антонович Гордиевский рассказывал мне, что лаборатория ядов – самая передовая в мире, все время разрабатываются новые, которые не оставляют следов. И никаким экспертам их не найти.

– А как же "Новичок", который остался на дверной ручке дома Скрипалей? Как же с таким опытом такой просчет?

– Скрипаль должен был умереть от отказа почек или печени, никакого отравления. А ручку бы потом протерли или дождь бы смыл. Речь идет о миллиграмме. Но ему стали быстро оказывать помощь.

ХОРОШО ТАМ, ГДЕ МЫ ЕСТЬ ИЛИ ГДЕ НАС НЕТ?

– Вы гражданин Великобритании?

– Конечно.

– В Болгарии безопаснее? Дальше-то что?

– А чего мне бояться? Нет, я гражданин ЕС, на законных основаниях живу в Болгарии. Англия выйдет – будем думать, все равно со всеми договорятся, потому что в Европе живут около пяти миллионов англичан.

– В России не нашлось для вас теплого местечка? Краснодарский край, скажем?

– Меня очень удручают российские нравы. Я здесь жить не могу. Я привык к английской обходительности. Болгары – очень милые люди, но и они иногда достают. Если играют свадьбу,

это стихийное бедствие. Весь дом до утра трясется, и мы вынуждены уезжать в Грецию на дни болгарских свадеб. А так Болгария – идеальная страна. Лондон – перенаселенный, дорогой город, денег ни у кого не хватает, и все нервничают. И с брекзитом все с ума посходили. Все друг с другом цапаются. Обстановка очень накалилась.

Хотя Англия живет по законам. Это не Россия, которая живет по понятиям.

– В Англии совсем "понятий" нет?

– Может, только у каких-то преступников, но и они живут по законам.

– Вы никогда не сомневались в своих взглядах? Может, в СССР не так уж плохо было?

– О-о-о! Никогда не возвращаюсь в прошлое, никогда не обсуждаю свои решения, никогда ни о чем не сожалею. СССР был мрачной ямой, ужасным местом.

– Вы Новгородцев по паспорту?

– Был перед отъездом. Менял отцовскую фамилию (Левенштейн. – Ред.), чтобы мимикрировать, скрыть полуеврейское происхождение и жить тут до пенсии. Отец не одобрял, но ничего поделать не мог. А потом я женился на своей жене, которая по причине восточной лени свою фамилию не меняла. Так и вернул свою отцовскую фамилию. Новгородцев – это мой сценический псевдоним с 1971 года. В английском паспорте я Seva Levenstein, удобное для Запада имя. Ольга (третья супруга, в браке с 1999 года. – Ред.) у меня дизайнер одежды, и мы ее сделали немецкой графиней, Olga Löwenstein. Левенштайн – это винодельческий район Германии.

Русские и англичане: почувствуйте разницу

– О чем следует говорить, впервые приехав в Англию, а о чем нет?

– Во-первых, не стоит заморачиваться из-за произношения, там 40 акцентов. И англичане сначала вслушиваются в то, как человек говорит, определяя, откуда он, какую школу окончил, из какой семьи, даже профессию могут угадать. Я жил в гражданском браке с английской актрисой. Однажды мы сидели в пабе, а за нами – шумная компания. Когда они ушли, она с холодным презрением сказала: "Эти ужасные люди из Илدفорта!" То есть по акценту вычислила их город. Так что выпендриваться не надо – вас вычислят в первые десять секунд. Лучший комплимент по произношению я получил, когда англичанин спросил, не из Южной ли я Африки.

– А темы для разговора?

– Поговорите про погоду. Скажите, что она прекрасна.

– Даже если идет дождь?

– Тогда скажите: "Идет дождь, не так ли?" Русские не понимают, что англичане друг другу как члены одной семьи. Есть абсолютное взаимное доверие. Встречаясь, они наводят мост. Говорят о погоде и всякой чепухе. Это климат безопасности. Они не будут говорить ни о чем проблематичном, остром. Никто голос не повышает, никаких мнений не высказывает. Любой русский, не знающий их манер, будет медведем в посудной лавке. Даже я, из интеллигентной семьи, ходил в абсолютных хамах первые пять лет совместной жизни с англичанкой. Например, стульчак забуду опустить. А это оскорбление для женщины.

Ты должен вести себя учтиво. В гости придешь, все в напряжении, потому что твое имя и фамилию нужно запомнить с первого раза. Но все начинают расспрашивать. Интересно же – русский. Домой придешь, и жена заявляет: "Ты говорил только о себе!" Это тоже неприлично, в гостях надо слушать.

– А говорить о Родине? Но почему же вы так Родину ругаете?

– Потому что Родина неразборчива в еде. Прошел по Ленинграду – приличные рестораны, но пищевое отравление заработал. Слабое, но сразу. Кто-то прогорклое масло налил. Я гастролировал 12 лет. У нас ходили термины типа "кафе "Изжога", например. Главное было не отравиться. Мы посылали своего милого кудрявого барабанщика к поварихам достать простой вареной картошки. Единственная еда, которой невозможно отравиться, – вареное яйцо. С ним ничего нельзя сделать.

– Яйцо может быть старым.

– Это да, это вы справедливо заметили.

– А в Болгарии безопасно есть?

– С осторожностью, они грубоваты в еде.

– Болгарское гражданство будете получать?

– У меня карта есть на ПМЖ. Паспорт пока не нужен.

– Не скучно вам там? Все страсти кипят в Москве, Лондоне. А там что? Одни сплошные солнце, море, помидоры.

– Для меня самый интересный человек для общения – это сам я. Мне больше никто не нужен. Иногда встречаюсь с кем-то – выплескиваю, что накопилось. Я сорок лет на радио и из них двадцать с лишним вел интервью. Так что я наговорился. Видел всех выдающихся людей эпохи, во все переплеты попадал. Мне бы помолчать, а не играть на публику.

Елена ХАНЯН, "Собеседник"



”ВЕЛИКИЙ МОШЕННИК ”УОРЛДКОМ”

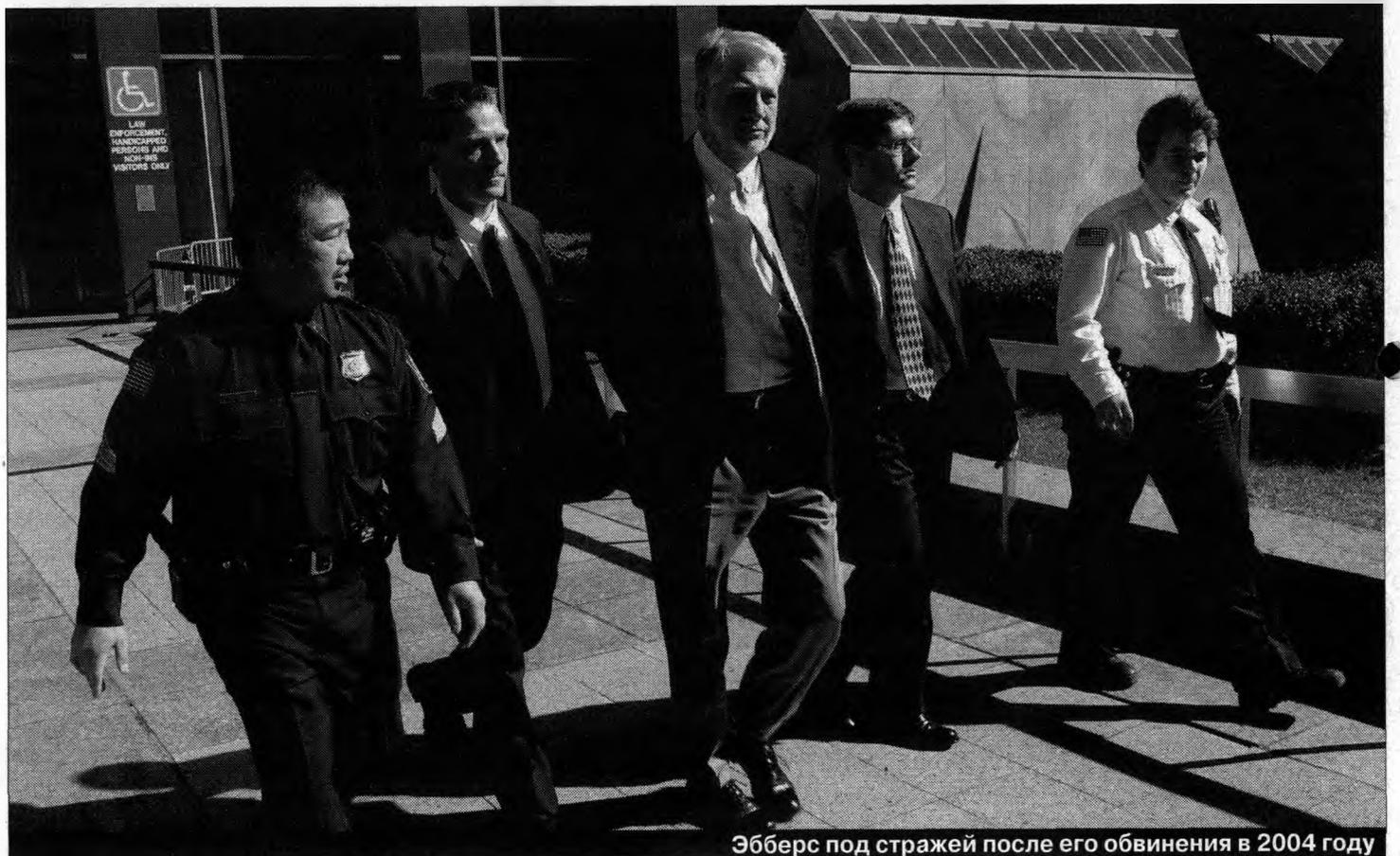
В июле 2002 года лавры крупнейшего банкрота в истории США перешли от энергетического гиганта ”Энрон” к телекоммуникационной компании ”Уорлдком”, имевшей вторую по величине долю на американском рынке телефонной связи и обеспечивающей более половины интернет-трафика в США. В результате банкротства инвесторы потеряли 180 млрд долларов, что втрое больше, чем после крушения ”Энрона”. По американской экономике был нанесен еще один серьезный удар

Компания ”Уорлдком” вознеслась на вершину во время телекоммуникационного бума в начале девяностых прошлого века. Ее основатель Бернارد Эбберс родился 27 августа 1941 года в канадском городе Эдмонтон в семье коммерсанта. Жили Эбберсы бедно. В школе будущий миллионер успехами не блистал, несмотря на усердие и примерное поведение. Берни с трудом окончил баптистский колледж в Клинтоне (штат Миссисипи). Там он усвоил непреложную истину: ”Тяжелый труд, преданность своему делу, принципам и Иисусу Христу — вот единственный путь к осмысленной жизни”.

Эбберс работал тренером по баскетболу в школе, на швейной фабрике кладовщиком. В 1974 году Берни решил круто изменить свою жизнь: одолжив денег у родных и близких, он купил небольшую гостиницу. И не прогадал. Через несколько лет он вместе с компаньонами приобрел еще несколько гостиниц. Одна из них оказывала дополнительно услуги междугородной телефонии. Эбберс начал осваивать сектор дальней телефонной связи и в сентябре 1983 года открыл собственную коммуникационную фирму.

В начале девяностых Эбберс переориентировал свой бизнес на поглощение компаний, владевших оптоволоконными линиями связи. В августе 1994 года он купил четвертого по размеру владельца и оператора оптоволоконной связи — компанию ”Уилтел” — за 2,5 млрд долларов, расплатившись собственными акциями. Новый концерн получил название ”Уорлдком”.

За несколько лет Эбберс ”проглотил” более 65 компаний. В 1997 году богатый и процветающий ”Уорлдком” приобрел за 37 млрд долларов гиганта междугородной телефонии — компанию ”Эм-Си-Ай” (МСИ). Сделка произвела впечатление. Биржевые аналитики, брокеры дружно рекомендовали покупать акции ”Уорлдкома”. 21 июня 1999 года курс акций компании достиг исторического максимума — 64,5 доллара. Президент Билл Клинтон произнес в штаб-квартире ”Уорлдкома” прочувственную речь: ”Я пришел сегодня к вам потому, что вы



Эбберс под стражей после его обвинения в 2004 году

символ Америки XXI века. Вы — воплощение всего, что я желал бы видеть в нашем будущем”.

Услугами крупнейшего поставщика интернет-услуг и телефонной связи ”Уорлдкома” пользовались более 20 миллионов клиентов. В 1999 году рыночная капитализация компании достигла 185 млрд долларов, а Бернارد Эбберс, по оценке журнала ”Форбс”, занял 376-е место среди самых богатых людей мира. Америка назвала его ”телекоммуникационным ковбоем”. В свободное время Берни преподавал богословие в воскресной школе при баптистской церкви Истхейвена и подстригал газоны (!) около своего дома. Словом, Эбберс жил скромно, если не считать яхты за 20 миллионов долларов и ранчо ”Дуглас Лейк” в Британской Колумбии за 47 миллионов. Берни славился тем, что практически ничего не знал об истинном положении дел в своей компании. Повседневный контроль был передан Джону Сиджмору (бывшему президенту поглощенной ”Ю-Ю-Нэт”) и Скотту Салливану.

В октябре 1999 года ”Уорлдком” заявил о намерении приобрести ”Спринт” — второго по величине телекоммуникационного оператора Америки. Сумма сделки — 129 млрд долларов. ”Уорлдком” мог стать крупнейшим провайдером в стране, но американские и европейские антимонопольные власти наложили на эту сделку запрет.

После бурного роста, который переживал (во всяком случае, официально) американский рынок телекоммуникационных услуг, наметился спад. Биржевой курс акций ”Уорлдкома” пошел вниз, а его крупнейший акционер Берни Эбберс начал активно сбрасывать свои ценные бумаги. Пытаясь остановить это безумство, правление ”Уорлдкома” предоставило ему кредит на 341 млн долларов под два процента годовых. Разразился страшный скандал, рядовых акционеров особенно возмущала низкая процентная ставка.

В апреле 2002 года генеральный управляющий компании Бернارد Эбберс был вынужден уйти в отставку с пожизненной пенсией в размере 1,5 млн

долларов в год. Эбберс заявил в интервью: ”Люди спрашивают меня, как я себя чувствую. Знаете, что я отвечаю: Я — сын Царя, а имя Царя остается неизменным — Господь наш Иисус Христос, поэтому я всем доволен и абсолютно счастлив”.

История с Эбберсом была лишь началом громких разоблачений, связанных с телекоммуникационным гигантом. Инициатором расследования аферы выступила внутренний аудитор ”Уорлдкома” Синтия Купер. Причем, чтобы не вызвать подозрений окружающих, ей часто приходилось изучать документацию по ночам. Она установила, что руководители компании ”улучшали” финансовую отчетность, то есть увеличивали доходы и снижали расходы. Синтия рассказала об этом коллегам. Вскоре ее вызвал к себе финансовый директор Скотт Салливан и под угрозой увольнения велел прекратить играть в детектива. Купер отказалась и довела свое расследование до конца.

25 июня 2002 года руководство ”Уорлдкома” объявило о пересмотре

финансовых отчетов за 2001 год и первый квартал 2002 года. За допущенные нарушения был уволен Скотт Салливан, ушел в отставку финансовый инспектор Дэвид Майерс. Руководство компании сообщило о грядущем увольнении 17 тыс. сотрудников (28 процентов от общей численности персонала).

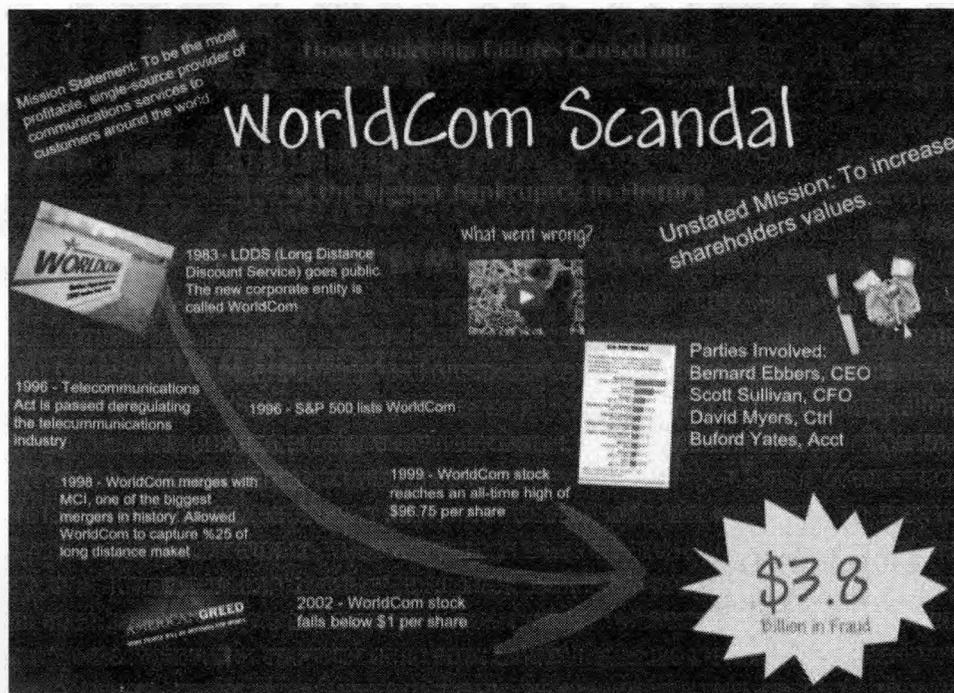
Фондовая биржа отреагировала на негативные новости мгновенно. Капитализация компании "Уорлдком" на момент закрытия торгов 25 июня 2002 года упала по сравнению с историческим максимумом (180 млрд долларов) на 99 процентов — до 2,7 млрд долларов. Продажа ее ценных бумаг была прекращена. Последняя зарегистрированная цена за одну акцию "Уорлдкома" составила 83 цента. В ходе внебиржевых торгов в последующие дни акции компании рухнули до неприличных 6 центов.

В результате был нанесен чувствительный удар по сектору телекоммуникаций, а также фондовому рынку в США и за рубежом, и без того находящимся в чрезвычайно сложном положении на фоне еще не завершившегося скандала и расследования, связанных с энергетической компанией "Энрон".

По мнению председателя комитета по финансам Палаты представителей Конгресса США Майка Оксли, в случае с "Уорлдком" имело место "старое, доброе мошенничество". Текущие издержки — в основном затраты за услуги других компаний — словно по мановению волшебной палочки оказались в графе "капитальные вложения". По правилам финансового учета, текущие затраты должны вычитаться из доходов компании за тот год, когда они получены. Капитальные же затраты могут разноситься во времени на несколько лет, и в этом случае текущая прибыль искусственно завышается.

"Уорлдком" потратил 3,8 млрд долларов на текущие расходы по поддержанию своего бизнеса. Но вместо того, чтобы отчитаться об этих расходах как о затратах, "Уорлдком" заявил, что потратил их на приобретение основных фондов — оборудования и недвижимости. В течение 15 месяцев "Уорлдком" регулярно вносил эти суммы к графу "Капитальные затраты", что позволяло разнести сумму на долгие годы. Это сделало доходы компании "Уорлдком" (до уплаты налогов и сборов) на 3,8 млрд долларов больше, чем они были на самом деле. Размеры аферы не могут не поражать.

Многие задавались вопросом: почему одна из самых известных аудиторских компаний "Артур Андерсен" не выявила очевидных нарушений? Уже



не потому ли, что "Уорлдком" ежегодно платил аудиторам 4,4 млн долларов? Представитель фирмы "Артур Андерсен" оправдывался тем, что проверка бухгалтерских документов "Уорлдкома" осуществлялась в соответствии с правилами, установленными Комиссией США по ценным бумагам и биржам, но в самом концерне утаивали информацию о зачислении текущих расходов на счета капитальных вложений. Когда же нарушения были выявлены, "Артур Андерсен" предупредил руководство "Уорлдкома", что финансовая отчетность компании за 2001 год не внушает доверия и может привести к скандалу. Однако подобные объяснения суд не удовлетворили.

Один из запоминающихся персонажей разгоревшегося скандала — ведущий аналитик в сфере телекоммуникаций Джек Грубман работал в подразделении "Ситигруп". Он дружил

с Эбберсом с начала девяностых, был на свадьбе Берни с молодой сотрудницей "Уорлдкома", посещал заседания совета директоров, куда обычно посторонним вход запрещен. Во время бума в сфере телекоммуникаций Грубман завоевал репутацию одного из самых удачливых игроков на бирже. Как ведущему аналитику в сфере телекоммуникаций, ему платили 20 млн долларов в год лишь за то, что он "страховал" компании вроде "Уорлдкома", которые направляли десятки миллиардов долларов в инвестиционно-банковский бизнес. Грубман до последнего присваивал акциям телекоммуникационного гиганта высокий рейтинг, и лишь 18 марта 2002 года, когда курс акций компании упал на 90 процентов, он отнес их к категории рискованных.

21 июля 2002 года руководство "Уорлдкома" подало заявление о

банкротстве в связи с реорганизацией по статье 11, что давало защиту от претензий кредиторов на период реструктуризации. Официальный представитель Комиссии по ценным бумагам и биржам Дэвид Фиске заявил, что правительство США "использует все имеющиеся в его распоряжении рычаги, чтобы защитить потребителей и целостность телекоммуникационных сетей страны".

Суд приговорил Бернарда Эбберса к двадцати пяти годам тюрьмы. Это был самый суровый приговор, вынесенный в современной Америке по делам о корпоративных мошенничествах. Адвокаты подали апелляцию. Скотт Салливан получил пять лет тюрьмы, а финансовый контролер Дэвид Майерс и главный бухгалтер Бафорд Йейтс — по одному году лишения свободы. Аналитик Джек Грубман заплатил штраф в размере 15 млн долларов, кроме того, ему было запрещено работать с ценными бумагами.

Крахом крупнейших американских компаний воспользовались редакторы журнала "Плейбой". Вслед за тематическим номером "Женщины "Энрона" редакторы "Плейбоя" подготовили выпуск, посвященный лучшей половине компании "Уорлдком" и аудиторской фирмы "Артур Андерсен". Претендентки из обеих компаний охотно присылали свои откровенные фотографии и копии документов, подтверждающих, что они действительно работают в "Уорлдкоме". Журналисты шутили, что, судя по масштабам скандалов в крупнейших компаниях США, подобная практика может оказаться определяющей в редакционной политике "Плейбоя" на многие месяцы вперед, а выступить в роли эротических фотомоделей получат возможность даже бывшие сослуживицы президента США Джорджа Буша и вице-президента Ричарда Чейни.

Синтия Купер была признана человеком года по версии журнала "Тайм", кроме того, она получила несколько премий за проявленное мужество при разоблачении аферы и профессионализм. Купер выступала с лекциями перед студентами и финансистами. Однако в компании "Уорлдком" ее положение значительно ухудшилось — зарплату ей заморозили, объем аудиторских работ резко сократили, бюджет ее подразделения урезали. В 2004 году концерн "Уорлдком" выплатил штраф в размере 750 млн долларов и вышел из процедуры банкротства, сменив название на "Эм-Си-Ай" (MCI), а в 2005 году его приобрела крупнейшая американская телекоммуникационная компания "Веризон" за 7,6 млрд долларов.



Фото Reuters

ЭЛИТНЫЙ КВАРТАЛ НА ЕВРЕЙСКИХ КОСТЯХ

”Не ворошите старые могилы – они чреватые новой бедой”. Эта старая и печальная истина, выраженная в стихах Тютчева, как нельзя лучше отражает ситуацию, сложившуюся сегодня в белорусском городе Брест

Здесь во время рытья котлована под строительство жилого комплекса были обнаружены человеческие останки. Сейчас уже насчитали до тысячи похороненных. Они были узниками еврейского гетто, убитыми нацистами в годы оккупации.

- Городские власти планируют вывести найденные останки за город и перезахоронить их на Северном кладбище. Собственно говоря, похоронить в такой же глиняной яме, - сказала в беседе с ”Детальми” Ирина Лавровская, архитектор и краевед. - Ни один уважающий себя человек не будет так хоронить своих близких! Этого нельзя допустить ни в коем случае, по всем возможным соображениям: историческим, этическим, юридическим. В настоящий момент мы собираем подписи под петицией, в которой требуем срочно прекратить строительные работы и провести профессиональную экспертизу. Эта петиция будет направлена в совет министров Беларуси, в государственную прокуратуру, в горисполком Бреста.

Местное гетто располагалось в самом центре города. На его территории и нашли захоронение. В вырытом котловане - черепа с пулевыми отверстиями. Это позволяет предположить, что людей сбрасывали в расстрельную яму.

- Что говорит по этому поводу белорусский закон?

- В последние годы наша страна привела законодательство и нормативно-правовую документацию в соответствие с международными стандартами. Мне кажется, теперь наше законодательство ничем особо не отличается, к примеру, от подобного европейского. Есть и указание на существование охранных зон - то есть, зон с особыми условиями использования территорий; и закон об охране исторических памятников; и закон о процедуре погребения; и многие другие. Так что юридическая база достаточно логична и последовательна.

- Почему же тогда возникла проблема?



- Это уже относится к практике правоприменения. В последние пятнадцать лет изменилась тенденция застройки: у людей появились деньги, на рынок вышли новые бизнесмены, стали застраиваться центры городов. Именно про Брест я могу сказать, что тут ведется тотальное уничтожение старой застройки, вопреки закону. И это не пустые слова: я работаю в фонде, где собрались профессионалы в сфере урбанистики и архитектуры. Мы проводим мониторинг ситуации с 2008 года, и выяснили, что процедура принятия решений в организациях никуда не годится, потому что они торопятся угодить застройщикам, и тем нарушают законодательство.

В результате и возникает ситуация, подобная той, что мы сейчас наблюдаем. Понимаете, эта яма, в которой нашли огромное количество останков, находится в историческом центре Бреста, на территории его историко-культурной зоны. И эта

зона должна охраняться - согласно решению, принятому на уровне белорусского совмина. Есть документ, четко регламентирующий процесс проектирования и застройки в таких районах. Указана поэтапная процедура: вначале проводится экспертиза местности с точки зрения историко-культурной ценности, включая научно-архивные исследования; затем работают археологи; и только после того как они дадут свое заключение, на третьем этапе, по результатам анализа всей полученной информации вносятся необходимые изменения в проект. А в случае, о котором идет речь, всю эту процедуру полностью проигнорировали. Строители приступили к работе, когда участок еще не был исследован, вот и наткнулись на массовое захоронение. Причем и это - лишь одна сторона медали.

- А другая?

- Для этого мне придется совершить небольшой исторический

экскурс. В пятидесятых годах прошлого века открыли первую расстрельную яму. А не так давно в сеть выложили специальную записку КГБ того времени, из которой видно, что чекисты понимали: таких ям должно быть много. И в самой записке, пусть она и расплывчата, можно разглядеть план предположительного расположения расстрельных ям!

Так что на самом деле таких котлованов намного больше, чем мы можем предположить. Какие-то ямы вскрывали, а какие-то нет. На иные ямы наталкивались случайно - одну из них в свое время тоже обнаружили, начав строить некое городское учреждение... Печально, что, когда вскрыли ту общую могилу, не провели никакого дальнейшего расследования! Ведь по идее, нужно было еще тогда все это раскопать, вскрыть. Но этого не сделали.

Однако в том, что тогда знали, насколько велико захоронение, у меня нет никаких сомнений. Все указывает

именно на эту зону, где сейчас обнаружены останки погибших.

- Некоторые белорусские СМИ приводят и другую причину происхождения: власти отговариваются тем, что не располагают информацией о местах, где расстреливали евреев во время Второй мировой войны, из-за отсутствия у них доступа к архивам КГБ.

- Архивы КГБ, действительно, закрыты, доступ к ним в значительной степени затруднен. Но еще в начале нулевых местные краеведы предали гласности карту предполагаемых массовых захоронений.

Однако я хочу сказать о другом. Мои научные интересы связаны с городской архитектурой XVI-XVIII веков. Но, будучи хорошо и не понаслышке знакома с историей Бреста, я подчеркиваю: ситуация с еврейскими кладбищами в Бресте возникла не на пустом месте. Отсчет вообще надо вести, пожалуй, с 1837 года, когда из старой части города пятисотлетние еврейские могилы перенесли на новое кладбище.

- Почему?

- Потому что в старом городе возводили тогда Брестскую крепость. Ту самую. Крепость стала своего рода знаковым объектом на территории вновь завоеванных Россией земель. И все костелы, церкви, синагоги были уничтожены, а на их месте построили здания военного назначения.

- А в каком году евреи обосновались в Бресте?

- В 1388 году, получив право на оседлость. Вот и представьте, что значило для еврейской общины почти через пятьсот лет переносить прах своих предков на другое место! Это было настоящей трагедией для местной общины. Невозможно себе представить весь пережитый людьми ужас. Но делать было нечего, и в 1842 году вся эта печальная процедура завершилась.

А через сто лет, во время Второй мировой войны, уже и с этого кладбища были сняты, чуть ли не все могильные плиты. Ими вымостили площадь, их использовали, как тротуарную плитку. После войны на территории нового кладбища разместилась станция юннатов, а потом здесь построили стадион "Локомотив". Таким образом расправились и с новым кладбищем, а евреи, которых убили в 1942 году, лежат в этих разбросанных по центру города ямах. Кстати, в девяностые годы энтузиасты стали собирать эти плиты по всему городу.

Собрали около двух тысяч, и теперь надо что-то сделать, чтобы каким-то образом их сохранить.

Понимаете, что я хочу сказать? С 1837 года этот процесс не останавливается. Он продолжается и по сей день. Как верующий человек, я считаю, что следует принять срочные меры. Если мы не сделаем выводы из того, что произошло, нас ждет та же самая черная полоса. Я уже не говорю о моральной стороне вопроса. Сегодняшняя ситуация сама по себе ужасна, мы должны отнестись с уважением и к еврейским традициям, и к памяти невинно убиенных.

- Как отреагировала местная еврейская община?

- Она у нас небольшая и, увы, не очень сильная. Поэтому на встрече с властями представители общины, к сожалению, согласились с тем, что найденные останки можно вывезти на Северное кладбище.

- И никто из них не возразил?

- Их можно понять. Здесь остались люди, отягощенные советским прошлым, они всего боятся, в том числе сказать лишнее слово. Они, собственно, и на встречу пришли только для того, чтобы поблагодарить горисполком за предоставленную им возможность собираться в подвале какого-то домика. Хотя, говорю вам

как историк - около семидесяти процентов строений в центральной части Бреста прежде принадлежали евреям, и община владела огромным числом общественных зданий. По сути своей, все это должно быть возвращено наследникам. Известный факт: только синагог и молитвенных домов в Бресте в 1939 году было семьдесят шесть!

- Кстати, в Беларуси есть закон о реституции?

- Есть, но довольно хитрый: реституция может распространяться только на дом, в котором не было капитального ремонта за всю его историю.

Я понимаю, что для инвестора сложившаяся вокруг его строительного объекта ситуация - форс-мажор. Он вложил свои деньги в проект. Но за ошибки, допущенные при принятии решений, должен отвечать город. Кстати, в этом году будет отмечаться тысячелетие Бреста. Но власти у нас не слишком просвещенные. Они зависимы, они боятся. Хотя изменить и скорректировать проект еще не поздно.

- Что говорит по этому поводу сам застройщик?

- Насколько мне известно, с ним встречались, пытались ему объяснить, что стройку надо, как минимум,

заморозить. По-моему, он не совсем понимает, о чем речь, потому что смысл его объяснения сводился к следующему: строительство не ведется на месте захоронения, от возводимого дома до расстрельной ямы остается еще сантиметров двадцать...

Этот человек не понимает, что речь идет о трагическом событии в истории города. И что само это место - символ, память о тридцати тысячах евреев - жителях Бреста, сгинувших в течение нескольких недель. И что территория, на которой были найдены останки, не может располагаться внутри элитного жилого квартала, который, как предполагают, будет огражден, а вход в него будет только по пропускам. А я утверждаю, что данная территория должна быть публичным пространством, чтобы каждый мог сюда прийти, задуматься, осмыслить... Это место должно влиять на человека, оно должно рассказывать, что здесь произошло. Может быть, тут стоит разбить сквер, установить памятный знак или стелу, чтобы люди не проходили мимо.

- Строительство продолжается?

- С возросшей скоростью. Никаких моральных тормозов у них нет. Они врут, говорят на камеры одно, продолжая делать другое. Пообещали, что разобьют на памятном месте сквер, а сами продолжают строить квартал. Почему примерно неделю вообще никто не сообщал о страшной находке? Потому что строители надеялись, что котлован, который они роют, зацепит останки лишь нескольких человек, и дело удастся спустить на тормозах. А оказалось, что на сегодняшний день убитых уже насчитали тысячу.

Наш закон гласит, что в случае обнаружения массовых захоронений эти места должно взять под свою охрану государство. И я, вспоминая о той первой могиле, что нашли в пятидесятые, предполагаю, что общих могил намного больше. И все локализованы на территории одного квартала в центре города. То захоронение, что нашли более полувека назад, примыкает к одной стороне квартала, а то, что обнаружили случайно в январе нынешнего года - к другой, противоположной стороне. Значит, могут быть какие-то захоронения и между ними, и за ними, и в стороне от них! Это все требует тщательного исследования.

Марк КОТЛЯРСКИЙ
"Детали"



Фото Reuters

ПРИЗРАКИ И МИСТИЧЕСКИЕ ЛЕГЕНДЫ ЗАБРОШЕННОГО ФОРТА БХАНГАР

Некоторые места словно созданы для того, чтобы быть населенными фантомами и беспокойными духами: например заброшенные дома, мрачные пустыри, темные густые леса. Главное, чтобы это было старое историческое место

Остатки форта Бхангар, построенного в XVI веке в штате Раджастан, идеально подходят под такое место и поэтому неудивительно, что его давно прозвали «фортом призраков». С жуткими явлениями тут встречаются очень часто.

Бхангар стоит у подножия горы и в нем давно никто не живет. Его стены постепенно осыпаются и руины медленно приходят в полное запустение. Когда то давно на его территории были храмы, дома, магазины и даже дворец, сейчас же все заброшено и разорено.

Форт был основан в 1573 году как роскошная резиденция Мадхо Сингха, генерала императора Акбара и второго сына великого правителя Бхагванта Даса. У него были мощные крепостные стены, крепкие ворота и королевский дворец, который когда-то восхищал людей своим великолепным величием. Однако уже в 1783 году народ очень быстро покинул это место. Ходят даже легенды про то, что все люди однажды просто исчезли. Официально считается, что народ ушел из-за засухи и последовавшего за ней голода, но этому нет подтверждений.

Так или иначе город-форт быстро стал безлюдным и его строения стали разваливаться. Уже в наше время на входе в форт представителями индийского археологического общества была вывешена табличка, что по ночам вход в город строго запрещен. Сейчас в Бхангаре живут лишь крысы, обезьяны и призраки. Сюда часто приходят туристы, и с местными призраками путешественники сталкивались так часто, что вскоре про Бхангар пошла слава одного из самых проклятых мест Индии.

Про то, из-за чего форт обезлюдел, есть несколько мистических легенд. В основном рассказывают две истории.

Одна повествует о том, что когда-то в форте жил святой Балу Натх. Про него говорили, что в этих местах он жил задолго до строительства форта и вообще был бессмертным. Он разрешил построить в этом месте строения, но с условием, что ни одно из них не будет таким большим, чтобы отбрасывать



тень на дом святого или на него самого во время медитаций в лесу. Если же это условие будет нарушено, Балу Натх пообещал наложить на форт страшное проклятие. «Едва тень от ваших дворцов коснется меня или моего жилища, ваш город перестанет существовать и будет повержен ветром и пылью», — зловеще сказал святой, но правитель согласился на его условия и форт был построен. Королевский дворец в то время насчитывал всего 3 этажа, и ни одно из зданий не отбрасывало большой тени. Но годы шли, условия были забыты, и в форте появлялось все больше высоких башен. Однажды тень от них упала на святого, и тот проклял город, но и сам погиб после этого. Святого захоронили где-то в форте, и теперь его дух до сих пор бродит по этим руинам, время от времени попадаясь людям на глаза.

Вторая история рассказывает о прекрасной принцессе Бхангара Рани Ратнавати, в которую однажды влюбился черный маг Сингхия. Он пытался колдовскими чарами приворожить к себе принцессу и создал волшебное зелье. Но принцесса случайно пролила

его на камень, и камень покотился к магу и придавил его насмерть. А перед смертью маг проклял форт и пообещал его разрушение.

Другая версия этой же истории повествует о том, что принцесса сама была черной ведьмой и проводила колдовские ритуалы, на которых убивала маленьких детей, украденных у местных жителей, чтобы продлевать свою жизнь и красоту. Но она влюбилась в человека из низшей касты и не смогла выйти за него замуж. Из-за этого она разгневалась на целый город и обрекла его на муки и боль. Как и призрак святого, призрак принцессы тоже якобы до сих пор бродит по форту, и когда кто-то из туристов видит среди руин полупрозрачный женский силуэт, все сразу предполагают, что это та самая принцесса.

Так или иначе, но, похоже, с этим место действительно что-то нечисто. Многие говорят, что тут не растут никакие зерновые культуры, а еще если тут построить новое здание, то крыша его согнется и жить в доме будет невозможно. Также говорят, что те, кто

войдет в город ночью вопреки запрету таблички, никогда уже из него не выйдут.

Часто рассказывают о том, что внезапно в форте люди начинали слышать чарующую музыку и смех людей, потом появлялись танцующие фигуры, а в окнах дворца можно заметить таинственную темную фигуру.

Также говорят, что если кто-то из людей придет в форт и начнет тут ходить и исследовать руины слишком долго, то его настигнет смерть. Известна история про человека, который лазал по руинам, а потом его нашли сброшенным в каменный колодец. По некоторым сведениям сам он не мог так упасть, его кто-то столкнул, но никто не видел рядом с ним посторонних людей.

Другой известный случай — это авария автобуса с туристами. Автобус с 50 людьми ехал к форту и на ровном месте попал в ДТП, несколько человек получили серьезные ранения. И подобных странных случаев тут немало. Случайность или действие проклятия? Никто не знает.