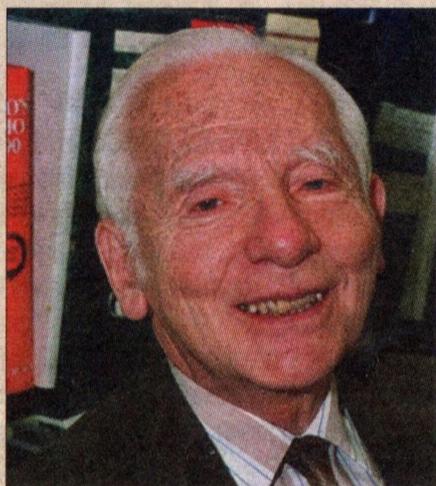


## ДЖОЗЕФ РОТБЛАТ

4 ноября 1908 г. в Лодзи в еврейской семье среднего достатка родился Джозеф (Иосиф) Ротблат, будущий физик и общественный деятель, лауреат Нобелевской премии мира.



В 1932 г. он окончил Варшавский университет, стал сотрудником Института атомной физики, в 1938 г. защитил докторскую диссертацию и переехал в Лондон. Через три года вошел в секретную исследовательскую группу, которая приступила к работе над атомной бомбой. Вскоре его переправили в США, работа над бомбой успешно продвигалась, но когда Джозефу Ротблату стало известно, что ученые нацистской Германии в своих исследованиях даже не приблизились к созданию атомного оружия, он отказался от дальнейшего участия в этих разработках, и, к слову сказать, был единственным ученым, кто покинул Лос-Аламос до испытания ядерного заряда, до появления первого зловещего атомного "гриба" над планетой.

Он вернулся в Англию, работал в Ливерпульском, а затем в Лондонском университетах, искал пути применения атомной физики в медицине, в частности исследовал влияние радиации на здоровье людей. Его исследования по светочувствительным фотоэмульсиям в значительной мере способствовали открытию пи-мезона. Он является автором основополагающих работ, связанных с применением ядерной физики в биологии и радиобиологии.

Профессор Ротблат одним из первых подписал так называемый

## НОЯБРЬСКИЕ ЕВРЕИ

### Фигуры, события, судьбы

"Манифест Бертрана Рассела – Альберта Эйнштейна" об опасности будущей ядерной катастрофы, опубликованный в 1955 г. С тех пор он стал непримиримым противником атомного оружия. В 1957–1973 гг. Джозеф Ротблат возглавлял международную Пагуошскую конференцию видных ученых и общественных деятелей, призывавшую к контролю над атомным вооружением. В 1988–1997 гг. он был президентом, а в 1997–2005 гг., до последних дней своей жизни, – почетным президентом этого всемирного движения против атомной угрозы. В 1995 г. Джозеф Ротблат был удостоен Нобелевской премии мира. В 1998 г. английская королева возвела его в рыцарское звание. Многие страны мира наградили ученого орденами и медалями, крупнейшие университеты присвоили ему почетные степени и звания.

Ротблат умер в 2005 г. в Лондоне.

### ЛЕВ КЕРБЕЛЬ

7 ноября 1917 г. в местечке Семеновка Черниговской губернии в семье приказчика родился будущий советский скульптор Лев Ефимович Кербель. Его творческая судьба сложилась счастливо. Непосредственное участие в ней принимала Н.К.Крупская, с которой он встретился зимой 1934 г., приехав в Москву из Смоленска по путевке областного комитета ВЛКСМ, чтобы показать свою первую работу – барельефный портрет В.И.Ленина. Надежда Константиновна почувствовала в юноше незаурядное художественное дарование и направила его с рекомендацией к скульптору С.Д.Меркурову, который дал хороший отзыв на его работу. Так Лев Кербель стал студентом Всероссийской академии художеств, а затем Московского художественного института имени В.И.Сурикова. Постигание им профессии прервала война. В 1942 г.



скульптор добровольцем ушел на фронт. Он служил военным художником на Северном флоте, участвовал в боевых походах на миноносцах, не раз ходил на торпедных катерах, был вместе с десантниками, освобождавшими город Петсамо. За эти операции он награжден орденом Красной Звезды.

В победном 1945-м командование советских войск в Германии вызывает Л.Е.Кербеля в Берлин, где ему в соавторстве с его другом и коллегой В.Е.Цигалем предстояла работа над монументом в память героев штурма Берлина, который решено было установить в берлинском парке Тиргартен. Тогда же ими были созданы памятники советскому солдату-освободителю, установленные в городе Кюстрине и на Зееловских высотах.

Кербель – монументалист по призванию. Он автор более 50 памятников и мемориалов, установленных во многих городах страны и за рубежом. Широко известны созданные Кербелем памятники кораблестроителям у Речного вокзала в Москве, профессору И.М.Сеченову, маршалу Ф.И.Толбухину, надгробные памятники С.Бондарчуку, Э.Тиссе, Е.Фурцевой, М.Бабановой, Д.Ойстраху и многим другим известным деятелям.

Выдающиеся творческие достижения скульптора связаны с многолетней работой над образом Карла Маркса. Сегодня трудно представить Театральную площадь в Москве без памятника Марксу. Могучей глыбой его фигура вырастает из гранитной скалы, напоминающей по форме высокую трибуну. За эту работу скульптор был удостоен Ленинской премии.

С 1962 г. профессор Л.Е.Кербель руководил мастерской скульптуры в Московском художественном институте им. В.И.Сурикова. Он воспитал плеяду талантливых мастеров, успешно работающих в России и за рубежом.

Лев Ефимович скончался 19 августа 2003 г. в Москве.

### ЛИДИЯ ЛОТМАН

7 ноября 1917 г. в Петрограде в семье юриста родилась будущий советский и российский литературовед Лидия Михайловна Лотман. Это была интеллигентная еврейская семья. Младший брат Лидии Юрий Михайлович Лотман впоследствии стал известным литературоведом, культурологом и семиотиком.



Лидия Михайловна училась в известной немецкой школе (бывшей Петершуле), а затем на филологическом факультете Ленинградского университета, который окончила в 1939 г. Во время Великой Отечественной войны она, живя в Ленинграде, работала в госпитале, участвовала в эвакуации

детей по Дороге жизни, затем была воспитателем в детском доме.

В 1946 г. Лидия Лотман защитила кандидатскую диссертацию по теме "А.Н.Островский и натуральная школа 1840-х гг.", в 1972 г. – докторскую диссертацию по теме "Русская художественная проза 1860-х гг."

Большую часть своей жизни Лидия Лотман проработала в Пушкинском Доме (Институте русской литературы), где в течение многих лет была одним из ведущих сотрудников. Она – автор нескольких сотен научных статей и множества книг, в том числе монографии "А.Н.Островский и русская драматургия его времени" и книги "Реализм русской литературы 60-х годов XIX века". Участвовала в подготовке к публикации множества книг, в том числе собраний сочинений Достоевского, Лермонтова, Тургенева и других русских классиков.

Лидия Михайловна Лотман принадлежала к тому поколению и к тому кругу заслуженных сотрудников Пушкинского Дома, которые во многом определяли и содержание институтской филологической традиции, и облик отечественного литературоведения во второй половине XX столетия. Это время стало в Пушкинском Доме не только эпохой расцвета академических собраний сочинений, но и временем многотомных общих и проблемно-тематических "историй". "История русской литературы" в 10 т. (1941–1956), "История русской литературы" в 4 т. (1980–1982), "История русского романа" в 2 т. (1962–1964), "История русской поэзии" в 2 т. (1968–1969), "Русская повесть XIX в." (1973), "История русской драматургии" в 2 т. (1982–1987) – таков перечень основных институтских изданий этого профиля, и этот перечень в большой степени пересекается со списком печатных работ Л.М.Лотман. То, что Лидия Михайловна сделала в науке о русской литературе, вполне способно олицетворять филологический облик эпохи.

Она скончалась в Санкт-Петербурге в 2011 г.

### АЛЬФРЕД ГЕРМАН ФРИД

11 ноября 1864 г. в Вене в еврейской семье родился будущий австрийский журналист и пацифист Альфред Герман Фрид, лауреат Нобелевской премии мира, один из немногих, кто всю свою жизнь искренне верил: силой слова можно победить оружие, эпоха войн на планете завершится.

Окончив школу, он в юном возрасте



начал работу в книжном магазине в Вене. В 1883 г. переехал в Берлин и с 1892 г. совместно с Бертой Зуттнер начал издавать журнал "Долой оружие", основав Германское общество мира. С 1894 г. и буквально до последнего дня жизни Фрид издавал и редактировал журнал "Стража мира", на страницах которого, в частности, писал: "Если мы хотим вытеснить войну справедливым решением споров, мы должны заменить анархию международным порядком".

В 1899 г. в Гааге состоялась 1-я Международная мирная конференция. С трибуны раздавались речи о грядущем XX веке – веке мира, прогресса и процветания. Альфред Фрид тоже не сомневался в этих прогнозах – он вошел в группу, основавшую Общество международного понимания, впоследствии стал секретарем Общества умиротворения Центральной Европы, опубликовал несколько книг, посвященных защите мира.

В 1911 г. вышел в свет его "Справочник по движению за мир", и в том же году Фрид был удостоен Нобелевской премии мира, которую разделил с видным юристом Тобиасом Ассером. В 1913 г. университет в Лейдене присвоил Альфреду Фриду почетную докторскую степень, а через год, когда началась Первая мировая война, его пацифистскую деятельность яростно осудили "ура-патриоты". Выслушав немало угроз в свой адрес, он вынужден был бежать из Австрии в Швейцарию.

После войны Альфред Фрид участвовал в подготовке мирных договоров между вчерашними врагами, боролся за систему коллективной безопасности, систему "надгосударственного права и справедливости", но наступала

эпоха жестоких войн и грозных перемен... Фрид ушел из жизни 6 мая 1921 г. В тот год началась очередная война, на этот раз греко-турецкая.

### ИЗРАИЛЬ: ПРИРОСТ ЕВРЕЙСКОГО НАСЕЛЕНИЯ

20 ноября 1949 г. еврейское население Израиля достигло одного миллиона человек. А за год перед тем, в ноябре 1948 г., состоялась первая перепись населения Израиля, показавшая, что всего в государстве насчитывается 872,7 тыс. человек, из них 716,7 тыс. (82,12%) евреев и 156 тыс. (17,88%) арабов. Таким образом, прирост еврейского населения за год составил 283 тыс. человек.

А какова этно-демографическая ситуация в стране сейчас? По данным Центрального статистического бюро Израиля, опубликованным 31 декабря 2018 г., общая численность населения страны (не включая иностранных рабочих и нелегальных иммигрантов) составляла 8,972 млн. человек. Из них 6,668 млн. (74,0%) – евреи, 1,878 млн. (20,9%) – арабы (включая друзов и черкесов), 426 тыс. (4,8%) – другие национальные меньшинства. Сообщается также, что население Израиля увеличилось на 168 тыс. человек (2%), при этом темпы прироста населения страны в последнее десятилетие практически не изменились. В 2018 г. в Израиле родилось 185 тыс. детей, умерло 45 тыс. человек. 81% роста населения страны приходится на естественный прирост, еще 19% – на репатриацию и иммиграцию.

По религиозным конфессиям население Израиля распределяется следующим образом: иудеи – 6,446 млн. (в эту категорию автоматически записываются все евреи), мусульмане – 1,524 млн., христиане – 168 тыс. и друзы – 139 тыс.

Среди еврейского населения страны 75% составляют рожденные в Израиле (сабры), из них примерно половина – в первом поколении. Более четверти

еврейского населения – репатрианты (олим). Из проживающих в Израиле евреев 44% считают себя светскими, 36% соблюдают традиции, 20% – религиозные (в том числе 9% ультраортодоксов). Помимо постоянного населения в стране проживают около 183 тыс. иностранцев. С 2000 по 2016 г. доля еврейского населения уменьшилась на 3,1%, а мусульман – увеличилась на 2,2%. Доля остальных увеличилась на 0,9%.

По традиции, накануне праздника Рош а-Шана Центральное статистическое бюро публикует данные о населении государства Израиль. Как было сообщено на сей раз, оно впервые превысило девятимиллионный барьер и составляет 9,092 млн. человек.

### ЯКОВ СЕРЕБРЯНСКИЙ

26 ноября 1892 г. в Минске, в семье часового мастера Исаака Бергмана родился сын Яков, в будущем – Яков Серебрянский, один из крупных разведчиков XX в. В 16 лет он стал "боевиком", участвовал в охране еврейских кварталов от погромных налетов черносотенцев. После революции ушел добровольцем в Красную армию, с мая 1920 г. – сотрудник центрального аппарата Всероссийской чрезвычайной комиссии (ВЧК). В ноябре 1923 г. Якова Серебрянского переправили в Палестину; почти два года он создавал здесь нелегальную сеть агентов и боевиков, многие из них впоследствии вместе с ним действовали в разных странах Европы.

В 1930 г. "группа Яши" организовала в центре Парижа похищение генерала Кутепова. Серебрянский проводил операции в Китае и Японии, закупал во Франции оружие для республиканской армии в Испании.

Осенью 1938 г. его внезапно отозвали в Москву, арестовали, жестоко избивали на допросах, и он "признался", что работал сразу на несколько иностранных





разведок... 7 июля 1941 г. (через две недели после начала войны!) был вынесен приговор: расстрел. Через месяц, 9 августа, крутой поворот: амнистия. 3 сентября Серебрянский возвращается в свой кабинет. Все годы войны он держал связь со своими резидентами за рубежом.

В мае 1946 г. полковника Серебрянского внезапно отправляют на пенсию "по состоянию здоровья", а ровно через семь лет, в мае 1953 г., после смерти Сталина, просят вернуться в разведку. В октябре 1953 г. снова берут под стражу. 30 марта 1956 г., во время очередного многочасового допроса в военной прокуратуре, его сердце не выдержало и остановилось. В 1971 г. Яков Серебрянский был полностью реабилитирован. В апреле 1996 г., по особому указу президента России, сыну Серебрянского были возвращены все награды отца, изъятые при последнем аресте.

## ПЛАН РАЗДЕЛА ПАЛЕСТИНЫ

29 ноября 1947 г. Генеральная ассамблея ООН приняла резолюцию, предусматривавшую прекращение британского мандата в Палестине к 1 августа 1948 г. и рекомендовавшую создание на ее территории двух государств – еврейского и арабского. Иерусалим и Вифлеем, согласно решению ООН, должны были стать территорией под международным контролем.

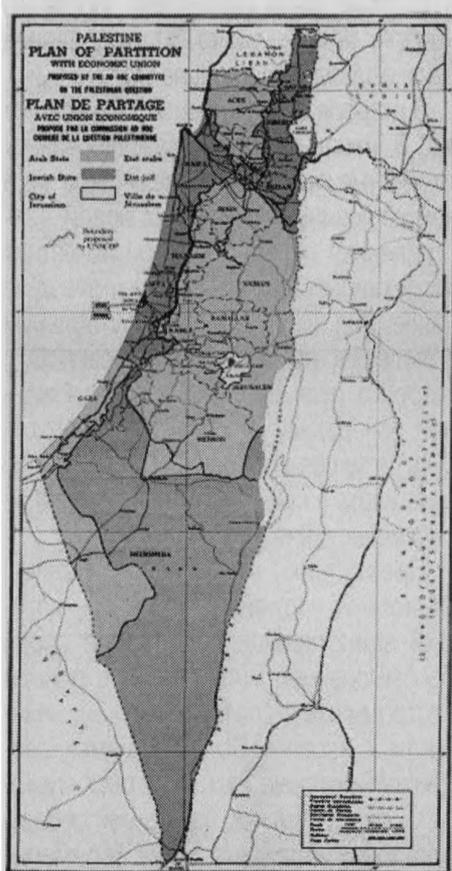
Принятию этой резолюции предшествовали следующие события. После окончания Второй мировой войны Еврейское агентство как представитель еврейского населения Палестины продолжало настаивать на скорейшем создании еврейского государства. Арабское сообщество, в свою очередь, требовало создания единого независимого государства, которое было бы преимущественно арабским по составу населения. После того как Великобритании не удалось

найти приемлемое для обеих сторон решение, вопрос политического будущего Палестины был передан в ООН, где был создан специальный комитет по Палестине (UNSKOP). Он выработал два возможных варианта решения конфликта:

1) создание двух независимых, но связанных экономическим союзом государств, при этом Иерусалим должен был стать территорией под международным контролем;

2) создание федерации с еврейской и арабской составляющими.

29 ноября 1947 г. в результате голосования был принят первый предложенный UNSCOP вариант раздела подмандатной Палестины. Еврейское государство должно было получить побережную равнину от Хайфы до Ашдода, восточную часть Галилеи (включая Тивериадское озеро) и Негев до Эйлата включительно. Арабское государство должно было состоять из Западной Галилеи с городом



Акко, горных областей Иудеи и Самарии, южного побережья до Ашкелона, включая сегодняшний сектор Газа на севере и полосы пустыни вдоль египетской границы.

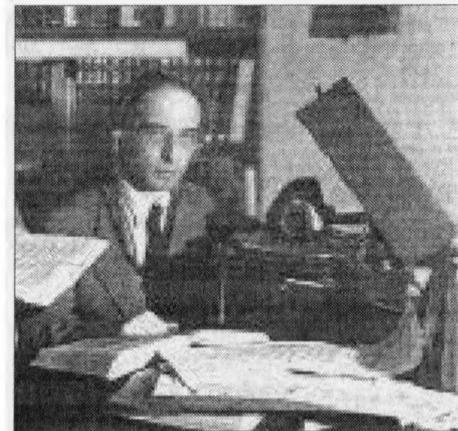
Большинство еврейского населения приветствовало предложенный план. Еврейское агентство, которое, помимо прочего, выполняло в то время некоторые функции правительства ишува, также приняло план раздела Палестины. Но неприятие плана со стороны арабского сообщества, которое считало его несправедливым по отношению к арабам, стало причиной начала арабо-израильской войны 1947–1949 гг.

## РОБЕРТ ЛАХМАН

28 ноября 1892 г. в Берлине, в еврейской семье родился Роберт Лахман, будущий музыковед и этнофольклорист, один из основоположников еврейского этномузыковедения. Он учился в Берлине. В годы Первой мировой войны был переводчиком в лагере военнопленных из арабских стран и Индии и там впервые познакомился с музыкой восточных народов, изучению которой в дальнейшем посвятил себя целиком.

В 1920-х гг. Лахман совершил фольклорные экспедиции в Северную Африку, в частности на остров Джерба, где существовала одна из древнейших еврейских общин, и первым записал и исследовал ее фольклор в труде "Кантильяция и песни евреев острова Джерба" (Иерусалим, 1940; посмертно). В 1922 г. защитил диссертацию о народной музыке Туниса. В 1927–1933 гг. работал библиотекарем музыкального отдела Прусской государственной библиотеки в Берлине.

В 1930 г. по инициативе Лахмана в Германии было создано Общество по изучению музыки Азии и Африки. В 1933–1935 гг. он редактировал "Журнал



сравнительного музыковедения" (на немецком языке), в 1932 г. участвовал в Первом международном конгрессе арабской музыки в Каире и был избран главой этнографической комиссии, которая осуществила записи образцов неизвестной дотоле музыки некоторых арабских народов. Лахман опубликовал ряд трудов, в том числе исследования о музыке народов Индии, самаритян, берберов и др.

После прихода к власти нацистов Лахман был уволен с работы в Национальной библиотеке в Берлине, эмигрировал из Германии и в апреле 1935 г. прибыл в Палестину. По приглашению руководителя Еврейского университета Иегуды Л. Магнеса он поселился в Иерусалиме и здесь создал центр по изучению восточной музыки, заложив основы архива звуковой записи музыки народов Востока. Он прибавил к материалам А.Идельсона, которые хранились в Еврейском университете, значительное число своих фонографических роликов, увеличив архивные материалы до тысячи единиц. Несмотря на недолгую жизнь в Эрец Исраэль (он умер в Иерусалиме в 1939 г.), Лахман во многом определил пути развития израильской музыкальной фольклористики и этнографии. Продолжателем его дела стала Эдит Герзон-Киви.

*По материалам энциклопедических источников*



Члены специального Совета UNSCOP

# 101-Е ГЕРМАНСКОЕ "НИКОГДА БОЛЬШЕ!"

**О "теракте Судного дня", нападении на берлинскую синагогу и атмосфере, царящей в сегодняшней Германии**

**Рафаэль КОРЕНЦЕХЕР,  
Берлин**

"Этот день является днем стыда и позора", – заявил после теракта в Галле федеральный президент Штайнмайер и призвал к солидарности с еврейскими согражданами против насилия правого толка. По его словам, он не мог себе представить, что в Германии возможно подобное нападение на заполненную людьми синагогу.

"Должно быть ясно, что государство берет на себя ответственность за еврейскую жизнь, за безопасность еврейской жизни в Германии", – продолжил он с соответствующим ситуации серьезно-решительным выражением лица.

Это, конечно, впечатляет, вызывает благодарность и приносит облегчение после ужасных событий дня нынешнего Йом-Кипура в Галле. Ну как же, президент солидарен с евреями в Германии! Тогда всё в порядке. Жаль, что для этого необходим неонацистский теракт.

От внимания президента, вероятно, ускользнула имевшая место за четыре дня до Галле неудавшаяся попытка проникновения в Большую синагогу Берлина вооруженного ножами "беженца", выкрикивавшего "Аллаху акбар!" и "E..ck Israel!". Не среагировав оперативно, там, как и в Галле, могла произойти трагедия. Ну а поскольку не произошла, то власти не нашли никаких оснований для ареста сирийского преступника, который вскоре уже был на свободе, что послужило нашим "объективным" СМИ достаточным оправданием для того, чтобы практически не заметить этот случай, как и имевшее место за пару дней до того происшествие в баварском Массинге, где прохожий араб, услышав, как женщина обращается к своему сыну на иврите, с криком по-арабски "Еврейка!" запустил камень ей в голову.

Подобные случаи уже давно не интересуют германские СМИ, ведь редкая неделя в нынешней Германии обходится без них. Тем более что нынешний министр иностранных дел Хайко Маасс, утверждающий, что пошел в политику из-за Холокоста, уже объяснил нам, что ислам не имеет никакого отношения к практически ежедневным юдофобским деяниям. А тому, кто думает иначе, будет на основе продавленного министром

закона заблокирован доступ в Facebook.

В общем, СМИ не выразили интереса, полиция не нашла оснований для наказания преступника. В конце концов, дело касалось каких-то там евреев, которые должны быть благодарны уже за то, что политики регулярно устраивают пышные торжества в память жертв Холокоста.

Тогда, сразу после того происшествия, я написал: "Пытавшийся напасть на синагогу Мурат М. на свободе и всё в ажуре. Евреи в очередной раз отделались легким испугом, ислам по-прежнему является самой мирной религией и частью Германии, а злоумышленник может заняться более тщательной подготовкой очередного теракта и даже попытаться потребовать вернуть ему отнятые охранниками ножи. А полиция может спокойно начать разгадывать сложную загадку о хитросплетениях этого криминального случая. Здесь можно с уверенностью предположить определенную вину евреев, как минимум если принять во внимание то обстоятельство, что, с учетом роста арендной платы за жилье, было бы куда полезнее использовать большой участок земли в самом центре Берлина, который занимают синагога и еврейское выставочный центр, для размещения членов семьи Мурата взамен покинувших город евреев. А в довершение "шефа всего этого", как говорят в Берлине, нашего замечательного канцлера Ангелу Меркель высшие еврейские представители удостоили премии им. Теодора Герцля за особые заслуги перед еврейским народом и Израилем. Как мне кажется, вполне заслуженно: ведь она сделала для репатриации германских евреев в Израиль куда больше, чем Сионистская организация Германии. И это только начало. Есть все основания полагать, что продолжение нынешней политики вскоре сделает Германию "юденрайн". Как там говаривала канцлер? Мы справимся!"

Увы, я был бы рад ошибиться, но, к сожалению, трагедии избежать не удалось, хотя в Галле преступник, к счастью, и не смог реализовать свой адский план уничтожить как можно большее число участников богослужения, собравшихся в самый важный для евреев день в бывшем траурном зале еврейского кладбища Галле, который вскоре после войны был превращен в синагогу. Это



Франк-Вальтер Штайнмайер с супругой Эльке Бюденбендер

стало необходимым, поскольку прежняя синагога была разрушена в ноябре 1938 г. в ходе прокатившейся по Германии череды погромов, известной как "Хрустальная ночь".

Тогда преступниками были германские нацисты, их мотивом была иррациональная смертельная юдофобия. С 7 по 13 ноября 1938 г. в Германии было убито около 800 евреев, множество евреев были избиты и ранены немцами. Более 1400 синагог и молельных домов, а также тысячи еврейских магазинов, домов и кладбищ были разрушены. После 10 ноября 1938 г. около 30 тыс. евреев были отправлены в концлагеря.

9 октября в Галле мотив был все тот же. В итоге жертвами разочарованного жизнью преступника пали двое ни в чем не повинных случайных людей – застреленная перед синагогой 40-летняя коллекционер автографов шоу-звезд из Галле Яна Л. и 20-летний футбольный болельщик из Мерзебурга Кевин С., которого пуля настигла в расположенной неподалеку от синагоги дёнерной, куда он зашел в обеденный перерыв. Мы выражаем наши глубокие и искренние соболезнования их близким.

Преступник – Штефан Баллье, 27-летний уроженец Германии, который единственное содержание своей бессмысленной жизни видит в правом экстремизме и патологической ненависти к евреям. По имеющимся сведениям, которые нам не устают повторять, он – одиночка, нашедший себе на просторах интернета такие "примеры"

для подражания, как Андерс Брейвик и Brenton Tarrant (террорист из новозеландского Крайстчёрча). То обстоятельство, что исчезающая партия Маасса и Штайнмайера, а также идущая ее путем партия Меркель, которые при каждом из многочисленных совершенных исламскими экстремистами ножевых нападений или автомобильных наездов настойчиво указывают на то, что это – деяние психически неустойчивого одиночки, никак не связанное с исламом, нынче используют отвратительный индивидуальный акт безумного убийцы для борьбы против политического оппонента, уже отнявшего у них миллионы избирателей, выглядит скорее как политическая инструментализация антисемитского акта, чем как откровенное сочувствие.

Тщательно спланированное массовое убийство евреев не удалось осуществить лишь потому, что преступник не смог проникнуть в синагогу. Тот факт, что никто из 70 присутствовавших там не стал жертвой кровавой бойни, – чудо, результат прочности двери синагоги и дилетантизма террориста, но никак не забот политиков, на словах пекущихся о возрождении еврейской жизни в Германии. Молитва "Шма колейну" ("Услышь наш голос"), которую в Йом-Кипур верующие обращают к Господу, похоже, на этот раз была услышана.

Страшно себе представить, что бы случилось, если бы преступник проник в синагогу. Несмотря на имевшую место за несколько дней до этого попытку

вооруженного ножами мусульманина проникнуть в берлинскую синагогу, синагогу в Галле полиция в Йом-Кипур не охраняла, хотя община и просила об этом. А наряд, вызванный раввином, несмотря на информацию о чрезвычайной ситуации, желал узнать множество подробностей, прежде чем вмешаться. Потребовалось бесконечно долгих 15 минут, чтобы он появился на месте преступления, но и тогда вместо того, чтобы обезвредить террориста, ему позволили отступить в сторону дёнерной, где он застрелил свою вторую жертву.

Зато все видные политические деятели и представители СМИ не заставили себя долго ждать. Все были тут как тут, чтобы гневно заклеить расизм и антисемитизм. И это правильно: они абсолютно неприемлемы независимо от того, представители какого политического лагеря их используют. Необходима полная нетерпимость к любым формам неуважения к нашему правовому государству и его нормам толерантности. Не только с террором и насилием, но и с менее экстремальными правонарушениями надо бороться по всей строгости

законов правого государства, причем, повторяю, независимо от того, кто и в отношении кого нарушает эти законы.

Но именно здесь начинается проблема недоверия к этому хору партийных функционеров и примкнувших к ним пропагандистских СМИ, внезапно озоботившихся еврейским благополучием. Как там сказал господин президент? Что подобное нападение в нашей стране прежде казалось ему немыслимым? Он был бы более достоверен, если бы честно признал, что за 14 лет правления нынешнего канцлера и особенно в годы "большой" коалиции подобное стало все более представимым. Ведь в сегодняшнем политически провальном государстве, которое еще недавно было нашей замечательной для евреев Федеративной Республикой Германия, редкая неделя проходит без нападений (связанных преимущественно с исламом) на евреев или еврейские учреждения, без моббинга еврейских детей в школах с преимущественно мусульманским контингентом и без эмиграции евреев из страны.

Вместо того, чтобы всерьез

заниматься решением этой проблемы, политики заняты бессмысленным "спасением климата", ублажением "свидетелей Греты" и климатических террористов, отвлекая тем самым внимание общественности от постепенного распада нашего светского демократического конституционного государства не в последнюю очередь вследствие терпимой этими политиками исламской экспансии и спровоцированного ей роста правого экстремизма, на который нынче так удобно списывать собственные ошибки.

Но чего еще ожидать от представителей политического истеблишмента, которые лицемерно жалуются на угрозы для еврейской жизни в стране после того, как сами сделали ее невозможной, наводнив Германию исламскими врагами иудеев?

Демонизация Израиля, поддержка Ирана, финансирование терроризма, кумовство с кровожадными исламскими панисламистами Роухани и Эрдоганом, терпимость к "Хизбалле", государственные приемы для ненавистников евреев – список можно продолжать... И после этого – внезапная, а потому не слишком

достоверная юдофилия, олицетворением которой является лицемерная антиизраильская статс-секретарь Савсан Шебли, красующаяся под вспышками фотоаппаратов рядом с канцлером, неожиданно появившейся в берлинской синагоге.

Вряд ли неблагоприятная для германских евреев ситуация изменится, если их представители, наряду с представителями СМИ, будут навязчиво и однобоко, игнорируя повседневный опыт евреев в нынешней Германии, возлагать всю ответственность исключительно на правых, замаливая импортированный агрессивный исламский антисемитизм. Несмотря на все бессмысленные и уже с трудом переносимые от бесконечного повторения призывы "Никогда больше!", в сложной ситуации евреев в Германии ничего не изменится до тех пор, пока монополия определять, что хорошо для евреев, а что является проявлением антисемитизма, остается в руках власть имущих и их финансируемых за счет обязательных поборов общественно-правовых СМИ.

*"Еврейская панорама", Берлин*

## "НЕ ТРОГАТЬ, ВСЕ ЭТО ОТПРАВИТСЯ НА ТУ СТОРОНУ"

**"Для многих это было семейным ритуалом, кусочком истории "двух Германий": за 40 лет существования ГДР границу между Восточной и Западной Германией пересекли сотни миллионов подарочных посылок - с духами, конфетами и колготками", - пишет немецкий журнал Der Spiegel**

"ГДР хотела сохранять контроль. Сразу после строительства Берлинской стены и вплоть до 1970-х годов государство скрупулезно устанавливало в постоянно менявшихся предписаниях, что можно было пересылать в подарочных посылках, отправляемых с богатыми товарами Запада на недостаточно обеспеченный ими Восток, - повествует журналист Бернд Ноак. - "Продукты пищевой промышленности подлежат следующим количественным ограничениям, - значилось в одном из предписаний. - 250 г кофе (необжаренный, обжаренный кофе, молотый, разных сортов); 250 г какао; 125 г чая; 300 г шоколада в плитках или в другой форме (также с начинкой или добавками); 50 г табака или табачных изделий".

В ФРГ начиная с середины 1950-х годов выпускали, в свою очередь, идеологические памятки. "Вопрос: способствует ли наша помощь воссоединению Германии? Ответ: любой немец сегодня не может сделать ничего лучше и эффективнее в отношении воссоединения, чем по возможности содействовать сохранению

человеческого единства нашего народа", - говорилось в одной из памяток.

"В 1960-е годы по субботам, после покупки продуктов на неделю, родители возвращались домой и раскладывали на столе купленные товары: (...) справа - вещи, которые были нам знакомы. Тщательно отложены налево были фирменные товары, которые мы, дети, знали разве что из рекламы. Шоколад, кофе, мыло, лосьон после бритья, духи или банки с разноцветными фруктами - чуждые нам вещи. И отец строго говорил: "Не трогать, все это отправится на ту сторону", - пишет автор статьи. Родственникам, жившим в восточной зоне, отправляли в подарок вещи, о которых дети в ФРГ могли только мечтать.

Упаковка посылки была настоящей традицией. "Чувствовалось, что отец нервничает и следит за тем, чтобы не допустить ни единой ошибки. Казалось, он был охвачен неизвестным страхом перед строгими силами: дрожащими руками он складывал в пакет ценные товары. В необычной тишине мать тщательно

записывала на листке бумаги, что только что положил в коробку ее муж. Было слышно, как они говорили: "Надеюсь, штази не вскрыет снова посылку" или "Если она окажется лишь на пару граммов тяжелее, ее отправят обратно".

Однако, если между изюмом и колготками, кремом и кофе оставалось немного места, отец иногда заполнял его скромной бумагой и "делал такое преисполненное вины лицо, будто совершал преступление". "Лишь позднее мы узнали, что, как правило, это были страницы из последнего письма местной церкви, и поняли, насколько отважно отец подрывал таким образом социалистические претензии на господство", - отмечает Ноак.

После строительства стены в 1961 году ежегодно через внутригерманскую границу проходило около 25 млн посылок и бандеролей. Уже в 1978 году общая стоимость посылок, как подсчитал социолог Бернд Линднер, составила 3,7% розничного товарооборота ГДР, а к 1988 году выросла до 4,3%. При этом именно посылки с Запада порой покрывали плановый объем гособеспечения, особенно в одежде. "Так, в 1988 году с Запада на Восток было отправлено 13 млн пар колготок, а также 13 млн кусков мыла, 11 тыс. тонн обжаренного кофе, а также 9 тыс. тонн шоколада и конфет", - отмечает издание.

Посылки с Запада всегда были

окружены аурой тайны - и отправитель, и получатель зачастую боялись, что за ними наблюдают и следят. Тот, кто в ФРГ не следовал "моральному долгу" и не считал отправку посылок "вопросом общей немецкой судьбы", расценивался как противник воссоединения Германии. Кто в ГДР ходил в джинсах Levis, становился объектом зависти - или же оказывался в записной книжке шпиона штази.

Как вспоминает Штефан Герриш, проживающий сегодня в Саксонии, вскрытие посылки тоже было особым ритуалом - бечевку, которой была обернута коробка, не разрезали, а упаковочную бумагу снимали осторожно - чтобы использовать их повторно.

Как же благодарили своих родственников те, кто жили в восточной зоне? "За 40 лет границу смогли пересечь тысячи "оригинальных дрезденских штолленов", правда, зачастую испечь их могли, только когда в посылке с Запада приходили необходимые для этого цукаты, которые было трудно найти в ГДР. Популярностью пользовались также маленькие ангелочки и рождественские пирамиды из региона Рудных гор".

После воссоединения Восточной и Западной Германии истории о посылках с Запада остались в прошлом. "Они давно звучат как воспоминания о стародавних временах: невероятные и все же по-особенному трогательные", - пишет Der Spiegel.

*Inopressa.ru*

# АГЕНТ ПАУЛЬ

## Бывший сотрудник Гиммлера 10 лет работал на советскую разведку

### Константин РИШЕС

Во времена холодной войны идеи социализма защищали разведки всех стран, входивших в Варшавский договор. Часто их агентами становились люди, совсем недавно воевавшие по другую сторону фронта.

Ночью 14 февраля 1969 года из пригородов Восточного Берлина в сторону границы с ФРГ двигался автобус. Он вез американских и западногерманских разведчиков, задержанных советскими спецслужбами в странах Варшавского блока. Синхронно с автобусом, со стороны ФРГ ехал легковой автомобиль, на заднем сиденье которого расположился всего один человек. Целью встречи представителей разведок нескольких стран был обмен. 21 западный "шпион" за одного-единственного нашего "разведчика".

В эту ночь на польско-немецкой границе люди из советской разведки встречали одного из самых ценных своих агентов - 50-летнего Хайнца Фельфе, более известного в узком кругу под агентурной кличкой Пауль.

### НАЧАЛО ПУТИ

Хайнц Фельфе родился в Дрездене 18 марта 1918 года. Здесь он окончил школу, выучился на механика, начал работать. С появлением на политической арене Германии Адольфа Гитлера юный Хайнц был буквально очарован идеями и шармом предводителя нацистов и будущего фюрера. Он искренне верил, что Гитлер дал немецкому народу то, чего ему недоставало в смутное время - ясную цель, строгий порядок и дисциплину.

В 1931 году Хайнц вступил в гитлерюгенд, в 1936 году он уже член СС, начинал карьеру как телохранитель высоких чинов Национал-социалистической немецкой рабочей партии. В 1943 году Фельфе становится сотрудником службы безопасности СД (кстати, одновременно с порожденным фантазией Юлиана Семенова Штирлицем). Здесь, под руководством Вальтера Шелленберга, он быстро поднимается до звания оберштурмфюрера и становится начальником управления по Швейцарии, где занимается сбытом фальшивых фунтов стерлингов. В 1944 году Фельфе направляют в Голландию, откуда он руководит заброской диверсионных групп в тыл западных союзников.

В мае 1945-го Хайнц оказался в английском лагере для военнопленных, где провел полтора года. Здесь он и был

завербован британской МИ-6. Поступив после освобождения на факультет государства и права университета в Бонне, он по заданию МИ-6 выявлял коммунистов среди университетских студентов и профессуры. После университета Фельфе, разъезжая по стране как журналист, попал в поле зрения советской разведки.

### ДЛИННЫЕ РУКИ КГБ

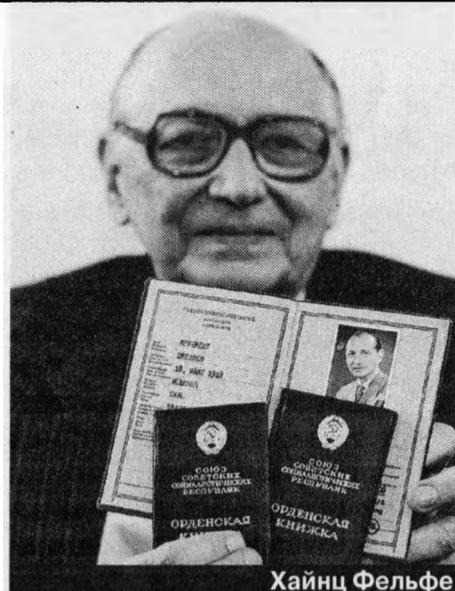
Надо сказать, что американская контрразведка с недоверием относилась к бывшим нацистам. Их считали ненадежными: бывших наци всегда можно было шантажировать их прошлым и перевербовать. Именно так и случилось с Фельфе. Его завербовал бывший коллега, недавний офицер СД Ганс Клеменс, ставший после войны советским агентом. Использовался извечный метод "кнута и пряника". Летом 1950 года Клеменс во время душевной беседы в ресторане сказал: "Хайнц, у тебя своя голова на плечах. Русские не доказывают нам, немцам, что мы дерьмо. В отличие от американцев и англичан. К тому же они платят хорошие деньги".

Одновременно Клеменс напомнил Хайнцу, как в 1944 году тот организовывал засылку диверсионных групп в тыл англо-американцам, которые об этом не знают. Пока не знают!

И вскоре в лесу под Веной состоялась встреча Фельфе с резидентом КГБ Виталием Коротковым, который произвел на Хайнца самое благоприятное впечатление. Так Фельфе стал агентом КГБ под псевдонимом Пауль. Единственное свое условие Фельфе сформулировал так: ни один агент, о котором КГБ узнает с помощью Фельфе, не должен быть арестован. И это условие выполнялось неукоснительно.

Осенью 1950 года, используя старые связи, Фельфе вернулся к работе в немецкой разведке - "Организации Гелена", названной так по имени генерал-лейтенанта вермахта Рейнхарда Гелена, а ныне известной как БНД (Федеральная служба информации). Служил он, как всегда, старательно и в 1955 году был назначен начальником отдела контршпионажа против СССР. Так "шуку бросили в реку".

В том году впервые в СССР с официальным визитом прибывал канцлер ФРГ Конрад Аденауэр. БНД приняла самое деятельное участие в подготовке его визита, и от Пауля в Центр поступали ценные агентурные сведения. Он, в частности, сообщал, что канцлер в вопросах разведки намерен проявлять максимальную



Хайнц Фельфе

сдержанность. Главная цель Аденауэра - освобождение немецких военнопленных.

Фельфе сообщал мельчайшие подробности инструктажа федерального канцлера: ему посоветовали выпивать перед официальными приемами немного оливкового масла, поскольку русские, чтобы добиться большей сговорчивости партнеров, накачивают их алкоголем. Так или иначе, дипломатические отношения были установлены, а немецкие военнопленные освобождены.

Фельфе лично руководил совместной операцией БНД и ЦРУ по установке прослушки в новом здании советского представительства. Он заблаговременно сообщил об этом своему куратору. В здании побывала группа советских технических специалистов. Через весь этот "клоповник" был пропущен электрозаряд такой силы, что все электронные "насекомые" исчезли.

От Фельфе советская разведка получала массу материалов с грифами "Совершенно секретно" или "Космик" (натовский гриф секретности). В общей сложности он передал КГБ более 15 тысяч секретных документов, в том числе ключи к кодам, данные о тайниках и маршрутах курьеров БНД. Но одной из главных заслуг Фельфе явилось то, что за все 10 лет его сотрудничества с КГБ ни один советский разведчик не был арестован.

Координируя работу разведки ФРГ против советских спецслужб, Фельфе постоянно поддерживал контакты со спецслужбами США, Англии и Франции. Таким образом, ему зачастую становились известными и те операции, которые осуществлялись этими службами против советских представительств и их сотрудников.

### СЛУЧАЙНЫЙ ПРОВАЛ

Фельфе жил на широкую ногу, благо деньги от КГБ поступали регулярно. Со временем это вызвало у коллег подозрения. За Фельфе было установлено наблюдение, однако никаких улик найдено не было. Сдал его (хоть и не напрямую) осенью 1961 года перебежавший к американцам

майор КГБ Голицын, сообщивший, что в БНД засел важный советский агент, имени которого Голицын не знал.

Поисками "крота" руководил лично Гелен. Начался "прессинг по всему полю". 27 октября немцам удалось расшифровать радиogramму КГБ, предназначенную для Фельфе. 6 ноября он был арестован прямо в кабинете Гелена. Уже находясь в следственной тюрьме в Карлсруэ, Фельфе сумел поддерживать связь с советской разведкой. В его письмах матери в Дрезден содержались сообщения для резидента КГБ, написанные с помощью невидимых чернил. Благодаря этому КГБ постоянно был в курсе следствия.

22 июля 1963 года Фельфе был приговорен к 14 годам тюрьмы и штрафу в 140 тысяч марок. В заключительной речи прокурор отметил, что имя Фельфе без сомнения, войдет в историю разведки. И не ошибся: Фельфе посвящена глава в "Очерках истории российской внешней разведки" под редакцией Евгения Примакова. Без малого шесть лет Фельфе провел в тюрьме баварского Штраубинга, где к услугам заключенных были бассейн, спортивный зал, стадион. Позже в мемуарах Фельфе отметил: "Медицинское обслуживание было достаточно хорошим. Врачи не давали никаких оснований для жалоб". Попутно Хайнц освоил профессию переплетчика.

### ВОЗВРАЩЕНИЕ

После освобождения Фельфе до 1978 года, живя в Москве, служил в КГБ. Вернувшись в ГДР, защитил докторскую по теме "Постоянство политики германского империализма" и получил профессорскую должность в берлинском Университете Гумбольдта, где до самой пенсии читал лекции по криминалистике. Одновременно написал книгу "Im Dienst des Gegners: 10 Jahre Moskaus Mann im BND", переведенную на русский под названием "Мемуары разведчика. Шпионаж - в пользу войны, разведка - в пользу мира". Свои мемуары бывший поклонник фюрера завершил словами: "Тяжелые годы работы в качестве разведчика на службе СССР были лучшими в моей жизни".

Все спецслужбы, которым служил Фельфе, высоко ценили его усердие и результативность. БНД отметила его заслуги медалью "За верную службу". КГБ был щедрее, удостоив его орденами Красной Звезды и Красного Знамени, а также знаком "Почетный сотрудник госбезопасности". За годы службы в БНД Пауль получил от КГБ 150 тысяч марок, на которые приобрел дом в Баварии.

Умер Хайнц Фельфе в Берлине 8 мая 2008 года.

# ДУХ ОСВЕНЦИМА ОБРАЩАЕТСЯ К ЛЮДЯМ

К 90-летию со дня рождения Имре Кертеса

**Давид ШИМАНОВСКИЙ**

В 2002 г. Венгрия ликовала: впервые Нобелевскую премию по литературе получил венгерский писатель. Но многие мадьяры недоумевали: "Какой же он свой? Кертес – чистокровный еврей, а выдвинули его на эту премию немцы". Для него самого награда оказалась сюрпризом, хотя к тому времени он уже был известным писателем.

## "МОЯ РОДИНА – ВЕНГРИЯ"

Имре Кертес родился 9 ноября 1929 г. в Будапеште. Родным языком единственного ребенка в ассимилированной еврейской семье (дед Адольф Клейн в период мадьяризации нацменьшинств в Австро-Венгрии сменил фамилию на Кертес) был венгерский.

Имре исполнилось десять лет, когда родители разошлись, а сына отдали в интернат. В Венгрии свирепствовал авторитарный режим Хорти, который ввел антисемитские законы. В марте 1944-го вермахт оккупировал Венгрию, к власти пришел пронацист Салаши.

Имре не было и 15-ти, когда в июле 1944 г. его арестовали и отправили в Освенцим. По совету бывалого узника он при селекции прибавил себе два года, чтобы попасть в группу пригодных для работы мужчин, а не в число детей, подлежащих уничтожению.

Вернувшись в Будапешт и окончив школу, Имре в 1948 г. поступил на работу в столичную газету Vilagossag. В 1951-м она стала органом компартии, журналиста уволили как "идеологически невыдержанного" и отправили служить в армии. По возвращении он подрабатывал на радио и в Институте кинематографии. Это были годы тоталитарного правления сталиниста М.Ракоши. Чтобы не оказаться "тунеядцем" и не попасть на "перевоспитание", Имре пришлось устроиться рабочим на завод, а по ночам он писал в стол или занимался переводами.

## "Я ВСЕГДА ХОТЕЛ ПОНЯТЬ, ПОЧЕМУ ЛЮДИ ТАКИЕ"

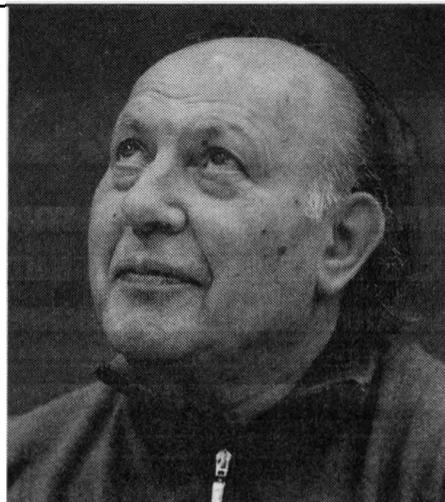
Литературное творчество стало для него синонимом жизни, лейтмотивом – память об ужасах нацизма. Однако первое произведение о Холокосте Кертес решил написать лишь в 1960 г. Работа заняла десять лет, еще пять ушло на то, чтобы добиться публикации. В социалистической Венгрии эта тема

была не востребована, так что роман "Без судьбы" остался вне внимания критики и общественности. Название книги Имре толковал так: "Судьбой может быть путь, проложенный тобой лично". А узники лагерей – нацистских и коммунистических – прозябали в навязанном им аду. Вернуть себе право на активное выполнение предназначения в жизни и означало для Кертеса превозмочь Холокост.

Книга повествует о еврейском мальчике Дюри Кевеше, попавшем в гетто, затем – в концлагерь, где он учится "жить жизнью, в которой невозможно выжить" и становится свидетелем деградации жертв насилия. Подростка поражает, как логично все продумано немцами. И герой приходит к абсурдному выводу в духе Кафки: "Еще в гимназии нас должны были бы учить Освенциму". Случайно выжив, он излагает свои злоключения другим как нечто нормальное в мире, где торжествует зло.

В 1977 г. вышли повести Кертеса "Следопыт" и "Детективная история". В 1988-м он издает книгу "Фиаско", еще через два года появляется "Кадиш по нерожденному ребенку" – последняя книга в трилогии об одиссее Имре Кертеса. "Когда я начинаю думать о новом романе, – признавался он, – это всегда начинается с мысли об Освенциме... Начать жить заново нельзя. Я продолжаю жить той же самой своей обезжизненной жизнью". Протагонист книги – тот же персонаж, ставший мужем красавицы-еврейки, рожденной после войны и мечтающей о ребенке. В ответ женщина многократно слышит резкое "нет", мотивируемое страхом мужа иметь детей в мире, где возможен Холокост: "Никогда с другим ребенком не должно произойти то, что произошло со мной, в моем детстве... А если он потом скажет: "Не хочу быть евреем"?"

Кертес слыл диссидентом, но эмигрировать из Венгрии после 1956 г. не решился. В рассказе "Английский флаг" он писал: "Мы понимали, что правит нами банда, руководствующая в своих действиях законами уголовного мира. И вторжение советских войск в Венгрию – самая что ни на есть настоящая бандитская акция, оставившая глубокий шрам на нашей совести". Он поселился в Берлине, но вскоре вернулся на родину, хотя понимал, что и после краха диктатуры коммунистов наследие прошлого еще долго



будет проявляться. В повести "Протокол" (1991) Кертес показал произвол бездушных властей в посткоммунистической Венгрии и пришел к выводу:

"В этой стране, где мне выпало жить, все статьи закона всегда... направлены против меня и незаконны... Десятилетиями терзаемый, дрессируемый, с ущербным сознанием, пусть и не до смерти замученный гражданин; даже сейчас и здесь меня ошеломила... острая жалость к себе, пронзительная мысль, что я прожил жизнь так, как прожил, и что черная печать недостойной этой, нечеловеческой жизни так глубоко врезалась в мое подсознание. До сих пор я жил как раб, скрывая от всех свои мысли, талант, подлинную свою сущность, ибо знал, что там, где я живу, я могу быть свободным только как раб".

Кроме художественных сочинений Кертес писал мемуары и публицистику. Его романы изданы на многих языках, два из них экранизированы. Кертес стал лауреатом Нобелевской премии "за то, что в своем творчестве он ищет ответ на вопрос о том, как индивидум может продолжать жить и мыслить в эпоху, когда общество все активнее подчиняет себе личность..." Имре Кертес скончался 31 марта 2016 г. и похоронен в Будапеште.

## "НЕЛЬЗЯ ЗАСТАВЛЯТЬ БЫТЬ ЕВРЕЕМ"

О своем детстве Кертес вспоминал:

"Мы были городские, будапештские евреи, то есть никакие евреи (но, конечно, и не христиане), которые, правда, пост в Судный день соблюдают строго, до полудня, во всяком случае, обязательно". А вот дальние родственники из венгерского села, сожженные позже в Освенциме, были "настоящими" евреями: "утром – молитва, вечером – молитва, перед едой – молитва, перед вином – молитва, а вообще, люди они были добрые и славные". Только в концлагере Имре понял, кто он на самом деле: "Для меня становилось все более важным, что я тоже еврей, а особенно когда постепенно выяснилось, что обстоятельство это наказуемо смертью. Потом я смирился с мыслью о своем еврействе... каким-то предзакатным смирением хорошо сознавая, что и эти мысли прекратят

свое существование, как только прекращу свое существование я".

Кертес не придерживался иудейских традиций, но принадлежность к еврейству считал определяющим фактором в своей судьбе. Он неоднократно посещал Израиль, поддерживал его и активно боролся против антисемитизма. Крайне угнетали его неизбежные бесплодные споры об антисемитизме, поскольку антисемитизм – это не убеждение, а... "мораль отчаяния, неистовство самоненавистников, витальность гибнущих". С другой стороны, он и в своем отношении к евреям испытывал определенные трудности и неловкость, поскольку пытался любить их, но никогда не был уверен в успехе такого рода попыток".

В интервью газете Die Zeit Кертес заявил, что чувствует себя в Будапеште изгнанником, ему "трудно работать там, где господствует откровенный антисемитизм". Он вышел из Союза венгерских писателей в знак протеста против терпимости его руководства к юдофобии: "Не желаю, чтобы по прошествии тюремных десятилетий тоталитаризма меня заталкивали в дефиницию "еврейства"... Никогда не отказываясь от своего происхождения – этой случайности, определенной в небесах, – я не стану терпеть ущемления из-за моих метрических данных... Я не прячусь ни в какую расовую, национальную или групповую идентичность и не прошу полномочий, чтобы стать ее рупором и ее именем судить, отвергать, предавать анафеме".

Порой Кертес впадал в отчаяние из-за равнодушия общества к трагедии еврейства:

"Таков современный мир; у тебя здесь нет своей судьбы, то есть возможности двигаться к своей цели: тебя ведут лишь обстоятельства. Если ты еврей, что ж, носи желтую звезду, иди куда скажут, хоть бы и в газовую камеру". Личный опыт пребывания в нацистской преисподней он считал достаточным для того, чтобы стать свидетелем в суде над преступлениями перед человечеством: "Я считаю особой удачей, даже даром небесным... то, что я как клейменный еврей смог побывать в Освенциме, что благодаря своему еврейству я все же пережил что-то такое, посмотрел в глаза чему-то такому, знаю раз и навсегда что-то такое, от чего не отрекусь никогда и ни за какую цену".

Обратившись к Торе, Кертес почувствовал в себе призвание помогать миру извлечь уроки из злой истории Шоа:

"Если бы пророк Моисей вел дневник, он, вероятно, записал в нем что-нибудь в таком же роде перед тем, как выйти к евреям и позвать их в сорокалетние странствия в поисках Ханаана".

"Еврейская панорама", Берлин

# ГАЗА И ИРАН

## СТРАТЕГИЧЕСКОЕ ОБОЗРЕНИЕ

На следующий день после иранского ядерного удара

Недавно премьер-министр Израиля сделал драматичное заявление о росте иранской ядерной угрозы. Это является частью общемировой дискуссии о том, как помешать Ирану получить ядерное оружие: то ли путем переговоров, что вероятно намереваются делать США; то ли военным путем, как это пытался сделать Израиль. Но что делать, если Иран, несмотря на все усилия, станет обладателем такого оружия? На этот вопрос попытался ответить доктор Ори Нисим-Леви, который является международным экспертом в области противоатомной обороны, в свое время в ЦАХАЛе он был председателем "Ядерного форума". В статье, опубликованной центром стратегических исследований им. Бегина-Садата, эксперт рассматривает варианты развития событий после ядерной атаки на Израиль

### ГЕОПОЛИТИЧЕСКИЙ АСПЕКТ ЯДЕРНОЙ ПРОБЛЕМЫ

Геополитическая борьба на Ближнем Востоке между Ираном (напрямую или через посредников) и его региональными соперниками — это битва за получение превосходства. Стремление аятолл к ядерной программе не связано напрямую с уничтожением Израиля. Их главная цель состоит в том, чтобы сделать режим невосприимчивым к внешнему давлению, поскольку он продолжает упорную борьбу за распространение исламистской идеи и региональную гегемонию. И здесь Израиль является одним из главных его врагов. Нет никаких сомнений, что страна должна подготовиться к перспективе получения Ираном ядерного оружия.

Однако отсюда эксперт делает нетривиальный вывод. Не касаясь традиционных аспектов военного противостояния Ирану и недопущения обладания им атомной бомбы, доктор Нисим-Леви предлагает увидеть в ситуации "позитивную" сторону.

Израиль обладает выдающимися технологическими способностями, являясь лидером в высокотехнологичных военных и гражданских отраслях. Благодаря долгой борьбе с военной угрозой он обладает превосходными военными возможностями и фундаментальным пониманием потребностей в области



Фото Reuters

безопасности. Таким образом, полагает эксперт, Израиль может стать мировым лидером в области подготовки к противоядерной обороне.

Нынешний ядерный мир уже сейчас очень опасен, стоит вспомнить только такие тяжелые аварии, как на Чернобыльской АЭС и Фукусиме. Более 10 тысяч ядерных боеголовок разбросаны по всему миру. Более пятидесяти ядерных устройств было потеряно полностью, и их местонахождение неизвестно. На сегодняшний день произошло более 2200 ядерных инцидентов, что в среднем по миру составляет два инцидента в месяц. Всего несколько недель назад на российской атомной подводной лодке вспыхнул пожар, в результате которого погибли 14 человек, что стало самой большой потерей на российском подводном флоте за последние десять лет.

### "СТРАУСИНАЯ ПОЛИТИКА" — ПУТЬ СЛАБОСТИ

Ядерное оружие по определению является инструментом военной агрессии. Если оно существует, его возможно использовать, даже если вероятность такого сценария крайне мала. Если такое оружие будет создано Ираном, израильскому тылу придется радикально изменить уровень своей готовности. "Страусиная политика", то есть неприятие в расчет такой возможности, приведет к катастрофе. Огромные потери, такие как в Чернобыле и Фукусиме, произошли из-за недостаточной разработки сценариев ядерной катастрофы.

Далее эксперт приводит модели сценария последствий ядерной атаки на Израиль. Как показывают расчеты, "одна ядерная бомба реалистичного размера, взорванная в крупном израильском городе, не станет концом света и не приведет к постапокалиптическому будущему. Хотя это будет болезненный удар, который может привести к десяткам тысяч жертв, но возможны обстоятельства, при которых погибнет "не более тысячи" мирных жителей.

Согласно подсчетам доктора Иешуа Сокола, председателя Академического форума по ядерному информированию, даже если на Израиль обрушится 80 атомных бомб, то пострадает менее 10 процентов населения и "всего" 300 тысяч человек погибнет. Это означает, что сценарий ядерного удара не станет финалом военного конфликта.

Многие представляют ситуацию, похожую на драматические картины Хиросимы и Нагасаки — выжженная земля, протянувшаяся на многие километры. Этого не случится в сегодняшних городах. Японские города в 1945 году состояли из одно-двухэтажных деревянных домов. Они были уничтожены огнем, вызванным высокой температурой при взрыве. Подавляющее большинство жертв было вызвано огромными пожарами, которые бушевали в городах в течение многих дней подряд.

### СИТУАЦИЯ В ИЗРАИЛЕ

Города Израиля являются более новыми, чем в большинстве других стран мира. Они построены из стали, кирпича и

бетона. С 1975 года израильские городские сооружения строились в соответствии с конкретными стандартами против землетрясений. С 1991 г. требовалось, чтобы каждая новая квартира была оборудована защищенным пространством (герметичная комната) с железобетонными стенами толщиной 30 см. Она обеспечивает адекватную защиту от ядерного взрыва и его последствий (хотя и не идеальную). Согласно "ТАМА-38", программе реконструкции зданий, действующей с 2005 года, укрепляются старые конструкции, добавляются защищенные помещения в каждую квартиру. В старых зданиях и комплексах есть общественные укрытия общего пользования, которые можно модифицировать для обеспечения защиты от ядерного оружия, а также от обычных бомб.

Строительство в Израиле, которое ведется с учетом обязательных защитных сооружений в каждой квартире, может стать образцом готовности к ядерной обороне во всем мире. Оно показывает, как с помощью простой, но адекватной подготовки число потенциальных жертв может быть в значительной степени снижено. Специалисты в этой области утверждают, что гибель людей и ущерб могут быть уменьшены в 10–20 раз, если принять некоторые базовые меры.

Результаты ядерной атаки могут быть также "смягчены" с помощью подготовки, повышенного внимания к возможности реабилитации после удара и сильного общенационального руководства, специализирующегося на данном вопросе.

### ПРОБЛЕМЫ ИЗРАИЛЯ

Следует учитывать, что современные городские районы имеют недостатки, которых не было в старых японских городах. Автомобильные топливные баки легко загораются. Но ключевой недостаток — зависимость от технологической и электрической инфраструктуры, которая серьезно пострадает от ядерной атаки. Помимо прочего, ядерная бомба обладает эффектом ЭМИ (электромагнитного импульса), который поражает электронную аппаратуру, электроприборы и линии электро- и радиопередач.

Несмотря на то что Израиль является небольшим государством, большинство его сил службы чрезвычайных ситуаций окажутся за пределами зоны поражения и смогут оказать относительно быструю помощь пострадавшим. Тем не менее, израильтяне должны готовиться не только к немедленному ущербу и последствиям, но и к жизни без городских властей и технологий.

Самый простой и, возможно, самый эффективный метод обеспечения



готовности к ядерному удару — это информирование общества. Это является ключевой мерой, предупреждает эксперт. Знания не должны ограничиваться только инструкциями о том, как действовать в условиях кризиса.

Кроме этого, граждан следует заранее информировать о возможных методах защиты. Люди, которые получили предварительную информацию, как выжить без энергии, еды и воды, будут гораздо лучше подготовлены к тому, чтобы справиться с периодом между ядерным взрывом и их эвакуацией из пораженного района.

Информация о том, что делать на следующий день после ядерной атаки, имеет решающее значение для подготовки. Но, как утверждает доктор Ори Нисим-Леви "похоже, никто в Израиле не хочет об этом говорить. Планы разрабатываются вдали от глаз общественности, но гражданская оборона не может происходить без участия наиболее важных действующих лиц — самих граждан".

## ДОЛЖЕН ЛИ ИЗРАИЛЬ ВТОРГАТЬСЯ В ГАЗУ?

Израильские лидеры, как встарь, продолжают свои "иудейские войны", в то время как принципиальные вопросы войны и мира в государстве остаются нерешенными. К числу таких вопросов относится и многолетний конфликт в Газе, который перерос в настоящую "войну на истощение". Стоит напомнить, что как раз нежелание нынешнего премьера предпринять решительные меры в отношении ХАМАСа спровоцировало коалиционный кризис и привело к двум досрочным выборам

Нетаниягу, объявивший стратегической угрозой Иран, избрал в отношении ХАМАСа тактику умеренного сдерживания, которая давно не приносит эффекта. Настолько, что сам премьер в преддверии выборов вынужден был заявить, что вероятно, не будет другого выбора,

кроме как свергнуть режим ХАМАСа. Однако, скорее всего, это заявление останется таким же декларативным, как и заявления Либермана.

Заметим, что ущерб, наносимый ХАМАСом гораздо более реален, чем гипотетический ущерб от иранской угрозы. Не случайно, что по мере растущего разочарования населения по поводу насилия, исходящего из Газы, идея наземного вторжения, чтобы покончить с агрессией ХАМАСа становится все более привлекательной.

Известный американский политолог Дэниел Пайпс, специалист по ближневосточному конфликту и бывший консультант президентской администрации опубликовал недавно статью в "Вашингтон таймс" где обсуждает проблему Газы в глобальном аспекте. На его взгляд, Израиль "слишком много внимания уделяет тактике" и недостаточно — определению целей в отношении сектора.

Пайпс указывает, что на протяжении долгого времени Израиль придерживался стратегии так называемого "скашивания высокой травы". Ее идеологом являлся Эфраим Инбар, возглавляющий Иерусалимский институт исследований в области безопасности, который в 2013 году объявлял ее "уникальной израильской стратегией в отношении затяжного неразрешимого конфликта".

Американский эксперт указывает, что за этим стоит признание того факта, что Израиль терпит агрессию со стороны ХАМАСа, наносящую приемлемый ущерб имуществу и жизни граждан, и отвечает лишь, когда она превышает определенный уровень, то есть трава становится слишком высокой и подлежит скашиванию. Но если еще недавно, в мае 2019 года, тот же Инбар не соглашался, что палестинская угроза Израилю носит стратегический характер, то уже в августе он признал слишком высокую стоимость этой стратегии и теперь призывает к "ограниченному наземному

вторжению" на территорию Газы.

Часть израильских политиков тоже с этим согласны и, как, например, Айелет Шакед, призывают к широкомасштабной военной операции в Газе. Но, по мнению Пайпса, эти призывы, несмотря на их внешнюю убедительность абсолютно неадекватны ситуации. Американский аналитик приводит цитату из основополагающего труда Карла Клаузевица "Война", который появился в 1832 году; но и по сей день остается авторитетным руководством по ведению войны. Клаузевиц утверждал: "сначала определитесь с вашей политикой, затем с вашей стратегией, а затем с тактикой". Или, говоря простым языком: начните с выяснения того, чего вы хотите достичь с помощью силы, затем определите общие черты вашего подхода, а затем конкретные средства. В этом свете, полагает Пайпс, обсуждать вопрос о том, надо ли вторгаться в Газу и свергнуть ХАМАС, это вопрос тактики; это не должно быть темой дебатов до тех пор, пока не будут определены цели войны и способы ее достижения.

Итак, какой должна быть цель Израиля в Газе?

Анализируя предыдущие стратегии, Пайпс доказывает, что "периодическая демонстрация силы против интересов ХАМАСа провалилась. Также как и противоположная ей политика доброй воли и перспектив экономического процветания".

По мнению политолога "настало время для чего-то совершенно другого, цели, которая выходит за рамки послышки сигналов и наказания за проступки, чего-то гораздо более амбициозного". Ограниченные военные операции против сектора не дают результатов. Как считает Даниэль Пайпс, такой целью может быть достижение победы, в результате которой чувство поражения охватит всех жителей Газы, от лидеров ХАМАСа до последнего уборщика.

Стремление к победе Израиля полностью соответствует историческим военным целям, но не соответствует нашим временам, когда даже слова "победа и поражение" вышли из лексикона западных военных. Подталкиваемые политическим руководством израильские силовые структуры стремятся к умиротворению палестинцев. Переговоры, посредничество, компромисс, уступки и другие усилия по достижению мира заменили усилия достичь победы.

Это звучит хорошо; но эти усилия потерпели неудачу на палестино-израильской арене с 1993 года, и упорное следование по этому пути гарантирует дальнейший рост ущерба и числа жертв. Здесь уместно привести еще одно известное выражение Клаузевица: "Война... это акт насилия, направленный на то, чтобы заставить нашего противника выполнить нашу волю. Целью войны должно быть поражение врага".

По словам Пайпса, только после признания, что целью войны является победа Израиля и нанесение поражения правящему режиму в Газе, может разрабатываться стратегия и тактика достижения этой цели. Это потребует детального изучения психологии населения Газы. Вопросы для разработки стратегии и тактики могут включать в себя следующие:

- создает ли лишение продовольствия, воды, топлива и лекарств в ответ на нападения на Израиль чувство сопротивления и стойкости среди жителей Газы или это парализует их волю?

- то же касается вопросов о разрушении домов, зданий и инфраструктуры;

- разгром руководства ХАМАСа парализует население или вызовет восстание?

Как бы проблематично не звучали поставленные Пайпсом вопросы — изучение их явно позволит лучше понять ситуацию вместо того, чтобы утром расширять зону рыболовства и доставлять гуманитарные грузы в сектор, а вечером все это прекращать на двое суток. Или же два месяца ввозить чемоданы с катарскими миллионами в Газу, а потом запрещать это.

Так что предложения Пайпса о том, что силы безопасности Израиля должны исследовать эти и связанные с ними вопросы, чтобы наметить разумную стратегию и предложить надежные средства политическому руководству, звучат вполне обоснованно. Только "объявив победу в качестве цели, Израиль наконец может конкретно обратиться к решению проблемы Газы", — полагает эксперт.

Владимир ПОЛЯК  
"Детали"

## БОТАНИК КОТЯ ЭРНСТ

**Константин Эрнст мог быть большим ученым, а стал крупнейшим телена начальником. Но всю жизнь он мечтает совершенно о другом**

Недавно журналист Павел Лобков заявил об уходе с "Дождя" – последнего оставшегося телеканала, который осмеливается критиковать власть. Биолог по образованию, он и раньше снимал познавательные программы, но жизнь снова и снова возвращала его к политическим темам. Теперь Лобков хочет делать то, что его по-настоящему интересует – рассказывать о любимой науке.

Я не открою закон Менделя, если скажу: заниматься тем, к чему у тебя лежит душа – это большое счастье. И роскошь, которую могут позволить себе не многие. Даже такие высокопоставленные люди, как гендиректор "Первого канала" Константин Эрнст. Кстати, он тоже биолог.

Константин Эрнст был назван в честь деда по отцовской линии. Константин Николаевич Эрнст работал начальником станции Крестниково, затем станции Ковров, начальником отделения железной дороги во Владимире, Шахунье, Кирове. Его жена Зоя Ивановна возглавляла отделение связи Горьковской железной дороги. Прадед гендиректора "Первого канала" Николай Львович был старшим телеграфистом на станции Мстера.

Вообще, вся семья Эрнст – потомственные железнодорожники. Молодой немецкий машинист Лео Эрнст приехал в Российскую империю, когда только начала строиться Московско-Нижегородская железная дорога. Женился на русской, да так и остался.

### ПАПА-АКАДЕМИК

Константину Львовичу была уготована научная карьера. Его отец посвятил жизнь науке, которую в советское время называли "продажной девкой империализма", то есть генетике.

– Его отец Лев Константинович был крупнейшим ученым в области генетики и селекции сельскохозяйственных животных, сделавшим громадный вклад в науку. В этом году мы отмечаем 90 лет со дня его рождения, – рассказала "Собеседнику+" доктор биологических наук Наталия Зиновьева.

При жизни Льва Эрнста (умер в 2012 году в возрасте 83 лет. – Авт.) Зиновьева была его правой рукой. Сегодня сподвижница Эрнста-старшего возглавляет Всероссийский научно-исследовательский институт животноводства (ВИЖ), которому 2 года назад было присвоено имя академика Льва Эрнста.

Лев Константинович, как пишут в учебниках, стоял у истоков генной инженерии и был за свои достижения отмечен всевозможными наградами, званием которых стало звание вице-президента

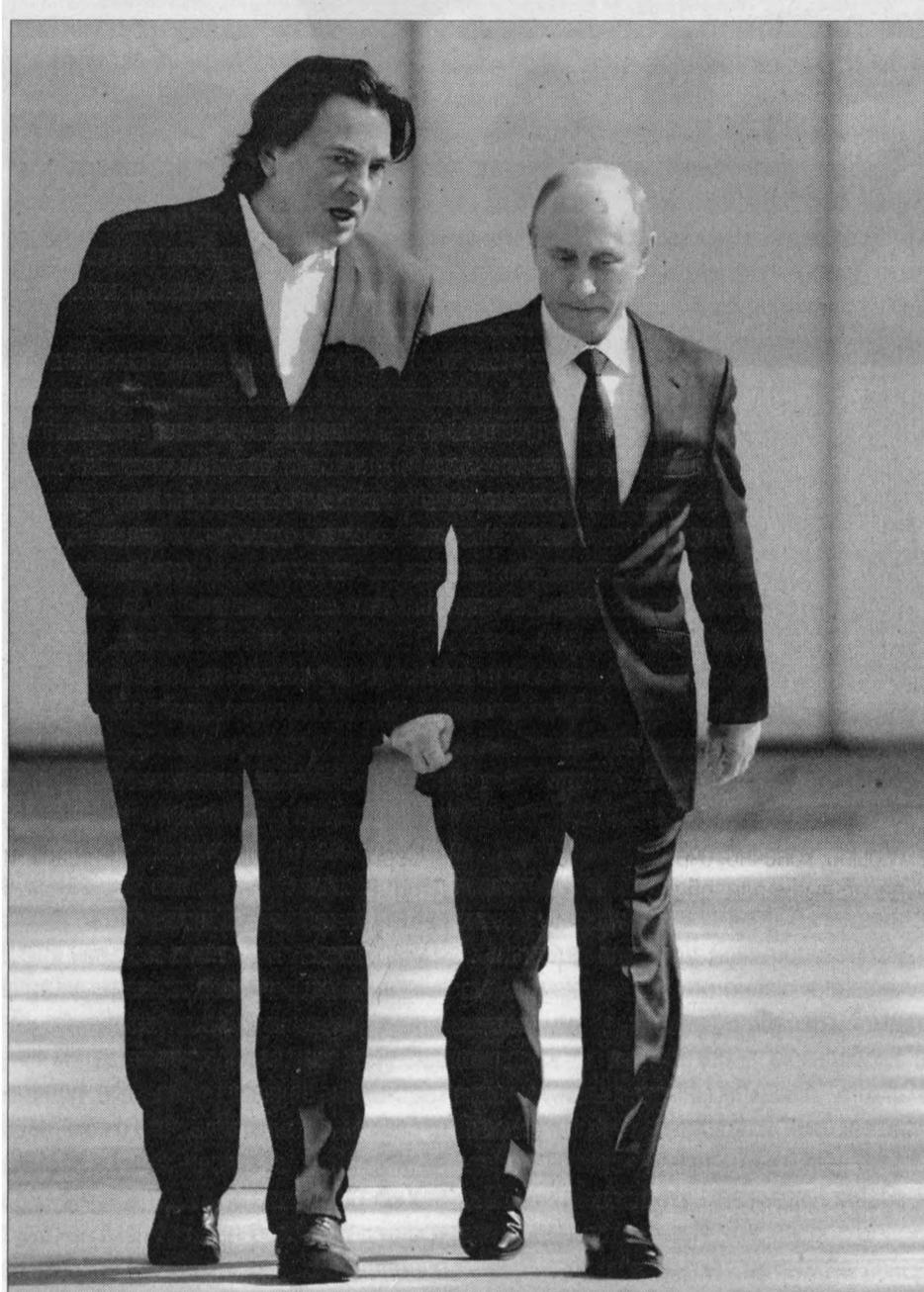


Photo Reuters

Российской академии сельскохозяйственных наук. Это случилось в 1992 году. Тогда нашего героя еще называли "сыном академика Льва Эрнста". Но вскоре все перевернется с ног на голову – уже про академика скажут: "Это отец телепродюсера Константина Эрнста".

### КОЗЕЛ ОТПУЩЕНИЯ

Вспоминая детство, Константин Львович часто рассказывает о драках. То, как, живя в первом кооперативном доме научных работников в Химках, вместе с другими пацанами из интеллигентных семей колотил мальчишек из соседних районов. То, как постарался поставить себя в новом классе: заметил жоака и двинул ему в челюсть. После чего с ним 3 месяца никто не разговаривал. Оказалось, до этого у них никто никогда не дрался. То, как из-за мамы (она

лишь 20 лет спустя призналась сыну, что взяла с его стола почитать популярную книгу про КГБ, которая ходила по рукам в Костином классе – каждому ее давали лишь на ночь, – да забыла в троллейбусе) стал козлом отпущения. Одноклассники решили, что Эрнст зажал книгу, и два дня подряд нещадно избивали его в спортзале. На третий день Костя по совету отца пришел с арматурой в портфеле (позаимствовал на стройке по дороге в школу) и звезданул ею по уху заводиле, разбив в кровь.

Под окончание школы Эрнст-отец был назначен директором научного института в Ленинграде, и семья переехала в город на Неве. В официальной биографии утверждается, что Костя окончил среднюю школу №35 на Васильевском острове. Сегодня она считается инновационной, с углубленным

изучением английского языка. Но славится не Эрнстом-выпускником, а ученицей Таней Савичевой, умершей в эвакуации в 14 лет. Блокадный дневник девочки, на глазах которой умерли ее мама, бабушка, брат, сестра и другие родственники, стал одним из символов Великой Отечественной войны. Сегодня оригинал выставлен в Музее истории Ленинграда, копия – в витрине одного из павильонов Пискаревского мемориального кладбища.

– Он учился у нас, по-моему, только год – в 10-м классе. Успевал хорошо. Был умным, благожелательным, спокойным и кругленьким мальчиком. Полнолицым. Да он и сейчас большой, – характеризует бывшего ученика преподаватель физики Елена Сыромятникова. – Не скажу, что он сильно увлекался моим предметом – ровно настолько, чтобы получать хорошие оценки.

### ПОВЗДОРИЛ С ПАРФЕНОВЫМ В ШКОЛЬНОМ БУФЕТЕ

По словам Елены Константиновны, даже больше, чем с одноклассниками, Эрнст дружил с пареньком чуть старше себя, имя которого теперь тоже знает вся страна.

– Напротив нашей школы – журфак ЛГУ, его студенты постоянно ходили обедать в нашу столовую, – продолжает Сыромятникова. – Хорошо помню, что Костя сильно подружился с первокурсником Леонидом Парфеновым. Поначалу они из-за чего-то повздорили у буфета, а потом нашли общий язык и активно общались, я часто видела их вместе.

Никто из телевизионщиков не знает Эрнста так долго, как Парфенов. Их отношения на протяжении 40 лет бросает то в жар, то в холод. С одной стороны, Константин Львович уверяет, что "Лёня имеет от меня как бы постоянный ангажемент" (в смысле возможностей работать на "Первом"), с другой – говорит едва ли не о предательстве: "Когда его назначили главным продюсером НТВ, он совершил в отношении меня ряд поступков, которых друзья при любых назначениях не должны совершать, дружба важнее должности... Мы как-то объяснились, после чего едва здороваемся". Эти слова Эрнст произнес задолго до 2010 года, когда, получая премию им.Листьева, Леонид выступил с жесткой речью о победе пропаганды над тележурналистикой. Он высказал это со сцены в глаза сидевшим в зале телена начальникам. Среди них находился и Константин Львович. Перестали они быть друзьями с тех пор или нет, узнать не удалось. На наше предложение

рассказать об Эрнсте Парфенов не откликнулся.

## ДВЕ АЛЬМА-МАТЕР

Разумеется, отец Константина Львовича мечтал передать все свои знания и опыт не только своим ученикам, а прежде всего сыну. Сначала получалось. Как с гордостью утверждается на официальном сайте СПбГУ, в 1983 году Эрнст-младший окончил биолого-почвенный факультет. Вот только вспомнить такого заметного студента не смогли ни те, кто учился на том курсе, ни в деканате. "Может, он и заканчивал наш университет, но мы такого не помним", – развела руками заместитель декана биологического факультета Александра Харазова.

На звание альма-матер Константина Эрнста претендует и Тимирязевская академия. Как следует из ее данных, зооинженерный факультет этого вуза Эрнст также окончил в 1983 году. Правда, на фотографиях юбилейных встреч выпускников Тимирязевки "Собеседник+" Эрнста тоже не обнаружил.

– Ребята ему посылали приглашения, ждали, но он ни разу не приходил, – объяснила Ольга Соловьева, однокурсница Эрнста (сейчас – профессор кафедры молочного и мясного скотоводства Тимирязевки. – Авт.).

Как и школьная учительница, она вспоминает Эрнста исключительно с хорошей стороны: не заносился, не прогуливал, учился на отлично.

– Вы скажете: "Еще бы – с таким-то папой". Но дело не столько в папе, сколько в маме, – продолжает Соловьева. – В кулуарном общении он говорил, что именно мама воспитывала его очень строго. Папой Костя никогда не козырял. Я даже не сразу узнала, что его отец – директор ВИЖа. А по тем временам эта должность очень много значила.

По словам однокурсницы, тяга к творчеству обнаружилась в Эрнсте во время выездной практики в Чехословакию.

– Это была поощрительная поездка от академии для студентов-отличников, спортсменов, – поясняет Ольга. – Мы проехали по всем производствам вплоть до виноделия и пивоварения. Последний день у нас был свободный, и Костя, что мне очень запомнилось, компанейски пригласил нас всех посмотреть достопримечательности столицы. У нас, студентов, денег не было, и он сказал: "Я за всех заплачу". Тогда мы увидели, как сильно он интересуется фильмами, спектаклями – культурными событиями, в которых люди могут себя проявить.

Хотя зооинженеры с момента окончания академии больше не видели

ставшего знаменитым однокурсника, заочно связь с ним они все-таки поддерживают.

– Как-то одному однокласснику Константина Эрнста понадобилась помощь, ребята обратились к нему и получили ее, – делится Соловьева.

## "ТЫ НЕ СВОЛОЧЬ!"

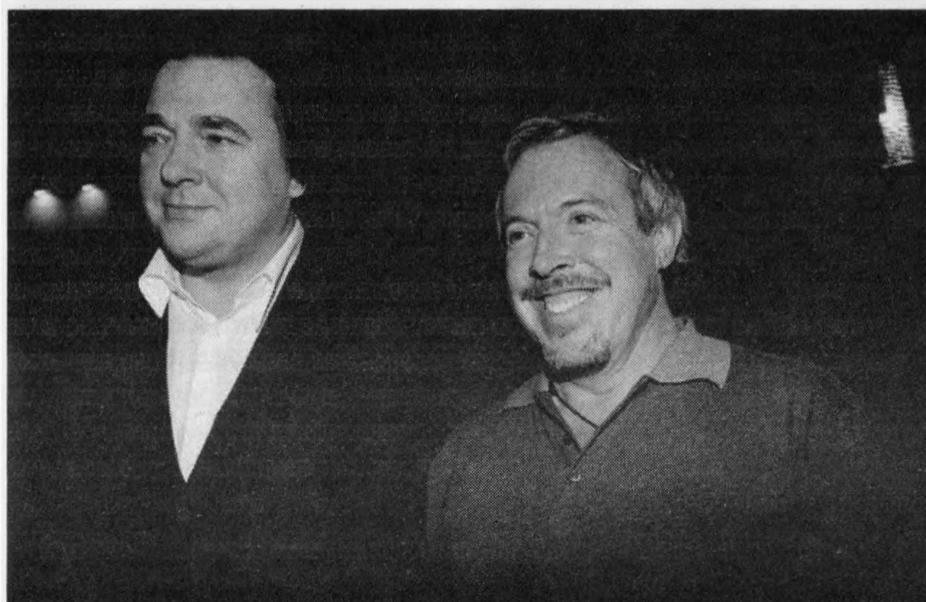
Эрнст занимался генной инженерией в НИИ, был секретарем комсомольской организации (но от вступления в партию увиливал), защитил кандидатскую диссертацию с заковыристым названием "Динамика созревания мессенджер-РНК при созревании ооцитов млекопитающих in vitro". Он должен был отправиться на двухлетнюю стажировку в Кембридж, когда признался сам себе, что биология – это не его. И начал путь к мечте.

Дорога пролегла через... квартиру Андрея Макаревича.

– Мы жили в одном дворе дома на Ленинском проспекте, Костя часто заходил ко мне, – рассказал "Собеседнику+" лидер "Машины времени". – Он уже тогда очень хотел заниматься кино, а поскольку у меня в гостях все время сидели то Саша Абдулов, то Ваня Дыховичный, то Лёня Ярмольник, общаться с ними ему было, конечно, очень интересно. Мы чудесно выпивали, общались (из тех посиделок потом и родился "Смак". – Авт.). Думаю, что душой Костя был причастен к творческой среде с детства. Просто какое-то время занимался совсем другой деятельностью.

Однако Макаревич не поддерживал товарища в его стремлении снимать кино. Даже пытался отговорить с головой погрузиться в мир иллюзий.

– Я, который уже имел некоторый опыт и чувствовал себя страшно важным рядом с ним, говорил: "Костя, не надо тебе это! Ты очень мягкий, ранимый, добрый человек. Чтобы быть режиссером, надо быть большой сволочью", – вспоминает доводы Андрей Вадимович.



И подумав немного, добавляет: – Надо сказать, в те годы Костя был значительно мягче, чем сегодня.

Однако Эрнст все же нашел понимание.

– С Константином Львовичем Эрнстом (тогда просто Костей) я познакомился в конце 80-х на застолье дома у Андрея Макаревича, – говорит режиссер Александр Стефанович. – Он выделялся из компании – высокий красивый парень с модной пышной гривой волос. Он мечтал стать кинорежиссером и спросил, как к этому подступиться. Я его ободрил и дал несколько советов, потому что увидел перед собой человека увлеченного, неординарного, разносторонне образованного, знающего культуру и литературу. И притом амбициозного, с лидерскими качествами, так нужными в этой профессии.

Через много лет Эрнст отблагодарит Стефановича за ту помощь.

– Как-то при встрече я показал ему свою записную книжку. Их за всю жизнь у меня собралось больше 150, – открывает режиссер. – Первую страницу я всегда отдаю для записи великим людям, с которыми меня свела жизнь. Там есть автографы Иосифа Бродского и Сергея Михалкова, Пьера Ришара и Лени Рифеншталь, Аллы Пугачевой и Софии Ротару. Художники, политики оставили мне пожелания. Об этом же я попросил и своего давнего товарища. И он написал: "Саша, спасибо тебе за то, что 30 лет назад ты в меня поверил! К. Эрнст".

## МАЛЬЧИК С УЛИЦЫ

Константин Эрнст хоть и любит повторять, что он пришел на телевидение "мальчиком с улицы", это не совсем так. Попав в творческую тусовку, где его тогда называли Ботаником и Котей, он все больше обрастал связями (а может, они сами его опутывали?). Плотному сближению способствовало

и неформальное общение во время летнего отдыха в крымском закрытом пансионате Всесоюзной академии сельскохозяйственных наук имени Ленина. Чего там только не было: и драки, и романы, и вино, и кража экспериментальных персиков, и песни в исполнении Кинчева до утра.

– Отец Кости имел квоту, которую отдавал единственному сыну. А тот приглашал друзей, – вспоминает один из приглашенных, журналист Евгений Додолев. В 1988 году он познакомил Эрнста с Александром Любимовым, который и привел Константина Львовича во "Взгляд".

...В эфире "Вечернего Урганта" сам Эрнст так рассказывал об обстоятельствах, заставивших его задуматься о работе на ТВ: "Я только защитил диссертацию, когда мне каким-то загадочным способом досталась путевка в Сочи, в самое крутое место – гостиницу "Жемчужина". Когда я приехал туда, выяснилось, что номер был не отдельный. Я жил вместе с угрюмым парнем, у которого был очень деловой, со всеми знакомый брат. Через некоторое время я пошел на пляж, где орал маленький мальчик. Он орал, как сирена. Я с удивлением взирал, что никто и не пытался его успокоить, когда брат моего соседа сказал: "Это Саша Масляков-маленький. Давай я познакомлю тебя со старшим!" Тут же подошел еще один популярный ведущий Юрий Николаев и спросил: "На лыжах умеешь кататься?" У меня был коллапс: передо мной Масляков с его оружием мальчиком, Николаев предлагает поучиться кататься на водных лыжах... Вечером все эти люди пригласили меня в гости в номер к Юрию Антонову, который вернулся с концерта и был очень воодушевлен. Слова его были – в основном слова-связки. Я с интересом слушал речь прославленного мелодиста и подумал: "У меня, конечно, работа интересная, но у пацанов – тоже неплохая". Это был 1986 год. Не пройдет и 10 лет, как Константин возглавит ОРТ (позже – "Первый"), и все станут звать его не Котей и Ботаником, а по имени-отчеству. – Эрнст добился огромных успехов, он выдающийся телепродюсер, – колыцует Стефанович. – Но, кажется, я знаю одну его тайну. В глубине души он по-прежнему мечтает о режиссуре. Он рассказывал мне про грандиозный замысел своего неснятого фильма. Нужно было видеть его глаза! Но пока, видимо, руки не доходят до реализации этой идеи. Надеюсь, режиссер Эрнст снимет свою игровую картину, и мы узнаем его с новой стороны.

Ольга САБУРОВА,  
"Собеседник+"

# ЛЕОНИД ШВАРЦМАН: УШИ ЧЕБУРАШКИ – ЭТО ФЛАГИ ЕГО ЛИЧНОСТИ

**О Шварцмане я впервые услышал от Сергея Михалкова. Совсем молодым журналистом я брал у него интервью, он по обыкновению стал рассказывать, что Эдуард Успенский – злобный клязник, я возмутился: как же, ведь он придумал Чебурашку! – Ч-чебурашку? – переспросил Михалков. – Чебурашку придумал художник Шварцман, к твоему сведению!**

Потом я узнал, что этот же мультипликатор Шварцман придумал облик Удава, Мартышки, Слоноенка и Попугая, изобретенных Остером. Потом – что он же был художником-постановщиком первого и едва ли не лучшего советского полнометражного мультфильма "Снежная королева". Потом – что он учитель Норштейна, хотя везде называет себя его учеником. И наконец, знаменитая акварелистка Ира Литманович на презентации ее выставки "Москва. Зона любви и турбулентности" – там очень сильные картинки про московские события этого лета – мне рассказала, что Шварцман жив и активен.

– Сколько же ему?

– 99.

– И его можно увидеть?

– Не только его, но даже первый эскиз Чебурашки. В этом году мультикам про Чебурашку 50 лет, ты в курсе?

Ну и как-то так получилось, что после нескольких звонков от мэтров мировой мультипликации классик и гений Шварцман согласился меня принять, и мы к нему приехали. 99 лет ему дать сложно, ни тебе старческой глухоты, ни медлительности, да и трость скорее декоративная.

## "САМИ СПРАВЛЯЕМСЯ!"

– Михаил Друян – помните такого? – мне рассказывал, что Папа римский прислал ему благодарность за глубокий гуманизм советской мультипликации...

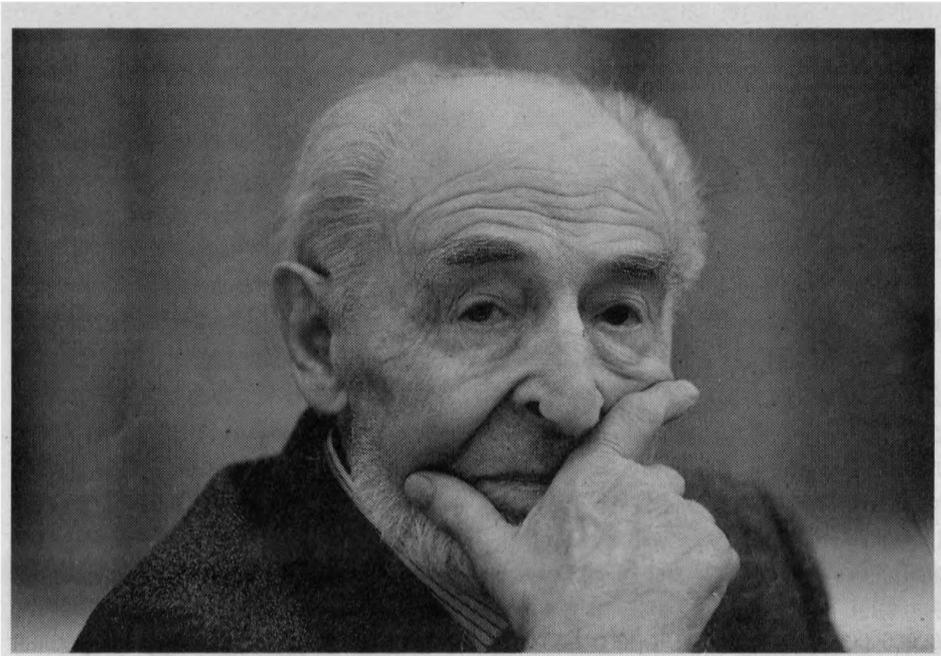
– Михал Захарыча-то? Кто ж его не помнит. Ведущий оператор наш. Только не ему одному, а "Союзмультфильму" в целом. В самом деле, Римский папа, кажется, кто-то из Пиев...

– Нет, Иоанн Павел II.

– Ну, тем более прекрасно. Да, называл советскую мультипликацию лучшим средством воспитания христианских чувств.

– И вот я пытаюсь понять: как же это Советский Союз, довольно страшная страна, делал самые добрые мультики в мире?

– Ну, я же не философ. Я мультипликатор, немного иллюстратор, просто очень старый, понимаете... Но если в самом



деле отвечать на ваш вопрос: почему вас не смущает, как это все вообще уживается в человеке? Не только в Советском Союзе, а в отдельном человеческом разуме? Я плохой атеист, колеблющийся, и все-таки я воспитан в концепциях французского Просвещения, и вот вместе с этими замечательными людьми я полагаю, что не Бог создал человека, а наоборот. Это довольно наглядно: у буддийского Бога черты индийского национального характера, у еврейского Яхве – еврейские, у Аллаха – арабские, все по образу и подобию. И этот же человек, создавший Бога и наделивший Его абсолютной мудростью, выдумывает пещерные суеверия, казарменные порядки, он же выдумал и осуществил кошмары двадцатого века – как это все вместить в одну черепную коробку? Привыкли к такому разносу полюсов, уж как-нибудь мы совместим в отдельно взятой стране марксизм-ленинизм и советские мультфильмы. Тем более что это неплохо сочеталось: в семьдесят третьем году был мультфильм "Аврора", ради которого я строил самую масштабную в своей жизни декорацию – весь этот большой крейсер; нас специально в Ленинград командировали подробно его осматривать, видел я ту самую пушечку, отстрелившую начало новой эры, и картинка к тому фильму мне до сих пор нравятся – такие стилизации под

гравюру, хотя все это просто черная бумага плюс белила. И странным образом тоже мультфильм получился необыкновенно грустный – может, благодаря песне Шаинского про "Аврору"...

– Точно! Там когда мальчик в конце ее поет – полное чувство, что он милостыню просит.

– Ну, действительно в последние свои годы советская мифология имела довольно жалобный и даже старческий вид. И "Аврору" в том фильме было жалко.

– Но ведь, согласитесь, был контраст – советские мультфильмы и та жизнь, к которой нас всех, как оказалось, готовили... все эти зайчики-ежики – и поздний СССР...

– Так ведь не к этому готовили. Была вечная советская идея Светлого Будущего, которое все отодвигалось, и детей готовили к жизни в идеальном мире. В коммунизм, может, и не верили, но в лучшую жизнь верят до сих пор. В пятидесятые, когда расцвела мультипликация, все это было особенно актуально.

– Вот вы наверняка много думали над этим вопросом: зачем евреи в России?

– Я бы его тоже расширил: зачем евреи вообще? Древний народ, умудренный многовековыми преследованиями. Наверное, людям кажется, что преследовать – это лучший способ умудрять. Про это есть хороший анекдот: у

армянского радио спрашивают: почему в Армении нет евреев? Они отвечают: сами справляемся.

## "РУКИ ДРОЖАТ – ЭТО НЕ ИМИТИРУЕТСЯ"

– Вам не кажется, что компьютер, в общем, спас это ремесло? Потому что тысяча рисунков на десять минут – это некоторый перебор...

– Больше! Одна фаза – персонаж руку поднял – это до двадцати рисунков, и фазовщики – это огромный цех. Приходили молодые художники, большей частью девушки, и рисовали – на полнометражный мультфильм уходило три с половиной года, столько делали "Снежную королеву". Но ничего не поделаешь, это

такое ремесло – как златошвейное, как кружевное... Не может машина. Я бы компьютеру доверял только раскрашивать, и то не все. Компьютерная анимация быстрее, дешевле, но уходит что-то трудновыразимое. Это, понимаете, вот когда у меня стали руки дрожать, в рисунке появилась такая дрожащая линия. И это оказалось довольно эффектно, многие даже подражать стали, но как-то у них не получалось. Как ты будешь подражать возрасту? Так и здесь – живая ручная работа странным образом передает энергию художника, личность его, и при всем уважении к пиксаровским, допустим, фильмам – это другой жанр.

– Какая техника вам кажется самой сложной?

– Вероятно, технически самое сложное – то, что делает Александр Петров, что принесло ему "Оскар": живопись по стеклу. Это потрясающее впечатление и тончайшая работа. Очень перспективная вещь – перекладка, это техника, в которой Норштейн делает "Шинель". Он ее делает несколько десятилетий, отвлекаясь на множество дел, потому что он всем нужен, но, я уверен, закончит. Перекладка оказалась идеальной для передачи мимики персонажа, этого больше никак не сделаешь.

– А вы можете сказать, что понимаете "Сказку сказок"?

– До конца? Нет. А зачем ее понимать?

Мультипликация – это вообще экранизация не до конца понятных вещей. Хотя я у Норштейна все равно больше всего люблю "Ежика".

– А я – "Цаплю и журавля".

– Ну, это вообще почти Чехов.

– Вам не кажется – вот я у вас над столом вижу Булгакова, – что идеальной экранизацией "Мастера и Маргариты" мог бы стать мультфильм? По крайней мере, это решило бы проблему с котом.

– Не представляю, кто бы потянул такой мультфильм, но вообще – да, пожалуй. Наверное, в смешанной технике, потому что Москву надо делать в одной манере, мрачной и несколько гротескной, а Ершалаим – в другой. Но обычная экранизация маловероятна, тут действительно нужен художник, причем редкого класса.

### "ЧЕБУРАШКА – ВЕРОЯТНО, ОБЕЗЬЯНКА"

– Вы помните, как придумали Чебурашку?

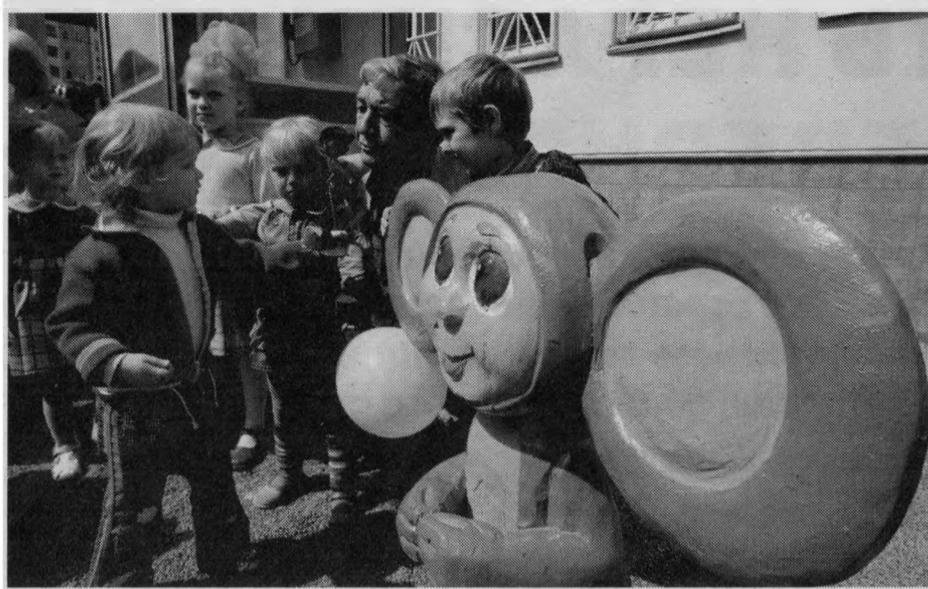
– Чебурашка, можно сказать, рождался в муках: всех персонажей уже нарисовали, а он не получался. Весь подготовительный период – полгода – ушел в основном на него. Вообще у этого мультфильма долгая история: Роман Качанов – замечательный такой гигант, тогда молодой режиссер – решил подружиться с Аджубеем. Ему казалось, что участие человека столь влиятельного подтолкнет мультипликацию вперед, и заказал ему сценарий. Сценарий у него получился так себе – африканская сказка "Соперники" с элементами футбола, – но дружить с Качановым они продолжали, даже когда Хрущев и, соответственно, Аджубей уже лишились власти. Качанов пришел в гости и увидел, что дети Аджубея с хохотом читают какую-то книжку: его заинтересовала история, и он решил эту сказку снимать. Но Чебурашка тогда еще нынешнего вида не имел: его рисовали в виде обезьянки такой, что ли... Когда я за него взялся, он и был такой обезьянкой, и уши были на макушке, самые тривиальные, а сзади длинный хвост. Но как-то по ходу работы они все увеличивались и съезжали вниз, пока не образовались эти локаторы. А хвост, напротив, все убывал, пока совсем не втянулся.

– Какое он животное? Внешне похож на лемура, лори...

– Он не животное. Он идеальное представление о добром ребенке, ищущем друга.

– Ваша Шапокляк была, конечно, революцией в советском отношении к старости. Стариков всегда изображали с умилением...

– Ну, тут все просто: главной деталью облика оказался нос, который она все



время сует не в свое дело. Она не такая плохая старуха, кстати. Я думаю даже, она отчасти примирила многих детей со стариками. Приятней же любить старуху хулиганствующую, чем назидательную, которая всех учит жить...

– Но крокодил, как хотите, идеализирован. Вы вообще наблюдали крокодила?

– В зоопарке? Нет, зачем? Я вообще к прямому наблюдению, в зоопарке, прибежал единственный раз в жизни, когда делал Удава для Остера. Там с остальными было в принципе все понятно, прежде всего со Слономком, которого Козаков так по-пастернаковски озвучил. Но Удав мне был непонятен – как его очеловечить? Тем более что я змей, признаться, терпеть не могу, на грани фобии, им приписывают какую-то исключительную мудрость, но верится с трудом. И я часами смотрел на этого питона, пытаюсь понять: что в нем хорошего? Пока не придумал ему удивленные бровки домиком, и после этого он стал привлекателен. Ливанов тоже с ним мучился, какие только голоса для него не выдумывал, пока Уфимцев, режиссер, не сказал ему: говори своим, ничего более удавского все равно придумать невозможно.

– Как вы, серьезный художник, с такой графикой отличной, пошли в мультипликацию?

– Как большинство советских людей: посмотрел "Бемби". Ну и понял, что хочу делать вот такое.

– Как вы думаете, потенциально всякий хороший художник способен этим заниматься?

– Прежде всего хороший график, предпочтительно шаржист. Сам-то я больше всего люблю живопись: графика, в общем, дело нехитрое. А вот колорит – это надо, чтобы цвет с цветом разговаривал, чтобы Бог поцеловал. Величайший живописец в мире был Рембрандт, я думаю, Рафаэль по сравнению с ним – холодный украшатель... У Рембрандта свет и тень живут, они

в трагических отношениях, и ничего трагичней и мучительней "Возвращения блудного сына" я представить не могу. Вот картина, в которой все о человеке, все об участии его: всегда будут рисовать – и ничего к этому не прибавят, к спине этого сына и рукам слепого отца.

### "ДО ЕЩЕ ОДНОЙ РЕВОЛЮЦИИ Я НАДЕЮСЬ НЕ ДОЖИТЬ"

– Как вам кажется, кто сделал больше всего – из наших – для превращения мультипликации в серьезное искусство?

– Безоговорочно – Хитрук. Взрослая мультипликация началась с "Истории одного преступления". До этого, как выражались на профессиональном жаргоне, мы делали кино для серунов. С Хитрука началось искусство, временами довольно авангардное. Притом что детское кино он умел делать виртуозно – в "Снежной королеве", скажем, он рисовал всю линию Оле-Лукойе, и человечек с зонтиком получился у него чудесно. Но в собственных картинах он от этой традиции отошел – и Винни Пуха, например, придумал довольно гротескным. Дети оценили.

– Интересно, вы могли бы сделать фильм про старого Чебурашку?

– Почему же нет... Но в чем эта старость могла бы выражаться? Мордочка сморщилась, он бы, возможно, ссутулился... Неизменными остались бы уши. Они бы не поникли, нет. Эти уши – как души. Два флага его души.

– Вы дружили с Успенским?

– Нет. В нашу работу он почти не вмешивался – и правильно делал: есть авторы, которые постоянно ходят в цеха и следят за всеми этапами изготовления куклы, а он был у нас, может, раз или два. Успенский был человек бесконечно талантливый, но по сути своей это был так и не выросший ребенок, что для литературы очень хорошо, особенно для детской, а для жизни трудновато переносится окружающими.

– Ваше поколение дало необыкновенно много талантливых людей, справилось с титаническими задачами – как оно получилось таким?

– Поколение действительно потрясущее, сейчас почти уже несуществующее и потому легендарное, а получилось оно таким потому, что воспитывалось сразу после революции. Оно сформировалось на великом переломе, власть еще не окаменела и не одряхла, у ее сторонников был не только карьеризм, не только жестокость, а еще и некоторый идеализм, и энтузиазм, и новизна. Это все как-то влияло, был какой-то грозной кислород в атмосфере – который потом постепенно вытеснялся.

– Может, еще одна революция добавила бы кислорода?

– До еще одной революции я надеюсь все-таки не дожить. Поистине, не дай бог жить в эпоху перемен. Да и какая идея может сейчас вдохновлять революцию? Боюсь, в нынешние времена все перемены могут осуществляться только мирно, иначе последствия будут катастрофическими.

– Но согласитесь, СССР был посложнее и поинтереснее нынешних времен?

– Он был поорганичнее, так бы я сказал. Естественной. Вот это соединение народов в союз – это все-таки лучше, чем когда все те же народы приезжают в Россию на заработки. Помните, Маршак повторял: для детей надо писать, как для взрослых, только лучше? Ну вот, сейчас почти все то же самое, только хуже.

– Есть у вас рецепт долголетия?

– А оно вам нужно? Это непросто, и знаменитое пожелание "До ста двадцати!" – оно ненамного лучше, чем проклятие "Чтоб ты жил во времена перемен". Больше увидишь – но не факт, что увидишь хорошее. Больше узнаешь – но не факт, что это тебя обрадует. Вообще единственный способ как-то не слишком портиться с годами – это про них не вспоминать.

– Вы и к столетию не готовитесь?

– К чему не готовлюсь? Даже не говорите мне об этом. Я о нем и не думаю. Еще чего. Боже упаси! Нас только то и спасало, что мы в этом жанре были люди без возраста. Рисовали детские картинки, лепили куклы – ну и выпали из всех категорий... И все это без помощи компьютера. Компьютера у меня и сейчас нет, тоже фактор долголетия – я не читаю всего этого, что там у вас пишут...

– Может быть, власть нам как раз и подарит долголетие – отберет интернет, перестанем огорчаться...

– Нет, жизнь продлевают только те решения, которые вы приняли сами.

Дмитрий БЫКОВ,  
"Собеседник"

# ДЕСЯТЬ НЕРАСКРЫТЫХ ТАИН СЕВЕРНОЙ ЕВРОПЫ

**Тайны и загадки возникают повсюду, и порой мы знаем о некоторых вещах лишь то, что они произошли. Является ли это странным нераскрытым преступлением, необъяснимым объектом, упавшим с неба, или чем-то, плавающим в море. Мы расскажем о 10 подобных тайнах и загадках, обнаруженных в странах Северной Европы**

## 10. УБИЙЦА-НЕВИДИМКА

19 октября 2004 года 56-летняя Анна-Лена Свенсон, работающая няней, и ее подопечный 8-летний Мохаммед Аммури рано утром шли в школу в городе Линчепинг, Швеция. На улице уже было достаточно много прохожих, однако никто не заметил ничего необычного, когда женщина внезапно покачнулась и упала. Мальчик сразу же закричал "Помогите!", но тут же и он упал замертво.

Подбежавшие прохожие с ужасом увидели, что одежда обоих покрыта пятнами крови, а рядом на асфальте валяется орудие убийства — складной нож. Женщина еще дышала, когда обоих увезли на "скорой" в больницу, но вскоре и она скончалась, не успев рассказать, кто на них напал.

Полиция позже стала искать подозреваемых и опрашивать очевидцев, но никто не видел ни момента нападения, ни самого преступника. Все случилось внезапно и очень быстро. Полиция посчитала, что преступник успел убежать с места преступления, поэтому его и не успели заметить, но последующие поиски также не дали никаких наводок. Как и отпечатки пальцев, найденные на ноже. Они в базе данных полиции не значились.

За прошедшие 15 лет с момента преступления полиция опросила более 7 тысяч подозреваемых и местных жителей, но это дело не сдвинулось вперед ни на шаг. Не был известен ни мотив преступления, ни то, каким образом убийца напал на двух людей на тротуаре так, что никто из прохожих его не увидел ни нападающим, ни убегающим.

## 9. ФИОЛЕТОВАЯ СЛИЗЬ

В августе 2015 года рыбаки, ловившие рыбу у северных берегов Норвегии, начали сообщать о необычной ярко-фиолетовой слизи, плавающей на поверхности моря. Толстые комки этой слизи в основном были обнаружены в районе фьорда Люнген.

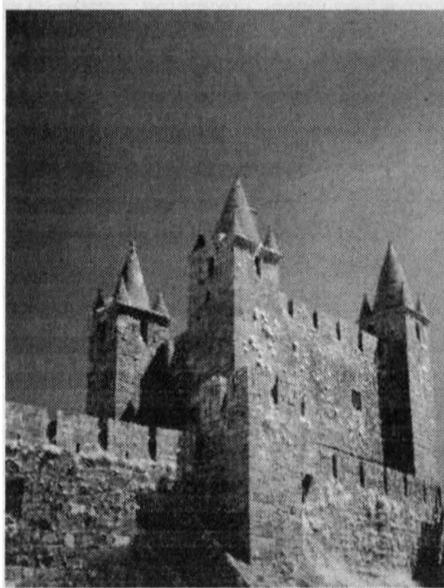
Когда эксперты собрали образцы слизи, они были озадачены тем, что это такое. По виду оно напоминало что-то органическое, и сначала подумали, что

это останки медуз. При этом слизь не только плавала на поверхности, она густо облепляла тела рыб.

Эксперты заявили, что раньше они никогда не видели тут ничего подобного. После этого образцы слизи были отправлены в лабораторию для анализа и... больше об этом случае в прессе практически не упоминалось. Спустя некоторое время слизь во фьорде пропала, однако эта загадка так и не была объяснена. Или об этом было запрещено сообщать.

## 8. КУДА ПРОПАЛ ЗАМОК БЕВЕРИН?

В исторических латвийских записях "Хроника Ливонии" 16 раз упоминается замок Беверин, в частности, сообщается, что эсты штурмовали этот замок в 1208 году и было это в районе Триката, который находится в регионе, носящем название этого мифического замка, — Беверинском крае.



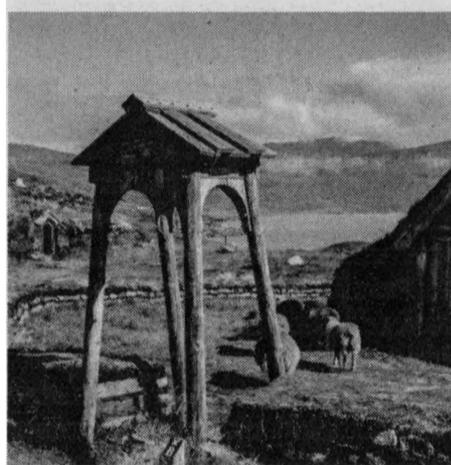
Почему мифическом? Да потому что до сих пор не были обнаружены хоть какие-то следы этого замка. Слово вообще не существовало. А ведь Латвия страна маленькая, там при желании за пару лет можно изучить все области.

В 1216 году замок Беверин подожгли псковичи, разозлившись за неуплату дани, однако даже это не объясняет бесследное исчезновение развалин. По одной из версий археологов, замок располагался на берегу озера Вайдава,

которое позже разлилось и скрыло останки замка. Однако эту версию историки еще не проверяли на практике.

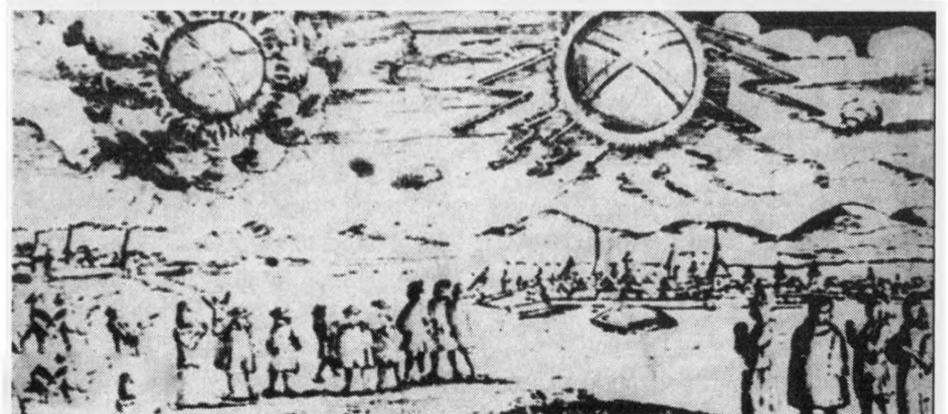
## 7. ЧТО СЛУЧИЛОСЬ С ВИКИНГАМИ ГРЕНЛАНДИИ?

В сентябре 1408 года Сигрид Бьорндоттир и Торстен Олафсон поженились в каменной церкви на берегу фьорда в Гренландии. Сюда они попали случайно, когда отплыли с материка на лодке и заблудились, а когда попали, то решили остаться жить с местными



викингами — их дальними родичами. У викингов были тут крупные деревни, они держали скот, ловили рыбу, жизнь их казалась процветающей.

Сведения об этой свадьбе были зафиксированы в церковной книге, однако в последующие годы жизнь не задалась ни у них, ни у викингов, и эта запись была последней записью в упомянутой церковной книге. Что точно случилось с людьми, жившими в Гренландии, историки до сих пор не знают, они просто в какой-то момент исчезли.



Когда спустя 300 лет в Гренландию снова приплыли европейцы, они нашли лишь давно заброшенные домики, обветренные и заросшие травой. По версии историков, викингов погубило внезапное похолодание, из-за которого они уже не могли ничего выращивать в земле. Овцам тоже стало нечего есть. А когда викинги захотели отплыть на материк, выяснилось, что деревьев в Гренландии нет и корабли строить не из чего.

Однако недавнее новое исследование показало, что похолодание тут было не таким сильным, чтобы привести к вымиранию, а люди скорее всего погибли от попавшей к ним заразной болезни. Которую могли привезти с собой как раз те самые молодожены...

## 6. ШАРЫ НАД ШВЕЦИЕЙ

В мае 1808 года жители шведского города Бископсберга, занимались своими делами, работая на фермах или в мастерских, когда небо вдруг резко потемнело. Солнце стало таким тусклым, что на него можно было смотреть не боясь ослепнуть, и люди стали смотреть на солнце.

И вдруг они увидели, как откуда-то с запада по небу приплыли множество темных шарообразных предметов. Они плыли по направлению с запада на восток и когда приблизились к тому месту, где в небе висело потемневшее Солнце, то выстроились в ряд и после медленно поплыли к линии горизонта и пропали.

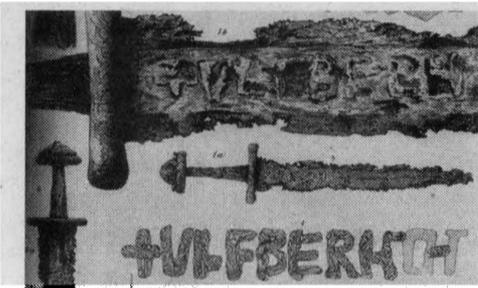
Люди заворожено смотрели как черные шарики плывут по небу, а один шарик вдруг сорвался и упал на землю. Его падение заметил Веттермарк, член Шведской академии наук, и этот шарик

при падении оставил после себя некую пленку, похожую на тонкую паутинку, которая вскоре исчезла.

Причина этого загадочного явления до сих пор остается непонятой, ученые не смогли найти правдоподобное объяснение увиденному.

## 5. МЕЧИ УЛЬФБЕРТА

Историкам предстоит еще многое узнать о викингах и технологиях, с помощью которых они изготавливали оружие. Одним из загадочных артефактов той эпохи являются так называемые мечи Ульфберта. Всего в Скандинавии и в некоторых других близлежащих странах было обнаружено 170 этих мечей, которые были изготовлены между 800 и 1000 годами нашей эры.



В первую очередь мечи Ульфберта удивляют своей современностью, их лезвия в большинстве своем до сих пор удивительно ровны и чисты по сравнению с обычными мечами той эпохи, которые достаются археологам в заржавленном и полуразрушенном состоянии. Сталь, из которой изготовлены мечи Ульфберта, поражает почти полным отсутствием примесей, ее действительно сравнивают с современной сталью.

На каждом мече стоит клеймо ULFBERHT в разнообразном написании. Сделаны мечи из тигельной стали с высоким содержанием углерода. В точности неизвестно, где изготавливались эти мечи, однако это было по всей видимости хорошо отлаженное производство, а не частная работа мастера.

## 4. УБИЙСТВО КЮЛЛИККИ СААРИ

Это преступление является одним из самых громких и нераскрытых в Финляндии, и споры о нем ведутся до сих пор. В воскресенье 17 мая 1953 года 17-летняя Аули Кюллиikki Саари из небольшой деревушки Хейккиля поехала на велосипеде в церковь со своей



подругой Майю. Она работала в церкви и по вечерам посещала молитвенные собрания. Позже Майю скажет, что Аули весь день была тревожной, но ничего ей не рассказывала. На обратном пути из церкви на лесной тропе девушки расстались, и Аули поехала к дому одна. У перекрестка ее заметил мужчина по имени Тие Яска, как оказалось, он был последним, кто видел Ауле живой.

Пропажа Ауле не сразу встревожила ее родителей, они решили, что Ауле заночевала у подруги. Однако в понедельник из церкви позвонили и сказали, что Ауле не пришла на службу. Девушку начали искать, и нашли тех, кто видел ее едущей на велосипеде, а потом слышавших в лесу крики и о помощи. Однако тело Ауле не нашли. Лишь в июле велосипед Ауле был обнаружен глубоко в чаще, а останки ее тела и вовсе нашли лишь в октябре.

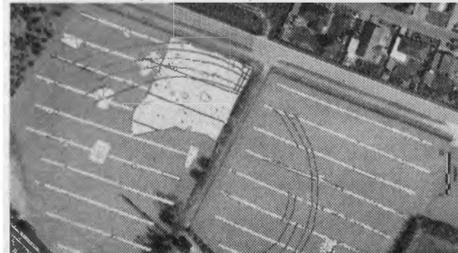
Наткнулся на них охотник, который случайно увидел криво торчащую из торфа ветку. Выдернув ее, он заметил в торфе что-то непонятное, а когда начал рыть, нашел человеческое тело. Это место было всего в 200 метрах от дороги, по которой она ехала. Тело, закутанное в пальто Ауле, частично разложилось, но лицо было сильно обезображено, поэтому девушку опознали лишь по одежде.

Тело было полностью обнажено ниже пояса, но из-за разложения осталось неясным, была ли Ауле изнасилована. Врачи лишь выяснили, что она точно не была беременной на момент смерти. Сама смерть видимо наступила от сильных ударов камнем по голове.

В деревне, где жила девушка, никогда ничего подобного не происходило, поэтому ее смерть стала сильнейшим шоком для местных жителей и для всей округи. Резонанс был такой, что расследование убийства быстро стало событием национального масштаба. Однако, несмотря на проверку различных версий и поиск вероятных убийц, не было найдено ни единой зацепки ни тогда, ни в последующие годы. Подозревались несколько мужчин, у которых было криминальное прошлое, но ни на одного из них не было найдено достаточно улик.

## 3. ДРЕВНИЙ ЛАБИРИНТ В ДАНИИ

В начале 2017 года в датской коммуне Стивнс археологи раскопали останки



огромного лабиринта каменного века. Всего в этом лабиринте, занимавшем большое поле, было пять окружностей, а в центре его были раскопаны ямы с кусками керамики и расколотыми частями разных инструментов.

Последующее изучение лабиринта, однако, не дало никаких подсказок, для чего его построили. Это не особо было похоже на алтарь или календарь, хотя наверняка носило какой-то религиозный характер.

## 2. КРАТЕР КААЛИ

Более 7 тысяч лет назад массивный метеорит упал на Землю и разлетелся на куски. Один из таких кусков, вероятно, упал в районе Каали на эстонском острове Сааремаа, оставив после себя несколько углублений, ныне носящих название Метеоритное поле Каали.

Самый крупный кратер еще в бронзовом веке окружили каменной стеной, и в этом месте, вероятно, проводились ритуалы каких-то древних культов. Однако из-за того, что кратер и по сей день наполнен водой, он также использовался и как обычное место для водопоя домашнего скота.

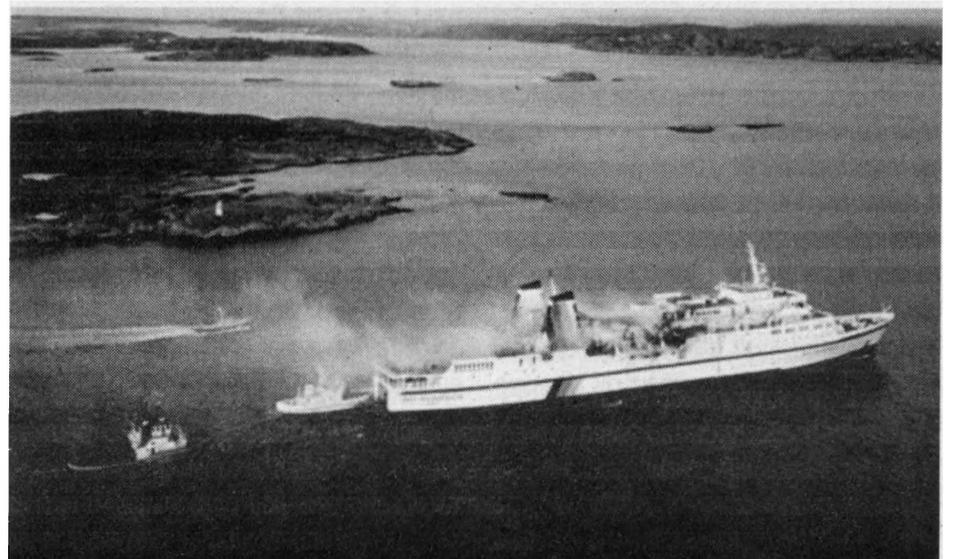
Археологи также нашли возле него много костей животных, поэтому, возможно, животных тут еще и приносили в жертву. Правда, доказательств этой теории пока нет, для этого надо получить разрешение на исследование дна кратера.

## 1. ПОЖАР НА ПАРОМЕ "SCANDINAVIAN STAR"

7 апреля 1990 года разрушительный пожар произошел на пассажирском пароме "Scandinavian Star", который направлялся от Осло к Дании. Огонь и удушающий дым так быстро распространились по парому, что люди не успели даже выпрыгнуть за борт. Погибло 158 человек.

Первоначально в пожаре обвиняли таинственного поджигателя, а исследование 2009 года показало, что их могло быть сразу несколько. Однако в 2016 году новое исследование показало, что нет никаких улик в пользу версии с намеренным поджогом по тем или иным причинам. Другая причина пожара правда названа не была и до сих пор неизвестно, что вызвало пожар.

ParanormalNews



# САМЫЕ НЕВЕРОЯТНЫЕ НАХОДКИ, ОБНАРУЖЕННЫЕ НА ЛУНЕ

**115 лет назад, 1 сентября 1902 года, во Франции состоялась премьера первого в мире научно-фантастического 21-минутного фильма "Путешествие на Луну" по мотивам романа Жюль Верна "С Земли на Луну". Действие романа происходит примерно в 60-х годах XIX века, когда даже в самых смелых мечтах люди не могли представить, что таится на поверхности загадочного ночного светила. А уже через сто лет и более на головы ученых буквально "посыпались" находки, которые превзошли все ожидания писателя по степени загадочности**

## СТОРОЖЕВЫЕ БАШНИ

В 1967 году на Луне обнаружили загадочный кратер Укерт, сильно отличающийся по ландшафту от других образований. На нем нашлось сразу несколько возвышенностей, предположительно, искусственного происхождения: остроконечная, высотой 2,5 км, названная Пик, а за ним еще одна, напоминающая комету, поставленную на собственный хвост. Она получила название Башня и уходит на высоту 11 км. Ученые не смогли объяснить их появления.

## КАМЕНЬ С НОЖКАМИ

В 1972 году аппарат NASA Lunar Orbiter-5 сделал снимки лунных камней, за которыми тянутся следы, то есть, как заявили некоторые ученые, они как бы умеют передвигаться. Американские СМИ тут же растрезвонили на весь мир о новой небелковой форме жизни, найденной на спутнике Земли. Правда, ученые пока не могут объяснить, почему "бегают" камни и что это значит.

## СКЕЛЕТ ЧУЖОГО?

В 1988 году на конференции в Пекине астрофизик Мао Кан ошарашил научную общественность, представив фотоснимки следов босой человеческой ноги и останков скелета, обнаруженных на лунной поверхности. Причем ученый утверждал, что эти факты скрывались от публики около 20 лет. Секретные документы датированы 3 августа 1969 года, то есть они были сделаны спустя две недели после того, как астронавты Нил Армстронг и Эдвин Олдрин ступили на Луну.

По мнению астрофизика, смерть человека была насильственной. Однако американские ученые предположили, что все-таки уникальные находки имеют отношение к внеземным цивилизациям. А секретные службы списали все



на причудливую игру света и тени да фантазию астрофизика.

## НАМ СВЕТИТ

Земля — круглая, а Луна — светится! Об этом явлении было известно еще в X веке, а астронавты "Аполлона-11" зафиксировали длительность вспышек (от минуты до нескольких часов) на шести участках лунной поверхности — 45-километровый кратер Аристарх, 100-километровый кратер Платон, море Кризисов, кратеры Гримальди, Тихо, Коперник и Кеплер. Версии выдвигались разные: работа проснувшихся вулканов, газы и так далее. В 2007 году итальянский астроном снял переливающийся огнями "20-километровый объект, совершающий управляемый маневр по выходу на окололунную орбиту". Возможно, правы были те, кто ранее шутил о лунных драйверах, которые огнями своих транспортных средств постоянно освещают Луну.

## ХРУСТАЛЬНЫЙ ГОРОД

В 2007-2009 гг. бывшие сотрудники

NASA публично рассказали о городе в море Кризисов, который сверху накрыт прозрачным куполом, напоминающим хрусталь. Правда, кое-где его "крыша" пострадала от падения метеоритов.

На снимках можно разглядеть башни, лестницы, мосты, улицы. В NASA отказались комментировать данную информацию. А еще в 1979 году американские инженеры сообщили СМИ, что в библиотеке Хьюстонского комплекса NASA им попались фотоснимки пирамид, похожих на египетские, и "тарелочек".

## ПРИШЕЛЬЦЫ СМОТРЯТ НА МЕНЯ

В 2010 году один итальянский журналист опубликовал интервью с жителем Руанды, который с 2007 года распространял материалы засекреченных госпрограмм США. В этот раз речь шла о якобы обнаруженной на Луне космической базе. Источник передал репортеру секретные снимки NASA, на которых видны различные выпуклости искусственного происхождения. Мужчина

припоминал и слова астронавта Нила Армстронга. После высадки того на Луну переговоры астронавта перехватили радиоловители. Как впоследствии уверяла с их слов американская пресса, Армстронг неожиданно сообщил о том, что рядом с ним находятся другие космические корабли — они "стоят с другой стороны кратера" и наблюдают за астронавтами с Земли. Позже Армстронг от своих слов отказался.

В 2017 году теорию о городе на Луне подхватил россиянин, радиоловитель с Урала Валентин Дегтярев. Житель Нижнего Тагила заявил, что он проанализировал массу фотографий, сделанных американцами, и пришел к выводу: они приложили все усилия к тому, чтобы никто не смог разглядеть присутствующие на Луне следы инопланетной цивилизации. В частности, он отметил, что снимки подверглись серьезной ретуши, некоторые объекты на фото были специально засвечены, однако скрыть все не удалось: остались следы "явно искусственной дороги", также можно увидеть силуэты космических кораблей и даже город на одном из полюсов Луны. Однако ученые к этим "открытиям" относятся крайне скептически.

## ВНЕЗЕМНОЙ МОНСТР

В 2014 году на фотоснимках Луны исследователи обнаружили неизвестную структуру, напоминающую позвоночник крупного инопланетного существа. Примерная длина находки — 130 м. Координаты объекта — 03°53'18.47"S 17°34'20.73"W. Пока невозможно определить материал объекта и другие подробности. В скором времени ученые планируют докопаться до истины — но для этого нужно, чтобы до артефакта как минимум добрался луноход.

Маша СЕНИНА  
"Экспресс-газета"