

ИЕРУСАЛИМ – СТОЛИЦА ИЗРАИЛЯ

5 декабря 1949 г. Израиль объявил Иерусалим своей столицей. Это было сделано по предложению премьер-министра Давида Бен-Гуриона. Впоследствии он так пояснил свое решение перенести столицу из Тель-Авива в Иерусалим: "Почему я решил, что это нам удастся? Прежде всего, я знал, что у нас есть союзник – Трансиордания. И если им позволили остаться в Иерусалиме, то почему должны запретить нам? Трансиордания никому не позволила бы выставить ее из Иерусалима; следовательно, никто не сможет и нас заставить это сделать... Я был твердо убежден, что все предостережения, которые делала ООН, не больше чем пустые слова".

26 декабря 1949 г. Кнессет принял решение о переносе своих заседаний в Иерусалим, а 23 января 1950 г. были приняты "Декларация об Иерусалиме" и решение о строительстве в нем правительственных зданий. В марте 1950 г. состоялось первое заседание Кнессета в Иерусалиме, на котором он был объявлен столицей государства. Однако до 1967 г. статус столицы распространялся только на западную часть города. В апреле 1950 г. Трансиордания также объявила Иерусалим своей второй столицей.

В результате победы в Шестидневной войне Израиль аннексировал Восточный Иерусалим, таким образом получив контроль над всей территорией города, законодательно

ДЕКАБРЬСКИЕ ЕВРЕИ

Фигуры, события, судьбы

отделив Восточный Иерусалим от Западного берега реки Иордан и объявив свой суверенитет над объединенным Иерусалимом.

В декабре 2017 г. президент США Дональд Трамп официально признал весь город Иерусалим столицей Израиля. Ряд государств объявили о своем намерении перенести свои посольства из Тель-Авива в Иерусалим вопреки активному осуждению этого намерения арабскими государствами. Выступая на приеме в День Иерусалима, премьер-министр Израиля Биньямин Нетаниягу сказал: "Решение Трампа перевести посольство подтверждает простую истину: Иерусалим являлся столицей Израиля 3000 лет назад, Иерусалим – столица Израиля последние 70 лет, и он навечно останется израильской столицей".

ФРИЦ ЛАНГ

5 декабря 1890 г. в Вене в семье преуспевающего архитектора Антона Ланга и его еврейской жены Паулы Шлезингер родился Фриц (Фридрих) Ланг, будущий сценарист и кинорежиссер.

В юности он по настоянию отца изучал архитектуру, подавал большие надежды в живописи, занимался в Мюнхенском художественном училище, но оставил учебу и отправился в путешествие по дальним странам.



Начало Первой мировой войны застало Фрица в Париже. Он возвращается в Вену, идет на фронт. Там он получил четыре ранения и ослеп на правый глаз. В 28 лет Ланг приехал в Берлин и уже через год, в 1919-м, снял свой первый фильм "Полукровка". На пике успеха Ланг смело берется за постановку двухсерийного эпоса "Нибелунги". Древнегерманский миф, воплощенный на экране, способствовал возрождению национального духа, и это зорко подметили те, кто мечтал о будущем "великой Германии". Еще более эффективным и успешным стал самый дорогой в истории германского немого кинофильм "Метрополис", работа над которым продолжалась почти два года. Сохранилось свидетельство того, что Гитлер после просмотра "Метрополиса" заметил: "Этот человек сможет подарить нам настоящий национал-социалистический фильм". Сразу же после прихода нацистов к власти, в конце марта 1933 г. Геббельс пригласил Ланга на беседу и предложил ему возглавить кинопромышленность "новой Германии". Кинорежиссер был изумлен и подавлен: он никак не мог поверить, что нацисты не знакомы с его биографией, происхождением, но не стал испытывать судьбу и буквально через несколько дней покинул

Германию, уехав в Париж.

Во Франции Фриц Ланг имел возможность снять лишь один фильм и долго не раздумывал, когда получил приглашение из Голливуда. Снятая там картина "Ярость" о стадной психологии толпы, которая неудержима в своих разрушительных порывах, получила единодушное признание и зрителей, и кинокритиков.

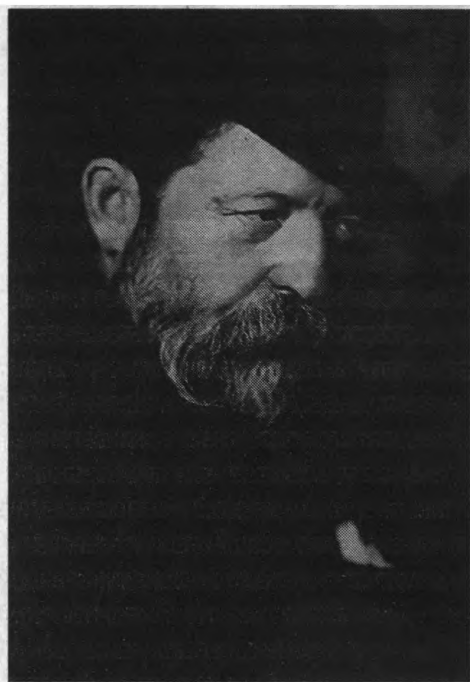
В годы Второй мировой войны Фриц Ланг в сотрудничестве с Бертольтом Брехтом снял антинацистский фильм "Палачи тоже умирают". В 1946 г. этот фильм был удостоен награды на Венецианском кинофестивале. Всего в Голливуде Ланг снял 22 фильма, но историки кино чаще всего вспоминают лишь вестерны "Возвращение Франка Джеймса" и "Ранчо "Дурная слава"".

В послевоенные годы Фриц Ланг работал в Германии, Италии. Свой 43-й по счету, последний фильм он снял в Индии, затем вернулся в США на свою виллу в Беверли-Хиллз в окрестностях Лос-Анджелеса и уже жил, не интересуясь кинематографом. Слушал музыку, писал дневники, смотрел телевизионные "мыльные оперы", и, пожалуй, только сам факт его ухода из жизни 2 августа 1976 г., о котором сообщила пресса, напомнил миру о том, что жил на свете такой яркий и интересный мастер мирового кинематографа.

МОИСЕЙ НАППЕЛЬБАУМ

14 декабря 1869 г. в Минске родился Моисей Соломонович Наппельбаум, мастер художественного фотопортрета. Он был старшим ребенком в многодетной еврейской семье, и в 14 лет его отдали в ученики в фотоателье Боретти. Здесь он прошел все стадии ученичества: копировщик, печатающий карточки, ретушер и, наконец, фотограф. Фотографическая техника того времени была тяжелой, неудобной: головодержатель – чугунная подставка, которая придерживала голову снимающегося; фотоаппарат – камера размером 50х60 см с большим и тяжелым объективом; создающая фон снимка декоративная





мебель, большей частью бутафорская. По тем временам фотоателье Боретти отличалось строгим вкусом, культурой работы, и юный ученик многому здесь научился. А дальше – кропотливое изучение опыта старых и современных ему мастеров фотографии во время поездок по России. Переехав в Петербург и открыв свое фотоателье, он стал часто посещать Эрмитаж и Русский музей. Наппельбаум старательно перенимал все лучшее, передовое в жанре портретной живописи и сам внес свою огромную лепту в совершенствование искусства фотопортрета. Уже в первых его снимках можно отметить крупный план, мягкие тени и полутона, эффектный поворот головы. И всю жизнь мастера занимали проблемы трактовки натуры, фона, освещения. Его работы полны внутреннего психологизма.

В своей книге "От ремесла к искусству" Наппельбаум писал: "В лице всегда есть определенные приметы ума, интересов, душевного мира человека; их нужно найти... Я научился разбираться в приметах человеческой индивидуальности, понимать выражение лица..."

Он оставил потомкам портреты не только советских политических деятелей: Ленина, Сталина, Дзержинского, Луначарского – но и людей, составивших гордость России: Блока, Горького, Мандельштама, Ахматовой, Улановой и многих других деятелей науки, литературы и искусства. Выставки его работ проходили в Москве, Петербурге и Париже, где он в 1925 г. получил Большую золотую медаль. Его портретные работы, признанные художественными произведениями, и сейчас выставляются и публикуются во многих книгах, журналах и

каталогах, издаваемых в России и других странах.

Моисей Соломонович Наппельбаум ушел из жизни 13 июня 1958 г. и похоронен на Востряковском кладбище в Москве. В сентябре этого года в Минске открылась выставка "Моисей Наппельбаум. Портрет эпохи", на которой представлено более 100 работ фотографа. Организаторы – Национальный исторический музей Республики Беларусь и Центр белорусско-еврейского культурного наследия.

УЗИ ГАЛЬ

15 декабря 1923 г. в Веймаре, в старинной и почтенной еврейской семье Глас, родился мальчик. Его назвали Готхардт. Впоследствии он стал изобретателем всемирно известного боевого оружия – автомата "узи", названного его именем. К тому времени его уже звали Узиэль (Узи) Галь, и жил он в Эрец Исраэль.

В начале 1930-х гг. семья жила в Мюнхене. Отец унаследовал от своих предков замечательное мастерство оружейника. После прихода нацистов к власти в Германии отец сразу же уехал в Палестину, а сын вместе с матерью оказался в Великобритании, и только в 1936 г. семья воссоединилась. Они поселились в кибуце Ягур, неподалеку от Хайфы.



Узи Галь ("галь" в переводе с иврита – "волна") старательно учился в школе, в свободное время работал в кибуцной механической мастерской, примкнул к подпольному еврейскому молодежному движению, после начала Второй мировой войны занялся изготовлением самодельного оружия. Во время одной

из облав, которые регулярно проводили британские патрули, его задержали с готовыми деталями для пистолетов. В конце 1943 г. Узи Галь предстал перед военным судом, получил семь лет тюрьмы. В июле 1946 г. он был освобожден по амнистии, а через два года уже участвовал в Войне за независимость, командовал взводом.

После победы и провозглашения государства Израиль храброго лейтенанта направили на офицерские курсы. Открывалась дорога к военной карьере, но у него были иные планы, другое призвание. Еще в заключении, следуя отцовским традициям оружейника, Узи сделал первые чертежи-наброски будущего удачного гибрида пистолета и автомата.

В конце октября 1949 г. начальник Генерального штаба Армии обороны Израиля Яков Дори (Достровский) приказал создать особую группу для доработки проекта нового оружия, которую возглавил Узи Галь. Но только через два года состоялись первые сравнительные испытания новой модели. Вскоре была изготовлена первая партия новых автоматов, принятых в 1955 г. на вооружение армии и полицейских сил.

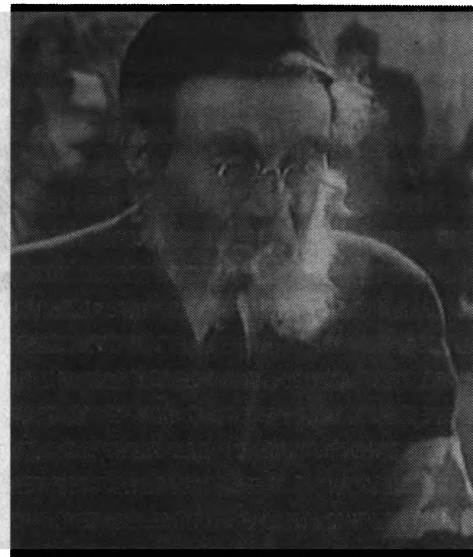
Военные историки подсчитали, что за минувшие полвека – с 1955 по 2005 г. – только оборонные предприятия Израиля изготовили более 1,5 млн. "узи". Их экспорт за рубеж принес стране доход свыше 2 млрд. долл. Впрочем, сам изобретатель всегда получал только зарплату.

В 1976 г. подполковник Галь вышел в отставку. Его дочь сильно болела, и он, надеясь вылечить ее в клиниках США, вместе со всей семьей уехал за океан. Вскоре одна из оружейных фирм пригласила Галя к сотрудничеству. Он не отказался: нужны были деньги для лечения дочери. На основе своих прежних разработок Галь создал конструкцию нового пистолета-пулемета MP-9 ("узи-201"), принятого к производству.

В 1984 г. скончалась дочь, в 1998 г. ушла из жизни жена. Их похоронили в Израиле. 9 сентября 2002 г. Узиэль Галь умер от рака в одной из клиник Филадельфии. По завещанию изобретателя он был похоронен 12 сентября 2002 г. рядом с женой и дочерью на скромном кладбище кибуца Ягур, неподалеку от Хайфы.

МОШЕ ГОЛЬДБЛАТ

16 декабря 1896 г. в бессарабском местечке Герца родился будущий режиссер и актер театра на идише Моше



(Моисей Исаакович) Гольдблат.

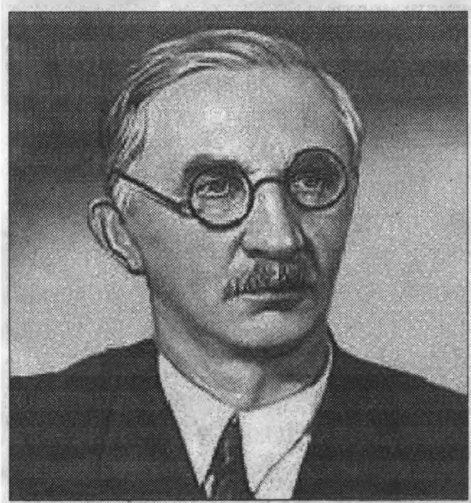
Подростком он пристал к еврейской бродячей труппе, с 1918 г. играл в еврейском передвижном театре. В 1924 г. окончил студию Государственного еврейского театра, в котором работал до 1937 г. актером и преподавателем студии. В 1929 г. Гольдблат возглавил также группу цыганских актеров и был одним из создателей цыганского театра "Ромэн", которым руководил в 1931–1936 гг. В 1937–1940 гг. он был художественным руководителем Биробиджанского еврейского театра, где начал с постановки пьес М.Кульбака "Бойтре газлен" ("Разбойник Бойтре") и "Биньямин Магидов". Вскоре постановка первой из них была запрещена, а премьера второй так и не состоялась из-за ареста их автора в конце 1937 г. Самым крупным успехом Гольдבלата в эти годы был спектакль "Тевье дер милхикер" по Шолом-Алейхему ("Тевье-молочник", 1939).

В 1940 г. Гольдблат принял у Нахума Лойтера (1890–1966) руководство Киевским еврейским театром (после Второй мировой войны был переведен в Черновцы), коллектив которого возглавлял (с перерывом) до его закрытия в 1949 г. В 1941–1944 и 1951–1959 гг. Гольдблат был художественным руководителем Казахского театра драмы (Алма-Ата). Постановкам Гольдבלата присущи красочность, живописность мизансцен, выявление героических и лирико-романтических сторон драматургии.

Деятельность Гольдבלата была отмечена присвоением ему званий заслуженного артиста РСФСР (1935), народного артиста Казахской ССР (1943), заслуженного деятеля искусств Украинской ССР (1945). В 1972 г. Гольдблат репатриировался в Израиль. Он умер в Хайфе в 1974 г.

НОАХ ЛУРЬЕ

24 декабря 1885 г. в местечке Блашна Минской губернии в семье смолокура родился будущий советский еврейский писатель Ноах Лурье. Он учился в хедере, а затем в иешивах Слонима и Слободки. Работал грузчиком, строителем, учителем. В 1905 г. вступил в Бунд, в 1907–1908 гг. находился под арестом. Писать начал на иврите, затем перешел на идиш. В 1911 г. опубликовал в Варшаве сборники рассказов "Фрайе эрд" ("Свободная земля") и "Дер фрайнд" ("Друг"). В 1917–1918 гг. его рассказы выходили в газетах Бунда "Дер векер" в Минске и "Дер глок" в Одессе. После Февральской революции 1917 г. Лурье был мобилизован в русскую армию.



В 1918 г. он был членом центрального и исполнительного комитетов Културлиге. В 1920 г. вступил в Красную армию. В 1921 г. возглавил Еврейские педагогические курсы в Киеве, где читал лекции по литературе и вопросам педагогики. Тогда же начал писать рассказы, стихи и пьесы для детей, переводил на идиш произведения классиков детской литературы (Г.Х.Андерсен, В.Гауф и др.). Печата статьи по вопросам преподавания и обзоры детской литературы в журналах "Шул ун лебн", "Педагогический бюллетен" и "Бихервелт" в Киеве. С 1930 г. писал главным образом рассказы о жизни евреев в земледельческих колониях после революции ("Эле Йорш", 1938), о Гражданской войне и о борьбе с фашизмом.

Наиболее известным произведением Лурье является повесть "Ин валд" ("В лесу", 1966, в "Советиш геймланд", отдельной книгой – в 1972 г.; авторизованный русский перевод "Лесная тишина" вышел в 1957 г.) о восприятии ребенком природы и человеческих взаимоотношений. После смерти Лурье (1960 г., Москва) осталось много неопубликованных рассказов и критических статей, в том числе о Менделе Мойхер-Сфориме, И.Л.Переце и др.

ПЯТЫЙ СИОНИСТСКИЙ КОНГРЕСС

26 декабря 1901 г. в Базеле под председательством Теодора Герцля открылся Пятый сионистский конгресс, работавший пять дней. В нем участвовало 278 делегатов при 80 представителях печати. Во вступительном слове Герцль сообщил, в частности, об аудиенции, данной ему турецким султаном Абдул-Хамидом, который просил передать конгрессу о своих симпатиях сионистскому делу. Доклад о современной сионистской политике сделал Макс Нордау.

Главным практическим делом конгресса явилось создание Еврейского национального фонда (Керен Каемет ле-Израэль – ККЛ) для закупки земли в Палестине, идея которого была предложена еще на Первом конгрессе профессором Германом Шапиро. Вскоре фонд купил первый участок в районе Кфар-Хиттин в Нижней Галилее. К 2007 г. фонд владел 13% общей площади земель в Израиле. С момента своего создания ККЛ посадил в Израиле свыше 240 млн. деревьев, построил 180 плотин и водохранилищ, создал более 1000 парков, проложил 7000 км лесных и сельскохозяйственных дорог.

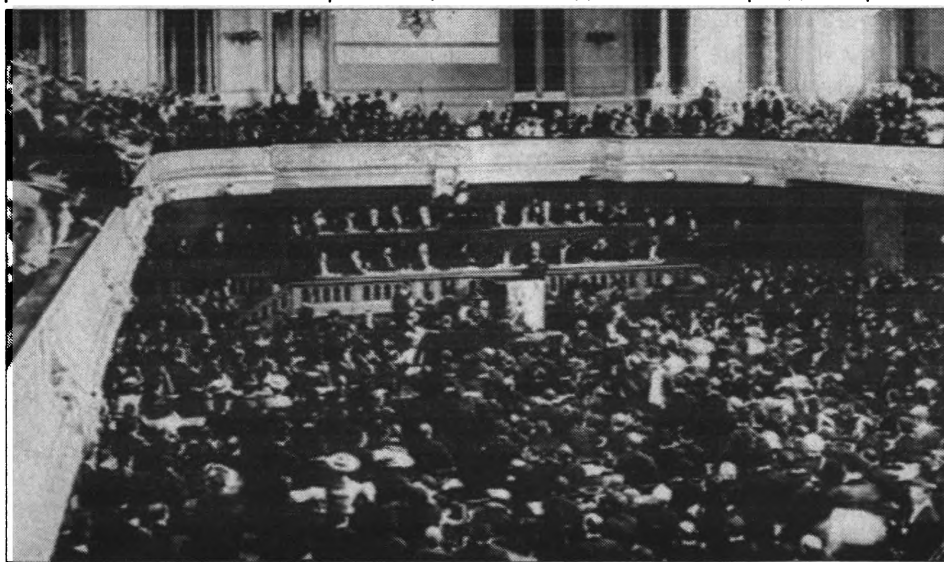
Серьезный конфликт на конгрессе вызвал вопрос о культурной работе. В этот период в сионистском движении выявились первые внутренние разногласия. В дни работы предыдущего, Четвертого сионистского конгресса в августе 1900 г. сформировалась так называемая Демократическая фракция, члены которой, главным образом выходцы из России (Л.Моцкин, Х.Вейцман, Я.Бернштейн-Коган и др.), требовали демократизации руководства Всемирной сионистской организацией и усиления воспитательной и поселенческой работы. Под влиянием Демократической фракции Пятый конгресс включил в программу движения пункт о национальном воспитании. В соответствии с этим решением сионистские организации

ряда стран (прежде всего Восточной и Центральной Европы) приступили к созданию собственных школ и так называемых реформированных хедеров, где изучались иврит и различные светские предметы, причем значительное внимание уделялось истории еврейского народа, географии Эрец-Исраэль, ивритской новой литературе.

Вопрос о культурной работе вызвал серьезный конфликт. Герцль, опасавшийся недовольства ортодоксии (представленной партией "Мизрахи" еще на Четвертом конгрессе), противился включению темы культуры, но под влиянием энергичной борьбы молодых сионистов из Демократической фракции во главе с Я.Бернштейн-Коганом была принята резолюция, гласившая, что конгресс считает культурную работу, т.е. воспитание еврейского народа в национальном духе, одной из существенных частей сионистской программы и признает обязанностью всякого сиониста работать в этой области. После этого был окончательно утвержден Организационный устав.

ИЕХИЭЛЬ ФАЛИКМАН

31 декабря 1911 г. в местечке Любар Волынской губернии в семье рабочего родился будущий еврейский писатель, писавший на идише, Иехиэль Фаликман. Он окончил школу-семилетку и художественный техникум в Киеве. Был в числе первых поселенцев Еврейской автономной области; в 1932–1934 гг. работал журналистом в местной печати на идише, тогда же начал писать очерки и рассказы. Дебютировал повестью "Степес шитн зих" ("Степи осыпаются", Киев, 1931). Публиковался в газете "Дер штерн" (Киев), альманахе "Геймланд" (Москва) и за рубежом. Впечатления о жизни на Дальнем Востоке легли в основу книги Фаликмана "Цвишн сопкес" ("Среди сопок", Киев, 1937; второе издание – Минск, 1938). Повести и новеллы довоенного периода творчества



писателя составили книгу "Онхейб фрилинг" ("Начало весны", Киев – Львов, 1940).

В годы Второй мировой войны Фаликман служил в Красной армии, работал во фронтовой печати на русском языке, продолжая писать прозу на идише. Награжден орденами и медалями. События военных лет, страдания и мужество людей в годы испытаний нашли отражение в двух книгах Фаликмана: "Либе ин файер" ("Любовь в огне", М., 1943, украинский перевод "Испытание огнем", Киев, 1947) и "Менчн фун майн ланд" ("Люди моей страны", М., 1945; авторский перевод на русский язык "Гроза над Тишайшей", Киев, 1957). В послевоенное время Фаликман написал роман "Ди шайн кумт фун мизрех" ("Свет приходит с востока", М., 1948; второе издание – Буэнос-Айрес, 1951; в русском переводе – "Обреченные берут оружие", М., 1959; на украинском языке – Киев, 1962). Окончил заочное отделение Киевского педагогического института в 1952 г.

В 1960-е гг., когда начал издаваться журнал "Советиш геймланд", Фаликман стал членом редколлегии журнала, публиковал в нем рассказы, повести и романы. В 1968 г. вышел его роман "Дер шварцер винт" ("Черный ветер", М., 1968; русский перевод в том же году). Как и предыдущий роман, "Черный ветер" повествует о трагических событиях Катастрофы. Автор дает яркий обобщенный образ еврейского антинацистского сопротивления. Прозе Фаликмана присущи острый сюжет, напряженный драматизм, романтическая образность.

Произведения Фаликмана неоднократно переводились на другие языки. На русском языке вышел сборник рассказов "Горькое семя" (М., 1964), на украинском – сборник "Рассказы подполковника Савченко" (Уфа, 1943).

Писатель умер в Киеве в 1977 г.

По материалам энциклопедических источников

"ЕВРЕЯМ МОЕГО ПОКОЛЕНИЯ ЕЩЕ НЕ ГРОЗИЛ ШЛАГБАУМ"

Яна ЛЮБАРСКАЯ

К 75-летию правозащитника Валентина Гефтера

С директором Института прав человека Валентином Гефтером дружим давно. Когда-то познакомилась с ним на юбилее журнала "Огонек" благодаря бывшему мужу, работавшему в аппарате уполномоченного по правам человека. Общаться с этим открытым, доброжелательным, эрудированным человеком всегда приятно и познавательно. Вот и ныне он поведал нашим читателям о своих поражениях и победах, о детстве и юности, об ушедшей эпохе и о том, чем живет сегодня.

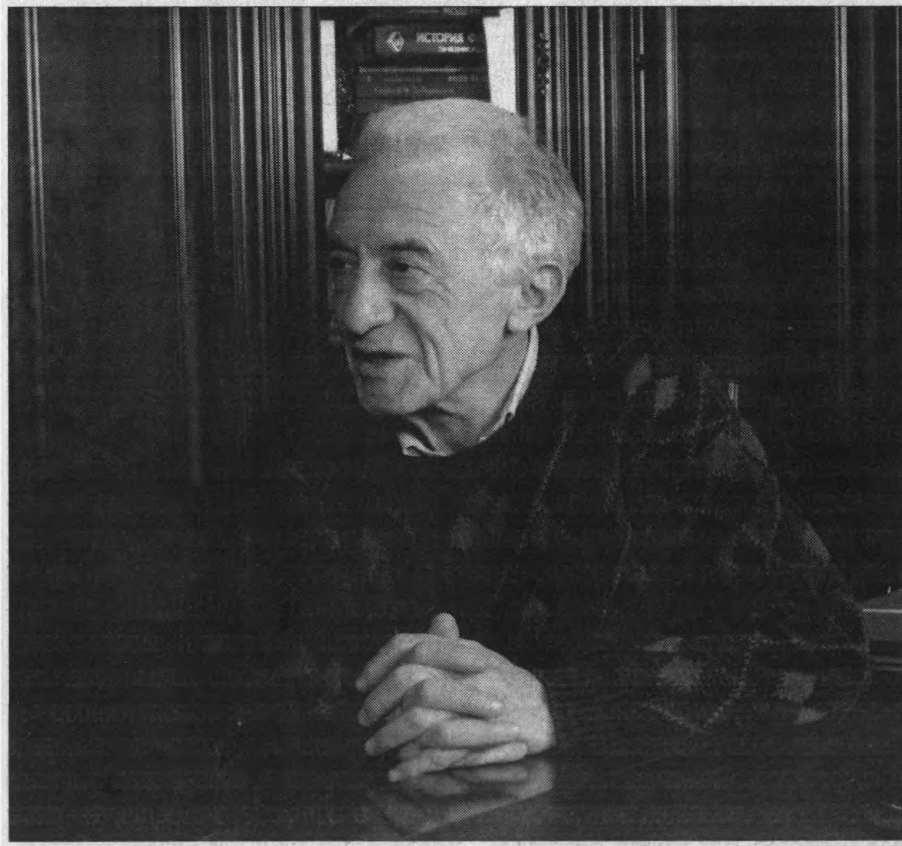
– Рассказы о прошлом пожилого человека кажутся иногда поверхностными и неинтересными... Но все-таки вспоминать о своих давних опытах в практически не знакомой новым поколениям действительности – задача непростая, но увлекательная... – начал мой собеседник.

– Валентин Михайлович, вы родились в Москве незадолго до конца войны. Из литературы и рассказов очевидцев мы знаем, какой трудной была тогда жизнь. Как вам вспоминается та эпоха?

– На самом деле жизнь в 1950–1960-е гг. была материально и психологически благополучнее, чем до и сразу после войны. По крайней мере – в московской интеллигентской среде, в том числе в доме моих родителей. Конечно, мы еще застали деревянные бараки почти в центре города, а сами в массе своей обитали в коммунальных квартирах. У меня было счастливое детство, достаточно обеспеченное, обещавшее полноценную жизнь, без войн и революций. Но, как часто бывает в молодые годы, нам хотелось большей самореализации. Впрочем, все это осознается задним числом, а тогда мальчишеская повседневность была наполнена дворовой, школьной и внутрисемейной "текучкой".

– Можете назвать знаковые даты того периода, которые, возможно, затронули вас, вашу семью?

– Из исторических событий вспомнить могу мало что. Из самого раннего, пожалуй, 1953-й г. с мартовскими днями смерти Сталина. Этим же летом на даче – известие о снятии Берии, которым встречал родителей, вечером вернувшихся из Москвы. В неполные девять лет все это отпечаталось в моей памяти, не став отголоском взрослых разговоров. Так же, как и мучительные переживания



по поводу того, что до столетия Великого Октября вряд ли доживу, т.к. мне тогда будет 73 года. Помню фестиваль молодежи и студентов 1957-го в Москве с шагающими по проспекту Мира, мимо нашего окна, иностранцами, к которым можно было подбежать и обменяться сувениром.

– После смерти Сталина пришла хрущевская "оттепель", время иных стремлений...

– Верно. Шестидесятые связаны для меня с естественнонаучными интересами. Эра первых спутников и большой физики призывала нас к погружению в "превратности странного мира" науки, что определило мою долгую трудовую жизнь – 25 лет в одном из институтов Академии наук. И не только мою, но и многих друзей и сверстников. Тогда это был типичный путь для большого числа креативных людей. А куда еще можно было податься и удовлетворить свой интерес за государственный счет, как выразился академик Арцимович?

Важно также, что евреям моего поколения еще не грозил шлагбаум в академической и образовательной карьере, который медленно, но верно, опустился начиная с Шестидневной войны. Перечисленные вещи вместе с иными "возвратными" тенденциями конца 1960-х сказались на нашем мироощущении. В

жизнь входили инако- или двоемыслие, диссидентство и эмиграция (внутренняя и все больше внешняя), разговоры об этом на кухнях. В физико-математической школе № 2, которую я окончил в 1962 г., и на мехмате МГУ также все бурлило. Приметы тех лет – работа не только мозгами, но и на стройках и целине, а также байдарочные и пешие походы вместо загрантуризма, клубы, лекции и кружки "не по профессии", наполнявшие наше существование. Для описания конкретики тогдашней жизни на личном примере потребуется много страниц...

– Какое влияние оказал на вас ваш отец – историк, философ и публицист Михаил Гефтер?

– Так вышло, что подростком мне пришлось расти при долгом отсутствии папы по болезни, так что семейные вечера или воскресные завтраки были редкими и непродолжительными. Воспитала меня среда, но складывалась она вокруг его занятий. Много приходило "из воздуха". Ярких эпизодов, связанных с присутствием Михаила Гефтера, в памяти практически нет. Позже, в 1960-е, он вел активную научную, внедомашнюю жизнь. Так что "плотность" нашего общения пришлось на более поздние годы, когда он стал если не затворником, то кабинетным автором непечатных текстов и любителем разговорного жанра

за семейным или дружеским столом. Корни нашей кровной связи ясно прослеживаются и сегодня. Благодаря ему я полюбил изучать историю России и Союза XIX–XX вв., проявляя интерес к мировой политике и культуре. Через 20 с лишним лет после ухода родного человека из жизни, войдя в солидный возраст его публичной активности, отчетливо осознаю, как много передалось от него старшему сыну.

– Расскажите, пожалуйста, о своей многолетней правозащитной деятельности.

– Вопрос располагает к тому, чтобы "отчитаться" за время после смерти Михаила Гефтера, когда я влился в правозащитные ряды, работая сначала в "Мемориале", позже – директором Института прав человека. Трудно понять, что тогда было важнее: помочь людям не попасть под колесо уголовной репрессии, даже если они не всегда оказывались полностью невиновны, или содействовать смягчению участи тех, кто все-таки подвергся наказанию. Нет возможности приводить конкретные примеры, но их все-таки немало. Речь идет не о героических усилиях одиночек, а, скорее, о деятельности в общем ряду, чаще – малозаметной широкой публике. К тому же общий результат наших усилий "борьбы за правое дело", скорее, негативный, если сравнивать ожидания и результаты эволюции страны в целом. "Но поражения от победы ты сам не должен отличать", поэтому пусть следующее поколение оценит этот период в жизни постсоветских общества и государства, сколь бы провальным он не казался ныне.

– Учитывая специфику нашего издания, не могу не спросить о том, не мешал ли вам в советское время "пятый пункт"?

– Мне повезло: во взрослой жизни практически не сталкивался с антисемитизмом – ни с государственным, ни с бытовым. Конечно, косвенно моя национальность мешала бы карьерному росту, если б я его добивался, но в период застоя избежать его хотелось сильнее, чем добиться. К тому же, несмотря на массу друзей, уезжавших в эмиграцию, за близость к пассивному диссидентству в своем окружении, за переписку с заграницей и вольные разговоры не только на кухне меня никуда не вызывали и ниоткуда не выгоняли. Да и что взять с младшего

научного сотрудника, который не лезет в пекло борьбы с режимом? Уехать же самому не хватало пороку, а поначалу, в 1970-е, и желания: понимал, что "там" меня никто не ждет, а профессия и частная жизнь в отрыве от всего родного не заменят здешнего существования.

Позже, в 1980-е, стало еще сложнее: своя семья потребовала бы усилий, на которые я, видимо, не был способен. Не говоря уже об остающихся родителях и друзьях, всего того, чем дышат почва и судьба. Кстати, раньше спокойно мог отметить еврейские праздники и соблюсти другие традиционные семейные обычаи, особенно когда были живы старшие в роду, для которых это выглядело естественнее. Однако мое поколение уже оторвано от этно-конфессиональной жизни, вернуться к ней в нашей среде смогли немногие. Не могу обойти вниманием Израиль, где у меня масса друзей и немного родственников. Больше ценю это особое место на земле, чем нынешнее

государство, гражданам которого отдаю должное по части того, что ими сделано и делается для процветания своей родины. Политику же израильскую не считаю чем-то отличающейся в лучшую сторону от других стран. А с правами человека там все непросто: безопасность Святой земли вытеснила из массового сознания многие вещи, кажущиеся либералам не менее насущными.

– С каким настроением вы подошли к 75-летию? Чем наполнены ныне ваши дни?

– Живу в собственной ауре правозащитных занятий, перечитывая книги из своей библиотеки, все реже обращаясь к видеокартине мира. Интернет не стал моим вторым домом, а лишь средством общения и информирования. Езжу по России и миру, в основном по работе, а отдыхать предпочитаю в обществе старых друзей и на природе, на байдарках. Иногда пишу эссе или комментарии на актуальные и исторические сюжеты.

Книг никогда не писал, но участвовал в издании нескольких трудов своего отца и других известных людей яркой судьбы из его поколения. Планов особых не строю, лелея мечту реализовать несколько задумок, связанных с историей моего и родительского поколений.

– Знаю, что вы духовно близки со своей дочкой Асей Гефтер...

– Дочь стала самостоятельным в выборе пути человеком, отучилась в бакалавриате в Москве, по стипендии уехала учиться в Роттердам и Лидс, переехала в Лондон, где и живет последние 15 лет. Со временем она все больше склоняется к изучению истории своих предков, родственной среды и социума, в которых жили люди предшествующих поколений – там, в Англии, и все больше в нашей части света. Особенно удачным для нашей общей встречи с прошлым стал 2018 г. – год столетия моих родителей, ее деда и бабушки. Удалось найти следы их предков вплоть до погибших

в Холокосте отца (предположительно) и матери Михаила Гефтера. Их предшественники и братья-сестры по обеим линиям оказались на редкость самодостаточными людьми, с богатой событиями и трагедиями биографией. В год своего 75-летия хочу поблагодарить их всех, кто ушел из жизни и кто останется в ней после меня, за ту радость бытия, без которой не стоило бы "держаться удар" времени и прожитых лет. Это важнее, чем громадьё планов. Завершить хотел бы строками Анны Ахматовой:

*Мы сознаем, что не могли б вместить
То прошлое в границы нашей жизни,
И нам оно почти что так же чуждо,
Как нашему соседу по квартире,
Что тех, кто умер, мы бы не узнали,
А те, с кем нам разлуку Бог послал,
Прекрасно обошлись без нас – и даже
Все к лучшему...*

Автор благодарит Асю Гефтер за помощь в подготовке беседы "Еврейская панорама", Берлин

ОНИ СВИХНУЛИСЬ, ЭТИ ЕВРЕИ! НА ВСЮ ГОЛОВУ!

Премия им. Герцля для Меркель? За что?



Хенрик М. БРОДЕР

Я никогда не считал, не надеялся и не верил в то, что евреи умнее, чем представители других народов. Они и не умнее. Да и почему они должны быть таковыми? Мне было бы достаточно уже того, если бы они не были глупее. Но они таки глупее. И я нахожу это прискорбным. Конечно, не все евреи, но все же есть парочка тех, кто в этом направлении здорово продвинулся.

Архивы полны историй о немецких евреях, которые на заре Третьего рейха верили, что с ними ничего не может случиться, а ярость нацистов будет направлена только против «некультурных восточных евреев». Некоторые даже симпатизировали нацистам, став впоследствии трагическими фигурами.

Если из Холокоста и извлечен какой-либо урок, то он состоит в том, что

попытки умиротворения ни к чему не приводят, а жизнь и выживание обеспечивают евреям не хорошие манеры, а воинственность. Это не очень приятно, но неизбежно. Если Израиль объявит себя страной пацифистов, то израильтяне могут немедленно паковать чемоданы, если успеют, конечно.

Это простое послание, по-видимому, еще не дошло до диаспоры. Там продолжают умаживать и гнуть в поклонах, и чем более явно проявляется антисемитизм (как, например, недавно в ставшем оплотом неонацистов Дортмунде), тем больше евреи ищут сильную руку, которая защитит их. Это зимми (собирательное название немусульманского населения на территории государств, созданных или завоеванных мусульманами и живших по законам шариата; пользуясь защитой жизни и имущества,

зимми обязаны были признать безраздельное господство ислама во всех сферах жизни общества, уплачивая дань. – Ред.), которые проводят свои иудео-христианские и немецко-еврейские экзерциции под защитой полиции за толстыми стенами.

Несколько дней назад я обнаружил в своей почте приглашение, которое, вероятно, было отправлено мне по ошибке. Президент Всемирного еврейского конгресса Рональд Лаудер и президент Израэлитской культовой общины Мюнхена и Верхней Баварии Шарлотте Кноблох, по случаю вручения премии им. Теодора Герцля Всемирного еврейского конгресса «ее превосходительству канцлеру Федеративной Республики Германия д-ру Ангеле Меркель», «имели меня» пригласить на торжественный ужин в присутствии президента Центрального совета евреев в Германии и вице-президента Всемирного еврейского конгресса д-ра Йозефа Шустера (и в еврейском мире генералов больше, чем пехотинцев).

У меня перехватило дыхание. Я еще могу смириться с тем, что канцлеру вручают премию им. Лео Бека Центрального совета евреев в Германии (в том же году она получила и орден короля Абдель-Азиза, которым Саудовская Аравия одаривает глав правительств иностранных государств), медаль им. Лео Бека «за приверженность примирению между евреями и немцами», премию Еврейского музея в Берлине

за взаимопонимание и толерантность, премию им. Хайнца Галинского, премию им. Авраама Гейгера, премию им. Эли Визеля Мемориального музея Холокоста в США и по меньшей мере 17 почетных докторских степеней. Но за что она должна быть награждена премией им. Теодора Герцля, которой в последний раз до нее была награждена семья Ротшильдов?

За то, что ее представитель в ООН воздерживается от голосования за антиизраильские резолюции, то есть де-факто выступает против Израиля? За то, что тот же аппаратчик приравнял ракетный террор ХАМАСа против израильтян к сносу незаконно построенных палестинцами домов? За то, что Меркель не только не перевела германское посольство из Тель-Авива в Иерусалим, как это сделали США, но и оказывала воздействие на другие европейские страны, предостерегая их от подобного шага? И за все это она получает премию им. Теодора Герцля? Это как если бы Марио Барт (немецкий комик. – Ред.) получил премию им. Генриха Гейне, или Барбара Шёнебергер (немецкая телеведущая, актриса и певица. – Ред.) – премию им. Греты Гарбо, или Юрген Рех из объединения Deutsche Umwelthilfe (организация, добивающаяся судебных запретов на движение дизельных автомобилей в крупных городах Германии. – Ред.) – премию им. Рудольфа Дизеля.

Они свихнулись, эти евреи! На всю голову!

Перевод с немецкого "Еврейская панорама", Берлин

ЭФФЕКТ СИМБУРДЕ

Симуляция бурной деятельности во многих областях стала трендом

Ольга КУЗЬМИНА

Фраза "наша страна богата ресурсами" известна с советских времен. За неразумное использование экономических ресурсов можно было схлопотать срок; нерациональное использование ресурсов человеческих ослабляет производство, унижает людей. Но есть процесс, бесспорно крадущий ресурсы государства в целом и абсолютно при этом не наказуемый. Имя ему - симуляция или имитация бурной деятельности. С причинами и следствиями этого явления разобралась "Вечерняя Москва".

Чего греха таить - иногда и трудолюбивый может испытать несвойственное ему желание полениться. Но сиюминутная лень - одна история, лень постоянная - другая. А талант имитирования бурной деятельности - история третья, от первых двух изрядно отличающаяся. Суть ее ясна любому: грубо говоря, это "много шума из ничего". О природе этого явления мы и порассуждаем.

ГЛАВНОЕ - ИЗОБРАЗИТЬ ПРОЦЕСС...

Нахмуренный лоб, сосредоточенный вид, ворох бумаг на столе, бесконечно озабоченное выражение лица. На первый взгляд, перед вами - человек, работающий на износ. Но так ли это? Не всегда. Ведь так может выглядеть и симулянт, лишь изображающий рабочий процесс. Увы, зачастую выявить коэффициент реально приносимой работником пользы не так-то просто. Конечно, на некоем производстве есть конкретные показатели - количество, скажем, сделанных за смену деталей. Поэтому имитация бурной деятельности - прерогатива в большей степени гуманитарной и общественной областей жизни. Вот там им, равно как и в сфере управления, есть где развешиваться.

Современность наша богата причинами. В ней нередко процветает понятие подмены, когда реальность заменяется вполне реалистичной нереальностью или даже ирреальностью, - полагает психолог Наталья Бекетова. - На первый взгляд, это сомнительное определение. Но приведу вам конкретный пример. Нет ничего лучше креативных, ярких личностей - только такие и двигают прогресс. Однако есть креатив, а есть псевдокреатив, когда на щит поднимается некая идея, которая обростает не "мясом" настоящих дел, а пустословием и говорильней. За значимыми, весомыми словами, например, может



1977 год, фильм "Служебный роман", Людмила Калугина (А.Фрейндлих, слева) и ставшая символом СимБурДе Шурочка (Л.Иванова, справа)

скрываться абсолютная пустота. Однако практика показывает: такой псевдокреатив может быть весьма убедительным. Ибо в отличие от прежних времен нынешние псевдокреативщики, а иными словами имитаторы бурной деятельности, нередко искренне верят в то, что и правда заняты делом. Приведу пример раздувания слона из мухи. Вот, скажем, кто-то решает посадить во дворе своего офиса клумбу и кустик сирени. Чего проще, казалось бы: вскопал клочок земли и посадил всем на радость. Но нет! Сначала будет написано обоснование - почему это хорошо бы сделать. Затем будет составлен протокол, который подпишет созданная специально для этого инициативная группа. Затем будет устроена целая акция из покупки кустика и пяти цветочков. Торжественное открытие мероприятия с выступлениями причастных лиц, торжественный вынос кустика, копание ямки, ну и так далее. То, что можно сделать за час, превратится в процесс, которому будет придана значимость. При этом соседний офис, например, может посадить хоть рощу, но без всякой помпы. Отличие первого случая от второго принципиально: имитация бурной деятельности (ИБД) прикрывает пустоту и возвеличивает никчемный и легко достижимый результат, представляя его плодом невероятных затраченных усилий. Это в ИБД - главное.

Кстати, замечает Наталья Николаевна, убедиться в правдивости сказанного поможет забавная шутка, уже несколько лет бродящая по интернету. Переставляя слова в составленной кем-то хитроумной табличке, можно около сорока минут говорить абсолютно ни о чем. Так называемый универсальный код речей стал бы своего рода сенсацией в советские времена,

когда тугие, но пустословные речи были в особенном почете. Шутка шуткой, но если внимательно вчитаться в табличку, вы не сможете не улыбнуться, узнав знакомые до боли интонации...

С ГОГОЛЕВСКИХ ВРЕМЕН

Отчего так происходит? Благодатная почва есть для этого, стоит признать. Огромное количество бумаг, несмотря на попытки борьбы с бюрократией, это наш бич. В этом, конечно, проглядывают и системность, и стремление к порядку - "белый хлеб" работников архивов. Однако одно дело - протоколирование документов, другое - их сознательное умножение.

Симуляция бурной деятельности, даже получившая сегодня специальное наименование "СимБурДе", на самом деле существовала всегда в разных областях. Во времена Гоголя чиновники, например, так прекрасно описанные им, были большими мастерами изображать работу, - рассказывает психолог Владимир Ковалев. - А вспомните Салтыкова-Щедрина! С каким мастерством описывал он явления подмены реального нереальным, выхлестывая чинуш и бюрократов? Кстати, он сам, если вы помните, именно работал губернатором, а не изображал его, за что был сильно нелюбим...

Увы, констатирует Владимир Ковалев, сегодня в чем-то наблюдается прогресс, в чем-то - регресс, а в чем-то - очевидная, но незавидная стагнация. В смысле любви к симуляции деятельности - в первую очередь. Причем суть симулирования осталась неизменной, а вот технический прогресс изменил его качество, расширив возможности симулянтов.

Раньше, даже создавая ворох ненужных бумаг, симулянтам надо было хотя бы

поскрипеть перышком по бумаге, - смеется Владимир Ковалев. - Сегодня и этого не нужно: плоды компьютерно инструкции на много листов, мношь "указивы" и горя не знай. Однако основная беда не в этом. Технически оснащенное поколение имитаторов - особая порода людей. Они создают вороха презентаций, умеют делать умный и глубокомысленный вид, чертить графики и диаграммы. Попроси такого рассказать, отчего плохо работает тот или иной коллектив, он непременно подойдет к вопросу "глубоко": проведет опрос, вызовет дорогуших аналитиков, начертит соотнесенные друг с другом графики занятости. Простой вывод, скажем, о необходимости пересмотра кадров будет оформлен так многословно, что голова закружится! Или вот новомодное: на некоторых предприятиях сотрудников теперь обязывают ежедневно заполнять бланки-отчеты о проделанной работе за день. Поэтому за час до конца рабочего дня все принимаются писать...

Самое главное, подчеркивает Ковалев, что большинство "симбурдистов" искренне верят в "технологии", имеют по несколько дипломов, бесчисленное количество сертификатов и бог знает чего еще и свято убеждены в собственной значимости.

Они не любят простых ответов, им важны не результаты, а модность, навороченные термины, желательно англицизмы. Но все это - декорации вокруг пустоты, не более того. Правда, как правило, эффектные декорации, спору нет. И вызывают аплодисменты, хотя по сути то, что на сцене - полная профанация.

Отчасти, полагает Ковалев, в ситуации повинны памятные 1990-е. Когда появились шальные деньги, появились и те, кто нашел способ их "красиво" изымать из распухших карманов.

У нуворишей была страсть к приданию весомости всему, чем они заняты. Многим из них не было нужды открывать свои офисы, но они делали это со всеми сопутствующими этому деталями. Так возникали раздутые штаты секретарей, а уборщицы превратились в офис-менеджеров. Обычно кто-то один в таком офисе работал, а кучка прибившейся "к телу" хозяина челяди изображала активность. Знаю потрясающий эпизод: один богатый человек решил создать развлекательный сайт. Он ничего не понимал ни в сайтах, ни в том, как это делается, и команда имитаторов "раздевала" его три месяца, убедительно доказывая, что сделать сайт - фактически не решаемая задача. Затем кто-то посоветовал шефу взять в команду специалиста, и он в три дня решил все вопросы. Его деятельность лишили присосавшихся к кормушке заработков, и

вышел скандал: спеца натурально "съели", дабы растянуть еще на какое-то время свое благоденствие за чужой счет. Таких случаев немало.

ТРЕЗВЫЙ ВЗГЛЯД

Настоящим специалистом по СимБурДе можно назвать Романа Шерна - ныне гендиректора крупной компании, специалиста по управленческому и бытовому консалтингу. Выпускник Ленинградского политеха (ныне Санкт-Петербургский технический университет) не раз выступал настоящим "реаниматором" чужого бизнеса, совершая карьерные взлеты, добиваясь реальных результатов и... уходил с теплых мест, принимаясь латать дыры в других местах. Человек с тонким чувством юмора, Шерн писал о своем опыте и разного рода "управленческих болезнях", в том числе и о СимБурДе, причем последнюю он даже классифицировал.

- Как-то я разместил на своем сайте статью "Популярные способы безнаказанной симуляции бурной деятельности", где просил не обижаться симулянтов, участвующих в не упомянутых в ней видах деятельности. В статье речь шла о псевдонаучной суете, о якобы образовательно-учебных потугах, о тусовках (симпозиумах, конференциях, круглых столах и т.п.) и об играх человеческих ресурсов (эйчаров). Не столько удовлетворив просьбу, сколько, считая себя участниками созидательной деятельности, многие симулянты, не попавшие под раздачу, весело поддержали меня в деле разоблачения бесполезной затратной активности. Причем знаете, что любопытно? Поддержавшие меня симулянты не лицемерили! Они искренне верили и верят в полезность того, чем заняты. Только небольшая часть людей, оказавшихся в связи с исполнением служебных обязанностей участниками СимБурДе, склонна к анализу своего труда. Эта часть задает себе и "неудобные" вопросы и, сформулировав честные ответы на них, ощущает горечь за бесполезно потерянное время своей жизни.

Большинство же, рассказывает Роман Шерн, не задумываются об этом по одной из двух причин: - Первая - мышление - не самое популярное энергозатратное дело. Вторая причина - желающие мыслить не знают, что надо обдумать...

"КАРТИНКА С ВЫСТАВКИ"

Рассказывать "Вечерней Москве" о СимБурДе Роман Павлович начал с конкретного эпизода, из этических соображений не называя имена людей и учреждений. Приведем его рассказ полностью.

...Однажды в Россию прибыла делегация из страны, в которой говорят на малоизвестном в мире языке. В нее

входили представители центрального и регионального госучреждений и группа владельцев предприятий одного региона. Их целью был поиск российских заказов для этих фирм. Предприятия заплатили своим учреждениям за организацию поездки и сбор целевой аудитории на презентации. Часть денег досталась российскому партнеру, ответственному за место проведения мероприятия и поиск потенциальных заказчиков. Поиск заказчиков был невозможен, так как почти до момента выезда делегации в Россию ее состав не был точно определен. Но деньги заплачены, а значит, аудиторию собрать надо. Ее собрали из сотрудников принимающего учреждения и их знакомых, благо надо было собрать всего двадцать человек. Других требований к слушателям презентации не было.

На мероприятии сначала представители центрального и регионального учреждений долго читали вслух тексты на своем языке, выведенные на большой экран, повернутый под углом к слушателям. Еще дольше говорил переводчик. Доклады были посвящены историям учреждений. Во время выхода "на лобное место" второго докладчика аудиторию покинули несколько заманенных в нее знакомых, после доклада из зала ушли все знакомые сотрудников принимающего учреждения. Сбежавшие потеряли время, когда вокруг бурлила крупная промышленная выставка. Владельцы иностранных предприятий из-за возникшего цейтнота скороговоркой прочитали с экрана написанные на их языке тексты только сотрудникам российского учреждения. Слушатели вежливо делали вид, что им интересно, но заказывать ничего не собирались. Учреждения обеих стран "заработали" немного денег, отрапортовали о проведенном мероприятии и проводят такие "презентации" снова и снова. Им не важно, что в таком виде встречи со слушателями заведомо бесполезны.

- Предприниматели, оплачивающие такие "концерты", почему-то уверены, что делают полезное для продвижения своих предприятий дело, - рассказывает Роман Шерн. - Но идем далее! Иностранному учреждению и гостям-предпринимателям было предложено научиться продвижению на российский рынок. Реакция оскорбленных иностранцев была такой: "Мы продаем по всему миру. Чему нас, и особенно в России, могут научить?" Такие группы из разных стран приезжают к нам постоянно. Некоторые предприниматели участвуют в них регулярно. Эффект - один и тот же. Они будут приезжать еще, грабли разложены. Милости просим. Топчитесь, пожалуйста! Россияне рады туристам, везущим деньги. В других странах тоже

любят таких наших туристов...

Чем закончилась эта история? Конечно, бравурным рапортом о мероприятии, написанным сотрудниками российского учреждения в адрес регионального правительства, который был наполнен не нужными никому сведениями.

- Естественно, приведенная выше суть в него не вошла. Имели значение только объем, форма и победный тон рапорта. Он стал малой частью двухтомного (!) отчета о результатах в основном аналогичной деятельности учреждения в том квартале, - продолжает Роман Шерн. - Но главное: адресат отчета был удовлетворен. Так был достигнут единственный положительный результат проведения мероприятия. Судя по тому, что те зарубежные чиновники еще неоднократно совершали аналогичные "турпоездки" в Россию, и их руководители были вполне удовлетворены отчетами.

ЛЕГКИЙ ПУТЬ К ЗНАЧИМОСТИ

Значит, не мы одни такие! Но это не успокаивает. Ведь описанная история знакома большинству из нас, пусть и представала в несколько иных обликах и при другом антураже. Однако при очевидности подобных профанаций великая тяга к СимБурДе процветает. Почему?

- Нам, людям, в силу наших естественных природных и социальных потребностей необходимо испытывать чувство собственной значимости, а части людей и чувство осмысленного, а не просто физического существования, - рассказывает Роман Шерн. - Чтобы сэкономить энергию на самом энергозатратном труде - мышлении, людям гораздо проще верить во что-либо. Ведь если веришь во что-то, зачем это осмысливать? Поэтому многие виды деятельности реализуются только потому, что их участники верят в их нужность, полезность, эффективность. Эта деятельность вырождается в аналог шоу, в котором форма важнее содержания, эмоции участников ценнее реальной пользы, на которую часть из них рассчитывала. Именно эта вера освобождает людей от анализа того, какую пользу они принесли другим и/или почерпнули для себя, приняв участие в том или ином мероприятии. Даже если кто-то почувствует неудовлетворенность, он легко найдет этому приемлемое для себя объяснение, свалив вину на кого-то другого. О том, что мероприятие было не только бесполезным изначально, а затраты на него ресурсов (времени, эмоций, сил, денег) не окупаемы, если и задумаются, то лишь единицы. Самоуспокоение остальными достигается за счет безосновательного предположения, что раз в таких мероприятиях по всему миру принимают участие тысячи, а

то и миллионы людей, то не могут же они все ошибаться! Значит, все правильно, и какой-то прок от него, может, и будет, можно поставить себе галку в графе "выполнено" личного плана, похвалив себя за осмысленность существования.

МОЖНО ЛИ С ЭТИМ БОРОТЬСЯ

Увы, картина получается безрадостной. Как-то не очень хочется быть участником тиражирования пустоты! Но можно ли бороться с тем, что приобрело черты вполне устойчивой системы?

- Вы понимаете, рано или поздно, но любому мыслящему (что важно!) человеку приходит пора подводить итоги жизни. Так или иначе, но все же они измеряются категорией "принесенная польза", - уверен Владимир Ковалев. - Что это для каждого из нас? Для врача - спасенные жизни. Для учителя - ученики. Для журналиста - оказанная помощь, отвоеванная правда, добытая информация, обогатившая людей знаниями. Для имитатора бурной деятельности итогом жизни становится ощущение абсолютно бессмысленно истраченного времени, ведь про себя на самом деле мы все знаем... Чтобы не подойти к финалу с таким печальным багажом, его содержимое стоит пересмотреть.

- Распоряжаться своей жизнью каждый волен, как хочет, - рассуждает Наталья Бекетова. - Мой коллега слишком оптимистичен. На реальный анализ своей деятельности способны далеко не все. И даже способные не всегда могут быть адекватными судьями самим себе, особенно если их имитация неплохо оплачивалась.

- Чтобы не растрчивать жизнь и ресурсы на мероприятия СимБурДе, прежде чем согласиться на участие в них, задавайтесь жесткими вопросами: какую пользу, как, за счет чего вы получите для себя или принесете другим в результате этого участия, - советует Роман Шерн. - Отвечая, не обманывайтесь оптимистичными предположениями. Это тот случай, когда циничный пессимизм - лучший инструмент.

Остается только присоединиться к рекомендациям. Ну и заняться самоанализом, разумеется...

КСТАТИ

Шутливый универсальный код речей "хронических имитаторов" состоит из таких оборотов, как "с другой стороны", "играет важную роль в формировании", "способствует подготовке и реализации", "новая модель организационной деятельности", "постоянный количественный рост", "сфера нашей активности" и прочих оборотов.

"Вечерняя Москва"

ВОЗВРАЩЕНИЕ БЛУДНЫХ КАРАИМОВ

15 ноября 1843 года Государственный совет Российской империи принял указ "О возведении караимов в почетное гражданство". В данном случае это означало не награду за особые заслуги, а причисление к привилегированному сословию горожан. Евреи могли ходатайствовать о присвоении им почетного гражданства только с личной санкции Императора

Почетные граждане освобождались от рекрутской повинности и телесных наказаний, им разрешалось избирать и быть избранными на городские общественные должности. К этому сословию причислялись представители дворянства, духовенства, купечества, выпускники российских университетов, артисты Императорских театров и художники. В указе, принятом 15 ноября 1843 года, подчеркивалось, что караимы отныне возводятся в почетное гражданство на основании общих правил, без ограничений, установленных для евреев.

Поводом для рассмотрения этого вопроса стало прошение евпаторийского первой гильдии купца Симхи Бабовича. Он утверждал, что на него как на представителя караимов, не должны распространяться принятые для евреев регуляции. Государственный совет и Правительствующий сенат признали приведенные Бабовичем доводы убедительными. Результатом этого стало принятие указа, в соответствии с которым на купцов-караимов распространялись общие правила, принятые для возведения в почетное гражданство российского купеческого сословия. А сам Симха Бабович впоследствии был избран первым гахамом (духовным лидером) Таврического и Одесского караимского духовного правления.



НЕ ИЗУЧАЮЩИМ ТАЛМУД ПРИСУЩИ ТРУДОЛЮБИЕ И ВЕРНОСТЬ ТРОНУ

Указ Госсвета стал еще одним шагом, направленным на формальное отделение караимов от остального еврейства. До присоединения Крымского полуострова к Российской империи в 1783 году ничего подобного нигде не наблюдалось. На протяжении целого тысячелетия (секта караимов возникла в VIII веке) караимы, где бы они ни жили, входили в состав еврейской общины, и никогда против этого не возражали. В официальных документах Крымского

ханства караимы и евреи обозначались одним словом — "йехудилар". В разговорном языке крымских татар и тех, и других пренебрежительно именовали одним и тем же словом — "чуфутлар".

Ситуация начала меняться с переходом Крыма под власть России. В 1795 году Екатерина II освободила караимов от установленного для евреев дискриминационного налога и разрешила им приобретать землю в частную собственность. Воодушевленные этим караимы повели борьбу за дальнейшее расширение своих прав. В 1827 году Николай I издал указ о воинской

повинности для евреев; в рекруты стали забирать мальчиков, начиная с 12 лет. Караимам удалось добиться того, чтобы призыв в армию на их детей не распространялся. Спустя десять лет представителям караимского духовенства в Таврической губернии было предоставлено религиозное самоуправление и некоторые другие привилегии, которыми пользовались в Крыму мусульманские священнослужители.

Пытаясь избежать российских законов, ограничивающих права евреев, некоторые представители караимской

общины всячески пытались отмежеваться от своих единоверцев. Они всячески подчеркивали, что караимы, в отличие от прочих иудеев, не признают талмудическое учение, и потому им присущи такие качества, как трудолюбие и верность трону. Ученый и путешественник Авраам Фиркович на основании находок, сделанных им в Крыму и на Северном Кавказе, утверждал, что предки караимов появились на полуострове в пятом веке до нашей эры и, следовательно, не несут ответственности за распятие Христа. При этом виновность остальных евреев в гибели Иисуса исследователь сомнению не подвергал.

Время для подачи прошения о предоставлении ему звания почетного гражданина Симха Бабович выбрал не случайно. В 1843 году новороссийский губернатор Михаил Воронцов отправил министру внутренних дел Российской империи Льву Перовскому доклад, в котором дал положительную оценку образу жизни караимов. Поскольку при составлении этого документа Воронцов опирался на помощь лидеров общины, Бабовичу было прекрасно известно о его содержании. Авраам Фиркович, чьи изыскания легли в основу представленного главе МВД доклада, служил у Бабовича домашним учителем.

Незадолго до того, как вопрос о предоставлении караимам почетного гражданства был вынесен на рассмотрение Госсвета, "Журнал министерства внутренних дел" опубликовал статью "Евреи-караимы". В ней рассказывалось о находках, сделанных Фирковичем в Крыму и на Северном Кавказе и поддерживались сделанные им выводы. "Нынешние Крымские Караимы, а потому и происходящие от них Караимы Литовские, Волынские и Галицкие суть прямые потомки особенной ветви евреев, отделившиеся от своих братьев во времена стародавние, еще до эпохи Вавилонского Плена и проникшие в пределы нынешней России из глубины Средней Азии", — говорилось в статье. И, несмотря на то что подлинность находок Фирковича оспаривалась на протяжении многих десятилетий и продолжает вызывать сомнения до сих пор, Государственный совет России сделал еще один шаг в направлении признания караимов отдельной религиозной конфессией.

РАВНОПРАВНЫЕ ГРАЖДАНЕ РОССИЙСКОЙ ИМПЕРИИ

В течение дальнейших двух десятилетий эта тенденция оставалась неизменной. В декабре 1844 года Николай I



Встреча гахама Шапшала с караимами. Париж, 1937 г.

подписал Высочайшее постановление об уничтожении еврейских кагалов — таким образом, евреи Российской империи были лишены внутреннего самоуправления. Однако на караимов эта мера не распространялась. В декабре 1850 года было опубликовано постановление "О нераспространении на караимов запрета жительства

по деревням и селениям и продажи горячих напитков", в июле 1853 года — "О дозволении евреям караимам причисляться к портовым городам северо-восточного берега Черного моря, жить и владеть в оных собственностью".

Логическим завершением этого процесса стало окончательное отделение караимов от евреев с законодательной точки зрения и предоставление им всех гражданских прав. Соответствующий указ был принят 8 апреля 1863 года. "Караимы, находясь под покровительством общих законов Российской империи, пользуются всеми правами, предоставленным русским поданным, смотря по состоянию, к которому кто из них принадлежит", — говорилось в нем. С этого момента караимы официально получали право служить в армии, учиться в университетах, занимать государственные посты и так далее.

Вопрос, казалось бы, был решен раз

и навсегда, но спустя 75 лет караимам вновь пришлось отрешиваться от связи с евреями. В результате произошедшей в России революции значительная часть караимской общины оказалась в эмиграции. Небольшая группа караимов, в состав которой входили 18 офицеров армии барона Врангеля, осела в Германии. С приходом к власти нацистов их начали притеснять так же, как и прочих немецких евреев.

ЕВРЕЙСКИЕ УЧЕНЫЕ И ПОРУЧЕНИЕ НАЦИСТСКИХ ВЛАСТЕЙ

Караимы пытались объяснить, что еще по законам Российской империи их не следует отождествлять с евреями. В сентябре 1938 года в Берлин из Парижа прибыл Семен Дуван — внук Симхи Бабовича, бывший городской голова Евпатории, занимавший в то время пост председателя караимского общества в эмиграции. Он подал петицию на имя министра внутренних дел Германии Вильгельма Фрика с просьбой не распространять на караимов дискриминационные антиеврейские законы. В январе 1939 года из Рassenbüro МВД пришел официальный ответ: "Власти Рейха не отождествляют караимский этнос с евреями ни по вероисповеданию, ни по расовым признакам". Проживавшие в Германии караимы вздохнули с облегчением.

Однако после того как осенью 1941 года немцы оккупировали Крым, вопрос о расовой принадлежности караимов вновь всплыл на поверхность. В Берлине захотели получить дополнительное подтверждение версии об отсутствии этнической связи между караимами и евреями. С этой целью

власти Рейха обратились к трем еврейским ученым-этнографам, двое из которых — Ицхак Шипер и Меир Балабан находились в Варшавском гетто и один — Зелиг Калманович — в гетто Вильнюса. Им было дано поручение подготовить экспертное заключение по данному вопросу. Все трое, желая вывести караимов из-под удара, сообщили, что с расовой точки зрения они не имеют к евреям никакого отношения. Ицхак Шипер погиб в 1943 году в Майданеке, Меир Балабан — в 1942 году в Варшаве, Зелиг Калманович — в 1944 году в концлагере Вайваре в Эстонии.

Но данное еврейскими учеными экспертное заключение спасло жизни многих людей. Парадоксальным образом оно удовлетворило нацистские власти. В большинстве случаев на оккупированных советских территориях караимы преследованиям не подвергались. Известны случаи, когда караимы укрывали в своих домах евреев. Один такой случай, имевший место в Одессе, описан в воспоминаниях Люси Калики "820 дней в подземелье". Ольга и Елена Канторович, записанные караимами, укрывали в подвале своего дома восьмерых евреев, и тем самым спасли их от верной смерти.

С образованием Государства Израиль караимы вернулись в лоно еврейства. Об их многолетней борьбе за отделение от еврейских общин было решено забыть. С точки зрения израильского законодательства караимы являются евреями, на них в полной мере распространяется Закон о возвращении. Сегодня в Израиле проживает около 25000 караимов.

Борис ЕНТИН
"Детали"



Герб караимов Крыма



Караимское кладбище

РЕКЛАМА PIZZA HUT С УЧАСТИЕМ ГОРБАЧЕВА - ЕГО САМОЕ СТРАННОЕ НАСЛЕДИЕ

"Опасно, когда лидеры переживают свои страны. Идут ли они дальше или становятся одержимыми возвращением к власти, они не могут избежать своей роли как символов исчезнувшего мира - состояния, чреватого как ностальгией, так и опасностью. Никто не знаком с этим бременем лучше, чем Михаил Горбачев, последний лидер Советского Союза. После своей вынужденной отставки Горбачев собирал деньги на благие дела, пытался совершить возвращение в российскую политику и снялся в печально известной рекламе Pizza Hut", - пишет Foreign Policy.

"Эта реклама ушла бы в небытие, если бы не ее долгая вторая жизнь в интернете, где каждые несколько лет ее открывают заново. Бесспорно, тебя охватывает некая вуайеристская дрожь, когда созерцаешь, как человек, который когда-то командовал сверхдержавой, продвигает пиццу, - отмечает издание. - (...) В 2010 году Time включил эту рекламу в "Топ-10 конфузных роликов со знаменитостями", в 2012 году Mental Floss воспользовался днем рождения Горбачева в качестве информационного повода, чтобы дать ссылку на нее, а Thrillist назвал ее шестым самым странным в истории случаем поддержки какого-либо продукта со стороны знаменитости. Большая часть фактов, реанимированных в этих материалах, основывается на статье, опубликованной в 1997 году в The New York Times".

"(...) Но Горбачев на самом деле - не гвоздь этого рекламного ролика. У него там даже нет слов. Он - свидетель центральной драмы, борьбы вокруг наследия Горбачева между пламенным, поддерживающим реформы молодым человеком и суровым антигорбачевски настроенным мужчиной средних лет - возможно, отцом и сыном. Эти двое обмениваются обвинениями и словами в защиту деятельности Горбачева - "Это из-за него у нас в экономике бардак!" - "Благодаря ему у нас новые возможности!" - "Полный хаос!" - "Перспективы!" - до тех пор, пока спор не решает пожилая женщина: "Да благодаря ему... у нас есть Pizza Hut!" (...) Для людей, которые создали этот рекламный ролик - руководителей, агентов, креативщиков - он стал профессиональной вехой. Но для самого Горбачева история этого ролика - трагедия: это попытка одного человека найти - и профинансировать - свое место в стране, которая больше не хотела иметь с ним ничего общего", - отмечает автор публикации Пол Масгрейв, доцент политологии в Университете Массачусетса в



Амхерсе. - Для мира смерть Советского Союза стала геополитическим землетрясением. Для Горбачева это была вынужденная отставка, сотворенная руками его соперника - и преемника в качестве российского лидера, Бориса Ельцина. Как пишет биограф Уильям Таубман в книге "Горбачев. Его жизнь и время", Горбачев отвечал взаимностью на неприязнь Ельцина, сказав одному журналисту: "Когда меня будут вешать, ты должен помочь, чтобы не вешали с Ельциным на одной березе".

"Первоначально Ельцин и Горбачев избегали прямого конфликта. Но через несколько месяцев после образования Российской Федерации Горбачев начал публично критиковать Ельцина. В отместку российский президент приказал проверить, не использовал ли фонд Горбачева незаконно средства Коммунистической партии. Затем Кремль систематически устранял источники поддержки фонда, подстегивал протесты с целью преследования фонда, и, наконец, сократил его офисные площади до нескольких тысяч квадратных футов. Окончательную победу Ельцин одержал на выборах 1996 года. В том же году Горбачев бросил вызов Ельцину, выдвинув свою собственную кандидатуру на президентский пост - и наскреб всего 0,5% голосов в первом туре. После этой победы Ельцин оставил фонд в покое. Тем не менее, годы президентских преследований сказались на финансах Горбачева. В 1991 году главы бывших советских республик проголосовали за выплату Горбачеву пенсии в размере 4 тыс. рублей в месяц, но ее не индексировали с учетом инфляции. К 1994 году, по данным Meduza, его пенсия составляла менее 2 долларов в месяц", - говорится в статье.

"Горбачева постигла та же участь, что и многих советских пенсионеров, которые рассчитывали на щедрые пенсии, а вместо этого были вынуждены крутиться и вертеться, чтобы выживать, когда вокруг них рушилась российская экономика, сократившись с 1991 до 1998 года на 30%. Фонд также трясло, и даже существенной платы за лекции Горбачева не было достаточно, чтобы поддерживать одновременно и его семью, и его фонд и его сотрудников, не говоря уже о любых проектах, которые он, возможно, хотел реализовать, чтобы оставить наследие (...). Горбачев был полон решимости оставаться в России и бороться за реформы, а не вести жизнь хорошо оплачиваемого эмигранта за границей. Для этого ему были нужны деньги - чтобы финансировать его центр, его сотрудников и его деятельность (...). Чтобы поддерживать свое видение - и оставаться актуальным в мире (...), ему требовалось много денег. Даже больше, чем он мог бы заработать, читая лекции. Больше, чем кто-либо в России мог или хотел ему дать", - отмечает Foreign Policy.

"(...) Американская фирма Pizza Hut "ворвалась в Советский Союз незадолго до его кончины, отчасти благодаря политике открытости Горбачева. Это одна из причин, почему этот рекламный ролик стал, в первую очередь, возможен: его снимали в московской пиццерии Pizza Hut возле Красной площади, которая была открыта в 1990 году в рамках сделки советской эпохи с тогдашней материнской компанией PepsiCo. Эта договоренность, которую провозглашали "сделкой века", потерпела крах, когда распался Советский Союз, убив и российскую экономику, и канал поставок ресторана (в одночасье литовская моцарелла стала

дорогим импортом из другой страны)", - сообщается в статье.

Эта связь помогла найти зацепку, которая была нужна креативщикам Pizza Hut, сотрудничавшим с рекламной фирмой BBDO. "(...) Как вспоминал в интервью тогдашний руководитель рекламной службы Pizza Hut Скотт Хелбинг, компании как международному бренду "нужна была идея, которая отзывалась бы на всех континентах" для "по-настоящему глобальной кампании, которая будет значима в любой стране мира". Как вспоминает бывший арт-директор BBDO Тед Шейни, (...) BBDO вроде бы "слышала, что [Горбачев] готов что-то сделать". Другие предполагают, что эта идея родилась у кого-то в BBDO, и они разыскивали Горбачева. (...) Задумкой явно было сыграть на эпатажности появления бывшего мирового лидера, - говорится в статье. - Но рекламный ролик опирался и на тот факт, что Горбачев был гораздо популярнее за пределами России, чем внутри нее. Еще в октябре 1991 года опрос The Wall Street Journal/NBC News показал, что 54% американцев хотели видеть Горбачева главой Советского Союза, тогда как Ельцин набирал только 18%. И теплые чувства к Горбачеву сохранялись на Западе еще долго после распада СССР. "В отличие от своего непопулярного положения дома, - пишет политолог Эндрю Купер в книге "Дипломатическая вторая жизнь" ("Diplomatic Afterlives"), - Горбачев сохранял суперзвездный статус за границей как провидец-государственный деятель". В России Горбачев был изгоем. За границей он был уважаемым политическим деятелем и знаменитостью, намного более любимой, чем шутоватый Ельцин".

"(...) Переговоры с Горбачевым заняли месяцы, пишет издание. "Отчасти это было переговорной тактикой: чем дольше будут длиться переговоры, тем выше будет гонорар Горбачева. Но это также отражало и реальные колебания со стороны Горбачева. Таубман утверждает, что утрата Горбачевым общественного положения и цели сильно ударила по его жене Раисе Горбачевой, не в последнюю очередь потому, что это означало, что предательства 1991 года усугублялись общественной критикой и даже обвинениями в государственной измене. Раиса, вероятно, боялась, что реклама Pizza Hut может лишь еще больше навредить его репутации. С другой стороны, только международные источники могли предоставить средства, в которых нуждался Горбачев. (Точная сумма, которую Горбачев получил за

рекламный ролик, остается секретом, но, возможно, это был один из самых больших гонораров в истории - сумма, которая сегодня с легкостью могла бы быть семизначной с учетом инфляции)".

"(...) Наконец, Горбачев согласился - с условиями. Во-первых, за ним оставалось финальное одобрение сценария. Это было приемлемо. Во-вторых, на записи он не будет есть пиццу. Это расстроило Pizza Hut. (...) Горбачев держался твердо. "Как бывший лидер, я просто не стал бы этого делать", - сказал, по воспоминаниям Хелбинга, Горбачев". В итоге был предложен компромисс: "вместо этого в ролике появится член семьи. Кусок пиццы должна была съесть внучка Горбачева Анастасия Вирганская. Pizza Hut согласилась", - передает газета.

"(...) Согласно информированным оценкам, коммерческий бюджет ролика составил миллионы долларов. Том Дарбишир, в то время - молодой копирайтер, который написал сценарий на английском языке, привлек трех переводчиков, чтобы добиться подходящего идиоматического уровня русского языка. Чтобы снять красивый общий план на Красной площади с куполами ее церквей, съемочная группа установила камеры высоко на самом Кремле. И каким-то образом для съемок удалось перекрыть всю площадь на весь съемочный процесс. (Кстати, Красная площадь, как представляется, была выбрана больше из-за кинематографических нужд, чем по причине достоверности. В рекламе показана витрина Pizza Hut на самой Красной площади, но это фейк - (...) дверь, в которую на записи входят Горбачев и Вирганская, на самом деле является дверью ювелирного магазина)", - сообщает автор публикации.

"Команда столкнулась с проблемами. "Погода была ужасная", - вспоминает Шейни: слабый свет, очень холодно, и даже снега недостаточно, чтобы Красная площадь выглядела как, как она должна выглядеть, по мнению американцев - пока в день съемок не напало снега на несколько дюймов. Еще хуже было то, что было непонятно, а будет ли вообще реклама. После нескольких месяцев нежелания соглашаться на съемки Горбачев опоздал (...). Съемки сцен интерьера велись на протяжении большей части дня в другом месте, в настоящей московской пиццерии. Несмотря на то, что основная часть рекламного ролика - это просто разговор за столом, многие источники подчеркивали, что снимать такую сцену с ее сложными линиями видимости - задача чрезвычайно сложная. По совпадению, в Соединенных Штатах был День благодарения. Поскольку рекламный ролик снимался в работающей

Pizza Hut, актеры и съемочная группа, включая Горбачева, ели пиццу, что было "одним из моих самых интересных обедов в День Благодарения", заметил Шейни, сидевший рядом с Горбачевым. В закадровых съемках Хелбинг взял интервью у Горбачева на камеру. Горбачев обосновал свое решение сделать рекламный ролик двумя причинами. Во-первых, настаивал бывший лидер, пицца - это для всех: (...) это не только потребление, это еще и общение. Но более важной причиной, признался Горбачев, было то, что ему нужны были деньги", - говорится в статье.

"Рекламный ролик с участием Горбачева был не просто рекламной однодневкой. Это был также многомиллионный короткометражный фильм - и его создатели были озабочены художественными стандартами так же, как и продажей пиццы. Помимо затрат и усилий на съемку и постпродакшн (...), диалог идет полностью на русском языке с английскими субтитрами - хотя американцы и ненавидят субтитры. Целью этих решений было (...) создать историю, отражающую российскую реальность, а не только американские стереотипы", - подчеркивает издание.

Юваль Вебер, занимающийся российской военной и политической стратегией в Центре Крулака Университета корпуса морской пехоты, "использует этот рекламный ролик в качестве значимого документа на своих уроках по российской истории, чтобы проиллюстрировать сложности перехода от коммунизма", пишет Foreign Policy. "Вебер утверждает, что Дарбишир и Шейн преуспели, возможно, даже лучше, чем они полагали, в запечатлении российской жизни в тот момент. "Тут есть фундаментальная надежда с американской стороны на то, что пицца или западная культура могут решить действительно неразрешимые проблемы российской политики, - говорит Вебер. - И есть русские, изображающие законную семью - стилизованный семейный спор о чем-то важном. Сами актеры воплощают вполне реальные стереотипы о современной Москве".

"Разногласия по поводу больших проблем в целом были вполне правдоподобными при описании московской интеллигенции, которую эти актеры изображают в самой рекламе, - указывает Вебер. - Согласно моим предположениям, основанным на одежде, в которую облачились актеры или в которую их облачили костюмеры, бабушка в этой семье - безусловно, филолог, например, педагог театрального мастерства, учитель литературы, учитель иностранного языка. Отец? Что-то вроде инженера. Сын бизнесмен. И они представляют поколение 50-х, поколение

70-х и поколение 90-х. (...)".

"Этот ролик можно также рассматривать как метатекстовый комментарий к самому себе. "Если видишь это место и слышишь, как и что они говорят о том, что он принес, то понимаешь, что это действительно то, что обсуждали эти актеры. Мы бы никогда не сидели в той Pizza Hut с Горбачевым и не ели бы пиццу, если бы не то, что он сделал", - отмечает Хелбинг.

"Если послушать звучащую в конце фразу - "За Горбачева!" - она звучит так, будто весь народ России скандирует "За Горбачева", - говорит Клейтон Хеммерт, редактор, который выполнял задачу сведения сырого материала. Ролик заканчивается этими возгласами, звучащими по всей Красной площади, а затем и по всей Москве, на все более расширяющихся кадрах с праздничной музыкой на фоне. "Создается впечатление, можно сказать, иллюзия, что вся страна чувствует, что то, что произошло - это замечательно", - подчеркивает он.

"Благодаря этим эффектам "Pizza Hut представляется не только аватаром мирового капитализма, но и рестораном, объединяющим людей. И, по крайней мере, в сюжете рекламного ролика Горбачев получает геройский прием, которого, по мнению Раисы, он всегда заслуживал", - пишет издание.

"Тем не менее, финал ролика не так однозначен, как может показаться при первом просмотре. "В самом конце, когда все произносят: "За Горбачева!", эта фраза разлетается по всей Москве и по всем достопримечательностям. Но последний кадр запечатлел пожилую женщину, бабушку, одетую в черное, которая смотрит далеко вдаль. В некотором смысле это сделано для смеха. Но в то же время этот ее недоброжелательный взгляд в будущее до сих пор неясен", - указывает Вебер.

"Будущее оказалось намного более мрачным, чем ожидалось. Чуть менее чем через год после съемок рекламы, в августе 1998 года российская финансовая система потерпела крах. Было начавшееся восстановление экономики было подорвано, уничтожено. Как пишет The Moscow Times, "вся российская экономика рухнула одним махом". Вебер размышляет над тем, что это могло означать для вымышленной семьи в рекламе. "Они были бы теми, кого это раздавило. Сын - как раз тот парень, который понес бы огромный финансовый урон. Папа не в лучшей форме. Бабушка держится, но ее состояние хуже, потому что внук, вероятно, не может ее поддерживать так, как раньше", - говорит он. (...) Согласно новостным сообщениям, та пиццерия Pizza Hut, где снималась реклама, сама закрылась во время финансового краха".

"А это означает, что эта вымышленная семья, как и большинство россиян, вероятно, в начале 2000-х годов поддерживала все более жесткого Владимира Путина, считая его "единственным человеком, который может вернуть им стабильность и потенциал роста", отмечает Вебер. Долой пиццу, да здравствует вертикаль власти".

"Все, с кем я говорил о создании этого рекламного ролика, вспоминают это с любовью, - пишет автор публикации Пол Масгрейв. - Они встретились с мировым лидером; им удалось привлечь внимание к бренду; и ролик получил неожиданную вторую жизнь онлайн, не позволяя умереть их работе в профессии, где большинство продуктов являются одноразовыми. Для Горбачева, однако, наследие этой рекламы кажется менее ярким - главным образом потому, что он так и не нашел путь, финансирование для которого изыскивал. Реклама в течение какого-то времени финансировала его фонд (...), однако год спустя, во время обвала 1998 года, как он рассказал The Guardian, он потерял свои сбережения. Раиса умерла от рака в 1999 году. И, несмотря на амбиции Горбачева в том, что его постпрезидентство может подтолкнуть его страну к большей открытости, Россия пошла еще дальше по гораздо менее свободному пути, чем он когда-то предвидел".

"В этом году Путин отметил два десятилетия пребывания у власти. Ужесточение законов об иностранной поддержке некоммерческих организаций внутри России оказало давление на Фонд Горбачева; по сообщениям, многие из членов его семьи переехали в Германию. (...) Для россиян дебаты о его наследии, которые были на первом плане в рекламном ролике, завершились окончательно. В опросе, проведенном в 2018 году авторитетным "Левада-центром", 66% россиян заявили, что сожалеют о распаде Советского Союза. Так же, как, конечно, и Горбачев. Его амбиции состояли в том, чтобы усовершенствовать страну, а не покончить с ней", - пишет газета.

"Все же русские, похоже, обвиняют в катастрофе его. Опрос "Левада", проведенный в 2017 году, показал, что только 1% россиян выражают восхищение Горбачевым, 30% заявили, что не любят его, а 13% сказали, что их общее отношение к нему - это отвращение или ненависть (Ельцин, который скончался в 2007 году, получил почти такие же показатели). Как лидера россияне оценивают Горбачева намного ниже Иосифа Сталина. Иными словами, никакая толпа россиян не собирается скандировать "За Горбачева!" в ближайшее время", - заключает автор публикации.

ТАЙНЫ СТАЛЬНОЙ ПАРЫ

"Рабочий и колхозница" – такой же символ нашей страны, как "Родина-мать". Прославившая Советский Союз скульптура была создана для Всемирной выставки, проводившейся в Париже в 1937 году

ПТИЧКА ГИТЛЕРА

Тогда на берегу Сены возле Эйфелевой башни было возведено несколько павильонов разных стран. Советский Союз на эту выставку позвали впервые. Ну и, разумеется, молодой стране хотелось продемонстрировать свою силу и новаторство. Надо сказать, это удалось – советский павильон стал шоком для французов и всех гостей Франции того года. Павильон СССР ничем не напоминал старорусское зодчество, это был чистый новоимперский модерн.

Проект павильона начали разрабатывать за два года до выставки, и наши архитекторы, зная, где он будет располагаться, создали проект высокой и очень длинной галереи (34 на 165 м), под которой проходила автострада. Цель была ясна: показать силу и мощь Советского государства, его способность противостоять любой угрозе. До сих пор непонятно, было ли это просто совпадение, но напротив советского павильона возводила свой павильон Германия, и перед немецким архитектором Шпеером стояла точно такая же цель – показать силу и мощь.

Шпеер утверждал, что он выкрал и скопировал чертежи советского павильона. Но на самом деле эти чертежи ему передал главный архитектор Парижской выставки, который был фанатом Адольфа Гитлера. И когда Гитлеру доложили, что советская скульптура на павильоне будет выше германского сооружения на длину поднятых рук, он приказал надстроить немецкий павильон и установить сверху орла. Но птица все же оказалась маленькой и выглядела нелепо. Немецкий павильон уступил советскому и по красоте, и по идейному наполнению, и по динамике. Но все же Гран-при Парижской выставки мы поделили с немцами.

Все знают, что автором "Рабочего и колхозницы" была Вера Мухина. Но это не совсем так. Автором и павильона, и венчающего его монумента был архитектор Борис Иофан. Именно он придумал двухфигурную идею как выражение совместной победы крестьянства и пролетариата в революции. Прообразом для Иофана послужили античные статуи "Тираноборцы" и "Ника Самофракийская". По проекту Иофана



фигуры должны были делать шаг не только вперед, но и вверх, то есть как будто они поднимаются на ступень. Но у Веры Мухиной они делают только шаг вперед.

ВЕРА МУХИНА

Ей была поручена практическая доработка идеи Бориса Иофана. Комиссия, возглавляемая Молотовым, выбрала именно ее план пластического воплощения. Надо сказать, он был непревзойденным. Рабочий и колхозница должны были быть молоды, красивы, сильны и смотреть в светлое советское будущее.

Вера Мухина была очень целеустремленным человеком, она выжимала все силы из огромной бригады архитекторов и художников. Они пахали сутками напролет и так сроднились со своим творением, что рисовали на него карикатуры со слонами и пропеллерами.

ЛЕПИЛИ С ТАНЦОРА И ЭНКАВЭДЭШНИЦЫ

В музее на ВДНХ вам и сегодня расскажут, что прообразами мухинской пары послужили "все юноши и девушки молодого Советского государства". Это, конечно, да. Но нет. На самом деле туловище рабочего лепили с балетного танцора, а его лицо – это лицо спортсмена Сергея Каснера (Мухина, как и ее немецкая современница Рифенштал, вдохновлялась спортивными парадами). А натурщицей для колхозницы выбрали "комсомолку, спортсменку и просто красавицу" из НКВД, 18-летнюю Анну

Богоявленскую (и как только фамилию пропустили!). Мухина понимала всю свою ответственность: для советской скульптуры должны позировать идейно проверенные вдоль и поперек спецкандидаты. Ну а народу рассказали, что прототипами стали строитель и откатчица "Метростроя".

Молотов лично принимал макет скульптуры. Он велел омолодить девушку – убрать мешки под глазами, одеть обоих (изначально они были обнажены на манер греческих статуй). Молотова также раздражал развевающийся шарф, и он сказал его убрать. Но Вера Мухина схитрила. Сказала, что шарф – это не что-то там буржуазно-легкомысленное, а нужен для равновесия, чтобы статуя не опрокинулась. Хотя технически вся конструкция и без шарфа могла стоять вертикально. Молотов отступил. Потом на Мухину написали донос, и в складках юбки стали искать профиль Троцкого. Это сегодня кажется уморительно смешным, а тогда это было просто уморительно – в самом физиологическом смысле. Так или иначе, форму складок несколько раз меняли. Ну а потом на заводе сделали монумент в натуральную величину – из авиационной нержавеющей стали, а не из более привычных бронзы и меди.

ФРАНЦИЯ ХОТЕЛА КУПИТЬ СТАТУЮ У СТАЛИНА

Во Францию эту пару везли по частям на 28 железнодорожных платформах. Когда проезжали Польшу, то крупные фрагменты не могли проехать через тоннель, застревали, поэтому их расчленили на более мелкие.

Еще на Парижской выставке посетители обратили внимание, что советская скульптурная группа меняет свой цвет в зависимости от освещения. Сталь не поглощала, а отражала свет. На расвете монумент был розовым, днем – серебристым и холодным, а на закате он становился золотым. Французам настолько понравилась советская композиция, что они начали собирать деньги, хотели купить ее и оставить во Франции. Но Сталин, конечно, отказал: "Эти два гиганта должны вернуться на родину, в Советский Союз, здесь мы найдем для них достойную площадку".

Вера Мухина очень хотела, чтобы в Москве монумент поставили у воды. Но

"Рабочего и колхозницу" решили разместить на ВДНХ. Открытие павильона с монументом произошло 1 сентября 1939 года, в тот самый день, когда случилось вторжение фашистов в Польшу, через которую двумя годами ранее с таким трудом провозили стальную пару.

Разместили монумент на 10-метровом постаменте. На "маленьком пенёчке", как говорила Мухина. Все достоинства необычайной пластики, созданной скульптором, потерялись.

ДЕНЕГ НЕ БЫЛО, НО ОНИ ДЕРЖАЛИСЬ

На необходимой высоте, которая и задумывалась в прошлом веке, композиция оказалась только в 2009 году. Но это уже наши времена, а до этого, на исходе Советского Союза, "Рабочему и колхознице" тоже, казалось, пришел конец – они находились в весьма плачевном состоянии. Чтобы обратить внимание властей на эту катастрофу, остроумные архитекторы "приделали" "Рабочего и колхозницу". Ее – в красный сарафан, его – в синий комбинезон. Шарф был раскрашен в цвета российского флага.

В 2003-м монумент сняли с пьедестала, распилили на части и отправили в ангар. Потом начался кризис... Денег надо было много, потому что и беды были грандиозными. Материал – нержавейка, – который поначалу казался прогрессом и достоинством, теперь стал основной проблемой: коррозия разъела большую площадь скульптуры. Ну а каркас, сделанный по принципам авиастроения, просто рассыпался.

Восстановление начали после 2006 года, собрав деньги с миру по нитке: что-то из бюджета, что-то у частного капитала. Но все получилось. Каркас пришлось заменить полностью, а вот обшивку только на 12%. Для "Рабочего и колхозницы" даже изобрели специальную пасту, которая и чистит, и защищает, как крем. Ее понадобилась ровно 1 тонна.

К 2009 году восстановили и платформу для фигур пары (ее видели только французы на той выставке в 37-м). "Рабочий и колхозница" вернулись на свое место. Пара весит 180 тонн, и один из подъемных крюков прицепили как раз к "буржуазному" шарфу, который так не нравился Молотову.

И теперь, глядя на стальную пару, воплощавшую искренность и идеалы советской эпохи, мы верим, что когда-нибудь Рабочий и Колхозница все-таки увидят счастливое будущее нашей многострадальной страны.

Анна БАЛУЕВА,
"Собеседник+"

ТРИ ЕВРЕЯ ПРИ ЦАРЕ

Братья Веселовские были лучшими дипломатами Российской империи, пока один из них, Авраам, не сбежал в Лондон — чтобы Петр Первый не казнил его по "делу царевича Алексея"

Дед братьев, Яков, еврей ашкеназского происхождения, был выходцем из польского местечка Веселово. За оказанные русской армии "услуги" при взятии Смоленска в 1654 году он был приглашен жить в Москву, где удачно выбрал себе жену — любимую тетюшку будущего вице-канцлера Российской империи Петра Шафирова. Так Яков стал основателем будущего дворянского рода Веселовских, породившего много известных людей. И первыми оставившими значимый след в российской истории стали дети его младшего сына Павла — Авраам, Исаак и Федор.

Авраам воспитывался в доме Шафирова и вскоре был направлен учиться за казенный счет в только открытую первую московскую гимназию. Смышленный юноша освоил французский, немецкий, латинский, греческий, древнееврейский, сирийский и халдейский языки. После нескольких лет практики за границей под началом князя Бориса Куракина Авраам получил назначение в Посольскую канцелярию, МИД того времени. Начал он переводчиком, через год был дьяком Посольского приказа, а в следующем, 1710-м поступил под патронаж "государственных тайных дел министра" Александра Меншикова.

Уже через пять лет, снискав его княжеской милости, Веселовский был рекомендован к самостоятельной работе и направлен резидентом в Вену. Дипломатический дар позволил быстро наладить "нужные" для государства связи. Но особо ценился Авраам за способность находить профессионалов, которых не хватало Российской империи во многих сферах. Причем чаще всего он рекомендовал на разные посты именно евреев.

Несмотря на известное отношение Петра к евреям-иудеям, для которых "не будет в России ни жилища, ни торговли, сколько о том ни стараются и как ближних ко мне ни подкупают", Авраам Веселовский был одним из немногих, кто не боялся ходатайствовать за них перед Петром. Вот что писал Веселовский в одном из писем царю: "Евреи всегда отличались своими познаниями в медицинской науке, и только благодаря еврейским врачам возможно было успешно бороться со многими лютыми болезнями". В ответ Петр указывал: "Для меня совершенно безразлично, крещен ли человек или



"Петр I допрашивает царевича Алексея Петровича в Петергофе", картина Николая Ге, 1871 г

обрезан, чтобы он только знал свое дело и отличался порядочностью".

В общем, дипломатическая карьера Авраама складывалась удачно, но ровно до начала "дела царевича Алексея" — сына заточенной в монастырь первой жены Петра Первого, Евдокии. Отлученный от матери восьми лет от роду, Алексей стал противником любых дел отца. Когда непонимание достигло апогея, царевич скрылся в Австрии и был объявлен отцом предателем. Ключевую роль в возвращении Алексея, как известно, сыграли Петр Толстой и Александр Румянцев, но поначалу поимку беглеца доверили именно Аврааму Веселовскому.

Он занимался поиском царевича с декабря 1716-го по июль 1717 года, напал на его след в тирольском замке Эренберг и уже даже начал вести переговоры о дипломатической выдаче Алексея России. И вдруг Авраам написал царю, что "приключилась у него жестокая лихорадка, почечульная болезнь, которой прежде он никогда не имел" — и посему не может он далее "заниматься делами по возвращению царевича в Россию". Пока Авраам Веселовский хворал и лечился, царевич Алексей был обманом доставлен в Россию, где в июле 1718-го — казнен.

А в начале 1719-го Петр I неожиданно предписал Аврааму вернуться "с возможным поспешением" якобы для направления "с некоторыми комиссиями к другому двору". Авраам тут же выехал, добрался до Берлина, а после — пропал. Царские ищущики в конце концов обнаружили его в Лондоне, но все последующие попытки Петра Первого заполучить перебежчика заканчивались отказами английского

короля. В 1730-е Авраам Веселовский переехал в Швейцарию, где и провел последние дни своей жизни.

Исаак Веселовский тоже отучился вслед за старшим братом в московской гимназии и тоже поступил на службу в Посольский приказ. Путешествуя по Европе в 1716–1717 годах, Петр Первый именно его выбрал в качестве своего личного переводчика — карьера Исаака резко пошла в гору. В 1718 году Исаак Веселовский был назначен секретарем и одновременно главой Иностранной экспедиции Посольской канцелярии, а в феврале 1720 года — секретарем всей Коллегии иностранных дел. Несложно представить маячившие перед Исааком перспективы, пока вдруг в один момент он не стал братом опального беглеца. В гневе переведенный Петром I на рядовую должность, Исаак все-таки вновь был однажды приближен ко двору. Правда, уже не в качестве дипломата, а как учитель французского языка для дочерей Петра — Анны и Елизаветы.

В 1728-м он был арестован за принадлежность к так называемому кружку заговорщиков Анны Бестужевой — за нелепые и неприятные обсуждения всеявского князя Меншикова. Бестужеву тогда сослали в подмосковную деревню, а Веселовский был выслан в Гилян — и только после смерти Меншикова переведен в Дербент. Несмотря на ряд последующих назначений, Исаак оставался по факту ссыльным заключенным, годами не получавшим даже жалованья. Так продолжалось вплоть до 1741 года, пока на российский престол не взошла Елизавета Петровна, помнившая о своем учителе французского с благодарностью. Исаак Веселовский при ней лихо перемахнул через несколько ступеней Табели о рангах и был назначен главой Секретной экспедиции Коллегии иностранных дел, принимая участие в важнейших межгосударственных переговорах. Затем он был произведен в тайные советники, обучал русскому языку возвратившегося из Голландии Петра III, а в 1746 году за свои заслуги был удостоен ордена Святого Александра Невского. Слышавший среди многих заграничных дипломатов "умнейшим человеком России", все свободное время Исаак Павлович проводил за чтением книг, обогащая разум до последнего дня своей жизни, оборвавшейся в сентябре 1754-го.

Драмы судьбы не обошли стороной и третьего брата — Федора Павловича Веселовского. Его блистательная карьера дипломата также удачно складывалась ровно до того момента, пока старший брат не воспротивился царскому указу о возвращении. Незадолго до этого, в 1717-м, Федор был назначен резидентом

при английском дворе в Лондоне, где через три года и обосновался его опальный брат. Причем узнал об этом Федор из царского указа, отстранявшего его от посольской должности и повелевавшего перебраться в Данию.

Иллюзий, что царь поверит в его неосведомленность о планах и поступках брата, Федор не испытывал. "Очевидно вижу, что отзыв мой от сего двора и посылка моя в Копенгаген ни для какой причины, ниже в иное намерение чиниться токмо для брата моего Авраама, за которого определен быть страдателем, — писал Федор в ответном письме в Петербург. — И вижу ясно, что намерение положено, по прибытии моем в Копенгаген, бросить меня на корабль и отвезти в С.-Петербург, и чрез жестокое и страдательное истязание о брате моем — хотя сведом или не сведом — спрашивать. Страх сей видимой и бесконечной моей беде привел меня в такое крайнее отчаяние, что я, отрекшись от всех благополучий сего миру, принял ныне резолюцию ретироваться в такой край Света, что обо мне ни памяти, ни слуха не будет, и таким образом dokonчаю последние несчастные дни живота моего хотя в крайнем убожестве и мизере, но спокойною совестью и без страдания".

Впрочем, бежать Федор никуда не собирался — так же, как и брат, он остался в Лондоне. Только после смерти Петра I он вновь начал сотрудничество с русским консульством. Сообщая в письмах в Петербург о различных событиях внутриполитической жизни Англии, Федор Веселовский все чаще стал просить дозволения о возвращении. Почти через два десятилетия неустанных просьб — в ноябре 1742-го — правившая в России Елизавета соизволила своей резолюцией объявить о "возвращении его сюды". В итоге Федор Веселовский стал церемониймейстером императорского двора.

Старшего брата Федор с тех пор видел лишь однажды в Женеве, куда его направили в 1757 году для ведения переговоров с Вольтером о написании тем истории царствования Петра Великого. Привлечь к этой просьбе Елизавета Петровна попросила и Авраама, так что в известной книге знаменитого француза о Петре немало историй, поведенных ему братьями Веселовскими. К слову, после столь почетной просьбы, на которую согласился Авраам, ему было предложено возвратиться в Россию. Ответ был дан емкий: "На родину я вернусь только тогда, когда в ней утратят силу три пословицы: "Без вины, а виноват", "Хоть не рад, да готов", "Божье, да Государево".

Алексей ВИКТОРОВ
jewish.ru

СТАТЬ ИНОСТРАННЫМ АГЕНТОМ МОЖЕТ КАЖДЫЙ

Закон, позволяющий признавать иностранными агентами физических лиц, был окончательно принят 2 декабря. Автор объясняет, чем это обернется для "самых активных" российских граждан

Российские депутаты несколько лет обсуждали поправки к законам "О СМИ" и "О защите информации", позволяющие наделять физических лиц статусом "иностранцев". Зато приняли их в ноябре 2019 года практически молниеносно и без особенных обсуждений.

Аналогичные поправки к закону "О некоммерческих организациях" появились гораздо раньше — еще в 2012 году. Многие НКО, которые Кремль по тем или иным причинам считает для себя опасными, — от "Мемориала", собирающего информацию о жертвах сталинских репрессий, и до Фонда борьбы с коррупцией Алексея Навального, публикующего расследования о хищениях из бюджета, — признаны иностранными агентами, внесены в соответствующий реестр Министерства юстиции и получают все прилегающие к статусу "иноагента" проблемы и неприятности.

Теперь приходит очередь "неправильных людей", которые чем-либо не угодили действующей власти.

БЕСКОНЕЧНЫЙ СПИСОК ИНОСТРАННЫХ АГЕНТОВ

Авторы поправок, среди которых — депутат Петр Толстой, в прошлом телеведущий, а ныне видный деятель партии "Единая Россия", и сенатор Андрей Клишас, тоже единокорос, создатель законов о штрафах за критику власти и "распространение фейковых новостей" — по российской традиции ссылаются на зарубежный опыт. Про американский закон об иностранных агентах (FARA), который в первоначальном виде был принят еще в 1938 году и с тех пор неоднократно менялся, вспоминали еще тогда, когда готовился к принятию закон об НКО-иноагентах. В США иностранным агентом, обязанным пройти специальную процедуру регистрации, считается лицо, которое действует под контролем иностранного принципала и занимается политической деятельностью в интересах иностранного принципала. Аргументы создателей и сторонников российского закона максимально просты: "Им, значит, можно, а нам нельзя? США имеют право защищать свои национальные интересы, а Россия нет? Опять политика двойных стандартов?"



Критики резонно замечают, — в первых, понятие "политической деятельности" в российском законодательстве очень расплывчато, и трактовать его можно предельно широко. Опыт применения закона об НКО — иностранных агентах показывает, что, если это зачем-то понадобится государству, любая общественная или даже научная деятельность может быть сочтена политической. Наглядный пример — международное общество "Мемориал". Интересы "Мемориала" — в сфере истории, его исследовательские и научные проекты касаются событий, связанных с большевистским террором. И тем не менее "Мемориал", который финансируется в том числе и из-за рубежа, признан иностранным агентом. Общество организует различные акции в память о погибших в годы советских репрессий, — это и посчитали политической деятельностью.

Во-вторых, в законе нет четких критериев для определения того, какие именно физлица могут быть объявлены иностранными агентами. Из текста соответствующей статьи не ясно, касается ли он всех, кто "распространяет информацию для неограниченного круга лиц" и "получает финансирование из-за рубежа", или только тех, кто, "получая финансирование из-за рубежа", распространяет материалы СМИ, признанных в России иноагентами, а также участвует в подготовке материалов этих СМИ.

Кстати, нет и намека на то, что зарубежные деньги потенциальный агент должен получать именно за "распространение информации". Эти два критерия вообще никак не связаны между

собой, и если следовать букве нового закона, то человек, например, поставивший в своем блоге ссылку на материал признанного в России иноагентом телеканала "Настоящее время" и при этом получающий денежные переводы от проживающего за границей родственника, вполне может оказаться иноагентом.

Необходимость доказывать, что действует новоявленный агент "под руководством и в интересах иностранного принципала", тоже в законе не прописана.

МНИМЫЕ СТРАХИ

Поле для применения закона открывается, таким образом, широчайшее. Невнятность критериев позволяет признать иностранным агентом практически любого человека, имеющего страницу в какой-нибудь социальной сети. Нужно только, чтобы он получил из-за рубежа деньги либо "имущество". Таким образом, посылка с сухофруктами от бабушки, живущей в одной из южных республик бывшего СССР, может обеспечить любящему внуку статус иностранного агента.

Да и вообще, — опыт работы власти против неугодных НКО показывает, что обеспечить наличие иностранного финансирования — не проблема. Так как раз и произошло в истории с признанием иностранным агентом Фонда борьбы с коррупцией. Минюст предъявил Навальному два факта пожертвований на его структуру из-за рубежа: работающий во Флориде россиянин перечислил ФБК 50 долларов, а некий гражданин Испании — чуть более значительную,

но тоже не ошеломительную сумму. Журналисты издания "Медуза" нашли этого испанца. Он работает охранником в ночном клубе и не может объяснить, зачем и кому переводил деньги в Россию. Но формальности соблюдены, ФБК с осени 2019 года — иностранный агент, все публикации Фонда должны теперь сопровождаться соответствующей меткой.

Социолог Элла Панеях даже утешала запаниковавших: подсчитав количество сотрудников министерства юстиции (именно минюст ведет реестр НКО — иностранных агентов и будет вести аналогичный реестр для физлиц), она заметила, что, даже бросив все прочие дела, они смогут за год записать в иноагенты максимум несколько тысяч человек.

Но это и не важно — как и прочие репрессивные законы последнего времени, закон о физлицах — иностранных агентах будет служить не для массовой атаки на всех, кто теоретически может попасть под его действие, а для точечных ударов по тем, кого власть разных уровней посчитает для себя опасными. Репрессии в России сегодня носят не массовый, а точечный характер, но от этого не перестают быть репрессиями.

РЕАЛЬНЫЕ УГРОЗЫ

По закону 2012 года НКО, внесенным в реестр иноагентов, которые не выполняют требования минюста, то есть не помечают соответствующим образом любые свои публикации и не предоставляют в министерство отчетности, грозят довольно серьезные штрафы. Так, например, сумма штрафов, уже выписанных "Мемориалу", превысила недавно два миллиона рублей, а для небогатой исследовательской организации это очень серьезные деньги.

А вот наказания для физических лиц, которые не будут соблюдать нормы нового закона, вообще пока не прописаны (и это, конечно, показатель невысокого качества работы законодателей). Но законодатели могут про свою недоработку вспомнить и штрафы прописать, — в этом в России никто не сомневается. Хотя, возможно, главный минус закона даже и не в этом. Россия — страна в очень высокой степени патерналистская.

В этих условиях появление государственного списка "неправильных людей" наиболее рьяными патриотами путинской России вполне может быть считано как добро на террор против них.

Между прочим, закон, декриминализовавший домашнее насилие, именно так и сработал. По его нормам, за нанесение телесных повреждений, не связанных с причинением тяжкого вреда здоровью, теперь положено не уголовное, а административное наказание. Но многие жители России поняли его по-своему: как разрешение бить без наказанно детей и женщин, и процент преступлений, связанных с домашним насилием, после принятия закона заметно увеличился.

Ультра-патриотов, которые считают Владимира Путина слишком мягким лидером и не понимают, почему Россия до сих пор не оккупировала Украину и не начала войну с Америкой, а также — почему в России живут и действуют безнаказанно критики власти, не то чтобы много, но зато они достаточно активны. Власть играет с ними в разные игры: одних за чрезмерное рвение не строго, но все-таки наказывает (так было с "общественными активистами", разгромившими выставку Джона Стерджеса в Москве), а некоторых, наоборот, прикрывает (так было с "общественным активистом", напавшим на Алексея

Навального и повредившим ему глаз).

Гарантировать, что появление списка физлиц-иноагентов такого рода "активисты" не воспримут как команду "фас", государство, разумеется, не может. А вполне возможно — такой эффект как раз и держит в уме.

И еще немаловажный момент: социологи из "Левада-центра" (кстати, эта организация признана иностранным агентом) выяснили, какие ассоциации вызывает у россиян словосочетание "иностранного агента". 62% опрошенных сказали, что это — "шпион" или "внутренний враг". Такое отношение соотечественников жизнь новоявленных "иностранного агентов" явно не сделает легче.

В ТЕНИ БОЛЬШИХ ВЫБОРОВ

Возникает вопрос, почему законопроект, обсуждавшийся несколько лет и вызывавший массу критических замечаний, был принят именно сейчас, причем принят стремительно. Ответ довольно прост: страна входит в большой предвыборный цикл. В 2021 году — выборы в Государственную думу. Протестные настроения растут, "Единая Россия" теряет популярность, задача сохранить в парламенте конституционное большинство не выглядит легкой даже с учетом всего того, что мы знаем

про административный ресурс и фальсификации. Выборы в городскую думу Москвы осенью этого года показали, что даже в условиях, когда власть отсекает от участия в кампании оппозиционных кандидатов, граждане могут найти эффективные стратегии противостояния.

А дальше — 2024-й, год президентских выборов, в которых Путин, согласно действующей Конституции, принять участия не сможет. Вариант, в котором он на самом деле отойдет от власти, никто в Кремле, естественно, даже не рассматривает. Но любые схемы сохранения власти в его руках требуют наличия полностью подконтрольного парламента.

При этом государственная пропагандистская машина все чаще дает сбои. Интернет, который, несмотря на обилие запретительных законов, контролировать получается плохо, становится более важным источником информации, чем государственное телевидение. Модные youtube-блогеры популярнее телеведущих, а в интернете как раз и преобладают оппозиционные настроения. Там — независимые СМИ, там миллионы просмотров у расследований ФБК, там в социальных сетях кипят страсти.

Ситуация нервная, и еще один способ нанести удар по наиболее раздражающим сетевым оппозиционерам не будет, конечно, лишним. Очевидный расчет

— на то, чтобы подорвать доверие к информации, распространяемой "иностранцами агентами". Отсюда, кстати, и размытость формулировок. Власть не так уж сильно интересуется те, кто очевидно "действует в интересах иностранных принципалов". Власть интересуют те, кто готов в политике отстаивать свое понимание интересов России. Власть интересуют потенциальные конкуренты внутри страны, а не реальные "иностранцы агенты".

Группа правозащитников и деятелей культуры обратилась к Путину с открытым письмом, содержащим просьбу не подписывать новый закон (поправки не вступают в силу, пока президент их не утвердит). Положения закона в письме названы "юридически абсурдными" и "заведомо антиконституционными". "Клеймо иностранного агента дискредитирует человека в глазах его сограждан, умаляет его достоинство, несмотря на то, что он не совершал ничего плохого и противоправного и не исполнял волю иностранных заказчиков", — говорится в тексте письма.

Слова-то верные, вот только адресат выбран немного странно: именно Путину накануне больших выборов как раз и необходим этот закон.

Иван ДАВЫДОВ

Open Democracy, Великобритания
inoСМИ.Ru

СКОЛЬКО ДЕНЕГ ПОТРАТИЛ СССР НА ПРОВЕДЕНИЕ ОЛИМПИАДЫ В МОСКВЕ

Крупные международные соревнования давно стали фактором глобальной политики. В том числе Олимпийские игры, возрожденные Пьером де Кубертенем как праздник спорта и братства. Обычно итоги Олимпиады подсчитывают, исходя из соотношения золотых, серебряных и бронзовых медалей. Мы рассмотрим Олимпиаду-80 под финансовым углом зрения.

О, СПОРТ, ТЫ — ВОЙНА!

Выиграв у США право на проведение Летних Олимпийских игр 1980 года, СССР одержал важную имиджевую победу. Олимпиада в Москве давала возможность показать десяткам тысяч туристов и миллионам телезрителей по всему миру достижения социализма.

На олимпийские стройки ежегодно планировалось направлять порядка 700—750 млн рублей. Параметры выдержать не удалось. В 1974-м инвестиции составили чуть больше 350 млн рублей, к 1979 — 1,5 млрд, рассказывает Владимир Коваль в книге "Записки олимпийского казначей". Как заместитель председателя Оргкомитета Олимпиады-80, он

отвечал за экономическую сторону вопроса. Цифры подтверждаются и ЦСУ СССР.

Решено было направить в бюджет Олимпиады все деньги от реализации лотереи "Спортлото". Ежегодно ее билеты покупали 7 млн граждан, что давало около 140 млн рублей. В середине семидесятых запустили мгновенную лотерею "Спринт", что принесло еще 368 млн.

Билеты на олимпийские соревнования внутри Советского Союза не были в свободной продаже — их распределяли по профсоюзной линии с 70% дисконтом. Утренние соревнования стоили 2 рубля, на финал можно было попасть за 5—18 рублей.

Зато за рубеж билеты продавались свободно, по номиналу. Дополнительную прибыль приносила конвертация не по биржевому курсу, а по установленному внутри СССР: за 1 рубль — \$1,5, английский фунт стерлингов шел за 1,5 рубля. Билеты разлетелись, хотя тираж составил 1,5 млн. Но тут вмешался бойкот Олимпиады, и многие болельщики отказались от поездки. Из Франции вернулось 25 тыс. забронированных

билетов, из Японии и Италии — в общей сложности 60 тыс.

Все 6000 посадочных мест велотрека "Крылатское" выкупили американские и западноевропейские болельщики. Не приехал никто. Пустые трибуны — не лучшая картинка для ТВ-трансляции, и в Москве стали реализовывать входные талоны по 30 копеек. Правда, опасались скандала — вдруг туристы, увидевшие, что купленные ими места заняты, поднимут шум и потребуют компенсацию? Обошлось.

БОЙКОТ УДАРИЛ ПО КАРМАНУ

Ввод советских войск в Афганистан за полгода до Олимпиады привел к осложнению международной обстановки. Тогдашний президент США Джимми Картер дал советскому руководству время до 20 февраля 1980 года для вывода ограниченного контингента обратно в СССР. Советская армия продолжила оказывать братскую помощь афганскому народу, Советский Союз бойкотировали, что выразилось, в частности, в игнорировании Олимпиады-80 как спортсменами,

так и болельщиками. В бойкоте участвовали 65 стран.

"Интурист" сообщал о возвращенных сотнях тысяч билетов практически во всех странах. Мировые телекомпании решили не транслировать Олимпиаду-80, бюджет не досчитался десятков миллионов долларов. Спонсоры, как и поставщики спортивного оборудования и инвентаря, разрывали контракты. Руководитель оргкомитета Олимпиады Игнатий Новиков неоднократно впоследствии подчеркивал, что только "Адидас" выполнил свои обязательства полностью. Кстати, в СССР с 1979 года работал завод, выпускавший лицензионные кроссовки с тремя полосками, которые стали пиком моды и жутким дефицитом.

Советский оргкомитет насчитал доходов от Олимпиады-80 на 744,8 млн рублей, из них, согласно правилам, 98,7 млн руб передали олимпийским комитетам стран, участвовавших в Олимпийских играх. Полученные доходы не покрыли и половины затрат на возведение олимпийских объектов.

Константин Барановский
"Русская семерка", russian7.ru

ПРОИЗОШЛИ ОТ ФАРАОНОВ ИЛИ АРАБОВ?

Бывший министр по делам древностей Египта, знаменитый археолог и историк Захи Хавасс взбудоражил арабскую общественность, заявив, что египтяне не являются арабами и даже африканцами, — это народ с "уникальным происхождением". Однако многие посчитали такие заявления политизированными и далекими от науки

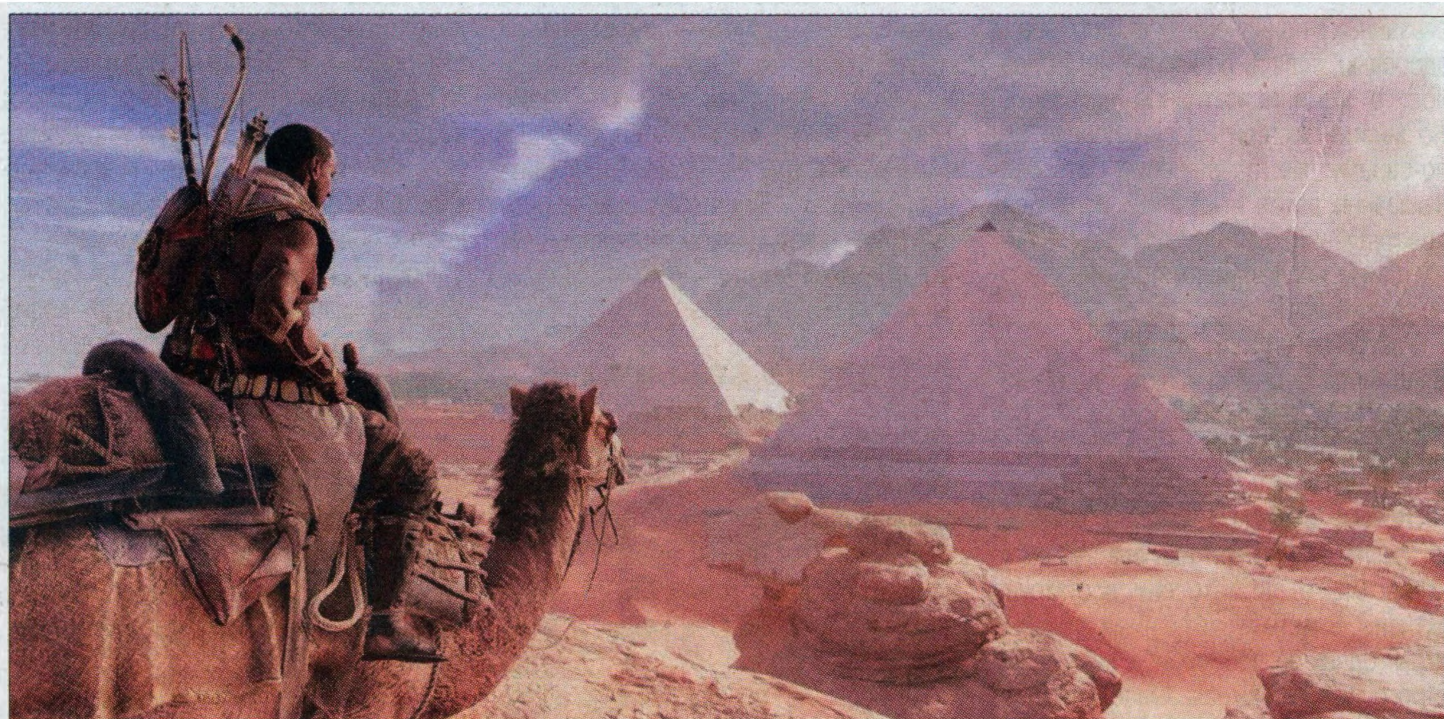
"Мы говорим по-арабски, но мы не арабы. Мы живем в Африке, но не являемся африканцами", — произнес Хавасс на лекции для студентов Каирского университета. По мнению ученого, египтяне происходят от фараонов и сохранили свою идентичность, "несмотря на вторжения, с которыми Египет сталкивался на протяжении многих веков".

Замечания египетского эксперта по древностям, близкого к властным кругам, подверглись критике. Писатель и исследователь Мухаммед Саиф ад-Дауля сравнил слова Хавасса с заявлениями покойного писателя Тауфика аль-Хакима в 1978 году, пытавшегося найти оправдание мирному договору с Израилем. Тогда аль-Хаким написал статью для газеты Al Ahrat и потребовал, чтобы его страна придерживалась нейтралитета между арабами и Израилем, подобно позиции Швейцарии во Второй мировой войне.

Как отметил Мухаммед Саиф ад-Дауля в своем аккаунте в Facebook, заявления Хавасса апеллируют к фальшивым и изощренным аргументам, которые сталкивают фараонскую и арабо-исламскую цивилизации, египетскую нацию с арабской и описывают арабско-исламские завоевания как вторжение и захват.

По его мнению, подобная риторика лишает Египет и его народ арабской и цивилизационной идентичности, а также мешает продвижению лозунга "Египет прежде всего", однако на самом деле подразумевает подчинение Америке, Израилю, интересам правителя, режима, его последователей и союзников в отношении ресурсов страны.

По результатам ДНК-исследований десятков древнеегипетских мумий, включая останки, найденные в районе Абу-Сира и относящиеся к эпохе Среднего царства, была выявлена их значительная генетическая схожесть с населением Ближнего Востока и Аравийского Машрика (регион, включающий преимущественно арабские страны от Египта и к северу Аравийского полуострова. — Прим. ред.). В то же время прослеживается генетическая ветвь от африканских стран к югу от Сахары после римского правления. Об этом говорится в исследовании,



опубликованном в 2017 году в журнале Nature и работах Национального центра биотехнологической информации США.

Как свидетельствуют другие исследования в этой области, современные египтяне имеют глубокие генетические связи с народами Северной Африки, Ближнего Востока и Африканского Рога, но их предки имели тесное родство с ближневосточными жителями, согласно History and Geography of Human Genes издательства Princeton University Press.

ЕГИПЕТСКИЙ ХАРАКТЕР

В своей знаменитой книге "Характер Египта" египетский мыслитель и геополитик Гамаль Хамдан пишет, что хотя Египет расположен в Африке, он имеет также исторические связи с Азией.

Как утверждает ученый, нельзя считать арабский мир за пределами Аравийского полуострова "арабизированным", поскольку арабизм — это культура, а не раса и национальность.

Он обращает внимание на тот факт, что в древние времена, особенно в дождливые сезоны, состав населения сильно менялся, поскольку оно было мобильно, часто перемещалось, поэтому говорить об этнической чистоте неуместно.

По словам ученого, после дождливой эры наступила засуха, и каждая группа населения сосредоточилась на

определенной территории. Другими словами, каждая такая общность получила географическую привязку и начала тяготеть к однородности. По словам Хамдана, эта идея является ключом к антропологии арабского мира.

Автор 39 книг уверен, что смешение крови и ассимиляция мигрировавших арабов и коренных народов является бесспорным историческим фактом, а утверждения о неарабском происхождении египтян имеют политизированный и ненаучный характер.

ДЕД-ФАРАОН И ОТЕЦ-АРАБ

Хамдан не проводит различий между степенью арабизма населения к востоку и западу от Суэца. По его мнению, народы региона еще до появления понятия "арабы" и до возникновения ислама являлись "родственными" и восходили к одной расе. В качестве аргумента он приводит брак "иракского" пророка Ибрагима с "египтянкой" Хаджар и считает, серверных арабов сыновьями Исмаила от жены-египтянки.

Хотя ученый подчеркивал преемственность "египетского характера" со времен фараонов и до сегодняшнего дня, включая десятки социальных и культурных особенностей, лексику и инструменты, все еще используемые в современном Египте, страна меняется.

Поэтому предполагаемая преемственность является своего рода итогом накопительного процесса, напоминающим папирус времен фараонов, на котором были написаны Библия, Коран и древнеегипетские тексты.

Таким образом преемственность Египта является кумулятивной, умеренной. Ученый сформулировал эту идею так — "дед-фараон, а отец-араб", указывая на слияние и взаимопроникновение арабской, исламской, коптской и древнеегипетской идентичности времен фараонов.

Хотя он заметил, что обширные египетские пустыни сыграли свою роль в сдерживании миграционных потоков и защите от вторжений. История, по словам ученого, указывает на общие корни арабов. 14 столетий арабские народы были объединены в рамках одной структуры — они были "родственными" и до прихода ислама.

В древнеегипетском языке было много семитских слов, и египтяне смешивались с соседними народами до и после арабизации, а также до и после ислама. Хамдан напомнил о великих победах египтян, одержанных в арабскую эпоху, таких как противостояние татарам и крестоносцам.

Имран АБДУЛЛА
Al Jazeera, Катар
inoСМИ.Ru