

ГАРРИ ГРОДБЕРГ

Зянваря 1929 г. в литовской Клайпеде в еврейской семье модельера дамской одежды Янкеля Гродберга родился будущий советский и российский органист Гарри Яковлевич Гродберг. С 1939 г. Гарри жил в Каунасе, откуда в начале войны с родителями и старшим братом эвакуировался в Наманган, где занимался скрипкой с профессором эвакуированной Минской консерватории, а затем учился в музыкальной школе в Вильнюсе, где семья поселилась после войны.



Будучи учеником А.Б. Гольденвейзера и А.Ф. Гёдики, Гарри в 1955 г. окончил Московскую консерваторию по классу фортепиано и органа и в том же году был принят в Московскую филармонию в качестве солиста, дав свой первый сольный концерт как органист. Выступал со многими известными музыкантами, в числе которых были Мстислав Ростропович, Евгений Мравинский и Кирилл Кондрашин.

Вскоре Гродберга назначили заместителем председателя Органного совета при Министерстве культуры СССР. На тот момент в стране было только семь действующих органов, из которых три располагались в Москве. Благодаря Гродбергу это число значительно возросло.

В 1992 г. Гарри Яковлевичу было присвоено звание народного артиста Российской Федерации, в 2001 г. он стал лауреатом Государственной премии РФ. Он считался одним из

ЯНВАРСКИЕ ЕВРЕИ

Фигуры, события, судьбы

выдающихся российских органистов. Был известен своими интерпретациями Баха. Его избрали почетным членом Баховского и Генделевского обществ в Германии, ввели в состав жюри Международного Баховского конкурса в Лейпциге. Органист способствовал созданию Баховского фестиваля в Твери, проходящему теперь ежегодно. За вклад в культурную жизнь города музыканту был присвоен титул его почетного гражданина. Получив всемирную известность как интерпретатор музыкального наследия Баха, Гродберг был также блестящим исполнителем произведений Моцарта, Листа, Франка, Сен-Санса и других композиторов прошлых эпох, автором программных органических циклов, посвященных музыке композиторов XX столетия. Совместно с радио "Немецкая волна" Гродберг издал серию компакт-дисков "Играет Гарри Гродберг", куда вошли сочинения Баха, Хачатуряна, Лефевуре-Вели, Дакена, Гильмана. В июле 2013 г. по проекту созданной им диспозиции был торжественно открыт большой орган австрийской фирмы "Ригер Оргельбау" в храме Св. Франциска в его родном городе – Клайпеде.

Гарри Яковлевич Гродберг умер в Москве в 2016 г.

БОРИС ЛЕВИН

5 января 1899 г. в деревне Загородно Витебской губернии в еврейской семье



родился будущий советский писатель, киносценарист и журналист Борис Михайлович Левин. Гимназистом он бежал из дома на Первую мировую войну. Был бомбардиром в боях под Сморгонью. В Гражданскую воевал в Красной армии, был дивизионным комиссаром, участвовал во взятии Царицына; в 1920 г. с Таманской кавалерийской бригадой вошел в Баку. Переболел малярией, после выписки из госпиталя воевал в 9-й армии на Западном фронте, затем в Средней Азии.

После окончания службы в РККА в 1922 г. – журналист и литератор, работал в газете "Известия (1927–1932)", с 1932 г. был литературным сотрудником газеты "Правда". Ответственный секретарь и заведующий литчастью журнала "Чудак". Окончил физико-математический факультет МГУ (1930). Член Союза писателей СССР с 1934 г.

С 1939 г. был специальным корреспондентом "Красной звезды". Участник присоединения Западной Белоруссии, затем – на финском фронте. Погиб 8 января 1940 г. в бою под деревней Суомуссалми вместе с военным корреспондентом "Правды" писателем Сергеем Диковским, находясь в окружении.

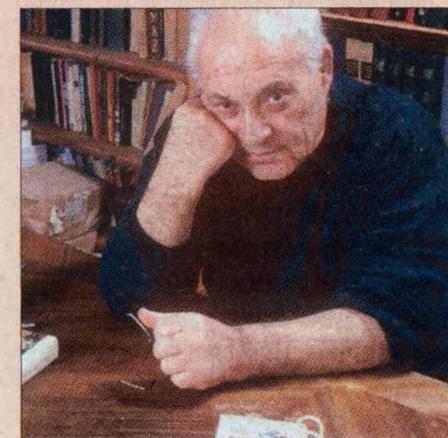
Автор книг "Жили два товарища" (1931) и романа "Юноша" (1932–1933). В своих литературных произведениях Левин описывает судьбу способных комсомольцев и членов партии, которых колебания партийной линии бросают из стороны в сторону. Он избегает упрощений, связанных с шаблонными представлениями о дружбе-вражде, и пытается понять трудности тех, кто стремится не плыть вместе со всеми по течению. Композиционная свобода присуща роману Левина "Юноша", который вводит читателя в мир людей искусства, далеких от пролетарских социалистических идеалов, и в центре которого стоит отрицательный герой.

Левин пишет чрезвычайно сжато, обращается непосредственно к действию, насыщая его событиями не только в кульминационных точках сюжета.

Борис Михайлович был женат на писательнице Валерии Герасимовой. Их дочь Анна Борисовна Герасимова вышла замуж за православного священника Шаргунова и родила сына – Сергея Шаргунова, современного писателя и политического деятеля, внука Бориса Левина.

АНАТОЛИЙ РЫБАКОВ

14 января 1911 г. в Чернигове в семье инженера родился Анатолий Наумович Рыбаков (настоящая фамилия Аронов). В 1918 г. семья переехала в Москву. Здесь он окончил школу и поступил в Московский институт инженеров транспорта. 5 ноября 1933 г., еще будучи студентом, был арестован и осужден по печально известной статье 58-10 (контрреволюционная агитация и пропаганда) на три года ссылки. Отбыв срок, скитался по стране, работал шофером, слесарем.



В самом начале войны был мобилизован, прошел с боями от Москвы до Берлина, награжден многими орденами и медалями. Начав войну рядовым, окончил ее в звании майора. В 1948 г. вышла из печати первая повесть Анатолия Рыбакова – "Кортик". Она была адресована юным читателям и увлекала захватывающим сюжетом, сочетанием бытовых подробностей с высоким романтическим настроением и мягким юмором. Впоследствии Рыбаков опубликовал серию повестей

для юношества: "Бронзовая птица", "Приключения Кроша" и "Каникулы Кроша". Все они экранизированы.

Первый "взрослый" роман Рыбакова – "Водители" – вышел в 1950 г. и принес ему Государственную премию СССР. Роман посвящен людям, хорошо знакомым автору по прежней профессии инженера-автомобилиста, и принадлежит к лучшим образцам так называемой производственной прозы.

В 1978 г. в журнале "Октябрь" был напечатан роман "Тяжелый песок", повествующий о жизни еврейской семьи в первой половине XX в. Роман заслужил одобрение критики и имел большой успех у читателей.

Действие одного из наиболее популярных произведений Рыбакова – "Дети Арбата" – происходит в арбатских переулках. Роман был написан еще в 1960-х гг., а опубликован только в 1987-м. Это было одно из первых свидетельств о судьбе молодого поколения 1930-х гг., о механизме тоталитарной власти. В 1989 г. выходит продолжение романа – "Тридцать пятый и другие годы". Затем публикуются романы "Страх" и "Прах и пепел".

В одном из интервью, незадолго до своей кончины, Рыбаков с горечью говорит: "Мои сверстники или превратились в лагерную пыль, или погибли на фронтах Великой Отечественной войны. Их могилы раскиданы от Колымы до Берлина. Вместе с ними в могилы ушли их надежды, их убеждения, их песни. В памяти потомков остались только их заблуждения".

Умер Анатолий Рыбаков 23 декабря 1998 г. в Нью-Йорке.

ЛИНА ПО

18 января 1899 г. в Екатеринославе (ныне Днепр) в еврейской семье родилась будущая советская балерина и скульптор Лина По (Полина Михайловна Горенштейн).

С детства девочка увлекалась музыкой, танцами и рисованием. С 14 лет она стала заниматься в хореографической студии и брать уроки рисования и лепки в художественной студии. В 1916 г., отправившись в Харьков, Полина поступила в школу балерины Тальори и одновременно в студию скульптора Л.Блоха. Каждое из увлечений требовало полной самоотдачи. И совмещать их становилось все труднее. Девушка выбрала балет. Через три года она стала профессиональной балериной и под сценическим псевдонимом Лина По начала выступать



в театрах Киева и Харькова, ставить танцы в театре Мариуполя.

Потом была учеба в Москве, после окончания которой Полина в течение 10 лет танцевала, преподавала, работала балетмейстером. Но в 1934 г. Лина По тяжело заболела: осложнение после гриппа (энцефалит) привело к параличу и слепоте. Два года женщина провела в больнице. Руки и ноги постепенно пришли в норму, а зрение так и не восстановилось.

Лечащий врач, зная о ее давнем увлечении рисованием и лепкой, однажды вложил ей в руку хлебный мякиш и попросил Лину что-нибудь вылепить. И она вслепую вылепила мышонка. Ей стали приносить пластилин, из которого Лина лепила куколок и зверушек, а затем дарила их детям, находившимся в больнице. Затем скульптура стала ее профессиональным творческим призванием. Через год после выписки из клиники состоялась первая выставка произведений Лины По.

Во время войны Лина была эвакуирована в Уфу. Там она плела маскировочные сети для танков и лепила выразительные скульптуры на военную тему. Она рассказывала, что ее работы рождаются под впечатлением либо прослушанного чтения, либо музыки: "Когда образ задуманного произведения встает передо мной, начинаю мысленно лепить его... А потом повторяю в материале... Иногда готовые яркие образы приходят во сне, и наутро я спешу вылепить его в глине..." Лина По обладала особой разновидностью зрительной и слуховой памяти – эйдети́змом. Человек, наделенный такой памятью, не вспоминает, не представляет в своем воображении образ, а видит и слышит его. После потери зрения эта способность развилась

у нее особо остро.

Лина Михайловна лепила бюсты людей, которых никогда не видела, но портреты получались жизненными и характерными. Высоко ценили ее талант скульпторы С.Т.Конёнков и С.Д.Меркуров. Ею восхищались, ей посвящали стихи. За годы напряженного труда Лина По создала более 100 скульптур. Лина Михайловна умерла в Москве в 1948 г.

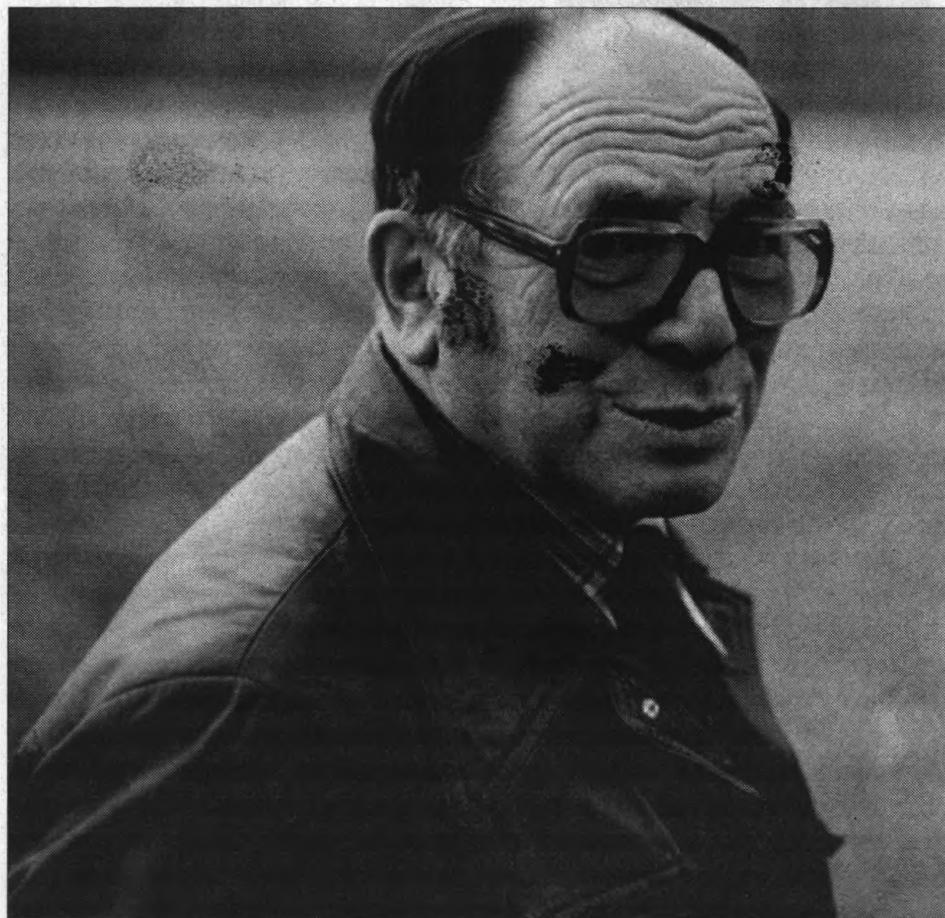
ЛЕОНИД КАНТОРОВИЧ

19 января 1912 г. в Санкт-Петербурге родился будущий советский математик Леонид Витальевич Канторович. Отец его – врач по профессии – умер, когда Леониду не исполнилось еще и 10 лет. Мальчика воспитывала мать – Полина Григорьевна Закс. Выдающиеся способности к математике проявились у Леонида рано. В 14 лет он поступил в Ленинградский университет и уже через год активно участвовал в семинарах известных математиков В.И.Смирнова, Г.М.Фихтенгольца. После завершения учебы он преподавал в Ленинградском университете и в Высшем военно-инженерно-техническом училище. Под руководством Канторовича формируется одна из первых отечественных школ по функциональному анализу. Он стоял у истоков формирования современной вычислительной математики, руководил конструированием новых вычислительных устройств. Совместно с учениками

Канторович разработывал оригинальные принципы машинного программирования, что означало прорыв в науке.

В 1938 г. Леониду Витальевичу было поручено консультировать фанерный трест в вопросах эффективности производства. Его изыскания начались с прозаических расчетов оптимального раскрытия фанеры. Этим дело не ограничилось: были изучены расход древесины, затрата энергоресурсов, рабочего времени, синхронизация работы станков, стоимость сырья и продукции. Все это уложилось в математические формулы и стало основой его метода линейного программирования, нашедшего широкое применение во всем мире. Ученый развил идею оптимальности в экономике.

По его инициативе на математическом и экономическом факультетах Ленинградского университета началась подготовка специалистов по применению математики в экономике. В 1965 г. исследования ученого в области экономико-математических методов были удостоены Ленинской премии, а в 1975 г. Канторович вместе с американским экономистом Т.Купмансом был отмечен Нобелевской премией по экономике за "вклад в теорию оптимального использования ресурсов". С 1964 г. он действительный член Академии наук. С 1960 по 1970 г. Л.В.Канторович был заместителем директора Института математики Сибирского отделения Академии наук, а



также заведующим кафедрой вычислительной математики Новосибирского университета. Здесь им была организована подготовка специалистов в области экономической кибернетики.

В 1971 г. Леонид Витальевич был переведен на работу в Москву, где руководил проблемной лабораторией Института управления народным хозяйством, а с 1976 г. – отделом системного моделирования научно-технического прогресса ВНИИ системных исследований.

Леонид Канторович умер в Москве 7 апреля 1986 г.

ЮРИЙ БАШМЕТ

24 января 1953 г. в Ростове-на-Дону родился Юрий Абрамович Башмет, будущий художественный руководитель и главный дирижер Государственного симфонического оркестра "Новая Россия", дирижер и солист камерного ансамбля "Солисты Москвы". Список его почетных общественных должностей велик. Башмет – председатель жюри Первого международного конкурса альтистов в Москве, президент благотворительного фонда им. Д.Шостаковича, учредитель музыкального фестиваля в городе Тур (Франция).

Прежде альт звучал в составе симфонических и струнных оркестров, струнных квартетов. Юрий Башмет сделал его солирующим концертным инструментом. Еще студентом он приобрел альт, изготовленный итальянским мастером Паоло Тесторе в 1758 г., и играет на нем и сегодня, отзываясь об этом инструменте как о живом существе.

В 1971 г. Юрий Башмет окончил Львовскую среднюю специальную музыкальную школу и поступил в Московскую консерваторию, с 1978 г. он в ней преподает. С 1996 г. Башмет – профессор созданной им экспериментальной кафедры альта. В 1985 г. он начал свою дирижерскую деятельность и здесь тоже



проявил себя смелым, современным художником. В 1986 г. музыкант создает камерный оркестр "Солисты Москвы" и вскоре выезжает с ним в гастрольное турне по Европе. Турне задумывалось как гастрольное, но уже с самого начала было заметно, что многие оркестранты прихватили с собой в путь ближайших родственников и любимых кошечек и собак. Из поездки вернулся один его руководитель – оркестр остался во Франции. В 1992 г. Башмет создает новый камерный оркестр с тем же названием. В результате любители музыки в Москве имеют возможность слушать два великолепных камерных оркестра: "Солисты Москвы" Башмета и "Виртуозы Москвы" Спивакова.

Приверженность Башмета к альту побудила многих выдающихся композиторов к созданию произведений для этого инструмента. Для Ю.Башмета написаны

или ему посвящены более 50 альтых концертов и других произведений композиторов Шнитке, Губайдулиной, Денисова, Эшпая и многих других.

В качестве солиста и дирижера Юрий Башмет выступает с лучшими симфоническими оркестрами мира, такими как Берлинский, Венский и Нью-Йоркский филармонические, оркестр Французского радио, и многими другими прославленными коллективами. Он выступал в ансамбле с выдающимися музыкантами-исполнителями, среди которых были С.Рихтер, М.Ростропович, Н.Гутман, В.Третьяков.

КНЕССЕТ ПЕРВОГО СОЗЫВА

25 января 1949 г. в Израиле состоялись выборы в Кнессет первого созыва. Он начал свою работу как Учредительное собрание, избранное в соответствии с Декларацией независимости для выработки конституции, но уже через два дня после начала своей работы Учредительное собрание объявило себя парламентом и стало именоваться Кнессетом первого созыва. Он функционировал 2,5 года и принял ряд важных законодательных актов, среди которых законы о флаге и символе, о возвращении, о воинской службе, об обязательном образовании, о суде над нацистами и их помощниками.

Во время выборов в Израиле насчитывалось 506,5 тыс. избирателей. Больше всего голосов получила Партия рабочих в Эрец Исраэль (МАПАЙ), на ее долю пришлось 46 мандатов из 120. На

втором месте оказалась Объединенная рабочая партия – МАПАМ (19 мандатов), на третьем – Объединенный религиозный фронт (16 мандатов) и на четвертом – движение "Херут" (14 мандатов). Лидер партии МАПАЙ Давид Бен-Гурион занял пост премьер-министра и сформировал правительство.

Интересны первые действия этого правительства. Министр снабжения и распределения Дов Йосеф ввел карточную систему на продукты питания. Норма на человека в день была такова: хлеб без ограничения, кукурузы – 60 г, сахара – 58 г, муки – 60 г, риса – 17 г, сыра – 200 г, лука – 600 г, маргарина – 20 г. Министр по делам религии Иегудалейб Фишман установил монополию раввинатских судов в отношении браков и разводов. Министр финансов и экономики Элиезер Каплан ввел всеобщий подоходный налог. Министр юстиции Пинхас Розен на основе турецких, британских и французских законов начал создавать израильское законодательство. Министр транспорта Давид Ремез восстановил железнодорожное сообщение с Иерусалимом. Министр образования и культуры ввел закон об обязательном образовании. Министр полиции Бехор-Шалом Шитрит начал борьбу со спекулянтами на черном рынке. Министр внутренних дел Хаим Моше Шапира вводит израильские паспорта. Министр иностранных дел Моше Шарет работает над тем, чтобы Израиль получил членство в ООН.

По материалам
энциклопедических источников



20 ГЛАВНЫХ СОБЫТИЙ 2020 ГОДА

Новый 2020 год заочно получил звание одного из самых многообещающих в 21-м столетии. Он насыщен большими событиями в политике, науке, культуре, спорте и других сферах жизни. Мы отобрали 20 главных событий 2020 года, которые должны изменить Соединённые Штаты - в частности, мир - в целом и жизнь каждого из нас - в самую лучшую сторону

**Евгений НОВИЦКИЙ,
Максим БОНДАРЬ,
Вадим ДЫМАРСКИЙ**

5 МИЛЛИАРДОВ ПОЛЬЗОВАТЕЛЕЙ ИНТЕРНЕТА

Трудно в это поверить, но в 2020 году численность людей с доступом к интернету перевалит за 5 миллиардов. Это эквивалентно населению планеты Земля в 1987 году.

Интернетизация продвигается гораздо быстрее, чем планировалось. Для сравнения: в 2000 году только 360 млн. человек имели доступ ко Всемирной паутине, в 2010-м - 1.7 млрд., в конце 2018-го - 3.9 млрд.

Учёные считают, что уже к 2030-2035 годам наша планета будет полностью покрыта бесплатным и бесперебойным Wi-Fi. Интернет станет абсолютной нормой. Молодёжь будущего не будет верить, что когда-то мир обходился без интернета.

ПОБЕДА НАД МАЛЯРИЕЙ

Таблетка от малярии, которая снимает все симптомы и устраняет риск передачи вируса от человека к человеку, уже изобретена. Впервые она была опробована на людях в 2013 году, однако массовое производство лекарства начнётся только в 2020 году.

За всю историю человеческой цивилизации малярия унесла жизни нескольких десятков миллионов человек. Последняя масштабная вспышка была зафиксирована в 2016 году. Тогда малярией заболели 216 млн. человек, 655 тысяч - умерли. В африканских странах к югу от Сахары умер каждый четвёртый ребёнок.

Помимо таблетки от малярии, американские учёные собираются провести генетическую модификацию комаров. Последние не только перестанут распространять болезнь, но и уничтожат комаров - носителей вируса.

ОЛИМПИЙСКИЕ ИГРЫ В ТОКИО

С 24 июля по 9 августа в Токио пройдут летние Олимпийские игры. В них примут участие более 11 тысяч спортсменов из 205 стран мира. Российская сборная



30 ТЫСЯЧ ДРОНОВ НАД АМЕРИКОЙ

будет выступать на соревнованиях под нейтральным флагом. Американская станет самой многочисленной и, по мнению экспертов, завоюет рекордное количество медалей.

В программу Олимпийских игр 2020 года будут включены новые и модернизированные виды спорта: баскетбол три на три человека, фристайл BMX, велогонка Мэдисон, каратэ, спортивное скалолазание, серфинг, скейтбординг и многое другое.

Япония, напомним, проводила Олимпийские игры три раза в своей истории - в 1964, 1972 и 1998 годах. Предстоящие соревнования Страна восходящего солнца планирует использовать для мирового пиара. Японцы продемонстрируют свои достижения в науке и технике, защите экологии и т.п.

ГЛЕЙШЕР БЕЗ ЛЬДА

В 2020 году на территории национального парка Glacier National Park (штата Монтана) ожидается жуткое явление - он полностью освободится ото льда из-за ускоряющегося глобального потепления. Этого явления с тревогой ждут тысячи самых разных специалистов, так как на протяжении десятилетий Glacier National Park являлся своего рода мини-планетой. Происходящее там обязательно происходило в других уголках мира.

Любопытно, что американские геологи предсказали таяние льдов в Глейшере ещё в 1992 году. Первоначально это событие было намечено на 2030 год. Тогда скептики смеялись над прогнозом и утверждали, что ледники на территории парка растают не раньше 2300 года. К сожалению, жуткий прогноз сбудется в ближайшие месяцы.

Численность дронов американских спецслужб, постоянно находящихся в воздухе над территорией 50 штатов, в 2020 году достигнет 50 тысяч штук. Главная задача летательных аппаратов - обеспечение общественной безопасности. Вторичная - борьба с преступностью.

Спецслужбы США используют самые разные виды дронов. Некоторые могут считывать информацию с газеты на высоте 60 тысяч футов (18.3 км.), стрелять резиновыми пулями и электрическими гарпунами, перехватывать телефонные звонки и SMS-сообщения, сканировать целые города и устанавливать точное количество людей на улицах.

Именно дроны, а не пресловутый трамповский забор на границе США и Мексики, являются лучшим средством для борьбы с контрабандистами.

МИССИЯ MARS 2020

В период с 17 июля по 5 августа на Марс будет запущен новый суперсовременный марсоход, который сменит легендарный Curiosity. Не имеющему аналогов в мире исследовательскому транспортному средству предстоит определить, была ли когда-нибудь жизнь на Марсе, а также собрать для возвращения на Землю более 30 образцов самых разных пород.

Именно собранная новым марсоходом информация должна улучшить подготовку миссии по высадке на Марс первых людей и созданию первой колонии. Две главные трудности этого амбициозного проекта - высокая радиация и опасность марсианской пыли.

Если миссия Mars 2020 пройдёт

успешно, то космический корабль с людьми и оборудованием на борту отправится к Марсу уже в начале 2030 года.

ЧЕМПИОНАТ ЕВРОПЫ ПО ФУТБОЛУ

Чемпионат UEFA Euro 2020 пройдёт с 12 июня по 12 июля на 12 стадионах 12 городов 12 стран. В нём примут участие 24 команды. Фаворит букмекеров - сборная Англии (шансы на победу 1 к 5). Далее следуют Бельгия (1 к 6.5), Франция (1 к 7), Голландия (1 к 7.5), Испания (1 к 9) и Германия (1 к 9).

С постсоветского пространства в чемпионате гарантировано примут участие Украина и Россия. Теоретические шансы попасть на UEFA Euro 2020 остаются у Латвии, Эстонии, Армении, Молдовы, Азербайджана, Казахстана и Литвы.

Поскольку в 2020 году в мире пройдёт и чемпионат по футболу, и летняя Олимпиада, всем любителям спорта рекомендуется приобрести большие телевизоры.

БРИТАНСКИЙ СУПЕРХАЙКИНГ

Главным событием в мире активного туризма в 2020 году станет открытие на двух побережьях Великобритании (Англия + Уэльс) самой большой тропы в мире для хайкинга (ходьба в диких природных условиях). Она будет называться England Coast Path и её общая протяжённость составит 2,795 миль (4,500 км.).

England Coast Path символизирует туризм будущего. Ожидается, что к концу столетия интерес путешественников к архитектуре, аттракционам и транспортным средствам снизится, а интерес к прогулкам в естественных природных условиях - возрастёт. Хайкинг станет самой популярной разновидностью активного отдыха.

England Coast Path является частью международного общественного движения за борьбу с глобальным потеплением и защиту экологии.

КОНСОЛЬ PLAYSTATION 5

В последнем квартале 2020 года в продажу должна поступить игровая приставка девятого поколения PlayStation

5. Она сменит нынешнюю приставку PlayStation 4, официальный релиз которой состоялся в 2013 году. Игровые приставки, напомним, самые медленно обновляемые девайсы в мире. Они выходят очень редко, так как их технические характеристики должны соответствовать мировой игровой бизнес-индустрии, оборот которой приближается к отметке в триллион долларов ежегодно.

Ожидается, что PlayStation 5 получит десятки гигабайт оперативной памяти, около 10 терафлопс вычислительной мощности, несколько функций для шлема виртуальной реальности (VR), а также разрешение 8K Ultra HD. Новая игровая консоль должна задержаться на рынке по крайней мере до 2029 года.

По слухам, Sony выбросит приставку в продажу 20 ноября 2020 года по цене \$499. Консоль станет самым популярным подарком в предновогодние праздники.

ИГРА THE LAST OF US PART II

Одним из главных событий мировой игровой индустрии в новом году станет выход второй части сурвайвл-хоррора The Last of Us. Первая часть этой гениальной игры вышла в 2013 году и разошлась тиражом 18 млн. экземпляров.

Действие игры разворачивается в постапокалиптической Америке, где большая часть населения погибла, а некоторые люди мутировали в отвратительных монстров. Через пустынные города пробираются контрабандист Джоэл и девочка-подросток Элли. В игре гениально всё - от закрученной сюжетной линии и графики до музыки и диалогов главных героев.

Официальный релиз The Last of Us Part II намечен на 29 мая. Студия Naughty Dog, однако, может передвинуть дату релиза, как это происходило уже неоднократно.

ПЕРЕПИСЬ НАСЕЛЕНИЯ США

1 апреля 2020 года стартует перепись населения США (United States Census). Это важнейшее для страны событие пройдет в 24-й раз с 1790 года. Впервые сборщики информации хотят применить разнообразные электронные технологии для получения наиболее точных данных. Как ожидается, по результатам переписи популяция населения США составит 333.5 млн. человек, что на 8% больше, чем в 2010 году.

Census 2020, напомним, оказалась в центре большого скандала из-за предложения Трампа включить в анкетирование вопрос о наличии гражданства США/вида на жительство. Таким образом глава

Белого дома пытался установить точное количество нелегальных иммигрантов. Сразу несколько судов заблокировали эту инициативу нынешнего президента.

САМЫЙ БОЛЬШОЙ КРУИЗНЫЙ ЛАЙНЕР

В 2020 году должно завершиться строительство самого большого круизного лайнера в мире, который будет управляться известной компанией Royal Caribbean (это означает, что американцы смогут гарантированно прокатиться на нём по островам Карибского бассейна и другим странам). Размеры корабля и название держатся в строжайшей тайне.

В настоящее время самым большим круизным лайнером в мире является Symphony of the Seas (эксплуатируется с 2018 года). Его длина составляет 1.188 футов (362 метров). Он может вместить 6,680 человек (включая 2,200 членов экипажа).

САМОЕ ВЫСОКОЕ ЗДАНИЕ В МИРЕ

Примерно к концу 2020 года завершится строительство самого высокого здания в мире. Его высота вместе со шпилем превысит 3,307 футов (1,008 метров). Небоскрёб расположится на территории города Джедда (Саудовская Аравия) и получит официальное название Jeddah Tower. Количество этажей - 200.

Удивительно, но задолго до своего официального открытия Jeddah Tower получил серьёзного конкурента. В Кувейте начинается строительство небоскрёба Burj Mubarak al-Kabir, который будет на несколько метров выше. Этот чудо-билдинг, однако, официально откроется не ранее 2030 года. Таким образом, Jeddah Tower несколько лет будет числиться в книге рекордов.

В настоящее время самым высоким зданием на планете является Burj Khalifa (ОАЭ). Его высота - 2,717 футов (828 метров). Количество этажей - 154 (плюс 9 этажей технического назначения).

СОЛНЕЧНЫЕ ПАНЕЛИ С ПЕРОВСКИТАМИ

В 2020 году в США и ряде других стран должна начаться продажа солнечных панелей с перовскитами (perovskites) - очень перспективным материалом, который заменит ныне используемые в батареях кристаллы кремния. Перовскиты - дешевле, экологичнее, долговечнее и эффективнее.

Поэтому если вы ещё не установили на крышу своего дома классические солнечные батареи - выждите, когда на рынке появится технология Perovskite

Solar Cell. Ожидается, что она позволит домовладельцам заплатить за установку солнечных батарей один раз и больше никогда не платить за электроэнергию.

ПРЕЗИДЕНТСКИЕ ВЫБОРЫ В США

3 ноября 2020 года в США пройдут президентские выборы, по итогам которых с большой долей вероятности страна получит 46-го президента. Сможет ли Трамп выиграть второй раз - большая загадка, однако нынешний президент уже установил один исторический рекорд, который вызывает очень много вопросов. Рейтинг Трампа - самый стабильный из всех 45 президентов. Он никогда не превышал 46% и вместе с тем никогда не падал ниже 35%. Для сравнения, народная поддержка Обамы варьировалась между 69% и 38%, а Буша-младшего - между 90% и 25%.

Эксперты стабильность рейтинга Трампа объясняют преданностью его фанатов, которым всё равно, что говорит и что делает президент.

БОЛЬШИЕ ГОЛЛИВУДСКИЕ ПРЕМЬЕРЫ

В 2020 году на мировые экраны выйдет большое количество блокбастеров, среди которых - новый фильм о приключениях Джеймса Бонда No Time To Die с Даниэлем Крейгом, продолжение культовой классики 1986 года Top Gun: Maverick с Томом Крузом, вторая часть культового хоррора Джона Красински A Quiet Place и перезапуск классических ужастиков Saw, Friday 13, Wrong Turn и многих других.

Из самых ожидаемых в 2020 году новых сериалов стоит отметить The Stand по одноимённому роману Стивена Кинга. В главных ролях - Джеймс Марсден и Вупи Голдберг.

75-ЛЕТНИЕ С МОМЕНТА ОКОНЧАНИЯ ВТОРОЙ МИРОВОЙ ВОЙНЫ

8 мая 2020 года страны Евросоюза и Северной Америки отпразднуют 75-летнюю годовщину с момента окончания Второй мировой войны (WWII), которая является самым кровопролитным конфликтом в истории человечества. WWII унесла жизни по крайней мере 75 млн. человек или 3% населения планеты (исходя из данных переписи 1940 года).

Россия - как преемник Советского Союза - по традиции собирается отмечать не победу во Второй мировой, а победу в Великой Отечественной войне. Празднования пройдут в Москве 9 мая. Скорее всего, лидеры самых цивилизованных стран мира откажутся принимать парад вместе с Путиным.

100-ЛЕТНИЕ 19-Й ПОПРАВКИ КОНСТИТУЦИИ

В наступившем году исполнится ровно 100 лет с момента принятия 19-й поправки Конституции США, которая наделила женщин избирательными правами. Важность этого события удалось осознать только десятилетия спустя, когда борьба за права человека стала главным условием для создания благоприятной социально-экономической среды и развития общества/страны.

Сегодня можно с уверенностью сказать, что Америка стала великой страной в том числе из-за мощного правозащитного движения, которое не ослабевает по сей день.

10-ЛЕТНИЕ ЗЕМЛЕТРЯСЕНИЯ НА ГАИТИ

12 января 2010 года на Гаити произошло 7-балльное землетрясение. Оно унесло жизни 300 тысяч человек и ещё 300 тысяч получили травмы разной степени тяжести. Поскольку Гаити является невероятно бедной и изолированной страной, новость о рекордных жертвах быстро исчезла из мировых СМИ. Пострадавшим не было оказано должной помощи, поэтому на Гаити начались эпидемии самых разных болезней. Тысячи людей умерли от нехватки пресной воды и употребления воды с попавшим в неё трупным ядом.

Землетрясение на Гаити - лишнее доказательство того, что люди и страны не равны. В США смерть каждого человека от стихийного бедствия - печальное событие. В государстве Гаити гибель трети миллиона человек - сухая статистика.

25-ЛЕТНИЕ УБИЙСТВА ИЦХАКА РАБИНА

4 ноября 1995 года 6-й и 11-й премьер-министр Израиля, а также государственный деятель мирового масштаба Ицхак Рабин был убит тремя выстрелами. Смерть лауреата Нобелевской премии мира потрясла всех. Никто не мог поверить, что 73-летний политик, имевший множество врагов по всему миру, умрёт от рук религиозного студента, которому не понравилась внешняя политика Рабина.

Убийство Рабина обросло всевозможными конспирологическими теориями. Ожидается, что в 2020 году выйдет несколько сенсационных фильмов об убийстве израильского премьер-министра. Мировая общественность, вероятно, узнает что-то новое о событиях 4 ноября 1995 года.

"Русский базар", Нью-Йорк

”У МЕНЯ ПОЛУЧАЕТСЯ ЛУЧШЕ, ЧЕМ У ДРУГИХ”

Давид ШИМАНОВСКИЙ

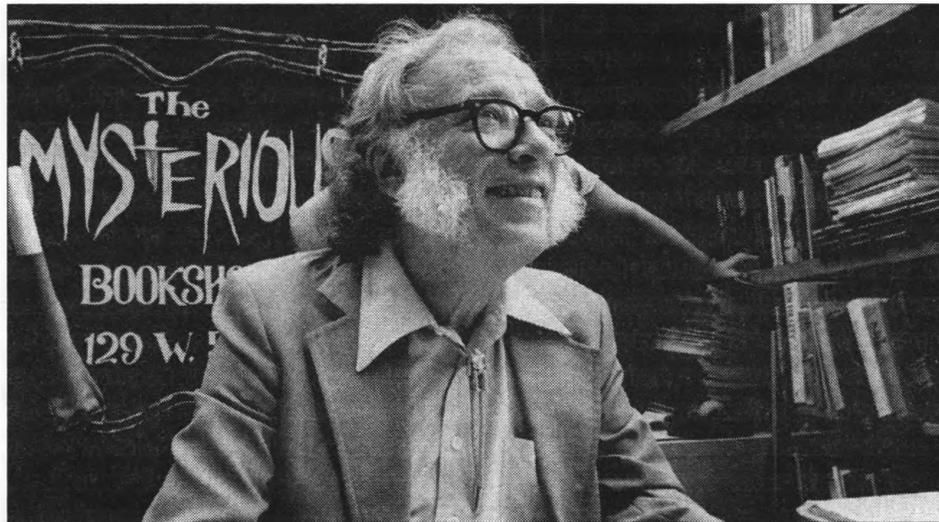
120 лет назад родился Айзек Азимов

В молодости, разочаровавшись в советской реальности, я пытался утешиться футурологическими и фантастическими опусами Г.Уэллса, А.Толстого, И.Ефремова. Позже познакомился с сочинениями Р.Брэдли, Дж. Толкина, Дж. Оруэлла, О.Хаксли. Особый интерес вызвала научно-техническая и гуманитарная фантастика авторов иудейского происхождения.

ЕВРЕИ ФАНТАЗИРУЮТ

Оказалось, что среди писавших в этом жанре немало евреев. В рядах фантастов соцстран их насчитывалось более полусотни, в том числе Григорий Адамов, Кир Булычев, Геннадий Гор, Нина Катерли (Эфрос), Михаил Кривич (Гуревич), Станислав Лем, Аркадий и Борис Стругацкие. Им приходилось переносить свои нереализуемые творческие замыслы в более вольную сферу научной фантастики, приключенческих фэнтези. Совсем иной была ситуация в западной литературе XX в. Айзек Азимов в предисловии к антологии "Дибук с Мазлтов-IV" признал: "То было время, когда еврейским мальчикам разрешалось писать великие романы, в том числе на еврейские темы... Иначе обстояли дела в научной фантастике и фэнтези. Здесь действовали исключительно американцы, происходившие из Северо-Западной Европы. Они сражались с космическими пиратами, монстрами из других миров, злыми колдунами. А евреи, стряпавшие подобное чтиво, в лучшем случае прикрывались псевдонимами".

После Второй мировой войны по мере ослабления антисемитизма в американском обществе снижается дискриминация еврейских писателей в разных литературных нишах. "В моду вошло этническое самосознание в многообразных вариациях, – отмечал Азимов. – К моему удивлению, начали появляться фантастические произведения на еврейские темы". В этой области все чаще публикуются Сол Беллоу, Дэвид Герролд, Гораций Голд, Аврам Дэвидсон, Исаак Башевис-Зингер, Дэниэл Киз, Бернард Маламуд, Роберт Силверберг, Уильям Тенн, Роберт Шекли и др. Самой яркой звездой на этом небосклоне оказался писатель, решившийся издаваться под собственным именем, которое, как он шутил, "состоит из библейского Исаака и славянского Азимова". "Это имя меня вполне устраивало (возможно, из врожденного чувства превосходства), и я никогда не испытывал необходимости



в более романтическом", – утверждал Азимов.

В современном Израиле фантастика как вид литературы пока представлена слабо. Критики объясняют это тем, что писатели здесь в основном поглощены описанием бурных текущих событий и осмыслением истории еврейского народа. Иронично истолковал этот факт раввин А.Штейнзальц: "Израильские интеллектуалы слишком серьезно относятся к себе и своей работе, чтобы опускаться до уровня фантазий". Хотя некоторые сочинения лауреата Нобелевской премии Шмуэля Агнона вполне можно отнести к жанру фэнтези. А романы на иврите Эйтана Исраэли, Михаэля Орена, Мордехая Рошвальда, Ранита Хамцана и русскоязычных авторов Песаха Амнуэля, Даниэля Клугера, Александра Рыбалко свидетельствуют о постепенном утверждении в стране научно-художественной фантастики.

МАЛЬЧИК ИЗ БРУКЛИНА

Исаак Азимов явился на свет 2 января 1920 г. в местечке Петровичи Могилевской губернии и успел прожить там до трех лет. Отец Юда Аронович в молодости работал на семейной мельнице, а после революции стал бухгалтером в сельпо, был начитан и руководил еврейским драмкружком. В 1919-м женился на односельчанке Ханне-Рахили Исааковне Берман, чья рано овдовевшая мать вырастила пятерых детей благодаря кондитерской лавке. Рахиль была талантлива и даже беременной играла в любительских спектаклях мужа. Летом 1923-го благодаря приглашению ее старшего брата Азимовы эмигрировали в США, подальше от коммунистов. Поселились в Бруклине и открыли свою кондитерскую. Членов семьи переименовали на американский лад: Юда стал Джеком, Рахиль – Рейчел, а Исаак,

названный в честь деда по матери, – Айзеком.

Детство мальчика было нелегким, особенно после рождения брата Стэнли. С шести утра приходилось разносить газеты, а после школы допоздна стоять за прилавком. "Я работал по десять часов семь дней в неделю... Даже когда обстоятельства вынуждали отлучиться на пару минут, меня начинал мучить вопрос: господи, а как там в лавке?" Айзек так и не научился говорить по-русски, зато свободно владел английским и идишем. Родители отдали его в школу в пять лет, подправив на год дату рождения. С семи лет Айзек посещал библиотеку, запоем читал в подлиннике Шолом-Алейхема и научную фантастику. Поражал учителей и одноклассников феноменальной памятью, способностями к естественным и точным наукам, школьный курс окончил с отличием в 1935 г.

В 15 лет подросток поступил в нью-йоркский колледж, а после его закрытия – на химический факультет Колумбийского университета, получил степень бакалавра, затем – магистра. В 1941 г. был зачислен в аспирантуру, но вскоре уехал работать химиком на военно-морской экспериментальной станции в Филадельфии. После войны, прослужив еще год в армии, вернулся в университет, получил степень доктора биохимии, в постдокторате повышал научную квалификацию. А в 1949-м стал преподавать на медицинском факультете Бостонского университета, с 1955-го был там доцентом, затем профессором. Блестящая научная карьера Азимова в значительной мере способствовала его успехам на литературном поприще.

"Я, РОБОТ"

В 11 лет Айзек пытался сочинить приключенческую повесть, а в 17, получив от отца в подарок подержанную пишущую

машинку, напечатал свой первый рассказ и отправил в журнал, который не принял его. Зато второй – "В плену у Весты" (об экипаже космического корабля, который столкнулся с астероидом и спасся на нем) – был опубликован в 1939-м, и автор получил гонорар в 64 долл. "Мне улыбнулось удача, потому что при рождении я приобрел эффективный мозг, работающий без усталости, способный ясно мыслить и превращать мысли в слова. В этом совершенно нет никакой моей заслуги. Я просто выиграл счастливый билет на генетическом тотализаторе", – утверждал писатель. Дружба с соплеменником, "деканом фантастов" Робертом Хайнлайном побудила Азимова приступить к рассказу "Наступление ночи": о гибели цивилизации на планете в системе шести солнц раз в 2049 лет и о попытке ученого Атона разгадать ее зловещную тайну ради спасения будущих поколений. Это произведение было впоследствии признано лучшим в научной фантастике, многократно попадало в антологии и дважды экранизировано. Рассказ сделал знаменитым автора, назвавшего его "водоразделом в своей профессиональной карьере".

А в 1940-м под заголовком "Странная нянька" вышла девятая публикация Азимова и первая из его историй о роботах. В ней повествуется о некой позитронной конструкции "Робби", которая присматривает за малышкой Глорией, полюбившей немую металлическую няню. Из-за протестов против использования роботов в семьях родители девочки избавляются от злополучной няньки, пытаясь утешить дочку посещением цеха сборки "разумных" машин, где Робби спасает жизнь Глории, после чего мать соглашается вернуть его в дом. Термин "робот" заимствован А.Азимовым у К.Чапек, в 1920 г. давшего это имя универсальным устройствам, придуманным им под влиянием средневековой легенды о глиняном Големе, оживленном пражским раввином Йехудой бен Бецалелем с помощью каббалистической магии.

Еще через год Азимов опубликовал под названием "Лжец!" историю робота Эрби, который по ошибке в конструировании обрел телепатические способности, причем сообщает каждому из творцов то, что он хотел бы услышать. Робопсихолог Келвин предположила, что Эрби ведет себя так, считая, что любое огорчение является для человека недопустимым вредом. Она ставит роботу неразрешимую задачу: он должен открыть присутствующим сокровенные

тайны других, но любой его ответ будет кому-то неприятен, – и Эрби выходит из строя. В этом рассказе Азимов впервые вербализовал принцип недопустимости причинения роботами вреда людям, применив с этой целью новое слово "robotiks" (робототехника). Тот, кто следует этому принципу, утверждает Келвин, есть робот или очень хороший человек, причем разница между ними огромная: "Прежде всего, роботы глубоко порядочны".

Сборник "Я, Робот" (1950), объединивший десять новелл, принес писателю всемирную известность и статус бесспорного классика жанра. Отныне роботы в мировой научной фантастике стали подчиняться его этическому кодексу для искусственных разумных существ, хотя авторы обычно не ссылаются на него. В историях Азимова возникают разнообразные коллизии на основе конфликтов между строжайшей логикой поведения роботов и далеко не всегда предсказуемыми поступками людей. И в каждом фрагменте показаны как рост возможностей умных машин при колонизации Солнечной системы, так и успешное решение людьми возникающих при этом проблемных ситуаций.

"НЕ НАВРЕДИ!"

В условиях научно-технического прогресса, радикально меняющего образ жизни людей, появляются разного рода опасения и страхи перед новыми открытиями и изобретениями – от бытовой технофобии до неолуддизма, антисциентизма и алармизма в философии, литературе и искусстве. Начиная с чудовища, созданного студентом Франкенштейном в романе М.Шелли (1818), и кончая зловредными пришельцами из космоса, обезумевшими андроидами и маньяками-учеными в книгах и фильмах XX в., большинство персонажей оказываются злодеями, которые замышляют погубить человеческий род. Айзек Азимов раньше других фантастов выступил с позиции социального оптимизма и отверг демонизацию искусственных разумных существ. "Мне ужасно надоели предупреждения, звучавшие в трудах подобного рода", – отмечал он позже. В его произведениях вообще нет враждующих с людьми чужаков-инопланетян, а его позитронные роботы с мозгом, состоящим из антивещества, как правило, помощники и друзья человека. Потомки землян с помощью роботов осваивают иные миры, руководствуясь космической этикой взаимной ответственности и всеобщего благополучия.

Сущность ее выражена в "Законах робототехники": 1) робот не может

причинять вред человеку или в результате бездействия позволить причинять ему вред; 2) робот должен подчиняться приказам, отданным ему людьми, за исключением случаев, когда такие приказы противоречат первому закону; 3) робот должен защищать собственное существование, пока эта защита не противоречит первому или второму закону. Все три нравственных императива Азимов сформулировал в новелле "Хоровод" (1942) и многократно рассматривал в разных ракурсах и обстоятельствах, дорабатывая и дополняя с учетом возможных последствий. Позже фантаст распространил их на весь людской род, предложив Нулевой закон, утверждающий, что робот должен действовать в интересах всего человечества, а не только отдельного человека.

Многоликий Азимов прославился и в качестве пионера фантастического детектива, создав четыре остросюжетных романа и один рассказ, сквозными персонажами которых стали сыщик-землянин Элайдж Бейли и робот-космонавт Дэниел Оливо. В триллере "Стальные лещеры" (1953) расследуется убийство Сартона, создателя робота-андроида Оливо, чья внешность является его точной копией. Элайдж подозревает, что Оливо есть доктор Сартон или его убийца, но затем, убедившись в ошибочности этих версий, вместе с Дэниелом участвует в переселении страдающих агорафобией землян из мегаполисов в космические миры. Увлекательный рассказ о подвигах своих героев писатель продолжает в романе "Обнаженное солнце" (1956), на сей раз при разгадке причин таинственной смерти человека из галактической Солярии. И снова содружество детектива с роботом приводит к обнаружению истинных преступников – людей, а не умных механизмов, которые не способны умышленно нанести ущерб человеку.

"ПОЧЕМУ Я?"

На заданный самому себе вопрос писатель ответил без ложной скромности:

"Потому что у меня получается лучше, чем у других".

Убедительным подтверждением служат его невероятная продуктивность и высокие награды: около 500 книг, 1600 эссе, 23 престижные премии. Айзек Азимов вместе с Артуром Кларком и Робертом Хайнлайнером причислен к "большой тройке" англоязычных фантастов. Причем своими любимыми произведениями он считал совсем не те, которые выделены критиками и читателями. Это – рассказы "Последний вопрос", "Двухсотлетний человек", "Уродливый мальчуган" и роман "Сами

боги", в которых он проявил себя глубоким философом и ученым-эрудитом. О гуманистической миссии научной фантастики Азимов писал: "История достигла точки, когда людям на Земле больше не разрешается враждовать, они должны дружить. Я всегда об этом твердил".

Мыслителя прежде всего волнуют социально-нравственные проблемы взаимоотношения человека и новой техники. Он рассматривает место и роль разумных машин в обществе на разных уровнях его развития, степень уподобления роботов человеку внешне и внутренне, уровень истолкования и применения ими законов робототехники на благо или во вред людям, меру свободы научно-технического творчества человека и активности робота при обоюдной гарантии безопасности, мирного сосуществования и сотрудничества. В романе "Сами боги" (1972) названия трех частей составляют цитату из "Орлеанской девы" Ф.Шиллера: "Против глупости сами боги бороться бессильны". Азимов полагает, что рационализм без морали бесчеловечен, как вредна для человечества и безрассудная нравственность. По сути такая трактовка отвечает гуманистическим заповедям иудаизма.

Другая тема – границы бытия человека и человечества во времени и пространстве – поднята в одной из лучших книг писателя "Конец Вечности" (1955). В ней организация "Вечность" пытается с помощью генератора темпорального поля совершить путешествие в будущее, когда появится возможность пользоваться неограниченным источником энергии сверхновой звезды для расширения обитания людей в космосе и обеспечения их бессмертия. Члены организации – "вечные" – пытаются изменить историю, предотвратить войны, катастрофы, эпидемии. Вместе с тем они сознают, что Земля становится их бессрочной тюрьмой, а полный покой ведет цивилизацию к загниванию и смерти. Разрешение противоречий вечного и конечного, обновления и застоя остается, по мнению писателя, актуальным для судеб человечества.

Большое внимание уделял Азимов популяризации физики, химии, биологии, астрономии, истории, литературоведения. "Мне нравится писать публицистику, – признавался он. – Не просто со знанием дела, не просто для заработка, но гораздо более: с удовольствием". Об этом свидетельствуют и его прекрасные учебники: "Биографическая энциклопедия науки и техники", "Биохимия и метаболизм у человека", "Жизнь и энергия", "Человеческое тело", "Источники жизни", "Секреты Вселенной".

Оставаясь мирским евреем, Айзек не отрекался от своего народа, его традиций и ценностей. Он честно размышлял, порой иронизируя: "Каждый волен верить, во что хочет. Я только против того, чтобы заставлять всех верить во что-то одно... Несмотря на языческие привычки, я был и остаюсь иудеем. На еврейские темы не писал, как-то не связывались у меня евреи с роботами и космическими кораблями. Но мой первый роман описывает противостояние группы жестоковых земель и галактической империи. Иные усмотрели в этом параллель с отношениями Иудеи и Римской империи, а главного героя зовут Джозеф Шварц... Как бы то ни было, без бар-мицвы и традиций, но я теряю терпение, когда сталкиваюсь с кем-то, кто нарочито демонстрирует, что он Большой-Еврей-Чем-Ты".

Особое место в азимовском творчестве занимает "Путеводитель по Библии" (1968), рассчитанный на читателей разного возраста и уровня подготовки. Во вступлении к нему автор писал: "Тора – самая читаемая и почитаемая книга в мировой истории, по количеству переизданий ей нет равных... Мне давно хотелось заняться масштабной работой, посвященной ее светским аспектам". Тщательно комментируя каждый раздел, абзац и строку Торы, он рассматривает древний мир с точки зрения библейской истории, в свою очередь разъясняя древние события и сюжеты с помощью сведений по истории, географии, этнографии, мифологии, биографий персонажей и этимологии слов.

В мемуарах Айзек Азимов рассказал о своей личной жизни. В 1942 г. он женился на Гертруде Блюгерман и после службы на флоте увез ее в Бостон. У них родились сын Дэвид и дочь Робин Джоан. Но отношения супругов не сложились, и через 20 лет они развелись. Айзек полностью взял вину на себя, оставив Гертруде и детям значительную часть состояния. А вскоре женился на психиатре Джанет Джеппсон, с которой познакомился на банкете ученых еще в 1956-м. Джанет стала соавтором мужа в ряде публикаций, а после его смерти издала ряд его книг.

Айзек Азимов скончался на 72-м году жизни 6 апреля 1992 г. от сердечной и почечной недостаточности на фоне ВИЧ-инфекции, полученной при переливании крови. По завещанию тело его кремировано, а пепел развеян. Именем Азимова названы вновь открытые малая планета и кратер на Марсе. А в 2000 г. почта Израиля выпустила почтовую марку, посвященную Айзеку Азимову.

"Еврейская панорама", Берлин

СЕРГЕЙ ХРУЩЕВ: "ПРО ОТЦА НАПИСАНО МНОГО НЕПРАВДЫ"

55 лет назад Никита Сергеевич Хрущев был смещен с поста первого секретаря ЦК КПСС

У большинства россиян Хрущев ассоциируется с общеизвестным набором фактов. Разоблачение культа личности Сталина и оттепель 60-х. Массовое строительство жилья (знаменитые хрущевки) и разрешение Карибского кризиса. Разгромная реакция на выставку авангардистов и посевы кукурузы. Обещание через 20 лет жить при коммунизме и угрозы показать "кузькину мать" на трибуне ООН.

Каким на самом деле был Никита Сергеевич, рассказывает его сын, профессор Сергей Хрущев.

ВНЕДРЯЛ РЫНОЧНУЮ ЭКОНОМИКУ

– У отца была цель – сделать нашу страну процветающей. Проработав долгое время на высоких должностях, он понял две вещи: будучи чересчур централизованной, система стала неэффективной; и второе – на одном энтузиазме людей ничего не сделаешь. Человек должен быть заинтересован. Хрущев называл это материальной заинтересованностью. Сегодня мы называем это прибылью.

Это было лейтмотивом реформации Хрущева. Он понижал налоги, повышал закупочные цены, пытался внедрить разные технологии...

В 1957-м прошла региональная децентрализация экономики (появились совнархозы), но потом отец увидел – этого недостаточно. И предложил: давайте передадим власть директорам. Пусть они заключают договоры с государством, а всё, что будут производить сверх этого договора, предприятия могут использовать: продавать, вкладывать средства в развитие производства, выплачивать рабочим премии... Согласитесь, это близко к тому, что сегодня называют рыночной экономикой.

Сначала это предложение долго обсуждали. Потом создали комиссию молодых экономистов, которые разработали программу. Это случилось 1 октября 1964-го. Программу он не получил: 14 октября Хрущев был смещен со своего поста...

А вот если бы СССР внедрил ту программу, мы бы давно уже были великой страной: то же самое через 20 лет сделал Дэн Сяопин. И не Китай бы сегодня соревновался с США, а мы бы давно



Сталин и Хрущёв в президиуме сессии ЦИК СССР (январь 1936 года)

обогнали Америку (как предполагал отец и как прогнозировало тогда ЦРУ).

РАКЕТЫ – НЕСИММЕТРИЧНЫЙ ОТВЕТ США

– Хрущев считал: стране надо оптимизировать расходы. Говорил, что победит не та система, у которой больше пушек, а та, которая предоставит лучшую жизнь людям. Предложил военным посмотреть на дело трезво.

Американская экономика в три раза больше советской, и что бы мы ни сделали, они произведут такого же продукта в три раза больше. Значит, мы с каждым годом будем все больше отставать и вскоре вообще останемся без штанов (собственно, что и произошло в конце правления Брежнева, когда тот с подачи военных начал гонку вооружений). Отец сказал: нам надо найти несимметричный ответ.

И озвучил его: это ракеты с атомным зарядом, которые способны разрушить инфраструктуру США и сделать невыгодным и невозможным нападение на СССР. Генштаб тогда посчитал, что нужно примерно 200–250 зарядов.

Больше Хрущев и не собирался

делать. А производство обычных вооружений свести до необходимого минимума. Остальные же вооруженные силы предлагал сократить, оставив примерно 1 млн человек.

Короче, началось сокращение ВС – за что военные и сейчас ругают Хрущева. У них ведь своя логика – сделать себя сильнее противника. А у государственного деятеля логика иная – сделать более сильным государство.

Освободившиеся средства Хрущев хотел вложить в производство товаров народного потребления. Собственно, и вложил. Производство продуктов увеличилось в два раза, в СССР начали производить холодильники, стиральные машины...

РАЗРАБОТАЛ КОНСТИТУЦИЮ

– Отец считал, что страна живет под угрозой появления еще одного диктатора. И он разработал Конституцию – она была всенародно обсуждена, и ее собирались одобрить на пленуме 1964-го (как раз на том, который его, собственно, и сместил).

Хрущев долго сравнивал Конституции разных стран. Помню, как

он разговаривал с президентом США Эйзенхауэром о том, почему тот не хочет избираться на третий срок...

В общем, отец сделал ограничение в Конституции по срокам правления, ввел отчетность правительства перед парламентом (он становился постоянным). Кроме того, был уверен: нельзя выбирать из одного кандидата, которого представляет КПСС. Он хотел превратить КПСС из единственно правящей в одну из партий.

Советские газеты задались вопросом: а кто же тогда представит второго кандидата? Сначала отец ответил поверхностно: профсоюзы, может быть, молодежь. Ему возразили: но ими тоже руководит КПСС. И тогда он предложил – давайте создадим еще какую-то партию. Например, крестьянскую. И это были не просто разговоры. Это было написано.

Но те, кто был у власти, не хотели сменности. И ту Конституцию давно забыли.

У РЕФОРМАТОРОВ ТЯЖЕЛАЯ СУДЬБА

– У каждого реформатора есть два лагеря, ему оппонирующие.

С одной стороны – либералы, которые требуют все больше и больше перемен. К тому же, как только отец объявил о сталинских репрессиях, сразу появились молодые люди, которые стали предъявлять ему претензии: а ты про себя, Никита Сергеевич, расскажи – чего делал, может, и ты такой?

С другой стороны, ему противостояли консерваторы, которые говорили: он разрушает страну. Вот, к примеру, пытается отнять управление экономикой у министерств. Но мы же умные люди! Почему решение должен принимать какой-то там директор?

И реформатору всегда приходится лавировать между этими лагерями. Закончиться это может плохо. Вспомните Александра Второго, задумавшего отменить крепостное право. В итоге его убили – именно потому, что он был реформатором. Отцу повезло больше: его всего лишь отправили в отставку.

А потом консерваторы, захватив власть, сдали назад. И страна в итоге распалась.

ОТСТАВКА СТАЛА ДЛЯ НЕГО ШОКОМ

– Из мирового опыта мы сегодня знаем: оптимальный срок пребывания у власти – 8-10 лет. За это время глава государства либо успевает сделать то, что он хотел, либо нет. А больше у него идей нет (у каждого человека есть ограниченный набор идей, которые он



может проводить). К тому же за 10 лет властитель надоедает публике, она жаждет нового героя.

Так было и с Хрущевым. А он еще и непопулярные у элиты реформы предложил. Да и партию пытался отстранить от власти. Создал межрайонные сельхозуправления, где секретарь райкома становился лишь замом по идеологии. Создал совнархозы, где первые секретари уже не играли первую роль: Дальше – больше: объехал обкомы, освободил порядка 40% секретарей от должности...

В авторитарной системе ротация власти происходит не после выборов, а с помощью заговоров. И когда члены ЦК поняли, что на следующем съезде они потеряют власть, было решено: Хрущева надо убирать.

Сместили его в октябре 1964-го, когда отец был на отдыхе. Почему именно в этот момент? На ноябрь был назначен пленум, где Хрущев хотел обновить руководство. Пленум провели без него, чуть раньше...

Отец очень переживал. Для него это был шок. Только представьте: ты у власти, все приближенные одобряют твои действия... И вот те же люди приходят и говорят: ты такой-сякой.

У него даже слезы иногда проступали. Но потом он взял себя в руки, сказал: "Буду читать газеты". И занялся своим любимым делом – выращиванием овощей. Он очень любил природу.

Своими руками собрал водопровод – от дома до огорода, где-то метров 300-400. И сказал тогда: "Смотрите, я могу, а вы это сделать не можете". Но вообще-то, ему этих занятий было мало – отец был очень деятельным человеком.

А потом вдруг решили возродить доброе имя Сталина, и Хрущев снова начал переживать. Говорил: "Боюсь, это вернет нам нового кровавого диктатора".

КАК НИКСОНА К ХРУЩЕВУ НЕ ПУСТИЛИ

– После отставки к отцу не допускали людей, и это тоже было очень печально, – говорит Сергей Хрущев. – Вот

пример: в СССР приехал президент США Никсон. И высказал желание увидеться с Хрущевым. Ему сказали: напишите ему письмо. Отец не ответил, и Никсон уехал, так и не повидавшись с ним.

А произошло вот что: отец получил письмо от Никсона лишь на следующий день после отъезда президента США из СССР...

Тем, кто остался верен отцу и находился на относительно высоком уровне, не рекомендовали посещать Хрущева. Бывший начальник охраны полковник Литовченко (он потом стал фотографом в АПН) хотел поехать к отцу. Его вызвали и сказали: "Никифор Трофимович, мы вам не рекомендуем..." А если кто против рекомендации шел, ему уже по-другому объясняли. Скажем, отец дружил с послом Югославии Велько Мичуновичем. Тот приехал в СССР на очередной срок и сказал, что хотел бы повидать Хрущева. Ему ответили отказом. Он настаивал. Ну, пожалуйста, сказали ему. Но только как частное лицо. И имейте в виду, что потом вас ни один советский руководитель не примет.

Простых же людей, которые никак не были связаны с политикой, к нему допускали. Руководителей предприятия, где я работал (Сергей Никитич работал в ракетной отрасли. – Ред.), никто не останавливал. Как-то приехал Владимир Высоцкий. Бывали у нас на даче и писатели, и режиссеры, правда, наведывались с осторожностью: Евгений Евтушенко, Михаил Шатров, Роман Кармен.

Отец жил на относительно небольшой подмосковной даче в Петрово-Дальнем, где у него были охранники. Он смеялся: "То ли они меня охраняют от людей, то ли людей от меня". Рядом с дачей был дом отдыха профсоюзов. Местный закройщик придумал там такую экскурсию – встреча с Хрущевым. Отец отправлялся гулять на берег Истры и Москвы-реки, а из дома отдыха выходили люди и приветствовали его: "Здравствуйте, Никита Сергеевич!" Он с удовольствием общался с ними. Даже в том месте забора, который выходил к берегу, специально велел калитку сделать – чтобы не надо было далеко обходить.

ТРИ МИФА

– Созданием мифов про Хрущева занимался КГБ, – продолжает Сергей Хрущев. – Конкретно его глава (в 1961-1967-м) Владимир Семичастный. Был там такой отдел, который занимался дезинформацией в отношении Западной Германии. Там и выдумывали все эти истории.

В одном из интервью Семичастный даже признался: мы бы Хрущева с грязью смешали, но Брежнев нам это почему-то

запретил. Думаю, понятно, почему: Брежнев к тому времени стал уже бояться и Семичастного, и Шелепина (председатель КГБ с 1958 по 1961-й. – Ред.). Он, думаю, предполагал: сейчас они смешают с грязью Хрущева, а потом то же самое сделают и с ним. Активную кампанию против отца прекратили. Она возродилась уже в ельцинские времена.

НЕПРАВДА: "СЫН СДАЛСЯ ФАШИСТАМ"

– Мой сводный брат Леонид не был предателем. Он был летчиком и погиб в 1943-м в воздушном бою. В военном архиве есть его документы.

Мало того, Хрущев не просил Сталина помиловать Леонида. Сталин наградил брата орденом Отечественной войны посмертно. Кстати, известный разведчик Павел Судоплатов в своих мемуарах рассказывает, как его убеждали, чтобы он написал, будто похитил сына Хрущева и вывез его в СССР. А этого, говорит Судоплатов, не было – а было задание выяснить, что случилось с сыном Хрущева. И было установлено, что он погиб. А ведь Хрущев Судоплатова отправил в тюрьму, и разведчик его ненавидел.

При этом жену брата, Любовь Илларионовну Сизых, после гибели Леонида посадили в тюрьму как "французскую шпионку". Она получила 5 лет лагерей, потом была в ссылке в Караганде и освобождена лишь в 1956-м. Недавно умерла в Киеве в возрасте 101 года. А внуку тогда взял на воспитание отец.

Что мог сделать Хрущев в помощь Сизых? НКВД докладывал, что она общается с французами. А у нее действительно был роман с французским атташе, пока брат был на фронте. И даже говорят, что они собирались уезжать в Париж... Брат об этом узнал, они были близки к разводу. Насколько я понимаю, отец об этом тоже знал и не особенно собирался ее защищать. Да и как защищать в то время?

ПРАВДА: РАЗРЕШИЛ ЛИКВИДИРОВАТЬ БАНДЕРУ

– В 1957-м КГБ обратился с просьбой утвердить акцию по уничтожению террориста Степана Бандеры (бандеровцы убили порядка 40 тысяч советских людей). Санкцию дал, строго говоря, не лично Хрущев, а президиум ЦК КПСС. Но, поскольку отец был первым человеком в стране, можно сказать, что это он дал разрешение на ликвидацию Бандеры, который к тому же являлся объединительной силой антисоветского движения украинских националистов. (Бандера был убит в Мюнхене в 1959-м агентом

КГБ Богданом Сташинским. – Ред.)

Это не такое уж необычное явление в мире, такие санкции давались как западными, так и советскими руководителями. Это никак не отличается от санкции, которую дал Обама на убийство бен Ладена.

При этом отца упрекают в том, что он провел полномасштабную амнистию бандеровцев и власовцев в 1955-м. На самом деле речь ведь шла об амнистии советских граждан, сотрудничавших с оккупантами в период Великой Отечественной войны. Многих, кто однажды попал в плен или был вывезен немцами из страны, по возвращении отправляли в лагеря. Это не секрет. Почему их нельзя было амнистировать? Это же была "сталинская мясорубка" – так называл отец то время.

Кстати, когда началось обсуждение на XX съезде, все спрашивали – будет или нет он выступать со "сталинской" речью, Хрущев сказал: "Мы все в этом замешаны, одни больше, другие меньше. Мы должны повиниться, исповедаться, и пусть народ решит – отпустить нам наши грехи или нет".

50/50: БРЕЖНЕВ ЗАТЕВАЛ УБИЙСТВО

– Источник этой версии – все тот же Семичастный. Но я в нее верю, поскольку знал Леонида Ильича.

Это был "человек-праздник", как его называли. Опытный руководитель, он любил антураж: красные ковровые дорожки, шампанское, выступления... Работа интересовала меньше. Брежнев был слабым человеком. Его еще в Днепропетровске звали "балерина": как тобой крутят, так ты и будешь действовать. Поэтому, когда он силой обстоятельств стал вторым человеком в стране, а потом и руководителем антихрущевского заговора, он очень боялся. Он вообще боялся Хрущева и страшно перед ним подхалимничал.

Слабый человек всегда хочет избавиться от своего страха: типа пусть этого зуба у меня не будет, тогда бы он не болел... И он, насколько я понимаю, советовался с Семичастным: может, самолет взорвется? Или вдруг Хрущев что-то не то съест...

А Семичастный попросил письменного указания. И был прав – иначе сегодня он уберет Хрущева, а завтра уберут его. Но никто ему, конечно, таких указаний не дал. А сам он никуда не рвался.

Поэтому историю про заказ Брежнева на убийство Хрущева я отношу не столько к серьезным намерениям, сколько к эмоциональным метаниям слабого человека.

Елена СКВОРЦОВА, "Собеседник"

РАЙКИНЫ СМЕШАТ ДО СЛЕЗ, СМЕЯСЬ СКВОЗЬ СЛЕЗЫ

Основатель этой династии – народный артист СССР Аркадий Райкин. Любовь зрителей к нему проверена временем: фильмы и концертные номера с его участием часто показывают по телевизору. Без этой фамилии сложно представить праздник

ОТЕЦ ПОБИЛ СЫНА: "ЗАЧЕМ ЕВРЕЮ БЫТЬ КЛОУНОМ?!"

Ноябрь 1939 года. За кулисами Колонного зала Дома союзов, где проходит I Всесоюзный конкурс артистов эстрады, мечется юноша в костюме Чарли Чаплина. Его выход уже объявлен, а он никак не может найти свою тросточку. В итоге, выпросив в гардеробе палку, он выбегает на сцену, где зрители и жюри – Леонид Утесов, Игорь Ильинский, Исаак Дунаевский – уже недоумевают из-за затянувшейся паузы. Потом выяснилось, что над юношей подшутил известный артист эстрады Смирнов-Сокольский, который спрятал трость. Тем не менее конфуз и волнение не помешали артисту занять второе место. Причем первое тогда не присудили никому. Так страна узнала имя Аркадия Райкина. Кстати, он многие годы не мог забыть жестокий розыгрыш с тростью, рассказывал об этом эпизоде с горечью и возмущением.

Его первая роль – "убитый купец". Шестилетним в 1917 году он вышел на сцену самодеятельного театра Рыбинска, куда семья Райкиных переехала из Риги. Целую мизансцену маленький Аркадий пролежал, изображая бездыханное тело. Вскоре после этого Райкин оказался в цирке и тогда уже заявил отцу, что станет клоуном. Отец – Исаак Давидович, мечтавший, чтобы ребенок стал врачом или юристом, злился, даже побил сына: "Зачем еврею быть клоуном?!" Но было поздно – любовь к лицедейству прочно засела в сердце будущего артиста. В Петрограде, куда семья переезжает в 1922 году, мальчик тайно посещает школьный драмкружок, которым руководит режиссер Юрий Юрский (отец известного актера Сергея Юрского). Часто Аркадия можно было встретить в ленинградских театрах.

"Я лез туда через все мыслимые и немыслимые щели, как-то раз даже через дымовую трубу, – напишет позднее в своих мемуарах Райкин. – Смотрел спектакли из будок суфлера или осветителя. Поначалу меня гоняли, а потом привыкли и даже помогали прятаться от грозных режиссеров".

В 1929-м по настоянию родителей Аркадий идет работать лаборантом на Охтинский химический завод под Ленинградом. Но уже через год, когда



ему исполнилось 19 лет, поступает в театральную техникум, где знакомится со своей будущей супругой – Руфиной (Руфью) Иоффе. Кстати, родственницей знаменитого физика, о котором потом пел Владимир Высоцкий: "Главный академик Иоффе доказал: коньяк и кофе вам заменят спорт и профилактика..."

"Однажды прихожу в нашу студенческую столовую, становлюсь в очередь, – писал Аркадий Исаакович. – Кто-то встал за мной. Вначале я и не замечаю, кто это. Но вдруг словно почувствовал что-то. Оборачиваюсь – за мной стоит ОНА. Заговорила первой, и этот разговор я помню слово в слово.

– Как хорошо, что вы тоже учитесь здесь.

Я, после паузы:

– Что вы делаете сегодня вечером?

– Ничего.

– Пойдемте в кино?

– Пойдемте.

В тот же вечер мы встретились у кинотеатра "Гранд Палас". Что мы смотрели? Бог его знает. Я все время смотрел на

нее. Как только начался сеанс, я наклонился к ней и прошептал: "Выходите за меня замуж".

Согласием Руфина (домашние ее звали "Рома") ответила не сразу, только... через несколько дней. И вместе они прожили более пятидесяти лет.

АРКАДИЙ ИСААКОВИЧ СОЗДАЛ "МОНАСТЫРСКИЙ ТЕАТР"

В 1942 году 31-летний Райкин уже возглавляет Ленинградский театр эстрады и миниатюр. Его труппа, включая супругу, ездит по фронтам. Их четырехлетняя дочь Катя эвакуирована.

– Родители, конечно, не могли меня возить с собой по всей стране, – рассказывает "Собеседнику+" Екатерина Аркадьевна. – Меня отправили к чужой тетеньке в Ташкент. Ей присылали продукты и деньги, но тратила она их на себя и свою семью. Я же болела бог знает чем, была всегда голодная. Если бы меня вовремя не забрала бабушка, думаю, я бы там и умерла. На войне же

родителей берег счастливый случай. И они часто, по их словам, просто "опаздывали на смерть".

Сама Руфина Райкина вспоминала в мемуарах: "Однажды, когда мы спешили в Геленджик, нас на Михайловском перевале задержала пурга. Решили до утра переждать непогоду. Оказалось, ночью, пока мы стояли на горе, был налет на Геленджик, и дом, подготовленный для нашего ночлега, начисто снесло вражеской бомбой. Из-за этого опоздания все наше расписание передвинулось, и мы также "опоздали" к выступлению на передовой – в Кабардинке, где днем снаряд попал в эстраду, на которой мы должны были в это время играть спектакль".

В работе Райкин был очень требовательным и к себе, и к другим. Сам не употреблявший алкоголь, не выносил, когда пили другие. Из-за строгой дисциплины его коллектив называли "единственным театром, который не шатается", или "монастырским театром".

Львиную долю сил у Райкина забирала борьба с чиновниками. Цензура

вырезала из спектаклей целые куски, "рекомендовала" переписать эстрадные монологи. Он же боролся и отстаивал их до последнего, как мог.

"Аркадий Исаакович отдувался за всех нас, – рассказывал Роман Карцев, который отработал в театре у Райкина семь лет. – Нам давали указания убрать ту или иную шутку, но часто Райкин на свой страх и риск оставлял реплики в спектакле. Его потом вызывали и прорабатывали. А мы, чтобы подстраховаться, в программки, кроме имен настоящих авторов, вставляли еще и выдуманные. Это чтобы не знали, кого сажать, если что".

– Последние пять лет его жизни папе сложно было. У него же была болезнь Паркинсона. Трудно говорить, самому себя в быту обслуживать, мы все ему помогали. За кулисами он ходил и сам с собой разговаривал, разрабатывал язык. Но когда выходил на сцену, получал такой большой эмоциональный заряд любви зрителей, что преображался, – вспоминает дочь артиста.

В декабре 1987 года Аркадий Райкин скончался в возрасте 76 лет. Его супруга пережила любимого мужа на два года.

ЕКАТЕРИНА СПАСЛА МАМУ ОТ АБОРТА

– В нашей семье все друг к другу относились с большим уважением, – рассказывает Екатерина Райкина. – При нас родители никогда не выясняли отношения, разве что могли возникнуть творческие споры, но никогда папа с мамой не переходили на личности. Много лет у нас была традиция: после каждого спектакля – родителей или позднее наших с Костей – мы собирались всей семьей за столом. И ничто не могло нам помешать. Отец был прекрасным собеседником. Он умел рассказывать, но умел и слушать.

Сама Екатерина Аркадьевна тоже стала актрисой, окончила Театральное училище имени Щукина и работала в Театре имени Вахтангова. Первым ее мужем стал будущий известный артист, а тогда студент Михаил Державин.

"Аркадия Исааковича я знал еще до женитьбы на его дочери Кате. Мой отец – народный артист РСФСР Михаил Державин – был знаком с Райкиным, – вспоминал Михаил Михайлович. – А на первом курсе театрального училища я влюбился в Катеньку. Мы часто прибегали к Аркадию Райкину в гостиницу "Москва". Вечно голодные, мы там кормились. Он никогда не вмешивался в нашу с Катей жизнь, не давил на нас. И после того, как мы развелись, продолжал ко мне тепло относиться".

Следующим мужем Екатерины Аркадьевны стал другой известный

артист – Юрий Яковлев, в браке с которым родился Алексей Яковлев. Тот тоже пробовал себя на актерском поприще, но потом подался в бизнес, связанный с недвижимостью. Кстати, он, как и отец, не смог устоять перед искушением жениться на актрисе – первой его супругой была звезда оперетты Лилия Амарфий.

"С театром, где мы вместе играли с Катей, поехали на гастроли в Болгарию, – рассказывал мне Юрий Яковлев. – И так получилось: там влюбились друг в друга. Приехали домой и сразу поженились".

Но брак не сложился: Райкина не могла простить мужу пьянства. Однажды, выпив пива, он сел за руль своего "Москвича" – ехали на гастроли в Ленинград. Супруга тогда была на четвертом месяце беременности. Яковлев уснул за рулем, и машина съехала в кювет, а затем – в воду. К счастью, все остались живы. Вскоре супруги расстались, прожив вместе всего лишь три года.

– Не поверите, но не ощущала бремени своей фамилии. Да и не рассчитывала на нее, – признается Екатерина Аркадьевна. – Всегда работала с большим удовольствием. Не нуждалась в помощи мамы и папы, все у меня было хорошо.

Кстати, семейная легенда гласит: когда Руфь Райкина была беременна сыном, она узнала о романе своего мужа с одной актрисой Театра имени Вахтангова. Потом Райкина признавалась детям, что всерьез тогда задумалась: оставить ребенка или нет. А 12-летняя дочь Екатерина, узнав, что папа может уйти из семьи, проводила с ним серьезные беседы и плакала. Вполне возможно, что

Был случай

Геннадий Хазанов: Судьба спасла его от расправы за пародию на Хрущева

– В одной миниатюре Райкин играл председателя колхоза, который пришел к корове разговаривать о том, что она дает мало молока и не реагирует на решение пленума. Это был такой незагримированный удар в сторону первого лица государства. У меня было ощущение похолодевшей спины. Ведь перед нами стоял Хрущев! После этого Аркадия Исааковича вызвали в Министерство культуры РСФСР. Он весь день просидел в приемной для того, чтобы его изничтожили. Закончился рабочий день, его так никто не принял. Ему сказали, что может идти домой. Оказывается, в этот день был пленум, на котором Никита Хрущев был смещен с поста первого секретаря ЦК КПСС. Вот так судьба спасла Райкина.

благодаря Екатерине Аркадьевне отец остался в семье и родился Константин.

СЕРДЦЕЕД КОНСТАНТИН

По узнаваемости сын Райкиных Константин сегодня, пожалуй, не уступает своему легендарному отцу. Но сам Константин Аркадьевич не раз признавался, что ему трудно было в начале актерской карьеры. Все сравнивали его с папой. Поэтому по окончании Театрального училища имени Щукина он не пошел в театр к отцу, а принял приглашение "Современника", где проработал 10 лет. Но потом все же перешел в Театр миниатюр (а позже – театр "Сатирикон") к Аркадию Исааковичу.

– При папиной жизни брат делал большие успехи, – говорит Екатерина Райкина. – Когда вышел фильм "Труффальдино из Бергамо", у нас еще не было цветного телевизора. Костя его купил, поставил и ушел. Вначале показывали какую-то скучную передачу, папа лег на диван и уснул. Я его разбудила, когда началась картина. "Катя, цветной телевизор – это чудо! – не мог нарадоваться отец. – Представляешь, под него видишь цветные сны". Фильм с Костей ему очень понравился.

– Я по-настоящему была влюблена в Костю, когда в юности мы снимались с ним в фильме "Много шума из ничего", – делится с "Собеседником+" телеведущая и актриса Татьяна Веденеева. – Он играл Бенедикта, а я – Геро. Костя и сейчас не догадывается, как я по нему сохла. Помню, как гуляли по Ялте, где мы снимались, обедали в кафе. Он воспринимал меня как свою подружку, а сам был влюблен в другую девушку. Рассказывал мне о ней; а я тихо ревновала.

Когда Константин учился в театральном училище, у него была записная книжка, куда он записывал телефоны знакомых девушек. И комментировал каждую.

– Однажды я возвращаюсь из института, захожу в квартиру и вижу папу и маму, которые с интересом изучают эту книжечку, – вспоминает сам Константин Райкин. – Я был шокирован. Папа мне сказал: "Знаешь, тут один парикмахер повесился. Оставил предсмертную записку, где написано: "Все не перебреешь". Моя аллегория доступна твоему пониманию? Я в твоё время был скромнее". На что мама, которая, видимо, решила за меня вступить, сказала: "Ну, ты потом нагнал!"

ПОЛИНА ПОДДЕРЖИВАЕТ СЕМЕЙНЫЙ ПОДРЯД

У Константина Райкина было два неудачных брака. А с третьей женой

– актрисой Еленой Бутенко – у них родилась дочь Полина. Сегодня она играет на сцене театра "Сатирикон", которым и руководит ее отец. А еще преподает в Высшей школе сценических искусств, опять же под руководством Райкина.

– Моя жена тоже работает в нашей школе, в этом плане мы хорошо устроились, семейный подряд, – смеется в своем интервью Константин Аркадьевич. – Это замечательно, что наша семья занимается и театром, и актерством, и преподаванием. Мне кажется, Полина очень удачно преподает, результативно, ее любят студенты. А их не обманешь. В Театральное училище имени Щукина, где Полина училась, я не ходил на ее показы. Просто не люблю этой пошлой ситуации, когда все следят за папой, который смотрит на дочь. Кстати, так было, когда мой папа приходил ко мне в училище, и мне было это крайне неудобно... Но в случае с дочкой мне стали приносить какие-то видеозаписи, и я довольно быстро понял, что мне нравится, как она работает. Когда училась на третьем курсе, я решил, что такая артистка нам в театре нужна. И пригласил ее.

Однако Полина сначала приняла предложение от Театра имени Станиславского. И только спустя несколько лет перешла в труппу отца.

– Конечно, давила фамилия, конечно, были ко мне завышенные ожидания. Начинаешь даже не с нуля, а из ямы, – признается Полина. – Огромное количество людей не желают верить, что у меня без блата все обходилось... Мой папа может казаться уверенным в себе человеком, но на самом деле он очень сомневающийся и очень скромный.

Несколько лет назад на Константина Райкина обрушилось много критики. Ругали за то, что торговый центр рядом с "Сатириконом" назвали "Райкин Плаза" (утверждалось, что Константин имеет долю в ТЦ, но это неправда). Когда он выступил с резкой критикой цензуры в творчестве, его театру урезали финансирование. А когда приехал с выступлением в Одессу, Константина Аркадьевича обвинили в нелюбви к России. После премьеры в "Сатириконе" спектакля о трагедии юного гея худрука упрекали в пропаганде нетрадиционной сексуальной ориентации...

Но Райкин все равно говорит, что думает. Когда-то его отец – знаменитый Аркадий Райкин, – несмотря на цензуру в Советском Союзе, тоже не боялся говорить со сцены правду. Пусть не всегда напрямую, но зрители многое читали между строк.

Олег ПЕРАНОВ, "Собеседник+"

МИТРИДАТ ВЕЛИКИЙ – “ДИКИЙ” ЦАРЬ ПОБЕДИВШИЙ РИМ ЯДОМ

У Рима было много врагов. Но этот был самым опасным. Его звали Митридат Великий. Он стал величайшим врагом самых могущественных полководцев и диктаторов Римской республики, который воевал при помощи собственноручно изобретенных ядов

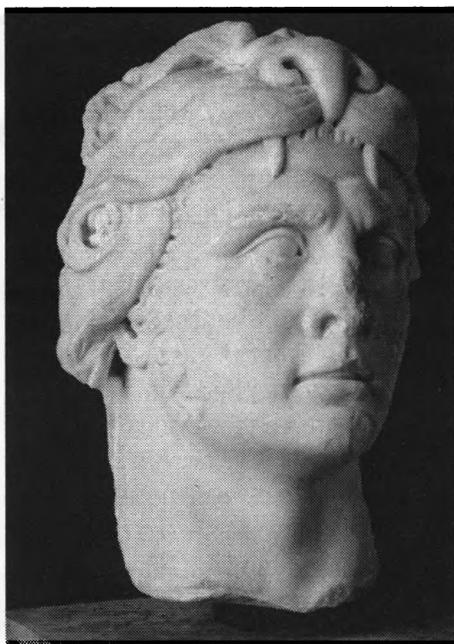
Невероятная история Митридата Великого, царя Азии, который заставил содрогнуться могущественную Римскую республику в первом веке до нашей эры, начинается и кончается ядом. Во-первых, в 120 году до нашей эры, когда Митридат был еще ребенком, на пиру его мать преподнесла отцу яд. Он умер, и, чтобы избежать такой же участи, мальчику пришлось бежать от убийцы и прятаться в лесу. Именно там Митридат начал плести легенду жизни, которой спустя столетия был очарован сам Моцарт и посвятил ей первую оперу в 1770 году.

По легенде, с восьми до четырнадцати лет Митридат словно дикое животное жил на болотах и в горах, питался тем, что росло на земле и деревьях. Именно так его тело привыкло терпеть лишения всякого рода и выживать в суровых условиях, которые только может выдержать человек. Будучи подростком, он вернулся на родину, чтобы отомстить за отца, приказал убить мать и захватил власть. Вскоре после этого известный царь Понта уже считался одним из самых страшных военных правителей всей Малой Азии, однако в то же время испытывал чудовищный страх, что его отравят.

И у Митридата были на то веские основания. Он сам, унижая, побеждая и даже уничтожая войска самых могущественных полководцев и диктаторов Римской республики, а также убегая от них, убил родного брата, четверых детей и многих других близких. Для этого царь использовал смертельный яд, который изготавливали для него врачи-шаманы, сопровождающие правителя повсюду. Их звали агары, они прославились благодаря целебным зельям, которые получали из различных змеиных ядов. Царь Понта ценил их, ведь они не раз спасали ему жизнь.

“ХИМИЧЕСКАЯ И БИОЛОГИЧЕСКАЯ ВОЙНА ВО ВРЕМЕНА АНТИЧНОСТИ”

Понимая, что в ближайшем кругу яд был излюбленным оружием, царь пытался придумать необычный план, чтобы пережить его последствия.



“Основа его схемы заключалась в том, что периодически он употреблял крошечные дозы токсинов и инфекционных веществ, благодаря чему у его организма вырабатывался определенный иммунитет против этих токсинов. Кстати, это напоминает принцип действия современных вакцин”, — объясняет историк Адриенна Мэйор в книге “Митридат. Отважный воин, блестящий стратег, зловещий отравитель. 120–63 гг. до нашей эры”. Кроме того, она описывает, как Митридат начал изучать важнейшие медицинские труды, написанные в таких отдаленных регионах, как Индия.

Благодаря такой подготовке царь Понта стал напоминать сверхчеловека. Казалось, что его тело может справиться со всем. Он исследовал свойства многих ядов, выработал иммунитет, чтобы избежать самых серьезных последствий. В то же время Митридат окружил себя греческими советниками и продолжал экспансионистскую политику отца, применяя как оружие, так и дипломатию. Таким образом он сумел объединить различные народы Малой Азии против римлян, создав образ преемника Александра Македонского. Для них Митридат стал главным защитником, который боролся с наступлением великой Римской республики, стремительно продвигаясь на восток.

Для ведения дипломатических

переговоров Митридат научился говорить на десятках языков тех народов, которыми правил. Кроме того, он умело пользовался поддержкой греков, а при помощи других правителей Малой Азии в 88 году до нашей эры организовал одно из самых чудовищных массовых убийств за всю историю античности, в котором погибли от 80 до 150 тысяч римлян. Однако Митридат продолжал изучать такие важные медицинские труды, как “Законы Ману”, священный древнеиндийский сборник 500 года до нашей эры, в котором страх перед смертью от отравления описывался следующим образом: “Пусть брахман добавляет в пищу лекарственные растения, действие которых подобно противоядию”.

“МИТРИДАТ” — ИДЕАЛЬНОЕ ПРОТИВОЯДИЕ

В стремлении найти мифический तरीак, мнимое универсальное противоядие, которое должно было излечивать все отравления, царь не остановился и начал экспериментировать с лекарственными растениями на пленных, которых ранее отравили или укусили ядовитые змеи или скорпионы. В конце концов ему удалось создать смесь из 54 лучших противоядий, которая в сочетании с медом представляла собой препарат, используемый Митридатом для защиты. Это противоядие прозвали “митридатом”, и он стал настолько известным, что 100 лет спустя его усовершенствовал сам Нерон.

Для правителей Римской республики массовое убийство в 88 году до нашей эры стало предлогом для того, чтобы покончить с Понтийским царством раз и навсегда. Митридатовы войны стали настоящим испытанием для самых выдающихся полководцев Римской республики. Первым стал Луций Корнелий Сулла, грубый, жестокий, кровожадный и ненасытный диктатор, которого сегодня считают одним из величайших злодеев в истории. В самом начале он одерживал победы, изгнал Митридата из Греции, однако ему пришлось остановить поход, чтобы противостоять Гаю Марию, который пытался захватить

командование легионами. Когда Сулла вновь выступил против царя Понта, конфликт длился несколько лет, в результате чего римский полководец был настолько физически истощен, что его кожа была обожжена, а волосы порыжели — все это придавало ему ужасающий вид.

За Суллой с 74 года до нашей эры в схватку вступил Луций Лициний Лукулл, который боролся с Митридатом и его союзником, царем Великой Армении Тиграном II. И он следовал бы за ним хоть до края света, если бы не восстание, в котором пострадал от собственных войск в горах Армении. В книге “Кимон и Лукулл. Сравнительные жизнеописания” Плутарх настаивал на том, что именно действия Лукулла, а не Суллы и не Помпея, спровоцировали начало военного упадка Митридата. “После побед Лукулла уже ни Митридат, ни Тигран ничего не смогли сделать. Митридат, обессиленный и измотанный в прежних сражениях, ни разу не осмелился показать Помпею свое войско за пределами лагерного частокла, а затем бежал в Боспор и там окончил свою жизнь”, — написал древнегреческий писатель первого века.

Лукулле не хватило времени, чтобы покончить с неуловимым Митридатом, который более десяти лет угрожал господству Римской республики и заставлял ее содрогаться. Спустя шесть лет с момента начала наступления Помпей захватил Понтийское царство и покончил с приключениями выдающегося врага. Однако ему не удалось схватить Митридата, он лишь заставил его покинуть царство, тем самым устранив угрозу с его стороны.

ПОЧЕРК МИТРИДАТА

Римляне не смогли отомстить за организованное Митридатом массовое убийство в 88 году до нашей эры. Большую часть жизни царь умело избегал всех преследовавших его врагов, так как прибегал к всевозможным ухищрениям. Можно привести показательный случай, который произошел в 65 году до нашей эры, то есть за два года до его смерти. Когда в поисках главного врага легионы Помпея подошли к Колхиде,

гептакометы устроили засаду римлянам, используя знания царя Понта в области химии.

Эти гептакометы были "совершенно дикими" варварами, которые жили в горах, строили себе жилища на деревьях и питались "мясом диких животных и орехами" — именно так их описывал античный историк Страбон. Кроме того, они были союзниками царя Понта, ненадолго забыли о мечах и принялись собирать ядовитый мед из бесчисленных диких ульев. Затем они поместили его вдоль дороги, на которой Помпей позволил легионерам остановиться, чтобы попробовать этот деликатес. Римляне сразу начали шататься и бормотать, затем их настигли рвота и диарея, и в конце концов они не могли двигаться.

Именно тогда гептакометы воспользовались этим состоянием, чтобы их уничтожить. В общей сложности за несколько минут они расправились с тысячей мужчин, которые практически не

оказали никакого сопротивления. Как объясняет Адриенна Мэйор в книге, "в античности мед и изготавливаемые из него напитки были единственными натуральными подсластителями, поэтому их считали сладостью, перед которой невозможно было устоять. Гептакометы просто воспользовались окружающим их природным богатством, вкусным и ядовитым медом, применили его в качестве так называемого биологического оружия, чтобы обезвредить римлян, а затем с легкостью их убить".

САМОУБИЙСТВО МИТРИДАТА

Римляне безуспешно преследовали царя Понта по горам в самых отдаленных районах внутренней Азии до тех пор, пока Митридат продолжал совершать нападения. Например, вновь ускользнув из рук Помпея, он планировал вторжение в Италию в то время, как его пятый сын возглавил восстание против него в 63 году до

нашей эры. Подобное предательство, которое Митридат никогда не мог даже себе представить, привело к тому, что его загнали в угол в башне замка в Крыму. Какое тогда принял решение Митридат? Он выбрал отравить себя ядом, нежели сдаться живым.

Однако по иронии судьбы он не смог умереть безмятежно, ведь всю жизнь принимал токсичные вещества и противоядия. Когда его дни были сочтены, все усилия, направленные на выработку иммунитета к ядам, увенчались успехом. А Митридату уже это было не нужно. В отчаянии он попытался пронзить себя мечом, однако не смог, поэтому приказал сделать это верному галлу. Так закончилась легенда, которую спустя столетия воспевали Плутарх и Моцарт.

В последние годы с Митридатом сравнивают Усаму бен Ладена, поскольку лидер "Аль-Каиды" (организация запрещена в РФ. — Прим. ред.) также организовал чудовищное массовое

убийство в сердце империи наших дней, а затем сражался в неравной войне против Запада. В свое время так поступал и царь Понта. Более того, они оба насмеялись над преследователями, скрываясь более десяти лет в горах Азии.

Предатель, сын Митридата, отправил тело отца Помпею, который похоронил его с почестями в царской гробнице Понтийской династии в Синопе на берегу Черного моря. Однако древнеримский полководец разграбил дворцы, увез ценности Митридата, в том числе и огромную коллекцию книг по токсикологии на разных языках. Кроме того, Помпей нашел тайник с рукописными заметками самого царя Понта об экспериментах со всеми видами ядов и противоядий. Эта информация была настолько ценной, что книги и записи направили в Рим для перевода на латынь.

Израэль ВИАНА
ABC.es, Испания
inoСМИ.Ru

ОРГИИ, РОСКОШЬ И ИНЦЕСТ — НАСТОЯЩАЯ ЖИЗНЬ ЛУКРЕЦИИ БОРДЖИА

"Для своего отца, папы римского Александра VI, она была любовницей, для своего брата Чезаре — помощницей в оргиях", — пишет немецкое издание Die Welt.

"Она до сих пор является воплощением нечестивой женщины, — повествует журналист Бертольд Зеевальд. — Лукреция Борджиа вошла в историю как интриганка, прелюбодейка, отравительница и проститутка. Еще ее современники коварно распускали "слух о том, что любовные отношения с ней имели не только два ее брата, но и сам отец", писал в своей "Истории Италии" Франческо Гвиччардини".

Лукреция, родившаяся в 1480 году, стала третьим ребенком Родриго Борджиа и его любовницы Ваночцы деи Каттанеи. Родриго Борджиа служил кардиналом и вице-канцлером Римской церкви, прежде чем в 1492 году сам вззошел на кафедру Святого Петра под именем Александра VI. Его дочь Лукреция была для него главным капиталом, говорится в статье.

"Ее отец, который вплоть до преклонного возраста делил постель со все более молодыми женщинами, вероятно, любил ее и даже доверял ей регентство в Риме. Одновременно она была для него лишь пешкой в большой игре за власть, — отмечает Зеевальд.

— Уже когда ей было 10 и 12 лет, она была дважды помолвлена. В 1492 году ее выдали замуж за Джованни Сфорца, кузена влиятельного правителя Милана".

Однако спустя четыре года Александр VI расторгнул их брак из-за импотенции мужа. Миланский герцог Лодовико Сфорца предложил кузену доказать свою потенцию перед свидетелями. "В отчаянной попытке отвлечь внимание от себя он положил начало возмутительному обвинению, которое по сей день неразрывно связано с фамилией Борджиа", — пишет в своей книге "Лукреция Борджиа. Блеск и насилие" Фридерика Хаусманн и цитирует письмо одного дипломата: папа римский, по его словам, требует расторжения брака, потому что "он сам хочет вступить с ней (Лукрецией) в сношения". Так появилось подозрение в инцесте", — передает издание.

Стоило возникнуть подозрениям в проституции и инцесте, как вскоре появились и мнимые доказательства. "Лукреция уехала в монастырь и вернулась в Ватикан лишь весной 1498 года. Вместе с ней неожиданно появился и маленький мальчик по имени Джованни. Так как ее бывший муж к тому времени покинул Рим, вопрос об отце ребенка подогрел слухи. (...)

После того как камердинер папы римского, служивший курьером между монастырем и Ватиканом, был выловлен мертвым из Тибра, из этого придумали любовную драму. Поговаривали, что Лукреция родила ребенка от слуги, который потом был убит Чезаре. Новый поворот в скандале появился в 1501 году, когда Александр VI сначала признал мальчика ребенком своего сына, а в итоге и вовсе назвал отцом самого себя".

Это, пишет Зеевальд, было идеальным материалом для пропаганды, направленной против Борджиа и подкрепленной также событием 1501 года, о котором писал в своем дневнике папский церемониймейстер Йоханнес Буркард: "Вечером последнего дня октября 1501 года Чезаре Борджиа устроил в своих покоях в Ватикане пиршество с 50 почтительными проститутками, называемыми куртизанками, которые после трапезы танцевали со слугами и другими присутствующими, сперва одетые, а затем — раздевшись донага. После трапезы ... разбрасывались каштаны, которые голые проститутки собирали руками и ногами, а папа римский, Чезаре и его сестра Лукреция наблюдали за ними. В заключение были объявлены награды... тем, кто чаще остальных мог совершить акт

с проститутками".

"Как много разврата, как много инцеста, как много прегрешений сыновей и дочерей, как много проституток, как много приходящих сюда сводников, как много кутежа и борделя", — писал неизвестный автор в письме римскому барону Сильвио Савелли, датированном октябрём 1501 года. Историк Флориан Нойманн в своей книге "Правда о Лукреции Борджиа" называет это письмо типичной для того времени пропагандой, отмечает издание.

В 1498 году, продолжает Зеевальд, Лукреция по распоряжению своего отца вышла замуж за принца Альфонсо Арагонского, но после того как союз Неаполя и Испании перестал вписываться в концепцию Борджиа, Альфонсо стал жертвой заговора своего шурина Чезаре.

Позже Лукреция снова подчинилась требованию своего отца поддержать его политические планы заключением брака и в 1501 году вышла замуж за Альфонсо д'Эсте. "Но с тех пор она коренным образом поменяла свою жизнь. До своей смерти в 1519 году она подарила жизнь еще восьми детям, проявила себя в роли меценатки и стала уважаемой всеми герцогиней Феррары", — пишет Die Welt.

InoPressa.ru

КАРТИНЫ, ЧТО ПРИНОСЯТ СМЕРТЬ

Самые мистические и страшные произведения живописи

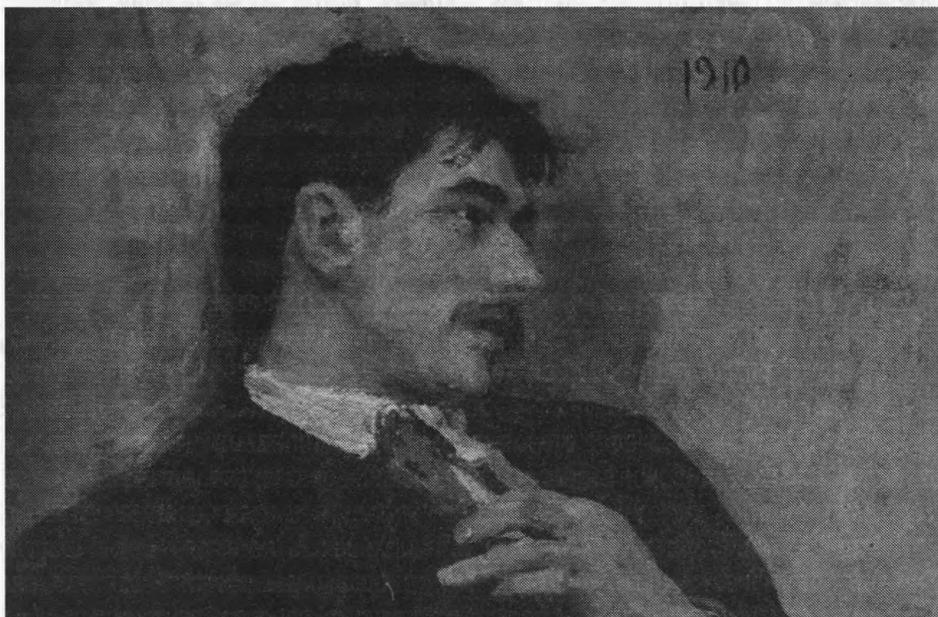
Каждый, кто хоть немного интересуется живописью, держит в памяти картины, от которых ему становится не по себе. Многих, например, в детстве пугала "Неизвестная" Крамского, от взгляда которой, казалось, некуда деться. Кому-то жутковато от его же мертвенно-бледных "Русалок", а кто-то не может без содрогания смотреть, как Иван Грозный убивает сына — в знаменитой интерпретации Репина.

В отношении картин Ильи Ефимовича первыми заподозрили неладное его современники. Закончив позировать мастеру, Корней Чуковский с неудовольствием пробурчал: "Когда Репин написал мой портрет, я в шутку сказал, что, будь я суевернее, ни за что не решился бы позировать. В его портретах таится зловещая сила: почти всякий, кого он напишет, в ближайшие же дни умирает. Написал Мусоргского — Мусоргский тотчас же умер. Написал Писемского — Писемский умер. А Пирогов? А Мерси д'Аржанто? И чуть только он захотел написать для Третьякова портрет Тютчева, Тютчев в том же месяце заболел и скончался".

Репин вообще был большим мастером по умерщвлению своих героев. Писатель Всеволод Гаршин бросился в пролет лестницы после того, как Илья Ефимович написал с него этюд головы царевича для картины "Иван Грозный убивает своего сына". Почти все друзья, которых живописец запечатлел на другом знаменитом полотне — "Запорожцы пишут письмо турецкому султану", по разным причинам умерли сразу после того, как работа была представлена на выставке. Поняв, что наделал, художник в ужасе покрасил на ней изображение собственного сына.

Знакомый Репина, который терпеть не мог жестокого премьер-министра Столыпина, в шутку попросил его скорее взяться за его портрет. По какому-то роковому совпадению Саратовская дума вскоре заказала ему такую картину. Когда портрет главы правительства был закончен, тот уехал в Киев, где его застрелил масон Мордехай Богров.

Понятно, что после пугающих совпадений число заказов у именитого живописца резко пошло на убыль, а поэт Константин Волошин даже обвинил его в том, что он подсознательно вкладывает в свои картины агрессию. Эта мысль прозвучала и на суде над студентом Абрамом Балашовым, который



в 1913 году в порыве ярости искромсал "Ивана Грозного". Не многие знают, что Репину долго не удавалось написать "живую" кровь, сочащуюся сквозь пальцы отца-убийцы. И лишь когда художник увидел ее на лице попавшей под карету женщины, сразу примчался домой и несколькими мазками "оживил" ее на полотне.

Известно: когда кровь людей или животных вытекает из тела, то в первые минуты выделяет излучение особой силы. Пятна крови, безумный взгляд убийцы и повлияли на психику Балашова. Сам художник вспоминал о наваждениях, которые преследовали его, когда он писал "Грозного": "Работал как замороженный. Минутами становилось страшно. Я отворачивался от этой картины. Прятал ее. Но что-то гнало меня к ней, и я опять

работал. Порой пробирала дрожь, а потом чувство кошмара притуплялось..."

ПОВЕНЧАНЫ СМЕРТЬЮ

На картине Кипренского "Девочка в маковом венке" ("Мариучча") изображена десятилетняя Анна-Мария Фалькуччи, дочка натурщицы. Художник опекал девочку, устроил в школу при монастыре. Когда Мариучча подросла, он принял католичество и тайно с ней обвенчался. Но через четыре месяца умер. А Мариучча вскоре родила дочь Клотильду Кипренскую, чей след, к сожалению, затерялся.

Для своей картины "Офелия" Джон Милле уговорил позировать, лежа в ванне, Элизабет Сиддал, возлюбленную художника Росетти. Ванну подогревали свечами под ее днищем. Но вода

все равно быстро остывала. Элизабет подхватила воспаление легких, позже развился туберкулез. Она родила мертвого ребенка, потом у нее начались сильнейшие боли, от которых она спасалась опиумом. Умерла от передозировки в 32 года.

Бывает и так: художник положил много сил для создания шедевра — а потом словно выдохся. Такое случилось с Алексеем Саврасовым, о чем писал историк искусства Александр Бенуа: "Вся его деятельность до появления картины "Грачи прилетели" прошла бледной, жалкой и ненужной. Дав эту замечательную и многозначительную картину, он снова ушел в тень, и последние 25 лет прожил в полном бездействии, страдая запоем, еле-еле перебиваясь продажей в подворотнях очень неважных этюдов". У Алексея Кондратьевича умерли четыре дочери, его бросила жена. В последние годы он ночевал где придется и распивал трактиры за водку и обед. В 66 лет умер от белой горячки в больнице для бедных.

В ОГНЕ НЕ ГОРЯТ

Есть ряд картин, вполне безобидных при первом рассмотрении. Но если проследить их историю, выясняется, что с ними тоже связаны загадочные происшествия.

"Плачущий мальчик". В 1950-е годы испанский художник Джованни Браголин, работая над портретом ребенка, сделал натурщиком маленького сына. Чтобы вызвать нужную эмоцию,



"Водяные лилии" Клода Моне притягивают пожары



Поскольку место рядом с дамой свободно, "Неизвестная" — это дорогая проститутка, "камея", полагали современники Крамского

отец одну за другой зажигал спички перед лицом малыша. Художник знал: тот панически боится огня. Естественно, пацан разревелся и крикнул сквозь слезы: "Гори сам!" Вскоре сын умер от пневмонии. А его папаша действительно трагически погиб во время пожара.

История получила продолжение в 1985 году в Северной Англии. В нескольких домах почти одновременно произошло возгорание, были жертвы, но странным образом во всех случаях не тронутой оставалась репродукция той самой картины. Об этом написала британская газета The Sun. И тут же хлынул поток писем, где люди рассказывали о подобных странностях. Владельцам репродукций предложили прислать их в редакцию. В результате "плачущими мальчиками" оказался завален огромный стол.

Картинки хотели сжечь на крыше редакции, но решили не шутить с огнем и вывезли за город. И после этого сообщения о возгораниях прекратились!

"Водяные лилии" импрессиониста Клода Моне тоже приносят несчастье. Когда художник с друзьями выпивал по случаю окончания работы над картиной, в мастерской что-то вспыхнуло. Пламя быстро залило вином и забыли о происшествии. А зря. В кабаре на Монмартре

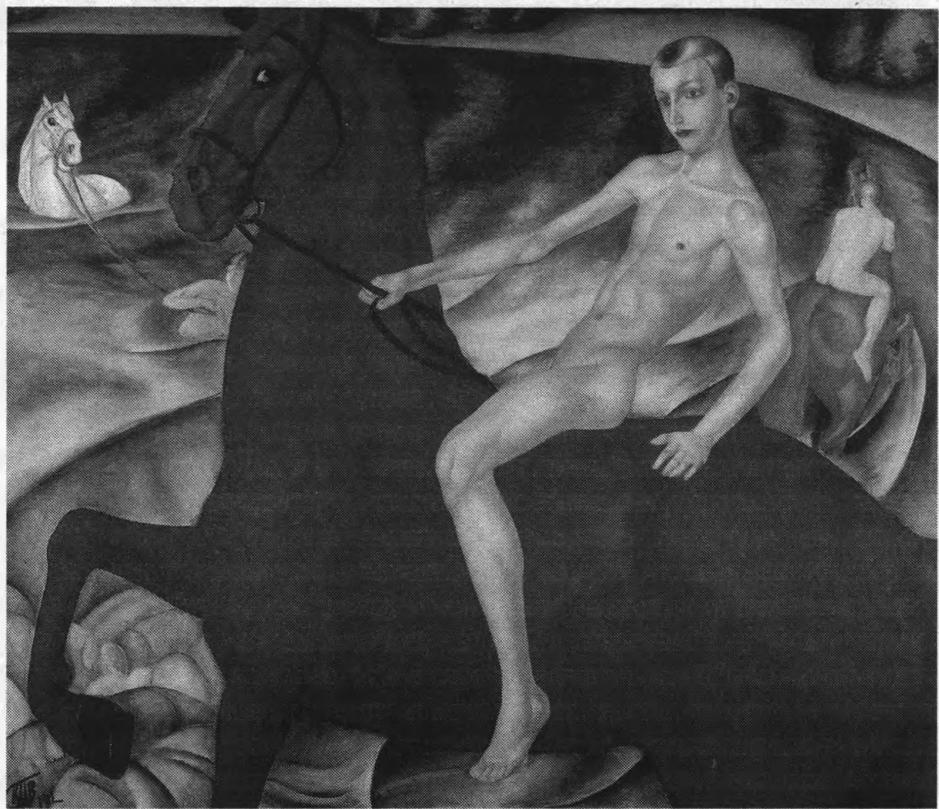
картина провисела всего месяц. А потом заведение выгорело дотла. "Лилии", которые почти не пострадали, купил немецкий меценат и астролог Оскар Шмитц. Через год сгорел его дом. А полотно опять чудом уцелело.

В 1958-м картину перевезли в Нью-Йоркский музей современных искусств, где через четыре месяца тоже полыхнуло. Сейчас картина находится в частной коллекции, хозяин которой буквально помешался на противопожарной безопасности.

ПЕТРОВ-ВОДКИН ПРЕДВИДЕЛ БЛОКАДУ ЛЕНИНГРАДА

Развитая интуиция, умение чувствовать то, что другим недоступно, делает творческих людей своего рода провидцами. Автор картины "Купание красного коня" Кузьма Петров-Водкин с юности обладал этим даром.

Когда Кузя был подростком, ему нравилась сестра знакомого гимназиста — темноволосая Леля. Кузя ходил за девочкой по пятам и однажды на Покров, когда все играли в предсказания судьбы, взял ее за руку и произнес: "Зиму вы не переживете". В январе Леля умерла от скарлатины. Родившуюся в 1922-м дочку Кузьма Сергеевич назовет Еленой — в



память о первой любви.

Похожая история произошла с родственницей художника. "Мне кажется, я не увижу больше бабушку Арину", — поделился Кузьма с матерью. И оказался прав: когда он грыз гранит науки в Московском училище живописи, ваяния и зодчества, старушка умерла.

А ведь именно Арина Игнатьевна стала первой ценительницей таланта внука. Маленький Кузя Водкин намалевал "пейзаж" найденными в кладовке красками и показал бабушке. Та приладила его к надгробию деда.

Озарения посещали художника всю жизнь. В первые годы советской власти, когда и холста было не достать, Петров-Водкин на обратной стороне клеенки нарисовал скудный революционный ужин: селедку, четвертушку черного хлеба и две картофелины. "Это паек блокадного времени", — произнес мастер, предвещающая блокаду Ленинграда.

"ЧЕРНЫЙ КВАДРАТ" ВМЕСТО ИКОНЫ

Российские ученые, исследуя фантомные образы картин, пришли к выводу, что наиболее мощной отрицательной аурой обладают "Девятый вал" Ивана Айвазовского и "Черный квадрат" Казимира Малевича. С творением Малевича связана такая история. Оно впервые было показано на футуристической выставке в Петрограде в 1915 году. Холст висел в "красном углу" — под потолком, там, где православные помещают иконы. Шла Первая мировая, и многие увидели в "Квадрате" символ будущей катастрофы. Кстати, похороны самого художника превратились в фарс: его тело с раскинутыми руками везли

на платформе грузовика в гробу в виде креста. А на капоте траурным знаком висел "Черный квадрат".

ОТ ГРЕХА ПОДАЛЬШЕ

Картины, вызывающие беспокойство, тщательно изучаются специалистами. Химики исследуют краску и холст, физики — воздействие солнечных лучей на изображение, парапсихологи ходят вокруг полотен с биорамками. Ничего сверхъестественного эксперты, как правило, не обнаруживают. Но феномен-то никуда не делся: все равно страшно!

— Несколько лет назад в Эрмитаже изъяли из экспозиции древнюю икону с изображением Христа. Сотрудники жаловались, что длительное пребывание возле иконы вызывает плохое самочувствие, — рассказывает искусствовед Маргарита Ахмедова. — Несколько зрителей из этого зала скоропостижно умерли. Специалист, которому я ассистировала, провел экспертизу и установил: икона распространяет энергию, заставляющую человеческий мозг вибрировать на большой частоте. А это может вынести не каждый.

К аналогичным выводам в разное время приходили и другие исследователи: в Новой и Старой пинакотеке в Мюнхене, в Лувре, других галереях устанавливали приборы, фиксирующие движения глаз зрителей и время, проведенное у картины. Было доказано, что в ряде картин явно присутствует какая-то энергия. Но как она повлияет на зрителя, неизвестно. Поэтому, если какое-то полотно вызывает у вас дискомфорт, уйдите от него подальше. Не играйте с судьбой.

Нина АЛЕКСЕЕВА
"Экспресс-газета"



ПОЧЕМУ ДРУЗЬЯ В КАДРЕ – ВРАГИ?

Съемки знаменитых фильмов были под угрозой срыва из-за конфликта актеров



КОНКИН, ВЫСОЦКИЙ И КОШКА МЕЖДУ НИМИ

Острейший конфликт, едва не закончившийся срывом кинопроцесса, разгорелся на съемках фильма "Место встречи изменить нельзя" между "Желтым" — Владимиром Высоцким и "Шараповым" — Владимиром Конкиным. "Высоцкий на съемках картины "Место встречи изменить нельзя" другом мне не стал, — с горечью признался "АиФ" Владимир Конкин. — Он был товарищем по работе, причем очень своеобразным товарищем. Работать с ним было нелегко. Вот он добрый, прекрасный, замечательный — через три секунды меняется в лице... Ор, упреки — чего там только не было! Я в такой свинской ситуации до этого никогда не оказывался. На съемках мне было крайне неудобно существовать. Киноплощадка и мощных, толстокожих артистов иногда выбивает из колеи. А что уж говорить обо мне, тонкокожем. В какой-то момент стало настолько тяжело, что я, не сказав никому ни слова, упаковал чемоданы и решил уехать домой. Мне уже было неважно, что подумает съемочная группа... Слава богу, ко мне зашел Витя Павлов. Говорит: "Пойдем на воздух, подышим, я тебе почитаю сценарий". Он начал, и я чуть не помер со смеху. Так он произносил каждую реплику, что я не мог идти, у меня ножки крестиком были, задыхался — так хохотал. И этот гений вырвал из меня клещами тот неправильный ржавый гвоздик сомнений и горечи. Я остался и продолжил работать".

И когда в ноябре 1979 года картина вышла на экраны, народ тут же растащил ее на цитаты. "Впоследствии я понял: все равно меня заставили бы досниматься, — рассуждал Конкин в интервью "АиФ". — Ведь к тому времени четверть картины уже была снята. Но с какими последствиями, с какой огромной травмой я бы вернулся. Может быть, еще больше переживал бы, что, в общем-то, предал людей, повел себя не по-мужски, уехав".

БОНДАРЧУК И БЫСТРИЦКАЯ ДРУГ С ДРУГОМ НЕ ОБЩАЛИСЬ

В фильме "Неоконченная повесть" Фридриха Эрмлера 1955 года талантливый кораблестроитель Ершов (Сергей Бондарчук) приковал к постели паралич ног. Каждое утро он ждет прихода участкового врача Елизаветы Максимовны (Элина Быстрицкая), которую полюбил. Играя высокие отношения на экране, в жизни Быстрицкая и Бондарчук испытывали друг к другу неприязнь. За несколько лет до съемок "Неоконченной повести" актеры уже снимались вместе



в фильме "Тарас Шевченко". Бондарчук играл там главную роль, Быстрицкая — эпизод. Однажды в перерыве, как вспоминала актриса, стоя за ней в буфете, Бондарчук грубовато ее отодвинул и сказал нечто неприятное. На съемках "Неоконченной повести" актрису снова заделли какие-то слова Сергея Бондарчука. Быстрицкая расплакалась и сказала режиссеру, что больше сниматься не будет. Фридрих Эрмлер пообещал: в диалогах с Ершовым он будет снимать только ее крупные планы без присутствия Бондарчука. В итоге любовные признания Быстрицкая обращала в кадре к режиссеру. С Бондарчуком они не разговаривали.

НА "ЧАРОДЕЯХ" ГАФТ ЧУТЬ НЕ ЗАДУШИЛ ЯКОВЛЕВУ

В новогодней киносказке "Чародеи" Константина Бромберга персонаж Валентина Гафта Аполлон Митрофанович Сатанеев влюблен в героиню Александры Яковлевой Алену Игоревну Санину. В жизни же отношения у актеров были ужасные. На роль научного сотрудника института НУИНУ Аленушки пробовались Елена Цыплакова, Елена Проклова, Ирина Алферова. Но ре-



жиссер выбрал Александру Яковлеву, потому что, по его признанию, "в ней была чертовщинка". Однако Валентина Гафта актриса раздражала по многим причинам. Гримировалась она по три часа, осветителям доставалось за "неправильно" выставленный на нее свет, и вся съемочная группа частенько простаивала, ожидая опаздывавшую Аленушку. К тому же перфекционист Валентин Иосифович не выносит, когда партнеры не помнят текста. И когда Александра Яковлева снова перепутала реплики,

Гафт прямо в кадре, не выходя из образа Сатанеева, схватил артистку за шею и стал душить... Потом Гафт заявил: "Я с ней работать не буду". Артиста еле-еле убедили остаться, пообещав, что сцены Сатанеева с Аленой будут сниматься... без Яковлевой. Монолог любви Сатанеев в итоге наговаривал, глядя на второго режиссера Юлию Константинову.

РЫБНИКОВ ХОТЕЛ, ЧТОБЫ В "ДЕВЧАТАХ" ИГРАЛА ЖЕНА

В марте 1962 г. на экраны вышел фильм Юрия Чулюкина "Девчата". Многие зрители решили, что исполнители главных ролей — Николай Рыбников и Надежда Румянцева — и в жизни влюблены друг в друга. Однако за кадром отношения между ними были напряженные. Дело в том, что Рыбников хотел, чтобы Анфису, телефонистку и



соседку Тоси по комнате, играла его жена, Алла Ларионова. Но на роль была утверждена Светлана Дружинина, и менять актрису режиссер Чулюкин не стал. Рыбников негодовал. Надежда Румянцева в интервью вспоминала, что Рыбников смотрел на нее свысока, они ссорились, и "бригадиру Ковригину" в кадре никак не удавалось изобразить любовь к "поварихе Тосе". Несколько сцен режиссер потребовал переснять. Обстановка накалялась. И лишь когда Чулюкин обмолвился, что с актером Владимиром Трещаловым, которого изначально утвердили на роль, проблем не было бы, Рыбников опомнился.

Подготовила Ольга ШАБЛИНСКАЯ