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ПОЛДЕНЬ НА РЕЧКЕ

(Посвящается моему брату Юрию С.)

Ты помнишь склон в воронежской степи?
Был яркий день — в последних числах мая, 
Сверху — дорога через степь прямая.
А снизу — зов: сюда, спеши, не спи!

Речка зовет! Прикрытая осокой,
Она меж трав вдруг вспыхнет и блеснет.
Шмель прожужжал. И тишина поет...
Так хорошо нам в лодке одинокой.

Отталкиваясь от корней вдвоем,
Скользим мы по извилинам игривым,
И шепчется вода с моим веслом.

И облака путем неторопливым
Плывут... И сладость трепетных истом
Сходит к шмелям, цветам и струйкам молчаливым.

17-18 декабря 1975 г.
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I
Как ночь пришла внезапно. Покрывало 
Вдруг распахнулось тихо пополам. 
Скользнул последний отблеск по стволам 
И так безмолвно и приветно стало.

Там в вышине дубы над крутизной 
Свои расправили безмолвно руки,
Как будто кончился разрыв разлуки,
Как будто к нам склонился мир иной.

И в темноте, которой был он скован, 
Вдруг пробудился, радостно взволнован,
И загорелся и горит ручей.

Молчит, горит и плещет огоньками,
А там струится в вышине над нами 
Бездонность чуть мерцающих лучей.

12 декабря 1974 г.

НАД ФЛОРЕНЦИЕЙ

Вечер в холмах, целебно-благовонный, 
Благоуханно сходит темнота.
Ряд кипарисов четкий и укромный 
Еще мерцает на верху хребта.

Мы едем вверх дорогой каменистой, 
Алеющей в вечерней тиш ине. . . 
Проносятся в безмолвном полусне 
Долин померкших тихо вереницы.

Недалеко ■— вот там, за той долиной, 
Среди лугов (хоть мир был вновь в крови!) 
О смысле жизни говорил Фичино:
О лествице Божественной Любви.

27 января 1975 г.
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НА ХРЕБТЕ ПЕНТЕЛИКОНА*

(Над монастырем)

Внезапная средь полдня тишина.
Все трепеты и струйки небосвода 
Все замерли, вся замерла природа,
Как будто бы предвестием полна.

Ни звука, ни струенья, ни мерцанья. 
Прозрачности сияющий кристалл 
Всю душу мне и мир в одн о  сковал 
В недвижной светлости молчанья.

Не все ль равно: кто — я, откуда, чей? 
Не есть ли это — краткий миг прозренья, 
Души безмерное во прах склоненье 
Пред отблеском Его лучей?

Февраль 1975 г.

***
Ж ивая ночь. Бесчисленны пылинки 
Звездного света в темной вышине. 
Ж ивая ночь. Скрестилися тропинки 
Того, что было и что есть во мне.
Стою один перед безмолвным домом. 
К ак пруд горит меж дремлющих осок! 
Лучей луны серебряный поток 
Знакомое все сделал незнакомым.

Скрещаются, сплетаются пути 
Земли и Неба, мира и том ленья. . .
К ак хорошо, как некуда идти,
К ак чувствую Твое прикосновенье.

8 августа 1974 г.

Горы к северу от Афин.



* * 
*

Ангел наш отлетел от пусты ни. . .
Но почему он здесь был?
Нужны были росинки малине,
Струйки воды иссохшей долине 
— Он им влагу добыл.

Нежность и ласку старушкам, младенцам, 
Страждущим он подавал,
Ищет Владыка чистого сердца —
Он Ему сердце отдал.

1972 г.

**
*

«Трости надломленной не переломит»...

О берегись во дни тоски и смуты 
Чужую боль невольно оскорбить!
Идешь ты с палкой, хорошо обутый,
А вот тростник, уж  ветром перегнутый,
Но т ы . . .  не смей его переломить!

Едва трепещет искра среди пепла 
Там на дороге, ночь кругом черна,
Но не дави ногою искры этой,
Веруй во свет и знай, что силой Света 
Уже средь ночи —  ночь побеждена.

В глубинах мы, в скорбях, в юдоли тесной 
И, может быть, уж  близимся к концу,
И стали нам понятны и уместны:
Разбойника воззванье в муке крестной,
Зов грешника из глубины к Отцу.

Апрель 1975 г.
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Нс Нс 
*

О тишина моей души усталой, 
Бессильная беспомощность моя!
Звенит в тиши вечерняя струя,
От звука в жизни мало что осталось.

Оно уж  смолкло — внутреннее пенье, 
Но Ты — Ты здесь, приди, благослови! 
Уж раскрывается душе прощенье 
Все-озаряющей Любви.

9 декабря 1973 г.

ПОСЛЕДНИЕ СЛОВА

Мы говорим о стихах,
Но ведь важнее — прозренье, 
Мы говорим о грехах,
Но ведь решает — Прощенье.

Трепетно я предстою 
Ж алкий, но рядом — Сиянье, 
Бренную смертность мою 
Уж озаряет Молчанье.

Некуда больше идти,
Близко — Единое ныне.
О просвети, освяти,
Чтобы припасть мне к Святыне!

1975 г.
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II

ПОЛДЕНЬ В БУРГУНДИИ 

(«La mùsica callada»)

Холмы лесистые, охваченные зноем, 
Склоны лугов в полдневный тихий час, 
Все, все полно тем сладостным покоем, 
Что с вышины спускается на нас.

Промчались годы, грозы, сны, волненья, 
Опять — луга, стада, и мир, и зной. 
Небесный свод круглится над землей 
И в глубинах — и тишина и пенье.

Бургундия, 10 июня 1975 г.

УТРО В ГОРАХ

Сбежали вниз стремительно леса 
По склонам каменного исполина 
И замерли. Горит огнем вершина,
И загорелась на лугах роса.

Пронизанный весь трепетом и светом, 
Прозрачно-лучезарен мир,
Как будто бы сбирается на пир,
И нас зовет — волнующим приветом.

19 июня 1975 г.
Альпы в кантоне Vaud (Во).

5



Спускаюсь вниз к сияющей реке. 
Стремительно прохладных струй теченье. 
Уже сейчас какое наслажденье 
Рубашку распахнуть на ветерке!

Вода и блеск! Искристых вод извивы 
Со всех сторон охватывают грудь,
Туда, где глубже! Не хочу тонуть,
Но чтоб резвиться с влагой шаловливой

И нежиться, и брызгать, и плечом 
Вдруг повернув, словно веслом упорным — 
Наперерез этим струям задорным,
Их рассекать, не мысля ни о чем.

И на спине, как бы достигнув цели,
— Чуть подо мной колышется струя — 
Следить глазами облаков края, 
Покачиваясь, словно в колыбели.

12 августа 1975 г.

ВЕСЕННИЙ РАССВЕТ

Склонились ивы тихо над речушкой, 
Чуть пробежал рассветный ветерок,
А в вышине, над сизою опушкой, 
Пунцовый разгорается Восток.

Потоп лучей ! . .  Земля, трава пригреты, 
Перекликаются дрозды . . .
И так победен этот час рассвета,
И свежестью сияют борозды.

19 апреля 1975 г.



Еще цветут средь клумбы поределой 
Осенние умильные цветы.
Они пройдут — как все, как я, как т ы . . .  
Но есть ведь Ж изнь, которой нет предела? . 
И вновь меня нежданно, на лету,
Любви Твоей сиянье посетило.
Все, все пройдет? Не верь: все на счету ■— 
Люди, птенцы, любовь, трава, светила.

Август, октябрь 1975 г.

***

Заполненная жизнь, ты опустела.
Был переполнен каждый уголок ■—
Но яркость жизни тихо отлетела 
И замирает шумных дней поток. . .

И ширятся и светятся просторы 
Там, в глубинах безмерных и н е мы х . . .  
О если б жизнь вся перешла во взоры, 
Чтоб не сводить с Тебя очей моих!

21 сентября 1975 г.



* * *

Люди живут своей тоской о чуде,
Ж аждой любви безбрежной — но кого?
Но не могли найти, придумать люди 
Безмернее страданья Твоего.

Господь и Бог мой! Высота в смиреньи! 
Мир, ты спасен; мир, где враги твои?
И мир склонится, плача в умиленьи 
Пред тем, чему нет грани, ни сравненья — 
Безмерностью излившейся любви.

2 апреля 1975 г.

***

О одиночество, о тишина!
О зовы прошлых дней из предрассветных далей! 
Как будто где-то струны задрожали 
И ожиданием душа полна.

Но больше здесь не грезы и не сны,
Здесь — то, что ж аж дал я, что душу возносило . .. 
О тихий свет Любви! О благостная Сила!
Твои шаги под кровом тишины.

19 октября 1975 г.
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