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ПРИЯТЕЛЬ
Сенсация! Чудо! совершеннейшее* чудо! 

Не чудо, а сказка! Самая фантастическая ка
кую только можно себе представить!...

По совету хороших, знающих людей, в по
исках нового места службы, приехал я в Май
коп. Уж больно хвалили этот городок. И, дей
ствительно, хороший, да не во время прие
хал, — непосчастливилось.

Первый день болтался по горо
ду, нюхал, узнавал, разведывал, рассматри
вал достопримечательности, а на второй по
пал в одну довольно солидную контору. Как 
только переступил порог незнакомого учреж
дения, так и застыл на месте от удивления. 
Смотрю и глазам не верю: Батюшки светы!
— Неуж-то он? — думаю себе. А он под
нялся из-за стола и говорит:
— Что глаза трешь, не узнал, или не ожи
дал?

— Миша, голубчик, — говорю я, — как же 
мне не протирать глаза? Подумай только! 
Приехал в незнакомый город, зашел в пер
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вое попавшееся учреждение и встретил кого? 
—- приятеля! Такое и в фантастическом ро
мане не вычитаешь!

Что и говорить — обрадовались оба. В во
сторге от неожиданной встречи мало не рас
целовались.

После обычных «ну как», «а ты как» и «ка
кими судьбами» вышли в коридор и там уже 
постепенно перешли к деловому разговору.

Узнав цель моего визита, приятель катего
рически начал отговаривать меня от поступ
ления на службу в учреждение, откуда он 
собирался уходить. Ограниченный служеб
ным временем он бегло мрачными красками 
нарисовал положение городской жизни во
обще, и условий на службе в частности. Были 
тут и карточки и коллективизация и пустые 
базары и еще миллион разных страхов и 
ужасов. Он говорил об этих мелочах е таким 
жаром, как говорят о землетрясении или о 
всемирном потопе. В панике он наговорил та
кого, что завтра конец света! Он был так 
сильно наэлектризирован, что хоть сегодня 
покинул бы службу и город.

Из всей его грустной повести, на которую 
он потратил добрых двадцать минут, я понял 
ясно одно: он не имел хороших условий 
службы и денег.
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Само небо послало мне приятеля. Одно до
полняло другое. Я ничего не терял в этом 
предприятии и поэтому легко воздержался от 
поступления, в надежде и при содействии 
его-же, получить более выгодную службу, 
может быть даже, в другом городе!.. .

Теперь начнем с начала.
. . .  Приятелями сделались мы по службе 

в одной огромнейшей тороговой организации 
в приморском городке, на берегу того самого 
моря, которое во время оно хотело сделать
ся океаном: «надулось посинело, да так и ос
талось.. . »

Я люблю дружбу и стараюсь, поэтому, сбли
жаться с людьми, в особенности-же сбли
жаться с теми, кто старше и опытнее меня. 
Само собой разумеется, я люблю честную 
дружбу. Не такую, чтобы кто нибудь, кому 
нибудь залез в карман или обманул или 
крал, этого я не люблю. В честной дружбе 
много бывает интересного и полезного, полез
ного и назидательного. Тут тебе история, по
литика, тпобовь, карты, водка, всевозможные 
приключения самые неверояные по фабуле 
и сюжету, такие что и дьявол сам бы не смог 
выдумать, слушаешь и не переслушаешь. 
Другие зарятся на деньги или ценности, ка
кие, мучают себя, не спят ночами, а я этим не
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интересуюсь, мне лишь бы приятно провести 
время. Я не хочу бегать как бешенная собака 
хватать из рук других все, чтобы люди сме
ялись. Мне приятнее бывает поговорить с че
ловеком о чем нибудь таком хорошем, что
бы можно было посмеяться, погрустить, 
вспомнить о чем-нибудь таком интересном, 
нежели напиться пьяному или обругать кого- 
нибудь за глаза... Михаил М-ко был старше 
и опытнее меня, поэтому я дружил с ним. Он 
много говорил разных изречений и это за
бавляло меня, хотя смысл этих изречений и 
не всегда был ясен мне.

Вот одно, например, из них:
— Не важно где и кем работать или слу

жить, а как работать *или служить.
Правда темный смысл! Не поймешь чего 

тут больше: философской мудрости или иди
отской выдумки? А интересно.

Или вот еще мудрость:
— Хороший ты парень, — сказал как-то 

раз мне приятель, выпивая с другом у меня 
на квартире, — только плохо что не пьешь. 
Пойми, что всякое дело: хорошее или пло
хое, если не начинается, то кончается этим. 
Сосватали — могорыч; .подрались — миро
вая.

Трудно было возражать против такого
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аргумента, но пить я все таки не мог, не был 
приучен к этому.

Человек он был расчетливый, даже через- 
чур расчетливый. Не любил пропускать того, 
что плыло мимо. В нем настолько сильно 
была развита непосредственная расчетли
вость, что сделала его изобретательным. 
Часто после службы он заходил в гастрономи
ческий магазин, выбивал в кассе карточку на 
коробку спичек, а получал из за прилавка 
(при помощи верной подруги жизни, слу

жившей продавщицей магазина) «маленькую» 
за три пятнадцать с закуской.
 ̂ Считалась у него эта изобретательность 
«русской смекалкой». Я терпеливо смотрел на 
него и молчал, зная его слабость к спиртному, 
так как никакая мораль не могла бы оста
новить его от этого. Внешне дружба с ним 
так же представляла своеобразный интерес. 
М-ко человек недавнего прошлого — чекист 
запаса, проверенный, что называется сверху 
донизу, снизу доверха и поперек; его автори
тет на службе нерушимый, а его при о зы  и 
распоряжения имели поистине магическую 
силу, равную рескрипту. Многие служащие, 
поэтому, пресмыкались перед ним, так же,как 
в свое время, перед влиятельными людьми 
при дворе. Одни делали это от страха, а
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другие в силу привычки. . .
Расстались мы с приятелем неожиданно, и 

даже странно. Совсем как поется в романсе, 
не сказав последнее «прости».

Пригласил он меня как-то в ресторан, по 
его собственной теории, на «разводную». С 
женой развелся он. После выпитых двух трех 
стопок, хмелея, вдр^г объявил он о своем на
мерении покинуть город. Уезжал он на пои
ски «лучшего места»...

В двенадцатом часу ночи, перед закрытием 
ресторана, оставив меня одного сидеть за 
опустошенным столом, пошел он в «одно ме
сто» и бесследно исчез, не расплатившись 
за стол. Сраженный таким вероломством, 
кельнер бросился было искать, но приятеля 
и след простыл. Видимо, не впервые ему бы
ли такие проделки. Направившись в «одно 
место» он хитро улизнул через черный ход. 
Полчаса слал проклятия всем святым обма
нутый кельнер, доверчиво положившийся на 
благородную внешность гостя.

В ту же ночь, приятель покинул город, не 
дав о себе никаких дополнительных данных.

* *
Желая, видимо, озадачить меня, приятель 

и словом не обмолвился о том, что снова со
шелся с обольстительной женой. Верный
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своей теории, он не проминул использовать 
мой приезд превратив его в маленький три
умф для выпивки. За скромным обедом сов
местили поэтому случаю < мировую» и
«встречную». Тут же были решены два воп
роса: первый и главный — переезд в другой 
город и поиски нового места службы и, второй 
— временное мое устройство на службу до 
отъезда.

Иллюзируя будущее с дипломатической 
ясностью и последовательностью, в океане 
блестящей фантазии, приятель устремился 
мысленно к двум экзотическим островкам: 
«Сочи или Одесса!» — говорил он. — «Обя
зательная служба в сантории!» Нарисован
ные им условия были более чем заманчивы... 
Бесплатная квартира с обстановкой и сана
торный паек по себестоимости... Не согла
ситься на эти условия мог только явный ду
рак. , . Торжество закончилось прогулкой в 
парк. Между прочим, жене приятеля понра
вилась моя коверкотовая тройка.

— Вот бы тебе, Миша, такой костюмчик! — 
восторгалась она. Он посмотрел довольным 
взглядом и ничего не сказал.

Предстоящие две недели до отъезда каза
лись вечностью. Каждый из нас рвался «ту
да» — на курорт.
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Утром следующего дня, я бросился искать 
временную службу. Для убедительности 
сплел историйку.. .  Студент... Каникулы.. .  
Пару недель поработать.. .  Подмолотить 
деньжат на дорогу.. .

Успех получился поразительный!...
Вечером того же дня, созерцая в морском 

прибое красавицу «Ривьеру» пылил я ста
реньким «Фиатом» удаляясь из города, на 
участок совхоза «Лектехсырье». Прикрашен
ная легким амурчиком совхозная жизнь про
летела экспрессом. Под конец не хотелось 
уезжать.

*

*  *

— Уехали — участливо встретила меня со
седка приятеля, возившаяся с обедом в ко
ридоре. —  Еще четырнадцатого. Сегодня два 
дня будет как уехали. И вещи ваши увезли. 
Странно, что о вас ни слова. Уже на дрожках 
она сказала ему: «А как же тот человек?» — 
«Да, — обратился он ко мне, — если приедет 
тот человек, скажите ему, что найдет нас там 
где условились»... — Вот и письмо для вас — 
торопливо передала она открытку!

Поясняя темный смысл сказанного при
ятель бросил с дороги лаконически:

«Дмитрий! найдешь нас в Сочи на вокзале.»

—  10 —



Казалось все ясно. Не ясно то, почему 
уехал раньше условленного срока и зачем 
увез мои вещи.

По описанию наблюдательной соседки, не 
менее загадочно вылядели и предшествовав
шие отъезду сборы. Инициативу держала в 
своих руках жена приятеля, купившая биле
ты в городской кассе. Она настаивала на не
медленном отъезде, он сперва возражал, а по
том согласился. Сомнений почти не остава
лось, из меня сделали жертву аферы. Сердце 
оборвалось. Холодный ток пронизал тело. 
Язык отказался говорить в пересохшем чту. 
Спазмы сдавили горло, закрыв дыхание. 
Подломившие ?я ноги бросили отяжелевшее 
тело на лавку. Едва заметным движением ру
ки я снял холодные капли пота со лба.

Наступило минутное траурно, молчание. 
Ничем незаполнимая грустная пустота. Как 
у гроба покойника: умер человек, всем жал
ко, но помочь ничему нельзя. Вынужденное 
бездействие. Убитые горем родственники на
тирают платками заплаканные красные гла
за, а все остальные сострадательно смотрят на 
уходящего в неизвестность.

Поспешно поблагодарив сердобольную со- 
- седку приятеля я сиротой поплелся на 
вокзал.
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Казалось время тоже в заговоре действо
вало против меня. Очередной поезд отходил 
в десять часов вечера. Предстояло пяаъ ча- 
'сов томительного ожидания. Нужно было чем 
то заполнить это время. Слоняясь из угла в 
угол станционного здания, от безделья я по
шел «на всякий случай» в багажное отделе
ние проверить возможное отправление бага
жа приятелем. Результат проверки превзо
шел всякие ожидания. На третьем листике 
квитанционной книжки я без труда прочел 
имя и фамилию приятеля. К счастью, как по
яснил служащий багажного отделения, это 
правило проставлять фамилию отправителя 
на квитанциях введено несколько дней тому 
назад. Вещи отправлены, но... не в преддве
рие пальмового царства Сочи, как следова
ло бы по письму, а в прозаически бедное рас
тительностью Туапсе, то-есть в ближайший 
портовый город, чтобы оттуда водным путем 
скрыть след.

Последние сомнения рассеяны!
Меня обокрали! Предстояла трудная пого

ня. Два дня отделявшие меня от похитителя 
давали ему преимущество. Кроме того он 
уходил одной дорогой, я же должен настигать 
злодея десятью!

*

«  *
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На рассвете «Максимка» приволок меня в 
Туапсе. Медленная езда только усиливала от
чаяние. Измученный бессонной ночью в раз
битом состоянии я бросился на пассажирскую 
пристань с уверенностью прихватить неожи
данно афериста.

На пристани царила мертвая тишина, кото
рая так характерна в непосредственной бли
зости к морю, где вечно бушуют штормы.

Огибая пристанские постройки я вбежал в 
длинный досчатый сарай служивший одно
временно вокзалом и багажным. Единствен
ный, спящий на брезенте богатырского сло
жения человек, открытый мною в полумраке, 
скудными сообщениями мало порадовал ме
ня. Утешало то, что предшествовавшие два 
дня на море свирепствовал девятибальный 
шторм, парализовавший всякое морское со
общение. Но зато отплытие в четыре часа ут
ра теплохода «Грузия» в Одессу далеко не ра
довало. «Попутный транспорт похитителю» 
— думал я.

Без правил и посторонней помощи, полага
ясь исключительно на собственную бедную 
фантазию, уже на первых шагах поисков я 
пошел по ложному пути, принимая слабую 
видимость за действительность. Сложную, не 
известную мне работу сыска строил на песке
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— на догадках и предположениях, не зная на 
чем конкретно остановиться.

В страхе и замешательстве хватался, как 
утопающий за соломинку, за все то, что хоть 
чем нибудь, по моему мнению, нагадывало 
подлые действия моего врага, боясь упустить 
из виду преступника ловко и смело заметав
шего следы преступления. Не имея других 
данных, по количественному признаку (трех) 
мест и месту назначения (Одесса), вычитан
ных мною из пристанской книги багажный 
отправителей дал заявление в Угрозыск те
леграммой задержать владельца багажа, счи
тая их своими и приятеля вещами.

Отдаваясь- чувству беспечности, согретому 
южным солнцем, слегка успокоившись «для 
очистки совести» соверши* очередную глу
пость на «авось» — турне в Сочи, усложняя 
потерей времени и без того слабые шансы на 
успех. Дурная работа не хитрая. Как и сле
довало ожидать вернулся в Туапсе ни с чем.

Накрутив добрую сотню километров за 
день, с чрезвычайно бледными результатами 
усталый лег спать.____

Постепенно остывая и набираясь той самой 
мудрости, которая так слабо приходит в та
ких случаях, утром следующего дня, сравни
вая в уме вес багажа отправленного с места
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приятелем с мнимым весом багажа отправ
ленным теплоходом увидел несоответст
вие. Это привело к мысли проверить вес на 
Станции железной дороги в Туапсе.

О страшном, всепожирающем бюрократиз
ме на железной дороге я знал тодько по на- 
слышке, но тут мне пришлось воочию столк
нуться с ним . . .

Он был страшнее тигра!__
Он требовал невозможное!.. .
Он требовал от меня документы украден

ные у меня вместе с вещами.
Выбиваясь из сил, как может это делать 

только 'человек потерявший последние по
житки, я взывал о справедливости и гуман
ности, петэел одеоевене тто# женщиной-кладо- 
вщиком, прося разрешение проверить прибы
тие багажа, но она и слушать не хотела.

Битых два часа я почти на коленях лазил 
умоляя звероподобное бездушное существо 
пока наконец не добился просимого.

После первых удовлетворительных резуль
татов, атакуя дальше бастион бюрократизма 
я закончил свои поиски составлением телег
раммы:

«Аферистически увезены вещи желтом че
модане. Квитанция №... мест... вес... За
держите владельца Михаила М-ко»;
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Решение второй вытекающей из первой за
дачи — извинительное объяснение в Угрозы
ске по поводу сделанного накануне заявления 
отпало само по себе как спелый плод от дере
ва, благодаря непростительной беспечности 
этого органа, не потрудившегося за сутки уда 
рить палец о палец. С другой стороны это по
казало как не нужно слишком надеяться в 
таких случаях на эту организацию

Укрепив телеграммой довольно слабые соб
ственные позиции предался туризму погру
жаясь с головой в морскую пучину

— Ну, идите же, идите ради Бога! Где вы 
пропадаете — беспокойным тоном торопила 
квартирная хозяйка знавшая мою трагедию 
— Вот, нате, читайте! — в восторге добавила 
она передавая запечатанный телеграфный 
бланк.

«Вещи задержаны. Выезжай Пятигорск»
Не прочитал, а проглотил я от радости, 

почти вырвав из рук маленькой женщины 
телеграмму. *

*  *

Мучениям моим видимо не суждено окон
читься. В Пятигорске ожидали новые печаль
ные разочарования. Продержав несколько 
часов под арестом, к моему приезду, прияте
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ля выпустили под расписку «о невыезде».
л скептически отнесся к этой формальнос

ти, зная наперед, с кем имею дело, и, не без 
основания.

Когда человеку грозит судебная неприят
ность, а может быть и тюрьма, то он даст не 
одну, а десять, двадцать таких ничему не обя
зывающих бумажек, лишь бы уйти от нака
зания.

. Возмущался я больше потому, что из ос
новных вещей: пальто, шляпа, постельная 
принадлежность не были задержаны. Прож
женный же мошенник до конца решил не сда
вать позиций. Как таракан, он пролазил в 
каждую возможную щелку и делал подлое - 
дело. Будучи знаком с содержанием моей те
леграммы, утаил названные вещи при своем 
освобождении из под ареста, надеясь рано или 
поздно сделать их своей собственностью...

Началось следствие. Я негодовал. Послали 
милиционера за приятелями.

— Нэту, — как стопудовую тяжесть без
надежно бросил вернувшийся через час мед
ведеподобный армянин, переминаясь с ноги 
на ногу у двери кабинета следователя. — Бил 
на той улица, ниже — другой улица, више — 
третий улица, ныгдэ нэт.

— Я так и знал, — неожиданно вырвалось
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у меня в припадке злости.
Теперь все потеряно. Дальнейшие поиски, 

при таком попустительстве и халатности влас 
тей были бесцельны. Искать теми путями, ко
торыми задержал — глупо, приятель не на
столько дурак, чтобы таскаться по железным 
дорогам. В лучшем случае он может, сменив 
квартиру, пересидеть недельку-две в городе, 
а в худшем — переедет на подводе в сосед
нюю стан*йцу, и концы в воду. Ищи ветра в 
поле...

Самая уродливая фантазия не могла бы вы
думать более жестокого конца моим поискам. 
Помимо собственной воли терял часть доро
гих мне вещей. В голове зароились безутеш
ные мысли. Приближавшаяся зима захваты
вала в летнем платье. Невольно вспоминалась 
грустная, времен гражданской войны, песен
ка:

Папа, мама, что мы будем делать?
Когда настанут зЬмни холода?
У тебя нет теплых чулок,
У меня нет зимнего пальто.

«Твердо, видимо придется спать в бесплат
ной квартире с обстановкой, после «санатор
ного пайка по себестоимости», — иронизиро
вал я сам над собой, вспоминая красочность 
иллюзии приятеля и с этой мыслью покинул 
кабинет следователя.
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Даже люди железной воли иногда повора
чивают с полдороги назад, видя бесцельность 
дальнейшего следования.

Вибитый из колер работой достопочтенно
го учреждения, окончательно потеряв будь 
какую надежду на успех дальнейшего пресле
дования, я собрался в обратный путь. В пос
ледний час перед отъездом любопытства ра
ди, пошел посмотреть в незнакомом мне горо
де ближайшую трамв энную остановку и тут 
неожиданно увидел нечто фантастическое.. .  
В нескольких шагах на поверхности уличной 
толпы выплыл лорцовский лоб приятеля, нес
шийся прямо на меня, Я застыл мумией при 
виде движущейся его фигуры с какой-то бу
мажкой в правой руке. Схваченный магни
том, в миг игрушечным солдатиком повернул
ся лицом к открытой наружной двери мага
зина и сделал вид, что читаю объявление, 
пропуская мимо себя приятеля. Заметивший 
меня негодяй буйволом ринулся в самую гу
щу толпы, желая скрыться. Не теряя ни ми
нуты, я бросился следом за ним. держась на 
почтительном расстоянии.

Началась игра в «кошку и мышку».
Мошенник проверяя мое преследование, 

пройдя по улице квартал вверх, свернул на
право, на менее людную улицу, а затем, про»
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делав еще квартал, свернул налево, совсем на 
безлюдную улицу.

Игра для меня принимала очевидно неьы- 
годный характер. «Мышка» могла ускольз
нуть в норку. Один бросок и почти полуквар- 
тальное расстояние, отделявшее меня от при
ятеля покрыто. Ещэ секунда и я настиг егв 
за поворотом. Следи рш ий видимо за моими 
движениями, он еле успел сделать полсотни 
шагов от угла.

— М-ко! — крикнул я в догонку. Он мед
ленно повернулся и остановился, поджидая 
меня.

— Так что, аферистически увезены вещи? 
— оправдываясь, иронически бросил он мне 
На встречу, делая рукой козырек над двумя 
обугленными поленами-бровями.

Я пропустил эту иронию, не считая нуж
ным полемизировать и попросил пройти со 
мной в знакомое нам обоим учреждение за
кончить дело, имея при этом единственное 
намерение получить остальные вещи.

— Какое дело? — сделал он удивленные 
большие глаза, как будто ничего не случи
лось. ..

— Ну, твои, мои показания... Нужно бу
дет закончить это, — борясь с внутренней
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злобой старался я говопить спокойным то
ном.

— Нет, я не пойду... Я устраиваюсь ia лу- 
жбу... Вот бумажка, смотри... — артачился 
приятель.

— Все равно, нужно пойти, — настаивал я.
Пошли. По дороге приятель нервно дергая 

правым углом рта на букве «м», усиленно до
казывал свое алиби, ссылаясь на невменяе
мое состояние при отъезде с места, от чрез
мерного \чтотг>еблет- ~ спиртного.

Кроме единственного дежурного в розыске 
мы никого на службе не застали. Был тот 
русский обеденный час, когда все покидают 
учреждения, vxoля ^мой обедать

Около часу пришлось в нервном напряже
нии дефилировать по узкому внутреннему 
коридору смирительного учреждения, оста
ваясь в приятном обществе один на один с 
приятелем. Двумя приступами побежденный 
мною коварный противни пыталс устано
вить контакт нарушенной дружбы, начиная 
с табака. Но я был неумолим. Как два зат я в 
ленных зверя, мы разминались на узком де
филе, стараясь не смотреть друг другу в гла
за... Наконец, получив в качестве стража бе
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зоружного дружмильца*), мы втроем двину
лись на квартиру приятеля за остальными ве
щами. По пути я то и дело смотрел подцепить 
что-нибудь в руку, чтобы на случай бегства 
приятеля послать ему в догонку. К несчастью 
ничего не попадалось.

События наростали, словно по расписанию. 
На полпути нашего следования я увидел 
вдруг праздно распявшегося в дверях мага
зина вчерашнего посланца. Увидевший тоже 
дружмилец поклонился ему, тот ответил, ви
димо были знакомы. Пропустив нас на поло
вину квартала, бездельник свистком остано
вил наше движение и бросился бежать к нам.

— Кдэ ты зкивошь? — переводя дух, напу
стился новый партнер на приятеля, выяснив 
наш путь следования. Приятель ответил, наз
вав адрес, данный в подписке о невыезде.

— Брошь, — грубил армянин, — ми вичера 
бил там, тибя нэ был.

— Наверно потому, что я новый жилец, не 
все знают... — уклончиво оправдывался при
ятель.

Споря, мы незаметно уперлись в гигантские 
красные ворота из дерева, выросшие на се-

*) Дружмилец (дружина милиции) — с^?- 
тояла из комсомолцев и активной молодежи. 
Придавалась в помоттц> милиции.
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ром фоне таких же размеров глинобитной 
стены, ограждавшей колоссальных размеров 
двор. Своеобразный «кремль»... Крепость 
давно минувших дней... Память о хищных 
набегах горцев..

Неожиданный визит наш был ошеломляю
щим. Как глыба снега, сорвавшаяся из под не
бес, повалился он на голову, охваченную 
страхом жены приятеля, возившейся со стир
кой, перед (Ълигелем. в глубине двора...

. — Ти пгго ж, бабка, врала вичера, гаварил 
ни живот такой, — коршуном насел грубиян 
на старушку, сидящую у открытой двери 
сквозного остекленного коридора.

— Я, милый,, не расслышала, — отвечала 
бабка, упираясь старческими бельмами в пе
сок, — Я глухая...

— И ти, мадам, тожэ гаварил, што всэ жил- 
цы в дома старый, — с укором перешел он на 
жену приятеля.

— Да, это же жена его, — вставил, как ка
леное железо дружемилец, осведомленный 
мною при входе в калитку.

— Ах, жина! — возмутился нацмен. — Как 
тэбэ не стидно, мадам?!
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Эти простые, но довольно увесистые слова 
имели феноменальное действие на завравшу
юся жену приятеля. Краска залила ее по
блекшее бескровное лицо. Приятель тоже ви
димо впервые в жизни, неожиданно покрас-, 
не л.

Всей оравой направились в квартиру при
ятеля. Любопытная бабка за нами. Обману
тый блюститель законности, мстя, толкнул в 
грудь — не пустил.

Пока я собирал вещи, исполнитель власти 
счел своим долгом вынести окончательный 
вердикт преступной паре в форме убийствен
но длинной всеуничтожающей морали, так 
что подсудимые от стыда не знали, куда деть 
себя

Обрадованный благополучным исходом, я 
торопил своего случайного покровителя с ос
тавлением квартиры афериста.

Уже на улице я обернулся и увидел мед
ленно следующего за нами приятеля.

— Ну, так ты едешь, Дмитрий? — проде
лав путь около двух кварталов, упавшим го
лосом обратился он ко мне, желая отстать. — 
До свидания.. .
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— До свидания, — ответил я в тон ему, не-* 
оборачиваясь, чувствуя на себе его винова
тый взгляд и ускорил шаги, поднимаясь на 
горку.

P.S. Почти каждому из нас известно 
предчувствие. Оно единственное дает 
нам знать о тех или иных постигающих нас 
хороших или плохих обстоятельствах. При 
совершенно спокойной нормальной жизни мы 
вдруг чувствуем душевное волнение, а вслед 
за ним постигают нас какие-нибудь неприят
ности и неожиданности. Или, наоборот, при 
неблагоприятных обстоятельствах чувствуем 
душевное спокойствие. Это ч^гвство душевно
го спокойствия я заметил в себе в самом на
чале поисков, не покидало оно меня и в кри
тические минуты, оставаясь таким до самого 
конца.

Мюнхен.
19 46-47 г.
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ОСТЫВШАЯ ЛЮБОВЬ

Смуглянку Олю я полюбил с разбегу. Быс
тро и крепко. Так опрометчиво влюбляются 
не совсем опытные молодые люди, доверяясь 
сердцу.

Случилось это в воскресный декабрьский 
день. Как нарочно стояла небывало хорошая 
сухая погода. Та самая, которая располагает 
к чувствованию

Напрасно лапрягали ослабевшую память 
лучшие ценители прошлого — старики, что
бы вспомнить подобное ни с чем несравнимое 
начало зимы. Грунтовые дороги зеркально 
блестели. Молодежь гуляла налегке одетая. 
Наш драмкружок усиленно готовился к рож
дественским спектаклям. Я пришел с това
рищами на репетицию. Жившая у шурина в 
школьной квартире Оля принесла ключ от 
наружной двери школы, где помещался ста
ничный театр. Слабой девичьей рукой она хо
тела открыть и не могла. Исполненный чув
ством долга, я галантно вызвался помочь
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нежному созданию и был счастлив принять 
зловредный предмет из ее почти божествен
ной руки.

Странно, как иногда простые, совсем не
значительные вещи, стоящие на пути незна
комых людей, сближают их.

В зале братва с шумом устремилась на сце
ну, а мы с Олей сели почта у самой входной 
двери, продолжая прежний предмет разгово
ра. Вскоре банальная тема исчерпалась и тут- 
то настала самая трудная минута, минута* 
когда есть чувство, желание, но нет слов вы
разить все это. Минута, когда рассудок под
чиняется сердцу. Сердце же, повинуясь в 
свою очередь законам любви, переполненное 
кровью, только бьется, бьется без конца, уси
ливая ритм. В такие минуты трудно помнить 
себя, так как все время несешься, как на вол
нах. витая мысленно где-то высоко в эфире, 
гордо, как орел, не находя себе равных. Лю
бовь опьяняет чувство хуже, чем вино. Ее за
коны неумолимы. Она никому не делает по
щады: ни старому, ни малому. Она вихрем 
врывается в душу и несет, несет, как на кры
льях. Ни война, ни болезнь не в состоянии 
остановить ее стихию. Одна смерть прекра
щает действие любви.
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С первых же слов я был побежден ее оча
ровательно-тихой речью, журчащей, как гор
ный ручей. Хохоча легко и задорно, она иг
ралась со мной как с мячиком. Смелыми пред
приимчивыми вопросами она выбила меня 
цз моих позиций, закрыв все пути к отступ
лению. Плутовка, видевшая множество раз 
меня на сцене, она кажется совсем была гото
ва к этой встрече, подкупающей нежностью 
она повергла меня к своим стопам. Поток слов 
которым она так искуссно пользовалась, был 
преднамерено взвешен и мог бы убедить са
мого опытного из опытных. В шестнадцать 
лет она была хороша, как пышная роза. Рас
крывшийся нетронутый цветок с сильным 
приятным запахом, от которого даже флег
матики приходят в восхищение. Ее грация, 
манера говорить, восхищаться, восторгаться, 
так были величественны, что она могла бы 
легко быть принята в высшем свете. Я не ус
пел оглянуться, как был опутан ее любовны
ми сетями. Я бесповоротно влюбился и был 
рад случаю, сведшему меня с Олей.

Я был счастлив, безумно счастлив!
Более полугода sf наслаждался ее нежной 

любовью. Это была моя первая горячая лю
бовь, чувствительность которой непередава
ема. День и ночь я бредил Олей. Легко пред
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ставить себе* как я был поражен ее неожи
данным отъездом домой, к матери, где-то в 
горную линейную станицу. Все оборвалось. 
Я был мрачнее ночи. Многие мои друзья, 
прекрасно знавшие мой веселый характер, не 
узнавали меня, так я сильно изменился. По
тускнел, поблек как цветок без света и воз
духа. Пока и умру, не забуду ту летнюю, дож
дливую последнюю ночь, проведенную с Олей 
в школьном сарае. Всю ночь шел дождь. Всю 
ночь я просидел на бревне, а на коленях у 
меня сидела она, она, моя незабываемая чис
тая, как кристалл любовь, Она прижималась 
ко мне, так близко прижималась, что я слы
шал биение ее сердца, оно билось так же уча
щенно, как и мое... Кровь приливала к ее ли
цу, воспаляя его, и этот жар передавался мне 
через страстные, продолжительные поцелуи...

Мы одинаково были влюблены друг в дру
га и поэтому расставание так же одинаково 
было тяжело для нас обоих.

И вот мы расстались. Расстались, не зная, 
встретимся ли еще когда-нибудь?

Она уехала, а я остался. Остался один, сов
сем один, без никого... Какое это мучительно
тяжелое одиночество!.. Ходишь как неприка
янный, ничто не радует тебя. Все время 
ищешь что-то и не находишь...
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Вскоре после отъезда посыпались длинные 
предлинные письма. Почти ежедневно я по
лучал письмо от Оли. Получал и отвечал. Я 
часами просиживал за этими письмами, всмат 
риваясь в ровный, почти детский почерк. 
Каждая буква, каждая запятая была живым 
воплощением ее скромной, скромной до оба
ятельности девичьей натуры. Она писала 
просто, совсем просто, но зато какая плени
тельная красота чувствовалась в этой прос
тоте. Нельзя оторваться. Я прочитывал каж
дое ее письмо сотню раз! Читал, прятал в кар
ман, потом вынимал и снова читал, и так без 
конца. Иногда я так зачитывался, что даже 
засыпал с письмом в руке, прижав его к гру
ди в том месте, где бьется сердце. Нужно бы
ло видеть, как я страдал, страдал и мучился. 
Я не спал ночи. С красными глазами, как у 
алкоголика, я поднимался чуть свет и шел 
куда-нибудь, сам не зная, куда,.. В степь, на 
речку, лишь бы итти...

Так продолжалось очень долго, я не пом
ню, сколько, так продолжалось. Я жил чув
ством любви, воображая ее перед собой, ее, 
которой не видел, не мог видеть. Я не знаю 
почему, но потом письма стали приходить ре
же, от этого я еще больше страдал. Когда не 
видишь долго милого предмета любви, стра
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дания становятся невыносимыми. Это проис
ходит от того, что сердце скучает, тем более 
молодое сердце, для которого любовь есть пи
ща, жизнь его. Оно хочет напряженной дея
тельности. Ему так же плохо, как и машине, 
работающей на холостом ходу. Жалко смот
реть. Вот почему, желая утешиться, я поки
нул родное гнездо и поехал искать счастья 
искать то, чего больше не мог найти дома, где 
все казалось скучным, опостылым. Все, начи
ная от людей, и кончая, если хотите, домаш
ними животными. Деревья, и те как-то уны
ло свесили свои ветки, утратив интерес к жиз 
ни... А я хотел жить, жить так, как требовало 
мое скучающее сердце. Я хотел простора 
жизни, такого простора, чтобы вечно не за
ходило солнце или была ночь, — по желанию. 
Если день: так яркий, ясный, теплый. Ели 
кочу, то темная, непроницаемо-темная, та
кая, чтобы в темноте от страха замирало серд
це. Я хотел поэтической жизни, которая так 
волнует и вместе с тем успокаивает молодые 
натуры, и поэтому я поехал на Кавказ, в этот 
вечно-зеленый райский уголок, так прекрасно 
воспетый поэтами.

Детище гамбурского дока, теплоход «Крым» 
бороздя морскую пучину, первым* рейсом уно
сил меня вдоль причудливой цепи гор-вели-
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канев, стремительно спускавших к под
ножью на водопой зеленые стада-лес, к го
лубому чарующему взор, как глаза красави
цы, морю. Пахло краской и пенькой. В ярком 
солнечном свете на металлических предметах 
играли «зайчт*

Любуясь природой, я проехал почти все 
кавказское побережье, а на обратном пути ос
тановился в маленьком портовом городке. Я 
любовался природой, как тури с т . Какое на
слаждение видеть все это в первый раз!.. Да 
еще влюбленными глазами, какими смотрел 
я. Влюбленные не так смотрят на жизнь, как 
обыкновенные люди. Обыкновенные люди 
смотрят на жизнь просто, скучно, безразлич
но. А влюбленные на все смотрят глазами 
поэта. Д.тт̂ мких жизнь — сплошная лирика. Во 
всем пафос, подъе Ч  я нашел то, чего ис
кал. Я зажил ''ч жизнью. Все здесь было 
красиво и привлекательно. Серенькие лачуги 
казались роскошными виллами, какие мож
но встретить только на юге Италии... Люди 
приветливые, жизнерадостные, смеющиеся. 
На каждом шагу уступают, извиняются. Ни 
единого худого слова не услышишь. Тут я 
впервые понял, что такое жизнь. Жизнь — 
это мы, — я и все остальное! Если я хочу, что
бы жизнь была прекрасной, хорошей, я дол-
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жен делать, думать, говорить только хоро
шее, такое самое как о самом себе или для 
себя, делать искренне, ^ез лицемеоия, я это 
делал и почувствовал, как мне стало легко 
ж._ Куда делись положения, сомнения, не
доверие, ложь, хитрость, обман, Лесть, бес

честие, то-есть все те пороки, что так отрав
ляют нашу жизнь.

Я жил и радовался, радовался и жил!
Радость мне приносило счастье, а счастье 

давало жизнь.
Живя в радости, я однажды встретил доб

родушного, простого и ученого В. К. Знако
мая мне толстая суков... .ля палка неизменно 
следовала при нем. Под m l  х к о й  левой руки 
папка с какими-то бумагами.

Мы мело знали поежде друг друга.
Я знал только, что он дирек гоо школы и 

шурин Оли, *• оч и того меньше: он только 
то, что и вы знаете обо m i . j . Теперь мы встре
тились, как старые знакомые и кроме того 
«свояки». Певучим басков он поторопился по
вел ать мне печальную новость о кончине се
мейного счастья. Он жил один. Он так же, ви
димо, как я  л ю б о в н а я  же - j в  поисках 
простора души прибился к морю. В кон
чине его семейной истории виновна была она, 
жена, «она тянула к матери», а он «не мог».
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у него «служба». Об Оле разговор не подни
мался. Я не делал этого из предосторожности, 
боясь потревожить заживающую рану в моем 
сердце, будучи уверен, что я давно забыт его. 
Свою уверенность я связывал с предусмот
рительным молчанием В. К., который по мо
ему мнению не мог не знать этих подробнос
тей. Однако, я очень скоро убедился, что мои 
опасения были совершенно напрасны* Оля 
не только не забыла меня, но напротив, как 
только узнала мою теперешнюю резиденцию, 
прислала чувствительное письмецо, в кото
ром, жду прочим, писала, что: «она еще ба
рышня», а в конце письма, плохо маскируясь 
за поездку сестры к мужу (В. К.), пренебре
гая правилами приличия, она просила разре
шения приехать ко мне «повидаться», после 
столь длительной разлуки.

Че скрою, я об'- чался этой оказии очень. 
Мне так же сильно хотелось увидеться с ней; 
хотелось проверит чувств. , которые к тому 
времени, как мне казалось, очутились в ту
пике, были непонятны мне самому, время, 
этот вечный с ,т~ ст. — отодвиг их куда то.

В самых нежных тонах я поспешил удов
летворить просьбу Оли, обставив это поезд
ку так, чтобы не оскорбить ее девичьего име
ни.
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Я не буду говорить о тех мелочах, которые 
произошли при нашей встрече с Олей, о том, 
что по вине В. К., слабо заботившегося с пре
дупреждением меня, я не смог встретить ее 
на вокзале, за что получил выговор, все это 
не стоит и одной тысячной доли того потря
сающего впечатления, какое я испытал при 
самой встрече. Самый проницательный ум не 
мог бы предположить этого... Случилось что- 
то сверхестественное, теперь даже страшно 
вспомнит^ обо всем этом...

Друзья при встрече безусловно начинают 
с воспоминаний о дружбе, об общих знако
мых, о том, как каждый из них приятно про
вел время, где бывал, что видел, припомина
ются шутки всякие, смешные истории, меж
ду пьющими — попойки, пикники, во второй 
части обыкновенно говорится, кто женился, 
кто умер, кто потолстел, кто похудел, кто на
родился, что приблудилось, э заблудилось 
и т. д. Другое бывает, когда встречаются 
влюбленные — они прежде всего смотрят, 
кто как изменился внешне, постарел-ли, по- 
хорошел-ли, какие появились новые черты, 
делаются сравнения характера, голоса, сме
ха, речи, жестов, одним словом, всего того, 
чего не делается между друзьями...



Боже мой, как она изменилась?!. Как она 
изменилась!.. Круглое лицо вытянулось, сде
лалось угловатым, как у старухи. Блестящие 
терновки — погасли, переспели. Почернев
ший передний зуб, делавший ее когда-то та
кой оригинальной, теперь старил ее на це
лых двадцать лет. Тогда звонкая привлека
тельная речь, теперь трещала как горох о 
стежку... При виде ее, я испытал крайне не
приятное чувство, будто на меня кто-то вы
лил ушат холодной воды... Во мне все пере
вернулось. Я испугался этого чувства. Оно 
было так неожиданно и так сильно завладело 
мной, что я чуть не обратился в бегство. Оно 
появилось внезапно, как трещина в доме при 
землетрясении, которую нельзя иначе устра
нить, как только разрушив само здание. Же
лая скрыть его, чтобы не оскорбить бедную 
девушку, я отвел глаза от Оли, но так не
уклюже еделал это, что она определенно за
метила э ту , разительную перемену в моих 
чувствах.

Произошла небольшая заминка...
Краснея, она бросилась мне навстречу и мы 

поцеловались, хотя это было не совсем этич
но в присутствии хозяина квартиры В. К.

— Не смущайтесь, дети, не смущайтесь; я 
не смотрю, я отвернулся, — сглаживая нелов*
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кое положение, пробасил с легким юмором 
непосредственный виновник нашей встречи.

Поверьте, ее уста обожгли меня, как лед...
К моему приходу все было готово и мы се

ли за стол. Ревностная христианка, блюдя 
высшие духовные традиции, она привезла с 
собой кулич, крашенные яйца, сало, колба
су... После первого тоста она села ко мне на 
колени... По телу пробежала дрожь. Это не 
была Оля. Ничего похожего, все чужое. Она 
была прекрасна, как, и тогда, так же умна, 
жива, энергична, скромна, нежна, ласкова, 
благовоспитана, но все это не имело прежней 
силы, все это можно было отнести к хороше
му тону, но не к любви. Все было в ней изу
мительно, но выглядело, как повторение дав
но известного и забытого, как повторение 
урока для отстающих, отчего ведущие учени
ки только скучно зевают, презрительно по
сматривая на своих бестолковых коллег. Оно 
не составляло г ^лыие ни секрета, ни новости.

Разговор слабо клеился, стесняло присут
ствие В. К.

Было душно и неприятно.
Чтобы разрядить атмосферу, я предложил 

прогулку. Мы вышли с Олей на улицу и на
правились ко мне, болтая о чем-то безразлич
ном, неинтересном, лишь бы убить время. Мы
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пришли довольно поздно ко мне и я оставил 
Олю ночевать у себя.

Оставшись с ней наедине, совсем близко, я 
увидел, что она была готова на все...

Было ясно: жертва лежала у ног победите
ля, полагаясь на милость последнего...

Только последний негодяй мог поступить 
иначе, как поселил я, оставив незапятнанной 
нашу идеально-чистую любовь!..

Можете смеяться, ненасытные циники, над 
моей сентиментальностью!.. Ваше право... Я 
знаю, в законах нравственности есть свои те
невые стороны, их трудно порой угадать, они 
зависят от многого...

Может быть, вполне созревшая Оля в 21 
год, желая отдаться любимому человеку, и не 
подумала о своем падении так, как подумал 
о нем я; я думал не столько о падении, сколь
ко о последствиях его... Я думал о чести де
вушки... Пускай я оскорбил своим поступком 
девушку, но зато совесть моя чиста!..

Весь следующий день я провел вместе с 
Олей, показывая ей самые сокровенные мес
та в городе.

За день мы исходили город вдоль и попе
рек.

Вечером смотрели «Фауста». Из театра я 
проводил Олю домой, к В. К., Предстояло тра
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гическое последнее «прости и до свидания», 
— расставание на вечность, навсегда... Кровь 
стыла в жилах.

Не встретив взаимности на свои любовные 
порывы, вконец истерзанная, злая, Оля рыдая 
пала мне на грудь. Сквозь нервные вздраги
вания прорывались слова отчаяния:

— Милый, зачем так жестоко?.. Зачем? 
Ведь, я погибну одна... Только первая любовь 
приносит счастье... а что же мне осталось те
перь?..

— Прости дорогая, прости, я не виноват, — 
успокаивал я плачущую девушку. — Ты ви
дишь, я мучаюсь всеми муками ада, но что я 
могу сделать, когда оно мертво! Вот оно, на, 
вырви его; вырви, брось собакам...

Мы простояли до рассвета молча, стыня, 
как каленое железо, брошенное кузнецом на 
землю...

Расставаясь, я тихо взял ее руку и осто
рожно, как бриллиант, положил в нее луч
шую свою фотографию, а потом на ципочках, 
крадучись, стал медленно удаляться, как из 
детской комнаты, чтобы не разбудить спяще
го младенца. На повороте я оглянулся; она все 
также понуро стояла на прежнем месте, пла
чущими глазами глядя мне в след...

Бедная, бедная Оля!..
Мюнхен.
18.9.47 г.
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КУРСОВОЕ ЛЕЧЕНИЕ
Были ли вы когда нибудь в Ессентуках?
Нет.
Жаль!..
Чудный курорт!..
Тихий, тихий, как вода в пруде. Трудовая 

жизнь, например, протекает больше ночью, 
когда курортники спят... Не то что ломовик, 
грохает по мостовой, а легкачи и те околицу 
знают. Словом, тишина удивительная. Здо
ровому человеку претит такая тишина. Ме
ланхолию наводит. А больному, напротив, — 
одно удовольствие.

А парк какой прекрасный...
Тридцать пять десятин!
Слышали 4TO-Hn6vflb подобное?
То-то!
Будете, загляните. Там назадах мужичек в 

сермяжке с кувшином в руке. Предание го- 
вооит, что это беглый екатериненский крес
тьянин, сбежавший от помещика на Кавказ. 
Местность дикая была в то время: горы, лес...
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Скитаясь, питался бедняк дикими ягодами и 
падалью... Время шло. Наел себе беглец язву 
желудка. И без того мрачная скитальческая 
жизнь еще больше помрачнела. В пору было 
броситься с кручи. И вот как-то раз, больной, 
мучимый жаждой, еле держась на ногах до
брался до источника, которых тут было бес
счетное число и напился воды. Чувствует 
легче боль... Спустя некоторое время еще на
пился... Еще легче... С неделю он так попил 
и как рукой сняло... Окрылился мужичек здо
ровьем, и страх куда девался за свою провин
ность — пошел в какой-то ближайший город 
и доложил начальству о своем открытии.

Проверили — вода целебная. С того и пош
ло....

Курортом стало место.

А теперь:
ежечасно курортные поезда разливают мо

ре — мотыльков: шляп, беретов, панам, ко
сынок, головок, ножек, накатывая на дебар* 
каберы и перрон еилуэты созданий прекрас
ного пола, овеянных «ландышами», «шипра- 
ми», «крымскими розами», «букетами моей 
бабушки» и еще чем-то...

Едут, едут... Тысячиг тысячи... Одни выле
пить язвочку и прибавить в весе, а другие,
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наоборот, в Цандеровском Институте отрегу
лировать «социалистическое накопление»..

а  над этим морем чайками вьются белые 
фуражки курортных агентов...

Ищут поживы... Так и шмыгают своими 
лисьими мордами, на лету обнюхивая жерт
ву, хватают ее из толпы и тащат в курбюро, 
а тут мелким бисером рассыпаются в любез
ностях (если жертва податлива), или, напро
тив, если не податлива, щелкают по волчьи 
зубами, стараясь как можно быстрее отде
латься...

— Путевка?! Санаторий имени Семашко... 
В  парке, товарищ, не заблудитесь, — сухо 
абонирует агент клиента. — «Тоже мне лезет, 
крокодил, — ворчит он про себя, провожая 
недовольным взглядом уходящего курортни
ка. — Пользы, как с козла молока!.. Ломано
го гроша не даст, а ты ему прислуживай... 
Знаем мы этих мазуриков, лутевочников, на 
все готовенькое приезжают...»

Укоризненно закончил агент, принимая бу
магу из рук следующего больного.

— Курсовочка!.. «Метрополь» избрали... 
Прекрасная идея. Сразу видно благородный 
человек. Обедайте в «Эльбрусе». Тут сразу 
как пойдете от Пятачка в город, направо в 
подвале будет... Дивные обеды. Антик-марэ!
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А шашлычки какие! Вы, извиняюсь, какой 
больше любите, по кавказски или по карски? 
Берите по карски, с лучком, с лимончиком... 
Объедение! Пальчики оближете. Да если при
бавить к этому, сами понимаете, бутылочку 
кахетинского или токайского — упоение... 
Браво! Браво! —кричал агент. — Русская ду
ша... Моего вкуса, товарищ,, Я тоже того мне 
ния, что вино дамский напиток. По крайней 
мере нашинскую выпьешь как-то уютней 
чувствуешь себя...

А музыка, музыка! Баянчик! Турецкий мар 
шок из Кармен, — не нужно симфонии... В 
опитовскую голубятню не ходите — паршиво 
кормят. Между нами говоря, народец нечисто
плотный собрался , тащат продукты, а гос
тей кормят чем попало... С деньгами будьте 
аккуратней, не швыряйтесь... У нас тут слу
чай недавно был. Приехал один, товарищ 
служащий кооператива, кажется... Курсовка, 
все честь с честью... Язвочка... Симпатяга та
кой!.. Засядет было с вечера в ресторане и до 
поздней ночи, а иногда и до утра просидит... 
Выпить не дурак был... Нашего брата зави
дит, тоже зовет: «Пей, — говорит, — все рав
но жизнь пропащая». Равно отец родной... А 
потом сразу исчез, словно в воду канул... При 
брали... Двадцать тысяч накостылял... Покор
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нейше благодарю, помогли бедному челове
ку... Ну, так вам, товарищ, прямо, тут всего 
двести-триста метров, а то меня вот гражда
ночка ожидает... Не забудьте. «Эльбрус»!

— Женщинам в моей убогой душе отведено 
особое место. Здесь уже я не служу, а толь
ко прислуживаю. Ага, курсовочка говорите. 
Прекрасно. Квартирку, значит!? Вам как: пан 
сиончик или там приваточку поудобней? Ага! 
Из Киева!! Так, так... Город шумненький... 
Очереди бесконечные хоть кого в могилу сва
лят... Врач, говорите, так, так... Приваточку 
значит, так чтобы молочко, маслице или ку
рочку... Понимаю, понимаю, в больших горо
дах если и бывает что так в обрез, а то все 
больше фальшь... Эти мошенники-колбасни
ки додумались конскую колбасу продавать 
за свинную. Такого туману другой шельмец 
подпустит, что ты слушаешь да только слюн
ку глотаешь, родословную свиньи припле
тет для большей убедительности и умаслит 
так тебя, что ты и видишь, что фальшь, а по
купаешь... Хе-хе, сами жили в столице... Я, 
знаете, нетеперешний. В Питере жил когда- 
то. Время другое было , а тоже скажу вам 
было много хорошего, а была и фальшь... А 
ваших много у нас отдыхает... Так я вам при
ваточку. Полковница -  меня знакомая. Му
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жа убили под Эрзерумом в шестнадцатом го
ду. Милая особа. Чистота идеальная. Чемо
данчик? Чемоданчик мы поднесем, зачем же 
носильщику лишние денежки выбрасывать...

— Марья Ивановна, вам постояльца... Ки- 
евляночка, — завидя на пороге крыльца пол
ковницу, кричал агент. — Что? Гениколог? 
Нет! Зубной. Стоматолог. Чистый ангел. . . .  
Благодарить будете. Сами знаете кого зря не 
приведу. Надейтесь на меня как на камен
ную гору, титулярный советник не подведет, 
— пожимая пухлую руку полковницы почти 
шопотом кончил агент. — Прибавте, гражда
ночка, пятерочку за чемоданчик... Саг^и ви
дите должность не директорская, а жизнь 
на курорте, не дешевая. Благодарю покорно.
— Заходите Аполлон Семенович как-нибудь 

вечерком, я новость вам расскажу, — броси
ла хозяйка в догонку агенту.

— Непременно, — выкатываясь со двора, 
выпалил, не оборачиваясь Аполлон Семено
вич, прижимая в кармане свежий заработок.

Марья Ивановна поместила киевлянку в 
бывшем рабочем кабинете мужа. С тех пор 
как не стало полковника, овдовевшая хозяй
ка превратила его в будуар для приезжаю
щих курсисток. Живущая исключительно
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рентой, не имея другого источника, она при
ложила максимум внимания создавая такой 
уют, который бы безусловно привлекал ку
рортников. Рабочая мебель »поэтому, удале
на полностью из кабинета. Из прежней обста
новки остался только персидский ковер спу
скающийся от потолка и застилающий весь 
пол кабинета. Не будучу в состоянии дать 
что- нибудь особенное, устроительница уюта 
поставила английскую кровать с никелирован 
ными спинками и пружинным матрацом, со- 
фу, туалетный столик с трельяжем, несколь
ко венских стульев. По углам красовались 
цветы в кадках. Большое окно выходящее в 
сад завешано кремовыми занавесями. По мне
нию затейницы кремовый цвет не утомляет 
зрение и поэтому она избрала его. Короче го
воря, обстановка самая обыкновенная. Ника
кой модернизации введено не было, за исклю
чением репродуктора, который, кстати сказать 
своим шумом только мегг* л иногда отдыхать. 
И, все таки, несмотря на такую прозаичность 
комнатка казалась уютной и курсистке пон
равилась. Она в душе благодарила агента за 
услугу. Справившись об условиях, киевлянка 
бросилась устраивать свои процедурные дела, 
попросив хозяйку , найти ей молоч
ницу. Просьба курсистки не составляла труда
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для пансионатки, так как у нее постоянной за_ 
носчицей молрка была соседка, казачка Па
ша.

— Ха, ха, х а .. .  ха, ха, —разразилась сме
хом Паша вернувшись от новой заборщицы 
молока.

Муж в недоумении смотрел на нее.
— Ха, ха, ха, — продолжала дородная ка

зачка.
— Ты что — рехнулась? — строго спросил 

смуглолицый казак, которому надоел беспри
чинный смех жены. — Смешно дураку, что 
уши на боку!....

— Ты знаешь Гриша, — переводя дыхание, 
перешла от смеха к разговору казачка, — ки
евлянка просила меня найти ей мужчину, а - 
то ей «скучно» . . . .  Пообещала хорошо запла
тить. Пойди, Марья Ивановна говорит, что 
видела у нея много денег, может заработаешь 
на костюм, ха, ха, ха, — притворным смехом 
кончила молочница.

Гриша не выносивший женского легкомыс
лия, сперва сердито топорщил торчащие к 
верху как колючки у ежа черные усы, потом 
не выдержал сам рассмеялся.

— А сердиться не будешь? — выкатывая 
горящие углями глаза из под нависших бро
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вей спросил он в упор жену.
— Нет! — отрезала та.
— Ладно! Пойду посмотрю, что за птичка... 

Только смотри, что бы не сердилась...
— Пхи... Невидаль какая... Херувимчик 

какой . . .  будто никогда не ходил к другим, — 
самоуверенно кончила Паша с присущим ей 
цинизмом.

Гриша обошел молчанием такое далеко не
лестное замечание по его адресу.

Вечером Гриша пошел «посмотреть» киев
лянку. .

— Роскошная цыпочка, — нескрывая са
модовольства говорил разведчик вернувшись 
домой. — Эфир... Пижамка, бюстик... Огонь 
баба. . .

Через два дня Гришу снова «потянуло» к 
курсистке. На этот раз он вернулся значи
тельно позже. Придя домой молча разделся 
и лег в постель. Самолюбивая жена, которую 
начал трогатт> бес ревности тоже молчала. С 
этого дня Гриша зачастил к курсистке каж
дый вечер, возвращаясь все позже и позже. 
Один раз бравый казак нарядился в костюм, 
ушел с вечера и не вернулся до утра.

Паша, которая первое время смотрела рав
нодушно или покрайней мере лелала вид та-



кой на похождения мужа, виновницей кото
рых была сама — в нехорошем предчувствии 
проплакала всю ночь не сомкнув глаз. Утром 
чуть свет она бросилась искать мужа. Пер
вым местом куда зашла Паша, был дом пол
ковницы. Марьи Ивановны не было в доме 
киевлянки тоже. Обойдя весь город, всех 
знакомых и близких и не найдя мужа, она на 
обратном п у т и  снова завг^нула к  Марье Ива
новне. .

— Разве он не дома? — удивилась полков
ница, знавшая о визитах Гриши. — Х м ...  
странно... так так. Теперь я догадываюсь. 
Они тут все время при отъезде о чем то шеп
тались. Она уехала вчера вечером домой не 
дожив неделю, за которую заплатила. Гриша 
поехал провожать ее на вокзал. Уезжая она 
просила благодарить тебя за молоко, которым 
она осталась очень довольна.

— Ах она змея подколодная. Украла мужа, 
да еще издеваться вздумала. — Благодарить 
за молоко. — Чувство горькой обиды сдавило 
грудь Паши и она в бессилии опустилась на 
стул истерично рыдая.

24.11.46 г.
Мюнхен.
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НИНА
Удивительное дело, какая полная бы

вает иллюзия того, что красота есть до
бро.

Л. Толстой.
Ослепительной красоте Нины, могла бы по- 

зав" ять столь известная всем восточная 
красавица, грузинская царица Тамара, ска
зочный Замок которой и поныне гнездится в 
Дарьяльском ущелье.

Еще ни одному романисту не удалось схва
тить тончайшие черты женской красоты ка
кими обладала Нина.

Церетели*) падала ниц перед дивным ста
ном красавицы, магнитические глаза которой 
сражали наповал непокорные мужские серд
ца. Родись Нина в начале прошлого столетия 
быть ей пленницей гарема. Не одна родови
тая голова почила бы на смертном одре, сра
женная на дуэли.

•) Церетели Тамара — исключительной 
красоты оперная артистка бывшего Мариин
ского театра.
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Теперь охладели к женской красоте. Даже 
больше того — огрубели. Эмансипация при
низила ее значение. Хрупкий предмет любви 
и неги, встречавшийся до сих пор только на 
балах, посадили на трактор, опустили в шах
ту. . .  На женщину стали смотреть, как на 
работницу, а не как на идеал красоты. Поя
вились героини, звезды всевозможные, но не 
красавицы . . .  Но несмотря на это, Нина, не
сомненно, оставалась красавицей. Никакие 
социальные, политические и экономические 
изменения в государстве! ^  и обществен
ной жизни не могли поколебать ее красоты. 
Каждый, кому хоть мельком довелось взгля
нуть на это изваяние античной культуры, в 
восторге щелкал языком и делал при этом 
умиленное лицо.

Жила Нина со мной в одном деме. Я на
верху, а она внизу. Серенький домик наш, 
каких можно видеть тысячи по окраинах 
провинциальных захолустных городишек при 
лепился к горе, подобно молотку поставлен
ному толстым концом вверх.

Когда, откуда и как прибыла Нина в этот 
дом, как я не старался узнать — осталось 
тайной и по сей день. Городская жизнь так 
удивительно устроена, что легче можно уз
нать, что делать сегодня президент США, ми
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нистр иностранных дел Англии, об успехе 
или неуспехе революции в Китае, о забасто
вках во Франции, но кто живет через стенку, 
в соседней комнате, — можете прожить под
ряд несколько лет и не узнать.

Еще большей тайной было то где и кем 
Нина работала или служила? Пела ли она в 
опере, танцовала ли в балете «Красный мак», 
служила ли в гастрономическом магазине 
продавщицей или убирала в бюро, — никто 
этого тоже не мог знать.

Хотя жили мы е Ниной в одном доме, пер
вая встреча и знакомство произошло совер
шенно случайно на улице. Я шел из дому, 
кажется, на службу, а Нина возвращалась 
откуда-то домой.

— Нина, — сказала она первая, слегка 
обнажив белый мрамор зубов, подавая мне 
руку.

Я не трус от природы, но тут, признаюсь, 
©робел от такого близкого соприкосновения е 
красавицей. Расслабление воли получилось. 
В  растерянности я хотел поцеловать пальцы 
ее руки, но Нина, заметив мое волнение, 
слегка рассмеявшись, кивком головы оста
новила меня.

— Не делайте гяупоетей, — повелительно 
©казала она. — Это отжита!



Как гимназисту, срезанному на экзамене, 
мне сделалось неприятно от такого замечания 
и я начал торопиться, делая вид, что очень 
дорожу временем. Желая продлить знаком
ство я пригласил Нину к себе вечером на чай. 
На этом и оборвалась первая встреча.

День прошел как в угаре . . .  Я сгорал от 
нетерпения в ожидании предстоящей встречи. 
Против обыкновения с сотрудниками я был 
любезен, много говорил, смеялся. Более 
чуткие из них начали даже спрашивать не 
случилось ли чего в моей холостяцкой жиз
ни, но я скрыл от них, говоря, что нет!

Придя со службы домой, в ожидании 
гостьи я занялся сервировкой стола. Двумя
стами дешевой чайной колбасы я вылепил 
две тарелки, как птица пухом гнездо перед 
насестом. Не было хлеба, пришлось резать 
тонкими ломтями единственные три венские 
булки, получился ворох хлеба на тарелке. 
Скудную пищу украсила бутылка портвей
на.

Нина не заставила себя ждать. Сияя улыб
ке^ она явилась вечерней звездой в назна
ченный час, подобающе разодетая. При виде 
ее я снова потерял волю к самобладанию. 
Мною овладело смущение, характерное в та
ких случаях. Во все время ужина я не на
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шелся сказать что либо соответствующее мо
лодому человеку. Я приглашал кушать и 
пить и на этом кончалось мое красноречие. 
Даже вино почему то слабо действовало на 
мою риторику.

В конце ужина, хозяйка по моей просьбе 
подала чай с багдадскими пряниками. Это 
несколько заняло гостью, заполнив тягост
ные минуты молчания. Но после чая снова 
воцарилось неловкое молчание.

— Вы играете на чем нибудь? — вдруг на
рушила мертвую тишину Нина.

— Что вы имеете в виду? — ответил я воп
росом.

— Ну, на инструменте каком нибудь?
— Когда то играл на гитаре, в студенче

ские годы, пять лет тому назад — ответил я 
робко, сознавая свою слабость в области му
зыки.

— Не хотите ли сыграть, у меня есть ги
тара? — как то особенно блеснув глазами, 
предложила Нина.

— С удовольствием, — согласился я, поль
щенный ее взглядом, в каком то не ясном 
предчувствии.

— Что бы дать покой старикам, думаю 
удобнее пройти ко мне, — продолжала Нина.
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Мне не оставалось ничего другого делать 
как только принять вызов гостьи.

С приподнятым настроением, в одинадца- 
том часу ночи мы спустились во двор, а от
туда прошли в комнату Нины.

— Если вы и играете так же как ведете се
бя мямлей, я покажу вам порог моей комна
ты, — заискивающе сказала Нина, подавая 
гитару и усаживая рядом с собой на кровати,

Я начал строить. От непривычки долго не 
мог подобрать соответствующие аккорды, но 
потом мало,по-малу освоил инструмент сыг
рал нерачительную вещицу «Плачь дерев
ни».

Когда я кончил, Нина тронутая музыкой, 
шалея, в восторге схватила меня обеими ру
ками за голову и привлекла к своим пыш
ным губам.

— Теперь я вижу, что казаки не только 
храбрые рыцари, но и романтики способные 
растрогать женское сердце! — одобряя игру 
сказала Нина, наваливаясь слегка грудью 
на меня.

От лестной . оценки и поцелуя у меня 
вскружилась голова. Я снова сыграл что то, 
но в более патетическом духе. Последовало 
тоже вознаграждение. Прислонясь сзади
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Нина обвила рукой мою шею положив голо
ву мне на плечо она слушала, а я играл даль
ше. ..

Тут уже пошло без слов...
. То музыка и поцелуи, то наоборот, поцелуи 

и музыка. ..
А потом покрылось все мраком ночи...

Утром следующего дня в уныло-апатичном 
настроении как бывает в сырую дождливую 
погоду или после невкусного обеда, с невы
разимой тоской на сердце покидал я конуру 
Нины, теряя интерес к идеалу женской кра
соты. . .

После этой встречи я даже не посмотрел в 
ту сторону где шла Нина.

Я так горько разочаровался, так разочаро
вался, что еще и теперь не могу утешиться и 
понять, что же в конце, концов ценней: кра
сота или' нравственность?!...

Мюнхен 18.7.47 г.
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ПОТОМОК СОЛОМОНА
К моему хозяину, георгиевскому кавалеру, 

ветерану двух войн: русско-японской и пер
вой мировой, приехал провести трудовой от
пуск сапожник с женой из Ростова. Коре
настый ебрей на пятом десятке. Библейская 
личность. Русая борода венком обвилась на 
круглом смугловатом лице

Жена под рост ему — рафинадная дамочка.

Скромная пара, совсем не похожая на своих 
соплеменников. Он в плотной брезентовой бе
лой куртке, а она в темносинем шерстяном 
платье. Прошлое лето они тоже месяц прове
ли здесь, понравилось, так они и этим летом 
навестили

Привез он с собой того-сего: мешок рестав
рированной обуви. Знал старик слабое место 
села, решил малость продуктишек выменять.

Приятное с полезным, значит. Молодые по 
дорогим курортам разъезжают, а старик в
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станицу приехал. На вольный воздух, так 
сказать. В городе духота невероятная^ здесь 
природа, солнце, воздух.
Кубанское лето золотое! Богатый край!

... Приволье!..

... Изобилие всего! Фрукты, овощи, мед, са
ло, рыба всевозможная... Сплошное удоволь
ствие...

Недаром считалась до недавнего Кубань 
житницей России.

Днем, когда несносное южное солнце об
жигает лица колхозников в степи — сиди в 
тени, а спадет жара к вечеру — можно про
гулочку проделать. Так наши дачники и де
лали. Целыми днями сидели за столом под 
яблоней перед домом, смакуя всевозможные 
варенья, а вечером совершали моцион.

Жалуясь на городскую дороговизну, по ут
рам сапожник ходил на базар и делал «об
ман» товара. Так что к концу отпуска у него 
набралось пуда два с половиной всякой вся
чины. Было тут и сало и картофель и горох, 
и фасоль и еще десятки всяких продуктов, 
так что всего не перечтешь, — целый ворох. 
Оставалось всю эту снедь перевезти домой, в
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город. Тут-то и получилась закавыка. Дело 
как будто бы простое, да время не то, — во
енные законы больно строги. С собой вести 
нельзя, — опасно, отберут, а по почте восемь 
килограмм на душу.

Забегал старик. Сложная проблемка. Хо
телось и рыбку съесть и в прорубь не сесть. 
В пору было распродать все, но старик не 
растерялся. Он молча приносил откуда-то фа
нерные ящики стандартного размера, а жена 
в это время шила бессчетное число разных 
размеров торбочки.

— Слушайте, сосед, я хочу вас попросить, 
-— обратился он ко мне как-то, держа в руке 
клочек бумаги, на котором танцевали кара
кули, подобно египетским иероглифам, —* 
напишите, пожалуйста, мне адреса на посыл
ках. У вас, я знаю, красивый почерк, — льстя 
закончил дачник.

О моем почерке это он для красного слов
ца добавил, чтобы я чего доброго не отказал
ся.

Я охотно выполнил просьбу почти безгра
мотного сапожника.

Когда работа была окончена, я в недоуме
нии спросил:
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— Скажите дружище, кто же будет соби
рать эту снедь по всему городу? Четыре ад
реса!
— Хе хе хе хе, — лукаво захихикал сапож
ник. — Так это же все в одром доме будет, — 
нисколько не смущаясь, ответил он.

— Что вы говорите? Как же это так? Еще 
больше удивился я.

— Очень просто. В другой стране, скажем 
в Германии, может быть, этого и нельзя сде
лать; я не знаю, какие там порядки.Я слы
хал, будто бы там каждому дому дается один 
номер, где бы он не стоял. А у нас сами 
знаете как ... Дом, в котором я живу, стоит на 
углу. Выходит он на две улицы, значит, ну 
и, конечно, само собой разумеется два номера 
имеет. Обе эти улицы когда-то носили одни 
названия, а теперь имеют другие... До сих 
пор, мой товарищ детства Шмулек, пишет 
мне из Гомеля на старый адрес, как я не 
старался отучить безмозглого идиота, и я ак
куратно получаю письма. Как видите, ста
рые адреса почта хранит для отсталых ад
ресатов, как мой друг Шмулек... В этом же 
доме живет мой зять с дочерью...

— Ну так что? — вмешался я. — При чем 
тут зять?
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— А притом. Две посылки по старому ад
ресу на меня с женой, а две по новому на зя
тя с дочерью. Ха,ха! Хорош бы я был пото
мок Соломона, если бы не разрешил этот 
детский ребус! — радостно воскликнул са
пожник, ударяя себя по лбу и подпрыгнул 
на одной ноге.

— Ну и ну! Поистине соломоновская муд
рость, — заметил я.

— Ха ха ха ха, — разразился сапожник 
гоммерическим смехом и похлопал меня по 
плечу.

Мюнхен.
25.12.46 г.
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