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ПРИЯТЕЛЬ
Сенсация! Чудо! совершеннейшее* чудо! 

Не чудо, а сказка! Самая фантастическая ка­
кую только можно себе представить!...

По совету хороших, знающих людей, в по­
исках нового места службы, приехал я в Май­
коп. Уж больно хвалили этот городок. И, дей­
ствительно, хороший, да не во время прие­
хал, — непосчастливилось.

Первый день болтался по горо­
ду, нюхал, узнавал, разведывал, рассматри­
вал достопримечательности, а на второй по­
пал в одну довольно солидную контору. Как 
только переступил порог незнакомого учреж­
дения, так и застыл на месте от удивления. 
Смотрю и глазам не верю: Батюшки светы!
— Неуж-то он? — думаю себе. А он под­
нялся из-за стола и говорит:
— Что глаза трешь, не узнал, или не ожи­
дал?

— Миша, голубчик, — говорю я, — как же 
мне не протирать глаза? Подумай только! 
Приехал в незнакомый город, зашел в пер­
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вое попавшееся учреждение и встретил кого? 
—- приятеля! Такое и в фантастическом ро­
мане не вычитаешь!

Что и говорить — обрадовались оба. В во­
сторге от неожиданной встречи мало не рас­
целовались.

После обычных «ну как», «а ты как» и «ка­
кими судьбами» вышли в коридор и там уже 
постепенно перешли к деловому разговору.

Узнав цель моего визита, приятель катего­
рически начал отговаривать меня от поступ­
ления на службу в учреждение, откуда он 
собирался уходить. Ограниченный служеб­
ным временем он бегло мрачными красками 
нарисовал положение городской жизни во­
обще, и условий на службе в частности. Были 
тут и карточки и коллективизация и пустые 
базары и еще миллион разных страхов и 
ужасов. Он говорил об этих мелочах е таким 
жаром, как говорят о землетрясении или о 
всемирном потопе. В панике он наговорил та­
кого, что завтра конец света! Он был так 
сильно наэлектризирован, что хоть сегодня 
покинул бы службу и город.

Из всей его грустной повести, на которую 
он потратил добрых двадцать минут, я понял 
ясно одно: он не имел хороших условий 
службы и денег.
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Само небо послало мне приятеля. Одно до­
полняло другое. Я ничего не терял в этом 
предприятии и поэтому легко воздержался от 
поступления, в надежде и при содействии 
его-же, получить более выгодную службу, 
может быть даже, в другом городе!.. .

Теперь начнем с начала.
. . .  Приятелями сделались мы по службе 

в одной огромнейшей тороговой организации 
в приморском городке, на берегу того самого 
моря, которое во время оно хотело сделать­
ся океаном: «надулось посинело, да так и ос­
талось.. . »

Я люблю дружбу и стараюсь, поэтому, сбли­
жаться с людьми, в особенности-же сбли­
жаться с теми, кто старше и опытнее меня. 
Само собой разумеется, я люблю честную 
дружбу. Не такую, чтобы кто нибудь, кому 
нибудь залез в карман или обманул или 
крал, этого я не люблю. В честной дружбе 
много бывает интересного и полезного, полез­
ного и назидательного. Тут тебе история, по­
литика, тпобовь, карты, водка, всевозможные 
приключения самые неверояные по фабуле 
и сюжету, такие что и дьявол сам бы не смог 
выдумать, слушаешь и не переслушаешь. 
Другие зарятся на деньги или ценности, ка­
кие, мучают себя, не спят ночами, а я этим не
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интересуюсь, мне лишь бы приятно провести 
время. Я не хочу бегать как бешенная собака 
хватать из рук других все, чтобы люди сме­
ялись. Мне приятнее бывает поговорить с че­
ловеком о чем нибудь таком хорошем, что­
бы можно было посмеяться, погрустить, 
вспомнить о чем-нибудь таком интересном, 
нежели напиться пьяному или обругать кого- 
нибудь за глаза... Михаил М-ко был старше 
и опытнее меня, поэтому я дружил с ним. Он 
много говорил разных изречений и это за­
бавляло меня, хотя смысл этих изречений и 
не всегда был ясен мне.

Вот одно, например, из них:
— Не важно где и кем работать или слу­

жить, а как работать *или служить.
Правда темный смысл! Не поймешь чего 

тут больше: философской мудрости или иди­
отской выдумки? А интересно.

Или вот еще мудрость:
— Хороший ты парень, — сказал как-то 

раз мне приятель, выпивая с другом у меня 
на квартире, — только плохо что не пьешь. 
Пойми, что всякое дело: хорошее или пло­
хое, если не начинается, то кончается этим. 
Сосватали — могорыч; .подрались — миро­
вая.

Трудно было возражать против такого
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аргумента, но пить я все таки не мог, не был 
приучен к этому.

Человек он был расчетливый, даже через- 
чур расчетливый. Не любил пропускать того, 
что плыло мимо. В нем настолько сильно 
была развита непосредственная расчетли­
вость, что сделала его изобретательным. 
Часто после службы он заходил в гастрономи­
ческий магазин, выбивал в кассе карточку на 
коробку спичек, а получал из за прилавка 
(при помощи верной подруги жизни, слу­

жившей продавщицей магазина) «маленькую» 
за три пятнадцать с закуской.
 ̂ Считалась у него эта изобретательность 
«русской смекалкой». Я терпеливо смотрел на 
него и молчал, зная его слабость к спиртному, 
так как никакая мораль не могла бы оста­
новить его от этого. Внешне дружба с ним 
так же представляла своеобразный интерес. 
М-ко человек недавнего прошлого — чекист 
запаса, проверенный, что называется сверху 
донизу, снизу доверха и поперек; его автори­
тет на службе нерушимый, а его при о зы  и 
распоряжения имели поистине магическую 
силу, равную рескрипту. Многие служащие, 
поэтому, пресмыкались перед ним, так же,как 
в свое время, перед влиятельными людьми 
при дворе. Одни делали это от страха, а
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другие в силу привычки. . .
Расстались мы с приятелем неожиданно, и 

даже странно. Совсем как поется в романсе, 
не сказав последнее «прости».

Пригласил он меня как-то в ресторан, по 
его собственной теории, на «разводную». С 
женой развелся он. После выпитых двух трех 
стопок, хмелея, вдр^г объявил он о своем на­
мерении покинуть город. Уезжал он на пои­
ски «лучшего места»...

В двенадцатом часу ночи, перед закрытием 
ресторана, оставив меня одного сидеть за 
опустошенным столом, пошел он в «одно ме­
сто» и бесследно исчез, не расплатившись 
за стол. Сраженный таким вероломством, 
кельнер бросился было искать, но приятеля 
и след простыл. Видимо, не впервые ему бы­
ли такие проделки. Направившись в «одно 
место» он хитро улизнул через черный ход. 
Полчаса слал проклятия всем святым обма­
нутый кельнер, доверчиво положившийся на 
благородную внешность гостя.

В ту же ночь, приятель покинул город, не 
дав о себе никаких дополнительных данных.

* *
Желая, видимо, озадачить меня, приятель 

и словом не обмолвился о том, что снова со­
шелся с обольстительной женой. Верный
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своей теории, он не проминул использовать 
мой приезд превратив его в маленький три­
умф для выпивки. За скромным обедом сов­
местили поэтому случаю < мировую» и
«встречную». Тут же были решены два воп­
роса: первый и главный — переезд в другой 
город и поиски нового места службы и, второй 
— временное мое устройство на службу до 
отъезда.

Иллюзируя будущее с дипломатической 
ясностью и последовательностью, в океане 
блестящей фантазии, приятель устремился 
мысленно к двум экзотическим островкам: 
«Сочи или Одесса!» — говорил он. — «Обя­
зательная служба в сантории!» Нарисован­
ные им условия были более чем заманчивы... 
Бесплатная квартира с обстановкой и сана­
торный паек по себестоимости... Не согла­
ситься на эти условия мог только явный ду­
рак. , . Торжество закончилось прогулкой в 
парк. Между прочим, жене приятеля понра­
вилась моя коверкотовая тройка.

— Вот бы тебе, Миша, такой костюмчик! — 
восторгалась она. Он посмотрел довольным 
взглядом и ничего не сказал.

Предстоящие две недели до отъезда каза­
лись вечностью. Каждый из нас рвался «ту­
да» — на курорт.
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Утром следующего дня, я бросился искать 
временную службу. Для убедительности 
сплел историйку.. .  Студент... Каникулы.. .  
Пару недель поработать.. .  Подмолотить 
деньжат на дорогу.. .

Успех получился поразительный!...
Вечером того же дня, созерцая в морском 

прибое красавицу «Ривьеру» пылил я ста­
реньким «Фиатом» удаляясь из города, на 
участок совхоза «Лектехсырье». Прикрашен­
ная легким амурчиком совхозная жизнь про­
летела экспрессом. Под конец не хотелось 
уезжать.

*

*  *

— Уехали — участливо встретила меня со­
седка приятеля, возившаяся с обедом в ко­
ридоре. —  Еще четырнадцатого. Сегодня два 
дня будет как уехали. И вещи ваши увезли. 
Странно, что о вас ни слова. Уже на дрожках 
она сказала ему: «А как же тот человек?» — 
«Да, — обратился он ко мне, — если приедет 
тот человек, скажите ему, что найдет нас там 
где условились»... — Вот и письмо для вас — 
торопливо передала она открытку!

Поясняя темный смысл сказанного при­
ятель бросил с дороги лаконически:

«Дмитрий! найдешь нас в Сочи на вокзале.»
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Казалось все ясно. Не ясно то, почему 
уехал раньше условленного срока и зачем 
увез мои вещи.

По описанию наблюдательной соседки, не 
менее загадочно вылядели и предшествовав­
шие отъезду сборы. Инициативу держала в 
своих руках жена приятеля, купившая биле­
ты в городской кассе. Она настаивала на не­
медленном отъезде, он сперва возражал, а по­
том согласился. Сомнений почти не остава­
лось, из меня сделали жертву аферы. Сердце 
оборвалось. Холодный ток пронизал тело. 
Язык отказался говорить в пересохшем чту. 
Спазмы сдавили горло, закрыв дыхание. 
Подломившие ?я ноги бросили отяжелевшее 
тело на лавку. Едва заметным движением ру­
ки я снял холодные капли пота со лба.

Наступило минутное траурно, молчание. 
Ничем незаполнимая грустная пустота. Как 
у гроба покойника: умер человек, всем жал­
ко, но помочь ничему нельзя. Вынужденное 
бездействие. Убитые горем родственники на­
тирают платками заплаканные красные гла­
за, а все остальные сострадательно смотрят на 
уходящего в неизвестность.

Поспешно поблагодарив сердобольную со- 
- седку приятеля я сиротой поплелся на 
вокзал.
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Казалось время тоже в заговоре действо­
вало против меня. Очередной поезд отходил 
в десять часов вечера. Предстояло пяаъ ча- 
'сов томительного ожидания. Нужно было чем 
то заполнить это время. Слоняясь из угла в 
угол станционного здания, от безделья я по­
шел «на всякий случай» в багажное отделе­
ние проверить возможное отправление бага­
жа приятелем. Результат проверки превзо­
шел всякие ожидания. На третьем листике 
квитанционной книжки я без труда прочел 
имя и фамилию приятеля. К счастью, как по­
яснил служащий багажного отделения, это 
правило проставлять фамилию отправителя 
на квитанциях введено несколько дней тому 
назад. Вещи отправлены, но... не в преддве­
рие пальмового царства Сочи, как следова­
ло бы по письму, а в прозаически бедное рас­
тительностью Туапсе, то-есть в ближайший 
портовый город, чтобы оттуда водным путем 
скрыть след.

Последние сомнения рассеяны!
Меня обокрали! Предстояла трудная пого­

ня. Два дня отделявшие меня от похитителя 
давали ему преимущество. Кроме того он 
уходил одной дорогой, я же должен настигать 
злодея десятью!

*

«  *
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На рассвете «Максимка» приволок меня в 
Туапсе. Медленная езда только усиливала от­
чаяние. Измученный бессонной ночью в раз­
битом состоянии я бросился на пассажирскую 
пристань с уверенностью прихватить неожи­
данно афериста.

На пристани царила мертвая тишина, кото­
рая так характерна в непосредственной бли­
зости к морю, где вечно бушуют штормы.

Огибая пристанские постройки я вбежал в 
длинный досчатый сарай служивший одно­
временно вокзалом и багажным. Единствен­
ный, спящий на брезенте богатырского сло­
жения человек, открытый мною в полумраке, 
скудными сообщениями мало порадовал ме­
ня. Утешало то, что предшествовавшие два 
дня на море свирепствовал девятибальный 
шторм, парализовавший всякое морское со­
общение. Но зато отплытие в четыре часа ут­
ра теплохода «Грузия» в Одессу далеко не ра­
довало. «Попутный транспорт похитителю» 
— думал я.

Без правил и посторонней помощи, полага­
ясь исключительно на собственную бедную 
фантазию, уже на первых шагах поисков я 
пошел по ложному пути, принимая слабую 
видимость за действительность. Сложную, не 
известную мне работу сыска строил на песке
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— на догадках и предположениях, не зная на 
чем конкретно остановиться.

В страхе и замешательстве хватался, как 
утопающий за соломинку, за все то, что хоть 
чем нибудь, по моему мнению, нагадывало 
подлые действия моего врага, боясь упустить 
из виду преступника ловко и смело заметав­
шего следы преступления. Не имея других 
данных, по количественному признаку (трех) 
мест и месту назначения (Одесса), вычитан­
ных мною из пристанской книги багажный 
отправителей дал заявление в Угрозыск те­
леграммой задержать владельца багажа, счи­
тая их своими и приятеля вещами.

Отдаваясь- чувству беспечности, согретому 
южным солнцем, слегка успокоившись «для 
очистки совести» соверши* очередную глу­
пость на «авось» — турне в Сочи, усложняя 
потерей времени и без того слабые шансы на 
успех. Дурная работа не хитрая. Как и сле­
довало ожидать вернулся в Туапсе ни с чем.

Накрутив добрую сотню километров за 
день, с чрезвычайно бледными результатами 
усталый лег спать.____

Постепенно остывая и набираясь той самой 
мудрости, которая так слабо приходит в та­
ких случаях, утром следующего дня, сравни­
вая в уме вес багажа отправленного с места
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приятелем с мнимым весом багажа отправ­
ленным теплоходом увидел несоответст­
вие. Это привело к мысли проверить вес на 
Станции железной дороги в Туапсе.

О страшном, всепожирающем бюрократиз­
ме на железной дороге я знал тодько по на- 
слышке, но тут мне пришлось воочию столк­
нуться с ним . . .

Он был страшнее тигра!__
Он требовал невозможное!.. .
Он требовал от меня документы украден­

ные у меня вместе с вещами.
Выбиваясь из сил, как может это делать 

только 'человек потерявший последние по­
житки, я взывал о справедливости и гуман­
ности, петэел одеоевене тто# женщиной-кладо- 
вщиком, прося разрешение проверить прибы­
тие багажа, но она и слушать не хотела.

Битых два часа я почти на коленях лазил 
умоляя звероподобное бездушное существо 
пока наконец не добился просимого.

После первых удовлетворительных резуль­
татов, атакуя дальше бастион бюрократизма 
я закончил свои поиски составлением телег­
раммы:

«Аферистически увезены вещи желтом че­
модане. Квитанция №... мест... вес... За­
держите владельца Михаила М-ко»;
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Решение второй вытекающей из первой за­
дачи — извинительное объяснение в Угрозы­
ске по поводу сделанного накануне заявления 
отпало само по себе как спелый плод от дере­
ва, благодаря непростительной беспечности 
этого органа, не потрудившегося за сутки уда 
рить палец о палец. С другой стороны это по­
казало как не нужно слишком надеяться в 
таких случаях на эту организацию

Укрепив телеграммой довольно слабые соб­
ственные позиции предался туризму погру­
жаясь с головой в морскую пучину

— Ну, идите же, идите ради Бога! Где вы 
пропадаете — беспокойным тоном торопила 
квартирная хозяйка знавшая мою трагедию 
— Вот, нате, читайте! — в восторге добавила 
она передавая запечатанный телеграфный 
бланк.

«Вещи задержаны. Выезжай Пятигорск»
Не прочитал, а проглотил я от радости, 

почти вырвав из рук маленькой женщины 
телеграмму. *

*  *

Мучениям моим видимо не суждено окон­
читься. В Пятигорске ожидали новые печаль­
ные разочарования. Продержав несколько 
часов под арестом, к моему приезду, прияте­
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ля выпустили под расписку «о невыезде».
л скептически отнесся к этой формальнос­

ти, зная наперед, с кем имею дело, и, не без 
основания.

Когда человеку грозит судебная неприят­
ность, а может быть и тюрьма, то он даст не 
одну, а десять, двадцать таких ничему не обя­
зывающих бумажек, лишь бы уйти от нака­
зания.

. Возмущался я больше потому, что из ос­
новных вещей: пальто, шляпа, постельная 
принадлежность не были задержаны. Прож­
женный же мошенник до конца решил не сда­
вать позиций. Как таракан, он пролазил в 
каждую возможную щелку и делал подлое - 
дело. Будучи знаком с содержанием моей те­
леграммы, утаил названные вещи при своем 
освобождении из под ареста, надеясь рано или 
поздно сделать их своей собственностью...

Началось следствие. Я негодовал. Послали 
милиционера за приятелями.

— Нэту, — как стопудовую тяжесть без­
надежно бросил вернувшийся через час мед­
ведеподобный армянин, переминаясь с ноги 
на ногу у двери кабинета следователя. — Бил 
на той улица, ниже — другой улица, више — 
третий улица, ныгдэ нэт.

— Я так и знал, — неожиданно вырвалось
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у меня в припадке злости.
Теперь все потеряно. Дальнейшие поиски, 

при таком попустительстве и халатности влас 
тей были бесцельны. Искать теми путями, ко­
торыми задержал — глупо, приятель не на­
столько дурак, чтобы таскаться по железным 
дорогам. В лучшем случае он может, сменив 
квартиру, пересидеть недельку-две в городе, 
а в худшем — переедет на подводе в сосед­
нюю стан*йцу, и концы в воду. Ищи ветра в 
поле...

Самая уродливая фантазия не могла бы вы­
думать более жестокого конца моим поискам. 
Помимо собственной воли терял часть доро­
гих мне вещей. В голове зароились безутеш­
ные мысли. Приближавшаяся зима захваты­
вала в летнем платье. Невольно вспоминалась 
грустная, времен гражданской войны, песен­
ка:

Папа, мама, что мы будем делать?
Когда настанут зЬмни холода?
У тебя нет теплых чулок,
У меня нет зимнего пальто.

«Твердо, видимо придется спать в бесплат­
ной квартире с обстановкой, после «санатор­
ного пайка по себестоимости», — иронизиро­
вал я сам над собой, вспоминая красочность 
иллюзии приятеля и с этой мыслью покинул 
кабинет следователя.
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Даже люди железной воли иногда повора­
чивают с полдороги назад, видя бесцельность 
дальнейшего следования.

Вибитый из колер работой достопочтенно­
го учреждения, окончательно потеряв будь 
какую надежду на успех дальнейшего пресле­
дования, я собрался в обратный путь. В пос­
ледний час перед отъездом любопытства ра­
ди, пошел посмотреть в незнакомом мне горо­
де ближайшую трамв энную остановку и тут 
неожиданно увидел нечто фантастическое.. .  
В нескольких шагах на поверхности уличной 
толпы выплыл лорцовский лоб приятеля, нес­
шийся прямо на меня, Я застыл мумией при 
виде движущейся его фигуры с какой-то бу­
мажкой в правой руке. Схваченный магни­
том, в миг игрушечным солдатиком повернул­
ся лицом к открытой наружной двери мага­
зина и сделал вид, что читаю объявление, 
пропуская мимо себя приятеля. Заметивший 
меня негодяй буйволом ринулся в самую гу­
щу толпы, желая скрыться. Не теряя ни ми­
нуты, я бросился следом за ним. держась на 
почтительном расстоянии.

Началась игра в «кошку и мышку».
Мошенник проверяя мое преследование, 

пройдя по улице квартал вверх, свернул на­
право, на менее людную улицу, а затем, про»
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делав еще квартал, свернул налево, совсем на 
безлюдную улицу.

Игра для меня принимала очевидно неьы- 
годный характер. «Мышка» могла ускольз­
нуть в норку. Один бросок и почти полуквар- 
тальное расстояние, отделявшее меня от при­
ятеля покрыто. Ещэ секунда и я настиг егв 
за поворотом. Следи рш ий видимо за моими 
движениями, он еле успел сделать полсотни 
шагов от угла.

— М-ко! — крикнул я в догонку. Он мед­
ленно повернулся и остановился, поджидая 
меня.

— Так что, аферистически увезены вещи? 
— оправдываясь, иронически бросил он мне 
На встречу, делая рукой козырек над двумя 
обугленными поленами-бровями.

Я пропустил эту иронию, не считая нуж­
ным полемизировать и попросил пройти со 
мной в знакомое нам обоим учреждение за­
кончить дело, имея при этом единственное 
намерение получить остальные вещи.

— Какое дело? — сделал он удивленные 
большие глаза, как будто ничего не случи­
лось. ..

— Ну, твои, мои показания... Нужно бу­
дет закончить это, — борясь с внутренней
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злобой старался я говопить спокойным то­
ном.

— Нет, я не пойду... Я устраиваюсь ia лу- 
жбу... Вот бумажка, смотри... — артачился 
приятель.

— Все равно, нужно пойти, — настаивал я.
Пошли. По дороге приятель нервно дергая 

правым углом рта на букве «м», усиленно до­
казывал свое алиби, ссылаясь на невменяе­
мое состояние при отъезде с места, от чрез­
мерного \чтотг>еблет- ~ спиртного.

Кроме единственного дежурного в розыске 
мы никого на службе не застали. Был тот 
русский обеденный час, когда все покидают 
учреждения, vxoля ^мой обедать

Около часу пришлось в нервном напряже­
нии дефилировать по узкому внутреннему 
коридору смирительного учреждения, оста­
ваясь в приятном обществе один на один с 
приятелем. Двумя приступами побежденный 
мною коварный противни пыталс устано­
вить контакт нарушенной дружбы, начиная 
с табака. Но я был неумолим. Как два зат я в ­
ленных зверя, мы разминались на узком де­
филе, стараясь не смотреть друг другу в гла­
за... Наконец, получив в качестве стража бе­
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зоружного дружмильца*), мы втроем двину­
лись на квартиру приятеля за остальными ве­
щами. По пути я то и дело смотрел подцепить 
что-нибудь в руку, чтобы на случай бегства 
приятеля послать ему в догонку. К несчастью 
ничего не попадалось.

События наростали, словно по расписанию. 
На полпути нашего следования я увидел 
вдруг праздно распявшегося в дверях мага­
зина вчерашнего посланца. Увидевший тоже 
дружмилец поклонился ему, тот ответил, ви­
димо были знакомы. Пропустив нас на поло­
вину квартала, бездельник свистком остано­
вил наше движение и бросился бежать к нам.

— Кдэ ты зкивошь? — переводя дух, напу­
стился новый партнер на приятеля, выяснив 
наш путь следования. Приятель ответил, наз­
вав адрес, данный в подписке о невыезде.

— Брошь, — грубил армянин, — ми вичера 
бил там, тибя нэ был.

— Наверно потому, что я новый жилец, не 
все знают... — уклончиво оправдывался при­
ятель.

Споря, мы незаметно уперлись в гигантские 
красные ворота из дерева, выросшие на се-

*) Дружмилец (дружина милиции) — с^?- 
тояла из комсомолцев и активной молодежи. 
Придавалась в помоттц> милиции.
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ром фоне таких же размеров глинобитной 
стены, ограждавшей колоссальных размеров 
двор. Своеобразный «кремль»... Крепость 
давно минувших дней... Память о хищных 
набегах горцев..

Неожиданный визит наш был ошеломляю­
щим. Как глыба снега, сорвавшаяся из под не­
бес, повалился он на голову, охваченную 
страхом жены приятеля, возившейся со стир­
кой, перед (Ълигелем. в глубине двора...

. — Ти пгго ж, бабка, врала вичера, гаварил 
ни живот такой, — коршуном насел грубиян 
на старушку, сидящую у открытой двери 
сквозного остекленного коридора.

— Я, милый,, не расслышала, — отвечала 
бабка, упираясь старческими бельмами в пе­
сок, — Я глухая...

— И ти, мадам, тожэ гаварил, што всэ жил- 
цы в дома старый, — с укором перешел он на 
жену приятеля.

— Да, это же жена его, — вставил, как ка­
леное железо дружемилец, осведомленный 
мною при входе в калитку.

— Ах, жина! — возмутился нацмен. — Как 
тэбэ не стидно, мадам?!

—  23 —



Эти простые, но довольно увесистые слова 
имели феноменальное действие на завравшу­
юся жену приятеля. Краска залила ее по­
блекшее бескровное лицо. Приятель тоже ви­
димо впервые в жизни, неожиданно покрас-, 
не л.

Всей оравой направились в квартиру при­
ятеля. Любопытная бабка за нами. Обману­
тый блюститель законности, мстя, толкнул в 
грудь — не пустил.

Пока я собирал вещи, исполнитель власти 
счел своим долгом вынести окончательный 
вердикт преступной паре в форме убийствен­
но длинной всеуничтожающей морали, так 
что подсудимые от стыда не знали, куда деть 
себя

Обрадованный благополучным исходом, я 
торопил своего случайного покровителя с ос­
тавлением квартиры афериста.

Уже на улице я обернулся и увидел мед­
ленно следующего за нами приятеля.

— Ну, так ты едешь, Дмитрий? — проде­
лав путь около двух кварталов, упавшим го­
лосом обратился он ко мне, желая отстать. — 
До свидания.. .
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— До свидания, — ответил я в тон ему, не-* 
оборачиваясь, чувствуя на себе его винова­
тый взгляд и ускорил шаги, поднимаясь на 
горку.

P.S. Почти каждому из нас известно 
предчувствие. Оно единственное дает 
нам знать о тех или иных постигающих нас 
хороших или плохих обстоятельствах. При 
совершенно спокойной нормальной жизни мы 
вдруг чувствуем душевное волнение, а вслед 
за ним постигают нас какие-нибудь неприят­
ности и неожиданности. Или, наоборот, при 
неблагоприятных обстоятельствах чувствуем 
душевное спокойствие. Это ч^гвство душевно­
го спокойствия я заметил в себе в самом на­
чале поисков, не покидало оно меня и в кри­
тические минуты, оставаясь таким до самого 
конца.

Мюнхен.
19 46-47 г.
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ОСТЫВШАЯ ЛЮБОВЬ

Смуглянку Олю я полюбил с разбегу. Быс­
тро и крепко. Так опрометчиво влюбляются 
не совсем опытные молодые люди, доверяясь 
сердцу.

Случилось это в воскресный декабрьский 
день. Как нарочно стояла небывало хорошая 
сухая погода. Та самая, которая располагает 
к чувствованию

Напрасно лапрягали ослабевшую память 
лучшие ценители прошлого — старики, что­
бы вспомнить подобное ни с чем несравнимое 
начало зимы. Грунтовые дороги зеркально 
блестели. Молодежь гуляла налегке одетая. 
Наш драмкружок усиленно готовился к рож­
дественским спектаклям. Я пришел с това­
рищами на репетицию. Жившая у шурина в 
школьной квартире Оля принесла ключ от 
наружной двери школы, где помещался ста­
ничный театр. Слабой девичьей рукой она хо­
тела открыть и не могла. Исполненный чув­
ством долга, я галантно вызвался помочь
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нежному созданию и был счастлив принять 
зловредный предмет из ее почти божествен­
ной руки.

Странно, как иногда простые, совсем не­
значительные вещи, стоящие на пути незна­
комых людей, сближают их.

В зале братва с шумом устремилась на сце­
ну, а мы с Олей сели почта у самой входной 
двери, продолжая прежний предмет разгово­
ра. Вскоре банальная тема исчерпалась и тут- 
то настала самая трудная минута, минута* 
когда есть чувство, желание, но нет слов вы­
разить все это. Минута, когда рассудок под­
чиняется сердцу. Сердце же, повинуясь в 
свою очередь законам любви, переполненное 
кровью, только бьется, бьется без конца, уси­
ливая ритм. В такие минуты трудно помнить 
себя, так как все время несешься, как на вол­
нах. витая мысленно где-то высоко в эфире, 
гордо, как орел, не находя себе равных. Лю­
бовь опьяняет чувство хуже, чем вино. Ее за­
коны неумолимы. Она никому не делает по­
щады: ни старому, ни малому. Она вихрем 
врывается в душу и несет, несет, как на кры­
льях. Ни война, ни болезнь не в состоянии 
остановить ее стихию. Одна смерть прекра­
щает действие любви.
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С первых же слов я был побежден ее оча­
ровательно-тихой речью, журчащей, как гор­
ный ручей. Хохоча легко и задорно, она иг­
ралась со мной как с мячиком. Смелыми пред­
приимчивыми вопросами она выбила меня 
цз моих позиций, закрыв все пути к отступ­
лению. Плутовка, видевшая множество раз 
меня на сцене, она кажется совсем была гото­
ва к этой встрече, подкупающей нежностью 
она повергла меня к своим стопам. Поток слов 
которым она так искуссно пользовалась, был 
преднамерено взвешен и мог бы убедить са­
мого опытного из опытных. В шестнадцать 
лет она была хороша, как пышная роза. Рас­
крывшийся нетронутый цветок с сильным 
приятным запахом, от которого даже флег­
матики приходят в восхищение. Ее грация, 
манера говорить, восхищаться, восторгаться, 
так были величественны, что она могла бы 
легко быть принята в высшем свете. Я не ус­
пел оглянуться, как был опутан ее любовны­
ми сетями. Я бесповоротно влюбился и был 
рад случаю, сведшему меня с Олей.

Я был счастлив, безумно счастлив!
Более полугода sf наслаждался ее нежной 

любовью. Это была моя первая горячая лю­
бовь, чувствительность которой непередава­
ема. День и ночь я бредил Олей. Легко пред­
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ставить себе* как я был поражен ее неожи­
данным отъездом домой, к матери, где-то в 
горную линейную станицу. Все оборвалось. 
Я был мрачнее ночи. Многие мои друзья, 
прекрасно знавшие мой веселый характер, не 
узнавали меня, так я сильно изменился. По­
тускнел, поблек как цветок без света и воз­
духа. Пока и умру, не забуду ту летнюю, дож­
дливую последнюю ночь, проведенную с Олей 
в школьном сарае. Всю ночь шел дождь. Всю 
ночь я просидел на бревне, а на коленях у 
меня сидела она, она, моя незабываемая чис­
тая, как кристалл любовь, Она прижималась 
ко мне, так близко прижималась, что я слы­
шал биение ее сердца, оно билось так же уча­
щенно, как и мое... Кровь приливала к ее ли­
цу, воспаляя его, и этот жар передавался мне 
через страстные, продолжительные поцелуи...

Мы одинаково были влюблены друг в дру­
га и поэтому расставание так же одинаково 
было тяжело для нас обоих.

И вот мы расстались. Расстались, не зная, 
встретимся ли еще когда-нибудь?

Она уехала, а я остался. Остался один, сов­
сем один, без никого... Какое это мучительно­
тяжелое одиночество!.. Ходишь как неприка­
янный, ничто не радует тебя. Все время 
ищешь что-то и не находишь...
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Вскоре после отъезда посыпались длинные 
предлинные письма. Почти ежедневно я по­
лучал письмо от Оли. Получал и отвечал. Я 
часами просиживал за этими письмами, всмат 
риваясь в ровный, почти детский почерк. 
Каждая буква, каждая запятая была живым 
воплощением ее скромной, скромной до оба­
ятельности девичьей натуры. Она писала 
просто, совсем просто, но зато какая плени­
тельная красота чувствовалась в этой прос­
тоте. Нельзя оторваться. Я прочитывал каж­
дое ее письмо сотню раз! Читал, прятал в кар­
ман, потом вынимал и снова читал, и так без 
конца. Иногда я так зачитывался, что даже 
засыпал с письмом в руке, прижав его к гру­
ди в том месте, где бьется сердце. Нужно бы­
ло видеть, как я страдал, страдал и мучился. 
Я не спал ночи. С красными глазами, как у 
алкоголика, я поднимался чуть свет и шел 
куда-нибудь, сам не зная, куда,.. В степь, на 
речку, лишь бы итти...

Так продолжалось очень долго, я не пом­
ню, сколько, так продолжалось. Я жил чув­
ством любви, воображая ее перед собой, ее, 
которой не видел, не мог видеть. Я не знаю 
почему, но потом письма стали приходить ре­
же, от этого я еще больше страдал. Когда не 
видишь долго милого предмета любви, стра­
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дания становятся невыносимыми. Это проис­
ходит от того, что сердце скучает, тем более 
молодое сердце, для которого любовь есть пи­
ща, жизнь его. Оно хочет напряженной дея­
тельности. Ему так же плохо, как и машине, 
работающей на холостом ходу. Жалко смот­
реть. Вот почему, желая утешиться, я поки­
нул родное гнездо и поехал искать счастья 
искать то, чего больше не мог найти дома, где 
все казалось скучным, опостылым. Все, начи­
ная от людей, и кончая, если хотите, домаш­
ними животными. Деревья, и те как-то уны­
ло свесили свои ветки, утратив интерес к жиз 
ни... А я хотел жить, жить так, как требовало 
мое скучающее сердце. Я хотел простора 
жизни, такого простора, чтобы вечно не за­
ходило солнце или была ночь, — по желанию. 
Если день: так яркий, ясный, теплый. Ели 
кочу, то темная, непроницаемо-темная, та­
кая, чтобы в темноте от страха замирало серд­
це. Я хотел поэтической жизни, которая так 
волнует и вместе с тем успокаивает молодые 
натуры, и поэтому я поехал на Кавказ, в этот 
вечно-зеленый райский уголок, так прекрасно 
воспетый поэтами.

Детище гамбурского дока, теплоход «Крым» 
бороздя морскую пучину, первым* рейсом уно­
сил меня вдоль причудливой цепи гор-вели-
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канев, стремительно спускавших к под­
ножью на водопой зеленые стада-лес, к го­
лубому чарующему взор, как глаза красави­
цы, морю. Пахло краской и пенькой. В ярком 
солнечном свете на металлических предметах 
играли «зайчт*

Любуясь природой, я проехал почти все 
кавказское побережье, а на обратном пути ос­
тановился в маленьком портовом городке. Я 
любовался природой, как тури с т . Какое на­
слаждение видеть все это в первый раз!.. Да 
еще влюбленными глазами, какими смотрел 
я. Влюбленные не так смотрят на жизнь, как 
обыкновенные люди. Обыкновенные люди 
смотрят на жизнь просто, скучно, безразлич­
но. А влюбленные на все смотрят глазами 
поэта. Д.тт̂ мких жизнь — сплошная лирика. Во 
всем пафос, подъе Ч  я нашел то, чего ис­
кал. Я зажил ''ч жизнью. Все здесь было 
красиво и привлекательно. Серенькие лачуги 
казались роскошными виллами, какие мож­
но встретить только на юге Италии... Люди 
приветливые, жизнерадостные, смеющиеся. 
На каждом шагу уступают, извиняются. Ни 
единого худого слова не услышишь. Тут я 
впервые понял, что такое жизнь. Жизнь — 
это мы, — я и все остальное! Если я хочу, что­
бы жизнь была прекрасной, хорошей, я дол-
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жен делать, думать, говорить только хоро­
шее, такое самое как о самом себе или для 
себя, делать искренне, ^ез лицемеоия, я это 
делал и почувствовал, как мне стало легко 
ж._ Куда делись положения, сомнения, не­
доверие, ложь, хитрость, обман, Лесть, бес­

честие, то-есть все те пороки, что так отрав­
ляют нашу жизнь.

Я жил и радовался, радовался и жил!
Радость мне приносило счастье, а счастье 

давало жизнь.
Живя в радости, я однажды встретил доб­

родушного, простого и ученого В. К. Знако­
мая мне толстая суков... .ля палка неизменно 
следовала при нем. Под m l  х к о й  левой руки 
папка с какими-то бумагами.

Мы мело знали поежде друг друга.
Я знал только, что он дирек гоо школы и 

шурин Оли, *• оч и того меньше: он только 
то, что и вы знаете обо m i . j . Теперь мы встре­
тились, как старые знакомые и кроме того 
«свояки». Певучим басков он поторопился по­
вел ать мне печальную новость о кончине се­
мейного счастья. Он жил один. Он так же, ви­
димо, как я  л ю б о в н а я  же - j в  поисках 
простора души прибился к морю. В кон­
чине его семейной истории виновна была она, 
жена, «она тянула к матери», а он «не мог».
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у него «служба». Об Оле разговор не подни­
мался. Я не делал этого из предосторожности, 
боясь потревожить заживающую рану в моем 
сердце, будучи уверен, что я давно забыт его. 
Свою уверенность я связывал с предусмот­
рительным молчанием В. К., который по мо­
ему мнению не мог не знать этих подробнос­
тей. Однако, я очень скоро убедился, что мои 
опасения были совершенно напрасны* Оля 
не только не забыла меня, но напротив, как 
только узнала мою теперешнюю резиденцию, 
прислала чувствительное письмецо, в кото­
ром, жду прочим, писала, что: «она еще ба­
рышня», а в конце письма, плохо маскируясь 
за поездку сестры к мужу (В. К.), пренебре­
гая правилами приличия, она просила разре­
шения приехать ко мне «повидаться», после 
столь длительной разлуки.

Че скрою, я об'- чался этой оказии очень. 
Мне так же сильно хотелось увидеться с ней; 
хотелось проверит чувств. , которые к тому 
времени, как мне казалось, очутились в ту­
пике, были непонятны мне самому, время, 
этот вечный с ,т~ ст. — отодвиг их куда то.

В самых нежных тонах я поспешил удов­
летворить просьбу Оли, обставив это поезд­
ку так, чтобы не оскорбить ее девичьего име­
ни.
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Я не буду говорить о тех мелочах, которые 
произошли при нашей встрече с Олей, о том, 
что по вине В. К., слабо заботившегося с пре­
дупреждением меня, я не смог встретить ее 
на вокзале, за что получил выговор, все это 
не стоит и одной тысячной доли того потря­
сающего впечатления, какое я испытал при 
самой встрече. Самый проницательный ум не 
мог бы предположить этого... Случилось что- 
то сверхестественное, теперь даже страшно 
вспомнит^ обо всем этом...

Друзья при встрече безусловно начинают 
с воспоминаний о дружбе, об общих знако­
мых, о том, как каждый из них приятно про­
вел время, где бывал, что видел, припомина­
ются шутки всякие, смешные истории, меж­
ду пьющими — попойки, пикники, во второй 
части обыкновенно говорится, кто женился, 
кто умер, кто потолстел, кто похудел, кто на­
родился, что приблудилось, э заблудилось 
и т. д. Другое бывает, когда встречаются 
влюбленные — они прежде всего смотрят, 
кто как изменился внешне, постарел-ли, по- 
хорошел-ли, какие появились новые черты, 
делаются сравнения характера, голоса, сме­
ха, речи, жестов, одним словом, всего того, 
чего не делается между друзьями...



Боже мой, как она изменилась?!. Как она 
изменилась!.. Круглое лицо вытянулось, сде­
лалось угловатым, как у старухи. Блестящие 
терновки — погасли, переспели. Почернев­
ший передний зуб, делавший ее когда-то та­
кой оригинальной, теперь старил ее на це­
лых двадцать лет. Тогда звонкая привлека­
тельная речь, теперь трещала как горох о 
стежку... При виде ее, я испытал крайне не­
приятное чувство, будто на меня кто-то вы­
лил ушат холодной воды... Во мне все пере­
вернулось. Я испугался этого чувства. Оно 
было так неожиданно и так сильно завладело 
мной, что я чуть не обратился в бегство. Оно 
появилось внезапно, как трещина в доме при 
землетрясении, которую нельзя иначе устра­
нить, как только разрушив само здание. Же­
лая скрыть его, чтобы не оскорбить бедную 
девушку, я отвел глаза от Оли, но так не­
уклюже еделал это, что она определенно за­
метила э ту , разительную перемену в моих 
чувствах.

Произошла небольшая заминка...
Краснея, она бросилась мне навстречу и мы 

поцеловались, хотя это было не совсем этич­
но в присутствии хозяина квартиры В. К.

— Не смущайтесь, дети, не смущайтесь; я 
не смотрю, я отвернулся, — сглаживая нелов*
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кое положение, пробасил с легким юмором 
непосредственный виновник нашей встречи.

Поверьте, ее уста обожгли меня, как лед...
К моему приходу все было готово и мы се­

ли за стол. Ревностная христианка, блюдя 
высшие духовные традиции, она привезла с 
собой кулич, крашенные яйца, сало, колба­
су... После первого тоста она села ко мне на 
колени... По телу пробежала дрожь. Это не 
была Оля. Ничего похожего, все чужое. Она 
была прекрасна, как, и тогда, так же умна, 
жива, энергична, скромна, нежна, ласкова, 
благовоспитана, но все это не имело прежней 
силы, все это можно было отнести к хороше­
му тону, но не к любви. Все было в ней изу­
мительно, но выглядело, как повторение дав­
но известного и забытого, как повторение 
урока для отстающих, отчего ведущие учени­
ки только скучно зевают, презрительно по­
сматривая на своих бестолковых коллег. Оно 
не составляло г ^лыие ни секрета, ни новости.

Разговор слабо клеился, стесняло присут­
ствие В. К.

Было душно и неприятно.
Чтобы разрядить атмосферу, я предложил 

прогулку. Мы вышли с Олей на улицу и на­
правились ко мне, болтая о чем-то безразлич­
ном, неинтересном, лишь бы убить время. Мы
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пришли довольно поздно ко мне и я оставил 
Олю ночевать у себя.

Оставшись с ней наедине, совсем близко, я 
увидел, что она была готова на все...

Было ясно: жертва лежала у ног победите­
ля, полагаясь на милость последнего...

Только последний негодяй мог поступить 
иначе, как поселил я, оставив незапятнанной 
нашу идеально-чистую любовь!..

Можете смеяться, ненасытные циники, над 
моей сентиментальностью!.. Ваше право... Я 
знаю, в законах нравственности есть свои те­
невые стороны, их трудно порой угадать, они 
зависят от многого...

Может быть, вполне созревшая Оля в 21 
год, желая отдаться любимому человеку, и не 
подумала о своем падении так, как подумал 
о нем я; я думал не столько о падении, сколь­
ко о последствиях его... Я думал о чести де­
вушки... Пускай я оскорбил своим поступком 
девушку, но зато совесть моя чиста!..

Весь следующий день я провел вместе с 
Олей, показывая ей самые сокровенные мес­
та в городе.

За день мы исходили город вдоль и попе­
рек.

Вечером смотрели «Фауста». Из театра я 
проводил Олю домой, к В. К., Предстояло тра
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гическое последнее «прости и до свидания», 
— расставание на вечность, навсегда... Кровь 
стыла в жилах.

Не встретив взаимности на свои любовные 
порывы, вконец истерзанная, злая, Оля рыдая 
пала мне на грудь. Сквозь нервные вздраги­
вания прорывались слова отчаяния:

— Милый, зачем так жестоко?.. Зачем? 
Ведь, я погибну одна... Только первая любовь 
приносит счастье... а что же мне осталось те­
перь?..

— Прости дорогая, прости, я не виноват, — 
успокаивал я плачущую девушку. — Ты ви­
дишь, я мучаюсь всеми муками ада, но что я 
могу сделать, когда оно мертво! Вот оно, на, 
вырви его; вырви, брось собакам...

Мы простояли до рассвета молча, стыня, 
как каленое железо, брошенное кузнецом на 
землю...

Расставаясь, я тихо взял ее руку и осто­
рожно, как бриллиант, положил в нее луч­
шую свою фотографию, а потом на ципочках, 
крадучись, стал медленно удаляться, как из 
детской комнаты, чтобы не разбудить спяще­
го младенца. На повороте я оглянулся; она все 
также понуро стояла на прежнем месте, пла­
чущими глазами глядя мне в след...

Бедная, бедная Оля!..
Мюнхен.
18.9.47 г.
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КУРСОВОЕ ЛЕЧЕНИЕ
Были ли вы когда нибудь в Ессентуках?
Нет.
Жаль!..
Чудный курорт!..
Тихий, тихий, как вода в пруде. Трудовая 

жизнь, например, протекает больше ночью, 
когда курортники спят... Не то что ломовик, 
грохает по мостовой, а легкачи и те околицу 
знают. Словом, тишина удивительная. Здо­
ровому человеку претит такая тишина. Ме­
ланхолию наводит. А больному, напротив, — 
одно удовольствие.

А парк какой прекрасный...
Тридцать пять десятин!
Слышали 4TO-Hn6vflb подобное?
То-то!
Будете, загляните. Там назадах мужичек в 

сермяжке с кувшином в руке. Предание го- 
вооит, что это беглый екатериненский крес­
тьянин, сбежавший от помещика на Кавказ. 
Местность дикая была в то время: горы, лес...
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Скитаясь, питался бедняк дикими ягодами и 
падалью... Время шло. Наел себе беглец язву 
желудка. И без того мрачная скитальческая 
жизнь еще больше помрачнела. В пору было 
броситься с кручи. И вот как-то раз, больной, 
мучимый жаждой, еле держась на ногах до­
брался до источника, которых тут было бес­
счетное число и напился воды. Чувствует 
легче боль... Спустя некоторое время еще на­
пился... Еще легче... С неделю он так попил 
и как рукой сняло... Окрылился мужичек здо­
ровьем, и страх куда девался за свою провин­
ность — пошел в какой-то ближайший город 
и доложил начальству о своем открытии.

Проверили — вода целебная. С того и пош­
ло....

Курортом стало место.

А теперь:
ежечасно курортные поезда разливают мо­

ре — мотыльков: шляп, беретов, панам, ко­
сынок, головок, ножек, накатывая на дебар* 
каберы и перрон еилуэты созданий прекрас­
ного пола, овеянных «ландышами», «шипра- 
ми», «крымскими розами», «букетами моей 
бабушки» и еще чем-то...

Едут, едут... Тысячиг тысячи... Одни выле­
пить язвочку и прибавить в весе, а другие,

—  41 —



наоборот, в Цандеровском Институте отрегу­
лировать «социалистическое накопление»..

а  над этим морем чайками вьются белые 
фуражки курортных агентов...

Ищут поживы... Так и шмыгают своими 
лисьими мордами, на лету обнюхивая жерт­
ву, хватают ее из толпы и тащат в курбюро, 
а тут мелким бисером рассыпаются в любез­
ностях (если жертва податлива), или, напро­
тив, если не податлива, щелкают по волчьи 
зубами, стараясь как можно быстрее отде­
латься...

— Путевка?! Санаторий имени Семашко... 
В  парке, товарищ, не заблудитесь, — сухо 
абонирует агент клиента. — «Тоже мне лезет, 
крокодил, — ворчит он про себя, провожая 
недовольным взглядом уходящего курортни­
ка. — Пользы, как с козла молока!.. Ломано­
го гроша не даст, а ты ему прислуживай... 
Знаем мы этих мазуриков, лутевочников, на 
все готовенькое приезжают...»

Укоризненно закончил агент, принимая бу­
магу из рук следующего больного.

— Курсовочка!.. «Метрополь» избрали... 
Прекрасная идея. Сразу видно благородный 
человек. Обедайте в «Эльбрусе». Тут сразу 
как пойдете от Пятачка в город, направо в 
подвале будет... Дивные обеды. Антик-марэ!
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А шашлычки какие! Вы, извиняюсь, какой 
больше любите, по кавказски или по карски? 
Берите по карски, с лучком, с лимончиком... 
Объедение! Пальчики оближете. Да если при­
бавить к этому, сами понимаете, бутылочку 
кахетинского или токайского — упоение... 
Браво! Браво! —кричал агент. — Русская ду­
ша... Моего вкуса, товарищ,, Я тоже того мне 
ния, что вино дамский напиток. По крайней 
мере нашинскую выпьешь как-то уютней 
чувствуешь себя...

А музыка, музыка! Баянчик! Турецкий мар 
шок из Кармен, — не нужно симфонии... В 
опитовскую голубятню не ходите — паршиво 
кормят. Между нами говоря, народец нечисто­
плотный собрался , тащат продукты, а гос­
тей кормят чем попало... С деньгами будьте 
аккуратней, не швыряйтесь... У нас тут слу­
чай недавно был. Приехал один, товарищ 
служащий кооператива, кажется... Курсовка, 
все честь с честью... Язвочка... Симпатяга та­
кой!.. Засядет было с вечера в ресторане и до 
поздней ночи, а иногда и до утра просидит... 
Выпить не дурак был... Нашего брата зави­
дит, тоже зовет: «Пей, — говорит, — все рав­
но жизнь пропащая». Равно отец родной... А 
потом сразу исчез, словно в воду канул... При 
брали... Двадцать тысяч накостылял... Покор­
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нейше благодарю, помогли бедному челове­
ку... Ну, так вам, товарищ, прямо, тут всего 
двести-триста метров, а то меня вот гражда­
ночка ожидает... Не забудьте. «Эльбрус»!

— Женщинам в моей убогой душе отведено 
особое место. Здесь уже я не служу, а толь­
ко прислуживаю. Ага, курсовочка говорите. 
Прекрасно. Квартирку, значит!? Вам как: пан 
сиончик или там приваточку поудобней? Ага! 
Из Киева!! Так, так... Город шумненький... 
Очереди бесконечные хоть кого в могилу сва­
лят... Врач, говорите, так, так... Приваточку 
значит, так чтобы молочко, маслице или ку­
рочку... Понимаю, понимаю, в больших горо­
дах если и бывает что так в обрез, а то все 
больше фальшь... Эти мошенники-колбасни­
ки додумались конскую колбасу продавать 
за свинную. Такого туману другой шельмец 
подпустит, что ты слушаешь да только слюн­
ку глотаешь, родословную свиньи припле­
тет для большей убедительности и умаслит 
так тебя, что ты и видишь, что фальшь, а по­
купаешь... Хе-хе, сами жили в столице... Я, 
знаете, нетеперешний. В Питере жил когда- 
то. Время другое было , а тоже скажу вам 
было много хорошего, а была и фальшь... А 
ваших много у нас отдыхает... Так я вам при­
ваточку. Полковница -  меня знакомая. Му­
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жа убили под Эрзерумом в шестнадцатом го­
ду. Милая особа. Чистота идеальная. Чемо­
данчик? Чемоданчик мы поднесем, зачем же 
носильщику лишние денежки выбрасывать...

— Марья Ивановна, вам постояльца... Ки- 
евляночка, — завидя на пороге крыльца пол­
ковницу, кричал агент. — Что? Гениколог? 
Нет! Зубной. Стоматолог. Чистый ангел. . . .  
Благодарить будете. Сами знаете кого зря не 
приведу. Надейтесь на меня как на камен­
ную гору, титулярный советник не подведет, 
— пожимая пухлую руку полковницы почти 
шопотом кончил агент. — Прибавте, гражда­
ночка, пятерочку за чемоданчик... Саг^и ви­
дите должность не директорская, а жизнь 
на курорте, не дешевая. Благодарю покорно.
— Заходите Аполлон Семенович как-нибудь 

вечерком, я новость вам расскажу, — броси­
ла хозяйка в догонку агенту.

— Непременно, — выкатываясь со двора, 
выпалил, не оборачиваясь Аполлон Семено­
вич, прижимая в кармане свежий заработок.

Марья Ивановна поместила киевлянку в 
бывшем рабочем кабинете мужа. С тех пор 
как не стало полковника, овдовевшая хозяй­
ка превратила его в будуар для приезжаю­
щих курсисток. Живущая исключительно
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рентой, не имея другого источника, она при­
ложила максимум внимания создавая такой 
уют, который бы безусловно привлекал ку­
рортников. Рабочая мебель »поэтому, удале­
на полностью из кабинета. Из прежней обста­
новки остался только персидский ковер спу­
скающийся от потолка и застилающий весь 
пол кабинета. Не будучу в состоянии дать 
что- нибудь особенное, устроительница уюта 
поставила английскую кровать с никелирован 
ными спинками и пружинным матрацом, со- 
фу, туалетный столик с трельяжем, несколь­
ко венских стульев. По углам красовались 
цветы в кадках. Большое окно выходящее в 
сад завешано кремовыми занавесями. По мне­
нию затейницы кремовый цвет не утомляет 
зрение и поэтому она избрала его. Короче го­
воря, обстановка самая обыкновенная. Ника­
кой модернизации введено не было, за исклю­
чением репродуктора, который, кстати сказать 
своим шумом только мегг* л иногда отдыхать. 
И, все таки, несмотря на такую прозаичность 
комнатка казалась уютной и курсистке пон­
равилась. Она в душе благодарила агента за 
услугу. Справившись об условиях, киевлянка 
бросилась устраивать свои процедурные дела, 
попросив хозяйку , найти ей молоч­
ницу. Просьба курсистки не составляла труда
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для пансионатки, так как у нее постоянной за_ 
носчицей молрка была соседка, казачка Па­
ша.

— Ха, ха, х а .. .  ха, ха, —разразилась сме­
хом Паша вернувшись от новой заборщицы 
молока.

Муж в недоумении смотрел на нее.
— Ха, ха, ха, — продолжала дородная ка­

зачка.
— Ты что — рехнулась? — строго спросил 

смуглолицый казак, которому надоел беспри­
чинный смех жены. — Смешно дураку, что 
уши на боку!....

— Ты знаешь Гриша, — переводя дыхание, 
перешла от смеха к разговору казачка, — ки­
евлянка просила меня найти ей мужчину, а - 
то ей «скучно» . . . .  Пообещала хорошо запла­
тить. Пойди, Марья Ивановна говорит, что 
видела у нея много денег, может заработаешь 
на костюм, ха, ха, ха, — притворным смехом 
кончила молочница.

Гриша не выносивший женского легкомыс­
лия, сперва сердито топорщил торчащие к 
верху как колючки у ежа черные усы, потом 
не выдержал сам рассмеялся.

— А сердиться не будешь? — выкатывая 
горящие углями глаза из под нависших бро­
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вей спросил он в упор жену.
— Нет! — отрезала та.
— Ладно! Пойду посмотрю, что за птичка... 

Только смотри, что бы не сердилась...
— Пхи... Невидаль какая... Херувимчик 

какой . . .  будто никогда не ходил к другим, — 
самоуверенно кончила Паша с присущим ей 
цинизмом.

Гриша обошел молчанием такое далеко не­
лестное замечание по его адресу.

Вечером Гриша пошел «посмотреть» киев­
лянку. .

— Роскошная цыпочка, — нескрывая са­
модовольства говорил разведчик вернувшись 
домой. — Эфир... Пижамка, бюстик... Огонь 
баба. . .

Через два дня Гришу снова «потянуло» к 
курсистке. На этот раз он вернулся значи­
тельно позже. Придя домой молча разделся 
и лег в постель. Самолюбивая жена, которую 
начал трогатт> бес ревности тоже молчала. С 
этого дня Гриша зачастил к курсистке каж­
дый вечер, возвращаясь все позже и позже. 
Один раз бравый казак нарядился в костюм, 
ушел с вечера и не вернулся до утра.

Паша, которая первое время смотрела рав­
нодушно или покрайней мере лелала вид та-



кой на похождения мужа, виновницей кото­
рых была сама — в нехорошем предчувствии 
проплакала всю ночь не сомкнув глаз. Утром 
чуть свет она бросилась искать мужа. Пер­
вым местом куда зашла Паша, был дом пол­
ковницы. Марьи Ивановны не было в доме 
киевлянки тоже. Обойдя весь город, всех 
знакомых и близких и не найдя мужа, она на 
обратном п у т и  снова завг^нула к  Марье Ива­
новне. .

— Разве он не дома? — удивилась полков­
ница, знавшая о визитах Гриши. — Х м ...  
странно... так так. Теперь я догадываюсь. 
Они тут все время при отъезде о чем то шеп­
тались. Она уехала вчера вечером домой не 
дожив неделю, за которую заплатила. Гриша 
поехал провожать ее на вокзал. Уезжая она 
просила благодарить тебя за молоко, которым 
она осталась очень довольна.

— Ах она змея подколодная. Украла мужа, 
да еще издеваться вздумала. — Благодарить 
за молоко. — Чувство горькой обиды сдавило 
грудь Паши и она в бессилии опустилась на 
стул истерично рыдая.

24.11.46 г.
Мюнхен.
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НИНА
Удивительное дело, какая полная бы­

вает иллюзия того, что красота есть до­
бро.

Л. Толстой.
Ослепительной красоте Нины, могла бы по- 

зав" ять столь известная всем восточная 
красавица, грузинская царица Тамара, ска­
зочный Замок которой и поныне гнездится в 
Дарьяльском ущелье.

Еще ни одному романисту не удалось схва­
тить тончайшие черты женской красоты ка­
кими обладала Нина.

Церетели*) падала ниц перед дивным ста­
ном красавицы, магнитические глаза которой 
сражали наповал непокорные мужские серд­
ца. Родись Нина в начале прошлого столетия 
быть ей пленницей гарема. Не одна родови­
тая голова почила бы на смертном одре, сра­
женная на дуэли.

•) Церетели Тамара — исключительной 
красоты оперная артистка бывшего Мариин­
ского театра.
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Теперь охладели к женской красоте. Даже 
больше того — огрубели. Эмансипация при­
низила ее значение. Хрупкий предмет любви 
и неги, встречавшийся до сих пор только на 
балах, посадили на трактор, опустили в шах­
ту. . .  На женщину стали смотреть, как на 
работницу, а не как на идеал красоты. Поя­
вились героини, звезды всевозможные, но не 
красавицы . . .  Но несмотря на это, Нина, не­
сомненно, оставалась красавицей. Никакие 
социальные, политические и экономические 
изменения в государстве! ^  и обществен­
ной жизни не могли поколебать ее красоты. 
Каждый, кому хоть мельком довелось взгля­
нуть на это изваяние античной культуры, в 
восторге щелкал языком и делал при этом 
умиленное лицо.

Жила Нина со мной в одном деме. Я на­
верху, а она внизу. Серенький домик наш, 
каких можно видеть тысячи по окраинах 
провинциальных захолустных городишек при 
лепился к горе, подобно молотку поставлен­
ному толстым концом вверх.

Когда, откуда и как прибыла Нина в этот 
дом, как я не старался узнать — осталось 
тайной и по сей день. Городская жизнь так 
удивительно устроена, что легче можно уз­
нать, что делать сегодня президент США, ми­
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нистр иностранных дел Англии, об успехе 
или неуспехе революции в Китае, о забасто­
вках во Франции, но кто живет через стенку, 
в соседней комнате, — можете прожить под­
ряд несколько лет и не узнать.

Еще большей тайной было то где и кем 
Нина работала или служила? Пела ли она в 
опере, танцовала ли в балете «Красный мак», 
служила ли в гастрономическом магазине 
продавщицей или убирала в бюро, — никто 
этого тоже не мог знать.

Хотя жили мы е Ниной в одном доме, пер­
вая встреча и знакомство произошло совер­
шенно случайно на улице. Я шел из дому, 
кажется, на службу, а Нина возвращалась 
откуда-то домой.

— Нина, — сказала она первая, слегка 
обнажив белый мрамор зубов, подавая мне 
руку.

Я не трус от природы, но тут, признаюсь, 
©робел от такого близкого соприкосновения е 
красавицей. Расслабление воли получилось. 
В  растерянности я хотел поцеловать пальцы 
ее руки, но Нина, заметив мое волнение, 
слегка рассмеявшись, кивком головы оста­
новила меня.

— Не делайте гяупоетей, — повелительно 
©казала она. — Это отжита!



Как гимназисту, срезанному на экзамене, 
мне сделалось неприятно от такого замечания 
и я начал торопиться, делая вид, что очень 
дорожу временем. Желая продлить знаком­
ство я пригласил Нину к себе вечером на чай. 
На этом и оборвалась первая встреча.

День прошел как в угаре . . .  Я сгорал от 
нетерпения в ожидании предстоящей встречи. 
Против обыкновения с сотрудниками я был 
любезен, много говорил, смеялся. Более 
чуткие из них начали даже спрашивать не 
случилось ли чего в моей холостяцкой жиз­
ни, но я скрыл от них, говоря, что нет!

Придя со службы домой, в ожидании 
гостьи я занялся сервировкой стола. Двумя­
стами дешевой чайной колбасы я вылепил 
две тарелки, как птица пухом гнездо перед 
насестом. Не было хлеба, пришлось резать 
тонкими ломтями единственные три венские 
булки, получился ворох хлеба на тарелке. 
Скудную пищу украсила бутылка портвей­
на.

Нина не заставила себя ждать. Сияя улыб­
ке^ она явилась вечерней звездой в назна­
ченный час, подобающе разодетая. При виде 
ее я снова потерял волю к самобладанию. 
Мною овладело смущение, характерное в та­
ких случаях. Во все время ужина я не на­
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шелся сказать что либо соответствующее мо­
лодому человеку. Я приглашал кушать и 
пить и на этом кончалось мое красноречие. 
Даже вино почему то слабо действовало на 
мою риторику.

В конце ужина, хозяйка по моей просьбе 
подала чай с багдадскими пряниками. Это 
несколько заняло гостью, заполнив тягост­
ные минуты молчания. Но после чая снова 
воцарилось неловкое молчание.

— Вы играете на чем нибудь? — вдруг на­
рушила мертвую тишину Нина.

— Что вы имеете в виду? — ответил я воп­
росом.

— Ну, на инструменте каком нибудь?
— Когда то играл на гитаре, в студенче­

ские годы, пять лет тому назад — ответил я 
робко, сознавая свою слабость в области му­
зыки.

— Не хотите ли сыграть, у меня есть ги­
тара? — как то особенно блеснув глазами, 
предложила Нина.

— С удовольствием, — согласился я, поль­
щенный ее взглядом, в каком то не ясном 
предчувствии.

— Что бы дать покой старикам, думаю 
удобнее пройти ко мне, — продолжала Нина.
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Мне не оставалось ничего другого делать 
как только принять вызов гостьи.

С приподнятым настроением, в одинадца- 
том часу ночи мы спустились во двор, а от­
туда прошли в комнату Нины.

— Если вы и играете так же как ведете се­
бя мямлей, я покажу вам порог моей комна­
ты, — заискивающе сказала Нина, подавая 
гитару и усаживая рядом с собой на кровати,

Я начал строить. От непривычки долго не 
мог подобрать соответствующие аккорды, но 
потом мало,по-малу освоил инструмент сыг­
рал нерачительную вещицу «Плачь дерев­
ни».

Когда я кончил, Нина тронутая музыкой, 
шалея, в восторге схватила меня обеими ру­
ками за голову и привлекла к своим пыш­
ным губам.

— Теперь я вижу, что казаки не только 
храбрые рыцари, но и романтики способные 
растрогать женское сердце! — одобряя игру 
сказала Нина, наваливаясь слегка грудью 
на меня.

От лестной . оценки и поцелуя у меня 
вскружилась голова. Я снова сыграл что то, 
но в более патетическом духе. Последовало 
тоже вознаграждение. Прислонясь сзади
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Нина обвила рукой мою шею положив голо­
ву мне на плечо она слушала, а я играл даль­
ше. ..

Тут уже пошло без слов...
. То музыка и поцелуи, то наоборот, поцелуи 

и музыка. ..
А потом покрылось все мраком ночи...

Утром следующего дня в уныло-апатичном 
настроении как бывает в сырую дождливую 
погоду или после невкусного обеда, с невы­
разимой тоской на сердце покидал я конуру 
Нины, теряя интерес к идеалу женской кра­
соты. . .

После этой встречи я даже не посмотрел в 
ту сторону где шла Нина.

Я так горько разочаровался, так разочаро­
вался, что еще и теперь не могу утешиться и 
понять, что же в конце, концов ценней: кра­
сота или' нравственность?!...

Мюнхен 18.7.47 г.
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ПОТОМОК СОЛОМОНА
К моему хозяину, георгиевскому кавалеру, 

ветерану двух войн: русско-японской и пер­
вой мировой, приехал провести трудовой от­
пуск сапожник с женой из Ростова. Коре­
настый ебрей на пятом десятке. Библейская 
личность. Русая борода венком обвилась на 
круглом смугловатом лице

Жена под рост ему — рафинадная дамочка.

Скромная пара, совсем не похожая на своих 
соплеменников. Он в плотной брезентовой бе­
лой куртке, а она в темносинем шерстяном 
платье. Прошлое лето они тоже месяц прове­
ли здесь, понравилось, так они и этим летом 
навестили

Привез он с собой того-сего: мешок рестав­
рированной обуви. Знал старик слабое место 
села, решил малость продуктишек выменять.

Приятное с полезным, значит. Молодые по 
дорогим курортам разъезжают, а старик в
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станицу приехал. На вольный воздух, так 
сказать. В городе духота невероятная^ здесь 
природа, солнце, воздух.
Кубанское лето золотое! Богатый край!

... Приволье!..

... Изобилие всего! Фрукты, овощи, мед, са­
ло, рыба всевозможная... Сплошное удоволь­
ствие...

Недаром считалась до недавнего Кубань 
житницей России.

Днем, когда несносное южное солнце об­
жигает лица колхозников в степи — сиди в 
тени, а спадет жара к вечеру — можно про­
гулочку проделать. Так наши дачники и де­
лали. Целыми днями сидели за столом под 
яблоней перед домом, смакуя всевозможные 
варенья, а вечером совершали моцион.

Жалуясь на городскую дороговизну, по ут­
рам сапожник ходил на базар и делал «об­
ман» товара. Так что к концу отпуска у него 
набралось пуда два с половиной всякой вся­
чины. Было тут и сало и картофель и горох, 
и фасоль и еще десятки всяких продуктов, 
так что всего не перечтешь, — целый ворох. 
Оставалось всю эту снедь перевезти домой, в
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город. Тут-то и получилась закавыка. Дело 
как будто бы простое, да время не то, — во­
енные законы больно строги. С собой вести 
нельзя, — опасно, отберут, а по почте восемь 
килограмм на душу.

Забегал старик. Сложная проблемка. Хо­
телось и рыбку съесть и в прорубь не сесть. 
В пору было распродать все, но старик не 
растерялся. Он молча приносил откуда-то фа­
нерные ящики стандартного размера, а жена 
в это время шила бессчетное число разных 
размеров торбочки.

— Слушайте, сосед, я хочу вас попросить, 
-— обратился он ко мне как-то, держа в руке 
клочек бумаги, на котором танцевали кара­
кули, подобно египетским иероглифам, —* 
напишите, пожалуйста, мне адреса на посыл­
ках. У вас, я знаю, красивый почерк, — льстя 
закончил дачник.

О моем почерке это он для красного слов­
ца добавил, чтобы я чего доброго не отказал­
ся.

Я охотно выполнил просьбу почти безгра­
мотного сапожника.

Когда работа была окончена, я в недоуме­
нии спросил:
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— Скажите дружище, кто же будет соби­
рать эту снедь по всему городу? Четыре ад­
реса!
— Хе хе хе хе, — лукаво захихикал сапож­
ник. — Так это же все в одром доме будет, — 
нисколько не смущаясь, ответил он.

— Что вы говорите? Как же это так? Еще 
больше удивился я.

— Очень просто. В другой стране, скажем 
в Германии, может быть, этого и нельзя сде­
лать; я не знаю, какие там порядки.Я слы­
хал, будто бы там каждому дому дается один 
номер, где бы он не стоял. А у нас сами 
знаете как ... Дом, в котором я живу, стоит на 
углу. Выходит он на две улицы, значит, ну 
и, конечно, само собой разумеется два номера 
имеет. Обе эти улицы когда-то носили одни 
названия, а теперь имеют другие... До сих 
пор, мой товарищ детства Шмулек, пишет 
мне из Гомеля на старый адрес, как я не 
старался отучить безмозглого идиота, и я ак­
куратно получаю письма. Как видите, ста­
рые адреса почта хранит для отсталых ад­
ресатов, как мой друг Шмулек... В этом же 
доме живет мой зять с дочерью...

— Ну так что? — вмешался я. — При чем 
тут зять?
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— А притом. Две посылки по старому ад­
ресу на меня с женой, а две по новому на зя­
тя с дочерью. Ха,ха! Хорош бы я был пото­
мок Соломона, если бы не разрешил этот 
детский ребус! — радостно воскликнул са­
пожник, ударяя себя по лбу и подпрыгнул 
на одной ноге.

— Ну и ну! Поистине соломоновская муд­
рость, — заметил я.

— Ха ха ха ха, — разразился сапожник 
гоммерическим смехом и похлопал меня по 
плечу.

Мюнхен.
25.12.46 г.
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