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П Р Е Д И С Л О В И Е

Величие какого-нибудь народа никогда не определя
лось его численностью, а его духовной, творческой по
тенцией. Все великие народы в древней истории чис
ленно представляли собой «малые народы» по отноше
нию к окружающим их соседям. Они были в нацио
нальном меньшинстве в созданных ими мировых импе
риях: римляне, греки, персы, арабы, турки, монголы. . .  
Калмыки и есть часть тех монголов, которые создали 
величайшую из азиатских империй, держали русские 
земли под монголо-татарским игом почти два с поло
виной века — с 13 по 15 вв., — не составляя сами даже 
одного миллиона человек. Основателем этой империи 
был предок калмыков — знаменитый Чингис-хан, как 
основателем современной советской империи является 
внук калмыков — не менее знаменитый Ленин. Однако 
монгольское происхождение Чингис-хана и калмыцкая 
кровь в жилах Ленина не делают ответственным кал
мыцкий народ за эти одиозные для одних, великие для 
других исторические личности.

Вся многовековая история калмыков — на протя
жении 300 лет после распада империи Чингис-хана в 
Азии и 350 лет в Европе в пределах царской и советской 
империй есть перманентная, самоотверженная и чудо
вищно неравная борьба за национальное самосохране
ние. Как продолжалась эта борьба после падения Мон
гольской империи рассказывал в предисловии к дру
гой книге С. Б. Балыкова выдающийся национальный 
лидер калмыков, мой покойный друг Шамба Балинов: 
— «В XVII веке эта борьба кончилась поражением кал
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мыков (ойратов) против маньджуров. В результате 
часть «Ойратского Союза» пошла на запад и в 1632 
году достигла берегов Волги и Дона, где и остались жить 
особой независимой национальной жизнью, с нацио
нальной властью в лице своего хана. Калмыки, никогда 
в чужом подчинении не бывшие, столкнулись с рус
ской экспансией и в течение почти полтора века ока
зывали упорное сопротивление русскому нашествию, 
защищая свою национальную свободу. Вполне понятное 
явление — стремление большого народа к увеличению 
своей территории и государственной мощи, и такое же 
естественное явление — стремление маленького народа 
защитить и отстоять свое национальное право, нацио
нальную независимость, столкнулись, как говорится, 
лбами . . .  В 1771 году четыре пятых калмыцкого на
рода ушли в Азию, в пределы Китая . . . Оставшаяся 
в пределах России часть калмыков потеряла всякий 
признак национальной власти». (С. Б. Балыков, Силь
нее Власти, Мюнхен, 1976, стр. 5—6). Но самая ужасная 
трагедия, которая привела почти к биологическому 
уничтожению калмыцкой нации, произошла в декабре 
1943 года, уже после того как восемь тысяч солдат- 
калмыков, участников Отечественной войны, получили 
ордена и медали, а 21 калмык были удостоены звания 
Героя Советского Союза. Об этой трагедии БСЭ упомя
нула лишь одним предложением: «В конце 1943 было 
допущено нарушение социалистической законности, в 
результате чего калмыки были переселены в восточные 
районы страны». (БСЭ, т. 11, стр. 220). Калмыки были 
не «переселены», а поголовно —- дети, женщины, муж
чины — депортированы в тайги Сибири и пески Казах
стана, где половина их погибла от голода, холода и бо
лезней. История геноцида калмыцкого народа еще не 
написана. Она ждет своего автора.

Историко-бытовая повесть «Девичья Честь» Санджи 
Балыкова, написанная еще до второй мировой войны, 
посвящена быту, традициям и участию в революции 
этого маленького, но древнего, этого многострадального, 
но героического народа. Талант бытописателя родного
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народа и широта политического кругозора, дают автору 
возможность связать личную трагедию героев повести 
с трагедией всей страны и одновременно ввести нас в 
своеобразный мир традиций калмыков и национально- 
политических чаяний калмыцкого народа. Писатель 
С. Балыков был не простым наблюдателем, а активным 
участником гражданской войны. Автор прошел боевой 
путь до конца всей этой войны против большевиков 
(1918—1920), начав его юнкером и закончив будучи 
представленным к званию сотника. Он был в составе 
76 Донского полка, после ранения был определен в Зюн- 
гарский полк, участвовавший в многочисленных боевых 
операциях, порою весьма кровавых, как свидетельствует 
автор. Был награжден солдатским Георгиевским крес
том, анненским темляком на саблю «за храбрость» и 
орденом Станислава.

Я не литературный критик, но как рядовой читатель 
я свидетельствую, что по драматизму развития и глу
бине психологической мотивированности иные сцены в 
этой повести прямо таки захватывающие. Пестрота кар
тин гражданской войны на Дону, участие в ней на 
стороне белых калмыцкого казачества, зверская месть 
красных за это над семьями калмыков, сцены эвакуации 
белой армии в Крыму, трагическая гибель главного 
героя и героини повести, — все это описано мастерски 
и запоминающе. Санджа Балыков верен жизненной и 
исторической правде. В отдельных местах читатель за
метит некоторую стилизованность повествования и «ста
ромодность» лексики, но несмотря на это, исторический 
колорит эпохи и нравственная чистота калмыцкого бы
та воспроизведены ярко и реалистически.

Как сложилась судьба остатков калмыков после 
возвращения их из депортации? Совершенно также, 
как сложилась судьба возвращенных из депортации на
родов Кавказа. «Автономию» их формально восстано
вили, но она чистейшая фикция. Дореволюционный 
калмыцкий улус или сельское правление горцев Кав
каза имели больше административных прав, чем ныне 
восстановленные их «автономные республики».
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Повесть «Девичья Честь» выходит к 40-летию со дня 
смерти С. Б. Балыкова. Мне хочется высказать надеж
ду, что читатель любого народа СССР, особенно рус
ский читатель найдет в этой повести много для себя 
интересного и поучительного. Я искренне желаю, что
бы эта книга Санджи Басановича Балыкова дошла до 
его родного народа. Это будет лучшим памятником так 
рано скончавшемуся талантливому автору.

А. Авторханов
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ДЕВИЧЬЯ ЧЕСТЬ

Когда созреет ковыль, и нежные пучки расчесан
ного шелка сверкающими волнами с легким шелестом 
заиграют по степи, здесь бело все: белесым делается 
голубое небо, раскаленным белым шаром пышет солн
це, в белых миражных волнах ходят вдали табуны, и 
белыми конусами кажутся кибитки калмыцких хото- 
нов. Поэтому эта часть Задонской степи называется 
Борокчун, что значит — белая. Только здесь великая 
степь сохранила свой былой простор и девственную 
целину. Редкие кашары коннозаводчиков и калмыцкие 
хотоны, маленькими островками затерянные в степном 
океане, не портят степь, а оживляют.

В большом Борокчунском хотоне сегодня важное со
бытие: жена молодого табунщика Пурве Цагакова — 
Уланка — рожает первенца. Рослый и плечистый, бо
гатырь с виду, Пурве Цагаков, раскошматив по ветру 
копну черных волос, тревожной походкой ходит взад 
и вперед около своей кибитки и побледневшими губами 
шепчет мольбу к разным богам. Страшно ему за лю
бимую Уланку. При каждом ее резком крике он не
вольно вздрагивает и бросается к запертым дверям ки
битки, но, не смея туда войти, отходит обратно и дро
жащими руками вновь набивает еще не остывшую 
трубку табаком из черного шерстяного кисета.

К  обеду, из кибитки вышла одна из бабок. С радост
ным выражением на лице (подошла к Пурве и, сказав: 
«Все хорошо, а в доме твоем — драгоценность», взяла 
его картуз и ушла обратно. Это значило, что Уланка 
родила сына и что он должен .угостить каждую бабку 
парой чашек раки и на их счастливые руки навязать 
по большому белому платку. Недавнее смятение и страх 
сменились в душе Пурве радостью. Сев на прикрытое

9



потниками седло в стороне от кибитки, рукавом рубаш
ки отирая пот с лица, в невольной улыбке обнажая 
ряды крупных зубов, стал Пурве снова набивать трубку.

Через неделю после родов Уланки забрел в Борок- 
чунский хотон старый знахарь, гадальщик на четках. 
Уланка позвала старика к себе, напоила и накормила 
его и почтительно просила дать мальчику имя и по
гадать не него.

Долго шевелил старик губами, заговаривая свои чет
ки, шептал и дул на них, потом закрыл глаза и погру
зился в глубокое размышление, медленно перебирая 
костлявыми пальцами лоснящиеся черные шарики. 
Трижды перебрав сто восемь шариков, он открыл глаза, 
надел четки на кисть руки и пальцами начал переби
рать, сводить и разводить шарики по шелковому шнуру. 
Наконец он кончил гаданье и сказал: «Имя мальчику — 
Бадня. Да будет оно ему на счастье и многие лета. Бад- 
ня — значит, рожденный по воле того Великого, Кто в 
вечном покое восседает на бадма-цветке. Сын твой бу
дет счастлив и славен. Нужно ему остерегаться водной 
стихии, от воды ему несчастье».

* **

Соседями Цигаковых в то лето были такие же мо
лодые супруги Дамба и Юлга Абушиновы. Когда обе 
молодицы почти одноременно понесли, друзья угово
рились так: «если родятся мальчики, то сделаем их по
братимами, если девочки, то быть им сестрами, а если 
мальчик и девочка, то женихом и невестой».

Через месяц после Уланки родила Юлга невесту 
Бадни. Ики-Бурульский хурульный астролог по соче
танию планет в день рождения, по священной книге, 
дал дочери Дамбы имя Зиндмя — драгоценность.

Цагаковы и Абушиновы стали по уговору сватами.
Тихо и безмятежно течет жизнь в Борокчунском хо- 

тоне. В легком однообразном труде, в простоте и до
вольстве проходят дни и месяцы в степи. Дети состав
ляют главную заботу и радость в калмыцкой семье. 
Крепли и росли в Борокчунском хотоне Бадня и Зинд-
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мя. С того лета, при каждой перекочевке, кибитки Ца- 
гакозых и Абушиновых ставились рядом.

На четвертом году по весне заболел Бадня. Так как 
за три дня до болезни мальчика побывал в хотоне хро
мой орус-шабай, который, придя к Цагаковым есть сме
тану, угостил мальчика пряниками, Уланка стала ле
чить Бадню от дурного глаза: три утра подряд мыла 
сына водой, в которую были брошены девять кусочков 
горячего угля, девять зернышек пшена и девять кри
сталликов соли. Но здоровье мальчика не поправля
лось. Тогда она пыталась выгнать болезнь оловом: в 
уполовник с кипящим маслом бросила она кусок олова, 
расплавила его и, держа чашку с водой над прикрытой 
головой Бадни, вливала в нее кипящее масло и рас
плавленное олово. Раздавался треск, вспыхивало пла
мя, шипящими брызгами летело масло. Бадня вздра
гивал и прижимался к матери. Но выздоровления не 
последовало.

По совету старых соседок Пурве решил съездить 
к входившему тогда в славу ики-бурульскому знахарю 
Салме Уладинову, .меткому знатоку болезней по моче 
больного. Ранним утром взял в маленькую бутылочку 
раннюю мочу Бадни, увязал в торока бутылку водки 
для знахаря и поехал в хутор Ш ара-Булук Ики-Бу- 
рульской станицы.

Поездка была не близкая. Целый летний день и ночь 
ехал Пурве.

Салма Уладинов был важный знахарь. С приехав
шими к нему за помощью он почти не вступал в по
сторонний разговор, исключая только очень богатых, 
которые могли и на дом его позвать. Когда Пурве Ца- 
гаков робко вошел в его землянку, Салма полулежал 
на своей кровати, посасывая трубку. На вошедшего 
Пурве он взглянул только уголком глаза и едва про- 
шевелил губами в ответ на его приветствие. Когда Пур
ве поклонился и положил на низенький столик перед 
Бурхан белый узелок;, а на пол бутылку водки, Салма 
спросил:

— Ты, парень, из-за Маныча? . . .
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— Да, из-за Маныча, из Борокчуна.
— Едешь из-за Маныча, а не догадался захватить 

тушоное в кишке ребро с сальником?!
— Готового не было, а я спешил, — виновато отве

чал Пурве, не осмеливаясь садиться без разрешения 
хозяина.

— Ну, другой раз не забудь . . .  Налей мне твоей 
водки, — приказал знахарь.

Выпив полстакана водки, Салма приказал подать 
ему бутылочку с мочой Бадни и, сильно взболтнув, 
стал следить за пеной. Проделав это несколько раз, он 
проговорил: «Больному ничего нельзя давать кушать. 
Давать только кипяченую воду. Через две недели при
едешь опять с мочей больного».

За две недели голодовки Бадня истощал и слег сов
сем. При вторичном визите Пурве, к  его горю, Салма 
приказал продолжать водное лечение. Через месяц, 
когда высохший и обтянутый кожей скелет, мальчик, 
вдруг начал пухнуть, и испуганный Пурве прискакал 
к знахарю, Салма объявил, что он не может выправить 
Богом отпущенную долю человека и что уж  нет смысла 
к нему ездить.

В большом горе сидели супруги Цагаковы над уми
рающим ребенком и молча утирали родительские сле
зы. Потерять первенца для родителей — ужасное не
счастье, ибо за первенцем могут легко умирать и по
следующие дети. Первенец — фундамент родитель
ского счастья.

Едва слышным голосом, в ухо наклонившейся к не
му матери, Бадня просил есть. Но обескураженная 
Уланка колебалась и не решалась кормить сына, боясь 
ускорить его смерть.

В это время вошел к Цагаковым Дамба Абушинов.
— Ну, как мой зять, выздоравливает? — громко 

спросил он. Но увидев заплаканные лица родителей и 
взглянув на умирающего Бадню, он понял все. Взяв 
руку мальчика, услышав его шопот о еде, Дамба вос
кликнул: «Ну его на дно земной тьмы, вашего Салму! 
Мальчик в полном уме и умирает с голоду и истоще
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ния. Так он все равно до утра не доживет. Сейчас же 
режьте курицу, сварите хороший бульон и дайте ма
ленькую чашечку Бадне. Потом раскатайте тонким 
слоем тесто, сделайте на жару сухую пышку и тоже 
немного дайте. Я ручаюсь, что это ему не повредит. А 
потом завтра ж е поезжайте к  эркетинскому бакше. 
Слыхал, что он хорошо лечит и многих вылечивает».

Потерявшие голову супруги Цагаковы послушались 
энергичного соседа-друга. Куриный бульон и сухая 
пышка не повредила Бадне. На другой день дали ему 
даже кусочек курятины. В душе Уланки зародилась 
надежда спасти сына, и она с верой стала собираться 
в путь, к эркетинскому бакше.

Поездка Цагаковых в далекую Эркетинскую стани
цу была большим событием В) Борокчунском хотоне. 
Было это в 1900 году.

Оказалось, что до Чепрака нужно ехать день подво
дой, там сесть в машину и ехать день, а потом еще день 
опять подводой. С трудом нашли в хотоне человека, 
умеющего ездить в машине и свободно говорить по- 
русски.

Когда к станции, пронзительно сзистнув, пыхтя и 
гремя, подкатил поезд, душа Уланк I ушла в пятки. 
Дрожа от страха, обливаясь холодным потом, зажму
рив глаза, с трудом она влезла в один из вагонов, впе
реди которых был запряжен громадный черный «же
ребец» с горящими глазами, шумно пыхтящий. Еще 
больше удивилась Уланка, когда увидела, что в этих 
«возах» не только сидят, стоят, едят и спят, но и «ходят 
на двор».

Эркетинский бакша лечил разумно. Распросив, ког
да и как заболел мальчик, чем и как лечили, он раз
ругал мать и отца Бадни. В первый ж е вечер он очи
стил мальчику желудок и сам накормил его вкусным 
супом и белым хлебом.

— Вот как нужно лечить! — приговаривал Бадня, 
жадно уписывая суп с мясом. Когда мальчик явно стал 
поправляться, Пурве и проводник уехали домой, оста
вив Уланку и Бадню одних в эркетинском хуруле.
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Через три недели, когда проводник приехал за 
Уланкой, Бадня был уже совершенно здоров и шалил 
с хурульными манжиками.

Уланка слыла в своем хотоне справедливой жен
щиной, но когда она стала рассказывать про вороного 
«жеребца», который выдыхает черный дым и тащит 
двадцать домиков, да так быстро, что столбы мелькают 
в глазах, а в домиках во время езды десятки людей 
спят, «ходят на двор», пьют чай, соседки явно засомне
вались. А Бадня, перебивая мать, рассказывал:

— В Эркетине живут такие-же калмыки, только 
жиЕут они в деревянных домах и глиняных хатах, а 
огонь разводят в яме, а дым выходит через дыру.

Из поездки Бадня привез целую шапку разноцвет
ных гладеньких камешков, собранных им вдоль ж е
лезнодорожного полотна у Чепрака. Гальку эту, как 
диковинку, он менял хотонным ребятам на гайданчики.

В ту осень у борокчунцев опять было несчастье: на
чался падеж скота, да свернул шею, упав с лошади и 
застряв в стремени, один табунщик.

Знахарь Салма, к которому обратились по поводу 
этих несчастий, посоветовал, что им следует пересе
литься в другое место.

За один месяц Борокчунский хотон разбрелся: кто 
нанялся к другим коннозаводчикам, кто перекочевал на 
другое пастбище, подальше ст проклятого места.

Супруги Цагаковы и супруги Абушиновы вовсе 
оставили Задонскую степь и откочевали в свои станицы. 
Цагаковы — в хутор Богла Бокшурганской станицы, 
на Салу, а Абушиновы — в станицу Зюнгарскую, на 
Куб-ерле.

Эта далекая перекочевка в полстяных будках — на 
Еозилках, с остановками в пути, с варкой пищи в сте
пи; прохождение подвод через очистительные отни с 
трещащей солью, слезы матери, покидающей родные 
места — остались вторым памятным событием в детстве 
Бадни из годов жизни в просторной и девственной Бо- 
рокчунской степи.
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ГЛАВА 1

По Борокчуну, как и пятнадцать лет назад, занято
му богатыми катарам и коннозаводчиков и калмыцкими 
хотонами, — как раз по грани, разделяющей новона
селенные казачьи станицы Кагальницкую, Мечетин- 
окую и Егорлыцкую и участки коннозаводств, где степь 
и ныне еще целинна и на десятки верст тянется вели
чественным простором, — пролегает теперь Донская 
ветка Владикавказской железной дороги.

В один из апрельских дней весны 1916 года, когда 
высокое степное небо особенно нежно голубело, а об
лака, кое-где разбросанные по нему, были чисты и 
легки, как снежные громады, когда ослепительное солн
це не пекло, а приятно грело, когда степь, ярко-зеленое 
море, красовалась красными тюльпанными островами, а 
жаворонки, словно по установленной очереди, подни
маясь в вьгсь, неутомимо трещали в поднебесьи, — по 
этому пути, протянув над собой кочковатую кривую 
борозду белого дыма, мчался поезд.

В одном из вагонов третьего класса, на противопо
ложных спальных местах, положив под головы малень
кие дорожные подушечки, подослав под себя легкие 
фланелевые одеяла, лежали два молодых человека. 
Это — ученики 7-го класса Новочеркасского реаль
ного училища Бадня Цагаков и Василий Гречанкин, 
едущие на пасхальные каникулы домой. Одеты были 
оба одинаково, в форму училища — черные суконные 
гимнастерки, перетянутые черными кожаными поясами 
с желтыми металлическими бляхами с выдавленными 
на них буквами «НРУ», темно-синие суконные брюки 
навыпуск с красными лампасами. Оба были рослые, 
плечистые, смуглые. Только у Цагакова были узкие 
черные глаза, черные волосы и туповатый нос, а у 
Гречанкина — карие глаза, каштановые волосы и ко
роткий вздернутый нос.

Время было бедовое. Уже третий год шла большая 
война, а конца ей не было видно. Носились по стране 
всякие слухи: то радостные, то печальные, правдивые
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и ложные — было о чем говорить, толковать и спорить 
пассажирам, но в вагоне была тишина. Почти все смот
рели в открытые окна и молча любовались красотой 
Борокчунской шири, жадно вдыхая легкий аромат цве
тущей степи.

Лежа на животе, Бадня не отрывал глаза от прият
ной и родной ему картины Борокчуна, о котором сохра
нились у него какие-то смутные обрывки далеких со
бытий. Гречанкин не смотрел в окно, сосредоточенно 
читая книгу. Бадня повернулся на бок и спросил:

— Вася, чем ты так зачитался? Смотри, как пре
красна здесь степь! Именно тут где-то я родился и рос 
до пяти лет, смутно и я это помню.

— Арцыбашевым я зачитался, — не поднимая го
ловы отвечал Вася.

— Ф у ! . . Санин, что ли?
— Да, а ты уже читал?
— Чит-а-л, к сожалению. Не нравится мне такая 

вещь! Мне как-то не верится в реальность многих мо
ментов в этом романе. Все кажется, что это надуманно. 
Быть может, сказывается то, что я и герой этого ро
мана — люди из разных двух миров. Чтобы у нас де
вица так себя повела, как там у тебя, да еще забереме
нела, а родной брат так бы про нее думал . . .  Нет, у нас 
это невозможно, просто немыслимо! — громко прогово
рил Бадня.

Гречанкин молча выслушал Бадню, минутку поду
мал и отвечал:

— Да, Бадняша, как посмотрю, — народы с менее 
развитой культурой, более первобытные, отличаются 
более твердыми моральными устоями, чистотою души, 
патриархальностью. Может, недаром эти народы про
тивятся проникновению в их среду, в их быт и куль
туру • • •

Сказав это, Вася, по обыкновению, запустил пятер
ню в копну каштановых волос, тихо шмыгнул вздер
нутым носом и, прочищая горло, прокашлялся. Им не 
привыкать было спорить. Два года квартируя вместе 
и сидя в школе на одной парте уже пять лет подряд,
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превратившись за это время из мальчиков в юношей, 
через два месяца кончающих среднюю школу, часто 
убивали они часы, споря о вещах, о которых оба имели 
зачастую смутное представление.

Вася в спорах был всегда краток, умел в немногих 
словах ясно выражать свою мысль, а Бадня, наоборот, 
был многословен, всегда старался строить красивые 
фразы, часто впадал в пафос. На всех собраниях уче
ников старших классов, по выражению товарищей, он 
«морил народ», а когда товарищи начинали роптать, он 
приходил в ярость, стучал кулаком по столу и стыдил 
их за «поползновение на священную свободу слова».

— Ты говоришь: «народы с менее развитой культу
рой и первобытные» и не чувствуешь, что по-обыва- 
тельски повторяешь ходячее ошибочное мнение других 
о себе, о своей культуре и о народах, входящих в со
став Государства Российского. Ты не можешь подумать 
о том, что я не менее культурен чем ты. Так? Возьми 
теперь любого простого, неграмотного калмыка из на
шего хутора и мужика из Рязанской губернии. 
Большой разницы между ними не найдешь. А если 
и будет разница, то не в пользу рязанца. Согла
сен? . . Так где же «менее развитая» и более развитая 
культура?! Дорогой мой, культура культуре рознь. Твой 
Санин с сестрой для тебя, может, и культурные люди, 
а для меня они просто развратники. Да ты понимаешь, 
что такое культура, ее предмет? ..  Совсем не то! Ты 
путаешь цивилизацию с культурой. Культура — это 
сумма нравственных качеств данного народа, высота и 
чистота его духа, его общественной морали. Следова
тельно, культурен тот народ, у которого процветает 
честность, братское добросердечие, чистота семейного 
быта, гостеприимство, мягкосердечие к страждущему 
брату-человеку. Сравни, с этой точки зрения, калмыка 
из степного хутора и мужика из глухого села. Тогда 
поймешь, где больше культуры. А то, о чем ты гово
ришь, — города, трамваи, электричество, газ, каменные 
дома, крахмальный воротник и прочее, — это, брат ты 
мой, не культура, а цивилизация, т. е. улучшение внеш
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них условий жизни. В этом отношении, конечно, мы — 
народ с менее развитой цивилизацией. Так что ты за
тронул щекотливый вопрос из весьма спорной оперы, 
без достаточных средств сие разобрать. Я говорю толь
ко о чистоте нравов в быту. Например, у нас каждый 
жених всегда бывает уверен в невинности своей неве
сты, и ему никогда не приходится в этом разочаровы
ваться, — закончил Бадня и, по привычке, лизнул язы
ком свои мясистые губы и с силой их сжал, точно за
крепляя сказанное и ставя точку.

— Хорошо, Бадняша! . . Допустим, что так, — 
встряхнув разлохмаченной головой, ответил Вася, — 
но какое же, по-твоему, имеет значение в семейной 
жизни, во взаимоотношениях мужа и жены, то обсто
ятельство, что вы непременно получаете в жены не
винных девушек .... Конечно, это приятно льстит само
любию молодого мужа. Но я спрашиваю тебя: влияет 
ли это обстоятельство на увеличение числа счастли
вых семей? . . .

— Я этому придаю огромное значение! — восклик
нул Бадня. — Честь девичья, честь невесты — это не
опровержимый документ, что твоя жена порядочный 
человек. Здесь именно суть, основа доверия мужа к 
жене, начало уважения, а от доверия и уважения к 
любви один шаг. Отсюда и больше шансов на счастли
вую совместную жизнь; разводы у нас очень редки.

Проговорив это, Бадня хотел подняться и сесть, но 
ударившись больно головой о верхнюю полку, смор
щился и снова лег, потирая рукою ушибленное место.

— Признаю в твоей мысли некоторую логику. Ну, 
а в дальнейшем ваши жены так ли безупречны и умеют 
ли они достойно оберегать честь мужа, честь эта 
так ли уж крепко соблюдается, как честь девичья? 
Или последняя есть только невольное соблюдение ими 
необходимых условий для выхода замуж? . . Подожди, 
подожди, дай докончить и уточнить воспрос, чтобы ты 
не понес околесицы! . . Мне думается, что женщины 
(пусть будет по-твоему) цивилизованных народов, хоть 
и не отличаются особой строгостью в девичьем состоя
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нии, но зато, став женами, они лучше соблюдают честь 
дома, имени мужа. Вот на это ты мне ответь, — сказал 
Вася.

— Вопрос твой серьезный. Вижу, к чему клонишь, — 
отвечал Бадня, глубокомысленно задумавшись. — При
знаться тебе, истории бывают, но все-таки, думаю, 
что гараздо меньше, чем у окружающих нас народов. 
Да и те случаи имеют под собой важные причины. 
Нужно принять во внимание, что множество наших 
жен, в самых молодых годах, как жены казаков, оста
ются на четыре года жармелками. Небось, и сам по сво
ей станице знаешь. А природа и ее законы, понимаешь 
ли, факторы могучие, перебороть которые посильно не 
каждому индивидууму. Но и то наши молодайки очень 
редко сбиваются с пути. А чтобы жена, при наличии 
мужа, творила романы, вроде Анны Карениной, почти 
не приходится слышать. Так что, как видишь, вероятно, 
честь девичья не только невольное и временное соб
людение условий для выхода замуж, как ты сказал, 
но и коренное психологическое явление, имеющее влия
ние на все последующие этапы жизни, — ответил Бад
ня, чувствуя, как берет перевес над противником, что 
ему редко удавалось.

Так как молодые люди спорили, точно артисты на 
сцене, громко и внятно, то окружающая публика мол
чала и ухмылялась. Увидя это, Вася замолчал и боль
ше Бадне не отвечал, углубившись опять в чтение Са
нина. Нахмурив лоб, о чем-то крепко задумавшись, мол
чал и Бадня.

Станции, с характерным степными названиями — 
Верблюд, Атаман, Кагальник, Егорлык, Целина, — ма
ленькими красными точками разбросанные по степно
му простору, тихие и безлюдные, быстро мелькали одна 
за другой.

По прямой, как стрела, ровной, как укатанный каза
чий ток, Донской ветке поезд мчался быстро. Простояв 
на станции Торговая, у большой хохлатской слободы 
Воронцовка, пятнадцять минут, дав пассажирам воз
можность дешево и вкусно закусить у крикливых тор
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говок-хохлушек, поезд помчался дальше, свернув на 
север.

Перед станцией Великокняжеская (Чепрак, по-кал- 
мыцки) Бадня слез с полки. Паровоз вдруг пронзитель
но свистнул, поезд замедлил ход и остановился. Попро
щавшись с Васей, Бадня вышел из вагона, прошел че
рез залу знакомого станционного здания и очутился 
на узкой дугообразной улице, вдоль которой стояло 
множество пароконных и одноконных извозчиков. «Вот 
фаэтончик, живо доставлю!», «Вот бланкардочка под 
рысачками!», «Извольте сесть, прокачу!» — зазывали 
пассажиров извозчики. Хотя война шла уже три года, 
но лошади у великокняжеских извозчиков были еще 
хороши. Сказывалось, что станица — центр коневод
ческого царства, Сальского калмыцкого округа Дона.

Бадня сел на крайнюю бланкарду и приказал везти 
в постоялый двор с номерами «Томенко», где должна 
была ждать высланная за ним подвода.
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ГЛАВА 2

Хутор Богла просторно раскинулся по обеим сторо
нам узенькой, извилистой, болотистой и маловодной 
речушки, впадающей в Сал. Хутор, конечно, имел офи
циальное название, по имени одного из царских гене
ралов, поработавших над закреплением земли донских 
казаков за Россией, но калмыки, верные своей азиат
ской традиции, называли свой хутор по имени речки, 
на которой он расположен.

В те дни, когда Пурве Цагаков перекочевал из Бо- 
рокчунской степи, хутор Богла был маленький, бедный, 
неуютный, пополам — из кибиток и землянок. То был 
первый десяток лет прикрепления калмыков к оседло
сти, по разбивке их на станицы и нарезке земли на ста
ничные юрты, первый десяток лет, как калмыки на
чали сеять хлеб.

Тяжко страдали калмыки в первые годы оседлости. 
«Землянки» давили и душили их. Ж ить в них они не 
умели. Не знали, как в них топить, еще больше стра
шила их необходимость пахать землю и сеять хлеб, ибо 
жить со скотоводства на станичных юртах стало невоз
можно — было тесно.

Но тучная земля рожала достаточно, как ни вспаши, 
как плохо ни засей. Вспашет, бывало, калмык один год, 
а на другой, как только начнет земля просыхать после 
снегов, разбросает он горстями зерно, потом туда-сюда 
по несколько раз прогонит по пашне отару овец и . . .  
хлеб подымался: земля хорошо рожала.

Прошло два десятка лет, и хутор Богла стал неузна
ваем: появились хорошие деревянные домики, флигеля, 
просторные и высокие землянки, воцарилась чистота 
в жилище, народ применился к новой жизни. Застроил
ся хутор амбарами, сараями, конюшнями, исчезла тяга 
к кибитке. Хлеба подняли новое хозяйство. Десятки и 
сотни десятин стали сеять калмыки. Базы  со скотиной 
и амбары, полные зерна, стали фундаментом калмыцко
го хозяйства.
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Дом Пурве Цагакова — в центре хутора, на левом 
берегу речки, против большого речного изгиба, образу
ющего прекрасный луг. Дом — один из лучших в ху
торе — деревянный, окрашенный в голубой цвет, с 
жестяной крышей, зеленого цвета. Вокруг дома — 
узорчатое крыльцо на коротких сваях, а южная сто
рона крыльца превращена в веранду, увитую диким 
виноградом и поветелью, дальше начинается большой 
двор полный построек — двух базов, длинного сарая, 
двух амбаров. А на северной стороне от дома, между 
ним и речкой, громадный восьми десятинный луг занят 
знаменитым яблоневым садом Пурве Цагакова.

Сад — гордость Пурве. Это от него пошли сады по 
огородам боглаевцев, и он справедливо считает себя ви
новником того, что хутор Богла ныне утопает в зелени 
фруктовых садов, в отличие от иных калмыцких ху
торов.

Пурве Цагакову теперь за сорок. Он уже не тот 
суеверный молодой табунщик, а солидный, высокий, 
смуглый калмык, с громовым голосом — первый в ху
торе богач. У него до ста голов скота, десяток добрых 
лошадей, сеет до сотни десятин хлеба. От хлеба, от 
скота, от сада текут в сундук Цагакова хорошие дохо
ды, и он богатеет с каждым годом.

Семья у Цагакова небольшая: он сам, жена его, 
Уланка, сын Бадня, кончающий в этом году реальное 
училище в Новочеркасске, и дочь Эрвни, семнадцати
летняя гимназистка.

Хоть и неграмотен Пурве Цагаков, но считается он 
современным мужчиной в станице. Никто раньше него не 
заводил в хуторе хозяйственных новшеств. Он же пер
вый в станице отдал сына и дочь в среднюю школу, 
тогда как до него не решались идти дальше Чепракско- 
го четырехклассного городского училища, дающего воз
можность стать народным учителем.

Под влиянием сына, начитавшегося разных неле
гальных социалистических брошюр, Пурве первый во 
всей станице стал скептически отзываться об авторитет
ности и компетентности Ламы — духовного главы на
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рода, который, обычно, регулировал почти все стороны 
частной жизни калмыков в станице.

Так как во всех своих выступлениях он любил ссы
латься на знание и ученость своего сына, то Бадня дав
но прослыл в хуторе безбожником. А быть безбожни
ком в калмыцком хуторе дело не легкое: где бы Бадня 
ни появлялся, он встречал молчаливое, недружелюбное 
отношение. Даже местные парни и девицы избегали его 
общества и не упускали случая задевать его разными 
каверзными репликами о> Боге, о Ламе.

Но семейная жизнь Цагакова шла ладно. Отец и сын 
любили и уважали друг друга, ладили брат и сестра, 
любили друг друга и были дружны мать и дочь. Мир, 
порядок и любовь царили в богатом доме Пурве Цага
кова.

К приезду сына Пурве приказал зажарить молоч
ного поросенка в сметане. Он встретил Бадню крепки
ми объятиями, поцелуями в обе щеки и густым духом 
крепкой весенней раки. По-прежнему тихая и бессло
весная Уланка, при помощи шустрой Эрвни, приехав
шей на каникулы дня на три раньше Бадни, захлопо
тала о столе, о самоваре.

Далеко от Богла, где-то за Мартыновкой, заходило 
степное солнце. По хутору подымалась пыль от возвра
щающейся скотины и рысящих по улице лошадей, раз
бираемые хозяевами.

Всей шумной и радостной семьей встретив и загнав 
в базы скотину и коней, за столом, уставленным жир
ной и вкусной хуторской снедью, собралась семья Пур
ве Цагакова. Эта была самая счастливая минута в до
ме. Приезд детей на каникулы, их смех и рассказы 
всегда делали счастливыми родителей, и Пурве, по это
му случаю, всегда бывал навеселе, благо холодная ве
сенняя раки не переводилась в погребе.

Так как Бадня через месяц-полтора кончал учили
ще, то разговор за ужином шел о том, как дальше быть 
Бадне.

— Я за этот год устал сильно, и мне доктор сове
тует годик после реального отдохнуть, побыть в поле,
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поработать физически, хорошо покормиться, а то у ме
ня легкие не совсем в порядке. Год побуду дома, буду 
помогать вам хозяйствовать. Теперь нам надо решить, 
на какой факультет университета мне записываться 
и в каком городе. Начнем с самого младшего. Должна 
свое мнение сказать Эрвни. Ну, говори! — со смехом 
обратился Бадня к сестре, после пансионного режима 
дававшей себе волю над поросячьим боком.

— Я хочу, чтобы ты был офицером. Теперь через 
шесть месяцев можно быть прапорщиком; пойдешь на 
фронт, а там до конца войны будешь уже полковником. 
Из тебя будет хороший офицер, и ты к нам в пансион 
придешь! . . — отвечала Эрвни, смеясь щелями узких 
глазенок.

— Ай, подальше от офицера: один сын, и того убьют 
еще, а тебя замуж возьмут, с кем мы, старые, останем
ся? — вставила тихо и серьезно мать.

— Я не для того кончил среднее учебное заведение, 
чтобы идти в школу прапорщиков! Я пойду только в 
университет. Только на какой факультет, папа?

— А трудно это решать, сынок! Мне хочеться, что
бы ты и доктором был, и адвокатом, и инженером. . .  
Голова кругом идет! — воскликнул Пурве.

— Адвокатом не хорошо быть. Я слышала, они 
много неправды говорят, воров и разбойников за день
ги защищают, — опять смиренно вставила Уланка.

— Когда думаю о факультете, то я, папа, не думаю 
о том, кем мне быть лучше, а в какой роли я принесу 
больше пользы нашему народу, т. е. нужно выбрать — 
в ком больше всего нуждается народ. . . Думая так, я 
склоняюсь к медицине. Я знаю, как много народу мрет 
у нас, особенно детей, от того что нет доктора, что боль
ных лечат знахари и гелюны. Много, много калмыцких 
жизней можно было спасти при помощи медицины, — 
вдохновенно и серьезно заговорил Бадня, глядя то на 
отца, то на мать и сестру.

— Умную речь говоришь, сынок. Всего у нас нет, 
а доктор самый нужный человек. Только боюсь я, что 
наш человек не скоро пойдет к доктору. Скорее он
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сходит к знахарю или пойдет в хурул за нашептанной 
водой, — шумно смеясь, отвечал Пурве.

К концу ужина пришли к окончательному решению: 
по окончании школы Бадня год будет дома, а потом 
поедет в Ростов на медицинский факультет, сдав пред- 
ворительно экзамен по латинскому языку.

Был уже поздний вечер, когда, сытно и вкусно по
ужинав, достаточно наговорившись, семья Пурве Цага- 
кова розошлась по комнатам. Оставшись с сыном вдво
ем, уже стоя у дверей, Пурве обратился к Бадне:

— Ты, Бадня, посмотри: тебе уже девятнадцать лет. 
Мне и твоей матери было бы большим счастьем, если 
бы мы засватали тебе невесту и женили. Ведь студен
там можно жениться? Вон Уланов был женат и учил
ся, да и Тепкина сын тоже был женат, а учился в юнкер
ском! . . Знаешь, когда мы жили в Борокчуне, там у 
меня был друг, у него была дочка, рожденная в том 
же году, что и ты. Мы тогда же, в год вашего рожде
ния, словесно сговорились быть сватами. То было дав
но. С того времени прошло уже около двадцати лет. Он 
откочевал в свою Зюнгарскую станицу, а мы — сюда. 
С тех пор мы не виделись. Не знаю, жива ли его дочь, 
да не выдал ли он ее замуж. Ну, ты теперь у нас уче
ный, простую калмычку не возьмешь, наш выбор уже 
не понравится тебе . . . Так ты уж  сам выбери какую, 
а потом мне скажи, а мы повезем раку и по закону 
засватаем, да свадьбу на славу разыграем . . .  Как ду
маешь, сынок? . . Правильно я говорю, или нет?

— Очень даже правильно, папа. Отец у меня — 
толковый старик! Будьте покойны — я так и сделаю . . .

Старик, довольный ответом сына, ушел спать.
Придя в свою комнату, прежде чем лечь в постель, 

Бадня в раздумье прошелся по своей маленькой ком
нате раза два-три, потом чему-то улыбнулся и, открыв 
чемодан, начал рыться. Выложив на стол груду книг, 
из одной он вынул письмо на голубой бумаге и начал 
читать:

« . . .  я до сего времени не могу свыкнуться с мыслью, 
что ты мой будущий (ой, стыдно даже писать!). . .  муж,
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а я — твоя . . . жена. Так это у нас неожиданно вышло, 
что я до сих пор удивляюсь моей смелости и не пони
маю, как я сказала тебе — «да». Если узнает моя мама, 
что я без ведома родителей, сама нашла себе жениха 
и дала ему согласие, то, наверное, прибьет меня. И по
делом! Понимаешь, мы с тобой революцию вносим: ибо 
разве у нас допустимо, чтобы парень и девица сами 
решали такое дело! .. Чем больше об этом думаю, тем 
больше начинаю понимать, как я сильно тебя люблю. 
Знаешь, когда я начала тебя любить? Была я на ге- 
гене вашей станицы. Во время молебствия сидела я 
с подругами на траве. Вдруг я заметила вправо от себя, 
как какой-то парень, сидя на обоих коленях, в широ
ком зеленом, с черными цветами, шелковом бешмете, 
все смотрит на меня. Наши взгляды встретились. По 
тому, как он смутился и опустил взор, я решила, что 
это парень не простой, а лицо и взгляд его мне понра
вились. Это был ты. А потом, когда тебя Эрвни знако
мила со мною в пансионе, мне было смешно, ибо я уже 
знала тебя и часто о тебе думала. Теперь ты через 
Эрвни и маму дай знать твоему отцу, чтобы он повез 
раку к нашим. Пусть наши старики выполнят свои 
обычаи. Иначе люди узнают, что дочь Дамбы сама наш
ла себе жиниха, и будут говорить: «вот и отдавай де
вочек в русскую школу», — прочитал Бадня из сере
дины большого письма, полученного им месяц тому на
зад. «Завтра придется сказать отцу, скажу сам, чего 
там девочку еще втягивать в это дело», — решил он, 
бросая письмо обратно в чемодан и выходя на двор.

Была лунная весенняя ночь. Было тихо. Хутор дав
но спал. Лишь изредка, то там, то здесь, перелаивались 
хуторские собаки. Из палисадника несло пряным аро
матом мяты. В речке изредка квакали лягушки. Из-за 
речки едва-едва доносился протяжно-спокойный, ласка
ющий напев старинной песни.

Бадня стоял за воротами своего двора и с удоволь
ствием слушал, любуясь картиной ночного хутора. 
Вдруг скрипнули двери дома, раздались по ступенькам
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шаги и за ворота выбежала, переодетая в калмыцкий 
бешмет и джатак Эрвни и тихо спросила:

— Бадня, ты здесь?
— Ну! . .
— А я заглянула к тебе в комнату, а тебя нет. Зна

ешь что? Нас с тобой звали сегодня на вечеринку, тут, 
недалеко. Будет пять-шесть девиц, несколько парней . . .

— Я не ж елаю . . . опять парни начнут допыты
ваться о Боге, ди и не интересно мне с ними. Хочешь, 
иди сама.

— Я одна не хочу . . . Пойдем, будь такой добрый. 
Знаешь, нас считают за гордых, за русских, а это не
хорошо. Пойдем, там же наши родственницы будут, 
потанцуем, попоем . . . Ах, какая чудная ночь! . . . Пой
дем . . .  — не отставала сестра от брата.

— Ну, ладно. Пойдем!
Вечеринка, действительно, оказалась маленькой, ин

тимной. Были только девицы и парни ихнего хотона. 
Эрвни и Бадня встретили очень радостно и почтитель
но. Были скромные, стыдливые девицы, были молодые 
парни-зубоскалы. Кто-то бойко играл на домбре, осталь
ные, чередуясь, танцевали. Бадня и Эрвни научили их 
некоторым русским играм, прибавили к ним и кал
мыцкие игры, и вечер проходил весело.

Только к концу, далеко за полночь, один из парней 
сказал:

— Завтра будет дождь! . . .
— Почему? — спросил Бадня.
— Потому что завтра приезжает из хурула Лама, 

над родником будет служить молебен и попросит у не
ба, чтобы был дождь — отвечал парень.

— Думаешь, Лама в хороших отношениях с небом? 
— улыбнулся Бадня.

— Ну, вы, Бадня, опять свое! Ну, скажите нам: по
чему это каждый раз, когда Лама над родником слу
жит молебен, непременно бывает дождь. Если мы с ва
ми пойдем и будем молится, дождь не пойдет. Почему 
это? Как может Лама вызывать дождь, если он не
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имеет со святыми на небе связи? — спросил тот же 
парень.

— Видите, братья мои, вы все говорите, что я в 
Бога не верую. Это неправда. В Бога я верую, но я счи
таю, что излишни те люди, которые посредничают меж
ду нами и Богом. Лама не имеет никакой связи с небом, 
ибо никакого живого существа на небе нет. Да и неба 
никакого нет, это только воздух. . .  — начал было Бад- 
ня доказывать.

— Ха-ха-ха! . . — шумно засмеялись парни, — Как 
же неба нет, что мы все слепые что ли, видим же!? .. 
Ну, а все-таки, почему идет дождь, когда Лама служит 
молебен над родником? . . .

— Потому, братцы, что он ученый человек. У него, 
наверное, есть такой инструмент, барометром называет
ся, по нему можно за день, два и больше узнать пого
д у . . .  Вот вы скажите мне: как русские профессоры, 
которые себя не считают святыми, также узнают пого
ду? Как ученые за год вперед узнают точно, когда бу
дет солнечное или лунное затмение? Только наука 
знает все, — стал горячо доказывать Бадня.

Спор парней был скучен для девиц. Они перестали 
играть, танцевать. Эрвни поднялась первая и позвала 
брата домой. Вечеринка стала расходиться.

— Вот видишь, — говорил дорогою Бадня сестре, 
— опять этот Бог расстроил вечеринку, надоело мне 
спорить с темнотой.

— А ты не спорь. Я лаж у с девицами, всегда найдем, 
о чем говорить, и никогда о Боге не бывает речи. Ты 
не спорь с ними. Это нельзя сразу всем доказать. Боль
ше будет образованных, тогда народ постепенно поймет, 
что есть и чего нет, — серьезно отвечала ему Эрвни.

Бадня с удивлением и внутренней радостью слушал 
сестренку. Она ему представлялась еще глупой девчон
кой, а не взрослой интеллигентной девицей.

Шаловливую и капризную Эрвни, с лукаво смеющи
ми узкими глазенками на смуглом личике, Бадня всег
да баловал и привык смотреть на нее как на каприз
ного ребенка. То, что она теперь так разумно и серьезно
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рассуждала, свидетельствовало и о том, что и он уже 
взрослый мужчина.

— А есть ли у нее кавалер? Может, и Эрвни уже 
пишет кому-нибудь голубое письмо? — подумал он про 
себя, но спросить не решился. Для брата и сестры в 
калмыцкой среде такой разговор был бы слишком смел.

* **

На другое утро Бадня был разбужен беспрерывным 
мычанием коров, сгоняемых мимо их двора к пастуху 
— на площадь, для вывода на толоки.

Сбросив одеяло, он встал, оперся руками о край сто
ла и несколько раз опустил и поднял грудь на напря
женных руках. Потом натянул брюки, надел белую ру
башку, босые ноги сунул в чувяки, сполоснул в ко
ридоре холодной водой лицо и вышел во двор.

Мать и прислуга, хохоча до упаду, обучали Эрвни 
доить корову.

— Ты посмотри на сестру свою! Семнадцать ей лет, 
а она еще не умеет коров доить. Час доила самую смир
ную и не надоила даже кружки молока! — говорила 
мать Бадне, указывая на свою дочь.

Поиздевавшись над сестрой, Бадня пошел в сад и 
нашел там отца, пыхтя трубкой расхаживавшего по 
единственной незаросшей аллее сада. Пурве, по обык
новению, был в утреннем одеянии: в одном нижнем 
белье, в сапогах и в картузе.

— Ага, встал молодой хозяин! Как спалось дома 
после городской квартиры? Небось, у нас чище, а то, 
ведь, Бог ты мой, в городских квартирах люди дома на 
двор ходят, в специальной маленькой комнатке, а дух 
идет по всему дому! — заговорил Пурве, увидя сына, 
сотый раз повторяя свою остроту над городскими квар
тирами с уборными.

Бадня хотел было сразу приступить к разговору о 
невесте, но не смог. Было как-то неловко говорить с 
отцом о таком необыкновенном деле. Только когда вы
шли из сада и пошли к дому, с веранды которого уже
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доносился запах жареных горячих борциков и горячего 
калмыцкого чая с мускатным орехом, он собрался с ду
хом и, преодолевая невольное смущение, начал:

— Вы папа, знаете — в Зюнгарской станице живет 
калмык Дамба Дударович Абушинов.

— Так это тот самый мой приятель, с которым вме
сте табунщиковали! — воскликнул Пурве.

— Тогда хорошо. У него есть дочка, она в прошлом 
году окончила четырехклассное и получила звание на
родной учительницы, теперь учительствует в станице 
Цевдненской . . . Вы вчера сказали, чтобы я сказал . . . 
когда я . . . — Бадня на этом запнулся и дальше не мог 
продолжать. Как ни свободно он держался обычно с 
отцом, но на этот раз, словно, кто-то за горло его схва
тил — сбивался, краснел, обрывался.

Но Пурве сразу понял, в чем дело, и пораженный, 
воскликнул:

— Так ты, сынок, сам нашел свою невесту? Если 
звать ее Зинддея, то это она!

— Ну, да, это ее имя. Ей тоже девятнадцать лет, — 
удивленно ответил Бадня.

— Боги, боги! Мы-то с Дамбой, как разъехались, 
так и не вспомнили о нашем сватовстве, а дети наши 
сами нашли дтууг друга! . . Значит, и Дамба отдал свою 
дочь в школу? Молодец! Вот это дюже хорошо! Мы уж 
с Дамбой поладим и порадуемся. А вот ты все дока
зываешь мне, что Бога нет, судьбы от Бога нет, а вот 
почему так случилось с тобой, что ты нашел невесту, 
которую мы напекли тебе в первом году рождения, а 
потом забыли? Разве это не судьба!?

— Ну, судьба! . . Какая же судьба? . . Просто, ред
кий случай . ..

Пурве махнул рукой и, ускорив шаги, направился 
прямо на кухню, чтобы поразить и обрадовать жену.

За чаем Эрвни то и дело вскидывала глаза на боа- 
та и лукаво улыбалась. А мать, с умилением и любо
вью глядя на сына, порою молчаливо утирала глаза 
платком, что неизменно висел у нее за поясом. Эрвни, 
как сестру, любила Зиндму, дружила с нею, в четырех
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классном училище, пока не перешла в гимназию, и бы
ла теперь рада, что Зиндмя будет женою ее любимого 
брата. А Уланка еще помнила маленькую слюнявую 
Зиндму, которую в Борокчунском хотоне она часто лас
кала и, как Бадню, кормила ее иногда своей грудью. 
То, что теперь она будет ее невесткою, умиляло и ра
довало ее.

На другой день пара вороных жеребцов, запряжен
ных в новую четырехместную тачанку, уже покатила 
в станицу Зюнгаров. Езды до нее от Боглая было на 
большую часть весеннего дня.

Пурве, изрядно вспрыснувший дорогу, несколько 
раз почтив с бутылкой раки память почивших в при
дорожных курганах старинных богатырей, на полпути 
заснул на заднем сидении тачанки. Кучер Павло, ро
дившийся и выросший в Боглае мужик, по-калмыцки 
говоривший свободно и лучше, чем по-русски, вместе 
с хозяином тоже не раз помянувший курганных бога
тырей, весело напевал калмыцкие песни, подгоняя ж е
ребцов.

Когда солнце еще было «на два аркана до захода», 
приехали они в Зюнгарскую станицу, что« стояла на 
маловодной степной речушке Куберле, впадающей в 
Сал. Станина — серые однообразные небольшие дере
вянные домики с садами при них — как-то не по-степ- 
ному густо была расположена по одну сторону речки. 
По другую сторону, как раз напротив, была уже дру
гая станица Кевюдов. На первый взгляд, Зюнгарская 
казалась беднее Боглая, но большие стада коров на 
толоке, белые тучи овец, а ближе к станице стада 
телят, множество стреноженных и свободных коней, 
зеленеющие хлеба, свидетельствовали, что она такая 
же богатая и Богом благословенная станица, как и 
другие.

Когда тачанка Пурве въехала в открытые ворота 
абушиновского двора, и басисто залаяла большая чер
ная собака, из-под навеса амбара встала рослая, строй
ная девица в белом бешмете без пояса, с непокрытой 
головой, и, оставив на месте швейную машину с
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шитьем, раскрытую книжку, направилась в дом. Пурве 
поразился красотой девушки. Большие, чуть-чуть на
выкат, ласковые глаза, прямой точеный носик, чистое 
светлое продолговатое лицо, красиво были гармониро- 
ваны Создателем и делали девицу отменной красави
цей среди круглолицых, смуглых и узкоглазых калмы
чек. Длинная и толстая каштановая коса дополняла 
красоту лица и фигуры девицы.

— Здорово, дочка! Ты не Зиндмя ли будешь? Я те
бя вот какой знавал! Дома ли твой папа, мой старый 
друг, и мама? — загремел Пурве, не давая девице от
ветить на свои вопросы.

— Сейчас придут, они у соседей, — сромно отвеча
ла девушка, мельком взглянув на незнакомого смелого 
старика в черном шелковом бешмете с голубым куша
ком.

— Так ты, детка, пусти меня в дом. Изморился, це
лый день по жаре едучи, а потом позови своих родите
лей! А ты, Павло, распрягай и заводи жеребцов, вон 
под тот навес, да не забудь их привязать отдельно, 
чтобы не дрались! Проклятые жеребцы — целый день 
бегали по жаре и хоть бы чуть присмирели! — по 
обыкновению, хвастнул Пурве, беря в руку желтый 
кожаный «дялинг» и следуя за девушкой в дом.

В полутемной комнате, со ставнями, закрытыми с 
солнечной стороны, было чисто и прохладно. «Хорошо 
живет Дамба», —подумал про себя Пурве. Девушка хо
тела постлать по калмыцкому обычаю расшитый вой- 
лок-«ширдик», обычно, служащий для сиденья, но Пур
ве прервал ее намерение, сказав: «Ты, дочка, не стели мне 
ширдик, я привык уж сидеть на стуле, по-русски, сяду 
на стул, это удобнее, чем, скорчив ноги, сидеть на полу. 
А ты, дочка, не знаешь, кто — я?! Ты не слышала про 
Пурве Цагакова из хутора Богла, у которого сын семи
классную? . .»

Пурве не удалось до конца отрекомендоваться. Как 
только он назвал свою фамилию и слово «сын», девуш
ка зарделась густым румянцем и выпорхнула вон из 
комнаты.
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Оставшись один, Пурве заколыхался в беззвучном 
смехе, довольный, что ошарашил девушку. «Чудная, 
прекрасная девица. Сын мой не промахнулся. Хоть и 
образованная, но стыдится, значит, не забыла наших 
обычаев. Это хорошо!» — подумал Пурве, развязывая 
«дялинг» и вынимая из него бутылку раки и белый 
узелок с конфетами и пряниками — традиционные эле
менты первого официального сватовства. В это время 
послышались на дворе шаги, детские возгласы и сдер
жанный говор возвращающихся хозяев.

Старые друзья — Пурве, Дамба и жена его, удив
ленно и радостно поздоровались. Но как только хозяева 
увидели бутылку и узелок перед Бурхан, сразу сдела
лись серьезными и сдержанными. Пурве понял, что по
степенно подойти к вопросу не удастся, и, после не
скольких обычных слов о погоде, траве и хлебе, решил 
прямо приступить к делу.

— Ну, старый друг Дамба, и ты, Юлга, вы знаете 
нашу поговорку: «слово оказанное, что надрез на де
реве — одно, они не стираются». Двадцать лет тому 
назад мы с вами добровольно дали друг другу слово — 
быть сватами. Теперь я приехал наши слова закрепить 
законно. Слава Богу — наши дети здоровыми вырос
ли . . .

— Подожди, Пурве. Все это так, но где ж е ты был 
до сих пор, что ты думал все эти двадцать лет? Почему 
ты до сих пор ни разу не напомнил о нашем слове и не 
навестил меня? Ведь расстояние между Богла и Зюн- 
гаром не такое великое! Ты не чувствуешь вины за со
бою? — раздраженно спросил его Дамба.

— Вина моя, Дамба, но были причины . . .
— Я знаю эти причины: ты разбогател, твой сын 

проходит большую науку в городе, ты возгордился, ду
мая, что Дамбы дочка простая калмычка, что Дамба бе
ден. А теперь узнал, что Дамба живет, слава Богу, не 
бедно, а дочка его учительница, и ты вспомнил о на
шем слове! Разве я не читаю твое нутро? Нет, ми с баб
кой на вас сердиты! . . Ты должен просить и просить про
щения у нас! — прижал Дамба друга к стенке.
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Пурве побледнел, вздрогнул, но пересилил себя и 
встал:

— Милые мои друзья, я виноват перед вами и 
истинным сердцем прошу вас меня простить. Я вас по- 
прежнему люблю, но знаете, какие мы, калмыки, бес
печные люди. Все думалось: авось увидимся, сегодня 
некогда, завтра занят, там новая забота, суета . . .  Про
стите меня! — взмолился Пурве.

— Ну, «кто вину познал свою, тот уже невиновен»
— говорится у нас, будем друзьями по-старому. Бабка, 
ты иди там готовь что кушать, а мы с Пурве погово
рим, — сказал Дамба мирным тоном. — Ну, ты, значить, 
приехал узаконить наше сватовство? — обратился он 
к Пурве, — дело тут, видишь, в чем? . . И твой сын и 
моя дочь — люди новые, иного ума . . .  С нашими ста
рыми обычаями они не всегда считаются. Тут, кроме 
моего и твоего согласия, нужны и их слова. Этот поря
док уж  начинает у нас узакониваться. Ты скажи мне: 
с согласия своего сына приехал ко мне, или нет? ..

— Я, признаюсь тебе, друг, по его просьбе, — улы
баясь отвечал Пурве.

— А он знаком с моей Зиндмя? — тихо спросил 
Дамба.

— Знаком.
— Ну, тогда я узнаю через свою бабку, что скажет 

дочь, — отвечал Дамба. В эту минуту вошли в комнату 
девочка лет двенадцати и мальчик лет десяти и робко 
остановились у дверей, глядя на гостя.

— Это мои дети, — сказал Дамба. — Дочка во вто
ром классе четырехклассного, а мальчик в первом клас
се реального, в Великокняжеске.

— О, ты счастливый Дамба! У тебя трое детей. У 
меня только сын и дочь. Подойдите сюда, дети, нате вам,
— проговорил Пурве, протягивая им целую горсть ка
рамелей. Дети, получив гостинцы, вышли.

— Так ты, Пурве, посиди. Я пойду к бабке. А по
том и позовем родню, — сказал Дамба и вышел.

Пурве с беспокойством стал ждать. Он не знал, име
ет ли его сын согласие барышни. «Кажется, знает, ведь
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девица покраснела и выбежала, как только я заговорил 
о сыне»», — размышлял Пурве. Вдруг он услышал на 
дворе голос Дамбы: «Сандже! Обеги всех наших род
ственников и позови к нам всех стариков и женщин. 
Скажи, что гость!».

— Ну, слава святым! — подумал Пурве, видя что 
дело приняло хороший оборот, ибо для отказа родню не 
стали бы звать его старые друзья.

* **

К вечеру второго дня вернулся Пурве домой. Он 
был в приподнятом настроении, был еще более шумен, 
хвастлив и навеселе.

— Ну, бабка, все обошлось хорошо! . . Засватали мы 
сыну невесту такую, что во сне будет сниться! Ты зна
ешь, какая красавица стала наша Зиндмя? При блеске 
ее можно шить без огня, при свете ее ночью табун ока- 
рауливать!.. Такой красавицы не будет во всех три
надцати калмыцких станицах Дона! — умышленно 
громко кричал Пурве на весь двор, чтобы слышно было 
у соседей.

— Ты, бабка, скорей налаживай раку, а Эрвни пусть 
созовет нашу родню. Нужно это событие вспрыснуть 
всей родней!..

Радостно засуетилась и забегала Уланка, исполняя 
приказание мужа. Но все ж е успела спросить у него:

— А как живут Дамба и Юлга? . . Помнят нас? .. 
Постарели?

— О, живут они хорошо, густо! . . Обижались, что 
мы забыли их, но я уж поклонился им и просил про
щения. Постарели и они не меньше нас. У них еще доч
ка и маленький сынок. У него тоже все дети учатся! — 
удовлетворил любопытство жены Пурве, уходя к себе 
в дом.

Через час вся родня Цагаковых была уже в сборе, 
и все шумно, и радостно расспрашивали Пурве о сватах, о 
невесте. Пурве давал волю своему языку, склонному 
в такие минуты к преувеличениям:
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— Сваты наши живут богато: видны хорошие сараи, 
большой досчатый баз, крытый жестью амбар, живут 
в деревянном доме, имеют шесть пар добрых быков, че
тырех лошадей. Аккуратно, чисто, домовито. Но со 
мной, конечно, не сравняться. Такого сада, как у меня, 
в Сальском округе нет!

Когда ж е разговор касался невесты, то он терял над 
собою власть и вдохновлялся вовсю.

— Сказать вам, какова наша невеста? Языком 
это не расскажеш ь!.. У меня не хватает слов, чтобы 
верно подать ее красоту. Ни одна из вас, бабы, не 
была такою! Она высока ростом, но не так жердь, а в 
меру; стройна, как тавалжанный трост; лицо светлое и 
приятное, как хороший чай с молоком; щечки, как 
яблочки вычищенные, все — как кровь и молоко! Нос, 
словно из мела выструган умелой рукой. Глаза — боль
шие, темно-янтарные, густыми и длинными ресницами 
окружены, как чистый родник частой кугой! Длинная и 
толстая коса темнокоричневой змеей по спине изви
вается! Ну, как еще можно быть красивее?! — кричал 
Пурве.

Между тем поспела рака. Пахучей парующей го
рячей ракой брызнул вверх самый старый мужчина из 
присутствующих, благодаря небо за посланное обилие 
дому сему, а затем, налив себе и младшим мужчинам, 
торжественно произнес:

— Да будет на счастье крепко все то, что совершено 
по закону богов и природы. Пусть будут счастливы наши 
Бадня и Зиндмя, многолетни и многодетны. Да витают 
вечно над ними духи их создателей и по правильному 
пути направляют их жизнь на радость и счастье роди
телей.

Собрание родственников со вниманием выслушало 
стариково благословение, и каждый выпил свою долю 
раки вслед за стариком.

Бадня, как только услышал радостные и хвастли
вые возгласы отца, ушел со двора и в каком-то непо
нятном душевном смятении ходил по соседям, хотя он 
и не имел оснований сомневаться в ином исходе сватов
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ства. Он чувствовал, что в его жизни сделан какой-то 
крупный шаг. Он был уже официальным женихом са
мой красивой и самой популярной девицы среди кал
мыцкой молодежи.

На другой день после приезда отца Бадня написал 
невесте восторженное письмо, описывая, как радостно 
приняли все родственники известие о сватовстве и как 
счастливы его родители, как они любят уже Зиндму, 
свою будущую невестку.
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ГЛАВА 3

Вернувшись домой по окончании реального учили
ща, Бадня втянулся в хозяйственные дела. Часто ко
пался в саду, косил траву, скидывал с лобогрейки хлеб, 
накладывал возы, таскал мешки с зерном и большую 
часть лета провел в степи, на молотьбе и при пашне.

Он заметно поздоровел и почувствовал себя силь
ным. Налились и напружились мускулы. Всегда имел 
волчий аппетит, который сытно и обильно удовлетво
рял сметаной, яйцами, молоком, бараниной, яблоками и 
арбузами. На ветру и на солнце он до черноты загорел. 
С наступлением осени, он стал верхом сопровождать в 
Романовскую станицу возы с хлебом — на продажу 
в Парамоновскую ссыпку.

Пурве не мог нарадоваться и нахвалиться сыном. И 
без того любивший его без ума, он не упускал случая 
твердить соседям:

— Фу, и сын у меня! . . И ученый, и работящий, та
кой сын за десятерых сойдет. Этот подрастет, так по
дымет свою станицу за уши и прославит ее имя! А как 
красиво и умно говорит! Прямо любо слушать . . . Хо
рошее дело школа! Даже мою Эрвни, этого галченка, 
школа сделала умнее меня!

Хоть и была правда в хвастовстве Пурве, но соседи 
его за это имено не любили. «Дети у Пурве безбожники, 
полукалмыки — полурусские, быть им в аду, горячем 
и холодном», — говаривали между собою соседи.

Поредевший в мужчинах хутор Богла трудами жен
щин, подростков и стариков справился с летними ра
ботами. Урожаи в этом году был отличный, а рабочих 
рук не хватало. Пришлось молотить всю осень или це
лыми хотонами нанимать машины.

Тихи и скучны зимы в калмыцких хуторах, а те
перь, во время кровавой войны, отнявшей уже не мало 
жизней, было еще тише и печальнее. Война калмыка
ми воспринималась как Божье наказанье, так частная 
ссора между императорами Николаем и Вильгельмом,
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которые, однажды, за дружеской выпивкой, решили 
посостязяться армиями, как коннозаводчики лошадьми 
на скачках. Поэтому смерть в этой войне казалась бес
полезной, напрасной смертью — «на чужом пиру по
хмелье».

Оживление вносили лишь служивые, изредка при
бывавшие домой в отпуск, или по льготе после ране
ния или болезни. В таких случаях сбегались все со
седи, которые наперебой распрашивали о своих род
ственниках на фронте, со страхом и вниманием слуша
ли рассказы фронтовиков об ужасах войны — о пуле
метах, дождем сеющих пули, гигантских снарядах, 
аэропланах, но больше всего интересовались миром, ибо 
война уже сжимала хозяйства, а у многих отняла или 
грозила отнять милых сыновей, будущих хозяев.

В каждой станице, в каждом хуторе уже насчиты
вался десяток убитых, искалеченных или без вести про
павших. Многие молодайки успели овдоветь, а иные и 
вторично выйти замуж.

В январе приехал в Богла прославленный подвига
ми подхорунжий Маркусов. Станичный атаман на сбо
ре уже несколько раз оглашал благодарность Наказного 
Атамана лихому станичнику. Маркусов был сосед и 
дальний родственник Цагакова. Грудь Маркусова 
была увешена боевыми наградами — четырьмя геор
гиевскими крестами и четырьмя медалями. Небольшого 
роста, аккуратный и красивый лицом, Маркусов свои
ми крестами и медалями произвел на хуторцев боль
шое впечатление. Хата его старых родителей не могла 
вместить желающих собственными глазами увидеть 
своего хуторского героя. Из уст в уста передавалось, 
что Сальский окружной атаман, когда Маркусов вошел 
в окружное правление, скомандовал громко: «Встать 
герою!» и что все чины окружного правления вскочили 
и застыли.

Собравшиеся первым долгом заставили Маркусова 
рассказать о своих подвигах, хотя они уже были из
вестны из его писем.
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— А как там дела на фронте, крепко ли держится 
армия русского хана? — спросил, улучшив минуту, все
ми почитаемый на хуторе старик-богомол Бадьма.

— Что я могу сказать? .. Для нас не видно, чтобы 
немцы могли нас одолеть, хотя они воюют дюже хоро
шо. У нас войска видимо-невидимо, весь тыл и фронт 
полон серыми шинелями. Их не жалеют, гонят в бой, 
как скотину. За час полк выбьют, на это место 
прут еще два полка. Был недостаток в пушечных 
снарядах, но в этом году лучше. Я сам видел ящи
ки снарядов с надписями: «Снарядов не жалеть!». Раз 
снарядов не жалеть, да солдат не жалеть, так прои
грать не можем. Питания в армии вдоволь. Маслом, 
мясом, сахаром, хлебом закармливают, а у немцев, 
слышно, хлеба уже не хватает, да и люди уж е с 18 по 
50 лет забраны. А у нас еще 22-летние и 40-летние до
ма, — авторитетно толковал собравшимся Маркусов.

— Если так, то хорошо. Дай Бог, чтобы вы, дети, 
хорошо кончили войну, но беда грозная надвигается 
на царство Российское, только откуда она идет и с чего 
начнется, кто его знает! Большие события предстоят 
в этом году: у кого ни спросишь, у каждого пошли пло
хие сны, плохие приметы; значит, надвигается какая- 
то общая беда. А потом — слышали? Недавно верблюд 
на Янов курган забрался! Это не зря, к большим собы
тиям в жизни страны этой. Добро бы еще летом. Бадня 
Цагаков наверное бы объяснил,, что от жары верблюд 
на курган забрался, хотя наша жара для верблюда пу
стячок. А тут зимой, будто нарочно для этого выйдя 
со двора, прямо пошел и забрался на самый высокий 
курган! Очень нехорошо это, — скорбно проговорил 
старый Бадьма, перебирая свои коралловые четки.

— Неужели верблюд никогда так запросто не мо
жет на курган забраться? — с улыбкой спросил Мар
кусов.

— Н-е-т! .. Никогда! . . Наши отцы говаривали, что 
только в 1812 году, перед поголовным поднятием Дона 
Атаманом Матвеем Платовым, верблюд взбирался на 
курган. Только перед очень большими событиями это
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случаеться. Примета эта самая верная, не нами выду
манная, а на наблюдении тысячи поколений основан
ная, — со спокойной уверенностью отвечал Бадьма.

— Что и говорить, эта примета верная. Верблюд ж е 
такое животное, что зря не станет нарушать своих при
вычек. Обыкновенно никогда он добровольно не всхо
дит на крутой курган, и если нужно человеку по- 
смотрить что с кургана, так приходится его колотить. 
Верблюд ж е из всех четвероногих — ближе к человеку 
и по уму и по сердцу: ему ведом стыд, он помнит зло 
десятки лет и мстит. А потому, когда верблюд пред
чувствует приближение беды, нарушением своего обы
чая он старается нам дать это понять, — заговорил 
другой старик.

В это время вошел Бадня. В здоровенном, смуглом 
молодом калмыке Маркусов не угадал того школьника- 
мальчугана, каким Бадня был, когда Маркусов выхо
дил в полк.

— А что скажет на счет верблюдов наш студент?
— вызвал один из сидевших Бадню.

— Не знаю, с чего началось, а только слышал, как 
тот отец говорил, что верблюду свойственен стыд и 
злопамятность! Вы, мои отцы, как дети: ну, какой там 
у верблюда стыд, когда он прямо на глазах у людей 
мочится, какая у него злопамятность, когда на нем 
ездят и по бокам колотят палкой, и он ничего! — вос
кликнул Бадня, вызывая дружный смех присутствую
щей молодежи.

— Ты, Бадня, скажи мне правдиво: видел ты хоть 
раз верблюда, кроющего верблюдицу! — улыбаясь 
спросил старик Бадьма.

— Нет.
— Вот тебе и есть стыд. Скорее вашего брата, мо

лодежь, увидишь за этим занятием, но не верблюда. 
А что он мочится при людях, так если тебя запречь в 
воз или привязать к столбу, не то еще будешь делать!
— под взрыв хохота всей комнаты сказал Бадьма. — 
Тоже самое зломапятность. Если, к примеру, малень
кого верблюжонка мучить, издеваться над ним, то, став
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взрослым, если он окажется на свободе и встретит вас 
один на один, всегда задавит. Сколько в наше время 
было таких случаев! А потом, верблюд единдственный 
из всех четвероногих плачет, слезы горькие льет, когда 
горюет, — продолжал он, окончательно сокрушая Бад- 
ню.

— Ну, на этот счет с вами, отец Бадьма, не буду 
спорить! — воскликнул Бадня и пригласил Марку сова 
к себе, на уже готовый обед и чашку водки.

Маркусов поднялся, надел шинель и вышел с Бад- 
ней. За ними, без всякого приглашения, повалили и 
многие из присутствующих. Для фронтовика, его род
ни и добрых соседей начинались дни гульбищ, домаш
ние праздники.

Маркусов пошел на службу, не успев жениться. А 
было ему уж е двадцать восемь лет.

* **

Вечером того же дня он был приглашен в дом его 
сослуживца, жена которого, Отха, специально по слу
чаю приезда Маркусова, собрала вечеринку местной 
молодежи. Землянка была полна веселым гулом, когда 
Маркусов, Бадня и Эрени пришли туда.

— Скидывайте шинель, будьте вольны, буду уго
щать вас так, как если бы приехал «наш человек», ко
торый ©месте с вами там страдает. А вы, Бадня и Эрв- 
ни, садитесь на стулья за столом, а остальные устраи
вайтесь кто-где! — развязно распорядилась молодая, 
красивая с аккуратными формами смуглянка-хозяйка.

Как самого почетного гостя, Маркусова она посади
ла на свою постель, чтобы он, удобно облокотившись 
на подушки, полулежа, мог наблюдать за вечеринкой.

— Ваш муж служит молодцом, он взводный уряд
ник, представлен к кресту, конь его в отличном состо
янии. Там у меня есть от него гостинец для вас, дол
жен вам наедине передать, — сказал Маркусов, уса
живаясь на почетное место.
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Маркусову, давно покинувшему свой хутор, прият
но и любопытно было среди молодежи, которой выро
сла в его отсутствие. Во взрослых парнях и девицах 
он с изумлением узнавал прежних босоногих мальчи
шек и дечонок. Перед кроватью, на которой сидел 
Маркусов тесно прижавшись одна к другой, сидели в 
ряд около десятка девушек в разноцветных бешметах, 
все в горящих золотом расшитых черных бархатных 
джатаках, туго подтянутых серебряными позументовы
ми кушаками. Среди них были и очень миловидные, 
на которых Маркусову хотелось неотрывно смотреть, 
но «есть глазами девиц» молодому человеку считается 
неприличным, и он остановил свое внимание на бойко 
распоряжавшейся хозяйке. Были тут и две-три моло
дайки, бывшие барышнями, когда он выходил в полк. 
Вдоль стен стояло и сидело много молодых парней, ко
торые оживленно о чем-то спорили.

Как только гость занял свое место, один из парней 
снял свою красноверхую курпековую шапку, положил 
туда сам бумажный рубль и стал обходить товарищей. 
Кажный бросал в шапку свою долю, — кто рубль, кто 
три. К девицам сборщик не подошел. Обошел он и Мар- 
кусова. А когда Маркусов сам потянулся за кошельком, 
все парни громко запротестовали и заставили его спря
тать бумажник.

Закончив сбор и подсчитав сумму, сборщик спро
сил, что купить для вечера.

— Две четвертных кишмишовки?
— Братцы, нельзя ли без водки? Ведь, тут нас — 

самая молодежь, могли бы весело время провести и без 
выпивки! — обратился к ребятам Бадня.

— Десять фунтов баранины, пять булок, восьмушку 
чая, три фунта сахару, два фунта кураги, десять пачек 
папирос! — стали выкрикивать парни, будто не слыша 
обращения Бадни.

— Ну, что еще? Не забывайте, денег хватит на все 
и останется! — продолжал сборщик.

— Семячек и конфет для девиц, вы только о себе 
думаете! — укоризненно сказала Зрвни.

43



— Вот это правильно Эрвни говорит, не то, что 
Бадня! Купить для девиц конфет и семячек, пусть 
себе щелкают, а мы будем рюмочками согреваться, — 
смеялись парни.

Как только посыльные ушли за покупками — бу
дить среди ночи местного лавочника Зува Кушкина, 
хозяйка распорядилась начинать вечеринку. Одна из 
девиц достала из-под кровати грубо сколоченную домб
ру с двумя жильными струнами и четырьмя ладами и 
принялась настраивать. Она была мастерицей своего 
дела, и скоро четкие и частые звуки плясовой залопо
тали по комнате, вызывая з^уд в ногах у заядлых тан
цоров.

Танцы начала сама хозяйка. Смущенно зардевшись 
ярким румянцем, горящие огнем черные глаза полу
закрыв густыми ресницами, крыльями вытягнув руки 
в массивных серебряных кольцах и браслетах с корал
ловыми и бирюзовыми украшениями, задорно и энер
гично трясясь телом и колыхая упругими грудями, 
чуть слышно, легко топоча в такт игры ножками в ма
леньких шевровых сапожках, нарядной бабочкой кру
жилась она перед музыкантшей.

Маркусов невольно забыл обо всем на свете — о 
фронте, о полке, о товарищах, о делах — и восхищен
но залюбовался Отхой.

Передала танец Отха, как и надо было, самому по
четному гостю вечеринки — Маркусову.

— Ну, потанцуйте-ка, стряхните фронтовой сор, или 
вы уже позабыли свой танец? .. Фу, девушка так слав
но играет, что с удовольствием тряхнула стариной! — 
весело и возбужденно говорила она, игривым взором 
обжигая Маркусова и с излишней силой в руке прика
саясь к его плечу, передавая этим танец.

«Хоро-о-о-шенька бабенка моя односумка*)», — по
думал Маркусов с циничностью холостяка-солдата.

Вечеринка началась. Танцоры сменяли друг друга, 
парень передавал танец барышне или молодайке, а те

*) Жена однополчанина.

44



мужчинам, а по тому, кто кому передает танец, безоши
бочно можно узнавать о скрытых симпатиях молоде
жи. Между тем, хозяйка, с шутками и прибаутками, 
затопила печь и вскипятила чай. Вернулись скоро и 
посыльные с покупками. Поставили на огонь баранину, 
стали наливать и разносить кишмишовку, перед деви
цами на низеньком столике поставили в тарелке ко- 
феты, высыпали много стаканов семячек.

Между танцами полилась песня под водку, под чай, 
непринужденнее и громче стали разговоры, посыпались 
шутки, остроты, землянка наполнилась шумом и сме
хом. Бадня заявил, что решил научиться танцевать по- 
калмыцки и под дружный хохот девиц стал неуклю
же подпрыгивать, не попадая в такт и путаясь. Эрвни 
начала его учить. Вечеринка разгорелась во-всю. Время 
от времени, в перерывах между танцами и песнями, 
затевали игры.

Одна из девиц сняла с пальца маленькое серебряное 
кольцо и начала, с ближайшей соседки, давать его каж 
дому в руки. Она делала вид, что сунула кольцо в ру
ку каждому, и каждый делал вид, что кольцо у него. 
Обойдя всех, за исключением последнего в кругу, она 
начала с него вопросы: «У кого кольцо?». При этом 
опрашиваемый протягивал ей ладонь руки, а она била 
по ладони скрученным в шгут платком. После удара 
отгадчик указывал лицо, у которого, по его мнению, 
находится кольцо. Если здесь кольца не оказывалось, 
то этот указывал дальше. Кто нашел кольцо, тот вста
вал вести игру дальше. Разумеется, разносчик оставлял 
кольцо в руке того, к  кому он питал симпатию.

Потом началась игра в жгут. Вся молодежь разде
лилась на две половины. По жребию, одна группа по
ложила одного своего игрока посредине, лицом вниз. 
Другая — протягивала над спиною лежащего руки, 
якобы каждый собирался ударить его по спине; улучив 
минуту, один из них быстро наносил жгутом удар по 
спине, и все в группе отдергивали руки. Лежащий дол
жен был как можно скорее вскочить и угадать, кто на
нес удар. Если он три раза подряд не угадывал, то пере
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ходил, как приз, в собственность противной строны. 
Партия, потерявшая половину состава играющих, счи
талась побежденной. По тому, как сильно или мягко 
ударит человек по спине лежащего, также угадывает
ся его чувство.

После игры приступили к баранине, к горячему 
бульону, к чаю с сушками и курагой. Своим чередом 
разносилась водка, лилась песня, попутно шло и состя
зание в танцах. Вечер удался на славу. Никому скучно 
не было. Вспомнив свои юношеские годы, от души ве
селился и Маркусов. Всеобщее веселье сняло излишнюю 
застенчивость с девиц, и они уже подпевали и смело 
танцевали. Шел невинный тонкий флирт — путем пе
редачи очереди на танец.

Эрвни от стола перешла к девицам, стала ими ко
мандовать и под шумок научила их русской игре в 
фанты. Игра эта молодежи очень понравилась, и час 
убили за новой игрой.

Пропустившие для смелости по паре рюмок, моло
дые жармелки стали в ряд перед Маркусовым и, со 
специальной старинной игривой песней, выражающей 
симпатию, поднесли ему большой бокал водки вне 
очереди. Не хотелось Маркусову выпить сразу такую 
порцию, но от чаши молодиц и с этой песней было бы 
неучтиво мужчине отказываться.

— «В стволах яблонь есть ли разница, есть ли раз
личие между мужчинами?» — лилась звонко и строй
но песня из уст молодых и прекрасных женщин.

— Выпейте, господин подхорунжий, забудьте хоть 
на нашем вечере ужасы войны! От таких молодиц, да 
с такой песней, я бы яд смертельный выпил! — острил 
один из парней.

Маркусов дождался нужного места в песне и, по
благодарив песенниц за почет и внимание, выпил весь 
бокал. Через некоторое время, почувствовав опьянение, 
он прилег на той же постели, на которой сидел, и, пья
но раскинув руки, заснул .. .

Далеко после полуночи вечеринка начала расхо
диться. Бадня хотел было будить Маркусова, чтобы
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отвести его домой или к себе, но хозяйка запротесто
вала:

—Ай, да оставьте его, пусть спит, все равно не дой
дет домой, напоить человека до падения, а потом среди 
ночи выпроваживать нехорошо. Пусть спит себе, а я 
постелю себе на земле.

Проводив гостей, слегка подвыпившая хозяйка спеш
но убрала комнату, заложила ширдеками окна и забот
ливо начала раздевать Маркусова. Без труда стянула 
она сапоги, расстегнула френч. Чтобы снять его, ей 
пришлось приподнять и держать пьяного в объятиях.

Маркусов проснулся при снятии первого же сапога, 
но притворялся и разыгрывал бесчувственно пьяного и 
дальше. Кулем повиснув в ее объятиях, валясь на бок 
вниз толовой, он мастерски играл роль. Он чувствовал, 
как дрожат раздевающие его руки.

Стянув с трудом френч, Отха остановилась в нере
шительности. Вдруг она задула лампу, живо скинула 
в темноте с себя халат, швырнула сапоги под кровать, 
в одной рубашке-распашонке впорхнула к Маркусову 
под одеяло и, трепеща всем молодым горячим телом, 
страстно прижалась к нему . . .

— И рано же вы вздумали прикинуться пьяным, 
наверно многие догадались о вашей комедии, — гово
рила успокоенная Отха, все еще с наслаждением при
жимаясь к мускулистому телу мужчины.

— Э, ничего — подумают, что я слаб от фронто
вой жизни на водку. Я боялся, чтобы меня на самом 
деле не накачали до пьяна, на черта мне водка? ..  . 
Этого добра и там находим, а вот такое мы только во 
сне видим — отвечал ей Маркусов, крепче прижимая 
Отху и поглаживая ее по голой спине. — А там твой 
муж однажды похвалялся, что ты у него баба твердого 
нрава, а ты, значит, вот так? . . — спросил он, усме
хаясь в темноте.

— Мой человек говорил правду! Шесть лет и мокрой 
ложки во рту не было! Первый раз за шесть лет с муж
чиной легла, первый раз грешу! — рассердилась Отха. 
— Молодая я еще, муж на третьем месяце после свадь
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бы оставил меня и вот уже шесть лет, до этого часа, 
ждала его честно, да только теперь спотыкнулась, по
тому что конца не видно — докуда терпеть не вдовой 
и замужней женой. Сперва ждала четыре года, радо
валась, что безгрешно выдержала, а тут когда к осени 
ждала его, вдруг эта война поднялась, и вот уже два 
года терплю, — скороговоркой, с (волнением, говорила 
Отха и вдруг заплакала, горячими слезами капая на 
открытую грудь Маркусова.

Ему пришлось утешать ее, успокаивать, обещать — 
не выдавать никому ее тайну, доказывать, что он по
нимает, оправдывает и благодарит ее, что она доста
вила ему радость — одинокому человеку, тоже целых 
шесть лет лишенному семьи и уюта домашнего. Понем- 
ного Отха успокоилась.

— А чего-же ты так долго мучилась, разве парней 
мало, за такой бабочкой сто парней должно бегать!

— И -и!. . Да и то их бегает немало! Не хотела имя 
мужа чернить . . .  С молодыми парнями нельза тайну 
иметь, сейчас же разнесут и ославят. . .  Как только 
услышала, что вы собираетесь в отпуск, решила с ва
ми согрешить, потому знаю, какой вы хороший чело
век, не станете плевать в колодец, где напились, потом 
и одинокий вы и томитесь, решила потешиться с вами, 
а там — что Бог даст. Если благополучно пройдет мой 
грех, буду вечно его отмаливать, мужу поклоняться. . .  
Он тоже меня должен понять — не баловница я, чест
ную девицу он взял и честной женой была, да только 
война проклятая с пути сбивает. .. Ну, а дальше опять 
себя на узду возьму, — искренно лепетала О тха. . .  
Ночь пролетела, не дав им соснуть.

* **

Тихая и мирная жизнь в родном хуторе успела за 
месяц втянуть Маркусова в свое течение и незаметно 
опутать его своими невидимыми нитями. Месячный от
пуск для него прошел незаметно, быстро, в жадной и
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страстной любви с хорошенькой Отхой, которую он по
любил свободным сердцем.

Хоть и был Маркусов героем и любимцем в своем 
полку, где он за шесть лет стал чувствовать себя как 
в родной семье, но обратно из родительского дома вы
ехал с тяжелым сердцем, без всякой охоты. Картины 
фронта, с его безпрерывным гулом орудий, с морем ко
пошащейся массы серых грязных шинелей, с мириада
ми насекомых-кровососов и ежедневными ранениями и 
смертями — вызывали в нем теперь отвращение и со
сущую боль в сердце, ослабляя волю.

Когда он с трудом, скорее машинально, откушал по
следнее приготовление домашней кухни и, ополоснув 
рот, трижды земно поклонился перед статуей Будды и, 
повернувшись, очутился в объятиях беззвучно рыдаю
щей старушки ̂ матери, Маркусов не выдержал. Тугой 
комок, что с утра застрял в горле и мешал говорить, 
вдруг прорвался и, вместо с глубоким вздохом, теплым 
слезным потоком вырвался наружу.

Когда он сел в тачанку, и старый отец, сдерживая 
пару добрых коней, выехал со двора на прямую и ши
рокую улицу, что делит хутор Богла, сверху до низу, 
на две части, выбежала из своей землянки Отха и, ма
хая рукою, что-то крича, побежала к ним наперерез. 
Отец остановил коней и подождал ее.

— Вот гостинцы нашему человеку; передайте ему 
от меня поклон, скажите, что хозяйство его в порядке. 
А тут в узелке пара белья, два куска сала и бутылка 
настоящей водки — все берегла к его приезду, да не 
скоро, видно, он приедет — быстро, запыхавшись от 
бега, говорила Отха, теплом живых глаз лаская Мар- 
кусова. Потом проговорила обычное: «Езжайте здравым 
и здравыми возвращайтесь со всеми станичниками до
мой» и, утерев рукавом коричневого фланелевого хала
та невольно капнувшую на нос слезинку, повернулась 
и пошла прочь.

У Маркусова пуще прежнего заныла душа. Он уже 
крепко полюбил эту бойкую, миловидную молодайку
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и привязался к ней за месяц, как неотрывной частице 
своего бытия. Разлука с ней, а главное то, что не мог 
ее открыто приласкать и проститься с нею, — томила 
его.

Но как только Маркусов приехал к вечеру на стан
цию и, попрощавшись с отцом, вошел в вагон отходя
щего поезда, тоска и тяжесть с сердца как-то сами со̂ - 
бой улетучилась. В душу вошли думы о полке, о коне, 
о товарищах.

В полку его ожидала приятная новость — производ
ство его в хорунжие, ожидавшееся уж е давно. Как раз 
в день его возвращения было об этом отдано в приказе 
по полку. Вечером того-же дня он представился коман
диру полка, который его поздравил, а новые товарищи- 
официры — ознаменовали прием его в свою семью вы
пивкой — «мытьем погон». Домашние гостинцы Марку- 
сова — колбаса, сало, гусь, копченая рыба и две бу
тылки водки — оказались очень кстати.

Офицерское положение для него не было ново. 
Исполняя давно обязанности взводного, Маркусов вра
щался в офицерской среде своего полка и, как самый 
боевой подхорунжий, полный бантист, пользовался 
там уважением. К ак урядник, отлично кончивший учеб
ную команду мирного времени и шестой год тянущий 
служебную лямку, он лучше многих молодых офице
ров знал, службу.

На другой день вечером пришли в его землянку все 
его хуторцы и станичники этого полка. Он должен был 
целый вечер рассказывать им станичные новости. К аж 
дый распрашивал, что ему на ум взбредет: кто женил
ся, кто как выглядит, кто и что построил, какого купил 
коня, продал ли быков, каков был урожай, как отмо
лотились, какие поют на вечеринках песни. . .

В конце беседы, когда повеселевшие станичники со
бирались уходить, урядник Будяшов — муж Отхи, — 
держа в руках гостинцы от жены, смущенно усмехаясь, 
спросил:

— Ну, ваше благородие, у всех этот вопрос на кон
чике языка, да никто не решился: как там наши бабы
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живут? Ребята, главное, об этом беспокоятся, а не спра
шивают. Да и моя Отха, бедняжка, уже шесть лет жар- 
мелничает . . . Куда там, бедной, себя блюсти, ведь мо
лодая она!

Маркусова что-то неприятно кольнуло, но, не выдав 
своего смущения, он серьезно ответил:

— Ваши жены, братцы, живут хорошо: ни одна 
сильно не нуждается, все усердно берегут хозяйство, 
оберегают ваше добро, дом и скот. Ведут себя безгреш
но, не шалят. А твоя Отха, Будяшов, молодцом, все со
седи ее хвалят, даром что одинока, а бойко хозяйствует 
и ничего дурного про нее не говорят.

По лицам станичников разлилась радость. Марку
сов понял, что правильно ответил на вопрос Будяшова. 
Станичники ушли от Маркусова успокоенные и радост
ные, словно сами побывали в своей родной станице.

В эту ночь Маркусов был дежурным по участку. 
Была обыкновенная спокойная фронтовая ночь. Кое- 
где, то близко, то далеко, постукивали в темноте вы
стрелы, тихо посвистывая, пролетали пули, изредка та
рахтела пулеметная очередь, иногда свет германских 
прожекторов светлотуманной лентой прорезая тьму, то 
скользил над линией окопов, то, взметнувшись, впи
вался в небо и потухал. Равномерно, мягко содрогая 
воздух, по обыкновению гудела артиллерия, только 
близкие разрывы немецких «чемоданов» на минуту за
глушали протяжный гул, как бы ставя точки.

Возвращаясь с очередной проверки окопных наблю
дателей, Маркусов из окошка с тыловой стороны полу- 
взводной землянки увидел слабо мерцающий свет. По
дойдя к окошку, он услышал обрывки разговоров на 
калмыцком языке.

Присев на корточки и заглянув внутрь, он увидел 
урядника Будяшова, который сидя посредине землян
ки на обрубке дерева, в своей новой сорочке, держа в 
одной руке кусок сала, громко и весело расказывал 
товарищам о своей свадьбе и о том, какая у него Отха 
красавица и умница. На три четверти опорожненная
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бутылка ходила по рукам нескольких человек, старых 
сослуживцев Будяшова.

— Хорошо, все-таки, что я не женат еще, — по
думал Маркусов, отходя от окошка. Ему было жаль 
Будяшова, стыдно перед ним и, в тоже время, поды
малась у него в душе несправедливая ревность к нему.

Вернувшсь к себе, прикрутив ночник, ослабив бое
вые ремни и пояс, вынув из кобуры наган, он прилег 
на свою жесткую постель из досок и скоро задремал.

. . .  Далеко, по просторному толоку родного Богла, 
по зеленой и ровной равнине, безпорядочно разбрелись 
пестрые хуторские стада коров. Из другого конца то
лока, с разноголосым мычанием, бегут к стадам сотни 
телят, стремясь к материнским сосцам.

На своей куцой рыжей двухлетке охлюпкой*) мчит
ся им наперерез Маркусов босоногим мальчиком. 
Прохладний ветер ласкает лицо и лохматит его непо
корную черную голову. Пятки ног часто барабанят по 
ребристым бокам мчащейся рыжачки . . .

Вдруг с ясного неба забрызгал дождь, сверкнула 
ослепительная молния и грянул сотрясающий гром . . .  
Маркусов внезапно проснулся и, широко, бессмыслен
но вытаращив сонные глаза, сел на кровати. В землян
ке — тишина; прикрученная коптилка едва мерцает; 
два сожителя спят.

В эту минуту дверь распахнулась, ворвался казак 
и, срываясь, доложил:

— Ваш благородь, «чемодан» попал в землянку вто
рого полузвода и усех перебил!..

Маркусов понял, какой гром его разбудил, и, на хо
ду поправляя амуницю, поспешил за казаком. Случай 
был страшный, но не новый. Гигантский тяжелый сна
ряд угодил прямо в землянку, пробил толстую насыпь 
и, разорвавшись внутри, разнес все в пух и прах. Ни
кого нельзя было угадать. Только по манжету новой 
полосатой рубашки опознал он на утро руку Будяшова, 
а тела не нашли в общем месиве из крови, мяса и земли.

*) Верхом на коне без седла.
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Нерадостную весть пришлось писать Маркусову в 
станицу. Его письмо должно было превратить новый 
десяток женщин во вдов, детей в сирот, десятки роди
тельских сердец облить кровью.

Нехорошее это было предзнаменование и для него 
самого: только что получил офицерский чин, стал за
конно командовать своим любимым взводом, с которым 
он сумел не раз отличиться, и такая беда. . .

Но дальше всё пошло обычным порядком. Взвод 
был опять пополнен. Впечатление на фронте держатся 
недолго, сама человеческая память как бы спешно раз
гружается от слишком богатых и тяжелых нагромож
дений.

Прошло два месяца после смерти Будяшова, и Мар
кусов написал родителям, чтобы они сосватали ему 
Отху и, если она согласится, то взять ее к себе в дом.

Отха покорно согласилась. Тихо и без шума приве
ла ее мать Маркусова к себе в дом, созвала близких 
родственников и объявила, что женила сына.

В первую ночь, когда Отха легла в постель, набро
сила на нее свекровь старую поддевку своего сына. Этим 
и в отсутствие жениха брак был узаконен.
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ГЛАВА 4

Скучно и тихо прошел праздник «Цаган» 1917 года, 
когда вместо моря водки была только противная само
гонка да и то в малом количестве. Не лилась целыми 
сутками песня, не носились по улицам скакуны, снеж
ною пылью не брызгали тройки, между дворами не 
сновали разряженные и веселые толпы.

Проводив этот памятный по скучности и скудости 
«Цаган», как только наметились признаки приближаю
щейся весны, боглаевцы начали готовиться к полевым 
работам.

Но в первых числах марта проникли сюда странные 
новости: появилось и укрепилось новое слово — «ирво- 
люца». Говорили, что царь «слез» с трона, а Россией 
правит собрание «аблакатов». Боглаевцам представля
лось, что «аблакаты» уговорили царскую семью и, во 
главе шайки студентов с бомбами, ворвались в комнату 
царя, арестовали его, заперли в тюрьму, выпустив от
туда всех преступников, которые сожгли все старые 
законы. Казалось, что адвокаты теперь сидят и новые 
законы вырабатывают, мужикам все земли отдают и 
царскую казну по карманам суют, по дворцу бродят и 
царские вещи под полою домой уносят.

В первые дни боглаевцы не особенно верили этим 
слухам. Говорили: «в Пятом году тоже студенты бун
товали, пока их обратно на школьные скамьи не поса
дили, и теперь, наверно, так будет, только придется 
начать с «аблакатов».

В революцию боглаевцы поверили только тогда, 
когда станичный атаман, собрав десятидворных, про
читал официальную бумагу из окружного правления и 
словесно подтвердил, что царя на самом деле на пре
столе нет, все старые служащие будут заменены, как 
и старые законы новыми.

Так как на подробные распросы десятидворных и 
сам атаман толком ничего не мог сказать, то старики 
разошлись, обескураженные и в угрюмом настроении. 
И пошел с того дня расти и шириться по хутору шо-
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поток о наступающих тяжелых временах, еще давно 
предсказанных в писаниях буддийских мудрецов, лам- 
отшельников.

Атаман, прослуживший на своем посту двенадцать 
лет и помнивший события 1905 года, понял серьезность 
положения и, боясь сделать ошибочные шаги, приказал 
в тот же день подать станичную тройку без бубенцев 
и покатил в окружной центр за подробностями и ин
струкциями.

Пурве Цагаков не раз слышал от сына о том, как 
хорошо было бы в России после революции, а потому 
со станичного сбора вернулся в Богла в молчаливо-ра
достном настроении.

— Б адня!.. Ну, правда, что обвалился старый за
кон и царь с трона слез. Теперь ты мне растолкуй, что 
теперь будет? — обратился он к сыну, входя к себе 
в дом.

Бадня знал, что такое революция; за последние два 
года он успел прочитать много тайных брошюрок и счи
тал себя, как и все молодые интеллигентные люди тех 
годов, революционером. Поэтому он на другой же день 
выехал в Новочеркасск, чтобы в центре Донской обла
сти узнать все новости.

Тихий и смирный вернулся атаман из окружной 
станицы. На другой ж е день, сославшись на нездоро
вье, сдал дела своему помощнику и перестал ходить 
в правление.

Недели через две вернулся и Бадня с мешком, пол
ным газет, телеграм и брошюр, и с полномочием из 
войсковой канцелярии разъезжать по калмыцким ста
ницам и хуторам и разъяснять сородичам смысл про
исшедших в стране событий. Станичным властям пред
писывалось незамедлительно, вне очереди, подавать 
Бадне Цагакову подводу. Последнее больше всего по
нравилось хвастливому Пурве.

На другой день Бадня пошел к хуторскому атаману 
и, предъявив свои бумаги с печатями и подписями из 
самой войсковой канцелярии, потребовал созвать всех 
граждан хутора. Два конных сидельца поскакали
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вверх и вниз по Богла, сзывая народ в хуторское прав
ление. При этом сидельцы от себя добавляли: «Идите 
слушать новые законы!»

Послушать новые законы и узнать, как царя с тро
на «ссадили», пришло столько народу, что двор хутор
ского правления едва вместил собравшихся. Пришли 
и стали за задними рядами даже некоторые наиболее 
нетерпеливые женщины.

Не заставляя долго ждать, Бадня вышел из прав
ления на крыльцо. Толпа вплотную придвинулась. На
ступила тишина.

—• Товарищи! — воскликнул Бадня и, как бы испу
гавшись собственного голоса и такой новой формы 
своего обращения к людям, среди которых были и стар
ше его отца, запнулся и побледнел.

— Ты говори нам, сынок, по-калмыцки. Русских 
тут нет, а мы, старики, по-русски плохо понимаем, или 
ж е призови переводчика, если ты забыл свой язик, — 
сказал один старик, обращаясь к  Бадне.

Медленно, обрываясь и подыскивая калмыцкие сло
ва для замены некоторых русских слов, а иногда пу
ская в ход и русские фразы, начал Бадня говорить.

Начал он с того, как Государственная Дума хотела 
назначить новых министров из членов Думы, а царь не 
слушался и назначал сам, под влиянием своей жены- 
немки, родственницы Вильгельма, преимущественно 
немцев, которые работали на руку врагам. Народ мол
чал. Там и здесь слышались глубокие вздохи. Дальше 
он говорил о том, как царская власть ссылала лучших 
людей в Сибирь, душила все народы, и о том, как хо
роша будет жизнь без царя.

Не узнав ничего особенного и в Новочеркасске, 
прочтя наскоро бесцеремонно написанные, полные 
клеветы и лжи, разные брошюрки, Бадня невольно нес 
всякую чепуху.

Долго, молча, с напряженным вниманием слушал 
сбор необычайные слова и необыкновенные новости. 
Наконец, исчерпав весь запас информации, Бадня
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умолк, и театрально поклонился публике, как он это 
видел на одном митинге в Ростове, по пути из Новочер
касска.

Он думал услышать гром аплодисментов, крики ура, 
увидеть растроганные, возбужденные, радостные лица, 
но калмыцкий сбор был нем. Народ словно был при
шиблен всем тем, что ему сообщил Бадня.

Здесь было совсем не то, что пришлось увидеть и 
услышать Бадне в друх-трех казачьих хуторах, в ко
торых он, по пути, выступал с разъяснениями о рево
люции, о земле и воле.

— Больше я не имею что вам рассказать. Может, 
кто желает задать какие-либо вопросы, может, кто не 
понял что? — спросил Бадня.

— Ты, сынок, скажи мне, — обратился к нему бли
жайший старик, — царя с трона ссадили?

— Да, ссадили.
— Кто ж е теперь на трон сядет? Его брат или сын?
— Царя теперь совсем не будет, а будет президент, 

которого свободно, по своему желанию, изберет весь 
народ, — отвечал Бадня.

— Как же это, вся Россия съедется в одно место 
избирать этого, как говоришь, през . . . приз? — не вы
говорил старик, махнув рукою.

— Съезжаться все не будут, а пошлют с мест бу
маги с голосами, — отвечал Бадня, не представляя и 
сам порядка выбора президента.

— А если люди на местах не знают того, кого нуж
но выбирать? — продолжал тот же старик.

— Это ничего, каждая станица выберет своего.
— Тогда ж е их наберется тысячи!
— Так и надо, они съедутся и выберут, в свою оче

редь, самого лучшего, — обрадованно отвечал Бадня, 
чувствуя, что в президенстком вопросе начинает да
вать понятный ответ.

— Ой, чудно это! Сколько канители, сколько драки 
будет! Ведь, каждый теперь на трон полезет! — про
говорил старик, качая головой.
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— Так, отцы и братья, рады вы новому положению, 
новой свободной жизни, новым законам? — спросил 
Бадня, обращаясь ко всему сбору.

— Много радоваться, сынок, нам нечему, — отве
тил ему старый Бадьма. — Кто не крал и не убивал, 
тот всегда был свободен. А всем народам настоящую 
свободу Россия все равно не даст. При царе было нам 
спокойнее, перед ним все народы были равны, его боя
лись русские чиновники. . .  А теперь один сядет здесь, 
другой его товарищ сядет на трон и начнут вдвоем 
заедать нас, и защитить будет некому. Земли у нас 
было достаточно. Теперь, как ты говоришь, если по но
вым законам всех уравнять, так и ковриновские, гарбу- 
зовские, гончуковские мужики одинаковие с нами паи 
начнуть получать и за нашу землю обчеству ничего не 
будут платить. А там на наши земли наплывет еще 
разный сброд, которого на свете, как голодной саранчи. 
И нам нельзя будет уж  дыхнуть. Так что ж е ты, Бадня, 
находишь радостного в том, что старый закон обвалил
ся? — задал в свою очередь вопрос Бадьма. Бадня не 
нашел, что сказать и смущенно покраснел. А Бадьма 
продолжал:

— Ничего было, если все получат земли там, где ро
дился и приписан, каждый на своей родной земле. 
Тогда бы мужики вернулись в Россию, каждый в свою 
губернию, и там получили себе землю. Тогда это было 
бы хорошо, мы освободились бы от хомута, но так не 
будет!

— Так едва ли будет, потому что теперь свобода, 
и каждый гражданин может жить там, где он пожелает 
и где найдет работу. Земля теперь общая и народная, — 
отвечал Бадня.

— Вот видишь, — припирал Бадню к стенке ста
рый зубец Бадьма, — поэтому нам и радоваться нече
го. Неизвестно, чем твой «ирволюц» кончится, как он 
обернется. Начинается все, как в святых писаниях лам 
сказано, оно, может, еще кровь по колено потечет. А 
нашу хорошую землю голодная саранча непременно 
налетит с севера, и нам плакать много придется. А что,
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думаешь, будут делать донские и кубанские казаки, 
когда мужики начнут населять их землю? Оно хоть 
царь и теснил наши калмыцкие законы, религию и 
язык, но жили мы спокойно и сытно .. . Дети учатся в 
школах, скота много, сады зеленеют, хлеба на полях, 
словно, море, волнуются . . . При новых законах мы по
теряем много . . . Лучше бы было, если этих аблакатов 
в холодную кутузку посадить, а царя спасти из рук 
бунтовщиков! — горестно закончил старик Бадьма. 
Слова почтенного и богомольного старика произвели на 
сбор большое впечатление.

— Я — йир, джили эне шине йостаган! — Убирайся 
ты с своими новыми законами к чарту! — раздались 
вдруг возбужденные крики из задних рядов. — Нам 
при старых законах было неплохо! Езжай к мужикам 
и им рассказывай твои басни, они будут рады! .. Ты и 
сам, может, мужичью веру принял, продался, навер
но! . . Во-о-о-н, вон отсюда! — грозно зашумела и за
галдела толпа. Задние давили на передних, вплотную 
прижимая к крыльцу.

Бадня побледнел, как полотно, и растерялся. Если 
бы не родственники его, которые, учуяв опасность по
ложения, окружили Бадню плотным кольцом, то было 
бы плохо. После продолжительного и безпорядочного 
шума и галдения, сбор начал расходиться.

Бадня был ошеломлен и подавлен таким неожидан
ным и бурным проявлением отрицательного отношения 
к революции его собратьев. Хоть старик Бадьма и ясно 
изложил ему мотивы своего неприятия новых поряд
ков, Бадня все же начал мучиться и искать в револю
ции то, что могло стать радостным для калмыков и 
чем можно было бы привлечь сердца собратьев.

Подавленный и настороженный Бадня поехал на 
другой день по соседним калмыцким станицам и хуто
рам. Но нигде калмыки его разъяснениям и его толко
ваниям о революции не были рады. Станицы и хутора 
встречали его как чужака, словно сговорившись. Прав
да, таких бурных сцен как в Богла не было, но ясно
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было, что калмыцкая народная масса совсем иначе вос
принимает события, чем интеллигенция.

Впервые Бадне пришлось столкнуться с глубоким 
духовным разрывом и расхождением между народом и 
интеллигенцией. Для него было ясно, что это явление 
— нездоровое. Подделаться под настроение этой 
массы и пойти по пути служения ее желаниям, он 
не считал возможным, так как был в душе убежден, 
что народная масса не разбирается в обстановке, что 
интеллигенция обязана руководить духовной жизнью 
народа.

Прибыв в станицу Зюнгарскую, после сделанного 
сбору сообщения о революции, Бадня пошел из станич
ного правления в дом своей невесты. Родители Зиндми, 
увидев нежданного вошедшего к ним зятя, сильно сму
тились. Но делать было нечего. Ж ених не мог так за
просто зайти в дом невесты, но раз уже вошел, нельзя 
было его встретить негостеприимно. «Значит, так де
лает теперешняя ученая молодежь», — решили они. 
Этот их вывод как бы подтвердила и их дочь. Вместо 
того, чтобы вихрем вылететь из дому, скрыться и на 
все время пребывания жениха в их доме на глаза ему 
не попадаться, как того требовала от невесты традиция, 
Зандмя спокойно и приветливо встретила Б  а дню и хо
зяйственно захлопотала об угощении.

Время было к вечеру. Поставили самовар. Братишка 
ее, Санжа, погнался за кудрицей, чтобы мать зажарила 
ее для зятя, а младшая сестра, Ялма, принесла из сарая 
в джатаке десяток свежих яиц, чтобы к чаю подать 
яичницу.

Видя такой оборот дела, старикам ничего не остава
лось, как преодолеть свое смущение, скрыть в душе 
осуждение за нарушение обычая и принять зятя, как 
дорогого гостя.

За самоваром, когда Дамба и его жена с затаенной 
радостью и умилением любовались зятем и дочерью, 
Бадня завел с Зиндмой разговор:

— Вот я побывал уже в трех хуторах и двух стани
цах с докладами о совершившейся революции. К моему
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удивлению и опасению, наш народ ее воспринимает от
рицательно. Недоумеваю. Мне казалось, калмыцкому 
народу при старой власти было плохо. Вся Россия сти
хийно и радостно приняла революцию, а контрреволю
ционные элементы, каковые неизбежно должны быть 
при всякой революции, опасаюсь, найдут себе опору в 
нашем маленьком народе и погубят его. Вот я и думаю: 
как заставить наш народ изменить свое отношение к 
революции? Что для нашего народа можно было бы 
извлечь из революции хорошего?

— Что же ты в одиночку бьешься! По-моему, это 
дело нужно бы проводить общими силами. Тебе надо 
было сперва объездить наших товарищей, всех интел
лигентных парней и девушек, посоветоваться со всеми, 
выработать план, а потом уж е компанией ехать по ста
ницам. Полезно было бы в каждой станице давать ма
ленькие спектакли, устраивать вечера пения, танцев, 
декламации и вольной беседы. Тут бы завязывались 
знакомства с местной молодежью, узнавались народные 
думы, люди заражались бы новыми мыслями. А то ты 
обрадовался, что получил бумагу из войсковой канце
лярии и право пользоваться почтовой подводой, и ска
чешь, как царский заседатель! Так ничего хорошего не 
добьешься, — обворожительно улыбаясь и грея Бадню 
мягким пламенем ласковых карих глаз, скромно заме
тила Зиндмя.

Хоть и чудно было Дамба видеть и слышать, как де- 
вушка-невеста при родителях вступает в разговор с 
женихом, но пересилил себя он и решил поддержать 
разговор:

— Еще одну ошибку делаешь, сынок: ты сразу при
езжаешь в станичное правление и требуешь схода, как 
делали раньше разные русские начальники, чтобы 
огласить какой-либо указ. Одно это уже шкребет лю
дей. А потом на станичную сходку идут старики, во
обще пожилые. А старые люди, как бы ты красиво ни 
говорил, подозрительно смотрят на новизну. Револю
ция началась с арестов и пожаров. Я так думаю своим 
простым умом: тебе нужно приезжать не в правление
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станиц, а в частные дома и дня два покрутиться среди 
молодых мужчин, говорить с ними, искать среди них 
сторонников и звать их на сбор, чтобы тебя поддержа
ли. А то ты наскакиваешь, наспех собираешь стариков, 
выходишь на крыльцо и начинаешь жарить полукал- 
мыцким, полурусским языком о том, какой нехороший 
был царь, как хорошо, что его свалили. Я тебя сегодня 
внимательно слушал, как отец, и понял, что народ то
бой довольным остаться не может. Мне тоже хотелось 
не раз оборвать тебя. Зиндмя, хоть и девушка, она пра
вильно говорит, что зря один скачешь. «Одно дерево 
не лес, а один солдат не армия». «А дружные сороки и 
лебедя бьют». Лучше будет, если возьметесь за дело 
компанией. Я вашей революции не рад. Старое и на
лаженное погубили, а что хорошего даст революция, то 
неведомо. Но раз вы, мои дети, так ею захвачены, так 
хочу, чтобы вы имели успех. В конце-концов, если го
ворить правду, то жить вам осталось, а не нам, стари
кам.

Дамба слыл в своей станице за говоруна. Придви
нувшись лицом к слушателю, смотря ему в глаза, он 
умел ровным, спокойным голосом убедительно говорить, 
четко и последовательно развертывая свою мысль.

Чуть приоткрыв рот, широко раскрыв глаза, улы- 
бась всем лицом, с явным восхищением слушал Вадня 
невесту и тестя. Он не ожидал, что его невеста, обычно 
молчаливая и скромная девушка, может сделать ему 
такое верное и дельное замечание. Еще более было не
ожиданным, что его' тесть, простой калмык, когда-то 
вместе с его отцом табунщиковавший в Борукчуне, так 
метко указал на слабые места его выступлений.

— Превосходно! . . Правильно! . . И Зиндмя говорит 
правду и вы, отец, правильно указали на мои ошибки. 
Отныне так и буду поступать. Вот тут у нас два мо
лодых солдата, а там, как снежный ком, начнет расти 
наша молодая армия, и двинем мы наш народ по пути 
культуры и цивилизации! В старину тормозили про
гресс ханы и нойоны. Потом тяжелым прессом прида
вил развитие народа царь чужой, подрезал он нам
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крылья, язык наш он связал в корне!.. А теперь их 
нет, и перед народом нашим широка и светла дорога! 
— с пафосом загремел Бадня, встав из-за стола и ша
гая по комнате. Он был в эту минуту очень мил. С 
нежной любовью смотрела на него Зиндмя, и душа 
таяла под теплыми волнами любви. Бадня свободно пе
реходил с предмета на предмет, вспоминал всякие за
бавные случаи из своих поездок и смешил тестя и тещу. 
И Дамбе и Юлге зять понравился и они прощали ему 
все. Бадня учился в чужой школе и получил иное вос
питание. Но видят старики, что зять их — парень с 
доброй душой, что Зиндмя его любит всем сердцем, и 
радуются сердца родительские счастьем молодой и пре
красной пары. «Бремя не стоит на месте. Все меняется. 
Счастливое время настает. Сколько раз мне хотелось 
увидеть жениха до кройки подарков, да так и не смела. 
Душе хотелось поговорить с женихом, когда он отни
мал у меня кольцо — опять не смела. А вот дочь моя 
уже сидит, счастливая, с женихом, чай попивает и раз
говаривает! Плохо ли это? Чем плохо? Привезли меня 
тогда в чужой хотон, обрядили и заперли в тем
ной кибитке и впустили ко мне почти незнакомого муж
чину . . .  А у них, ведь, иначе будет. Они встретятся с 
радостью, знающие и любящие друг друга». Так сидела 
и думала про себя Юлга, любуясь дочерью и зятем. 
А больше всех понравился Бадня детям Дамбы, — 
Ялме и Санже, которые весело хохотали при шутках 
Бадни и не хотели ни на шаг отходить от зятя-брата.

К вечеру того же дня, согласно списку и маршруту, 
составленному совместно с Зиндмой, Бадня поехал в 
станицу Кевюдов, к барышне Цецене, которая этой вес
ной окончила гимназию и с осени собиралась идти в 
высшее учебное заведение.

Станица Кевюдов была через речку Куберле напро
тив станицы Зюнгаром. Вероятно потому, что калмыки 
не любят близких расстояний, мост через речку был 
не против станицы, а выше по течению верст на пять. 
Таким образом, путь от Зюнгаров до Кевюдов был 
удлинен с одной версты до десяти.
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Маленький босоногий Сандже, сев о хлюпкой на ку- 
цого двухлетка, до моста провожал Бадню и получил 
разрешение переписываться с ним. Радостный и счаст
ливый ехал Бадня. Любимая красавица-невеста, тол
ковый тесть, тихая и разумная теща, их милые дети — 
наполнили его сердце большим счастьем.

Хоть и не полагается калмыку петь в сумерках, 
«когда и нечистые силы по полю рыщут и волки голод
ные выходят на дорогу», но Бадня ехал шагом и гром
ко распевал свою любимую песню:

«Ногаг деегюр ёвулите, Бомбрджан,
Нохадан бича хуцулите, Бомбрджан!»
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ГЛАВА 5

Цеценя была сирота. Ж ила она вдвоем с матерью, 
которая унаследовала от покойного мужа хорошее хо
зяйство: три сотни овец, полный баз коров, две пары 
добрых коней, большой и благоустроенный двор с де
ревянным домом, амбаром, сараем, конюшней и сади
ком.

Так как Цеценя была единственной дочерью, то вдо
ва думала вырастить дочь и принять зятя. Но не идут 
у калмыков в зятья хорошие мужчины. Только без
домный бедняк и сирота решается на это, да и то, если 
хороша невеста и добротное хозяйство. А Цеценя, как 
назло, была дурна собою. Росту она была малюсенько
го. Лицом была скуласта. Над маленьким и приплюсну
тым носиком, светились узкие косые глазенки. Бог оби
дел ее. Но не дав ей красоты и роста, дал Он ей па
мять острую, ум живой и ясный, любознательность и 
твердый характер. Как только Цеценя начала ходить 
в станичную школу, она удивила всех способностями.

Поняла мать, чем Бог наградил ее дочь, в чем ее 
сила, и решила учить ее «аж до конца». С годами спо
собности Цецени разбились еще больше. Из класса в 
класс переходя неизменно с первой наградой, она шутя 
кончила в Чепраках женское четырехклассное и, отка
завшись от доли народной учительницы, перешла в 
Нижне-Чирскую гимназию и окончила ее с золотой ме
далью.

Не довольствуясь классными предметами и учебни
ками, Цеценя много читала, особенно по политическим 
вопросам. Вдобавок к способностям, у нее виявился еще 
один ценный дар: она умела спокойно, связно и краси
во говорить, покоряя слушателей и ясной мыслью, и 
красотой предложений, и мягкой певучестью голоса. 
Слушая ее, человеку хотелось откинуться на спинку 
стула, зажмурить глаза и покорно кивать головой.

Цецене было девятнадцать лет в том году, а уже 
была она среди калмыцкой учащейся молодежи самым 
серьезным, умным и развитым человеком. Не только
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никто из девиц, но даже молодые студенты и гимна
зисты не могли с нею тягаться по развитию, по широте 
кругозора.

Бадня и Цеценя были самыми передовыми пред
ставителями нарастающей калмыцкой интеллигенции. 
По характеру Цеценя была противоположностью Бадне. 
Насколько Бадня был горяч, порывист, страстен и смел, 
настолько Цеценя была осторожна, рассудительна и 
спокойна. Принимаясь за что-либо, Бадня прежде всего 
видел в перспективе только блестящий успех, яркий 
результат, совсем! не думая о трудностях, а Цеценя, на
оборот, любила тщательно анализировать и, главным 
образом, старалась предвидеть в деле трудные моменты 
и подготовиться к ним.

Поэтому, когда Бадня и Цеценя встречались, время 
проходило в спорах между ними. Так как оба были 
мастера говорить, — Бадня с жаром и жестикуляцией, 
а Цеценя мягко, ровно и цепко, — то товарищи любили 
их стравливать и с удовольствием слушать.

Когда Бадня въехал в их двор и, отдав коня работ
нику, вошел в дом, Цеценя с матерью пили вечерний 
чай. Хозяйки радостными возгласами встретили гостя.

— Привет курьеру революции! — улыбаясь прого
ворила Цеценя, протягивая Бадне маленькую, смуглую 
горячую руку и приглашая его присаживаться к чаю. 
В доме у Цецени Бадня был впервые, а потому мать 
спросила у дочери:

— Это и есть зять Дамбы зюнгарского? ..
— Да-да, мамаша, это он и есть! — воскликнул Бад

ня, садясь к столу и приступая к сытному и горячему 
калмыцкому чаю с пухлыми и мягкими борциками.

Когда чаепитие было окончено и мать стала убирать 
посуду, Цеценя позвала Бадню в залу.

«Наган деегюр ёвулите, Бомбрджан,
Нохаган бича хуцулите, Бомбрджан!» —

начал было Бадня, входя но Цеценя прервала его:
— Ты оставь свою Бомбрджан, а скажи лучше: 

как поживает моя подруга Зиндмя? Как с нею время

66



провели? Она не убежала из дому, когда ты нагрянул 
к ним?

— Ну, что ты, Цеце?! Я бы это категорически осу
дил! Пора же нам отвыкать от диких обычаев! Зиндмя 
при родителях сидела со мной за одним столом и вос
хитительно себя держала! «Я очарован, я огончарован!» 
— запел Бадня.

— Так за это меня благодари! Она недавно была у 
меня, и я очень долго доказывала ей, что глупо и дико 
невесте убегать из дому, когда приезжает жених. А то 
она хотела, знаешь ли, соблюсти обычаи бабушек и 
улизнуть из дому, если ты вздумаешь приехать к ним. 
Значит, послушалась . . . Ну, а как твое турне? Слы
шала, клянут тебя. О чем ты говоришь на этих сбо
рах, если не боишься выдать свои демосфеновы тай
ны?

— Да, о чем? Рассказываю о том, какие безобразные 
порядки были при царе, как хорошо, что произошла 
революция, и как хорошо теперь без царского гнета, как 
свободная армия будет одерживать победу за победой 
на фронте.

— Так я и думала. Ж елаешь меня выслушать?
— За сим и пожаловал, потому что моя чудесная 

невеста сказала, что не должен один скакать, словно 
«царский пристав», а должен объехать товарищей, по
советоваться, и общими силами двигать дело.

— Совет умный. Значит, Зиндмя сильно тебя лю
бит, если дошла до советов жениху, а то она, обычно, 
предпочитает молча сверкать красотой. Так вот слушай 
меня, Бадня-Демосфен наш молодой: Ты, я вижу, по 
обыкновению, закусил удила и пошел рвать. А так 
нельзя. Нужно было принять во внимание психологию 
народной массы, для которой слово «студент» означает 
бунтовщика, который кидает в людей бомбы, а слово 
«революция» означает безобразия этих бомбометаль- 
щиков. Поэтому, в первых же твоих словах, тебе нужно 
уверить аудиторию в том, что не ты эту революцию 
устроил, а русская интеллигенция, Государственная 
Дума, что вся Россия радостно приняла ее, вплоть до
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генералов и казаков. При этом не нужно тебе выражать 
особенный восторг и не вымотать, главное, этот восторг 
у твоих слушателей. Не веди себя как казенный наем
ный пропагандист революции, а веди себя как калмык, 
объективно информирующий своих собратьев о собы
тиях. Зто спасет тебя от предвзятых подозрений и не
довольств. Оно же покажет народу, что, собственно, 
его отношением, его мнением, его желанием или неже
ланием революции никто не интересуется, а что ему 
просто рассказываются интересные новости. Дальше, 
если тебе хочется повернуть симпатии народа к рево
люции, то ясно и коротко укажи, чего именно нам не 
доставало при старой власти и как это было вредно. 
Наконец, простым и понятным языком скажи, что хо
рошего несет народу нашему революция, и укажи, 
как этого хорошего достичь. Беспристрастная информа
ция, ясный анализ и точная цель — вот три кита, на 
коих ты должен опираться. Если так будешь вести се
бя, то отношение к тебе быстро переменится. Запомни, 
политический трибун прежде всего должен не забывать, 
кто его слушает. Ж аль, что я — девушка. Ведь стари
ки не захотят меня выслушивать, а то бы я поехала с 
тобою по станицам.

— Зиндмя и ее отец советуют. . .
— Они совершенно правильно советуют. И поезжай 

ты отсюда дальше и побывай у всех. Нам нужно сго
вориться и организоваться. Революция не каждые сто 
лет случается, и надо ее использовать с максимальной 
полнотой .

— Правильно, Цеце! Ты у нас прямо — Бисмарк. . .  
в бешмете! Хотел сказать «в юбке» да увидел, что ты 
в бешмете. А зачем ты натянула бешмет? Ведь белень
кая блузочка с галстучком и юбочка куда лучше!

— Это — уступка маме. Когда я в блузке и юбке, 
она целые дни нервничает. А потом, чем бешмет хуже 
юбки? В бешмете свободнее себя чувствуешь, и девуш
ка элегантнее выглядит. Ну, как ты — согласен со 
мною в методе пропаганды революции?
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— Совершенно согласен. Ты сплела такую яркую 
канву, что мне остается только вышььвать по ней узоры. 
Но давайте работать сообща все. Перед нашим обездо
ленным народом революция открывает блестящие пер
спективы, и на интеллигенции лежит долг довести на
род до полезного использования исторического момен
та. Я вижу, что и интеллигентные девушки могут быть 
полезны. Так не отвергай, Цеце, мое предложение сою
за и дружбы для работы на национальном поприще! — 
торжественно проговорил Бадня, протягивая Цецене 
руку.

— Ну, ну, ты, наш горячий степной Буцефал, не 
очень бурли. Помни, что путь наш усеян камнями, 
не спеши устилать его розами. Неужели ты думаешь, 
что революция несет нам только одни радости и ..  . 
«свободная армия будет одерживать победу за побе
дой?». Тогда ничегосеньки ты о революциях не ведаешь, 
как истинно счастливый жених! Но я с тобою иду. Ра
ботать национальная интеллигенция обязана при вся
ких обстоятельствах. Прежде всего, нужно установить, 
чего нам не хватает как народу, и как этот недостаток 
восполнить. Без установления этих двух моментов 
нельзя и браться за дело. Какие у тебя есть мысли на 
этот счет? Я хочу сверить мои мысли с твоими. Мы с 
тобою так часто разно мыслим, хотя одинаково любим 
наш народ и готовы послужить ему.

— Коренное зло в жизни нашего народа, это — раз
розненность на три отдельние части, на донцов, на став
ропольцев и астраханцев. Это искусственное разъеди
нение нашего народа мерами русского правительства 
уже дало свои горькие плоды: части одного и того же 
народа начинают чувствовать себя отдельными народа
ми. Для нашего и без того маленького народа это — 
реальная опасность. Поэтому наш первый же шаг дол
жен быть в сторону административного и духовного объ
единения народа. Наши донцы довольны своею ж из
нью с казачеством и гордятся своею казачестью, а дер- 
беты немножко завидуют нам. Поэтому, объединение 
можно будет провести путем присоединения всех кал
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мыков к казачеству. Кстати, в таком случае и казаки 
помогут. Вот это и есть основной стержень моих дум.

— Удивительное совпадение мыслей, Бадня. Вот 
когда наши души, что называется, запели в унисон! Я 
так рада этому. Дальше, Бадня!

— Дальше, главное, чего нам не достает — языко
вая и вообще культурная свобода. Нам нужна культур
ная, административная и хозяйственная автономия, т.е. 
нам нужны низшая и средняя школы с преподаванием 
на родном языке, нам необходимо право на употребле
ние родного языка во внутреннем деловодстве, нам 
нужна своя местная, выборная власть, администрация. 
Вот это — вторая тема, о которой нам необходимо го
ворить.

— Верно. Всеми ладонями с тобой согласна. Долой, 
Бадня, русских жандармов и русских учителей! — с 
неприсущей ей гарячностью воскликнула Цеценя, свер
кая узенькими глазенками.

— До-ло-о-ой!!! — заорал Бадня и, ударив кулаком 
по столу, взволнованно забегал по комнате.

— Теперь сядь, Бадня, успокойся. С большим удо
вольствием я констатирую полное тождество наших 
устремлений. Да будет отныне между нами крепкий 
союз .

— Ами-и-нь! — воскликнул Бадня, радостно пожи
мая руки Цецене.

Молодые собеседники весело расхохотались. Неза
метно бежали часы в оживленной и занимательной бе
седе.

— Тебя, я вижу, нужно подталкивать. У тебя таят
ся драгоценные мысли, но они готовы лежать без дви
жения, потому что ты слишком горячо и весь отдаешь
ся первой пробудившейся частице какой-либо цельной 
мысли. Сейчас мы с тобой установили стоящие перед 
нами задачи. А с чего начать практическую работу, ты 
об этом не говоришь, а это главное, ибо идеи без фор
мы, что сосуд без содержания. Что мы первым долгом 
должны делать?
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— Ну об этом мы посоветуемся с другими товари
щами, не все ж е мы с тобою должны решать, дай же 
и остальным внести свою долю в общее дело, могут 
быть разные мнения, большинство может с нами и не 
согласятся.

— Нет, Бадня, тут я с тобою не согласна. Так идео
логическая работа не протекает. Чему вы учились, гос
пода? Если ты так думаешь об общественной работе, 
то чего требовать от остальных? Именно в маленькой, 
сговорившейся группе должна быть намечена цель, 
разработан метод достижения, а потом уже вокруг этой 
группы должна быть собрана и организована сила. Что 
же, если завтра соберется нас десять человек и восемь 
из них начнут предлагать иное, найдут нашу задачу не- 
решимой или недостижимой, то ты оставишь свои мыс
ли и пойдешь за этой восьмеркой? Хорош будешь ре
волюционер! Запомни, Бадня: большое собрание людей 
никогда к единомыслию не придет само по себе, если 
на этом собрании не будет организованной группы, ко
торая незаметно должна толкать собрание к опреде
ленному решению. Отара овец разве пойдет в нужном 
направлении, если чабан и козел не будут давать его?

— Ого! У тебя, однако, взгляд на массу . . .  Кто это 
так рассуждал?

— Не трудись: все политические руководители так 
думают и так поступают. Мы не будем составлять 
исключения, опыты политической истории должны 
быть использованы и нами, — спокойно чеканила Це- 
ценя, все больше покоряя и подчиняя себе волю Бадни.

— Признаться, голова идет кругом от грандиозно
сти задач. У тебя мысли стройнее, твоя голова сильнее, 
скажи ты: с чего нам начинать?

— Комплименты прибереги для невесты, а делать 
нужно вот что: Нужно организовать группу из нашей 
интеллигентной молодежи. Выработать нашу краткую, 
ясную и отчетливую программу о необходимости объ
единения всего калмыцкого народа в одну администра
тивно-политическую единицу. Изложить в ней и те 
основные наши задачи, которые ты наметил. И пое
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дем все в гости к дербетам, в Астрахань, в Башанту. 
Заранее туда 'сообщим, чтобы и тамошняя интелли
генция приготовилась. Съедемся, познакомимся, обме
няемся мыслями и попытаемся создать одну солидную 
общекалмицкую партию, с определенной целью и опре
деленными методами. Как думаешь ты?

— О! Согрешил Бог, послав тебя на землю в об
разе девицы! Идея — божественная! Всеми перстами 
подписываюсь! — воскликнул в восторге Бадня.

— Так . .. Как хорошо, что приехал ко мне. Я так 
томилась с моими мыслями, а поделиться было не с 
кем. У нас двое гимназистов, но они еще в мяч играют. 
Звала твою Зиндму, но в таких вопросах она скромна, 
— с грустью заметила Цеценя, как бы разговаривая са
ма с собою.

Последнее слово неприятно кольнуло Бадню, но Це
ценя, словно заметив это добавила:

— Ты не обижайся за навесту, если я, как друг, го
ворю о ней правду! Зиндмя прекрасная девица и чуд
ный человек, но она не развита.

— Конечно, кругозор у нее узкий, ведь, всего четы
рехклассную прошла, а потом, мне кажется, что все 
красивые женщины равнодушны к серезным вопросам. 
Возьми, например, Наталью Пушкину . . .

Бадня не докончил фразы и растерялся. Он увидел, 
как побледнело лицо у девушки и сузились и без того 
узкие глаза.

— Да, — печально проговорила Цеценя, — быть 
серьезными это — привилегия уродливых девушек, 
вроде. . .

— Ц еце!.. клянусь всем, что не это я хотел ска
зать, и почему ты думаешь, что ты некрасива? Какая 
еще может быть красивая калмычка, ты очень типич
на. Что за привычка у тебя соваться в уроды? Ей Бо
гу, я не хотел на такой путь повернуть мою мысль .. . 
Прости, ради нашей дружбы и нашей общей идеи, я 
тебя так уважаю, так почитаю, — горячо заговорил 
Бадня, беря Цеценю за руку.
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— Ну, не будем ссориться. Я не сержусь. Я хотела 
показать тебе, до какой степени ты не сдержан на язык 
и не осторожен. Скажи лучше, на какой факультет 
записываешься? Надеюсь, к этому вопросу подходишь 
с точки зрения народной потребности, а не с сообра
жениями личной пользы?

— Конечно, только с точки зрения общей пользы. 
Я иду на медицинский. Вопиющая нужда нашего на
рода, это — доктора с европейским образованием. Пора 
перестать лечиться у знахарей и гелюнов наговоренной 
водой от всех болезней. Здоровье народа, как и здо
ровье отдельного человека, единственный залог ж из
ненности его. Я хочу быть доктором, чтобы больные со
братья могли доверчиво обращаться ко мне и на своем 
языке говорить мне о своих болезнях.

— Правильно.
— Ну, а ты? На педагогический, естественно-исто

рический, физико-математический? — спросил Бадня.
— Прежде всего — не удивляйся и не спеши вос

клицать. Я иду в агрономы. Записываюсь на агроно
мическое отделение Новочеркасского техникума.

— О-о-о!!! Да что ты вздумала?! Это ж е — верх 
оригинальности: калмычка, женщина-агроном. Очень 
ново! Объяснись!

— Изволь. Ты согласен, что в хозяйственной жизни 
нашего народа с каждым годом земледелие завоевывает 
больше места, вытесняя скотоводство, и что этот род 
занятия коренным образом меняет жизнь калмыка?

— Согласен.
— Тогда согласись, что наши калмыки все еще не 

умеют сеять хлеб и не получают и половины того, что 
может дать чудная земля?!

— Верно.
— Вот и все. Я хочу, вооружившись знаниями, нау

чить наш народ брать из земли все, что она способна 
дать, и этим помочь народу больше хозяйственно окреп
нуть, разбогатеть. А когда народ будет зажиточен, то 
его легко вести по пути культуры и цивилизации. Бо
гатый народ лучше может бороться за свои права. Бед
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ность служит главной причиной отсталости многих на
родов. Худой конь не брыкается, а только упитанный, не 
так ли? Если человеку нечего есть, так о деревянном 
доме, о саде, о чистоте и красивой одежде, музыке и 
литературе он едва ли может думать. Когда наш амбар 
полон зерном, в хлеву сопят три сотни овец, в базу 
пыхтят шесть пар быков, то и моя мама догадалась от
дать меня в гимназию и не мешает идти в универси
тет .

— Верно, Цеце, верно. Ты у нас как Соломон с ко
сой! Было уже около полуночи. Мертвой тишиной и 
темнотой была объята станица Кевюдов. В раскрытое 
окно доносился только тихий шелест листьев тополя, 
что стройной свечкой рос в палисаднике.

— Мама! — окликнула Цеценя мать, уже спящую 
в другой комнате. — Мы голодны, нет там чего поку
шать? Ведь гость только чай пил!

— Иди в столовую! Там холодная ягнятина. Я на
рочно вам не дала, чтобы вы проголодались и чтобы 
жареное остыло: холодным оно вкуснее. А самовар ра
зогрей сама! — приказала мать из своей комнаты.

— Идем, Бадня, в столовую, подкрепимся на сон гря
дущий. Славная бабуся моя мама, все-то она пригото
вит и предусмотрит, — говорила Цеценя, ведя Бадню 
за руку в столовою.

Холодная ягнятина, посыпанная зеленым лучком, 
была вкусна. Бадня и Цеценя с аппетитом быстро съе
ли всего трехнедельного ягненка.

— Самовара я тебе греть не буду. Зато предложу 
нечто другое, что я люблю. Если запьешь жареного 
ягненка крепким кумысом, ничего лучшего не может 
быть! Будешь спать, как ангел безгрешный, — сказала 
весело Цеценя и принесла из кухни целый горшок пе
нистого, крепкого, душистого кумыса.

После сочной ягнятены, холодный и крепкий ку
мыс, действительно, был чудесен. Четыре стакана вы
пил Бадня. Поужинав, Цеценя сделала для Бадни по
стель в зале, и, пожелав спокойной ночи, ушла к ма
тери в спальню.
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«Какая милая и умная девушка эта Цеценя. Говоря 
с нею, даже не замечаешь ее внешней неприглядности 
и маленького роста. Как она умеет занимать человека 
и как интересно с нею говорить! Оригинальная девуш
ка, замечательная девушка!» — думал Бадня, засыпая 
под легким, мягким фланелевым одеялом, которое пах
ло не то какими-то духами, не то тонким запахом де
вичьей косы.

Тихо шелестел листьями тополь под окном, да где-то 
застрекотал сверчок . . .
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ГЛАВА 6

Сальский округ — единственное в мире лошадиное 
царство. По просторной его равнине — Задонской сте
пи, богатой тучными пастбищами, на расстоянии десят
ков верств друг от друга, разбросаны сотни экономий- 
кашаров донских частных коннозаводчиков, на участ
ках которых вольно пасутся тысячные табуны.

Нигде в мире не водится в такой численности, в та
ком приволье и, в то же время, умело содержащихся, 
столько прекрасных лошадей, как в Задонских степях 
Сальского, Калмыцкого округа Донского Казачества.

Коневоды, фанатики-лошадники из русских, каза
ков и калмыков с любовью, знанием и упорством, за
частую рискуя разориться на покупках дорогих произ
водителей, за сотни лет вывели великолепный тип ка
валерийской и легкоповозочной лошади, сильной, лег
кой и красивой.

Начальным ядром этого лошадиного царства послу
жили былые калмыцкие табуны, пригнанные из глу
бины Зюнгарии в приволжские степи. Когда пре
кратилось вольное кочевье калмыков, когда их 
разбили на станицы с юртовыми границами и прикре
пили к земле, табуны эти постепенно перешли в руки 
казачьей старшины. Но вечно служилая и безшабаш- 
ная казачья старшина, в свою очередь, стала беднеть 
и запускать коннозаводство. Задонские табуны стали 
постепенно переходить в руки хозяйственных русских 
пришельцев, предприимчивых казаков, которые с коне
водством сумели сочетать и овцеводство, и скотовод
ство, и земледелие.

Ныне, в 1917 году, эти коннозаводства принадлежа
ли, приблизительно на одну четверть калмыкам, сумев
шим удержать свои коневодческие хозяйства, напо
ловину — казакам, а все остальное принадлежало рус
ским и украинцам.

Но кому бы табун «и принадлежал, его разведение, 
уход и содержание во все времена неизменно находи
лись в руках калмыков. Только в их руках возможен
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был и тот размах и тот способ коневодства, какие были 
здесь.

В Чепраках, центре Сальского округа, происходили 
ежегодные скачки в течение целого месяця. На эти 
скачки десятки сальских коннозаводчиков приводят 
сотню лошадей, питомцев степи, детей лучших произ
водителей не только всероссийского, но часто и миро
вых ипподромов, для испытания сил и резвости, для 
отбора и дальнейшего улучшения породы донских ло
шадей.

Любители конного спорта — калмыки из окрестных 
станиц и коннозаводства массами съезжаются на эти 
скачки. В жизни захолустного Чепрака август — са
мое оживленное время.

*  *
*

Бадне, Зиндме и Цецене удалось организовать груп
пу из молодой калмыцкой интеллигенции для поездки 
к дербетам с намеченными ими целями. Когда эта груп
па впервые съехалась на сборный пункт в Чепраках, 
скачки еще продолжались.

Гвоздем дня, когда группа шумной и веселой ком
панией пришла на скачки, был заезд на шесть верст 
на большой приз сезона в 1000 рублей. На этот заезд 
были записаны три знаменитости местного ипподрома: 
рослый, могучий, горячий, как бес, рыжий «Садко» 
братьев Боковых; спокойный, малорослый, но точно из 
глины вылепленный и степным ветром и солнцем вы
сушенный, крепконогий, известный ровным и неутоми
мым бегом «Дик» — Супрунова; испещренный аблока- 
ми серый красавец, злой и норовистый, но сильный и 
энергичный «Имп» братьев Лисицких.

Все три жеребца были четырехлетки, призовики, 
здесь не знавшие до сих пор поражений. В такой ком
бинации они шли впервые, и заезд вызывал шумный 
интерес у публики. Мнения знатоков на этот раз дели
лись. Большинство стояло за «Садко», но многие на
деялись и на «Дика», сына знаменитого «Дикрана»,
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ожидая от него обыкновенного его стремительного фи
ниша. Были и такие, которые стояли и за «Импа», ко
торый несомненно вырвет старт и, если не занесется 
и не закинется, может заставить соперников в первом 
же кругу дать все силы.

Но в афише стояло и четвертое имя. То была воро
ная кобылица «Мацедония» Пурве Цагакова. Ни сама 
«Мацедония», ни ее владелец никому не были извест
ны.

Вот ударил первый звонок. В группах, там и сям 
разбросанных по конюшням владельцев, начали сед
лать очередных лошадей, жокеи и ездоки побежали к 
трибуне, к судейским весам — на взвешивание. Через 
пять минут раздался второй звонок. Ездоки, сев на ска
кунов, выехали на круг, кто в сопровождении взволно
ванного тренера, кто самого беспокойного владельца, кто 
ведомые под уздцы конюшенными мальчиками.

Когда красивый мальчик-кавказец Кантемиров, из
вестный скакун по кличке «князь», в черном сатино
вом камзоле с голубыми рукавами, в голубом картузе, 
выехал на темпераментном «Садко» и, открывая дыха
ние лошади, проскакал по прямой в обратную сторону, 
публика шумно аплодировала.

Смуглый, ряболицый, длинноносый хохол Арсений 
Шевчук, в розовом камзоле, с белыми рукавами, в ро
зовом картузе, шагом выехал на спокойном, аккуратно 
сложенном, чало-рыжем «Дике» и, взяв с места в лег
кий посыл, проскакал за «Садко», вызывая восхищение 
у своих сторонников.

За ним, горячась и танцуя, едва удерживаемый под 
уздцы двумя конюшенными мальчиками, выходил на 
круг «Имп». Маленький, темнолицый и узкоглазый 
Пурвеш, его всегдашний наездник, ласково трепал ж е
ребца по шее и успокаивал. Экстерьерно, безукоризнен
но сложенный, с развитыми, тугими переливающимися 
мускулами под тонкой кожей, «Имп» всегда во всех за
ездах умел вырывать старт и на две-три версты не знал 
поражений. Сегодня ему впервые предстояла борьба на 
шесть верств. Знатоки возлагали надежды и на него.
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Это начинался четвертый заезд. Августовское солн
це было уже на западе, но было еще жарко. Квасники, 
лимонадники и мороженщики бойко торговали. Пере
полненная и пестрая трибуна гудела шмелиным ульем 
и возбужденно гомонила. По обе стороны от трибуны, 
вдоль круга, чернело море людей, подвод, автомобилей, 
оседланных коней. Военная и полувоенная одежда кал
мыков и казаков преобладала в публике. Оркестр играл 
веселый и бодрящий марш.

Группа калмыцкой молодежи, около десятка чело
век миловидных и разбитных барышень, гимназистов 
и студентом, сидела на верхней площадке трибуны и с 
интересом ждала появления лошади Цагакова. Все на
перебой спрашивали Бадню — есть ли шансы хоть на 
третье место.

Вдруг по трибуне и по ограде ее прокатилась волна 
всеобщего смеха: на круг выезжал маленький чернень
кий калмычок — Карпо Абушинов, в одноцветном тем
носинем камзоле, в плохо сшитом синем картузе, на 
исхудалой, плохо вычищенной, длинохвостой, на один 
глаз слепой вороной кобылице. Это и была «Мацедо
ния». Ее Пурве Цагаков давно желал испробовать 
с русскими скаковыми лошадьми, не взирая на протест 
Бадни, который стыдился выводить эту кобылицу на 
круг, перед многочисленной публикой.

«Мацедония» вяло вышла на круг, с опущенной го
ловой и сонным глазом, подталкиваемая шенкелями 
смущенного ездока. Она лениво прошагала вдоль трибу
ны, прямо направляясь к старту. Рядом с нею шагал рос
лый, плечистый, смуглолицый Пурве Цагаков, в белом 
чесучовом бешмете и темносинем картузе.

Когда «Мацедония» проходила перед публикой, со 
всех сторон неслись возгласы:

— Кунак, из косилки кобылу выпряг?
— Что стоит шкура, кунак?
— Эх, Карпо, Карпо! Накормить бы кобылу надо!
— Ты, кунак, шило возьми! Хлыстом не прой

мешь!
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Видя, как его отец и его лошадь подвергаються на
смешкам публики, Бадня не выдержал. Он спустился 
с трибуны, протискался к отцу и о чем-то возбужден
но с ним заговорил. Когда он вернулся обратно к своей 
группе, которая тоже была смущена неблестящим ви
дом калмыцкой лошади, Зиндмя не утерпела и спроси
ла:

— Зачем это твой старик пускает эту кобылу с та
кими лошадьми?

Бадня, чтобы все кругом слышали, умышленно 
громко и по-русски отвечал: — Мы, господа, присут
ствуем сейчас на состязании двух систем выдержки ло
шадей. Кобыла эта выдержана по старинному калмыц
кому способу, для скачки на дальнее расстояние. Кор
мили ее вдоволь овсом и сеном. Каждое утро купали 
ее в холодной воде, через день делали резвые пробеги, 
и не на верству, не на две, а на восемь, на десять. От 
такой выдержки лошадь постепенно сохнет, уменьшает 
пищу и в последние дни перед скачкой почти ничего 
не ест. Тут начинают поить ее не водой, а крепким кал
мыцким чаем. К  этому времени у лошади в мясе и 
мускулах не остается ни грамма жира; остается он 
только вокруг внутренних органов — вокруг почек, се
лезенки, в сальнике. Такая лошадь уже может, не 
уставая, скакать целый день, на 40-50 верств. Когда 
нужно было совершать молниеносные набеги, конные 
полки Чингис-хана так выдерживали лошадей и появ
лялись неожиданно там, где их никто не ожидал! В 
последнюю ночь перед скачкой лошадь беспрерывно во
дят и не дают ей спать. Теперь она в каком-то сонном 
оцепенении. Отец мой говорить, что «Мацедония» может 
развеселиться и разойтись только к концу скачки, на 
5-й, на 6-й версте. Он очень жалеет, что заезд всего на 
6 верст. Он опасается, что соперники «Мацедонии», как 
исключительно сильные лошади, не вполне выдохнут
ся, а она не успеет во всю разойтись. Мой отец говорит, 
что, если бы скачка была хоть на восемь верст, то за
ложил бы все наше хозяйство за свою кобылу и не 
сомневался бы в выигрыше! Так что публика, по-моему,

80



рано развеселилась! Не забывайте, господа, «смеется 
хорошо тот, кто смеется последним»!

Возбужденный Бадня, блестя глазами, выкрикнул 
последнюю фразу по-французски.

— Интересно, интересно! — послышались вокруг 
голоса из публики. На Бадню и всю калмыцкую группу 
направили лорнеты и бинокли.

Между тем стартер, небольшого роста, горбоносый, 
смуглолицый человек в белом кителе и синих диаго
налевых узких рейтузах, известный спортсмен, Ларион 
Филиппович Корольков, на скачках промотавший зна
чительное коневодство, выравнял у кольца лошадей и, 
уловив момент, с криком «Пошел!», опустил флаг. В ту 
же секунду ударил колокол, и группа рванулась впе
ред.

Старт вырвал и скачку повел «Ими»; за ним, в хвост 
ему пошел, сильно сдерживаемый, рвущийся «Сад
ко»; корпуса на три от него пошел «Дик»; последней, 
отстав сразу корпусов на пять, пошла «Мацедония».

Выйдя на противоположную прямую, «Садко» и 
«Имп» поменялись местами, и «Садко» начал быстро 
уходить от группы. Первые две версты (один круг) 
скачка закончилась так: далеко вперед, корпусов на 
сорок, красиво играя головой, шумно раздувая широ
кие ноздри, шел «Садко». Нельзя было понять, умыш
ленно ли ездок так уходит вперед, чтобы оставить ком
панию за флагом, или разозленный могучий жеребец 
просто уносит малосильного «князя». За ним, вместе, 
шли «Имп» и «Дик», а позади них, корпусов на десять, 
вяло перебирала ногами, как будто уж е усталая, «Ма
цедония».

На третьей версте, вызывая шумные возгласы у 
публики, «Садко» ушел еще дальше, явно грозя оста
вить партнеров за флагом (100 саженей), что отдавало 
бы ему весь приз, без дележа со вторым и третьим. 
«Имп», между тем, уступил второе место «Дику», а «Ма
цедония» шла уж е в хвосте «Импа».

К концу четвертой версты, перед самой шумящей 
трибуной, «Мацедония» обошла «Импа» и стала мед
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ленно приближаться к «Дику»; ноги ее уже двигались 
быстрее, броски стали энергичнее. Публика с удивле
нием видела, что все лошади мокры и дышат с шум
ным храпом, а «Мацедония» была суха, и не слышно 
было ее дыхания.

Публика еще более удивилась и зашумела, когда на 
пятой версте, «Мацедония» вдруг промелькнула мимо 
«Дика» по над канатом и, таким образом, заняла второе 
место, «Садко» был далеко впереди и все еще несся в 
руках.

На шестой версте Карпо взял «Мацедонию» в бес
пощадный хлыст. На глазах гудящей публики расстоя
ние между нею и «Садко» стало быстро сокращаться. 
«Садко» был уже в пяти саженях от призового столба, 
когда бешено финиширующая «Мацедония», под оглу
шительный рев и аплодисменты публики, догнала его и 
поравнялась с ним. Растерявшийся «князь» дал посыл, 
хлыст Карпо щелкал и свистел по «Мацедонии», кото
рая вытянув морду, меж линий передних ног, выпря
мила весь корпус по горизонтальной линии. Только удар 
колокола и промелькнувший призовой столб спасли 
«Садко» от наглядного поражения. Фотографический 
снимок показал, что только на полголовы «Садко» обы
грал «Мацедонию». Но публика всецело осталась под 
впечатлением победы калмыцкой лошади.

Возбужденный владелец «Мацедонии» — «Первеш- 
ка», как его окрестила тут ж е публика, подошел к три
буне и закричал:

— Господин Боков! Ставлю 500 рублей и вызываю 
вашего «Садко» . . .  Давайте продолжим скачку еще на 
одну версту!

На вызов никто не отозвался. Только публика зашу
мела и захлопала в ладоши.

— Вот, видите? — говорил торжествующий Бадня, 
обращаясь к соседу, незнакомому русскому. — Это и 
есть калмыцкая тренировка лошади! Ваши скачки на 
верству, редко на 4-5 верст, пустяки; такие скачки не 
выявляют истинной силы и выносливости лошади, не 
развивают ни сердца, ни легких ее. А эти качества
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должны передаваться потомству и улучшать породу. 
Выдержка ваших скаковых лошадей направлена толь
ко к тому, чтобы лошадь с максимальной резвостью 
пробежала версту-две и принесла хозяину приз и 
славу, тогда как истинная цель скачек, это — путем 
испытания силы, резвости и выносливости отбирать 
лучших производителей. Вот моя «Мацедония» показала, 
что все ее органы отвечают требованиям лучшей мат
ки. А раньше, когда она принадлежала Провальскому 
заводу и участвовала в скачках — ни разу не заняла 
платного места. Ее забраковали и продали!

— Да, ваш старик теперь может хорошую цену 
взять за свою кобылу. Видите, вон уже Супрунов осма
тривает ее. Это такой лошадник, что может отвалить 
цену! — отвечал незнакомый сосед Бадне.

— Вы думаете, что мой старик теперь продаст свою 
кобылу? Это он сочтет за кощунство. Он сам теперь, 
небось, думает: вот бы купить «Садко» и случить его 
с «Мацедонией», а с приплодом лет через пять заявить
ся сюда!

— Бадня! Идемте же, уже пять часов, пора начать 
заседание. Сегодня нам нужно всем собраться, сгово
риться, организоваться, завтра уже некогда, поезд идет 
рано утром, — обратилась к Бадне Цеценя.

С веселыми лицами, шумные и радостные, переки
дываясь веселыми шутками на русско-калмыцком язы 
ке, уходили молодые калмыки и калмычки со скачек, 
направляясь пешком в станицу.
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ГЛАВА 7

В маленьком захолустном полукалмыцком-полу- 
русском селе Башанта (правильнее — Бяяшенгте), в ко
тором, судя по названию, некогда была резиденция кал
мыцких ханов, или нойонская ставка, царило необык
новенное оживление. Из разных уголков ставрополь
ских и астраханских калмыцких улусов понаехало сю
да множество калмыцкой учащейся молодежи и даже 
много представителей старой интеллигенции. Гимнази
сты, студенты, учителя, известные общественные дея
тели группами сновали по улицам, шумели, сходились, 
совещались.

Но главным днем считался день прибытия донской 
калмыцкой интеллигенции. В этот день, за несколько 
часов до возвращения высланных на станцию подвод 
с гостями, все съехавшиеся дербетские участники съез
да сошлись в местной школе, где должно было открыть
ся заседание.

Гостей-же расписали на постой к местным богачам, 
которым дали наказ как можно- (гостеприимнее обхо
диться с ними, с представителями калмыков-казаков 
Дона.

Не только интеллигенция, но и простой народ про
явил большое любопытство к приезжающим гостям, 
ибо за последние сто лет приезд бузавов к дербетам 
был вообще редким явлением. А тут ехала целая груп
па, да еще среди них девушки. Поэтому, когда вдали 
запылили по дороге подводы с гостями, множество на
рода высыпало на улицу и, стоя шпалерами, ждало их.

Подъехав на передней подводе к началу улицы, где 
толпа людей была особенно густа, Бадня не выдержал. 
Остановив подводу, встав, он громко крикнул в толпу 
по-калмыцки:

— Во здравии ли пребываете, братцы?
— Пребываем! Благополучно ли прибыли, наши 

братья? — гулом голосов ответила толпа. Оживленные 
разговоры, шум и гам, откровенные суждения о том 
или ином госте свободно раздавались в толпе.

84



Донских калмыков приехало двадцать человек — 
девять парней, студентов и учащихся средних школ, и 
одинадцать девушек, гимназисток и учительниц. Когда 
брички подъехали к зданию башантинской школы, на
встречу гостям с радостными возгласами высыпала дер- 
бетская молодежь.

После шумных приветствий и знакомств, гостей вве
ли в убранную цветами залу, и старший из местной 
интеллигенции, Амур-Санан, на складном и чистом 
калмыцком языке обратился к приехавшим с речью:

— Всматриваясь в ваши милые и родные лица, я не 
вижу среди вас того, кто может быть старше меня по 
летам. Исходя из этого, по нашей национальной тради
ции, я разрешу себе назвать вас младшими братьями 
и сестрами . . .  Мои прекрасные младшие братья и се
стры! Видя вас, как звезды дневные, засиявших между 
нами, словно цветки лотосовые, представших перед на
шими очами, прибыв из давно оторванной от нас на
шей родной части, моя печень тает от умиления, серд
це трепетно бьется от радостного волнения. Ваши еди
нокровные и единоверные с вами братья, представите
ли интеллигенции друх других групп нашего калмыц
кого народа, моими устами приветствуют в а с . . .  Не 
только интеллигенция, но и весь видящий вас народ 
выражает по случаю вашего приезда свою радость. Но 
и в радости буйной не забудем мы нашей праматерин- 
ской традиции, которая гласит: «Накорми и утоли ж аж 
ду приехавшего к тебе, а потом и беседу поведи». Вас 
сейчас разведут, как гостей, по домам. Вы отдохнете с 
дороги, а вечером, после захода солнца, наши младшие 
братья приведут вас сюда. Здесь, в этой комнате, бу
дут происходить наши деловые беседы. Не стесняйтесь, 
помните, что вы приехали к своим родным.

С ответом на приветствие Амур-Санана от донской 
группы выступил Бадня Цагаков:

— Старшие и младшие братья! — начал он по-кал- 
мыцки, а потом запнувшись, перешел на русский язык 
и свободно, с подъемом продолжал: — От имени дон
ской группы, с чувством восторженной радости при
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ехавшей к вам, благодарю вас за братский прием. Мы 
с вами дети одного народа, осколки одного целого, по 
злому умыслу царской власти разбитого на три части. 
Но! . . как тот сказочный богатырь, который, будучи 
разрублен на части, в час полнозвездия соединял части 
своего тела и вновь воскресал, мы, после двух веков 
разрозненной жизни, при первых отблесках револю
ционной молнии, вновь потянулись друг к другу, что
бы от взаимного целительного общения полным темпом 
заиграл пульс национальной жизни, чтобы он вновь 
являл собою единое целое . . . Мы приехали к вам, что
бы в этот ответственный исторический момент, когда 
над головами народов России засияло солнце свободы, 
посоветоваться с вами, как передовые мужи народа, о 
важнейших вопросах нашего национального бытия . . . 
Не судите нас, что мы, будучи молодыми и неопытны
ми, приехали к вам по такому важному делу. Нужно 
помнить, что во все времена, у всех народов, именно 
молодежь являлась верной отразительницей чаяний на
рода. За два века жизни в разных условиях выработа
лись и разные обычаи. Ваш народ, может быть, уди
вится, что к вам, наряду с мужчинами, приехали и де
вицы. Прошу вас не осуждать наших сестер — у нас 
иные обычаи, наши женщины на ином положении, мы 
— вольные казаки Тихого Дона, у нас все равны. Спа
сибо вам, братцы, за вашу искреннюю радость по слу
чаю нашего приезда. Мы видим и чувствуем, что при
ехали к своим . . .

Речь Бадни была покрыта дружными аплодисмен
тами и криками: «Правильно! Да здравствуют бузавы! 
Да здравствуют наши сестры!».

Как попало, разделившись на группы по два, по три 
человека, бузавские гости в сопровождении местной 
учащейся молодежи разошлись по заранее отведенным 
домам.

При первом ж е взгляде на две группы калмыцкой 
интеллигенции, на бузавскую и дербетскую, замечалась 
внешняя разница. Среди дербетской интеллигенции 
не было ни одной женщины, а в бузавской группе
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девушек было большинство. Среди дербетов, наряду 
с учащейся молодежью, были и пожилые люди — 
адвокаты, старые учителя и чиновники, а донская груп
па состояла исключительно из молодежи, приблизи
тельно, допризывного возраста, одних с Бадней лет. 
Дербеты свободно и хорошо говорили по-калмыцки, а 
бузавы больше говорили по-русски, особенно барышни.

Внимательный глаз и слух могли уловить и отличить: 
у донцов речь сыплется быстро и громко, движения их 
порывисты, жесты резки и энергичны; у дербетов раз
говор течет медленно, слова тягучи, движения вялы, 
медлительны, жесты почти отсутствуют. У бузавца взор 
смел, колюч, у дербета он мягок и вежлив.

Это двести лет, прожитые в разных правовых и пси
хологических условиях — дербеты среди мужиков, а 
бузавы среди казаков — наложили свой отпечаток на 
двух частях одного и того ж е народа.

Собраться вечером того ж е дня, как предполагалось, 
не удалось. Гости так радушно были приняты, так мно
го получили приглашений, что до поздней ночи при
нуждены были отдавать визиты.

Только на другое утро, после завтрака, обе группы 
полностью сошлись в здании школы. Налицо было око
ло пятидесяти человек. Как только собрались все 
участники съезда, Амур-Санан, как хозяин и старший 
по летам, поднялся на устроенное для президиума воз
вышение и объявил:

— Братья и сестры! Для руководства заседанием 
съезда прошу избрать президиум. Прошу называть кан
дидата в председатели съезда.

Встал Бадня и громко заявил:
— По калмыцкой традиции, на совете мужей пред

седательствует тот, у кого самая седая голова, т.е. стар
ший. Я предлагаю избрать нашим председателем брата 
Амура-Санана.

Раздалось дружное «Просим!»
Заняв место председателя, Амур-Санан предложил 

избрать в товарищи председателя одного бузава и одно
го астраханца. Были избраны Бадня Цагаков и студент
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Цайков. Секретарем избрали пожилого чиновника, став
ропольца.

Когда президиум занял место за столом, председа
тель обратился к собранию:

— Первым вопросом мы должны решить, как мы 
назовем наш первый съезд представителей трех групп 
нашего народа. Не имеет ли кто по этому вопросу пред
ложение?

— Калмыцкий национальный конгресс! — выкрик
нул кто-то из рядов.

— Ойратский хурулдан! — крикнул кто-то другой.
— Калмыцкий национальный съезд — предложил 

третий.
— Съезд калмыцких общественных деятелей!
— Конференция . . .
Раздался смех, поднялся шум, посыпались остроты, 

одно название летело за другим.
Постучав карандашом по столу, поднялся нахмурен

ный председатель.
— Господа! Через много сотен лет впервые съеха

лись представители нашего народа и пытаются сов
местно обсудить важнейшие вопросы нашей жизни. Вы, 
младшие братья, находитесь на историческом заседа
нии. Прошу братьев и сестер относиться к делу серьез
но. Смех и шутки приберегите на увеселительную часть 
нашего съезда. Слово принадлежит сестре Цецене Кер- 
мековой.

Встав, подавшись корпусом вперед, вперив свои ко
сые глаза в группу президиума, спокойно, внятно че
каня слова, по-русски заговорила Цеценя:

— Прежде всего, я решительно поддерживаю прось
бу нашего председателя товарища Амур-Санана о серь
езном отношении к делу. В вопросе же, как назвать 
наше настоящее собрание, по-моему, недостаточно вы
крикивать то или иное название, а необходимо это на
звание обосновать, чтобы название соответствовало со
держанию, которое определяется как характером пра
вомочий участников, так и характером вопросов, под
лежащих обсуждению. Участники этого съезда не явля
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ются законно и легально делегированными представи
телями общественности, а только добровольно съехав
шимися лицами из среды интеллигенции, а самый съезд 
наш не имеет перед собою определенных и ограничен
ных заданий. Исходя из этих соображений, я предлагаю 
назвать наше собрание «Частным совещанием групп ин
теллигенции калмыков донских, астраханских и ставро
польских».

Деловое и серьезное выступление этой маленькой и 
невзрачной девушки произвело на собрание хорошее 
впечатление.

— Я снимаю свое предложение! .. И я, И я! — по
неслись голоса.

Поставленное на голосование предложение Цецени 
было принято единогласно.

«Молодец наша Цеценя», — подумал про себя Бад- 
ня, в каком-то торжественном настроении сидя за сто
лом президиума и разглядывая аудиторию. Он видел, 
что бузавские девицы светлыми точками рассеялись в 
среде дербетской молодежи. Его товарищи сидели ку
чей в левой половине, ближе к президиуму. В одном из 
задних рядов сидела его Зиндмя, между двумя моло- 
дыми студентами-дербетами. Один из них, тот, что си
дел по левую руку от нее, был светлолиц, широконос 
и толстогуб. Слегка приоткрыв рот, прямо смотрел он 
в сторону президиума и на Зиндму не обращая внима
ния. Было ясно, что это — сосед случайный. Другой, 
что сидел по правую руку Зиндми, был небольшого ро
ста, смуглолицый, густобровый, прямоносый красавчик, 
с хорошо сделанным пробором посредине черной, как 
смоль головы. Он сидел, тесно придвинувшись к Зинд- 
ме и весь был поглощен ею. Было видно, что красави
ца Зиндмя занимает его больше, чем само собрание.

Скользнув вглядом по остальным барышням, Бадня 
заметил, что за каждой из них ухаживают местные ка
валеры.

«Своих девушек не учат, держат по домострою, а 
на наших девушек набросились, как пчелы на цветы. 
Напрасно я затащил сюда этих девушек. Никто из них,
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кроме умницы Цецени, серьезно не интересуется де
лом», — думал Бадня. Тем временем смуглолицый кра
савчик сунул в руку Зиндме записку. Невольно, угол
ком глаз следя за ними, Бадня заметил, как Зиндмя про
читала, улыбнулась и, что-то написав на той же бумаге, 
вернула записку ухажору. Бадню это неприятно коль
нуло.

В эту минуту председатель заговорил:
— Наша сестра Цеценя Кермекова, только что дав

шая нашему съезду такое точное название, совершенно 
правильно заметила, что наш съезд не имеет перед собой 
конкретно намеченых задач. Мы, представители дербет- 
ской интеллигенции, полагали, что наши братья бузавы, 
как инициаторы данного съезда, предложат нам основ
ную тему нашей беседы. Если среди донцов есть доклад
чик или выработанная программа работ, то я бы про
сил . . .

Глазами продолжая следить за поведением черно
брового студента возле его Зиндми и слушая председа
теля, Бадня вспомнил, что он должен в эту минуту вы
ступить от имени донской группы. Взглянул на Цеценю, 
он поймал ее одобрительный взгляд, Бадня улыбнулся 
ей. Он поднялся, откашлялся, облизал губы, по привыч
ке сжав их, и приступил к  изложению основной цели, 
которую донская группа преследовала, предлагая съезд.

Это выступление он уже демонстрировал дома пе
ред Цеценей и Зиндмой. Девушки нашли, что хорошо, 
что не стоит записывать, чтобы не нарушить вдохно
вения, что неизбежно при чтении. Бадня на этот раз 
робел и уже жалел, что не записал, но делать было уже 
нечего. . .

— Товарищи!.. Около трехсот лет тому назад при
был наш единый, организованный и сильный народ в 
эти, тогда пустынные, степи под водительством своего 
хана и занял их по праву первого заселения, по праву 
захвата. Никто нам не разрешал здесь заселяться, ни
кого мы не спрашивали, да и не у кого было спраши
вать . . .  Но наш приход совпал с двумя важными мо
ментами: с началом роста силы Московского царства, с
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началом его государственной экспансии и с началом
разложения у нас феодального государственного строя. 
Как известно, у оседлых народов этот исторический 
этап благополучно бывал изживаем, но для государства 
с населением кочевым, вольно разбросанным по гро
мадной территории, кризис феодализма оказался весь
ма роковым. Наличие этих двух моментов в истории 
нашей и русской и обусловило то, что наш народ очень 
быстро оказался в положении острова, залитого прили
вом моря. Три века могучие волны все растущей, все 
расширяющейся и усиливающейся России разрушают 
берега этото островка. В результате — основное наше 
ядро размыто и оторвано от нас и унесено далеко на 
восток. Оставшаяся часть, в свою очередь, была разде
лена на три группы — на большие и малые дербеты 
и на бузавов, на калмыков астраханских, ставрополь
ских и донских. Каждой группе, искусственно изоли
рованной от других, оказавшейся под влиянием иных 
жизненных условий, грозит незаметное и тихое раство
рение в окружающей среде иного народа .. . Такое по
ложение, в национальном смысле, является просто ги
бельным. Только великая февральская революция созда
ла благоприятную атмосферу, разорвав железные цепи 
вокруг нашего народного тела .. . Товарищи! Революция 
не частая гостья в жизни государства. Много сотен лет 
ждал ее русский народ, много сотен лет готовила ее 
русская революционная интеллигенция, пока дожда
лась падения позорного ярма царизма. И горе тем на
родам, которые не сумеют воспользоваться сладкими, 
зрелыми плодами этой революции. И вот, молодое кры
ло донской калмыцкой интеллигенции, зная общее пе
чальное положение народа вцелом, учитывая психоло
гические и политические моменты данного периода 
времени, нашло, что нашему народу, в качества альфи 
и омеги всего бьгтия, недостает национального един
ства, соединения и слияния. Если эта наша стержневая 
мысль найдет созвучный отклик в мыслях ваших, 
братья дербеты, если наши души звучат на одних и 
тех же струнах, то мы предлагаем обсудить те способы
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и средства, которыми могли мы бы решить данную за
дачу.

— Правильно-о-о!!! Браво, донцы — раздались из 
рядов возгласы, и все собрание разразилось бурными 
аплодисментами. Бадня поклонился; отпивая из стака
на воду, он увидел, как Зиндмя, с игривой улыбкой, 
снова сунула в руку соседа справа записку. Гневом за
пылало сердце Бадни. Ему неудержимо захотелось под
бежать к чернобровому ловеласу, схватить его за ши
ворот и вытолкнуть из комнаты. Но обстановка и мо
мент были слишком особенны, и он усилием воли по
давил это желание. С силой сжав левуй рукой спинку 
стула, повысив голос, он продолжал:

— Донская группа и по этому вопросу приехала с 
конкретным предложением, вынесенным нами по тща
тельному обсуждению положения как у нас, на Дону, 
так и у вас, здесь с учетом возможных препятствий как 
со стороны администрации в краях, так и со стороны 
народной массы. Братцы! Едва ли может быть спор о 
том, что правовое, политическое, административное и 
материальное положение донских калмыков, живущих 
с казачеством на равных основаниях, на много лучше, 
чем положение других двух групп нашего народа. Исхо
дя из этого, во-первых, учитывая возможность еще 
большего увеличения казачеством своих автономных 
прав в будущем, во-вторых, зная, что наши бузавы не 
захотят терять своих казачьих прав, в третьих, прини
мая во внимание, что казачество охотно пойдет нав
стречу идее увеличения в его семье калмыцкого эле
мента, — мы предлагаем нашим братьям дербетам пе
рейти в казачество и в составе донского казачества ре
шить вопрос нашего объединения.

Бадня кончил. В донской группе раздались хлопки, 
но, не поддержанные остальной частью собрания, сей
час же оборвались. Пожилой дербет, адвокат, с блед
ным и полным лицом, сидевший в переднем ряду, 
усмехнулся и отрицательно покачал головой. Немоло
дой худой чиновник с коротким и приплюснутым но
сом, с большой безобразной бородавкой между бровя
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ми сделал большие глаза. Красивый рослый подпору
чик, с цветущим лицом, одобрительно кивал головой. 
Но в зале была тишина. Было ясно, что конец речи на
сторожил большинство собравшихся.

Обводя глазами всю аудиторию, Бадня заметил, как 
смуглый красавчик что-то шепнул на ухо Зиндме. 
Дальше он увидел, что миловидные, развязные девуш- 
ки-бузавки отвлекают интерес дербетской молодежи к 
собранию. Каждая их девиц служила предметом само
го нежного внимания со всех четырех сторон. Только 
Цеценя в первом ряду с краю, рядом со странным сту
дентом в измятой синей нанковой паре, с громадной 
копной черных волос до самых плеч, не подвергалась 
ухаживаниям. Когда Бадня встретился с нею глазами, 
Цеценя одобрительно улыбнулась и кивнула головой. 
Бадня понял, что она довольна его выступлением.

После речи Бадни начали выступать дербеты. Все 
они в один голос приветствовали идею объединения, но 
большинство возражало против предложения донцов — 
войти в состав Донского войска. Но у самих дербето© не 
было единодушного мнения по вопросу практического 
осуществления идеи объединения. Мнения их разо
шлись по трем направлениям.

Наиболее значительная и молодая часть собрав
шихся выдвигала идею необходимости добиться объ
единения калмыков в составе собственно-калмыцкой 
автономной области, как инородческой территориальной 
единицы. Они боялись, что казаки, как бывшая опора 
царизма, при новых порядках окажутся на положении 
игнорируемой группы и потому калмыкам уже не будет 
смысла к ним присоединяться.

Старшие представители дербетской общественности 
предлагали принять меры к образованию собственно
калмыцкого казачьего войска совместно со смежным и 
малочисленным астраханским войском; при такой ком
бинации влияние калмыков на дела войска будет доми
нирующее.

Третье течение было в пользу предложения донцов.
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Эта группа была незначительна, но она состояла и из 
молодых и из старых и выступала она активно.

Начались длинные и горячие прения, затянувшиеся 
до самого обеда. В этих прениях со стороны донцов де
ятельное участие, при молчаливой поддержке всей бу- 
завской группы, принимали только Бадня и Цеценя. 
Выступления их были разны по характеру и темпера
менту, но били в одну точку. Бадня горячился, кричал, 
стучал кулаком по столу, взывал к чувству. Цеценя 
спокойно плела ясные узоры, напирала на практиче
скую сторону дела — на материальное улучшение жиз
ни дербетов в Донской войске, на легкость разрешения 
вопроса, на обеспеченность благоприятных условий для 
развития национальной культуры. Ока не только за
щищала свои положения, но попутно метко и тонко 
критиковала предложения двух дербетских групп, вы
ступающих против предложения бузавов.

Из их выступлений дербеты увидели, что инициа
торами и душой движения является эта пара, столь 
различная по характер}' ума и складу мыслей.

На обед Бадня, Зиндмя и Цеценя пошли к Амур-Са- 
нану. Дорогой, продолжая беседу по вопросу, вызвав
шему столь горячие споры, Цеценя с саркастической 
улыбкой заметила:

— Нет, Бадня, другой раз мы сделаем не так. Мы 
ошиблись, что мало захватили с собой красивых и ко
кетливых девушек. Если бы их побольше приехало, ка
жется, дербетская интеллигенция вся уехала бы на Дон 
и записалась в казаки, а за нею последовал бы и на
род.

Пожилой и серьезный Амур-Санан не мог удержать
ся и громко расхохотался.

— Ну и злой ж е у вас язык — не язык, а игла! Но 
напрасно вы так надеетесь на своих Клеопатр: может 
стать, что ваши девицы остались бы у нас! — отвечал 
он, продолжая смеяться.

— На этом фронте дело идет без горячих прений, 
только мирный обмен нотами! — глядя с усмешкой на
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Зиндму, вставил Бадня, намекая на ее переписку с сво
им чернявым соседом.

Зиндмя поняла, что стрелы пускаются в ее адрес, 
густо покраснела и рассердилась в душе на Цеценю, на
правившую разговор в такую плоскость, но сказать 
ничего не нашлась. Закусив нижнюю губу, с горящим 
взором, еще более прекрасная в гневе, она промолчала 
всю дорогу. Заметив неловкое положение девицы, в ко
торую с двух сторон пустили ядовитые стрелы, умный 
и тактичный Амур-Санан постарался придать разгово
ру иное направление:

— А все-таки, так мило и трогательно для нас, ста
риков, что наши младшие братья и сестры, преодолев 
вековое отчуждение и далекое расстояние, так родст
венно встретились и так братски общаются. Этому мож
но только радоваться .

После обеда — до вечера и второй день целиком 
ушли на прения по тому же вопросу о способах объеди
нения калмыков. Ни к какому определенному решению 
собрание не пришло, так как каждая группа неуступ
чиво стояла на своем.

В конце-концов, устно согласились, что искать пу
тей объединения нужно при всех условиях, всеми до
ступными средствами одновременно. Формулу эту пред
ложила Цеценя. Она надеялась, что дербеты особой ак
тивности не проявят, а донцы, подняв вопрос на Дон
ском Круге, при поддержке своего министра Уланова, 
проведут решение, и дербеты пойдут по линии наимень
шего сопротивления.

К концу второго дня Бадня внес предложение обсу
дить вопрос о необходимости интенсивного изучения 
калмыками родной грамоте и организации издания одно
го общекалмыцкого периодического печатного органа.

Мысль его восторженно была принята собранием во 
второй части, но вызвала оживленные прения в первой 
части, в отношении шрифта. Часть дербетов предлагала 
перейти на русскую транскрипцию. А иные предлагали 
принять латинский алфавит. Бадня и Цеценя опять 
вступили с дербетами в горячие споры, солидно и обос
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нованно доказывая преимущество родного письма. В 
этом вопросе собрание вовсе не пришло ни к какому 
соглашению.

Третий день молодежь посвятила подготовке к кон
церту-вечеринке, которым решили завершить съезд. 
Общим советом составили программу, состоящую из хо
ровых и сольных песен, бузавских и дербетских тан
цев, выступлений струнного оркестра, декламации, об
ращения председателя к публике с информацией о ре
шениях съезда и общих танцев.

Девицы-бузавки очень помогли в концертной части 
съезда. Концерт-вечеринка вызвала в селе такой боль
шой интерес, что маленькая зала школы не могла вме
стить и половины навалившей публики. Билеты пере
купались богачами за десятикратные цены.

Быстрые и бойкие на язы к и, в большинстве, хоро
шенькие гимназистки-бузавки, своею распорядительно
стью, смелыми и организованными выступлениями 
вызвали восторг публики, особенно дербетской молоде
жи. За общую фотографию донской группы местные 
мужчины швыряли на стол крупные купюры. Сотни 
открыток, предусмотрительно изготовленных и захва
ченных по настоянию Зиндми, были расхватаны за пол
часа и с лихвой покрыли все путевые издержки груп
пы.

Самый большой успех выпал на долю красавицы 
Зиндми, которая выступала соло с калмыцкой песней. 
Когда она, в белом кисейном бешмете, туго затянутая 
в тонкой талии золотым кушаком, с кроткой смущен
ной улыбкой, появилась на эстраде, зала взорвалася от 
аплодисментов. Ее чистый, хороший голос, старатель
ное и умелое исполнение песен весьма понравилось пуб
лике. Вызовам не было конца. Когда она в один из вы
зовов спела с особенным чувством старинный лириче
ский романс, посвященный любви и разлуке, заканчи
вающийся куплетом:

Сколько ни сидеть с тобой,
Нельзя познать скуку,
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Как далеко бы ни уехать,
Нельзя забыть тебя, —

дербетская молодежь с криками восторга бросилась к 
эстраде, забросала Зиндму цветами, и вся зала устроила 
бурную овацию.

Странным чувствами была одержима в эти дни 
съезда Зиндмя. Душа ее раздвоилась, и вступили в бо
рьбу два чувства. Она ни на минуту не забывала, что 
она — невеста, что любящий и любимый ею жених сле
дит за ее поведением, но сердце, помимо сознания, тя
нулось к смуглому красавцу, льстивому и упорному 
ухажору, студенту-медику Усутову. Она немогла удер
жаться от проявления признаков своей симпатии к это
му веселому, болтливому молодому парню, в глазах ко
торого она читала восторг юношеского увлечения. Этот 
парень, на два года моложе ее, нравился ей в эти дни 
больше всех мужчин на свете.

Целые дни и два последних вечера Усутов, с привя
занностью балуемой собаки, не отходил от Зиндми, к 
ее явному удовольствию. Не нужно было ни особой 
проницательности, ни наблюдательности, чтобы понять 
взаимное увлечение Зиндми и Усутова.

Видел все и Бадня. Большим напряжением воли он 
сдерживал себя, чтобы не закатить невесте и ухажору 
публичный скандал. Только задетая гордость не позво
ляла ему показать свою ревность, которая горьким 
ядом отравляла ему настроение.

На четвертое утро, после сердечных проводов дер- 
бетов, донская группа, с несколькими провожающими 
до станции местными студентами и гимназистами, ви- 
ехала в обратный путь, направляясь к Торговой.

Бадня, Зиндмя, Цеценя и Усутов сели на одну под
воду. Довольная своей поездкой и оказанным радуш
ным приемом в гостях, молодежь шумела, пела и ба
лагурила на всех подводах. Словоохотлий Усутов без 
умолку занимал девиц. Только Бадня угрюмо молчал.

— Коллега Цагаков, кажеться, недоволен, что я уха
живаю за его невестой? Я прошу простить, ваша не
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веста так прекрасна, что молодому человеку трудно 
удержаться от ухаживанья, — проговорил вдруг Усу- 
тов, обращаясь к Бадне.

Бадню внутренне взорвало. Ему показалось, что 
Усутов издевается над ним. Увидев, как сузились у 
Бадни глаза и посерело лицо, Цеценя незаметно и силь
но щипнула его за локоть. Едва сдерживая голос, Бадня 
ответил:

— Ничего, брат Усутов, продолжайте . . . На дуэль 
вас не вызову, вы, все ровно, сбежите, а бить не хочу, 
чтобы не омрачать из-за легкомысленной девочки нашу 
первую дружескую встречу.

Получив явно оскорбительный ответ, Усутов сму
щенно молчал. С зардевшимися щеками, блестя пол
ными слез большими глазами, нервно кусая губы, мол
чала и Зиндмя, в душе моля богов о предотвращении 
скандала между Б а дней и Усутовым. Умолящими гла
зами она смотрела на Цеценю, чтобы она вмешалась и 
рассеяла напряжение.

Нехотя, но уступая немой мольбе Зиндми, Цеценя 
заговорила:

— Успокойся, Бадня, ничего предосудительного то
варищ Усутов не допустил. Не за одной Зиндмой уха
живали, а за всеми . . .  Даже за мною один приударил!.. 
Дербеты очень усердные и прилипчивые ухажоры. Это 
надо признать! В этом они, может, понимали долг веж
ливости . ..

— Почему говорите «даже за мною»? Вы не хуже 
других барышень, наоборот — ваша деловитость, ваш 
ораторский талант, ваша серьезность вызывала в нас 
такое восхищение, что мы просто были в восторге! У 
нас не оказалось достойного кавалера, кроме нашего 
«Диогена»-Идерова! — живо воскликнул Усутов, с ра
достью подхватывая разговор.

— Да, вы правы, — вмешался Бадня, — наша Цеце
ня лучшая барышня, к ней со смазливой рожей и со
рочьим языкам не подойдешь! . .

Разрядившаяся было тягостная атмосфера вновь 
сгустилась. Глазами, сверкающи злобой, взглянула на
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Бадню Зиндмя. В эту минуту из передней повозки пе
ресели к ним две болтливые и шумные барышни, и 
ссора на бричке улеглась.

Когда донская группа стала прощаться с дербетами, 
Бадня заметил, как Зиндмя и Усутов обменялись при 
прощании грустными и пристальными взглядами. О 
любви и грусти говорили их глаза. Бадня получил но
вую зарядку буйного возмущения. Сжав кулаки, он мы
сленно выругался.

*  **

На станции Торговой бузавам пришлось ждать поез
да целых три часа. Группа разбрелась и по станции и 
по слободе.

Как только вышли из поезда, Бадня попросил Зинд- 
му пойти с ним погулять и выпить чаю. Они пошли по 
узкой и кривой немощеной улице и зашли в первую 
попавшуюся чайную. Зайдя в чистую половину, Бадня 
заказал два чая.

Когда прислуживающий мальчик, с выбритой голо
вой и большими торчащими ушами, в грязном белом пе
реднике, принес чай и приборы и вышел из комнаты, 
в которой, кроме Бадни и Зиндми, никого не было, Бад
ня откашлялся и, не глядя в лицо Зиндме, тихим и пе
чальным голосом, заговорил:

— Я должен сказать тебе, Зиндмя, что твое пове
дение в гостях не было достойно моей невесты. Оно глу
боко оскорбило мое любящее сердце. Это наглядное ко
кетство, явный флирт с назойливым ухажором, с этим 
пустым мальчишкой . . . Мы должны объясниться . . .

Бадня хотел было продолжать дальше, но неожи
данно Зиндмя перебила его:

— А скажи, пожалуйста, что я допустила такого, 
что ты уже три дня оскорбляешь меня сценами ревно
сти при людях?! Ведь это . . .

— Послушай, Зиндмя, это . . . это нечестно с твоей 
стороны! . . Три дня, в присутствии жениха, открыто . . . 
чересчур открыто, флиртовать с первым подвернув
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шимся смазливым ловеласом, а потом спрашивать — 
что ты допустила?! Я не знаю — что ты допустила или 
не допустила, но видел, что недостойно себя вела. Это 
ты должна понять, признать и извиниться! ..  Иначе это 
буде бесчестно. А я считал тебя честной девушкой, ина
че б ы . . .

— Оставь, пожалуйста! Напрасно ты считал! Пусть 
буду бесчестная, а извиняться перед тобой не стану! 
Многого хочешь! .. Ты не муж еще и не можешь своею 
глупою ревностью позорить меня при лю дях!.. Уха
живали там за всеми, Усутов мне нравился больше дру
гих, я и проводила с ним время — шутили, разговари
вали, дурачились, сыпал он комплименты. Что?! Тебя я 
должна была спрашивать, как себя держать в гостях! — 
с неожиданной резкостью и решительностью накину
лась на него Зиндмя, в сильном волнении дрожа всем 
телом и до крови кусая губы.

Бадня растерялся. Он не был готов к такой сцене. 
Он ждал извинения и слез. Великодушным прощением 
он хотел лишний раз доказать свою к ней любовь, а 
тут дело приняло совершенно непредвиденный оборот. 
В душе его поднялась буря негодования.

— Нет! — стукнул он кулаком по столу. — Я не 
шучу, чорт подери! И з в и н е н и е ! . .  Или с нечестной 
девушкой мне делать нечего!

— Ищи себе честную девицу, а меня оставь в покое! 
Не думай много о себе. Таких грубиянов много на све
те! Я знаю, что значит эти придирки! Пожалуйста: 
мы свободны от наших слов! — проговорила Зиндмя и, 
едва сдерживая подступающую к горлу рыдание, выбе
жала из чайной. Она не хотела плакать при Бадне.

Бадня остался сидеть, уставившись глазами на от
битый и заделанный оловом носик глиняного пузатого 
чайника. Мысли его путались. Оскорбленная гордость, 
разочарование в любимой невесте, неожиданный раз
рыв с ней — создали полный хаос в его голове.

Глотнув из чайника уже холодную воду, расплатив
шись за чай, Бадня вышел и пустился бродить по го
роду. В потемках он вернулся на станцию. Поезд стоял
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на пути, и все уже сидели в вагоне, заняв два соседних 
купе.

В одном из них, на верхней полке, отвернувшись 
лицом к стенке, накрьгв голову платком, лежала Зинд- 
мя. Парни и девицы сидели с растерянными лицами. 
Все уже знали, что между Б а дней и Зиндмой разыграл
ся большой скандал.

Бадня прошел в соседнее купе. При входе его, Це- 
ценя подвинулась и дала ему место возле себя, ближе 
к окну.

Через несколько минут поезд тронулся. Лязгнули 
цепи, и в окнах медленно поплыли городские огни, по
летели, мелькая вдоль вагонов, искры, и поезд побежал 
во тьму.

— С большим результатом едем домой, — три де
вицы получили предложения от дербетов, — кисло 
улыбаясь, сказала Цеценя, обращаясь к Бадне.

С очень большим! . . — не глядя на нее, буркнул 
Бадня и лбом прильнул к черному стеклу окна.
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ГЛАВА 8

Будто чернушкой кто хватил по голове Пурве Ца- 
гакова, когда Бадня объявил ему о разрыве с невестой. 
Как ни любил он сына, как ни считался с ним, а забур
лило кипучим гневом сердце от такого поступка Бадни. 
Никогда до этого Бадня не видывал отца в таком бе
шенстве. Сжав могучие кулаки, побагровев, громовым 
голосом заорал он на сына:

— Кто это тебе позволили?! Нет-нет! Ты шагнул че
рез черту! И думать не смей о том, чтобы обижать мою 
Зиндму! . . Ее само небо послало нам! Ты забыл, что 
у тебя есть родители! Это разврат и развал! . .

Старик буквально задыхался от ярости, и внуши
тельные кулаки вот-вот готовы обрушиться на голову 
Бадни. Не ожидавший такой реакции со стороны 
отца, Бадня растерялся. Боясь дальнейшего разви
тия отцовского возмущения, он молчаливо дал ему на
кричаться. А когда разрядившийся Пурве, с побледнев
шим лицом, раздувая ноздри, вынул кисет и дрожащи
ми руками стал набивать трубку, Бадня спокойно отве
тил:

— Зря, папа, сердитесь, дело сделано, с невестой мы 
разошлись окончательно.

— Да скажи ты, несчастный, что случилось? — хва
тив набитой трубкой об пол, снова заревел Пурве.

— Не могу это вам объяснить, мы поссорились, не
веста оскорбила и обидела меня, заставила при людях 
краснеть. Лучше я никогда не женюсь, чем к ней сно
ва идти. Если не будете меня неволить, то я опять сам 
найду хорошую невестку . . .

— Найдешь! .. Никогда не найдешь такую, как 
Зиндмя, в ее глазах безгрешность и доброта! — вос
кликнул отец, хлопнул дверью и выбежал на двор, на
правляясь на кухню. Оттуда через минуту выбежали 
и побежали в дом мать и сестра Бадни.

— Да что ты сказал отцу, что он так озлился? Го
ворит, ты невесту бросаешь, что ли? — в один голос на
бросились Уланка и Эрвни на Бадню.
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— Да! .. Бросил уже, а что? — крикнул Бадня, 
вскакивая со стула.

— Не ори ты, бешеный, тоже в отца весь!..  Сядь 
и расскажи мне спокойно, что случилось между вами! 
— заговорила мать, утирая слезы большим пестрым 
платком, неизменно висящим у нее сбоку на петельке.

— Ты уходи, Эрвни, я с мамой буду говорить, — 
приказал Бадня. Кинув на брата озлобленный взгляд, 
вышла из комнаты Эрвни. Она вошла в свою комнату 
и, на цыпочках подойдя к смежной с залой двери, при
ложила ухо к замочной скважине.

Как ни внимательно слушала Уланка сына, как ни 
старалась понять, но так-таки и не поняла, за что 
же Бадня рассердился на Зиндму. В поведении Зиндми, 
кроме маленькой вольности в присутствии жениха, ни
чего особенно предосудительного она не уловила. «Но 
все они, эти ученые, так свободно себя держат. Другие 
девочки так же себя вели?» — думала она, слушая 
сына.

Когда Бадня умолк, Уланка решительно сказала:
— Дуришь ты! Отец избаловал тебя. Когда дети так 

своевольничают, то добра не бывает. Это проклятая 
твоя русская наука тебя испортила. Не пошлю я теперь 
Эрвни в школу. Чего еще, и девочка начнет так свое
вольничать, так и вовсе позор на весь род ляжет. Ро
жать вас — одна мука, растить — другая мука, а вы
растить — третья мука . ..  Неблагодарные! — кинула 
мать, уходя из комнаты.

Упрек любимой и нежной матери не меньшей тяж е
стью лег на Бадню, чем гнев отца. Но отступать было 
уже поздно. С Эрвни он и не хотел говорить, знал, как 
она любит Зиндму.

Запершись в кухне, до поздней ночи тихо совето
вались Уланка и Пурге, как быть, чтобы не потерять 
такую милую невестку, как заставить сына жениться 
на ней.

— Ну, берегись, бунтовщик! Папа и мама решили 
тебя проучить. Глупости делаешь, так получишь, — со
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злостью в голосе прошептала Эрвни, проходя мимо Бад- 
ни в тот же вечер.

Бадню это поразило. Никогда отец его не бил даже 
в малолетстве, а теперь, когда он уже взрослый парень, 
уже студент, можно сказать, побои ему казались совсем 
невероятными.

Но, вспомнив, как в хуторе многие отцы колотят сво
их женатых сыновей, часто отцов семейства, или даже 
выделенных, Бадня предусмотрительно замкнул комна
ту, открыл окно, чтобы выпрыгнуть, если отец ворвется 
и целый вечер провел в тревоге. Но отец не пришел. 
«Эрвни пугает» — решил он.

На другое утро он с опаскою сел к чайному столу, 
подальше от отца. Но Пурве молчал, и завтрак прошел 
без сцен. Когда завтрак подходил к концу, подошел ку
чер Павло и доложил, что лошади оседланы.

— Выведи к воротам, а ты, Бадня, надевай сапоги, 
поедем на коровий кош, — приказал Пурве.

Бадня решил, что отец совсем успокоился. На лет
ний коровий кош, который был верст за восемь, на за
пасных участках хутора, в Семьевой балке, и раньше 
частенько езживали. То корова заболеет, то пастуху 
харчи отвезти, то конторку подчинить, то сваленные 
столбы поправить.

Скинув чувяки, надев сапоги, он в одной гимнастер
ке сел на своего рыжего четырехлетку, полукровного 
«Бюргеда», беззаботно поехал с отцом в степь. Но так 
как Пурве все еще был не в духе и мрачно молчал, то 
Бадня не ехал с ним рядом, как обычно, а держался 
немножко позади. Отец молча ехал, хотя «Мацедония» 
под ним частенько оглядывалась назад своим единствен
ным глазом, призывая своего молодого кавалера порав
няться с нею.

Вдруг Бадню кольнула неприятная мысть: «А не хо
чет ли меня отец вывезти в степь и, вдали от людского 
глаза, проучить?» В ту же минуту он обратил внима
ние на увесистый, вдвое сложеный арапник в руке от
ца, тогда как раньше, выезж ая на резвой «Мацедонии», 
ничего в руку не брал.
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Большого роста, плотный, широкоплечий, извест
ный силач в недалеком прошлом, на резвой кобылице, 
с арапником в руке, Пурве показался Бадне богатырем. 
Ему стало жутковато. Беда была в том, что Бадня не 
мог даже защищаться против отца, ибо драться с отцом 
е калмыцкой среде было неслыханным явлением. Един
ственное, что допускается в таких случаях, это — 
бегство. Но на «Бюргеде» трудно было ускакать от 
«Мацедсшни».

«Хотя бы далеко от хутора не вывел, на короткое 
расстояние «Бюргед» может ускакать, но плохо, если 
он вздумает бить возле коровьего коша . . .  А может, он 
и не думает бить, чего зря голову глорочу! . . Наверняка, 
Зрвни хотела попугать меня», — думал Бадня, следуя 
за отцом.

Уже недалеко было до коровьего коша. Пурве и 
Бадня въехали в глубокую и просторную Семьевую бал
ку, по которой нужно было проехать с версту до коша, 
и вдруг случилось то, чего Бадня никак не ожидал. 
Пурве неожиданно остановил кобылу, а Бадня, не успел 
задержать коня, поравнялся с ним. В ту ж е секунду, 
движением левой руки отец схватил чумбурный повод 
Бадни и, как разозленный волк сверкнув глазами, за
гремел:

— Ну! Будешь невесту бросать? Говори, насчаст- 
ный, а то до костей, исполу сую тебя! ..

Не успел Бадня произнести и слова, как свистнул в 
воздухе арапник и обжигающим языком лизнул его по 
спине, через плечо. Один за другим засвистели огневые 
удары.

Вскрикнув, Бадня хотел было спрыгнуть с коня, 
но его осенило, что так будет хуже, и он дернул 
чумбур из рук отца. Но Пурве, предвидя это, держал 
крепко. Вырвать не удалось, хотя в помощь Бадне еще 
прыгал и рвался испуганный «Бюргед».

Разъяренный старик, между тем, беспощадно сыпал 
удар за ударом, приговаривая:

— Говори!.. Говори!.. Говори!.. — хотя было 
ясно, что сыну совсем не до разговора.
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Вдруг Бадня инстинкивно потянулся рукою к голо
ве лошади, и неожиданно для Пурве, сбросил уздечку. 
Почувствовав свободу, прыгавший и дрожавший в стра
хе «Бюргед» метнулся в сторону. Не соображая ничего, 
кроме того, что нужно ускакать от отца, Бадня двинул 
каблуками но бокам коня. Прижав по заячьи уши, в 
вихревом беге вытянулся молодой, резвый «Бюргед» по 
степи, свистя по ветру гривой и хвостом, не считаясь 
с балками, буераками и курганами.

От неожиданности Пурве ахнул и обалдел. Гнев его 
мгновенно исчез, и в душу холодной струей хнынул 
жуткий страх за судьбу любимого и единственного сы
на. Услужливая память воскресила в его мозгу случаи, 
когда он видывал свернувшего шею или застрявшего 
ногою в стремени обезображенного табунщика.

Несколько раз вытянув арапником «Мацедонию», он 
погнался за умчавшимся сыном, чтобы догнать «Бюр- 
геда» и как ни будь остановить.

Но Бадня успел оторваться на много сот саженей. 
Досадуя на седока, так прозевавшего старт, чувствуя 
излишнюю тяжесть Пурве, «Мацедония» медленно ста
ла приближаться к «Бюргеду». Между отцом и сыном 
начался своеобразный «Стипль-Чейс». Оглянувшись на
зад и увидев мчащегося за ним старика, Бадня, при
гнувшись к гриве коня, еще и еще бил каблуками 
«Бюргеда». Он решил лучше свернуть шею, или быть 
раздавленным конем, чем снова испытать на спине ре
жущие удары арапника.

К удивлению уверенной в победе «Мацедонии», по
минутно хлеща ее арапником, Пурве вслух молился 
всем богам:

— Дарке, помогите!.. Дарке, помогите!.. Множе
ство богов, помогите! — повторял он.

Уже вдали показался хутор, когда «Мацедония» 
начала сокращать расстояние между нею и молодым 
«Бюргедом». Заметив, как Бадня, вместо попытки оста
новить коня или повернуть его в степь, в сторону от 
хутора, колотит его каблуками, Пурве закричал:
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— Не погоня-я-я-й! Бей по ш е-е-е!. . Сворачивай . . . 
Сворачива-а-ай!. . Не буду бить!. . Не буд-у-у!!!

Наконец, разошедшаяся «Мацедония» догнала «Бюр- 
геда» и, поровнявшись с ним, стала напрягать силы, 

чтобы обойти его. Для привычной к состязаниям кобы
лицы и данный случай казался скачкою по неудобному 
грунту, под лишним весом и глупым жокеем, который 
зря исполосовал ее брюхо незаслуженными ударами. 
Так как Пурве продолжал выкрикивать, что не будет 
бить, Бадня перестал погонять коня, а рыжий уже явно 
начал сдавать, в диком страхе отдав все свои силы на пер
вых верстах. Порс;внявшись с головой «Бюргеда», Пур
ве накинул на его морду сложенный вдвое арапник и, 
осторожно сдерживая, остановил его.

Спрыгнув с тяжело дышавшего коня, Бадня взялся 
за его челку. Пурве бросил сыну уздечку, слез с кобы
лицы и молча заплакал.

Бадня понял, какое чувство сменило гнев отца, ког
да он без уздечки дико помчался на испуганной и ма- 
лоезженной лошади, и ему стало жаль старика.

— Папа, прости меня! — подошел он к отцу.
Утирая рукавом рубашки глаза, Пурве снова сел на

кобылицу и молча поехал на хутор. Бадня поехал ря
дом с ним. Едучи уже по улице хутора и приближаясь 
к своему дому, Пурве спросил:

— Возьмешь обратно невесту?
— Нет, — твердо ответил Бадня.
Старик горестно вздохнул и махнул рукою. Отец и 

сын помирились. Хоть ныла и горела спина, Бадня с 
радостью понял, что он одержал победу над крутым 
отцом. Когда отец и сын мирно рядом въехали в свой 
двор, Уланка и Эрвни решили, что они на чем-то по
ладили.

Сев на краешек своей койки, Бадня, морщась от бо
ли в спине, стягивал сапоги, когда заглянувшая к нему 
Эрвни с иронической улыбкой спросила:

— Ну что, получил?
— Получил.
— Здорово?

107



— Посмотри спину.
— У-у, яха-яха! — вскрикнула девушка, взглянув 

на спину брата и разрыдалась, гладя Бадню по голове.
По спине Бадни, в беспорядке переплетались сизые 

и красные полосы. В нескольких местах кровоточили 
багровые шишки.

— Чего ревешь, дура? Ты ж е хотела этого.
— Я, я, ах-ах — не думала та-а-а-к! — всхлипы

вая, отвечала Эрвни.
— Пойди, принеси мокрое полотенце, — приказал 

ей Б а дня.
Выбежавшая сестра привела встревоженную мать. 

Увидев исполосованную спину, Уланка обняла голову 
сына и тихо залилась слезой.

— Несчастный зверь, разве можно так! — выруга
лась она по адресу мужа, мокрым полотенцем смачивая 
раны и кровоподтеки. — Да пусть язвой исчезнет та 
невеста. Чтобы за чужую девушку своего сына так 
истязать! Много хороших девушек на Дону, найдет мой 
сын и еще, — шептала Уланка, лаская сына.

Только теперь, под жалостью и ласкою нежной ру
ки матери Бадня расстроился и уткнувшись лицом 3 
подушку, по-детски заплакал от незаслуженной обиды.

С той поры в доме Цагаковых больше произно
силось имя Зиндми.

***

В это лето цагаковский сад дал небывалый урожай. 
Базары Чепрака, Ново-Орловки, Мартыновки и ближай
ших хуторов были завалены цагаковскими яблоками — 
ровными, крупными, сочными и сладкиими.

Был хороший августовский день — тихий, с легкой 
жарой. На бричке, до верху наполненной душистыми 
аблоками и запряженной парой рослых и поджарых 
жеребцов, ехал Бадня в Мартыновку, чтобы доставить 
лавочнику очередной заказ.

Предоставив жеребцам шагать по своей воле, Бадня 
перебирал в думах события его жизни за последние
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семь месяцев, со дня февральской революции в России. 
Время это оказалось полным крупных неудач для Бад- 
ни: народ не разделял его восторгов по случаю рево
люции; агитационная поездка его по калмыцким стани
цам кончилась неудачей; его . идея объединить всех 
калмыков, при попытке практического осуществления, 
наткнулась на большой разброд мыслей на первом же 
съезде; самая сокровенная его мечта — заложить кал
мыцкий периодический печатный орган — разбилась 
на вопросе о шрифте; самый съезд, на который он не 
ехал, а летел, что называется «на крыльях мысли», 
принес ему личное несчастье — потерю любимой де
вушки; наконец, за свое право на свободу выбора себе 
друга жизни, он подвергся жестокому наказанию со сто
роны отца.

Но уроки эти не прошли даром. Из шумного и по
рывистого парня он стал задумчивым, серьезным моло
дым человеком. Его моральная победа над домашними 
в вопросе о невесте подняла его вес в доме. И отец 
и мать увидели, что сын их — взрослый, волевой чело
век, которого не заставишь арапником сделать то, чего 
он не желает. С этого лета он стал фактическим хозя
ином дома.

Сдав яблоки заказчику, получив деньги и сделав 
кое-какие закупки, на обратном пути Бадня заехал на 
почту, чтобы забрать корреспонденцию на свой хутор. 
Среди нескольких писем с фронта, газет и журналов, 
оказалось одно письмо в длинном серо-зеленом конвер
те, на имя Б а дни.

Он сразу угадал почерк Цецени. Выехав из слободы 
и пустив жеребцов по прямой дороге, он распечатал 
письмо.

«Дорогой друг Бадня! Привет тебе с берегов Кубер- 
ле. Пишу это письмо, чтобы поделиться с тобой моими 
устоявшимися впечатлениями от нашего знаменитого 
съезда в Башанте, чтобы обменяться послесъздовски- 
ми моими думами и мыслями, а также хочу выразить 
мое друэюеское соболезнование и сочувствие по поводу 
событий в твоей личной жизни. Начну именно с этого:
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мне жаль мою подругу Зиндму, ставшую жертвой сво
его легкомыслия, но еще больше мне жаль тебя, оскорб
ленного в своей гордости, в чувстве достоинства, а боль
ше всего жаль твоего разбитого сердца. Откровенно 
говоря, правда на твоей стороне, потому что поведение 
наших девиц на съезде, особенно Зиндми, заслужива
ло упрека. Девочки наши расшалились на свободе и от 
льстивых поклонений. А Зиндмя должна была пом
нить, что при ней — жених. Я слышала, что на твои 
уместные упреки в Торговой, вместо признания своей 
вины, раскаяния и просьбы о прощении, она надерзила 
тебе. Я не узнаю на этот раз мою подругу Зиндму — 
она всегда была мягкосердечной девушкой. Думаю, что 
ее увлечение Усутовым вызвало в ее душе какие-то 
новые процессы. Ее поведение было недостойным. Я не 
за домострой, не за архаические устрой, но нужно же 
и свободе знать меру. Жених, по конкретному случаю, 
может сделать замечание и внушение своей невесте. 
Может! Вот почему, хотя Зиндмя и моя подруга, я ее 
решительно осуждаю. Она была виновата и вину не 
захотела признать. Среди нашей передовой молодежи 
идет большой спор на тему — кто виноват, Зиндмя или 
Бадня? Большинство обвиняет тебя, говоря, что Зинд
мя ничего особенного не допустила, а ты поступил, как 
ревнивый старый муж. Но я уэюе некоторых отчитала. 
Защищая тебя на стороне, я сочла нужным оправдать 
тебя перед самим тобой. Я думаю, что с тех пор ты не 
раз задавал себе вопрос: прав ли ты был? Сообщаю 
тебе: ты прав.

Мне и раньше казалось, что твоя помолвка с Зинд- 
мой была ошибкой. Слишком разный кругозор, разные 
1г.онятия, разные интересы. Ведь, для того, чтобы чело
век счастливо и ладно прожил весь долгий жизненный 
путь, недостаточно исходить только из внешней красо
ты. Красота проходяща (никакая красавица не спасется 
от обрюзглости средних лет и безобразий старости!), 
она только кратковременный внешний покров, а жить, 
ведь, придется с человеком, выраженным его душой и 
сердцем.
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Может быть, я ошибаюсь, но так я думала. Но раз 
вы были с Зиндмой влюбленными голубями и находи- 
лись в счастливом угаре, голос благоразумия был бы 
излишним. Теперь я это говорю потому, что мои мысли 
оправдались раньше, чем я думала. Но довольно об 
этом. Факт, сам по себе, не убийственный. Не унывай 
и не падай духом.

От съезда остался у меня горький осадок. Идею объ
единения мы с тобой, кажеться, слишком просто пред
ставили. Идея объединения всем нравится, а как дохо
дит дело до проведения в жизнь, каждый начинает раз
решать по-своему, не считаясь с реальными условия
ми. Что нам, в таком случае, нужно делать? Бросить? 
Плюнуть?

Нет! Мы будем дело проводить без оглядки, своими 
силами, и так, как мы находим нужным. В таком деле 
согласия общего не дождемся. Палку в руки и в капра
лы! Советую тебе поскорее выбраться из Боглая и ехать 
в Новочеркасск. Там поговори с членами правительства 
и проси их помочь нам притянуть дербетов в Донское 
войско. Они поймут и, если будут сочувствовать, помо
гут и, при помощи Войскового Атамана, Круга и т. д. 
А мы найдем представителей дербетов, «выразителей» 
народного чаяния! Все чепуха!

Как курьез сообщаю: в нашей станице наша темно
та толкует. — Наши образованные девицы как потеря
ли надежду среди бузавов найти женихов, так поехали 
к дербетам. Но там не всех взяли, из одинадцати только 
трех. А на нашу безобразную Цеценю так никто и не 
посмотрел! А о нашей идее, о нашем священном горе
нии никто ни полслова! Так реагирует масса на идеи. 
Пушкин был прав, когда восклицал:

Паситесь, мирные народы!
Вас не разбудит чести клич.
К чему стадам дары свободы?

Итак, пиши, дорогой товарищ-соратник, наш молодой 
Демосфен. В эти бурные дни нельзя таким как ты, си
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деть в глуши и тиши Боглая и собирать по утрам упав
шие за ночь яблоки, чем занимаюсь в эти дни и я. Эх! 
как часто приходится мне жалеть, что «Бог послал 
меня на землю» девугикой. Много мыслей и желаний, 
но на мне цепь бесправной половины человечества: я 
— женщина. Мой лучший удел — быть возле кого-то 
и помогать . .. гиить, варить, стирать и т. д. Брр!

Искренне уважающая тебя Цеценя Кермекова.»

Чудодейственным средством явилось для Бадни 
письмо Цецени, которое он несколько раз перечитал 
по дороге и все больше восхищался его автором, и все 
большая радость вливалась в его душу.

«Так вот где та, которая меня понимает, душа кото
рой поет в унисон с моей, кто меня ценит, кто чутка к 
правде и честности! Умная и милая Цеценя, неугаси
мая лампадка божья светит из твоих глаз; приплюснут 
твой носик, но светлая головка твоя создает прекрасные 
мысли и сердце чуткое у тебя. Вот кто может быть 
моей достойной подругой жизни. Не шить, не стирать, 
а рука об руку мы будем работать на пользу нашего 
народа! Народ темен, нас не понимает! Не беда, потому- 
то и нужно работать, чтобы он стал культурным! Не 
будем работать над его судьбой мы, передовые — вечно 
он будет темен» — так востороженно думал Бадня, под 
грохот старой брички, под мерные шаги пары вороных.

В тот-же вечер он писал Цецене:

«Славный друг Цеценя!

«Духовной жаждою томим,
В пустыне мрачной я влачился,
И шестикрылый серафим 
На перепутье мне явился» . . .

Этими несколькими чудными строками Пушкина мож
но только и ответить на твое милое письмо, которое 
светлыму теплым солнечным лучом блеснуло по самой 
мрачной и темной полосе моей жизни.
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Большое тебе спасибо. Скажу коротко, так как уже 
очень поздно (поздно приехал с продажи яблок!). 
Жизнь потеряла бы для меня почти свою прелесть, 
если бы на свете, наряду с иными, не было таких де
вушек, как ты, Цеценя!

Думаю и вижу, что наша совместная работа для 
пользы народа необходима. Не унываю, что чернь не 
понимает нас и неблагодарна. Она всегда и у всех на
родов была такова. А работать интеллигенции надо. Но, 
признаюсь, что без тебя рядом — я многое упускал бы, 
как и ты без меня. Мы с тобою, похоже, взаимно друг 
друга заряжаем, дополняем, гармонируем. Я это чув
ствовал давно, а особенно в этом уверился из наших 
совместных виступлений на съезде. Чтобы я там делал 
без тебя!

Но в это сознание с недавних пор вторглось и дру
гое чувство: я стал ценить тебя не только как товари
ща по общественной работе, но и как лучшую девушку. 
Не говори мне о красоте или наоборот! Ты  — типичная 
монголка, у тебя монгольская красота, а я монгол, черт 
возьми! С Зиндмой я, было, сделал роковую ошибку. 
Ее поведение на съезде и наше объяснение раскрыли 
мне глаза, и ныне свободен от той ошибки. Теперь я 
обраищюсь к тебе, стоя перед тобой на коленях, с моль
бой: прими мое сердце, прими протянутую к тебе руку 
и будь моей возлюбленной невестой. Я люблю тебя, 
уважаю, ценю, преклоняюсь. Если мы станем женихом 
и невестой, наша совместная работа выиграет, и никто 
по твоему адресу не может злословить. Посылаю это 
письмо со специальным наемным парнем. Дай мне от
вет с ним же, в тот же час, ибо он должен вернуться 
ночью же, до возвращения его матери из Батлаевской. 
Много не пиши, а только «да» или «нет». Только полу
чив от тебя ответ, я могу думать и говорить по осталь
ным деловым вопросам, затронутым в твоем письме.

В тревожном и томительном ожидании пребываю
щий, любящий тебя Бадня Цагакое.»
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**♦

С большой неохотой, только по настойчивой просьбе 
сына, поехал Пурве Цагаков в станицу Кевюдов, чтобы 
официально посватать за Бадню дочь вдовы Кермеко- 
вой. После того, как Бадня потерял Зиндму, Пурве так- 
то потерял интерес к женитьбе сына и скептически от
носился ко вкусу Бадни.

Солнце уже клонилось к западу, когда Пурве при
ехал в Кевюдов и, ориентируясь по указаниям сына, 
никого не спрашивая, подъезжал к двору Цецени.

Когда он подъехал к воротам, навстречу ему вышла 
со двора маленькая ростом, некрасивая девушка, в чи
стом голубом бешмете, с непокрытой головой, с роскош
ными черными волосами, покрывавшими всю спину.

Девушка остановилась, давая ему дорогу, и привет
ливо и полувопросительно взглянула на Пурве.

— Здорово, дочка! Это-ли двор Кермековой?! — 
обычно громко спросил Пурве.

— Да, этот.
— А ты чья такая, как тебя зовут, дочка?
— Цеценя,
Пурве Цагаков чуть было не выругался вслух. На

слушавшись от Бадни восторженных похвал, старик не 
ожидал, что новая невеста его сына так невзрачна. Он 
почему-то ожидал увидеть завидную хорошую девицу. 
Но внешность Цецени ошарашила его.

Мгновенно созрело в голове Пурве решение — ни за 
что не помогать сыну жениться на этой девушке, будь 
она хоть трижды умна и учена. «Весь мой род испор
тит!» — решил он.

— Еду издалека. Сын мой, Бадня, говорил мне, что
бы я мимоездом завернул к вам и справился о вашем 
с матерью благополучии. Так, как поживаете? В здо- 
роьи-ли, в благополучии ли живете? Я уж  не буду сле
зать, хочу сегодня до дому добраться, — заговорил 
Пурве.

— Нет, заезжайте, отец, во двор, дайте отдохнуть 
коню и сами чаю напейтесь, мама дома, будет рада с

114



вами познакомиться. Бадня у нас весною был, — сму
тившись, отвечала Цеценя, а сама подумала: «Еще ло
мается старик, будто проездом! Это меня, чтобы лучше 
рассмотреть. А в торочинах дялинг и в нем бутылка и 
узелок заметны».

— Да отдохнуть мне хочется, — ответил Пурве, 
въезжая во двор.

Отдав коня работнику и приказав ему не расседлы
вать и не развязывать торочины, Пурве вошел в дом 
и познакомился с хозяйкой. Считая свое присутствие 
неудобным, Цеценя пошла к соседям, предоставив ма
тери самой вести разговор со сватом. Предупрежденная 
дочерью, мать с нетерпением ждала, когда Пурве при
ступит к делу и удивилась, не видя традиционной при 
сватовстве бутылки водки и узелка конфет и пряни
ков. Но старик и до чая и за чаем и после до самых су
мерек болтал всякую чепуху — вспоминал старые годы, 
рассказывал новости, хвастался своим садом, урожаем, 
а о деле не заикался, не заговаривал.

В сумерках он встал, поблагодарил хозяйку, попро
щался и, не глядя на ночь, выехал домой, к большому 
недоумению хозяйки и ее дочери.

Ночью он приехал на свой коровий кош в Семьевой 
балке, между Кевюдами и Боглаем и, пустив стрено
женного рыжего «Бюргеда» пастись, заночевал в будке 
своего пастуха.

На другой день, отдав коня кучеру Павло, Пурве 
вошел в свой дом. Раздираемая любопытством Уланка 
вбежала за ним.

— Ну, какова? Эрвни наша просто отмахивается 
руками, говорит: такая дурная, что трудно сыскать!

Пурве молча скинул бешмет, швырнул его на по
стель, фуражку кинул на дальний стул, стянул сапо
ги, надел на босу ногу черевики, а потом уже стал пе
ред женой и со злобой отвечать, сопровождая свои слова 
выразительными жестами.

— Ростом — вот (провел рукою ниже своего пояса), 
носа нет, а только две маленькие дырочки на кончике 
небольшой возвышенности, глаза — чуть прорезаны.
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Смотреть не на что! Болван мой сын, а я думал он — 
умник! Да отсохнут и отвалятся мои руки, если я пове
зу к ним раку! — воскликнул Пурве.

— К-а-а-к! Вы не внесли раку? — удивленно спро
сила Уланка.

— Пойди возьми у Павло раку и узелок. Водку сам 
выпью, а конфеты отдай Эрвни, — отвечал Пурве.

Уланка изменилась в лице. Она поняла, что между 
отцом и сыном пойдут большие нелады. Она уже гото
ва была согласиться на какую-угодно невестку, лишь 
бы в доме царил лад и мир.

Вечером, когда семья сошлась за ужином, Пурве 
спокойно и тоном не допускающим возражения, сказал 
сыну:

— Послушай-ка, Бадня. Был я у твоей невесты и 
видел ее. Чего я буду много говорить? Мешать тебе ж е
ниться на ней не могу. Но и помогать не стану. Я даже 
первое официальное сватовство не провел. Делай сам, 
как хочешь. Народ вы ученый. У вас свои законы. 
Женись каким-угодно способом, а меня от вмешатель
ства освободи. Я тебе дам твою долю хозяйства, заведи 
свой дом, а я ее, как невесту, в мой дом, публично и с 
церемониями не возьму. Это — мое последнее слово.

— Воля ваша, папа, а от невесты своей я не отка
жусь. Мы с нею будем учиться в университете, а по 
окончании поженимся и ни в чьей помощи нуждаться 
не будем, — бледнея и волнуясь, но решительно отве
тил Бадня отцу.

— Никто и не говорит, чтобы ты отказывался. Это 
ты хорошо придумал. Так и сделайте — учитесь, кон
чите большую науку, там, в городе, поженитесь, по
дальше от моих глаз, да и живете там.

На этом разговор кончился. Отец и сын молча ра
зошлись по своим комнатам. С того дня о невесте Бад- 
ни в доме Цагакова говорить перестали.

Бадня написал Цецене несколько больших объясни
тельных писем, в которых подробно осветил обстанов
ку и предложил свой план женитьбы. Цеценя согласи
лась, и они стали считать себя женихом и невестой.
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ГЛАВА 9

Ползучими и смутными слухами докатилась до кал
мыцких степей весть об октябрьской революции. Не
известно откуда появилось слово — «большевик», ник
то толком не знал, что оно означает.

Одни говорили, что пришла власть которая хочет 
всю землю, все леса и всякое добро в государстве раз
дать мужикам и рабочим, разграбить всех богатых лю
дей в пользу бедняков. Другие говорили, что это выпу
щенные из тюрем разбойники, воры и убийцы органи
зовали большую армию, забрали в арсенале винтовки, 
пулеметы, пушки, выгнали сидевшую во дворце шайку 
болтливых бездельников — адвокатов и заняли цар
ский трон и дворец и теперь хотят разграбить всю Рос
сию, народы, живущие в ней. Боглаевцы больше пове
рили последним толкам, потому что как раз в эти дни 
нежданно-негаданно вернулся из Сибири сын Цебека 
Ошкинова, который пятнадцать лет тому назад, за 
убийство в Семьевой балке русского шабая, был от
правлен на каторгу. Приехав в свою станицу, каторжа
нин Ошкинов нахально потребовал от станичного об
щества стоимость его распашного и сенокосного пая с 
урожаем за пятнадцать лет. Такое неслыханное требо
вание и его угрозы, что он найдет расправу для обще
ства, окончательно убедили боглаевцев, что в Москве 
засели такие же каторжане, как Ошкинов. «Это непре
менно товарищи нашего Ошкинова там взяли власть! 
Их же в Сибири были тысячи! Теперь все вырвались 
на свободу, захватили оружие. Кончилась теперь мир
ная жизнь, разбой будет гулять по стране!» — с уж а
сом шептали старики.

«Пришла настоящая народная власть. Бедным лю
дям будет хорошо. Нам нечего бояться этой власти. На
чинается хорошая жизнь!» — отвечали старикам фрон
товики.

В мирных калмыцких станицах начинался разлад. 
Все чаще стали собираться по калмыцким землянкам 
десятки мужчин и все дольше в синем дыму трубок
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тянулись споры о качествах власти. «Сортировать за
коны» — назывались эти споры.

Наконец дошли сюда слухи, что Донской Атаман не 
признает этой новой российской власти и что он, во 
главе юнкеров, разбил под Ростовом десять тысяч боль
шевиков и потопил их в Дону. Кипел и бурлил в спо
рах хутор, но все ждали официального сообщения из 
донского центра, и мир не нарушался.

Получили, наконец, и бумагу из Войскового штаба. 
В ней черным по белому было напечатано, что Донской 
Войсковой Круг, Атаман и Правительство не признают 
Московской власти и берут всю власть в области в свои 
руки. О большевиках ясно было сказано, что это — 
бандиты, грабители. В конце Атаман призывал казаков 
защитить Дон от большевиков, идущих грабить каза
чий край.

Помощник станичного атамана, расторопный вах
мистр Сасыков, послал по хуторам экстренное извеще
ние, чтобы все взрослые мужчины приехали на сбор 
всей станицы для оглашения воззвания от Донского 
Атамана и обсуждения его, а по станице послал верхо
вого сидельца, который объезжал всех и звал придти 
на всестаничный сбор через три дня.

Много раз внимательно перечитывал атаманское 
воззвание вахмистр Сасыков и все больше удивлялся:

«Странные времена настали. Старая власть не упра
шивала и не приглашала идти на войну, а присылала 
точный и понятный приказ, и я знал, что надо делать. 
А тут — бумага от Войскового Атамана, как будто без 
разговоров надо исполнить, а по содержанию оной вы
ходит, что можно и не исполнить! Какой же дурак по 
вежливой просьбе на войну пойдет, это же тебе не 
свадьба», — думал старый служака.

На сбор привалила вся станица, сотни мужчин при
ехали из дальних и близких хуторов. Всем было инте
ресно в такое сумбурное время услышать голос Вой
скового Атамана, каждому хотелось лично побывать на 
сборе и собственными ушами послушать, что говорит 
Атаман о новой власти и новых порядках. Собралось
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около пятисот человек. Так как станичное правление 
не могло бы вместить и сотни людей, то сбор решили 
провести во дворе. Благо, несмотря на ноябрь, день 
был теплый.

Даже неопытному глазу сразу было видно, что со
став сбора наглядно делится на две группы — на фрон
товиков, бывших участников Великой войны, в серых 
шинелях, в серых папахах, но уже без погон и военной 
опрятности, и на стариков, в белых нагольных шубах, 
в черных поддевках, кафтанах, в черных курпековых 
или смушковых шапках.

Разбившись на многочисленные группы, вольно гу
дел и шумел сбор. Сасыков энергично и шумно распо
ряжался сидельцами, которые выносили на двор стол, 
стулья, все скамейки.

В это время к станичному правлению подкатила 
усталая тройка и с тачанки, прихрамывая на затекших 
ногах, слез рыжелицый, высокий, седоголовый калмык 
лет за пятьдесят. Это был станичный атаман Басан 
Алексеевич Тепшинов.

— Ну, как дела, Сасыков? — обратился он к своему 
помощнику в ответ на его приветствие с приездом.

— Да вог станичный обор созвал, чтобы прочитать 
воззвание Войскового Атамана и обсудить. С фронто
виками беда — плохо настроены. Хорошо, что сами как 
раз приехали, — отвечал Сасыков.

— Ну, выйди, собери народ в круг, водвори тишину, 
а я сейчас согреюсь и выйду, — скороговоркой прика
зал атаман, сбрасывая с плеч мохнатую бурку и при
саживаясь к печке.

Басан Алексеевич Тепшинов был сильно обрусев
ший калмык, много лет сызмальства проживший за До
ном в казачьей станице, а потом, по окочанни городско
го училища, много лет прослуживший переводчиком 
для калмыков при окружном суде.

Поэтому он редко говорил по-калмыцки, стесняясь 
акцента. Прибыв бедным и бездомным чиновником в 
свою станицу, он стал станичным атаманом, и вот уже
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двенадцать лет подряд все конкуренты ничего с ним 
не могли сделать: кажный раз при новых выборах он 
оказывался на первом или втором месте, а окружной 
атаман Салъского округа считал Тепшинова самым луч
шим атаманом и всегда утверждал его. Ныне он был 
самый богатый человек в станице. На краю станицы 
зеленел большой деревянный дом. Двор его раскинулся 
на два квартала, а третий квартал занимал сад. Сотня 
коров, тысячная отара овец, сотни десятин хлеба, пре
красная дача в Кисловодске, сторублевое месячное жа
лование — вот каково было положение бокшурганского 
станичного атамана.

Коллежский ассесор, золотая шпага с надписью — 
подарок станичного общества, всюду обширные связи 
увеличивали его вес и влияние на общественные дела. 
Вторым браком он был женат на молодой учительнице, 
а от первой жены имел дочь гимназистку, красавицу 
Наташу, сына Санжу, лихого кадета.

С открытием Донского Войскового Круга он был 
избран от своей станицы депутатом. Сейчас он спешно 
прилетел в станицу, чтобы сбор в его отсутствии не 
вынес какого-либо конфузного решения. Ему нужно 
было повезти на Круг хорошее постановление от своей 
станицы.

За послереволюционные месяцы он быстро научил
ся вести сборы в новом духе. Выйдя на круг, он выра
зительно и громко прочитал сбору воззвание Войско
вого атамана, Круга и Донского правительства, а потом 
сам дал информацию о положении в области в связи с 
захватом центральной российской власти большевика
ми, не пожалел темных красок для характеристики по
следних.

После этого он предложил желающим высказывать
ся по существу вопроса — как отнестись к болыпевиц- 
кой власти и к воззванию Войскового Атамана.

После некоторого напряженного молчания, слово по
просил старик-боглаевец Бадьма. Это был известный 
в станице богомол, постник, человек уже много лет на
зад отрекшийся от хозяйственных дел, отдавшийся ре
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лигии, хранитель старинных традиций, большой знаток 
буддийской старинной литературы, усердный распро
странитель монгольской и тибетской грамотности среди 
жителей своего хутора. Особенно мастерски он умел 
толковать туманные, двусмысленные предсказания ти
бетских лам-отшельников.

Крупного роста, от частых и продолжительных си
дений за молитвами и от коровьего масла, крепкого 
калмыцкого чая и хлеба изрядно пополневший, всегда 
чисто и опрятно одетый в черный шерстяной бешмет, 
туго подпоясаный голубым кушаком, с гладко приче
санными назад седыми волосами, всегда серьезный, он 
производил на всех хорошее впечатление и пользо
вался почтительным отношением всей станицы, начи
ная от Ламы и кончая последним молодым парнем.

— Старшие и младшие братья мои, все лучшие му- 
жи станицы Бокшурганской. Я не читаю русских газет 
и книг, еще менее прислушиваюсь к ветрами разноси
мым слухаму но все-таки замечаю, что происходит в 
стране богатиря — белого царя. Чувствую, что настает 
такое время, когда нельзя молчать тем, кто зоркий глаз, 
чуткое сердце и острый слух имеет. По этой причине 
я и приехал из хутора на этот мирской сбор и хочу 
сказать важ как я понимаю творящиеся вокруг нас де
ла, хочу посоветоваться с вами обо всем касающемся 
вопроса, — начал старик Бадьма при гробовом молча
нии всего собрания, на чистом калмыцком языке, чуть- 
чуть книжном, старинном и витиеватом. — На священ
ном троне белых царей-богатырей, в свое время утверж
денных наследниками самого Суту-Богдо-Чингис-хана, 
по печальному стечению плохих дел, не стало законно
го хозяина страни, — продолжал он.

— Туда ему и дорога! — крикнул вруг молодой 
фронтовик в облезлой серой шапке, ударяя по голени
щу давно нечищенного сапога тонкой белой хворостин
кой. Старики, составлявшие половину сбора, при этом 
выкрике так негодующе и дружно взглянули на него 
сотнями укоризненных глаз, что фронтовик смутился, 
на полуслове замолчал и незаметно пятясь, скрылся в
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задних рядах. Не смущаясь выходкой молодого челове
ка, Бадьма спокойно продолжал:

— По этой причине, каждый ученый лезет, чтобы 
занять место на царском престоле. Он, конечно, сядет 
под другим каким-нибудь именем, но «название сути не 
меняет» — гласит наша пословица. А этих ученых, в 
своих деяниях забывающих всех богов, все мирские и 
божеские законы, все хорошие поучения отцов, чело
веческую мораль, теперь много. И языки у них лжи
вые как у дьявола, острые как у змеи. Вот они бьются 
теперь между собою, как собаки у безхозяйного коры
та, полного мясом. Это было бы еще ничего, если бы 
они драться стали. Но беда в том, что они опьяняют 
словами и заставляют стукаться лбами темный народ. 
А так как в великой России темного народа много, то 
долго в стране будут продолжаться годы смуты. Эта 
смута уляжется только тогда, когда простой народ 
поймет, что какая бы власть ни пришла, а ему все одно 
нужно подчиняться и все одно нести повинность, а уче
ным надлежит править им, что напрасно народ будет 
друг другу ломать черепа и распарывать животы. Мно
го сот лет назад сидел над русским народом один царь. 
Пошли великие смуты и пришел другой царь. Теперь 
этого скинули. Вчера сидел во дворце какой-то красно- 
бай-адвокат, остриженный мальчиком и в грязной ру
башке, чтобы солдатом казаться. Его прогнали и сели 
другие, говорят, еще хуже этого адвоката. Завтра еще 
какие-нибудь придут. Но никогда там не будет никого 
из темного народа. От смуты будет страдать только 
темный народ — терять худобу, посевы, детей. Только 
страна, спокойно жывугцая, дает хорошую жизнь бед
ному народу. Так вот, братья мои и детки, чтобы нам не 
блуждать между этими борющимися вожаками, как си
роты-барашки в тысячной отаре овец, лучше будет, 
если мы будем слушаться нашего выборного Донского 
Атамана, который лучше нас разберется в этой смуте 
и не пожелает своему казачеству худа. Если мы все 
начнем решать такие важные вопросы и каждый по- 
своему, то ничего не решил . . .
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Еще в детстве я слышал, как Атаман Матвей Пла
тов, умирая, сказал: «Между Доном и Москвой войны 
кровопролитной не избеэ1сатъ. На Раздорском красном 
яру произойдет главное сражение. Кровь человеческая 
будет течь там выше лошадиного копыта. Отец не уга
дает сына в том бою кровавом. Если донцы угадают 
своего вождя и пойдут дружно за ним, то победят». И 
видел я недавно примечательный сон: сижу, будто, в 
своей комнате, четки перебираю. Вдруг входит бело
лицый казачий генерал с белым крестом на шее и опу
скается на колени перед портретом Матвея Платова, 
что висит у меня в комнате. Я удивленно смотрю и ви
жу, как лицо на портрете озарилось светлой и кроткой 
улыбкой. Тут я проснулся. Наутро я рассказал трем 
умным старикам. Говорят, что сон не простой. Говорят 
также, что наш Войсковой Атаман светлолиц и белый 
крест па шее носит. Я боюсь, что донцы, по наважде
нию злого духа, пропустят своего достойного водителя 
в это опасное время. А в такое время народ без достой
ного водителя, это все одно — овцы, заблудившиеся в 
буранной степи . . . Итак, драгоценные наши дети (он 
явно обратился к фронтовикам), слушайтесь своего вы
борного Войскового Атамана и идите по его зову туда, 
куда он прикажет. Идите с молитвою Богу, и все будет 
хорошо.

Бадьма кончил свою речь. Сморкаясь в большой 
женский пестрый платок, он отошел и сел на скамейку. 
Его спокойно и сердечно сказанное слово призвело на 
все собрание сильное впечатление. Молчали даже фрон
товики.

— Эх, горе-горе, плохие времена настают. Правду 
говорит Бадьма: нужно нам держаться всем за на
ших лучших людей, за законность и порядок. Малень
кий мы народ, а в бурю и волнении морском гибнут 
слабые и малые суда в первую очередь, — не вставая 
с места, проговорил со вздохом один старик.

— Товарищ атаман, прра-а-шу слова! раздался звон
кий голос по-русски из среды фронтовиков.

123



— Слово принадлежит товарищу Сафонову, — по
спешил объявить атаман, внутренне оскорбляясь словом 
«товарищ». Сбор напряженно затих. Среди стариков 
раздались тихие и горестные вздохи. Заря Сафонов — 
сын небогатой вдовы, бывший народный учитель, в 
свое время за непочтительный религиозный спор с Ла
мой лишенный учительского места и отправленный в 
Атаманский полк, на войну, вышедший урядником- 
вольноопределящимся, в первые ж е месяцы войны на
гражденный двумя георгиевскими крестами и медаля
ми, а потом ставший офицером ускоренного выпуска, 
был умным способным человеком. Перед революцией, 
за пьяный дебош с женской жертвой, в одном еврей
ском местечке, он из сотников был разжалован в рядо
вые, лишен всех орденов и опозорен на всю станицу. 
Рослый и плечистый, с выразительным красивым ли
цом, развитой и общительный с людьми, он стал глава
рем большевизанствующих фронтовиков в своей стани
це. Его выступления с нетерпением ожидали обе сторо
ны: фронтовики, как своего вожака и защитника, а 
старики, как своего самого опасного противника, сму
тьяна умов.

— Товарищи! Вы слышали, что говорил старик 
Бадьма. Вы видели, как сочувственно отнеслись к 
его речи старики и вообще не фронтовики, — отчека
нивая каждое слово, своим приятным и звенящим го
лосом заговорил Сафонов по-русски, в нужных местах 
делая пояснения по-калмыцки. — Хорошо нашим отцам 
говорить: «Слушайтесь атамана». А атаман зовет нас 
опять на войну. Мало того, что мы четыре года страда
ли и гибли в войне с немцами — так теперь нас зовут 
идти войною . . .  против необъятной России. Старики ! — 
вы знаете, что такое большевики? Не знаете! Так мы, 
фронтовики, это знаем! Большевики, это — десятки 
миллионов вооруженных русских солдат, за которыми 
стоят еще десятки миллионов будущих солдат. Вот кто 
большевики. Это весь русский народ, который нас, с 
нашими казаками, одними вшами с головой может за
сыпать. Выгнанные из своих имений русские фабри
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канты, лишенные мест русские министры, разжало
ванные революцией русские генералы, разорившиеся 
капиталисты хотят вернуть свое положение и имуще
ство нашими головами и нашей кровью. Товарищи! Я 
задам вам три вопроса и вы дайте мне тут же на них 
ответ: хотите ли вы идти лить кровь за интересы рус
ской буржуазии?

— Нет!!! — раздался стоголосый ответ.
— Может ли горсточка калмыков и казаков побе

дить то серое солдатское море, которое десятками тысяч 
разлились по России на каждой станции, в каждом го
роде?

— Да куда там!!!
— Думает ли кто из вас, что новая власть отберет 

у нас наши землянки, наши десяток коров и наши ка
зачьи паи, думает ли кто из нас, что мы такой богатый 
народ, что власть нас должна будет грабить?

— Нет!!! — как по команде, несся ответ из среды 
фронтовиков.

— Так вот из трех ответов ваших детей и исходите, 
отцы. Теперь внешней войны нет, когда нужно было 
защищать государственную территорию. Теперь начи
нается война внутри страны, идет класс на класс, бо
гатые идут против бедных. Кому где интересно быть, 
тот туда сам пусть и идет. Я за свое положение не 
боюсь: мой домик, мой огород, два десятка деревьев, 
два десятка коров, пару маштачков, мои пятнадцать 
десятин земли большевики не тронут. Если, к примеру 
сказать, моему соседу Цагакову интересно защищать 
свой восьмидесятинный сад, так пусть он и идет. По 
моему, большевики никакого худа нам, ни казакам, ни 
калмыкам, не несут. Это — народная власть. Если она 
многих и убила в Москве, то на то была борьба. Тех же, 
кто не будет бороться, они убивать не должны. Я боль- 
шевицкую программу знаю. Ничего плохого в ней нет. 
Будет плохо только крупным богачам. Причем, я на
прасно упомянул имя нашего хуторца Цагакова, как 
богача. Какой там он богач! Богачи, это — Парамонов, 
Морозов, фабриканты, коннозаводчики, крупные поме
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щики в России. Речь идет о них, а наши хуторские бо
гачи, это же нищие в сравнении с настоящими богача
ми. Вот такие настоящие богачи толкают нашего Вой- 
ского Атамана на войну против большевиков. Вы не за
бывайте, конечно, товарищи фронтовики, что больше- 
вицкая власть заключает с немцами мир. Если боль- 
шевицкая власть падет, то нам опять придется на 
фронт выступить, а многим и за самовольную отлучку 
ответить, да за полковое имущество . . . Товарищи! Те
перь свобода! Она нам дана, чтобы мы, измученные 
фронтовики, ею воспользовались, а не для того, чтобы 
мы шли на новую войну, затеянную дома офицерами 
и помещиками. Вдоволь мы покормили вшей за четыре 
года, много нас погибло, многие искалечены, у всех нас 
разорены хозяйства . . .  Не к войне нам надо готовить
ся, а отдохнув, готовиться к весенней пахоте. А стари
ки, если хотят, если им во сне снятся белые генералы, 
то пусть идут сами. Если сами не идут, то пусть и нас 
не посылают. По-калмыцки, это называется «чужою 
рукою змею держать». Мы, фронтовики, и сами не пой
дем и других не посылаем! . .

— Пра-а-авильно!!! Поддерживаем товарища Сафо
нова!!! — раздался гул голосов всех фронтовиков. — 
Правильно, Заря Басанович!.. Б раво!.. Правильно! — 
продолжали несколько минут раздаваться выкрики.

— Да здраствует мирный труд! — воскликнул кто- 
то из рядов фронтовиков, и пошли трещать по собра
нию аплодисменты.

Фронтовики ликовали. Мрачно молчали старики. 
Станичный атаман растерянно оглядывал собрание, 
ожидая, чтобы кто-нибудь выступил против Сафонова, 
речь которого произвела на стариков удручающее 
впечатление и укрепила настроение фронтовиков. Он 
остановил взгляд на небольшой группе станичной ин
теллигенции, которая, держась особняком, о чем-то 
тихо переговаривалась.

Крутя коротенькие черные усы, стоял там малень
кого роста, стройный и симпатичный подъесаул Тепкин; 
рядом с ним, и ростом и лицом очень на него похожий,
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хорунжий Урусов; тихо улыбался, малорослый, с при
плюснутым носом и большим ртом на светлокожем ши
рокоскулом лице, хорунжий Му сов; стоя перед ними, 
на-днях прибывшие из Новочеркасска участники Ро
стовских боев высокий смуглый и груболицый юнкер 
Ниминов и студент медицинского факультета Ростов
ского университета Бадня Цагаков, что-то тихо расска
зывали.

Разбившийся на группы сбор гудел.
— Граждане, не желает ли еще кто высказаться? 

— громко спросил атаман, глядя на эту группу. Бадня 
поднял указательный палец.

— Тише граждане! Слово принадлежит студенту 
Цагакову!

Сбор затих. Появление и выступление Бадни Цага- 
кова вызвало явный интерес. Старики помнили его во
сторг от революции и им любопытно было послушать, 
что он скажет теперь. Фронтовики слышали об участии 
его в боях против большевиков в студенческом бата
льоне, и им тоже было интересно выслушать, как это 
студенты, которые всегда боролись против царского ре
жима, теперь борются против революции.

Бадня протиснулся вперед, к атаманскому столу, и 
откашлявшись, по привычке пожевал губами, обра
тился к сбору:

— Почтенные отцы и старшие братья! Для того, 
чтобы сделать безошибочный шаг на этом собрании, 
нам надо знать, что было до революции, что происхо
дит сейчас и что предстоит завтра. Без ясного уяснения 
этого, мы будем только гадать на золе. Два предыду
щих оратора сказали очень оригинальные и интерес
ные слова, но не соблюли этих коренных условий. Я 
вам, отцы и братья, коротко и наглядно изображу, что 
было, как было, что делается сейчас и что предстоит. 
Опираясь на это, потом уже можете выносить угодное 
вам решение.

До революции Россия представляла собою весы, на 
одной чаше, которых было все богатство страны, а дру
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гая чаша была пуста. Это было ненормальное положе
ние.

Февральская революция создала положение, когда 
обе чаши весов могли быть уравновешены. Это было 
хорошо, и революцию нужно было приветствовать. Вот 
что произошло.

Теперь же происходит нечто иное. Большевики, 
захватив власть в свои руки, разогнав собрание народ
ных представителей, не уравнивают чаши на весах, а 
просто все богатство из одной полной чаши переклады
вают в пустую. Таким образом, большевики создают 
такое же ненормальное положение, как и царская 
власть, только наоборот. Это значит, что при болыие- 
вицкой власти только один слой народа будет пользо
ваться всеми правами и привилегиями. Разница будет 
только в том, что старая аристократия, старая буржуа
зия состояла, в большинстве, из людей ученых, куль
турных, интеллигентных, среди них было много хоро
ших, честных и благородных людей, а новые господа, 
которых нам предлагают большевики, это — сплошь 
голодный, жадный, озлобленный темный люд, ничего 
не умеющий создавать, а только могущий грабить, ло
мать и жрать. Из интеллигенции за ними идут всякие 
неудачники в жизни, всякие беспринципные люди.

Вот что, отцы и братья, происходит в стране.
Теперь послушайте, что предстоит в дальнейшем: 

товарищ Сафонов говорил, что он читал большевицкую 
программу, и ничего там опасного и нехорошего будто 
бы нет. Он ни слова не сказал о том, что большевики 
несут нам коммунистический строй, коммунизм!.. Вы 
отцы, знаете, что это такое?

— А кто же его знает? — раздался голос.
— Это такой государственный строй, когда у чело

века не бывает ничего собственного, а все общее — в 
одну кучу хутор: сгонят скот, птиц, лошадей, в общий 
амбар ссыпят зерно, а все люди хутора будут как бы 
работниками в этом общем хозяйстве, за свою работу 
они будут получать самое необходимое — хлеб и одеж
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ду. А деньги будут общие, излишки будет забирать го
сударство в казну . . .

— Вот это так! Да будь ты проклята, такая жизнь! 
— воскликнул один старик.

— Но это еще не все. Послушайте дальше: не будет 
и семей! Дети будут общие, неизвестно от кого!.. Ж ен
щины будут общие как матки в табуне. В субботу и 
воскресенье мужчина будет брать квитанцию в кан
целярии на очередную женщину и будет ходить на 
ночь, т.е. точно так, как в коннозаводстве на ночь пу
скают в баз жеребца на ворковую случку . . .

Гул смеха прокатился по сбору. Вынув трубки изо 
ртов, схватившись руками за животы, тряслись в сме
хе старики. Весело ржали и фронтовики.

— Ну и сынок ты! . . Неужели это правда? ..  Ты не 
шутишь? — спросил ближайший старик у Бадни.

— Ложь! Клевета буржуя! — зазвенел голос Зари 
Сафонова, покрывая гул голосов.

— Ага! Товарищ Сафонов говорит, что это ложь. 
Так извольте выслушать одно место из коммунистичес
кого манифеста!

С этими словами Бадня вытянул из кармана малень
кую брошюрку в серой обложке с красными разводами 
и громко прочитал то место из манифеста, где говорит
ся об обобществлении женщин. Сафонов густо покрас
нел. Сбор угрюмо смолк.

— Так вот я вам сказал коротко о том, что нас ожи
дает, если укрепится над нами болыпевицкая власть. 
Из этих указанных мною моментов уж е можете исхо
дить при решении двух вопросов, предложенных ата
маном на решение сбора. Теперь я хочу сказать пару 
слов в ответ Сафонову. Он пугал, что многомиллионная 
солдатская масса засыпет нас вшами и что казачество 
не может воевать с большевиками. Солдатская масса, 
действительно, многомиллионная. Но это — неоргани
зованное стадо. Эти миллионы можно бы и сейчас еще 
разогнать одной хорошей дивизией. Под Ростовом боль
шевиков было одинадцать тысяч, но их разбили, разог
нали и в Дону потопили три-четыре сотни юнкеров, ка-
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детое и студентов. Количество не всегда означает силу. 
Не забывайте, монгольский народ, не насчитывая и мил
лиона душ, много веков держал в своей власти десятки 
миллионов людей и в боях разбивал силы, во много раз 
превосходящие его числом. Верно, что Россию казаче
ство не покорит. Но у нас достаточно силы, чтобы за
щитить свою землю от нашествия большевизанствую- 
щей массы. Если казачество ближайших войск объеди
нится и дружно станет защищать свои границы, то 
большевики сейчас даже и не п олезут. . .

— Да что вы! Собственное казачье государство хо
тите заложить, что-ли?! — воскликнул Сафонов.

— А почему бы и нет! — ответил ему из рядов юн
кер Ниминов.

— Если наши фронтовики будут ожидать добра от 
большевиков и допустят их на свою землю, то не на
плачутся потом. Коммунизм несет народам гибель и 
нищету! — закончил Бадня.

Одобрительно зашумели старики, раздались апло- 
дисменти и среди фронтовиков, а в группе, к которой 
вернулся Бадня, хлопали его по плечу, ему жали руку, 
атаман понял, что речь Бадни внесла в настроение сбо
ра большой перелом. Но этот перелом был совсем не в 
пользу того, что думал провести атаман. Ему нужно 
было постановление о доверии и поддержке Войскового 
Атамана. А Бадня выдвигал какую-то новую идею, об 
организации защиты только казачьих границ, о чем в 
Новочеркасске не говорили.

После речи Бадни стали выступать другие ораторы 
и все они распадались на сторонников то Бадьмы, то 
Сафонова, то Бадни. Так как прения затянулись, а 
время было далеко за обед, то из задних рядов люди 
начали расходиться.

Видя это, атаман сам написал нужное ему постанов
ление сбора и, дождавшись ухода значительной части 
фронтовиков и вообще молодежи, попросил ближайших 
стариков, сорок-пятьдесять человек, подписаться под 
ним. Послушные старики, по привычке, по приказанию 
старого атамана, быстро покрыли лист каракулями.

130



К заходу солнца двор станичного правления был 
уже пуст.

Атаман повез в Новочеркасск хорошо написанное 
постановление станичного сбора о «всемерной поддерж
ке Войскового Атамана, о выражении ему полного до
верия». А раздоры пошли шириться и углубляться по 
станицам и хуторам.

*  *
*

Хутор Бегла был самым многолюдным, богатым и 
культурным хутором на юрте своей станицы. Много 
лет здесь находилось станичное правление, и хутор 
был центром станицы. Поэтому здесь была и сильная 
группа интеллигенции, которая и разбила население на 
политические группировски и будоражила умы. После 
общего станичного сбора самые острые споры и раздо
ры разгулялись по Богла.

Фронтовики все еще держались за Сафонова и его 
ближайших друзей — большевиков. Пожилые, допри
зывная молодежь и женщины поддерживали Бадню и 
его группу интеллигенции из офицеров и учителей.

Лютыми врагами стали Сафонов и Бадня Цагаков.
Борьба в Богла шла с переменным успехом. В пер

вое время силы были почти равны, и споры шли сво
бодные и страстные. Но фронтовики подняли голову 
и приумолкли их противники, когда пришла весть, что 
Войсковой Атаман Каледин застрелился, правитель
ство разбежалось и большевики заняли Новочеркасск.

Потом приумолк Сафонов с товарищами и возлико
вал Бадня, когда стало известно, что к Сальскому окру
гу приближается отряд Походного Атамана генерала 
Попова.

Боглаевские большевики заперлись по землянкам и 
перестали показываться на людях, когда стало извест
но, что Походный Атаман разбил большевиков у Казен
ного моста, занял станицу Ики-Бурульскую и окруж
ную станицу.
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Когда из отряда Походного Атамана прискакал в 
свою родную станицу Бокшурганскую известный пол
ковник Мангатов, там сразу же добровольно сформи
ровались три большие сотни.

Но не долго длилось ликование. Поехавший в штаб 
за инструкциями полковник Мангатов не вернулся. Че
рез три дня стало известно, что Чепраки вновь заняты 
большевиками и что Мангатов погиб, наехав ночью на 
большевицкую заставу, а Походный Атаман ушел с 
отрядом в неизвестном направлении. Боглаевцам, запи
савшимся в мангатовские сотни, пришлось разсходить- 
ся, уничтожив список.

Сафонов поехал в Чепрак и через несколько дней 
вернулся с полномочиями от болыпевицкого Окруж
ного Исполнительного Комитета на организацию в ста
нице Бокшурганской советской власти.

В первую же ночь по приезде он с десятком воору
женных фронтовиков, арестовал и посадил в станичную 
тюрьму Бадню Цагакова, как главаря местных «контр
революционеров». Потом он спешно созвал в Богла съезд 
фронтовиков станицы, огласил на нем свои полномочия 
из центра и провел резолюцию о ликвидации в станице 
атаманской власти и организации станичного Исполни
тельного Комитета.

Председателем этого комитета, разумеется, был из
бран сам Сафонов.

Устрашенные решительными действиями Сафонова 
и общим торжеством большевиков в округе, станичный 
атаман и все члены правления без ропота сдали новой 
власти все общественные дела, деньги и имущество. 
Деньги, архив и вообще канцелярию Сафонов распоря
дился перевезти из станицы в Богла, где и организовал 
центр юрта станицы Бокшурганской.

Так установилась в станице советская власть, по
лучившая у местных калмыков наименование — «са
фоновской власти».

Противники большевиков притихли. Наиболее ак
тивная группа из офицеров, после ареста Бадни, стала 
стараться, чтобы выручить его, не допустить отправки
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в Чепраки. После неоднократных встреч с Сафоновым 
и доводов, что выдача Бадни Цагакова большевикам 
может повести к взаимным убийствам на хуторе, в кон- 
це-концов это удалось, и через две недели Бадня был 
освобожден.

Итак, смена власти по сути произошла без крупных 
событий. Казалось, что новая власть установилась и 
принята народом покорно. Стихли острые споры, мир
но стали протекать станичные и хуторские сборы. Име
нинниками ходили фронтовики, чувствуя себя участ
никами организации в стране новой, хорошей народной 
власти. Но не долго длился этот мирный период.

Начали по округу рыскать многочисленные шайки 
вооруженных большевиков, которые стали творить по 
калмыцким хуторам и станицам невиданные и неслы
ханные бесчинства. Затрещали повсюду ломаемые две
ри и сундуки, поднялся стон насилуемых женщин, пош
ли расстрелы мужчин. В некоторых станицах между 
калмыками и большевиками произошли кровавые 
столкновения со взаимной резней. Вместо справед
ливого расследования и попыток умиротворить округ, 
центральная окружная власть усилила и участила 
разъезды, давая им специальную задачу — «ви- 
шибать у колмиюв кодецький дух». Разбой самый ди
кий, грабежи самые открытые, безнаказанные убийства 
широкой волной разлились по калмыцким селениям. . .

Энергичный и смелый Сафонов, как известный боль
шевик не только в своей станице, но и за пределами ее, 
в первое время успешно защищал свой хутор. Он за
конными путями удовлетворял требования разных на
чальников отрядов о поставке фуража, коней, оружия 
и продовольствия. Но вот один начальник отряда — за
житочный мужик села Ковринова на юрте Бокшурган- 
ской, пригрозил Сафонову как «скрытому контррево
люционеру» револьвером и пустил своих солдат по ху
тору «искать оружие». И много добра понаграбили эти 
красные кудеяры! Семь женщин были изнасилованы и 
обесчещены в тот день, двое мужей было убито за за
щиту чести своих очагов.
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Фронтовики увидели, что они оказались сторонни
ками невиданных разбойников и босяков — «товарищей 
каторжанина Ошкинова», как называли большевиков 
калмыки. Чувство радости по поводу прихода совет
ской власти у них быстро стало заменяться чувством 
стыда, раскаяния и даже страха. Заскрежетали боглаев- 
цы зубами от злости и ненависти к большевикам, но 
было уже поздно. Весь округ был наводнен красно
армейскими отрядами, калмыцкие хутора и станицы 
ограблены, а сами калмыки оказались под постянным 
наблюдением власти. Местные калмыцкие большевики, 
с виновато потупленными глазами стали избегать 
встреч со своими соседями, чувствуя себя виноватыми 
в создавшемся положении.

Ж уткое время настало в мирной, сытной калмыц
кой степи.

В те дни высоко поднялся в Богла авторитет сту
дента Бадни Цагакова, который, по словам боглаевцев, 
«все предвидел и все правильно предсказал, но погубил 
проклятый безбожник Сафонов». Для настроения и реше
ния массы не требуется объективного анализа явлений. 
Масса поддается впечатлениям от ближайших фактов, 
не вдаваясь в их причины. Боглаевцам казалось, что 
послушайся все Бадню Цагакова и не поддержи фрон
товика Сафонова, то и болыневицкой власти не было 
бы в округе.

По выходе из станичной тюрьмы Бадня приступил 
к организации в хуторе подпольной «боевой группы» 
для борьбы с местными большевиками.

— Перемена будет и власть эта падет, мы не долж
ны живыми выпустить главарей наших большевиков, 
— говорил он, обходя темными ночами местных офи
церов и надежных молодых парней. Хотя ни сам Бад
ня и никто другой не знал — как и чем они будут 
бороться против большевиков, но, поддаваясь его актив
ности, ядро «боевой группы» создалось. В качестве 
«связного» привлекли Эрвни. Никем не подозреваемая, 
Эрвни, когда было нужно, спокойно обходила людей из 
«боевой группы», передавала новости, распоряжения.
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Время от времени, она устраивала вечеринки, и собрав
шиеся члены этой группы, под веселые песни и тан
цы молодежи, спокойно обсуждали свои дела.

Обстановка показала, что «боевая группа» должна 
быть в курсе всех дел, намеченных на заседаниях мест
ного большевицкого комитета. Задача эта с успехом 
выполнялась, а самыми лучшими информаторами явля
лись члены семей самих большевиков.

К концу зимы большевики окрестных сел потребо
вали включить от них в состав бокшурганского коми
тета четырех представителей и переименовать комитет 
в «Районный Исполнительный Комитет». Так как их 
требование поддерживал специально прибывший крас
ноармейский взвод, то боглаевцам ничего не оставалось, 
как приветствовать соседей. С тех пор все дела в ко
митете стали решаться пришлым элементом, а калмы
ки на станичных сборах перестали откровенно разгова
ривать.

«Боевая группа» на очередной вечеринке решила 
избавиться от пришлых комитетчиков. В течение трех 
дней — неизвестные люди, с черными повязками на 
лицах и с револьверами и кинжалами, ловя порознь 
новых членов комитета, внушительно советовали им 
убираться из Боглая, если не хотят быть убитыми. На 
следующих сборах в местный комитет были избраны 
те лица, которые постоянно проживали в самом Боглае 
и считались с калмыками, как с хозяевами юрта.

Этот успех поднял престиж «боевой группы». Все 
знали, даже некоторые члены комитета, что Бадня воз
главляет подпольщиков, знали и его товарищей, но 
никто и не думал выдавать их.

Узнав о намерении комитетчиков выдать большеви
кам скрывавшегося здесь помощника войскового атама
на Митрофана Богаевского, Бадня сумел его во время 
предупредить. Тот с женой успел выехать из станицы 
еще до прихода красного отряда. Но неожиданно для 
всех сам Богаевский вернулся и в ту-ж е ночь добро
вольно сдался Голубову.
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Весть о «боевой группе» дошла и до Окружного 
Исполкома, откуда последовало строжайшее предписа
ние поймать и выслать в Чепрак всех лиц подозревае
мых в соучастии в этой контрреволюционной органи
зации.

Комитет, пользуясь прибытием в хутор отряда боль- 
шевика-казака Голубова, решил произвести аресты 
основной группы. Бадне с товарищами пришлось ночью 
спешно выехать в степь.

Приход в округ большого отряда казака Голубова 
и расквартирование его недалеко от Богла — в станице 
Ики-Бурульской — еще более укрепило положение 
большевиков. Участились грабежи и убийства калмы
ков. Станица Ики-Бурульская, мужчины которой при
соединились к отряду Походного Атамана Попова и 
ушли с ним, была наполовину вырезана местными боль
шевиками еще до прихода отряда Голубова. Красно- 
армейцы-голубовцы довершили резню стариков, жен
щин и детей. Только по отдаленным хуторам и по со
седним станицам спасались Ики-Бурульские калмыки, 
на произвол красных бросив свои хозяйства.

Тяжелым и удушающим хомутом навязалась на 
шею калмыкам советская власть. Боглаевцы начали 
буквально задыхаться от большевицких бесчинств.

Между тем наступила весна. Калмыки не выехали 
даже на пахоту, так как выезжавшие в степь пахари не
изменно подвергались нападениям грабителей, рыскав
ших по полям на лучших коннозаводческих конях в 
поисках жертв.

Но стало заметно боглаевцам, что большевицкие 
отряды, заполнившие станицы и хутора района Чепра
ка, как-то мечутся в одном кругу и не могут выйти за 
определенную черту. Калмыки догадались, что за этой 
чертой есть какие-то силы, которые на большевиков 
нажимают. Имя генерала Попова, ведущего партизан- 
степняков, опять стало предметом надежд и ожиданий. 
Слухи о приближающемся освобождении все-таки креп
ли. Народ не переставал ждать.
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Бадне Цагакову с его товарищами, наконец, удалось 
выбраться из болыиевицкого окружения и направить
ся в станицу Константиновскую, где действовали отря
ды Походного Атамана.

В это время калмыцко-казачий полк в тысячу с 
лишним шашек, сформированный из мобилизованных 
большевиками казаков и калмыков, под командой пра
порщика Сметанина занимал участок по Манычу про
тив «белых». Настроение и командира полка и его бой
цов, было антибольшевицкое. Сметанину удалось уста
новить связь с «белыми», занимавшими позицию по ту 
сторону Маныча.

Однажды, в обеденное время, когда красные пехо
тинцы, побросав окопы, собрались в ближайшей к 
фронту балке вокруг возов и походных кухонь, каза
чий полк внезапно напал на них с фланга, отнял два 
орудия и открыв убийственный огонь, обратил целый 
фронт по Манычу в паническое бегство. Ожидавшие 
этого, части Походного Атамана немедленно форсирова
ли реку, и в тот же день Чапрак был занят казаками.

С этого момента началось отступление большевиков 
из Сальского округа.

Одновременно с занятием Чепрака, части Походного 
Атамана повели наступление со стороны Константинов- 
ской в направлении станицы Бокшурганской.

Бадня Цагаков с нетерпением рвался в свою стани
цу, чтобы поскорее освободить собратьев из под власти 
большевиков. Фронт был еще за двадцать пять верст, 
когда Бадня, хорунжий Маркусов и остальные члены 
«боевой группы», пробрались ночью в станицу Бокшур- 
ганскую. Спешно созвав станичников, объявили совет
скую власть свергнутой и приказали всем мужчинам 
стать под оружие. Станичники, вооруженные чем попа
ло, были на конях, и хорунжий Маркусов принял ко
мандование над сотней, назначив своих товарищей ко
мандирами взводов. Ранним утром, когда хутор Богла 
только просыпался, налетела с бугра маркусовская 
лава.
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Когда арестованных членов Исполнительного Коми
тета привели в хуторское правление, Бадня не выдер
жал: выстрелом из револьвера он уложил на месте 
Зарю Сафонова. Остальные члены комитета и другие 
местные большевики — четыре калмыка и трое рус
ских, после нужного количества плетей, были отправ
лены в станицу, а оттуда в село Золотаревку в распо
ряжение военно-полевого суда.

Вся станица села на коней и составила две большие 
сотни в отряде есаула Тюрина. Калмыки почувствова
ли себя так, словно после тяжелого сна в душной хате 
вышли на свежий воздух и вздохнули полной грудью. 
Началась героическая и жертвенная борьба калмыков 
за свободу человека, за свое право спокойно жить и 
мирно трудиться на родной земле.

Под гул орудий, в дыму кровавых боев рождалось 
в это время Донское государство. Уж шумел в Ново
черкасске вольный Круг Донской; речистый Атаман ге
нерал Краснов красным словом пьянил казаков; родной 
гимн и слава казачьих полков громким эхом разноси
лись по станицам и хуторам донским; сине-желто-крас- 
ный флаг, цветами — казачьим, калмыцким и крестьян
ским красуясь, бился на ветру степном. Изпод спуда 
веков возродилась казачья свобода, пробудила сердца 
казаков и повела их на победный бой.

В рядах Донской армии появились два калмыцких 
полка: 3-й, молодой, и Зюнгарский, из калмыков стар
ших годов. Калмыцкий народ, за двухвековую совмест
ную ладную жизнь с казаками «с одной чашкой и лож
кой», как говорили калмыки, духовно сроднившийся с 
казаками, в черные дни казачества оказался верным 
и самоотверженным сыном края.

За свою верность и щедро проливаемую кровь в за
щите степных граней стали баловнем общей семьи кал
мыки на Д ону. . .
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ГЛАВА 10

Освобожденные бокшурганцы свободным и шум
ным сбором выбирали от станицы делегата на Большой 
Войсковой Круг (Парламент). Когда новый станичный 
атаман, молодой и смуглый щеголь Тута Ульнинов, сам 
рассчитывавший быть выбранным, предложил назы
вать кандидатов в члены Круга, несколько стариков в 
один голос зашумели:

— Да того. . . сына Пурве, студента того. Бадню 
нужно послать!

— Подумайте, старики, не слишком ли молод он, 
ему, ведь, всего двадцать один год! — сказал атаман.

— То не причина! Он хоть и молод, а уж умен. С 
большевиками по совести он боролся, себя не щадил. 
А потом, видишь, учиться в Ростове высокой науке он 
должен, так и в Новочеркасск он будет заезживать, ж а
лованье по Кругу получать будет и на это учиться, — 
настаивал один из боглаевских стариков.

— Нужно, нужно его послать на Круг, в голове у 
него хорошая мысль, чтобы с Россией не воевать, а 
жить особо, свою землю очистить и границы закрыть, 
это хороший совет! — поддержал другой.

— А верное это слово! Пусть-ка он на Круге свою 
мысль скажет, как на это большие люди посмотрят. 
Вовсе без надобности нам эта война. Если стать только 
на своих границах, может, большевики к нам больше 
не полезут, — вставил третий старик.

Иных кандидатов никто не выдвигал. Бадня едино
гласно был избран депутатом на Донской Войсковой 
Круг, т.е., в Донской Парламент.

Прежде чем ехать в Новочеркасск, Бадня решил 
съездить в Кевюдовы и навестить свою невесту, с ко
торой целую зиму не встречался. Хотелось ему пред
стать перед Цеценей в положении депутата Круга, чле
на парламента в двадцать один год.

В сумерках июньского вечера приехал он в станицу 
и въехал во двор Цецени. На глазах смущенной и об
радованной матери, кинулась Цеценя в объятия Бадни.
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После радостной встречи оба немного смущенные, опра
вившись и держась за руки, они о чем-то тихо разго
варивая, медленно направились к дому. И потекли ча
сы задушевных бесед о минувшей страшной зиме, об 
идущих боях, о славе калмыцких полков, о потерях 
народа, о всех накопившихся новостях сумбурных бы
стротекущих дней.

Вечер был тихий лунный. Было, по-станичному, 
уже поздно. Утомленная дневным трудом станица спа
ла. Только где-то далеко-далеко, на окраине, раздава
лись веселые мальчишеские голоса, доносились всплес
ки визгливого девичьего смеха, иногда протяжный и 
мягкий мотив песни, так гармонирующей с тишиной 
лунной ночи и всей природой калмыцкой станицы. То 
была вечеринка станичной молодежи.

Как никогда, малолюдны были станицы весною 1918 
года. От восемьнадцати до сорока пяти лет все мужчи
ны были в полках, остались мальчишки до семнадцати 
лет, молодые инвалиды, легкораненные фронтовики, 
а главное, здоровые, веселые и молодые жармелки, 
зрелые девицы 'на выданье; и было кому петь и в за
дорном смехе ночном, в танцах, и играх веселых глу
шить избыток сил и здоровья.

Цеценя и Бадня, тесно прижавшись, сидели в гу
стой вызревшей траве на току. Отпросившись у матери 
на вечеринку, они не пошли туда. На пустынном току, 
в пахучей траве, вольно текла любовная беседа. Цеце
ня растирала в руках остро пахучую мяту и подносила 
ладонь к носу Бадни. Он вдыхал острый запах и цело
вал крошечную пухленькую ладошку. Ж ених и неве
ста ласкались и болтали что на ум взбредет. Свиданье 
после долгой разлуки с желанным и любимым, лунная 
летняя ночь, мелодия степной песни вдали да могучие 
объятия Бадни кружили голову Цецене. Заглядывая в 
глаза Бадни, она спрашивала:

— Ты забыл ее совсем? Любишь меня? А за что?
— Тебя только люблю, за твой ум, твою честность, 

твою монгольскую милую красоту. Люблю эти глазки 
узкие и огненные, эти губки говорливые, — шептал
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Бадня, целуя и до хруста в ребрах прижимая к себе 
маленькую и хрупкую фигурку девицы.

Цеценя с трудом втянула в себя воздух, обвила шею 
жениха руками и жадным поцелуем впилась в губы. 
Бадня вздрогнул, страстно осыпая лицо поцелуями, 
шепча какие-то невнятные слова, взял ее на руки, по
ложил на свои колени и не обращая внимания на бес
покойный шопот ослабевшей Цецени, повалился с нею 
в густую траву . . .

Как ужаленый вскочил он и колкие слова укора и 
огорчения бросил в лежащую скомканную белую фи
гурку в траве:

— Цеценя! Я не ожидал, у тебя не было чести, а на 
такой девице я жениться не могу: ты обманывала 
меня . . .

Вспугнутой птичкой встрепенулась белая фигурка, и 
посыпались молящие слова:

— Подожди, выслушай, я — честная девушка! То 
был не грех, а несчастье: еще ученицей в Чепраке я 
была изнасилована сыном квартирного хозяина. Была 
я дура — боясь огласки, я смолчала, горько плакала 
и ушла с квартиры. Я боялась, что выгонят из школы . . . 
Подожди, Бадня, выслушай! Какое имеет значение этот 
физический фактор, если ты веришь в мою порядоч
ность, если ты меня любишь? ..

— В том и трагедия, Цеценя, что я без этого не могу 
верить в твою порядочность! Без этого разве девушку 
берут замуж? Я этому фактору придаю огромное зна
чение. Честь девушки, это — основа доверия мужа и 
залог счастливой жизни. Как я могу верить жене, ко
торая еще девушкой потеряла честь? Я не хочу тебя 
судить, прости меня, но откровенно говорю, что между 
нами легла пропасть, которую не перешагнешь. За один 
слабый признак легкомыслия я покинул Зиндму, а 
тут? ..

Закрыв лицо ладонями, с приглушенным рыданьем 
уткнулась в траву Цеценя. Нежданный и негаданный 
случай, почти забытое несчастье мгновенно разрушило 
всю ее мечту, разорвало сотканное счастье. Было обид
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но от беспомощности, было горько от непоправимости 
положения.

Бадня неподвижно и безмолвно стоял над ней, не 
зная что делать. Было жалко ему Цеценю. Кинуться 
утешать ее не мог, ибо решение его было бесповоротно. 
Это была не размолвка, а окончательный разрыв.

Вдруг Цеценя вскочила на ноги.
— Вон с моего двора! Вон, надутый индюк! Ты, 

ты . . . мясо ищешь, а не душу, не сердце, не ум чело
века, не подругу достойную, а невинную самку! Вон! 
Мы с тобой еще посчитаемся! — зло зашипела Цеценя, 
приближаясь к нему.

Бадня облегченно вздохнул, поиернулся и широки
ми шагами направился в конюшню. Минуты через три 
затопали конские копыта со двора, послышался удар 
плети, и по пыльной безлюдной улице станицы, по на
правлению к мосту через Куберле, помчался во весь 
дух всадник, преследуемый десятком станичных собак.

Верст семь-восемь гнал Бадня коня и только когда 
«Бюргед», тяжело и шумно дыша, замедлил ход и сам 
перешел на рысь, Бадня сдержал его и поехал шагом. 
Бешеная скачка и ночная прохлада утихомирила бурю 
в душе Бадни, и он отдался спокойному размышлению, 
начал беседу с самим собою, что всегда так успокаивало 
его.

— Эх, цивилизация!.. Много хорошего даешь ты, 
нельзя без тебя и под небом жить достойно, в темноте 
и черном труде невыявленными гибнут одаренные сы
ны народа. Но зато ломаешь и уродуешь не мало. Це
ломудреннейшие и скромнейшие наши девицы, а что 
делает цивилизация с ними. Как по новому вели себя 
наши девицы на съезде, как вела себя Зиндмя? Разве 
простые наши девицы, даже на вечеринках молодежи, 
где царит веселье, позволят себе такую вольность — 
сидеть, например, рядом с парнем и открыто кокетни
чать? А бедная Цеценя — какою она оказалась? Какая 
теперь ей жизнь предстоит в замужестве, без доверия 
мужа? Ж аль ее, умную и толковую девушку, но я по
ступил честно, не мог бы я ее уважать, не мог бы до
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верять ей! Пожалуй, хорошо, что это сегодня откры
лось, когда еще не было поздно, а если бы женился, а 
потом только обнаружил и люди узнали бы? То было 
бы хуже во сто раз. А как я хвалился тогда перед Ва
сей . . .

Было около полуночи; ехать всю ночь и зря морить 
коня не было смысла. Скоро Бадня набрел на неболь
шую котловину, густо заросшую переплетенным раз- 
нотравием. Расседлав и стреножив коня, принявшегося 
жадно хрустеть сочной и пахучей травой, Бадня рас
стелил пот никл, из седла сделал подушку и с удоволь
ствием растянулся.

Немую тишину степной ночи изредка вдали преры
вали перекликающиеся совы, филины и перепела, да 
тихое шуршание насекомых. Мягкий тепловатый 
ветерок чуть слышно шелестел верхушками трав 
и нежно ласкал лицо, а высокий, синий небесный купол 
мигал бесчисленными зеленоватыми огоньками.

Едва слышно донесшийся гул орудийного выстрела 
напомнил Бадне, что не так далеко фронт, что где-то 
его товарищи — юнкер Ниминов, уже получивший в 
первой же атаке Георгия, хорунжие Маркусов, Мусов, 
командиры сотен Зюнгарского полка, может быть, идут 
в бой, ежеминутно рискуют жизнью, что где-то льется 
кровь, гуляет смерть, расцветает зло, и люди там не 
замечают красоты природы и не думают о мелочах 
жизни.

— А я обнаружил тут отсуствие у невесты чести и 
в кипучей злобе бешено скачу по степи! А две недели 
тому назад, когда шел в атаку на станцию Куберле, или 
когда с Ниминовым шел в ночную разведку, чтобы 
подслушивать большевиков, на ум не приходила и 
сама Цеценя! Плевать! Ж изнь гораздо проще, и зря 
ее люди усложняют. Напрасно я весною так обидел 
Зиндму. В сущности ведь она ничего особенного не 
допустила! Ну, ухаживал Усутов, ну, положим, нра- 
е и лея он Зиндме, но ничего же ведь не случилось. А я 
ревновал как напоказ, может это и обидно было Зинд
ме. Девица она гордая, — так думал Бадня, широко
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открытыми глазами ловя миганье звезд. — Ведь мама 
моя, простая, строгая патриархальная калмычка, вни
мательно выслушав меня, так и не поняла, в чем ви
на Зиндмы. «Дуришь», — сказала она. Да и верно, 
сдурил я тогда! — решил Бадня про себя, и досадно ему 
стало за сделанную глупость.

Вернувшись на другой день домой Бадня заявил 
отцу, что раздумал жениться на Цецене, не желая идти 
наперекор желанию всей своей семьи, и просил, чтобы 
поспешили отвезти к Дамбе очередное угощение, как 
будто ему, Пурве, ничего неизвестно о размолвке между 
женихом и невестой.

Пурве и Уланка очень обрадовались решению Бад- 
ни и захлопотали о поездке к любимым сватам. Так как 
могло предстоять объяснение, то решили ехать вдвоем, 
без посторонних.

Через неделю когда Пурве и Уланка выезжали к 
сватам, Бадня передал с мальчиком-кучером (в это вре
мя Павло был на фронте) большое письмо Зиндме, в 
котором умолял о прощении за свой прошлогодний по
ступок, брал всю вину на себя и просил не мешать их 
родителям возобновить официальные отношения сва
тов.

На счастье Бадни, случилось так, что мать Зиндмы, 
выслушав подробный рассказ дочери о разрыве, нашла 
виновной свою дочь и взяла она Зиндму в твердые 
руки, всю зиму преподавая ей уроки поведения де
вушки-калмычки.

Поэтому, когда Пурве и Уланка приехали с очеред
ным визитом, в семье Дамбы Дударовича о былом раз
рыве между женихом и невестой никто и не вспомнил. 
Сделали вид, что минувшая зима была настолько труд
на и богата опасностями, что сваты не могли раньше ухо
да большевиков приехать с визитом.

Только поздно вечером, когда сваты и свахи оста
лись одни, добродушно усмехаясь, Дамба Дударович 
спросил:

— Ты, сват, кажись, в большой дружбе со вдовой 
Кермековой? Продолжается ли ваша дружба?
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Смутившись, Пурве громко засмеялся и махнул ру
кою. А потом ответил:

— Да! Беда с этими учеными детьми! Давайте-ка, 
милые сваты, поскорее сыграем свадьбу. Чего доброго, 
а то опять поссорятся они меж собою и скажут нам, 
что мы уже не сваты. Разве вы не слышали, как я сво
его Бадню вывел в степь и исполосовал арапником за 
то, что он объявил мне о своей ссоре с невестой?

— Да и я заставила свою Зиндму водички хлебнуть 
за эту зиму. Теперь она у меня шелковая. Видите, ее 
нет, а то бы она сидела тут на тех правах, что она об
разованная и калмыцких обычаев не признает, — отве
чала жена Дамбы.

— С нашей стороны препятствий нет, дочь наша на 
выданье, приданое почти все готово, в хороший день и 
сыграем свадьбу, — отвечал Дамба.

Сваты сговорились этой ж е осенью, сразу после 
уборки хлебов, сыграть свадьбу.

По возвращении родителей, узнав, что все обошлось 
благополучно, Бадня облегченно вздохнул и выехал в 
Новочеркасск, чтобы до начала университетских лек
ций окунуться в работу Войскового Круга.

* **

На другой же день, как ускакал с ее двора Бадня, 
оскорбив ее любовь, Цеценя оседлала лучшего из че
тырех своих коней отцовским седлом, надела сапоги, 
увязала в торока запас белья и платьев и, молча рас
целовав плачущую мать, выехала в сторону станции 
Зимовники, которую занимала отступающая на север 
большевицкая армия. Прибыв к калмыкам 76-го Дон
ского полка под видом гостьи, она нашла среди бок- 
шурганцев брата убитого Бадней Зари Сафонова — 
Керядыка Сафонова, познакомилась с ним и в долгой 
беседе, сыграв на его жажде мести за убитого брата, 
уговорила его перейти вместе с нею к большевикам.

В первую же ночь, незаметно проехав меж своих 
редких постов, они присоединились к большевикам и
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радостно были встречены находящимися там четырьмя 
калмыками — Хомутниковым, Городовиковым, Кану- 
ковым и Илюмджиновым.

Окруженная со всех сторон казачьими полками, 
ежедневно выдерживая бои и атаки, испытывая часто 
затруднения с питанием и водой, с большими тяготами 
передвигалась эта болыневицкая армия, из калмыцкого 
округа направляясь в сторону Царицына, по Владикав
казской железной дороге. Красные полки Буденного, 
Жлобы, Думенко, Городовикова, Хомутникова, Кануко- 
ва и Илюмджинова были костяком этой армии больше
виков. Воспрянувшие духом казаки на всех фронтах 
гнали северных пришельцев из своей земли.

— Выгоним хохлов из своей земли, станем по гра
ницам и конец войне, будь она проклята! — можно бы
ло услышать в каждой казачьей сотне, почти от каж 
дого казака в лето 1918 года.
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ГЛАВА 11

Дамба Дударович, по уговору со сватом, приехал к 
Пурве в Богла, чтобы отсюда вместе ехать в Бокшур- 
ганский хурул, к Ламе — узнать, какой день какого 
месяца будет счастливым для свадьбы. В просторной 
зале Цагакова, далеко за полночь сидели сваты, вспо
миная старину и попивая осеннюю раку.

Было осеннее утро, когда сваты выехали со двора. 
Одеты они были на этот раз одинаково, строго по-кал
мыцки. Кони под ними — добрые, улучшенные донча
ки, сухие, сильные и красивые — гордость всех зюн- 
гарцев. Под Пурве — рыжий «Бюргуд», а под Дамбой 
— вороной, с красивой белой проточиной по лбу.

Пурве, своей осанистой грузной фигурой, сидит под 
шаг лошади прямо, даже несколько откидываясь на
зад. В левой руке у него поводья, а правая, сжав в ла
дони вдвое сложеную плеть, покоится на бедре. От
того вид у него гордый. Богатырем старинных сказок 
чувствует он себя, когда едет по степи на добром коне. 
А наездник в свое время он был лихой, владел и пле
тью славно.

Дамба не меньше своего свата, только в плечах он 
сутулый и красивее лицом. У Пурве лицо пухлое, с 
узкими щелями глаз и широким носом, а грубые чер
ные волосы, с редкими сединами, остриженные в кру
жок, двухвершковой толщиной, лоснясь, покрывают пол- 
шеи. У Дамбы ж е большие черные глаза, с густыми рес
ницами, и прямой, с маленькой горбинкой, нос, а воло
сы он стрижет под польку.

Когда сваты, переехав узкую болотистую речку по 
скрипучему деревянному мосту, поднялись на бугор и 
миновали Янов курган, перед ними, на далеком гори
зонте степной равнины, показалась нестройными очер
таниями раскинувшаяся Бокшурганская станица. Голу
боватый кизячный дым, лениво тянувшийся из всех 
труб, пронизанный лучами утреннего солнца, рваными 
клочьями легкого тумана стлался над станицей. Из

147



темной зелени садов, сверкал златоглавый хурульный 
соме — буддийский храм.

Позади — от хутора Богла, и впереди — от станицы, 
между которыми было верст пятнадцать, виднелись 
многоголовые пестрые стада коров, белыми облаками 
казались отары овец, направлявшихся на просторные 
толоки.

В степи начинался день . . .
Лама — Менке Борманжинов, неустанно борется за 

скромную и праведную жизнь, за верность обычаям 
старины. Святой Лама строг; он не любит, когда от 
говорящего с ним мирянина пахнет табаком или вод
кой. Не любит он также, когда калмыки показываются 
ему одетыми в русскую одежду.

Дамба и Пурве заядлые курильщики. Поэтому после 
завтрака, викурив по трубке, они тщательно промыли 
зубы соленой водой, пожевали сухого чаю, чтобы вы
вести табачный дух; и теперь набитые табаком трубки, 
завернутые в платки, лежали у них в карманах.

Ехать по степи и не курить скучно, и сваты спе
шат. То и дело от размашистой рыси переводят ко
ней на намет. У обоих большое желание пустить коней 
во весь дух и испытать, чья лошадь резвее, да только 
каждый из них стесняется: пожилым, почетным лю
дям, да еще едущим к Ламе по такому важному делу, 
не пристало скакать сломя голову, как молодым пар
ням на «наадн», а потому, когда кони, сами увлекаясь, 
начинают развивать резвость, они почти одновременно 
спохватываются и переводят коней на рысь и шаг.

Станица Бокшурганская богата и многолюдна. При 
приближении к ней уже издали бросаются в глаза мно
гочисленные скирды соломы, сена, красные, зеленые и 
белые жестяные крыши деревянных домов, с длинны
ми деревянными заборами. Особо, посреди площади, 
стоят: желтое здание станичного правления и постройки 
при нем. Недалеко от правления — здания мужской и жен
ской начальных школ, блестящие на солнце частыми 
и большими окнами, с садами и огородами при них. 
Кроме того, сразу бросаются в глаза несколько новень
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ких одноэтажных больших кирпичных домов вокруг 
станичной площади. Дома эти выстроены на собствен
ные средства Ламы и по своей цене, в рассрочку, пе
реданы зажиточным мирянам станицы, чтобы жили они 
в светлых и чистых помещениях и другие гляда на них, 
улучшали бы свои жилища.

Хурул бокшурганский самый большой и благоустро
енный. В нем живет сам Лама, религиозный глава на
рода. Хурул утопает в зелени, окружен зеленым часто
колом, за которым, вдоль круга, расположены неболь
шие чистенькие деревянные домики гелюнов, с конюш
нями и каретниками при них.

Посреди хурула — храм, рядом с ним «шалир канг» — 
дом общей ежедневной молитвы. Дальше — два кир
пичных дома Ламы, один старый, небольшой, другой 
новый, большой, нового стиля.

В хуруле всегда чисто и тихо. Только изредка кри
ки самцов-павлинов, важно разгуливающих по саду 
со своими павами, да взрывы громкого смеха малень
ких краснобешметных манджиков-послушников, игра
ющих около помещения «заман» (общей хурульной 
кухни), нарушают тишину.

К  хурулу нельзя подъезжать быстро. Сюда набож
ные калмыки подъезжают шагом, смиренно и почти
тельно. Так сделали и сваты. Они остановились у 
полуизгрызенной лошадьми длинной коновязи, у глав
ных ворот хурула, слезли с коней, привязали их пле
теными ремневыми чумбурами, поводья заправили под 
подбородки, ослабили подпруги, засунули свои плети 
под седельные подушки и развалистой походкой ста
рых наездников вошли в хурул, направляясь к новому 
дому Ламы.

Тихо, на цыпочках, поднявшись на крыльцо, оста
вив здесь картузы, которых тут, вперемежку с жен
скими круглыми джатаками и желтоверхими хаджил- 
гами, было уже много, сваты осторожно открыли на
ружную дверь и вошли в длинный, широкий и свет
лый коридор.
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Во всем доме стояла гулкая тишина. На их робкий 
кашель бесшумно открылась дверь приемной Ламы и, 
ступая на носках мягких красных сафьяновых сапожек, 
вышел дежурный «гецюль» — старший послушник.

— Вы к Ламе? Проходите, как раз прием начался, 
— шепотом, только губами прошевелив, сказал он и 
пропустил в комнату Пурве и Дамбу.

В просторной чистой комнате, пахнущей приятным 
запахом можжевелового дымка и шафрана, устланной 
восточными коврами, но почти без всякой мебели, на 
трех мягких, набитых лебяжьим пухом, желтых сафья
новых подушечках, в желтом парчевом одеянии, с широ
кой светложелтой атласной лентой через правое плечо 
и по поясу, за неизменным длинным столиком, на ко
тором стояли «хонхо и очир» — колокол и священный 
знак мудрости, у стены против дверей сидел Лама, по- 
буддийски скрестив ноги.

Ему было лет под шестьдесят, но на вид нельзя бы
ло дать больше пятидесяти. В длинных, черных, опу
щенных вниз усах еще не было седины. На выбритой 
голове лишь кое-где серебрились прядки белых волос. 
Острый подбородок, прямой, некалмыцкий нос, выра
зительные черные глаза на побитом оспой лице, делали 
его на вид суровым и внушительным.

Направо, на стене, между двумя большими окнами 
с разноцветными стеклышками, пропускавшими мягкий 
ровный свет, висело в сажень шириной и высотой го
лубое атласное полотно, на котором золотыми нитями 
было художественно вышито изображение Будды. Под 
ним, на низеньком столике стояли в ряд двенадцать 
серебряных чашек с рисом, водой и сластями. За ними, 
в  золотом лампаднике, тихо мерцал неугасимый све
тильник, а рядом стоял «бумба» — узкий и высокий се
ребряный чайник с горлышком в виде птичьей шейки, 
в который была воткнута связка павлиньих перьев. В 
чайнике хранится сладкий, ароматный настой шафра
на, употребляющийся как божий нектар при благосло
вении.
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Несмотря на то, что вдоль стены против Ламы си
дело на коленях человек двадцать, в комнате царила 
тишина. Пурве и Дамба, ступая на носках, подошли к 
изображению Будды, трижды земно поклонились, по
ложили на столик по серебряному рублю в пользу ху- 
рульной общины и, прикоснувшись головами к полотну, 
подошли к Ламе, молитвенно сложив руки и низко 
склонив перед ним головы.

Лама взял со столика в правую руку «очир» и бла
гословил пришедших, прикосновением «очира» к их го
ловам. Удостоившись благословения, не разнимая сло
женных рук, Пурве и Дамба попятились назад и, дойдя 
до противоположной стены, сели в очередь мирян, с 
верой и надеждой ждущих помощи и указаний святого 
Ламы.

Первым справа, откуда обычно начинал Лама опрос 
посетителей, сидел седой старик в полинялом черном 
шерстяном бешмете, туго подпоясанный красным ку
шаком.

Вы, брат, зачем пожаловали? — внятно произнося 
каждое слово, спросил у старика Лама.

— Я, ваша святость, собираюсь перекочевать из ху
тора в станицу и желаю узнать ваше указание о счаст
ливом дне для начала перекочовки и на какой стороне 
станицы выбрать мне новое место.

— Манджи, дай ящик и шо, — не повышая голоса, 
проговорил Лама, неизвестно к кому обращаясь. В ту 
же секунду слева безшумно отворилась дверь, вошел 
маленький чистенький манджик в розовом бешмете и 
поставил на столик перед Ламой длинный черный ящик 
с выдвижной крышкой и маленькую серебряную коро
бочку вроде табакерки.

Лама вынул из ящика довольно толстую, заверну
тую в алый шелк, старинную, тибетского письма, книгу 
в виде продолговатых четырехугольных твердых кар
тонных листков и, тихо шевеля губами, начал читать.

Отложив наконец книгу в сторону, он взял коро
бочку, вынул оттуда пять беленьких из слоновой кости 
кубиков с таинственными линиями-иероглифами и точ
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ками на всех сторонах и, полузакрыв глаза, быстро 
прочитал молитву, взял в левую руку коробку, поднял 
ее ко лбу, а правою — взял кубики, несколько раз по
дул на них, встряхивая, и бросил их особым жестом в 
коробку. Потом положил ее перед собою на столик и, 
загибая пальцы, стал читать, считать кружки, точки 
и иероглифы на верхних сторонах кубиков. Кончив чи
тать, Лама закрыл глаза, поднял вверх голову и, упер
шись указательным пальцем в правый висок, стал на
пряженно думать, беззвучно шевеля губами. От внут
реннего напряжения весь он как-то побледнел, виски и 
лоб его покрылись едва заметными, мелкими каплями 
пота.

А затем он опять взял кубики и теми ж е приемами 
еще два раза кинул их и, тоном, не допускающим сом
нения, заговорил:

— Перекочевку начните в этом месяце, в день сви
ньи. Новое место выберите на западной окраине ста
ницы. Я знаю, что заставляет вас менять место. Новое 
место для вас будет счастливым.

Старик встал, прихрамывая, подошел к изображе
нию Будды, трижды земно поклонился, приложился к 
краешку полотна головою, удостоился благословения 
Ламы и вышел.

— А вы зачем? — спросил Лама следующего.
— У меня не растут дети, вот уже пятый умер, и 

все в детских годах. Нам с женой уже под сорок, а вы
ращенных детей нет. Ныне моя жена в положении, хо
телось хоть этого, может быть, последнего, сохранить 
и вырастить. Я молю о вашей помощи, сделайте для нас 
что-нибудь, примите особенные меры. Кроме вас, не на 
кого надеяться . . .

— Хорошо, я отслужу особый молебен. Пусть ваша 
жена пьет с этого дня по три раза в день наговоренную 
мною воду, пусть носит на животе, как пояс, вот этот 
шелковый жгутик, сплетенный из пояса Далай-Ламы. 
После родов шнурок этот должны вернуть обратно. А 
вот зернышки «ирел» — пусть примет она, как только 
начнутся родовые муки. От сегодняшнего дня ваша
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жена должна избегать нечистой пищи. Потом, когда ро
дится ребенок, на седьмой день, приезжайте опять, и я 
помолюсь за него, — сказал Лама, протягивая обрадо
ванному и обнадеженному мирянину шелковый жгутик 
и пять-шесть круглых черных зернышек, привезенных 
из Тибета.

— А вам что?
— У меня этой осенью выходит в полк сын. Хотел 

купить ему коня. Хотел узнать, какая масть будет 
ему счастливой.

Лама опять погадал на гадальных кубиках, спросил 
у него год рождения и имя сына, развернул другую, за- 
зернутую в белый шелк книгу, прочитал и сказал:

— Гнедой масти конь будет ему на счастье. Пусть 
ваш сын ведет себя на войне миролюбиво. Когда необ
ходимо стрелять в противника, пусть не целится. Мы 
участвуем в войне по неизбежности, защищаясь. Ни 
один буддист не должен сознательно отнимать жизнь 
человека. Кто убивает и стреляет целясь, чтобы навер
няка попасть и убить, тот совершает великий грех. 
Нужно стрелять только в сторону врага, чтобы пуля 
сама нашла того, кому положено умереть от нее. Эта 
война — начало великих событий, спасеться только 
тот, кто будет хранить в сердце мир. Да вернется ваш 
сын живым и здоровым.

— А вам что нужно? — обратился Лама дальше к 
пожилой женщине, благословляя уходящего мирянина.

— Прошлой ночью моя дочь чихнула во сне. Го
ворят, что это плохое предзнаменование. Я хотела про
верить это и, если верно, то прошу вас принять меры 
против всего плохого . . .

Лама чуть улыбнулся, заглянул в третью книжку, 
в желтой обертке, и успокоил суеверную женщину, 
сказав, что в чиханье во сне ничего дурного нет.

— Вы зачем?
— Мне дайте наговоренную воду против старого 

кашля.
— А вам?
— Мне воды против лихорадки.
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— Все, кому нужно наговоренной воды, ставьте бу
тылки сюда, — сказал Лама.

Поднялось человек десять и все поставили перед 
Ламой бутылки с разноцветными повязками на гор
лышках, для приметы. Лама прочитал монотонным го
лосом длинную молитву, прикоснулся к горлышку 
каждой бутылки коралловой четкой и стал брать бу
тылки и дуть в горлышко по три раза и возвращать хо
зяевам. Минут через двадцать вся вода была наговоре
на.

— Пейте с молитвою и верою в Бога, и Бог вам по
может, — говорил он всем бравшим воду.

Очередь дошла до сватов.
— А вы по какому делу? — обратился Лама к Пур- 

ве. Пурве смущенно кашлянул, прочищая горло, и от
ветил:

— Мы вот с Дамбой — сваты. Приехали узнать, в 
каком месяце этого года и в какой день могли бы сы
грать свадьбу наших детей.

Лама молча достал еще одну книгу и, развернув 
исписанные золотом черные картоны, спросил:

— Что есть год жениха?
— Овца.
— А год невесты?
— Собака.
Лама отыскал в книге место, долго читал, троекрат

но погадал на кубиках и сказал:
— На день среднего осеннего месяца можете сы

грать свадьбу. Это будет день счастливый. Это ровно 
через месяц. Можете ли вы к этому дню приготовиться? 
А то есть еще благоприятный день, в конце зим ы . . .

— Мы желаем в ближайший срок, у нас все готово, 
— поспешил ответить Пурве.

— Ну, так слушайте указания: жених должен быть 
на рыжей лошади, но без отметин, а невесту должны 
везти на белой лошади. За неделю до свадьбы, значит, 
двенадцатого, привезите жениха и невесту на венчанье. 
Ж ених во время венчанья должен сидеть на зеленой 
подстилке, а невеста — на желтой. На подстилках
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должно быть посыпано по пригоршне рисового зерна в 
виде креста с загнутыми в одну сторону концами. Увоз 
невесты утром, как только лучи солнца начнут прямо 
падать на козий лоб. Голову невесты покрыть желтым 
покрывалом, и над ней во все время пути до дома ж е
ниха должен развеваться свадебный белый флаг, флаг 
к тому времени будет изготовлен «зурхачи». Когда не
весту привезут в кибитку жениха, посадите их рядом, 
на левой стороне кибитки, на тех же подстилках, на 
которых они будут венчаться здесь, у меня, и накорми
те их из одной чаши пищей желтого цвета, например, 
пшенной кашей, а все остальное — по обычной нашей 
традиции, которую вы знаете. Так. Запомнили твердо?

— Запомнили. —
— Хорошо. А теперь послушайте дальше. Я скажу 

вам несколько слов. Мне известно, что наши калмыки 
в последние годы, когда милостью богов хозяйственно 
стали лучше жить, вместо того, чтобы больше и чаще 
молиться Богу, жить скромной, праведной жизнью буд
диста, заботиться о своем духовном очищении для до
стижения блаженного спокойствия, пристрастились к 
греховной роскоши, вызывающей зависть и вражду со 
стороны неимущих, к пьянству, вводящему человека 
в греховные деяния, к картежной игре, губящей совесть 
человека, стали рядиться в дорогие одежды, покупать 
дорогие блестящие подводы и много другого такого, без 
чего хорошо жили наши предки, можно жить и те
перь . . .  Все, это есть грех, радость сатане. Оттого люди 
нашего века стали недолголетни, умножились разные 
земные недуги. Какой народ забывает о душевной чи
стоте, начинает больше заботиться о материальных 
благах, с тем народом всегда так бывать долж но.. . 
Никакое материальное богатство не избавляет челове
ка от страданий, только очищенная душа и совесть дает 
человеку покой и блаженство . . .

Лама оживился, глаза его начали гореть жгучим 
блеском. Миряне в такие минуты не могли смотреть ему 
в лицо, под обличающими его словами они бледнели и, 
уныло опустив головы, с трепетом душевным слушали

155



его, покоряясь силе его вдохновенного слова. Лама по
молчал минутку, глядя в глаза сватам, и продолжал:

— Свадьбы, вот тоже, начали справляться слишком 
богато, расточительно. Богатые от изобилия и доволь
ства беснуются, а бедные за ними тянутся изо всех сил, 
завидуя богатым, злобствуя на них, впадая в тяжкий 
грех, и грязнят душу завистью. Отсюда опять соблазн 
дьявола. Оттого больше стало несчастных браков, что 
свадьбы справлены в атмосфере зависти, злобы и хва
стовства. Если вы хотите снискать на бракосочетание 
ваших детей мое благословение на счастливую жизнь, 
мою молитву перед богами, то устройте их свадьбу по 
моему указанию, данному на основе традиции наших 
старинных свадеб! Слышите вы?!

— Слушаем мы.
— Согласны исполнить?
— Так, согласны мы.
— Встаньте, поклонитесь перед святым изображе

нием и обещайте мне не изменить данному слову.
Пурве и Дамба вздохнули, встали, трижды поклони

лись, прикоснулись головами к изображению Будды и 
сели обратно.

— Теперь слушайте и твердо застегните в уме: же
нихова сторона, в качестве свадебного угощения, при
возит сватам, а сторона невесты без упреков прини
мает, следующее: три тулума борциков, десять донджи- 
ков калмыцкого чая для взрослых, один ящик пря
ников и леденцов на радость детям, шерстяной бешмет 
и женский халат для отца и матери невесты и десятка 
два белых платков для остальных родственников. И все. 
Поняли и запомнили?

— Поняли и запомнили мы.
— Можете идти.
Пурве и Дамба встали, неловко ступая на онемевших 

от долгого сидения ногах, подошли под благословение 
Ламы и, пятясь назад, вышли.

На обратном пути сваты ехали неспеша. Трубки ды
мились в зубах.
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— Ну, дорогой сват, — заговорил Пурве, набивая 
вторую трубку, — как быть с указанием Ламы отно
сительно свадебных угощений, ведь мы дали слово пе
ред ним и Богом?

— Чего ж е ты беспокоишься, сват! Лама всегда в 
таких случаях дает эти указания, однако, ни одна 
свадьба не справляется так, потому что у мирян уже 
укрепился свой свадебный обычай. Видел ты хоть одну 
свадьбу, так бедно и скудно справленную, как указал 
Лама? Нет! А ведь, свадьба проводится, как бы по ука
занию Ламы. На свадьбу моей дочери приедут одних 
родственников, не считая соседей и друзей, до пятиде
сяти человек и привезут до сорока разных шелковых, 
шерстяных и ситцевых халатов и «цегдиков» в подарок 
невесте. Да я сам, не считая обязательной беличьей шу
бы и паречьей шапки, покупаю ей швейную машину, 
кровать с пружинным матрацем, две курпековые шубы 
с шерстяной покрывкой, четыре пары обуви, комод, 
зеркало, стол и стулья, пуховые подушки, одеяла, 
вплоть до чайных чашек, тарелок, ложек. Теперь мода 
такая пошла! Четыре пары добрых быков продал ради 
всего этого, да наличные деньги все издержал. Выдаю 
старшую и любимую дочь, не хочу, чтобы она хуже 
других была справлена. Так, теперь посуди сам: мо
жем мы выдать ее, как следует, всей родней, не по
гулявши, вдоволь не угостившись, как думаешь, сват?

— Все это так, сват Дамба, понимаю я, — отвечал 
Пурве, — но вот обещание, данное Ламе меня вяжет, 
Богу помолились, что будем слушаться, а потом .. . те
перь так трудно все достать ... Война эта.

— Да оставь ты, Пурве, разве мы одни Ламу обма
нываем? Все же так поступают! Разве ты искренно обе
щался перед Богом исполнить указание Ламы?!

— А как же?
— Ху! Я просто помолился о благополучии моло

дых, так что, если говорить правду, я Бога и не обма
нывал. Нехорошо и Ламу обманывать, но что делать, 
он человек святой, а мы, миряне, грешны, не можем 
мы жить так, как он. А что трудно теперь достать, так
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это вовсе пустяки. Поезжай с деньгами в Ростов и там 
за хорошие деньги, особенно — за золотой, у евреев все 
достанешь, и не так дорого, в сравнении с нынешними 
ценами.

Пурве ничего не ответил и тяжело вздохнул, при
поднявшись на стременах, подав свой грузный корпус 
вперед, опершись левой рукой на холку коня, пустил 
его размашистой рысью.

— Вот приедешь с официальным визитом о дне 
свадьбы, так мы всей родней посоветуемся, и ты услы
шишь наше подробное перечисление всего того, что те
бе привезти на свадьбу, — успел сказать Дамба, рыся 
рядом с Пурве.

*  **

На третий день, к вечеру, Пурве уже сидел у Дам
бы. Родовой совет шумно распивал чатвертую бутылку 
водки, привезенной Пурве и, закусывая леденцами и 
пряниками, обсуждал, что и сколько назначить от ж е
ниховой стороны в качестве свадебного угощения на 
родовой празник — пир.

— Ну, наш дорогой сват, слушай, — обратился, на
конец, Дамба к свату, — вот, что ты привезешь нам: 
одну баранью тушу сваренную, другую сырую, одну 
овцу живую (здесь зарежете), одну заваренную корову, 
по л ту ши конины (лучшую часть), пятьдесят кирпичей 
калмыцкого чаю, десять пудов сушки, пятьдесят булок, 
десять пудовых ящиков пряников, десять полпудовых 
ящиков леденцов, пять ведер русской водки, десять ве
дер калмыцкой раки . . . Вот, кажись, и все угощение. 
А теперь подарки: мне, моей жене, брату моему и стар
шей сестре с мужем по шелковому халату или бешме
ту, десять шерстяных халатов и бешметов для осталь
ных близких родственников, десять ситцевых халатов 
для родственников дальних, да достаточное количество 
аршинов белого коленкору для всех посетителей! Число 
аршин, значит, будет зависеть от числа посетителей. Что 
останется, то ваше, но чтобы ни один человек, пришед
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ший на свадьбу моей дочери, будь то сирота безродный, 
проезжий русский, татарин, не был бы обойден подар
ком. Чтобы все были накормлены и напоены. Думаю, 
что коленкору аршин сто хватит. Много людей на войне, 
малолюдна стала наша станица. Вот и все. Кажется, 
что такая свадьба будет подходящая, не стыдно будет 
и людей позвать. Да! — высохни мои мозги! Чуть было 
не забыл! Еще десять фунтов хорошей карамели, та
кую же коробочку пряничков с медом внутри, да бу
тылок пять хорошего вина — это для подруг невесты 
и молодой родни для ее прощального вечера.

— Милые сваты, да пощадите меня, без штанов 
ведь останусь, не по силам мне это! Мы ведь хорошие, 
доброжелательные сваты! Слишком много назначили, 
сбавьте хоть немного . . . Ведь обеднею я, потом приде
те и угостить вас будет нечем. Если беден буду, то и 
дочери вашей хуже будет житься. Не мое хозяйство, 
я уже стар, а сына моего и вашей дочери. Не забывай
те, сваты, старинную пословицу: «Напиваясь, — не будь
те быком, наедаясь, — не будьте волком». Это как раз 
про свадьбу сказано!

— Ну так и быть, сват, жалко тебя, — прерывая 
свата, заговорил Дамба, — чтобы не огорчать тебя от
казом, сбавляю: два ящика пряников, один ящик ле
денцов, полведра водки, полкоровы, живую овцу, пять 
кирпичей чаю! Больше не могу! Ведь человека с круг
лой головой берешь навсегда, а о вещах торгуешься. 
Она у меня — первенец, а у тебя сын первенец, пер
вый раз мы с тобой свадьбу в домах наших играем, не 
так ли?! Так устроим это свадьбу хорошо, чтобы перед 
соседами не краснеть! Пусть вся станица напьется и 
наестся, как говорится: «и дети-сироты и собаки-бес
призорные».

Дамба несколько минут молчал в раздумье и вдруг, 
гордо приосанившись, заговорил:

— Множества богов благоволением, всей станицы 
нашей благополучьем, — ни ты, ни я не бедняки. Не 
обеднеем и от хорошей свадьбы. Бог нам дал довольство, 
чтобы мы им пользовались в жизни. Скупость нам не
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простительна. Сыграем свадьбу наших детей по-чело
вечески, загуляем перед старостью как следует! А по
том, видишь, какое время настает? Прошлою зимою мог 
ты сказать, что твое хозяйство тебе принадлежит?! 
Ведь, приходили паршивые большевики и брали твоего 
коня и отмыкали сундук твой! Вон, счастливейший из 
земных, белый царь, как в сказке, на троне золотом 
седел и золотых деточек ласкал, а теперь где он? Раз
бойники и каторжане арестовали его, увезли в Сибирь 
и убили там со всей семьей!

— Да, правильно говорринь, Дамба! Я согласен, — 
поспешил сказать Пурве, видя, что сват начинает раз
дражаться.

Со следующего дня, за месяц вперед, в обоих домах 
начались спешные приготовления к свадьбе. И там и 
здесь бесконечно шили, курили и собирали раку по 
всему хутору, закупали все условленное, ибо соглаше
ние, заключенное между сватами, — свято. Обе сторо
ны изо всей силы стараются точно его выполнить. Здесь 
задета честь дома, всего рода и его доброго имени.

Трудно оказалось достать все услозленное женихо
вой стороне, но тряхнул Пурве старой кожаной сумоч
кой с золотом, а Бадня — мандатом члена Донского 
Круга, и удалось достать в Ростове и Новочеркасске 
то, чего другие не достали бы.
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ГЛАВА 12

ВЕНЧАНИЕ У ЛАМЫ

Девиц, родившихся в год собаки, и молодых людей, 
родившихся в год овцы — женихов и невест — свадьбы 
которых должны быть в один день, девятнадцатого дня 
среднего осеннего месяца, съехалось на венчание у 
Ламы пять пар, из разных хуторов и станиц.

Родители, привезшие кто сына, кто дочь, сдали де
журному гецюлю подстилки молодых, привели венча
ющихся к дверям дома Ламы и разошлись по родным 
и знакомым в станице.

Дежурный гецюль разостлал подстилки венчающих
ся в зале у Ламы в два ряда; желтые, невестины, впе
реди, зеленые, жениховы, сзади, так, чтобы против каж 
дой желтой приходилась зеленая. Потом он принес 
полную чашу риса и сделал из него крестики с загну
тыми в одну сторону концами на каждой подстилке. 
Венчающихся еще не пускали.

У дверей храма, робкой и стыдливой гурьбой, отвер
нувшись от женихов, в разноцветных шелковых беш
метах, туго подтянутые серебряными или позументо
выми кушаками, с непокрытыми головами, сверкая на 
солнце длинными толстыми черными косами, стояли 
пять невест. Для стыдливых и целомудренных кал
мыцких девушек этот момент был очень неприятен. 
Зиндмя держала себя свободно, но, не желая выделять
ся из среды подруг, она тоже стояла с ними, отвернув
шись от женихов.

Недалеко от них, тихо переговариваясь, сдержанно 
посмеиваясь в сторону невест, в черных шелковых беш
метах, подпоясанных узкими черными ременными по
ясами в серебре, стояли пять женихов.

Приготовив все для обряда венчания, дежурный ге
цюль появился в дверях коридора и, сдерживая улыб
ку, пригласил женихов и невест войти в храм.

Подталкивая друг друга и выдвигая Зиндму вперед, 
невесты вошли первыми. Зиндмя первая трижды по
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клонилась перед изображением Будды, подошла к Ламе 
под благословение и села на свою подстилку. Ее при
меру последовали и остальные девицы. Во главе жени
хов вошел Б а дня и хотел было прямо подойти под бла
гословение Ламы, но дежурный гецюль, молча наблю
давший за ним, показал ему на изображение Будды. 
Когда женихи уселись позади невест на своих подстил
ках, Лама, сидевший против них, с полузакрытыми 
глазами, перебирая четки и тихо шевеля губами, начал 
громко читать молитву.

Слов молитвы на тибетском языке молодые не по
нимали, как и все калмыки-миряне, но они знали, что 
совершается важный акт в их жизни, соединяет их 
здесь законными брачными уз(ами на всю жизнь и что 
с этого дня жизнь каждого из них связана и зависима 
от жизни другого существа.

Некоторые места молитвы Лама сопровождал мело
дичным звоном ручного колокольчика. Молитва была 
длинная, продолжалась она около получаса. В конце 
ее Лама встал и трижды прикоснулся к головам моло
дых «очиром» и четками. Потом он сел на свое место 
и начал другую молитву, с иным, более отрывистым 
мотивом.

Бадне было скучно. Психологическое значение об
ряда и его важность он признавал, но не мог вызвать 
в себе того серьезного и молитвенного настроения, 
какое было' выражено на лицах других женихов. Бад
не неудержимо зевалось и он делал большие усилия, 
чтобы не задремать. Чтобы убить медленно тянущееся 
время, он начал перечислять, чего бы он просил у Бога 
в будущей совместной жизни с Зиндмой:

— Дай Бог ладной жизни в любви взаимной, — на
чал было он просить по-русски, но сейчас ж е перешел 
к думам на калмыцком языке, — в здоровье и благопо
лучии жить нам, многих детей нам иметь, трех сыновей 
и одну дочь. Нет, с какой стати сыновьям люди дают 
предпочтенье, ведь факторы равноценные и взаимно 
необходимые, должна быть полная численная гармо
ния, двух сыновей и двух дочерей, — шутливо начал
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думать он, замечая, как в дверную щель из соседней 
комнаты чье-то блестящее черное око устремлено на 
девиц.

Между тем, Лама кончил вторую молитву и сказал:
— Встаньте, девушки и молодые люди, и поклони

тесь Бурхану.
Венчающиеся встали, земно поклонились по указа

нию дежурного гецюля перед большой золоченной ста
туей Бога — Майдера, покровителя семей, и снова сели 
на свои места. После этого Лама быстро и бегло про
читал еще одну краткую молитву и обращаясь к моло
дым, заговорил:

— Ну, вы теперь удостоились божьего благослове
ния на досмертную совместную жизнь. Ж ивите ладно, 
уважайте и почитайте друг друга, знайте, что там, где 
не ладят, где слезы и брань, жестокие дела и слова, где 
люди говорят неправду, там дьявол находит себе работу, 
там грех и там не бывает счастья. Будьте набожны, 
бойтесь всего греховного, ухаживайте за своими стари
ками, почитайте их, и Бог даст вам долгую жизнь в 
счастии и благополучии. А теперь, женихи, выйдите, 
принесите головные уборы ваших невест и наденьте на 
их головы. Сильный да служит и помогает слабым — 
означает этот шаг .. .

Ж енихи вышли, поспешно разобрали кто какой по
пало почти одинаковые расшитые золотом черные бар
хатные джатаки и, не глядя в лица, наложили на голо
вы невест. Зиндмя бросила мягкий взгляд своими боль
шими глазами в сторону Бадни, когда он неумело надел 
чужой джатак на ее голову.

Этим обряд венчания кончился. Повенчанные по
дошли по очереди под благословение Ламы, прикоснув
шись головой к статуе Майдери и положив каждый на 
столик перед статуей по золотой пятирублевке, парами 
вышли.

Отсюда они должны были разъехаться по домам, так 
как до свадьбы еще была целая неделя. Ж енихи пер
вые вышли за ворота хурульной ограды и, став здесь, 
пропустили мимо себя невест, которые старались пря
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тать лица, отворачивались, сбивались в тесную кучу, 
а женихи пытались разглядеть их. Для тех женихов 
и невест, которые, тго-калмыцкому обычаю, до самой 
свадьбы почти не видятся, конечно, было интересно 
взглянуть друг на друга. У Бадни и Зиндмы этот инте
рес отсутствовал. Но, все же, проходя мимо Бадни, 
Зиндмя не то радостно, не то насмешливо взглянула на 
него. Бадня с внутренней гордостью и удовлетворением 
заметил, что его Зиндмя стройнее и красивее всех.

В стороне от хурула, ожидая, уже стояли их под
воды.

ЗА ДВА ДНЯ ДО СВАДЬБЫ

За два дня до свадьбы стали съезжаться к Пурве 
и Дамбе их родственники, живущие в других хуторах 
и станицах. Съехалось десяток подвод. У каждого из 
сватов собралась масса народу. Всех нужно было кор
мить и поить. Помимо чисто-свадебного, пришлось для 
собственных гостей резать по корове, беспрерывно ва
рить то калмыцкий, то русский чай, выпекать десятки 
хлебов, жарить борцыки. С ног сбивались хозяйки, но 
они не тяготились этим, — наоборот, и Пурве и Дамба, 
со своими женами, были радостно суетливы и добры.

Во дворе Пурве уже стояла новенькая беленькая 
кибитка для молодых. В кибитке лежали купленные, 
по традиции, жениховой стороной ковер для сундуков, 
пестрый ситцевый балдахин для постели и черный шел
ковый «цегдик» — халат-безрукавка, первый подарок 
мужа молодой жене.

Все соседи и родственники приходили поздравлять 
Пурве, пожелать его сыну счастья и обмыть кибитку. 
Каждый вошедший, со словами: «Да будет все новое 
на счастье и благо» клал на ковер свою посильную по
мощь — то серебряный рубль, то золотую монету, то 
десятирублевые или четвертные бумажки, а более близ
кие родственники и крупные суммы.
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Этот обычай облегчал отцу жениха расходы по 
свадьбе. В том году шла война. Деньги были дешевы, а 
хлеб и скот дороги. Калмыцкие станицы быстро накоп
ляли деньги, а потому и помощь на этот раз была осо
бенно солидна. Родственники Пурве состязались в щед
рости.

А у Дамбы, за два дня до свадьбы, все приданное до
чери тоже было собрано, развешено и разложено по 
комнате. Каждый пришедший сосед или родственник 
непременно что-либо прибавлял к приданому невесты, 
с пожеланием ей счастья. Мать Зиндмы в таких слу
чаях брала в руки подарок и громко объявляла, кто 
и что принес, а затем наливала гостю полную чашу 
раки.

Дамба был почтенный старик в своей станице, а Зинд- 
мя — любимицей и гордостью маленькой станицы Зюн- 
гарской, и станичники старались во-всю, чтобы не уда
рить лицом в грязь перед боглаевцами, когда они, при
везя к себе невесту, начнут разглядывать и расцени
вать все привезенное невестой приданное. В этом — не 
только честь родителей невесты, но, некоторым обра
зом, и честь всей станицы.

Ко дню свадьбы набралось до пятидесяти шелковых, 
шерстяных и ситцевых халатов различных цветов, мно
жество безрукавок, несколько шуб, несколько дюжин 
пар белья, целый воз предметов домашней утвари, по
стельные принадлежности, посуда и прочее. Близкие 
родственники делали ценные подарки: меховые шубы, 
шелковые, бархатные, парчовые или суконные халаты. 
Дальние дарили шерстяные, а соседи обходились ситце
выми платьями.

Сам Дамба Дударович в  отношении приданого до
пустил новшество: он заказал дочери традиционную 
беличью шубу мехом наружу, а шелком внутрь, как 
это он видел на дамах в Ростове, а не наоборот, как кал
мыки делали испокон веков. Мало того, некоторые 
платья он заказал портным в Ростове, чем вызвал вор
чанье местных мастериц, которые в таких случаях 
всегда старательно и совершенно даром целыми неде
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лями шьют приданое невесты. Шуба мехом наружу и 
заказанные у портного халаты вызвали оживленные 
толки, и с этих пор должны были вызвать подражание 
и стать традицией.

Свадьба — большое событие у калмыков. На ней 
гуляет вся станица. «Когда играется свадьба, и сухой 
череп сам катится» — существует популярная свадеб
ная поговорка. И действительно, свадьба оживляет на 
несколько дней все население станицы. Для любителей 
выпить, сытно и плотно поесть, полакомиться, попеть, 
потанцевать, на коне поскакать, щегольнуть лошадьми, 
тачанками и фаэтонами, дорогой сбруей, вообще поку
ражиться, побуянить, пустить душу без аркана — на 
калмыцкой свадьбе большой простор.

Так было и на этот раз. Где-то на границе Дона шла 
кровопролитная война с красной Москвой, много своих 
сынов дали Богла и Зюнгар, много было уже вдов и си
рот, но свадьба все заслонила, все горечи и опасения 
были на время забыты. Боглаевцы справляли свадьбу 
своего видного и популярного молодого общественного 
деятеля, члена Донского Парламента в двадцать один 
год, а зюнгары выдавали свою молодую и красивую 
учительницу. И шло соревнование.

За два дня до свадьбы жених со своими ближайшими 
товарищами и родственниками приглашается в дом не
весты, в гости. Бадня пригласил с собой шесть молодых 
хуторцов, на лучших конях, две тачанки мужчин из 
близких родственников, нескольких миловидных моло
диц, музыкантш и песенниц. Жениховой стороне в этом 
случае нельзя ударить лицом в грязь — гости должны 
уметь выпить полные чаши раки, не морщась, и не 
пьянея быстро, должны уметь подхватить и повести 
остроумный разговор, уметь повеселиться, попеть и по- 
танцовать. По причине войны Дона с большевиками в 
хуторе было мало мужчин и вообще людей. Пришлось 
поискать даже в других хуторах своей станицы или 
даже в станицах соседних — Ики-Бурульской и Багуд- 
ской.
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Конечно, женихова сторона и на этот раз не едет с 
пустыми руками. Заднюю часть бараньей туши, ящик 
леденцов и пряников, мешок сушек и полведра водки 
повезла она с собой.

У сватов, в невестином доме, зарезан и сварен це
лый баран, и в большом котле на слабом огне разогре
вается целых три ведра крепкой раки, разбавленной 
свежими сливками. Этим приветствуют жениха с това
рищами.

Вихрем подымая дорожную пыль, веселой компа
нией, горланя песни, мчится Бадня в Зюнгары, к тестю. 
Гости входят в дом с подарками тихо и чинно, жених 
входит последним. Расселись гости, соблюдая старшин
ство, вдоль стен комнаты на разостланных белых пол
стяных ширдиках. Ж ених сел ниже всех, у самого по
рога, по-традиционному подогнув левую ногу под себя, 
а правую поставив на ступню. Трудное и утомительное 
это сиденье вообще, а Бадне, не умеющему сидеть по- 
калмыцки, было оно просто мучительно. Но, в нем — 
почтение к старшим, к дому, в нем — традиция кал
мыцкой старины; в этой манере сидения — признание 
особенности момента. Общественное положение жени
ха тут роли не играет. Будь он хоть атаман станичный, 
раз явился в дом как жених, его место у порога, и дол
жен он сидеть именно так, а не иначе.

На это торжество много людей не приглашается. 
Тут только ближайшие родственники невесты, тесный 
круг почетных лиц с обеих сторон, но самой невесты — 
нет.

Пир начинается с того, что привезли гости. Первую 
чашу, после традиционного троекратного брызганья 
первых капель вверх в честь вечно-голубого неба, покро
вителя монголов, подносят старику, сидящему во главе, 
мастеру-импровизатору цветистых пожеланий, а потом 
подносится хозяину и дальше всем, кто в доме. Следом 
подается холодная баранина. Пока едят, чаши с ракой, 
или стаканы с водкой успевают обойти всех еще по 
разу. Потом подается мелко изрубленная горячая ба
ранина в соусе из бульона с луком, а чаши совершают
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четвертый или пятый круг. Пьют тут все, отказаться 
невозможно, на этот случай хозяин подобрал специ
альных настойчивых упрашивателей, которые не при
нимают никаких отговорок и которые могут перед че
ловеком просидеть целый час, мягко уговаривая выпить 
всю чашу, приводя всевозможные доводы, играя на 
самолюбии, восхваляя раку . . .

Особенно трудно сегодня Бадне: ему нужно пить 
со всеми наравне, на это обращено особенное внимание 
разносчиков, но в то ж е время жениху крайне непри
лично напиться до пьяна, не то, что остальным гостям, 
которых накачают до того, что некоторых на ширды- 
ках отнесут до подводы. У Бадни сегодня надежда на 
свой здоровый молодой организм, еще не тронутый 
алкоголем, и на силу самовнушения — не напиваться, 
крепче держать в руках нервы и разум, когда у чело
века все двоится перед глазами, но ноги крепки, голова 
светла и язы к меток.

После горячей баранины, после бульона и пятой 
очереди водки, когда лица краснеют, разговоры ста
новятся громче, начинают сыпаться шутки и остроты, 
— одна из молодиц с невестиной стороны, берет домбру 
с двумя жильными струнами и, после непродолжитель
ного настраиванья, неуловимо быстрыми движениями 
пальцев по длинной шейке и частыми ударами по 
струнам, извлекает четкие и красивые звуки плясового 
мотива.

Тут опять для Бадни экзамен: он должен показать 
невестиной стороне свой танец, свою «ухватку», как 
говорят парни. Когда плясовая мелодия стала осо
бенно четко раздаваться, встала одна из родственниц 
невестиной стороны и начала танец.

Калмыцкий танец на первый взгляд прост, но для 
танцующего он труден и утомителен. Напряжены все 
мускулы и нервы под бешеный темп музыки. Для вни
мательного глаза в калмыцком танце есть что и понаб
людать. Каждый человек дает в нем и свое нечто, каж
дый имеет свою манеру и свои импровизации, в них 
можно угадать и характер и темперамент человека.
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Калмычки танцуют тихо, мелко дрожа всем телом, плав
но качаясь, без звука каблуков, без сильного топота, 
без резких движений. Соль танца калмыцкой женщины 
— скромная грация. Крыльями расправив руки, бес
шумно трясется она напружиненным телом под быст
рый такт игры. В нужный момент, когда звуки плясо
вой залопочут о том на своем языке, начинает она по
ворачиваться слева направо и, сделав полный круг, за
тихает. Так в жаркий день, высоко-высоко в голубам 
небе, плавно кружится лунь, неподвижно расправив 
крылья.

— Передай танец жениху! Жениху, жениху!!! — 
закричали кругом.

Танцовщица с улыбкой подошла к Бадне и прикос
нулась правой рукой к его правому плечу — это озна
чает чистоту и братство отношений, тогда как прикос
новение к левому плечу означает наличие сердечных 
чувств — передала она танец.

Бадня побледнел. Чтобы взять себя в руки, он про
считал про себя до четырех и встал, с удовольствием 
расправляя затекшие ноги. Оправив пояс, ниже и плот
нее надвинув ф ураж ку на правую бровь, твердыми 
шагами, ловя ухом темп и мотив плясовой, подошел он 
к музыкантше.

— Не робей! Развей золу! — крикнул кто-то из его 
товарищей, ободряя Бадню. В ушах его шумело, сердце 
сильно билось от выпитой раки, от шумной и исключи
тельной обстановки. А так как танцевал Бадня очень 
редко, то боялся, что осрамится перед задорными мо
лодицами, по косточкам разбиравшими жениха.

— Эх! Была не была! — ответил он про себя на 
ободряющий окрик своего товарища и со взмахом рас
правил руки. В ту же секунду он передал тяжесть тела 
на правую ногу, топнул левой, в тот ж е миг напружи
нив ее, топнул вправо — и одновременным топотом обе
их ног поймал такт игры и энергично, ровно и часто 
затряс корпусом. При этом напружиненная левая нога 
на носке держала тяжесть тела, едва касаясь земли
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каблуками, а правая держала тяжесть тела, едва ка
саясь земли носком.

— Не плохо танцует о н .. . Он красиво слож ен . . .  
Красиво руки держит, — зашептались молодицы, род
ственницы невесты.

— Авад од! Хадрись! — ободряли криками его то
варищи.

Бадня уж е осмелел, и ноги его свободно выделыва
ли привычные па. Танец потерял принудительный ха
рактер и захватил его, волнуя и горяча кровь. Домб- 
ристка, сыгравшая ему самый модный и лучший мо
тив, внезапно перевела игру на вариацию для поворота. 
Бадня на миг замер и вдруг, как на пружинах, броском 
отскочил шаг назад и, не теряя темпа игры, звучно за
щелкал каблуком правого сапога по каблуку левого, 
выбивая четкую и ясную дробь.

— Тра-та-та, тра-та-та! выбивали сильные ноги. Так 
как танцор правым каблуком бил по левому, а не на
оборот, как обыкновенно, то он начал поварачиваться 
справа налево, что у калмыков не принято и считается 
дурным тоном. Танцор, делающий такой поворот, счи
тается плохим танцором, которому не рекомендуется 
выступать в официальных случаях перед почтенными 
людьми.

— А-а-х, бедняга! Да он не умеет поворачиваться 
по-обычному, он поворачивается неловко, как иновер! Ой, 
стыд, зачем он решился танцевать! Выпил . . .  — зашу
шукались молодицы, разочарованные танцем жениха. 
Но, Бадня это знал, это был его номер. Не замыкая 
круга, он неуловимым броском передал тяжесть тела с 
левой ноги на правую и, уж е щ елкая левым каблуком 
по правому, стал поварачиваться слева направо, по- 
традиционному.

А-а! Он — мастер! Смельчак наш зятек, он еще трю
ки выкидывает, молодец! — уж е одобрительно зашеп
тались молодицы. Под общий гул одобрения кончил 
Бадня танец и передал его одному седому старику.

Старик немедленно встал, бодро, с решительным 
видом подошел к  музыкантше и попытался танцевать,
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но видя, что не поспеть ему за современным мотивом, 
махнул рукой, горестно вздохнул и проговорил:

— Яха-яха! Где мои годы молодые, бывало . . .  — и 
начал дед утирать невольно скатившиеся слезы.

Зашумели и засмеялись все над стариковым горем.
— Ну-ка! Песенники там! Подносите гостям с пес

ней! — скомандовал хозяин.
Три разносчика наполнили ракою желтые деревян

ные чашки и стали в ряд. Три молодицы стали за ними.
— «Манца-а-а-а гиде-е-е-к голо-о-о-а-а-а!» — плавно, 

свободно льющимся серебристым голосом завела одна 
из певиц. К ней присоединились остальные молодицы, 
подхватили мужчины, и полилась ровная, заунывная, 
душу умиротворяющая степная песня.

— «К-и-и-.-в!» — ухо режущими голосами заревели 
подвыпившие мужчины, чтобы ободрить, подзадорить 
поющих. К певцам присоединились еще охотники, и 
через минуту весь дом с увлечением, от души, пел лю
бимую песню о спокойном и мирном течении Маныча, 
о трех братьях, перед выходом в полк пирующих в 
Макеевом кабаке, о генерале Матвее Платове, собира
ющем на Матвеевом кургане калмыков, чтобы вести их 
против французов, о широком раздолье Задонской степи.

Песня эта напоминала калмыкам о том прекрасном 
недавнем прошлом, когда они свободно, беззаботно и 
привольно кочевали по степям Задонья, заполнив их 
тучами табунов скота, когда земля еще не была разме
рена для них, когда они еще не чувствовали себя па
сынками чужого государства.

Течет и ширится калмыцкая песня, повествует о бы
лом и мягчит сердца былых наездников. Не один из 
них чувствует спазму в горле и не один смахивает ук
радкой слезу. То завыванье зимнего бурана по сухому 
степному ковылю, по Камышевым зарослям, то нежный 
шелест ветерка по шелковистой траве слышится в кал
мыцкой песне.

Певцы продолжали песню, а разносчики стали под
носить. Когда кончили круг, Дамба Дударович, хозяин
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дома, приказал налить еще одну чашку раки и ласково 
обратился к  Бадне:

— А ну-ка, зятек, мой сын прекрасный, поднеси мне, 
папаше, с песней, порадуй старика. Хоть ты и вырос, 
учась в русских школах, но танцевать по-своему уме
ешь славно, но танцы наши меняются, и деды танце
вали не так . . .  В теперешних танцах чувствуется вли
яние казачка, а вот песни наши неизменны, душа на
рода сохранилась в наших песнях . . .  Посмотрю, как 
ты сохранился в нашей песне!

— Правильно! Правильно! Пусть жених споет тестю! 
— зашумели кругом. Ж ениху ничего не оставалось, 
как принять чашу, встать и подойти к тестю.

— Не робей, Бадня! Ты только начни, какую там 
знаешь, а мы уж тебя поддержим, — ободряли его то
варищи. Но Бадня не умел петь ни одной калмыцкой 
старинной песни, кроме той, которая поется на праздни
ке «Цаган». Под ее мотив он набросал недавно несколь
ко рифмованных куплетов, описывая свою родную ста
ницу, и он решился спеть эту собственную песню тестю.

Голос у Бадни был густой, сильный и приятный.

«TeMäH толга-дер гархень,
Теег бютакче Богшрганкен.
Теегин эзен Богшрганкен 
Тенгер болсен лам та!..»

Смело затянул он. Готовившиеся поддержать това
рищи, услышав незнакомые слова, смущенно замолча
ли. В комнате настала тишина, которую прорезал мощ
ный бас Бадни.

— В-а-а-дь! . . Вот, молодец! Правильно, нужно п ро
славлять свою станицу, нашу мать-степь, святого Ла
му, — проговорил тесть, ободряя затя. По мере того как 
Бадня пел, лица у всех начали краснеть и глаза блес
теть возбуждением. Видно было, что песня Бадни хва
тает их за живое, что она интересна и приятна им.

«Салиын гол-деер сюрга,
CääxeH онер Богшрганкен.
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Саахен онер Богшрганкен,
Сальск округин залм дж е...»

В нереполненом доме не раздавались ни слова, ни 
единого кашля. Гости, незаметно для себя, приняли 
гордые, петушиные позы, выпячив груди и упершись 
руками в бока.

«Богла гол-деер сюрта 
Буйн кишгте Богшрганкен.
Буйн кишгте Богшрганкен 
Бурхун тогтехсон хурулта! . .»

— Вот так песня! Да, где ты научился ей? Не слы
хивал такой! — волновался тесть. — Пой, пой дальше!..

Но, тут Бадня, памятуя поучения матери на этот 
случай, опустился перед тестем на одно колено и обе
ими руками почтительно поднес тестю чашу раки.

Дамба взял и стал ждать конца песни. Когда Бадня, 
постепенно сведя песню на полуголое, закончил ее, гул 
одобрения пронесся по комнате. Хоть песня была и не 
старинная, но она говорила про ныне существующую 
станицу, про ее хутора, про речки и балки, на которых 
эти люди живут, про ныне живого Ламу, про обилие 
и довольство всех, она хоть на миг заставляла забыть 
происходящую кровавую войну, уносила их от грохота 
пушек и пулеметов. Когда шум: утих, Дамба начал свое 
отеческое благопожелание:

— Ну, будь, мой дорогой сынок, многодетен и здрав. 
Х*гь и учился ты долго в русских школах, воспиты
вался в русском духе, но вижу, что не оторвался ты от 
родного народа, не потерял калмыцкую душу. Вот это
му я очень рад! Хоть ты и пренебрегаешь некоторыми 
нашими обычаями, но в главном ты сохранился. Будь 
хорошим стариком-калмыком. Помни, что гласит наша 
народная мудрость: «Плоха та девочка, которая не чи
нит старья, и плох тот парень, который не думает о 
старине». Спасибо тебе за песню и будь здоров, счаст
лив! — с этими словами Дамба торжественно, медленно, 
словно песня зятя и его речь улучшили вкус раки, с
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явным наслаждением выпил раку, вернул Бадне чашу 
и заставил допить оставшийся в ней глоток, чтобы 
благопожелания тестя, высказанные за этой чашкой, 
впитались бы в нутро жениха.

Попели еще немного, потанцевало еще несколько 
любителей, пошумели, поострили, и гости начали лю
безно прощаться. Была уже ночь, путь был не близ
кий, а на другой день сваты должны вернуться с глав
ной свадьбой.

С песнями поднесли гостям стремянную и стали 
провожать. И хозяева и гости были пьяны, но тащить 
на ширдыках никого не пришлось, ибо кампания была 
хорошо подобрана. Четыре носовых платка успел напи
тать водкой Бадня, вливая в них тайком последние, са
мые большие глотки водки и потому он был трезвее 
всех.

С веселыми песнями, свистом и криком, бешеной 
скачкою по широким улицам вернулась ночью жени
хова кавалькада домой. Родственники Б а дни все были 
рады и горды им, что он так умело и славно держал се
бя у тестя, не ударил лицом в грязь, не посрамил род
ню, несмотря на то, что воспитывался в русской школе.

ДЕНЬ ДО СВАДЬБЫ

На другой день, с утра, у Пурве начали снаряжать 
свадебный выезд и едва к обеду справились. Выезд был 
внушительный: девятнадцать верховых при женихе, 
десять тачанок парами и тройками, да четыре брички, 
нагруженные угощениями и подарками.

Скудное уж е было время, но богатый Пурве поста
рался свадьбу единственного сына справить как сле
дует. Хоть и пришлось переплатить, но нашел и купил 
все. Старшиной свадьбы был речистый, видавший виды 
старый урядник, знаток старинных обычаев и церемо
ниалов, Цебек Мангатов, дядя матери Бадни. Лихая 
тройка рыжих в новенькой тачанке Цебека Мангатоза
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помчалась во главе вереницы свадебных подвод, сейчас 
же за верховыми.

Среди лиц, приехавших на свадьбу Бадни, были 
знатные и почетные гости, каких не на каждой свадьбе 
можно увидеть: министр пропаганды Донского прави
тельства Бадьма Уланов, помощник Сальского окруж
ного атамана есаул Апелев, с рукой на перевязи, хорун
жий Зюнгарского полка Шалвур Ниминов, несколько 
студентов дербетов и бузавов. В мирное, нормальное 
время о такой свадьбе говорили бы годы.

Прибыли к Дамбе уж е вечером и в его простором 
току расположились лагерем, поставив подводы в круг. 
Посредине круга — «хоша» — развели большой костер 
и вокруг него разостлали белые ширдыки и полсти. 
Такое расположение обязательно по традиции, и всякий* 
кто пожелает, независимо от положения и состояния, 
может ттридти, сесть и приветствовать: «Во здравии ли 
прибыли? Пусть благополучие принесет вам место сие». 
И ему неприменно поднесут чарку водки. Этим обы
чаем злоупотребляют обыкновенно любители выпить 
лишнее, старики преимущественно. Десятки людей мо
гут придти с этим приветствием — «благословить хош», 
пока не внесут все привезенное угощение в дом свата, 
и водка, выпитая здесь, не идет в счет условленного 
к поставке количества. Это — помимо.

Старшина свадьбы решил вносить угощения после 
полуночи, со вторыми петухами, чтобы к завтраку, к 
назначенному часу увоза невесты, успеть покончить 
со свадебными угощениями, подарками и прочими це
ремониями.

***

Зиндмя проводила последнюю ночь в кругу своих 
подруг. У нее этою ночью — прощальная девичья ве
черинка, на которую допускаются только самые бли
жайшие подруги, а из мужчин только молодые и лю
бимые ею родственники.
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Этой ночью, на этой вечеринке, она вольна от стро
гих девичьих правил и условностей старины: тут не
веста может немножко и выпить, чтобы язык развя
зать, покурить, откровенно поведать братьям, сестрам 
и подругам свое горе или радости, попрощаться со сво
ими, от души вольно попеть, поплясать, вообще — по
веселиться.

Тут только свои, близкие, которые не осудят ее, на
веки покидающую родной дом и семью; тайна этого 
вечера обеспечена. Хороший этот вечер, веселый, сво
бодный, непринужденный для всех участников. Выпи
вается здесь в небольшом количестве заранее приго
товленные хорошие напитки — сладкие вина, угощают 
лучшими конфетами и пряниками, курят лучшие сорта 
папирос. Для этого вечера Бадня поискал в Ростове и 
Новочеркасске и купил но дорогой цене самые лучшие 
вина и конфеты, чтобы не осудила его Зиндмя и ее бли
жайшие подруги и родственники. Самого Бадню или 
его товарищей и близко не пустят на эту вечеринку.

Танцы сменяют песни, играют во всякие забавные 
игры, неутомимо лепечет домбра, гремит двухряд
ная гармония, под веселые песни, взрывы смеха и шум
ливый говор.

Только под утро расходится невестина вечеринка, 
и невеста с ближайшими подругами, по-традиции, скры
вается.

Зиндмя, после разрыва с Бадней, многое передумала, 
внимательно выслушивала поучения матери и переста
ла пренебрегать обычаями и навыками своего народа, 
сознательно повела жизнь обыкновенной девицы-кал
мычки, и у нее среди простых станичных калмычек за
велись хорошие подруги — наивные, добрые и честные.

Вечеринка Зиндми была истинным весельем для 
всех собравшихся подруг и молодых родственников. 
Зиндмя поведала на ней, как она любит своего жениха, 
какой он хороший парень — горячий, честный, но буй
ный. Рассказала она и о былой размолвке, рассмешила 
сценами его ревности всю молодежь, а главное, поде
лилась своим счастьем, что не дала умничающей Це-
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цене отнять у нее жениха. Счастье невесты радостно 
наполнило сердце всех присутствующих, и веселье шло 
во всю молодую прыть.

СВАДЬБА

А в доме Дамбы не спали всю ночь. До полуночи 
ужинали, болтали с своими гостями, съехавшимися из 
разных хуторов и станиц на свадьбу по обязанности 
родственников, а в полночь пришел с четвертой бутыл
кой водки и ящиком леденцов старшина свадьбы Цебек, 
за разрешением — вносить свадебное угощение и по
дарки.

Дамба и его родственники живо распили водку и 
дали согласие. Со вторыми петухами женихова сторона 
начала вносить все, что было привезено. Зала едва вмес
тила все, что натаскали сваты. Десятки ящиков конфет 
и пряников, туши мяса, множество четвертных буты
лок водки, десяток мешков сушек, кренделей, булок, 
тюки кирпичного чая, тулумы с мануфактурой и гото
выми бешметами, множество калмыцких старинных 
сосудов из прокопченной и разрисованной кожи с кал
мыцкой ракой, загромоздили все помещение.

Двое молодых парней из ближайших родственников 
Дамбы проверили все внесенное, чтобы удостовериться 
все ли, согласно уговору, привезено. Это не жадность, 
а традиция, имеющая символическое значение. Пола
гают, что, если сваты не сполна привезут обещанное, 
то неполным будет и счастье невесты, а кроме того, 
проверяется и верность сватов данному слову.

Наконец проверка благополучно кончилась. Стар
шина свадьбы Цебек облегченно вздохнул, ибо первая 
пощечина за неточность полагается ему. Все оказалось 
налицо, все строго, выдержано по уговору, а водки ока
залось на один сосуд даже больше.

Дамба, узнав, что все в полном порядке, разрешил 
приступить к свадебной трапезе и раздаче подарков.
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Спешно оповещенные соседи шумной гурьбой валили 
во двор Дамбы и заполняли весь дом.

Распорядители распечатали один ящик, развязали 
однин мешок, распечатали одну четвертную и, поло
жив на тарелки всего съедобного понемногу, поставили 
перед Бурхан — в знак того, что «все это обилие — по 
милости богов, и мы это не забываем».

После того стали наполнять чаши и тарелки всеми 
видами привезенной еды и ставить перед каждым, на
чиная с хозяина и хозяйки дома, стариков и кончая 
гостями. Детям насыпали пряников и конфет прямо в 
шапки, полы бешметов, платки.

Тем временем другие стали разливать водку. Пер
вую чашу, по обычаю, поднесли седому старику, стар
шему брату Дамбы, дяде невесты, сидящему выше всех, 
на самом почетном месте. Старик церемонно принял 
чашу и, макнув в нее безымянный палец, с благоговей
ным видом троекратно брызнул вверх и начал свое 
б л агопоже л ание:

— О, святые, множество богов и тридцать три неба! 
Да благословят они и прибывших и принявших на бес
конечные дни благоденствия! Да воцарится на земле 
мир и чесность. Наша Зиндмя, вырашенная в тревоге 
и заботе родительской, ныне выдаваемая замуж по 
божьему вечному закону, по традиции матери-станины, 
да найдет счастье человеческое и любовь <в сем ье. . .  
И вы, сваты, дай Бог вам быть отныне добрыми род
ственниками. Помните, что месяц тому назад, когда 
кроили свадебные подарки, вы дали друг другу в этом 
крепкое слово, держась руками за клей, белый колен
кор и конские жилы. Это означало: «Мы будем род
ственниками липкими друг другу, как природный клей, 
взаимные помыслы наши будут чисты, как белый ко
ленкор, а слово наше крепко, как конские жилы» . . .  
Помните это и знайте — все то, что совершается в этом 
доме, естественно и законно есть, а потому и Богом бла
гословенно. Недаром дедами нашими сказано: «Сокра
щающее дальнее расстояние есть конь — драгоценность; 
роднящая чужих людей девица есть — драгоценность».
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В доме, набитом людьми, было совершенно тихо. 
Минута была торжественная. Все с вниманием слушали 
тост почетного старика и терпеливо ожидали конца 
его речи. Мать Зиндмы утиралась большим пестрым 
платком, привязанным сбоку ее халата, — тихо лила 
слезы радости и умиления.

А старик, видимо, наслаждаясь всеобщим внима
нием, как будто он поднял голову и повеселевшим го
лосом добавил:

— Итак, да будет счастье и благо всем шести ви
дам земных существ, пусть рождаются, множатся и 
растут дети, телята, жеребята и ягнята! — и медленно, 
держа края чашки обеими руками, с удовольствием на
чал пить. Все гости охотно последовали его примеру.

Начали пить и есть. Пили под холодную баранину, 
под бульон, подгорячую баранину, под говядину, под 
конину, под песни и — просто так. Уж весь дом гудел 
и шумел пьяным говором, песнями, визгливыми бабьи
ми разговорами и перекличками, когда занялся рассвет 
и обе стороны начали обменикаться подарками — шел
ковыми, шерстяными и ситцевыми халатами, отрезками 
материй, платками, смотря по степени родства, возрас
та и почетности.

На отца и мать невесты, на дядю ее накинули шур
шащие черные шелковые халаты — подарки женихо
вой стороны; невестина сторона поднесла жениху фрач
ный костюм. Всем гостям, по дальности родства не по
лучившим халатов или бешметов, повязали через пле
чо отрезки материй в пять-шесть аршин длиною, муж
чинам — пестрые, женщинам белые.

Началось обмывание подарков.
Когда совсем рассвело, и в доме потушили лампы, 

свадебный старшина Цебек приказал распечатать но
вую четвертную и, сам поднося чашу Дамбе, просил у 
него разрешения на вынос вещей — приданого невесты.

— Вещи будут выносить! Собирайтесь наши к две
рям! — разнеслось по двору.

И скоро, когда мужчины жениховой стороны стали 
выносить из дому вещи, у дверей образовался коридор
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из двух рядов молодых мужчин и женщин, которые, 
с шутками и прибаутками, награждали ударами пле
тей и кнутов выходящих с вещами сватов. В этом слу
чае, соблюдая только традицию, должны бить поле
гоньку. Но между шутниками попадаются и такие, ко
торые ударят от души, так что кое-кому попадает и 
здорово. Обижаться и реагировать на «шутки» не по
лагается, так как этот акт направлен к тому, чтобы 
предотвратить зависть дьявола к счастью и радости 
сватов, получающих так много ценных вещей с пре
красной невестой.

Ж енихова сторона, в особенности свадебный стар
шина, несмотря на всенощную гульбу, не были пьяны, 
они не забывали свое дело и времени не теряли.

Когда все было вынесено и уложено на трех бричках, 
Цебек скомандовал:

— Ишите, наши парни, невесту, везите ее сюда на 
последний поклон родительскому очагу! Пора насту
пила!

**
*

Между тем смеющееся осеннее солнце на далеком 
степном ровном горизонте успело отделиться от земли 
и зазолотило легкий утренний туман над станицей по 
долине речки Куберле. Станица проснулась, и ее жи
тели спешно сгоняли скот и овец к пастухам, собираю
щим свои стада на окраинах хуторов.

Утренний воздух был легок, чист и прохладен. Да
леко по станице разносился утренний шум — мычанье 
котюв, блеянье овец, трели жаворонков или однотонное 
кукованье удодов на кизячных скирдах.

В стороне од Дамбова хутора, против его двора, по
куривая трубки, сидели на корточках пять-шесть по
жилых мужчин и, после пьяной ночи наслаждаясь 
свежим воздухом, любовались одной из милых их серд
цу картин утра в калмыцкой степи. Несколько десят
ков беленьких, чистеньких, поздних барашков, шалов
ливой кампанией отделившись от скученной отары, со-
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стяжались в быстроте и ловкости. Словно по команде, 
один за одним, смешно виляя маленькими пушистыми 
хвостиками, прыгали они в глубокую круглую яму, где 
месили летом саман, и наперегонки выскакивали об
ратно. Мимо них пронеслись две тачанки и бланкарда, 
сопровождаемые верховыми молодыми людьми. То, ж е
нихова сторона поскакала в поисках невесты.

После своей интимной вечеринки, Зиндмя с подру
гами ушла к утру в дальний хутор и спряталась в ам
баре своего дальнего родственника, убедительно попро
сив хозяйку никому не открывать ее убежища. Этого 
требовал обычай. Считается неприличным девице про
являть открыто радость или даже равнодушие по слу
чаю выхода ее замуж. Она должна всячески показы
вать, что всеми силами и возможностями сопротивля
ется и что только воля всего рода лишает ее свободы 
и родной среды.

Но за девицами еще с вечера незаметно следили 
специально отряженные для этого парни от жениховой 
стороны, так что найти их в условленный час не стоило 
труда. Прячущейся невесте редко удается обмануть 
бдительность сторожей и спрятаться так, чтобы сваты 
в панике метались по станице, не зная, где ее искать.

Когда подводы подкатили к дверям амбара и ба
рышням предложили выходить и садиться, невеста то
неньким и жалобным голосом заплакала, обнимая бли
жайшую подругу. За ней заголосили и заплакали все 
подруги, и амбар наполнился плачем пяти-шести де
виц, со всех сторон крепко обнявших Зиндму, никому 
не желая ее отдавать. Любила Зиндмя жениха, с ра
достной тревогой и нетерпением ждала свою свадьбу, 
не собиралась она плакать, но в этот миг какое-то со
жаление проникло в душу, и слезы сами собой брыз
нули из глаз.

Приехавшим пришлось зайти в амбар и силой раз
нимать клубок из обнявшихся девиц и на руках вы
носить их и сажать на подводы. Впрочем, нельзя было 
сказать, что молодые люди делали это без удовольствия.
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Через полчаса невеста с подругами была привезена 
в родительский дом и, не прерывая голосистого, за 
душу хватающего плача, по приказанию заплаканной 
матери, прикладывалась к родительским Бурхуд и сде
лала прощальный глоток молока родного очага, навеки 
ею покидаемого.

Плач девиц, песни и выкрики пьяных мужчин, воз
бужденных родственным чувством жалости к Зиндме, 
причитания и благословения матери, плачь сестры и 
брата, все слилось в один многоголосый шум и гам.

Стараясь сдерживать волнение, бывалый Цебек 
громко скомандовал:

— Наши парни! Выводите невесту, сажайте ее на 
коня! Не робейте, ничего, что плачет! Ягненку много 
приходится блеять, пока не станет овцой, а девице мно
го плакать, пока не станет хозяйкой!

По его команде четыре человека подошли к деви
цам, отделили невесту от вцепившихся в нее подруг 
и, двое, взяв ее под руки, повели к дверям. Двое дру
гих задерживали рвущихся за Зиндмой ее подруг.

А на дворе, у дверей дома, стоял великолепный се
рый конь под седлом в серебряном наборе, с красным 
расшитым чепраком. Это был любимый конь Зиндмы, 
которого Дамба ей подарил сверх обычного. Выдать 
дочь на собственной лошади или собственной подводе 
считается особым шиком. Невеста, прибывшая на соб
ственном коне, более почетно встречается в доме ж е
ниха.

Позади седла, на крупе лошади, сидел мертвенно- 
бледный с дрожащими руками и ногами Аюш, кото
рому предстояло самое опасное и ответственное дело 
в свадьбе — вывоз невесты из родного дома. Находясь 
в таком положении, он должен удержать ;в седле не
весту, которая изо всей силы будет рваться, чтобы вы
скочить из седла и упасть на землю. Если он не спра
виться с задачей и упустит невесту на землю, то род
ственники ее, десяток мужчин верхом, обступив его, 
изобьют плетями «до забвения рода-племени».
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Страшное это дело. Каждый мужчина, какой бы он 
ни был силач, боится этого, ибо упустить невесту с коня 
— величайший позор для мужчины, что учитывается 
больше, чем безчисленные удары плетей. «Рана от пле
тей заживает, но рана от позора нет», — говорят кал
мыки в этом случае.

Но в это ж е время ни один уважающий себя муж
чина, на которого выпал выбор, не может отказаться, 
потому что год этого человека определяется Ламой в 
священной книге, против отказа — традиция старины, 
тут задета честь мужчины, а благополучный исход 
делает его в доме жениха почетным гостем, ему при
надлежит первая чарка с песней от молодой хозяйки.

В голос плачущую Зиндму вывели из дому, подвели 
к коню и поддали на седло. Аюш накрыл ей голову ши
роким желтым шелковым полотнищем, левой рукой 
обнял девицу, а правой вдел ногу ее в стремя. А потом, 
обняв ее правой рукой, левой вдел ногу Зиндми в стре
мя и, вмиг, как клещами, придавил обе ее ноги в стре
менах своими ногами. Затем он обнял девицу обеими 
руками и, срывающимся и хриплым голосом, приказал 
трогать.

Две красивые молодицы, в пестрых шелковых без
рукавках, в кокетливо надвинутых набекрень расши
тых золотом джатаках, со специальной для этого мо
мента песней: «Газер усень шуугна, ганцхен модень 
гевна!» — повели танцующего и храпящего ноздрями 
серого красавца за чумбур и повода.

Зиндмя, лихая наездница и здоровая и сильная де
вица, знала не только, как самой вырваться и свалить
ся с седла, но знала и все приемы, как свалить чело
века, сидящего на крупе лошади и держащего ее. По
тому, как только тронулся под нею конь, когда плакси
вое благословение матери, песни молодиц и возгласы 
мужчин слились в общий шум, Зиндмя, не переставая 
плакать и качаться из стороны в сторону, привстала 
на стременах и начала подавать корпус назад, нава
ливаясь всей тяжестью на Аюша.
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Когда Аюш, достаточно ею опрокинутый назад, по
терял равновесие, она качнулась вправо и вмиг, еще 
сильнее, качнулась влево. Ноги Аюши, давившие ее 
ноги сами собою разошлись, и он, к своему ужасу, по- 
чуствовал, как тянет он на себя невесту и вместе с нею 
начинает валиться с коня.

— Держи! Держи крепче! Не упусти! Погибнешь, 
умрешь, кровь будешь лизать, несчастный! Зачем ты 
брался, если не умеешь сидеть на коне? — закричали 
родственники невесты и один, наиболее горячий, потя
нул его плетью по голове. Чувствуя, что настанет ко
нец, Аюш взмолился:

— Сестрица, Зиндмя, не губи, во век не забуду, ока
жи милость, не падай, убьют!

И вдруг, к его невыразимой радости, невеста с 
плачем нагнулась вперед, ослабила упор ног и, будто 
в изнеможении, села в седло и только туловищем стала 
качаться в сторону, якобы, не имея сил вырваться.

Аюш в миг укрепился на свое место, левою рукою 
крепко взялся за торочинный ремень и только правою 
рукою стал придерживать невесту. Он облегченно 
вздохнул и понял, что невеста плачет и бьется без 
умысла и что она не хочет его избиения на своей 
свадьбе.

Ему нужно проехать так приблизительно версты 
две, до первой остановки, после чего провожавшие 
свадьбу станичники и родные невесты, за исключением 
одного мужчины и одной женщины, назначенных про
вожать до женихова дома, возвращаются домой, а даль
ше невеста уже сама возьмет поводья в руки и поедет 
самостоятельно.

Но, до этой остановки невеста еще раза два чуть- 
чуть не свалила Аюша с коня, но каждый раз, как 
только он начинал терять равновесие, она незаметным 
движением ослабляла свои усилия и давала Аюше воз
можность укрепиться на крупе.

Аюш, не без оснований считавший себя силачем, 
первый борец в своей сотне и лихой джигит, обливался 
потом и был сильно смущен. Он чувствовал, что не
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веста просто играет с ним, не сбрасывает его с коня 
только потому, что не желает его позорить, что она 
щадит его.

Верховая часть свадьбы, больше десятка всадников, 
развевая над головой невесты белый свадебный флаг, 
с ровной и звенящей песней молодиц ехала впереди 
подвод, длинной и шумной вереницей растянувшихся 
по гладко укатанной осенней дороге. На передней та
чанке, с видом полководца, выигравшего сражение, 
сидел свадебный старшина Цебек. Вот он взмахнул 
платком и конные остановились, слезли с коней и сели 
в круг на зеленую траву. Начали подъезжать одна за 
другой подводы и люди стали сгущать круг.

Осеннее солнце щедро лило свет и приятно грело. 
Легкий, еще не холодный ветерок ранней осени рябил 
зеленую равнину и, под аккомпанимент трели жаво- 
ронкоз лилась спокойная радостная степная песня: 

«Ховнинтен хулсиге ховрад угаднь юорийе».
Внутри круга сидели родственники невесты, прово

жавшие свадьбу станичники. Из большого черного ко
жаного сосуда стали наполнять ракой желтые деревян
ные чаши и, под песни четырех песенниц двое стали 
разносить. Эта — одна из последних обрядовых по
честей во всей свадебной процедуре. К этому моменту 
настроение людей успокаивается, недавней возбужден
ности нет уже и следа, мужчины обеих сторон мирно 
беседуют, делятся долей раки, ближе знакомятся, ве
село поют и говорят взаимные прощальные пожелания.

Невеста уже не плакала. Ей дали умыть лицо, она 
была смущенно спокойна, заплаканные глаза еще 
блестели слезой, щеки румянились, и была она мила 
той прелестной красотой и скромностью, какая бывает 
на лицах девиц, увозимых свадьбой и уже внутренне 
примирившихся с судьбой.

Бадня стеснялся смотреть на свою невесту, но взоры 
помимо его воли устремлялись в ее сторону, и он, заме
тив шутливые взгляды своих товарищей, в смущении 
отворачивался. Зиндмя в эти минуты, как никогда рань
ше, казалась ему неземной красавицей.
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Когда чаши обошли круг, старшина свадьбы подал 
знак садиться и трогаться дальше. Все поднялись и 
стали рассаживаться по подводам и садиться на коней. 
Зиндме подвели коня, она сама взялась за поводья, 
молчаливо и ласково погладила морду своего родного 
и любимого коня, без посторонней помощи села и, впра
вив полы бешмета под стременные ремни и седельную 
подушку, поправив рукою свою длинную темнокашта
новую косу, тронула коня.

Весело и шумно тронулась кавалькада и взяла с 
места на рысь. Невеста сидела в седле красиво и крепко. 
Глядя на ее стройную фигуру, Бадня едва сдерживал 
возглас восхищения и нарочно несколько отстал, так 
как лицо его невольно то и дело расплывалось в бла
женную улыбку. О былом огорчении, причиненном ему 
Зиндмой, он уже позабыл. В эти минуты он был счаст
ливейшим человеком на земле.

На всех подводах радостно тянули песни. Живо ка
тилась свадьба к хутору Богла. Через час свадебный 
кортеж опять остановился, чтобы на придорожном боль
шом кургане вспрыснуть дорогу, теперь уже своей 
семьей, без надобности кого-либо угощать.

Когда были от Богла в семи-восьми верстах, стар
шина свадьбы вынул из-под сиденья своей тачанки 
четырехугольную обшитую розовой материей тонкую 
полсть — надподушник (традиционная приналежность 
постели невесты, ныне уже не употребляемая калмы
ками) и протянул ближайшему верховому. Тот схватил, 
закрутил розовым квадратом над головой и с криком:

— Догоняйте, у кого кони добрые! — помчался во 
весь дух вперед. За ним ринулись верховые — все, кто 
хотел испробовать резвость своего коня. Взявший над
подушник, стараясь никому не давать, должен первым 
прискакать к кибитке жениха и кинуть его в дверь. 
Эта — первая радостная весть для всех ожидающих, 
что все обошлось благополучно и что свадьба уже не
далеко. Привезший эту весть — почетный гость. Так 
как каждый догнавший берет надподушник и скачет 
дальше, то последняя лошадь, которую ни одна не до
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гнала, считается победительницей свадебной скачки, и 
слава про нее далеко разойдется по калмыцким хуто
рам.

*  *
*

Новая кибитка Бадни, битком набитая гостями, гу
дела и шумела веселыми пьяными голосами в ожида
нии невесты. Всем, и старому и молодому, хотелось 
взглянуть на невесту, когда она будет подъезжать к 
кибитке жениха. На этот раз охотников было больше, 
потому что Зиндмя была из другой станицы и слави
лась красотой. Одни входили в кибитку, другие выхо
дили и все смотрели в ту сторону, откуда должна была 
показаться возвращающаяся свадьба. Больше всех бе
гал и суетился грузный Пурве.

— Еду-у-т! Едут! Надподушник! Смотри, смотри, 
это Хапур на своем буланом! — закричали и загал
дели дети на амбарах и сараях.

Все бросились из кибитки, и воздух огласился кри
ками: «Ура-ура! Ура-ура!!! Ай да Хапур, ну и конек, 
маленький, да удаленький, вот так конь, всех обогнал! 
— перебивая друг друга, заговорили и загалдели все.

Молодой Хапур, усиленно размахивая над головой 
подподушником, с радостным и возбужденным лицом, 
гордый и опьяненный своей победой, дико затянув ка
кую-то песню, обскакал двор Цагаковых, по традиции 
—< слева направо, на взмыленном, тяжело дышащем 
буланом киргизском маштаке и, на всем скаку у кибит
ки осадив его, швырнул надподушник в дверь и сам 
спрыгнул с коня.

Счастливый отец Бадни, со слезами на глазах, об
нял Хапура и просил его войти в кибитку. Уланка, 
еще ночью вернувшаяся домой, утирая слезы радости 
боковым платком, налила Хапуру чашу холодной раки 
и упросила его выпить. А хуторские мальчишки, под
хватив чумбур буланого победителя, с восхищением 
стали прохаживать его, гордясь, что имеют честь во
дить такую славную и резвую во всем хуторе лошадь.
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Больше всех хлопот и забот выпало на долю матери 
Бадни. Одному нужно было налить водки, другому чаю, 
третьему не забыть предложить баранины, в то же 
время готовить угощение сватам, которые приедут всего 
двумя-тремя часами позже свадьбы, а также пригото
вить все для церемониала приема невесты в дом. Стар
шей невестки у нее не было, а Эрвни не была еще опыт
ной помощницей, поэтому одной приходилось ей разры
ваться на части в своем большом хозяйстве, взбудора
женном необыкновенным событием. С ног сбивалась 
Уланка от усталости, но была радостна и оживлена 
счастьем матери, выводящей в люди сына первенца.

— Свадьба уже за бугром! Скорее посылайте встреч
ный «аадем», — тоном приказания сказал Хапур, воз
вращая хозяйке чашку. Еще больше засуетилась и за
бегала Уланка. Из мягкой желтой сумки бараньей ко
ж и набрала она пригоршню сухих выжимок вареного 
кумыса, высыпала их в красную деревянную чашку, 
положила туда несколько ложек сметаны, перемешала 
все и дала верховому, который помчался навстречу 
свадьбе. С этой чашей он должен встретить невесту на 
ближайшем кургане и дать ей поесть — в знак того, 
что в доме мужа ожидает ее сытость, довольство и ра
душие.

Толпа ожидающих у жениховой кибитки снова за
шумела и взволновалась. По главной улице хутора, 
мендленно, позванивая удильными кольцами, под песню 
двух молодиц по бокам ее, в сопровождении десятка 
верховых юношей, с высоко развевающимся белым 
флагом над головой, впереди целой вереницы тачанок, 
приближалась Зиндмя ко двору Цагаковых.

Она была в бледно-розовом бешмете, туго подпоя
сана золотым позументовым кушаком с литой массив
ной серебряной пряжкой кавказской работы. На голове, 
слегка набок, была надета бордовая бархатная круглая 
шапочка, расшитая золотыми лавровыми листьями, 
с свисающей красной, густой кисточкой. Зиндмя была 
божественно красива, сидя на картинно гарцующем 
чудном бело-сером коне под алым чепраком.
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В немом восхищении замерла ожидающая толпа. 
Только растроганный Пурве Цагаков, утирая слезы 
радости, шептал:

— Деточка чудная, как солнце утреннее, умытое 
росой, сверкаешь ты, неся радость и свет в мой мрач
ный дом .. .

Невестина кавалькада остановилась у правого по
рога кибитки и две молодицы помогли невесте слезть 
с коня. Свадебный флаг, с написанными на нем тибет
скими буквами-благословением Ламы, воткнули у 
правого притолка двери. Невесту и жениха ввели в ки
битку. На левой стороне кибитки подостлали их вен
чальные подстилки-ширдыки и, усадив рядом, накор
мили из одной чаши пшенной кашей, как указал Лама.

— Это означает, что отныне наше счастье будет в 
одной чаше судьбы, и дай Бог нам размножиться по
добно пшенному зерну на благо желтолицого народа, — 
так пояснил смысл этой церемонии Бадьма.

Потом невесту подвели к ее низкой, прямо на земле 
постланой, брачной постели и посадили за закрытый 
со всех сторон пестрый балдахин. Там она безвыходно 
должна сидеть в обществе девиц-родствениц или сосе
док жениха до тех пор, пока не приедут вслед за свадь
бой и не уедут ее родные, пока не расплетут потом ее 
девичью косу и не наденут на нее цегдык — наряд за
мужней женщины.

Как только Зиндму завели за ширму, Эрвни радост
но бросилась обнимать и целовать свою любимую по
другу, ставшую теперь женою ее единственного брата.

В кибитку внесли все невестины вещи-приданное. 
Сундуки отмыкались, одежда развешивалась, вещи 
расставлялись. Все любопытные могли смотреть, щу
пать, хвалить, расценивать, поздравлять и обмывать 
вещи. Часа через два приехали родные невесты, и же
нихова сторона принялась за последнюю церемонию 
свадьбы, связанную с угощением сватов. И это продол
жалось до ночи.

Перед отъездом мать Зиндми вывела дочь из ки
битки, отвела в сторону, в уголок двора и что-то та
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инственно шептала ей о тайнах первой брачной ночи. 
К удивлению матери, Зиндмя ответила ей, что она 
знает об этом.

— Откуда? — в страхе прошептала мать.
— Читала в книгах, — ответила дочь.
— О святые! Разве можно о таких вещах в книгах 

писать? Что за развратный народ эти русские — в кни
гах пишут о таких вещах, чтобы девочки читали! — 
сокрушалась Юлга, целуя и лаская дочь на прощание.

Потом она вслух дала свои поучения относительно 
поведения дочери в доме новых родителей в смысле 
почтительности и заботливости к старым, покорности 
и усердия в работах. Наконец она объявила: «Дождь 
как бы ни лил, а перестает, а гости, как не милы, уез
жают». Это означало, что гостям пора уже возвращаться 
домой.

Допьяна напоенные и до отвала накормленные, гости 
с песнями и галдежом стали садиться на подводы, что
бы к полуночи быть уже дома. Бадня положил в кар
ман бутылку водки и сел на серого красавца Зиндми, 
чтобы проводить гостей за бугор.

К полуночи свадебное возбуждение улеглось, цага- 
ковские гости уморенные сутолокой прошлых дней и 
ночей, разъезжались по домам.

Немедленно после отъезда гостей-сватов, три-черы- 
ре молодицы, соседки Пурве, расплели Зиндме девичью 
косу, расчесали жениховой расческой ее волосы, за
плели в два жгута, заправили их в черные шелковые 
сумочки — «шиверлеки», свисающие по груди, надели 
на нее рубашку-распашонку, сверху халат и безрукав
ку с богато расшитой грудью. Поверх всего этого опять 
надели на нее девичий бешмет, чтобы в первое время 
не смущал Зиндму ее новый наряд. После этого повели 
ее в дом Пурве на поклон родовому очагу.

Вели молодицы юную невесту по двору и радостно 
говорили:

— Как хорошо иметь дело с умной, интеллигентной 
девицей — без драки и слез дала расчесать и заплести 
волосы, а то наши простые девицы целый бой дают,
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руками и ногами бьются, иногда десяток человек при
ходится звать, чтобы расплести косу. Зря это, ведь, все 
равно, расплетут. Зиндмя — умница, спасибо е й . . .

У порога дома Пурве дали в руки Зиндме кусок 
сырой баранины и полбутылки водки, для угощения 
родителей мужа. Здесь поставили ее на колени и об
нажили голову. А в комнате, на белом ширдыке, с тор
жественным выражением на лице, сидел ее свекорь 
Пурве и громко командовал:

— Всем богам и святым духам-покровителям рода 
моего да поклонится наша невестка!

— Кланяется! — отвечали снаружи, заставляя Зинд- 
му наклонять голову и кланяться.

— Духу моего очага да поклонится!
— Кланяется!
— Духам моих прародителей и родителей да покло

нится!
— Кланяется!
— Мне, Пурве, моей жене, Уланке, да поклонится!
— Кланяется!
— Всем моим старшим родственникам и всем род

ственникам моей жены да поклонится наша невестка!
— Кланяется!
— Пусть войдет в дом мой моя невестка! — закон

чил Пуве обряд поклонения.
Зиндмя надела шапку, взяла огонь, робко, с потуп

ленным взором вошла в дом, положила огонь в печку, 
наскоро раздула в ней огонь и, налив в рюмку водки, 
поднесла свекору.

Пурве долго и напыщенно благословлял ее на счаст
ливую жизнь, обещал любить и жаловать, как родную, 
и с наслаждением выпил первую чару из рук невестки 
и положил в рюмку золотую десятирублевку — первый 
подарок Зиндме.

— Пусть вечно и ценно будет твое имя в роде моем, 
как вечно и ценно есть золото, — проговорил он тра
диционную фразу. За ним получила из рук Зиндми 
водку Уланка, которая, осушив рюмку, с такими же 
словами положила золотую пятирублевку.
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После этого Зиндмя опустилась на колени у печки, 
и ей подали в желтой деревянной чашке «аадем» в сме
тане, как праматерь калмыцкой кухни, и зазвали ста
рого дворового пса. Молодая должна была откушать 
и остаток отдать собаке, выражая этим, что она верна 
будет дому сему и служить ему будет, как эта верная 
собака.

Все церемонии закончились. Зиндму привели обрат
но в ее кибитку и, втолкнув туда слегка упирающегося 
Бадню, заперли двери, завязали снаружи и отошли. . .

Минут через десять, в темноте ночи, на цыпочках 
подошли к кибитке темные силуеты человеческих фи
гур, которые, приложив уши к кибитке против постели 
новобрачных, застыли, притаив дыхание.

Когда в кибитке раздался испуганный и удивленный 
крик Зиндми, черные тени так же бесшумно побежали 
прочь и скрылись в ночной темноте. . .

На другое утро, когда Бадня привел к колодцу на 
водопой своего рыжего «Бюргеда» и белого «Човура» 
Зиндми, встретившаяся с ним соседка-молодица с ус
мешкой приветствовала:

— Здравствуй, атаман!
Когда Бадня вел коней обратно, встретился неда

леко от их двора соседский сын и громко скомандовал:
— Смирно! Атаман идет!
Бадня смущенно улыбался в ответ им. Молодого 

человека, женившегося на невинной девушке, несколь
ко дней молодежь в шутку приветствует именем «ата
ман». Это значило, что все соседи, а от них целый хутор 
знает, что Зиндмя принесла жениху невинность.

Второй день для Зиндмы был днем приема молодых 
родственников и родственниц Бадни. Кипел и шумел 
на большом столе самовар, в тарелках были горы кон
фет и пряников, орехов и сушек. Окруженные десят
ком молодых парней и девиц, Зиндмя, Бадня и Эрвни 
радостно угощали гостей. После чая Зиндмя сделала им 
подарки. Девицы получили кто шелковый платок, кто 
колечко, а парни носовые платки.
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Только после этого для невестки начинается обыден
ная жизнь .в доме мужа.

. . .  Было тяжелое время кровопролитной войны До
на *с красной Москвой. С тяжелыми боями, с великим 
трудом выгоняли казаки и калмыки врагов из родной 
земли.

Шумел и гомонил в Новочеркасске Круг Войсковой.
Побыв всего неделю дома, Бадня выехал в Ново

черкасск.
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ГЛАВА 13.

Был серый, слякотный февральский день 1920 года. 
Широкие улицы Екатеринодара были густо забиты под
водами беженцев, калмыков и казаков, перед нашест
вием большевиков покинувших среди зимы родные пе
пелища. В самой гуще медленно продвигавшихся под
вод, на бричке, запряженной парой исхудалых коней, 
сидел Бадня Цагаков. Сзади него, закутанная в дубле
ный бараний тулуп, с обветренным, загорелым лицом, 
сидела Зиндмя. Разгоняя в стороны беженские подводы, 
ломая оси калмыцких возилок, проходила какая-то 
батарея пушек, запряженных многосаженными вере
ницами до ушей вымазанных в грязи лошадей. А за 
нею двигался казачий полк.

Вдруг из рядов полка выехал молодой офицер и, 
широко улыбаясь, направился к бричке Бадди.

— Здорово, Бадняша! — воскликнул он, вплотную 
подъехав к его бричке.

— А-а-а! Васенька, дорогой, давно-давно не виделись! 
Вот где пришлось встретиться! Здравствуй, здравствуй, 
доблестный воин! — заорал в ответ Бадня. Друзья, 
один привстав на бричке, другой нагнувшись с коня, 
обнялись и радостно расцеловались.

— Ну, как дела, Бадня? Я читал: ты речь держал 
интересную на Круге! Молодец, мысль твоя была хоро
ша, да жаль, кажется, верхи на нее не обратили вни
мания.

— Как видишь, если посчитались бы, мы здесь не 
плыли бы в болоте. Пошли по большой Московской до
роге, а теперь — дай Бог ноги . . .  — раздраженно и с 
горечью ответил Бадня.

— Да, правильно, наши верхи не посчитались с же
ланием казаков на фронте, очень жаль .. . Когда те
перь дело поправим? А какие новости вообще, что в 
сферах говорят? Ты, наверно, в курсе? — спрашивал 
Василий Гречанкин.

— Дела плохи вообще.
— Ну, как ты сам?
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— Плохи и мои дела. Недавно при дороге похоронил 
отца, позавчера попали в плен мать и сестра, остался 
один с ж еною . .. Да, прости, я и забыл тебя с женою- 
то познакомить! Знакомтесь — моя жена, Зиндмя!

— Ишь ты, ловкач! Даже успел жениться, а я думал, 
что в наше время нельзя! — воскликнул Василий, по
жимая руку Зиндме.

— Вот уже два года, как женат. Нельзя было не 
жениться, ну ясно было стариков моих осчастливить, да 
и жинка, как видишь . . .

— Вижу-вижу! Ну, до свиданья, дорогой! Ж ивы бу
дем — увидимся, на одной мы теперь дороге, а то я от 
полка оторвусь, — сказал Василий попрощавшись, стал 
пробираться сквозь массу подвод.

Мешанина подвод, пеших и конных беженцев и вой" 
ска медленно двигались по Екатеринодару к Кубани. 
А вдали, где-то за бугром, слышны были разрывы 
снарядов наступающих красных. Они давили к мосту 
хозяев взбулгаченной степи.

Копошащейся, серой и грязной лавиной затопили 
казачьи полки и беженцы Екатеринодарский мост и, 
целые сутки томительно и медленно продвигаясь на 
другой берег, задерживали почти все калмыцкое бе
женство. Сотни подвод, с прокопченными серыми пол
стяными будками, полные больных детей, женщин и 
мужчин, беспорядочной массой стояли по> всем улицам 
города, ведущим к мосту, в ожидании очереди. Только 
наиболее смелые и здоровые, не обращая внимания на 
брань и грозные окрики, иногда и плети, всяких по
дозрительных начальников, как будто умышленно вно
сивших сумятицу и тормозивших переправу, — про
тискивались вперед и, вперемежку с частями войск, 
перебирались на ту сторону Кубани.

К вечеру, когда Бадня и Зиндмя еще были далеко 
от моста, неся на своих плечах разъезды красных, по
дошел к мосту Зюнгарский калмыцкий полк и провел 
за собою еще сотню-другую своих беженцев. Но тысячи 
их не успели перебраться. Надвигалась темная, голод
ная и холодная ночь под чужим небом.
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Знакомые офицеры полка увидели Бадрю и Зиндму 
и в испуге воскликнули:

— Да какого чорта сидите здесь на бричке, словно 
старые?! Сейчас ж е распрягайте коней, садитесь на 
них и присоединяйтесь к хвосту полка. Иначе остане
тесь тут, ведь красные через полчаса займут город! ..

С этими словами знакомый хорунжий Ниминов 
спрыгнул с коня и начал помогать Бадне распрягать 
лошадей. Зиндмя живо развязала мешки, набросила 
кое-что из одежи на спину лошадей, надела свою до
рогую беличью шубу и каракулевую круглую шапочку. 
Через несколько минут Зиндмя, Бадня и Ниминов при
соединились к проходящей сотне Зюнгарского полка.

Командир полка полковник Тепкин, увидя Бадню 
и Зиндму на исхудалых и измазанных в грязи лошадях, 
козырнул им и воскликнул:

— Ага! Члены Круга — в строй? Давно пора!
— Смотри какая хорошенькая и нарядная сестрич

ка в калмыцком полку! — крикнул какой-то подвыпив
ший офицер другому, увидя в рядах зюнгарцев Зиндму.

Калмыки-беженцы надеялись, что на Кубани ка
зачья и белая армия задержит красных, и тогда можно 
будет вырваться вперед и в свободных кубанских ста
ницах и хуторах найти хоть кратковременный отдых, 
пищу и кров. Но, расстроенные армии не сумели оста
новиться, а красная лава безостановочно двигалась 
вперед, без труда ломая слабые заслоны. Вслед за бе
лыми и они перешли Кубань. Калмыцкое беженство 
опять принуждено было отступать вперемежку с обо
зленными частями войск, относившихся к нему чуть- 
чуть лучше красных.

Окончательно обнищавшие и изголодавшиеся, кто 
пешком, кто на исхудалой кляче, иногда по дза чело
века на одной, лишь немногие на подводах, везде и всю
ду обижаемые и теснимые, часто ночуя под открытым 
небом, умирая сотнями от тифа и голода, целыми пар
тиями попадая в смертельный плен, без вести пропадая 
в дороге, утопая в горных речках, бросая больных, 
теряя друг друга, двигались калмыки самотеком к морю.
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В сумятице и бестолковщине калмыцкое беженство 
разбилось в пути на две главные части и пошло двумя 
путями. Одна, следуя за Зюнгарским полком, пошла 
по горным ущельям к морю — на Ашэ, а другая, сле
дуя за молодым, 3-м калмыцким полком, вдоль ж елез
ной дороги пошла на Новороссийск.

Взяв Зиндму в середину, Бадня Цагаков и хорун
жий Шалвур Ниминов шли во главе сотни и разгова
ривали:

Бадня спрашивал, а Ниминов отвечал.
— А как наши боглаевские ребята — члены «боевой 

группы», все ли живы и здоровы, помнят ли нашу идею 
об изгнании красных только за границы казачьих зе
мель и об объявлении казачества самостоятельным го
сударством? Маркусов-то тут?

— Маркусов был ранен под Ольгинской и эвакуи
рован. Если не остался где в лазарете, то, где-то тут с 
беженцами едет . . .

— А Мусов?
— Убит на Маныче . ..
— Дордже Ашланов, наш храбрец?
— Убит . ..
— Эрдне Михалинов?
— Убит . ..
— Опи Уланкинов?
— Убит . . .
— Бадьма Саранов?
— Убит .. .
Побледнев, широко открытыми глазами смотрел 

Бадня на Шалвура Ниминова и, грустно помолчав, про
говорил:

— Бедные наши боглаевцы! Молодые и прекрасные 
калмыки, за что вы погибли? Значит, из старых мы с 
тобой только и остались? Я на Кругу имею несколько 
человек сторонников из старых казаков.

— Идея наша о казачьей независимости, как наи
лучшая защита от болыиевицкого наплыва, принима
ется казачьей массой. У меня здесь много сторонников. 
Разговаривал я с казаками и офицерами соседних пол
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ков. Понимаешь ли, народ на это охотно идет, да толь
ко в Новочеркасске у вас мудрят и на Москву зарятся. 
Многим генералам хочется туда въехать на белом коне. 
Особенно, когда генерала Краснова сместили. Такую 
глупость закатили! Помнишь, какое он письмо послал, 
«как равный к равному», Вильгельму Второму?» . . .  Я 
— выборный глава пятимиллионного народа...»  Это 
очень нравилось казакам! — отвечал Ниминов.

— Да, «вышли мы на большую московскую дорогу» 
и покатились . . .  и катимся в пропасть. Будет — ни 
Москвы, ни Дона. Меня ж е на Кругу за чудака сочли! 
Казаки-то поймут, на чем они поскользнулись, да труд
но будет поправить. Но мы будем продолжать, не прав
да-ли? — с тревогой в голосе спросил Бадня.

— Конечно, если уж  не поздно. Эта идея единзспа- 
сающая, и масса это понимает, а вождь найдется со 
временем, — твердо отвечал Ниминов.

— Теперь, Шалвур, во что . . . Время такое, не зна
ешь, что с тобой завтра станет. Так дадим друг другу 
слово: в память погибших наших боевых и идейных 
товарищей, несмотря ни на что, в меру наших скром
ных сил, будем работать во имя нашей идеи. Хорошо?

— Есть! Довольно об этом. Ты лучше скажи, как это 
Эрвни сдали зверям? Бедная девушка, что с нею те
перь? — блестя увлажненными глазами, с нескрывае
мой горечью спросил Ниминов.

Бадня, удивленно уставившись на товарища, не на
шелся сразу, что ответить. Заметив смущение мужа, 
вмешалась Зиндмя:

— Да она с мамой ехала на другой подводе. Ночью 
отбились от нас и пошли за другой группой, по круж
ной дороге. Там их всех нагнал болыпевицкий разъезд. 
Только двое парней ускакало.

Ниминов глубоко вздохнул, глотая слезы. Долго он 
ехал молча. Молчал и обычно говорливый Бадня.

— Вы как? Будете отступать с полком нашим или 
присоединитесь к беженцам? Наш полк на Новороссийск 
не пойдет. Будет идти по горам и выйдет где-то да
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леко восточнее Туапсе на побережье? — спросил, на
конец, Ниминов.

— Мне кажется, лучше ехать на Новороссийск. Там 
Войсковой Атаман, командующий Донской армией ге
нерал Сидорин, члены Круга, все правительство. Там 
дело вернее насчет Крыма. Кони ж е могут сдать, тогда 
можно по полотну железной дороги пешком драпать, 
может и поезд попадется. А потом, знаешь что — нам 
с тобой, Шалвур, лучше быть врозь, один попадется, 
другой, может, выскочит, — высказал свои соображе
ния Бадня.

— Ну, как знаешь. Сейчас трудно что-либо совето
вать. Только мне кажется, что командованию, прежде 
всех министров и членов Круга, потребуется пушечное 
мясо, то есть полки, — ответил Ниминов с горькой ус
мешкой.

Пройдя с зюнгарцами Екатеринодарский мост, про
делав вместе два дня пути, Бадня и Зиндмя попроща
лись с Ниминовым и пошли за беженской и воинской 
колонной, идущей в направлении на Новороссийск.

*  *
*

Умная и рассудительная Цеценя, будучи к тому же 
неплохим оратором, зная Маркса, Энгельса и вообще 
тонкости болыпевицко-коммунистического учения, бы
стро выдвинулась в болыпевицком безлюдье и была 
в своем кругу уважаема, как ценный работник.

С отступающими красными частями она прибыла 
осенью 1918 года в Царицын и отсюда, по рекомендации 
Сталина, была отозвана в Москву, на солидный пост. 
Но когда до нее дошли сведения о том, что делается 
с калмыцким народом, последовавшим за казачьим 
фронтом и попадающим в плен к красным, она доби
лась от Совнаркома чрезвычайных полномочий и вы
ехала на фронт в качестве политического комиссара 
одного из действующих корпусов.

На фронте она увиделась со своими пятью калмы
ками — единственными во всей красной армии. Все
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они занимали большие командные посты: начальник 
конной дивизии Ака Городовиков, командир бригады 
Кирсан Илюмджинов, командир полка Василий Хомут
ников и политком дивизии Хорти Кану ков. Она угово
рила их: при взятии населенных пунктов спешить са
мим вперед или высылать специальные разъезды для 
защиты своих беженцев от массовых расправ.

Сама она, маленькая, в мешковатой кожаной курт
ке, в серой каракулевой папахе с красной звездой на 
лбу, с блестящим черным наганом без кабуры за по
ясом, на великолепной вороной лошади с красными 
лентами в гриве, блестя горящими узенькими глазен
ками, с ярким румянцем на щеках, всегда первой вска
кивала в занимаемые красными частями хутора, села 
и станицы, искала своих беженцев и, если находила, 
брала под свою защиту, собирала, ругала, кормила и 
с охранной запиской от фронтовой ЧК отправляла об
ратно.

Немало людей она спасла от неизбежной смерти и 
издевательств распоясавшихся безумных и звероподоб
ных солдат Красной Армии.

Несмотря на всеобщую и острую ненависть калмы
ков ко всем большевикам, Цеценя своею деятельностью 
начинала завоевывать симпатии своего народа, по край
ней мере, той его части, которая попадала в плен, ожи
дала смерти и была спасена ею.

К занятию красными войсками Екатеринодара Це
ценя запоздала; она задержалась в соседней станице, 
где нужно было защитить от самосуда красноармейцев 
несколько подвод калмыков и организовать их отправ
ку обратно. Части других калмыков-командиров, идя 
к Екатеринодару по другим путям, пришли тоже поздно.

Прибыв уже в темноте, Цеценя побывала у знако
мых начальников одной из красных дивизий и, узнав 
от них, что здесь захвачено очень много калмыцких 
беженцев, что все они собраны в одно место и прика
зано до ее приезда никаких расправ над ними не чи
нить, спокойно отправилась на отведенную ей кварти
ру, чтобы утром увидеть беженцев.
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• — Что я буду делать, если здесь попались Бадня и 
Зиндмя? — думала она, засыпая под буркой. За послед
ние месяцы, когда пленения калмыков участились, эти 
мысли у Цецени стали постоянными. Она была уверена, 
что скоро увидит попавших в плен своих врагов и лю
била на эту тему строить всякие планы. То она решила 
быть с ними жестокой и беспощадной, то становилась 
на путь великодушия и братского прощения, то гото
вилась к холодному и высокомерному безразличию, 
хотела показать, что ей, занятой делами великого со
циального переустройства мира, не до сведения счетов 
по сердечным делам, некогда разыгрывать мелкобур* 
жуазную драму.

Как раз в этот вечер, всего за две-три улицы от 
квартиры Цецени, творился ужасающий самосуд толпы 
пьяных красноармейцев над тысячами пленных кал
мыцких беженцев, искавших в бегстве спасения от сор
вавшихся с извечной узды подонков народа, захлебы
вающихся в удовольствии своих низменных, звериных 
потребностей, чем в те годы отличались безумные ф а
натики коммунизма.

Рано утром, когда Цеценя еще лежала под пахну
щей нагретой шерстью буркой, постучался к ней ее 
ординарец, недавно спасенный ею молодой калмык, и 
взволнованно доложил:

— Ой, вставайте, Цеценя, тут, недалеко от нас, сол
даты учинили ночью самосуд и поубивали наших пол
ную ули ц у . . .

Было холодное, мокрое, туманное утро. Улицы бы
ли еще пустынны. Наскоро одевшись, вскочив на уже 
готового коня, помчалась Цеценя в указанном направ
лении. Выехав на главную улицу, ведущую к мосту, 
она увидела сотни калмыцких подвод, нестройными ря
дами вытянувшихся по обе стороны ее. Издалека она 
увидела разбросанные пестрые сундуки с отбитыми 
крышками, вокруг которых валялись пестрые пред
меты калмыцкого женского наряда, а подъехав ближе, 
у первых же подвод, наехала она на окровавленные,
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скрюченные, окоченелые и оголенные трупы калмыков 
и калмычек, старых и малых.

Цеценя побледнела, пошатнулась в седле, но, сжав 
крепко зубы, взяв себя в руки и, переведя коня на шаг, 
медленно поехала вдоль ряда опрокинутых и мертвых 
подвод с прокопченными дымом полстяными будками.

Всюду, раскинув выкрученные в плечах руки, раз
детые и полураздетые, с вытащенными от ужаса и за- 
стекляневшими глазами, со сжатыми челюстями на из- 
желта-бледных широкоскулых лицах, со слипшими в 
крови и грязи волосами, с развороченными черепами 
и втоптанными в грязь мозгами возле них, с распоро
тыми животами и вывалившимися кишками, — где по 
десятку вместе, где в одиночку, — на земле, на под
водах, в будках и под возами, или в стороне от них, 
лежали тысячи трупов ее братьев, сестер, знакомых 
и станичников . . .

Цеценя до конца не доехала. Ж ивых, все равно, не 
было. По этой ж е улице она заехала в один из домов, 
заняла комнату с окном на улицу и послала своих ор
динарцев с записками ко всем пяти калмыкам, коман
довавшим в конгруппе Буденного красными частями.

Через час все приглашенные съехались к ней и си
дели в комнате Цецени. Все они уже видели жуткую 
картину трагедии родного народа и были в подавлен
ном настроении. Маленькая Цеценя, запустив руки в 
карманы расстегнутой кожанки, то и дело встряхивая 
стриженой головой, нервно ходила по комнате взад 
и вперед и тихим внятным голосом говорила:

— Здесь, братцы, посторонних нет, будем откровен
ны, как калмыки — между собою. Вы, конечно, видели 
эту картину (она кивнула головой в окно). Нас, калмы
ков, всего шесть человек во всей Красной армии, и все 
занимаем ответственные посты. Каждый из нас — цен
ный работник и сделал не мало для победы револю
ционных войск. — Она подошла к столу и отпила из 
стакана глоток холодного чая. — Нас здесь ценят, мы 
известны центру партии, с нами считаются, но — вы 
видите, что делается, в это ж е время, с нашими бед
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ными, ни в чем неповинными братьями, попавшими 
между двух огней . . .  Я определенно замечаю, что выс
шее командование армии, одною рукою лаская нас, 
другою рукою тайно натравливает красноармейцев — 
не щадить калмыков. Если бы вчера вечером начдив 
Ковалев не уверил меня, что с захваченными калмы
ками все благополучно, то, может быть, этого (опять 
кивнула головой в окно) ужаса не было бы! Так вот, 
братцы, — что нам делать? Как быть? Вы — мужчины, 
может, знаете, как относиться к таким явлениям. Ведь 
это уже четвертый случай массовой и дикой расправы 
над мирными калмыками за один год! Лопанка, Чепрак, 
Саратовская и вот — Екатеринодар. И это, не считая 
многочисленных, нам неизвестных случаев. А впереди 
порты Черного моря, куда мы стремительно гоним бе- 
лобандитов и где они должны найти свой конец. Ведь 
и там наших не первыми пустят на пароходы! За бе
лых наши бузавские два полка воюют-то хорошо, но 
грузиться на пароходы, спасаться от смерти они будут 
последними! Я нахожу, что вам, калмыкам-командирам 
частей, пуще прежнего надо стремиться вперед, чтобы 
первыми входить в эти черноморские порты — Ново
российск, Туапсе и другие. Кто куда направится, и за
щитит там наших от самосудов, — закончила Цеценя 
и со вздохом опустилась на стул.

Воцарилось тягостное молчание. Никто не знал, что 
говорить. Наконец, заговорил политком конной диви
зии Хорти Кану ков.

Небольшого роста, сухой, с большими выпуклыми, 
некалмыцкими глазами, с коротко* подстриженнными 
рыжеватыми усами, это был теперь коммунист-фана
тик, бывший до войны народным учителем и во дни 
октябрьского переворота юнкером Новочеркасского ка
зачьего военного училица, принимавший участие в по
давлении восстания ростовских рабочих. Последнее он 
глубоко скрывал и серьезно считал себя видным участ
ником великого социалистического переустройства ми
ра. Сердце его не знало жалости в борьбе с врагами 
пролетариата, только личная трусость не давала ему
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возможности далеко выдвинуться на командные посты, 
и он пошел по линии политкомства.

Уставившись серыми глазами в стенку повыше 
дверей, заученными казенными фразами болыпевиц- 
ких агитационных брошюр или митинговых речей, он 
сказал:

— Мне не совсем понятен горестный тон товарища 
Цецени (будучи женат на русской, своей бывшей ку
харке и ею значительно русифицированный, он всегда 
говорил по-русски). Радоваться, конечно, особенно не
чему, но в случившемся мы разве виноваты? Нет! Мы 
звали наш народ ориентироваться на большевиков, 
указывали на гибельность борьбы с народной волей 
великой страны, но нас не послушали. Нас народ про
клял и послушался гелюнов и офицеров, извечных вра
гов народа и дармоедов. Сердце нашего народа тяну
лось в сторону золотопогонников, помещиков, конноза
водчиков, и теперь люди гибнут. Что же .. . туда им 
и дорога! Товарищи! Идет великая борьба пролетариата, 
трудящегося класса за свободу и стопроцентное поль
зование продуктами своего труда, за равенство в мире. 
Мы побеждаем, грудью идя вперед в авангарде миро
вой революции. В результате нашей победы над экс
плуататорами, капиталистами, встряхнутся сотни мил
лионов угнетенных и разорвут цепи буржуазии и . . . 
что значит в этой великой борьбе гибель каких-нибуть 
десятков тысяч калмыков? Наша семья — все чело
вечество, наши братья — рабочие и бедняки всего мира, 
ждущие избавленья от рабства капитала! Если мы не 
дадим эти трупы (указывая пальцем в окно) сожрать 
собакам, а прикажем собрать и зарыть в землю, то мы 
сделаем все, что нужно. Товарищи! Мы боремся за 
счастье всего трудового человечества, и в этой борьбе 
кто против нас, будь хоть мой брат родной (брат его, 
действительно, был на стороне казаков), пусть гибнет, 
никакой пощады мы не должны знать!

Кануков хотел еще что-досказать, но вскочивший 
со стула командир конной бригады Кирсан Илюмджи- 
нов не дал ему продолжать.
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Илюмджинов был высокий, статный калмык, с кра
сивым смуглым лицом, бывший фейерверкер донской 
батареи. У красных он очутился, будучи обиженным 
своим станичным атаманом-богачем и будучи соблаз
нен большевиками обещанием свободы всем националь
ностям, находящимся под властью России.

Своей исключительной храбростью, хладнокровием 
и распорядительностью в самые критические моменты 
боя, обожаемый подчиненными, он скоро был замечен 
высшим командованием и теперь был командиром од
ной из лучших бригад конгруппы Буденного. Своею 
порядочностью он резко выделялся из среды преступ
ного сброда красноармейского комсостава.

Когда он, нервно шевеля длинными черными усами, 
с холодным огнем в колючих глазах, вскочил со стула 
и с взволнованно раздувающимися ноздрями, молча 
окинул взором собрание, все как-то сжались на местах, 
опустили глаза. Едва сдерживая волнение, он загово
рил, отвечая Канукову. Говорил он по-калмыцки, встав
ляя русские слова, как и все донские калмыки:

— Я вас, старший брат Кануков, не понимаю. . . На 
улице лежат тысячи изуродованных тел наших кров
ных братьев, среди них каждый из нас найдет знако
мого, соседа или родню! Произошло невиданное кро
вавое событие, а Хорти говорит, будто, не о чем горе^ 
вать, потому что — мы боремся за счастье всего чело
вечества! . . Я спрашиваю вас: вы это серьезно думаете 
— мир перевернуть и болыневицкие порядки в нем 
утвердить? Ведь, это наши вожди дурят массу, это толь
ко дурман для темного народа. Что же нам такую глу
пость говорить! Тут ж е не митинг перед солдатами! 
Мы же съехались поговорить по-свойски! Мы-то с вами 
знаем, что каким-то чудом, только по причине неизле
чимой глупости царских генералов, мы побеждаем с 
трудом у себя дома, а за наши границы нас ни один на
род, даже самый слабый, не пустит и на шаг. Наконец, 
если даже было бы по-вашему, товарищ Кануков, то 
есть шли бы освобождать бедных всего мира от богачей, 
чтобы первым дать возможность пограбить вторых, то
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что от этого маленькому калмыцкому народу? Почему 
он должен погибнуть и на какой дьявол мне нужно 
счастье каких-то персов, французов, когда исчезнет с 
лица земли мой родной народ? Я бьюсь в рядах Крас
ной Армии, думая, что большевики, укрепившись у 
власти, дадут народам России возможность жить по 
своим обычаям, быть хозяевами своих земель и вод, 
свободно употреблять свой язык, молиться своим бо
гам. А теперь, если говорить правду, я вижу, что пока 
большевики укрепятся, от нашего народа мало оста
нется и, самое ужасное для нас, — от руки именно боль
шевиков, которым мы так хорошо и честно помогаем. 
Вот в чем есть наш грех и несчастье нашего народа. 
Если бы я был вместе со своим народом, делил бы с ним 
все горе и радость, делал, что доступно моей силе, то 
совесть моя была бы чиста. Теперь? . . Теперь, братцы, 
я чувствую себя участником убийства брата моего. А 
это так и есть! Я думаю, что мой старший брат лежит 
там, среди тех трупов, а солдаты которыми я командую, 
может, принимали участие в этом самосуде участие. 
Если говорить коротко, то мы с вами сделали великую 
ошибку, пойдя против своего народа с красными, убий
цами нашего народа. Вот отчего я удивляюсь — за ка
кой такой народ борется товарищ Кануков, когда весь 
наш народ — с казаками и свое счастье видит в их по
беде! Может, народ наш, в силу своей политической не
зрелости, ошибается, следуя за казаками, но он весь 
там, и мы, по правде говоря, с оружием в руках пошли 
против своего родного народа! Если Кануков говорит, 
что мы боремся за счастье мирового пролетариата, то 
на какой дьявол оно нам нужно? Ну, хоть все это так, 
но прошедшего дождя взмахами рукавов не вернешь, 
как говорит наша поговорка. Подлое и безмерно жесто
кое дело сделано. Теперь нам надо принять меры, чтобы 
в будущем это не повторялось, как правильно говорит 
сестра Цеценя. Надо составить хорошую бумагу, подроб
но описав все, что творится, и всем нам подписать и 
послать самому Ленину, чтобы он отдал строгий приказ 
по фронту — не убивать без суда и разбора попадаю
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щих в плен мирных беженцев. Вот мое практическое 
предложение.

Кирсан Илюмжинов сел и, вынув черный шелковый 
кисет, расшитый золотыми позументами по краям, на
чал набивать черную трубку, отделанную серебром.

Поражаюсь! Вы — командир красной бригады, 
член компартии, орденоносец. . .  — торжественным го
лосом начал было отвечать ему Кануков, но его перебил 
начальник конной дивизии, любимец Буденного, Аку 
Городовиков.

Невысокого роста, но стройный, с красиво закру
ченными небольшими черными усами на симпатичном 
смуглом лице, бывший лихой рубака 9-го Донского ка
зачьего полка, где он в мирное время по первому раз
ряду кончил учебную команду, Городовиков был храбр, 
умел быстро и толково разбираться в обстановке и 
стремительно вести полки. Из всех начдивов буденнов- 
ской конгруппы Городовиков был самым известным. 
Будучи соседями по Ики-Бурульской станице, Буден
ный и Городовиков были дружны, и первый тянул за 
собою второго. Начав с командира эскадрона в полку 
Буденного, Городовиков, идя по пятам его, побывал ко
мандиром полка, бригады, стал начдивом и был бли
жайшим кандидатам на корпус и конную армию. Имел 
он уже два ордена красного знамени, вынесших его на 
вершину красноармейской славы. В политике Аку осо
бенно не разбирался, думал, что это дело Ленина, к 
большевикам он перебежал из отряда Походного Ата
мана Попова, когда он стоял в зимовнике Манука По
пова, получив сведение от станичников, что Ики-Бу- 
рульский станичный атаман и член Круга — Амбуша 
Сарсинов собирается предать его военно-полевому суду, 
как главаря митинговых фронтовиков, которые, во вре
мя своего осеннего съезда, заставили Сарсинова заре
зать для них двух баранов под самогон. Много о своем 
поступке он не думал, видел, что судьба вынесла ето 
на гребень волны житейского моря, и он на совесть 
старался, чтобы на нем удержаться, воевал не щадя
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своей жизни, части свои держал в образцовом порядке 
и полки свои водил от победы к победе.

Происходящая перепалка между коммунистом- 
политкомом дивизии Кануковым, знающим все правила 
партдисциплины, и популярным в своей бригаде Илюм- 
джиновым, смущала Городовикова и была ему очень 
неприятна. Ему хотелось поддержать и того и другого. 
Кроме того, он чувствовал, что влиятельная в центре 
Цеценя скорее будет на стороне Илюмджинова, чем 
Канукова, да и сам он в душе больше понимал Илюм
джинова, чем интернациональный патриотизм Кану
кова.

— Э, в самой атаке лучше бывает видно, что надо 
делать, — решил он про себя и, мешая калмыцкие и 
русские слова, заговорил:

— Старшие и младшие братья, товарищи команди
ры красной армии, я понимаю стопроцентного комму
ниста и передового борца за мировой пролетариат то
варища Хорти Канукова. В смертельной схватке за 
благо трудящихся мира, смерть нескольких тысяч, 
хоть и неповинных наших братьев, ему ничего, печаль
ный случай и только. Он, по сибе, прав. Но, братцы 
и товарищи, надо понимать и комбрига Илюмджинова. 
Он — калмыцкий патриот. Ему наш народ и его хоро
шая доля — все. С большевиками он пошел только за 
тем, чтобы поправить чашку своего народа. А сичас, 
когда он видит на вулице тысячи убитых своих братов, 
так как ж е его сердце не защемит от боли? Я его душу 
поним аю ... Но, что делать?! Не будем долго спороть, 
дело не поправимо. От своих мы разлучились, и нечего 
нам теперь туда взор посылать. Пусть наш разговор 
останется между нами. Сичас мы, то есть сестра Цеце
ня, напишет хороший паршень, мы усе подпишем, че
рез три-четыр дней товарищ Буденов едит в Маскугур 
и с ним передадим. Я ево ишо от сибе попрошу хар- 
шенько, чтоб он там похолпотал. А мертвых надо ско
рее хоронить, убрать! . .

— Это уже делается. Три взвода моего полка наря
жены мною. Один за городом копает ямы, а два накла
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дывают трупы на возы, — сказал молчавший до сих 
пор командир полка Василий Хомутников, маленький, 
кривоногий и узкоглазый смуглый калмык, бывший 
приказный 2-го Донского казачьего полка, сын един
ственного в Богла бедняка.

— Вот спасибо, товарищ Хомутников, вы всегда вме
сто слов что-нибудь сделаете, — сказала Цеценя, бла
годарным и ласковым взором окидывая маленькую 
фигуру Хомутникова.

— А вы, товарищ Керядык, ничего не сделали? Я 
слышала, что ваша сотня вчера партию наших бе
женцев захватила. Вы отправили их, знакомых не было 
среди них? — обратилась Цеценя к Сафонову.

Оскаля тесный ряд лошадиных зубов на лице бри
того гориллы, Сафонов ответил:

— Отправил! Мать и дочь Цагаковы попались . . . так 
что я закусил. Будет Бадня помнить моего брата!

— Какой ужас! Неужели вы убили Эрвни, эту ми
лую и невинную девушку! Ведь наш враг — Бадня! За
чем Эрвни убили?

— Мои враги все Цагаковы! Она — дочь первого в 
хуторе буржуя! Ее брат убил моего брата! . .

— Товарищ Сафонов совершенно правильно посту
пил. Из него выйдет настоящий коммунист, без всяких 
буржуазных предрассудков. Раз буржуй — на луну! — 
вмешался Кану ков.

В это время прискакал казак из штаба группы за 
Городовиковым и Илюмджиновым — на экстренное со
вещание высшего комсостава конгруппы Буденного. 
Выйдя из дому, Городовиков немедленно поскакал в 
свой штаб, чтобы ехать на совещание с начальником 
штаба, бывшим офицером царской армии, а Илюмджи- 
нов, уныло опустил голову, поехал вдоль рядов кал
мыцких подвод, вглядываясь в лица убираемых крас
ногвардейцами трупов. Лицо Илюмджинова было блед
но, губы что-то неслышно шептали, а правой рукой, 
время от времени, он взмахивал перед носом, как бы 
отгоняя надоедливую муху. Красноармейцы, с шутками 
и прибаутками бросавшие на подводы трупы вчераш
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них своих жертв, увидя Илюмджинова, замолчали, сде
лали серьезные лица и осторожнее стали класть мерт
вых.

На одной возилке, на белом постельном ширдыке с 
красной суконной каймой, лежал труп седоволосого 
тучного старика, с проткнутой штыком грудью, а у го
ловы его лежал пестро разрисованный молельный ба
рабан «курде» — последнее духовное утешение бого
мольного старика Бадьмы. Илюмджинов, хоть и был 
другой станицы, но боглаевекого Бадьму знал и сейчас 
ж е угадал. Он постоял над ним в раздумье, потом слез 
с коня, поднял и правильно поставил курде, с тихим 
шепотом раз-два крутнул барабан. Потом он присел на 
краешек полсти, полез в карман за кисетом, вздрогнул, 
быстро выдернул наган из кобуры и выстрелил себе в 
сердце. Вестовой и ординарец не успели к нему под
скочить, как он уже был мертв.

В тот день, к вечеру, на окраине города, несколько 
солдат поспешно закидывали землей большую яму — 
братскую могилу убитых в Екатеринодаре калмыков, 
а недалеко от этого места, в отдельную могилу, под 
трубы, ревущие «Интернационал», под залп караула, 
опускали обитый красным кумачом гроб комбрига 
Илюмджинова. . .

Так нашел себе искупление заблудшийся, но чест
ный сын своего народа; а экзальтированный фанатик 
Кануков, карьеристы и рабы земной славы Городови
ков и Хомутников продолжали вести красные полки, 
догоняя и уничтожая белых, а вместе с ними и своих 
несчастных братьев . . .
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ГЛАВА 14.

Новороссийская пристань, битком набитая войсками, 
беженцами, лошадьми и подводами, гудела нестройным 
гулом стотысячного человеческого и животного скопи
ща, смертельной опасностью прижатого к морю.

Увидев бескрайное море людей и всего несколько 
дымящихся труб пароходов, Зиндмя первая встрево
жилась:

— Ай-яй-яй, Бадняш! Не попадем мы на пароход! 
Смотри, сколько народу, а пароходов — раз, два, три, 
четыре и пятый полпароходика! Командиры возьмут 
свои войска, а беженцы останутся. Что тогда будем 
дела-а-ть?

— Не бойся, Зиночка, ты знаешь — сколько может 
забрать людей один пароход? Десяток тысяч! А потом 
Крым не далек, несколько часов езды до Керчи, мож
но отвозить и возвращаться, а красных задержат в 
горах на неделю. Потом, не забывай, что я член Дон
ского Войскового Круга! Мне, думаю, удастся попасть 
на пароход пораньше какого командира, особенно, если 
увижу нашего командарма, я с ним лично знаком! — 
успокоил жену Бадня, приближаясь к пристани.

Подъехав на своих истощенных, но выдержавших 
тяжелый и далекий путь с берегов Сала до Черного мо
ря конях к табуну брошенных хозяевами голодных 
лошадей, которые, понурив головы, подобрав впалые 
животы, с хвостами, слипшимися от грязи, сплошной 
стеной стояли за человеческим морем, Бадня и Зинд
мя спешились, взяли свои небольшие узелки и, про
щально погладив лбы коней, дав им последние кусочки 
сахара, поцеловав их теплые пахучие ноздри, утирая 
невольные слезы, отошли от них. За время долгого и 
тяжкого пути они успели не только оценить и привя
заться к ним, но они являлись последней живой связью 
с домом, всегда будя воспоминания о счастливейших 
днях их жизни: — о днях свадьбы.

На пристани царил обычный беспорядок и бестол
ковщина. Где, кто и когда грузится, кто руководит по
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грузкой, ни у кого нельзя было узнать. Охваченные 
стадным чувством опасности, люди обалдело жались к 
пристани и жадно смотрели на пароходы.

С двумя узелками на плече, одною рукою протас
кивая за собою Зиндму, пробился, наконец, Бадня к 
самому берегу. На громадный пароход, по мостику из 
четырех досок, идя по два человека и вряд, грузились 
солдаты Добровольческой армии. У конца мостика сто
яли два вооруженных солдата, которые, тыча штыками 
в живот каждого, кто приближался, никого, кроме сво
их, не пропускали. Подходившие казаки и калмыки, 
строевые или беженцы — все равно, без разбору чина, 
грубо отталкивались от трапа, а подошедший капитак- 
корниловец нарочито громко и внятно приказал сол
дату: «Пррри-ка-зываю — стрелять во всякого, кто са
мовольно попытается пройти на параход!».

Бадня протискался к нему и, вытаскивая свою де
путатскую карточку, заговорил:

— Простите, господин капитан, я член Донского Кру
га . . .

— Ну и кружись дальше! Пошел вон! Начхать мне 
на твой круг! Будет вам теперь, как кругу кружиться, 
а на раде радоваться! Смотри — никккого не подпус
кай ближе! — еще раз повторил он свой приказ и, мо
лодцевато повернувшись на каблуках, вернулся на 
пароход.

Бадня понял, что о членстве Круга не везде можно 
говорить. Зиндмя от возмущения грубостью и наглостью 
капитана то бледнела, то краснела и, по привычке, пре
больно кусала нижнюю губу, блестя своими большими 
лучистыми глазами.

Уже второй день шла погрузка, а до казачьих час
тей очередь еще не доходила; и нигде нельзя было 
узнать, погрузят ли казаков вообще. Командиры ка
зачьих дивизий и полков рыскали по городу, ища Дон
ского Атамана, или, хотя бы, командующего Донской 
армией, но их нигде не оказалось. Узнав, что для ка
зачьих частей пароходов не будет, они поспешили са
мим скорее выехать, бросив на берегу моря на растер
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зание красным зверям и свои войска и свой народ. За 
всю многовековую историю казачества это был первый 
случай такого бесстыдного, позорного предательства 
казаков их выборными вождями.

Проведшие холодную ночь на пристани, голодные, 
обозленные и обеспокоенные отсутствием своих гла
варей в такие опасные минуты, казаки начали волно
ваться и, с угрожающими криками, задние начали на
пирать на передних. Вплотную придвинувшись к трапу, 
плотным кольцом окружив часовых, вот-вот готовы 
были казаки столкнуть их в море и неудержимым по
током хлынуть на пароход.

Бадня, бросив свои узелки, крепко держа за руку 
Зиндму, готовился с первыми броситься по мостику на 
пароход, как вдруг раздались крики:

— Дорогу раненым! Дорогу раненым!
Привыкшие в массе к власти команды, всегда вни

мательные к раненым в бою товарищам, казаки вмиг 
успокоились и очистили для раненых путь. Потянулась 
длинная вереница носилок с людьми, с забинтованными 
головами, перевязанными руками и ногами. Каждые 
носилки несли четыре человека. Доставив раненого на 
пароход, трое там оставались, а один проносил носилки 
обратно, и нового раненого несли опять четыре чело
века. Иногда проходили носилки с человеком, прикры
тым шинелью или одеялом.

— Тяжелораненые, — тихо говорили носильщики, 
проходя по коридору казаков и калмыков.

Уж полчаса таскали раненых, но конца им не было.
— Да иде ето йих так попереранило!? Боев чивой-та, 

братцы, давно уже и не було. Тут чиво-то не так, ста
нишники! — раздался вдруг голос одного казака в толпе.

— А ить правда, как бы ето хуч аднаво ранитаво 
поглядеть? — поддержал другой.

— Глянь-глянь, братва! Ды там ети ранетые сами 
вскакивают с носилок и на бинтованных ногах марши
руют! Ды ето усе здоровые! — закричал громко третий 
казак, указывая на пароход.

— А-а-а-о-о-о!!! — прокатился по берегу не то гул,
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не то протяжный вздох тысячи грудей. Вмиг масса 
сгрудилась к мостику, но в ту самую минуту пароход 
забурлил винтами и, сбросив мостик, с которого едва 
успели сбежать на берег двое часовых, начал медленно 
отходить.

Толпа на миг оцепенела от неожиданности, и стало 
тихо.

— Братцы, а ить больше пароходов нету, остальные 
ночью мотанулись с добровольцами! Выходит так, что 
нас, казаков, бросили с нашими несчастными калмы
ками — а?! Да ить его што-же такое? Хамы-ы-ы!!! 
Сволочь лапотная-я-я!!! Предатели-и-и!!! Воевали, так 
мы впереди, а за море удирать, так вы-ы-ы! Вот вам! 
Вот вам! — исступленным голосом орал молодой казак, 
посылая по пароходу пулю за пулей.

— Брось, сынок, не стреляй! — закричал на него 
старый казак — зря людей поранишь, а парохода нам 
уже не вернуть; ишь, они даже орудие на нас направ
ляют. Каюк таперича нам здеся! Боже, го лов-то сколь
ко посымають! Бросили станицы, семьи, чтоб уйти от 
краснюков, а тут такое безбожество! — проговорил ста
рик и, закрыв лицо морщинистыми огрубелыми руками, 
зарыдал.

На бледных и вытянувшихся лицах изобразились 
ужас и отчаянье. Тут же, среди казаков, остались ле
жать двое носилок с людьми, прикрытыми шинелями. 
Как только раздались крики и выстрелы, носильщики- 
добровольцы из бывших пленных красноармейцев, бро
сив своих тяжелораненых, спокойно скрылись в толпе, 
а из носилок с визгливой бранью вскочили две молодые 
плотно сложенные женщины.

Посмотрев на уходящий пароход, они погрозили ку
лачками и, крикнув в пространство: «Бросили! И не 
надо, других найдем, комиссаров, похлеще жоржиков- 
голодранцев!», — пошли прочь от пристани, покачивая 
бедрами. ..

Казаки только плевались и чертыхались.
Скоро толпа обреченных на пленение казаков и кал

мыков пришла в движение: кто прятал подальше пос
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ледние ценности, кто освобождался от оружия и внеш
них знаков, от погон и кокард, кто выбирал наиболее 
свежего коня, садился и куда-то исчезал, но большин
ство осталось на месте, на берегу, боясь отрываться от 
толпы.

Прискакало откуда-то человек пять молодых кал
мыков, в фуражках с желтыми верхами и синими око
лышами, с пиками на желтых древках.

— Откуда, станичники? — спросил их кто-то.
— С позиции 3-го калмыцкого полка, ищем своего 

командира, — бойко отвечал молодой урядник.
— Это полковника Слюсарева, что ли? — спросил 

один пожилой казачий офицер.
— Так точно, господин есаул! — отвечал урядник, 

беря руку под козырек.
— Уехал ваш командир в Крым. Я видел, как он со 

знаменем полка прошел еще вчера вечером. А ваш полк 
разве на позиции, какие там еще части с вами?

— Так точно на позиции, по шоссе на восток. Боль
шевики с утра наступают. Других частей с нами нет. 
Патроны у нас кончаются, а приказаний от командира 
полка нет! Есаул Абушинов послал нас отыскать ко
мандира, а его на квартире нет, — продолжал докла
дывать молодой калмык, словно оправдываясь в том, 
что не может найти командира.

— Голубчик, да говорю ж е вам, что ваш командир 
уехал, я ж е его лично знаю, при мне сел на пароход, 
его потому только и пустили, что знамя нес, а то был 
бы тут, — толковал им есаул.

— Ну-у, господин есаул шутит. Наш командир не 
бросит свой полк, он у нас лицом, как калмык . . . уряд
ник не докончил ф р а зу . . .  Увидев офицеров, срыва
ющих погоны и кокарды, бросающих в море револь
веры и серебряные шашки, плачущих казаков, кал
мыков и калмычек, он понял, что тут людям не до шу
ток. Побледнев своим молодым обветренным желто
вато-смуглым лицом, он подал казакам своим команду 
и рысью повел их прочь от берега, направляясь на вос
точную окраину Новороссийска, в горы, где 3-й кал
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мыцкий полк, под командой есаула Абушинова продол
ж ал задерживать наступающих большевиков, ожидая 
от командира полка приказа идти на погрузку.

В это-же время, с другого конца города, начала до
носиться пулеметная трескотня. То стреляли по окра
ине города входящие красные части.

— Ну, Бадняш, пришла смерть, — упавшим голосом 
прошептала Зиндмя, ближе прижимаясь к мужу.

Глубоко уйдя мыслями в себя, Бадня молчал. Толь
ко посеревшее лицо и сузившиеся глаза свидетельст
вовали о том, что в душе его происходит буря. А Зинд
мя продолжала:

— Тебя замучат, а меня обесчестят, опозорят, из
деваться будут . . . Цеценя ж е нас найдет..  . Зачем все 
это принимать? Лучше не допустить это, не видеть все, 
а конец — один . . .

— Верно, — проговорил, наконец, Бадня. — Лучше 
смерть по своей воле и сразу, чем после ползаний перед 
врагом на коленях . . .

Разговор этот длился всего минуту-две на калмыц
ком языке, отрывисто, полушопотом, и на них никто 
не обратил внимания. Только когда раздался неволь
ный последний крик Зиндми и всплеск воды от падения 
двух обнявшихся тел, все невольно ахнули. Только 
показались они из воды, барахтаясь и хватаясь друг за 
друга, и исчезли в глубине. Только серая каракулевая 
кубанка Бадни и черная каракулевая шапочка Зиндми 
остались на некоторое время плавать на воде у самого 
берега. Старый казак, найдя где-то пику, успел их 
достать. Хорошенько выжав воду, он спрятал их в свою 
сумку, приговаривая:

— Ишо дюже хорошие шапки, може придется домой 
добратца, а то в дороге на хлеб променяю.

Густая толпа людей, видевших смерть Бадни и Зинд
ми, невольно умолкла. Только старый казачий полков
ник, только что сорвавший погоны с английской ши
нели, натягивая голенища своих грубых сапог из се
дельного чепрака, грустным тоном заговорил:
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— Правильно сделала эта молодая шара. Я знаю кал
мыцкий язык и невольно слышал их разговор. Это был 
член Круга, тот самый Цагаков, который на заседании 
Круга держал речь о необходимости придать нашей 
борьбе против большевизма смысл и характер внешней 
войны. Для этого он требовал объявить казачество са
мостоятельным государством и добиваться признания 
его иными государствами, то есть претворения в дейст
вительность Донской Конституции, выработанной Ата
маном генералом Красновым. Он был убежден, что, 
если наша борьба и в дальнейшем будет носить печать 
гражданской войны, то мы, рано или поздно, борьбу 
проиграем, ибо, по его мнению, против революции контр
революция долго бороться не может. Быть может, его 
идея была правильна. Поразительно то, что на решение 
броситься в море толкнула его жена. Какой твердостью 
и гордостью веяло от ее слов. Да и муж не долго раз
думывал. Пятьдесят процентов из нас должны сделать 
то ж е самое, что и они, но . . .  Ясно, что всем нам пред
стоит позор, унижение, муки и, в конце-концов, мучи
тельная смерть, а вот не можем решиться! С утра сижу 
и борюсь с собой, все решаюсь прыгнуть в море или 
пустить пулю в лоб, но проклятый страх смерти и на
дежда на «авось» сковали мои руки и ноги! Только 
сильные и решительные натуры способны перебороть 
этот страх и швырнуть свою жизнь в море перед позо
ром и унижением.

Прерывая его слова, в сущности, ни к кому не обра
щенные, недалеко от него раздались крики, и толпа 
пришла в движение.

— Смотрите, смотрите, еще один калмычок броса
ется в море!

Полковник, расталкивая людей, пошел туда, где 
средних лет калмык, судя по одежде, офицер, рвался 
к морю, а миловидная, смуглолицая, хорошо сложенная 
калмычка, боролась с ним. Она хватала мужчину за 
ноги, висла на шее, тянула за руки, проявляя нежен
скую ловкость и силу.
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Подойдя ближе, полковник разобрал:
— Пусти, пусти меня, Отха! Хочешь жить, оставайся 

одна, меня пусти, я офицер, пощады не будет, будут 
бить, мучить, издеваться, в тюрьме сгноят, Бадня и 
Зиндмя правильно . . .

— Не надо, стой, ты офицер из простых, ты не кадет, 
в море раки будут сосать, пусть лучше люди убьют, а 
не убьют, так всякая жизнь лучше смерти, побои за
живут, позор забудется, — скороговоркой твердила 
женщина, не пуская мужа.

Наконец, поддаваясь противодействию жены и уго
ворам других калмыков, он перестал рваться и, скинув 
свою хорошую шинель, надев какой-то старый кафтан, 
скрылся в гуще толпы, прихрамывая на одну ногу. Это 
были сотник Маркусов и его жена Отха.

Вдруг замерла толпа. К этому морю безоружных 
людей, уже покорившихся своей участи, с шашками 
наголо, прискакала шайка красноармейцев и, давя лю
дей лошадьми, стегая, стала выискивать калмыков и 
рубить.

Предсмертные крики и стоны раненых стали раз
даваться с разных сторон.

«Калмычков на капусту секуть, а там и до нас добе- 
рутца», — шепотком неслось по людской массе.

Калмыки, разбредясь по набережной, хоронились 
меж людских ног, заползали в самую гущу, но больше
вики их находили и без слов рубили, топча их в грязи 
копытами коней . . .

Всего минут пять-десять продолжалась эта дикая 
охота, а уже сотня трупов валялась на набережной. 
Красноармейцы на этот раз не мучили, не издевались, 
а только почему-то спешили больше порубить.

Неожиданно для убиваемых и предсмертные молит
вы читающих калмыков, на взмыленном громадном 
вороном коне, с пятью ординарцами за собой, примча
лась Цеценя и резким голосом закричала:

— Именем фронтовой че-ка приказываю прекратить 
самосуд!!! Товарищи красноармейцы, пожалуйте сюда 
и покажите ваши документы — кто дал вам право чи
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нить самосуд? Калмыки, сюда! Советская власть на
казывает только виновников братоубийственной войны, 
но она вилует невиновных!

«Товаришшы — чака, чака!» — послышалось между 
красноармейцами и те поспешили ускакать . . .

Облегченно вздохнувшие калмыки покорно и быстро 
сбежались к этой маленькой узкоглазой девушке, слов
но с неба свалившейся для спасения их. Ординарцы ее 
поскакали во все стороны, собирая и сгоняя калмы
ков. Скоро многотысячная толпа угрюмых калмыков 
тесным кольцом окружила Цеценю.

Своими узкими глазами долго всматривалась Це- 
ценя в толпу и, наконец, спросила по-калмыцки:

— Бадню Цагакова с женой Зиндмой из Бокшурган- 
ской станицы не видел кто?

— Всего полчаса как бросились в море, — ответил 
кто-то из толпы.

Услышав ответ, Цеценя побледнела, маленькие гла
за ее сузились еще больше и она, круто повернув коня 
на месте, приказала толпе калмыков следовать за собой.

Тысячи своих собратьев, искавших спасения от крас
ного плена за морем, искавших спасения от красных 
зверей, спасла Цеценя от немедленной расправы, но 
повела их на муки долгие, на смерть в тюрьмах, лагерях 
и шахтах .. .

Беспощадный и разноплеменный мир из народных 
подонков, под управлением бесчеловечных фанатиков 
коммунизма — захвативших власть над несчастными 
народами многомиллионной России, не знал жалости к 
тем, кто не покорялся ему добровольно, кто морально 
стоял выше и кто мог помнить его злодеяния.

К вечеру этого дня, с восточной стороны, втягивался 
в Новороссийск сдавшийся в порядке 3-й Калмыцкий 
полк. Он проходил по одному человеку по живому 
корридору из красноармейцев, которые, по приказанию 
своего начальства, рубили каждого второго.

Над взбулгаченной степью опускалась долгая, тем
ная ночь . ..
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ГЛАВА 15.

Маленький захолустный Адлер на берегу Черного 
моря робко притих от небывалого скопища казачьего 
воинства, шумно и густо снующего по его кривым и 
грязным улицам. Тут завершается очередной драмати
ческий этап казачества и калмыков, брошенных своими 
вождями на произ|вол судьбы.

Болыпевицкий ультиматум — добровольно сдаться 
— был многими частями принят из-за безысходного 
положения. Нашлись и генералы, взявшиеся за орга
низацию сдачи казачьих полков.

Длинными, смущенно притихшими вереницами сну
ют по Адлеру колонны казачьих полков на изнуренных 
и исхудалых лошадях. Части сходятся, люди отрывисто 
перебрасываются несколькими словами, а потом соеди
няются или расходятся в разные стороны. От части к 
части скачут одинокие всадники. Молчаливые ряды 
сдающихся полков сбиваются на западную окраину го
рода. Нестройные, растерянные и куцые остатки пол
ков тянутся по шоссе на восток от Адлера. Эти решили, 
что лучше идти до конца, на новую борьбу, на полную 
неизвестность, чем добровольно сдаваться живыми и 
здоровыми красным зверям.

В ожидании пароходов, могущих прибыть из Кры
ма, эти остатки частей собираются на прибрежную по
лянку за местечком Новый Городок. Время от времени 
их догоняют и присоединяются к ним отдельные казаки, 
в последнюю минуту раздумавшие сдаваться. Лица их 
оживлены, глаза горят решимостью — они победили 
сомнения.

Иногда в одиночку, а то группами, часто со слезами 
на глазах, поворачивают казаки назад. Эти в послед
нюю минуту решили сдаваться. На лицах покорность 
участи.

Тысячный Калмыцкий Зюнгарский полк, до единого 
вооруженный, в полном порядке следующий за своим 
любимым молодым командиром, заставляет расстроен
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ные и безоружные части почтительно расступаться и 
давать дорогу.

Берег, куда ожидаются пароходы, густо покрыт 
людьми. Тысячи пар глаз напряженно вперены в мор
скую даль. Но дымков нет и нет. Еще неизвестно, сколь
ко будет пароходов и будут ли вообще. Время тянется 
мучительно долго. Нервы людей напряжены. Едва 
слышная пулеметная стрельба где-то далеко-далеко 
создает на берегу движение и беспокойство. «Лишь бы 
попасть на пароход», — вот мысль, пригвоздившаяся 
во всех мозгах. Человеческая совесть и разум уступают 
в такие моменты проснувшемуся инстинкту зверя. 
Только сильные волей сохраняют светлый разум.

Вдали, в стороне от людей, вполголоса совещается 
командир Зюнгарского полка полковник Тепкин с тре
мя надежными своими офицерами-калмыками: коман
диром 6-ой сотни, полевым адьютантом и сотником Ни- 
миновым. Разговоры коротки, мысли точны.

— Если будет похоже, что наш полк захотят оста
вить за недостатком места, то взять с бою. Кроме на
шего ни одного полка вооруженного нет и везде коле
бание, — предлагает Ниминов.

— Если и так не попадем на пароход, то атакуем 
грузинскую границу и прорвемся в Грузию, а там по
смотрим, — говорит командир шестой сотни. — Смот
рите, казакам пока ничего не говорите, может, все обой
дется хорошо, зря нечего людей нервировать, — при
казывает командир полка.

— Полковник Тепкин! Командир Зюнгарского! Толь
ко у вас целый полк вооруженный и порядок; вышлите 
одну сотню на прикрытие погрузки, не беспокойтесь, 
места будут всем, тем более, зюнгарцам! — раздался 
резкий, нервный голос генерала Калинина.

— Слушаюсь, ваше превосходительство! — спокойно 
отвечает Тепкин.

— Командир второй сотни! Возьмите свою сотню, 
вышлите к речке наблюдателей, речка в трех верстах 
отсюда, а сотню держите в кулаке в лесу. Как только
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красные перейдут реку, атакуйте их и задержите до 
конца погрузки. Будьте там до моего приказания.

Сотня засуетилась и минуты через две-три она вы
тянулась по шоссе на запад. Можно было подумать, что 
в обычной обстановке сотня получила обыкновенное 
очередное задание и спокойно идет на его выполнение. 
Только по посеревшим лицам, по неуверенным и вялым 
движениям калмыков, можно> было догадаться, что лю
ди этой сотни считают себя обреченными на жертву и 
что им не попасть на пароход. Но ни единого протеста.

— Господин сотник! Там какие-то части бросили 
при дороге десять ящиков патронов и сто винтовок. 
Можно патроны разобрать? — доложил подбежавший 
урядник, обращаясь к сотнику Ниминову.

— Поделить патроны между сотнями и раздать лю
дям, а винтовки передай в обозную команду, — полу
чил приказание урядник.

В стороне кучкой стоят командиры лучших донских 
полков и батарей и о чем-то тихо совещаются. Видны: 
рослый, стройный и мужественно-красивый полковник 
Губкин; высокий, тонкий ;и большеглазый Шмелев; с 
рукой на черной перевязи, беспечный и вечно балага
нящий Чаттчиков; хмурый, чернобровый генерал Ру- 
башкин; с белым эмалевым крестом на груди, неболь
шого роста бледнолицый полковник Леонов. Его слу
шает грубовато и крепко сшитый сутуловатый Бугу- 
раев.

— Смотрите, господа, что делают зюнгарцы! Вон 
сотня в полном порядке пошла на прикрытие, а вон 
патроны раздают! Вот таких полков бы десять! — слы
шится голос самого боевого полковника Губкина. 
К этой группе подходит маленький, но аккуратно сби
тый смуглый Тетткин. К  нему навстречу выходит пол
ковник Леонов и, беря под руку, говорит:

— Гаврюша, если пароходов не будет, то решаемся 
прорваться в Грузию. Как ты думаешь, твои зюнгары... 
в голову . . .

— Если иного выхода не будет, то сделаем так, — 
спокойно отвечает ему Тепкин.
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— Командир Зюнгарокого! Телочка, можно тебя на 
минутку?! — зовет его командир бригады генерал Се- 
менцов.

— Сию минуту! Адъютант, комшесть, сотник Ними- 
нов идите сюда, комбриг хочет что-то сказать! — с 
улыбкой проговорил Тепкин, идя к Семенцову.

Высокий, стройный и красивый, черноусый молодой 
генерал Семенцов потерял дух и пал серцем. Поэтому 
голос его сегодня заискивающий и слова жалкие:

— Знаешь, Гаврюша, мне жаль твоих калмыков. 
Всегда они первые ов бой и последние из б о я . . .  Вот 
сейчас сотню ты послал на гибель. Думаешь, что боль
шевики дадут нам спокойно грузиться и твоя сотня по
падет на пароход? Я тебе, как друг, советую: веди-ка 
ты своих зюнгардев за мной, пробьемся в Грузию! Там 
интернируемся, поведем переговоры с Москвой, полу
чим амнистию не попадая 1в руки фронтовой власти, 
вернемся по домам. Нечего шептать в кулак. Война 
кончена, большевички победили. Крым, Врангель, это 
— ловушка! Крым падет через две-три недели. Ехать 
туда не стоит. Ты представляешь, какая там будет рез
ня? Не веди калмыков туда!

Командир Зюнгарского полка, только перекинулся 
двумя-тремя словами со своими офицерами и уверенно 
ответил:

— Видишь, комбриг, ты духом раскис. Ты панику 
на меня не нагоняй. В Крыму Войсковой Атаман, там 
командующий Донской Армией, там правительство, 
Круг, и я доставлю в их распоряжение мой полк хотя 
бы на две недели. Будем уж биться до конца, жизни с 
большевиками нам все равно нет. Авось еще продер
жится Крым долго.

— На спине не удержались, так на хвосте и вовсе 
не удержимся!

— А мы посмотрим!
— Ну, дело твое. Я тебе свою душу открыл, ты мне 

свою. Дай Бог тебе здоровья, Тепочка, я тебя всегда 
любил. П рощ ай. . .  Я еду в Грузию.
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Генерал и полковник, давнишние друзья и боевые 
соратники, обнялись, поцеловались и простились.

Вдруг по толпе пробежал гул и радостные возгласы:
— Идут-идут! И-и-и-дут!!!
Тысячи голов вытянули шеи и глазами забуразили 

водную даль.
— Да-да, вой дымки, скоро покажутся пароходы, — 

сказал офицер, глядя в бинокль.
— Три парход идет! — радостно засиял белыми зу

бами на черном лице ординарец Зюнгарского полка Ми
наев, без бинокля считая где-то ему одному видные 
пароходные дымки.

Еще немного, и показались на морском горизонте 
четыре пароходных дымка. Вздох облегчения вырвался 
из тысячи грудей. Поднялся шум-гам, посыпались шут
ки и смех. Серыми громадами двигались пароходы 
ближе и, наконец, остановились вдали. Скоро замета
лись на них сигнальные флажки. На берегу кто-то стал 
Калинину переводить.

— Расседлать коней! Взять седла и переметные су
мы! Бросай лошадей и стройся по частям! — раздается 
отчетливая команда Калинина. Веселее и увереннее 
звучат команды офицеров, суетливо и охотно испол
няют приказания казаки. Роняя слезы, многие треплют 
на прощанье морды коням. Особенно много слез смахи
вается в полку калмыцком.

Брошенные кони, мешаясь с людьми, с непонимаю
щими мордами, ищут своих хозяев в рядах людей, на
ходят и тычутся в них носами, словно спрашивая: «Что 
же мне прикажешь делать?» . . .

Наступили сумерки тихого весеннего вечера. Берег 
уже пуст. Поглотив десяток тысяч казаков, пароход
ные силуэты мигают вдали сигнальными огоньками.

На берегу только маленькая одинокая фигура ко
мандира Зюнгарского полка, отказавшегося грузиться 
на пароход без своей второй сотни, прикрывавшей по
грузку.

Наконец, с радостными возгласами, позванивая стре
менами, на рыси подскакала к берегу и эта сотня. Ожи
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давшие баркасы быстро ее разбирают и отвозят на па
роход.

Уже ночь. Раздалась перекличка гудками, и паро
ходы скрылись в ночной мгле. Эти счастливые сыны 
полоненной степи избежали позорного и гибельного 
пленения и радостно идут на другой, «хланг», чтобы 
снова начать бой за свободу своей степи. . .
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ГЛАВА 16.

Пятнадцатый уж  раз мягкий низовый ветер разры
вает серую зимнюю мглу, громадит ее в беспорядке 
белоснежными рваными кучками и открывает над 
степью купол голубой; пятнадцатый уж  раз накрыва
ется степь зеленым ковром и медленно линяет на солн
це с тех пор, как взбулгаченная она с тяжким сном 
улеглась под кровавый молот красной Москвы.

Бедна теперь калмыцкая степь людьми и животны
ми, поредели хутора и станицы по ней, и тишина на
висла над краем, но жиреет от безделья земля, и к 
древней пустынности спешит вернуться Задонье.

Для разворота силы и красы не нуждаясь в людях 
и животных, точно стряхнув с себя давившую тяжесть, 
дико и вольно цветет ныне степь, заглушая и стирая 
следы человеческих рук.

По степным балкам, где, бывало, зимовали табуны 
и гурты, разрослись терновник и шиповник, по котло
винам расползлась ежевика, свободно зреют по степи 
вкусные катраны, дикий лук не прячется больше меж
ду трав, пятипалая, дикая морковь вновь выросла по 
своим ямам, могучие бурьяны скрыли следы былых 
построек. Вновь и спешно зацелинела степь, словно 
торопясь отдохнуть перед нашествием.. . Опять она 
закишела зайцами, расплодила лис и хорьков, в свой 
пустынный простор призвала волков, а полая вода стер
ла все гребли на прудах, и залечила степь на своем 
теле кривые, то узкие, то широкие полосы-рубцы.

Весна 1935 года в Сальской степи была в полном 
цвету. Было позднее утро. По старой, заросшей травой, 
дороге между Чепраком и Боглаем, по которой в до- 
болыиевицкое время днем и ночью пылили подводы, 
то груженые хлебом и овощами, то пустые, или с на
рядными сытыми людьми, осторожно бежал большой 
черный шестиместный автомобиль с маленьким крас
ным флажком впереди.

Председатель ЦИКа Калмыцкой Автономной Об
ласти Василий Хомутников, командир красного конного
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корпуса Аку Городовиков и член ЦИКа Цеценя Керме- 
кова ехали к остаткам донских калмыков, чтобы еще и 
еще раз уговаривать их покинуть Сальские степи и 
переселиться к дербетам, в Калмыцкую Автономную 
Область, организованную на землях астраханских и 
ставропольских калмыков.

Аку Городовиков выглядит уж е стариком. На мор
щинистом темно-желтом лице топорщатся большие, но 
редкие седые усы; узкие и ушедшие вглубь орбит глаза 
едва мигают потухающим каганцом. Прожитые пятнад
цать лет со времени покорения степи большевиками 
изменили его до неузнаваемости. Молча, по привычке, 
покручивая жесткие усы, с печалью во взоре, вгляды
вается он в даль степи по левую сторону дороги.

В сидящем рядом с ним толстым темнолицем кал
мыке, с маленькими, заплывшими жиром, свиньими 
глазенками, никто не угадал бы былого молодого крас- 
кома Хомутникова. Шевеля щеками раскормленного 
кабанка, то и дело ребром указательного пальца шмы
гая под жирным носом, он смотрит вдаль по правую 
сторону от дороги.

На переднем сиденье, лицом к ним, сидит уж е по
жилая маленькая калмычка, с лицом, похожим на вы
сохший лимон. С трудом можно было в ней опознать 
бывшую председательницу фронтового че-ка, мчавшу
юся на могучем вороном коне, с блестящим наганом на 
боку. На Цецене была полукалмыцкая-полурусская 
одежда из плохой грубой материи. Заплетенные в две 
косы и собранные на затылке волосы придавали ей вид 
замужней женщины.

— Вот смотрю на вас обоих и стараюсь угадать то, 
о чем вы думаете, мчась на автомобиле по этой пустын
ной степи, — своим обычно скучноватым голосом заго
ворила она.

— И что ж? — спросил Городовиков.
— Наверное, о том же, о чем и я, потому что мы 

представители одного народа, выросшие в одной атмо
сфере.
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— Так проварим, товарищ Цеценя! — воскликнул 
Хомутников.

Серьезным и грустным тоном начала Цеценя:
— У меня сейчас роются в голове такие мысли. Вот 

эта наша былая степь. Здесь раньше кипела богатая и 
оригинальная жизнь. Степь была полна нашими, кал
мыцкими хуторами и станицами, паслось здесь мно
жество окота, овец, лошадей, верблюдов. Всюду зеле
нели в  это время хлеба. Дорога эта была широка и 
пыльна, пролегала она меж богатых хуторов двух на
ших станиц — И ки-Бурульской, вашей, товарищ Горо
довиков, и Бокшурганской, вашей, товарищ Хомутни
ков. Каждый из нас задумчиво смотрел в сторону юрта 
своей станицы и думал: «Что было, что стало и куда 
все поделось? Почему ныне наша степь пуста? Почему 
виднеющиеся вдали хутора не калмыцкие, а му
жичьи?». Верно, угадала я, или нет? Скажите правду?

— Отчасти да, — промолвил неохотно Городовиков.
Цеценя улыбнулась щелями глаз и уж е громче про

должала:
— Да, как легендарное разоренное и опустошенное 

великое ханство Джангара, лежит перед нами наша 
родная степь, которую начинают заселять пришлые с 
севера. А наш народ наполовину погиб, часть разбре
лась нищими пастухами по чужим селам, множество 
людей ни за что выслано новой властью в снежные ла
геря на каторжный труд, голод и гибель, часть скита
ется по чужим государствам, часть мы переселили в 
так называемую Калмыцкую Автономную Область, ко
торой такж е заправляют не калм ы ки . . .

— Фактическую поправку, товарищ Цеценя! — 
встрепенулся Хомутников, — Председатель ЦИКа Кал
мыцкой Области — я!

— Это только формально, товарищ Хомутников, а 
попробуйте сделать что-либо без товарища Верейкиса! 
Вот кто управляет нами, а не вы! А при царе наши 
станичные атаманы дрожали перед каким-нибудь пья
ницей Грекуром. В этом отношении ничего не измени
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лось, только раньше было мягче, культурнее и свобод
нее . . .

— Ну-у-у! — развел руками Городовиков.
— Вы, товарищи, не дали мне докончить мою мысль. 

Так вот, разыгралась с нашим народом полная катастро
фа. Наш народ, не взирая на свою малочисленность, 
объединившись с казаками, героически боролся. В этой 
борьбе мы с вами, шесть человек, были против своего 
народа, на стороне его убийц. Мы думали, что новая 
власть несет нашему народу хорошую жизнь, а что мы 
видим? Не приходилось ли вам, товарищи, задуматься 
над тем: какую роль мы сыграли в жизни своего народа? 
Я часто об этом думаю. Думаю об этом и сейчас. . .

У Цецени дрогнул голос и узенькие глаза заблестели 
влагой и порозовели крылья приплюснутого носа. Гло
тая слезы, она замолчала. Побагровев мясистыми ще
ками, молча сопел разжиревший Хомутников. Потух
шим взором вдаль глядя и продолжая крутить усы, 
молчал и Городовиков.

Успокоившись, Цеценя закончила:
— Разумеется, я не хочу сказать, что наши интелли

генты, поведшие свой народ за белыми, были правы. 
Я только константирую факт, что симпатия и чувства 
подавляющего большинства нашего народа были с ни
ми, а не с нами. Следовательно, они не пошли против 
своего народа. Не принесли пользы своему народу и 
м ы . . .  Никто из нас, ни наши белые руководители, ни 
мы, преступления не совершили, а народ наш гибнет! 
Произошло это потому, что мы, маленький народ, ока
зались на «проезжей дороге» потрясающе-жутких ре
волюционных событий. В этом трагедия нашего народа...

Автомобиль, меж тем, пересек исток какой-то глубо
кой и длинной балки, в устье которой показался не
большой хуторок из десятка одиноких убогих землянок.

— Это ж е бывший хутор Черевку, товарищ Хомут
ников? Есть ли там сейчас калмыцкая семья? — спро
сила Цеценя.

— Нет . . .
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— Скоро будем! проезжать через самый большой 
хутор вашей станицы, через Богла. Неужели и там нет 
ни одного калмыцкого двора? — продолжала спраши
вать Цеценя.

— Нет . . .
— А сколько дворов в самой станице, куда мы едем?
— Около полусотни.
— Гм, это из двухсот дворов?
— Товарищ Цеценя! Я прошу вас переменить плас

тинку. Что это вы, партийка старая, член ЦИКа, жена 
краскома, вздумали хныкать по буржуазному прошло
му. Да, наш народ очень пострадал, но кто в этом ви
новат? Мы звали его на сторону красных, а он пошел 
с казаками. Если бы мы с вами пошли со своим наро
дом, то разве был бы другой результат? Миллионная 
красная армия, под водительством таких гениальных 
вождей, как Ленин и Сталин, все равно победила бы, 
если мы, шесть калмыков, и были бы на стороне ка
заков. А мы разве мало- добра сделали нашим братьям, 
служа здесь? Сколько жизней вы сами спасли? Сколько 
их спас Хомутников? Сколько спас я? В одном Крыму 
я  спас несколько сот душ, одних детишек больше ста, 
и они все сейчас живы! Ведь, кроме покойного Кану- 
кова, все ж е мы старались выручать наших братьев, 
лишь бы не офицер! А в результате чьих работ и за
слуг дали калмыкам автономную область и обещаются 
дать республику? Как бы там ни было, а будет Кал
мыцкая Республика! Было бы разве лучше, если мы 
все, до единого были на той стороне, а здесь наших 
некому было бы защитить? Или — было бы разве луч
ше, если все мы застрелились, как это сделал Илюм- 
джинов? Нет, товарищ Цеценя, мне не совестно, что я 
был на стороне рабоче-крестьянской власти, и вы на
прасно хнычете. Это — буржуазное разложение! Пра
вильно я говорю, товарищ Хомутников? — горячо воз
ражал Цецене Городовиков.

— Стопроцентно правильно! — поддержал Хомут
ников.
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— Вы, товарищи, правы в том, что наше наличие 
там или здесь не изменило бы хода событий. Это верно. 
Я уже сказала, что трагедия нашего народа в том, что 
наш народ территориально оказался в самом центре 
кровавых событий! Но для нашей совести это оправда
ние слабое. Это все равно — если бы на вашу семью 
напали бы разбойники, а вы, вместо защиты, взяли бы 
топор и начали крошить головы своим детям и жене, 
а потом оправдывались бы тем, что разбойники все рав
но бы их убили! Вы подумайте только о том, сколько 
вы убили ваших братьев косвенно, отлично командуя 
корпусом, дивизией, бригадой и полками красноармей
цев, ведя их в атаку против своих! Подумайте только: 
сколько ваших матерей и сестер изнасиловали ваши 
красноармейцы? Ведь это ваши части взяли калмыков 
в Лопанке, где была гора трупов калмыцких, где длин
ные хвосты красноармейцев насиловали сотню калмы
чек, вплоть до малолетних невинных девочек! Кто, как 
не ваши солдаты заразили вашу жену сифилисом, то
варищ Городовиков, изнасиловав ее, когда она вздума
ла отстать от беженцев, чтобы присоединиться к вам?! 
— кричала Цеценя, буравя глазами то одного, то дру
гого.

Командир красного конного корпуса Городовиков и 
Председатель ЦИКа Калмыцкой Области побледнели 
и молча отвернулись . . .

— Меня мучит совесть, что я  помогла палачам и 
грабителям моего народа, — продолжала Цеценя. — Как 
спокойно и счастливо жил наш народ, как быстро раз
вивался, сколько было прекрасной учащейся молодежи! 
Как сравню теперешнюю жизнь, присмотрюсь ко всему, 
что делается вокруг, как нашу степь заселяют другие, 
и какие люди выдвигаются во главу народа, то сама 
себе становлюсь ненавистной!..

— Это недопустимо! Это буржуазное разложение! — 
возмутился Городовиков. Не давая ему докончить, вме
шался Хомутников:

— Скажите, Цеценя, что мы, пснвашему, должны 
делать теперь, когда все совершилось? Стреляться всем?
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— Нет. Стреляться теперь уж е поздно. Когда Илюм- 
джинов стрелялся, тогда это еще имело значение, ибо 
не известно, что больше произвело впечатление на Ле
нина — наше коллективное письмо, или выстрел Илюм- 
дж инова. . .  А теперь никто вашего выстрела не услы
шит, особенно Сталин. Теперь нам отдать все силы, не 
боясь ничего, на улучшение жизни остатка нашего на
рода.

— Так это мы и делаем! Стоило душу скребать! — 
воскликнули радостно Городовиков и Хомутников.

Позвольте вам указать, что мы не всегда делаем то, 
что в интересах нашего* народа. Например, интерес на
шего народа был в том, чтобы Калмыцкую Область 
организовать со включением Сальского Округа, пере
селив сюда до отказа астраханских калмыков с их пес
ков, заполнить ими степи Задонья с востока и запада. 
Здесь должно было бы быть ядро нашего народа, на 
хороших землях, а мы, вместо этого, погнали народ на 
пески, переселили в дербеты, а все только потому, что 
Буденному захотелось Сальокие степи заселить своими 
и привольно их здесь расселить. Мы же, вместо того, 
чтобы потягаться за свои земли, помогли ему в этом, 
переселив бузавов в Ставрополье. Пора нам понять на
шу вину перед народом и начать служить ему, а не 
какому-то интернационалу, мировому пролетариату, 
рабоче-крестьянской власти и прочее. Никакой меж
дународной революции не будет. Покойный Кануков 
ждал, пока черви не проели ему кишки, а не дождался; 
никакой пролетариат, никакие рабочие и крестьяне не 
имеют власти, просто, вместо былых господ сели другие, 
более бедные, более жадные, вороватые! Все наши ло
зунги — только для обдуривания массы. Я больше вас 
знаю подпрограмму, марксизм, ленинизм — все это 
очковтирательство, все это к жизни не приложимо, 
только больной фанатик Сталин изводит народ, му
чает его. Вы понимаете жуткую суть его «генеральной 
линии» — уничтожить всех классовых врагов! Призыв 
к ненависти, к  убийству! Вообще вся революция не 
стоит смерти одного Бадни Д агакова. ..
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Городовиков и Хомутников, опустив носы, молчали. 
Очень им хотелось прикрикнуть на эту «каркающую 
бабу», как они называли в уме Цеценю, но терпели, ибо 
знали ее связи в центре партии. Неизвестно было, по
верят ли им, или ей. Да и охоты ловить и «подавать 
материалы» на всяких уклонистов у них становилось 
все меньше.

— Так, братцы, именно братцы, а не товарищи, слу
шайте меня: довольно вам выслуживаться. Будет! Из 
простых и малограмотных калмыков вы  стали как бы 
генералами. Надо вам народу своему послужить и хоть 
отчасти очиститься от грязи и крови. Помните про себя, 
что в тот момент, когда убивали ваш народ, вы помога
ли убийцам и на костях и крови своих родных братьев 
сделали личную карьеру!

Автомобиль, между тем, пересек очередной бугор и 
стал спускаться в широкую, ровную долину. Впереди 
завиднелись два десятка серых землянок против оди
нокого темно-зеленого большого кургана на далеком 
противоположном гребне. Это было то, что осталось от 
былого большого и богатого хутора Богла.

Когда автомобиль, протянув за собою кучу пыли, 
пробегал мимо жалких небеленых землянок, направ
ляясь к видневшемуся деревянному мостику через уз
кую речонку, Цеценя невольно бросила взгляд туда, 
где когда-то зеленел громаднейший яблоневый сад и 
голубел большой деревянный дом Цагакова.

Но ничего уж там не было.
Спутанная на передние ноги маленькая лошадка, да 

несколько тощих телят мирно паслись там. Никто бы 
не поверил, что всего пятнадцать лет назад по обеим 
берегам этой реки, на целых пять верст, тремя широ
кими параллельными улицами пестрел, зеленел здесь 
богатый хутор в триста дворов . . .

Когда автомобиль, перебравшись через мост, тихим 
ходом поднялся на бугор и поравнялся с большим и
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одиноким Яновым курганом, впереди, до самой едва 
заметной Бокшурганской станицы, и позади, за речкой 
Богла и до самых Кавриновских трех курганов, стла
лась безжизненная пустая степь . . .

К О Н Е Ц

1938 год, Братислава, Чехословакия.

❖
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ПОЯСНЕНИЕ КАЛМЫЦКИХ СЛОВ

Аадем

Баз
Бакша
Бешмет

Борцик
Бузав(ы)

Бурхан
Геген(е)

Гелюн(г)
Гецюль

Дербеты 

Дарке, Дарке

Джатак

Домбра
Донджик
Дялинг
Зурхачи

Курде

молочный кислый продукт заменяв
ший у калмыков квас, 
двор для скота или конный двор, 
учитель, настоятель монастыря, 
девичье национальное платье. Также 
мужская верхняя одежда, 
фигурное тесто, зажаренное в масле, 
название донских калмыков, населя- 
лявших Сальские степи в Донской 
области.
Бог, изображение Бога, 
станичный праздник. Также — свет, 
светлый. Светлость, светлейший — 
вежливое обращение к духовенству. 
буддийский монах.
старший послушник, следующее мо
нашеское звание после манджик(а) 
— ученика.
калмыки: населявшие Ставрополь
скую и Астраханскую губернии. 
«Дара-Эке» — Матерь-Дева; в мину
ту страха или страданий к ней преж
де всего обращается калмык. Она — 
воплощение вечно любящей Матери 
и покровительница детей, 
женский национальный головной 
убор.
калмыцкая двухструнная балалайка, 
чайник длинной формы, 
кэжаная сумка.
священник летоисчислитель, астро
лог.
деревянный цилиндр с молитвенным 
текстом.
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Мандж(ик)

Наадн
Нойон
Орус
Очир
Рака
Соме
Тулум

Хаджилг
Хотон
Хош
Хурул
Цаган

Цегдик

Чепрак

Чумбур
Шабай
Шиверлик

Ширдык 
Ях, ях

— ученик в хуруле, учащийся па свя
щенника.

— игра, игры.
— князь.
— русский.
— скипетр, символ знания у буддистов.
— водка перегнанная из кумыса.
— буддийский храм.
— высокий цилиндрический кожаный 

мешок для муки, крупы.
— четырехугольная шапка у калмычек.
— селение, поселок.
— временная стоянка, стан.
— буддийский монастырь.
— самый большой калмыцко-монголь- 

ский национально-религиозный 
праздник — «Цаган Сар» — белый 
месяц.

— наряд замужней женщины, женское 
платье без рукавов.

— по русски — станица Великокняже
ская.

— повод уздечки.
— особого рода базарный барышник.
— шелковые длинные два чехла для 

кос. Обряд надевания «шиверлик» на 
косы невесты. Принять вид замуж
ней женщины. (Девичий вид — воло
сы заплетаются в одну косу).

— расшитый коврик из войлока.
— междуметие, выражающее боль, 

усталость.
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