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ОТ АВТОРА 

Сегодня, приступая к набору третьей части «Жизни 
измятой», я вспомнил, что не дал, в предыдущих час­
тях ни «Предисловия», ни «От автора», столь обычных 

и даже обязательных в книгах других писателей. Хотя 
я никогда не считал себя настоящим автором-писате­
лем, но все же, именно потому что это обычно, решил 

набрать, именно набрать, а не написать, что-то от ав­

тора. Я работаю в типографии, очень занят и всегдэ 
вожусь с чужими рукописями. Мне некогда писать и 
переписывать на машинке свои рукописи и потому я 
набирал свои книги, и теперь буду набирать, почти без 
рукописей, если не считать листы и листики заполнен­
ные наспех написанными короткими конспектами. И 

уже потому, что по таким конспектам никто не сможет 
набирать, я делаю это сам. Я отлично знаю, что такой 
метод «Писания» очень необычен и, главное, дает необ­

работанную продукцию. Поэтому я очень прошу чита­

телей простить множество недоделок в моих книгах. 
Многим показалось шаблонным и уж очень примель­
кавшися название моей книги: «жизней» всяких напи­
сано в эмиграции множество. Но я хочу подчеркнуть, 

что описываемое мной не просто жизнь, а именно измя­
тая жизнь. Измятая событиями, измятая окружением, 
измятая потерей веры во многое . . .  вообще - измятая. 

Прекрасно зная недостатки моего писания, я, одна­
ко знаю совершенно определенно, что они имеют одно, 
неоспоримое, достоинство - в них почти с фотографи­
ческой точностью, показана жизнь, как я ее видел -
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без всяких ограничений идеологией или идеологиями; 

без учета того, кому что понравится, а кому не понра­

вится. 

Единственной моей целью было постараться дать 

возможность читателю задуматься над измятостью на­

ших жизней. Я вовсе не собираюсь сказать, что чита­

тель не имеет такой возможности при чтении других 

книг, но я убежден, что эта возможность у него отни­

мается идейной направленностью большинства их. В 

этом большинстве, если пишет «Красный» - хороши 
только революционеры, а пишет «белый» - только бе­
лые. А я считаю, что и те и другие - люди, со всеми их 
достоинствами и недостатками. 

Может быть и я пишу под влиянием идеи, но эта 

идея - просто человек и она выражается в моем жела­
нии заставить человека думать по-человечески, а не 

по-красному или по-белому. Я знаю, что мои первые 
книги оценены одними как слишком «белые», другими 

- как слишком «красные» и только немногими, как 
просто человеческие. И вот, приступая к набору тре­
тьей части, я утешаю себя надеждой, что, хоть некото­

рые читатели заметят, что «Человек - звучит гордо», 

но, в то же время, это «гордо» измято, искалечено, уни­
жено мнущей всё и всех жизнью. 
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ГЛАВА 1 

«Кеттен Хунде» вогнали колонну пленных в Фео­
досию. Хотя улицы были почти пусты, Бурину было 
стыдно, ему казалось, что каждый глядящий на него 
думает: вот идут «герои» с перепугу сдавшиеся немцам. 
Хотелось крикнуть: я не сдавался, я думал, я . . .  Но 
он шел в колонне пленных. Подвели к какой-то, похо­
жей на баз для скота загородке из бревен в руку тол­
щиной, разделенной, такими же бревнами на несколько 
отделений. Загнали в самое большое. Появилась новая 
группа немцев и среди них человек в какой-то полу­
военной, полугражданской форме. Он вышел из груп­
пы и закричал: 

- Офицеры, выходите! 
Никто не тронулся с места. Бурин подумал: «Все 

боятся. Недаром, ведь, рассказывали о том, что офице­
ров немцы расстреливают. Чепуха, не могут они, народ 
воспитанный на Гёте и Шиллере, быть такими зверь­
ми!» И пошел к вызывавшему, переступая через ноги 
сидевших прямо на земле. Стали выходить и другие. 
Скоро собралось 27 человек. Человек в полувоенной 
форме сказал что-то по-немецки фельдфебелю, тот что­
то скомандовал и группу командиров окружили сол­

даты с примкнутыми к винтовкам штыками. Повели. 

5 



Видя, что ведут к какому-то сараю, Бурин заволно­

вался. «К стене ведут, - подумал он. - Неужели . . .  

правду говорили, и они ведут расстреливать?» По ме­

ре приближения к стене беспокойство усиливалось и 

Бурин почувствовал легкую тошноту. «Вот так и кон­

чится всё», - чувствуя как тошнота поднимается вверх, 

подумал Бурин. Но у стены не остановили. Провели 

мимо и ввели во двор. Бурин увидел: во дворе, посре­

дине его, стоит немецкий офицер в сером мундире с 
серебряными погонами. Подвели к нему. Фельдфебель 

выкрикнул команду, солдаты остановили группу, а 
фельдфебель подошел к офицеру и отрапортовал. 

- Господа! - неожиданно по-русски сказал офи­

цер. - Я немец, родившийся и живший в России, и хо­

чу сделать для вас, что в моих силах. Прошу вас пообе­
дать в нашей столовой. Большего я, к сожалению, сде­

лать не могу. 

Странным показалось Бурину обращение «госпо­
да»: и чужим и, в то же время, приятным. Подвели к 
столовой, офицер, указывая на скамьи стоящие у длин­

ных ничем не прикрытых, но безукоризненно чистых 
столов, предложил сесть. Когда все разместились за 
столами, сказал: 

- К сожалению мы имеем сейчас только солдат­
скую пищу. Чем богат, тем и рад. 

Принесли немецкие солдатские котелки, наполнен­

ные жирным супом с мясом и макаронами. Бурину суп 

показался очень вкусным и он подумал: «Такой сол­

датский суп и в нашей керченской комсоставской сто­

ловой не давали, а бойцам . . .  » Воспоминание о бойцах 

несколько испортило ему аппетит. «Я вот, ем, а они, 
они голодные . . .  Но . . . не моя вина» - и он доел суп. 

- Вот, господа, - начал немецкий офицер, - я на-
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деюсь, что после освобождения России мы еще пообе­

даем - каждый у себя дома. А мой дом в Чернигове. 
- А вам хочется опять жить в Чернигове? - спро­

си..'! Бурин. 
- Конечно хочется. Кому не хочется домой? Я, хо­

тя и немец, но - русский. 
- А мы - просто русские, но русские без дома. Про­

летариат не имеет отечества, так сказал Ленин. 
- Я уверен, что отечество вам вернется - силой 

нашего общего оружия. 
В разговор с гауптманом вступили и другие. Он го­

ворил, что война - гадость, но необходима, и он верит, 
что эта война закончится победой и немецкого, и рус­

ского народа. 

Повели опять к загородке, загнали в нее опять и 
опять вышел человек в полувоенной форме и закри­
чал: 

- Кто жил по эту сторону Буга - выходите! 
Несколько человек вышло. Человек в полувоенном 

велел им идти в одно из отделений база. Потом стал вы­

зывать татар, калмыков, кавказцев. И каждую нацио­

нальность отводил в отдельную загородку. «Вот черт, 
- подумал Бурин, - а я никогда не замечал, что мы 

все разные: татары, калмыки, кавказцы, русские, все 
были советскими гражданами, а теперь, видимо, нуж­
но всех разделить - каждому в своей загородке быть». 

Оставшихся в большой загородке просто русских по­
гнали к стоявшему неподалеку товарному составу и 

стали грузить в вагоны, человек по 80 в вагон. Тесно 
было так, что можно было только стоять. Бурин оказал­

ся возле забитого решеткой из колючей проволоки ок­
на-люка. «Население» вагона разделилось на две части: 
в одной - настоящие пленные, севастопольцы, в дру­
гой - подобные Бурину «по ошибке» плененные. Сева-
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стопольцъ1 потеснились, потеснили других и освободи­
ли в углу вагона место для своего полковника, кото­

рый мог там сидеть. Глядя на этого полковника Бурин 
думал, что ему, слава Богу, теперь не нужно подчинять­

ся советским полковникам. 
Дверь задвинули и скоро в вагоне стало душно. Пе­

ред самым отходом состава кто-то подал в окно не­
сколько листовок. Бурин взял одну из них и, убедив­
шись, что она антисталинская, начал громко читать. 

- Прекратить чтение! - скомандовал полковник. 
- Что?! Прекратить! - крикнул Бурин в ответ. -

Довольно вам приказывать! Хватит! По нашим костям 
в полковники лезли! 

В это время почувствовал, что состав тронулся и, 
одновременно, что кто-то толкает его в бок. Повернул­
ся и услышал, шепотом: 

- Не злите их, а то еще из вагона на ходу выбро­
сят. Они могут . . .  

- Не выбросят - двери закрыты. Да на них я пле­
вать хочу, - не понимая почему, тоже шепотом, отве­
тил он. И, спохватившись, громко добавил: - Кончи­

лось их царство. 
И дочитал листовку до конца. 

В окно, через решетку из колючей проволоки, вид­

ны поля. Вот проплывает мимо украинская деревенька. 
Бурин глядит на белые хатки и думает: «Вот тут уже 
живут не колхозники, а свободные крестьяне». На по­

лустанке возле деревни поезд остановился. Из деревни 
выбежали бабы и побежали к составу, неся в руках 

узелки. Бабы подбежали к вагонам, а в это время из 
вагона, в котором ехал конвой, выскочили немцы, ста­
ли направлять баб к своему вагону. Фельдфебель стал 
брать из рук баб узелки и передавать их своим солда­

там. В узелках были яйца, хлеб, сало и прочее, что ба-
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бы хотели передать пленным. Забрав у них узелки, 
фельфебель скомандовал и солдаты отогнали баб от 

состава. Фельдфебель, с довольным лицом, сказал: 

- Нур фюр дейтше! 
Бурин понял, что «нур фюр» значит - только для, 

а что такое «дейтше» - не знал. Но когда увидел, что 

немцы и не собираются раздавать съестное пленным 
понял, это это, очевидно, равносильно «Немцам». В ва­
гоне было душно и нестерпимо мучила жажда. Фельд­
фебель вынес из своего вагона несколько кубиков, и 
один из них подал в окно вагона. Бурин взял и прочел 
на кубике: «Кунстхониг». Раскрыл пакетик и разде­
лил содержимое его на малюсенькие кусочки, по числу 
людей в вагоне. Съев искусственный мед, почувствовал, 

что жажда стала еще нестерпимее. 

Выстукивают свое «Вот как труд-но!» колеса. Жар­
ко и душно в вагоне. Жжет жажда. Поезд остановился. 

«Вот теперь, наверное, дадуть пить», - подумал Бу­
рин. Пленные в вагонах кричали: «Пить!», «Пить!» Же­
лезнодорожники с ведрами кинулись к вагонам, но нем­
цы, угрожая штыками отогнали их прочь. 

Приехали в Днепропетровск. Состав загнали на за­
пасный путь. Вагоны, по очереди открывают. Слышно 
как кричат конвойные. Вот открыли дверь и вагона 
Бурина. Кричат конвойные, выгоняют из вагона. Куда? 
Построили всех у эшелона, по пять в ряд. Немцы от­
считывают по десять рядов и гонят куда-то. Попал в 
число отсчитанных и Бурин. Погнали. Бурин увидел 
кучу одежды. Возле нее опять человек в полувоенном. 

- Сни..."\!айте и бросайте в кучу шинели и пояса! -

скомандовал тот. 
За кучей шинелей и поясов стояли бочки. Возле 

каждой - человек с черпаком в руке. Бросившие ши­

нели и пояса в кучу подходили к бочкам и раздаваль-
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щики выворачивали в их котелки что-то красное. Под­

ставил свой котелок. Увидел, что красное - это варе­

ные бураки. 

Без шинелей и поясов, но с бураками в котелках, 

погнали обратно в вагоны. Воды не дали и Бурин, как и 
большинство других, на ходу с жадностью выпил слад­
коватый красный бурачный отвар. 

Под стук колес принялись поедать бурак. Жидкос­
ти уже не было, а сами бураки были сладковатые и 

противные. Жажда мучила по-прежнему. Из-за духоты 
место у окна стало очень важным и около него стояли 
по очереди. К вечеру Бурин очутился в середине ва­
гона, рядом с севастопольцами. Его соседом оказался 
здоровый рыжий матрос. Стали готовиться спать, но 
стоя спать невозможно. Из затруднения вышли так: 
один садился на пол, другой садился на его ноги и так, 

постепенно, сели все. Сидя можно было заснуть. На 
ногах Бурина оказался рыжий матрос. Бурин уснул, 
но вскоре проснулся от боли в ногах, на которых сидел 
севастополец. Может быть, если бы сидел свой, Бурин 
стерпел бы, но матрос был ему отвратителен. 

- Не дави так! - толкая севастопольца, злобно ска­
зал Бурин. 

Матрос трехэтажно выругался. Бурин озверел и хо­
тел ударить, но было так тесно, что и размахнуться не 
СМОГ. 

Ночью несколько раз просыпался на остановках. 
Слышал, как кричали, и даже иногда стреляли, немцы, 
отгоняя от поезда подносивших воду. 

Утром опять все встали на ноги, болевшие от нагруз­
ки на них ночью. Перед вечером состав остановился. 
Слышно, как отодвигают двери и кричат немцы. Бу­

рин вдруг вспомнил, что на руке сохранился марш­
компас. «Нельзя его оставить немцам!» - подумал 
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он. В это время стали открывать дверь. Заорали нем­
цы, выгоняя из вагона. Как только стало немного про­

сторнее, Бурин снял компас, бросил его на пол и растоп­
тал каблуком. 

Выгнали всех из вагонов, построили в колонну по 
пять, пересчитали ряды и погнали куда-то. 

- В лагерь гонят, - сказал сосед Бурина. - В 
Житомир привезли. Я служил здесь. 

Пригнали к воротам. Часовой открыл их и Бурин 
увидел кирпичные казарменные постройки и огромный 
двор, разделенный колючей проволокой на участки. Во­

гнали во двор. Остановили. Опять вышел человек в по­
лувоенном и закричал: 

- Офицеры, выходи! 
Один за другим стали выходить. Бурин, вдруг, ре­

шил, что лучше остаться с рядовыми, и не вышел. 
Группу командиров окружили солдаты с примкнутыми 
к винтовкам штыками и повели к двухэтажной казарме. 

Остальных загнали в одну из загородок, где уже было 
много людей. 

Не успел Бурин оглядеться, как вдруг услышал: 

- Иван Иванович! Иван Иванович! 
Обернулся на голос и увидел станичника, продираю­

щегося к нему. 

- Вот довелось опять встретиться, - подойдя ска-

зал тот. - Может быть, и домой вместе вернемся. 
- Вы как сюда попали? Давно? 
- Да нет, только вчера. 
И земляк рассказал, что его и других станич­

ников, взяли в армию на другой день, после того, как 
уехал туда же Бурин. А попав на фронт, станичники, 
дождавшись первой возможности, сдались в плен. 

- Вот, Иван Иванович, теперь только остается ре­

шить, что делать? 
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- Что ж тут решать? В плену не вольны мы свой 
судьбой распоряжаться. 

- Плен - это временно. В листовках написано, что 
каждый может делать, что хочет. Хочешь винтовку 

брать и против Сталина идти - бери, хочешь работать 
- работу дадут, а если твоя территория уже освобож­
дена - можешь домой идти. 

Тем временем к ним подошло еще несколько зем­

ляков. Здоровались, поздравляли с уходом «оттуда» 

и . . .  с попадением в плен. Словно плен - не плен, а ос­
вобождение. Так думали эти люди. Они верили, что 
плен - только временное. Верили тому, что немцы 
писали в листовках. И в то же время хвалили Бурина, 
что он остался среди рядовых. 

- Оно, знаете, - сказал один, - говорили у нас, 
что немцы офицеров расстреливают. Оно, хотя и совет­

ская пропаганда, но все же . . . береженного Бог бере­
жет, Иван Иванович. 

Наговорившись с земляками Бурин принялся осмат­
риваться. Загородки были отделены одна от другой вы­
сокими заборами из колючей проволоки, а весь лагерь 
- опять таким же забором, за которым находилась по­

лоса метров в 25 с лежащими на ней спиралями Бруно, 
за ними опять забор из проволоки, а по углам - дере­
вянные вышки, из которых торчали пулеметы. Каждая 
загородка внутри двора имела ворота, охранявшиеся 
человеком в советской форме, с короткой дубинкой ви­
сящей на поясе. Загородки между собой непосредст­
венно не сообщались. Заборы из колючей проволоки 
отделялись один от другого проходами в несколько мет­
ров. По этим проходам бродили люди, воровито предла­
гая что-то пленным. Подошел к одному такому и Бурин. 

- Табак хочешь? Купи! - быстро вполголоса про­
бормотал тот. - Давай двадцать рублей! 
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Бурин обрадовался возможности закурить, отсчитал 

деньги, сунул их через проволоку и получил малень­
кий бумажный сверток. Не успел еще развернуть его, 
как продавец исчез. Развенул сверток. В нос ударил 
разкий запах - в бумажке была щепотка красного с 
черной золой табака из окурков. Злясь Бурин пошел 

вдоль забора, надеясь увидеть и выругать продавца. 
Вместо него увидел у забора человека, нет не человека, 
а живую мумию: коричневая кожа обтягивала череп 
с выдающимися скулами, меж синеватых узких губ 
белели зубы, тонкие, словно кости обтянутые тоже ко­
ричневой кожей, руки, огромные глаза, глядящие без 
всякого выражения. Одет человек-мумия был в став­
шие черно-коричневыми остатки красноармейской фор­
мы. Бурин подошел к нему. Человек-мумия не пошеве­
лился. Стоял и смотрел на Бурина неподвижными гла­
зами. Бурин, пораженный видом человека-мумии тоже 

не шевелился. Наконец спросил: 

- Ты откуда? 
Тот ничего не ответил? 
- Ты откуда? - повторил Бурин. 

Человек-мумия, наконец, перевел взгляд на Бурина, 
и слабым монотонным голосом ответил: 

- С водокачки. 
- С какой водокачки?! 

- А вот попадешь на нее - узнаешь, - так же 
монотонно ответил тот, медленно с трудом повернулся 
и так же медленно пошел прочь. 

Бурин с недоумением глядел ему вслед. Позже он 
узнал, что на водокачку отправляли доходяг. 

Начинало вечереть. Бурин обратил внимание, что 
в одном месте образовалось что-то похожее на толкуч­
ку. Пошел туда и увидел, что это действительно тол­
кучка. Продавали и покупали всякую всячину. Бурин 
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смотрел на торговцев и покупателей и думал: «Человек 

всегда - человек. Всегда ищет возможность что-то де­
лать, чем-то зараба'I'Ывать. Как-то улучшать свое по­
ложение. Вот из-за этого люди и оказались здесь», 

Стало темнеть. На вышках по углам лагеря включи­

ли прожекторы и длинные белые лучи заскользили по 
загородкам. 

Спал плохо. Было холодно, мешали резкие лучи 
прожекторов с вышек, непрерывно бродившие по дво­
ру. Когда стало сереть Бурин обрадовался концу тя­
желой ночи. Кругом ежились люди, размахивали рука­
ми, стараясь согреться. Наконец взошло солнце и стало 
пригревать. 

К воротам подошла группа людей в советской фор­
ме, с комсоставскими поясами, в парадных пехотных, 

с малиновыми околышами, фуражках. «Полицейские», 
- решил Бурин и тут же заметил, что эти полицей­
ские отличаются от тех, что стояли у ворот. Эти, кро­
ме дубинок на поясах, имели в руках плетки с корот­

кими рукоятками. Полицейские открыли ворота и во­
шли во двор. Подошли к пленным и, не успели те еще 
сообразить, с кем имеют дело, и расступиться, давая 
полицейским проход, как те начали хлестать плетями 
по ком и куда попало. Бурин увидел, как многохвост­
ная плеть, с пулями на концах ремней, хлестнула по 

лицу человека, как на нем появились кровавые шра­
мы, как человек поднял руки, защищая лицо от второ­
го удара. Услышал, как полицейский, злобно выкрик­

нул: 

- Не попадайся в плен, гад! 
Пленный, с побледневшим лицом, на котором осо­

бенно отчетливо была видна кровь, отбежал в сторону. 

«Что это?! . .  Избивают! . . Кричат: не попадай в 

плен! . .  - неслись мысли. - Они хуже энкеведистов!» 
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- По пьять! Становись по пьять! - кричат полицаи 

и продолжают хлестать людей плетками. 

Пленные поспешно начинают строиться по пять. За­
мешкавшихся полицаи подгоняют плетьми. Бурин, с 
непонятным ему самому упрямством, стоит на месте. 
Видит, что к нему бежит, с поднятой плетью, полицай. 

«Ударь, проклятый! - бьется в мозгу. - Я те­
бя голыми руками задушу!». 

- Ахтунг! - раздается команда. 
Все замерли на местах. Во двор вошел фельдфебель 

в сопровождении переводчика. 
- Ахтунг! - повторил переводчик. - Вчера при­

была команда с двадцатью семью офицерами. Сегодня 
мы недосчитались одного. Кто знает, где он? 

«Лучше смерть, чем плети», - подумал Бурин и 
шагнул вперед. 

- Я пропавший офицер. 
- Идите за мной, - сказал переводчик. 

Подошли к двухэтажному кирпичному зданию. По 
широкой лестнице поднялись на второй этаж, вошли в 
длинный зал без мебели. На голом полу сидели люди. 

- Вот я вам привел товарища, - обратился к ним 

переводчик и, обернувшись к Бурину, добавил: - Обед, 
вчерашний, вам сейчас принесут. Так приказал фельд­
фебель. Располагайтесь. 

Располагаться было не на чем, и Бурин остался 
стоять. 

Переводчик ушел. Бурин огляделся, узнал несколь­
ких прибывших с ним. Никто его ни о чем не спраши­
вал. Бурин молча подошел к окну. Услышал, что дверь 
кто-то открыл. Поглядел: входит полицай с плеткой в 
одной руке и котелком - в другой. 

- Кто тут новый? 
- Я. 
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- Получайте обед. 

Бурин взял котелок. Посмотрел в него. Увидел ка­
кую-то потрескавшуюся желтовато-серую холодцеоб­

разную массу. Ковырнул ложкой. Показалась какая­
то коричнево-зеленая трава. Еще ковырнул, увидел 
куски гнилого картофеля, гнилые горошины. 

«Нет, такую гадость есть невозможно!» - подумал 
он, поставил котелок на подоконник и отвернулся. 

К нему подошел молодой лейтенант. 

- Вы не хотите есть? - спросил он. 
- Есть я хочу, но такую гадость есть невозможно. 
Лейтенант помолчал, несколько раз поглядел то на 

котелок, то на Бурина и, со смущенным видом, сказал: 
- Разрешите мне съесть. 
Бурин не сразу понял, чего хочет лейтенант, а по­

няв, наконец, ответил: 
- Пожалуйста. 

Потом смотрел, как лейтенант с жадностью поедает 
отвратительную массу, и с ужасом подумал: «Неуже­
ли и я стану таким?» 

А лейтенант, съев все, словно извиняясь, сказал: 
- Это хорошая баланда - густая. И хоть с гнилы­

ми, но с овощами - витамины. 

Присмотревшись к окружающим Бурин заметил, 

что они разделились на две части: одна, большая -

просто комсостав, другая, меньшая - кавказцы. Это 
уже не удивило его, после деления на национальности 
в Феодосии, но там делили немцы, здесь же, явно, раз­

делились сами. Он присоединился к большей группе. 

Сосед рассказал, что сидит здесь уже довольно давно. 
Каждый день выгоняют, на полчаса, на прогулку во 
двор, предварительно очищенный от рядовых; в убор­

ную, тут же в доме, водят раз в сутки, а в остальное 
время приходится пользоваться парашей, стоящей у 
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двери; пищу дают раз в сутки; командует всеми поли­
цай, принесший Бурину обед. 

- Ах, гад, - с плеткой? 

- Да нет. Он тоже из комсостава. Плетку носит для 
вида. А сам только уговаривает. 

Время подходило к обеду. Полицай принес несколь­
ко маленьких черных хлебцев. Раздал их выборным и 
ушел. Выборные принялись делить хлебцы - каждый 
на 15 частей. Бурин смотрел на осторожно режущего на 
маленькие кусочки хлебец выборного и думал, что тот 
действует так, будто не хлеб делит, а золото. 

Кусочки хлеба расложили на подоконниках, возле 
каждого стал один выборный, лицом к хлебу и, указы­
вая пальцем на кусочек, говорил: «Кому?» 

Стоявший к нему спиной называл получателя. Так 

«раскричали» порции. Бурин получил кусочек, попро­

бовал и убедился, что хлебом можно называть самые 

невероятные изделия. Хлеб был из древесных опилок 
с примесью чего-то клеющего. Этот «хлеб», когда Бу­
рин жевал его, шуршал во рту. Но и этот, шурша­
щий, хлеб показался голодному Бурину вкусным. Он, 

чтобы продлить удовольствие, ел медленно, кладя в 

рот малюсенькие кусочки. Но удовольствие скоро кон­

чилось - порция была ничтожная. 
Бурин стоял у окна и смотрел во двор. Там готови­

лись к раздаче обеда. Из кухни вынесли пять бочек и 
поставили их в конце узких, как для пропуска скота 
для подсчета, отгороженных бревнами проходов. Воз­

ле каждой бочки стал человек с черпаком сделанным 
из литровой консервной банки, прибитой к палке. 

- А черпаки они, сволочи, уменьшают, - сказал 
стоявший возле Бурина лейтенант, съевший принесен­
ный Бурину вчерашний обед. 

- Кто сволочи? Как уменьшают? 
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- Да повара. Дно в банках вдавливают. 

- Вдавливают? . .  
- Да, вдавливают. Да вы что, не от мира сего, что 

ли? Вдавят донышко, с каждого понемножку, а всего 

- много. Жратва здесь дороже денег. 
- По пьять! По пьять! - слышны крики полицаев. 
Построили на обед. Первые партии уже у проходов к 

бочкам. Возле каждой бочки, рядом с поваром, стано­
вится полицай с плетью. Пленных быстро гонять через 
проходы. Подойдя к бочке каждый подставляет, что 
у кого есть: котелок, банку, кулек из бумаги, а то и пи­
лотку. 'У бревен прохода тоже полицаи. Они лупят 
плетьми каждого, кто хоть немножко задерживается. 

Видя как плети то и дело опускаются на спины 
пленных, Бурин сказал: 

- Мерзавцы! Развлекаются. 

- Может быть мерзавцы, а может быть и нет, -
сказал в ответ лейтенант. - Если допустить беспоря­
док, побьются у бочек. 

- Порядок, конечно, нужен, но нельзя же людей 
плетями бить! 

- Другим не удержишь. Пища - жизнь, а за нее 
люди цепляются. 

В это время раскрылась дверь и двое полицаев вне­

сли бачек с обедом, поставили на пол и ушли. Офи­

церы, в отличие от прочих, имели право сами делить 
пищу. То, что Бурин получил в свой котелок, было то­
же желтовато-серым, но горячим и жидким. Теперь оно 
не показалось уже отвратительным и он, съев жижу, 
принялся за гущу, и даже удивился, что картофель и 
гнилой можно есть, и горох, хоть и гнил, но съедобен. 
Только траву не съел. Опять подошел к окну. Раздача 

обеда уже кончилась, но бочки еще стояли. Бурин уви­
дел пленного, кравшегося к бочке, а за ним, как охот-

18 



ник, крался полицай. Вот пленный у бочки. О1·лянулся. 

Полицай спрятался за углом. Решив, видимо, что опас­

ности нет, пленный хотел зачерпнуть из бочки, но в 
это время на него кинулся полицай и . . .  начал коло­
тить плетью. Пленный, закрываясь руками, хотел бе­
жать, но дорогу преградил второй полицай. Этот бил 

уже не плетью, а дубинкой. Под градом ударов, плен­
ный начал шататься. 

- Что ты, сволочь, делаешь! - вдруг закричал, вы­

сунувшись из окна лейтенант. - Перестань! 
Полицай, не опустив дубинку, посмотрел откуда до­

несся крик и, забыв о пленном, который моментально 
кинулся бежать, закричал: 

- А, ты, комсоставский гад! Подожди, я тебя на­

учу, как сволочью обзывать!! Я тебе покажу! - и ушел. 
Бурин с удивлением смотрел, на лейтенанта, и ду­

мал, что вот только-что он говорил о необходимости 
бить для порядка, а теперь вот как возмутился. «Хотя, 

конечно, дело разное, бить для порядка и избивать -

самосудничать». 
В это время кто-то сказал: 

- Идут! Сюда идут! 
По двору шло несколько вооруженных солдат с 

фельдфебелем во главе, а возле него крутился тот по­
лицай, который грозил лейтенанту. 

Войдя в казарму фельдфебель что-то приказал, а 
полицай, услужливо перевел: 

- Господин фельдфебель приказал построиться в 
шеренгу. 

Фельдфебель стал перед строем. Полицай подбе­
жал к лейтенанту и ткнул в него пальцем. Фельдфе­
бель подошел, вдруг, не размахиваясь, ударил ладонью 
лейтенанта по лицу. Раз, другой, еще и еще. Голова 

лейтенанта дергалась от ударов, лицо налилось кровью, 
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в глазах стояла бессильная ярость. Фельдфебель рез­

ко повернулся, что-то лающе сказал, и увел солдат. За 

:ними, довольный, ушел и полицай. 
Лейтенант стоял на месте, грудь его тяжело взды­

малась, руки сжатые в кулаки, дрожали. Бурину ста­
ло стыдно, что он не вступился за лейтенанта, что не 
смог этого сделать, и он, чтобы оправдать себя, сказал: 

- Товарищ лейтенант, - плюньте на все .. . 
- Гад немецкий! - задыхаясь сказал тот. И повер-

нувшись к Бурину добавил: - Как это так, плюнуть?! 
Лучше расстрел, чем вот такое ... 

- А кто его знает, что наговорил полицай этому 
немцу. Может быть он сказал такое, за что и в самом 
деле могли бы расстрелять. И, может быть, фельдфе­
бель, фактически, сохранил вам жизнь. 

Лейтенант, ничего не ответив, ушел в дальний угол 
казармы. 

На другой день, во время прогулки в пустом дво­
ре, к одному кавказцу подошел полицай, тоже кавка­
зец, и что-то ему стал говорить, но заметив появивше­

гося в воротах фельдфебеля, мгновенно удалился. Ед­

ва вернулись в казарму, Бурин услышал: 

- Ура! Уже тифлис взяли! 
Это выкрикнул кавказец, с которым говорил поли­

цай. В стане кавказцев началось торжество. Они воз­
бужденно и радостно говорили, смешивая русскую речь 
с грузинской. Бурин понял, что они надеются скоро 
вернуться домой. 

Прошло несколько дней, однообразных и тяжелых. 
Бурин уже стал привыкать ко всему, привык и к 

появлением своего полицая с плетью. Она уже не ка­
залась ему чем-то оскорбляющим: просто, по форме 

полагается. Но вот полицай пришел в неурочное время. 
Посмотрев по сторонам, будто кого боялся, сказал: 
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- Вот, я слышал, что нас всех в офицерский лагерь 
во Владимире-Вольшском перевезут. 

- А что это за лагерь? - спросил один. - Как там 
кормят? 

- Я мало об этом знаю, но говорят, что это лагерь 

исключительно для офицеров. Говорят, что там не бьют, 

что там по пятьсот грамм настоящего хлеба дают. Я 
еду вместе с вами. 

- Вот так, с плетью? 

- О нет. Простым пленным. 

Бурин подумал, что, может быть, этот полицай по­
тому и был хорош с ними, что боялся, предчувствуя 
возможность отправки в другой лагерь «простым плен­
ным». В таком случае ему в дороге не поздорови­

лось бы. 
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ГЛАВАП 

Владимир-Волынский. Когда открыли двери вагона 
Бурин увидел целый взвод солдат. Группу командиров 

вьmели из вагона, построили по пять, пересчитали и 

солдаты, окружив ее, погнали в лагерь. Бурин думал, 

что, видимо, немцы считают их очень опасными, так 
как штыками чуть-чуть не колют в бока; и лица у кон­

воиров напряженные. Так пригнали к лагерю. Мимо 
красного кирпичного здания комендатуры с развиваю­
щимся на нем знаменем со свастикой ввели во двор, 
остановили. Появившийся переводчик, опять в полуво­
енном, приказал снять сапоги. Взамен их выдали дере­

вянные сандалии с полосой парусины вместо ремня. 
После этого направили к столам, где производилась ре­

гистрация и опрос. Когда и это кончилось, распредели­
ли по батальонам и ротам. Пришедшие командиры ла­
герных рот развели людей по помещениям. 

Бурин попал в угловую, в самом дальнем углу дво­
ра, длинную кирпичную казарму. Командир роты пере­
дал его командиру группы, желтому и худому челове­
ку без знаков различия. Тот указал Бурину место на 
третьем ярусе деревянных нар, идущих по обеим сто­

ронам прохода, вдоль всей длинной казармы, разделен­

ной на несколько комнат стенами с высокими и широ-
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кими арками вместо дверей. Положив на нары вещевой 

мешок, Бурин направился к выходу. Тут его кто-то ок­

ликнул: 

- Эй, товарищ! 
Бурин посмотрел в сторону окликнувшего, увидел 

худого и желтого «старика». А тот продолжал: 

- Слушайте, у нас лучше свое барахло всегда при 
себе держать. Не то сопрут. Здесь каждая тряпка на 

вес золота. 

- Но ведь это офицерский лагерь! - удивился Бу­

рин. - Я думал . . .  
- Да что тут думать. В плену все меняется. Да и 

какие мы тут офицеры? Ничто мы тут. Вы свои идеи 
забудьте. Лучше будет без них-то. Помните, что когда 
люди голодные, человек человеку - зверь. 

- Но, ведь вы, вот, обо мне беспокоитесь. Значит 

вы - не зверь. 
«Старик» горестно улыбнулся. Посмотрел на Бури­

на и, с непонятным тому раздражением, сказал: 
- Я, может быть, еще не зверь, но боюсь что тоже 

озверею. Я вот, может быть, потому и предупредил вас, 

что боялся спереть ваш мешок, когда вы уйдете. 
Бурин поблагодарил за совет. Взял мешок и напра­

вился к выходу. 
По двору во всех направлениях бродили пленные. В 

большинстве это были люди в коричнево-серых остат­
ках формы, с желтой кожей, тощие и с ничего не вы­
ражающими лицами. Как Бурин узнал позже, это бы­
ли «старики», пережившие самое страшное и голодное 

время. Бурин оглядел двор, со всех сторон окруженный 

зданиями. От комендатуры, отгороженной от общего 
двора высок:им забором, с широкими воротами, шла ши­
рокая, вымощенная щебнем и ограниченная по сторо­

нам булыжниками, дорога, рассекающая двор на две 
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части и ведущая к стоящему на возвышении, обры­
вающемуся в сторону двора высокой белой стеной, бе­

лому двухэтажному зданию. Дорога подходила к ши­
рокой лестнице, в середине стены, ведущей к площад­
ке, на которой стояло здание. На площадке были поса­

жены цветы, а на белой стене, отделяющей площадку 
от двора были какие-то вазы. Справа от здания, длин­
ная одноэтажная кухня, еще правей - казарма, куда 
попал Бурин. Слева - низкое здание, как позже узнал 

он, - баня, а еще левее - опять белое небольшое 

здание. На правой стороне двора, если глядеть от ко­
мендатуры, большое четырехугольное кирпичное зда­
ние, почти рядом с казармой, потом, левее, тоже кирпич­
ный, двухэтажный дом - поменьше. Другая сторона 
двора занята длинной красной кирпичной казармой. 
Оглядев все это, Бурин подумал: «Конечно, здесь рань­

ше был военный городок. Комендатура - штаб, мень­
шее двухэтажное здание - квартиры комсостава, боль­

шее - санчасть. Белый дом на возвышении - клуб. 
Рядом - кухня, с другой стороны - баня». 

Весь двор был окружен двумя рядами проволоч­
ных заграждений. Первый - низенький, второй - вы­
сокий. Между рядами колючей право.тюки - полоса 
зеленой травы, метров в 15. В траве лежат спирали из 
колючей проволоки. На линии низкого заграждения, 

по углам:, высокие деревянные вышки с выглядываю­
щими из них пулеметами и прожекторами. Бурин, ви­
дя зеленую траву между заграждениями, подумал: 
«Странно, во дворе ни травинки и деревья без листьев, 
будто зимой, а там такая зеленая трава!» 

Его размышления прервал голос: 

- Простите, вы новенький, откуда? 
Бурин увидел «старика» с худым бронзовым лицом, 

над выдающимися скулами глаза, огромные глаза, гу-
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бы синеватые, узкие. Одет в обрезок черновато-корич­

невой шинели, хватающий до пояса, бывшие когда-то 

защитными штаны, на ногах такие же, как у Бурина, 
деревяшки. 

- Я из Житомира. А что? 
- Как там кормят? 
- Баланду раз в сутки давали, да по пятьдесят 

грамм хлеба. 

- А какая баланда? Густая? 

- Густая, да из гнили. 
- Из гнили - это ничего. Главное густая. А нас, 

сначала, почти ничем не кормили. Думали, всем конец. 
Потом приказ пришел, стали кормить, как теперь. 

- А как теперь кормят? 
- Утром кофе, потом два раза по литру баланды, 

перед вечером опять кофе и пятьсот грамм хлеба. 
- Так тут прямо рай! - воскликнул Бурин. 
- Да, рай, - ответил «старию>, - только такой, 

что в духа обратишься. 
- Почему? Пятьсот грамм хлеба, два раза баланда, 

да еще два раза кофе. Чего же тут в духа обращаться? 
- Все это питание - бескалорийное. Кофе - вода, 

баланда - вода с шелухой, правда хлеб - настоящий. 
Без жиров всё и без витаминов. Чтобы от цынги не про­
пасть, все листья с деревьев съели. 

- Зачем же с лагерных деревьях листья есть, -
спросил Бурин, - когда кругом сосновый бор? Неуже­
ли нельзя оттуда хвои привезти? 

- Конечно, можно, да немцы не позволяют. 
- Почему, не позволяют? Что им хвои, что ли, 

жалко? 
- Хвои им не жалко, да и нас - не жалко. У них, 

говорят, приказ есть нас так кормить, чтобы мерли. 

- Не может такого быть! Что они, не знают что ли, 
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как нам в СССР жилось? Не знают, что не враги мы 

им? Не поверю. 

- Побудете в лагере - поверите. А что касается 
СССР, так не всем там плохо жилось. Вам тоже, на­
верное, вовсе не плохо было. 

- Почему вы делаете такое заключение? 
- Потому, что вы думаете, что культурные немцы 

не могут быть такими нечеловеками, чтобы приказы об 
уничтожении людей отдавать. 

- Ну и что же, что я так думаю? Это естественно. 
- Конечно естественно. Но только для людей, ко-

торые, живя в СССР, не чувствовали на свой шкуре, 

приказы об уничтожении граждан. Потому я и сказал, 
что вам там неплохо жилось. 

- Позвольте. Я там о таких приказах не слышал. 
- Вот и оно. Не слышал, - ехидно передразнил 

«старик». - А коллективизация? Разве не по приказу, 
чтобы загнать в колхозы, людей голодом морили? Не 
слышал . . .  

- Коллективизация - это перегиб. Об это и Ста­
лин писал. 

- Конечно писал. «Головокружение от успехов», 
не правда ли? Очень убедительно писал «отец народов». 
А кто заставлял делать эти успехи? Сам же и застав­
лял. А потом «закружившиеся» головы с плеч посни­

мал. Все на других свалил. 

- Это я знаю, но, думаю, что все-таки было много 
перегибов. 

- Вы думаете, а я знаю, что правду говорю. 
- Откуда же вы это знаете? 

- Оттуда, что сам едва тогда головы не лишился. 

А я не перегибал, а делал только то, что приказывали. 

Вот и толкуйте теперь, что не верите в возможность от-
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дачи немецким начальством приказа об уничтожении 

пленных. 
Не зная что возразить, Бурин переменил тему. 
- Ну, а какой здесь вообще порядок? Правда, что 

полицаи здесь не бьют? 
- Порядок здесь, официально, офицерский. Поли­

цаям бить пленных запрещено, солдатам - тоже. Если 
кого и бьют, то по решению суда. 

- Какого суда? 
- А черт его знает, какого. Читают приговор: «ПО 

решению суда», а кто судил - не говорят. А станешь 
спрашивать, сам получишь двадцать палок. Вот вам и 
порядок. Солдатам бить запретили, а оружие приме­

нять - нет. Хрен редьки не слаще. 
В это время во дворе зашевелились и «старик» ска­

зал: 

- Пора на обед строиться. Пойдем. 
Подойдя к своей казарме, Бурин стал в строй и по 

команде командира роты, двинулись к кухне. Там по­
лицаев почти не было видно, а те немногие, которые 

стояли возле нее были без палок, только с нашивками 

на рукавах. Никто не кричал, не подгонял. Подойдя к 
окошечку кухни Бурин подставил котелок и в него вы­
лили черпак баланды. Бурину казалось, что он попал 
в другой мир, когда он вспомнил, каким криком и бить­
ем сопровождались выдачи обеда в Житомире. Но по­
смотрев в котелок огорчился. В желтоватой воде пла­
вала серая гречишная шелуха. И той две-три чайных 
ложечки. В казарме принялся хлебать баланду без хле­

ба. Хлеб раздали утром, когда он еще не прибыл. Ба­

ланда была не соленая, ни каких признаков жира в ней 
не было и Бурин вспомнил слова «старика» об обра­

щении в духа. 
После обеда Бурин вышел во двор. Возле казармы 
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толкучка. Торгуют всем, мыслимым и немыслимым. 
Один продает «закрутки» - цыгарки из махорки, дру­
гой - настоящие сигареты «Спорт», третий - соль, за 
три рубля ложку, четвертый - картофельные очистки, 
пятый - куски шинели, и так далее. Торговля шла бой­
ко. Даже запрещенные товары, как, например, ножи, 
можно было купить. Правда эти ножи были самодель­
ные, но все же ножи. Продавали и бьmшие в употреб­

лении лезвия безопасных бритв. Бурин вспомнил, что 

давно не брился и купил себе одно. Вернувшись в 

казарму попытался бриться. Но это оказалось очень 

непростым делом: не было зеркала, не было мыла и ту­

пое лезвие рвало волосы. Наблюдавший за попытками 

Бурина сосед сказал: 

- Да вы привяжите лезвие к палочке, лучше будет. 

- Верно. А я не сообразил. Спасибо за совет, - и 

Бурин пошел искать подходящую палочку. 

Вышел во двор. Осмотрелся. Двор чисто выметен. 

Ветки деревьев очень высоко, к забору подходить за­

прещено. «Найду у кучи дров», - подумал он и пошел 

к ней. Но и тут дело оказалось много сложней, чем по­

казалось Бурину сначала. От бревна нужно было отко­

лоть щепку, но чем? Бурин с досадой смотрел на дрова, 

не зная, что делать. Выручил подошедший пленный. 

Он, узнав чем озабочен Бурин, дал ему самодельный 

нож и просил только быть осторожньп.1, чтобы не сло­

мать. 

- Уж очень много работы, чтоб его сделать, - за­

кончил он. 

- А из чего и как можно здесь нож сделать? -

спросил Бурин. 

- А вон там, за вошебойкой, - пленный указал на 

здание левей клуба, - много шлемов. От шлема мож­

но отбить кусок, а из него нож выточить. 
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- А на чем же точить? 

- На полу. Пол же цементный. Правда медленно, 

но верно. Время все равно девать некуда. 

Отколов щепку от бревна, Бурин осмотрел нож, ре­

шил, что такой, а может и получше, он сделать сумеет. 

Возвратил с благодарностью и хотел уже уйти, но плен­

ный спросил: 

- А что вы хотите с этой щепкой делать? 

- Хочу сделать из нее рукоятку для бритвенного 

лезвия. 

- А чем же вы это, без ножа, делать будете? Не 

торопитесь. Сделайте моим ножом. 

Он посоветовал надколоть щепку, чтобы в раскол 

вставить лезвие, а саму щепку обрезать, чтобы стала 

круглей. Бурин сделал так. Отдал нож, поблагодарил 

и зашагал к казарме. Там вставил лезвие в раскол и ... 

понял, что чтобы привязать, нужна веревочка или тол­

стая нитка, а у него их нет. Тот же сосед, что посовето­

вал сделать рукоятку для лезвия выручил опять. 

- «Нужда скачет, нужда пляшет, нужда песенки 

поет», - сказал он. - При нужде нужно изобретатель­

ным быть. Вы, я вижу, не можете сообразить, чем при­

вязать лезвие. Мало еще в плену пробыли. Посмотрите 

на свои ноги. 

Не понимая, какое отношение его ноги имеют к то­

му, чем можно привязать лезвие, Бурин все же посмот­

рел. 'Увидел деревяшки с парусиной вместо ремней. Его 

осенило: из парусины можно вытянуть нитку. 

Поблагодарил соседа за совет, снял с ноги деревяш­

ку и принялся за работу. 

Вытащить из парусины нитку, хотя с трудом, но 

удалось. И Бурин укрепил ею лезвие в рукоятке. На 

чал скоблить лицо. Сухую бороду тупое лезвие брало 
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очень плохо. Было так больно, что на глазах выступи­

ли слезы. 

- А вы послюните место где бреете. Лучше мыла. 

Бурин послюнил. Правда, лучше идет. Теперь, уже 

не стесняясь, сказал соседу: 

- Бреет, действительно лучше, но вот только . . .  

как без зеркала? 

- А вы пойдите к окну. И светлее будет, и в стек­

ле видно, как в зеркале. 

Перед вечером, уже получив и съев второй раз ба­

ланду, получил и кофе. Попробовал и совершенно со­

гласился со «стариком», сказавшим, что от лагерной 

пищи духом сделаешься. Баланда была водой без соли и 

жира, но хоть с гречишной шелухой, а кофе - вода, 

правда коричневая, но без ничего. 

При заходе солнца пленные со двора ушли в казар­

мы, нескольких замешкавшихся, заставили, правда уго­

ворами, сделать то же полицаи. Они же закрыли двери 

казарм. С наступлением темноты пленнъ�м, под угро­

зой обстрела с вышек, было запрещено появляться во 

дворе. Жизнь сосредоточилась в слабо освещенных 

казармах. В проходах между нарами стояли и ходили 

люди. О чем-то разговаривали. Счастливые обладатели 

мест на первом ярусе нар сидели на них: каждый про­

водил вечер по-своему. Бурин, утомленный пережива­

ниями дня, залез на свое место, скатал в рулон веще­

вой мешок - вместо подушки, лег, сжался в комочек 

и заснул. 

Проснулся от того, что что-то жгло тело. Обожжен­

ные места чесались. «Блохи», - сообразил Бурин. По­

пытался опять заснуть, но зуд не дал. «Нет, долго не 

улежишь, - решил он, - надо слезть». Посунулся но­

гами вперед, почувствовал под коленями край досок, и 

сел. В полусвете прохода возились люди, голые до по-
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яса. Каждый держал в руке, свисающую на подобие 

rрязно-сероrо флаrа, рубаху. Каждый друrой рукой то 

и дело хлопал по этому «флаrу», что-то брал большим 

и указательным пальцами, старательно растирал и бро­

сал на пол это «что-то». Бурин слез с нар. Стянул с се­

бя лоснящуюся, ставшую темно-коричневой от rрязи и 

пота rимнастерку. Положил ее на нары. Снял тельную 

рубаху. На темно-сером ее фоне трудно было заметить 

блох. Попытался стрясти их, услышал: 

- Ты что, лучше всех? Держи своих блох при се­

бе. Вот, тоже, цаца -на друrих трусит! 

Обернулся, рядом стоит парень, тоже без рубашки, 

с бронзовой кожей. Посмотрел на неrо внимательно, 

сравнивая цвет ero кожи, с цветом ее у доходяr. Она бы­

ла, правда, тоже коричневая, но не так обтяrивала кос­

ти. Вернее, казалось даже, что парень и не худой. 

-Ты чеrо уставился? 

- Я . . .  я не уставился. 

И вдруr, неожиданно для самоrо себя, добавил: 

- Коричневый ты, словно заrорел. 

- Тут не только заrоришь, только не от солнца, а 

сrоришь -с голоду. 

- Нам, в Житомире, rоворили, что тут совсем хо­

рошо кормят. 

-Здесь, сначала, почти совсем не кормили: прямая 

дороrа на тот свет была. Я еще не успел совсем доходя­

rой стать, коrда стали кормить, как теперь. Я даже вро­

де потолстел, распух от воды. А мноrо людей заrнулось. 

Кто выжил - «заrорелым» стал. Вот пойдешь завтра 

на зарядку, сам увидишь. 

-На какую это еще зарядку?! -удивился Бурин. 

-На какую зарядку? -передразнил парень. -На 

самую настоящую: делай раз, делай два . . .  тьфу черт! 
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У нас тут, видишь ли, дивизия, полки и роты - на во­

енный манер. 

- Не знал я .. . 

- Подожди, узнаешь. А ты вот что, чем блох на 

других трясти, спросил бы опытных. Ты смотри, она, 

блоха, жива.я - двигается. Так ты и смотри, где задви­

галась - хватай, вот так. 

Он нацелился, схватил, растер, бросил. 

- Ну, ладно! - сказал он. - Пойду спать. 

Бурин, напрягая зрение, принялся искать, что дви­

жется. 

Вернулся на нары, лег. Было холодно, давили дос­

ки и заснуть было трудно. Сжался в комочек. Стало 

лучше. Заснул. 

Проснулся рано. Слез с нар и пошел по проходу 

между ними. Дверь еще была закрыта и от нечего де­

лать он принялся осматривать помещение. «Здесь, без­

условно, была казарма, - думал он, - выстроенная 

еще при царе. Здесь жили здоровые, молодые солдаты. 
А сейчас здесь ... Сейчас здесь мы - пленные». Нако­

нец открыли дверь. Бурин заспешил к выходу. Утрен­

няя свежесть, после смрадного помещения, была при­

ятна. Потянулся, глубоко вздохнул, огляделся. Сейчас 

пустой двор показался еще большим, чем вчера. Увидел 

невдалеке водопроводный кран. Подошел, снял рубаш­

ки, обмылся до пояса и решил размяться. Скатав ру­

башки в рулон, зажал их под мышкой и, сняв деревяш­

ки и взяв их в руку, побежал босиком по усыпанной 

песком дорожке. Дорожка, дойдя до решетки из ко­

лючей проволоки, повернула вправо, потом, метров че­

рез сто, уперлась в длинную кирпичную казарму, по­

вернулась опять вправо, дошла до похожего на склад 

здания и вновь пошла вправо к оштукатуренной белой 

стене с находящимися посредине ее широкими, веду-
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щими вверх, цементированными ступенями. Тут Бурин 

остановился. Посмотрел, куда ведут ступени. Увидел 

тоже белое двухэтажное здание с парадным входом. 

Взгляд вернулся к началу ступеней. Справа и слева от 

них - белая стена, метра в три вышиной. На стене 

справа штукатурка оббита, виден красный кирпич. 

«Точно выбоины от пуль, - подумал Бурин. - Но по­

чему только тут и на одном месте? Если здесь когда­

то шел бой, то были бы выбоины везде. А эти - только 

в одном месте: будто кто-то упражнялся в стрельбе». 

Его размышления прервал шум проснувшегося ла­

геря, и Бурин, надев рубашки и деревяшки, пошел к 

своей казарме. 

Там уже начинали строиться. 

Став в строй, Бурин спросил соседа: 

- Что это за построение? 

- На зарядку, - буркнул тот. 

Вышли строем на свою сторону двора. На проти­

воположной стороне стал строй пленных из другой ка­

зармы. На дороге, ведущей к клубу, осталась только 

группа полковников, чего-то ожидавшая. Они то и де­

ло поглядывали на комендатуру. Поглядел туда и Бу­

рин. За высоким забором, отделявшим комендатуру от 

двора, высоко в небе развивалось красное знамя с белой 

свастикой. Из окон двухэтажного кирпичного дома ко­

мендатуры выглядывали пулеметы. Из дверей комен­

датуры вышел немецкий офицер, за ним несколько че­

ловек в немецкой серой форме и переводчик. Бурину 

бросились в глаза серебряные погоны офицера и под­

черкнуто торчащая вверх фуражка. Вся группа пошла 

к воротам. 

Стоявшие в ожидании на дорожке полковники за­

шевелились. Один вышел вперед и пошел навстречу 
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немцам. Едва они вышли из ворот во двор-плац, он за­

орал: 
- Дивизия смирно! 

Не дойдя нескольких шагов до немецкого офицера, 

сам стал по команде «смирно», отдал честь и зарапор­

товал по-немецки. Немецкий офицер, выслушав рапорт, 

что-то ответил, стоя так, будто проглотил палку. 

Сосед Бурина шепнул: 

- Э'rо рапортует один из семи, что перебежали к 

немцам. 

- Вольно! - крикнул полковник. 

Бурин ожидал, что последует команда: «Приступить 

к зарядке», но полковник ее не подал. Все стояли и 

ждали. Бурин увидел, что на дорожку вывели оСорван­

ного худого пленного. Вслед за этим принесли что-то 

вроде длинного невысокого стола и поставили около не­

го. Немецкий офицер сказал q·го-то полковнику и тот 

опять подал команду «смирно!» Комеадант qто-то лаю­

ще прокричал. Переводчик перевел: 

- По решению лагерного суда, ле:йтенант Недоши­

вин, за кражу пайка хлеба, будет наказан двадцатью 

ударами палки. 

Бурин обомлел. Ему показалось, что он ослышался. 

«Ведь говорили, что здесь не бьют», -подумал он. И 

словно в ответ на его мысль сосед прошептал: 

-Будут бить по «решению лагерного суда». Гады! 

Пленного положили, лицом вниз, на стол, привяза­

ли к нему, справа стал человек с палко�. Бурин -r;:в­

ствовал, чrо сердце колотится в груд:;,r. Ему псе еще не 

хотелось верить, что можно наказывать пал:<ами -

бить человека, как скотину. Человек с палкой поднял 

ее и, с криком «Раз!», ударил. Пленный дернуJ!ся и ох­

нул. Охнул так, будто не от боли, а от изумления. 

«Два!», «Три!», «Четыре!» - падали удары на при-
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вязанного к столу. «Пять!» . . .  Пленный вскрикивал 
и эти вскрики били по нервам Бурина. Казалось, что 

палка, невидимо, бьет по его душе. Хотелось крик­
нуть: «Не смейте бить! Расстреляйте, но не бейте!» Но 
чувство самосохранения не позволило. «Девятнадцать!» 
Пленный уже не кричал, даже не дерну лея при ударе. 

«До смерти забили!» - подумал Бурин. Ему было 
стыдно, что не хватило смелости протестовать. «Двад­
цать!» Пленный, обмякший, лежал неподвижно. Его 

стали отвязывать от стола. Отвязали, подняли, двое 

взяли под руки и потащили прочь. 2Калкий худой че­
ловеческий остаток пытался передвигать ноги, но толь­
ко скреб ими по песку плаца. 

- Приступить к зарядке! - скомандовал один из 
полковников. 

- Какая тут, к черту, зарядка! - сказал Бурин со­
седу. 

- Ты не кричи! - злобно ответил тот. - А то и 

самого высекут. Не в армии ты, а в плену. 
Это «В плену» больно ударило в сознании Бурина. 

«Да, в плену, - подумал он. - Плен - это потеря всех 

человеческих прав, обращение человека в цепляющею­
ся за жизнь животное». 

Раздвинулись на несколько шагов, как в армии, и 
под команду «Делай раз, делай два!» принялись за уп­
ражнения. Бурину было нетрудно их делать, но когда 
он увидел, с каким трудом двигаются «старики», ему 
стало стыдно, что он силен и здсров. Он стал намеренно 
делать гимнастику так же медJ1енно и вяло, как они. 

После зарядки все разбрелись кто куда. Бурин хо­
тел тоже идти в казаму, но увидел что несколько че­
ловек пошло к зданию, что правее кJiуба. Пошел, из 
любопытства, туда и он. 

Идущие впереди него обошли похожее на склад зда-
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ние и скрылись за его углом:. Бурин остановился, поду­

мав: «А чего я плетусь за ними?» Подошел к белой сте­

не с красными выбоинами. Посмотрел на них и опять 

подумал: «Точно выбоины от пуль» .  В это время 

услышал со стороны угла здания, за которым скрылись 

шедшие недавно перед ним люди, удары: будто били 

чем-то по кастрюлям:. Появилось любопытство, и он 

направился к углу. 

За ним увидел людей возле кучи зеленых совет­

ских касок. Люди были заняты работой. Каждый бил 

булыжником: по каске. 

- Бог на помощь! - сказал Бурин, подойдя к одно­

му парню. 

- На Бога надейся, а сам не плошай! Бог ножа не 

сделает. А без ножа - беда. 

«А и верно, - подумал Бурин, - без ножа - пло­

хо. А каски из хорошей стали». Взял из кучи одну кас­

ку. Нашел подходящий булыжник и принялся за ра­

боту. 

Дело продвигалось медленно. Из каски, при ударах 

камнем:, лете.ли искры. Она становилась все бесформен­

нее, но желаемой трещины не давала. 

«Ничего, - утешал себя Бурин, - все равно время 

некуда девать» .  

Парень отбросил в сторону камень и посмотрел на 

Бурина. Потом встал, и, держа в руке полоску стали, 

подошел к нему. Некоторое время глядел на усилия 

Бурина, потом сказал: 

- А ты не так. Положи ее на камень, чтоб край 

·свисал, и бей по нем сверху. 

Бурин послушался. Через несколько минут каска 

дала трещину. Парень сказал: 

- Ну вот. А теперь поворачивай ее и гни в разные 

стороны. 
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Вскоре и у Бурина в руке была полоска стали. 

- Только смотри, - опять сказал парень, - не по­

падись с ней немцам. А то, гляди, перед строем палка­

ми бить станут. 

- Да у всех «стариков» самодельные ножи. Их же 

не бьют. 

- Не бьют, пока не попались. У меня тоже был нож, 

сам сделал. А как стали обыск делать - выбросил. Те­

перь, видишь, новый делаю. 

- Да, страшно здесь. Утром, коrда то-�о били, мне 

казалось, что и меня бьют. У нас, хоть и расстреливали, 

но не били. Расстрелять можно за преступление. Рас­

стрел - это страшно, но не унизительно, а бить, бить 

как животное, - это невероятно унизительно. 

- Хрен редьки не слаще. У нас за ничто расстрели­

вали. Одного расстреливали, а тысячи унижали. Стра­

хом унижали. А бить сегодня нужно было не то-�о, а 

который донес. Пайку красть - это гадость. А доно­

сить немцам - еще большая гадость. Сами могли бы 

наказать - забрать у него, вместо одной, две пайки, вот 

и не крал бы другой раз. 

- А может быть, просидев два дня без хлеба, опять 

украл бы. Если уже начал красть, значит воля ослабе­

ла, значит уже в животное обратился. А животное на­

до бить! - к своему удивление сделал Бурин этот вы­

вод. 

- А ты можешь ручаться, что сам в животное не 

обратишься? Ты в плену. Тут всякие идеи теряются. 

Только мысль о калориях остается. За калориии один 

другого убить rотов. 

- Ну, я не думаю, что это ко всем относится. Ведь 

я слышал, что большинство «стариков» с голоду пере­

мерло, а не слышал, чтобы все крали. 

37 



- Во-первых, красть было нечего, во-вторых, отку­

да ты знаешь, что не крали? 

Бурин вспомнил, что ему советовали не оставлять 

без присмотра барахло, не то сопрут, и сказал: 

- Конечно, я ни за что не могу ручаться, но думаю, 

что если даже и крали друг у друга, то, по крайней 

мере, не доносили. 

- Ну ладно, хватит философией заниматься. Пой­

дем ножи ТО'iИТЬ. 

- Куда? 
- В казарму. Там пол цементный. Точит как брусок. 

Садись на пол и три. Через несколько дней нож будет 

готов. Тут все равно время девать некуда. 

Бурин так увлекся изготовлением ножа, что не за­

мети.ч, как принесли хлеб. Толыю когда все засуети­

лись и стали сбиваться в группки, увидел это и встал 

с пола. Разыскал свою группу, когда черный хлеб уже 

резали на куски. Делалось это очень тщательно, куски 

были уже почти одновесные и Бурин готовился к «рас­

крикиванию», но делящий хлеб вытащил из своего ве­

щевого мешI'а «Весы» -- палочку с веревочкой посере­

.�ине и двум.п веревочка111и :.ю концам, к которым были 

прикреплены заостренные палочки. Стал накалывать 

псрции на эти палочки и выравнивать их, до тех пор, 

пока уравнсвесились. Когда все порции были рRзве­

шены, Бури:-r п:щумал : «Ну, теперь и раскрикивать не­

чего. [;�е равно порции оди:rпковые». 

- Чья сегодня очередь раскрикивать? - спросил 

деливший х.n:еб. 

- Моя и Седова, - ответил высокий пленный. 

Он стал .чицом к порциям, а Седов спиной к не­

му. 'Указывая пальцем на порцию высокий закричал: 
- Кому? 

- Селезневу, - ответил Седов. 
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- Кому? 

- Бурину. 
Бурин отщипнул от своей порции кусочек и попро­

бовал. Хлеб был настоящий. Это очень обрадовало. От­
щипнув еще кусочек, съел с удовольствием. 

Стали строиться: на обед. Бурин стал на свое место 
в группе. Пошли к кухне. Идя вспомнил, в какие неве­
роя:':П--'9 "--' �  :'.:�'·l:1ы полу�али баланду пленные в Жито­
мире и посио грел, какую посуду имели пленные здесь. 

Увщ�ел, 'LE':J далеко не все имели, как он, котелки. У 

l\шогих в руках были различные банки с привязанны­
ми к ним, вместо дужек, веревочками. Позже Бурин уз­
нал, что такие посудины назывались в лагере «пapa­
Il!:tMИ».  Пищу nьщав�ли из 01шшек кухни, возле них не 

было полицаев. За порядком: следили командиры групп. 

Повара из окошек нашшали в подставляемую посу­
ду баланду черпаками, сделанными из литровых кон­
сервных банок. 

- А здесь повара тоже, как в Житомире, вдавлива­

ют донышн:и? - спросил Бурин стоящего рядом «Ста­

рика. 

- Нет. Здесь не вдавливают. Здесь комсостав. Если 

и сопрут, то по-комсоставски. 

Получив свою порцию Бури:н посмотрел в котелок. 

- От такоrо супа, - сказал он соседу, ·- скоро но­

ги вытянешь. 

- От какого супа? Это не суп, а баланда. Будь и ей 

рад. Ешь хлеб, если остался, и запивай ею. 

- Как это «ешь хлеб»? Он на весь день выдан. 

- Вот именно - на весь день. Что съешь, - в же-

лудке будет. А оставишь и не уследишь - сопрут. 

Бур.ин согласился и съел хлеб. 

- Товарищи! - услышал он. - Да не вылизывайте 
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параши. Все равно от этого не растостеете. А от обли­

зывания грязных пальцев заболеете. 

Посмотрел в сторону говорившего, увидел старшего 

группы Смирнова, человека средних лет, худого, с ко­

ричневой кожей. «Явно 'старик' - подумал Бурин. -

А вот, видно, не потерял еще человеческое достоинство. 

Значит, не все в плену в животных обращаются». 

Выгребавшие пальцами из параш остатки баланды 

прекратили это занятие, смущенно, не глядя на Смир­

нова, стали прятать свои параши в вещевые мешки. 

Только один продолжал скрести пальцем в параше и 

облизьmать его. 

- Товарищ Павлов, - обратился к нему Смирнов, 

что вы выгадываете этим облизьmанием? Бросьте! 

- Нельзя калории оставлять. В них жизнь, - от­

тил тот. 

«На такого уже убеждения не действуют, - поду­

мал Бурин. -Такой уже только о калориях думает». А 

Павлов, вдруг, смущенно улыбнулся, спрятал парашу 

и сказал: 

- Конечно, лучше не вылизывать, товарищ Смир­

нов. Но жить хочется . . .  

- Ладно, не оправдывайся, - перебил Смирнов. -

Я тоже лизал, пока не понял, что этим убиваю в себе 

последние остатки человеческого. 

Смирнов заинтересовал Бурина. «Ведь вот сам уже 

коричневым стал, худой как жердь, а уговаривает лю­

дей не терять последнее человеческое», - подумал он. 

Подошел к Смирнову и негромко спросил: 

- Почему вы уговариваете людей? 

Смирнов повернулся к нему. Бурина поразили выра­

зительные глаза его. 

-Я боюсь . . .  -начал Смирнов, замолчал, посмот­

рел вокруг и предложил: -Пойдемте во двор! 
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Подойдя к куче дров, Смирнов сел на полено и ука­

зал Бурину на другое. Бурин сел. 

- Вот вы спросили, почему я уговариваю людей. Да 

я, правду сказать, не их уговариваю, а себя. Мне тоже 

хочется парашу вылизать. Да боюсь я . . .  

- Чего боитесь? 

- А вот этого озверения в плену. Тут человек по-

степенно, сам этого не замечая, падает. Впереди - не­

ясность : выживешь или нет. Вот и хватается каждый, 

как за соломинку, за калории, хотя бы и вообража­

емые. Все стремления к этим калориям. Вы в плену не­

давно. Это сразу видно. Вы еще не потеряли способ­

ность думать по-человечески. А я боюсь ее потерять. 

Я уже начинаю ее терять. Это страшно! Понимаете вы? 

- Понимаю. 

- Еще понимаете. Но, смотрите, многие здесь уже 

не понимают. Вы присмотритесь к жизни лагеря, тогда 

увидите, с какой жестокой ясностью в ней отражается 

все скверное, что характеризует государство. Вернее, -

не отражается, а выступает в концентрированном ви­

де. То что в государстве прикрыто, - здесь явно. 

- Какое же сходство имеет лагерная жизнь с го­

сударственной? 

- Очень большое. Да, как я уже сказал, не только 

сходство, но - концентрацию. Государственная жизнь 

здесь видна в страшной пародии. В государстве деле­

ние на слои - ведущий, исполняющий, угнетенный и 

так далее. А здесь . . .  

- Какие же слои здесь? - перебил Бурин. 

- Здесь слои такие же, с той только разницей, что 

там - стремление одних к власти, - других к более 

или менее сносной жизни. А здесь одно стремление -

сохранить физическую жизнь. Там правящая аристо­

кратия добивается хорошей жизни для себя, а здесь, 
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правда, нет правящей аристократии, - есть аристо­

крати� сохраняющая свои жизни за счет жизней 

других. 

- Какая же здесь аристократия? 

- А вот �.;:акая: повара - самая высокая. Они, ·- он 

вдруг з аиолч<.>л и указал па.льцем в сторону кухни. -­

Вот посмотрите на них. 

Бурин посмотрел. "Увидел : на скамейке, перед кух­

не�· сид�т несколько человек в хорошей комсоставской 

форме. 

- Вот видите, - продолжал Смирнов. - Одеты, 

будто в военном городке командиры. А за чей счет - за 

наш. В их руках глан:�ос - пища. За нее они все могут 

получить. Видите, сидят и курят. А кто здесь табак по­

.лучает? 

- Ну, хор::;шо. Повара - кухонные аристократы. Но 

какие же еще могут здесь быть? 

- За повараии идут санитары . . .  

- Санитары?! . . - опять прервал Смирнова изум-

ленный Бурин. 

- Д'I, санитаrъr. Они - держат в руках человечес­

кие :жизни. 

- Вы хотите, наверное, сказать - медперсонал? 

- Не :медперсонал, а именно санитары. Медперсо-

нал голодньтй - « гнилые интеллигенты», а вот санита­

ры, они материалисты. Во-первых пайком распоряжа­

ются - себе выгадывают, - во-вторых, людей обирают. 

Попадет в .лнзарет человек имеющий что-нибудь цен­

ное, хотя бы одежду хорошую, так они, если сам не 

отдаст, угробят его и наследством воспользуются. Это 

все знают. 

- Ну? ! - не поверил Бурин. 

- Чего там «ну»? ! Разденут, барахло на съестное об-

меняют и . . .  живут. А кто здесь допытываться станет, 
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отчего умер человек: от болезни или уморили его? Тут 

человеческая жизнь копейки не стоит. 

- А врачи? Неужели они . . .  

- Врачи, я уже сказал, - «гнилые интеллигенты».  

Они, из-за этого, ничего с санитарами поделать не мо­

сами не лучше нас живут. 

За санитарами идут майоры. Они, как старшие, 

привилегию имеют: во-первых им пищу получше при­

носят, во-вторых, от поваров подачки получают. 

- Какие же они подачки получают? 

- Они, собственно говоря, и подачки, и взятки по-

лучают. Подачки за то, что они - иайоры, а взятки -

за другое. 

- За что же, другое? 

- А они глаза на все закрыч:-.ют, «не видят» ,  что 

повара, за пищу всякую всячину выменивают, а это, 

потом, через работающих вне лагеря, опять на пищу 

меняют, только уже не для нас, а д.пя се5я:. Они себе 

отдельно варят. Может быть и майорам ИР.�·гда перепа­

дает, даже наверно перепадает. Повара, они сытые. У 

них даже мясо бывает. Откуда они ero достают, это 

их секрет, но что достают, это я знаю. 

- А откуда вы это знаете? 

- Это все знают. Да, кроме того, я и сам на се-

бе это проверил. 

- Как это «Проверил? 

- Да так, что один раз от поноса чуть не умер. Од-

нажды мне, в нашей-то баланде, попался к�_тсок говя­

жьего жира. Я его тайком, чтобы не в:и.7Jели другие, 

съел. Казалось, что во рту мягче стало. Потом лазду­

мывал: откуда мог попасть в баланду кусок жиnа. В2дь 

нам - не полагается. Потом решил, что повара для се­

бя мясо варили. Вот и проглядели, что кусок жира в ба­

ланду попал. Согласитесь, что другого быть не могло. 
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- О каком поносе вы говорили? 

- Ах, забыл сказать. После того, как съел жир, на 

меня такой понос напал, что не дай Бог! Чуть не умер. 

Все боялся в лазарет попасть - из-за санитаров. Оно, 

видно, на истощенный желудок жир как слабительное 

подействовал. Ну, хватит об этом. Лучше раскажу о 

других слоях и прослойках в лагере. За аристократами 

идет рабочая аристократия : все работающие на при­

быльных работах. Это, в первую очередь, могильщики, 

потом рабочие на кухне, в особенности - на немецкой, 

за ними идут купцы, ремесленники и так далее. И, на, 

конец, остальные - простой народ. 

- Что же за прибыль имеют могильщики, напри-

мер? 

- А они мертвых из лагеря вывозят. 

- Ну и что же за прибыль от мертвых? ! 

- От мертвых - никакой. А вот от их барахла. Они, 

могильщики, мертвых-то раздевают. В могилы голыми 

бросают. А на барахло у населения всякую всячину 

выменивают. Вот и живут припеваючи. 

- Ну, а другая рабочая аристократJ.iя? 

- Другие - всякий по своей возможности. Кто на 

немецкой кухне работает, во-первых, сам подъедает, и, 

во-вторых, с кухни, что может, тянет. 

- Что ж немцы, не видят этого, что ли? 

- Да тянут они такое, что немцам не нужно. Напри-

мер, картофельные очистки, или лезвия для бритв. 

- Ну, очистки - это еще, может быть, съедобное. 

А бритвенные лезвия? Да и откуда они на кухне? ! 

- Очистки, не «может быть», а съедобные. За кас­

ку очисток полпайка хлеба дают. А что касается лез­

вий, так их выбрасывает, после бритья, немецкий ку­

хонный персонал. Вы обратили внимание, что все в ла­

гере бритые. Все этими старыми лезвиями бреются. А 
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даром их никто не даст. Вот и зарабатьmают на них и 

кухонные рабочие и купцы. 

- Ага ! Вот вспомнили про купцов. Расскажите о 

них, а заодно, и о ремесленниках. 

- Купцы скупают все, что могут. Потом продают на 

рынке. Вы присмотритесь, какая торговля тут идет. 

Иногда такая толкучка собирается, что немцы пугают­

ся, думают что восстание готовится. Пулеметами с ко­

мендатуры угрожают и разгоняют. Вот купцы, как я 

уже сказал, скупают все, да не только у рабочих, а и у 

ремесленников. Ремесленники изготовляют всякую 

всячину. Один из кусков шинели туфли шьет, другой 

ножи делает, третий еще что-нибудь, на что спрос 

есть. А сами продавать не умеют. Купцам сдают. Разве 

не государство в миниатюре . . .  и в жестокой концент­

рации? 

- Да, действительно, своеобразное государство. Но 

вы сказали о рабочей аристократии. Разве есть и просто 

рабочие? Я слышал, что здесь работать не заставляют. 

- Конечно не заставляют. Голод заставляет. Добро­

вольно идут. И, в основном, на работу внутри лагеря. 

А работающим по двести грамм хлеба дают. 

- Какие же работы внутри лагеря? 

- Да разные. Например, дорожки подправлять, кам-

ни возить, да еще - уборные в порядке держать. 

- Ну, на эту работу, наверное, мало охотников. 

- Ошибаетесь. Как раз на эту работу охотников 

много, потому что спокойная и легкая. Только на нее 

вы не попадете. 

- Почему? 

- Она - монополия майоров. Посмотрите в убор-

ные. В каждой, по очереди, майор сидит. И делать ему 

нечего, только за порядком наблюдает, и паек прибав-
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ляется. А немцы считают, что майоры, как старшие, 

лучше могут порядок поддерживать. 

- Вы рассказываете о таком, что мне страшно де­

.тхается. Но раз немцы хотят поддержания порядка, зна­

чит они вникают в жизнь лагеря. 

- Да, вникают. Только не в жизнь, а в смерть. 

- Почему «В смерть»?  

- Они, немцы, все к тому ведут, чтобы нас поболь-

ше вымерло. Вы вот посмотрите. В лю ере деревья стоят 

голые, без листьев, как зимой. Мы все ,т�нстья съели. 

- Ну от листьев не растоJ1стеешь! 

- Конечно не растолстеешь. Но от цынги можно 

спастись. Она нас вот как косила. 

- Зачем же листья? Ведь рядом сосновый бор. 

- Вы до сих пор не понимаете, чего хотят немцы. 

Я же вам сказал, что они хотят нас у морить. Врачи про­

бовали просить у немцев разрешения привезти хвои и 

давать людям отвар. Не позволили Неi\ЩЫ. А пищу да­

ют, вы уже пробовали ее, безвитаrлинную. Только для 

пропаганды стоит: кофе, два раза суп и 500 грам хле­

ба. Чтобы все выглядело прилиqно. Говорят, есть какое­

то соглашение о пленных. Вот немцы и показывают, 

что в лагере жизнь хорошая. Вы посмотрите: дорожки 

щебнем усыпаны, ведут к клубу. Возле ��луба цветы. В 

клубе аристократия в шахматы играет, по вечерам тан­

цы устраивает. Правда - до захода солнца. А может 

быть, для высокой аристократии, и позже. Этого мы, за­

пертые в казарме, видеть не можем. 

- Да, - подтвердил Бур.ин, - мы видеть не мо­

жем, да и многого, вероятно, видеть то:же не можем. Я, 

например, не верю, что немцы хотят нас уничтожить. 

Вероятно, - это действия отдельных лиц. Не может 

быть, чтобы весь народ был зверем! 

- Конечно народ не может быть зверем. Но толь-
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ко тогда, если им не руководят звери. А если руководят 

звери, то все возможно. Да и трудно народ понять. Я, 

например, кадровый командир. Жил армейской жиз­

нью. Казалось, - все в порядке. Армия бережет страну 

от нападения капиталистов, народ любит свою армию, 

люди соревнуются - в армии за достижения в боевой 

подготовке, в народе - за достижения производствен­

ных успехов. Когда началась война, мы, кадровые, би­

лись с немцами. Кидались на их танки с криком «За ро­

дину! За Сталина!»  И, в большинстве, погибди. Я сам 

был ранен и попал в тыл. В госпитале все ждал выздо­

ровления, чтобы опять биться с врагом. Наконец, с мар­

шевой ротой, попал опять на фронт. И что увидел? На­

род - бойцы из резерва - сдавался в плен. «Кругом 

измена, - говорили поJI:итработники:, - враги народа 

бьют нас ножом в спину». Тут, впервые, у меня появи­

лось сомнение: так ли любит народ Сталина, как я до 

тех пор думал? Потом, слыша о массовых изменах, стал 

думать: «Ленин говорил, что в России 1'ри процента ку­

лаков. Но их давно уже рnскулаqили. Откуда же столь­

ко врагов, столько изменни.�:>:ов? Не iv1vжe1· их быть так 

много в стране счастья, в стране р:;,Gочих и крестьян. 

Значит, ecJiи массами сдаются в ПJ!�н, - много трусов. 

Но не может народ, героически бившийся за лучшее 

светлое будущее, вдруг стать народом состоящим из 

одних трусов. Значит, он не хочет би·гьс.я за Сталина, 

значит, народ недоволен свс.ей з ш1с1ъю>" Так:и:е рас­

суждения привели к тому, что я, попав в окружение, 

не смог пойти на прорыв с криком «За родину ! За Ста­

лина!»  Я, вместе с бойцами, по,цшл рук.и вверх. Но, мо­

жет быть, если бы я знал, что ожидает в плену, я бы 

этого не сделал. 

Бурин рассказал Смирнову, о том, как и почему он 

сам попал в плен. Рассказал о жизни людей вне армии. 
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- Да, - сказал Смирнов. - Я понимаю вас. Но и 

вы, я думаю, если бы знали о «прелестях» плена. не пе­

решли бы. 

- Я же вам уже сказал, что не верю, будто немцы, 

сознател:ыно, плохо относятся к пленным. Я думаю, что 

тут какое-то недоразумение. Я надеюсь, что мы все-та­

ки получим от них оружие для освобождения нашей 

родины. Ведь немцы не дураки. Они должны понять. 

что могучий русский народ нельзя победить, но можно 

с честью закончить войну, пойдя на союз с ним. Я уве­

рен, что, когда мы получим оружие, народ с той сторо­

ны с нами воевать не будет. Бойцы будут переходить к 

нам и мы без выстрела пойдем вперед, нарастая как 

снежный ком. 

- А  немцы? 

- Немцы должны будут остановиться на определен-

ной линии. Мы, с народом, сами справимся. 

- Но чем же, в этом случае, будут заинтересованы 

немцы? 

- Да очень просто ! Они не будут вынуждены дер­

жать много войск на Восточном фронте. Перебросят си­

лы на другие фронты. Мы им будем платить, за помощь 

оружием, всем, чем страна богата. А после нашей по­

беды, отблагодарим еще. Разве могут немцы не понять 

насколько это для них выгодно? 

- Немцы могут. За них думает фюрер. А как он 

думает, я вижу по плену. 

- За нас, там, тоже думает «родной и любимый», а 

народ, все же поступает по-своему. 

- Тут - большая разница. Русские всегда стреми­

лись к справедливости. Искали и ищут ее; а немцы -

«гебот и фербот» народ. Я в их способность самостоя­

тельно думать и действовать не верю. 
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- А я верю, - уже потому, что немцы народ прак­

тичный. Рано или поздно они поймут, что выгоднее. 

- Хорошо, если это не будет, как раз, поздно. Я в 

немцев не верю, - и прислушался. Потом сказал: -

Я думаю, пора опять баланду получать. Уже зашевели­

лись. Пойдемте. 

Получив и съев баланду, Бурин нашел наиболее 

шершавое место цемента пола, уселся на нем и принял­

ся вытачивать из пластинки нож. Не заметил, как подо­

шло время получать кофе. Неохотно пошел за ним, по­

лучил и, принеся в казарму, раздумывал - пить или 

вылить эту коричневую воду. «Нет, все-таки лучше 

выпить. В этой воде что-то варилось, значить есть ка­

кие-то калории». Выпил и подумал. «Вот и я начинаю 

о калориях думать. Видимо, это неминуемо» .  

Пока стемнело сидел на полу и тер о цемент свою 

стальную пластинку. Смотрел на результат работы и 

видел, что понемногу пластинка начинает заостряться. 

Потом, когда закрыли дверь и зажгли свет, бродил по 

проходу между нарами. Заглянул в клозет, увидел си­

дящего там на стуле майора с нашитыми на петлицах 

«шпалами» из красной материи, и выйдя оттуда спро­

сил первого попавшемуся ему на пути «старика» :  

- Почему тут только майоры носят на петлицах 

знаки различия? 

- Потому, что это им приказали немцы. 

- Почему? 

- Потому, что без знаков различия их нельзя, тому 

кто их не знает лично, отличить от других. 

- А чего им отличаться. Что их гордость, что ли 

заедает? 

- Тут гордость не при чем. Без знаков различия они 

могут вместе с другими выйти утром на работу. А по­

том бежать. 
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- Разве только майоры могут бежать? 

- Может быть и не только майоры, но они уже раз 

устроили побег. С тех пор им и приказали иметь знаки 

различия - чтобы на работу за лагерь не попадали. 

- А как можно попасть на работу? 

- Нужно утром, после зарядки, пойти в угол двора, 

правее комендатуры - там строятся на работу. 

Бурин решил попробовать завтра получить работу. 

С этой мыслью он и заснул. 

После зарядки Бурин пошел в указанный ему вче­

ра угол двора. Там уже стали собираться пленные. Он 

попробовал узнать как и куда лучше попасть на работу, 

но заметил, что отвечают неохотно, будто боятся кон­

куренции. Так, ничего толком не узнав, он простоял по­

ка из ворот комендатуры вышли несколько немецких 

солдат с винтовками и разойдясь один от другого на не­

сколько шагов остановились. Немедленно к ним броси­

лись желающие работать пленные и образовали сзади 

каждого из них группы. Бурин не знал, к какому нем­

цу идти и стоял, вместе с полдюжиной, вероятно так же 

не знавших куда идти, пленных. Два солдата, возле ко­

торых никого не было, стали призывно махать руками. 

Бурин, с другими, пошел к ним. Солдаты, жестами при­

казали идти за ними. Подвели к стоявшим в углу двора 

зеленым советским двуколкам. Бурин увидел, что к 

двуколкам привязаны какие-то лямки из парусины. 

Солдаты закричали что-то. Никто не понял. Тогда они 

жестами показали, что нужно одеть лямки. Все стояли 

в нерешительности. Тогда солдаты, сняв с плеч винтов­

ки с примкнутыми штыками, отделили ими трех чело­

век и заставили их одеть лямки. Остальным указали 

место сзади тачанок. Немцы опять закричали что-то, 

и опять жестами показали, что передним надо тянуть, 

а задним подталкивать двуколку. Пустую двуколку 
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было нетрудно двигать, и Бурин, подталкивая ее, ду­

мал: «Вот, когда я видел в известиях фотографию плен­

ных тянущих двуколку, я не поверил, а теперь, те­

перь сам у двуколки очутился . . .  » Так раздумывая и 

сердясь на себя увидел, что немцы направляются 

к куче известковых камней. Остановились. Солдаты по­

казали, что нужно грузить камни. Бурин с трудом под­

нял тяжелый серый камень, потащил его к двуколке. 

Едва успел положить на нее, услышал - немец что-то 

яростно кричит. Обернулся. Худой истощенный плен­

ный пытается поднять камень и не может. Немец кри­

чит на него. Пленный прекратил попытки и выпрямил­

ся. Немец взвизгнул, нацелился штыком в пленного и, 

у Бурина захватило дыхание, подкалывая штыком, за­

орал на пленного. Тот ухватился за камень. Солдат, мо­

лодой голубоглазый парень с гладко выбритым тол­

стым лицом искаженным яростью, наставил штык в 

зад пленного. Тот понатужился, лицо посинело, глаза, 

казалось, вот-вот выскочат из орбит и . . . поднял ка­

мень. 

- Вот, гады, издеваются над людьми! - шепнул 

Бурину сосед. - Погрузим камни, перевезем на двад­

цать метров. Опять разгрузим - чтобы на завтра ра­

бота была. 

- А вы откуда это знаете? 

- Мне знакомый рассказывал, который уже был 

на этой работе. Да я ему, дурак, не поверил. 

Второй немец, услышавши разговор, закричал, на­

правился к Бурину, угрожая штыком. Бурин пошел к 

камням. Идя слышал, что немец ругается. Только одно, 

несколько раз повтореное, слово «швейн» понял он. 

Когда двуколку нагрузили, немцы приказали впряч­

ся в нее и указали направление. Протянули метров 

двадцать. Немцы остановили. Показали, что надо сгру-
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жать. «Да, действительно, с места на место перетаски­

ваем, - подумал Бурин. - Как каторжники». Пустую 

двуколку опять подтащили к первой куче камней, и 

опять немцы приказали их грузить. Пленный, который 

не мог поднять камень в первый раз, надрывался от 

усилий. Бурин хотел ему помочь и уже взялся за его 

камень, но немец закричал и пригрозил штыком. Злясь 

и стыдясь, что испугался, Бурин оставил камень плен­

ного, поднял и потащил другой. Слышал как кричит на 

пленного немец. Опять понял только, то и дело повто­

ряемое, слово «швейн» .  

Злясь и чувствуя невероятную унизительность пре­

вращения себя в рабочее животное, Бурин таскал кам­

ни и двуколку несколько часов. Наконец, когда опять 

разгрузили двуколку, солдаты погнали с ней к воротам 

лагеря. 

- Не пойду после обеда на такую работу, - шеп­

нул Бурин соседу. - Будь она проклята! 

- Твое счастье, что сегодня суббота, - также ше­

потом ответил тот. - В субботу до одиннадцати часов 

работают. А то пришлось бы без обеда целый день тас­

кать, вместо лошадей. 

После обеда Бурин сел на доску нижнего яруса нар. 

Рядом оказался смуглый от голода «старик» .  На его ру­

ке Бурин заметил плоское белое кольцо. 

- Что это за кольцо у вас? - спросил он. 

- Смертное. 

- Как, смертное? ! 

- А вот, если загнусь, потом, когда немцев выго-

нят и разроют могилы, по кольцу опознают. 

- Как же можно по кольцу опознать? 

- На нем моя фамилия и адрес выгравированы. 

- А где вы его достали? 
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- Да был тут один - делал кольцо за полпайка. Из 

гривенников. 

- А где он сейчас? 

- Загнулся. Весь заработок на табак менял. Теперь 

смертные кольца делать некому. 

- Я такие кольца тоже делать могу. 

- Можешь? Эй, Гриwка! - крикнул «старик». -

Вот новый мастер нашелся. Ты хотел кольцо заказать. 

Со второго яруса нар выглянуло обтянутое корич­

невой кожей JJИЦО, узкие синеватые, шелушащиеся как 

обветренные, губы зашевелились: 

- Где этот мастер? 

- А вот, рядом со мной. 

Гришка посмотрел на Бурина и монотонно сказал: 

- Можете мне сделать? Я дам гривенник и полпай-

ки хлеба. 

Так Бурин получил первый заказ. 

Взяв гривенник, он принялся искать нужные инст­

рументы. Возле кухни нашел болт и гайку. Положив 

гривенник на гайку и наставив на него сверху болт, 

ударая по головке его камнем, вместо молотка, выбил 

в гривеннике дырку. Потом, надев гривенник на тот же 

болт, до тех пор обрабатывал его камнем, пока полу­

чилось плоское кольцо. Главная, самая трудная часть 

работы была сделана. Оставалось обточить кольцо и 

сделать гравировку. Первое Бурин решил сделать на 

цементе пола, а второе - при помощи уже почти гото­

вого ножа. Через два дня кольцо было готово и Бурин 

получил полпайка хлеба. Заказчиков оказалось много 

и Бурин вскоре обзавелся «настоящим» инструментом: 

куском напильника и узким самодельным ножом -

для гравировки. Так он стал ремесленником. Теперь оя 

уже чувствовал себя солидным человеком. Мог делать 

покупки. В первую очередь выменял обрезок, до кар-
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манов, шинели и кусок сукна, тоже из шинели, из ко­

торого заказал себе туфли. Надев обновки, он почувст­

вовал себя щеголем. Смущало несколько, что верхняя 

одежда была коричневой от грязи, а тельная рубашка 

- темно-серой. 

Вдруг объявили: приказано сдать одежду в воше­

бойку. Бурин испугался: а вдруг пропадет - украдут. 

Но делать было нечего. Привели в угол двора, где ле­

жали каски, приказали раздеться, связать барахло в 

узлы, привязать к ним дощечки с номерами, к этому 

времени Бурин уже имел такую, и сдать узлы в во­

шебойку. Часа полтора толклись голые люди возле во­

шебойки ожидая конца процедуры. Бурин рассматри­

вал других и удивлялся, что у коричневых ноги похо­

жи на палки. Только колени были огромными, непро­

порционально огромными, шишками. Глядя на свои бе­

лые мускулистые ноги Бурин почувствовал даже гор­

дость: он не на палках ходит. Почувствовал и усты­

дился. «Как можно гордиться тем, что не стал подобен 

другим несчастным людям? - подумал он. - Не моя 

заслуга, что я оказался в плену позже их».  

Наконец двери вошебойки открыли и стали выки­

дывать оттуда узлы. Бурин увидел свой, принялся раз­

вязывать горячий узел. Развязал и огорчился. Все ста­

ло еще коричневей, а рубашка сделалась черной и бле­

стящей, как клеенка. 

Одевшись Бурин пошел в казарму. Проходя мимо 

белой стены, отделяющей площадку, где стоял клуб, 

от двора, увидел красные выбоины. Сосчитал их. «Де­

сять, - подумал он. - Четное число. И все вместе». И 

опять ему показалось, что кто-то здесь стрелял в цель. 

Подошло время обеда. Построились и пошли к кух­

не. У кухни остановились, но, против обыкновения, 

окошки были закрыты. Простояли несколько минут. 
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Бурин скучал и удивлялся, почему не выдают обед. 

Вдруг он увидел, что из ворот двора комендатуры 

вышли два солдата с винтовками, между ними плен­

ный, а в нескольких шагах сзади немецкий офицер и 

переводчик. Группа двинулась по дорожке, ведущей к 

клубу. Подведя пленного к белой стене с выбоинами, 

солдаты поставили его спиной к ней и отошли на не­

сколько шагов. Бурин смотрел и не понимал, что де­

лаете.я. В это врем.я мимо него прошли два санитара с 

носилками, поднесли их к стене и поставили возле 

пленного. Офицер достал какую-то бумагу и стал 

читать на непонятном Бурину .языке. Кончил. Вперед 

вышел переводчик и перевел: 

- По решению немецкого суда майор Несме.янов, 

за побег и убийство немецкого солдата, приговорен к 

расстрелу. 

Все кругом было так обычно, что смысл слов пере­

водчика не сразу дошел до сознания Бурина. А когда 

дошел, он посмотрел на пленного у стены. Тот сто.я.11 

неподвижно, немного неестественно прямо, словно при­

жимался к стене. 

Офицер громко скомандовал. Солдаты подняли вин­

товки. Опять команда офицера, два сухих, почти слив­

шихся в один, выстрела. Пленный обмяк, голова упала 

на грудь и он, не отделяясь от стены, мягко сполз 

вниз. Санитары быстро положили его на носилки и по­

несли. Когда проносили мимо Бурина, он увидел жел­

тые, еще вздрагивающие пятки. 

Тут только Бурин полностью осознал происшедшее. 

Но это осознание не было таким, каким было бы до 

плена - ошеломляющим, заставляющим вибрировать 

от ужаса все существо, а - осознанием безысходности, 

обреченности, осознанием ужаса, ставшего обычностью. 
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Мелькнула мысль: «Теперь на стене двенадцать выбо­

ин». 

Офицер увел солдат. Окошки кухни открылись и . . .  

жизнь вошла в колею. 

Съев Баланду Бурин думал: «Вот на моих rлазах 

расстреляли человека, а у меня даже аппетит не испор­

тился. Что это такое? - и дал себе ответ: - Да все в 

том, что я уже тоже чувствую себя мертвым. Я, кажет­

ся, умер в тот момент коrда «кеттенхунде» взяли нас в 

плен. Он только мертвее нас. Вон на нарах лежит цын­

rотный доходяrа. Он рядом со мной и ero тоже приrово­

рили к смерти, только к медленной. И он знает это. Он 

уже мертвый живой».  И вдруr, словно в ответ на мыс­

ли Бурина, доходяrа сказал: 

- Все равно один конец. Пойду траву рвать, - стал 

с трудом спускаться с нар. 

- Не дури! - сказал сосед. - Знаешь же, к прово­

локе подходить запрещено. Убьют. 

- Все равно, - вяло ответил доходяrа и поплелся 

к выходу. 

Никто ero больше не удерживал. Никто даже не 

слез с нар. Бурин, из любопытства пошел за доходя­

rой. 

Выйдя во двор доходяга поплелся к колючей прово­

локе, за которой росла высокая и густая сурепа. Шел 

прямо к месту, где висела доска с надписью, что под­

ходить к проволоке запрещено. 

- Эй, ты! - крикнул ему стоявший неподалеку 

пленный. - Не подходи к проволоке, а то застрелят. 

- Все равно пропадать, - монотонно ответил дохо­

дяга. - А может быть и не заметят. 

Лег на землю у самой проволоки. Бурин невольно 

посмотрел на вышку с пулеметом. Там никакого дви­

жения. 
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Доходяга протянул руку за проволоку, схватил в 

горсть сурепу. С вышки затрещал пулемет. Доходяга, 

не выпуская из руки сурепу, вздрогнул и перевернулся 

на спину. Лежал неподвижно с закрытыми глазами и 

с сурепой в руке. Только тяжелое дыхание показыва­

ло, что он еще жив. 

С вышки спустился солдат. Направился к доходя­

ге, расстегивая на ходу черную кобуру пистолета. По­

дошел. Наставил пистолет на голову доходяги. Сухо 

щелкнул выстрел. Доходяга весь дернулся и затих. 

Солдат, с довольным лицом, ткнул пистолет в кобуру 

и, теперь уже застегивая ее, направился к вышке. 

Из находящегося рядом лазарета спешили санита­

ры с носилками. 

Вечером Бурин бродил по проходу между нарами. 

Вдруг почувствовал: пахнет чем-то вкусным. Будто жа­

рят оладьи. Попытался определить откуда идет запах 

и пошел туда. Шел и думал, что это ему только пока­

залось, - кто может, здесь, жарить оладьи? Но запах 

усиливался. Бурин увидел: на первом ярусе нар возят­

ся люди, мерцает какой-то огонек. Он остановился в 

нескольких шагах. Присмотрелся. На чем-то похожем 

на керосинку, действительно что-то жарили. Возле ке­

росинки собрались молодые, на удивление здоровые и, 
по пленным понятиям, очень хорошо одетые люди. Жа­
рящий снял со сковородки аппетитный оладий, поло­
жил на бумагу рядом с собой и сказал: 

- Мишка, доставай мармелад. Сейчас все будет го­
тово. 

«Что я, сплю что ли? - подумал Бурин. - Здесь, в 

плену, и вдруг мармелад! Откуда?»  

Крепкий здоровый парень на четвереньках полез 
в дальний угол нар, покопался там и, также на четве­
реньках вылез оттуда, держа в руках консерную бан-
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ку. Поставил ее на край нар. Вокруг банки размести­

лось несколько человек. Жарящий подвинул к ним лист 

бумаги с готовыми оладьями и . . .  Бурин глазам не ве­

рил, - налил из бутылки на сковороду постное масло и 

стал класть туда куски теста. 

- Ну, пусть новая порция жарится, - сказал он. 

- А, пока, будем есть. 

Он и сидящие возле друзья, принялись ложками 

доставать из банки мармелад и мазать им оладьи. Бу­

рину все еще не верилось, что все это происходит здесь, 

где всего несколько часов тому назад был, при попыт­

ке нарвать травы чтобы не умереть от цынги, застре­

лен доходяга. А здоровые парни, весело переговарива­

ясь жевали оладьи. Бурин посмотрел на второй ярус 

нар - над ними. Там тоже лежали доходяги. Бурину 

показалось, что вот-вот эти доходяги кинутся на здо­

ровых, поедающих оладьи, вырвут их у них . . .  Но на 

верхних нарах не шевелились. Невольно пошел впе­

ред. 

- Эй ты! - крикнул один из пирующих. - Не 

мылься - бриться не будешь! Катись отсюда кол­

баской! 

Бурин не сразу понял, что этот отклик относится к 

нему, и только когда увидел, что компания смотрит в 

его сторону, остановился. 

- Слышал, что я сказал? - со злостью сказал ок­

рикнувший. - Марш отсюда! 

Бурин растерялся и не знал, что ответить. В это вре­

мя кричавший встал. Кто-то взял Бурина за руку и по­

тянул. Бурин оглянулся. Сзади него был Смирнов. 

- Уйдите отсюда, - негромко сказал он, не выпус­

кая руку Бурина. - Уйдите, а ·го . . .  - он потянул 

сильнее. 
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Бурин пошел за ним. Когда уже ушли в другой ко­

нец казамы, Смирнов сказал: 

- К таким, когда они наслаждаются жратвой, луч­

ше не подходить. А то они и прибить могут. 

- Что это за люди? 

- Это могильщики. Тоже аристократия. Каждый 

раз, когда у них работа была, пируют. А сегодня у них 

такой день. 

Бурин вспомнил, что говорил ему Смирнов о разной 

лагерной аристократии и подумал: «Вот они, наверное, 

проедают барахло майора и доходяги. И, может быть, 

радуются, что немцы их убили. Действительно звереют 

люди!» И будто продолжая его мысли Смирнов сказал: 

- Вот они сегодня бросили в могилу покойников го­

лыми. Им не впервой - привыкли. А ведь тоже были 

когда-то обычными людьми. Может быть, даже навер­

ное, были хорошими ребятами. А теперь? Теперь хоро­

шие только для себя. До других им дела нет. Нет дела, 

до того, что кругом голодные - даже доходяги. Они, 

эти могильщики, гонят других прочь: защищают свое 

«право» на лучшую жизнь. 2Кивотная борьба за суще­

ствование. 

Смирнов, замолчал. Посмотрел на Бурина и добавил: 

� Вот таким стать я боюсь. И боюсь тем более, что 

не уверен в себе. Может быть, если бы и я оказался в 

их компании, я бы стал действовать, как они. Вот это 

- самое страшное. 

- Я не верю, что вы могли бы стать таким! Вы до 

сих пор думаете по-человечески. 

- По-человечески? А что это значит: по-челове­

чески? Человек - животное умеющее думать. А дума­

ет это животное по-разному - в зависимости от обста­

новки. Общественное бытие определяет сознание. Вот, 

например вы и я. Дома мы думали каждый по-своему, 
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но в общем одинаково, а тут . . .  - он замолчал, будто 
ища подходящее слово. 

- И тут мы думаем, вероятно, в общем одинаково, 

- вставил, воспользовавшись паузой, Бурин. 

- Вот это и страшно, что мы тут думаем, в общем 

одинаково. 

- Что же тут страшного? Это хорошо. 

- А вы подумайте, -ка-к мы тут «В общем одинаково» 

думаем. Сегодня, после расстрела майора и убийства 

доход.яги, .я об них мало думал: калории отвлекли. Но 

.я сам почти доходяга, а вы? Думали ли вы об этих лю­

дях, об их смерти, об их муках? 

Бурин со стыдом сознался, что тоже мало о них ду­

мал, вернее не только мало, но и как-то отвлеченно, как 

о чем-то неотвратимом. 

- Вот видите, как быстро начинает человек думать, 

как человек с маленькой буквы. Видите, как быстро 

общественное бытие определяет сознание? А наше «Об­

щественное» бытие очень и очень плохое. Вот и созна­

ние становите.я тоже таким. 

- Да. Но мне кажется, что Я умер, когда попал в 

плен, а существует какой-то остаток от этого Я. И этот 

остаток, это маленькое я . . .  

- Вот именно, - перебил Смирнов, - большое Я 

умерло, осталось только маленькое .я, и оно стремится 

жить. А не страшно ли это - потерять свое Я? При­

знать себя каким-то остатком? Ведь если пойти по это­

му пути, может кончится тем, что и маленькое я пре­

вратите.я не в маленькое, а в ничтожное. Я думаю, что 

ваше «кажется, что Я умер» не отражает действитель­

ность, а только - результат сравнения вашего преж­

него Я с теперешним я. А если вы можете еще сравни­

вать - значит ваше маленькое .я еще стремится к боль­

шому. 
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- Может быть это и так. Но все же . . .  

- Все же, - опять перебил Смирнов, - все же мы 

люди и человеки, а потому пойдем спать. А то дофило­

софствуемся до сумасшедствия, - и он решительно по­

шел к своему месту на нарах. 

На другой день, после раздачи кофе, Бурин прохо­

дил возле нар, где собралось человек двадцать недавно 

попавших в плен молодых лейтенантов и услышал: 

- Вот, Витька, вместо этого кофия да выпить бы 

домашнее, с молоком и с белым хлебом. 

Бурин остановился. Услышал ответ Витьки: 

- Да, с молоком и белым хлебом - шикарно . . .  

только надо говорить не «кофия», а «кофею».  

- И не «кофею», а «кофию», - вмешался третий. 

Завязался спор. Бурин подошел и сказал: 

- Ребята, все ваши варианты неправильны. Нет 

слова «кофей» или «кофий», а есть только - «кофе». 

Хотел объяснить, почему так, но спорщики поверну­

лись к нему и один из них, с невыразимым презрением 

на лице, изрек: 

- Так ты что - один лучше нас всех знаешь? ! Ка­

тись отсюда. Без учителей обойдемся. 

«Вот это я получил за то, - думал уходя Бурин, -

что забыл об особенности людей в плену: они не стоят 

тут на вполне определенных ступенях общественной 

лестницы, не знают и не хотят знать свое место на ней. 

Здесь официальные грани исчезли. Дома я был препо­

давателем и вот такие парни, когда знали это, счита­

лись с моим мнением. Здесь я ничто и, конечно, не смею 

знать 'больше их всех'». 

Бродя по двору Бурин увидел, что во двор ввезли 

дрова и выгружают их. В это время к нему подошел 

Смирнов и сказал: 

- Вот сало привезли. 
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- Какое сало? Я не вижу никакого сала. 

- Сало знаменитое. А что не видите, так это от не-

опытности. Подождем пока подводы уедут и пойдем 

есть. 

- Не понимаю, о чем вы говорите. Причем тут под­

воды и зачем ждать, пока они уедут? 

- .Ж:дать надо потому, что не разрешено к вольным 

людям подходить. Да вот они и уезжают. Пойдемте. 

Подошли к дровам. Смирнов посмотрел на них и 

сказал: 

- Сало хорошее, - и вдруг спросил: - А ножик 

у вас есть? 

- Есть. Но зачем? 

- Да сало резать. 

- Что вы дурака валяете? ! - рассердился Бурин. 

- Какое тут сало? 

- Вот именно - какое? - Деревянное. А вы не 

сердитесь. Я вовсе не шучу. 

И Смирнов объяснил, что если со свежих полен со­

драть кору, то ни*ня часть ее белая, как сало, и ее 

можно есть. 

- Вот обдирайте это полено, - закончил он, - тут 

должно быть хорошее сало. 

Бурин отодрал кусок коры, увидел нижний белый 

слой, отделил его и попробовал. Показалось что белая 

влажная масса имеет неплохой вкус. Подумал, что сле­

дует нарезать «Сала» впрок, но в это время к дровам 

стали подходить другие пленные. Скоро все пригодные 

бревна были очищены от коры и делать запас было 

уже поздно. Выжевав свое «сало» Бурин сказал Смир­

нову: 

- Это тоже некоторое разнообразие пищи, но я 

боюсь, что «сало» не имеет никакой питательности, и, 

может быть, вредное. 
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- Я тоже этого боюсь, но все же ем - самоутеше­

ние. А вы новость слышали? 

- Какую? 

- Да вот говорят, что в лагерь пшено привезли. Бу-

дут с ним баланду варить. 

- Это было бы хорошо, да только . . .  

- Что, только? 

- Разговорам трудно верить. Вот говорят, что по 

четвергам в баланде колбасу варят, а я ни кусочка ее 

не видел. Так может быть и с пшеном - одна фантазия. 

- Что касается баланды с колбасой - это не фан­

тазия. В баланду по четвергам действительно колбасу 

кладут. Правда, колбасу из гречихи с кровью, но все 

же колбасу. 

- А почему же я ни кусочка такой колбасы не 

видел? 

- Да потому, что ее аристократия съедает. Нам не 

достается. Разве вы не видели, как майоры по четвер­

гам на кухню паломничают, а оттуда каждый со 

свертком под мышкой марширует? 

- Нет, не видел. Но ведь это же безобразие! Как 

же это другие допускают? ! Ведь вы, например, видели, 

чего же молчали? Ведь они нас обкрадывают! 

- Во-первых, установившиеся порядки лбом не 

прошибешь, а во-вторых, майоры старшие командиры. 

- Ну и что ж, что старшие, тем более им стыдно 

нас обкрадывать? 

- Да они нас, в общем, и не обкрадывают. Они 

только остатки берут, которые им, после настоящего об­

крадывания поварами, по праву дают. 

- Как - по праву? ! 

- Да так. Они, именно, майоры. А их товарищи, те 

которых расстреляли за побег, это право для них за­

работали. Да мы и не знаем, как их кормят. Может 
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быть им еще худшую, чем нам, пищу дают. Не зря же 

побег устроили! 

- Ах, вы все еще, я вижу, идеалист. Они, может 

быть, потому и побег устроили, что были сытее вас. Го­

лодные только о пище думают. 

- Не совсем так. Это зависит от человека. Один 

только о пище, другой и об ином. Вот мы с вами, сейчас, 

тоже о другом думаем. Может быть и для них голод 

был только дополнительным унижением и бежали они 

не только от него, а именно от унижения. Ведь не один 

бежал, а тридцать. Тридцать майоров. А из других ни­

кто на это не решился. Вот в этом и заслуга майоров. И, 

наверное, немцы и сейчас боятся, что побег повторит­

ся. Недаром заставили майоров нашить на петлицы зна­

ки различия. А как поймают бежавшего, везут сюда и 

при всех расстреливают. Не нас, трусов, а майоров, то­

варищи которых видят эти расстрелы и мучаются. Так 

пусть уж подачки колбасой получают. Бог с ними! 

- А вы в Бога веруете? 

- В обычном смысле - нет. 

- Что значит: «В обычном смысле»?  

- А  вот, в Бога с бородой, всевидящего, всемилости-

вого. В такого Бога, в плену, трудно веровать. В чем 

мы можем видеть его милости? В баланде? 

- А в «Не обычном» смысле? 

- Это вопрос, видимо, не нашего ума. Если есть, 

а Он может быть, какой-то Бог, то не такой, каким его 

представляют религиозники. Он может быть только 

чем то невероятно большим - в размере вселенной. И 

конечно мы Его себе и представить не можем, а Он -

холодный неумолимый закон. Молись или не молись, 

а времена года будут чередоваться, будут рождаться и 

умирать люди, будут мучиться неповинные дети - все 

будет идти по закону, молись или не молись. 
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- А все-таки люди молятся. 

- Молятся потому, что хочется верить в наличие 

доброго защитника. А где мы его видим. В чем его за­

щита? При царе наши солдаты, перед атакой кричали: 

«С нами Бог!» и с верой в это шли на смерть. А в про­

тивоположных окопах, немецких, кричали: «Готт мит 

унс!» и тоже шли с этим на смерть. А с кем же мог быть 

этот Бог-Готт? - Наверное - ни с кем. Иначе Он не до­

пустил бы это побоище. 

- Да, это так, но один великий мыслитель, кажет­

ся Руссо, перед смертью сказал: «Если бы Бога не бы­

ло, Его нужно было бы выдумать» .  

- Вот и выдумывают. Да что с того проку? Хотя, 

конечно, тому кто верует тепло на свете. А мне - хо­

лодно. 

- Мне, правду сказать, тоже холодно. Но, смот­

рите, кажется начинают собираться на обед. Пойдемте. 

При построении распространился слух, что сегодня 

дадут баланду с пшеном. Бурин слушал и радовался. 

Наконец пошли к кухне. Остановились у нее, но окош­

ки опять не раскрывались. «Вот досада, - подумал Бу­

рин. - Наверное опять расстрел-десерт будет» . Поду­

мал и сам себе удивился: как можно, из-за нетерпения 

получить баланду с пшеном, думать о возможном рас­

стреле человека, как о досадной задержке? Но эта 

мысль была какая-то отвлеченная. Главное было - да­

дут ли баланду с пшеном. 

Опять вывели майора, опять прочитали приговор 

суда. Опять треснули два выстрела и сполз на землю 

убитый человек. Опять протащили мимо носилки с че­

ловеком, голые ступни которого еще вдрагивали. И как 

только убитого унесли, сознание заполнила мысль: 

«Сейчас начнут давать баланду с пшеном». 

Видел, что в котелки и параши наливают балан-
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ду с чем-то желтым и радовался. Когда получил свою 

порцию, поглядел в котелок и огорчился. В нем была 

баланда не с пшеном, а с необлущенным просом. Придя 

в казарму и попробовав баланду убедился, что она та­

кая же несоленая и безжирная, как и всегда. Ему по­

чему-то казалось, что если баланда будет с пшеном, то 

также будет и с солью и с жиром. Огорочение усили­

лось тем, что проса было очень мало. К тому же он знал, 

что просо человеческий желудок переварить не может. 

«Вот, если это просо хорошо разжевать и высосать, то 

будет все равно, что и пшено»,  - подумал он и принял­

ся тщательно жевать и высасывать. Просо шуршало во 

рту, хрустело на зубах, царапало язык и щеки. Он же­

вал и даже радовался, что просо можно долго разжевы­

вать, можно продлить удовольствие. Другие уже дав­

но проглотили баланду, а он все жевал. 

Вскоре оказалось, что просо вызывает куриную сле­

поту. По вечерам многие пленные ничего не виде­

ли, ходили ощупывая нары и стены. Бурин радовался, 

что догадался разжевьmать просо. Но радость превра­

тилась в горе. Ночью он проснулся от боли во рту. Бо­

лел язык исцарапаный просом. К утру язык распух и 

уже не помещался во рту. Пришлось держать рот от­

крытым. На языке образовался нарыв. Получив хлеб 

Бурин убедился, что есть его невозможно - невыно­

симо больно, да и не входят куски хлеба в рот. Решил 

дождаться до обеда и размочить хлеб в баланде. Когда 

шел получать обед язык распух настолько, что вылез 

изо рта, но все же, получив баланду, Бурин размял в 

ней хлеб, сделал что-то вроде каши и, кряхтя и охая от­

боли, высосал уголком рта эту кашу. 

Так, с раскрытым ртом и вываленным из него огром­

ным языком, просидел три дня. Наконец опухоль стала 

спадать и он смог закрыть рот. «Нет, - думал он, -
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ну их к черту - калории! Не стану больше выжевы­

вать!» - и тут же признался, что - будет. «От боли не 

умру, а от голода - наверняка», --оправдывал он себя. 

Но получив баланду увидел, что выжевыть не надо: в 

баланде было настоящее пшено - разваренное. Это 

обрадовало. Встретивши Смирнова, Бур ин сказал : 

- Вот видите, я вам говорил что не верю, будто нем­

цы хотят нас уничтожить. Нашелся ведь кто-то, кто 

приказал облущить просо. 

- Да, нашелся, когда почти все ослепли. 

- Да, может быть, и не знали немцы, что просо не 

облущенное. 

- Может быть. Все может быть. Только я в это 

«может быть» не верю. 

* *  
* 

Время шло. Бурин делал кольца, получал за них 

по полпорции хлеба, ходил на толкучку, смотрел как 

иногда, перед получением баланды, расстреливали пой­

манных майоров. Это стало уже обычным. Даже не 

считал сколько становилось красных выбоин на белой 

стене. 

Опять, когда пришли к кухне, окошки не открыва­

ются. Опять чувство досады из-за вынужденного ожи­

дания. Наконец привели майора, поставили к стене. 

Солдаты подняли винтовки. Бурин смотрел и ожидал, 

что сейчас выстрелят, майор упадет, его унесут и . . .  

начнут давать баланду. Но вдруг майор выпрямился, 

и по нервам ударило:  

- Смерть Гитлеру! 

Пленные у кухни вздрогнули. Солдаты опустили 
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винтовки. Бурину показалось, что майор у стены вы­

рос. 

Немецкий офицер истерично выкрикнул команду. 

Солдаты оn:ять подняли винтовки. Человек у стены 

крикнул: 

- Да здравствует Сталин! - и, вдруг обмякши, сва­

лился на землю. 

Выстрелов Бурин не слышал. Он видел и слышал 

только майора. 

Пленные загудели. Немецкий офицер закричал уже 

на санитаров, очевидно приказывая им поторопиться. 

Солдаты повернулись лицами к гудящим пленным, дер­

жа винтовки на изготовку. Майора понесли. Когда но­

силки проносили мимо пленных, кто-то негромко подал 

команду «Смирно!»  Строй повернулся в сторону май­

ора и застыл. 

Майора унесли. Пленные опять загудели. Бурин 

увидел, что переводчик подбегает к воротам комендату­

ры, а немецкий офицер и солдаты, пятясь двигаются 

туда же. Из окон комендатуры высунулись стволы пу­

леметов, пулеметы на вышках повернулись в сторону 

кухни. 

Окошки кухни раскрылись, но никто к ним не под­

ходил. Строй гудел. 

- Товарищи! - крикнул стоящий у кухни полицай. 

- Товарищи! Посмотрите на комендатуру. Они там уже 

пулеметы выставили. Товарищи, будьте благоразумны! 

Засуетились командиры рот. Команд не подавали -

уговаривали. И пленные пошли к окошкам. 

Получив баланду Бурин принес ее в казарму, но 

сразу есть не стал. Казарма гудела. Баланда стояла не 

тронутая на нарах. 

- Вот это - человек! - говорил пленный недалеко 
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от Бурина. - За таким майором можно бы пойти на 

смерть. Настоящий советский человек. 

- Может быть, он вовсе не советский, - неожидан­

но для: себя: сказал Бурин. - Может быть он просто во­

левой человек. 

- Как не советский? - окрысился: пленный. - Не 

слыхал, что ли, как он здравицу Сталину крикнул? 

- Я только хотел сказать . . .  - начал Бурин. 

- Ты лучше заткнись! - злобно перебил пленный. 

Бурин, видя что несколько пленных со злобой смот­

рят на него, замолчал и отошел в сторону. 

К нему подошел Смирнов. Постояв немного молча, 

сказал: 

- Зачем вы раздражаете их? Ведь они видят в нем 

героя:. 

- Я тоже вижу в нем героя. 

- Так о чем же вы начали им говорить? 

- Я хотел сказать, что майор, может быть, вовсе 

не хотел здравия Сталину. 

- Но он же крикнул это. 

- А что он мог другое крикнуть, чтобы оскорбить 

немцев? Они же воюют против Сталина. 

- С этой точки зрения: вы, может быть, правы. 

- Не может быть, а прав. Думаете вы, что все в ла-

гере сталинцы? 

- Нет, не думаю. 

- А почему же тогда, когда eio проносили, все стали 

смирно? Понимаете, все! 

- Это и меня удивляет. 

- А удивляться-то нечему: сталинцы стали смирно 

отдавая честь герою сталинцу; другие сделали то же, 

потому что признали в нем Человека, кинувшего в ли­

цо немцам самое сильное для них оскорбление. Он знал, 

что смысл его слов немцы поймут. 
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Постепенно, один за другим, пленные принялись за 

баланду. Съев свою, Бурин пошел к белой стене. Ему 

казалось, что свежие выбоины будут особенными, ка­

ким был человек, через тело которого прошли пули. Но 

все выбоины были одинаковы. 

«Сегодня четверг, - проснувшись думал Бурин. -

В баланде будут варить гречневую колбасу с кровью. 

Хоть колбасы нам и не достанется, но все-таки балан­

да будет наваристее» .  Эта мысль создала у него настро­

ение подобное праздничному. После зарядки он решил 

погулять по двору. Вот, видит, у выложенной булыж­

никами канавы, по которой текут помои с немецкой 

кухни, стоит в напряженном ожидании человек. В ру­

ке он держит палку, как копье или острогу. Бурин 

подошел ближе. Человек не отрываясь смотрит на те­

кущие в канаве помои. «Ни дать, ни взять - рыболов, 

- подумал Бурин, - рыболов в ожидании». Чело­

век у канавы вдруг оживился, нацелился палкой и 

ткнул ею в помои. Вытянул ее, поднял концом вверх 

и Бурин увидел: на гвозде вбитом в конец палки висит 

картофельная очистка. Человек снял ее и с торжест­

вующим видом спрятал в вещевой мешок. Опять при­

нялся глядеть на текущие помои. Бурин подошел, по­

стоял немного молча, разглядывая «рыболова». Потом 

сказал: 

- «Ни пера, ни пуха!» 

Человек с досадой посмотрел, будто его отвлекли от 

очень важного занятия, и ничего не ответил. 

Бурин совершенно серьезно продолжал: 

- Вы уже имели улов. Я видел. А что еще можно 

тут поймать? 

- Иногда - много: очистки, даже куски картофе­

ля. А раз я даже поймал . . .  он вдруг замолчал и сму­

щенно посмотрел на Бурина. 
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- Что вы поймали однажды? 

- Да кусок мяса . . . Вам, наверное, смешно смот-

реть на меня, взрослого человека, за таким занятием. 

- Вовсе не смешно. В плену каждое занятие хоро­

шее, в особенности если оно добавок дает. 

- Вот именно - добавок. Хоть маленький, а доба­

вок. А, главное, - отвлекает. - Вы дома рыбу ло­

вили? 

- Ловил - когда не было охотничьего сезона. 

- Ну вот, вы можете понять меня. Тут тоже жду. 

Дома ждал, когда рыба подплывет, а тут . . .  Ах, прозе­

вал! - вдруг крикнул он и кину лея вниз по течению 

помоев. 

Бурин видел как он, догнав что-то, ударил своей 

острогой и вытащил опять очистку. 

Не желая ему мешать Бурин пошел прочь. Увидел: 

к воротам двора гонят коричневую колонну пленных. 

Открыли ворота и колонна вошла во двор. «Новых 

пригнали. Интересно!» - подумал он и, зная, что к 

новым, до регистрации, подходить запрещено, стал на­

блюдать издали. 

Колонну остановили посреди двора. Справа от нее 

поставили столы. К ним подошли переводчики, разло­

жили на них какие-то бумаги и сели на стулья. Поли­

цаи стали отсчитывать от колоны по пять рядов и на­

правлять прибывшись к столам. Началась регистрация. 

Новые, очевидно, были доставлены прямо с фронта, 

они были в шинелях и в сапогах. Почти у всех на ве­

щевом мешке висел котелок. Параш не было. Прошед­

ших регистрацию направляли к немцу командующему 

несколькими полицаями. Те забирали у имевших сапо­

гии выдавали им, взамен, деревяшки. Когда и эта про­

цедура закончилась, прибывших передали командирам 

лагерных рот и те увели людей в казармы. Пошел в 
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свою казаму и Бурин, в надежде узнать новости. В ка­

зарме распределяли новых по нарам. Бурин смотрел, 

как новые, получив места устраивались на них, вдруг 

один из них показался ему знакомым. Присмотрелся. 

«На кого он похож? - подумал Бурин. - На кого-то 

хорошо знакомого», и вдруг вспомнил: «Да он похож на 

Петьку. Только этот лысый и желтый, а Петька был 

кучерявый» .  Вдруг этот лысый и желтый посмотрел на 

него. Глаза были Петькины. 

- Петька! - крикнул Бурин. 

- Ванюшка! - отозвался тот и бросился к нему. 

- Ты откуда? 

- Из Николаева. А ты давно здесь? 

- Уже давно. 

Забыв про окружающих, забрасывали друг друга 

вопросами. Они были, дома, соседями. Вместе ходили 

гулять, ухаживали за барышнями. Оба были из «чуж­

дых»,  хотя отец Петьки был простым человеком. Но 

вскоре разговор незаметно перешел на тему о пище. 

- Как тут кормят? - спросил Петька. 

- Два раза в день баланду дают, пятьсот грамм хле-

ба и кофе. 

- А какую баланду дают? Густую? 

- Нет, жидкую. 

- Жидкую . . .  Это плохо. У нас, в Николаеве, гус-

тую давали. Такую что ложка стояла. Комендант был 

хороший. Потому я и выжил. Тифом я заболел. Ви­

дишь, после тифа и волосы вылезли. А как стал по­

правляться, аппетит замучил. 

- Это понятно. Менп удивляет, как это ты, после 

тифа, мог поправиться, хотя бы и на густой баланде. 

- Да вот, поправился. Клеенка выручила. 

- Как это могла тебя клеенка выручить? 

- Да очень просто. Нашел я кусок клеенки и, смот-
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ри, - Петька вывернул карман шинели, - сшил из 

нее эти карманы. 

- Чем же тебе могли помочь карманы из клеенки? 

- не понимая сказал Бурин. 

- Да я в них вторую порцию баланды получал, а 

иногда и по три отхватывал. 

- Кто ж тебе в карманы баланду давал? 

- В карманы никто не давал. Я получу в котелок, 

вылью в карман и опять пристроюсь сзади. Вот и вы­

жил, как видишь. 

Опять заговорили о прошлом и незаметно подошло 

время обеда. Бурин вспомнил про Петькины карманы 

и сказал: 

- Пора на обед идти. Только я тебе советую здесь 

не лить баланду в карманы. Во-первых, она жидкая 

- вытечет, а во-вторых, - неловко. 

- Ничего. Я ученый. И карманы не текут. 

При раздаче баланды Петька оказался впереди Бу­

рина. Свою шинель со спасающими карманами он на­

кинул на плечи так, что клеенчатые карманы висели 

свободно. Подставил котелок, получил баланду, отошел. 

Получил баланду и Бурин. Идя в казаму увидел Петь­

ку, пристроившегося к последним рядам. 

После обеда друзья опять встретились. 

- Знаешь, Петька, нашу встречу надо отпраздно­

вать. Давай купим что-нибудь, когда базар начнется. 

- Да у меня купилки нет. 

- Ничего, у меня есть, - и Бурин расказал Петь-

ке про свои заработки. 

Как только зашевелился базар, Бурин повел Петь­

ку туда. Прежде всего купил за 2 рубля закрутку из 

махорки и оба тут же выкурили ее, по очереди. Потом 

Бурин купил каску очисток - за полпайки хлеба, лож­

ку соли - за 3 рубля и решил, что теперь можно гото-
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вить праздничное угощение. В казаме было несколько 

печей для отопления, в которых пленные выжаривали 

из одежды насекомых. Для этой цели выломали двер­

цы и наложили в топки булыжников. В одной из таких 

печек, находящейся в пустом углу казармы, Бурин ре­

шил сварить суп. Вымыли очистки, залили их водой, 

посолили и поставили каску на булыжники. Бурин, ос­

тавив Петьку хранить очистки, пошел во двор и при­

нес дров. Нащипал лучины, хотел зажечь, но не ока­

залось спичек. Побежал на базар и купил. Вскоре раз­

горелся под каской огонек. Чувствуя себя как на пикни­

ке оба смотрели на огонь, подкладывали дрова. Нако­

нец вода в каске запенилась и закипела. Подождав не­

много, решили, что суп готов. Осторожно сняли каску 

с огня, достали ложки и, обжигаясь, принялись хлебать 

зеленоватое варево. 

- Ну и пахнет же! Прямо домашний суп! - сказал 

Петька. - Соленый . . .  Роскошь! 

Бурину тоже казалось, что такого вкусного супа он 

и дома не ел. 

Съели все - до последней очистки - и с приятным 

ощущением сытости отправились на нары. 

Вечером, когда закрыли двери, Бурин опять нашел 

Петьку и они пошли бродить по казарме. Зашли в убор­

ную. Петька увидев сидевшего там на стуле майора с 

нашитыми на петлицы «шпалами» из материи, удивил­

ся и спросил: 

- Чего тут этот майор сидит? Лучшего места не на­

шел, что ли? 

- Он не сидит, а работает. За порядком наблюдает. 

За это двести грамм хлеба дополнительно получает. 

- Здорово! А другие работы тут тоже есть? 

- Есть. 

- И за них тоже двести грамм дают? 
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- Дают. 

- Здорово! Так я тоже пойду на работу. 

- Нет, лучше не ходи, - и Бурин рассказал о том, 

как его запрягли в двуколку. 

- Да-а, - протянул Петька. - Я читал об этих 

двуколках в «Правде» ,  да подумал, что в <'Правде» 

правды не бывает, - одна пропаганда. 

На другой день, после зарядки, Бурин разыскал 

Петьку и, после разговоров о всякой всячине, спросил: 

- А что ты думаешь делать дальше? 

- Как, что делать дальше? 

- Да так: ты, наверное, читал на фронте немецкие 

листовки-паспорта, в которых обещали дать оружие 

для борьбы со сталинским режимом. Вот, если, все-та­

ки, я в это верю, дадут оружие, что ты будешь делать? 

- Я мало их читал: опасно было. Да и в немецкие 

обещания я не верю. 

- А все-таки, если они выполнят это обещание, что 

ты будешь делать? 

- Ничего. Буду сидеть смирно и ждать конца вой­

ны. Так лучше. 

- Так ты что ж, хочешь чтобы за тебя другие бо­

ролись? 

- Ничего я не хочу. Я знаю, что немцы не победят. 

Значит и рисковать нечего. 

- Немцы, конечно, не победят. Но мы, если полу-

чим оружие . . .  

- Пойдем-ка отсюда, - вдруг перебил Петька. 

- Почему? 

Петька головой указал на подходящую к ним груп­

пу пленных. Бурина удивила Петькина осторожность, 

но он покорно пошел за ним. Когда никого поблизости 

не было, сказал: 

- Ты что, по-старому всего боишься? 
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- Боюсь или не боюсь, а о таких вещах при посто­

ронних говорить нельзя. Тебе что, своей головы не жал­

ко, что-ли? 

- При чем тут моя голова? Здесь нет НКВД, а плен­

ные о жратве думают. Их бояться нечего. 

- Может быть, большинство и о жратве думает, а 

есть и такие, что прислушиваются, разговоры запоми­

нают, а может быть, и записывают, а потом . . .  

- Что потом? - перебил Бурин. 

- Потом, когда война кончится, обо всем доложат: 

смотрите, мол, какие мы честные пленные. 

- Ну и пусть рассказывают. А мне что? 

- Да то, что, если не расстреляют, - в лагерях за-

мучат. 

- Кто? Немцы? 

- Да не немцы, а сталинцы. 

- Сталинцы тут силы не имеют. 

- Да не тут, а в СССР. 

- СССР после войны не будет. 

- А что будет? 

- Новая Россия будет. 

- Что ты немецкую пропаганду повторяешь! - рас-

сердился Петька. - Немцы никогда не победят. 

- Немцы, я уже раз это тебе сказал, не победят, а 

мы победим. За Сталина никто воевать не хочет. 

- За Сталина - никто, а за свою шкуру - хотят. 

Уж очень сильно немцы под шкуру соли насыпали. 

- Не думаю. Хуже жизни, чем при Сталине, быть 

не может. 

- Ты где и когда попал в плен? - неожиданно спро­

сил Петька. 

- Да я, собственно, в плен не попадал: сам с бой­

цами к немцам перешел. А было это под Феодосией. 

- Так чего же ты теперь в плену? 
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Бурин рассказал, обо всем, что с ним случилось на 

фронте, о том как его «взяли в плен «Кеттенхунде»,  

и добавил: 

- Я думаю, что тогда произошла ошибка. 

- Никакой ошибки. Они, сволочи, одно обещают, а 

другое делают. Я тоже, сначала, как ты думал. Тоже 

хотел перейти, да случая не представлялось. А потом, 

когда увидел, как немцы с народом обращаются, уже 

переходить не захотел. 

- Почему же я такого не видел? 

- Да ты, ведь, на фронте недолго был, - это пер-

вое, а второе - ты был в Крыму, где татары. А вот по­

был бы, как я, на Среднем участке, увидел бы. 

- Ну хорошо. Ты переходить не захотел, но зачем 

же в плен пошел? . .  

- Вот талдонишь: пошел, пошел! - перебил Петь­

ка. - Никуда я не пошел, и мои бойцы идти не хотели. 

Попали мы в окружение, выхода не было никакого, вот 

и оказались в плену. 

- А я перешел, и горжусь этим. Как только пред­

ставится возможность, возьму оружие и пойду на Ста­

лина. 

- Твое дело. Каждый по-своему с ума сходит. 

- Я вовсе не схожу с ума. Но мне кажется, что это 

делаешь ты. Неужели ты не понимаешь, что если сей­

час народ и готов биться с немцами, то если вместо 

немцев пойдем мы, в нашей форме, с нашими знаме­

нами, он в нас стрелять не будет. 

- А кто это даст тебе нашу форму и наши знаме­

на? Немцы, что ли? 

- Да, немцы. Не совершенные же они идиоты. Сам 

говоришь, что народ уже воюет против немцев. Что ж 

ты думаешь, немцы не поймут, что ли, что против все­

го нашего народа они воевать не могут. У них перед 
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глазами пример Наполеона. Тот тоже до Москвы до­

шел, даже взял ее, а как назад катился! Этого немцы 

не могут не понимать. Перед ними, теперь один выход: 

помочь нам и этим помочь себе. Выйти с почетом из 

тяжелого положения. И немцы народ практичный, пой­

дут на то, чтобы дать нам форму и оружие и позволить 

самим, действительно, освободить страну. 

- Ну хорошо, допустим, что вы получите все от 

немцев. А потом что? - Пойдете в своих стрелять? 

- В своих стрелять не придется. Свои, когда узна­

ют, кто идет, узнают что свои идут, станут переходить 

к нам. Целыми полками переходить, дивизиями, кор­

пусами . . .  

- А заградиловцы, - перебил Петька, - будут си­

деть сложа руки и ждать пока их перевешают? 

- А много ли они добились, когда наши бойцы мас­

сами сдавались в плен? Против народа не попрешь? 

- Брось ты свои бредни: народ, народ. Народ, что 

овца, куда погонят, туда и пойдет. 

- Ошибаешься! В гражданскую войну белые попро­

бовали гнать, а что получилось? - Овца-народ в вол­

ка обратилась. И сейчас то же будет. 

- Ну, ладно. А немцы? Что если они, за вашими 

спинами всю Россию займут? 

- Этого не случится. 

- Почему? 

- Да потому, что этот самый народ не допустит. 

- Как же он не допустит? 

- Да так, как не допустил французов. Перебьет 

немцев, как перебил французов. 

- Твоими устами, да мед пить. У тебя все уж очень 

хорошо получается. Это все в теории, а на практике: 

«великий генералиссимус» поднимет пропаганду, объя-
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вит вас гитлеровскими лакеями, а народ, боясь гитле­

ровцев, начнет стрелять и по ним, и по вам. 

- Это может случиться только если немцы будут 

идти за нами. Если же они остановятся и мы одни пой­

дем вперед, то никакая сталинская пропаганда не бу­

дет страшна. А немцы обязательно остановятся. Они, 

как я уже сказал, народ практичный. 

- За немцев думает фюрер. А, пока, он не показал 

особой способности толково думать . . .  - Петька вдруг 

замолчал, посмотрел на Бурина и закончил: - Вот так 

с тобой договоришься до того, что и здесь расстреляют? 

- За что расстреляют? 

- Да вот за такие речи о фюрере. 

- Да откуда они о них узнают? 

- Если ты будешь со всеми так говорить, как со 

мной, кто-нибудь донесет. 

- Да ты что? Ошалел, что ли? Как может русский 

донести о таком немцам? 

- Шкурники на все способны. А шкурников, осо­

бенно в плену, достаточно. Ну, хватит. Пойдем лучше 

в казарму. 

Придя в казарму Бурин хотел было заняться изго­

товление очередного смертного кольца, но разговор с 

Петькой огорчил его, мысли невольно возвращались к 

нему. «Вот, - думал он, - Петька настолько напуган, 

что всего боится. Он готов смирно сидеть, зарабатывать 

себе звание 'честного пленного', чтобы, после войны, 

не попасть под расправу. А он не трус, - уже хотя бы 

потому, что переливает баланду в свои клеенчатые кар­

маны. За это могут до смерти забить, если попадется. 

Но, видимо, в этом случае, прямая сегодняшняя выго­

да забивает страх. А для решения пойти на открытую 

борьбу у него мужества не хватает. А что если и народ, 

в массе, думает как Петька? - Нет, не может этого 
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быть! Пусть Петьки отсиживаются. Я отсиживаться не 

буду. Если представится возможность, пойду с народом 

за народ. И, я уверен, что даже сегодняшние могиль­

щики пойдут за мной. Пойдут уже потому, чтобы от­

мстить Сталину за позорный плен».  Долго еще разду­

мывал так Бурин и не заметил, как подошло время 

обеда. 

После обеда вышел во двор. Вдруг из комендатуры 

вышло несколько солдат с винтовками. Фельдфебель 

построил их и, в сопровождении переводчика, группа 

вошла во двор лагеря. «Что еще они затевают? » - по­

думал Бурин. Немцы направились к дому, где жили 

майоры. Вошли в него. Через некоторое время вышло 

несколько солдат. За ними с десяток майоров. Потом 

остальные солдаты и переводчик. Солдаты окружили 

майоров и погнали их к комендатуре. Возле комендату­

ры остановили. Во двор комендатуры въехала подвода. 

Солдаты погнали майоров к сараю. Загнали в него. Че­

рез минуту майоры вышли, неся каждый лопату. Поло­

жили лопаты на подводу. Солдаты опять окружили их. 

Подвода поехала к выходу. За ней погнали майоров. 

Бурин видел все это и думал, что для майоров при­

думали какую-то особую работу. Подвода доехала до 

угла заграждений, повернула и поехала вдоль них, ми­

мо вышек с пулеметами. За подводой - группа майоров 

под конвоем солдат. Вот их не стало видно за домом, 

где они жили. Потом, в просвете между их домом и ла­

заретом, они покались вновь. Опять не видно за лаза­

ретом. Опять показались в просвете между лазаретом 

и казармой. Скрылись за казармой. Бурина интере­

совало, куда их гонят и он решил, что их можно опять 

увидеть из окна казамы. Пошел туда. Подошел к окну. 

Из окна было видно открытое поле. Вот на нем показа­

лась подвода, за ней солдаты и майоры. Подвода ехала 

80 



от лагеря прочь - в поле. Возле Бурина собрались 

пленные. Все смотрели в окно. "'У других окон - тоже. 

Подвода, солдаты и майоры все больше удалялись. На­

конец скрылись за горизонтом. 

- Куда их погнали? - спросил Бурин стоявшего 

рядом с ним. 

- Не знаю. Может быть на работу. 

- Какой черт на работу! - сказал другой. - На 

расстрел погнали. 

- Расстрелять могли и здесь. Зачем далеко гнать? 

- сказал третий. - Наверное, все же, на работу, или 

что-нибудь другое придумали. 

- Я думаю, все-таки, что на работу, - сказал Бу-

рин, - потому что лопаты взяли. 

- Лопаты могут быть нужны и не для работы. 

- А для чего ж еще? 

- Чтобы могилу выкопать. 

Так рассуждали у окон, то и дело поглядывая в них, 

пока на горизонте показалась подвода. Все замолчали 

и ждали ее приближения. Подвода стала видна яснее. 

За ней группа людей. Но как будто не такая большая, 

какой была. Еще ближе. Можно разглядет, что за под­

водой идут только солдаты. 

- Вот, перестреляли и назад возвращаются, - ска­

зал сосед. 

- А, может быть, майоров кому-нибудь передали. А 

вовсе не расстреляли, - возразил Бурин. 

- Хорошо, если так. 

Подвода приблизилась. На нее что-то погружено. Но 

что, - разобрать еще нельзя. В ожидании все смотрят 

в окна. Наконец Бурин увидел: на подводе груда одеж­

ды, а сверху лопаты. 

- Вот вам и работа! - сказал сосед. - Порабо-

81 



тали в последний раз. Вместо добавки хлеба получили 

добавку свинцом. 

К вечеру распространился слух: майоры, которых 

погнали в поле, были опознаны, как политработники; 

вот с ними немцы и расправились. 

* *  
* 

Пригнали новую партию пленных. Бурин опять на­

блюдал, как их регистрируют. Но теперь ему предста­

вилась возможность быть недалеко от одного стола -

его, вместе с несколькими пленными, дали в помощь 

полицаям для выдачи деревяшек, так как новых было 

много и они все были в сапогах. Бурин выдавал дере­

вяшки и прислушивался к ответам опрашиваемых. Ско­

ро понял, что новые прямо с фронта. У некоторых на 

петлицах были еще знаки различия. К столу подошел 

молодой командир, в хорошей форме и с двумя куби­

ками на каждой петлице. И вдруг Бурин услышал его 

ответ: 

- Политрук роты. 

Бурину показалось, что человек с кубиками сам вы­

нес себе приговор. «Если майоров-политработников рас­

стреляли, - подумал он, - то и этого ждет то же» .  

Ожидал, что вот сейчас политрука заберут и уведут. 

Но ничего подобного не случилось. Политрук пошел 

сдавать сапоги, получил деревяшки и, когда всех заре­

гистрировали, попал в казарму, где был Бурин. 

Бурину хотелось поговорить с ним, но он стеснялся. 

Боялся, что проговорится о судьбе майоров-политра­

ботников. Заметил только, где дали политруку место на 

нарах. Когда закрыли двери, специально пошел туда. 

Посмотрел. Политрук спал на нарах. 
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На другой день Бурин все время ждал, что вот-вот 

придут и заберут политрука. Но того никто не трогал. 

На третий день - тоже. Бурин невольно то и дело под­

ходил к политруку. Ничего не говорил, только незамет­

но к нему приглядывался. Это был типичный русский 

парень, с белокурыми волосами и симпатичным лицом. 

Перед вечером Бурин опять разыскал его. Он стоял 

возле лазарета и явно скучал. В это время появилась 

группа майоров. Впряглась в ассенизационную бочку и 

потянула ее к клозету - в лагере не было канализа­

ции. Бурин уже не раз видел, как майоры делают их 

единственную настоящую работу - чистят клозеты, в 

которых наблюдали за порядком. Ему это не казалось 

уже чем-то особенным. Майоры подтянули бочку бли­

же, поравнялись с политруком. Тот поглядел на них, 

сначала безразлично, потом вдруг встрепенулся, при­

смотрелся, увидел на петлицах нашитые «шпалы» и 

закричал: 

- Что вы делаете, майоры? ! Вы срамите и себя и 

всю армию! 

Майоры молча, низко опустив головы, протянули 

бочку мимо. 

- Нет, это немыслимо! - сказал политрук, и увидев 

рядом Бурина - к нему: - Кто их, майоров, заставил 

это делать? 

- Никто. Здесь работать не заставляют. 

- Эй вы, сволочи! - крикнул опять политрук, те-

теперь уже вслед майорам. - Гавновозами сделались; 

продали командирскую честь! 

- Вы напрасно на них кричите, - сказал Бурин. -

Они, чтобы не умереть с голоду это делают. 

- Все равно, от этого они не лучше. Шкурники! 

- А вы, не шкурник? - рассердясь сказал Бурин. 

- Вы тоже жизнь сохранили - в плен сдались. 
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- Я?! - посмотрел политрук на Бурина. - Если я. 

и шкурник, то не такой. Я до последнего бился. В плен 

попасть каждый может. На то война. Но в плену я, до­

бровольно, бочек возить не стану. 

Бурин посмотрел на него и подумал: «А, может 

быть, он и действительно не станет. Не побоялся же за­

регистрироваться, как политрук».  Подумал и отошел. 

В казарме рассказал о политруке Смирнову. Тот вы­

слушал и сказал: 

- А знаете, я заметил, что немцы не трогают тех, 

кто не показывает страха. Наоборот, даже уважают 

таких. У немцев, особенно у офицеров, до сих пор не 

выветрилась прусская закваска: уважение к бесстраш­

ному врагу и презрение к трусу. Я не удивлюсь, если 

этого политрука немцы не тронут. 

И немцы, действительно, политрука не тронули. Он, 

правда, вскоре подравнялся с другими пленными в 

борьбе за калории, но сохранил свое достоинство. Бу­

рину это нравилось. 

Однажды он увидел, что политрук стоит один во 

дворе. Решил, что это удобный случай поговорить с ним 

и пошел к нему. Подошел и не знал, с чего начать. 

Политрук посмотрел на него и вдруг сказал: 

- Скучаете? 

- Нет. Я стараюсь отучить себя от этого. А то с ума 

сойдешь. 

- А я - скучаю. Всё кругом тоску нагоняет. И, 

главное, ничего хорошего впереди не видно. 

- А что хорошее вы до плена видели? 

- До плена видел много хорошего. Вернее, верил, 

что много хорошего видел. 

- Например? 

- Например? - Примеров было много. Мой дед 

крепостным был, отец - мужиком. Жизнь была полу-
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человеческая. Он погиб в борьбе за лучшую. Ушел к 

Красную армию и погиб. Меня в детдоме воспитали. 

Учили. Разве это не хорошее? Среднюю школу кончил, 

в институт попал. Стипендию получил - государство 

помогло. Разве это тоже не хорошее? 

- Конечно - хорошее. А в каком институте вы учи­

лись? 

- В педагогическом. 

- Значит, - обрадовался Бурин, - мы коллеги! Я 

тоже в педагогическом учился. Только, я думаю, на раз­

ных факультатх. 

- Почему вы это думаете? 

- Потому что вы политруком стали. Значит, препо-

давали обществоведение. 

- Правильно. А вы что преподавали? 

- Математику. Беспартийную науку. А вы, навер-

ное, да не только наверное, а обязательно партийцем 

были. 

- Был. И это самое сейчас на меня тоску наводит. 

Боюсь, что именно «был» .  

- Значит, боитесь что перестаете, или перестали 

быть коммунистом? 

- Нет, этого я не боюсь. Боюсь другого. Боюсь, что 

не доросли люди до него. Дома я видел всяких людей 

·- партийных, беспартийных-коммунистов, просто бес­

партийных-обывателей, наконец - врагов. Но всегда 

верил, что последние - в меньшинстве, в постепенно 

исчезающем меньшинстве. Верил, что под руководством 

партии идет перевоспитание масс, что они понимают, 

что партия ведет их к светлому будущему . . .  

- А теперь уже не верите? 

- Почему - не верю? Конечно верю. Только здесь, 

в плену, в массы перестаю верить. Боюсь, что их никто 

не перевоспитает. Вот тут сливки общества - команд-
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нъ1й состав, - а что я вижу? - Только материальные 

интересы. 

- Чему же вы удивляетесь? Ведь коммунизм -

это, в первую очередь, материализм. 

- Неправда! Коммунизм исходит из материальных 

предпосылок, но идея, идея высокая . . .  

- Слишком высокая, - перебил Бурин. 

- Вот-вот, этого-то я и боюсь. Потому и тоска на-

падает. Вера в людей пропадает. Ведь партия им луч­

шего желает, лучшего чем когда либо было в мире, а 

они . . .  

- Они, просто люди! - опять перебил Бурин. -

Они настоящие материалисты. Они живут сегодняшним 

днем: хотят сытыми быть, думать и говорить, что кому 

хочется, без страха жить . . .  

- А разве партия этого не хочет, - перебил полит­

рук. - Партия именно этого хочет. А они . . .  Раньше я 

думал, что большинство - с партией, что оно готово бо­

роться за идеи партии, что весь вопрос только во вре­

мени, а сейчас, видя, вот тут, в лагере, лучшую часть 

масс, начинаю сомневаться. 

- А как вы думаете, что выше: христианство или 

коммунизм? 

Политрук удивленно взглянул на Бурина и сказал: 

- Странное сравнение! Христианство - одна из 

многих религий, а коммунизм . . .  

- А коммунизм - тоже, - не дал договорить Бу­

рин. - Разницы нет, в принципе, конечно, - и заме­

тив, что политрук хочет перебить, спросил: - Разве 

вы никогда, не пытались сравнить? 

- Нет, не пытался. Да и что сравнивать: религии 

обещают рай где-то в каком-то несуществующем за­

гробном будущем, да и рай-то не для всех, а комму­

низм . . .  
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- Обещает рай на земле, - вставил Бурин. - Но 

сущность одна - обещания. И, что самое главное, обе­

щания рая, который не может существовать. 

· - Религиозный рай - конечно. Но этот рай, если 

вдуматься, вовсе и не рай. Это какая-то курьезная па­

родия на него. Я уже сказал, что в такой рай, если бы 

даже он был, попадут не все, а только некоторые из­

бранные, а массы, для масс - ад. А коммунизм ведет 

всех, если не в рай, неясный и невозможный, то к со­

вершенно понятному возможно лучшему будущему. 

- Вот в этом-то, что он хочет вести всех, и есть до­

казательство невозможности осуществления коммуни­

стического рая. 

- Почему? 

- На этот вопрос вы уже сами ответили. Вы сказа-

ли, что видите здесь, в лагере, что представители сли­

вок общества, комсостав, заботятся каждый только о 

себе. Правильно? 

- Конечно, правильно, но . . .  

- Никаких «НО» ! Вы сказали тоже, что думали, что 

для осуществления идей коммунистов нужно только 

время. Сказали вы это? 

- Сказал. 

- А какая идея выше, христианская или коммуни-

стическая? 

- Конечно - коммунистическая. 

- Вот именно. А христианская идея, просущество-

вала около двух тысяч лет и не только не завоевала 

весь мир, но даже на завоеванной территории ослабела. 

Сколько же времени потребуется для более высокой 

идеи? - Десять, сто тысяч лет, что ли? 

- Во-первых, религиозные идеи беспредметны, по­

тому что основывают всё на вере в загробное будущее, 

которое не существует; а коммунистические идеи осно-
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ваны на реальных возможностях, не где-то, а тут, на 

земле. 

- Христос сказал: «Возлюби ближнего, как само­

го себя» - это относится не к загробному миру, а к са­

мому земному. А коммунизм говорит то же, только дру­

гими словами. Коммунизм, в сущности, земная религия, 

но все же - религия. Верите вы в коммунизм. 

- Верю. 

- А вера начинается там, где кончается знание. Ве-

ра - это основной признак религии. Религии все воз­

никали и, главное, воспринимались по мысли и жела­

нию каждого верящего отдельного человека. Правиль­

но это? 

- Конечно правильно? 

- И когда люди, по своему желанию, воспринимали 

религию, когда их к этому никто не принуждал, а, на­

оборот, христиан даже преследовали, христианство бы­

ло наиболее сильным, а потом, когда начали принуж­

дать быть христианами, когда даже появилась Великая 

Инквизиция, христианство стало официальной вы­

нужденной религией, пош.ч:о на убыль. Согласны вы с 

этим? 

- Согласен. 

- А согласны вы с тем, что дома я с вами не мог 

бы так откровенно говорить? 

- Пожалуй, - да. 

- Ну вот, видите, коммунизм, пережил те же эта-

пы, что и христианство. Сначала его воспринимали 

добровольно; потом, и очень скоро, он стал официаль­

ной религией, только вместо Инквизиции появились ка­

рательные органы. Начали палкой в рай загонять! И, 

как раз потому, что коммунизм - материализм, он 

наткнулся на гораздо большее сопротивление, чем Инк­

визиция. Она ведь не трогала жизненный уклад, пото-

88 



му что стремилась к небу, а коммунисты стали пере­

страивать самое неприкосновенное - личную жизнь 

людей, их материальную жизнь. 

- Ну, это ведь только на пользу. Я на себе проверил. 

При старом режиме был бы я полукрепостным. 

- А я скажу больше: перестройка жизни людей по 

коммунистическому принципу не хороша, но совершен­

но идеальна. 

- Ну так о чем же вы толкуете? 

- О том, что всё идеальное неосуществимо для всех. 

Неосуществимо потому, что в идеальном обществе и 

люди должны быть идеальными; а такими они стать 

не могут. Нельзя ввести для каких-нибудь бушменов 

швейцарскую демократию. Они друг друга съедят. 

- Но мы, ведь, не бушмены. 

- Конечно - не бушмены, но, вы сами сказали, 

что недавно были полукрепостными. И нельзя думать, 

что из полукрепостных народ может сразу прыгнуть в 

состояние идеальных людей. Можно в это только ве­

рить, а, вы это признаёте, вера начинается там, где кон­

чается знание. И если настоящие коммунисты верят в 

такую возможность, значит, коммунизм - это религия. 

- Знаете, мне как-то никогда не приходилось ду­

мать об этом. Сейчас я начинаю с вами во многом со­

глашаться, но . . .  хоть так, хоть иначе, но коммунизм 

- красивая идея. 

- Лучше коммунистической, пока, идеи нет. Но это 

- в принципе. А на практике для современного чело-

века нужно современное его мышлению правительство. 

Может быть, в сущности, плохое, но подходящее. 

Политрук посмотрел на Бурина, будто желая что­

то разгадать и спросил: 

- А вы, вы верили когда-нибудь в идеи коммуниз­

ма, в его возможность? 
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- Верил. Но жизнь эту веру разрушила. Уж слиш­

ком много .я видел гор.я людского, как раз из-за жела­

ния партии ввести коммунизм во что бы то ни стало и 

поскорей. Чем сильнее это желание, тем большее со­

противление, хот.я бы пассивное, оно вызывает в лю­

дях и тем больше необходимо принуждение, а принуж­

дение несовместимо со свободой. 

- Нам с вами нужно было бы дома помен.ятьс.я мес­

тами: мне быть математиком, а вам - обществоведом, 

- улыбнулся политрук. 

- Тогда бы мы с вами никогда не смогли бы вот 

так говорить. 

- Почему? 

- Потому, что тогда бы мы никогда не попали в 

этот лагерь. Вы, может быть, и попали бы, а я никогда 

не попал бы. 

- Почему? - опять спросил политрук. 

- Я бы, за неверие, попал бы в исправительно-тру-

довой лагерь, а оттуда, наверное, - прямо в рай, в 

христианский. 

- Да, в этом вы правы. Многие из моих однокурс­

ников туда угодили, - политрук вдруг замолчал. 

Бурин оглянулся. К ним подходило несколько плен­

ных. Поняв, что политрук боится говорить «при посто­

ронних», что в нем еще крепко сидит подсознательный 

страх попасть в категорию «врагов народа», Бурин пе­

ременил тему. 

- А у вас нож есть? - спросил он. 

Политрук удивленно взглянул и ответил: 

- Нет, отобрали. 

- А без ножа плохо. Хотите, я покажу, как можно 

нож сделать? 

- Конечно хочу. 

90 



Бурин повел политрука к куче касок, по дороге объяс­

няя, что и как нужно делать. 

* *  
* 

Вышли на зарядку. Как всегда, на ней Бурин ску­

чал, но теперь уже не старался делать все упражнения 

так, чтобы не отличаться от «Стариков».  Теперь он и 

сам не особенно от них отличался. Вдруг, стоящий ря­

дом, Смирнов сказал: 

- Смотрите, вон он идеть? 

- Кто? - не понял Бурин. 

- Генерал, настоящий генерал. Да вы смотрите, вон 

там, - и Смирнов осторожно указал. 

Бурин посмотрел в указанном направлении. По до­

роге идущей от кухни к клубу шел среднего роста че­

ловек в защитной чистой гимнастерке, подпоясанный 

коричневым широким ремнем, это удивило, в синих 

штанах и, что показалось совсем невероятным, в бле­

стящих комсоставских сапогах. Рядом с ним, немного 

сзади, шел человек в такой же форме, а с другой сторо­

ны, чуть-чуть впереди, - немецкий офицер. 

Зарядка как-то сама собой прекратилась. Все смот­

рели на генерала. А он шел не глядя по сторонам, будто 

кроме него во дворе никого не было. Прошел мимо клу­

ба и пошел по боковой дороге ведущей к комендатуре. 

Теперь он шел прямо перед строем. Бурин ожидал, что 

он посмотрит на строй, но генерал глядел прямо пе­

ред собой. Дошел до поворота дороги, пошел вдоль забо­

ра по направлению в дому где жили полковники. Вошел 

в него, так и не взглянув на строй. 

Опять зазвучало: «Делай раз, делай два . . .  » Сделал 

несколько упражнений и зарядка кончилась. Против 

91 



обыкновения почти все остались во дворе. Сбились в 

группы - все обсуждали событие. Наконец нашелся 

кто-то знавший что-то о генерале. Он стал рассказы­

вать и около него сгрудились все. Бурин не мог подой­

ти близко к рассказывающему, но его слова, по цепоч­

ке, передавали ближе стоящие. Бурин успел только 

узнать, что генерал боевой и заслуженный, как разда­

лись громкие слова: 

- Господа! Разойдитесь! 

Бурин посмотрел. Кричал лагерный полицай. А тот 

продолжал: 

- Разойдитесь, господа! Стрелять будут! 

Бурин посмотрел на комендатуру. Из окон выгля­

дывали дула пулеметов. 

Двор опустел. 

В казарме обсуждение продолжалось. Жалели толь­

ко, что знавший о генерале находится в другом помеще­

нии. Несколько человек отправилось туда. В ожидании 

их возвращения Бурин занялся изготовлением очеред­

ного «смертного» кольца. Наконец пошедшие за новос­

тями вернулись, но, к всеобщему разочарованию, не 

узнали почти ничего, кроме того, что было слышано на 

зарядке. 

Строясь на обед, а потом, стоя у кухни ожидали 

опять увидеть генерала, но он больше не появился. 

Вечером, когда вернулись работавшие на немецкой 

кухне, один из вернувшихся, знакомый Смирнова, по­

дошел к нему и сказал: 

- Видел ты, сегодня утром, генерала? 

- Конечно видел? Все его видели! 

- Вот это - генерал! Знаешь, что немцы говорили? 

- Откуда я могу это знать? 

- Ну так слушай! Они говорили, что в обед, когда 

генералу принес немецкий солдат пищу, тот его на-
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зад отправил. Сказал: «Обед я приму, если его принесет 

немецкий офицер». 

- Ну и что, понес немецкий офицер? 

- Вот тут-то и главное! Немцы на кухне говорили, 

что как сказал это генерал, немецкий солдат козырнул, 

пошел и доложил унтеру. А унтер - дальше. 

- Ну и что ж, понес генералу обед немецкий офи­

цер? 

- А ты не заскакивай! - чувствуя на себе взгляды 

окружающих и упиваясь всеобщим вниманием сказал 

знакомый Смирнова. - Наши кухонные немцы говори­

ли, что такому генералу, действительно, офицер дол­

жен обед принести. 

- Ну, и понес ему обед немецкий офицер? 

- Я сам думал, что не понесет, а немцы сказали, 

офицер пошел на немецкую кухню, взял немецкий 

обед и понес генералу. 

- Вот это здорово! Молодец генерал! 

Долго еще хвалили генерала, придавали ему мысли­

мые и немыслимые качества. Рассказанное знакомым 

Смирнова распространилось по всей казарме. Вечером, 

бродя по проходу, Бурин услышал: говорят о генера­

ле. Подошел. 

- И вот, - воодушевленно говорил один, - при­

несли ему наши баланду в котелке, а он говорит: «Я 

генерал и такой гадости есть не буду!»  Сказали немцам. 

Они послали немецкого солдата, он принес котелок су­

па с немецкой кухни и велел отнести генералу. Принес­

ли, а генерал говорит: «В котелке я есть не буду. Пус­

кай принесут в тарелке! »  Опять сказали немцам. А те, 

что ты думаешь, взяли поднос, поставили на него тарел­

ку с супом, да еще и второе, и велели немецкому сол­

дату, чтобы пленные по дороге не съели, отнести. При­

шел солдат, а генерал говорит: «Я приму пищу, если 
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принесет ее немецкий офицер!»  Козырнул солдат, до­

ложил немцам, а те послали своего офицера. А гене­

рал говорит . . .  

- Да брось ты сказки рассказьmать! - перебил 

один из слушавших. - Не хватает только, чтобы он 

сказал, что обед ему должен немецкий генерал при­

нести! 

Рассказчик смутился, потом вскинул вверх голову 

и проговорил: 

- А генерал сказал: «Данке!»  

Кругом засмеялись. 

На следующий день генерал во дворе не появился. 

Говорили, что его с адъютантом куда-то отправили. 
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Глава III 

По лагерю распространился слух, что приехали вер­

бовщики, вербовать добровольцев в армию. Бурин ра­

довался, что, кажется, приближается возможность осу­

ществить свою мечту о взятии оружия. Встретившись с 

Петькой он сказал: 

- Слышал ты о вербовке в армию? 

- Слышал. Ну и что из этого? 

- Да то, что я был прав, когда говорил тебе, что 

немцы народ практичный и поймут свою выгоду. 

- Это еще вопрос: как и что они понимают. 

- Ясно как, если начинают организовывать нашу 

армию. 

- А откуда ты знаешь, что они хотят организо­

вать нашу армию? Они, наверное, просто подсобную си­

лу хотят получит. 

- Кто же пойдет в подсобники немцам? 

- Найдутся такие. Одни пойдут, чтобы отмстить за 

своих родичей, другие просто, чтобы не голодать. 

- Я в это не верю. Я подам заявление. 

- И очутишься подсобником. В своих стрелять нач-

нешь. Я таких уже видел. 

- Врешь! Где ты мог таких видеть? 

- Где видел - все равно. А видел. 
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- Ничего ты не видел. Я все равно подам заявление. 

- Я уже раз сказал тебе: «Всякий по-своему с ума 

СХОДИТ» .  

Бурин не стал больше спорить с Петькой, но решил 

поговорить на тему о вербовке со Смирновым. Разыс­

кал его, просил: слышал ли он о ней и, получив утвер­

дительный ответ, сказал: 

- А что вы об этом думаете? 

- Я думаю, что надо быть осторожным, потому что 

трудно от немцев ожидать чего-нибудь хорошего. 

- Ну, а если быть осторожным, то как, по вашему 

мнению, нужно поступать? Следует ли подавать заяв­

ление? 

- Главное, не надо спешить. Я посмотрю, кто и как 

ведет эту вербовку и, если окажется что все в порядке, 

- тогда, может быть, подам заявление. 

- Ага! Значит вы, в принципе, не против! 

- В принципе, только в принципе. А на практике . . .  

сама практика покажет. 

- Но, если затянуть и не подать заявление, может 

случиться, что будет поздно. 

- Если дело серьезное и отвечающее нашим запро­

сам, то теперешняя вербовка - это только начало. Она 

должна будет разворачиваться и с заявлением не опоз­

даешь. Если же это очередная немецкая пакость, то 

лучше опоздать. 

- Может быть вы и правы, но я боюсь, что если на 

это начало отзовется слишком мало пленных, то немцы 

могут подумать, что у нас желания нет и отставить 

вербовку. 

- Может быть и так. Но я все-таки буду осторожен. 

- А что застваляет вас быть таким осторожным? 

Ведь мы заявим, что хотим биться за освобождение сво­

ей страны. 
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- Что мы заявим, для немцев необязательно. Они 

могут использовать нас только в своих интересах: как 

карателей, в противопартизанской борьбе и так далее 

и, наконец, просто как подсобную силу. Я на такую 

службу идти не хочу. 

- Я - тоже. Во всяком случае я карателем никогда 

не стану. Да, я думаю, что и никто не станет. 

- В этом вы ошибаетесь. Найдутся такие, что и ка­

рателями согласятся стать: своих будут расстреливать, 

вместе с эсесовцами деревни жечь. 

- Это могут быть только одиночки. Много таких 

немцы не найдут. 

- А им много и не нужно. Наберут, со всех лагерей, 

таких одну-две роты - и хватит. Да кроме того, кроме 

сознательно пойдущих в каратели, пойдут и другие -

неосторожные. 

- Ну, неосторожные все равно карателями не ста­

нут. Не смогут! 

- Если это будут просто неосторожные, но убеж­

деные люди - да. Но много найдется слабовольных, 

готовых пойти к кому угодно на службу, лишь бы не 

голодать. Такие, как раз из-за своего слабоволия, и ка­

рателями окажутся . . .  Вынуждены будут. 

- Я убежден, что карателем никогда не стану. Меня 

заставить не смогут. 

- Я в это верю, но все-таки лучше быть осторож­

ным. Береженного Бог бережет. 

«Он тоже, как Петька, беречься хочет, - подумал 

Бурин. - А  я уже до войны наберегся. Хватит! Сейчас, 

когда представляется возможность, нужно рисковать» .  

Он написал заявление и,  когда пришел переводчик, 

отдал его. Переводчик, взял, прочел и сказал, что пос­

ле разбора заявлений, подавших их вызовут. 

Несколько дней Бурин, с нетерпением ожидал. На 
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конец вызвали. Привели в комендатуру. После доволь­

но долгого ожидания направили в помещение Абвера. 

Это подействовало на Бурина, как холодный душ. «Ка­

кое отношение может иметь Абвер к нашему делу? -

подумал он. - Тут надо быть очень осторожным». 

Абверовец, указал на стул перед столом и предло­

жил сесть. Потом задал несколько вопросов: о проис­

хождении, о том преследовался ли Бурин в Союзе, был 

ли в заключении и так далее. Бурину показалось, что 

его ответы, что он непосредственно не преследовался, 

не был в заключении, не понравились абверовцу. 

- А если вас не преследовали, - сказал тот, - так 

почему же вы вы хотите вступить в армию? 

- Я хочу вступить в армию, для того, чтобы бороть­

ся за интересы нашего, русского, народа. 

- А если эти интересы не совсем будут соответст­

вовать интересам Германии, что тогда? 

«Нужно говорить так, - подумал Бурин, - чтобы 

не попасть в каратели» .  И ответил: 

- Интересы Германии должны совпасть с интереса­

ми русского народа. Только в таком случае я согла­

сен . . .  - испугавшись, что сказал слишком резко, за­

кончил: - Великий немецкий народ, через свою ар­

мию, декларировал, что идет освобождать Россию. Зна­

чит, интересы германские и русские - одно и то же. 

Абверовец, как показалось Бурину, посмотрел на не­

го не то с насмешкой, не то с сожалением и сказал: 

- Ну, хорошо. Можете идти. 
В казарме к нему подошло несколько человек, уже 

прошедших комиссию. Один из них спросил: 

- Ну, как? Надеешься, что примут? 

- Конечно надеюсь! Ведь не зря же я подавал заяв-

ление. 

- Правильно. А, правда, молодец немец, что опра-
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шивает? Сразу видно, что ищет настоящих людей. Не 

слякоть всякую. Мне, как я сказал, что отца расстре­

ляли, а я скрывал это, чтобы и самому в лагерь не уго­

дить, что готов за отца отмстить, сразу сигарету дал. 
- Мне тоже, - сказал другой. -А вам? - обра­

тился он к Бурину. 

- Мне он сигарету не предложил. 

Люди переглянулись. Лица их стали сухими и они, 

ничего не говоря, удалились. 

Бурин опять разыскал Смирнова. 

- Ну, как? - спросил тот. - Понравилась вам ко­

миссия? 

- Нет. Не понравилась. Вы были правы, что нуж­

но быть осторожным. У меня сложилось впечатление, 

что отбирают каких-то особенных: действительно год­

ных в каратели. 

- Ну, а что, если вы теперь, после комиссии, тоже 

в каратели попадете? 
- Надеюсь, что не попаду, - и Бурин рассказал, 

что ответил немцу. 

- Будем надеяться, что не попадете. 

Эта надежда оправдалась. Когда, через несколь­

ко дней, вызьmали взятых в армию, Бурина не вы­

звали. 

Вызванных увели. Бурин смотрел как их, с малым 

конвоем, провели к выходу из лагеря, провели к нахо­

дящейся за проволокой, такой же как в лагере, длин­

ной кирпичной казарме, и ввели в нее. 

Дня два Бурин прислушивался к звукам, доносив­

шимся из этой казармы. Пели песни, какие-то особые, 

непривычные, особенно старорежимные. Бурину такие 

песни были чужды, чужды ему были и люди их пою­

щие. Он радовался, что не попал в их число. 

Стали говорить, что лагерь худа-то должны пере-
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везти. Бурин слушал и не знал, радоваться ли этому, да 

и не совсем верил. Но вдруг распорядились собираться. 

Лагерных полицаев отправили в общие казамы. На их 

месте появились новые, чужие, какие-то украинцы, ко­

торые вели себя подобно полицаям в Житомире. Прав­

да, многохвостных плеток не имели, но были грубы и 

готовы пускать в употребление дубинки. Построили на 

отправку и . . .  распространился слух, что будут, на до­
рогу давать настоящий суп. И, действительно, дали суп 

с макаронами, литра по два, и по булке хлеба. Едва 

окончилась выдача пищи, погнали в вагоны. В вагоне, 

опять с окнами забитыми колючей проволокой, было не 

очень тесно и, как только закрыли двери, Бурин при­

нялся за еду. Хотя отправляемым говорили, что пища 

дается на два-три дня, Бурин сразу съел весь суп, по­

том решил, что лучше хоть один раз наесться досыта, 

и съел весь хлеб. 

Везли, действительно, три дня. Хотя Бурин и съел 

все выданное на дорогу в первый же день, или, вернее, 
именно потому, он голода не чувствовал: съевши много 

за раз, заболел и аппетит пропал. Он даже этому ра­

довался. 

Наконец, стали выгружать. Оказывается, привезли 

в Ченстохов. Появился новый конвой. Таких солдат Бу­

рин еще не видел: не то немцы, не то русские - форма 

полурусская, полунемецкая. Новый конвой окружил 

многотысячную колонну и погнал по улицам города. 

Шли строем по пять в ряд и вместо звуков четкого 

строевого шага над колонной висел звук щелкавших 

о камни мостовой деревяшек. Бурин разглядывал кон­
войных. Все больше ему казалось, что это русские: и 

форма не совсем немецкая и, главное, смотрят по-дру­

гому - с каким-то смущением. Попробовал заговорить. 

Конвоир ответил по-русски: 
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- Говорите так, чтобы немцы не заметили, а то нам 

влетит. 

Бурин видел, что конвоем командует несколько нем­

цев и, посмотрев в их сторону, сказал: 

- Хорошо. Они далеко - не услышат. А кто вы 
такие? 

- Добровольцы . . . Да только, видите какую служ-
бу заставили нести . .  . 

В этом ответе Бурин почувствовал обиду и раздра­

жение, заметил, что конвоир смотрит на него со смуще­

нием и будто просит прощения. Сказал: 
- Я тоже подавал заявление в добровольцы. Не 

взяли. 

- Может быть, это и хорошо, - и конвоир незамет-

но сунул Бурину сигарету. 

- Спасибо! А куда нас гонят? 

- В «Зимний лагерь» - старые казамы. 

В «Зимнем лагере» разместили в двухэтажных ка­

зармах. Разбили на сотни и велели устраиваться. Бурин 

занял место на втором ярусе нар. Подошел к окну. Со 

второго этажа прекрасно виден двор. Видно кухню. Из 

нее выносят деревянные бачки и расставляют их на 

площади, по нескольку бачков вместе. «Вероятно, -

подумал Бурин, - для каждой сотни отдельно». При­

казали по сотням выходить получать обед. Проходя 

мимо бачков Бурин увидел: сверху блестит жир. Обра­

довался. Стали раздавать суп. Запахло капустой. Опять 

обрадовался Бурин: капуста, жир - хорошо. Но полу­

чив свою порцию огорчился: суп сварен из червивой ка­

пусты, в блестках жира плавают отвратительные чер­

ви. «Но, - утешил он себя, - червей можно выло­

вить. Не пропадать же с голоду!»  Понес суп в казарму. 

Там, получившие суп, ругались, вылавливая червей. 

Бурин занялся тем же. Чтобы лучше видеть, он подо-
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шел к окну. Увидел: две сотни стоят и не идут к бач­

кам. «Что они, - не хотят суп получать? - подумал 

он. - Молодцы!»  - и тут же почувствовал стыд, что 

он не в их числе. 

- Может быть, если бы и мы все отказались, как 

они, получать червивый суп, - сказал Бурин Смирно­

ву, - дали бы лучший. 

- Не думаю. С немцами не поторгуешься. Заста­

вят есть, что дают. 

Видно было, что переводчики что-то объясняют от­

казавшимся получать червивый суп. Но никто из них к 

бачкам не шел. Прошло несколько минут. Во дворе 

появилась группа конвойных с винтовками, под коман­

дой немца. «Вот, - подумал Бурин, - сейчас будут 

заставлять получать суп». Но конвойные, окружив за­

бастовавших, погнали их в казармы. Бачки с супом ос­

тались стоять нетронутыми. 

- Вот, - сказал Смирнов, - и всё. Не захотели 

червивого супа, - не получили никакого. 

Ночью кто-то расклеил по коридорам записки с при­

зывом не получать червивый суп. Но, когда подошло 

время его раздачи, получили все: голод не тетка! 

Несколько дней ели червивый суп и 200 грамм хле­

ба. Бурин чувствовал, что совсем начинает ослабевать. 

Однажды, после обеда, всех выгнали во двор, пере­

считали и погнали куда-то. По дороге Бурин узнал, что 

- в «Летние казармы».  Опять уныло брела длинная 

колонна людей в коричневых остатках обмундирования, 

щелкая по камням деревяшками. Вдруг по бокам по­

явились мальчишки, подняли крик и . . .  стали швы­

рять что-то в пленных. «Невероятно, - подумал Бу­

рин, - маленькие человечки швыряют в пленных кам­

ни. Откуда такая ненависть?»  Увидел, что пленные 

поднимают «камни». Возле него тоже упал такой, и . . .  
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это был не камень, а яблоко. Бурин поспешил поднять 

его. Колонна пришла в беспорядок, а мальчишки кида­
ли и кидали. Немцы не мешали. 

- Думают, что ребята в нас камни кидают, и ра­
дуются, - сказал Смирнов. 

- Да. А ребята - молодцы. Смотрите как грозят, 

будто и вправду камнями забрасывают. 
Яблочные запасы ребят кончились. Колонна опять 

пришла в порядок. 

Пригнали в «Летние казармы».  В окруженном ряда­

ми колючей проволоки дворе стояли деревянные бара­

ки. Опять по сотням расположили в них. Время было 

осеннее, ночи холодные, и Бурин мерз на нарах в бара­
ке. Мерз и думал, что другим еще холодней: у них и 

обрезков шинели, какой был у него, нет. 

Через несколько дней всем выдали старые, коричне­
вые от грязи шинели. Бурину досталась огромная, не 

по росту, шинель. Но он радовался, думая, что в нее 

можно завернуться, как в одеяло. 

* *  
* 

Говорят, что в лагерь приехали представители ка­

кой-то фирмы и будут отбирать людей на работу. Бу­
рину хотелось посмотреть на этих представителей и он 
с нетерпением ожидал. Наконец стали, по сотням вы­
водить во двор. Подошла очередь и сотни, в которой 
был Бурин. Когда вывели во двор, увидел представи­
телей. Поразил их буржуйский вид: хорошие шляпы, 
серые шикарные, по сравнению с тем, что видел он до­
ма, костюмы. Только показалось странным, что все в 

одинаковых. «Будто форма у них такая» ,  - подумал 

Бурин. Стояли и ждали. Насмотревшись на представи-
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телей Бурин заметил, что в стороне, у барака стоит 

группа людей - человек 20-30. «Может быть это те, 

которых выбрали на работу», - подумал он. Подошед­

шие полицаи отделили первый ряд - пять человек и 

велели сделать три шага вперед. Представители стали 

осматривать вышедших: один - справа, один - слева, 

остальные - спереди. Осмотрели молча, потом полицаи 

перевели шеренгу шагов на двадцать вперед. То же со 

вторым рядом. Бурин подумал, что, может быть всех 

осмотренных взяли на работу. Стали осматривать тре­

тий ряд. Вдруг немец вытолкнул одного из ряда и по­

казал ему рукой в направлении стоявшей у барака 

группы. «Нет, наверное только этого выбрали» ,  - по­

думал Бурин. Так отсортировали несколько человек. В 

их число попал чернявый лейтенант Сергеев. Из ря­

да, где был Бурин никого не отделили. Бурин не знал, 

радоваться ли ему, что остался, или нет. «А все-таки, 

- блудила мыслишка, - на работе, может быть, луч­

ше бы кормили» .  Осмотр сотни кончился и Бурин с 

другими вернулся в барак. Двери закрыли. Бурину бы­

ло интересно, что будут делать с избранными и он по­

дошел к окну. Группа заметно увеличилась. Время от 

времени в нее вливались новые. Наконец к ней подо­

шли представители. Бурин думал, что сейчас избран­

ных уведут, и очень удивился, когда увидел, что они 

начинают раздеваться. Сняли шинели, расстегнули и 

опустили до колен штаны. Стали, по одному, смешно 

ковыляя в свисающих штанах, подходить к представи­

телям. Вот ковыляет Сергеев. Остановился около пред­

ставителей, те посмотрели и указали ему в сторону уже 

прошедших осмотр. Те стояли уже опять одетыми. На­

тягивая брюки Сергеев присоединился к ним. Скоро ос­

мотрели всех. Никого не отделили. 

Сергеев вернулся в барак. Его засыпали вопросами: 
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«Что сказали немцы?» ,  «Куда возьмут на работу?», «По­

чему заставили раздеться?»  . . .  

- А ну их к черту! - ответил Сергеев. - Ни на ка­

кую работу они брать не собирались. Смотрели, не обре­

занный ли кто. Вот и заставили раздеться. 

- Вот так представители фирм! - сказал Бурин 

Смирнову. - Евреев выискивали. 
- Да. Хорошо, что не нашли. Зря пропали бы люди. 

Бурин неожиданно засмеялся. Смирнов неодобри­

тельно взглянул на него. 
- Я смеюсь потому, - поспешил сказать Бурин, -

что как раз выбрали они Сергеева, чистейшего русака. 

- Да черный он, как еврей. И нос горбатый. 

- А  говорят, что рыжие евреи самые вредные. Они, 

как раз мало имеют восточного вида. 

- Я не знаю, какие вредные, какие - нет. Может 

быть некоторые наши, русские, вредней любого еврея. 

* *  
* 

Опять говорят, что будут вербовать в армию. Бурин 

уже не ожидал с нетерпением. «Опять, - думал он, -

вербовщики окажутся абверовцамю>. Вскоре выясни­

лось, что подавать заявления могут только казаки. 

- Вот, - сказал Бурин Смирнову, - опять что-то 

неладное. Почему только казаки? Что это, националь­

ность, что ли? 

- Для нас - не национальность, а для немцев, ви­

димо так. Я чистейший русский. Меня эта вербовка не 

касается. А вот вы - казак. 
- Какой я казак?!  Я иногородний. 

Вы с Кубани, а по закону все кубанцы казаки. 

- Верно. Я попробую еще раз. Подам заявление. 
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Если будет как в Владимире-Волынском, опять скажу, 

что сказал там абверовцу. И не возьмут. 

На этот раз вербовка велась по-иному. Сначала ото­

брали всех, кто был зарегистрирован как житель каза­

чьей территории. Их всех поместили в отдельных ба­

раках. Потом предложили, кто желает, подавать заяв­
ления. Бурин подал. 

Прошло несколько дней. Бурин сидел в бараке и 

скучал. Смотрел на окружающих «казаков» и думал, 

что некоторые настолько явно неказаки, что им лучше 

было бы такими и не объявляться. В барак вошел пе­

реводчик с листом бумаги в руке. 

- Ахтунг! - сказал он. - По распоряжению комен­

данта составлена комиссия для проверки казаков. Я 

сейчас буду читать, кто попал в комиссию. Кого вызо­

ву, тот должен пойти ко мне. 

Он вызвал нескольких человек и, вдруг, Бурин 

услышал свою фамилию. «Что за чертовщина?» - по­
думал он, но встал и пошел к переводчику. 

Собравши всех вычитанных, переводчик повел их 

во двор. Бурин шел и думал, что может означать это 

назначение в комиссию, и что придется в ней делать? 

Пришли в пустой барак. Там стоял стол и несколько 

стульев. 

- Вот, господа, - сказал переводчик, - тут будет 

заседать ваша комиссия. Кождый из вас из одного како­
го-нибудь, казачьего района. Я буду вызывать к вам по­

давших заявление и вы должны проверить, действи­

тельно ли каждый - казак. Выберите себе председа­

теля и секретаря. 

Работа комиссии началась. К столу подошел пер­

вый вызванный. Преседатель спросил фамилию и мес­

то рождения. 

- Шкляров. Родился в станице Легушковской. 
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- Какого края Легушковская? 

- Краснодарского. 

- Вам спрашивать, - обратился председатель к 
В урину. 

Бурин спросил, какие станицы находятся по сосед­
ству с Легушковской. Вызванный без затруднения от­
ветил. 

- Правильно, - сказал Бурин. 
Председатель, сказал секретарю: 
- Запишите: «Кубанский казак».  
Так опросили уже многих. К столу подошел высо­

кий, белобрысый, молодой парень. Сказал что он с Ку­
бани. Это значило, что опрашивать нужно было Бури­

ну. Посмотрев на парня, он спросил: 

- Какая станица по близости от вас. 

- Батайск, - ответил к изумлению Бурина парень. 

- Батайск? - спросил председатель, донской казак. 

- Да Батайск под Ростовом. Какой же вы кубанский 

казак, когда своих мест не знаете? 

Парень замялся, смущенно поглядел и сказал: 

- Да я, я только родился на Кубани, а жил я под 

Москвой. Вот и забыл свои места. 

Бурину стало жаль парня. Он хотел ему помочь, 

но не знал, как это сделать. В это время председатель 

сказал секретарю: 

- Запишите: «Не казак», -- и парню: - Вы може­

те Идти. Таких казаков нам не нужно. 

Еще несколько человек оказались такими же «каза­

ками».  Бурин думал: «Вот, чтобы попасть в армию, на 

хитрости иду1'. Хорошо если хотят в армию идейно, в 

таком случае жаль, что их отсеиваем, а если - просто 
с голоду - таких, действительно, не нужно» .  

Проверенных комиссией и признанных казаками от­

делили от остальных и поместили в отдельном бараке. 
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Начальником назначили капитана Лукьяненко. Это 

был среднего роста блондин, спокойный и симпатич­

ный. Бурин радовался, что получил такого начальника. 

Но эта радость омрачилась тем, что сейчас в бараке са­

мообразовалась группа активистов, под предводитель­

ством высокого, с грубыми чертами лица человека. Он 
объявил: 

- Господа казаки! Пора нам, казакам, жить по-ка­

зачьи! Пора показать, что мы, казаки, хотим биться за 

свою, казачью, свободу. Хотим построить свою, каза­

чью, страну; хотим добиться хорошей жизни, для нас, 

наших отцов, братьев, жен и детей! 
«Вот разошелся, - подумал Бурин. - Точно совет­

ский пропагандист!» .  А активист продолжал: 

- Мы, господа казаки, должны показать всем, что 

такое казачья доблесть. Мы должны возродить наши, 

казачьи, традиции! Я предлагаю, создать группу верую­

щих, чтобы молитвой, здесь, господа казаки, утвердить 

казачью волю к борьбе . . . - он замолчал, видимо 

подыскивая выражение. 

«Сейчас скажет: за светлое будущее, за коммунизм!» 

- подумал Бурин. 

- За светлое будущее, за новую, казачью . . .  - он 

опять замялся. 

- Республику, - подсказал майор Иванов. 

- Да, за республику! - подхватил активист. - Я 

предлагаю, немедленно прочесть молитву! - и не до­

жидаясь согласия начал : - Отче наш . . .  

- Иже если на небеси, - подхватил майор Иванов, 

сделав умиленное лицо. 

Молитву подхватило несколько человек, уже ра­

нее сгруппировавшихся возле активиста. Остальные 

продолжали молча сидеть на нарах. 

- Отставить! - прервал молитву активист. - Что 
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же, - громко и вызывающе обратился от к сидящим, -

не поняли, что ли, казачьего долга? Стоя нужно молить­

ся! - и обратился к своей группе: - Начнем опять 

сначала, господа казаки! 

Бурину показалось, что он очутился на собрании, 

где, хочешь или не хочешь, нужно встать при упоми­

нании имени вождя, где нужно рукоплескать, когда го­

ворят о «достижениях»,  где нужно все делать так, как 

предусмотренно ведущими собрание. Он посмотрел во­

круг: все продолжали сидеть на нарах. 

- Мы ждем, господа казаки! - крикнул активист. 

Несколько человек слезло с нар. Активист посмот­

рел на них и, обводя взоров еще сидящих, повторил: 

- Мы ждем, господа казаки! 

Неохотно, стали слазить с нар. Активист, вызываю­

ще поглядывал на мешкающих. Постепенно все стали 

около нар. Активист махнул рукой, как регент, и фаль­

шиво запел «Отче наш». Его группа подхватила. 

Слушая такую знакомую с раннего детства молит­

ву, вызывавшую тогда умиление и веру в помощь От­

ца, Бурин чувствовал только раздражение. Ему было 

досадно, что он вынужден стоять, как на собрании, 

когда звучал «Интернационал» .  Наконец молитва бы­

ла окончена. Активист с удовлетворением сказал: 

- Вот, господа казаки, и воскресили мы нашу, ка­

зачью, традицию, - повернулся к своей группе:  - Те­

перь, господа казаки, пойдем, в другой барак. 

- Неужели, - сказал, после ухода активистов, Бу­

рин Лукьяненко, - неужели они решатся и в других 

бараках заставлять людей стоя слушать их молитву? 

- А почему не решатся? Конечно решатся. Они, 

видно, в СССР привыкли заставлять людей под свою 

дудку плясать. 
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- Но здесь не СССР. Здесь нечего бояться, что за­

числят во «враги народа» !  

- Вы думаете? - Напрасно! Здесь, конечно, не 

СССР, но главное тамошнее средство принуждения, 

страх, есть и тут. 

- Какой же может быт страх перед этими молиль­

щиками? 
- А какой страх заставил вас, и меня, встать с нар? 

- Я не знаю, был ли это страх. Может быть это бы-

ло другое - желание подчеркнуть, что мы делаем это 

назло советчикам. 
- Бросьте себя выгораживать! Ясно - со страху 

встали! 

- Я  . . .  

- Бросьте! - перебил Лукьяненко. - Очень в нас 

за прошедшие годы этот страх въелся. Подсознательно 

и здесь он действует. 

- Но там мы боялись, что донесут, что попадем в 

руки энкеведистов, а тут . . .  

- А тут, - опять перебил Лукьяненко, - тут не мо­

гут донести? Только там доносили НКВД, а тут доне­

сут абверу. 

- Ну? !  . .  

- Чего там «ну? !»  Разве вы не заметили, что этот 

активист действует советским методом. Да он, к слову, 

был председателем стансовета. 

- Откуда вы это знаете? 

- Да из его разговоров во Владимире-Волынском. 

Он там, сначала, красным был. Своим советским пат­

риотизмом похвалялся. Карьеристом был там, теперь 

тут карьеру сделать старается. 

- Мне не верится, что он, все-таки, может пойти с 

доносом к немцам. 
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- Ему не привыкать! Думаете он там, в СССР, 

не доносил? Не постесняется и здесь. 

- Но какую же карьеру он может тут сделать? Ка­

кую может получить выгоду? 
- А выгоду он себе, конечно, уже нашел. Зря такие 

не стараются. 

Эти слова подтвердились. Вскоре всем стало извест­

но, что активист добился у немцев, через зондерфюре­

ра, оформления его группы, как религиозной общины. 

Даже одного сделал священником. Добился получения 

дополнительного пайка и права производить моления 

во всех бараках. Каждый день его группа становилась, 

утром и вечером, посреди барака, «священник» начи­

нал «службу» ему прислуживали, с умильными лица­

ми, активист и майор Иванов. Теперь уже, зная об их 

связи с немцами, все, покорно стоя, ожидали конца мо­

ления. Вскоре роль старшего, капитана Лукьяненко, 

свелась к самым незначительным административным 

функциям. В остальном тон задавал активист. И этот 
тон очень не нравился Бурину. Он чувствовал отвра­

щении при то и дело повторяемых активистом подчер­

киваниях значения казачьего звания, при непрерывных 

понуканиях поддерживать «казачьи традиции» .  

Однажды вечером, отстояв молитву и злясь на  себя, 

что не решается протестовать, трусит, Бурин устроил­

на нарах и хотел заснуть. Внимание его привлек раз­

говор на нарах поблизости. Досадуя, что мешают спать, 

посмотрел туда. Увидел там неказака из другого бара­

ка. «Вот еще, гостей вздумали принимать», - подумал 

он. Опять попытался заснуть, но разговор мешал. При­

слушался. 

- Вот, Ванюшка, - говорил гость, - попал ты в ка­

заки, будто чужой стал. А из-за чего? 

- Да чтобы в армию взяли. 
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- А чеrо ты в этой «армии» добьешься? 

- Да, может быть, удастся с честью домой вернуть-

ся - не как со страху в плен попавший. 

- Какая же тебе будет честь, если ты вернешься 

туда с этой «армией»? 

Бурин увидел, что активист, на нарах напротив, не 

спит. Прислушивается. 
- Как какая? Вернусь как освободитель? 

- Как освободитель в немецком обозе? 

Активист слез с нар. За ним еще двое ero сторон­

ников, слез и майор Иванов. Они подошли к разговари­

вающим. 

- Не в обозе, и не в немецком, а в своей армии. 

- В армии, которая будет в своих стрелять? В от-

цов и братьев? 

- Мы не будем в своих стрелять. Они и так к нам 

перейдут. 

- Держи карман шире - перейдут! К кому? К 

идущим вместе с немцами? 

- А что ж, что с немцами? - вмешался активист. -

Немцы несут нам освобождение. 

- Хорошее освобождение! Унтерменшами считают! 

- Советских - правильно, а нас, казаков . . .  

- Да откуда вы взялись, такие казаки? - перебил 

гость. - В Союзе интернационалистами были, а теперь, 

тут, ишь какие «казаки!»  

- А  ты говори, да не заговаривайся! - грубо сказал 

активист. - Мы казаки настоящие, за казачью волю 

боремся. 

- За какую еще волю? - За свою шкуру боретесь! 

- Как, за шкуру? ! Мы жизнь свою готовы . . .  

- Шкурники вы, не больше, - озлобился гость. -

Продажные шкуры! 
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- Бей его, гада, казаки! - закричал активист и раз­
махнулся. 

Гость увернулся от удара, вскочил и . . .  очутился 

между друзьями активиста. Посыпались удары. Защи­

щая от ударов лицо руками, гость кинулся бежать. 

- Держи его! Бей! - кричал активист. 

Никто не задерживал. 

Утром, гуляя по двору возле барака, Бурин увидел 

активиста, направляющегося к комендатуре. В это вре­

мя кто-то, рядом сказал: 

- Вон, пошел «казак» с зондерфюрером поделяться. 

Только, хорошо, что не знает, кого ночью бил. Не смо­
жет предать. 

- Да, ночью некрасиво вышло, - ответил Бурин. 

- Да только, это тоже не дело - нас продажными шку-

рами обзывать. 

- Да он нас и не обзывал. Обозвал этих «святых» . 

- Откуда вы это знаете? 

- Я этого парня, вот как хорошо знаю. Он больше 

несоветский, чем, может быть, многие из нас. 

- Чего же он ночью так против вступления в ар­

мию ратовал? 

- Да того, что уж очень он немцев ненавидит. Они 

ему поперек горла стоят. 

В это время из дверей комендатуры появился акти­

вист и зашагал к бараку. 

- Что-то уж очень скоро вышел, - сказал парень. 

- Вряд ли успел много наябедничать. Да только, смот-

рите, как торопится. Словно приказ выполняет. 

Активист подошел. Остановился и сказал: 

- Господа казаки! Скажите другим, кто во дворе, 

чтобы собирались на площадке, вон там, - указал он 

рукой. - А я пойду, в бараке объявлю. 
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- Ишь, как распоряжается! - сказал парень. -

Никому я ничего говорить не буду. 

Но слова активиста и так услышали многие гуляв­

шие во дворе и стали идти к площадке. Из барака 

стали выходить другие. Пошел к площадке и Бурин. 

- Господа казаки! - громко сказал подошедший 

активист. - Сегодня нам, казакам, нужно показать 

свою ненависть к иудо-большевизму! Сейчас будут на­

казывать двух гадов, попробовавших бежать из лагеря. 

Их приведут когда все пленные будут во дворе. 

«Вот осточертел он со своими 'казаками' и 'гада­

ми'! - подумал Бурин. - А сам - самый настоящий 

гад. Помогает немцам провести показательное наказа­

ние. Того и гляди, начнет требовать, чтобы мы крича­

ли: 'Смерть изменникам!'» 

Постепенно двор наполнился пленными. Только по­

середине осталась пустая площадка. Из комендатуры 

вышли два солдата с винтовками, между ними двое 

пленных, сзади фельдфебель и переводчик. Направи­

лись к середине площадки. Дойдя до нее остановились. 

От группы отделился переводчик. 

- Ахтунг! - закричал он. - Сейчас, за попытку 

бежать, будут наказывать этих двух пленных. 

«Странно, - подумал Бурин, - нет стенки, чтобы 

пули перехватывала. Как же стрелять будут? Ведь пу­

ли далеко полетят» .  Но все шло не так, как при рас­

стреле майоров. Солдаты не снимали винтовок с плеч, 

санитаров с носилками не было. Вместо перевода при­

говора переводчик объявил: 

- «Хинлеген! »  - значит «ложись! » ;  «Ауфштеен, 

марш-марш!» - значит «Встать! Бегом!»  

- Что это еще з а  урок немецкого языка? - сказал 

сосед. 
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В это время фельдфебель шагнул в сторону двух 

пленных. Стал, расставил ноги и заорал: 

- Хинлеген! 

Пленные легли. «Неужели будут стрелять в лежа­

щих?» - подумал Бурин. Но фельфебель закричал: 

- Ауфштеен, марш-марш! 

Наказываемые поднялись и побежали. Опять «Хин­

леген!»  Едва пленные легли - «Ауфштеен, марш­

марш!» Пленные бежали, ложились, опять вскакивали, 

и опять бежали - до следующей команды. Фельдфе­

бель командовал с явным удовольствием, надуваясь как 

петух при выкриковании команд. В лагере, в полной 

тишине, звучали только эти команды, да слышно было 

хриплое дыхание наказываемых. Вдруг Бурин услы­

шал: 
- Так их, так их, советчиков! 

Увидел: говорил активист, стоя, на манер фельдфе­

беля, с расставленными ногами. А активист продолжал: 
- Смотрите, господа казаки, на этих . . .  - и вдруг 

замолчал, увидев повернувшиеся к нему враждебные 

лица. 

Наказываемые ложились, вставали и бежали уже не 

по командам фельдфебеля. Он, устав кричать, всунул 

в рот свисток и свистел. Люди уже не могли вскаки­

вать, с трудом становились на четвереньки, с трудом 

вставали и не бежали, а шатаясь двигались вперед. 

Фельфебель шел сзади и свистел, свистел. Бурин по­

смотрел вокруг. Большинство сидело на земле, делая 

вид, что не смотрит на наказываемых. Некоторые да­

же закрыли свои лица выдававшимися в лагере газета­

ми. Свистит фельдфебель. Падают, становятся на чет­

вереньки, встают и шатаясь делают несколько шагов, 

отказывающимися служить ногами, люди. Лица их в 

растекающейся от пота грязи, а фельфебель свистит. 
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Вот один остался на четвереньках. Фельдфель с разма­

ху ударил его ногой в зад. Человек поднялся, шатнулся 

и упал. Фельдфебель посмотрел на, него, обвел взгля­
дом двор, что-то сказал солдатам и пошел прочь. Сол­

даты, подняли лежащего, крикнули на другого и пока­

зали ему на комендатуру. Он, на подгибающихся ногах, 

шатаясь пошел в сторону ее. За ним - солдаты, таща 

между собой пленного. 

* *  
* 

Активист сообщил новость, что скоро отправят в ла­

герь для добровольцев - в поправочный лагерь. 
- Там, господа казаки, - закончил он, - нас будут 

кормить солдатским пайком, чтобы мы поправились и 

могли нести военную службу. 

Бурин этой новости очень обрадовался. Обрадовал­

ся тому, что, кажется, наконец, кончится умертвляю­

щее пленное существование. Но ему не верилось, что 

где-нибудь его и других могут кормить солдатским пай­

ком. Оживленный новостью, подошел к Лукьяненко, 

надеясь что тот, как начальник, знает больше. Спро­

сил его: 

- Вы тоже слышали, что нас отправят в выздоро­

вительный лагерь? Правда это? 
- Не знаю. Я тоже только сейчас об этом услышал. 

Я, ведь, к зондерфюреру не бегаю. 

- А верите вы в то, что нас там будут кормить сол­

датским пайком? 

- Правду сказать, мне не верится. Ведь солдатский 

паек - это значит: суп с жиром и мясом, колбаса . . .  

невероятно! 
«Он думает, как и я, - решил Бурин. - Значит не 
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я один уже потерял веру в возможность для нас есть 

по-человечески». А Лукьяненко продолжал: 

- Вы знаете, когда человек долго голодает и все его 

мысли только о еде, он начинает нормальную жизнь 

представлять себе по-пленному. Я:, например, когда ду­

маю о доме, когда думаю, что вернусь домой, ловлю се­

бя на нелепой мысли . . .  - Лукьяненко замолчал. 

- Что ж это за нелепая мысль? 

- Стыдно сказать, что это за мысль. Я: представляю 

себе, что дома буду распоряжаться всем хлебом. 

- Ну, и что же тут нелепого? 
- Да то, что я это себе представляю так: весь хлеб 

я буду держать под замком, а перед едой буду делить 

на порции и выдавать своим. Разве это не нелепость? 

- Конечно - нелепость. Но, в наших условиях, это 

переоценка ценностей. Хлеб дороже золота. 

Несколько дней в бараке все толковали об ожи­

даемой отправке. Наконец день ее настал. Офицерскую 

роту, так теперь назвали группу, в которой был Бурин, 

под обычным конвоем отвели на станцию и погрузили 

в вагоны. Перед погрузкой выдали по котелку супа с 

полевых кухонь. Не лагерного капустно-червивого, а 

настоящего - с макаронами. Огорчило только, что хле­

ба не дали. Бурин, как только очутился в товарном ва­

rое, сел на пол и съел весь суп. В вагоне было относи­

тельно просторно и Бурин, экономя силы, лег. Засту­

чали колеса. Бурин ожидал, что заболеет, как во время 

перевозки в Ченстохов, и не будет иметь аппетита, но 

скоро почувствовал: хочется есть. 'Утешил себя, что в 

новом лагере получит солдатский паек. Заснул. Нако­

нец стали открывать двери вагона. Кричат немецкие 

конвоиры. Строят выходящих. Пошли. Шли не так 

уныло, как когда привезли в Ченстохов. Ведь шли в вы­

здоровительный лагерь. Даже старались идти в ногу, но 
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мешали деревяшки на ногах. Кто-то сказал, что при­

ехали в Остров-Мазовецкий. Подошли к лагерю. Опять 

колючая проволока, опять кирпичное здание коменда­

туры. Ввели во двор. Поперек его, от двухэтажно­

го кирпичного красного здания комендатуры к нахо­

дящемуся напротив нее, в другом конце двора, такому 

же зданию ведет широкая усыпанная песком дорога­

улица. Провели по ней и остановили у находящегося 

справа от улицы длинного одноэтажного строения. Бу­

рин еще издали видел его и думал, что это, вероятно, 

кухня. А когда остановили - сомнения исчезли. Возле 

кухни стояло несколько деревянных бачков, рядом с 

каждым человек в советской форме. Бурин решил, что 

это раздавальщики. Перед строем прибывших остано­

вился человек в немецкой форме с офицерскими, но 

только более узкими погонами. 

- Кто из вас старший? - сказал он по-русски. 

- Я, - ответил Лукьяненко. 

- Подойдите ко мне. 
Бурин смотрел, как немец что-то объяснял Лукь­

яненко, потом повел его к двухэтажному зданию. Через 

минуту они вышли из него. Немец, не доходя до кухни, 

пошел в сторону, Лукьяненко вернулся к строю. 

- Господа! - начал он. - Господин зондерфюрер 
сказал, что мы сейчас получим пищу, а потом пойдем в 

отведенное нам здание. Сейчас идите, в порядке, к бач­

кам, а потом . . .  

Бурин не дослушал, кинулся к ближайшему бачку. 

Получил хороший суп с овощами и картофелем, хотел 

отойти, но раздающий сказал: 

- Идите к тем бачкам, получите картофель. 

Бурин не верил своим ушам. Поспешил к указан­

ным бачкам. Получил, действительно, несколько ва­

ренных, таких аппетитных, картофелин в мундирах. 
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Держа в одной руке котелок с супом, прижимая к себе 

картофелины в поле шинели не знал куда идти. Доса­

дуя, что не дослушал Лукьяненко, спросил соседа: 

- А теперь куда? 

- А в то здание. Видите другие туда идут. 

Войдя в здание, увидел у одной стены трехэтажные 

нары. Поспешил к ним. Сел и принялся за обед. Ел и 

думал, что и суп роскошный, и картофель необыкно­
венно вкусный. Съел его не очищая. Когда все поели, 

Лукьяненко принялся распределять людей по нарам. 

На первом этаже было две комнаты. Во второй, как и 
в первой были нары в три этажа у одной стены. Бурин 

получил место на третьем ярусе. Распределив всех по 

нарам Лукьяненко сказал: 

- Вот, господа, здесь мы будем жить, а на втором 

этаже комнаты для отдыха. Там есть столы и скамьи. 

Бурину и в голову не пришло, что Лукьяненко дол­
жен был сразу сказать, что обедать можно идти на вто­

рой этаж и есть за столами, и он даже не сразу понял, 

когда Лукьяненко добавил: 

- Там, за столами, можно будет и обедать. Осматри-

вайтесь, а я пойду получать рацион. 

- Какой рацион? - спросил кто-то. 

- Не знаю, получу, увидим. 

Лукьяненко, взяв с собой двоих, ушел. Бурин пошел 

по лестнице на второй этаж. Там, действительно, сто­

яли длинные столы а возле них скамьи. Другой мебели 

не было, но Бурина это не смутило. Уже перспектива 

обедать за столом казалась верхом роскоши. Мысль о 

том, какой рацион принесет Лукьяненко не давала по­

коя и Бурин поспешил вниз. Там почти никого не бы­

ло. Бурин пошел к дверям. Возле дома, в ожидании, 

группками стояла вся офицерская рота. Не зная отку­

да должен прийти Лукьяненко, смотрели по сторонам. 
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Принялся оглядываться и Бурин. Видел длинные, 

похожие на конюшни строения, расположенные по сто­

ронам улицы. Видел стоящее справа от нее, почти в 

конце, большое двухэтажное красное кирпичное зда­

ние казарменного типа, но все это видел как-то так, 

между прочим: его глаза искали здание похожее на 

склад. Наконец увидел и его. «Вот оттуда, наверное и 

появится Лукьяненко с рационом»,  - подумал он. И 

увидел, оттуда вышли трое. Несут что-то завернутое в 

бумагу. От нетерпения хотел побежать навстречу, но 

постеснялся. Наконец Лукьяненко с другими подошел. 

Все кинулись к нему, а он, не отвечая на вопросы, 

сказал: 

- Идите в казарму, господа. Там разделим, - и про­

шел к двери. 

В помещении все опять столпились около Лукья­

ненко, и только после его настойчивых просьб, рассе­

лись на нарах. Лукьяненко развернул первый пакет. У 

Бурина захватило дыхание: он увидел несколько кол­

бас. А Лукьяненко развернул другой сверток и тут уже 

Бурин просто обомлел: сигареты! 

- Вот, господа, добавочный рацион. Разбейтесь на 

группы по десять человек и присылайте выборных за 

рационом, - сказал Лукьяненко. 

Все засуетились. Стали сбиваться в группки. Без 

выборов около наиболее ининциативных собрались де­

сятки и раздача рациона группам началась. Получив, 

тщательно раделили, колбасу раскричали, сигареты 

взяли по три на человека. Бурину казалось, что он по­

пал в рай. Кусочек дешевой колбасы казался невероят­

ной роскошью, а сигареты, завернутые в бумажку, Бу­

рин боялся положить в карман: не дай Бог помнутся! 

Так и стоял с кусочком колбасы в одной руке, с сю·аре­

тами в другой. Вдруг вспомнил, что хлеба не получил. 
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Заволновался, спросил соседа. Тот ответил, что уже 

спрашивал Лукьяненко и тот сказал, что сегодня хлеб 

уже раздали. Бурин сожалел, что такую роскошь, как 

колбаса, приходится есть без хлеба, но успокоил себя 

тем, что и так получил сегодня невероятно много. Сма­

куя, откусывая микроскопические кусочки, съел колба­

су. Некоторые уже дымили сигаретами. Бурин прику­

рил, затянулся раз-другой, почувствовал как закружи­

лась голова. Осторожно, чтобы не измять, затушил си­

гарету и спрятал. 

Перед вечером пришел полицай - без плети и да­

же без палки, только с нашивкой на рукаве. Вежливо 

спросил, где он может увидеть старшего. Ему указали 

на Лукьяненко. Подойдя к тому, полицай, став почти 

что смирно, сказал: 

- Господин офицер, дайте мне сведения, сколько 

матрацев вам нужно. 

- Матрацев?!  - удивленно спросил Лукьяненко. 

- Каких матрацев? . .  

- Да чтобы спать. 

- Нам нужно сто двадцать матрацев, - ответил, на-

конец понявший, Лукьяненко, - и спросил: - Сколь­

ко человек надо выделить? 

- Мы сами привезем, - ответил полицай. - Так 

приказано. 

Едва полицай ушел, все вышли во двор: смотреть 

откуда и как привезут давно не виденные матрацы. Бу­

рин ожидал, что появятся двуколки с людьми вместо 

лошадей и очень удивился, когда увидел: лошадь тя­

нет подводу с грудой коричневатых матрацев. Рядом 

идет несколько человек. Подвода подъехала, пришед­

шие стали снимать матрацы и таскать их в помеще­

ние. Там разложили их на нарах и ушли. 
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- Вот это так, - сказал молодой, повеселевIIIИй 

лейтенант, - прямо по-царски! 
Все загудели, обсуждая события дня. Многие полез­

ли на нары, попробовать как хорошо лежать на матра­
це. Полез и Бурин. Лег. Казалось, будто лежит на пу­

ховой перине, хотя матрац был длинным мешком из 
редкой, как густая сетка, материи сделанной из толстых 

свитых из бумаги ниток. Наполнен он был обрезками 

бумаги. 

Вечером все собрались на втором этаже. Трудно бы­

ло узнать вчерашних ченстоховских пленных. Царило 

оживление, все весело разговаривали, даже играли в 

оказавшиеся кое у кого самодельные карты, шашки и 

даже в шахматы. Только поздно вечером Бурин улегся 

на своем матраце и, наслаждаясь непривычной мягко­

стью, не сжимаясь в комочек заснул. 

Проснувшись Бурин, услышал, что уже собираются 

идти получать чай. Вышел во двор. Тут только заме­
тил, что одна часть двора отделена колючей проволо­

кой. За проволокой увидел худых пленных. Подошел 

к проволоке. Пленные принесли бачки и делят суп. Бу­

рина удивило, почему они утром получают суп, и поче­

му этот суп так похож на ченстоховскую капустную 

баланду. Спросил находящегося возле проволоки. Тот 

ответил: 

- Мы не добровольцы, а просто пленные. Как плен-

ных нас и кормят. 

- А почему утром баланду дают? 

- А вот, дадут ее и погонят на работу. 

Бурин отошел. Увидел: пошедшие за чаем тащут 

бачки, такие же, какие он видел у пленных. Подошел. 

В бачках была капустная баланда. На посыпавшиеся 

со всех сторон вопросы Лукьяненко ответил: 
В лагере, до сих пор были только кавказцы и 
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азербейджанцы. Они получают солдатский паек. А мы 

русские казаки и начальство не знает, как кормить нас. 

Нет приказа. 

Настроение упало. С огорчением принялись хлебать 

баланду. 

Пришел зондерфюрер. Посмотрел на всех, и сказал: 

- Вчера вам выдали солдатский паек по ошибке. 

Не знали, что вы русские. Как кормить русских, при­

каза нет. Запросили начальство, а пока будете полу­

чать пленный паек. А то, что получили лишнего, с вас 

удержат. 

- Что же можно удержать с пленного пайка. От 

него и без удержания можно ноги вытянуть? - спро­

сил Лукьяненко. 

- Ничего, не горюйте. Может быть скоро прийдет 

распоряжение и вам давать солдатский паек. А удер­

живать нужно, чтобы отчитаться. Да и удерживать бу­

дут, я думаю, только для формы. 

Все совсем приуныли. Зондерфюрер достал из кар­

мана губную гармонику и стал наигрывать русские пес­

ни. Это всех удивило. Вокруг него сгрудились. Стали 

спрашивать. Бурину показалось, что зондерфюрер от­

вечает, как-то слишком осторожно, словно боится. 

Сыграв еще несколько песен, он рассказал о своей жиз­
ни в старой России, о том, как ему хорошо тогда жи­

лось и, с сожалением глядя на окружающих, сказал: 

- Мне нужно идти. Жаль, что я ничего не могу сде­

лать для вас. Не в моих силах. 

* *  
* 

Прошли две недели. Бурин очень отощал от умень­
шенного пленного пайка. Немцы вызвали Лукьяненко. 
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Все надеялись, что его вызвали чтобы сообщить о по­

лучении разрешения на выдачу солдатского пайка. Но, 

вернувшись, он сказал, что получил распоряжение вес­
ти в баню. 

В бане, раздевшись, Бурин удивился: вместо ног у 

него какие-то палки с огромными шишками колен. 

«Как у доходяг во Владимире-Волынском» , - подумал 

он, и посмотрел вокруг. Кругом такие же скелетообраз­

ные люди. Это успокоило. 

Только что вернулись из бани, как пришел зондер­

фюрер. Улыбаясь сказал: 

- Кончилась для вас баланда. Пришел приказ да­

вать и вам солдатский паек. 

Кто-то крикнул «Ура!»  Зондерфюрер посмотрел в 

ту сторону и Бурину показалось, что у него лицо, буд­

то при зубной боли. 

Наконец подошло время обеда. Получили паек, как 

в день прибытия, и торжеству не было конца. 

На другой день, утром, Бурин смотрел, как гонят на 

поверку азербейджанцев. Он уже не раз видел это 

траурное шествие, но, занятый собой, огорченный отня­

тием пайка, не приглядьmался. Сейчас ему бросилось в 

глаза, что многие несут, сидящих у них на плечах, 

товарищей по плену. В это время мимо проходил поли­

цай. Бурин спросил: 

- Чего это они один другого на себе тащат? 

Полицай остановился, посмотрел на Бурина и отве­
тил: 

- Есть приказ, чтобы все, кроме офицеров, выхо­

дили на поверку. 

- Ну и что ж, разве это значит, что один на другом 

должен сидеть? 

- Да они, ялдаши, чёрти что жрут и болеют. А 

немцы не верят и требуют, чтобы все были на повер-
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ке - и больные, и здоровые. Только после поверки от­

правляют больных в лазарет. Вот и тянут они один 

другого. А в лазарете - мрут как мухи. 

Полицай ушел. Бурин раздумывал о человеческих 

судьбах, об этих вот ялдашах, которые не хотели вое­

вать, массами сдавались в плен, а теперь тут, в плену, 

мрут как мухи. Вдруг почувствовал: в икре будто что 

колет. Почесал это место. Стало, как будто, лучше. Но 

вскоре икра начала болеть. Ночью боль мешала спать. 

Утром попросился к врачу. Стоящий рядом активист, 

с наигранной «казачьей» грубостью, спросил: 
- А что у тебя? 

- Не знаю. Вроде нарыва. 

- Какой же ты казак, если от нарыва хнычешь? 

- Ладно! - перебил активиста Лукьяненко. По-

смотрел на него с раздражением и сказал Бурину: -

Хорошо. Я заявлю о вашей болезни, - и ушел. 

Вернувшись Лукьяненко сказал, что получил для 

Бурина направление в лазарет и он должен туда сей­
час же идти. 

- Да я не могу идти. Больно. 

- Ай да казак! - крикнул активист. - Из-за на-

рыва его нести, что ли? 

- Не ваше дело, - сухо оборвал его Лукяненко. -

Если нужно - понесем. 

- Нет, нести не надо, - сказал Бурин, - если кто 

поможет, я дойду. 

- Хорошо. Пойдем, - сказал Лукьяненко. - Бери­

те меня за шею. 

Держась рукой за шею Лукьяненко, Бурин запры­

гал на одной ноге. Думал, что идти нужно к большому 

лазарету, но Лукьяненко тащил в сторону небольшого 

белого здания, стоявшего в самом отдаленном конце 

двора. 
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- Куда вы меня ведете? 

- А вот в этот, хирургический, лазарет. 

Осматривал ногу Бурина молодой русский врач. По­

смотрел, покачал головой, сказал: 

- У вас злокачественный нарыв. Нужно немедлен­

но вскрыть. 

Бурина положили на операционный стол. На лицо 

одели маску. 

- Поднимите руку, - сказал врач, - и держите 

ее так. 

Бурин услышал, что на маску что-то льется, резкий 

запах ударил в нос, перед глазами закрутились огнен­

ные круги и . . . он почувствовал, что с лица снята 

маска. Открыл глаза. Рядом стоял врач, вытирая руки. 

- Что случилось? - спросил Бурин. -Не будете 

оперировать, что ли? 

- Уже вскрыл, - ответил врач. - Целый стакан 

гноя вычистил. 

Положили Бурина в маленькой комнате, где стояла 

только одна двухэтажная койка. Едва он положил го­

лову на подушку, как заснул. Проснулся от того, что 

койка качалась от движений находящегося на втором 

ярусе. Посмотрел вверх. Сверху глядит человек. Глядит 

внимательно и с участием. 

- Ну как? 

- Ничего, - ответил Бурин. - А вы давно здесь? 

- Да уже месяца два. 

- А что у вас болит? -

- Да сейчас - ничего. 

Этот ответ удивил Бурина и он стал расспрашивать. 

Узнал, что врач - простой пленный, получает пленный 

паек, но парень хороший, у больных пИIЦу не тянет. А 

вот, кто ему помогает, благодарит, чем может - в боль­

нице месяцами держит. 
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- А чем же вы-то можете ему помочь? Вы ведь са­

ми в лазарете? 

- А у меня товарищ в пленной рабочей команде. 

Они там, на работе, от добрых людей, что получают. 

«Вот, - подумал Бурин, - простой человек, и то­

варищ его, наверное, тоже простой, а человеческие чув­

ства не потерял. А мы, командиры, каждый только о 

себе думаем. А, может быть это так потому, что они, 

колхозники, и дома к голоду привыкли».  

Прошло несколько дней. Бурин понемножку стал 

ходить на костылях. Никто из комсоставской роты его 

не навещал и Бурин скучал. Лазаретная пища была 

скудная и поправиться было трудно. Голодный и уг­

рюмый Бурин, на костылях проковылял во двор. Смот­

рел кругом и тосковал. Невдалеке, за проволокой рабо­

тали пленные. Один посмотрел на Бурина, сказал что­

то другому. Тот отошел, развязал вещевой мешок, вы­

нут что-то из него и пошел к Бурину. Подошел к прово­

локе и молча проткнул что-то, завернутое в кусок газе­

ты. Бурин взял. Пленный, ничего не сказав, ушел. Бу­

рин развернул сверток. У него в руке кусок тыквы. Хо­
тел поблагодарить. Но пленные делали вид, что не ви­

дят его. Окликнуть он не решился, боялся, что конвой 

может их наказать. 

«Вот, - думал он, - простые люди, а пожалели, а 

наши, командиры, даже и не думают обо мне. Может 

быть это потому, что они, командиры, отборная часть 

населения, только отборная по качествам нужным ре­

жиму - преданные «родному и любимому» .  А чтобы 

быть признанным таким «Преданным» нужно быть 

карьеристом, нужно заботиться только о себе, нужно 

быть эгоистом. Вот и плоды». 

Рана на ноге не заживала, гноилась. Врач смотрел 

на нее, и говорил, что он рад и тому, что она, все-таки 
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хоть немного затянулась, ведь ему пришлось операцию 

делать в антисанитарных условиях: не было даже и 

перчаток; хорошо и то, что не случилось заражения 

крови. Бурин мог уже ходить без костылей и он решил 

просить врача выписать его из лазарета. Врач согласил­

ся, но сказал, что из этого лазарета выписанных пере­

водят в большой - в отделение для выздоравливаю­

щих. Получив направление Бурин пошел в большой 

лазарет. Проходил мимо помещения офицерской роты, 

подумал, что, может быть, следует зайти туда, но по­

том, вспомнив что никто его не навестил, прошел ми­

мо. Дошел до дверей лазарета. Вошел. Увидел широ­

кую мраморную лестницу, ведущую вверх. Под лест­

ницей заметил большую груду чего-то, ему показалось, 

похожего на дрова. Присмотрелся. Одна возле другой, 

плотно, как аккуратно сложенные поленья, желтые 

ступни. Не веря глазам подошел ближе. Да, ступни, а 

дальше, к стене, в полутемноте, сверху, - ряд голов в 

разных положениях. Некоторые лицами вверх. И эти 
лица, эти лица - обтянутые желтой кожей черепа. Рты 

открыты, будто кричат беззвучно. 

- Эй, ты! - крикнул кто-то сверху. Ты что здесь 

делаешь? 

Посмотрел вверх. На лестнице стоит здоровый круг­

лолицый человек. «Наверное санитар», - подумал Бу­

рин и ответил: 

- Я направлен в команду выздоравливающих. 

- Так ты должен был в другой вход идти. А тут 

тебе делать нечего. Понял? 

Бурин повернулся и вышел во двор. Обошел зда­

ние, увидел двери. Вошел. Тут опять была такая же, 

как та под которой лежали трупы, лестница, но под ней 

было пусто. Не зная куда идти, остановился в нереши­

тельности. Прямо перед ним высокая двухстворчатая 
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дверь, очевидно ведущая в казарму, справа - другая, 

одностворчатая. Подумав, что за ней, может быть, кан­

целярия, подошел и постучал. У слышал, что к двери 

кто-·го идет, отступил на шаг. Дверь приоткрылась, вы­

глянуло здоровое круглое лицо. 

- Тебе что? 

- Я направлен в отделение выздоравливающих . . .  
- Ну и иди туда! - перебил выглянувший. 
- Я не знаю, где оно. 

- Иди на второй этаж, - и, приглядевшись, доба-

вил: - Откуда? 
- Из хирургического лазарета. 

- Нет, я спрашиваю: из какой команды? 

- Из офицерской роты. 

Круглолицый вышел, закрыл дверь и сказал: 

- Хорошо, я проведу вас. Идите за мной. 

Сказав, быстро поднялся по лестнице до площадки, 

остановился, видя что Бурин, хромая, не поспевает за 

ним, подождал и, уже медленнее, стал шагать по сту­

пеням. Перед дверью опять подождал, открыл ее и по­

вел Бурина между рядами двухэтажных деревянных 

коек. Спеша за санитаром Бурин заметил - на койках, 

на кориЧ'Невато-желтых матрацах, без подушек, лежат 

люди. В глаза бросилось - из под грязно-коричневых 

шинелей, кое-где торчат желтые ступни. «Такие, как 

там, под лестницей» ,  - подумал он. Санитар провел его 

через несколько арок-дверей и остановившись в пос­

леднем отделении стал оглядываться. Увидев не заня­

тое место на одной койке, внизу, сказал: 

- Вот тут располагайтесь, а я пойду. 

Санитар ушел. Бурин подошел к своей койке. Голый 

матрац, подушки нет. Положил вместо подушки свой 

вещевой мешок и сел на матрац. Нога, после долгого 

хождения, болела. Как был, в шинели, осторожно лег. 
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Едва закрыл глаза увидел желтые ступни торчащие из 

штапеля трупов под лестницей. Стало страшно. Открыл 

глаза и сел. И опять увидел - желтые ступни. Они тор­

чали из"под шинели на койке наискось. Опять стало 

страшно. Хотел закрыть глаза, но ступни зашевели­

лись, спря·гались под шинель. С койки выглянуло жел­

тое лицо обрамленное русыми волосами. 

- Пришли выздоравливать? - сказал русый. -

Откуда? 

- Из хирургического лазарета. А что? 

- Да ничего. Я увидел - русский, вот и спросил. 

Можно к вам? - и, не дожидаясь ответа, слез с койки. 

Сев рядом с Буриным посмотрел по сторонам и ти­

хо, шепотом, начал говорить: 
- Выздороветь тут - чудо. Если нет друзей, чтобы 

жратву приносить - могила. 

- Но ведь тут тоже солдатский паек дают! 

- Солдатский паек, пока до нас дойдет, в ничто об-

ращается. Вот, будут его выдавать, увидите. Я - в ра­
бочей команде был, ребята подкармливают, а без этого 

давно бы окачурился. А вы где были? 

- В офицерской роте. 
- Ну, там паек хороший дают и вам свои помогут. 

Бурин хотел сказать, что не надеется на это, но в 

это время в палату вошли два санитара. Русый поднял­

ся и полез на свое место. Санитары положили на ска­

мью что-то завернутое в бумагу. Сели и развернули 

сверток. Бурин увидел малюсенькие кубики масла, та­

кие же кусочки колбасы и хлеба и . . .  отдельный паке­

тик. Беря кусочки санитары стали их подавать лежа­

щим на койках. Те, молча, протягивали сухие костля­

вые коричневые руки, брали свои порции и сейчас же 

начинали есть. Уже раздали все кусочки и Бурин по­

думал, что для него сегодня порции нет, но санитар взял 
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отдельный пакетик и, не разворачивая подал ему. Бу­

рин развернул. В пакетике была нормальная порция, 

такая, какую он получал в офицерской роте. Бурин об­

радовался и . . .  сейчас же ему стало стыдно - стыдно 
за эгоизм. Стараясь, чтобы другие не заметили, что он 

получил больше их, съел. 

Вечером опять к нему пришел русый. Сел, посидел 

немного молча, и сказал: 
- А вас санитары боятся. 

- Почему? ! 

- Да потому, что вы из офицерской роты? 

- Ну что же? И почему они должны меня боятся? 
- Да потому, что думают: вы можете, если получи-

те такую порцию, как нам дают, пожаловаться. 

- Но и другие могут пожаловаться! 
- Другим жаловаться некому. Санитарам, что ли? 

А про офицеров говорят, что они могут прямо к комен­

данту пойти. А вы, я вам советую, проситесь скорей на 

выписку. Санитарам не интересно вас тут держать, так 

они постараются от вас избавиться. 

Бурин согласился и на другой день, утром, был вы­

писан. Но прямо в роту нельзя было идти: нужно было 

пройти через распределитель, откуда уже направляли 

каждого выписанного в его подразделение. Вместе с 

другими Бурин попал в этот распределитель, находив­

шийся в отдельном бараке. Пока проходили процедуру 

регистрации наступило время раздачи рациона. Опять 

стали давать малюсенькие порции, но теперь, очевидно 

чувствуя себя возвращающимися к жизни, некоторые 

пытались протестовать. Первого же такого, раздаваль­

щики грубо выругали, ткнули ему в руки порцию и 

вытолкали. Второму, не дав и высказаться, дали по шее 

и тоже вытолкали. После этого раздача пошла гладко. 

Бурин смотрел, как совали в руки людей до невероятия 
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у_меньшеные порции и злился. Кроме него и раздаваль­

щиков, все были кавказцами. Они что-то, по-своему 

бурчали, но покорно брали даваемое. Вдруг один за­

протестовал. Бурин увидел, что раздавальщик замах­

нулся, ударил. Вспыхнула злоба. Подошел к раздаваль­

щикам и сказал: 

- За что людей бьете? ! Своих людей! 

- Не своих, а ялдашей, - ответил раздавальщик и, 

вдруг озлясь, закричал: - А ты что, тоже по шее за­

хотел? 

Бурин вспомнил, что говорил ему русый о боязни 

санитаров к офицерской роте. Решил попробовать, и 
сказал: 

- Я из офицерской роты. Попробуй дать мне по 

шее! 

Раздавальщик посмотрел на него, во взгляде было 

смущение, и торопливо открывая дверь перегородки, 

сказал: 

- Пройдите, пожалуйста, сюда! 

Бурин шагнул за перегородку. Раздавальщик про­

вел его в соседнее помещение. Бурин увидел: на столе 

- большой кусок сыра, колбаса, масло и хлеб. 

- Сейчас отделим вам хороший рацион. 

- Мне, больше чем другим не нужно. Как вам не-

стыдно? 

- Да оно, конечно . . .  но, знаете . . .  плен . . .  - бор­
мотал раздавальщик. 

Бурину стало противно от этого бормотания, он по­

думал, что раздавальщики, боясь чтобы он не донес 

немцам, хотят задобрить его, и, понимая что доносить -

не имеет смысла, все равно, если даже этих накажут, 

другие будут опять делать то же, сказал: 

- Ладно. Что было, то прошло. А сейчас, делите на 

толковые порции и остальным такие раздавайте. 
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Не вид.я, очевидно, другого выхода раздавальщики 
заторопились делить и Бурин получил, все-таки, замет­
но большую порцию. 

* *  
* 

В офицерской роте Бурину показалось, что люди 
стали, как будто, немного здоровей. Его возвращению 
никто не обрадовался, только Лукьяненко, увидев, по­
дошел и сказал: 

- Ага! Вернулись. Хорошо, запишу вас на рацион. 

Бурин занял свое старое место на нарах и осматри­
вался. Вот с нар слез высокий средних лет человек. Бу­
рин вспомнил, что это доцент Ростовского университета 
Торохов. Доцент снял шинель, достал с нар какой-то 

мешок, потом - другой, сложил мешки вдвое, Бурин 

заметил, что к ним прикреплены какие-то тесемки. До­
цент положил мешки на спину, привязал к телу тесем­

ками, поверх надел шинель. Потом положил себе на го­

лову кусок мешка и поверх натянул шапку так, что ме­

шок закрывал его затылок. Эти приготовления заинте­

ресовали Бурина и он ждал, что будет дальше. Торо­
хов пошел к двери. За ним еще несколько человек. По­

шел и Бурин. 
Торохов остановился около дороги, ведущей к кух­

не и смотрел в сторону склада. Вот оттуда показалась 

подвода. Торохов отошел от дороги и спрятался за уг­

лом дома. Подвода прибли:жалась. Бурин увидел, что 

она нагружена картофелем. На доске, спереди, сидел 

возчик с длинным кнутом в руке. Подвода поравнялась 

с Тороховым. Он выскочил из-за угла, кинулся к под­

воде, забежал сзади и бросился грудью на нее. Возчик 

обернулся, взмахнул кнутом и ударил по спине Торо-
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хова. Раз, другой . . .  А Торохов греб с подводы карто­

фель и совал себе в карманы. Несколько картофелин 

упало на землю. Вышедшие вместе с Тороховым сейчас 

же подхватили их. Все произошло так быстро, что Бу­

рин не успел понять происходящее. Торохов, с полными 

карманами и несколькими картофелинами в руках от­

бежал от подводы. Возница, ругаясь, хлестнул теперь 

уже по лошадям и подвода проехала. Торохов, с торже­

ствующим видом отправился в помещение. 

Рядом с Буриным, на нарах, молодой, особенно по­

правившийся, лейтенант Соколов прячет картофелины 

в вещевой мешок. Заметив, что Бурин смотрит на него, 

говорит: 

- А  здорово он, Торохов, приспособился! Даром, что 

доцент, а сообразил. Он так - каждый день. Картошка 

печеная - вкусная. 

- Но как же так? Ведь он чужую картошку хвата­

ет! Да и как ему не стыдно или, хотя бы не больно, ког­

да его кнутом хлещут? 

- А он не даром доцент: все учел. Через шинель и 

мешки кнут не прошибает. А стыдится? - Мы в плену. 

Утром Лукьяненко объявил о построении. Построил 

всех и привел на плац, где производилась поверка. У 

ворот стояли конвоиры с винтовками, а несколько 

в стороне - пожилой немецкий майор с малюсеньким 

пистолетом на поясе и переводчик. Переводчик подо­

шел к строю и сказал: 

- Господин майор - немецкий священник - хочет 

повести вас гулять за лагерь. 

Такое желание майора удивило Бурина. Он уви­

дел, что тот говорит что-то конвойным и ожидал, что 

они сейчас окружат пленых. Но конвойные пошли к 

воротам, а майор-священник - к строю. Подошел, стал 
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перед ним и, дождавшись пока конвоиры отворили во­

рота, негромко скомандовал: 
- Marsdl ! 

Повел к воротам. Бурин, гл.яд.я на конвойных, думал, 

что они сейчас окружат строй, но конвойные остались 

у ворот. Майор-священник, опустив голову, один, шел 

впереди. Казалось невероятным, что один немец решил­

ся вести более ста пленных и все, не вер.я и дума.я, что 

конвой, все-таки, где-то есть, покорно шли. Вышли в 

поле. Отошли уже довольно далеко. Бурин огл.янулс.я. 

Конвоя нигде не видно. Впереди, виднелся сосновый 

бор. Майор-священник вел к нему. «Вот, - подумал 

Бурин, - один немец, с игрушечным пистолетом, ведет 

нас к лесу. Неужели он не понимает, что нам ничего не 

стоит ухлопать его и уйти в лес? Нас больше сотни, а 

он - один человек» .  И вдруг слово «человек» заполни­

ло сознание. Бурин почувствовал, что ведет, именно, 

Человек, и «ухлопать его» - немыслимо. 

Майор-священник сказал что-то переводчику. Тот 
повернулся к строю и перевел: 

- Господин майор просит вас спеть русскую песню. 

Слово «Просит» прозвучало сильнее приказа. Кто-то 

запел строевую песню. Сначала неуверенно и слабо, по­

том уверенней и сильней подхватил строй. И песня за­

звучала. Лица оживились; четче зашагали люди де­

ревяшками по снегу; впереди, с опущенной головой, 

как в раздумье, шел майор-священник. 

Вошли в лес. «Вот, сейчас, вот сейчас, - думал Бу­

рин, - кто нибудь кинете.я на него. Он должен быть 

осторожным» .  А человек впереди, не огл.ядыва.ясь, вел 

глубже в лес. Вышли на полянку. Бурин увидел: ста­

ра.я сера.я деревянная часовня; возле - кладбище с по­

косившимися крестами. Майор-священник остановился 

и сказал что-то переводчику. Тот перевел: 
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- Здесь, на этом кладбище, погребены павшие в 

первую мировую войну, когда господин майор был лей­

тенантом, немецкие и руские солдаты. Господин майор 

сказал, что вы можете разойтись, куда кто хочет, и че­

рез полчаса опять собраться здесь. 

Майор-священник сел на камень у могилы. Боль­

шинство пленных сгрудилось около него. Только не­

сколько человек ушло в лес. «Вот, - подумал Бурин, 

- он верит в людей, верит что его не подведут. А что, 

если найдутся такие, что не вернутся?» Но эта мысль 

показалась ему невероятной - не могут люди подвес­
ти Человека! И вдруг Бурин почувствовал, что, несмот­

ря на все ужасы плена, человеческое в нем сохранилось. 

И хотел верить, что оно сохранилось и в других. «А что, 

если активист, со своими, не вернется?» - опять за­

беспокоила мысль. Огляделся. Активист стоял возле 

майора. А тот, посмотрев на окружающих, начал тихо 

говорить. Переводчик, тоже негромко, переводил. Май­

ор рассказывал о прошлом, о боевых товарищах и про­

тивниках, которые нашли покой здесь, на этом клад­

бище. Майор замолчал. Посидел немного молча и сказал 

что-то переводчику. Тот перевел: 

- К сожалению, нужно идти назад в лагерь. Гос­

подин майор просит строиться. 

И опять это «Просит» было сильнее приказа. Когда 

построились, все оглядывались: не остался ли кто в 
лесу? Нет, собрались все. 

Через несколько дней, утром, пришел переводчик и 

объявил, что, по просьбе господина майора, комендант 

лагеря распорядился отправить офицерскую роту на 

работу. Это сообщение удивило Бурина. Ведь даже во 

Владимире-Волынском офицеров работать не заставля­

ли. А тут, «по просьбе господина майора» назначили 

на работу. «Наверное, это какая-то особая работа» ,  -
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решил он. Опять построили перед воротами, но теперь 

командовал унтер-офицер, и повели под конвоем. Вы­

вели из лагеря, повели в поле. Издали увидел Бурин 
стоящие на какой-то запасной ветке железнодорожные 

товарные вагоны. Подвели к ним. Остановили. Через 

несколько минут подъехали пустые подводы. Солдаты 

открыли двери вагонов. Бурин увидел в них большие 

жестяные банки. Солдаты жестами показали, что их 

нужно грузить на подводы. В вагоне оказалось, что не­

которые банки открыты и в них мармелад. Хватали 

мармелад пригорошнями, размазывая по лицу ели. А 
конвойные делали вид, что не замечают. Бурин скоро 

почувствовал, что, буквально, полон мармеладом. Стало 

тяжело дышать. И трудно было поднимать банки и 

класть их на подводу. 
Вернувшись в казарму, Бурин улегся на нарах и 

наслаждался чувством сытости. 

Прошло несколько дней, одинаковых и скучных. По 

вечерам счастливцы, добывшие сырые картофелины, 

пекли их в отопительной печке. Иногда таким был и 
Бурин. Ему казалось, что жизнь уже стала хорошей. 

Злило только ежедневное стояние на молитве - под 

командой активиста. Но, страное дело, его раздражал не 

столько вид активиста, сколько - майора Иванова. Этот 

маленький чернявый человечек на молитве делал уми­

ленное лицо, поднимал взор вверх и, казалось, устрем­

лялся к небу. Бурин не верил в искренность майора 
Иванова. Ему этот Иванов был противен, больше того 

- ненавистен. Вечером, после удачного «картофельно­

го» дня, Бурин расположился у печки, дожидаясь оче­

реди печь картофель. В это время появился майор Ива­

нов с котелком, в котором был очищенный картофель. 
Не заботясь об очередности он хотел поставить котелок 

на огонь. Бурина это возмутило. Злобясь он сказал-: 
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- Вы что, не видите - другие ждут. 

Майор Иванов, не обращая внимания, подвинулся 

к печке. Бурин, вдруг, ухватился за котелок, рванул. 

По помещению полетели куски картофеля. Иванов рас­

терялся. Бурин кинулся на него. Кто-то схватил его за 

плечи, оттянул назад. Бурин рванулся, освободился 

и . . .  отошел в сторону, удивляясь своей нездержанно­

сти. «Что меня, в этом майоре Иванове, так раздража­

ет? - подумал он. - За одно только умиленное лицо 

при молениях нельзя чувствовать такой злобы. Что-то 

в нем есть такое, скрытое, за что я его ненавижу. Но 

что?»  Так и не решив этого вопроса, он испек свой кар­

тофель, съел и пошел спать. 

В лагерь прибыла новая большая партия пленных. 

Это были уже, почти исключительно, русские. Бурин 

смотрел, как им выдавали суп, картофель и все осталь­

ное и думал, что они счастливцы: их не посадят на 

уменьшенный пленный паек, как сделали с ними. Раз­

говаривать с новыми не запрещали и все спешили уз­
нать новости. Особенно оживленно расспрашивал май­

ор Иванов. Вдруг один из новых, с которым разгова­

ривал Лукьяненко, прервал разговор и, указывая на 

майора Иванова, сказал: 
- А этот, что тут делает? 

- Как, «что тут делает»? !  - удивился Лукьяненко. 

- Да так . . .  А вы знаете, кто это такой? 

- Конечно знаю. Это майор Иванов. 

- Никакой это не майор, и никакой это не Иванов! 

Ах гад! Ишь, как устроился - майор! 

- Чего вы его ругаете? . . - не понимая начал Лу­

кьяненко. 

Не дослушав его, новый закричал: 

- Эй, ребята! Смотрите! Вон он, гад! - и бросился 

к Иванову. 
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Лукьяненко и другие, с помощью лагерных полица­

ев, едва смогли отбить Иванова, перепуганного и блед­

ного, от наседавших новых. Ярость их была так велика, 

что, казалось они вот-вот сомнут окруживших Иванова 

защитников. Бурин смотрел и не чувствовал никакого 
желания идти на выручку. Суматоху заметили немцы. 

Прибежали переводчик, зондерфюрер и несколько сол­

дат. Окружили Иванова. Отогнади в сторону новых. 

Бурин подошел ближе. Оказалось, что новые в Ивано­

ве узнали дивизионного комиссара Кольшвили. Его, под 

конвоем увели. 

«Так вот почему он был мне так противен! - думал 

Бурин. - И именно то, что он так перекрашивался, под­

сознательно видимо, чувствовал я. А сколько на нем 

крови наших людей! Ну, теперь, наверное, придется 

ему расплатиться» .  Два дня ждал Бурин, что вот-вот со­

общат о мере наказания комиссара. Смотрел на поме­

щение, в котором держали ар�стованного Кольшвили и 

с удовольствием представлял себе, какое тот имеет сей­

час лицо. Но ниqего нового не сообщали. На третий 

день, наконец, неофициально узнали: Кольшвили пе­

реодели в новенькую комсоставскую форму и отправи­

ли в Берлин. Эта новость огорошила Бурина. «Так вот 

что! - думал он. - Комиссаров в Берлин отправля­

ют. Видимо, и здесь они пригодиться могут - с их под­

халимством, жестокостью и карьеризмом, а главное -

способностью перекрашиваться, они и здесь работу най­

дут». Эти выводы раздражали и угнетали. Он думал, 

что если немцы сделают ставку на таких, позволят им 

организовывать здесь войска для борьбы со сталиниз­

мом, трудно надеяться на что-нибудь хорошее. Старал­

ся утешить себя мыслью, что, все-таки, изменение от­

ношения немцев к русским, хотя и неправильное, но 
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есть. Терзаемый сомнениями решил поговорить с Лукь­

яненко. Разыскал его и спросил: 

- Что вы думаете об этом переодевании комиссара 

и отправке его в Берлин? 

- Что я думаю? А вас почему это интересует? Я не 

комиссар. 

- Это я знаю, и потому хочу поговорить с вами. Я 

все время надеялся, что немцы поймут необходимость 

дать нам оружие и, в союзе с нами, с честью окончить 

войну. 

- Ну и что ж? Радуйтесь, что немцы что-то поняли. 
Раньше они расстреливали скрывшихся политработни­

ков, а теперь обмундировывают и в Берлин отправляют. 

- Вот это меня и тревожит. Как это так, со сталин­

скими политработниками идти на борьбу с сталиниз­
мом? ! 

- А с кем же идти? Не Ванюху или Митюху в 

руководители назначать! Нужны политики? А каких 
лучших найдешь? Лучших в СССР давно уничтожили. 

- Но как же так? ! Все-таки нельзя же новую рус­

скую армию под руководством сталинских политработ­

ников создавать?! 

- А почему нельзя? Они, эти политработники, за 

свои интересы, родного отца продадут, не то что Ста­
лина! А тут, это надо учитывать, они, боясь сталинской 

расправы, самыми активными антисталинцами сдела­

ются и, если немцы не обманут и их и нас, может быть 

и удастся с оружием домой вернуться. 

- Но все-таки . . .  

- Чего там «все-таки» ! У немцев Гитлер - не хуже 

Сталина. Гитлер знает, что народу вождь нужен, что 

народ за вождем, если вождь из себя бога сделал, луч­

ше чем за любым президентом пойдет. Сталин тоже по-
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нял это. Недаром он себя «великим»,  «отцом народа» и 

так далее объявил. 

- Но и Гитлер, и Сталин не отцы, а враги народа! 

- Это думаете вы, а что думают другие? Мало ли 

таких, которые кричат: «За Сталина!» и верят, что он, 
действительно «отец народа»?  А о немцах и говорить 

нечего! Большинство их опьянено успехами фюрера и 

готово за него в огонь и воду. 
- Меня немцы мало интересуют. А что касается 

наших, то они в Сталине давно разочаровались. Если бы 

не так, не сдавались бы в плен массами. 
- В плен-то сдавались, а вот, свернуть Сталина, 

дома, не посмели. 

- Дома - да, но тут . . .  
- Тут, - не дал закончить Лукьяненко, - тут, без 

вождя или вождей тоже не сумеют. Разве вы не пони­

маете, что сталинский террор был направлен, главным 

образом, против потенциальных вождей. А без вождей 

народ - овца. Немцы это понимают, и хотят, чтобы ис­

пользовать нас, дать нам вождей, таких которые и им 

угодны. Подождите немного, и увидите, что начнут ор­

ганизоваывать армию во главе с бывшими сталинскими 

генералами и, конечно, такой армии и политработники 

понадобятся. Вот что я думаю об отправке комиссара в 

Берлин. Удовлетворены вы? 

- Я чувствую себя вынужденным согласиться с ва­

шими доводами, но это . . .  это неприятно. 

- Неприятно и мне, но что поделаешь? Нам с вами 

вождями не стать. Во всяком случае, - не стать вна­

чале. А потом, - увидим. 
- Значит, вы думаете, что сейчас нужно строить 

нашу армию с помощью бывших советских генералов и 

комиссаров? 

- Конечно. Ведь и в гражданскую войну пришлось 
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создавать армию с помощью старых специалистов. Ина­

че была бы не армия, а партизанщина. 

* *  
* 

Вечер. В зале на втором этаже над столом горит 

электрическая лампочка. За столом сегодня необычно 

много людей. Против обыкновения никто не играет ни в 

самодельные карты, ни в такие же шахматы или шаш­

ки. Все оживленно разговаривают. Тема разговора од­

на - возможность скорой отправки в армию. Говорят, 

что уже заготовлены списки: кого и куда отправят. 
- Вот, я слышал, - говорит лейтенант Соколов, -

что генерал Власов создает Русскую Освободительную 

Армию. Может быть, туда возьмут. 
- Держи карман шире! - отвечает лейтенант Сла­

вянский. - В Русскую Освободительную Армию нуж­
ны русские. 

- А мы, кто? Не русские? 

- Мы теперь казаки. Для нас, значит, будет особая 

армия. 
- Все равно, - вмешивается лейтенант Стрельцов. 

- Рано или поздно, все формирования во Власовскую 

армию вольются. 

Бурин слушает и думает: «Какие эти трое разные 

люди: Соколов - дома был часовым мастером, здесь он 

этим ремеслом подрабатывает, все заботы об этом за­

работке, да о варке добытого картофеля, эгоист боль­

шой; Славянский - я не верю, что это его настоящая 

фамилия - кадровый, уже выбором фамилии подчер­

кнул свою русскость, а вот в казаки записался; а этот, 

остроносый, живой как ртуть Стрельцов - типичный 

пролетарий; а желание одно - в Рускую армию всту-
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пить! Для этого, видно, и в казаки, как я, записались».  

- Власов,- громко сказал в это время Соколов, -

Власов - наш генерал. За ним все пойдут! 

- А что ты о нем знаешь? - спросил Стрельцов. 

- Знаю, что он настоящий генерал. 

- И это все? - Мало. 

- Достаточно. А что еще нужно? 
- Нужно знать, что он в гражданскую войну, за 

красных воевал, что он и в эту войну за Сталина вое­

вал и не сдался, а несколько недель по лесам прятался, 

когда в окружение попал. Только когда выхода не было 

в плен сдался. 
- Ну что же, что прятался. Не он один прятался. Ты 

тоже, наверное, прятался. 
- Мне некогда было прятаться. Я в бою в плен 

попал. 

- Так что ж, струсил? 

- Ничего я не струсил! Случай такой вышел. 

- Случай, случай! - Струсил! Вот и все. 

Стрельцов рассердился, зло посмотрел на Соколова, 

потом, вдруг улыбнулся и начал говорить: 

- Псих ты, со своим струсил! Сам, может быть, 

струсил и про всех так думаешь. Слушай, вот, я рас­

скажут тебе, как я бился и как в плен попал. Я, был 

танкистом, - войска особенные, отборные. По-особен­

ному мы и воевали . . .  

- Значит, ты сталинцем был, - перебил Соколов. 

- Может быть и был, да ты слушай, не перебивай. 

Расскажу я - само собой видно будет, чем я был и 

чем стал. Нас, танкистов, всегда под политпропагандой 

держали. Доблесть и геройство воспитывали. 

- У нас тоже, - вставил Соколов. 

- У вас, пехтуры, дело другое. Ты среди бойцов 

был, их настроениями питался. Правду я говорю? 
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- Конечно, правду. Ну и что же? 

- Да то, что у бойцов могли разные настроения 

быть, а мы, танкисты, маленькими экипажами были. 

У нас разных настроений не было. Все были кадровые, 

все друг друга хорошо знали и держать нас под про­

пагандой было легко - от других оторванные. Сядешь 

в танк, - от всего мира броня отделит. Так, вот, были 

мы под Ростовом, а немцы на него перли. Дали нам при­

каз их головные танки остановить. Проехали мы через 

город, думали что немцы еще до него не дошли. Толь­

ко на окраину вылезли, а я как раз там жил, сведения: 

головные немецкие танки уже вошли. Еду я и думаю, 

что вот сейчас выеду на площадь, где моя квартира, мо­

жет быть с отцом, матерью и сестрой, хотя бы проез­

дом, увижусь. Выехал на площадь. Смотрю, прямо про­

тив моей квартиры немецкий танк. У меня все так и за­

холонуло . . .  

- Трухнул? - опять перебил Соколов. 

- Да трухнул. Тогда, на моем месте, любой трухнул 

бы. Я тебе сказал, танк немецкий - прямо перед моей 

квартирой: выстрелишь по нем, да, не дай Бог, промах­

нешься, прямо в своих снаряд влепишь. Вот, смотрю я 

на немца, страшно мне своих побить, и вижу - его 

пушка к нам поворачивается. Подал я команду, а у са­

мого все тело дрожит. Грохнула наша пушка. Я даже, 

на мгновение, глаза закрыл. Так страшно было, что в 

дом влепили . . .  Потом, открыл глаза, вижу - дымит, 

понимаешь? Немецкий танк дымит. С первого снаряда 

влепили ему. Я и обрадоваться толком не успел, как в 

телефоне приказ: отходить. Вот так мы бились. Не то 

что своей, а и жизнями родни рисковали. 

- Ну ладно, это под Ростовом было, а потом? Как 

ты в плен попал? 

- Потом перебросили нас на другой участок фронта. 
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Пошли мы в наступление. Еду в танке. На ходу по их 
пехоте из пушки бью, а они, сволочи, по нас из проти­

вотанковых. Качается танк, трудно видеть перед со­

бой, а тут еще дымом все застилает. Вдруг чувствую, 

закрутился танк. Ясно, гусенницу перебили. Кричу сво­

им, чтобы вылезали: все равно, если танк - на мес­

те, его не спасти. Стали выскакивать. Прямо под пуле­

метный огонь. Товарищи мои из танка на землю мерт­

выми. А мне удалось целому выскочить. Прижался к 

броне, пистолет в руке зажал. Думаю: «До последней 

пули - немцам. Последнюю себе!»  А немцы уже под­
бегают. Прицелился в одного, а он кричит: «Эй, тан­

кист! По своим не стреляй!» Да чисто по-русски. Ото­

ропел я - русские, что ли, в немецкой форме. А он под­

бежал и опять по-русски объясняет, что он доброволец, 

бьется против Сталина, - не против русских - сам 

русский. 

- А ты и слюни распустил! 
- Можешь считать, что распустил. Во-всяком слу-

чае стрелять уже не смог - ни в него, ни в себя. А он 

мне сказал, чтобы я в тыл шел. Только чтобы оружие 

оставил. 

- А ты обрадовался и пошел. Да? 

- Не знаю, обрадовался ли, но пошел. 

- А там тебя «В плен взяли», в лагерь отправили. 

- Нет, там не взяли. В рускую часть попал. При 

кухне оставили. 

- А как же ты в лагерь угодил? 

- Да, через день, компанифюрер, спросил, хочу 

ли я в немецкий танк сесть и против своих в бой ехать. 

Я отказался. Вот и передали меня в пленные. Понял? 

- Понял. А как же ты теперь сам просишься в не­

мецкую армию? 

- Я не прошусь в немецкую армию, а в свою. Это 

145 



первое, а главное то, что в плену я других послушал, 

понял почему люди массами в плен сдавались. Понял, 

чего народ хочет. 

- А если, все-таки, не в русскую, а в немецкую ар­

мию пошлют, что тогда? 
- Тогда видно будет, - уклонился от прямого отве­

та Стрельцов. 

Этот разговор врезался в сознание Бурина. Четко и 

неумолимо поставил перед ним вопрос: а что если в не­

мецкую армию пошлют? Долго ворочался он на своем 

матраце, раздумывая. Наконец, решил: лучшего отве­

та, чем дал Стрельцов - тогда видно будет - не най­

ти. И с этой мыслью заснул. 

Утром, после чая, Лукьяненко вызвали в комендату­

ру. Бурин думал, что вызвали, чтобы объявить об от­

правке в армию и с нетерпением ожидал его возвра­

щения. Не мог усидеть в казарме и вышел во двор. 

Там уже собралась значительная группа и все с нетер­

пением поглядывали на комендатуру. Наконец Бурин 

увидел: оттуда вышел Лукьяненко. Не сдержался и по­

шел навстречу. За ним остальные. Еще не сошлись, как 

кто-то крикнул: 

- Что, отправляют? 

Лукьяненко молча подошел и только тогда сказал: 

- Никуда не отправляют. 

Бурин с огорчением спросил: 

- Зачем же вызывали? 

- А вы думаете, - улыбнулся Лукьяненко, - что 

и немцы только об отправке думают? Вызывали, что­

бы сообщить, что нужно идти на обмундировку. 

Бурин удивился: об обмундировке он никогда не ду­

мал. Другие вопросы занимали его, да к тому же, ка­

залось, что обмундирование - что-то слишком шикар-
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ное, не подобающее пленным. А тут, вдруг, обмундиро­
вание! Невероятно! 

В казарме Лукьяненко объявил построение. Когда 
все построились во дворе, объявил, что сначала пове­

дет в баню, там нужно будет сдать теперешние лох­

мотья, потом выкупаться, а после бани дадут все новое. 

Бурину было жалко расставаться со своей шинелью: 

боялся, что взамен ее получит что-то худшее. В пред­

баннике разделись. Бурин хотел связать свою одежду 

в узел и не знал, чем отметить ее - номеров уже не 

было. Но Лукьяненко объявил, что барахло нужно 

просто бросить в кучу. С сожалением Бурин бросил. 

Вошли в баню - столько человек, сколько было душей. 

Едва Бурин стал под душ оттуда брызнула вода, намо­

чила и перестала течь. Бурин знал, что это делается для 

экономии воды. Намок, значит нужно намыливаться. 

Потом опять дадут воду - обмыться, и закричат пRaus l и  

Но мылиться было нечем - мыла не  давали. Бурин 

стоял под душем и мерз. Посмотрел на свои ноги: они 

не были уже палками с шишками колен. Просто худые 

ноги. Брызнула вода и сейчас же "Raus!"  Мокрый Бу­

рин вышел из бани в соседнее помещение. Бросились в 

глаза кучи: белье, синие штаны и какие-то невидан­
ные защитные суконные мундиры. Лукьяненко сказал, 

что каждый должен выбрать себе по росту обмундиро­

вание, но не надевать, а принести его к столу - для за­

писи; после нее - можно одеваться. 

Радуясь, что он получает чистое, хотя и поношенное, 

белье и обмундирование, Бурин, выискав все, пошел на 

запись и, после нее, стал одеваться. Натянул на себя 

белье - изумился, какое оно мягкое и теплое. Синие 

суконные штаны показались очень теплыми, а зашит­

ный, тоже суконный, мундир показался щегольским. 

Зеркала не было, и чтобы представить себе, как он вы-
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глядит, Бурин стал рассматривать уже одевшихся. Воз­

ле него стояли ни то польские, ни то румынские сол­

даты. Странными казались защитные погоны на мун­

дирах. Невольно вспомнилось: «золотопогонники». Но 

погоны не были золотыми, но все же погоны! Странно. 

Обуви не дали. Пришлось идти в предбанник и разыс­

кивать свои деревяшки. Без грязно-коричневых ши­

нелей все, в чистом обмунировании, казались другими. 

Мешковатый раньше Соколов, теперь стал стройным, 

и чувствуя это вьmячивал грудь. Вдруг он засмеялся и 

сказал: 

- Эй, Торохов! А как же теперь за картошкой? В 

новом-то обмундировании от кнута не спасешься! 

Все посмотрели на Торохова. Он тоже казался те­

перь очень помолодевшим и стройным. Обмундирование 

выбрал точно по росту. Чувствуя на себе любопытные 

взгляды, он смутился и молчал. 

- Смотрите на него, - не унимался Соколов. - Он 

забыл, что мешки под мундир нужно подкладывать. В 

обтяжку выбрал! 

Торохов опять смолчал. А Стрельцов, вдруг, до­

бавил: 

- И шапки у него нет - одним мешком придется 

голову обматывать. Турком будет. 

- Не у меня одного нет шапки, все без шапок оста­

лись, - сказал Торохов. 
О шапках теперь все вспомнили - действительно, 

шапок нет. 

- Вот так номер! - сказал Лукьяненко. - О них 

и я не вспомнил. Подождите, сейчас пойду спрошу. 

Вскоре он вернулся и сказал, что шапки нужно бу­

дет получить прямо со склада. 

Пошли к складу и получили похожие на немецкие, 

но защитные, шапки с козырьками. 
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* *  
* 

Сосед Бурина на нарах, немолодой уже человек и, 

действительно настоящий казак, даже казачий офицер 

до революции, что не помешало ему в гражданскую 

войну вступить в Красную армию, стал ночью стонать, 

что разбудило Бурина. Посмотрел: Егоров сидит на на­

рах, держится руками за шею и с хрипом стонет. 

- Что с вами? - испуганно спросил Бурин. 

- Не зна-ю. Во-ль-но и тя-же-ло ды-шать . . .  

До утра Бурин старался, чем мог помочь Егорову, а 

когда лагерь проснула его отвели к врачу. Оказалось, 

что Егорову нужно сделать операцию и он попал в хи­

рургическое отделение, где был раньше Бурин. Через 

несколько дней Бурин, помня как его угнетало после 

операции невнимание товарищей, решил посетить Его­

рова. Он оказался в той же самой комнатке, где был 

раньше Бурин. Посетителю Егоров очень обрадовался. 

Бурин смотрел на забинтованную шею человека и уго­

варивал поменьше говорить. А Егоров, хрипя и тяжело 

дыша, говорил и говорил: 

- Вот, вы пришли, а я уже давно перестал верить, 

что в нас, пленных, сохранились еще человеческие чув­

ства. В старой армии, в первой войне, кто из плена по­

том возвращался, рассказывал, что друг другу помо­

гали а у нас . . .  Стыдно мне, но когда вы были в этом 

лазарете, мне тоже не пришло в голову навестить вас. 

А вы, вот пришли. И это меня невероятно радует, а не 

знаю, как благодарить вас . . .  

- Да и благодарить не за что, - перебил, наконец, 

Бурин. - Вы поменьше говорите. Вам говорить вредно. 

- Мне жить вредно. В последнее время я потерял 

веру во всё - в себя, в людей, во всё. А вы вот при-
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шли и во мне эту веру возродили! Как же мне не го­

ворить? 

И как Бурин ни уговаривал, Егоров не унимался. 

Наконец Бурин, боясь что тот опять заболеет, встал, по­

прощался и ушел. В казарме нашел Лукьяненко и, от­

ведя в сторону, сказал: 

- Я только что был в лазарете у Егорова. Он по­

правляется, ему нужно усиленное питание, иначе он 

не выздоровеет. 

- А откуда мы возьмем для него это питание? 

- Нас много, а он один. Если мы дадим понемножку 

каждый из своего рациона - будет ему хороший до­

бавок. 

- Из нашего рациона? !  - удивился Лукьяненко. -

И вы думаете, что наши согласятся. 

- Я хочу думать, что согласятся. Конечно, если им 

напомнить, что они, все-таки люди. 

- Попробуем. Я соберу собрание. 

Лукьяненко собрал всех на втором этаже. Рассказал 

о положении Егорова и предложил отделить для него, 

из рациона, понемногу от каждого. 

- Как это отделить? - вскинулся активист. - Да 

нам и самим не хватает. Он там больничный паек по­

лучает. 

Бурин встал, со злостью посмотрел на активиста и 

сказал: 
- Я сам был в этом лазарете и знаю, какой там па­

ек дают. На таком пайке не поправишься. Мне из сво­

их никто не помог, а вот пленный, через проволоку по­

жалел. Хоть кусок тыквы, но дал . . .  

- Казаков срамил, - перебил активист, - у плен­

ных подаяния просил! 

- Я не просил. Он сам дал. 

- Сам никто ничего не даст . . .  - начал активист. 
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- Молчал бы уже лучше! - перебил его Стрель­

цов. - Кто у кого милостыни просит, - мы все знаем. 

Иди, становись на молитву! За нее тебе подадут. А нам, 

товарищи, у пленных учиться надо. Людей жалеть 

учиться. 

Активист замолчал и сделался незаметным. Нача­

лось обсуждение - по сколько и от чего отделять для 

Егорова. Стрельцов предложил отделять от всего по­

лучаемого - и от хлеба, и от колбасы, и от масла и от 

картошки. Кто-то подхватил - от картошки и скоро 

обсуждение свелось к тому, сколько вареной картошки 

давать для Егорова. В результате все согласились, что 

можно давать полный котелок. Вдруг возник новый 

вопрос: кто будет носить картошку в лазарет? Стали 

предлагать, носить по очереди, но Лукьяненко сказал: 

- Этот вопрос, мне кажется, решается сам собой. 

Бурин предложил помочь Егорову, пусть он и носит 

ему. 

«Вот, - думал Бурин после собрания, - человеч­
ности хватило только на картошку. Отделить грамм 

масла или колбасы показалось страшным. Наверно не­

которые уже успели подсчитать, сколько в грамме 

калорий. Проклятые калории! Но все-таки, хоть ма­

ленькая, но, все же, человечность проявилась. Стрель­

цов, хотя и предложил от всего отделять, видимо под 

мгновенным наплывом чувства, но потом это не отста­

ивал. Крепко еще голодание в плену держит» .  

В обед, когда принесли бачки с картошкой, напол­

нили ею котелок и передали Бурину. Съев свою пор­

цию, Бурин поглядел на стоявший рядом котелок, пол­

ный картофеля. Очень хотелось взять картофелину из 

него. «Нет, - подумал он. - Это уж никак не возмож­

но! Понесу и отдам скорей, чтобы не искушало». 

Егоров встретил радостно. Увидев котелок, удивил-
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ся, и не хотел брать, говоря, что не может отнять у Бу­

рина столько пищи. Тот объяснил, что это от всей ро­

ты. Егоров взял. На глазах его появились слезы и он 

сказал: 

- А я, свинья, думал, что пропали у нас все чело­

веческие чувства. 
Бурин ожидал, что Егоров сейчас же примется за 

картофель, но тот поставил его на койку и сказал: 

- У меня сейчас и аппетит пропал. Пропал от ра­

дости. Что-что, а это я от наших ребят никак не ожи­

дал - обо мне подумали, пожалели. 

Бурин смолчал, что жалость дальше котелка кар­

тошки не пошла. 
Рассказал о разговорах, по поводу ожидания отправ­

ки в армию и спросил: 

- А что вы об этом думаете? 

- Я многого от этого не ожидаю. Всю жизнь надеял-

ся - сначала, в гражданскую войну, надеялся за­

воевать жизнь хорошую, а что получилось? - Заво­

евал, вместо Николая П, Иосифа I. В начале этой вой­

ны ожидал, что народ поднимется и новой революцией 

освободится от новой монархии. А что случилось? -

Вот тут, в плену оказался? Уже тут надеялся, что свои, 

белые эмигранты . . .  

- Какие же вам белые эмигранты свои? Ведь вы 

против них воевали! - перебил Бурин. 
- Конечно воевал, но воевал потому, что они, тог­

да, действовали как явные реакционеры. А я не хотел 

реакции. Но теперь, после многих лет, я думал, что 

они увидели свою ошибку, увидели, что в сущности, 

мы, не желая этого, их дело завершили - монарха в 

Москве посадили. Правда нового, но все-таки монарха. 

А они, я верил, за годы жизни за границей должны бы­

ли понять, увидеть, разницу между монархией и демо-
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кратией, той демократией что и им, монархистам, дала 

убежище. Вот и считал я., что они теперь свои, что 

найдут возможность встретиться. с нами, найдут общий 

язык, пойдут с нами против Иосифа. А где они? Что 

они делают? Почему мы никого из них не видели? 

- Да, может быть, им Гитлер к нам доступа не да­

ет. Вот и не видим мы их. А вот, если попадем в армию, 

там, наверное, увидим. 

- Если попадем в армию! . .  В какую? 

- Да это все равно. 
- Как это так - все равно? ! А если нас заставят 

в немецкой армии служить? В своих стрелять? ! 
- Для вас, я вижу, свои двоятся: и белые - свои, 

и красные - свои. 
- Красных мало осталось. А русские, - и тут, и 

там - остались. Вот в них и не хочу я стрелять. 
- Да в них стрелять и не придется. Они, все равно в 

какой форме мы пойдем, за Иосифа биться не станут. 

В нас, своих, стрелять не станут. Значит и нам в них 

стрелять не придется. Сдавались же массами даже 

немцам, а, если увидят что не немцы, а мы идем, и сда­

ваться не будут - просто станут к нам переходить. А 
мы, тогда, сможем в их форму переодеться и, хотят 

немцы или нет, сама собой создастся русская армия . . .  

Да, говорят, что она и сейчас уже создается здесь, под 

руководством генерала Власова. 
- Вот это мне и не нравится, что советский генерал 

в возглавители попадает. 

- Ну и что же, что советский генерал. Вы ведь то­

же были советским командиром. 

- И вы - тоже. Только боюсь я, что разница меж­

ду нами и им большая. Мы там, в СССР, маленькими 

людьми были, службу по необходимости несли, а он? -

Он до конца за Сталина бился. Я слышал, что и в плен 
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он попал после долгого бегания по лесам. Как же мож­

но поверить, что он, вдруг, в плену, антисталинцем 

стал? 

- Да это, в конце концов, все равно - стал ли он 
таким или нет. 

- Как же так, - все равно? 
- Да так: ему к Сталину назад дороги нет. Хочет 

он или не хочет, а теперь должен до конца против Ста­

лина идти. А народу нужен вождь. Не нам же вождя­

ми объявляться!  Мы, хотя бы в сто раз лучше его бы­

ли, люди неизвестные, за нами массы не пойдут. 
- В этом вы правы. Может быть и он пригодится. 
- Не может быть, а пригодится. Я в этом уверен. 

Я тоже, сначала, как вы думал. А сейчас, как только 

представится возможность, буду проситься в его армию. 

Уже потому, что, если он и не искренний антисталинец, 

то нужно, чтобы такие возле него собрались. Тогда, в 

общем, дело будет, действительно, антисталинское. Да, 

к тому же, я уже сказал, что у него другой дороги, как 

идти до конца против сталинцев, нет. Вот я и думаю, 

что нельзя упускать момент. Нужно брать оружие, все 

равно кто его дает, все равно кто руководит, лишь бы 

начать организованную борьбу. Если мы будем слиш­

ком разборчивыми, такими как были Керенский и его 

сподвижники, народ не простит нам. Они, вот, револю­

цию хотели в белых перчатках делать, а что получи­
лось? - То, что нас всех сюда выгнало. 

- Может быть, вы и тут правы. Посмотрим. Я, во 

всяком случае, вряд ли в армию попаду - после этой 

операции и эта надежда пропала - инвалидом стал. 

- Ничего, поправитесь! Главное - не поддавайтесь. 

Инвалидом объявляться - еще рано. 

Егоров улыбнулся. Посмотрел на Бурина и сказал: 

Молоды вы, надеждами живете. А я уже много 
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раз терял надежды. Но попробую еще раз. Чем черт 

не шутит? Может быть ваши надежды и исполнятся. А 
сейчас лучше картошку есть, а то совсем остынет. 

Возвратившись в казарму Бурин поставил пустой 

котелок на нары и пошел наверх. Идя по лестнице уви­
дел свою тень на стене. Рядом с ним двигался темный 

силуэт. Бурин остановился. Силуэт - тоже. В глаза 

бросилось: на плечах у силуэта погоны. И эти погоны, 

в первый момент, показались ему чем-то чужим, оттал­

кивающим. Десятки лет пропаганда твердила о «Золо­

топогонниках» ,  как о чем-то зловещем, враждебном. И 

эта пропаганда въелась в сознание. Но тут же явилась 

мысль: «Вот и хорошо, что 'золотопогонник' !  Во вся­
ком случае - не сталинец! »  - и Бурин пожалел, что 

погоны у него, пока, не золотые. 

Прошло несколько дней. Бурин каждый день носил 

картошку Егорову и каждый раз ловил себя на мысли 

взять себе одну-две. Но стыдил себя за это. При очеред­

ной передаче картофеля Егорову тот сказал: 

- А у меня тут целая комиссия была. 

- Какая комиссия? 

- Да этот председатель стансовета со своими молит-

венниками. 

- Что ж они тут делали? Молиться вас, что ли, за­

ставляли? 

- Нет не молится. Спрашивали, получаю ли, дейст­

вительно, от вас картофель. Они, сволочи, всё на свой 

аршин мерят - думали, что вы для себя картофель бе­

рете. Противно на них смотреть было. 

- Вот такие, в СССР, и выполняли все сталинские 

приказы. И, может быть, они-то, главным образом, и 

угнетали народ. Даже против воли Сталина. В усердии 

пересаливали. 
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- Ого! Да вы, я вижу, и Сталина защищать готовы! 

- Вовсе не готов я защищать его. Только надо быть 

объективным - без таких Сталин не наделал бы столь­

ко вреда, не обозлил бы так народ против себя. 

- А теперь такие в армию попадут и опять будут, 

ради карьеры, перегибать. 
- Они уже и сейчас перегибают. И в этом гарантия 

их провала. Кто их тут любит? - Никто. Только пото­
му что их немцы поддерживают они тут «знатные». А 
там, когда домой вернемся, немецкой поддержки у них 
не будет. 

- А все-таки, вреда они успеют наделать. 

- Может быть и успеют, но от них не избавишься. 

Теперь не избавишься. А дома - посмотрим. 

- Знаете, - переменил тему Егоров, - я долго раз­

думывал над вопросом: нужно ли, несмотря ни на что, 

вступать в ту армию, какую разрешают немцы, вернее, 

можно ли вступать в немецкую армию. Ведь так или 

иначе, а немцы нас постараются использовать! 

- Ну, и к какому же выводу вы пришли? 

- Я вспомнил, что вы сказали: политику нельзя де-

лать в белых перчатках. Вспомнил и «цель оправды­

вает средства». И долго не мог с этим согласиться. Ведь 

грязные средства марают применяющего их. А всту­

пать в немецкую армию - средство грязное. 

- И грязное и не грязное! 

- Что это еще за парадокс? 

- Да - никакого парадокса! Когда Ленин исполь-

зовал «грязное средство» - получал от немецкой раз­

ведки деньги на революцию, средство было грязное, так 

как давалось с целью победы над Россией. Если же мы 

возьмем даваемое немцами сейчас оружие, разница бу­

дет в том, что это средство будет, хотят этого немцы или 
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не хотят, направлено к победе России, к освобождению 

ее от ига. 

- Так же, наверное, рассуждал и Ленин. 

- Опять тут большая разница. Ленин фантазиро-

вал, что его революция принесет всем свободу. Именно 

фантазировал. А результат этой фантазии мы увидели. 

А посмотрите, как народ, по крайней мере большая 

часть его, думает о Ленине. Ведь, несмотря на его гряз­

ное дело, многие думают и сейчас, что если бы он был 

жив, все шло бы по-другому. И его НЭП, в сущности, 

был грязным делом, потому что вводя его он говорил: 

«Шаг назад - два шага вперед», а что сделал народ? -

Народ создал миф, что Ленин о нем заботился. А мы, 

мы, идя на, может быть, грязное дело думаем, действи­

тельно, только о народе, об его благе. И, я уверен, народ 

не только простит нам средство, но и даже поблагода­

рит, зная, что другого выхода у нас не было. 

- Но все же . . .  
- Да бросьте вы! - перебил Бурин. - Дело не 

грязное! И если мы его не сделаем, даже, хотя бы не 

попытаемся сделать, народ нам этого не простит. 

- Вы сознательно закрываете глаза, чтобы не ви­
деть всего того, что придется делать, против убежде­

ния идя в союзе с немцами. Но, правду сказать, я тоже 

хочу думать, как вы. 

* *  
* 

Наконец, достоверно, узнали, что завтра будут от­

правлять в армию. Вечером, за столом на втором этаже, 

эта отправка была единственной темой. Под конец 

настроение поднялось настолько, что кто-то предложил 

спеть. Активист сейчас же сказал, что казаки должны 
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спеть казачью песню. Не дожидаясь согласия запел. 

Кроме его окружения почти никто не подхватил. Не­

стройно и слабо звучала казачья песня и Бурин обра­

довался, когда она, наконец, кончилась. 

- Эй, ребята! - сказал вдруг Стрельцов. - Давай­

те споем свою! - и запел «Москву» .  

Слушая запевалу Бурин думал, что уж очень не ка­

зачью песню он запел, и вряд ли казаки подхватят ее. 

Запев кончился и вдруг грянул могучий хор: 

Москва моя, любимая, 

Никем не победимая! 

Невольно запел и Бурин. Пел и видел, как преоб­

ражались лица людей: что-то гордое появилось в них. 

Утром велели строиться для отбора в армию. Это 

«отбора» удивило Бурина. Он думал, что всех возь­

мут одновременно. Но стали вызывать по списку. В пер­

вую очередь вызвали активиста и его братию. Бурина 

не вызвали. Оставшиеся разочарованно вернулись в ка­

зарму. Начались обсуждения причин того, что не всех 

взяли. Какие только предположения не делали: и что 

в какую-то особую часть отобрали; и что отобрали тех, 

которые больше понравились немцам; и . . . Наконец 

Стрельцов почти выкрикнул: 

- Чего скулите: не взяли, не взяли? ! Ну и хорошо, 

что сегодня не взяли! 

От неожиданности все замолчали. Наконец Славян-

ский спросил: 

- Что ж тут хорошего, что сегодня не взяли? 

- А ты посмотри кругом, может заметишь. 

Славянский, уже с досадой взглянул на Стрельцова, 

а тот, с озорной улыбкой, повторил: 

- Посмотри кругом! 

Славянский невольно оглянулся, оглянулись и дру-
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гие. Бурин, тоже оглянувшись, заметил, что людей ста­

ло меньше. 

- Видел, кого нет? - спросил Стрельцов. - Мо­

литвенников нет, всё дерьмо взяли. Вот потому и ра­

доваться надо. По крайней мере не придется служить 

вместе с ними. 

Кругом засмеялись. 
- Это ты верно! - смеясь сказал Лукьяненко. -

Они мне вот как осточертели - прислужники чертовы! 

- А вы не слышали, - спросил Бурин, - думают 

ли и нас взять? 

- Нет, не слышал, - ответил Лукьяненко. - Но 

думаю, что возьмут скоро. Не могут же они нас тут 

вечно держать! 

Прошло три дня и, вдруг, приказали построиться и 

идти на плац. Там уже стояли, тоже в строю, рядовые 

русские. Стали вызывать. Бурин видел, что выходят 

только рядовые и думал, что зачем же вывели офицер­

скую роту, если никого из нее не вызывают? "Уже с 

огорчением решил, что их опять не возьмут, как по­

явлся переводчик и объявил, что офицерскую роту бе­

рут целиком, и что скоро подъедут машины, что бы 

везти всех. Объявил и ушел. 

Это сообщение всех оживило. Некоторое время все 

переговаривались, строили всевозможные догадки и по­

глядывали: не идут ли автомобили. Но прошло уже 

много времени, а их все не было. Постепенно возбуж­
дение улеглось. Стояли и скучали. Вдруг ворота откры­

лись и в лагерь вошло, без строя, несколько немцев. 

Бурин увидел, что почти все они унтер-офицеры, что 
ни у одного нет винтовки, только на поясах пистолеты. 
Немножко в стороне и сзади увидел человека в особен­

ной форме - немецкий мундир с общитыми серебрян­

ными галунами воротником и манжетами, синие совет-
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ске шаровары заправленные в широкие раструбы го­

ленищ немецких пехотных сапог и на груди серебря­

ные аксельбанты. Группа подошла и остановилась пе­

ред строем. «Что это еще такое? - подумал Бурин. -

унтер-офицеры и с ними этот с аксельбантами? ! »  А этот 

с аксельбантами вышел вперед и с отчетливым армян­

ским акцентом объявил: 

- Мы приехали за вами. За воротами стоят маши­

ны. Слушайте мою команду, -и, непосредственно за 

этим, скомандовал: - Равняйсь !  Смирно! На пра-во! 

Шагом марш! 

Двинулись к воротам. По мере приближения к ним 

Бурина стало охватывать беспокойство: где конвой? 

Оглянулся - конвоя нет, только в стороне идут 

приехавшие унтер-офицеры. Это было невероятно -

идти без конвоя. «Но, - подумал Бурин, - конвой, обя­

зательно, встретит за воротами».  Прошли через ворота, 

- конвоя нет. Только в стороне, на дороге, колонна 

грузовых автомобилей, а возле каждого стоит по одно­

му солдату. У автомобилей человек с аксельбантами 

остановил. К строю подошли унтер-офицеры, каждый 

стал отсчитывать, как показалось Бурину, человек по 

двадцать, а отсчитав вел к автомобилю. А конвоя все 

не было. 

Наконец все разместились в автомобилях, унтера 

полезли в кабинки. Загудели моторы и колонна трону­
лась. 

«Даже парусину кузовов не закрыли, - подумал 

Бурин. - Никакого конвоя, везут как свободных!»  

А автомобиль, гудя и покачивая, вез куда-то в но­
вое и неизвестное. 
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