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ООО ООО ООО 

За окном вагона - остаться б на этой поляне, 
Задохнувшись гонкой, мостами 

- не до гуляний, 
Не до костров купальских... 
Остаться, остановиться, 
И - как песок сквозь пальцы -
Из Времени рукавицей 
С руки потерянной, за поленницу завалившись, 
Коснись безвременья... 

Полой ленью застынут лица. 
И ждать погоды. 
Но не у моря - ведь море отнято, 
А сжать все годы, 
Сдавить все горе 

в ладони потной, 
Не выпуская... 
Вот так - синицу. 

Не журавля же! 
И жизнь словами вся в полстраницы 
Спалённо ляжет... 

3 



КАНЦОНА 

И возвращаются реки к истокам. 
и что было, то будет и впредь. 
(Экклезиаст) 

Раскаленные площади дышат латынью, 
На горбатые мостики римского дня 
Сухо падает небо непрошенной синью, 
Рвутся вверх из фонтана четыре коня... 
Я вторично вхожу в ту же самую реку -
Нет дурной бесконечности у бытия, 
Возвращаются годы как псы к человеку, 
Возвращается ветер на круги своя. 

Меж котов Колизея смешную тревогу 
Сеет резкий звонок - сколько ни повторяй -
То на Старую Аппиеву дорогу 
Через заросли пиний выходит трамвай... 
Из молчанья преданий, из тьмы узнаванья, 
Из причудливой смеси зверья и людья, 
Возвращается строчка к началу посланья. 
Возвращается ветер на круги своя. 

В те же скалы колотится пена прилива. 
Этот мраморный стол... Вот уж двадцать веков 
На столешницу ставят остийское пиво. 
То, которым Катулл угощал моряков... 
Нет, не так уж печально у Экклезиаста: 
Есть у рек берега, есть у моря края -
Разве так это страшно, что верно и часто 
Возвращается ветер на круги своя? 
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И... седая гравюра, возникшая разом -
Тот же дождь вдоль Лебяжьей канавки бредёт, 
И темнеет, намокнув, гранитная ваза. 
И в тяжелой штриховке не видно пустот. 
Отсверкав чешуями в рассвете жестоком, 
Под мостами в тяжелых узорах литья, 
Возвращаются реки, как прежде, к истокам, 
Возвращается ветер на круги своя. 
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ООО ООО ООО 

Никого ни о чем не спросив, 
По заржавленным рельсам в грязи. 
По лесам допетровской Руси 
На слепых поездах колеси, 
На слепых поездах вдоль болот... 

Кто теперь пожалеет о том, 
Что и станцию в грязь засосет, 
И Плисецкий пустой космодром? 
Этот край опустел, опустел: 
Вон просёлок - из жёрдочек плот... 
Знать, архангел давно отлетел 
От Архангельских мелких болот. 

На слепых поездах колеси 
По лесам безнадёжной страны. 
Утонула Россия в грязи 
Вся, до самой последней Двины. 
На подошвах ту грязь нанесли? 
Натоптали за тысячу лет? 
Начитались, да всунули в сны 
Откровенье, которого нет? 

Можжевельник - и тот зачах 
Над болотцем с мазутной водой. 
Где из лужи бездонной торчат 
Только лысина да ладонь, 
Под откосом - обломки дрезин... 

По заржавленным рельсам в грязи 
На слепых поездах колеси. 
Никого. Ни о чем. Не спросив. 

1991 
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ООО ООО ООО 

Позарастали стежки-дорожки 
В тридцатилетних бетонных кварталах. 
Конский каштан заслоняет окошки, 
Всё, что кустилось - поразрасталось: 
Лес возвращается, лес наступает 
Тонким каштаном, бледной сиренью, 
Ломится в форточку гроздь тугая, 
Мстит за порубленное смиренье! 

Тут, где сгубили чужие сады, 
Тут, где бульдозер царил на песках, 
Буйство берез осаждает пруды, 
И не прошедшие мимо дожди 
Осколками стекол дрожат на листах. 

Конский каштан над площадкой песчаной, 
Над жестью ржавого гаража, 
И потянулась сирень беспощадная 
К стеклам четвертого этажа. 

Отвоевали у леса улицы? 
Хватит, поездили тридцать лет! 
И у подъездов репейники колются, 
И по строителям тризну лес 
Справит, 

когда разнесет по панели 
Пятиэтажие карточных стен, 
Чтоб, лопухи с беленой забелели 
Этим кровавым гераням взамен! 

А на проспекте, лиловом от гроз, 
Хлещут шпицрутены тонкой осины, 
Хлещут, сквозь строй прогоняя машины, 
Черные розги свистящих берез. 
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И заплетает гигантская ива 
Ветви в трамвайные провода, 
И по глазам пешеходов - крапива, 
Им открывая проход в никуда. 
Брякают ставни, как брошеный щит 
И в удушающем мшенье сирени 
Люди катаются от мигрени 
Там, где татарник в асфальте торчит. 
В доме, где солнца годами не видели, 
А штукатурка - мокрей и мокрей, 
Кем-то забытые чьи-то родители 
У заплетенных плющом дверей... 

Там, где сгоняют потоки побелок 
Лес одичалый, да ливневый душ, 
Всё, что настроено, всё, что наделано, 
Всё одолеет зеленая глушь! 

Есть ли что в мире страшнее сирени 
В час, когда перешагнув Рубикон, 
Пан -

разгневанной в ветре свирелью -
Свистом трясет шпингалеты окон?! 

В сизой, дымящейся утром, сирени 
Будет утоплен последний балкон. 
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ООО ООО ООО 

Когда всплывает Атлантида -
Всплывают вздутые колонны, 
Потрескавшихся стен провалы, 
Зияют двери пустотой, 
И окна мертвые, чернея, 
Жрут водоросли и лилеи, 
И плиты набережных склизки, 
И выщерблены обелиски 
Над застоявшейся водой. 

Когда всплывает Атлантида -
Всплывает дымных ростров пламя, 
Как мутно-рыжая хламида 
Над разметёнными домами, 
И пристань в ракушках пустых, 
Не видя ни одной галеры 
Любви, Надежды или Веры, 
Глядит под черные мосты. 
Над колченогими столами 
Пиров, справлявших век чумы, 
Всплывают призраки зимы, 
Бренча двуглавыми орлами, 
И свет не отделен от тьмы. 

А в бахроме из черной тины -
Забытых войн чужие мины, 
Как прежде, прячутся на дне, 
Чтоб не ушел из Атлантиды 
Кораблик по зловонью тины, 
Чтоб задохнулся в том огне, 
Где корчится, шипит, дымится 
Судьбы имперская страница 
На высыхающей стене. 
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Когда всплывает Атлантида -
Волна срывает все плотины, 
Л их творцов уносит в ад,.. 
Среди всемирного базара 
Над головой у Валтазара 
Последние Слова горят. 
В карнизы врезано их пламя 
Там, где свистевший ветер стих, 

Под золотыми куполами 
Над грязью бывших мостовых. 



ООО ООО ООО 

По радуге бледного моста 
уходят в небо машины, 
А радуга - только в три цвета, 
Крутая, как этот мост... 
Дорога уходит в небо, 
А в небе давно я не был, 
Но помню: бретонские сосны 
Над облаком. В полный рост. 

Сен-Назер 
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ОСЕНЬ В НОВОЙ АНГЛИИ 

Ты добра не ищи в тишине 
За излучиной черной реки, 
В неосвоенной странной стране, 
Где дрожат города-островки. 
Пусть прибой громче боя часов. 
Тише смертного мстящий туман 
За индейскую душу лесов, 
Как за бредберевских марсиан. 

Говорил ясновидец Эдгар, 
Генри Topo - забытый пророк -
Как всесилен зеленый пожар, 
Как непрочен дощатый мирок, 
Как бесспорна невнятная власть 
Мрачным эхом играющих сов, 
Как душа не боится лесов 
Только если в лесах родилась... 

И поныне туманом грозят 
За погибель индейской души 
Делавэра болотистый ад 
И Коннектикут серых вершин, 
А в рассвет, до предела сгущен. 
Тот туман обернется дождем, 
Превратив облетающий клен 
В медный призрак с орлиным пером... 



Рейн в зеленом ущелье 
Плещет о черный камень, 
Дымится закат в расщелинах 
Над белыми городками, 
Прямо перед глазами 
На виноградные склоны 
Лезут зубчатые замки, 
Рыжие, как драконы. 
И солнечная корона 
Приносит закатный праздник 
В тот, на крови дракона 
Выросший виноградник. 

Пока в погребке на острове 
Драконью кровь подают, 1 

Над башенкой низкорослой 
Куранты минутки куют... 

Горы черней в соснах, 
Воздух лиловый низко, 
Русалки вечером поздно 
Катаются на василисках, 
Д выше, молотом лунным 
Карлик монетки чеканит, 
И песни о Нибелунгах 
Все - у него за щеками... 

1 "Драконья кровь" - марка рейнского красного вина. 
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H атония, Израиль 

В бесконечной семисвечной тоске 
Бородатые пророки кричат, 
Те же пять этажей, но на песке 
Окна пялят на безлюдный причал. 

Монотонные бетонные дома, 
Стены серые, сводящие с ума. 
А закат из разрезанной дыни 
Истекает, и навстречу ему 
Угасающее пламя пустыни 
Переходит в лиловую тьму. 
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ООО ООО ООО 

Дощатый разлапистый катер, 
Урча над вечерним заливом, 
Недвижное время тратит 
Болтливо и неторопливо. 

И только если случайно 
Заглохнет его мотор -
Царственное молчанье 
Отяжелит простор, 
И как мираж качаясь, 
Воздух сгустив едва, 
Там за косой песчаной 
Забытые кем-то слова 
Опять прорастут из молчанья, 
Как из песка трава. 
Повторяясь, их шорох невнятен 
За давностью голосов -
Словно шуршит на закате 
Стекло песочных часов... 

А катер? Ну, хоть бы и катер, 
Если готов... 
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О О О ООО ООО 

А ты представь себе, что вот вчера, 
Не задохнувшись ни на миг от бега, 
ß незапертые двери со двора 
Ввалюсь я, не очистив лыж от снега, 
Что время обратимое - не бред, 
И неизвестно, будут или были 
Те годы, что засыпав белый след, 
Мне целый мир однажды подарили -

И горизонта тесная петля 
Не расползлась, а лопнула мгновенно: 
Снежком и Штраусом мелькнула Вена 
И вдоль дорог помчались тополя... 

А клёны превращаются в платаны, 
Порастеряв кору коротких лет -
В белоколонный лондонский рассвет 
Легко вплывут парижские каштаны, 
В лиловой дымке флорентийских гор 
Кирпичный Амстердам возникнет разом, 
А блики на аркадах Амбуаза 
Развеселят пустынный Эльсинор... 

Представь себе, что время - это дом. 
Где "завтра" и "вчера" живут не ссорясь. 
Где даже ненаписанную повесть 
Прочтешь уже с началом и концом, 
Что снежный вечер был в начале дня 
И стоит только оттолкнуться резче. 
Как тут же самому себе навстречу 
Направит та же самая лыжня. 
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Ну вот мы и дома -
В Венеции нашей сырой, 
От римского солнца 
Ныряем в душевный покой. 
Не там, 
Где оркестры 
Да фрески в толпе голубей, 
Д в темных 
И тесных 
Проулках, где ветер грубей. 

У Рыбного 
Рынка, 
Где серый гранит в чешуях, 
Мелькнет серебринка 
В ленивых волнах - не волнах.. 
У столбиков 
Пёстрых, 
Где зыбью - то вверх, то вниз 
Гондолы, 
Как сестры, 
Посплетничать собрались. 
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О О О ООО ООО 

Там, где гулки узкие кварталы, 
Там, где даже в полдень - полутьма, 
И над переулками каналов 
Охрою бордовою дома, 
Где открыты лавочки пустые, 
И коты блестят от тишины, 
Только из ближайшей пиццерии 
Голоса людей еще слышны -
В этой тесноте, сырой и тленной, 
Ночью - словно жабрами дышал... 

Нужно было тут же, непременно 
Выйти, выйти на Большой Канал, 
Где тяжелых волн бескрылый танец 
Беспокоит утренний туман, 
И единственный венецианец -
В черной треуголке Шагинян... 
Черные гондолы, выгнув спины, 
Пляшут на волнах небывших рек. 
Окна - отражения дельфинов. 
Тех, что тут не плавали вовек! 

Крытый мост Риальто - узкий терем -
Напружинил тяжкую дугу, 
В ней остаток облачка потерян 
И рассветом сыплет на бегу. 
Рваного тумана укоризна 
Не смутит промозглую судьбу... 

Только брызги, северные брызги 
Долетают к львиному столбу. 
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О О О ООО ООО 

Узорный византийский храм 
Над католической лагуной... 
Выпрыгивают ночью лунной 
Витражи из свинцовых рам. 
Д рядом, окон лишена,-
Для штукатурки нет парада! -
Дворца тяжелая стена 
Вот-вот расплющит колоннаду! 

Венеция! За что вот так 
Хватаешь сыростью осенней? 
В безлистом, буром облысенье 
С окошек облупился лак... 
Жестянки ставенек буланых, 
Пятиэтажье рыжих стен, 
И не видать зевак совсем; 
Ступеньки мостиков карманных... 

И ветер, из-под них трубя, 
Вдруг объяснит, что строчек хаос 
Не выстроить в стихи никак, 
Пока, бездомней всех собак, 
Вконец иззябнув, не раскаюсь, 
Что здесь бродил я без тебя... 
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ООО ООО ООО 

Продаются лукавые маски. 
А листвы в этом городе мало. 
Сыплет ветер аккорды неясной 
Мандолины с Большого Канала. 

Легкий вечер. Тонкие струны. 
Холодней дыханье асфальта. 
Крики чаек слышны от лагуны. 
Толчея на базарной Риальто. 
Расшумелись в каменной раме 
Волны, взбитые катерами. 

Не хочу их пенного гула -
Наугад сверну в переулок, 
В ту стесненную стенами высь, 
Где двум лодочкам не разойтись. 

В темных лавочках прячутся сказки. 
Только этих сказок концы -
В воду... 

И никакой огласки... 

Продаются лукавые маски 
И лукаво молчат продавцы. 
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ООО ООО ООО 

От всхлипов старинного джаза 
В кафе у Сорбоннской капеллы 
Решетка сада - как ваза -
Отражая гудки, запела. 
Липы, дубы и вязы -
Вместе всё облетело, 
И постарело разом 
Статуй мокрое тело. 

Беспечные лица женщин 
С тенями и светом медным -
Вечерний лик Сен-Мишеля -
Сменяется незаметно 
Свечением сумасшедшим: 
Стечение фар машинных, 
Сияющие карнизы 
Окон, подсвеченных снизу... 
В смешенье зимы и лета, 
В смещении тьмы и света -
Сгущенье мощеных камнем 
На мокром пятен рекламных, 
Отраженных в дожде недавнем, 
Возвращенных стеклам и ставням, 
Фонарям в напряженные дуги, 
И нам, отраженным друг в друге,-
Чтоб стряхнув световые перья, 
Вдруг найти за стеклянной дверью 
Тишину, что укрыться успела 
В кафе у Сорбоннской капеллы... 



ООО ООО ООО 

...На Эспланаде 
День морозный и пустой. 
И позолоты припорошенная ложь 
Твердит, что купол Инвалидов не похож 
На Исаакиевский купол золотой. 

Три фонаря, три фонаря - такой уж мост... 
И повторенье их напомнит наконец, 
Что за три тысячи остеклянелых верст 
Есть у него - чуть подлиннее - мост-близнец. 

Те два моста - они похожи неспроста, 
А фонари - их силуэт слегка кривой. 
И врут тройные фонари на двух мостах, 
О том, что Сена перемешана с Невой, 
Что не в Париже, не сегодня, не вчера, 
Что где-то в прошлом, что когда-то на Восток... 
Всё перепутано, как темный сон с утра. 
Всё перепрятано. как боль руки в висок. 
Всё перемотано, как хаос проводов, 
Как телефонов неживые голоса, 
Когда короткий для чего-то врет гудок. 
Загнав спрессованную вечность в полчаса -
А в ней никак не досказать, не домолчать, 
Не допонять и не додумать, и недо... 
Пустая трубка сообщает верхним "до" 
О том, что линия загружена опять... 

Гудки ритмичны -
как тройки фонарей, 

Гудки привычны, как машины на мостах, 
И безразличны, как безлиствие аллей 
На Эспланаде... 
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Тяжелый юг. Тяжелое вино. 
И терпкое, как плющ на белых стенах. 
Что оплетает узкое окно, 
Где черные решетки неизменны... 

Взгляд с улицы на узкое окно -
И стекол нет, но всё внутри черно. 

Вот так же в кружку глиняную глянешь, 
В ней цвет вина вовек не различить -
Пить наугад, или совсем не пить? 
Пока со света в темноту устанешь 
Глядеть в чужое узкое окно: 
Кто в комнате? Увидеть не дано. 

В тяжелый полдень медного чекана 
На берег ветер скатится густой -
Он не остудит йодистый настой, 
И пальцами не шевельнут платаны. 
Не прояснится черное окно; 

Тяжелый юг, тяжелое вино... 
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ООО ООО ООО 

Ты сегодня не увидишь ничего 
Кроме скучного и серого тумана, 
Чуть соленого и сонного тумана -
И какое тебе дело до него? 

Да пускай себе туманом душит лето 
Всех витрин и всех проспектов дребедень 
Эти кружки с пивом солнечного цвета 
Затуманены морозцем в душный день... 

И пускай себе подмокшая листва 
Жаркой сыростью шуршит над головами -
Говорю одними главными словами, 
(Если есть на свете главные слова!) 

Вот старинные, зеленые глаза. 
Их платановые листья оттеняют... 
Но счастливые стихов не сочиняют. 
И пора бы мне замолкнуть, да нельзя... 



ПЕСЕНКА 

Довези до Парижа 
Этих pàìcyuieK пустяк: 
Приглушённые прежде -
Возле уха шелестят, 
И виденьем прозрачным 
Вдруг проступят на стене 
Две соломинки-мачты. 
Заточённые в окне... 

Довези до Парижа 
Привкус моря на локтях -
Волны снова оближут, 
В камни пеной колотя, 
И в бутылке зеленой 
Повернутся на столе 
Виноградные склоны. 
Заточённые в стекле, 
Лигурийские скалы -
Привкус неба на душе. 
Притворись, что искала 
То, что найдено уже... 
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19 4 4 

Мне четырнадцать. Юг жжется. 
Пляж на топ стороне Дона. 
В пёстрых тряпках песок желтый 
И акации в небе тонут. 

Снова переплывешь в город, 
Кое-как привязав "фофан" 1, 
И полезет тебе за ворот 
Разговор из распахнутых окон. 

Под каштаны проспектов вечерних 
Редко выйдет какой мужчина, 
Иногда промелькнет машина 
И в машине погон чей-то... 

А вечерний асфальт - жаркий, 
И мороженого на углах нет, 
А любая прохожая пахнет 
Резедой в городском парке. 

Цвет заката - терпкий, горчичный, 
И тревогу сравнить не с чем... 
Засыпают под утро мальчишки, 
Обхватив животы женщин. 

1 фофан - двуносзя лолка. 
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И расползались от самолетов по небу шрамы. 
Потом сочились не заживая, текли в закате, 
А ночь по-заячьи на поворотах неслась скачками, 
Боясь созвездия Пса, что вот-вот её ухватит. 

И нет спокойствия ни природе, ни человеку, 
И автострада играет желтыми фонарями, 
Бензоколонка беззвучно валится ночью в реку, 
С портретом вышитого на шелке грифона в раме. 

Бодают фары в зените тучку, на мост взлетая, 
И убегают пунктиры алые вдоль дороги, 
А там их сглатывает холма горбатого дуга крутая, 
Не избавляя ночь ни от света, ни от тревоги. 

И непонятно, куда деваться бездомной ночи 
От той железной, от той парадной, от топ нездешней. 
Пока под утро истошным криком далекий кочет... 
Но не прогнать ему свет, ревуший из тьмы кромешно/ 



ООО ООО ООО 

...И всё сидят, дымят в кафе студенты 
И говорят на разных языках. 
Официант протиснулся вдоль стенки 
С подносом переполненным в руках, 
Там громоздятся чашки Вавилоном... 
Кафе шумит. 

Нет, тут определенно 
Нет из моих знакомых никого: 
Меня видали в обществе Вийона, 
И в обществе Катулла до того, 
А в Петербурге... 

Но помилуй Боже, 
В какой коктейль смешал Ты времена! 
Кафе, таверна и кабак похожи, 
И безразличны столик и страна, 
И разницу между "тогда" и "ныне" 
Не объяснить - слов подходящих нет... 
Вот Вавилон - руина на руине, 
А мне всё те же девятнадцать лет. 
Не убраны осколки Вавилона? 
Да мало ль битых чашек на столах! 

Сидят и давят ложечкой лимоны 
И говорят на разных языках. 
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БЕЛЫЕ СТИХИ НА ЧЕРНЫЙ ДЕНЬ 

Ну вот - мы доросли до Ренессанса! 
У нас почти четырнадцатый век: 
В Москве не знают, чем живет Рязань. 
Псков с Новгородом спорят о границах, 
И где-то там друг друга осаждают 
Отдельные удельные князьки, 
А Питера - еще или уже? -
В Европе нет: заделано фанерой 
Окно за неимением стекла... 
Эразм в газетах... Мысли по ухабам 
Ползут то к Бэкону, то к Леонардо, 
И отравителей вполне хватает 
Не во дворцах - так на любом базаре... 

Мы вправду доросли до Ренессанса. 
Лишь барахолки около метро 
Напоминают о двадцатом веке. 
До песенки Патриции К а ос 
Зачем-то на проспекте Металлистов. 

Два цвета города: стих - белый-белый 
На фоне грязной охры стен. За ними 
Полно художников... Да, несомненно 
Мы доросли уже до Ренессанса: 
Бокаччио - Довлатов заменил, 
Петраркою Коржавина назначим, 
А Солженицын круг восьмой увидит... 
Вот только где сыскать Макиавелли. 
Который мог бы...? 
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Наступает на тени дворцов топот сумерек серых, 
И вода неминуемой тенью глотает закат, 
Словно слизывая с переулков и ветреных скверов, 
Где последние пятна еще на деревьях дрожат. 

Их не стоит ловить - и пускай покрываются синыо, 
Из которой ни люди, ни сфинксы не выловят снов! 
...И упала звезда. И звезда называлась Полынью, 
И полынною горечью веяло вдоль берегов. 

И никто не заметил, когда изменились стихии, 
Словно звуки рояля, который накрыли тряпьем, 
Серебро почернело, как чернеют окошки пустые, 
И смешалось с тяжелой водой то, что было вином. 

И совсем не листва - разложенья подсохшая пена 
Засыпала булыжник, звеня на трамвайных путях, 
Пианист сумасшедший играл кулаками Шопена, 
И аккорды его ударяли в гранитный костяк. 
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СОРОК ЛЕТ СПУСТЯ 

...И тогда затянуло узором окно -
А ведь было оно на всю гору одно! 
И кругом никого, 
И лесам нет конца -
Так не думать бы, не поднимая лица, 
Ни о льдинках, 
Звенящих в ручье и во сне, 
Ни о топ, не проложенной в чаще лыжне, 
До высоких боров, сквозь осинную гниль... 
За окном завивается снежная пыль, 
И в бесцельном полёте отяжелев, 
Оседает, 
От ветра отстав. 
На стекле. 

Выйти? 
Или поспать до начала пути, 
Как 

бесцельную кладь 
В никуда донести?.. 

Но лыжня отсырела, рюкзак - дырявый, 
И лениво 
Белесый замирает узор 

на стекле: 
Узких пальмовых листьев - корявый, 
И широких бананных... 
И это - резон 
Не в осинках, а в льдинках 
Слышать смутную весть, 
И в узоре на стеклах 
Предсказанье прочесть. 

А под пальмой на столике 
Ледяной лимонад, 
И у теплого озера 
Ребятишки кричат. 
Ты на солце прищурилась издалека, 
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Опираясь на локоть, 
Ладонь у виска... 
Неназойливый, 
Но бесконечно твердящий прибой: 
Ну и чорт с ней, с намокшей лыжней, 
Ну и чорт с ним, с тогдашним тобой!.. 
За спиной - ванты яхт, 
Листья пялит банан, 
Сухо, жарко. И ветер. 
И потеет стакан. 

Но о солнечных пятнах, 
О льдинках, звенящих в стакане, 
Рассказал мне мороз на стекле. 
Там, 

в начале пути, 
Чтоб бесцельную кладь, 
Ту бездельную кладь 
Вот сюда донести 
Через сонные, 
В сосны вплетенные 
Блики в тумане. 



ООО ООО ООО 

Под пальмами не было ни души. 

Уткнувшись в набережную косо, 
Засыпали стада понурых машин -
Весь мир заполняли дрёмой колеса. 
Дома притворялись, как будто спят. 
На окнах белые шторы смыкались, 
Пытался не утонуть закат, 
А в его душе волноломы копались. 

Пенный ветер шуршал 
Неизвестно о чём, 
И по скалам бренчал 
Звонкий луч за лучом... 

Ловить эти звуки. 
Терять их опять. 
В судьбе копаться, и не раскопать, 
И долго потом перебирать в темноте 
Бренчащие слова -

те, или не те? 

Но не подберешь, 
Как ни шарь по земле, 
Луч, звеневший, как грош 
На гранитной скале... 

3 3 



ООО ООО ООО 

На берег выйти можно: 
Скалы тропу разжали. 

Наверное, сходство ложно 
С крымскими миражами, 
Где белый ком тополиный 
Ветром по склону таскало. 

Над блеском слепого отлива 
Солнце и черные скалы. 

Бледно цветет вереск, 
А в каменистых грядах 
Басом ревет ветер, 
Путаясь в темных прядях 
Водорослей лиловых... 

Что это вдруг тихо? 
Солью прибоя снова 
Скалам в ночи тикать. 

В море текут речки 
И не переполняют, 
Снова к истокам прежним 
Кто-то их у roi HAUT. 

Не говори о прошлом, 
Будто бы лучше было -
Память в салат накрошит 
Всё, чего не хватило, 
Разве плетень - защита 
Стаду перед волками? 
Смех дураков трещит, как 
Хворост под котелками... 
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Впрочем, о чём, зачем я? 
Снова отлив - глянцем. 
Солнце. Бретань. Кочевье. 
Всюду быть иностранцем. 
Когда-то ты был где-то... 
Молчит, остывая, чапник -
Песня его спета. 
Похожеf это - прощанье 
С тем, чего больше нету, 
И нет до него дела. 
Здесь, на краю света, 
Здесь, на песке белом... 
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О О О О О О ООО 

Шарманщик стоит на углу у Мадлен, 
Хриплые вальсы крутит 
В калейдоскопе окон и стен 
И голых платановых прутьев. 
Сидит на шарманке дымчатый кот, 
Рыжая такса зевает и ждет... 
Тяжелый, старинный, сверкающий вальс 
Крутится над головой -
Он - не для нас и не для вас... 
Постой, постой, постой... 

Желтым высвечен Эйфель - он косится вдаль, 
И соломенным кружевом кажется сталь, 
Над мостами - пунктирные дуги огней, 
Под мостами - кружащийся отсвет теней, 
И тяжелый, как Сена, сверкающий вальс 
Раскрутился над головой -
И пускай не про нас, и пускай не про вас -
Постой, постой, постой! 

"НО ПАРИЖ, НО ПАРИЖ..." 
- под шарманку 

кружишь, 
Отраженный жонглирует свет, 
И мелькают, вращаясь колонны Мадлен 
В ярком калейдоскопе и окон и стен -
Где же лучше? 

Или там, где нас нет? 
Но - старинный, тяжелый, сверкающий вальс, 
Но - шарманщик, 

хоть он - не про нас, не про вас, 
Но - вращаются над головой 
И огни, и мосты, и река, и коты -
Постой, постой, постой... 
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ООО ООО ООО 

Я - ни о чём. Я - о словах. 
Забитых в строчки, рифмой скованных: 
Я их нашел, я их сорвал, 
Еше неспелые, условные 
Как тот зеленый абрикос, 
Который терпко вяжет щеки. 
Так что лицо - наперекос 
И дыбом волосы, как щетка. 

Я их нашел - и для чего? 
Чтобы как бабочку со шторы, и 
К листу бумаги... 

Перечёл -
Увидел: разбежались в стороны! 
Их рифма хочет в стадо сбить. 
Она, как пёс лохматый, лая 
Не даст им ни пастись, ни пить: 
Ей только всех бы торопить. 
Всё время отгонять от края! 

По тропкам строк бегут слова 
За первым - глупым, круторогим. 
Которое едва-едва 
Не сбилось в сторону с дороги. 
Фонарик тоненьким лучом 
Его мне высветит... 

А дальше -
Всё стадо. Топот. Отзвук фальши... 

Я - о словах, я - ни о чём. 
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ООО ООО ООО 

Десяток мостов теснится 
Друг другом полузаслонённых. 
Чайки, голодные птицы 
Летают над Сеной сонно, 

За мостами едва намечен 
Закат, как долька лимона, 
Жемчужный парижский вечер 
Скатывается с Пантеона. 
Так скатываются мгновенья -
Остановить? 

Исчислить ? 
Но растворяются в Сене 
Почти бессвязные мысли: 

-Ь1гновенья... 
Любовь... 

Не просто 
Заката лизнуть дольку... 
Еще тревожнее долго 
Смотреть с высокого моста, 
Смотреть - и не проворонить... 
И рифму найти ... к Вероне! 

Река изгибает плавно 
Гранитные парапеты. 
Вон там, за рынком, направо. 
Квадратный дворик Джульетты 
Листья инжира -

лета 
Ласковые ладони, 
Шепчутся до рассвета 
Ветер с плющом на балконе. 
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А под вечер ветер пляшет, 
Качая деревьев купы, 
В цирке, в гранитной чаше, 
Как в перевернутом куполе. 

Вот уж сколько столетии 
Тут поединков нету -
Сам с собой сражается ветер 
На ступенях тени и света. 
Все так же игры смертельны. 
Лишь голодней вороны, 
И громче орут от безделья 
На мостовых Вероны. 
И шпаги давно отгремели, 
И фонтаны те отзвучали, 
А любовь всё так же смертельна. 
Как в самом своем начале. 

И даже в присутствии Бога, 
Там, на холмах зелёных. 
Все так же смертельна дорога 
В Мантую из Вероны... 
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Ппмппя 

Шуршанье ящерок по солнечным камням, 
И плющ, как плащ, под сонным ветром чуть упрям. 

В осколках солнца мозаичные полы, 
В пилястрах розовых зеленовата тень, 
И через трещины классических затей 
Шалфей пробился и лаванда и полынь... 

Сметает ветер листья с мраморных собак, 
Раздует каменные складки белых тог, 
Какой-то надцатый, а всё же римский бог 
Вдруг подойдет и спросит, что мне здесь не так. 

На фресках люди все чужие... Только тут 
И с ними можно пообщаться тишиной, 
Хотя они, всего вернее, не поймут, 
Что не Империя за белою стеной -
Живые травы между мраморных лачуг, 
Полусухой чертополох у входа в храм... 

И только море не меняется ничуть, 
И виноградники лопочут по утрам 
Как при Антонии. 
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