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ОТ ИЗ Д АТ Е ЛЬСТ В А 

Автор сатирической повести «Телеграмма из Москвы» Леонид Богданов 
- писатель молодой. Он родился в 1918 гоц;у в Киеве. О себе автор расска­
зывает следующее: 

« Вся жизнь прошла на колесах. Началось это с детства, потому что отец 
и мать были актерами и все время разъезжали. Пожалуй, нет такого города 
в России, где мне не пришлось побывать. Я так же хорошо знаю Елагин 
остров в Ленинграде, как Аркадию в Одессе, Золотой Рог во Владивостоке 
или Стрийский парк во Львове. Разница только в том, что по Стрийскому 
парку я ходил в военной форме. 

Литературой я интересовался с детства. Пристрастил меня к ней мой дед, 
написавший в свое время три книги сатирических рассказов и стихов. Пер­
вый мой рассказ был написан, когда мне было семь лет. Вернее, это был не 
рассказ, а пересказ своими слова.ми истории, рассказанной мне дедом. Во 
время писания дед стоял за моей спиной и все время ворчал: «Короче, яснее. 
Пиши так, как говоришь». 

Когда дед умер, литературное воспитание перешло к матери. У нее был 
другой метод: вечера напролет она читала вслух книги - любые, какие 
только можно было достать, а потом заставляла пересказывать прочитанное. 

Результатом было то, что я написал рассказ «Трактор». Это было в двад­
цать восьмом году. Отец, прочитав рассказ, старательно порвал его на мел­
кие клочки и предупредил мат: « На что ты его толкаешь? Ты хочешь, что­
бы нас посадили?» 

Литературные мои занятия для безопасности семьи были прекращены. 
Однако, писательский зуд, привитый дедом, иногда не давал мне покоя и 
время от времени, на горе и страх родителям, я кое-что пописывал. 

В годы ежовщины я написал довольно большой рассказ « Майор госу­
дарственной опасности» и имел с отцом очень длинный разговор о пользе 
литературы и об отдаленных местностях Сибири. 

Пришлось пожалеть, и без того ожидавших каждый день арест·а, роди­
телей и литературные упражнения прекратить. 

На смену пришло увлечение спортом и авиацией. Несколько лет подряд 
я делил свободное от занятий в школе и в институте время межц;у спортив­
ным залом и аэродромом аэроклуба. Потом в воздухе запахло войной и ду­
мать о продолжении учебы в институте было нереально. «Все равно не до­
учишься, забреют в солдаты», - так говорили все. 

Как выпускник пилотских курсов аэроклуба, я был кандидатом в воен­
ное лётное училище. Воспользовался этой возможностью и поступил. Здесь, 
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однако, долго не продержался. Оставив на память училищу два сломанные 
шасси и полкрыла, с пометкой в личных делах: «Воздушное хулиганство», 
я поклонился красным кирпичам казармы и пошел на станцию на предмет 
перетранспортировки в другое, уже не лётное, училище. 

Ну, а потом: «Выше ножку ... товаищ курсант, два наряда вне очереди ... 
Не рассуждайте, за вас начальство думает ... » И через два года думающее 
начальство решило, что мне все же стоит прицепить в петлицу два кубика. 
А еще додумалось начальство отправить меня на самую границу, где 22 ию­
ня первый же немецкий снаряд врезался в землю в десяти метрах от моей 
палатки, взорвался и потревожил мой сон. В Москве люди еще спокойно 
спали, а я уже куда-то стрелял и думал, что на запад. 

Потом было большое отступление, потом было большое наступление, по­
том более двух лет я провел в немецком тылу, где под каждым кустом были 
готовы не только стол и дом, но при надобности и могила. Ночью ставил 
мины, днем стрелял, днем и ночью ловил немцев, и днем и ночью же спа­
сался, чтобы немцы меня не поймали. И, наконец, они меня все же поймали. 
Вернее, сам поймался: захотелось полакомиться парным молоком, вышел на 
рассвете из леса и, вместо того, чтобы увидеть морду буренушки, выгляды­
вающую из сарая, увидел физиономию немца с пулеметом. Дистанция от 
меня до пулемета - четыре шага, и от пулемета до меня - столько же. А 
до леса раз в двести больше. 

Вначале повели на расстрел, тщательно объяснив это жестами и словами. 
Потом подоспел какой-то немецкий капитан на лошади и мои конвоиры так 
же <старательно, как прежде, стали объяснять мне мимикой и жестами, что 
я поеду в лагерь. 

Лагерь, как лагерь. Два раза в день дают баланду, три раза в день строят, 
считают и никак не могут сосчитать - сколько. 

В перерывах между построениями и баландой, сидя на верхних нарах в 
инвалидном бараке (инвалид первой категории: два тяжелых ранения, че­
тырнадцать легких), я начал писать. Но у немцев на литературном поприще 
мне не повезло. Кто-то «стукнул» начальнику лагеря и полицейские всю мою 
литературную продукцию отобрали. Начальник антисоветские вещи похва­
лил, а за «произведению> из лагерной жизни обещал: «Мы вас перед строем 
палкой будем бить». 

Однако, все же не били и, в конечном итоге, грозный начальник лагеря 
больше помог мне, чем навредил. Он помог мне поступить добровольцем в 
РОЛ, правда уже к самому шапочному .разбору. 

Потом - капитуляция. «Родина зовет» - кто не идет сам, того ловят, а 
судьба у всех одна. Опыт партизанских лет помог мне благополучно и ус­
пешно убегать. 

Потом Америка. Пиши - что хочешь и сколько хочешь. И, наконец, я 
по-серьезному взялся за перо, вернее за пишущую машинку. 

Сейчас работаю над сатирической повестью «Далеко от Москвы и Ва­
шингтона». Когда устаю от больших вещей, отдыхаю за короткими расска­
зами и статьями для журнала «Свобода» и радиостанции «Освобождение» . 

• 

«Телеграмма из Москвы» - сатирическая повесть, написанная по совет­
ской действительности. 

Условный Орешниковский район, в котором происходит действие пове-

8 



сти, в этом отношении типичен для любого места Советского Союза. Автор 
хорошо знает все стороны советского быта, советской жизни вообще, вклю­
чая методы партийной работы и пропаганды, и настроение населения. Ему 
удалось свои разнородные и разноместные наблюдения и впечатления, вы­
несенные из СовеТ{:кого Союза, слить в почти конкретно ощущаемый « опре­
деленный» район и райком, - с тем, чтобы они вылились из этих узких ра­
мок широким обобщающим потоком. 

ГJmерболизм и гротеск, сознательно «культивируемые» автором, роднят 
его с известными Ильфом и Петровым, придавая сатире убе:дительность. 

И это не парадокс: и после «исторического ХХ съезда КПСС» многое в 
СССР, «благодаря мудрому руководству партии и правительства», носит 
гротескный характер - характер не нормальной человеческой жизни, а 
жизненной трагедии. Эта трагедия выступает и через сатиру автора. В этом 
смысле в царстве коммунистической диктатуры ничего не меняется и изме­
ниться не может. Пусть меняются некоторые стороны быта, сущность неиз­
менна. 

Вот почему повесть Леонида Богданова интересна всегда -- ею схвачена 
суть «потустороннего» бьгга. 

Глубокая, все проникающая, жалость к человеку - вот то чувство, ко­
торое движет автором во всем, иногда даже на первый взгляд причудливом, 
развитии сюжета. 

Картина, нарисованная автором к сорокалетию установления советской 
власти в нашей стране - убийственный приговор системе. В нем заключен 
также приговор и всякого рода «прогрессивным» ·сосуrцествователям с ком­
мунизмом. 
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ГЛАВА I 

ТЕЛЕГРАММА ИЗ МОСКВЫ 

В самый разгар заседания бюро Орешниковского райкома КПСС, 
когда под облупленным и закопченным потолком уже плавали живо­
писньrе табачные тучи, а первый секретарь райкома Столбышев, ох­
риrшrий и обессилевший, рисовал в блокноте чертиков, в кабинет во­
шла техническая секретарша. 

- Федор Матвеевич! - позвала она голосом взволнованным и тре­
вожным. - Федор Матвеевич! .. Телеграмма из Москвы! .. Срочная! .. 
Правительственная! .. 

- Гм ... Того-этого. . По какому вопросу? - спросил нерешитель­
но Столбышев и мгновенно вспотел. На наголо обритой голове его вы­
ступили крупные капли, вид у него был растерянный и беспомощный. 

- Правительственная, говоришь? - переспросил он. - Гм ... Зна­
чит, того-этого ... Эх, предупреждал же я вас, товарищи! - Столбы­
шев горестно покачал головой и с обре�енным видом взял из рук тех­
нической секретарши телеграмму. 

Но по мере того как он, шевеля губами, читал ее, побледневшие 
его щеки обретали румянец, а улыбка расползалась по лицу все шире 
и шире. Глядя на него, все присутствовавшие тоже стали улыбаться 
и у каждого на лице было написано нечто среднее между «Ура! ... » 
«Спасибо родному правительству! .. » «Выполним! .. » и «Всегда го­
товы! .. » 

- Так вот, товарищи! - радостно возвестил Столбышев, - зачи­
тываю телеграмму. Значить ... Гм ... Того-этого ... Телеграмма из Мос­
квы ... Эх, и дело мы развернем! .. Провернем, товарищи? 

- Провернем! - эхом откликнулись ему члены бюро райкома. 
- Ты, Федор Матвеевич, лучше прочитай в чем дело, - посове-

товал ему председатель райисполкома Семчук. 
- Так вот, значить. из самой Москвы, - продолжал Столбышев. 

- Москва, Министерство заготовок СССР. . . Гм! . . Значит. . . Того-
этого. . . «Для важного правительственного мероприятия вам надле­
жит срочно заготовить тысячу воробьев. Отбирать лучших. Заготов­
ку окончить к двадцатому августа. Принимать буду лично. Замми­
нистра Кедров.» Ну как? - спросил он, сияя как начищенная песком 
медная сковородка. 

Ликование iыло всеобщее. Все выражали самый неподдельный 
восторг и умиление и с внезапно вспыхнувшим энтузиазмом заверя­
ли отца-отцов района, первого секретаря райкома Столбьпuева, что 
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важное правительственное задание будет выполнено с честью и до­
срочно. Второй же секретарь райкома товарищ Маланин стал отзы­
ваться о задании не иначе, как с добавлением эпитетов «гениальное» 
и «мудрое». 

На фоне этой радостной и бодрящей картины, как черный унылый 
ворон среди весело щебещущих пернатых, выделялся Семчук. Этот 
желчный, болезненного вида человек, небритый, худой, с торчащим 
обросшим кадыком, был отчаянным скептиком. Язык он имел злой 
и критический. Не удержался он и сейчас, и скрипящим голосом стал 
сеять сомнения в отношении правдивости текста телеграммы. 

- Тут какая-то ошибка, говорил он. - Зачем в Москве понадоби­
лись наши воробьи? Там своих достаточно. Да и вообще, для чего мож­
но приспособить воробья? Ведь норобей - дрянь, а не птица. 

- Гм ... Того-этого ... Я попрошу не оскорблять важного, так ска­
зать. . . - сумрачно заметил Столбышев, внезапно почувствовавший 
к воробью уважение. 

Затем Столбышев разразился очень длинной и обстоятельной 
речью, в которой поведал всем много важного, нового и интересного. 
Он говорил, что «воробей - пернатое существо», «птица дикая», «жи­
вет в гнездах», «В царской России воробья не использовали», «воробей 
несет яйца», «Воробей не поет, а чирикает» и ряд других данных о 
«пернатом друге», как даже окрестил его Столбышев. Речь свою он 
заключил предсказанием «великого будущего воробьеводству». 

- Как гриб раньше был гриб и своего рода пиrца и закуска, а те­
перь стал пенициллин, так и воробья передовая еоветская наука пре­
вратит в полезную птицу для медицины или, того-этого, для оборон­
ных нужд, так сказать, - докладчик неопределенно пошевелил в воз­
духе пальцами, как бы давая этим понять, что мало ли чего для обо­
роны не делается. Последняя догадка Столбышева особенно пршлась 
по душе парторгу колхоза «Заря Коммуны» Тырину. Тырин во время 
войны служил в«собачьем батальоне» и лучше других знал, что для 
оборонных нужд можно использовать животных. 

- Вот, например, собака, - говорит он, - жучка и все, вы думае­
те? Нет! На войне собака - истребитель вражеских танков. К ·собаке 
привязываете.я взрывчатка, и она выдрессирована так, что сама бро­
саете.я под гусеницы танка. Танк - к чертям собачьим! А к воробью 
можно привязать маленькую атомную бомбочку ... 

- Глупости, - перебил его Семчук. 
- Как так глупости? - возмутился Маланин. - Товарищи! Я ви-

жу, что некоторым не по душе гениальное задание партии и прави­
тельства! Не вражеская ли рука пытаете.я сорвать ·мудрое задание? 
Бдительность - долг каждого коммуниста! В исторических решениях 
двадцатого съезда ... 

- Кол.я, оставь! .. Ну зачем человеку пришивать? - примири­
'11ельно заговорил Столбышев. - Ну, Семчук ошибся, не доучел, так 
сказать ... Правда, ведь? 

Семчук нервно поднялся и произнес короткую покаянную речь. 
Единство коллективного руководства было восстановлено. Но покая­
ние Семчука было неискренним. Через некоторое врем.я он взял слово 
и весьма дипломатично напомнил, что в телеграмме не указано, как 
заготовлять воробьев: живыми или мертвыми, а поэтому предлагал 
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направить в Москву соответствующий запрос, - что, К·стати, поможет 
выяснить достоверность текста телеграммы, - добавил Семчук. 

- Что?! - неожиданно обиделся Столбышев, - ты хочешь, что­
бы .меня в Москве посчитали за простофилю, так сказать? Чтобы в 
Москве подумали, что Столбышев, того-этого, отстает от жизни? За 
все время истории ОреIIIНИковского района это, так сказать, первое 
задание из Москвы от самого правительства и мы покажем себя про­
стачками? Нет! Мы с честью выполним гениальное и мудрое, я бы ска­
зал, того-этого, историческое задание! 

- Выполним! - единогласно заявило собрание бюро райкома. 
Так в глухом сибирском районе, за несколько тысяч километров 

от Москвы, за несколько сот километров от областного центра, за во­
семь километров от железной дороги, началась замечательная эпопея 
включения обыкновенного воробья в строительство коммунистичес­
кого общества. 
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ГЛАВА П 

ПОЗНАКОМИМСЯ С ОРЕШНИКАМИ 

«Широко и привольно раскинулось большое село Орешники на бе­
регу полноводной реки», - так бы написал искушенный писатель о 
районном центре - деревне Орешники. Затем он, искушенный писа­
тель, описал бы природу: какие-нибудь суглинки и вековечные дубы, 
травку, пчелок, птичье пенье, приврал бы насчет необыкновенного 
заката - «когда солнце медно-красное медленно бросало последние 
умирающие лучи на безбрежную гладь реки ... » Таким образом, про­
мурыжив читателя хороших десяток страниц, писатель по существу 
ничего нового для читателя не сказал бы, ибо все мы природу видели 
и, ей Богу, в гораздо более натуральном виде, чем о ней пишется. По­
этому автор от художественного описания деревни Орешники отка­
зывается, а просто дает в сухой форме необходимые данные: 

1. Деревня Орешники была основана в 1583 году казаком Орехом 
из казачьего отряда Ермака Тимофеевича (Ермак Тимофеевич родил­
ся неизвестно когда, погиб в 1 584 году - историческая справка). 

2. Почему именно на этом месте, а не на другом, было основано 
Орехом селение, история не дает ответа. Но народное предани·е гласит, 
что казак Орех, в пьяном виде отбившись от Ермака Тимофеевича, 
долго блуждал среди пустьшных (читай - таежных) массивов. Не ви­
дя живого человека, Орех решил было уже постричься в монахи. Но 
так-как стричься было негде и нечем, Орех остался казаком и все 
блуждал, и блуждал, и блуждал. Питался он акридами и дИким ме­
дом, постоянно тоскуя по горилке. В один прекрасный день перед взо­
ром обессилевшего казака предстало чудное видение - ·величествен­
ный олень! Олень был, как олень. Ничего особенного - хвостик, ноги, 
рога и копыта и тому подобное. Но на развесистых рогах его на обык­
новенном сыромятном ремешке болталась фляга. Видимо, олень, про­
бираясь через таежную чащу, подцепил на рог казачью подружку 
и избавиться от нее никак не мог. Все это привело Ореха в неописуе­
мый восторг. 

- А, забодай тебя комар! - воскликнул он в переводе на цензур­
ный язык и, алчно вьшучив глаза, бросился с растопыренными объ­
ятиями на оленя, при этом смачно крякая, как то и положено каждому 
русскому человеку перед выпивкой. Величественный олень не будь 
дурак - ходу. Орех за ним. Так продолжалась погоня до тех пор, по­
ка преследуемый олень не бросился ·С крутого берега в реку. Как толь­
ко он погрузился в воду, фляга всплыла на поверхность, сыромят-
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ный ремешок отцепился от оленьего рога, олеuь поплыл прочь, а фля­
гу понесло вниз по течению. 

Жребий судьбы, долженствующий установить, где будут основаны 
Орешники, был брошен. Все зависело от того, в каком месте Орех вы­
удит флягу. И поймал он ее, матушку, у высокого берега (суглинки, 
вековечные деревья, пчелки, закат и т. д.), поймал и ·Сразу же осушил 
без закуски - единым махом. Мгновенно захмелев, казак Орех вы­
брался на высокий живописный берег (трава, цветы, птички поют и 
т. д.), немного покуражился, спел несколько песен и заснул, громко 
икая. 

Во сне хмельному Ореху, как каждому пьяному человеку, стала 
снится разная чепуха: приснилась баба Мала:нья - жена его венчан­
ная. Она сквернословила и совала ему под самый нос фиги. Ее смени­
ла татарская княжна удивительной красоты и вся в золотом убрании. 
Она подмигнула Ореху черным глазом и спросила, не желает ли О1Н 
стать татарином. Услышав в ответ, что Орех желает только еще хоть 
немного горилки, татарская кня:жна станцевала грустный танец, жес­
тами и сложной мимикой показывая, что чего-чего, а вот этого, мол­
де, нет, и сгинула, улетучилась с винными парами из буйной голо­
·вушки казацкой. 

И, наконец, Ореху приснился пышный град. Местность как будто 
та же, где он выловил флягу, но кругом огромные дощ с резными 
петушками на ставнях, белоголовые церкви и, конечно, ·Соотнетствую­
щий граду размером - острог, или как его называли нынешние оре­
шане - «тюряга». 

Проснувшись, казак Орех повернулся на живот и, пощипывая ртом 
на похмелье душистую травку, стал ·Соображать, что это за величе­
ственный град мерещился ему и не есть ли это предзнаменование чего­
то такого-этакого. . . до чего по лени своей Орех не мог додуматься, 
а ·Сразу же соорудил шалаш и ·стал ловить рыбу, собирать кедровые 
орехи и конкурировать с местными медведями по обдиранию осиных 
гнезд. Потом он поймал на аркан несколько диких инородцев, пере­
крестил их в веру христианскую, заставил построить срубы, - ;вна­
чале для себя с резными петушками, а потом для них - без всяких 
петушков. И, наконец, когда был выстроен острог, Орех объявил себя 
князем, обложил всех великой данью и жизнь пошла, как по маслу. 
Селение же было названо жителями из чисто подхалимских побуж­
дений «Орешники», что, впрочем, не уменьшило, как на то надеялись 
жители, а лишь увеличило дань князю Ореху, который мало заботил­
ся об увековечении своего имени, а больше интересовался тем, что 
было необходимо ему сейчас. 

3 .  До революции в Орешниках было 420 дворов и две церкви. На­
селение составляло 1 6 10 душ. В Орешниках было около 800 лошадей, 
1367 коров (телята, свиньи, овцы и прочее не в счет). Кроме этого в 
Орешниках томилось 26 жертв кровавого царизма - политических 
ссыльных. Узнать политических ссыльных можно было легко, потому 
что они, в отличие от местных жителей, ходили в добротном город­
ском платье, носили черные шляпы, пенсне, не стригли бороды и по­
стоянно таскали подмышками политическую литературу. При встре­
че с ними коренные орешане снимали шапки и кланялись: «Здрав-
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ствуйте, барин». А жертвы царизма отечески хлопали их по плечу и 
обещали поскорее освободить от цепей рабства . 

....:_ Ужо мы вас ослобон.им из неволюшки, - rоворили они, подра­
жая народному языку. 

- Блаrодарствуем, - отвечали орешане и шли домой выжидать, 
коrда оковы падут и у каждоrо будет по десять коров вместо трех. 

4. Коrда цепи рабства пали, был построен социализм и страна, со 
всех тормашек сорвавшись, понеслась к коммунизму, в Орешниках 
·стало 262 двора, 184 индивидуальных коровы - животных опрятных 
и уважаемых, 86 коров - грязных, забитых и с печальными rлазами 
в колхозе «Знамя победы», 32 коровы таких же отверженных в кол­
хозе «Изобилие», и соответственно уменьшенное количество телят, 
свиней и овец. Население Орешников составляло 1261 человек и более 
полуторы тысячи заключенных в районной тюрьме. 

5. Как видно из предыдушеrо пункта, социализм в Орешниках из 
мечты превратился в действительность. Твердыня социализма в Ореш­
никах представляли собой два вышеупомянутых колхоза, а трудовой 
энтузиазм нового общества вызывался самим существованием вели­
чественноrо здания районной тюрьмы - единственной постройки, воз­
двиrнутой при советской власти на месте старого остро.га. 

Был в Орешниках еще и третий колхоз - «Красные сети», рыбо­
ловецкого направления, но после двухлетнего существования ero рас­
формировали. История этого колхоза весьма поучительна и подгота­
вливает читателя к правильному пониманию последующих rлав, -
поэтому автор разрешит себе слегка на ней остановиться. 

В конце тридцатых годов областное начальство установило, что 
рыбные боrатства Орешниковского района преступно не используются 
в то время, как страна нуждается в рыбе. Хотя ОреШНiИковский район 
с начала организации области был включен в ее ·состав и областные 
тузы, посещая район, не один час просиживали с удочкой и хвалили 
чудную ловлю, - отвечать за неиспользование рыбных боrатств при­
шлось Хлебникову - секретарю райкома. Ero, голубя сизого, аресто­
вали и растворился он в пространстве, как видение татарской княжны 
из главы казака Ореха. 

Новоприбывший секретарь райкома Шишиберидзе был из грузин, 
носил кубанку из серого барашка, под которой бушевала только энер­
гия, а ума было в ней ровно столько, сколько имели владельцы шку­
рок, из которых была сделана красивая шапка его. Шишиберидзе бур­
но взялся за орrанизацию рыболовецкого колхоза. В одно мгновение 
он его организовал, назвал «Красные сети» и станцевал лезгинку по­
сле первого общего собрания колхозников. 

- Асса! .. Асса! .. - кричал он, выбрасывая лихие коленца кри­
выми ногами в мягких кавказских сапожках, плавно поводя руками, 
скаля белые зубы из под черных усов и тараща глаза. Танец, полный 
восточного темперамента, очень понравился медведеподобным ореш­
никовским рыбакам. Но когда сразу после танца Шишиберидзе при­
казал: - Лови ему! - подразумевая под этим начало весенней пути­
ны, рыбакам это не понравилось. 

- А как с бочками? А как с солью? - спрашивали они. 
- Область пришлет все! Приказываю: лови ему! - Шишиберидзе 

сделал зверские глаза и картинно положил руку на то место, rде кав-
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казскому человеку положено иметь эфес кинжала. Колхозники-рыбо­
ловы почесали затылки и, кряхтя, полезли без порток в одних только 
длинных рубахах в холодную воду забрасывать сети. У лов удался на 
славу. На берегу в вырытой большой яме, блестя чешуей, шевелилась 
живая плотная масса рыбы. На второй день, когда рыба уже переста­
ла шевелиться и засьшали новую яму свежим уловом, Шишиберидзе, 
охрипший, с воспаленными глазами, сидел в райкоме и через каждый 
час звонил в область. 

- Ты слышишь? Если не пришлешь соль, мы в Москву звонить 
будем! .. 

На третий день, когда из первой ямы понесло отвратным запахом 
трухлятины, а третью яму засыпали рыбой, Шишиберидзе с диким 
гиком промчался на пролетке в конец деревни и, начиная с крайней 
избы, стал поголовно реквизировать соль. Обобрав все Орешники до 
последней щепотки соли, ШИ!lIИберидзе, гордо стоя на пролетке, вы­
ехал на берег и, со словами: «Нэт таких крепост, чтоб ему большеви­
ки не взяли!» - самолично вывернул всю соль из пролетки в первую 
яму и на глазах остолбеневших рыбаков проворно перемешал лопатой 
тухлую рыбу с солью. 

- Лови ему дальше! - приказал он и укатил восвояси. 
Когда уже засыпали седьмую яму рыбой, а первые пять так воня­

ли, что на деревне даже собак начало тошнить, на берег пулей выбе­
жал Шишиберидзе. Растопырив руки и как бы заграждая ими доступ 
к реке, он дико завопил: 

- Нэ трогай ему!!! - Бросив свою барашковую шапку оземь, 
он стал топтать ее так же страстно, как ·семь дней назад танцевал 
лезгинку. 

Путина была приостановлена до получения из области бочек и со­
ли. Вначале Шишиберидзе звонил в область ежечасно, потом стал зво­
нить ежедневно и постепенно съехал на еженедельное позванива­
ние, а к концу лета и вовсе перестал звонить. В начале зимы его аре­
стовали и за злостный срыв плана рыбопоставки осудили на десять 
лет. 

Вместо Шишиберидзе в район был назначен секретарь райкома 
Гупаленко,Хведор Исидорович, герой Гражданской войны и взятия 
Очакова и Перекопа. Как каждый украинец, Гупаленко был нетороп­
ливый и хитрый. 

- Ось, - говорил он на собрании колхоза «Красные сети», - во­
рог народив Шишиберидзе зирвав рыбопоставку, а мы пидиймемо цю 
штуку на довжну высоту. Ловить, хлопци, велыку и маленьку. Для 
социализма все пиде! .. 

И с весны «хлопци» стали ловить «и велыку и маленьку»; улов был, 
надо сказать, замечательный. Но область, щедрая до посылок такого 
товара, как руководящие работники, - соли и бочек не присылала. 
Тонны и тонны рыбы гнили на берегу, а Гупаленко спокойно говорил: 

- А вы возьмить гнылу рыбу, звоисте и напишить акта: «Из-за 
недостатка соли спортилась.» Дайте мени акт, а тым часом ловить и 
выконуйте плян. Плян - цэ головнэ ! 

К концу лета колхоз «Красные сети» вьmолнил улов на 164 про­
цента, но в область не погрузил ни одного пискарика. Обком, прочитав 
победную реляцию Гупаленко, выразил ему благодарность, а через 
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несколько дней Гупал-енко арестовали. Судили его за порчу сотен тонн 
рыбы и расстреляли. Не помогла и папка ·С актами, объясняю�цими 
причину порчи продукции. 

После Гупаленко в Орешники приехал новый секретарь райкома 
'Умрыхин. Он был из ивановских ткачей, отличался слабостью здо­
ровья и излишней нервозностью. 'Узнав на месте о печальной судьбе 
своих предшественников, он утопился, привязав к шее, вместо камня, 
третий том «Капитала», и сделал это необдуманно и зря, так-как его 
секретарское тело было последним крупным уловом в сетях орешни­
ковских рыбаков: рыба в реке исчезла совершенно. 

После неудачника 'Умрыхина в Орешниковский район прибыл се­
кретарь райкома Шмаерзон, а вместе с ним прибыл целый обоз, гру­
женый бочками и солью. 

- Ну, так как с рыбой? - спросил Шмаерзон, прищурив левый 
глаз и подвывая на последнем слоге слова «рыба». 

Когда Шмаерзон узнал, что рыбы совсем нет, то воскликнул: 
- 'Уй! А мне говорили, что у вас сами щуки в руку лезут! 
Затем он долго звонил в область, крича в трубку телефона: 
- Так издесь рыбы нет, а одни слезы плавают! 
По его требованию из обл.асти прибыла комиссия. Походив уныло 

по пустынному берегу, председатель коми·ссии самолично бросил ка­
мень в воду и, посмотрев как расходятся круги, решил, что в Орешни­
ковском районе рыбы нет и никогда не было по случаю хронического 
и природного безрыбья. Колхозников-рыболовов из колхоза «Крас­
ные сети» поделили между двумя другими колхозами, а сам колхоз 
расформировали. Так и окончилась затея с колхозной рыбной ловлей. 
'Удачника же Шмаерзона посадили только через год, после то-го как 
было установлено, что привезенные бочки рассохлись, а соль, хранив­
шаяся в амбаре с протекавшей" крышей, вообще исчезла, впитавшись 
в землю. Правда, кроме вредительства Шмаерзону, как каждому ев­
рею, пришили еще и троцкизм, а оттого, что фамилия его напоминала 
рею, пришили еще и троцкизм, - а оттого, что фамилия его напомина­
ла следователю нечто немецкое, его заставили признаться, что он был 
еще и немецким шпионом. Но это к рыбной ловле не относится. 

6. Было бы ошибочно думать, что орешане жили плохо. Одно вре­
мя, в самом начале коллективизации, люди совсем приуныли, но по­
том пообвыклись и стали, по выражению деда Евсигнея, «·С советской 
властью в прятки играть». Кругом были необозримые пространства, 
тайга, озера, где на каждом шагу была пища. Ягоды, грибы, кедровые 
орехи, - если захочешь, за месяц на два года напасешь. В индиви­
дуальные сети рыбка тоже IIIЛa - не так, как раньше, но все же. Дичи 
было сколько угодно, даже больше ее стало, чем до революции. Тогда 
при индивидуальном хозяйстве мужики собирались целой деревней 
и шли разорять rnезда диких уток, гусей и прочей водно-земляной 
птицы, так-как от нее страдали посевы. Когда хозяйства коллекти­
визировали, то единственно, кто свободно вздохнул, так это - дикая 
птица. С этого времени она привольно плодилась и опустошала целые 
поля, не услышав ни разу даже простого окрика: «Киш, проклятая!» 

Многие колхозники тайком завели глубоко в тайге собственные 
поля. Сеяли хлеб и картофель дедовскими способами, но собирали 
вдоволь и того, и другого. Если и случалось, что они плакались при 
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райоmюм начальстве на бедные наделы на трудодень, то делали 
это только для отвода глаз. 

В общем, если казак Орех, блуждая в этих местах, ощущал недо­
статок в горилке, то орешане, используя дары природы, не толыко 
не голодали, но и научились тому, чего не умел Орех. Их самогон 
был значительно лучше по качеству, чем казенная водка, которая, 
кстати, с расстрелом «всесоюзного самогонщика» Рыкова, не появля­
лась в этих местах. 

Конечно, орешане жили при советской власти значительно беднее, 
чем до революции, а, главное, стали они всего побаиваться и все дела­
ли с оглядкой. Но несмотря на то, что существовали чем Бог пошлет, 
а от советской власти могли получить только кофе «Здоровье», оре­
шане на судьбу не роптали и совершенно смирились со своим положе­
нием, когда узнали о жизни в центральных областях России. Даже 
больше того. Время от времени в Орешниках черным змеем полз слух, 
что из Сибири будут высылать в Смоленскую область, и это вызьmа­
ло еще большее смятение, чем у жителей Центральной России вызы­
вал смятение слух о поголовной высылке в Сибирь. 

На этом короткое описание всего, что необходимо пока знать об 
ОреIШIИКах, мы окончим и приступим к следующей главе. 
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ГЛАВА III 

НА ПОРОГЕ НОВОЙ ЭРЫ 

Население Орешников просыпалось по обыкновению поздно, кря­
хтя, почесываясь и охая. Время было летнее, полевых работ не было, 
и жители районного центра, в большинстве своем колхозники, спали 
так долго, пока это приятное занятие не надоедало или пока спавше­
му не становилось лень спать. Остальная, неколхозная, часть жите­
лей Орешников волей или неволей приноравливалась к образу жизни 
колхозников и вставала наравне с ними. Исключением из правил был 
заведующий магазином «Райпо», который, кажется, и вовсе не просы­
пался, хотя изредка для разнообразия шел из своей избы в пустой ма­
газин, слегка приоткрыв для ориентировки в пространстве щелочки 
заспанных глаз и, войдя в магазин, никем не тревожимый, он вновь 
погружался в безмятежный сон. 

Что же касается возглавителей района, с которыми уже частич­
но познакомился читатель, то они жили по особому распорядку: до 
утра заседали, потом ложились спать, а кюгда простых смертных кло­
нило на послеобеденный сон, они появлялись то в одном, то в другом 
конце Орешников и всюду делали указания, щедро рассыпали выго­
воры и, вообще, совали нос куда следовало и не следовало. Чаще 
второе. 

Часам к восьми утра, после бурного заседания бюро райкома, когда 
местный дурачек Степа, выполняющий по совместительству другую 
почетную должность сельского пастуха, уже давно погнал стадо мы­
чащих индивидуальных парнокопытных, Орешники проснулись. Пер­
вым на главной и единственной улице деревни появился милиционер 
Чубчиков. Он был в полной форме, при оружии, но на ногах его вме­
сто сапог были надеты галоши. Чубчиков шел вдоль ряда изб, высоко 
подняв голову, и чутко нюхал воздух. 

Потом из своей хатенки на свет Божий вышел дедушка Евсигней, 
древний старичек неопределенного возраста, с длиннющей бородой 
и ясными васильковыми глазами. Посмотрев на небо, дедушка Евсиг­
ней степенно перекрестился на то место, где когда-то была церковь, 
потом зевнул, почесал спину под синей рубашкой навыпуск и, шле­
пая босыми ногами, поплелся обратно в избу. Но в этот момент он за­
метил Чубчикова и, оценив по поведению милиционера его намере­
ния, старик сорвался с места и мелкой рысцой побежал через огороды 
к Мирону Сечкину. Так-как Мирон еще на рассвете закончил гнать 
самогонку, спрятав аппарат и продукцию в надежном месте, и мили-
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ционер Чубчиков вряд ли получил бы от него поллитра на похмелье, 
то дед Евсигней разбудил самогонщика напрасно. Мирон Сечкин 
скверно выругал милиционера, деда, всех их родственников и праот­
цев, но в Орешниках прибавился еще один бодрствующий человек. 

Потом по улице прошла толстая баба в красном сарафане и босая. 
Она гнала хворостинкой перед собой подсвинка и, достигнув площади 
имени Ленина, привязала подсвинка на длинной веревке к вбитому в 
землю колу. Подсвинок закрутил штопором хвостик и, довольно по­
хрюкивая, принялся уплетать траву. Ласково потрепав подсвинка по 
спине и назвав его «миланчию>, толстая баба подошла к избе с резны­
ми петушками и затарабанила в окно: 

- Анют! А, Анют! .. Не пора ли в колхозный свинушник иттить? 
- заголосила она громко. Анюта не отвечала. 

Анют! .. Чай, свиньи голодны! 
- А, чтоб они поздыхали! - пожелал женский голос из избы. 
- Ну, и пущай дохнут, - кротко согласилась толстая баба и по-

плелась домой, не забыв по дороге погладить «миланчика». 
У лица и площадь на минуту опустели и было слышно как где-то 

на краю деревни залаяла в неурочное время собака. Собаки в Орешни­
ках вели, примерно, такой же образ жизни, как и ответственные ру­
ководители района: всю ночь они звонко до хрипоты лаяли, а потом 
спали до обеда. 

Потом на улице появилось сразу два человека: Пупин - заведую­
щий конторой «Заготзерно» и восьмилетний житель деревни - Толик. 
Пупин шел, склонившись вправо под тяжестью битком набитого порт­
феля, и что-то жевал на ходу. Толик же гнал перед собой на пастби­
ще грязно-белого гуся и, гордясь своим положением пастуха, чувство­
вал себя не менее важно, чем гусь. На площади к ним присоеди­
нился парикмахер со звонким именем Главнюков. Местные злоязыч­
ники говорили, что он незаконно изменил свою фамилию и по сему, 
во имя справедливости и законности, его и в глаза и за глаза называ­
ли настоящей фамилией. Парикмахер к этому привык и нисколько 
не обижался. Когда· кто-н'ибудь, случалось, окликал его по фамилии 
Главнюков, он даже не оборачивался, и только после вторичного ок­
лика с употреблением привычного прозвища он поворачивал голову 
и говорил: «Чаво?» 

Главнюков и Пупин сошлись на середине площади, обменялись 
рукопожатиями, о чем-то коротко потолковали и вместе направились 
в сторону избы Мирона Сечкина. Затем им по дороге встретился па­
рень в лихо сдвинутой на левое ухо кепке. Они остановились, парик­
махер что-то говорил, а Пупин показывал рукой на избу Сечкина. Па­
рень же отрицательно качал головой. Пусть читатель не подумает, 
что парень в кепке был непьющий. Покачав отрицательно головой, па­
рень самодовольно похлопал себя по оттопыренному карману и этим 
сразу же успокоил собеседников. 

Не успели они разойтись, как на площадь выбежало несколько 
мальчишек, играя на ходу футбольным мячом. 

На приусадебных огородах стали появляться копающиеся фи­
гуры. 

Прошло сразу четыре молодухи с пустыми ведрами. 
На колхозной ферме дружно замычали недоеные короrвы. 
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Райцентр проснулся. 
С добрым утром, товарищи орешане! 
Пробудившись ото сна, жители Ореrшmков не разглядели в этом 

ничем неприметном утре наступления новой эры. Не заметили они 
этого замечательного и редкого события даже после того, как, потол­
кавшись в очереди, приобрели местную газету «Орешниковская прав­
да». Уже после обеда к греющемуся на солньШIКе деду Евсигнею по­
дошел свежевымытый и с еще опухшими от сна глазами Столбышев. 

Ну, как, дедушка, газету читал? - спросил СтолбьШiев. 
Купил газетку. Спасибо, вещь необходимая. 
Ну, как считаешь, вопрос правильно поставлен? 
Правильно! - ответил дедушка Евсигней и мелко заморгал 

глазами. 
- Так дадим стране? - спросил Столбышев. 
- Дадим, - ответил дрогнувшим голосом дедушка Евсигней, -

как не дать! Дадим, конечно! 
Удовлетворившись готовностью деда, секретарь райкома пошел 

дальше. Оставшись один, старик силился сообразить, что это опять 
придется отдавать власти. - «Ну, не паразиты ли?» - рассуждал он 
вслух. - «Значит, опять давать! . .  Прорва ненасытная . . .  Не до коро­
вок ли наших добираются? А может и последнюю пшеницу отберут?» 

- Аграфена! - позвал он свою старуху. - Аграфенушка, дай-ка 
м:не сегодняшнюю газетку! 

- А откуда я тебе ее возьму? Чай, сам знаешь самовар то чем 
разжигали?! 

- А, может, ты сходишь к соседушке, газетку спросишь? 
- Так у них же все курящие! Где же там газетке удержаться? 
- Пойду я, старая, к Мирону Сечкину, - решил дед Евсигней. 
Мирон Сечкин как раз запаривал брагу. Медленно помешивая гу­

стую массу в корьгге деревянной мешалкой, он держал в зубах огром­
ную самокрутку, свернутую, разумеется, из газетки. 

- Беда, Мирон! - заявил, войдя в избу, дед Евсигней. - Коров, 
паразиты, забирать будут! 

Мирон от неожиданности выпустил из рук меша.mку и так широко 
открыл рот, что самокрутка выпала и зашипела в браге. 

- Мало им, паразитам, того, - возмуrцалсл дед, - что все под чи­
стую ограбили, так теперь еще и последних коровушек им подавай! 

- А. штаб они провалились! - искреннейшим тоном пожелал Ми­
рон. - Да нет же на них, анафемов, погибели! Антихристы грешные! .. 

- Как бы в Смоленскую область не поrnали? - выразил свое опа­
сение дед. - Труба всем нам там будет! Что им, анафемам, стоит взять 
да сослать всех в Рассею? 

:..___ Да неужто ·судный час настает? - голосом, полным отчаяния, 
вопрошал Сечкин. - Да пусть же они, подлецы, нашими коровушка­
ми подавятся, лишь бы душу отпустили на покаяние! . .  Манька! - ре­
шительным тоном закричал он жене. - Манька! Бери корову и веди 
сдавать! . .  Да поторопись первой отдать этим анафемам! . . А будешь 
отдавать, так скажи, мол, Мирон Сечкин, как сознательный патриот, 
горячо любящий партию и правительство, добровольно отдает корову 
на пользу родимой власти! . .  Может, хоть это усовестит подлецов, ни 
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дна им, ни покрышки! А то как загонят в Смоленскую область, беда 
будет! .. 

Когда жена Сечкина, громко голося, как по покойнику, причитая и 
вытирая слезы подолом юбки, уже вьmела корову из сарая, дед Евси­
гней почесал затылок и неуверенным тоном заметил Мирону, что, мо­
жет быть, не коров будут отбирать, а зерно или еще что-нибудь. 

- Так чего же ты брешешь? - обозлил·ся Сечкин. - Манька! 
Веди корову обратно! 

- Стар я брехать, - обиделся дед, - ·сам Столбышев говорил, что 
отбирать будут. Так и сказал «дадим стране» ,  а не веришь, почитай 
газетку, там все сказано. 

- Манька, ты сегодня газету покупала? 
- А что бы ты сегодня курил? - ответила Сечкина еще продол-

жая всхлипывать. 
Мирон достал из кармана скомканные обрывки газеты и принялся 

тщательно изучать их. 
- Так. Значит, в Австралии поголовье кенгуру сократилось, -

оповещал он о главном из прочитанного. - В Америке исчезло масло 
из продажи ... В Италии макаронный кризис ... 

- Гляди! - перебил его дед Евсигней и с торжественным видом 
достал из браги вымокший и пожелтевший окурок Мирона. На нем 
жирным шрифтом было напечатано: «Дадим стране пол ... » Дальше 
ничего не было. Цигарка потухла как раз на букве «Л». 

- Ну, слава Богу, хоть «ПОЛ», а не все! - вздохнул с облегчением 
Сечкин. 

- Ну, нет! - возразил дед. - Зря, Мирон, радуешься. Оно всег­
да так пишется - половину, а на са.мом деле все заберут. Небось, 
Столбьппев уже поучает Соньку-рябую, чтобы она вьппла на собрании 
да прокричала: отдадим, мол, все! Знаем мы эти половинки! А потом, 
смотря что они будут забирать. . . Ежели, ·скажем, потребуют полко­
ровы... 

.:· 

- Ой, Боже ж мой! Кормилица ты наша! - заголосила опять 
Манька. 

- Пойдем, дедушка, поищем газетку: что-ж они, паразиты греш­
ные.забирать-то собралися, - решил Мирон Сечкин. 

Первым долгом они зашли к Николаю Стрункину. 
- Беда, куманек! - заговорил Мирон с порога. - Забирать будут! 

Говорят паразиты: половину отдай! А как придет к делу, то загра­
бастуют все, и душа с тебя вон! 

- Гляди, как бы не к высылке это было! - взволнованно добавил 
дед. 

Николай Стрункин мгновенно побледнел и лишился языка. 
- Газетку бы, куманек, посмотреть. Там все подробно описано, что 

отбирать будут и с кого по сколько ... 
Стрункин беспомощно оглянулся вокруг и полез под ·стол. Полазив 

на корячках толику времени, он насобирал множество мельчайших 
обрезков газеты. Это была работа его четырехлетнего сынишки. Что­
нибудь узнать из этих мелких клочков было делом гиблым. Поэтому 
все трое направились в избу к Семену Картавину. Семен Картавин, 
лежа на скамейке, спал, артистически подражая храпом пению со­
ловья. -'"' '''"'":� 
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- Семен! Вставай! Беда! - затормошил его Сечкин. 
Картавин на самой высокой ноте изумительной чистоты прервал 

храп и, как ужаленный, схватился со скамейки. 
- Что? Где? Горит? - заговорил он спросонок. 
- Хуже, Сеня! Хуже! - прочувственным голосом произнес дед 

Евсигней. 
После долгих расспросов выяснилось, что у Картавина газета была, 

но старуха мать завернула в нее масло, кюторое и продала учительнице. 
Подхватив Картавина, процессия двинулась к Бугаеву. У Бугаева 

болела спина и газету он приспособил для согревающего компресса. 
Все же его, несмотря ни на какие стоны, заставили снять компресс. Но 
напрасно, так-как от влаги тряпки газета расползлась и превратилась 
в грязную кашицу. Прочесть ничего нельзя было. Охающий и стону­
щий Бугаев присоединился к искателям газеты, и вое двинулись 
дальше. 

- Аль помер кто? - полюбопытствовала повстречавшаяся на до­
роге молодуха, услышав стоны Бугаева и причитания деда Евсигнея. 

- Хуже, девка, хуже! Все помирать будем! . .  В газете пишут о 
высылке всех Орешников в Смоленский край, - авторитетно заявил 
кто-то из толпы. 

- Ох, Господи Иисусе! - на белом, как сметана, и круглом, как 
каравай, лице молодухи застыло выражение панического испуга. 

Когда толпа, предводительствуемая Сечкиным, зашла в поисках га­
зеты уже в Бог весть какой по счету дом, то, наконец, встретился пер­
вый человек, который хотя газету и использовал, но все же ее читал 
и мог рассказать содержание. Он, этот любитель газетного чтения, стал 
пересказывать из прочитанного и о соревновании шахтеров Кузбасса, 
и о выполнении плана уборки хлопка в Узбекистане, и, даже почти на 
память, процитировал отрывки из фельетона на местную тему: «Куда 
заворачивает Галкин?». 

- Ты нам шарики не верти! - набросилась на него толпа. - Куда 
Галкин заворачивает, нам дела нет! Ты скажи, что в газете было насчет 
реквизиции всего имущества и высылки? 

- Ей Богу ж, атаманы-молодцы, ничего об этом не было, - оправ­
дьшался газетный читатель. 

- Ври больше! Сами читали начало, да конца не знаем! Вот Мирон 
Сечкин знает! Что, Миронушка, там стояло? 

Мирон вместо ответа протянул под ·самый нос читателю газеты свой 
вымазанный в браге окурок. 

- Гм, правда ведь! Но это шрифт крупный, значит, из передови­
цы. А кто же передовицы читает? 

В это время на улице посльппался истошный крик многих голосов, 
топот, визг, детский плач. Среди всего этого хаотического шума выде­
лялся истерический женский вопль: 

- Православные! Спа·сайтесь, кто может! С милицией ловят! 
Искатели газеты мигом ринулись на улицу и их взору представи­

л·ась картина, схожая с известным полотном «Переправа французов 
через Березину». Разница только в том, что здесь не было блестящих 
киверов, пушек и ·самой переправы. Осталыное было почти такое 
же хаотическое и полное отчаяния. По улице плотной толпой дви­
гались люди, нагруженные наспех собранным скарбом, гнали сви-
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ней, жалобно блеющих овец; надрывно визжали поросята, завязан­
ные в мешки, плакали дети, голосили и причитали бабы и шли хмурые 
колхозники. А впереди всей толпы эвакуирующихся орешан улепеты­
вала с диким криком босая баба в красном сарафане и за ней тяжело 
бежал милиционер Чубчиков. 

- Спасайся, кто может! - кричал милиционер. 
- Господи! Таки высылают! А мы ходим газеты искать! - завопил 

Мирон Сечкин. - Эх, дали бы мне коня! .. - воинственно воскликнул 
он, однако не объясняя, зачем ему конь - для того, чтобы удирать, или 
для того, чтобы воевать. 

В это время милиционер Чубчикюв нагнал бабу в красном сарафане 
и поравнялся с ней. Они бежали, как скаковые лошади, «В голову». Ба­
ба, заметив рядом с собой милиционера, с диким визгом повалилась на 
землю. Чубчиков же, увидев, как баба, словно сноп, брякнулась оземь, 
истолковал это по-своему и, поддав ходу, с диким криком: «Стреля­
ют!!!»  - помчался в направлении опушки тайги, зигзагообразно виляя 
на ходу. 

В эвакуирующейся толпе орешан возглас о том, что стреляют, ес­
тественно, породил панику. 

- Ложись! - зычно скомандовал Мирон Сечкин. - Женщины и 
дети - назад ложись! Мужчины - наперед! 

Чего хотел достичь этим тактическим маневром Мирон - неиз­
вестно; но здесь уже никто ни на какие команды не обращал внимания. 
Все панически бежало, спотыкалось, падало, отчаянно кричало. Пани­
ка русского отступления по своей бестолковости, неорганизованности 
и проявляемому страху может сравниться только с русским наступле� 
нием, также бестолковым, неорганизованным, но с проявлением дикой 
смелости. 

В самый разгар панического бегства из здания райкома КПСС вы­
бежали, как на пожар, Столбышев и человек десять партийных акти­
вистов. 

- Товарищи! - закричал он, преграждая дорогу беглецам. - То­
варищи! Да опомнитесь же! Наступает новая эра! ! ! 

- Хватит с нас и старой! - кричали орешане, прорываясь через 
партийную преграду. - Довольно, попили кровушки! ! !  

- Товарищи! Новая эра! Жизнь забьет ключем! - уговаривал 
Столбышев, напирая животом на толпу и краснея от натуги. 

- А эту новую эру видел? - закричала какая-то баба и сунула 
ему под самый нос огромную фигу. Столбышев инстинктивно отпрянул 
от изображения новой эры назад, потерял равновесие, его опрокинули, 
а за ним и весь партийный заслон был повержен в прах. 

Бог его знает, чем бы окончилась вся эта катавасия, если бы в дело 
не вмешался обыкновенный дурак, который по старой дурацкой тради­
ции призван появляться в самые тяжелые моменты жизни и спасать 
сотни умных. Орешниковский потомок былинного Иванушки - Степа 
гнал, навстречу прорвавшейся толпе беглецов, большое стадо коров и 
запрудил ими всю улицу. Толпа остановилась в нерешительности. Ес­
ли бы это были коровы колхозные, то, конечно, их бы разогнали чем 
попало, и дорога бы расчистилась. Но это были собственные, индивиду­
альные коровы колхозников и разгонять их ударами и пинками было 

25 



не положено. Кроме того, вид ча,С'l'Ной собственности смягчает нрав че­
ловека. 

- Манька, гляди . . .  наша «Красавичка» идет! - с умилением за­
метила какая-то жешцина. 

- А вот и наша «Серенькая»! . .  
Коровье наступление продолжалось. Животные шли безостановоч­

но, позвякивая колокольчиками и с тупым видом работая челюстями. 
- Разойдись по домам! - закричал Степа-дурачек. - Разойдись! 

Ты куда корову тащишь?! 
- Так это же моя коровка! 
- Твоя будет, когда домой придет, а пока в стаде - она моя! - ре-

зонно ответил Степа. - Разойдись! На улице коров не выдаю! А ты 
чего, дубина, лежишь-то? - ласково обратился он к лежащему ниц 
Столбышеву. - «Вставай, проклятьем заклейменный», - нrожиданно 
громко запел Степа, .явно доказывая этим, что у него в голове не все 
в порядке. 
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Г Л А В А  IV 

ДАДИМ СТРАНЕ ПОЛНОКРОВНОГО ВОРОБЬЯ! 

После того, как Степа-дурачек остановил паническое бегство оре­
шан, они несколько опомнилtись, пришли в себя и, смешавшись с мето­
дически наступающим стадом, пошли в коровьем темпе туда, куда по­
вели их коровы. Коровы же, естественно, пошли по домам. А дома ра­
боты всегда хватает. Коровы недоеные смотрят на хозяев с недоуме­
нием, мычат: - чего, мол, не доишь? Воды принести надо, детишки 
голодные; впопыхах, как на пожар, собрали вещички для бегства. -
Что? Где? Куда девалось? 

Так и провозились до темноты, забыв о причинах паники. 
Уже в темноте собрались орешане на за'Валинках и стали анализи­

ровать прошедшие события. 
- И чего только бабы не натворят? - сокрушался дед Евсигней, 

громкими ударами хлопая себя по затылку. Это был не обряд самоби­
чевания, а просто дед бил назойливых комаров. - Да разве же можно 
верить бабам? - продолжал он, - подумать только, какую панику 
учинили! .. А с чего, спрашивается? Вот в газетке пишется: «Дадим 
стране полнокровного воробью>. Ну, что же с этого? Коли надо, так 
дадим! 

- Новая эра, знать, наступает, как пишет газетка, коли уж за во­
робья принялись, - вставил Мирон Сечкин. 

- А, может и новая! - согласился дед. - В Москве виднее, Мо­
сква ближе стоит до Бога! А мы будем воробушек потихон:ыку ловить, 
да поставлять, лишь бы нас не трогали ... Вот и все мое разумение ... 
Воробья бери, а корову не трожь! 

И все были с суждением деда ·согла·сны и везде на каждой завалин­
ке рассуждали так же. Может быть, в другое время задание ловить 
воробьев вызвало бы смех у орешан. Весьма возможно, что передовая 
из «Орешниковской правды» в другой обстановке породила бы недоу­
мение, ибо в ней черным по белому было написано, что наступает но­
вая эра, в которой воробей сыграет роль самого полезного существа. 
Но сейчас, после всех паник и треволнений, орешане были рады, что 
их не трогают, а остальное им было все равно. Новая эра? - Пусть 
будет. новая эра! Ловить воробьев? - Пусть будет по-вашему! Они бы­
ли готовы на все. Вопрос: всегда ли? 

Утром, когда страх исчез совсем, пыл ловить воробьев улегся. 
Колхозные бригадиры, мотаясь по деревне ка� каторжники, уже не 
смогли найти ни одного человека, имеющего время для выполнения 

27 



правительственного задания. И когда бригадир, пытаясь усовестить 
отказывающегося, напоминал ему, как он еще вечером обещал нало­
вить целую тьму пернатых, тот невозмутимо пожимал плечами и в луч­
шем случае говорил : - «Еще успеем! »  Или чаще всего отказывался, 
как апостол Петр: «Я? Я? Обещал наловить сколько хочешь? Да то же 
не я был, а Григорий Хоромин ! »  

А Григорий Хоромин в свою очередь удивленно пучил глаза на 
бригадира: «Да что ты пьян вчера был, что ли? Как я мог обещать 
наловить воробьев, если у меня угол избы покосился и его как раз се­
годня починять собирался? Ищи у кого делов нет, а я сегодня занятой ! »  

К обеду бригадиры, добегавшись д о  одурения п о  деревне и наругав­
шись до хрипоты с колхозниками, разбрелись по домам, не нарядив ни 
одного человека на ловлю. 

Не чувствуя никаких притеснений и гонений, не имея повода к осо­
знанию своей государственной ценности, воробьи вели себя так же 
беспечно, как это повелось у них со времен заселения ими Орешников. 
Они купались в уличной пыли, воровали у кур корм, дрались и совер­
шали лихие налеты на кучи конского навоза. В обеденное время они 
собрались по обыкновению на излюбленном месте, на крыше райкома. 
Помитинговав немного, они стаей с фырканьем понеслись на поле по­
спевающей пшеницы и занялись расхищением социалистической соб­
ственности. Обожравшись государственного зерна, один воробей, види­
мо из озорства, сел на подоконник столбышевского окна и заглянул 
во внутрь дома. Столбышев, который только что проснулся и, лежа 
на кровати, мысленно подсчитывал, сколько воробьев уже должно 
быть поймано и на сколько процентов план воробьепоставок мог быть 
перевыполнен, с удивлением произнес:  

- А тебя еще не поймали? Счастливчик ! 
Воробей чирикнул и улетел, даже и не подумав о печальной пер­

спективе. Легкомысленная все-таки птица ! 
Часикам этак к двум пополудни Столбышев бодро зашел в свой 

райкомовский кабинет и потребовал сводки колхозов по выполнению 
воробьепоставок. Во всех представленных ему технической секретар­
шей официальных цидулях значились довольно низкие цифры выпол­
нения плана. Столбышев поскреб затылок, заглянул в календарь и, 
решив, что времени для досрочного выполнения воробьепоставок еще 
достаточно, принялся за просмотр свежего номера « Орешниковской 
правды» .  Газета в самых оптимистических тонах извещала о вооду­
шевлении колхозных масс, вызванном мудрым решением партии и 
правительства «поднять воробья на должную высоту » .  Далее в газете 
писалось «О замечательном патриотическом движении по перевыпол­
нению плана воробьепоставок » .  Правда, имен « двигателей» в статье не 
указывалось, а просто говорилось: «В большинстве колхозов Орешни­
ковского района развернулось социалистическое соревнование за до­
срочное выполнение и перевыполнение мудрого задания партии и пра­
вительства по воробьепоставкам. Почин передовиков-воробьеловов был 
подхвачен лучшими колхозниками . . .  » и так далее, и так далее. 

Не задумываясь о том, откуда могли уже появиться «передовики­
воробьеловы» , Столбышев подчеркнул статью красным карандашом 
и размашисто написал: « Правильно. Столбышев» .  Оставшись газетой 
доволен, Столбышев посмотрел на ча·сы и приказал технической сек-
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ретарше созвать актив районной о рганизации КПСС на совещание. 
Еще перед началом со·вещания Столбышев через окно кабинета заме­
тил нечто, что наполнило его грудь тихой радостью и уверенностью 
в успехе дела: через площадь имени Ленина шел, и весьма нетвердой 
походкой, Пупин, заведующий райконторой заготзерно. Два воробья, 
сидевшие до этого смирно на памятнике Ленина, один - на лысине 
у гипсового Ильича, другой - на указательном пальце вытянутой впе­
ред правой руки, при виде приближающегося Пупина ·с панической 
поспешностью улетели. 

«Ага! - с радостью решил Столбышев. - Замечательное движе­
ние началось ! »  И он не ошибся. Замечательное движение началось ча­
са полтора до этого и окончилось перед самой темнотой. Возглавлял его 
Юра Корольков, двенадцатилетний орешанин, славившийся в деревне, 
кроме всех своих проделок, еще и сключительной точностью стрельбы 
из рогатки. В движении принимали участие все орешниковские маль­
чишки в возрасте о т  четырех лет и старше. Даже дед Евсигней и тот 
запустил камнем в воробья и был очень опечален тем, что промазал. 

- Камнем, конечно, его не подшибешь. Другое дело - рогатка, -
оправдывался он. - Гляди, как Юрка сшибает . . .  О! . .  Есть, паразит! 

Тем временем совещание началось. На повестке дня стоял вопрос 
принципиального значения: каковы залежи воробьев в орешников­
ском районе? Вопрос труднорешимый, так как в районе было взято 
все на учет, «а воробья-то и проглядели! »  упрекал Столбышев 
активистов таким тоном, будто он им уже несколько лет твердил об 
этом, а они не выполнили его указаний. 

Пока на совещании шли теоретические подсчеты, практические 
«Залежи воробья» шли на убыль. Пернатые метались в поисках спа­
сения, но везде их настигали меткие камни из рогаток орешниковских 
ребят. Такого « Варфоломеевского дня» не помнили даже старые и ви­
девшие все виды воробьи. Каково же было еще необстрелянной моло­
дежи, не побывавшей в лапах кота и не хлебнувшей ни одной из об­
ширных разновидностей воробьиного горюшка? Они то, эти самые цен­
ные представители рода, гибли по своей неопытности, чем и приводи­
ли в ужас общипанных, с рубцами на теле, стреляных воробьев, опа­
савшихся за ценность будущих поколений. 

Бессмысленное истребление птиц было приостановлено энергичным 
вмешательством самого Столбышева. Хотя он потом и утверждал, что 
присущее каждому коммунисту чувство бдительности, как будильник 
прозвонило у него глубоко в сердце после первого же нападещш на во­
робьев, но на самом деле это было не так. Ребята безнаказанно и ни 
кем не останавливаемые били « основу новой эры», как угодно : и на ле­
ту из засады и даже в укрытии. За пять часов охоты они сократили 
количество орешниковского воробья почти наполовину. Уже с насту­
плением темноты, когда уцелевшие воробьи, попрятавшись по гнездам, 
в ожидании страшного утра соборовались, Степа по своему дурацкому 
счастью заметил воробья на подоконнике столбышевского кабинета, 
запустил в него камень и, опять таки по тому же счастью, угодил им в 
окно. Звон разбитых стекол и явился звоном того коммунистиче·ского 
будильника бдительности, которым хвалился потом Столбышев. Тут­
то Столбышев и ринулся, аки лев, на спасение воробья и прикрыл его 
своей грудью. 
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- Диверсант! - закричал он таким диким голосом, что воробей, 
бывllIИй до этого раненым, мгновенно околел от испуга. - Как смеешь 
убивать государственную птицу? 

Так-как Столбышев только перед Э'11ИМ на совещании прервал свою 
речь на словах «государственная птица » ,  то по цепной связанности 
слов в его речах, о которой будет рассказано о собо, он после «госу­
дарственная птица» машинально ·сказал - «полезная в построении 
нового общества» ,  а так-как новая произнесенная фраза была цепью 
связана с другой, а другая ·_ ·с третьей, то Столбышев незаметно для 
себя произнес речь-пятиминутку, от слушания которой и сбежал Сте­
па, а отнюдь не от грозного вида ·секретаря райкома. БольllIИМ усили­
ем воли Столбышев затормозил свою говорильную машину и только 
тогда заметил, по валявшимся всюду трупам, какой непоправимый 
ущерб был нан�сен строительству нового общества. Потрясенный до 
глубины дYllIИ печальным зрелищем, Столбышев, точь-в-точь пере­
хватив мысли старых воробьев, подумал о ценности будущих поколе­
ний и пришел в ярость: 

- Начальника районной милиции ко мне! Вызвать прокурора! 
Весь актив - на защиту воробья! - скомандовал он и заперся в опу­
стевшем кабинете. 

Всю ночь он за�дал с вызванными должностныМIИ лицами. Акти­
висты ж<е, пройдя по деревне и запретив под страхом уголовноrо 
преследования уничтожать птиц, застряли у Мирона Сечкина, кото­
рый всегда в эту пору гнал самогон. Поздно ночью один из акти­
вистов, комсорг колхоза «Изобилие»,  в довольно нетрезвом состоянии 
полез на сухое дерево посмотреть, уцелели ли там воробьи в гнезде, 
и, свалившись, сломал ногу. Это была первая жертва новой эры. Ни­
чего не поделаешь, построение эры без жертв не обходится. 
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Г Л А В А  V 

ДЕЛА ИДУТ - КОНТОРА ПИШЕТ 

На следующее утро редактор Мостовой по заданию Столбышева 
разразился в «Орешниковской правде» гневной передовой: «Лицом к 
воробью ! »  Мостовой явно не считался с мнением самих П'11ИЦ, ибо по­
сле вчерашней потасовки они предпочитали видеть человеческие спи­
ны вместо лиц. Но кто в Советском Союзе считается с мнением при­
надлежащего государству движимого и недвижимого имущества? 

Огосударствленный воробей должен быть сча.стлив, что печатный 
орган власти выступил в его защиту, что он редко делал в отношеНJИи 
другого государственного движимого - человека. 

Будь воробей столько времени советским гражданином, как чело­
век, он, наверное бы, от такого внимания расчувствовался и публично 
заявил, что, в знак благодарности правительству, он готов себя поста� 
лять сверх плана в неограниченных количествах. Но воробьи не кри­
чали ни «ура» ,  ни « спасибо» .  Будучи умной птицей, они сидели в гнез­
дах и не показывались на свет Божий. Тем временем в « Орешников­
ской правде» писалось: «Бережное отношение к воробью - это забо­
та о нашем светлом будущем. Но на пути к светлому будущему нам 
всегда будут вредить враги социализма и прогресса. Вчера некоторые 
враждебные элементы учинили дикую расправу над государствнной 
птицей . . .  » 

Далее в статье громились «Враждебные элементы» ,  «враги социа­
лизма и прогресса» ,  упоминалось о провокациях Уоллстрита, но имен 
преступников опубликовано не было, т. к. газета версталась ночью, а 
следствие по делу воробьеубийства началось только утром. 

Всего по этому делу было арестовано четыре участника :  три несо­
вершеннолетних - двенадцатилетний Юра, восьмилетний Толик и е'Го 
сверстник Вова, и один совершеннолетний убийца - Степа. 

Все арестованные сидели в кабинете начальника милиции, лейте­
нанта Взятникова. Восьмилетние Толик и Вова громко ревели. Несо­
вершеннолетний Юра дерзко смотрел на лейтенанта, а совершенно­
летний Степа ковырял в носу и с открытым ртом рассматривал неми­
гающим взором потолок. Сзади государственных преступников стоял 
милиционер Чубчиков. Он переминал•ся с ноги на ногу или, вернее, 
с галоши на галошу. По унылому выражению его лица было видно, 
что официальная обстановка его тяготит. Чубчиков был человеком 
оперативной службы: он всеми фибрами своей милиционерской души 
рвался на простор - туда, поближе к избе Мирона Сечкина. 
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- Не реветь! - скомандовал Взятников, закончив писать на ли­
сте заголовок: « Протокол следствия по делу хиIЦНИЧеского уничтоже­
ния запасов воробья » .  Подумав немного, лейтенант ммлиции зачерк­
нул слово «запасов» и каллиграфическим почерком надписал: «пого­
ловья» .  

- Н е  реветь! - еще раз рявкнул Взятников, и Толик с Вовой, 
словно заслышав команду, набрали побольше воздуха в легкие и за­
выли сиренами. 

- О, Боже ж мой! . .  Убивают! . .  - подхватило за дверьми трио 
бабских голосов. В кабинет стали ломиться. 

- Чубчиков, держи! - скомандовал Взятников, но держать было 
уже поздно. Под настойчивыми ударами мощных форм прекрасного 
пола двери рухнули. Чубчиков, как муха, был прижат обширным зад­
ним местом одной из женщин к стене и были видны только его руки 
и ноги, болтающиеся беспомощно в пространстве. Мамаши вцепились 
в своих дитятей со всей яростью, дарованной им инстинктом защиты 
потомства. Толик и Вова, почувствовав помощь, заревели еще пуще, 
а Юра сконфузился и стал вырываться из объятий матери. В его пла­
ны никак не входило вмешательство р одителей до того, пока он еще 
не успел нагрубить Взятникову. Степа же, выручать которого никто 
не пришел, т. к. он был круглый сирота и дитя мирское, почувствовав 
материнскую защиту, хотя бы косвенно относившуюся и к нему, вдруг 
заплакал, вытирая огромным кулачищем обильные слезы. 

- Не плачь, Степушка, - успокаивала его бойкая толи.на роди­
тельница, - и тебя вырвем у супостатов!  

- У-у-у! - как мамонт заревел Степа, заглушая все другие звуки. 
Если до этого сквозь крики женщин и плач детей слова Взятникова 

были еле-еле слышны, то теперь было только видно, как он беззвучно 
открывал рот и таращил глаза от натуги. Взятников сообразил, что 
вести при таких условиях следствие нельзя, а потому в интересах 
дела и службы вытолкал ревущего Степу на улицу. Как ·rолько Степа 
очутился на свободе, он мгновенно умолк и, показав язык своему вы­
нужденному освободителю, убежал. В это время в кабинет начальни­
ка милиции вошел Столбышев. 

_:_ Гм! Того этого . . .  сознаются? 
- Ирод ты проклятый! Бесстыжие глаза твои! - сразу же о бру­

шилась на него толина мама. - Детей малых начинаете арестовы­
вать! . .  Из-за поганых воробьев! . .  Совести и креста на вас нету! . .  

- Товарищ Взятников, запишите в протокол оскорбления, нане­
·сенные, так сказать, представителю власти и, того этого, государст­
венной, так сказать, птице ! . .  

- Пиши ! . .  Пиши ! . .  - ехидным тоном перебила его толина мама. 
- Запиши еще, что Столбышев приказал мне отвезти из колхозного 
амбара мешок пшеницы полюбовнице Райке-секретарше и приказал 
записать ту пшеницу, как скормленную на кур. 

Гм, того этого, я попрошу без личностей . . . 
- А еще можешь записать . . .  
- Отставить записки! - возмутился Столбышев. - За что людей 

арестовали? И не стыдно тебе, Взятников, того этого, арестовывать 
малолетних, не понимающих, что они творили? Они, так сказать, жерт­
вы провокации врага. Надо быть справедливым, так сказать ! 
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Флюгер настроений Столбышева так быстро повернулся на сто во­
семьдесят градусов, что даже опытный Взятников и то оторопел. Он 
хотел уже было сказать, что он арестовывал по прямым указаниям 
Столбышева, но, заметив его усиленное подмигивание, отпустил аре­
стованных, объявив им официально, что они признаны следствием 
невиновными. 

- Ты, Взятников, пойми, того этого, - объяснял ему потом Стол­
бьШiев, - дело ·С воробьепоставками, это - небесная, так сказать, бла­
годать. На этом можно, того этого, карьеру сделать! Я в область спе­
циально ничего не докладывал о задании из Москвы. Узнают - и сра­
зу примажутся к нашей славе, а если еще, того этого, попадут в их ру­
ки протоколы с разными, так сказать, штучками, то нас с тобой сразу 
же вьmрут, и не видать нам с тобой ни орденов, ни славы, как своих 
ушей. 

- Так вы же сами говорили, что на деле с воробьеубийцами можно 
сделать карьеру? !  

- Что упало, то пропало. Не гонись, того этого, за двумя зайцами! 
- поучал Столбышев. - С тебя хватит и того, что я сочиню рапортец 
о бдительности органов милиции, сохранивших все поголовье воробья 
в Орешниковском районе от возможных уничтожений врагом. А кто 
в Москве знает, сколько у нас, так сказать, было воробьев в наличии? 
Понял? 

- Понял! 
- То-то ж! Дела идут, контора, так сказать, пишет! 
Контора действительно писала. 
Семена бюрократизма носятся в атмосфере с тех пор, как пещер­

ный человек камнем на камне выбил первый иероглиф. Витая над ми­
ром, семена бюрократизма падают на различную почву и везде дают 
всходы. На почве частной собственности семена бюрократизма чахнут. 
Для их успешного роста нужны удобрения в виде денег, а реакционе­
ры-капиталисты по своей ужасной привычке, замеченной Маркосом, 
любят накапливать капитал, но не любят его зря выбрасывать. На 
почве государственных учреждений семена бюрократизма прорастают 
хорошо и даже дают плоды: волокиту, путаницу, наплевательское от­
ношение бюрократа к кормильцу-налогоплательщику и прочее, что 
сильно укорачивает жизнь налогоплательщика, оставляя ему в утеше­
ние право на злорадство: «умру и не буду платить на содержание бю­
рократии!» Так происходит в каждом нормальном государстве. 

Но Советский Союз, как говорят сами коммунисты, «государство 
нового типа», и там почва для бюрократизма совершенно особенная 
и неповторимая. В Советском Союзе правительство планирует, кон­
тролирует, направляет и руководит всем: работой железных дорог и 
общественных бань с семейными номерами; деятельностью любитель­
ских балетных кружков и посевами кукурузы по всей стране, вплоть 
до Северного Полюса, где ею можно успешно вскармливать белых 
:медведей: постройкой гигантских заводов и продажей зельтерской во­
ды стаканами ; творчеством писателя и работой чистильщика сапог; 
производством атомных бомб, детских овистулек «Уйди-уйди» и дам­
ских подвязок с розовыми бантиками. Все это находится в руках го­
сударства. 

Целая армия бюрократов день и ночь пишет распоряжения, 
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сочиняет приказы. ежедневно отправляет из Москвы во все 
концы огромной страны сотни тонн официальных бумаг и в от­
вет получает тысячи тонн сводок, отчетов, запросов и прочих доку­
ментов - плодов неусыпного творчества бюрократического гения. Из 
Москвы ежедневно отправляются во все концы страны десятки тысяч 
ревизоров, контролеров, уполномоченных, особоуполномоченных, а на­
встречу им со всех концов страны едут сотни тысяч бюрократов с от­
четами, просьбами, докладами, выяснениями и прочее. Советский Со­
юз представляет собой огромные джунгли бюрократии, где день и ночь 
трещат цикадами машинистки, носятся мотыльки-курьеры, рычат пан­
терами начальники, путники блуждают, пробираясь через хаотическое 
нагромождение, и каждый, кто сильнее, пожирает более слабых. 

Таким образом, попав на почву советского государства, семена бю­
рократизма, наконец, обрели родную стихию и дают грандиозные 
всходы. 

Даже в Орешниках, в дикой глуши, бюрократизм разросся до не­
вероятных размеров. Если при царском режиме в Орешниках было 
всего четыре государственных, скучаюrцих от безделья, чиновника, 
то теперь их стало сто двадцать шесть, тяжело работаюrцих и никогда 
не справляющихся с работой бюрократических каторжников. 

Когда Столбышев вернулся от лейтенанта милиции Взятникова, в 
райкоме кипела работа. Каждый занимался своим делом: строчил, пе­
реписывал, заклеивал конверты; сновали усталые курьеры, щелка­
ли счеты бухгалтеров, отсчитывая попусту растраченные государст­
венные деньги, стоял шум, поразительно напоминающий ·собой непо­
вторимое произведение пролетарского композитора Безмылина -
« Симфонию Литейного Цеха » .  

Н о  больше всех трудился второй секретарь райкома Маланин. Из­
редка поглядывая на потолок и черпая с него вдохновение и необхо­
димые познания, он писал инструкцию « Как следует организовать 
ловлю воробью> . Столбышев заглянул через его плечо в ворох бумаг 
и увидел, что пишется уже 420-й пункт инструкции: «Воробья легче 
поймать за голову, чем за хвост» .  Утвердив эту еще 'НИ.кем в истории 
не записанную на бумаге истину, Маланин без всякой остановки пере­
шел к пункту 421:  

« Не поймав за хвост, надо выжидать, пока воробей сядет на : 
а .  куст, 
б. дерево, 
в. крышу здания, амбара, строения, 
г. скирду соломы, сена.» 
Тут Маланин на секунду оста�ноВИЛJся и задумчиво посмотрел на 

потолок. 
- Навозную кучу, - подсказал ему шепотом Столбьппев. 
- Правильно, - обрадовался Маланин и уже без о становки начал 

строчить: 
д. навозную кучу, 
е. забор или плетень, 
ж. брошенный по бесхозяйственности сельскохозяйственный ин­

вентарь и проч. проч. 
Потом надо к воробью подкрасться на цьmочках, - строчил Ма­

ланин, - дыша при этом исключительно через нос и подходя с под-
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ветренной стороны. Достигнув воробья, ловец должен тщательно про­
верить оснащение, рассчитать расстояние, сжать мышцы рук и ног и 
резким броском кинуться на воробья. При этом ловец должен помнить 
положение, освещенное в пункте 420 данной инструкции.» 

Маланин поставил точку и,  сияя, спросил: 
- Ну, как инструкция? 
- Хорошая инструкция, того этого, детальная. Так и надо. В слу-

чае чего, так сказать, организационных неполадок, у нас есть оправ­
дательный документ. Райком, так сказать, все предусмотрел, винова­
ты низы. Ты, того этого, товарищ Маланин, трудись. Партия и прави­
тельство не забудут! . .  

Столбышев дружески похлопал его по пл·ечу и еще раз хозяйским 
оком окинув весь муравейник райкома двинул·ся в свой кабинет. Там, 
никем не тревожимый, он написал под копирку двенадцать, по коли­
честву колхозов в районе, коротких и энергичных записок: « Не под­
качай. Помни, что все должно быть вьmолнено в сроки. Не вьmолнишь, 
будешь отвечать. Нажимай на людей, тереби, выжимай из них послед­
нее. Надеюсь на тебя. Столбышев. »  

Это был классический и много раз оправдавший себя стиль руко­
водства Столбышева. Столбышев я·ано сознавал, что никто из руково­
дящих работников не читал всей тучи бумаг, направляемых им из 
райкома. У них просто не хватало времени на чтение. Поэтому корот­
кие записки Столбышева являлись руководящим документом, кото­
рый читали в районе и потом, в зависимости от обстановки и времени 
года, выполняли его указания. Если председатель колхоза получал 
столбышевскую записку весной, то «Не подкачай» касалось сева. Если 
это было осенью, то «нажимай» касалось уборочной. Если это было в 
неопределенное время года и председатель колхоза не знал, к чему 
относится « выжимай из них последнее», то он просто вызывал. к себе 
кого-нибудь из старых людей и ·Спрашивал, что в эту пору делали 
когда-то, а потом так и поступал. 

Окончив писать записки, Столбышев взялся уже было за телефон­
ную трубку, чтобы начать обзванивание всех двенадцати колхозов 
района : - Гальо! Так ты ж не подкачай, нажимай! . .  - но в это время 
в кабинет вошла техническая секретарша Рая. Вошла и о становилась, 
потупив взор. На щеках Столбышева заиграл румлнец. 

Кудрявый Амур, от скуки болтая·сь по свету, заглядывает куда по­
пало : в замок сказочной принцессы и в ночлежку босяков; в пальмо­
вую хижину жителя Африки и в снежную юрту эскимоса ; собствен­
ный, но еще не выплаченный, дом служащего и в виллу директора 
банка, которому фактически и принадлежит собственный дом слу­
жащего. И везде Амур, прищурив глаза, целится и пускает разящие 
стрелы, которые попадают в сердце, но часто выходят боком. Будучи 
беспартийным, Амур осмеливается проникать не только в мелкие рай­
комы, но даже в запретные для многих партийцев ЦК партии и зани­
мается там своим древним ремеслом. Побывал Амур и в Орешников­
ском райкоме. Поэтому и стояла Рая, потупив вэор, в кабинете у Стол­
бышева, а он, ответственный партийный любовник, смотрел на нее 
взглядом полным ласки, чувства собственника, восхищения и подо­
зрения: верна ли? 

Язык любви везде одинаков по содержанию, но среда накладывает 
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отпечаток на его форму. Поэтому разговор между Раей и Столбыше­
вым звучал так: 

Она: - Товарищ Столбышев ! 
Он: - По какому, того этого, вопросу? 
Она: - Вчера после заседания бюро райкоrма . . .  
Он: - Поконкретнее, так сказать, ближе к сути вопроеа . . .  
Она: - Вы меня не любите! - (руки теребят копию отчепюсти по 

воробьепоставкам, голова опущена). 
Он (с ·самодовольной улыбкой) : - Выдвинутые 'вами подозрения 

не имеют под собой конкретной почвы и, так .сказать, вызваны орга­
низационными неполадками. Я люблю тебя! 

Она: - Но, ведь, ты, Федя, вчера ночевал у жены! - (руки ком­
кают копию отчетности по воробьепоставкам, негодование во взоре) . 

Он (догадавшись, в чем дело) : - А-а-а! Того этого, это необоснован­
ные претензии. На данном этапе вопрос об индивидуальных взаимо­
отношениях у меня с женой, так сказать, снят с пове.стки дня. Я тебя, 
того этого, люблю! 

Она (с облегчением) : - Значит, не юшулировал своих чувств, зна­
чит, любишь? 

Он (с восхищением) : - Как ты можешь, того этого, ·ставить так 
вопрос? Бесспорно люблю! 

Она (с любовью во взоре) : - А я уже думала написать на тебя до­
нос в обком. 

Он (с внезапно нахльrnувшей страстью) : - Значит, ·сильно любишь! 
Амур заглянул в кабинет Столбышева и удовлетворенный пошел 

слоняться по Орешникам. 

36 



Г Л А В А  VI 

УВЕРТЮРА ПРОДОЛЖАЕТСЯ 

Со времени получения из Москвы правительственной телеграммы 
прошло десять дней, а жизнь в Орепmиках текла по-прежнему. «Ореш­
никовская правда» ,  как в танце «Барыню> , все время повышая тон и 
ритм, писала о пользе воробьев и о замечательных успехах передо­
виков-воробьеловов. Ее все покупали, но никто не читал. Столбышев 
спал у технической секретарши Раи, а жена его, огромная особа, на­
поминающая фигурой и походкой откормленного на окорока медведя, 
ходила по Орешникам и злорадствовала: 

- Мой скоро в Москву поедет работать. О нем вся Москва знает. 
И не видать тогда его Райке. В Москве руководящим работникам по 
наряду из ЦК балерин выписывают. 

Маланин писал уже третью по счету инструкцию по воробьелов­
ству и втайне льстил себя надеждой достигнуть высшего положения 
и, наконец, получить кабинет с обитыми пробкой стенами, которые в 
Советском Союзе доступны только важным правительственным чи­
новникам и буйно помешанным . 

Дед Евсигней, получив от внука-полковника из Ростова посылку 
с несколькими банками «консервированных щей» производства «Рост­
главконсерв» и добавив в щи еще несколько картошек, головку капус­
ты, несколько бураков и головку лука, угощал этим жидким варевом 
всех, кто приходил к нему в гости. 

И, наконец, нежданно-негаданно в пустующий издавна районный 
магазин прибыли эмалированные унитазы ·с наклеенной на них эти­
кеткой: «Хранить в сухом месте».  Жители потолкались в очереди у 
магазина, но никто унитазов не купил, так как в Орешниках не было 
ни канализации, ни водоправода. 

Вот, пожалуй, и все новости. 
И тут читатель может обидеться на автора. Он вправе задать во­

прос :  а где же ловля воробьев, где передовики-воробьеловы, почему 
автор до сих пор не описал ни одного пойманного воробья и его пере­
живаний, почему автор уклоняется от главной задачи книги? 

И в ответ на это автор может только развести руками: да. это вер­
но, что «Орешниковская правда» пишет о передовиках-воробьеловах ; 
верно и то, что дважды в день в райком прибывают отчеты из колхо­
зов, в которых черным по белому, в определенной форме, ·составлен­
ной Маланиным, значится количество пойманных пернатых ; верно и 
то, что цифры эти ·суммируются в райкоме и достигли уже внуши-
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тельных размеров. Но, будучи объективным, описать хоть одного пой­
манного воробья автор не в ·СОСТОЯНИИ. Он хочет, но он не может, пото­
му что, несмотря ни на какие отчеты, цифры и газетные статьи, в Оре­
шниковском районе до сих пор не было поймано ни единого воробья. 

Так уже устроена коммунистическая система, что каждое меропри­
ятие начинается ·с бурных, в ура-тонах, отчетов и ·сводок о достиже­
ниях, в то время, когда никто еще ничего не сделал. В Советском Сою­
зе все так приучены, что начальная шумиха никем всерьез не прини­
мается. Все знают, что это только у�вертюра и до поднятия зана­
веса еще далеко. Всякое действие начинается только после того, как 
посыпятся первые выговоры за <:рыв мероприятия и первые срывщи­
ки переселятс.11 из кабинетов учреждений в тюре1V1Ные камеры. Может 
быть, кто-нибудь из читателей сделает из этого заключение не совсем 
лестное для русского народа и его работоспособности, может быть он 
скажет: «И правильно, что коммунисты из них душу вытряхивают! 
Им нужна палка!» Такое заключение будет ошибочным, ибо весь во­
прос тут не в желании или нежелании работать, а в жизненном опыте. 
Жизненный опыт подсказывает ·советскому гражданину не лезть пер­
вому выполнять правительственные задания, о каких бы успехах это­
го мероприятия не писалось, потому что ча·сто крик «ура» правитель­
ство обрывало на полутоне и уже молча выискивало тех, кто более 
всего преуспел, и на них же валило всю вину: вы деньги растратили 
на глупое предприятие . . .  вы раздули его до невероятных размеров . . .  
вы . . .  - в лучшем случае: двадцать пять лет тюрьмы. Поэтому сам 
опыт подсказывает, что лучше писать сводки и ничеrо не делать, так 
как, в ·случае чего, бумажку можно ликвидировать бумажкой, лишь 
бы за ней не было реальных дел. 

Итак увертюра продолжалась. Как в каждой увертюре под конец 
должен быть аккорд, а потом уже поднятие занавеса, так и в увертю­
ре коммунистической шумихи существует свой аккорд - большое об­
щее собрание, после чего уже ·сыпятся выговоры и производятся аре­
сты, то-есть занавес подымается. 

Верный этой традиции, Столбышев назначил на следующий день, 
одиннадцатый по счету со дня получения телегра'М'Мы, большое собра­
ние партийного актива района с беспартийными колхозниками. Соб­
рание должно было состояться в районном Доме культуры «С бубен­
цами» или, если говорить официаль�Ным языком, в районном Доме 
культуры «имени министра внутренних дел».  Странное это расхожде­
ние в официальном и неофициальном названии Дома кvльтуры про­
исходит потому, что тут переплелось старое с новым. До революции 
на этом здании была вывеска: 

«Питейное заведение «С бубенцами» купца первой гильдии Киш­
кина. 

Продажа ·спиртного на разлив и вьпюс.» 
После революции купца первой гильдии Кишки:н.а органы ВЧК, 

на всякий случай, расстреляли И здание долго пустовало. В середине 
тридцатых годов на нем появила1сь вьmеска: 
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«Районный Дом культуры им. наркома внутренних дел ЯГОДЫ.» 
Когда Ягоду расстреляли, на здании появилась вывеска: 
«Районный Дом культуры им. наркома внутренних дел ЕЖОВА, »  



Когда Ежова арестовали и он бесследно исчез, на здании появилась 
вывеска: 

«Районный Дом культуры им. наркома внутренних дел Берия. »  
Потом ее заменили н а  еще большую вьmеску: 
«Районный Дом культуры им. министра внутренних дел БЕРИЯ. » 
В пятьдесят третьем году Столбышев, вызвав по тревоге пожарную 

команду, на галопе подлетел к дому и, взобравшись на пожарную ле­
стницу, спешно замазал краской имя Берия, но имени министра не 
вписал, ссылаясь на отсутствие краски, что, впрочем, для орешан не 
имело никакого значения. Не чуждаясь нового, они, вместо « Питей­
ное заведение» ,  говорили «Дом культуры» и, не забьmая старого по­
прежнему говорили «С бубенцами». Правда, тут, в сохранении тра­
диции названия,играло большую роль само здание, или, вернее, мате­
риал, из которого оно было сделано. За время существования «Питей­
ного заведения» доски здания так напитались спиртным духом, что 
даже почти сорок лет спустя, войдя в Дом культуры с закрытыми 
глазами и принюхавшись, можно было подумать, что ты очутился в 
спиртной бочке. За это в Орешниках Дом культуры «С бубенцами» 
уважали и никогда он не был пуст. Оттуда постоянно доносилось раз­
ноголосое пение, переборы гармошки, топот каблуков и через равные 
интервалы в полчаса : « Ну, попробуй ударь! . . Бей, говорю! Эх! . .  
Трах! . .  Бах! . .  » Потом опять песни. 

Была в Доме культуры и литература: несколько общипанных на 
закурки брошюр с очередными постановлениями ЦК. Читались там 
и лекции, чаще всего о жизни американских безработных с демонстра­
цией картинок из жизни нацистских кацетов. Демонстрировали там 
давно виденные всеми кинокартины, смотреть которые приходили 
зрители, главным образом, из спортивного· интерес.а: подождать пока 
оборвется кинолента, а потом дружно крикнуть кинотехнику: « Сапож­
ник!» И, разумеется, в Доме культуры проводились все официальные 
собрания и конференции. 

Так было и на этот раз. 
1 - Ну,пойдем к «Бубенцам» , - заявил дед Евсигней Мирону Сеч­
кину, натягивая свой рваный картуз. - Посмотрим, что паразиты го­
ворить будут. 
· 

- Небось, Соньку-рябую уже накачали на «выступление с места»? 
- Понятное дело, накачали! - согласился дед, и оба тронулись. 
У Дома культуры уже толпился народ. У входа стоял милиционер 

Чубчиков и впускал всех, у кого был пригласительный билет, но нико-
го не выпускал обратно. Когда здание заполнилось, Чубчиков закрыл 
дверь, подпер ее снаружи большим колом и сел на ступеньках отды­
хать. И сразу же изнутри раздался стук: 

- Пусти! По нужде надо ! 
- После собрания, - меланхолично о'!1Ветил Чубчиков, закуривая 

и не делая никаких ·попыток встать. 
- Пусти! - уже плачущим голосом стали просить за дверью. 
- Потерпишь! 
- Уй! . .  Пусти, Христа ради! Честное слово, вернусь обратно ! 
- Знаем мы это «вернусь» ! Приказ - никого не выпущать! 
По обыкновению, дипломатия через закрытую дверь, начавшаяся 
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еще до официальнго открытия собрания, так до конца собрания и не 
кончилась. 

А тем временем собрание разворачивалось, как по нотам. 
Вначале на сцену вышел председатель райисполкома Семчук и, 

достав из кармана список, на уголке которого красным карандашем 
была нанесена резолюция: «Одобряю. Столбышев», от имени всего 
собрания предложил выбрать десять человек в президиум. 

- Кто за? ! - спросил Семчук, подымая вверх список, и сразу 
же резюмировал: - единогласно! 

Все это произошло так быстро, что некоторые даже не успели по 
команде «кто за?» поднять руки, но этого отступления от демократии 
никто по привычке не заметил. Когда члены президиума разместились 
около покрытого красной материей стола, Столбышев, заняв место в 
середине, поднялся и, напустив меда на выражение лица своего, за­
явил: 

- Поступило предложение (он умолчал от кого) избрать почетный 
президиум в составе товарищей . . .  - и он начал перечислять все име­
на живых и не вычеркнутых из коммунистических святцев вождей. 
После каждого имени он сам аплодировал и тем давал команду для 
аплодисментов собранию. 

- Разрешите ваши аплодисменты считать за единогласное гол<r 
сование! - заключил под конец Столбышев и с удвоенной энергией 
нажал на свои мозолистые ладони. 

Потом Семчук быстро подменил Столбышева и объявил, что собра­
ние открыто и что первое слово предоставляется Столбышеву и сам 
же аплодисментами приветствовал свое объявление. Столбышев от­
кашлялся, медленной походкой вышел на трибуну, налил из графина 
воды в стакан и также медленно выпил. 

- Весь выпил? - спросил с тревогой дед Евсигней у Мирона 
Сечкина. 

- Кажись, весь. 
- Ну, значит, не меньше, чем на два часа речь. 
Дед Евсигней не ошибся. Столбышев говорил ровно два часа шесч, 

минут. 
Не будучи врагом читателю и не желая уморить его скукой, автор 

не решается передавать речь Столбышева дословно. Кроме того, су­
ществу вопроса, то-есть воробьепоставкам, из всех проговоренных 
Столбышевым двух часов шести минут было посвящено только три 
минуты. И то эту часть своего доклада Столбьппев преступно растя­
нул, так как все сказанное им за три минуты можно было сказать 
ровно в трех словах : «Пора начать ловить!» Поэтому, отказавшись от 
передачи дословно речи Столбьппева, автор позволил себе несколько 
углубиться в анализ системы речей коммунистических ораторов и 
осветит те пагубные причины, которые делают эти речи длинными и 
постными, как сухари, замешанные на овсяном толокне без воды. Это 
и поможет читателю создать себе представление, о чем говорили Стол­
бьппев и последующие четыре оратора. И, вообще, такой объективный 
анализ подготовит читателя к пониманию всех речей коммунистичес­
ких ораторов, произносимых по любому поводу, так как шаблон для 
речи коммунистического оратора один, и речи на любую тему - от 
мероприятий по воробьепоставкам до всесоюзного протеста по поводу 
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наводнения в Индии - произносятся именно по этому шаблону. 
Итак, первое: речь коммунистического оратора, как и симфония, 

обязательно состоит из четырех частей. 
Часть первая занимает одну треть времени речи и может быть 

названа «Ура! ! !» (Невиданный рост. Невиданные достижения. Где и 
в какой стране возможен такой бурный рост? Спасибо родной партии, 
раньше было - родному Сталину, за заботу) . Эта часть речи произно­
сится в бурных тонах (форте). 

Часть вторая занимает одну четвертую времени речи и может быть 
названа «Долой!» или «Ату их!» (Мрак и безысходность проклятого 
царского режима. Прогнивший капитализм. Страдание народа под 
игом капиталистов. При капитализме и верблюды горбатые. Никакого 
прогресса, только загнивание. Долой !  Ату их! Все народы мира с на­
деждой смотрят на Советский Союз) . Эта часть речи произносится в 
негодующем тоне, :к,роме последней фразы (форте). 

Третья часть занимает одну восьмую времени речи и может быть 
названа «Но!» (Но, несмотря на бурные успехи, у на·с еще есть недо­
статки. Осторожное перечисление недостатков. Виноваты всегда ни­
зовые работники). Эта часть речи произносится в начале тихо, потом 
громоподобно - критика низовых работников (пиано, форте). 

Четвертая часть речи бывает тем длиннее, чем меньше у оратора 
остатков совести. Она может быть названа, как и первая часть, «Ура !» 
(Невиданный рост. Невиданные достижения. Где и в какой стране воз­
можен такой бурный рост? Спасибо родной партии, раньше было -
родному Сталину, за заботу) - (фортиссимо). 

Второе: язык коммунистического оратора построен на цепкой связи. 
Таким образом, ·Случайно попавшее ему на язык слово порождает це­
лую ненужную фразу, а ненужная фраза порождает другие, и так 
до конца речи, пока у оратора хватает сил говорить. (Они - народ 
тренированный, как марафонские бегуны) . 

Познакомившись с этими принципами, читателю уже не нужно 
слушать речи ораторов и он может, избавив себя от этой муки, мыслен-
110 представить, что будет говорить оратор по любому поводу. Таким 
ооразом, у автора отпадает необходимость передавать содержание 
речи Столбышева и речей последующих ораторов - Маланина (пол­
тора часа),  Семчука (час десять минут) , Тырина (сорок пять минуТ'Ь) , 
Пупина (сорок минут). 

По мере того, как ораторы толкли всю ту же воду в той же ступе, 
в зале поднималось настроение и расцветали улыбки. Вначале дед 
Евсигней сидел, вьmучив глаза и раскрыв рот, как в момент удуше­
ния, но потом, следуя зову мудрого инстинкта самосохранения, он пе­
рестал слушать ораторов и повернул голову в сторону выходной двери. 
Унылый тон ломившихся ·в дверь приобрел истерические нотки. 

- Пусти выйти! - кричал какой-то женский голос. - Пусти, су-
кин сын, сил больше нет! 

- Не велено! - гудел из-за двери Чубчиков. 
В зале прошел смешок. 
- А ты, милая, сбегай в Ленинский угол, - посоветовал кто-то из 

аудитории. 
А, может, ей туда и не добежать? - откликнулся другой голос. 

- Ничего, добежит! 
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Давай поспорим, что не добежит! 
Спорим! 
Спорим! 

А очередной оратор все говорил и говорил : «В области сельс:кого 
хозяйства наши достижения бурные, неслыханные. Только благодаря 
руководству любимой и родной . . .  » 

И никто его не слушал. Даже Сонька-рябая, стоявшая в проходе 
и от нетерпения бившая лаптем по полу, которую, по приказу Стол­
бьппева, держали два дюжих комсомольца под руки, чтобы она не 
сорвалась раньше времени, и та так была поглощена повторением на­
изусть своего «Выступления с места» (написанного Столбышевым) и 
так ей не терпелось выступить, что она от горячки ничего не сообра­
жала и ничего не слышала. 

Когда Пупин, наконец, окончил речь и сошел с трибуны, Столбы­
шев поднялся и громко спросил: 

- Может, кто-нибудь из, так сказать, присутствуюrцих хочет вы­
сказаться? 

Спросив, Столбышев сразу же дал знак спускать Соньку-рябую. 
- Я! ! ! - дико закричала Сонька и, освобожденная из цепких 

рук, сорвавшись с места, в скарабкалась на трибуну. 
- Товариrци! - заорала она, так шир�ко раскрыв рот, словно хо­

rела проглотить всех «товарищей» .  - Товарищи! Наша родная и лю­
бимая партия приказала ловить воробьев. Разобьемся в лепешку, жиз­
ни своей не пожалеем, последнюю рубашку отдадим (у нее была толь­
ко одна рубашка) , но выполним задание с честью ! Товарищи ! Мы 
должны плакать от радости, что партия, наша родная и любимая, 
дала нам задание. Товарищи! Где, в какой стране, при каком режиме 
бывают такие чудеса, когда партия просит народ? ! Мы должны . . .  

Заключительный аккорд увертюры звучал бравурными тонами. 
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Г Л А В А  VII 

ЗАНАВЕС ПОДНЯТ 

Следующий день после собрания прошел тихо, очень даже тихо. 
В Орешниках стояла безветренная африканская жара и от нее попря­
тались все, кто куда. 

- В такую жару только водку пить, - поучал дед Евсиrnей при­
ятелей, нашедших убежище в его погребе. И скоро в погребе зазвенели 
стаканы тем благородным звоном, который явно указывает на то, что 
они не пусты. 

- Говорят, лови! - разглагольствовал дед на актуальную тему, 
обняв Мирона Сечкина за плечи и дыша на него деликатным запахом 
кислой капусты. - А где ж ты его поймаешь, ежели он, воробей, меж­
ду нами будет сказано, свободным вырос? Птица - не человек, добро­
вольно она в кабалу не полезет! . .  

Под вечер небо над Орешниками стали заволакивать темные тучи, 
а с заходом солнца разразилась страшная буря: засвистел ветер, ринул 
дождь, засверкали молнии, загрохотали раскаты грома. Небо над 
Орешниками негодовало, негодовал и Х'Озяин орешниковской земли -
СтолбьПIIев. Запершись в кабинете, под артиллерийские раскаты гро­
ма он строчил не менее громовые приказы. Косматые брови его дви­
гались, как крылья воспетого Горьким буревестника : - Будет буря! 
Скоро грянет буря! - как бы говорили они, и чернила напитывались 
ВСПЬПIIКами молний. 

А в это время за зданием райкома, на захламленном пустыре пло­
щади имени Сталина, в стретились два председателя колхоза, закутан­
ные в черные плащи из грубо проасфальтированной мешковины, цена 
160 рублей за штуку. В стретились тайно, пряча лица в капюшоны 
при каждой вспышке молнии. 

- Ловить или не ловить? Вот в чем .вопрос ! - тоном столич­
ного Гамлета спросил первый. 

- Кто знает, где смерть свою найдешь? ! - вздохнул второй. 
И вихри ветра понесли обоих в разные стороны ; они потонули в 

кромепnюй мокрой тьме. 
Утром на свежевымытом небе заулыбалось ясное солнышко. Но 

ответственным работникам оно казалось черным. Сам СтолбьПIIев 
своего отношения к небесному светилу не определил не только потому, 
что на этот счет из обкома не было соответствующих указаний, но и 
потому, что он все писал и писал, не видя и не слыша ничего вокруг. 
Не усльпnал он и '110го, как по райкому прокатился дружный возглас 
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облегчения: ах! Не обратил он внимания и на условный сrук Раисы в 
двери его кабинета : лам-ца-дрица-а-ца-ца! И только когда дверь рас­
пахнулась, он поднял усталое и гневное лицо свое от бумаг: 

- В чем, того этого, дело? 
И мгновенно гнев на лице его сменился милостивой улыбкой, какая 

появляется у народного судьи по о тношению к ·социально-близкому 
у�головнику: прямо на него смотрел бусинками глаз воробей - перве­
нец районного улова, «основа новой эры» ,  как писал в « Орешниковской 
правде» редактор Мостовой. Воробья держал в руках Степа, на кото­
рого, наверное ввиду его слабоумия, подействовали речи ораторов и 
он стал ловить. 

- Поздравляю, Степа, поздравляю с патриотическим поступком! 
- поприветствовал его Столбышев и ткнул пленного воробья изма-
занным в чернила пальцем в клюв. - Здравствуй, пернатый друг! -
приветствовал он уже на этот раз воробья и еще раз ткнул его паль­
цем. 

- Интересно, как он реагирует на дым:? полюбопытствовал 
Маланин, подъяриваемый зудом великого испытателя природы. 

Испытание воробья на дым обогатило науку новым .вкладом. Было 
зафиксировано, что воробей, вдохнув сизый табачный дым, чихнул 
по-птичьему, затем широко раскрыл клюв и закатил глаза, но все Ж·е 
- выжил. 

- Так . . .  Интересно! . .  - констатировал Маланин. - А что, если 
ему смазать пасть чернилами? - продолжал он, сверкая пытливым, 
умным взглядом своим. 

- Наша система передовая, - поддержал его Столбышев. - Подо 
все надо, того этого, подводить марксистскую научную базу. Мажь 
ему пасть черни.лом! 

Не понимая великого значения основы всех наук - марксизма, во­
робей стал по-контрреволюциоiшому вырыватьея. 

- Надо его связать по ногам и крыльям! - предложил Столбы­
шев, показывая этим, что он хорошо усвоил основной принцип ком­
мунистичеекой демократии. Воробья ·связали. Но все же до подведения 
научной марксистской базы дело не дошло. Воробья выручил вначале 
редактор Мостовой, а потом райкомовский кот Васька. Мостовой при­
шел по вызову Столбышева и сделал несколько снимков Степы и во­
робья в отдельности. 

- А может лучше сфотографировать его на фоне помещения во-
робьятника, или как оно там называется? - предложил Мостовой. 

- То-есть, как это - помещения? ! - удивился Столбышев. 
- А где же вы их будете держать? В райкоме, что ли? 
- Гм, того этого . . .  - на секунду смутился Столбышев, но сразу 

же взял себя в руки и, с присущей каждому коммунистическому ру­
ководителю ловкостью, мигом с валил в сю вину на другого: - Эх, то­
варищ Маланин! Вот и понадейся, того этого, на тебя! Десять инструк­
ций о воробьях написал, а главное забыл. Не государственное отноше­
ние, так сказ.ать. Воробья надо хранить в помещении, а где оно? Где, 
я тебя спрашиваю? ! !  Вот из-за таких, того этого, как ты . . .  

Чем больше чувствовал за собой вину Столбьппев, тем яростнее и 
длиннее выговаривал он подчиненных, валя на них всю вину. Благо­
даря этому, ·скопированному с больших коммунистических вождей 
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маневру, Столбышев держался на шатком положении секретаря рай­
кома на редкость долго и выходил из всех бед сухим, утопив не мало 
других менее проворных товарищей. 

«Если хочешь быть преуспевающим, надо быть безгрешным. А для 
того, чтобы быть безгрешным, надо иметь козлов отпущения», - рас­
суждал Столбышев, совершенно правильно оценив обстановку в среде 
сильных мира коммунистического. Разнос очередного козла отпуще­
ния Маланина, длился почти полчаса. Под конец СтолбьШiев, чтобы 
лишний раз доказать, что только он один выводит район из всех 
трудных положений, воскликнул: 

- Я сам, того этого, засучив рукава, возьмусь за дело! Уж я не 
сплошаю! Я найду помещение! Давайте мне воробьепродукцию! 

Но воробьепродукции не оказалось в наличии. На столе лежали 
несколько перышков и две лапки с демократическими путами, а рядом 
сидел кот Васька и горестно вздыхал. 

Два председателя колхозов, сошедшиеся на пустыре имени Ста­
лина для очередного тайного совещания, услышали надрывный визг. 

- Кому назначено, не миновать судьбы! - мрачно заметил первый. 
- Пора за дело, я сигнал уж слышу! - трагическим речитативом 

ответил второй, приняв стенания Васьки за голос невыполнившего 
воробьепоставки коллеги. 

Весь накопившийся за ночь гнев Столбышева обрушился на кота. 
Не считаясь, как то и положено в СССР, с прежними заслугами по­
следнего, спасавшего на протяжении многих лет десятки тонн райко­
мовских бумаг от антипартийной деятельности мышей, Столбышев 
применил к нему методы, известные под названием «недопущенные 
законом», но которые .являются постоянным и излюбленным методом 
в одном из самых работоспособных советских министерств. Освободив 
воробья от дальнейших пыток марксизмом, Васька сам принял муче­
нический венец и, спасаясь от карающих рук, сделал еще одно доброе 
дело. По слабости натуры, он изгадил все бумаги на столбышевском 
столе, где происходила экзекуция, а потом опрокинул на них черниль­
ницу. Бумаги сплошь покрылись однородными, краской и содержанием 
и невозможно было уже различить на них имена более чем двадцати 
ответственных работников района, обвиняемых в преступном сабота­
же воробьепоставок. 

На следующий день, когда в «Орешниковской правде» появился 
посмертный портрет воробья с подписью: «Один из многих, заготовлен­
ных в районе, полнокровных и долговечных экземпляров», в райком 
стала поступать первая продукция. Так, после долгого шума и мы­
тарств, началась кампания по выполнению правительственного зада­
ния. А раз началась кампания, ro, разумеется, начались новые мы­
тарства, поднялся новый шум и полезли наружу недочеты. Первый 
недочет помог вскрыть дед Евсигней. Когда к вечеру мощный аппарат 
райкома принял уже пять воробьев, заприходовал их в книги, запол­
нил на них десятки анкет: цвет, рост, самка или самец, если самец, то 
почему? и т. д. - и в общем истратил на оформление воробьиных бу­
маг 360 рабочих человеко-часов, в райком .явился дед. 

- Нет воробьев, - заявил он с порога 
- То-есть, как нет? - переспросил Маланин, указывая на кучу 

оформлеШIЬIХ бумаг. 
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- Бумажки есть, а воробьев нет ! - авторитетно подтвердил дед 
Евсигней. 

Срочно составленная комиссия из четырнадцати человек во главе 
оо Столбышевым на рысях потрусила к коровнику колхоза « Изоби­
лие». В этом здании, после изгнания из него коров, - не подохнут на 
улице, чай, колхозные, привычные, - было устроено «воробьехрани­
лище» .  Первым в воробьехранилище вошел Столбышев, остальным же 
членам комиссии и не надо было входить: через огромные щели в сте­
нах они и так видели, что помещение пусто. 

- Маланин! - заорал Столбышев, просовывая голову в стенную 
щель. - Опять негосударственное, нерадивое, так сказать, отношение? 

И тут, совершенно не понимая пагубных последствий, козел отпу­
щения Маланин стал на столь же проторенную, сколь и пагубную до­
рогу, которая привела миллионы партийцев в концлагери Дальнего 
Севера и еще ближе - в подвалы органов госбезопасности на предмет 
беспересадочной переправки в мир, где отсутствует классовая борьба. 
Маланин начал обвинять старшего: 

- Позвольте, товарищ Столбышев ! Я это помещение вижу впер­
вые! Вы его сами выбрали, вы и виноваты! 

- Как я могу быть виноват, когда я здесь старший? ! - сразу же 
парировал его Столбышев и с места в карьер перешел в контратаку: -
Не вражеская ли, того этого, рука ведет подкоп под авторитет партий­
ного руководства? Я знаю, что у некоторых, не называя, так сказать, 
фамилий, чешутся руки сорвать важное правительственное задание! 
Но мы, коммунисты, умеем распознавать врагов . . .  Бдительность! 

При последнем слове Столбышев так сильно ударил кулаком в 
стену бывшего коровника, что ветхое здание закачалось, затрещало и 
стало рушиться. Столбышев избежал участи быть похороненным под 
социалистическими развалинами только потому, что всегда внутренне 
был подготовлен к подобным случайностям и .в процессе посещения 
строений выработал в себе чутье, присущее старым шахтерам и дрово­
секам. Не растерявшись, он с криком: Полундра! - ринулся через 
ближнюю щель наружу и имел еще время понаблюдать, как убежище 
колхозных коров от лютых сибирских морозов превратилось в груду 
полусгнивших досок, балок, перетрушенную такими же прогнившими 
ооломинами, составлявшими раньше крышу. 

- Гм! Того этого, стихийное бедствие! . .  Неумолимая, так сказать, 
природа ! - экспромтом окрестил Столбышев обыкновенную комму­
нистическую бесхозяйствен:ность и ,  как ни в чем не бывало, 
обратился к Маланину: - С оставь-ка акт, что весь районный улов 
380 штук, - так числилось по сводкам, - погиб, так сказать, вслед­
ствие стихийных б едствий. Социализм - это учет! . .  

Последнее изречение было взято из ·Сталинской сокровищницы 
мудростей и, как каждая фраза покойного «отца народов» ,  имело 
двойной смысл. Все члены комиссии поняли, что первый камень бро­
шен. Не понимал этого только Маланин. Он думал, что он прощен, что 
инцидент исчерпан, что честным и самоотверженным трудом своим 
он загладит грехи критики начальства. Он думал то, что перед ним 
думали миллионы уничтоженных советских партийных и беспартий­
ных граждан, и точно так же поступал, как они когда-то поступали: 
оправдывались честным отношением к делу, не понимая, что донос 
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на начальника лучше в·сего гарантирует его безопасность. Маланин 
был уже обречен: стоит одному волку ранить другого, как вся стая 
набрасывается на него и остается от серого меньше, чем от сказочного 
козлика: только ножки. Итак, началась травля. В тот же вечер в ка­
бинет Столбышева явился Тырин и, прикрыв за собой дверь, поговорил 
вначале о погоде, а потом, как бы невзначай, заметил: 

- Вы знаете, товарищ Столбьппев, что у Маланина двоюродный 
дедушка был жандармом? 

- Гм, того этого, запиши-ка эту штучку на бумаге. Социализм, 
- ЭТО учет! 

Потом в кабинет к Столбышеву ринулся Семчук: 
- Не кажется ли вам странным, что Маланин учит в свободное 

время древне-египетский язык? 
- Понятно, - заключил Столбьппев, - понятно, для каких целей 

он занимается заграничными языками. . . Запиши-ка, того этого, на 
бумаге. Социализм - это учет! . 

Много разного народа перебывало в тот вечер в кабинете Столбы­
шева и, взвесив в руках папку, на которой было написано «Совершен­
но секретно. Дело М.», он самодовольно определил: «Минимум двад­
цать пять лет!» Это было до посещения Соньки-рябой. После того же, 
как она покинула кабинет, Столбышев вызвал к себе Раису и шепо­
том сообщил ей: 

- Маланин больше не жилец на этом свете: расстреляют! 
- В чем дело? - несколько даже удивилась та. 
- Шпионаж в пользу древнего Египта и Уоллстрита! Он, понима-

ешь, того этого, имеет даже голубей ! Для связи с заграницей, понима­
ешь, голубей использует. В голубятне на доме у него живут и, того 
этого, как мне доложили, вчера одного голубя не стало. 

- Сдох, может, или кошка съела, - страдая притуплением бди­
тельности, заметила Раиса. На что Столбьппев с сожалением покачал 
головой и так детально обрисовал своей сожительнице, какое значение 
имеет пропажа голубя в связи с изучением древне-египетского языка, 
что под конец на него напала мелкая дрожь и он однажды даже 
вскрикнул, случайно взглянув на свою тень. Короче, бдительность 
Столбышева достигла того предела, когда коммунисту за каждым ку­
с-гиком чудится по два вредителя, за каждым деревом - по дюжине 
диверсантов, когда уже никому нельзя доверять и когда коммунист 
смотрит в зеркало и спрашивает свое изображение: «А кто же из нас 
двоих шпион?» 

- Они только и ждут, того этого, войны! - дрожащим голосом 
повествовал Столбьппев. - В первый же день войны все Орешники 
восстанут против любимой влас-rи. Для того сюда и засылаются, так 
сказать, шпионы типа Маланина. Ты думаешь, он один? Вокруг него 
целая орга�rnзация. Чистку надо! Всеорешниковскую чистку! - за­
скрежетал он зубами и мальчики кровавые запрыгали в его глазах. 

Уже в полночь в кабинет Столбышева был вызван лейтенант ми­
лиции Взятников, исполнявший по незначительности района функции 
уполномоченного органов госбезопасности. И слова «взять на заметку», 
«арестовать» так же часто ударялись в плотно закрытые двери каби­
нета, как это бывает каждый раз на заседаниях в кабинете прези­
диума ЦК партии. 
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Ночью над индустриальными городами .страны в темном небе вы­
сится зарево. Это плавится чугун, варится сталь миллионами и милли­
онами тонн. Ночью в грохоте машин и ·станков рождаются новые 
танки, самолеты, всевозможные орудия и стребления. Они вносятся в 
баланс выполнения плана строительства коммунизма. Коммунизм 
строится и днем и ночью, но ни днем, ни ночью основного материала 
каждого нормального строительства - гвоздя - в СССР не достать. 
По странному пониманию строительного дела, коммунисты предпочи­
тают выпускать вместо скрепляюrцих г воздей разрушаюrцие орудия. 
Поэтому в эту ночь над Орешниками, как над Магнитогорском или 
Челябинском, тоже пылало зарево. Мобилизованные Маланиным 
кузнецы ковали гвозди вручную, спосо бом известным еще казаку 
Ореху. В отличие от магнитогорского и челябинского зарева, орешни­
ковское зарево было мирным: ковались гвозди для ремонта свинуш­
ника колхоза « Изобилие» ,  который, после изгнания из него через 
огромные щели свиней, должен был быть переоборудован в « воробье­
хранилище» .  За это сложное и трудоемкое дело Маланин взялся с 
энергией, напоминающей собой энергию утопающего, когда он хвата­
ется за соломинку. 

- Ничего, - говорил Столбышев лейтенанту Взяткину, - пусть 
он, того этого, старается, а мы его потом уничтожим. Пока человек по­
лезен, будь он хоть, так сказать, король или сам чорт, мы, коммуни­
сты, должны его использовать, а потом, того этого . . .  

И был бы Маланин сразу же после окончания ремонта свинушника 
арестован, и арестовали бы вслед за ним еще десяток орешан, но всех 
их спас неожиданный случай. 

Уже под утро в кабинет Столбышева громко ПQiстучали. 
Автоколонна приехала ! - закричала через дверь Раиса. 

- Какая такая автоколонна? ! 
- Прямым ходом из Москвы в Орешники! - ответил за дверью 

голос. 
Столбышев мгновенно лишился языка. 

За воробьями, наверное, - со страхом прошептал Взятников. -
Быть беде! 

- Ты им скажи, что я, того этого, отсутствую, - выдавил из себя 
Столбышев. - В поездке по району, так сказать. Пусть обратятся к 
Маланину! 

Потом он задул керосиновую лампу, открыл окно, в темноте вы­
скользнул на улицу и собрался было уже бежать, но его схватил за 
рукав заведуюrций районным магазином Мамкин: 

- Товарищ Столбышев, - быстро заговорил он, - колонна при­
была из Москвы прямым ходом. Говорят, месяц ехали. Что делать? 
Куда девать? Тысячу уборных привезли. 

- То-есть, каких, того этого, уборных? 
- Которые хранить в сухом месте, - вздохнул Мамкин. - В 

первой партии было тридцать штук, а теперь целую тыщу унитазов 
приперли. Что с ними делать? На что Сечкин мастер на все руки, и 
тот посмотрел да и говорит: «Ежели бы не такая особая конструкция, 
ежели бы из него можно было самогонный аппарат сделать или дет­
скую ванночку, взял бы, а так на что он мне? » Беда! . .  

- Ты, того этого, не критикуй. Москва знает, что делает, - одер-
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ну л Мамкина Столбышев. А после того, как он ознакомился с сопро­
водительными партии унитазов бумагами и установил, что они под­
писаны самим министром торговли Союза ССР, он вообще пришел в 
священный трепет и, коротко скомандовав: « Принимай !» - заперся 
опять в своем кабинете. 

Если бы сведения о прибытии в Орешники партии унитазов чудом 
просочились через железный занавес и стали бы известны на Западе, 
несомненно это произвело бы сенсацию. В некоторых государствах 
были бы срочно созваны заседания кабинета министров. А на страни­
цах печати появились бы коlVIМентарии известного газетного Вольтера: 
«Кремль ведет политику мира ! » ,  в которых стояло бы, что отноше­
ния между Кремлем и Пекином ухудшились и Мао Цзе-дун стал на 
путь Тито, поэтому его надо задобрить - отдать Формозу; что Тито 
облизил,ся с Кремлем и поэтому надо его задобрить - дать ему сто 
миллионов помощи; что русский империализм со времен Ивана Гроз­
ного был нестерпим и что теперь советское правительство делает ре­
альные шаги к миру, переключив промышленность на производство 
унитазов и что поэтому надо вести переговоры и расширять торговлю 
Запада с Востоком. Такова была бы реакция на это событие на Западе. 
Но Столбышев трактовал факт прибытия партии унитазов по другому. 

- Ты знаешь, Взятников, - говорил он полушопотом, - тут одно 
из трех: или будет, того этого, война и Москву разгружают от ценно­
стей; или победил новый курс какого-нибудь вождя и он временно 
задабривает народ, чтобы, так сказать, пустив остальных вождей к 
праотцам, иметь поддержку; или, наконец, пускают пыль в глаза ино­
странцам насчет мирной политики и к нам, может, того этого, пришлют 
партию каких-нибудь заграничных дураков . . .  

Долго шептались они и, наконец, решили: Маланина пока не аре­
стовывать, а выжидать, что будет: в случае войны его проще будет 
повесить, в случае уничтожения одного из вождей ему можно будет 
пришить связь с ним, в случае приезда иностранцев не стоит поды­
мать шум, пока они не уедут. 

Окончив совещание, районный Макиавелли ·с районным Фуше 
пошли отдыхать. Светало. У большой вереницы грузовых машин шо­
феры разожгли костер и сгрудились вокруг него. Закаленные в борь­
бе с бездорожьем, душевно израненные встречами с милицией, физи­
чески подорванные качеством советских машин, они пели грустную 
песню сиплыми голосами. Рядом стоял дед Евсигней, проснувшийся по 
старой привычке единоличника с первыми петухами, и, пригорюнив­
шись, слушал. 

- Эх вы, бурлачки горемычные, - вздыхал он. - И куда только 
судьба вас не бросает . . .  

- Министерство нас бросает, - ответил один из бурлаков атомного 
века. - Не успели отвезти из Москвы в Ташкент лыжную мазь, на 
тебе, погнали в Орешники. А дома жены с детишками плачут . . .  

И опять грустная песня поплыла над Орешниками, грустная, как 
удел шофера при наличии ·системы государственного планового хо­
зяйства. 
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Г Л А В А  VIII 

КОНТРМИНИСТР 

Часов в девять утра в ОреППiИки бодрой походкой вошли два не­
знакомца. Один из них, на вид лет тридцати пяти, высокий, стройный, 
с небольшими искусно подстриженными и подбритыми усиками, был 
одет в чудный, заграничный найлоновый костюм. Тонкого фетра се­
рая шляпа его, ботинки на белой каучуковой подошве, легкий плащ, 
который он держал перекинутым через руку, пестрый галстук, - все 
это было первосортного заграничного качества. Второй, помоложе, был 
одет тоже невиданно шикарно для Орешников, но почти во все оте­
чественного производства. В руках он нес большой, сверкающий, кро­
кодиловой кожи портфель. Держался он на шаг сзади заграничного 
костюма и изредка забегал вперед, чтобы, отвечая, заглянуть в лицо 
с франтовскими усиками. 

Первый был проходимец и спекулянт Гога Дельцов, московская 
знаменитость, не менее уважаемый и известный в столице, чем лю­
бая звезда киноэкрана, или солист Большого театра. Второй был его 
помощник и адъютант Коля Брыскин. 

- То-то, друг Коля, - ворковал приятным баритоном Дельцов. 
- Вот они и ОреIШIИки. Дичь и глушь. Но сколько прелести! Как не-
тронуто девственно выглядят колхозные поля - никакого насилия 
над природой. Как живописно растут лопух, ва,сильки и репейник! 
Пшеница - по пояс, если стать на четвереньки. Неописуемая красота! 
Великий мастер природы Тургенев в этих местах, да при этом бы 
строе, мог бы создать невиданные шедевры. Но не дожил старик до 
торжества социализма . . .  

- К нам направляется представитель туземной власти, - перебил 
Дельцова подчиненный Брыскин, бесцеремонно, как в зоопарке, ука­
зывая пальцем на милиционера Чубчикова, отбивающего галошами 
строевой шаг. 

Гога Дельцов оценил опытным взглядом фигуру милиционера и 
строго приказал: 

- Зеркалец и бус мелким вандалам не дарить. Прибереги для 
старших! 

Чубчиков приблизился к ним на пять шагов и подобострастно взял 
под козырек, но обыкновенные при проверке чужих людей слова «ва­
ши документы» застряли у него в горле. Так он и простоял, как рядо­
вой при встрече с генералом, плотно прижав руку к козырьку, а не­
знакомые люди продефилировали :мимо. 
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- Служите? - тоном отца-командира спросил его Дельцов, огля­
дываясь. 

- Служу! - одним духом ответил Чубчиков, пуча глаза и вьmя­
чивая грудь колесом. 

- Старайтесь! 
Дельцов и Брыскин, круто повернув, взяли направление на раз­

бивших бивуак шоферов. 
Чубчиков еще несколько минут простоял неподвижно, как в по­

четном карауле, потом нерешительно отнял руку от козырька и слов­
но по команде - бегом марш! - пустился к избе Взятникова. 

- Одеты как министры или крупные жулики, - докладывал он 
своему непосредственному начальнику. - Меня даже похвалили, го­
ворят: старайтесь! 

- Сейчас разберемся, - сопел со сна лейтенант, натягивая фор­
менную сбрую. 

Весть о прибытии незнакомцев с быстротой молнии облетела Ореш­
ники. И вскоре их окружили ILЛотным кольцом. 

- Гляди, Манька, подошва на ботинках какая! Ну, как не влю­
биться? !  

- Нужна ты ему с потресканными пятками. У него зазноба, не-
бось, в шелковых платьях ходит, каждый день пахучим мылом моется. 

Судьбина горькая, живут же люди . . . 
А что у него на галстуке? 
Кажись, обезьяна нарисована . . .  
Как пишется в книжках - великий свет! 

- Граждане, не напирайте! Да не напирай, говорю, успеешь по-
смотреть . . .  

- Шапка-то у него . . .  
- Не шапка, а шляпа! 
- Пропустите председателя райисполкома к месту происшествия! . .  
Семчук продрался через толпу и, еще издали кланяясь, подошел 

к незнакомцам. Поздоровавшись, он оглянулся по сторонам и, вынув из 
рукава вчетверо сложенный лист бумаги, вручил его Гоге Дельцову. 

- Так рано и уже донос? - спросил тот, принимая бумагу и брез-
гливо мор:щась. 

- Будучи советским патриотом, я считаю своим долгом вскрыть 
вражескую деятельность пробравшихся в партию типов, вроде Стол­
бышева, Маланина . . .  

- Ради единства коллективного руководства? - перебил лепет 
Семчука Коля Брыскин. 

- Точно так. Не могу молчать, наблюдая, как . . .  как . . .  - Семчук 
на минуту подозрительно оглянул советского производства костюм 
Коли и замялся: - Простите, я конечно делаю это не намеренно, я 
здесь председатель райисполкома, мой долг . . .  моя обязанность . . .  -
Он окончательно сконфузился и умолк, так и не спросив, кто же эти 
люди, которым он вручил донос. 

- Обдарить, - милостиво кивнул головой Дельцов, и его помощ­
ник ловким движением опытного конкистадора извлек из кармана 
зеркальце в переплете книжечкой из искусственной кожи и протянул 
его Семчуку: 

- В знак дружбы . . .  
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- Заграничное? - как раненый в сердце, простонал Семчук, раз­
глядывая подарок. 

- Не совсем. Из Чехословакии . . .  Послевоенное производство, так 
себе, а в общем - дрянь . . .  

Семчук был так поглощен детальным рассматриванием зеркаль­
ца, что не заметил, как его оттер плечом лейтенант Взятников. Освобо­
див себе место, Взятников взял под козырек и хотел было уже вьша­
лить: «Ваши документы ! »  - но при виде заграничного костюма Гоги 
у него непроизвольно вылетело хриплое «Добро пожаловать! »  

- Выдай служивому подарок! - скомандовал старший конкиста-
дор. 

Разглядывающего зеркальце Взятникова оттер Столбышев. 
- С приездом! . .  Дорогие товарищи, устали, того этого, с дороги? 
запел он сладким голосом и сдул с заграничного рукава Дельцова 

пылинку. - Из Москвы пожаловали? . .  
'Угу. 

- Радость-то какая! . .  Ну, как столица? 
- Ничего, стоит на месте, - небрежно ответил Дельцов и поинте-

ресовался: - А вы, кто же такие будете? 
'Установив, что перед ним стоит сам хозяин района, он распоря­

дился дать ему зеркало и вдобавок пачку американских сигарет 
«Камель» .  

- В Одессе с большими трудностями достали. Только там и можно 
достать, и то по большому блату с моряками дальнего плавания, -
говорил он, придавая и скусной модуляцией голоса больше значимости 
подарку. 

По лицу Столбышева расплылась улыбка, как кусок масла на го­
рячей сковородке: 

- Премного благодарен. Мерси, как в Москве говорят. Рад буду 
пригласить вас отъесть . . .  откушать, так сказать, чем Бог послал. Не 
поставьте на вид провинциальную простоту. Пища, конечно, не мос­
ковская, фрикаделей и, того этого, антитрикотов с гречневой кашей 
не имеем налицо, но поросенка в силах организовать. Поговорим о до­
рогой столице, о ,  того этого, государственных делах столичного мас­
штаба. В общем, прошу! . .  'Уважьте! . .  И мерси вам заранее и пардон, 
как в Москве говорят. 

Добившись согласия отобедать, СтолбьШiев, 'красный и радостный 
от удачи и от гордости за короткую речь в высоком столичном штиле, 
бросился в дом Раисы. 

- Беги скорее в колхоз «Изобилие» и передай, что я, того этого, 
распорядился списать одного поросенка, как издохшего от чумки. 
Тащи его сюда, жарь, убери хлам и мусор. Чтобы · все выглядело по 
культурному. И не ходи, так сказать, лахудрой! Опозоришь меня 
перед московскими гостями. . . О,  Господи, темнота и провинция! . .  
Ну, как я тебя, такую некультурную, возьму в Москву? ! .  

- Ты сам вначале туда доберись ! - огрызнулась любимая жен­
щина. 

Столбышев с недоумением пожал плечами, как Раиса сама того 
не понимала, что , благодаря воробьепоставкам, он уже одной ногой в 
Москве. 

Дельцов в сопровождении верного Брыскина прибыл из Москвы 
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в Орешники за московскими унитазами. Эта неказистая посудина в 
столице была остро дефицитным товаром и ее не могли достать даже 
опытные спекулянты: шагающий экскаватор может, а об этом 
и не мечтайте, - говорили они, краснея в отличие от государствен­
ных торговцев за свою беспомощность. Беспомощность спекулянтов 
на унитазном фронте объяснялась тем, что они, разбалованные легки­
ми условиями Советского Союза, погрязли в рутине и, как откормлен­
ные мыши в амбаре, потеряли чувство изобретательности в борьбе 
за существование. Когда вся Москва стонала по унитазам, спекулян­
ты почивали на лаврах и никто из них не удосужился приоткрыть 
занавес над тайной бесследного исчезновения их с рынка. 

И вот за это таинственное и явно прибыльное дело взялся, тогда 
еще мало известный спекулянт, Гога Дельцов, торговавший шнурками 
для ботинок в разнос. И на этом деле Гога Дельцов вознесся до небы­
валых высот, когда даже сам московский областной прокурор при 
встрече с ним первым снимал шляпу и кланялся: «С огромнейшим 
приветом, милейший! »  

'Унитазы выпускала небольшая московская фабрика «Прогресс».  
Они поступали с фабрики в министерство и распределением их ведал 
сам министр. Это было известно в сем. Но необъяснимой загапкой 
являлся факт, что вся, распределенная министром, продукция Фабри­
ки «Прогресс» бесследно исчезла. Исчезла так, словно бы ее арестовали 
органы госбезопасности. Бросив продажу шнурков для ботинок, да­
вавшую ему втрое больше заработка, чем основная профессия инже­
нера строителя, Гога подошел к раскрытию тайны исчезновения уни­
тазов, как профессор к изучению неизвестного еще медицине недуга. 
Он посещал фабрику «Прогресс » ,  беседовал с работниками министер­
ства и однажды, незаконно присвоив себе звание спекулянта гало­
шами. был принят самим заместителем министра. Постепенно клvбок 
распутался и Гога установил, что пропажа унитазов происходит 
вследствие о собой и редкой даже в советских условиях системы пере­
страховки. 

Фабрика «Прогресс» существовала еще до революции и всегда вы­
пускала санитарные приспособления для домов. С начала первой 
пяти.летки все качественное сырье пошло на военные заводы и про­
дУКЦИЯ фабрики стала несносной. Поэтому на протяжении двадцати 
лет на фабрике сменилось более ста тридцати директоров, посаженных 
и расстрелянных за брак. В 48-м году директором Фабрики бьгrr н::�зна­
чен некий Елкин, ранее бывший директором спичечной фабрики. 
Познакомившись с производством и увидев, что никакого сп::�сения 
нет, Е.лкин написал на себя анонимный донос, что он зарезал собствен­
ного племmnrика, - рассчитывая таким о бразом. что лучше пnосицеть 
три года в тюрьме за убийство несовершенно.летнего родственника, 
чем по.лучить расстрел за бракованные унитазы. О ТТН::�ко. следствие 
установило, что у Е.лкина никакого племянника не бы.ло. Ero освобо­
дили, и он с двvмя поломанными ребрами к ужасу своему оттять очу­
тился на пороховой бочке директорского кресла сЬабnики «ПnогРесс» .  

Он слышал, как внизу под полом грохотали машины, вьmаб::�тьrв.ая 
пагубную продукцию, но о становить их он не мог, ибо невыполнение 
плана - равносильно cмep'Nf. Выпускать же доброкачественную про­
дукцию он тоже был не в состоянии. Как грозная лава под землей, 
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под полом директорского кабинета накапливались смертоносные уни­
тазы. В этот критический момент судьба сжалилась над обреченным 
Елкиным и подкинула ему на письменный стол обыкновенную СПИ'­
чечн:ую коробку, его прежнюю продукцию, загоравшуюся по вдохно­
вению. «Хранить в сухом месте», - прочел Елкин на спичечной ко­
робке и, осененный гениальной мыслью, ударил себя по лбу. 

Через месяц, когда разразился планомерный унитазный скандал, 
Елкин оправдал себя с честью. Вместо него полетел в тартары ми­
нистр, не заметивший предупреждающей надписи на продукции фаб­
рики «Прогресс» . А новый министр оказался более дальновидным и 
стал засылать унитазы в глухие места, где их не могли использовать 
и, следовательно, не могло быть жалоб на качество.  Вот и вся тайна. 

Сделав такое великое открытие, Гога Дельцов сразу же взял на 
персональное жалование с выдачей щедрых премиальных необходи­
мых работников министерства торговли и таким образом захватил в 
свои руки всесоюзную унитазную монополию. Он летал на самолетах 
к чукчам Камчатки. Пробирался на верблюдах в безводные пески 
Кара-Кума . Мчал на собачьей упряжке в зоне вечной мерзлоты. И за 
тысячи километров от Москвы находил водобоязливые посудины. И 
хотя обратная перевозка стоила колоссальных затрат, Гога зарабаты­
вал несметные деньги. 

- Дельцов ворочает миллионами, - говорили о нем в Москве за­
вистливые спекулянты, специалисты по добыче и продаже кожи, ма­
нуфактуры, лаврового листа, дамских бюстгальтеров, керосина, чулок, 
мебели, детских сосок, авточастей, электропроводов, лент для банти­
ков, колесной мази, хомутов, галош, кастрюль, щипцов для завивки 
волос, английских булавок, оправ для очков и стекол к ним, примус­
ных иголок, искусственных грудей и тысяч других давно изобретен­
ных человеком предметов, о которых работники советской торговли 
и:м:ели представление после знакомства с ними на черном рынке. 

Приняв и обласкав местных орешниковских руководителей, Гога 
на ходу подрядил московских шоферов на обратную перевозку еще 
неразгруженного груза, и только потом направился в районный ма­
газин к Мамкину, где и завел деловой разговор: 

- Вот что, дорогой. Хочу тебя осчастливить и купить всех москов­
ских «генералов» , попавших сюда по планомерному недоразумению. 
Я тебя спасаю от крупной неприятности невыполнения торгплана. 
Слов благодарности не говори. Моим именем детей своих не называй. 
Мы уже давно не девушки, и сентиментальность нам не к лицу. 
Коля, - обратился он к Брыскину, - выдай товарищу Мамкину под 
расписку причитающуюся сумму по твердым государственным ценам 
и добавь ему пятнадцать тысяч за жизнь в отдаленных районах. На 
пятнадцать тысяч расписки не требуй . . .  

Мамкин высморкался в платок и пару раз всхлипнул: 
- Жалко продавать. Поймите чувство работника прилавка, когда 

после стольких лет у него в магазине завелся товар. - Он пустил 
слезу и уткнул лицо в платок. Плечи его вздрагивали. 

- Я не могу видеть мужских слез, - с болью в голосе простонал 
Дельцов. - Коля, выдай ему без расписки еще пять тысяч за нане­
сение морального ущерба. Осуши слезы несчастному. 

Но слезы несчастного не просохли и после следующих трех тысяч, 
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выданных без расписки, как выразился Дельцов: на предмет построй­
ки моего монумента с унитазом в руках и соответствующей надписью: 
«Спасшему районную торговлю». Ну, а потом слезы Мамкина, как и 
каждые слезы, которые льются черезчур долго, сделали сердце Гоги 
Дельцова черствым. Он замкнулся в себя и уселся верхом на табурет 
ожидать, пока трагический талант Мамкина иссякнет. ЛицоГогисдела­
лось каменным, как у родственника, который присутствует на похо­
ронах тещи, пропившей все состояние и ничего, кроме долгов, не 
оставившей в наследство. 

- Ты что, хочешь получить сталинскую премию, как известная 
плакальщица и вопленица Василиса? - спросил Гога ледяным голо­
сом после долгого молчания. - Не хочешь продавать, так скажи сразу, 
что я, мол, хочу, чтобы меня посадили за срыв торгового плана. Без 
меня не продашь ни одной проклятой посудины! И если ты плачешь 
от радости, то я тебе эту слабость великодушно прощаю. Но если ты 
плачешь от вековечной жадности купца и стяжателя, то мы сейчас 
же уйдем и стряхнем с ног своих прах земли орешниковской. 

Гога Дельцов поднялся ·с табурета и сделал движение в сторону 
двери. 

- Куда? ! - жалобно всхлипнул Мамкин. 
- Куда вы удалились? - передразнил его Дельцов. - Мы уезжа-

ем в древний город Углич, где за тысячу прошедших лет не построена 
и на следующую тысячу лет не предусмотрена постройка канализации 
и водопровода и куда прибыла большая партия унитазов. В Угличе 
работники советской торговли за тысячу лет постигли мудрость не 
плакать, а наживаться. 

- Берите все! - вздохнул Мамкин тоном ограбленного в темном 
переулке :миллионера, который просит оставить ему только жизнь. 

- Талант! - искренне восхитился Гога Дельцов. Век живи, 
век учись. Совершенно новый метод психологического воздействия на 
покупателя. Ты, Ма:м�кwн, за границей в два года мог бы состояние 
сделать. Но у на·с твой талант неприменим, у нас должен покупатель 
плакать, умолять и биться в истерике . . .  

Древний обряд купли и продажи был совершен всего в несколько 
минут. Коля Брыскин с треском открыл портфель и отсчитал причи­
тающуюся сумму. 

- Прибавили бы на многодетность, - опять зарюмсал Мамкин, 
заметив, что в портфеле столько денег, словно хозяева его только час 
тому назад ограбили государственный банк СССР и не успели истра­
тить ни одной копеечки. 

- Наверное, тебя в детстве учили не попрошайничать. Как много­
детному, ответственному за воспитание потомков, тебе не следует это 
забывать, - заметил Гога Дельцов, раскладывая веером на столе бу­
мажки с разноцветными штампами и печатями. - Не смотри на них 
с опаской, как нищий на найденный в кружке подаяний фа.'Iьшивый 
банкнот. Зачем делать липовые документы, если за небольшую мзду 
можно получить официальное удостоверение на право покупки волж­
ского пароходства? -пробаритонил Гога и предложил Мамкину выбор. 

Выбор был большой и разносторонний. Тут были документы почти 
всех московских учреждений, трестов и предприятий, и в каждом из 
них писалось, что товарищ Г. В. Дельцов подлинно является агентом 
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по ·снабжению (следовало: какого завода, фабрики, главка, треста) и 
что он уполномочен производить закупки, расчеты и проч. проч. 

- С кем хочешь иметь торговые сношения? - спросил Гога и 
Мамкин, закрыв глаза, словно вытягивая жребий, взял наугад. 

- Недурно! - улыбнулся Гога Дельцов. - Коля, он вытащил 
удостоверение, любезно выданное :мне фабрикой « Прогресс» .  Так как 
мы покупаем для «Прогресса» его же собственную продукцию, то :мне 
жалко выброшенных зря двадцати трех тысяч. 

- Я же плакал ! - оправдывался Мамкин. 
- Ну, разве что за слезы жемчужные, - вздохнул Дельцов и 

повернулся к адъютанту: - Иди, Коля, составлять караван и поторо­
пись на визит к местному удельному князьку. 

Обед у Раисы, данный Столбышевым в честь московских гостей, 
фамилии которых он так и не узнал и которых он называл «дорогие 
столичные товарищи», прошел с церемониями, напоминающими собой 
давно прошедшие времена Мадридского двора, когда испанская арма­
да еще владычествовала на семи морях и океанах. Раиса носилась 
пухом по дому и все время закатывала глаза, складывала губы тру­
бочкой, ахала, томным взором смотрела на гостей и, вообще, пустила в 
ход весь арсенал выученных у зеркала дамских чар. 

- Ах, это правда, что в Москве у женщин высшего света в моде 
прически под-мальчика? . .  Ах, мне рассказывала одна подруга, что в 
Москве носят найлоновые платья? . .  Говорят, когда Уланова поет в 
Большом театре, даже по блату трудно достать билеты. Эта чародейка 
Уланова! . .  Тра-ля-ля-ля! - запела Раиса, бросив в наступление по­
следний резерв женского обаяния. 

Партизанские набеги Раисы с тыла, фронта и флангов сильно ме­
шали Столбышеву вести тонкий дипломатический разговор. Он ра­
зозлился: 

- Веди себя по-культурному, зараза ! Не крути хвостом! Может, 
того этого, дорогому товарищу на данном этапе даже неприлично на 
тебя смотреть, - воскликнул удельный орешниковский князек, на 
минуту забыв об этикете. - Извините, так сказать, нас, - сразу 
вежливо обратился он к гостю. - На лоне провинциальной природы 
сильно огрубляются чувства. Ну, как поживает товарищ Молотов? -
опять вернулся он к дипломатическому разговору. Голос его сделался 
вкрадчивым. Глаза хитро поблескивали. 

- Ничего, пока живет, - бесстрастно отвечал Дельцов. 
- Это очень и очень, так сказать, интересно ! . . Живет, значит, 

пока? . .  
- Живет. 
- Очень стойкий и незыблемый товарищ. Несгибаемый товарищ! 

Очень приятная новость. Того этого, мерси вас, как в Москве говорят. 
Гм! . .  Ну, а как же здравствует товарищ Каганович? 

- Пока живет. 
- Радостная весть, и приятно, так ·сказать, слышать такие речи. 

Товарищ Каганович - голова и удивительной души человек. Этот 
не подкачает, старый соратник, вполне светлая личность и, того этого, 
цивилизованный человек, полезный для культуры и процветания, я 
бы так сказал. Ну, а как Маленков? 

- Пока живет. 



- Интересно, живет, значит, Маленков. . . Мда! . .  
Столбышев на минуту умолк и задумчиво поковырял бок жаре­

ного поросенка вилкой. 
- От холеры помер? -поинтересовался Дельцов, отрезая от поро­

сячьей спины ломоть. 
- Мы больше на чумку списываем. Мда ! . .  Интересные новости . . .  

Значит, ничего нового. А как, того этого. . . Впрочем, лучше пока 
выпьем на данном этапе. Налей-ка, Рая, по стакану! . .  

- Ах, эта вонючая самогонка. . . Жуть, жу-у-у-уть! . . - Раиса 
сложила губы свирелью и закатила глаза с такой силой, что Гога 
невольно отшатнулся, увидев перед собой сплошные бельма. - В 
Москве, я слыхала от подруги, бенедиктин-ликер в моде у пьюrцих 
мужчин . . .  

- Больше водку глушат. 
- Неужели? ! Ах, как это интересно. . . А я думала, что москов-

ские мужчины любят сла....ад-кое . . .  хи, хи ! . .  
Столбьпuев посмотрел на пьпuущую жаром свою сожительницу и 

поспешил произнести тост: 
- Так вьmьем же и закусим поросенком за тех, кто день и ночь 

думает, так сказать, и кует счастливую жизнь для трудового народа 
и человечества вообще! Дорогой столичный товарищ! Успехи нашего 
района, благодаря неустанной заботе райкома, где я являюсь, так ска­
зать, старшим, достигли небывалых размеров. Посевы зерновых в 
колхозах нашего района, по сравнению с прошлым годом, увеличены 
на 36 процентов. В области животноводства я добился, того этого, не­
бьmалого бурного роста и . . .  - Столбышев потянул из кармана боль­
шой сверток бумаги со сжатым конспектом тоста. Но подоспевший 
во-время Коля Брыскин спас своего патрона от пытки речами. 

- Товарищ контрминистр! - по-военному обратился он к Гоге. 
- Караван в Москву отправлен. Подъемные и суточные уплачены. 
Экипажи обещали проделать обратный рейс за пятнадцать дней, вме­
сто одного месяца, и своевременно доставить товар на базу. За техни­
ческое состояние машИIН и трезвость шоферов отвечает Филимон Цур­
кин . . .  Разрешите приобrцитъся к официальной трапезе? . .  

- Добро пожаловать! - заюлил Столбьпuев, усаживая гостя за 
стол. 

Жалко, что в этот момент в избе Раисы не присутствовали мало­
веры, относяrциеся с насмешками к партийному изречению «Комму­
нист - это человек о собого 'Склада»,  ибо Столбьпuев неопровержимо 
доказал, что данное изречение соответствует действительности. У слы­
шав, что перед ним находится контрминистр, Столбышев не посмел 
сесть за стол и, находясь между сидяrцих напротив Гоги и Коли, с 
непостижимым искусством смотрел обоим, не отрываясь, преданным 
взглядом в лица, притом сразу обоими заплывшими жиром глазами. 
И каждый из гостей думал, что Столбышев смотрит только на него и 
готов для него разбиться в лепешку. Непроизвольно продемонстриро­
вав главные данные, необходимые, чтобы стать человеком особого 
склада, Столбьпuев каждому в о тдельности, но одновременно, задал 
один и тот же прощупывающий вопрос и выяснил, что Брыскин 
совсем не министр, как он вначале предполагал, а главный здесь -
контрминистр. После этого человек особого склада подвинул блюдо 
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с поросенком к Дельцову, поставил рядом с блюдом бутылку и бесце­
ремонно сел спиной к Брыскину, преданно глядя на контрминистра. 

- Будьте отцом-благодетелем, дорогой товарищ контрминистр! 
Объясните, того этого, когда же наше дорогое и мудрое правительство 
вынесло правильное и своевременное решение о контрминистрах, -
почти запел Столбышев, довольно ловко копируя все нехитрые 
ужимки Раисы. 

Дельцов бросил злой взгляд на своего помощника, но, ·смирившись 
с необходимостью, снисходительно соврал о недавнем введении долж­
ности контрминистра и добавил: 

- Это так же, как и во флоте: есть адмирал и контрадмирал. 
Адмирал путает все дела, а контрадмирал их распутывает. Моя обя­
занность - распутывать дела министра . . .  

- Мудрое, гениальное и историческое, того этого, решение. А не 
слыхали ли вы, так сказать, случайно, как дорогой товарищ Кедров? 
Теперь тоже контрминистр? . .  

- Кедров с Малой Бронной № 6 недавно министерскую квартиру 
отхватил! - вставил Коля Брыскин и Столбышев мигом поблагода­
рил Дельцова: 

- Преогромное мерси, как в Москве говорят, за добрые вести. У 
меня с дорогим товарищем Кедровым личная связь. Большие государ­
ственные дела вершим, того этого. Дело секретное, - подмигнул Стол­
бышев, - но вы, конечно, в курсе . . .  В общем, я только намекну . . .  -
Столбышев наклонился к уху Дельцова и прошептал: - воробьепо­
ставки . . .  

Дельцов заулыбался, понимающе закивал, но когда Столбышев 
хотел ему еще что-то сообщить по секрету, Дельцов со страхом отстра­
нился от него: 

- Пойдем, Брыскин, государственные дела ждут! - нетерпеливо 
произнес он и встал. 

Отказавшись от любезно предложенной персональной машины 
Столбышева, они с панической поспешностью покинули Орешники. 
Уже за околицей, когда махавший прощально шапкой Столбышев 
превратился в карлика, Дельцов вытер надушенным платком потный 
лоб: 

- Легко отделались! . .  Чего доброго, псих и покусать мог . . .  
Как видно, не понял Гога Дельцов, гений всесоюзной спекуляции, 

значения слов секретаря райкома. Не понял потому, что, несмотря на 
свои организаторские способности, пытливый ум и энергию, он был 
только простым беспартийным человеком и не имел опыта в вьпrол­
нении тысячи самых разнообразных противоречивых, неожиданных 
и часто странных приказов и распоряжений партии и правительства. 
Впрочем, удивляться непонятливости Дельцова не следует. В СССР 
много удивительного. Даже такой крупный специалист по сельскому 
хозяйству, как академик Лысенко, признался в одной из своих ·статей, 
что впервые узнал о возможности взращивания кукурузы за поляр­
ным кругом из правительственного постановления. 
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Г Л А  Б А  IX 

ШТАТНАЯ ГЕРОИНЯ ТРУДА 

Самым выдаюrцимся атлетом труда в Орешниковском районе 
была Сонька-рябая. Она выигрьmала все социалистические соревно­
вания. Ставила массу рекордов. Считалась передовиком и новатором 
сельского хозяйства. И неоднократно блеснула невероятнейшими ус­
пехами в ·самых разнообразных областях колхозного производства. 

И вот теперь, на заре отечественного воробьеловства, ей надлежа­
ло и на этом поприще пожать лавры трудовой славы. Так предложил 
Столбышев на экстренном заседании бюро райкома и предложение 
его было с воодушевлением поддержано о стальными членами бюро : 
«Сонька, она опытная, она не подведет! . .  » 

Принимая во внимание бесконеч;н:ое доверие, оказашюе ме·стными 
руководителями Соньке-рябой, и уверенность в ее успехе, нельзя обой­
ти эту героиню труда непочтительным молчанием. Автор пытается 
быть максимально приближенным к советской действительности:, и 
раз в Советском Союзе считается смертельным грехом замалчивание 
имен и нераскрытие духовных обликов передовиков труда, то и автор 
вьrnужден рассказать все, что он знает о Соньке-рябой. И приступая 
к этому делу, автор, следуя традиции советских писателей и литера­
торов, кается и признает свои ошибки, что раньше, в предыдущих 
главах, недостаточно глубоко ра•скрыл образ «лучшего человека в рай­
оне» Софии Сучкиной, - так официально именовалась Сонька-рябая. 

Софья С учки:на роста маленького, кургузая и само·го, что ни на 
есть, на редкость безобразного сложения. При выдеЛ'ке ее лица приро­
да приложила меньше старания и художественного вдохновения, чем 
при выделке обыкновенного булыжника. Наверное, устыдивпmсь ка­
чества работы, природа ниспослала Соньке оспу и глубокие рыт- · 
вины искусственно придавали ее лицу какое-то выражение. Женить­
ся на ней не находилось смельчаков. И О!На, повинуясь зову инсТИНIК­
тов, особенно сильно развитых у уродов, не брезгала ничьими посеще­
ниями, о чем кра·сноречиво свидетельствовали постоянно вымазанные 
дегтем ворота ее дома. При всех этих физических и моральных каче­
ствах, Сонька-рябая обладала еще незаурядным даром лени. Работы 
она боялась хуже смерти и все свое время посвmцала еде, сну, любов­
ньrм утехам, бесконечному самолюбованию в зеркало и натиранию 
для красоты и румянца корявых щек своих свеклой, подаренной на 
бедность соседями или украденной у тех же соседей, ибо коммуни-
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стический взгляд на собственность был присуrц ей с детства. И вот, 
благодаря безграничной лени, Сонька-рябая и стала героинею труда. 
Подобное чудо в остальном мире невозможно, но в Советском Союзе 
это - обыденное явление. 

Возвьппение Соньки в «лучшие люди» произошло так. 
В конце двадцатых, начале тридцатых годов в Орешниках раску­

лачили около двадцати зажиточных хозяйств. Хороших, старатель­
ных тружеников земли часть расстреляли, часть отправили с семьями, 
старыми и малыми, в концлагеря, что тоже, в общем, равносильно 
смерти. Террор орешан запугал, но не сломил. 

- Кулак, говорят, классовый враг. Мы бедные, нас не тронут . . .  
- Так рассуждали они и никто не хотел идти в колхоз. Тогда в Ореш-
никах были арестованы сорок б едных хозяев, объявленных «подку­
лачниками » ,  и «классово близких» постигла участь «классовых вра­
гов» .  Поняв, что сопротивляться бесполезно, орешане, проклиная 
власть на чем свет стоит, добровольно были загнаны в колхоз. 

Сонька-рябая, предчувствуя, что в колхозе придется работать, пу­
ще всех плевалась и сквернословила, чем и показала свою политиче­
скую отсталость, которой она потом, уже умудр еная колхозным опы­
rом, постоянно и, кажется, единственно этого в своей жизни стыди­
лась. 

Когда вооруженнь1е наганами двадцатипятитысячники при помо­
щи милиции первый раз выгоняли колхозников на работу в поле, один 
из партийных начальников, как водится, напутствовал мрачную толпу 
речью: 

- Еще товарищ Карл Маркс сказал, землю надо обрабатьmать 
коллективно, по-колхозному. А раз он сказал, значит, точка и не со­
противляться, а то душа из вас вон! . .  Вы должны идти на работу, как 
на праздник, с красным флагом и пением интернационала. А тех не­
добитых и недодушенных врагов, которые не покажут энтузиазма, я 
возьму на карандаш и там увидят! . .  Кто понесет коасное знамя? . .  
Никто? !  Хорошо же, несознательный вы элемент! ! !  Повторяю во-вто­
рых: кто понесет красное знамя, не будет работать! 

- Я! - мигом нашлась Сонька-'J>ябая, подталкиваемая л енью и 
бесстыдством. 

Целый день колхозники ломали спину в поле, а она стояла, как 
монумент, с красным знаменем в руках. Так продолжалось до вечера. 

- Сонька, она акТИJВистка ! - говорили позже партийные руково­
дители. - Она ,самая надежная. Она с красным знаменем ходит! . .  

И правда, с тех пор, как С онька взяла в руки знамя, она всегда 
его таскала с собой: на работу, на собрание, в очередь за солью, и толь­
ко .вернувшись домой, ставила его в угол у печки рядом с рогачами 
и кочергами. Став активисткой, С онька начала проявлять первые при­
знаки коммунистической сознательности и если к ней стучался ночью 
гость, она, не принимая во внимание старого знакомст�а. требовала 
предъявления партийного или комсомольского билета. Так круг ее 
сожителей сузился и nринял партийный характер. Ну, а дальше по­
шло все, как по маслу. Соньку стали вьmускать на собоаниях говооить 
речи «от имени собравшихся» . Она по заданию райкома подписыва­
лась на большую сумму на государ ственный безвозвратный заем и 
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тем давала повод требовать, чтобы другие вкладывали последние 
деньги. 

Дальше - больше. Сонька научилась кричать «ура ! » ,  бить себя 
в грудь, плакать при упоминании имен вождей от восторга, рвать на 
себе волосы и кричать «смерть ему! » ,  когда очередного вождя объяв­
ляли врагом. Так, постепе!ННо, она постигла все необходимое, чтобы 
стать настоящей активисткой. Потом настала пора трудовых рекор­
дов и к Соньке прикрепили знаменитую свиноматку «Дусю » .  Сви­
номатка опоросилась четырнадцатью поросятами; в райкоме - при­
писали, в обкоме - скорректировали, в республике - уточнили и за 
22 поросенка «Дуси» - СО1Нька получила орден Ленина. Ее выбрали 
депутатом райсовета, потом депутатом областного совета, затем, не­
известно за что, приблудился к ней орден Трудового Красного Знаме­
ни. Она стала важной. Ни с кем не здоровалась. Поступила в партию. 
И когда двое комсомольцев как-то в сердцах назвали ее «ленивой 
тварью» и припомнили историю с поросятами, она написала на них 
донос и обоих посадили на десять лет за клевету на лучшего чело­
века. 

Вот, пожалуй, и все, что пока можно сказать о СО1НЬке-р.ябой. 

- Веди, того этого, Сучкину сюда! Мы из нее «Героя Социалисти­
ческого Труда» сделаем! - приказал СтолбьШiев Тырину. 

И Тырин пошел. 
- Товарищ Сучкина! - закричал Тырин, подойдя к сонькиной 

избе. - Тебя з овут у райком! . .  
Из настежь раскрытой двери избы вышла курица, посмотрела на 

Тырина, поскребла лапами землю, что-то клюнула и спокойной по­
ступью в ернулась в избу. 

- Товарищ Сучкина! - закричал оп.ять Тырин. - Тебя срочно 
зовут в райком! . .  

На этот раз из дверей избы высунула голову б ела.я коза и, потру­
сив бородой, изрекла: «Мэ-э-э . . .  » 

- А, чтоб тебе! . .  - Тырин решительно пошел в избу. Сонька 
спала на наваленных овчинах на лавке, а под лавкой, на наплеванной 
шелухе кедровых орехов, нежился поросенок. Он лежал на боку, вы­
тянув все четыре ножки и шевелил розовым пятачком. 

- «Богато живет»,  - подумал Тырин и принялся рассматривать 
окружающую обстановку. Пол был весь сплошь, на два пальца, усы­
пан шелухой кедровых орехов и, наверное, никогда еще доски пола 
не были осквернены прикосновением веника. На грубо отесанном сто­
ле вал.яле.я ломоть черного хлеба, несколько свареных в мундирах 
картошек и везде по столу была рассыпана соль, так что необходи­
мости иметь солонку у Соньки не было. Печь была, как и в других 
избах, огромна.я и занимала половину всего пространства. Издали пеqь 
казалась разрисованной причудливыми тропическими узорами. Слов­
но пальмы, кустарник, странной формы линии и зигзаги были нане­
сены на ней искусной рукой художника-сюрреалиста. Но при ближай­
шем рассмотрении Тырин установил, что это просто следы б есчислен­
ных раздавленных клопов. На печи, как и положено, была лежанка 
- убежище от лютых зимних морозов, и там теперь были свалены 
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ворохом различные тряпки, мешки и еще что-то, чего за общим бес­
порядком невозможно было разобрать. В избе была одна табурет­
ка, кадка для: воды со старой консервной банкой вместо кружки, в 
черной пасти печи стоял задымленный чугун, а рядом на полу валя­
лись рогач и кочерга. На ·стенах любовной рукой Соньки были раз­
вешаны портреты всех советских вождей, кои, видимо, с неменьшей 
любовью были засижены мухами. А пониже, отдельным стройным 
рядом с равнением направо, висели дешевенькие базарные фотогра­
фии солдат в количестве, примерно, взвода, с командиром на правом 
фланге. Это были участники маневров 38-го года, державшие оборону 
в Орешниках. Около них висели фотографии крупного формата. На 
одной из них, в трафаретной рамке в виде сердца с надписью «Люби 
меня, как я тебя» ,  был ,сфотографирован небритый субъект в кепке, 
чудом державшейся на правом ухе. Во рту или, вернее, на самом кон­
чи�е оттопыренной губы его висела папироса, а в руке он держал 
стакан и словно чокался с объективом. На второй фотографии были 
запечатлены двое в полувоенной форме, какую обыкновенно носили 
партийцы в тридцатых годах. Они стояли друг против друга, пожи­
мали левые руки, в правых держали по нагану и по привычке, не гля­
дя, целились один другому прямо в сердца. Лица их напряженно .·смо­
трели в объектив. 

- На боевом посту засняты, - прошептал Тырин, - во время ис­
полнения партийного задания . . .  

Осмотрев окружающую обстановку, Тырин приблизился к Соньке. 
Рот ее во сне был широко открыт, совсем, как это бывало на собра­
ниях. На конопатом подбородке лежала, корча·сь в предсмертных му­
ках, муха, а две другие, не предвидя пагубных последствий, лакоми­
лись губной помадой на сонькиных губах (производство треста ТЭЖЭ. 
Говорят: «Поцелуй смерти» .) 

- В ставай, Сучкина ! . .  Вставай . . .  
У слышав нежные слова, коими ее обыкновенно будили друзья по 

ночам, Сонька, всхрапнув, хрюкнула и открыла совершенно бесцвет­
ные глаза. 

Чаво? 
- Вставай, у райком вызывают. 
- И-е-е-е . . .  Вздохнуть не дают. Все работай, да работай . . .  -

белые ее ресницы обиженно замигали, и она еще раз тяжело вздох­
нув - и-и-е-е - не поднимаясь, вытащила из-под засаленной подуш­
ки кусок зеркала, коробку ·С пудрой, губную помаду и флакон очень 
дорогого одеколона «Красная Москва» .  Началось наведение красоты. 
Сонька пудрила заспанную физиономию; зажав в кулак помаду, тер­
ла по губам; потом смазала грязную шею одеколоном и самодоволь­
но стала ра·ссматривать себя в зеркало. 

- Ты бы лучше умылась по-культурному . . .  
- Умываются те, у кого денег нет, а я, чай, получаю немало . . .  
- Ну, пошли. 
Шагала Сонька не быстро, косолапо, по-солдатски взмахивая ру­

ками. Сзади ее, метров на двадцать, тянулся шлейф смеси самых не­
ожиданных запахов. 

----" Вот, товарищ Сучкина. Большое, того этого, тебе дело партия 
поручает! - начал с хода Столбышев, жестом приглашая Соньку 
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садиться. - Ты должна показать производственные успехи по во­
робьеловству . . .  Поставить, так сказать, рекорд. 

Сонька-рябая вздохнула. Как не легко ставить трудовые рекорды, 
но все же это связано с некоторой затратой труда. 

- Чижило 1VIНe, я уже на своем веку наработалась . . .  
- Ничего. Дело, так сказать, не пыльное, но денежное. За это Зо-

лотую Звезду получить можешь, в Верховный Совет, того этого, на­
значит выбрать; может, в Комитет Мира попадешь за границу по­
едешь, накупишь барахла разного по дешевке . . .  - искушал Стол­
бьпuев, и Сонька согласилась. 

Как организовать рекорд камешцика знают все, а рекордсмен­
камеmцик, получив кирпичину в руки, шлепает ее как-нибудь и та­
ким образом за день укладывает 18 тысяч кирпичей. При этом счи­
таете.я, что он работал один и не принимается в учет, если ·стена 
рушится. 

Как организовать рекорд забойщика, тоже всем известно: деся­
ток инженеров месяц ползают по шахте и выискивают удобное место. 
Двадцать крепильщиков, вместо двух, работают на знатного забой­
щика. Ему дается лучший инструмент и он, знай себе, рубит уголь 
и кроме этого не делает никаких других работ, которые должен делать 
простой зобойщик. 

Как организовать рекорд токаря, кузнеца, овцевода, доярки, поле­
вода - все знают и все это уже испытано. Но вот, как организовать 
рекорд по улову воробья - это была еще неизведанная область. И к 
чести Столбышева надо сказать, что он не задрожал перед трудно­
стями новаторства. Первым долгом он распорядился разбросать на 
большой площади за околицей Орешников полтонны пшеницы. По­
том двадцать колхозников на протяжении трех дней гоняли воробьев 
длинными шестами отовсюду и только на месте, где была разброса­
на пшеница, их оставляли в покое. Одновременно с этим несколько 
мастеров изготовляли силки и прочую снасть для ловли. А Сонька­
рябая целые дни спала, набираясь сил, как борец перед матчем. И 
местный фельдшер, согласно приказу Столбышева, делал ей массажи. 
Так, по крайней мере, говорилось в Орешниках: «Соньку, того этого, 
натирают . . .  » 

На четвертый день Сонька при всех орденах и регалия� появи­
лась на кишевшем воробьями месте. . . За ней следовали двенадцать 
помощников. А за ними, сохраняя тишину, чтобы не спугнуть воробь­
ев, шло человек двадцать: партийные работники, председатели кол­
хозов, милиция для охраны порядка, фельдшер на случай перенапря­
жения героини труда, представители райисполкома и возглавлял их 
всех сам Столбышев, имея около себя редактора Мостового для веде­
ния летописи трудового подвига. 

Но одно дело - поставить рекорд на угле и кирпиче, а другое -
на воробьях. 'Увидев такую массу народа и, не без основания, приняв 
Соньку за огородное пугало, большинство пернатых улетело. Оста­
лись только те, которые пожадничали и, обожравшись пшеницы, до­
ЖИ!Вали последние часы свои. Их ловили помощники Соньки просто 
руками и передавали ей улов. Рекорд получился жиденький. Всего 
шестнадцать штук. Вернувшись в ·свой кабинет, Столбышев приписал 
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к сонькиному балансу восемь воробьев, потом подумав, плюнул и окру­
глил цифру. Получилось тридцать. 

- Все равно подохнут, так какая, того этого, разница: 24 или 30? 
- справедливо рассудил он. 

На следующий день ·в «Орешниковской правде» появилась фото­
графия героини, извещение о ее трудовых достижениях и статья за 
ее подписью, написанная Мостовым, «Как я поймала тридцать во­
робьев » .  А еще через день Сонька и два инструктора райкома уселись 
на телегу, в которую были запряжены две колхозные клячи, и поехали 
по району делиться опытом успехов в воробьеловстве. И в тот же день 
райком разослал во все колхозы циркуляр следующего содержания : 

« При составлении норм для колхозников по ловле воробья было до­
пущено преступное снижение (камешек в огород Маланина) . Трудо­
вые успехи мастеров воробьеловства опрокинули все нормы, состав­
ленные без учета производственных возможностей. Поэтому райком 
ставит вас в известность, что с сего числа дневная норма улова для 
колхозника считается в количестве двенадцати штук вместо преж­
них пяти. За выполнение дневной нормы колхознику причитается 
один трудодень. И т. д.» 

- Ну, не сволочь ли эта Сонька? - возмущался, узнав о новых 
непосильных нормах, дед Евсигней. - Убить паразитку мало. Ну, кто 
же теперь сможет вьmолнить норму и заработать эти проклятые 300 
граммов зерна на трудодень? . .  Шлюха несчастная, мерзость и навоз . . .  
Вот посмотришь, она на этом еще орден заработает . . .  

Мирон Сечкин улыбнулся про себя и не спеша вытащил кисет с ма­
хоркой: 

- Не заработает Сонька ничего. Перебью я ее рекорд. 
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Г Л А В А Х 

БЛИЖЕ К МАССАМ 

- Стыдно вам, товариrци, того этого, отрываться от масс! Долг пар­
тийного работника - быть, так сказать, ближе к массам. Надо рабо­
тать в гуще народа, воспитывать народ, своим жертвеЮiым примером 
вдохновлять народ на трудовой подвиг, а не сидеть по кабинетам, -
распинался Столбышев на собрании актива. Почему засели по каби­
нетами? - он сурово оглянул всех и остановил свой взгляд на Мала­
нине. 

В кабинете было тесно. МногочислеЮiые работники райкома еле 
помещались в нем. А на два метра вокруг стула Маланина была зона 
отчуждения. Туда никто не решался вступить. 

- Забюрократились, того этого? ! !  Приросли к письмеЮiым сто­
лам? ! !  Уборочная на носу, - стал считать по пальцам СтолбьШiев, 
- сельхозинвентарь отремонтирован на двадцать с половиной про­
центов. Агитация за, того этого добровольную сдачу государству зер­
на сверх плана не проведена. Транспорт не подготовлен . . .  

Столбышев насчитал двадцать восемь неотложных дел, и ни одно 
из них не было как следует подготовлено. 

- А .воробьепоставки? !  Куда это годится? Скоро из Москвы при­
едет приемочная комиссия. . . Тяпкин! На сколько процентов мы вы­
полнили воробьепоставки? 

- Утром было три процента и 65 сотых, а к вечеру пять воробь­
ев сдохло, значит, полпроцента долой . . .  

- Вот видите? ! Позор! Не государственное, так сказать, отно-
шение! . .  Предлагаю сделать выговор Маланину. 

- А я то при чем? - взмолился опальный. 
- Ставлю на голосование . . .  
Маланину единогласно вьrnесли выговор. Потом часов до трех но­

чи обсуждали кому в какие колхозы ехать наводить порядки. 
Рано утром заспанный и помятый СтолбьШiев сел в райкомовский 

старенький лендлизовский джип. 
- Дела, дела,так сказать, ни сна, ни отдыха . . .  Погоняй-ка, Гри­

ша, в колхоз «Ленинский путь» ,  - обратился он к шоферу. 
Джип заскрипел, как телега немазанными ча<:тями, и покатил 

по пыльной улице. 
Скоро СтолбьШiев, освеженный душистьrм и прохладным утрен­

ним ветерком, сладко потянулся и, раскинувшись на сиденьи, запел: 
- Эх, дороги, пыль да туман, 
Холода, тревоги, да степной бурьян . . .  
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Но как только джип выехал за околицу Орешников и с грохотом, 
треском запрыгал на ухабинах и колдобинах, Столбышев прекратил 
петь и, уцепившись обеими руками за борт машины, болезненно за­
стонал: 

- Осторожно, Гриша, не убей! . .  О, Господи! Да, не убей же! 
Гриша сидел, крепко держась за руль, с фатальным выражением 

на лице и напоминал собой героя-танкиста, ведущего машину на про­
лом через противотанковые надолбы. 

Раньше здесь была дорога «лежневка», построенная еще в неза­
памятные времена. Большие, толстые бревна лежали сплошными ря­
дами поперек дороги и хотя на них порядком потряхивало, но весной 
в распутицу и во время осенних дождей по дороге вполне сносно мож­
но было ездить. В начале тридцатых годов на дорогу вышли комсо­
мольцы с песнями, флагами и плакатом «Лежневка - пережиток про­
клятого прошлого. По асфальту к социализму!» За несколько дней 
комсомольцы дружно разваляли бревна и с песнями, флагами и пла­
катами вернулись в Орешники. С тех пор прошло более четверти века, 
а область, приказавшая разломать «лежневку», не прислала ни еди­
ного грамма а сфальта, хотя бы для чисrо образовательного назна­
чения и знакомства людей с этим невиданным материалом. Поэтому, 
вначале к социализму, а когда его построили, то к коммунизму, при­
ходилось ехать по оголенной от бревен дороге. И дорога мстила за го­
ловотяпское отношение к себе рытвинами, колдобинами, пылью, уха­
бами и непролазной грязью. После небольшого дождика даже джип, 
работая всеми четырьмя колесами, буксовал и за ча·с мог проехать по 
ней не больше 5-7 километров. А весной и осенью дорога вообще де­
лалась непроходимой: на ней буксовали гусеничные трактора, и мно­
го смельчаков тонуло в глубоких и бурных дорожных лужах. 

Сейчас было сухо. Благодаря содействию погоды, опытный и ли­
хой шофер Гриша довел машину до деревни Короткино без аварий 
и поломок. Расстояние в 1 5  километров преодолели в сказочно корот­
кий срок: один час, двадцать одна минута. 

Короткино, где находился колхоз «Ленинский путь», лежало на 
пригорке и было видно еще издалека. Покосившиеся избы, сколочен­
ные кое-как из досок и бревен собственные сараи крестьян выгодно 
выделялись своим сравнительно прочным и благоустроенным видом 
от колхозных строений. Колхозные конюшни , амбары, сараи - серые 
и неприглядные, - глядели в небо ободранными крышами. Окна в 
них зияли пустотой, кое-где на стенах были оторваны доски. В об­
щем, они напоминали собой разбитые бурей галеры древних римлян, 
выброшенные на берег и чудом сохранившиеся до наших дней. 

Джип въехал на пригорок и поравнялся с первой избой. Около из­
бы, на приусадебном участке, копошился пожилой колхозник. Босой, 
в старых военных ватных штанах, подвязанных вместо пояса обрьm­
ком веревки, в рубашке из серого домотканного полотна. 

- Где, того этого, председатель колхоза? 
Колхозник разогнул спину, вьшрямился и уныло посмотрел на 

остановившуюся машину: 
- А где же ему быть? Пьет, наверное, в правлении . . .  
- Так рано и уже пьет? 
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- А то как же? Всегда так день начинается . . .  
- Поехали, Гриша, а то еще опоздаем, - всполошился Столбы-

шев. 
В колхозе «Ленинский путь» председателем был Утюгов. Четыре 

кладовщика были тоже Утюговы, родные братья председателя. Из 
восемнадцати счетоводов колхоза, из тридцати двух бригадиров, на­
рядчиков, полеводов добрая половина носила фамилию председате­
ля, а остальные являлись дальними и ближними родственниками 
Утюгова-старшего. Колхозники называли их «семейство Каганови­
чей», страшно не любили, но поделать с ними ничего не могли. Ког­
да на общих собраниях все сто шестьдесят колхозников начинали роб­
ко выражать недовольство, все пятьдесят пять членов « семейства Ка­
гановичей» монолитной стеной обрушивались на них и криком, угро­
зами приводили непокорных к повиновению. Кроме этого сам Утюг.ов 
был на хорошем ·счету у начальства, умел «подмазать», польстить, и 
бороться с ним было бесполезно и опасно. 

В колхозе «Ленинский путь» было 60 коров, 40 свиней, 4 гуся и 
500 гектаров пахотной земли. Многоголовое утюговское руководство 
дружно разворовывало и пропивало колхозное добро и из года в год 
колхоз хирел, чем и оправдывал свое название. 

- И как это он так с утра пьет? Ай-ай-ай! - всю дорогу до прав­
ления колхоза причитал Столбышев. - Плохой он, того этого, при­
мер показьmает подчиненным ! . . 

- Ты уж пьян, Утюгов? - в позе воплощешюй укоризны остано­
вился Столбышев в дверях правления и горестно покачал головой. 

За большим столом помещалось восемь Утюговых: пять братьев 
- предколхоза и четыре кладовщика, родной дядя - заведующий 
птицефермой (4 гуся) ;  и два двоюродных брата - бригадира. Прислу­
живали им еще три Утюговых, но более отдаленных ветвей гераль­
дического дерева. 

Увидев в дверях секретаря райкома, Утюгов-старший изобразил 
на лице божеС'11Венный восторг, умиленно замигал запльmши:ми жи­
ром свиными глазками и, оттолкнув прильнувших к нему, как две 
печальные ивы к могучему дубу, двоих родственников, с трудом встал. 
Одна печальная ива; родной дядя, не выдержала толчка и брякну­
лась о пол. Не предпринимая напрасных попыток встать, он в.се же 
продолжал нежно шелестеть губами: 

- Макар Федорович, к-кормилец наш. . . Мы за тебя во огонь 
и во воду . . . 

- А, товарищ Столбышев, отец родной! - стал выливать нахлы­
нувший восторг Утюгов-старший. - Вождь нашего района и органи­
затор всех побед! Какая счастливая звезда привела вас к нам? !  - Утю­
гов качнулся, придал своему телу уклон в нужном направлении и, 
боря·сь с незыблемым законом земного притяжения, прошел несколь­
ко шагов, отделявших его от начальства. 

- Многие лета! . . - неожиданно дьяконским басом запел он, об­
нял Столбышева за плечи и пустил слезу умиления. 

Остальные Утюговы, за исключением заснувшего на полу дяди, 
дружно подхватили «многие лета» ,  а еще через минуту песня пере­
неслась за стены правления, потом дальше до самого края деревни. 
Везде, где находились члены семейства Утюговых, везде, где в этот 
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момент они сосредоточенно воровали, обвешивали, обсчитывали, ою1 
на минуту бросили свое занятие и, став по команде «смирно» ,  подхва­
тили заздравную: «Многие лета! Многие лета! . .  » 

- Ну, быть беде, - с тоской и суеверным страхом шептались ря­
довые колхозники. 

Столбышев, слегка побледневший и взволнованный, с чисто комму­
нистическою скромностью прослушал до конца заздравную и затем 
крепко пожал руку Утюгову-старшему: 

- Спасибо за прием! . .  
- Налейте дорогому отцу нашему встречный кубок! 
Столбышев выпил до краев налитый чайный стакан и закусил со­

леным огурцом, с поклоном поднесенным ему отдаленной ветвью ге­
ральдического дерева. Его мигом подхватили под руки и бережно, 
как архиерея, повели к столу. Там он выпил еще один стакан и опять 
закусил соленым огурцом. 

- То-о не ветер ве-етер ве-е-етку клонит . . .  - сразу же отклик­
нулись песней Утюговы. 

Столбышев вьmил и, пережевывая огурец, задумчиво подпер го­
лову кулаком. 

- Не тревожьте души наши, - прочувственным голосом угова­
ривал Утюгов-старший СтолбьШiева. - Не грустите, золотой, сол­
нышко вы наше . . .  Эй, вы! . .  Плясовую! . .  - зычно скомандовал он, 
и понеслась веселая, разудалая . . .  

Калинка, малинка, малинка моя, 
В саду ягодка малинка моя! 
И-и-и-и-эх! 
Жги! Жги! 

Лихо плясали два младших брата-кладовщика, а остальное семей­
ство било в ладоши и заливалось соловьями. Столбышев оживился 
и вышел в образовавшийся родственный круг. 

- Э-эх! Пошла! - закричал он, отбивая мелкую дробь каблука­
ми и плавно поводя руками. 

Навстречу ему выплыла двадцатилетняя дочь Утюгова (старший 
счетовод) и замахала платочком, заихала, лебедем пошла вокруг се­
кретаря райкома, поводя плечами, притоптывая каблучками, танцуя 
всем - и пылающим жаром телом, и улыбкой, и глазами. 

- Эх, цветок-красавица, румяная ягодка! --i разгорячившийся 
Столбышев ущипнул старшего счетовода и та, для приличия нз.виз­
гнув, полной грудью прижалась к нему. 

- Пой вальс! - переориентировал хор Утюгов-старший. 
- Спи-ит мо-оре спит, и не-ебо тоже спи-ит . . .  - медными бари-

тонами прочувственно затрубили Утюговы, от натуги поднимаясь на 
цьшочки. 

Так прошли день и ночь работы с массами. 
Под утро Столбышев, порядком ослабевший и распухший от пьян­

ки, сидел в голове стола и размазывал пальцем самогонную лужу. 
Справа к нему льнула Утюгова-дочь, слева - Утюгоаз-дядя монотон­

. но бубнил ему на ухо: 
- Макар Федорович, к-кормилец наш. . . Мы за тебя во огонь и 

во воду . . .  
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Дядя с пьяных глаз принимал Столбышева за родного председа­
теля. Но Столбышев не обращал на него внимания. Его несло: 

- Звонят мне из Москвы. Как, говорят, того этого, Столбышев, 
скоро ли пожалуешь к нам? А я, конечно, отвечаю : вот как справлюсь 
с делами, так и ждите . . .  

Утюговы почтительно слушали и в нужные моменты поддакивали. 
- Макар Федорович, к-кормилец наш . . .  И во-во . . .  
- Унесите дядю, - прошептал трагическим тоном предколхоза. 
- Что же в Москву, так в Мо·скву, - хвалился Столбышев. - В 

ЦК буду работать, того этого, важные дела вершить придется . . . 
- На кого же вы нас, сирот, покидаете? ! - заплакали, притом 

совершенно артистически, все Утюговы. 
Столбьппев пьяно улыбнулся и пожал плечами: 
- Судьба! . .  Впрочем, друзей я не забуду. Ты, Макар, так и знай, 

сделаю тебя секретарем обкома . . .  
Часов в десять утра Утюговы грузили Столбьппева в джип, а вме­

сте с ним грузились мешочки, к улечки с дарами, и поросенок, улы­
бавшийся мертвым рыльцем тому, что навеки избавился от колхоз­
ных мучений. 

- А почему здесь гусь ходит? - капризно спросил Столбьппев, 
указывая на последнего колхозного гуся, который, тревожно гогоча, 
искал своих, съеденных ночью, сородичей. 

- И, действительно, почему гусь ходит? Гусю ездить надо, - глу­
бокомысленно изрек Утюгов-старший, и гусь со связанными лапами 
очутился рядом со Столбьппевым. 

Столбьппев нежно обнял его за шею: 
- Гnиша, погоняй! . .  
- Многие лета ! . .  Многие лета! . .  - грянул утюговский хор, а 

глава семейства снял фуражку и. описывая ею пл�вные круги в воз­
духе, отдавал почесть отъезжающему начальству. Уже на ходу Стол­
бьппев случайно вспомнил, зачем он посетил колхоз и, чтобы в пол­
ной меnе вьmолнить свою vvководческую миссию он крикнул: 

- Так ты же нажимай! ! ! 
Стая оельских собак с лаем погнал::tсь за м:э.urиной. Соб�ки чvвство­

вали. что их хозяев обвоvова.ли. и честно выполняя свой соб<tчий долг, 
старались укусить вращающиеся колеса. По-дрvгому к фактv увоза 
их добvа относились ·сами хозяева-колхозники. Они стояли около до­
мов и vадовались: 

- Слава Богу, хоть не на большой машине приехал, а то бы ко­
ровv увез . . .  

СПDаведливости ради надо сказать, что все в районе к Столбы­
шеву относились хоvошо и даже по-своеобuазномv люби.ли его: 

- Этот для паnтийного работника еще в меvу подлец и вред­
ный паразит, - говорили люди, - а вот Подколодный! . .  

Подколодный был секретаvем райкома в соседнем Демьяновском 
районе и именем его пугали детей далеко за ПDеделами его владений: 
«Не будешь слушаться, прочтет тебе Подколодный лекцию" .У-у-у-у! . .  » 

Столбышев иногда находил у себя ласковое слово для человека, 
мог ПОIIIУТИТЬ, посмеяться, дружески потрепать по плечу. И хотя каж­
ДЬIЙ хорошо знал, что, похлопывая по плечу, он ОДНQIВременно мог 
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обдумывать очередную пакость, ему многое прощали за внеll.ПIЮЮ че­
ловечность. Подколодный был другого склада человек. Он никогда 
не улыбался, ходил мрачный и •с вечно выпученными , как у вареного 
рака, глазами. Казалось, что его постоянно накачивали насосом, от­
того и глаза у него были выпучены, оттого ·стоило ему только раскрыть 
рот, как из него под давлением в несколько атмосфер вылетал крик 
и только после того, как давление спадало, он был в силах закрыть 
рот свой. Кроме всего этого у него было пагубное для людей при­
страстие к политическо-просветительной работе. Когда он обедал, же­
на его, перепуганная насмерть женщина, обязана была читать ему 
вслух произведения классиков марксизма или скучнейшие передо­
вые из газет. В райкоме, в колхозах, где только люди работали, он 
завел такой порядок, что один человек вс� время должен был читать 
вслух партийные книги, а о стальные слушать и прилежно работать. 

Когда чтец переставал монотонно гнусавить и захлопывал книгу, 
работа кончалась, но не кончалось политическое просвеще!Н:Ие. Вечером 
в клубах, просто на дому у колхозников, пропагандисть1 опять разво­
рачивали кни111 и читали пономарским голосом: «Коммунистическая 
партия и советское правительство, исходя из основных положений 
марк·сизма-ленинизма, считали и считают тяжелую промышленность 
главной и о сновной отраслью социалистического хозяйства. В своем 
гениальном труде «Империализм и империокритицизм» на странице 
26-й, четвертая строчка сверху, товарищ Ленин пишет . . .  » 

А в это время Подколодный крадущейся походкой обходил самые 
укромные и тайные места и вылавливал спасающихся: 

- Идите работать над собой, развИJВайте свои знания! . .  
И странное дело, никто в районе, даже сами пропагандисты, ни­

когда не могли повторить ни единого слова из прочитанного. Процент 
успеваемости всегда и у всех равнялся нулю. После каждой проверки 
политических знаний, Подколодный, накаченный до опасного преде­
ла результатами, приказывал еще и еще удвоить и утроить учебу. 

В Демьяновском районе не было влюбленных. Он был самый бед­
ный, никогда не вылезал из прорыва. На лицах людей была какая-то 
маска испуга и уныния, напоминающая собой известную с недавних 
пор «хирошимскую маску».  И чахла трава на полях района и при 
осадках, и в за·суху. 

' 

- Ты, Гриша, поосторожней. К границам Подколодного подъез­
жаем . . .  

Дорожная тряска и опасность приближающейся границы подей­
ствовали на Столбышева отрезвляюще. Вскоре машина тихо выеха­
ла из леса. Вдали показался глубокий овраг, а за ним трогающая 
щемящей болью сердце грустная картина выжженной земли. 

- . Вот она . . .  Как бы в лихой час, того этого, на засаду не напо­
роться . . .  

Шофер, зорко оглядываясь по сторонам, на малом газу повел ма­
шину, избегая ехать по дороге, шедшей ·Вдоль оврага. Они ехали пря­
мо, пересекая местность. Столбьппев подгоТ()IВился к отражению воз­
можного нападения: из полевой сумки он вытащил кучу приказ()IВ, 
решений и держал их наготове. Черная галка с шумом вылетела из­
за куста и, прокаркав, низко полетела вдоль границы. Столбьппев 
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вздрогнул от неожиданности всем телом и перекрестил то место на 
груди, где у него в кармане был партбилет. 

- Отсюда до Крекинг-завода рукой подать. Лучше спешиться . . .  
предложил полушепотом Столбышев. 

- Добро! Я буду ждать с машиной наготове, - прошептал верный 
Гриша. 

Держа в вытянутой руке, как оружие, бумаги, Столбьшrев корот­
кими перебежками опытного разведчика начал преодолевать прост­
ранство. Метров через триста он скрылся ;в глубокой траве и пополз 
по-пластунски. В это же время за высокими кирпичными стенами ог­
ромного Крекинг-завода послышались гулкие удары железа о рельсу. 
Это били боевую тревогу. Прячась за кустами, Столбышев залег на 
краю оврага, отделявшего его от заводских стен. Теперь ему некуда 
было деваться: ни отступать, ни пробираться дальше. 

- Угораздило же меня попасть под а таку Подколодного! с 
дрожью в голосе прошептал Столбьппев, поплотнее прижимая голову 
к земле. 

История, так называемого, Крекинг-завода не единична в Совет­
ском Союзе, но поучителЫiа. Поэтому не мешает на ней слегка оста­
новиться. 

В 1937 году в Ореumиковском районе, в одном из озер, располо­
женном недалеко от железнодорожной магистрали, нашли богатые за­
лежи нефти. Вернее, партийное начальство установило, что на по­
верхности озера плавают круги нефти, взяло пробу и отправило ее 
в область с надлежащей сопроводительной бумагой. Прошло несколь­
ко месяцев, и глубокой осенью в эти места пригнали три тысячи за­
ключенных. Началось строительство Крекинг-завода.' Так как такой 
объект является важным в оборонном отношении, строить его ,стали 
подальше от железнодорожной магистрали, в Демьяновском районе. 
Зимой в метель и морозы, измученные и голодные заключенные под 
окрики охранников возводили стены социалистического гиганта. К вес­
не гигант был готов, а из трех тысяч заключенных осталось в живых 
четыреста. К этому же времени из Москвы приехала партия геологов 
и заняла,сь поисками нефти в озере. Геологи очень долго бурили поч­
ву, искали и не находили никаких признаков нефти и, наконец, со­
вершенно случайно -нефтяной источник был найден: железнодорож­
ная цистерна с нефтью, которую еще в Гражданскую войну, неизве­
стно - белые или красные, скатили с насыпи и утопили в озере. Раз­
разился скандал. Многих партийных работников района и области 
расстреляли. Расстреляли всех руководителей строительства Крекинг­
завода, геологов и даже некоторых заключенных, уцелевших после 
ужасной зимы. Единственно, кто не пострадал в этом деле - это глав­
ный организатор и руководитель, сидевший все время в Москве, член 
политбюро. 

Короче говоря, Крекинг-завод оказался ненужным, и после того, 
как с него смонтировали все ценное оборудование и бросили тут же 
около стен ржаветь, он долгое время стоял пустым и заброшенным 
призраком, гигантским памятником погибшим строителям. И по но­
чам только совы, свившие себе гнезда под его высокими сводами, на­
рушали своим криком могильную тишину каменной громады. 

Так простоял он десять лет. В 1 948 году в Орешниковском районе 
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стали организовывать МТС, и Столбышев для него захватил пустую­
щее здание завода. Несколько месяцев Подколодный не замечал втор­
жения на свою территорию, но потом акт агрессии был обнаружен 
и началась тяжба. Столбышев в обла,сти доказывал, что Крекинг-за­
вод построен из рассчета на ресурсы Орешниковского района, значит, 
он принадлежит ему. Подколодный доказывал, что завод построен 
на земле его района и, значит, он принадлежит ему. Область же в рав­
ной степени относилась к требованиям обеих сторон. Она с легким 
сердцем выдавала обеим сторонам любые бумажки и каждая бумаж­
ка, выданная Столбышеву, аннулировала бумажку, выданную Подко­
лодному, и наоборот. Главная сила была в датах,  принятых в области 
решений, противоречащих своим же прежним решениям. Долголет­
няя война районов проходила с переменным успехом. Но Орешников­
ская МТС, превратив Крекинг-завод в крепость, еще ни разу ее не 
сдавала. Иногда осады длились месяцами. Подколодный разрушал и 
сжигал мост через ров в Орешниковский район. Осажденные голода­
ли и терпели недостаток в питьевой воде, машины МТС не выходили 
на уборку и сев, но под командой доблестного директора Гайкина 
закаленный в боях коллектив не сдавался. Вот и сейчас Подколодный 
шел в атаку на твердыни МТС. 

Вскоре после того, как в МТС пробили боевую тревогу, по дороге 
из чахлого леса на выжженное поле выехала головная походная за­
става Подколодного: две полуторатонки, груженые милиционерами. 
За ними на джипе ехал сам Подколодный с районным прокурором. 
За ними следовала еще одна полуторатонка с партийными работни­
ками и там же находился, случайно приблудившийся в Демьянов­
ский район, штатный агитатор обкома. Его накачивали водкой, ще­
котали под мышками и для злости давали закусывать несоленым хре­
ном. Согласно генеральному плану он должен был сыграть роль осад­
ного тарана. Дальше в наступающей колонне шли тракторы, комбай­
нь1, сеялки, веялки Демьяновской МТС, кои должны были моменталь­
но вселиться в освобожденный завод и занять там оборону. 

Но не дремал и доблестный защитник товарищ Гайкин. Прочные 
дубовые ворота усадьбы МТС раскрылись и из них выехали лазут­
чики на юрком форде 28-го года. Бесстрашно подлетев к противнику, 
они метнули в него привязанными к камням бумажками и, лихо по­
вернув, на полном ходу въехали в ворота. Ворота с треском захлоп­
нулись. Рассчет опытного Гайкина оправдался. Пока Подколодный чи­
тал старые решения обкома, привязанные к камням, Гайкин бросил­
ся к телефону звонить в райком и о бком. Но телефон б езмолствовал : 
не менее опытный Подколодный еще в самом начале наступления 
приказал перерезать провода. Осажденные очутились в тяжелом по­
ложении. Гайкин, на ходу призывая всех умереть, но не сдаваться, 
выбежал на стену и из-под руки посмотрел на полчища подколо­
динцев. 

- Пvстите в них копией решения обкома и облисполкома за но­
мером 2 1 4 8 !  - скомандовал он и, прыгнув со стены - там было уже 
опасно. прильнул к амбразуре. 

Выброшенную бумажку наступающие даже не подняли с земли. 
Враг подошел к воротам и о становился. 

- Выселяйтесь! - разорвался криком, как бомба, Подколодный. 
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- Согласно решению обкома и облисполкома за номером 2157 - вон 
из здания ! ! ! 

- А я этому решению не подчинюсь. Мне Столбышев хозяин, с 
него и требуй! - парировал Гайкин. 

- Плюю я на Столбыше·ва! Я здесь хозяин! Выселяйтесь, а то ху­
же будет! 

- Я требую подчинения закону! - в тон Подколодному зарычал 
прокурор. 

- Мне Столбышев закон! 
- Что твой Столбышев, где он? ! Месяц назад, когда мы его захва-

тили живьем при переходе границы, он у меня чернила пил и клялся 
освободить Крекинг-завод. Так где же он сейчас? ! 

- После этого мы получили еще три решения . . .  
- А ты чернила у .меня еще не пил?!  
- Вот, поговори мне, - отвечал мужественный Гайкин, пого-

вори . . .  Подхватим арканом, тогда узнаешь, где раки зимуют! 
- Прррокурор! ! ! Запишите оскорбления, нанесенные . . .  
- У-у-у-у! У-у-у-у! У-у-у-у! - завыла оглушительная сирена в 

осажденной крепости. Разговаривать стало невозможно. Некоторое 
время Подколодный еще бесновался, показьmая разные бумажки, по­
дымая их на шесте. Осажденные ·специальными крючьями пытались 
их сорвать и уничтожить. Потом, по знаку Подколодного, к стенам 
поднесли приблудившегося штатного агитатора обкома. Будучи не в 
силах говорить, он плевался. И, наконец, милиционеры стали ломать 
ворота, а защитники поливаЛ1И их сверху горячим автолом. 

Столбьппев лежал на краю оврага, ни жив ни мертв от страха, и су­
дорожно копал руками ямку для головы. Поэтому не заметил он, как 
к оврагу подъехал немецкий трофейный мотоцикл БМВ, как с него 
соскоrчил вихрастый парень, перебрался через овраг и вскарабкался 
на стену. Через несколько минут сирены МТС перестали выть и был 
дан отбой. 

- Что за штучки? ! - взвыл Подколодный. 
А ему из-за стены отвечал Гайкин торжественным тоном побе­

дителя: 
- Только что получено решение обкома за номером 2158 . . .  
Когда полчища Подколодного отступили и скрылись с поля зрения, 

Столбьппев поднялся с земли, отряхнулся и не особенно громко по­
звал: 

- Товарищ Гайкин! 
Разговор между 'секретарем райкома и директором: МТС велся че­

рез овраг (мост был уничтожен Подколодным:) и длился недолго. Гай­
кин требовал продовольС'VВия, воды, медикаментов и сообщил, что у 
него к уборочной ничего не готово, так как борьба отнимает все вре­
мя и силы. 

- Вы, того этого, хоть пару тракторов для вида пустите поды-
мить по колхозам. Механизация ·все-таки. . .  робко просил Стол-
бьппев. 

- А как они в район проедут? 
Я уже постараюсь, вымолю решение насчет моста . . . · 

- Ну, тогда посмотрим: . . .  
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Мужес'l1Венный Гайкин явно третировал Столбышева, и Столбы­
шев переносил все, лишь бы тот не отдавал Крекинг-завода. 

- Подумать только, такое грандиозное, так сказать, сооружение . . .  
Отдать его - просто преступление, - постоянно вздыхал Столбышев. 
А когда какой-нибудь, чудом прорвавшийся из МТС в район, трактор 
появлялся в колхозе, матери водили детей смотреть эту диковинную 
штуку. 

Солнце двигалось к закату. Джип грохотал через колдобины и 
ухабы. Столбышев со страхом оглядывался, доставал из мешочка до­
машние коржики утюговского произ�одства и ел. Гусь смирился с 
судьбой и дремал на сиденьи. Неожиданно машина осела набок. 

- Ну вот, наконец-то, - словно бы обрадовался шофер Гриша, 
остановил джип и вылезая пояснил: - Едем и едем, думаю; что за 
чертовщина, как бы чего не случилось плохого : не спускают скаты 
и хоть ты убей. . . Ну, теперь, кажется, все нормально. 

Он поднял :машину на домкрат, снял колесо, разбортовал его и 
принялся лата'Iъ дыру. 

- Ты бы, того этого, все-таки запасное колесо возил. 
- Как можно запасное? Отвинтят на ходу и украдут. Шоферы, 

сами знаете . .  . 
- Мда . .  . 
Столбышев доел коржики и достал из другого мешочка ватрушки. 
- Наедайтесь, у Егорова ничего не дадут . . .  
- Мда, сволочь этот Егоров, а не председатель колхоза. . . Его 

давно пора, того этого, в загривок, чтобы и не пахло развратом в рай­
оне . . .  Хорошие ватрушки мастерит Утюгов . . .  Мда ! . .  

- Вы знаете, - с натугой говорил Гриша, затирая рашпилем мес­
то на камере для латки, - Утюгов, заведующий птицефермой, мог бы 
подойти на место Егорова. 

- Это какой? Дядя, кормилец наш? 
- Он самый. Обходительный человек такой, умный, работящий . . .  

Да вот народ в «Заре» упрямый, не захотят его выбрать председа­
телем . . .  

- Ну, ты, того этого, не заговаривайся. Как так, не захотят вы­
брать? Сорок дней и сорок ночей, если надо, буду держать на собра­
нии, пока не выберут. Рекомендация райкома - это тебе не шутка . . .  
Кровь из носа, хоть плачь, да выбирай! Иначе какой же это, так ска­
зать, демократический централизм? Где тогда центр и где демокра­
тия? ? . .  Жать на них надо и все ! Поживем, так сказать, посмотрим . . .  

Столбышев доел ватрушки, кротко, по-монашески, вздохнул и 
струсил крошки с гимнастерки. 

- Покормить бы гуся? - предложил Гриша. 
- Ничего, не ·сдохнет! - тоном опытного хозяина ответил Стол-

бышев и погладил гуся по голове. - Говорят, они Рим спасли. Умная 
птица и бывает вкусная. Мда . . .  Дела, дела . . .  В роте, того этого, су­
хо. . . Плохо на данном этапе. Голова распухла и чувство такое, как 
будто я не секретарь райкома, а головастик какой-то . . .  

- Пол-литра бы на поправку, - деловито заметил Гриша, нама­
зал латку клеем, подул, пошептал и прихлопнул ее к камере. 
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-Эх, Егоров, Егоров. . . Доиграется он еще у меня . . .  

- 'У него молочная ферма хорошая. 

- Хорошая-то хорошая, да ·в плохих, так сказать, руках. Черст-
вый он человек. . . Мда. . . Голова совсем того. . . А, знаешь, ну его к 
чертям, Егорова. Поехали в «Счастливую жизнь » !  

Собаки в Березках, где находился колхоз «Счастливая жизнь» . 
встретили Столбышев.а еще за околицей. Один барбос, видно, самый 
хороший сторож, вспрыгнул в машину и чуть было не цапнул Стол­
бьШiев.а, но не удержался на ухабе и свалился на землю. 

- И с чего они, того этого, здесь такие бешеные? 

- Сюда наши частенько наведываются. 
- Мда . . .  Козел вон пасется . . .  
Всю ночь и утро до обеда в правлении колхоза «Счастливая жизнь» 

шел дым коромыслом. В разгаре веселья, часам этак к двум ночи, 
СтолбьШiев подошел, качаясь, к шурину предколхоза (старшему кла­
довщику), хватил его за бороду и с криком: « Эх! Ты - троцкист ! »  
съездил ему в ухо. Старший кладовщик, к тому времени слабо раз­
личавший, где грешная земля и где благословенное небо, где подчи­
ненные и где начальство, размахнулся и залепил Столбышеву ответ­
ную затрещину. Они сцепились и покатились по полу, но более трез­
вые товарищи разлили их самогоном. 

'Уже в обеденное время Гриша заторопился и, примерно сохраняя 
равновесие на ходу, вьrnес из правления на плечах живого бараnrка 
и привязал его к капоту джипа. 

- Был бы прицеп! - почесал он в раздумье затылок и усадил 
на сиденье козла. 

Козел степенно уселся, осмотрелся вокруг и на прощание закивал 
головой. Столбышев.а вьmесли и погрузили в ма:ши:ну последним, по­
сле мешка с картошкой. 

- Так вы же нажимайте! - за выбывшее из строя начальство, 
отдал руководящие указания шофер и нажал на газ. 

Собаки опять неистовствовали, а их хозяева-колхозники вздыха­
ли с облегчением: что если бы был прицеп! . .  

Говорят, что езд�} укачивает. Это отсталое представление о езде 
давно отошло в СССР в область предания. Через несколько километ­
ров из Столбышев.а вытрусило, выбило сон и он почувствовал прилив 
сил и бодрости. И попадись же, как на беду, в это время на дороге 
заяц. 

- Держи его! . .  Ату! . .  - заорал хозяин райкома. 

Джип, как гончая собака, запрыгал через ямы, бугорки, пни. Заяц 
курьерским поездом мчал по полю, прижав ynrи. 

- Врешь, не уйдешь! - по-марксистски предрекал будущее Стол­
бышев. 

Потом раздался треск и жалобное мычание: машина налетела дни­
щем: на пень. Козел легко и овободно, как ангел, отделился от сиде­
нья, пролетел несколько метров, брякнулся о землю, но сразу же вско­
чил на ноги и вприпрыжку побежал подальше от таких веселых то­
варищей. Столбышев навалился грудью на переднее сидение, но ос-
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тался жи<В и здоров. Он :встал, топнул ногой по железному полу, сде­
лал несколько танцевальных движений руками и пропел с бессмы­
сленным выражением на лице: «Тай-тай . . .  та-ра-та-тай . . .  » Затем он 
не удержался на ногах, шлепнулся на сиденье и запрокинул голову. 

- А все-таки движемся к коммунизму! - заключил он, наблю­
дая за плыву�цими облаками. 

Шофер Гриша стонал. 
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Г Л А В А  XI 

ВЕЛИКОЕ НАШЕСТВИЕ 

В орешниковском райкоме, райисполкоме, райкоме комсомола -
в этих трех китах, которые, опираясь на силу четвертого кита - рай­
онный отдел МВД, держали на себе советскую вла·сть в районе - было 
много служилого люда. Так много, что наблюдательный дед Евсигней 
часто говаривал: «Вот ежели бы им всем дать лопаты и заставить ко­
пать, так они бы за одну пятилетку до Америки дырку скрозь землю 
прокопали б . . .  » 

Не будем спорить со старым человеком. Может быть, у него были 
неточные познания в географии и о величине земного шара. Может 
быть, он явно преувеличивал силы бюрократов. Деду это вполне про­
стительно, потому что в самой деревне Орешниках количество пар­
тийных, советских и комсомольских работников можно было сраВIНИть 
с количеством кроликов в Австралии, где, как известно, они являют­
ся страшным бедствием для страны. И это только в районном центре. 
А сколько их по всему району? . .  

И вот в это утро привыкшие ко всяким зрелищам орешане высы­
пали на улицу посмотреть великое нашествие. 

На подводах, верхом, на велосипедах, пешком, ехали, шли инст­
рукторы райкома, штатные пропагандисты, работники многочислен­
ных отделов райисполкома, комсомольские работники, парторги, упол­
номоченные, особоуполномоченные, теребилыцики, инспектора, работ­
ники сельских советов. И кого, кого только здесь не было! . .  

На одном возу ехало сразу четыре уполномоченных. Рядом на ко­
не без седла ехал штатный пропагандист. Он подгонял усталую JЮ­
шадь битком набитым портфелем: 

- Но! Проклятая! . . Откуда, товарищи? 
- Из колхоза «За прочный мир, демократию и коммунизм во всем 

мире.» Организовали стрижку овец . . .  
- Много настригли? 
- Какой там! Оказалось - неточные сведения. Нет там овец. Ме-

сяц пробыли, ни одной не видели. 
- Но! . .  Не поела, так и идти не хочет. А не слыхали, где Петруш­

кин? 
- В этом же колхозе обследовал случай яловости коровы «Дунь­

ки».  Большой доклад, страниц на сто, составил. 
- Петрушкин - ценный работник . . .  
За возом легким пехотным шагом шел ·строй комсомольских ра­

ботников. 
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- Откуда, реблта? 
- Из сельсовета Тараканово. Организовывали борьбу комсомоль-

цев за досрочное начало уборочной. 
- Но! . .  Пошла . . .  пошла . . .  переставляй ноги! . .  Ну, как? 
- Народа нет, работать некому . . .  
- Веда, не хватает людей . . .  
Отдельным табуном, размахивал портфелями и полевыми сумка-

ми, шли инструкторы райкома. Оттуда дсшосилсл разноголосый говор : 
- Теребить надо. Гла1вное, всегда за спиной ·столть . .  . 
- Созвал, понимаешь, собрание, стукнул кулаком . .  . 
- У менл на лекции «Вопросы прибавочной стоимости в 1 842 году 

в Англии в свете трудов Маркса» был такой случай . . .  
- Лучше всего через каждые плть минут командовать: встать! Тог­

да не заснут . . .  
- Здорово, Тришкин ! Откуда? 
-. Ездил в колхоз «Радостный труд» уполномоченным по пуху и 

перу. Организовывал ощипку цьmллт и кур . . .  
- Куда прешь? Людей подавишь! 
- Теснота, не пройти и не проехать . . .  
Дед Евсигней, Мирон Сечкин и Бугаев сидели на ·скамейке у дедо­

вой избы, ·курили и неторопливо переговаривались: 
Пыллт, паразиты, как стадо. Света :не видать . . .  

- Вот же дармоеды! Смотри, смотри, вон тот . . .  Эко харю разъел ! 
- Это штатный пропагандист райкома Матюков, полепил 

Сечкин. 
Памлть деда была вместительна, как С'l'арорежимный сундук. Он 

прищурился, почесал пятерней в седой бороде и сразу же вспомнил :  
- А н е  тот ли это Матюкюв, который в 28-ом году, при НЭПе, на 

Демьлновс.кой ярмарке у цыган мерина украл? . .  
- Кажись, что-то в этом роде было . . .  
- Ах, ты ж, ворюга ! Смотри, как его разнесло! . . Помню, били 

тогда его цыгане пустой бочкой. Страх! Думали, что не выживет . . .  
- Большой теперь человек Матюков. Его и ·сам Столб:Ьrшев побаи­

вается. 
- Оно и не удивительно: жулик большой руки был ! - заметил 

дед, погладил бороду, сосредоточенно хлопнул ладошкой по мухе, усев­
шейся ему на лоб, но не попал. Он проследил лсньrми васильковыми 
глазами ее полет и улыбнулся : 

- Провалили, паразиты, воробьепоставки, а тут еще и уборочная 
на носу . . .  Раньше, бывало, в это времл уже молотьбу добрые хозяева 
оканчивали, а тепереча еще и уборочной не начинали. Осыпается хле­
бушко на корню . . .  

- Нам-то что? Обдерут до последнего и при плохом и при хорошем 
урожае. Пущай осыпается, - Бугаев сплюнул длинной струйкой, не 
вынимал цигарки изо рта, выпустил клуб дыма и поинтересовался: 
- А ·сколько у них пойманных воробьев? 

- А ни единого. Все подохли, - дед Евсигней неодобрительно по-
качал головой. - Оно хоть и птица Божьл, а все ж кормить надо. Од­
но, знай, только проценты считают. В день по плть комиссий прове­
рнет сколько процентов. А кормить некому. Поэтому, наверное, и со­
зьmали большое совещание. Сейчас будут штурм начинать. 

78 



- Ну, до штурма еще далеко, - высказал свое соображение Сеч­
кин. - Штурм будет в последние пару дней . . .  

Стихийный парад районной бюрократии окончился. Поднятая бес­
численным количеством ног, копыт, колес пыль частью осела на до­
рогу, частью, подхваченная ветром, понеслась, поклубилась по дерев­
не, затмила собой солнце и, словно дымовой завесой, отрезала одну 
половину Орешников от другой. 

Районный Дом культуры « С  бубенцами» еле вместил в себя всех 
собравшихся на собрание. Сидя в президиуме Столбышев мигал отя­
желевшими ресницами, с натугой пялил посоловевшие глаза и все вре­
мя удивлешю щупал себя за распухшую губу. Изредка, при особен­
но громком выкрике оратора: «Мы заверяем, что все будет вьшолне­
но! » ,  он с болезненной миной на лице брался за голову. 

По плану собрания должно было быть четыре доклада: Столбы­
шев - «О состоянии районного сельского хозяйства и воробьеловства» ,  
Семчук - «0 положении воробьеловства и сельского хозяйства в рай­
оне» ,  Тырин - «Успехи и недостатки районного сельского хозяйства» .  
Потом было запланировано сорок два выступления в прениях. И затем 
заключительное слово СтолбьШiева. Запланированный пятый по счету 
доклад Маланина на тему « Сельское хозяйство и воробьепостав.ки 
района» был вычеркнут из повестки дня негодуюrцим Столбышевым : 
нечего болтовней заниматься, работать надо ! 

Столбышев провел свой доклад на редкость быстро. Он говорил 
всего сорок минут, говорил с большими паузами, выпил два графина 
воды и несколько раз, намочив носовой платок в стакане, обтирал им 
свою обритую голову. 

Первую часть доклада, «Ура ! » -часть, Столбышев пролежал грудью 
на трибуне. А во фразе «невиданные, неслыханные, бурные достиже­
ния достигнуты нами благодаря руководству г .. .  г . . .  г . . .  » - вместо слов 
«горячо любимой партии» ,  Столбьпuев скуловоротно зевнул. Окончив 
зевать, он попробовал произнести « горячо любимая» ,  но преодолеть 
букву «Г» не смог и опять зевнул. Заметив, что Семчук что-т·о запи­
сывает в блокнот преподло улыбаясь, Столбьпuев не рискнул в третий 
раз испытывать счастье на «горячо» и объехал его на кривой - «жар­
ко любимой партии» ,  - сказал он. 

Во второй части доклада - «Долой ! »  - он несколько оживился и 
с возмущением припомнил, что водку изобрели капиталисты для спаи­
вания трудяrцихся. «В новом коммунистическом обществе мы искоре­
ним этот пережиток проклятого капитализма ! »  - безапелляционно за­
.явил он, и всем показалось, что тень нежной грусти пробежала по его 

тщу. 
«Пить надо уметь! »  - сразу же перешел он к третьей критической 

части. - «Хорошо работают наши руководяrцие товариrци. Они до­
стигают больших успехов, уверенно двигают хозяйство района вперед. 
Но, опять повторяю, пить надо уметь. Взять, например, товарища Бу­
.янова. Напился, подрался, вывернул телегу в канаву. Ай-ай-ай! Не­
хорошо так. Ты, Буянов, если пьешь, то хоть закусывай, оно тогда не 
так, того этого, берет»,  - уверенно добавил Столбьпuев и ·стал пре­
даваться собственным воспоминаниям: «Бьmает так. Приедет руково­
д.яrций товарищ в колхоз, день пропьянствует и слова дельного не 
скажет. Нажрет, :напьет и укатит. Нехорошо так! С этим надо бороть-
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ся! Предлагаю объявить товарищу Буянову выговор, а Маланину -
строгий выговор! . .  Пусть в другой раз смотрит, чтобы Буянов не на­
пивался! . .  » 

Маланин вначале что-то жалобно пискнул, но потом посмотрел, 
как зона отчуждения расползается вокруг него, словно раковая опу­
холь, и: сам проголосовал за строгий выговор себе же. 

Четвертую часть речи Столбышев смазал, а вместо нее для про­
формы несколько раз прокричал «ура!»  и ·слез с трибуны. 

Теперь он сидел в президиуме и делал вид, что слушает высту­
пающих в прениях. По неписаному, но свято чтимому закону ком­
мунистических собраний, докладчики могут сами писать доклады и 
давать их на редакцию и утверждение ·старших инстанций. Что же 
касается выступающих в прениях, то их дело читать с бумажки то, 
что им дано вышестоящей инстанцией. Все, что говорилось в прениях, 
было еще три дня назад продиктовано СтолбьШiевым Раисе, и он то­
мился, слушая бесконечное повторение собственных слов. 

Но вот на трибуну вышел старичек в приличном пиджаке, ·С ак­
куратными латками на локтях. Седенький и ·с висячими усами. Он 
достал очки в оловянной оправе, не спеша нацепил их на нос, дале­
ко на вытянутых руках подержал текст выступления в прениях, по­
шевелили губами и снял очки. По залу прокатился неодобрительный 
гул. А Столбышев покачал головой: «Доиграешься ты у меня, Его­
ров! . .  » 

- Может быть, я поступаю и плохо, - начал спокойным и вра­
зумительным тоном Егоров, - может, лучше мне, как и другим това­
рищам, читать по бумажке. Но зрение у меня слабое и лучше уж я 
скажу все •своими словами. Ну, что я могу ·сказать в прениях по до­
кладу товарища Столбышева и других, повторивших его доклад, то­
варищей? Может, я стар и мало разбираюсь, но я понял только одно, 
что после выпивки надо закусывать . . .  

- Осторожней на поворотах, товарищ Егоров, - грозно предупре-
дил его Столбышев. 

· 

- Да я уже как-нибудь постараюсь, - ответил Егоров и тут же 
добавил: - Я в партии с девятьсот пятого года. У многих из присут­
ствующих товарищей в то время мамы еще в куклы играли, а у неко­
торых еще не родились на свет. Так что насчет поворотов меня пре­
дупреждать не ·стоит . . .  

- В карете прошлого не поедешь! Работать надо! - перебил его 
Столбышев. 

- То и я говорю: работать надо! Вот возьмем, к примеру, вопрос 
- уборочная. Как убирать, если МТС обязалась прислать машины, 
да не присылает? Наш же инвентарь недостаточный, рабочих рук ма­
ло. Сами знаете, сколько народа сбежало из колхозов в города. Не от 
хорошей, конечно, жизни. 

- Как это понимать? - спросил СтолбьШiев. 
- А понимайте, как знаете . . .  
- Безобразие! . .  Куда он загибает?!  . .  Мало их, старогвардейцев, 

ликвидировали во-время! - пронесся гул по залу. 
- Ваше время истекло! - официально заявил СтолбьШiев Его­

рову. 
Старый большевик, один из чудом уцелевших от чистки экзем-
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пляров давно отмершей породы, пожал плечами и отступил перед 
новым поколением партийцев. Вокруг вернувшегося на место Егорова, 
как и вокруг Маланина, образовалось пустое пространство. 

- Заключительное слово предоставляется товарищу Столбышеrву! 
- возвестил по все возрастающей лестнице восторга Семчук, и вспых-
нувшая овация чуть не сорвала крыши здания. 

- Товарищи! - начал Столбышев более живо, потому что овации 
аудитории явно выбили из его головы последний хмель. - Товари­
щи! Невероятные, невиданные, бурные успехи . . .  

Автор выбрасывает девяносто девять процентов речи СтолбьШiева 
и дает один процент, который, собственно, и касается дела. 

- Надо поднять воробьепоставки на должную высоту. Не следует 
забывать и уборочную. Надо каждую минуту бороться за выполнение 
заданий. А вот, например, что делает, как работает товарищ Буянов? 
- перешел к вопросам Столбышев. 

У меня на завтра назначено общее собрание колхозников . . .  
Какое по счету? 
Одиннадцатое! 
Сколько птиц поймали? 

- Три! 
- Плохо работаете. Побольше уделяй внимание массам. Окончишь 

завтра собрание, созывай новое на послезавтра. Убеждай, тереби, ина­
че не вылезешь из прорыва, - напутствовал СтолбьШiев. - А теперь, 
товарищи, надо по-настоящему подойти к воробьепоставкам. Убороч­
ную и так вытянем. . . Вытянем, товарищи? . .  

Вытянем! - в один голос отозвался зал. 
- Ну, значит, главное - воробьепоставки, - решил Столбышев. 
- Главное, послать надежных руководителей теребить колхозы, 

и чем больше их там будет, тем больше будет результатов. Кого по­
сылать? 

- Товарища Матюкова! Он показал себя на работе. Три месяца 
проработал в колхозе «Счастливая жизнь» старшим особоуполномо­
ченным по соломе и отгрузил два воза соломы. Надежный работник! . .  

- Есть, приняли кандидатуру Матюкова к сведению, - по-дело-
вому ответил Столбышев. - Кто следующий? . 

- Предлагаю товарища Тришкина. Отличный работник. Зареко­
мендовал себя, как хороший организатор по ощипыванию цьmлят 
и кур . . .  

- Есть, приняли кандидатуру Тришкина к сведению. Кто еще хо­
чет предложить? . .  

К концу собрания, продолжавшегося тридцать шесть ча-сов, Стол­
бышев констатировал, что кадра руководящих работников района для 
организации воробьепоставок не хватает, и -вздохнул: маловато у нас 
руководителей! Но сразу же с хода предложил: 

- Придется привлекать на руководящую работу рядовых членов 
партии и комсомольцев. Какие есть кандидатуры? 

- Тут в парикмахерской работает партиец товарищ Марохобу­
тянц, убежденный армянин и по-русски умеет только «пострыч?» «ПО­
брыть?» На-адежный человек. 

- Назначить уполномоченным по воробьепоставкам в колхоз «Ле­
нинский путь»,  - резюмировал Столбышев. 
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- Предлагаю кандидатуру банщика Мочалкина! 
- Есть, учли Мочалкина, - эхом отозвался Столбышев . . .  
В общем, для руководства воробьепоставками было выделено более 

четырехсот проверенных партийцев и комсомольцев. 
- Из Москвы пришел план заготовить тысячу воробьев. Сколь­

ко дадим встречный пл.ан? - . с видом победителя спросил Столбы­
шев собрание. 

И понеслись выкрики: 
- Три тыпячи! . .  
- Пять тысяч! . .  
- Десять тысяч! . .  
Неизвестная астрономам звезда высоко поднялась в небе и за·сия­

ла нестерпимо ярким светом. Но никто из ученых мужей сфотогра­
фировать ее не успел: она мгновенно потухла и осталась на ее м€сте 
неуютная межпланетная пустота 
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Г Л А В А  ХП 

ТЕОРИ.Я РЕДАКТОРА МОСТОВОГО 

Сделать из мушиных достижений слоновые успехи, несомнеН1Но, 
тяжело. Для этого надо обладать незаурядными пропагандными спо­
собностями. Такими способностями обладает большинство советских 
газетных и журнальных работников. Но представить обыкновенного, 
серого воробья в виде основы новой эры куда тяжелее, и не всякий 
из тертых, битых и мытых в сотнях вод советских журналистов спра­
вился бы с этой поистине титанической задачей. Для этого надо быть 
гением чернильно-бумажного обмана. И редактор «ОреlШIИКовской 
правды» Мостовой блестяще справился с возложенной на него Стол­
бышевым задачей. Планомерной ложью, ловкими манипуляциями 
историей, подтасовыванием фактов, умелым подбором цитат из трудов 
Маркса, Энгельса, Ленина и Сталина он неопровержимо доказал, что 
воробей - самое полезное существо из всех когда-либо живших на 
земном шаре; что все прогрессивное человечество всегда пыталось 
использовать его неоценимые качества, а враги социализма и прогрес­
са всегда тормозили и мешали этим благородным порывам пролетари­
ата. Кроме того, Мостовой сделал большой вклад в лексикон ругатель­
ств и эпитетов советской пропаганды. Это объемистое пособие каждого 
советского пропагандного работника пополнилось такими перлами, 
как: «капиталистические воробьененавистники»,  « заговорщики про­
тив воробьиной культуры»,  «изверги рода воробьиного»,  «поджигате­
ли мирных воробьиных гнезд», «классовые яйцедавы» , «Воробьеубий­
цы с Уолл стрита» и рядом других не менее сочных и образных руга­
тельств, без которых невозмож:но теперь было произносить речи или 
читать лекции даже на самые отвлеченные темы, как, например, «Вли­
яние трудов Маркса на планомерность лунных затмений.» 

Да, Мостовой был пропагандным гением! Его остро отточенное перо 
могло и жалить и ласкать. Он умел при помощи чернил заставлять 
людей смеяться и плакать. Он мог с одинаковым успехом доказать 
несуществующее и разубедить в существующем. Несколькими слова­
ми он рисовал целую картину, а несколькими фразами описывал мно­
голетнюю и сложную жизнь человека. Но талант Мостового явно про­
падал. Если бы он не посвятил себя журналистике и стал писателем, 
кто знает, может быть сокровищница мировой литературы обогатилась 
бы четвертым томом «Войны и мира» или вторым томом «Мертвых 
душ». Может быть, Мостовой отошел бы от привычки писателей подра­
жать знаменитостям и написал бы собственное произведение, равно-
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ценное «Отелло» или «Королю Лиру» .  А может быть он ударился бы в 
поэзию, и полногрудая Муза нашептала бы ему на ухо новую поэму­
эпос «Марус:я отравилась» .  В се могло быть, но ничего этого не случи­
лось благодаря странной и оригинальной теории Мостового, которую 
он положил в о снову своей жизни. 

Что это за теория, так пагубно отразившаяся на отечественной и 
мировой литературе? Была ли она правильна? Не заблуждался ли 
Мостовой, доверившись собственным чувствам и мыслям? 

Пусть на в се эти вопросы ответит сам Мостовой. 
И вот что рассказал Мостовой поэту Ландышеву о своей теории, 

сидя ночью в редакции «Орешниковской правды» : 
- В мире существует бесчисленное количество самых разнооб­

разных профессий. Есть профессии древние, как сам мир: солдат, вор, 
политик и другие. Есть профессии, возникшие значительно позже, 
вследствие роста человеческой цивилизации: шофер, фотограф, лет­
чик, банщик и другие. Рост науки и техники, все время двигал жизнь 
вперед, создает все новые и новые профессии: атомных специалистов, 
жуликов по ремонту телевизоров, инженеров межпланетных кораб­
лей, регулировщиков воздуrпного движения и рекламных специали­
стов, которые, проклинал свою жизнь, вынуждены пить перед мил­
лионами телезрителей мутную бурду и чмокать от восхищения язы­
ком. И вот, если задать вопрос: почему же все эти тысячи и тысячи 
профессий существуют, то надо притти к выводу, что все они суще­
ствуют ЛИШЬ потому, ЧТО дают ВОЗМОЖНОСТЬ человеку жить. Если по­
литику будут мало платить и он не ·сможет жить, то он скорей возь­
мется за продажу весьма проблематичного средства от мозолей, чем 
будет и дальше заниматься политикой. 

Если вор будет таскать из карманов граждан кошельки, напол­
ненные вместо денег адресами друзей, у которых можно занять, то 
он не обрадуется пометкам «с возвратом» и «без ·возврата » .  Он бросит 
свое древнее и любимое ремесло и поступит агентом в уголовный ро­
з ыск. 

Если электронному специалисту будут · мало платить, то он сразу 
же переквалифицируется на более прибыльную профессию жулика 
по ремонту телевизоров. 

И так везде, в каждой профессии. Если она перестает приносить 
средства к существованию, то она уходит в обла•сть предания. Так, 
например, не стало алхимиков. Современные нравы сильно сократи­
ли количество проституток. Древняя профессия палача ликвидиро­
вана партийным долгом. Шуты, не выдержав конкуренции чиновни­
ков, прекратили свое ·существование. Учителя хороших манер, не 
имел средств на покупку носовых платков,  долго сморкались в кулак 
и оставили свое ремесло. 

А дорожные разбойники, правильно оценив современное положе­
ние, переквалифицировались на работников РУД*), штрафуют кого 
попало и живут себе припеваючи. 

Среди представителей всех существующих профессий, ·среди всех, 
соответственно труду или безделью оплачиваемых людей, единствен-

*) РУД - регулировка уличного движения. 
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ная профессия, профессия писателя является и сключением из общих 
правил и стоит безмолвной укоризной. Это исключительно тяжелая, 
связанная с невероятными затратами энергии профессия. Писатель 
не прекращает своей работы даже во сне. Он просыпается ночью, что­
бы записать родившуюся мысль. Он ни на минуту не прекращает ду­
мать, творить и поэтому постоянно не замечает ничего 'Вокруг: он идет 
по улице, натыкается на столб и говорит «извините » ,  он занят свои­
ми мыслями и у него нет даже времени о бругать столб ; он долго заси­
живается в общественных местах, и люди стучат в двери, мешают ему 
думать, а потом эти, ничего не понимающие в творчестве, субъекты 
разрешают себе на·смешки : « Вы что? Заснули?» Погруженный в твор­
ческие размышления писатель не замечает, как ему изменяет жена , 
и идет по рассеянности к жене другого человека ; он часто забывает 
есть и только пьет. Писатель живет своей творческой профессией, но 
редко кому из них творческая профессия давала возможность жить. 
Девяносто девять и девять десятых процентов всех писателей, день и 
ночь посвящая себя литературной работе, живут все же за счет дру­
гой работы. Такого положения вещей невозможно встретить ни в од­
ной профессии. И такое совершенно немыслимое положение уходит 
корнями вглубь истории. 

Великий вождь племени пещерных людей, которому надоедал писк 
и ругань ,собственных жен, шел отвоевывать жен в соседнем племени, 
наивно думая, что те не умеют ни пищать, ни ругаться. Сзади толпы 
пещерных людей плелся первый писатель в и стории - пещерный ле­
тописец. Он тащил на себе тяжеловесные пишущие принадлежности, 
обливаясь потом, и его еще ругали: «Мы идем ·воевать, а ты, бездель­
ник, только и знаешь камнем на камне грамматиче,ские ошибки де­
лать! »  Когда шел бой, его тоже заставляли крушить соседские голо­
вы каменным пером: потом, мол успеешь записать, н евелико дело. 
Когда кончался бой, его заставляли утешать ·соседских вдов и угова­
ривать их стать женами победителей: «У тебя хорошо язык подвязан». 
Когда победители с новыми женами спали, он ·всю ночь напролет бил 
камнем по камню, и летели в него кости и комья грязи : «Не мешай 
спать! »  Когда победители под ручку с новыми еще ласковыми женами 
шли домой, он опять тащил на себе МiНОгопудовый лист эпоса. 

Потом вождь племени просил его прочесть летопись и, по мере чте­
ния, морщил поцарапанный новой женой нос: «Врешь ты все! Непра­
вильно описьmаешь. Искажаешь и сторию. Я не прятался за камнями, 
а, как лев, дрался в первых рядах ! »  - « Позвольте, а кто же на четве­
реньках лез? . .  » - «Ты лучше перепиши, а то огрею тебя дубиной, 
так узнаешь, кто на четвереньках лез ! »  - «Да, но правда . . .  » - » Прав,.. 
да, это - я ! » ,  - с прямотой пещерного человека объяснял вождь, вы­
шибая писателя коленкой из пещеры и обретал блаженный покой: -
«Уж эти мне писатели ! » .  И никем не кормленный писатель садился со 
вздохом за переделку л·етописей, согласно указаниям вождя, не заду­
мываясь над тем, какое он делает преступл.ение перед историей и за 
какие блага он занимается неблагодарным ·своим ремеслом. 

Так продолжалось несколько лет. Писатели ·влачили жалкое, го­
лодное ·существование. Потом писателям несколько подвезло: они при­
лично заработали на росписи египетских пирамид и, о крыленные ус­
пехом, некоторые из них легкомысл,енно бросили прибыльные профес-
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сии парикмахеров и порwых. Но египетская халтурка скоро окончи­
лась и писатели остались опять на бобах. Особенно трудно пришлось 
тем, кто пропил парикмахерский инструмент и раздарил по доброте 
душевной иголки и нитки. 

На протяжении следующих тысячелетий писатели бедствовали, го­
лодали, глотали на ярмарках всего мира горячую паклю, с отвраще­
нием перепродавали краденое, работали сапожниками, лудильщиками, 
плакальщиками на похоронах и, вообще, занимались чем угодно, кро­
ме литературы. Некоторые писатели за это время так отвыкли от сво­
ей работы, что родились и умирали безграмотными. 

Потом опять на некоторое время настала золотая пора литературы, 
но не литераторов. Под солнцем Греции многие пи,сатели трудились 
и создавали классические произведения, и большинство из них было 
создано натощак, о чем неопровержимо свидетельствует факт, что про­
изведения той поры писались стихами - вид творчества, доступный 
только воображению. Спасибо грекам хоть за то, что они читали. 

А вот в древнем Риме с писателями обходили,сь по-хамски. Носа­
тые патриции скормили несколько писателей-богословов львам, кото­
рые так и не разобрали, кого они съели. Они же, не посчитавшись с 
тем, что Юлий Цезарь был патриций, пырнули его ножем за то, что 
он написал грамматическое сочинение «Об аналогию> . Они поймали 
на базаре талантливого писателя и римского гражданина Кая Марку­
са Юлия и накостыляли ему по шее. Кай обиделся и не писал ничего 
ни для современников, ни для потомства, а продолжал продав.ать на 
базаре украшения из чистого золота, сделанные из нечистой меди. И 
только единственно кому в древнем Риме повезло на литературном 
поприще, это Цицерону, и то потому, что благодаря дару речи 
он успешно выговаривал авансы, а посему мог творить. 

Еще хуже стало писателям, когда Рим уничтожили варвары. Когда 
какой-нибудь изголодавшийся поэт или писатель усаживался около 
стана варваров, нюхал доносившиеся оттуда запахи жареного мяса и, 
глотая непроизвольно выделявшуюся слюну, наигрывал на позолочен­
ной лире и тихим голосом пел: « Урзун Бутал, сьm солнца и царь не­
ба, он покорил могучий Рим в два дня» ,  - грубые варвары хватали 
его и нещадно били за ложь. Они не понимали, что в творчестве нет 
лжи, что жизнь, перемолотая эмоциями автора, выглядит в произве­
дении по-другому и Урзун Бутал, этот внепrгатньIЙ каптенармус 
третьеразрядного обоза, кажется голодному автору сьпюм солнца. И 
если бы автор написал правду, что Урзун Бутал украл в обозе кон­
скую ногу и поодал ее на черном рьпrке, это было бы не творчество, 
а полицейский протокол. 

В общем. при варварах творить было невозможно. Когда варваnы 
несколько цивилизовались, жить писателям стало еще тяжелее. Они 
спали в тРактирах на собачьих подстилках, питались объедками и 
должны были пи·сать о сказочных рыцарях, пышных балах и умы­
тых пnинцессах. Не видя ничего подобного в жизни, они стали вилять 
перед требовательным читателем и писали аллегориями - из рассчета, 
что умные все равно ничего не поймут, а дуРаки промолчат. Но рассчет 
не всегда оправдывался. Писателей тре-гировали, не доверяли им и 
никогда не давали денег на покупку бумаги и чернил, а приносили 
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им бумагу и чернила на дом, со строгим предупреждением !Не пропи­
вать. 

Позже появились издатели. Они принципиально не давали пи­
сателям авансов. Еще позже появились критики, которые требовали 
у писателей взятки или поносили их на чем свет стоит. Еще позже по­
явились клацающие ножницами цензоры и редакторы, которые сами 
ничего не могли писать, но считали своим священны1V! долгом пере­
вернуть и испоганить произведение писателя. И так на протяжении 
всей истории, от каменного века и до наших дней, писателям, что ни 
день, то хуже. 

- Я вижу перед моим взором, - продолжал Мостовой, глядя, как 
завороженный, в темный угол редакционной комнаты, - тысячи и ты­
сячи писателей и поэтов нсех времен. Они все жалкие, оплеванные, 
оборванные и забросаны комьями грязи. Даже те из них, которые, вме­
сто терновых, носят на лысинах и буйных кудрях лавровые в енки, и 
эти· немногие счастливчики стоят оборванные и грязные. Это - послед­
ствия читательского внимания, следы критики, цензуры, сплетен и 
злопыхательства. Если взять сейчас и потрусить всю эту пишущую 
братию, то на пол выпадет несколько мелких монет, случайно завалив­
шихся за подкладки тог, фраков и пиджаков. Если встряхнуть лите­
раторов вторично, то на пол со звоном посьшятся пустые бутылки и 
шкалики, выпитые с горя и хранимые в писательских карманах на 
предмет обмена на закуску. Если их взять за петельки и еще раз ·  
встряхнуть, то на пол бумажным ливнем посыпятся долговые и ка­
бальные записки, и кредиторы обступят пи сателей и начнут бросать 
в них грязь и камни . Вот что они за все века, за все свои жизни зара­
ботали ! В от что они получили, заполнив все библиотеки мира десят­
ками миллионов томов книг - своих мыслей, чувств, образов, взлето:в 
фантазии и благих намерений. 

Кто? Люди какой профессии способны на такой безвозмездный под­
виг, на такое бескорыстное служение человечеству? Писатели - лю­
ди материально отверженные. Они, живя впроголодь и добывая сред­
ства для жизни всем, кроме литературы, на протяжении тысячеле­
тий ·создавали и создают человеческую культуру. Они раскрывают 
характеры, описывают события, бичуют пороки и поощряют проявле­
ние хорошего, человечного. Они указывают на ошибки творцов ис­
тории, учат человечество жить, а сами не могут даже существовать. 

Почему критик, за день распушив книгу, которая страданиями и 
муками создавалась годами, может совсем недурно жить, а писатель 
прозябает? 

Почему артист, читая фальшивым голосом стихи поэта, ест хлеб 
с маслом, а поэт, с трудом вырвавшись из объятий страстной Музы, 
бежит к нему занимать гроши для поддержания иссякших сил? 

Почему Шекспир бегал от кредиторов и боялся даже ходить в цер­
ковь, чтобы его не арестовали за долги? 

Почему Стендаль голодал, Сервантес сидел в тюрьме за долги и 
умер в нищете? 

Почему Достоевский умер в долгах? 
А историки, ковыряясь в их рукописях, собирая их письма, иска­

жая их биографии, живут значительно лучше, чем они жили . . .  
Сколько больших, Божьей милостью, талантов погибло по неми-
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лос-ги человеческой во все века и у всех народов? Сколько от этого 
потеряла мировая культура? Ведь великие писатели, может быть, 
были не самые талантЛИIВые люди. Может быть, были и поталантли­
вее их. 

- Помнишь, Ландышев, - Мостовой тронул Ландьппева за рукав, 
- помнишь, я говорил о римском гражданине Кае Маркусе Юлие? Это 
моя выдумка. Просто хотел экспромтом придумать римскую фамилию, 
да не нашелся сразу и вставил первую попавшуюся на ум. Но в этой 
выдумке большой смысл. Я глубоко уверен, что он жил в древнем Ри­
ме, как жили и живут сейчас во всех странах талантливейшие люди, 
которые всю свою жизнь носили в голове гениальное произведение и 
никогда не могли его записать из эа вечной потребности в куске хлеба 
на с егодняпmий день. 

Я также глубоко уверен, что был в истории какой-то С'Верх-Шек­
спир, с большими трудностями он написал свой шедевр, заложил его 
кабатчику за шкалик и погиб в долговой яме. А произведение его ка­
батчик пустил на растопку, или завернул в него селедку. 

Теперешняя мировая литература богата случайно уцелевшими про­
изведениями или произведениями счастливчиков, имевших возмож­
ность писать. Имели бы мы сейча·с « В ойну и мир» ,  если бы отец Льва 
Толстого, граф Николай Толстой, пропил родовое имение «Ясную 
поляну» и оставил сыну в наследство только свой родовой портрет? 
Толстой писал десятилетия одну книгу, и не будь доходов с имения, 
не было бы и такой «Войны и мира » ,  которую мы сейчас читаем. 

А «Братья Карамазовы» ,  это гениальное творение Достоевского? 
Насколько оно могло быть еще лучше? Ведь Достоевский в большин­
стве не писал, а диктовал наспех стенографистке, ·спешил сбыть про­
изведение с рук и заткнуть глотки надоедливых кредиторов. 

А Чехов? Умный, милый Чехов ! Как он извинялся за шероховато­
сти в замечательной повести «Бабы»,  объясняя недоделки тем, что 
он должен был спешить в надежде скорее получить хотя бы пятерку, 
чтобы семья его не померла с голода. 

А ведь все вьппеперечислеrнные писатели были счастливчиками по 
сравнению с другими, по·гибшими безвозвра'Шiо талантами. Они все 
же имели возможность писать. Их хоть узнали и отметили . . .  

· - Почему люди не узнают талантов? - прервал вопросом Мосто­
вого Ландышев и провел рукой по своим кудрявым волосам. 

Мостовой, сдерживая улыбку, отвернулся в сторону, потом блес­
нул воспаленными глазами и серьезно посмотрел на Ландышева: 

- Люди узнают таланты, так же как они узнают золото и цен­
ные камни, - начал он тихим и усталым голосом. - Но сколько было 
бы золота и ценных камней во всех банках мира, если бы их не иска­
ли специально? Их ищут, а писателей никто не ищет. Попадется на 
глаза понимающему человеку, - ведь не всякий отличит золото от 
простого металла, - его счастье. Не попадется - и нет его, словно не 
жил. Непризнанные таланты долго не живут, потому что искра твор­
ческого горения, не находя выхода, испепеляет человека, потому что 
гениальные мысли при успехе придают человеку крылья, при неуспе­
хе они превращаются в камень на шее. 

Кроме того, что же такое талант? Можно ли сказать, что «А» та­
лантливо пишет, «Б» пишет бесталанно? Может быть наша культу-
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ра и утонченность мысли просто не доросли до творчества « Б » ?  Гени­
ального Стендаля при жизни не считали талантом, и только через 
сто лет после его смерти человечество подНялось до его уровня и оце­
нило его. А может быть рукопись другого человека, выброшенная ре­
дактором в корзину за негодНостью, являлась тем произведением, для 
о ценки которого нам надо жить еще сотни лет? 

А сколько талантов испортили тем, что советовали им писать под­
ражания модному писателю, одуванчику славы? Зачем для культу­
ры подражатели, когда вся ценность в ,самобьгшюсти творчества? За­
чем нам копия Шекспира, когда человек, способный скопировать Шек­
спира, значительно ценнее как оригинальный писатель? 

Поэтому, Ландышев, пишите всегда так, как вам подсказьmает ва­
ше сердце. Не старайтесь понра'виться. Не подделывайтесь под в.кусы 
случайно встретившихся вам людей. Помните, что оценки вы никогда 
ни сами, ни даже ваши внуки, не получите. Ведь, по существу, успех 
писателя может быть оценен только несколькими поколеiНиями, когда 
произведение проЧiНо вошло в ,спи,сок долговечных ценностей. У спех се­
годня и забвение за,втра - хуже всякого неуспеха, потому что раз 
упавшее никогда не подымется. А любой неуспех сегодня дает надежду 
на успех завтра, через год, через столетие. 

- Слава . . .  слава . . .  - М остовой горько улыбнулся и закашлялся. 
Кашлял он долго, тяжело, с хрипом. Свинцовая пыль примитивной 
орешниковской типографJfif давно разъела его легкие, и он жил еще 
каким-то чудом. Словно что-то, глубоко спрятанное в его груди, удер­
живало его в жизни. Он вытер посиневшие губы платком и еще долго 
не мог говорить, судорожно глотая воздух. А глаза его, серые, в темных 
глубоких орбитах, уже продолжали разговор: они мерцали, как поту­
хающие звезды и загорались вспышками смеха. 

- Возьмем, к примеру, генерала Стоеросова и его противника ге­
нерела фан Шинкенкопф, - начал говорить Мостовой хриплым голо­
сом. - Оба генерала одинаково бездарно планируют сражение, :в>Се 
их рассчеты летят к чертям собачьим. В едь бой всегда развивается, как 
угодНО, но никогда не по планам. Тем не менее, обоих генералов вен­
чают славой великих стратегов. Еще перед самым началом сражения 
оба великих ,стратега поспешно бегут в глубокий тыл и прячутся в 
надежные норы. Все время боя, которого они не видят, оба генерала 
посылают приказы, несоответствующие обстановке, и губят напрасно 
тысячи людей. Затем какой-то неизвестный офицерик, ослушавшись 
дурацкого приказа Стоерооова, начина,ет действовать по-своему. И он, 
этот маленький, которого потом никто даже не вспомнит, производит 
перелом в ходе сражения. Войска фон Шинкенкопфа отступают. 

После этого оба генерала пишут поразительно одинаковое до­
несение командованию. В обоих донесениях, и победителя и побеж­
денного, пишется: «Такого-то числа, у города такого-то я разбил чи­
сленно превосходящие войска противника наголову. Противник по­
нес большие потери в людях и технике. Потери моих войск незначи­
тельны.» 

Дальше донесения несколько разнятся по содержанию, но оба со­
храняют победНый тон. Стоеросов пишет: « противник панически бе­
жал.»  А ф он Шинкенкопф пишет: «Разбив противника, я, в целях вы­
равнивания фронта, оттянул свои войска в полном порядке на более 
удобный рубеж.» 
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Ну, а дальше в обоих донесениях уже нет никаких расхождений 
ни в тоне, ни в содержании: «Положение противника критическое,»  
- пишут оба, - «И разгром его неминуем. Умелыми и героическими 
действиями вверенных мне войск отечество спасено.»  

Умилительное во всем этом балагане то,  что генералы пишут «Я 
наступал» ,  «я атаковал». Образец скроМIНости: «Я»,  которое боится 
фронта хуже, чем противника, после боя оказьmается главным участ­
ником всего сражения. Ну, и в довершение всего, обоих генералов, 
Стоеросова и фон Шинкенкопфа, награждают орденами, они купают­
ся в лучах славы, их осыпают милостями и потомки вспоминают их с 
благодарностью: о! это был легендарный герой! 

И смех, и горе. Вот тебе и слава. Немеркнущая слава военачаль­
ника. 

И я спрашиваю тебя, Ландышев, можно ли сравнить возможности 
в достижении славы генерала и писателя? Писатель - это настоящий 
полководец. Он расставляет персонажи на места, планирует тактику 
и стратегию боя за душу читателя. Он не прячется за спины других, 
он смело выходит на самый передовой край фронта и вкладьmает в 
уста созданных им людей свои слова, заставляет их передавать чита­
телю свои собственные чувства - любовь и нена·висть, смех и слезы; 
он ведет подкопы и лобовые атаки против человеческого зла и часто 
без всякого стеснения порицает такие сокровеш1ые пороки, которые 
могут быть известны только носителю их. Он всем огнем своего сердца 
поддерживает наступление добра на зло, сгорает живьем в бою, но 
побеждает . . .  - ДЛИJННая фраза утомила Мостового и, окончив ее, он 
заговорил тихим проникновенным голосом: 

- Если бы писателям дали такие возможности, как генералам, 
как бы весело забурлила жизнь на планете, какими бы лишним:И: по­
казались войны, кла·ссовая вражда. Как легко было бы людям, осво­
божденным от власти зла, работать, строить счастье для себя и для 
других. И каким бы близким и родным для всех показалось учение 
самого человечного из людей, любвеобилыюго, кроткого страдальца 
Христа! . .  Не улыбайтесь, Ландышев, вам не должно быть смешно, 
что редактор советской газетки, член партии Мостовой славит Христа. 

- В начале моего рассказа я дурачился, - заметил Мостовой с мяг­
кой и грустной улыбкой. - Иногда дурачиться надо. Даже больше 
того, дурачиться надо именно тогда, когда ты хочешь, чтобы серьез­
ная, ваJКНая мысль не прошла мимо ушей слушателя, не потонула в 
скуке сухого изложения. Смех, это - сладкая облатка для любой не­
В1Кусной, но лекарственной мысли. И если необходимо излечить чело­
века, не пичкай его тем, что ему кажется невкусным. Оберни все в 
смех, человек проглотит, поблагодарит, а потом, когда лекарство по­
действует, еще раз поблагодарит. Но, когда я говорю о Нем, о самом 
человечном, ступавшем по нашей земле, я не могу ·смеяться, переде­
лывать все в шутку. Это не ханжество. Это не уловка, прикрывающая 
циничную и бездупrную сущность истовым крестом с закатыванием 
глаз к небесам. 

Я не знаю, поймете ли вы это, но когда я думаю о Нем, я вижу 
миллиарды и МJИллиарды людей от древних времен до наших дней. 
Я мысленно представляю себе склонившиеся головы, лица полные ве­
ры, надежды, мольбы, просьбы, ·слезы радости, слезы самые сладкие 
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из всех - слезы искупления. Я знаю, что на протяжении почти всей 
истории человечества к Нему сходились все многочисленные грани 
мыслей и помыслов людей и, соприкоснувшись с Ним, излучали не­
виданный по красоте и чистоте блеск, брмльянтовую игру всех луч­
ших сторон человеческих душ. Вот поэтому, при одной мысли о Нем, 
у меня захватывает дыхание, я не могу смеять·ся, я только благодар­
но улыбаюсь Ему за все, что Он •Сделал для нас. Может, вам все это 
непонятно? . .  

Поживете, посмотрите жизнь и людей, пройдет и у вас пора вос­
хищений громкими фразами, перестанете и вы верить в социалисти­
ческие формулы ненависти и уничтожения одних, ради призрачного 
счастья других. Время и опыт откроют вам глаза и научат вас видеть 
жизнь. 

И вот тогда, оглянувшись вокруг, вы поймете, что в атомный век 
не надо трудиться над созданием каменного топора и провозглашать 
этот топор вершиной всей мысли, науки и техники. Вы поймете, что 
творцы социализма и прочих, владеющих думами некоторых людей 
учений, создали нечто потупее и погрубее каменного топора по срав­
нению с тысячелетним совершенным учением Христа об основах че­
ловеческого общежития. И если что-нибудь на склоне лет потрево­
жит вашу душу, наполнит ее тихой верой в будущее человечества, 
так это будет учение Его. 

Мостовой умолк и вытер платком бледный, вспотевший лоб. За 
окошком брезжил рассвет. 'Уже было видно в полосах ползущих змея­
ми утренних туманов синеющую каемку далекой тайги, огромной, тя­
жело проходимой и таинственной, как сама человеческая жизнь. 

- Скажите, Ландышев, вы верите в Бога? - спросил Мостовой 
и пытливо посмотрел на поэта. 

Тот как-то сразу будто бы сжался и после небольшой паузы от­
ветил: 

- Не знаю. 
- Значит, верите, - улыбнулся Мостовой. - Тот, кто сомневает-

ся, никогда не станет неверующим, но может быть самым большим 
праведником, а тот, кто верит безотчетно, может перестать верить. 

Сомневающийся способен думать, а мысль и только мысль и есть 
основа религии. 

Вы знаете, Ландышев, на чем построена наша антирелигиозная 
пропаганда? . .  На внешнем эффекте, который воспринимается глазом, 
а не мыслью. Помню, один из антирелигиозников меня просвещал: 
вот, плюну на икону и ничего мне не будет. И плевал. Больше того, 
рубил иконы топором, жег их на костре и танцевал вокруг огнл, стре­
ляя из нагана. Это было в самом начале советской власти. Я тогда был 
еще юноша. Я посмотрел и поверил : нет Бога ! 

Прошло много лет. Я научился думать. И теперь я понимаю, к чему 
тотда стремился антирелигиозник, вернее, не он - он был круглым 
дураком, - я понимаю, к чему стремили·сь тогда вожди коммунистиче­
ской партии. Они призывали рубить иконы, убивать в людях веру, по­
тому что их человеконенавистническое куцее учение - пигмей, по 
сравнению ·с вечным учением Христа о любви, справедливости, душев­
ной чистоте. Это великое учение является неисчерпаемым источником 
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силы и ·веры в своего ближнего, в будущее, источником всего, без чего 
нельзя, - вы понимаете? - нельзя жить! 

Мостовой вытер платком выступивший на лбу пот и продолжал: 
- Нет! Они религию не убьют. Помните, как во время войны, по­

чуяв смертельную опасность, они сами открыли церкви, чтобы ото­
греть огнем тысячелетней веры замороженные сердца людей, не видя­
щих, ради чего они будут ·сражаться и не хотевших сражаться за не­
сколько томов Марк·са и других писак. Этим они показали свою ду­
ховную немощь. 

Теперь даже слепой видит, кто сильнее. 
И настанет еще такое время, Ландышев, когда человек, встретив 

другого, опросит: «Ты христианин? »  «Христианин» ,  - ответит другой. 
И больше ничего им не надо будет спрашивать, чтобы узнать друг 
друга, и каждый из них доверится другому полностью, без страха, и 
будут они, как братья. Это время настанет ! Оно будет, будет! 

Ты понимаешь, Ландышев, оно должно быть, потому что иначе мы, 
люди, съедим друг друга. Съедим так же, как ест у на·с член партии 
другого члена партии и как сожрали уже миллиО1Ны партийцев. Так 
же, как сейчас ты можешь меня съесть, написав донос, что Мостовой 
мол говорит крамольные речи. Напишешь? ! . .  

- Я знаю, что не напишешь, - не дождавшись ответа продолжал 
Мостовой. - Столбышев написал бы. . . Маланин, которого, может 
быть, .сейчас сожрали, тоже написал бы. Они - партийцы по духу: 
властолюбивые бездельники, тупицы, которым без партии единствен­
ное место - на1воз возить. На коммунизм им наплевать, и они в него 
не верят так же, как и мы с тобой. Но попробуй сказать, что их кор­
милица-партия нехороша, что вся система - блеф. Горло перегры­
зут! . .  А вот Егоров, старый партиец с девятьсот пятого года, этот -
овечка, заблудившаяся в волчьей стае. Он - подвижник в публич­
ном доме. 

- А я кто? - спросил Ландышев. 
- Ты просто человек. Ты любишь свои стихи, как мать своих 

детей. и как мать идет ради своих детей продаваться, так и ты, ради 
того чтобы печатали -:лвои стихи, продаешься. Только тут уже не то. 
Ты себя обманываешь, как обманывают себя все советские писатели. 

Пожалуй, в Советском Союзе для писателей созданы небывалые 
еще в и стории мира условия. Наконец-то, благодаря советской власти, 
появились писатели-миллионеры. Некоторые за одну книгу миллион 
получают. Только пиши да пиши . . .  Но, что пиши? . .  То, что ты дума­
ешь, или то, что написано в очередном постановлении ЦК партии? У 
советских писателей кастрировано творчество. Их произведения оп­
лодотворены чужим семенем и не похожи на своего отца, не содержат 
никакого отцовского наследства. Писатель, поэт ничему в своих произ­
ведениях читателя не учит. Учит партия, а писатель лишь ищет пер­
сонажи и форму, как передать это учение. Передал - хорошо, полу­
чил кучу денег за литературную проституцию. Не можешь передать, 
способен только своими мыслями кормить читателя - коленкой П!Од 
зад! Не просто на улицу, а подальше, в концлагерь : раз есть ·свои мы­
сли, значит, опасный человек. Сколько наших писателей было рас­
стреляно, послано на гибель на Колыму, Магадан только за то, что 
они писали от души, а не по партийной указке? Поэтому те, кто жи-
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вет, пишет, ловко подделываясь под линию партии1 те уже не писа­
тели, это литературные ландскнехты, подхалимы, приживальщики, 
наемные шуты и плакальщики. 

Таким я не хочу быть. И я не буду писать, пока мое творчество бу­
дет служить средством перепевания чужого и ненавистного мне. Вы 
вправе, Ландышев, спросить меня: хорошо, Мостовой, вы стали в позу, 
вам нужна свобода творчества и вы не пишете книг. Но зачем же тог­
да вы пишете газетные статьи? Ведь это тоже творчество и очень да­
же несвободное. 

Наверное, вы хотите меня спросить это? . .  Да, Ландышев? 
- Да. 
- Чудно. Начнем хотя бы с того, что очень много писателей зани-

мались газетной стряпней, чтобы получить средства и вести ,серьез­
ную литературную работу. Я к этой категории не отношусь. Зачем же 
я тогда работаю в газете? 

Не задумывайтесь над ответом, все равно не угадаете. Чужая душа 
- потемки, а у меня в душе лежит большая идея, 

Мостовой встал и молча прошелся несколько раз по комнате, по­
том улыбнулся: - Заметили ли вы, как люди читают серые, словно 
дождливое утро, и такие же однообразные газетные строчки? Они то­
мятся. И вот если взять и все время писать в газетах, как можно скуч­
нее, унылее, то у человека от такой болезни, как от соленой воды, по­
явится дикая жажда прочитать живое, человеческое слово. И чело­
век невольно берется за классиков. Он начинает напитываться хоро­
шими мыслями, у него развивается вкус, он облагораживается. Полу­
чается, что скучная газета, набивая читателю оскомину, оберегает его 
от советской литературы, опасной потому, что это - литература, вер­
нее, литературоподобная чистая пропаганда и она куда действеннее, 
чем газетная серость. Таким образом, я думаю охранить сотни людей от 
тлетворного действия коммунизма. Я думаю, что таким путем можно 
сберечь хоть какое-то количество живых и мыслящих людей для бу­
дущего. 

Иде-фикс, скажете? Далеко не так! Я уже десять лет здесь редак­
тором и все время сушу газету. И за эти десять лет в Орепшиках ста­
ли вдвое больше читать классиков и почти пере·стали читать ·совет­
скую литературу. Я это вижу по статистике районной библиотеки. 
Результаты, как сказал бы Столбышев, налицо. 

Правда, в последнее время я стал писать живее, но тут есть опре� 
деленный рассчет. За воробьиную эру я не буду отвечать: у меня есть 
письменное распоряжение Столбышева, что и как писать. Но эта ду­
рацкая затея лопнет, как мыльный пузырь. Ведь Москва - не Ореш­
ники. Там сидят ловкие заговорщики, а не дураки, и нет там таr:кото 
сума·сшедшего, чтобы приказывал заготавливать воробьев. Тут про­
изошла обыкновенная телеграфная опечатка. Настоящая фамилия, 
подписавшего телеграмму министра - Воробьев, а приказал он заго­
тавливать кедРЫ. Почтовые же работники перепутали и получилось: 
заготовлять воробьев, замминистра Кедров. Чего проще. И вот, когда 
эта дурацкая затея лопнет, будет и без того много смеха, но с моими 
ура-статьями станет еще веселее смотреть на этот кабак. В общем, я 
себя компенсирую за долгое насилие над своей душой. Прочтите�а, 
Ландышев, свои новые стихи о :воробье . . .  
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Поэт смутился и заерзал на стуле. 
- Да вы не стесняйтесь, все мы тут глупостями занимаемся, -

подбодрил его Мостовой. 
Ландышев откашлялся: 

- О, воробей, на службу став народу, 
Ты гордым ,соколом вознесся в высоту . . .  

Ну, вот, вы уже смеетесь! . .  
Я плачу, - ответил сквозь смех Мостовой, и Ландышев увидел, 

как две крупные слезы выкатились из глаз Мостового и упали на гряз­
ный, залитый чернилами, письменный стол. 
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Г Л А В А  XIII 

ТАИНСТВЕННЫЙ БЛЕДНОЛИЦЫЙ 

Вся эта печальная история с таинственным бледнолицым началась 
с того, что Раиса влюбилась в заграничный костюм Гоги Дельцова. Как 
истинная представительница слабого на разные штучки пола, Раиса 
мысленно поклялась быть верной Дельцову до гроба (его гроба, разу­
меется) и, оставаясь ему сердцем верна, страсть свою отдала лейте­
нанту Взятникову. Почему именно Раиса сделала своим избранником 
Взятникова, догадаться не трудно, если вспомнить, что для женш;ин 
любая форма, даже самая малопочетная, как, скажем, пожарного, яв­
ляется большой притягательной силой; и если вспомнить, что совер­
шенно никудышний петух, но с яркими перьями, всегда пользуется 
большим успехом у кур, чем голосистый и сильный петух, но с одно­
цветной окраской. 

Столбышев, как каждый мужчина, был доверчив и, как каждый 
коммунистический руководитель, замечал только дальние измены, а 
не те, которые совершаются перед самым его носом. Поэтому, когда 
Раиса по вечерам подходила к нему и со стоном жаловалась на голов­
ные боли, он, повздыхав с ней дуэтом, предлагал ей: 

- Иди, того этого, домой, а я позаседаю. 
И заседал он до утра. 
Взятников же для маскировки своих вечерних отсутствий приду­

мал таинственного бледнолицего человека, который неизвестно откуда 
появился в районе и занимался подсчетом поголовья воробья, то-есть -
вел шпионаж. Взятников, якобы, ловил его каждую ночь, но опытный 
и матерой шпион ускользал из его рук. 

- А что, если он, того этого, стукнет меня по голове? - тревожно 
спрашивал Столбышев. - Пропадет район без руководства! 

- А ты оружие носи! - на свою беду советовал Взятников пере­
пуганному секретарю райкома. 

Однажды Столбышев, прозаседав подряд четыре ночи, на пятую 
закрыл заседание в два часа утра, разбудил членов бюро райкома и 
предложил идти спать по домам. 

Ночь была тихая. Луна то выплывала из-за облаков, осве�цая спя­
щие Орешники фосфорическим голубоватым СВ€Том, то опять закуты­
валась облаками и наступала темнота, хоть глаз выколи. 

- Мда, погодка удобная для шпионажа, - разговаривал сам с со­
бой Столбышев, осторожно, с оглядкой, двигаясь по улице. Пистол€Т 
он держал в кармане со снятым предохранителем. 
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До избы Раисы он дошел без приключений. 
- Рая! Это - я, секретарь райкома, - постучал он в окно. 
Ответа не последовало. Столбышев постучал громче : 
- Проснись, того этого, на данном этапе! 
И показалось Столбышеву, что в избе произошло какое-то движе­

ние. 
- Мда, про·снулась, - решил он и уселся на крылечке ожидать, 

пока откроется дверь и его в.ерная Раиса прижмется к нему разогре­
тъrм сном телом . 

. . . Темная ночь, только пули свистят по степи . . .  - тихонько за­
пе1Л он, оглядываясь по сторонам. 

Луна вышла из-за облаков, задумчиво посмотрела на партийного 
лирика и снова спряталась. 

- Раиса, того этого, не спи, как на лекции по истории партии, -
пошутил Столбышев и пошел ·стучать в заднее окно. 

Но как только он вышел за угол дома, сердце его екнуло и стрем­
глав переместилось в пятки: какая-то белая фигура кралась через 
огород. 

- Стой! - шопотом прокричал Столбышев и, бросившись за дом, 
зал·е·г в бурьяне, клацая зубами. 

«А вдруг шпион заметил, где я ? »  - тревожной молнией пронеслась 
мысль в голове Столбышева. Он стал на четвереньки и, хрюкая от 
страха и натуги, полез в росшие неподалеку кусты. Там ему казалось 
безопасней. Но едва он достиг кустов, как чуть не стукнулся лбом с 
бледным, как сметана, лицом. 

- Диверсант! ! !  - дико закричал Столбышев и, подхлестнутый 
собственным голосом, бросился бежать, выкрикивая: - Стой! Стой!  
А то стрелять буду! 

И выстрелил. Как и куда он целился - неизв.естно. Но выпущен­
ная Оголбышевым в диверсанта пуля попала Столбышеву в ногу. Не 
сильно, слегка поцарапала кожу и распорола голенище ·сапога. 

- Умираю, но не сдаюсь, - прохрипел секретарь райкома, падая 
на землю. 

Лейтенант Взятников первым прибыл на место происшествия, оде­
тый по-форме, но без шапки. Он оказал раненому медицинскую по­
М!ОЩЬ. Потом прибежала взволнованная Раиса. Она, с горестью несо­
стоявшейся вдовы, прижалась к груди лежавшего на земле Столбы­
шева, левой рукой обняла его за шею, а правой, за своей спиной, пе­
редала Взятникову шапку. 

- Надо объявить тревогу и начать п оиски диверсанта, - отчека­
нил Взятников, напяливая шапку. 

- Он в меня стрелял ! Надо, того этого, арестовать Маланина ! -
стонал Столбышев. 

Поиски диверсанта продолжались безрезультатно всю ночь и весь 
день. Тем временем .арестованный Маланин уже признался в своей ·свя­
зи с диверсантом. 

- Где у тебя с ним явки? - грозно вопрошал, ведя следствие, 
Взятников. 

- Нет у меня с ним явок ! - еле шевелил Маланин распухшими 
губами. 

- Колись! - Взятников огрел его ножкой от стула по левому боку. 
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Н€Т .явок! 
Колись! - избита.я ножка от стула оп.ять просвистела в воздухе. 
Нет .явок! - упр.ямствовал Маланин, корчась от боли. 
Колись, шпионюга ! Эх! . .  

- Ой! Не имеете права бить! Конституци.я . . .  
Конституци.я дл.я честных граждан, а ты - враг народа ! Ко­

лись! Эх! 
После п.ятого сломанного ребра Маланин призналс.я, что .явки у не-

го с шпионами есть. 
Наверное, у Егорова? - спросил Вз.ятников. 
Нет, не у Егорова. 
Эх! . .  
Да, у Егорова . . .  

Вз.ятников вз.ял из папки уже заготовленный ордер на арест Его­
рова. 

- Чубчиков! Тащи его сюда ! 
Дело начало разрастатьс.я. Столбышев, несмотр.я на ранение, ·сидел 

в своем кабинете и, крив.ясь от боли, составл.ял список. «Семчук» ,  -
старательно вьmодил он, -«несомненно в овязи с Егоровым и принад­
лежит к их шпионской организации. Основание дл.я подозрений: при 
упоминании имен вождей, контрреволюцио:rrnо улыбаетс.я, аплодирует 
в полруки и повинен в срыве воробьепоставок. Тырин . . .  » - вписывал 
он следующую жертву, - «давнишний при.ятель Маланина и актив� 
ный член шпионской организации. Основани.я для подозре:яий: служил 
в оккупационных войсках в Германии и видел живого американца. 
По замашкам - злостный воробьевредитель.» 

Столбышев окончил писать и, тыка.я пером в список, пересчитал 
фамилии: 

- Двенадцать! Гм, того этого, для начала хватит. Каждый из них 
еще признаете.я, кто его сообщники. Таблица умножени.я, так сказать . . .  

Потом Столбышев позвонил в райотдел МВД: 
- Вз.ятников? Как дела? . .  Гм! Того этого. Ты бей Егорова чем­

нибудь потверже, у него здоровье слабее . . .  Диверсанта, говоришь, не 
поймали? Надо мобилизовать на это школьников. Партактив уже весь 
брошен, так сказать, на поиски. Хорошо! Да! Кто? . .  Конечно, арестуй! .. 
Ну, покедова. 

СтолбьШiев повесил трубку и нарисовал в списке крестик около 
имени жены Маланина. 

Многие специалисты по русскому вопросу утверждают, что между 
царским и советским правительством существу€Т лишь незначитель­
ная разница, и с этим нельз.я не согласитьс.я. Например, в старом 
царском указе от 8 февра.ж.я 1 822 года писалось: «На мужа извини­
тельно жене и не доносить. »  Правило это сохранено и при советской 
власти с незначительным изменением: из него выброшено «Не » .  Имен­
но из-за этого незначительного изменени.я жена Малани:на сто.яла пе­
ред столом Вз.ятникова. 

ков! 

Ты почему не доложила, что муж твой шпион? ! 
Не шпион он! 
Поговори у мен.я, просТитутка! Вот возьму, арестую твоих щен-

Не трогайте детей! Пожалуйста, не трогайте! . .  
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- Тогда признавайся, что муж твой шпион! 
- Хорошо, признаюсь. Только детей не трогайте! - Маланина 

залилась сл·езами. 
- Да не реви ! - примирительно пробурчал Взятников, записы­

вая показания в протокол. - Не реви ! Больше десяти лет за укры­
вательство тебе не дадут. Поедешь на север, там климат хороший. А 
за детей не беспокойся. Мы их в детдом отошлем. Там и воспитание 
отличное, и кормят ничего. Я сам из детдома. Смотришь , через деся­
ток лет и твой сьm будет работать в МВД. Еще чего доброго тебя бу­
дет допрашивать. Хе-хе! Бывает такое . . .  

Шпиона поймали только вечером. Поймала его Сонька Сучкина. 
Ее пост был на краю деревни, и уже в сумерках она увидела неизве­
стного человека в кожаном пальто. Он шел в деревню совершенно от­
крыто и не прячась. Сонька-рябая выломала из забора большой кол, 
подкралась к нему сзади и изо всех сил тяпнула его по голо�е. Шпион 
упал, как срубленное дерево. Когда его отлили водой, то на вопрос 
Взятникова, как его фамилия, он ответил: 

- Не знаю. 
- Ага, старый шпионский приемчик. Дурачком прикидываешься? 

По чьему заданию работаешь? 
- Не знаю! 
- Эх! - Взятников с чувством огрел чело�ека в кожаном пальто 

в ухо. 
В это же время к зданию райкома подъехал запыленный «ЗИМ» . 

Из него вышел человек тоже в кожаном пальто и направился в рай­
ком. Через несколько минут он выбежал обратно, а за ним бежал 
Столбышев и воздевал руки к небу. Он был настолько взволнован, 
что не сел в машину и, забыв о раненой ноге, как скороход, побежал 
перед машиной, показывая дорогу. Когда машина остановилась около 
районного МВД, Столбышев, ·как чорт вокруг грешной души, завер­
тел·ся окол�о незнакомца. 

- Ну, видать, большой начальник! - заметил Мирон Сечкин, на-
ходившийся тут же в толпе любопытных. Сейчас они, наверное, 
расстреляют шпионов, а поrом будет над НИМIИ суд . . .  

- Ай-ай-ай, - заохал дед Евсигней, - как же так сразу ра-сстре­
ливать? 

- Оно всегда так быва·ет! . .  Взятникову орден обеспечен, - доба­
вил Сечкин и с авторитетным видом пыхнул цигаркой. 

Но советская система - плохое поле для любых, даже самых и-с­
кушенных и опытных предсказателей. Через полчаса из районноrо 
МВД под конвоем вывели лейтенанта Взятникова, уже с оборванными 
погонами, без пояса и шапки. Сзади Взятникова шел с наганом в руке 
милиционер Чубчиков, притом с настолько бесстрастной и будничной 
:миной, словно он чуть ли не каждый день сво·ей жизни водил своих 
же арестованных начальников. Чубчиков закричал : 

- Разойдись! 
И когда толпа образовала проход, он ударом коленки подбодРил 

Взятникова и, проходя мимо Сечкина, подмигнул ему. Вслед за Чуб­
чиковым из МВД выбежал Столбышев и прокричал : 

- Веди просто в тюрьму! У, бериевское отродье! ! ! 
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Столбышев кричал очень гроМJК,Q и, видно, ·совсем не для Чубчико­
ва, потому что, обругав еще раз Взятникова «бандитом», «Кровопий­
цей» , он все время посматривал на двери МВД. А когда оттуда под 
руки вывели «шпиона» ,  Столбышев со всех ног бросил·ся к нему и, 
присев на четвереньки, предложил: 

- Садите товарища полковника .ко :мrне на спину. Он ведь, голуб­
чик наш, еле ногами двигает . . .  
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Г Л А В А  XIV 

ОРЕШНИКИ ПРИОБРЕТАЮТ МИРОВУЮ ИЗВЕСТНОСТЬ 

Много на своем веку перевидали Орешники: тиф, дизентерию, оспу, 
сибирскую язву, скарлатину, сап, холеру, чуму и, наконец, им пред­
стояло увидеть прогрессивных иностранцев: болезнь значительно опа­
снее, чем все вышеперечисленные бичи человечества. 

Подготавливать прием иностранцев в Орешниках приехали пол­
ковник госбезопасности Дубов и его помощник, майор госбезопасно­
сти Живодерченко. Злосчастный полковник так и не оправился от уЩJ.­
ра Соньки-рябой и от последующей обработки Взятникова. Его отпра­
вили в областной госпиталь, а на месте остал.ся Живодерченко. Чело­
век он оказался деловой и энергичный. Отправив полковника, Живо­
дерченко ликвидировал происшествие ·С арестами и притом «ПО спра­
ведливости» ,  как он выразился: 

- Взятников обманывал партию и заставлял признаваться людей 
в несуществующих преступлениях, - объяснял Живодерченко Стол­
бышеву. - А оба Маланиных с Егоровым помогали ему обманывать 
партию, признаваясь в том, чего они не делали. Поэтому все они оди­
наково виноваты! 

Короче, всех виновных отправили под конвоем в область по старой 
дорожке, протоптанной в одну сторону. Столбышев и на этот раз, ка­
кой уже по счету, вышел из воды сухим. Черный список людей под­
лежавших аресту по делу Маланина и Егорова, он проглотил не пере­
жевывая в первую минуту в стречи с Живодерченко и никаких сле­
дов его соучастия в этом деле не осталось. И только по тому, как он 
подчеркнуто по-дружески обращался с некоторыми руководящими ра­
ботниками, можно было догаЩJ.ться, кто у него был в списке. 

Вечером того же дня Живодерченко созвал районный актив и в 
пять минут объяснил цель своего приезЩJ. в Орешники. 

- Руководители партии и правительства, - говорил он, постуки­
вая карандашем по блокноту с записями, - решили взять курс на мир­
ное сосуществование. Курс этот вызван тем, что за последние годы не­
которые наши шаги в международной политике привели к вооруже­
нию капиталистического мира. Это для нас невыгодно и опасно. Поэто­
му сейчас, не меняя сущности нашей политики, мы должны внешними 
:мирными маневрами успокоить капиталистический мир, заставiИв его 
разоружиться и этим облегчить победу коммунмзма во веем мире, коrг­
да перевес сил, и особенно в атомном оружии, окажется на нашей сто­
роне. В свете тепереllПlего нового курса играет большую роль выска-
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зывание иностранцев о нашем миролюбии и о наших успехах в мир­
ном строительстве. Сюда, в Орешники, должны приехать иностранцы 
и вынести отсюда самые лучшие впечатления. Как это сделать - моя 
задача. 

- Мы достигли больших, того этого, успехов в воробьеловстве ! -
сияя сообщил Столбышев. 

Чего ? !  - удивленно вскинул бровями Живодерченко. 
В воробьеловстве, понимаете? Из Москвы такое задание . . .  
Раз Моск,ва приказ.ала, то меня это не касается. 
А могут ли, того этого, иностранцы знать о воробьеловств:е? 

показывая свою бдительность, о сведомился Столбышев. 
Майор Живодерченко просмотрел свои записи и официально сооб­

щил : 
- В списке, что можно показывать, такого нет. Значит, показы­

вать ни в коем случае нельзя. Вопрос ясен? Приступим к конкретной 
стороне подготовки. 

Живодерченко работал, как точно заведенный механизм. Глядя на 
него, Столбышев первое время восхищенно почесывал затылок: 

- Сразу видать, того этого, из Москвы . . .  
Но когда Живодерченко одним телефонным звонком вызвал целый 

полк саперов и они за один день привели в порядок дорогу от Ореш­
ников до станции, Столбышев потерял всякое уважение к талантам 
майора госбезопасности: 

- Подумаешь, - говорил он шопотом по секрету одной только 
Раисе, - подумаешь, организатор . . .  Один звонок и дорога готова. По­
пробовал бы он, того этого, организовывать ·в таких условиях, как я, 
когда для того, чтобы получить литр бензина, надо исписать литр чер­
нил на просьбы. На него, так сказать, вся страна работает, О1Н - барин, 
а мы - каторжники. 

В общем, Столбышев на сей раз был прав. Но как бы там ни было, 
организация в стречи иностранцев прошла блестяще. 

В Орешниках выстроили для иностранцев специальную уборную. 
Она был.а древней конструкции - выгребная яма, но внутри ее о били 
красным бархатом. Потом в Орешники приехала колонна автомашин, 
груженая шампанским, водкой, паюсной икрой, балыками и большим 
количеством различных промтоваров. Шампанское и прочие делика­
тесы пошли под замок в кладовую райкома, а промтовары заперли 
в райошrый магазин, поставили около него стражу и не впускали туда 
даже самого заведующего магазином Мамьrкина. И, наконец, из огром­
ного здания тюрьмы были выведены все заключенные и под конвоем 
угнаны в тайгу, где для них был сооружен временный загон из колю­
чей проволоки со сторожевыми вышками по углам. Опустевшую 
тюрьму убрали, побрызгали одеколоном. Двум, оставленным в ней, 
мелким ворам дали новые костюмы и вдели им гвоздички в петлички. 
На воротах тюрьмы написали : «велькоме» .  

- Рано или поздно эти дураки сюда попадут, но уже н е  в каче­
стве гостей, -ра3глядывая приветствешrый плакат, заключил Живо­
дерченко и поехал организовывать прием иностранцев на станции. 

Орешники должны были П'Осетить четыре иностранца: прогрессив­
ная французская общественная деятельница Жанин Шампунь, про­
грессивный японский общественный деятель профессор Кураки, ин-
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дийский гость Кришна Диван и американский журналист Чизмэн. Бу­
кет этот был составлен не только из людей различных национально­
стей и вероисповеданий, но и все, входившие в него, были различными 
по воспитанию и по прежней жизни, по взглядам на жизнь и по по­
.mитическим взглядам. 

Жанин Шампунь была в прошлом недорогой парижской проститут­
кой. Во время немецкой оккупации ее выгнали за неприличное пове­
дение из публичного дома ( «орднунг мусс зейн») и она, очутившись 
на улице, что-то неудачно украла и была посажена в кацет. 

В 45 году, когда союзники победили, оказалось, что в Германии в 
кацетах не было ни одного уголовного преступника. Уголовники, ·СО 
свойственной их профессии ловкостью, моментально подделались ПО\д 
действительных мучеников - политических и расовых жертв на­
цизма. Для уголовников настала золотая пора. ВзлоМIЦИки, убийцы, 
грабители, проститутки, жулики записьmали·сь в «общество жертв фа­
шизма» и, не довольствуясь щедрой помощью союзников, каждый из 
них занимался прежним ремеслом. Такая политическая деятельность 
долготерпеливым союзникам, наконец, не понравилась, и кое-какие 
мнимые жертвы фашизма стали водворяться обратно в родные тюрь­
мы в качестве жертв антифашизма. 

Это заставило мадемуазель Шампунь несколько призадуматься над 
будущим. Она украла все, что было награблено коллегами по обществу 
«жертв фашизма » и укатила в Париж, где вступила в коммунисти­
ческую партию и, как участница резистанса ( соответствуюrцая справ­
ка стоила ей три пачки американских сигарет) стала писать мемуары. 
Книга, благодаря смеси вымысла о борьбе с наци и приукрашенной 
правды о сексуальной жизни авторши, имела бурный успех и была 
признана одной из лучших политических книг. 

Имя Жанин Шампунь стало извес'11ным и, хотя в СССР никогда 
в жизни не напечатают ее книги, так же, как не допустят художе­
ства в стиле Пикассо, и ее и Пикассо, и других, им подобных, совет­
ское правительство готово использовать. Поэтому мадемуазель Шам­
пунь пригласили в Международный Комитет Защиты Мира и она по­
ехала в Корею, - дело было в 50 году, - уговаривать коммунистичес­
ких солдат каждому убить хотя бы по десять американцев. За усилия 
в деле защиты мира советское правительство наградило ее Сталинской 
премией, а писатель Эренбург в одной из речей назвал ее « совестью 
человечества.» Вот, пожалуй, и в се, что можно .оказать о прогрессив­
ной деятельнице Жан:ин Шампунь. 

Японский профессор Кураки был человеком rовершенно иного сор­
та. Он никого в ·Своей жизни не обокрал и не занимался iНИчем, с точ­
ки зрения уголовного кодекса, предосудительным. Он был просто че­
ловеком р едкого склада. Обыкновешю ребенок, появившись на свет, 
вначале громко кричит и 'ВОзмущается, потом он начинает подрастать, 
улыбаться, пускать пузыри, радоваться лицу матери, склонившемуея 
над коляской, и так далее. Всего этого не произошло с Кураки. Он как 
скривился, взглянув первый раз на свет Божий, так и не переставал 
кривиться до седых волос. Ничто ему в мире не нравилось. Он всем 
возмущался, .все ругал и с годами достиг в этом искусстве большого 
мастерства. 

В 46 году он стоял на одной из людных улиц Токио и возмущался 
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тем, как люди переходят дорогу. Он так громко кричал, что не услы­
шал автомобильного гудка и сам подлез под американский военный 
джип. Удар получился несильный. Кураки даже устоял на ногах. Но 
с тех пор при слове «американец» на него нападало неудержимое бе­
шенст'Во. Поэтому его пригла·сили в Международный Комитет Защиты 
Мира, где он ругал на чем свет стоит всех американцев. 

О Кришна Диване можно сказать сл·едующее: он родился в семье 
очень богатого индийского землевладельца, получил воспитание в Окс­
фордском университете, нахватался много громких фраз, по складу 
ума был глуп, как обстриженный баран, и очень любил политику. А 
политика ,в его представлении слагалась из компромиссов, но не для 
всех. Например, он всегда говорил, что Формоза - китайская терри­
тория и ее надо отдать китайцам. Когда его спрашивали : «А Чанг Кай­
ши - не китаец? » Он пожимал плечами : « Нельзя дразнить Мао Цзе­
дуна. »  А Чанг Кай-ши можно дразнить? »  - спрашивали его, и он 
опять пожимал плечами : « Надо делать компромиссы! » .  

Кришна Диван страшно н е  любил белых, к которым о н  причислял 
всех южных корейцев и китайских националистов, и он очень болел 
за дело народов Азии, к которым он причислял народы СССР и стра­
ны ·советских сателлитов (в Восточной Германии жили азиаты, в За­
падной - е вропейцы) . Благодаря особому складу ума Кришна Дивана, 
советское правительство устраивало ему при каждом посещении СССР 
торжеС'11Венные встречи с музыкой и прочими почестями, о которых 
не мог и мечтать ни один из иностранных коммунистов, посеrцаю­
щих СССР. 

- Он для на·с выгоднее всех коммунистов, - говорили советские 
вожди, а растроганный радушием Диван, уезжая из СССР, каждый 
раз говорил: 

- Я оставляю здесь свое сердце ! 
- А где он оставляет свою голову? - улыбаясь, сказал однажды 

один из вождей, но этого, коне·чно, Дивану не перевели. 
Мистер Чизмэн был не похож на трех остальных иностранцев. До 

41 года он представлял себе коммуни·стов и, стало быть, всех русских, 
некими антиподами 1:: красной звездой на лбу и ножем в зубах. В 41  
году �го представление переменилось, и у антиподов выросли ангель­
ские крылья. В 45 году у ангелов начали появляться рога. 

В 50 году Чизмэн приехал корреспондентом одной американской 
газеть1 в Москву и к удивлению своему увидел, что живут там люди, 
как люди. Одень москвича в американский костюм, посади в «Форд» 
или «Шевролет» и не отличишь его от жителя Нью-Йорка. «А где же 
полицейский террор? » - задал себе вопрос пытливый мистер Чизмэн 
и, внимательно все разглядывая, прошел от гостиницы «Метрополь» до 
Большого театра. Путь был недалек, всего наискосок через дорогу, но 
и на этом коротком пути Чизмэн увидел, что в СССР люди не боятся 
полиции и что нет в СССР полицейского террора : на глазах у всех ми­
лиционер штрафовал шофера, а тот без ,всякой боязни выражал ,свое 
возмущение, и милиционер его даже не арестовал. «Свобода! Точно 
так же, как и в Америке ! »  - решил Чизмэн и в тот же день отправил 
первую телеграмм)r в свою газету: « Наличие свободы в СССР - неос­
поримый факт. Люди не боятся полиции. Видел смеющихся граждан. 
Видел у многих деньги, и люди их свободно тратят. Народ обожает 
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власть и мимо Кремля ходит на цыпочках. Волга проходит через Рос­
сию так, как это обозначено на карте, и это доказывает, что правитель­
С'I1ВО ничего не скрывает.» 

Вначале органы МВД относились к Чизмэну с опаской. За ним сле­
дили и к нему подкинули проститутку в звании лейтенанта госбезо­
пасности. Но потом на него махнули рукой: это хороший корреспон­
дент! Хорошим он оказался потому, что писал такие кюрреспонденции: 
«Видел тысячелетней древности Кремль, что доказывает высокую 
культуру коммунистов. »  Или: «В кругах русских дипломатов возму­
щены поднятым в ООН вопросом о подневольном труде в России.» 
Короче говоря, Чизмэн, сам не понимая того, и спользовал испытанный 
способ коммунистической пропаганды (Чизмэн писал «русской пропа­
гандьr» ) .  Когда он писал о балете, театре, живописи и обо всем хоро­
шем, он писал « советский балет» ,  « Советский театр» и т. д. Когда он 
писал о чем-нибудь плохом, то о бязательно с приставкой «русское». 
Очень хороший способ подымать престиж коммунистов и восстанавли­
вать против себя русских. Был хорошим корреспондентом Чизмэн еще 
и потому, что для своих корреспонденций о советской жизни пользо­
вался так назьmаемым треугольником: по государственному универ­
магу № 1 судил о наличии товаров в торговой сети СССР; по ресторану 
«Метрополь» судил о том, что в СССР люди едят; а по публике в Боль­
шом театре судил, как люди одеваются. 

Поездка Чизмэна в Орешники была его первой поездкой за преде­
лы треугольника. Но он так хорошо знал СССР, что еще в Москве с 
вокзала отправил телеграмму в Нью-Йорк : «Ореrrrники - маленькая 
сибирская деревня. Народ живет хорошо и всем доволен. Большие ус­
пехи в ·строительстве и сельском хозяйстве. Полная свобода жизни. 
Люди смеются.» Люди, действительно, смеялись. 

Старый переводчик группы (он же капитан госбезопасности) Ок­
рошкин, узнав о телеграмме, смеялся так, что у него поотлетали пу­
говицы на гражданском пиджаке, и сквозь смех он говорил: 

- Зря мы везем с собой Шампунь для опровержения. Чизмэн так 
все опишет, что Шампунь не· придется описанное Чизмэном называть 
злым вымыслом. 

Окрошкин оказался прав. Едва иностранцы успели высадиться на 
станции в восьми километрах от Орешников, как Чизмэн отправил 
вторую телеграмму: «Орешники - районный центр в Сибири. Народ 
живет хорошо, как никогда до этого. Граждане полностью поддер­
живают власть. Все говорят о мире и не хотят войны. Нас встречают 
с цветами.» Последняя фраза соответствовала бы действительности, 
если бы была написана на десять ми:нут позже. Потому что, пока Чиз­
мэн писал телеграмму, из багажного вагона еще только выгружали 
привезенные из Москвы розы, которых за сотни километров вокруг 
Орешников. не было и в помине. 

Встреча иностранцев носила исключительно радушный характер. 
Столбышев, вопреки коммунистической практике все отбирать, под­
нес гостям на полотенце хлеб и соль, по старому русскому обряду го­
степриимства . Маленькие школьницы поднесли гостям по букету роз 
и каждая из них произнесла старательно зазубренную фразу: «Да 
здравствует мир во всем мире! »  Затем гостей усадили в машины, при­
гнан�ные из области, и в ся кавалькада двинулась в Орешники. 
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Вдоль всей дороги до самых Орешнико в  стояли люди и громко при­
ветствовали иностранцев. Если читатель подумает, что людей выгна­
ли насильно встречать, то это будет ошибкой. Зачем, спрашивается, 
выгонять? Просто воскресение в районе было п еренесено на четверг 
(день приезда иностранцев) , и в се люди были свободны. А кому не 
интересно посмот�эеть на иностранцев, приезжающих впервые в эти 
места? 

Когда гости вышли в Орешниках из машин и пошли к райкому 
пешком, возгласы и приветствия усилились : 

Ура ! . .  Ура ! . .  
- Ты смотри, как та накрашена! 
- А запах какой! Это тебе н е  одеколон «Русалка» ,  от которого 

пахнет селедкой! 
А ты еще помнишь, как с еледка пахнет? . .  
Смотри, вот тот в кальсонах!  . .  
То не кальсоны, то индийские штаны, заграничный материал . . .  
Да здравствует Америка ! 
Тише, кругом шпионы наезжие . . .  
Сегодня можно. Да здравствует Америка ! 
Гражданин, прошу не выражаться! Что надо, будет выражено 

в организованном поряд:к;е . . .  
- Так что и поприветствовать нельзя? 
- Кричите: мы за мир! 
В стороне от выстроившихся шпалерами приветствовавших собра­

лась большая толпа орешан, а в центре ее находились дед Евсигней, 
Мирон С ечкин и Бугаев. 

- Так что же, атаманы-молодцы, пропустим мы случай, ай нет? 
спрашивал всех дед, оглядываясь вокруг. 
- Нельзя такой случай пропустить! - за всех ответил Сечкин. 
- Ну, тогда айда, пошли! Ты, Бугаев, хотя бы надел празднич-

ное, стыдно иностранцам латки показывать, - говорил уже по дороге 
дед. 

- А чего ж? Пусть смотрят, как мы живем! 
- Оно, конечно, верно, но все ж не хорошо JШТКИ показывать, -

стоял на ·Своем дед. 
Толпа подошла к райкому, но Живодерченко все заранее преду­

смотрел : незнакомые лица в гражданской одежде, с безразличным ви­
дом прогуливавшиеся около райкома, остановили толпу: 

- Граждане, сюда нельзя, давай обратно. Нечего гостям глаза мо­
золить. И без ва·с им есть с кем поговорить . . .  

Сечкин ·Сразу же оценил обстановку и стал сдавленным голосом 
давать распоряжения : 

- Ты, Бугаев, держи в поле зрения того шпиена. Вы, братцы, здесь 
побольше тол.кайтесь и отвлекайте внимание. А мы с дедом пойдем и 
устроим засаду в хорошем месте. 

Осмотр гостями Ореurников начался с о смотра столов, поставлен­
ных на свежем воздухе, на лужайк·е около райкома. Покрытые белы­
ми скатерками, столы буквально ломились от всевозможных напитков 
и закусок. Столбышев поднял первый бокал за дорогих гостей, жадно 
выпил его и с удивлением посмотрел на пустое дно, а потом на Живо­
дерченко: вместо шампанского ему налили лимонад. Зато Чизмэн. вы-
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пив, сладко облизнулся и положил себе полную тарелку черной икры. 
Второй тост за индийского гостя был поднят томатным соком, так как 
религия Кришна Дивана запрещала ему пить спиртное. Третий тост 
за дорогого гостя Чизмэна был поднят полными стаканами водки. Стол­
бьШiев вьmил и с нескрываемым раздражением посмотрел на дно ста­
кана : на сей раз ему налили чистую воду. 

Только после пятого тоста, который провозглашал председатель 
колхоза Утюгов - за индийскую культуру и любимого в СССР пи­
сателя Рембранда Тагорова, - «Рабиндраната Тагора » поправил его 
Живодерченко, справившись по бумажке, - Столбышев смирился с 
суд:ыбой и без отвращения выпил томатный сок. 

После десятого тоста Чизмэн обнял за плечи сидевшую рядом с ним 
Соньку-рябую и с нескрываемым восхищением сказал : 

- Соч э найс персон! 
На что Сонька ответила : 
- Мы за мир, против поджигателей войны! 
Вначале Столбьпnев сидел около Кураки и все время ему говорил: 
- Ну, почему нельзя сосуществовать? Вот сидим же мы с вами 

за одним ·столом, пьем, так сказать, и если бы не американцы, то всег­
да, того этого, так бы и продолжалось . . .  

Потом он пересел поближе к Дивану: 
- Индия - миролюбивая страна, и мы ее и скренне любим. Мы -

за мир, и вы - за мир. Мы, того этого, не хотим войны, и - вы. Мы 
- за компромиссы, и вы тоже. Так в чем же дело? Американцы все­
му мешают. Они, так сказать, хотят поджечь войну . . .  

Затем Столбышев подсел к мистеру Чизмэну: 
- Американцы - чудный народ, но капиталистическая система, 

того этого, себя изжила. Мы цветем, а вы загниваете. У нас прогресс, 
а у вас регресс. Разве вы можете когда-нибудь нас догнать? Вот спро­
сите людей . . .  Товарищ Матюков! Смогут ли они нас когда-нибудь 
догнать? 

Уполномоченный по соломе безнадежно махнул рукой :  
- Куда им! . .  
- Вот :видите! - продолжал Столбышев. - Все пути ведут к ком-

мунизму . . .  
Под конец он подсел к мадемуазель Шампунь. Ее агитировать не 

надо было, она в СССР получала жалование раз в двадцать больше, 
чем СтолбьШiев. Поэтому Живодерченко показал ему глазами на 
КрИI.Шiа Дивана. 

- Дорогой индийский гость! У нас, того этого, пока не всего до­
статочно. Трудности, так сказать, роста. Но уже и сейчас магазины 
ломятся от товаров . . .  

Как бы в подтверждение слов Столбышева издали донес·ся треск : 
то орешан:е ломились в двери районного магазина. 

- Растущие, так сказать, потребности . . .  - объяснил Столбышев. 
Дед Евсигней и Мирон Сечкин долго сидели в засаде. Но каждый 

раз, как кто-нибудь из иностранцев шел в уборную, впереди его шел 
человек в штатском и показьmал ему дорогу туда и обратно. Наконец, 
им повезло : сопровождающий товарищ показал Чизмэну дорогу туда, 
а обратно Чизмэн возвращался сам (работники МВД тоже ведь люди !).  
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- Ну, с Богом! - перекрестился дед Евсигней, и они из кустов 
вышли на тропинку. 

- Мистер! . .  Пан! . .  Америка! . .  Уолл стрит! . .  
На этом запас иностранных слов Сечкина исчерпался и он продол­

жал по-русски : 
- Воевать надо. Атомную бомбу бросать надо . . .  
- Но такую, чтобы только правительство, а не честных людей! . .  

- вставил дед. 
- Жизни нет. Понимаешь, нет жизни при этих паразитах! . .  Спе-

шите, а то вам то же самое будет! В колхоз вас загонят. Капут будет . . .  
Чизмэн посмотрел на них осоловелыми глазами и вдруг запел на 

ломаном русском языке: 
. . .  Москва моя, страна моя, ты самая любимая . . .  
- Тьфу ты, чорт! - выругался дед и потаrцил Сечкина за рукав: 

- Пойдем, Мирон! Пойдем! Ты что, не видишь, что это свинья, а не 
американец? . .  У, паразит грешный! Такому и атомную бомбу не жал­
ко на голову бросить . . .  

Вечером иностранцы прямо от стола пошли к машинам и уехали 
на станцию. Провожало их меньше народа, чем встречало, потому что 
в это время начался решительный штурм запертых дверей магазина. 
Но, когда двери, наконец, раскрылись, орешане к своему удивлению 
увидели, что магазин пуст. 

- И когда же они успели все унести? . .  Не иначе, как тут по при­
казу Столбышева сооружен подземный ход . . .  

- Райка-полюбовница, небось, уж новые платья шьет! . .  
- Граждане! - оповестил Мамьrкин. - Становитесь 'В очередь. 

Приказано отпустить по две пачки синьки для каждой кормящей ма­
тери ! . .  

- Вот тебе и растуrцие потребности ! - заметил кто-то из толпы. 
И в это время послышались окрики конвоиров. То из тайги гнали 

заключенных обратно в тюрьму. 
А в далеком Нью Йорке огромные ротационн.Ьrе машины бездуш­

но выбрасывали газетные листы с корреспонденцией Чизмэна. 
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Г Л А В А  XV 

ТРИ ДНЯ БЕЗ СОВЕТСКОЙ ВЛАСТИ 

Еще весной молодежь стала собираться на крутом склоне у реки, 
там, где росли три нарядных березки. По вечерам оттуда доносились 
смех, треньканье гитар, лихие переборы гармошки и громкие песни. 
Обычно уже к полуночи парни, по привычке отцов, хватали девушек 
за что попало, девушки визжали, убегали, но, по привычке матерей, 
возвращались обратно и льнули к парням. Потом опять визжали. 

К концу мая у трех березок опустело. Парни и девушки ходили 
уже раздельными парами и каждая из них выбирала место поукром­
нее. В темном благоухании ночи слышались вздохи и нежный шепот. 
Изредка из темноты выплывала лирическая и грустная песня. Гита­
ры приобрели задумчивый тембр. Гармошки стали играть тягуче и с 
замиранием. 

Через месяц, подойдя ночью к склону реки, можно было подумать, 
что здесь собрались тысячи извозчиков и без слова «НО ! »  погоняли ло­
шадей нежным причмокиванием: «М-чмок! Милая . . .  чмок! . . » 

Столбышев тоже наведывался сюда и каждый раз возвращался в 
райком со смешанным чувством: с возмущенной миной на лице он одо­
брительно качал головой. С одной стороны он не мог не радоваться по­
ведению молодежи, потому что партия и правительство все время го­
ворили об увеличении населения СССР. С другой стороны он не мог 
не возмущаться, так как приближался церковный праздник Спаса. 

Давно, может быть лет двести тому назад, в Орешниках завелся 
такой обычай, что все свадьбы справлялись на Спаса. Несколько поз­
же, может быть лет пятьдесят-шестьдесят тому назад, орешане стали 
пренебрегать старым обычаем и свадьбы справлялись в любое, кроме, 
разумеется, Великого поста, время. Почему оно так получилось, неиз­
вестно, но при советской власти, когда все церкви были уничтожены, 
а церковные праздники запрещены и не значились даже в календа­
рях, орешане стали их особенно старательно праздновать. Они в спом­
нили даже такие праздники, которые и деды их не праздновали. И на 
каждый праздник, хоть ты им кол на голове чеши, не работают, мо­
лятся, пьют и гуляют. И с тех пор опять все свадьбы стали справлять­
ся только на Спаса. 

Партийное начальство боролось с религиозными праздниками, как 
только могло. Читало антирелигиозные лекции, грозило милицией, ор­
ганизовало для борьбы с праздниками рядовых партийцев и комсо-
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мольцев. Но все это кончилось тем, что милиция, рядовые партийцы 
и комсомольцы сами пристра·стились к праздникам и, если орешане 
забывали какой-нибудь из них, они напоминали: «Товарищи! Да, как 
же это? Егория Великомученика приближается, а вы еще и самогон 
не варили?! » 

Постепенно с этим свыклись и партийные руководители и стали не 
столь яростно бороться с религиозными праздниками. Столбышев, на­
пример, чинно справлял Рождество, Пасху и только иногда говорил: 

- Ты, Рая, того этого, зачем крест на пасхе нарисовала? Сделай-ка 
лучше серп и молот! . .  

Но со Спасом Столбышев никогда примириться не мог. В древние 
времена старики начали устраивать на Спаса все свадьбы, потому что 
у них все было рассчитано: к этому времени вое летние сельско­
хозяйственные работы кончались, хлеб был убран, обмолочен: гуляй 
и веселись! При советской же власти агрономические рассчеты, сделан­
ные в Москве, директивно предписывали производить уборку в Ореш­
никах как раз во время Спаса. Вот и получилось, что осыпавшиеся 
хлеба из-за праздника не убирали еще несколько дней. 

- Ну, что поделаешь? - почесывая затылок, спрашивал Столбы­
шев Семчука. - Что, того этого, делать с этим Спасом?! 

- Ничего не сделаешь. Надо только милицию нарядить наблю­
дать за порядком, чтобы драк поменьше было ... 

- Подумать только, такая отсталость?! .. Спас, а? Тут еще, так 
сказать, организационные неполадки с воробьепоставками, уборочная 
задерживается, хоть бери и сам празднуй! 

- А почему нет? 
- Что ты, Семчук?! Побойся Бога! - неожиданно стал вплетать 

религиозные слова в свою речь Столбышев. - Как можно нам, того 
этого, ответственным работникам, партийцам, приобщаться к церков­
ному празднику, да еще храмовому? Боже упаси и ·сохрани .. . Я не 
буду праздновать! - убежденно закончил Столбышев и почесал свой 
красный нос. 

С утра Орешники преобразились. Празднично одетые люди снова­
ли между домов. Тетка Лукерья, мать комсомолки Нюры, стояла око­
ло плетня и, подперев рукой подбородок, рассказывала соседке: 

- А фата у моей Нюры - одно заглядение . . .  У спекулянта мате­
рию покупали . .. О, Господи! - всплеснула она руками, - веночек то, 
веночек забыли! - И она суетливо, как наседка, затрусила широкими 
юбками в избу. 

Мимо памятника Ленина четыре старушки, крестясь на ходу, про­
несли икону. На гипсового Ленина никто не обратил внимания, к нему 
привыкли, как к врытому без всякого толка столбу посреди площади. 
Но Столбышеву, питавшему по долгу службы к Ленину уважение, 
показалось издали, что белые глаза основателя партии полезли из 
орбит, указательный палец вытянутой вперед правой руки согнулся: 
мол, иди-ка сюда, товарищ; так ли я учил тебя бороться с религией?! .. 

Столбышев зажмурил глаза, отошел от окна, достал из шкафа бу­
тылку водки, оставшуюся после посещения иностранцев, и выпил це­
лый стакан, чтобы заглушить угрызения совести. Совесть у комму­
ниста, как аппендицит у человека: и ни к чему не нужная, и не всегда 
бывает вырезана. Выпив, он крякнул, и гулко разнесся звук его го-
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лоса по зданию райкома. Столбышев прислушался : ни души, ни еди­
ного звука, ·словно, даже мыши отсюда убежали. 

- Вот и нет советской власти, - сказал он ciiм себе и улыбнулся, 
потом нахмурился, затем опять улыбнулся и опять нахмурился: -
Ничего не поделаешь, идти надо, - вздохнул он и взялся за шапку. 

Около Дома Культуры «С бубенцами» толпился народ. Через от­
крытые для проветривания помещения окна был слышен голос заве­
дующего Домом: 

- Николая Угодника ·сюда вешайте . . .  Марию Мироносицу - вот 
сюда, на место Маркса . . .  Амвон, значит, здесячки устроим . . .  Ровней, 
ровней икону вешай, это тебе !Не плакат! . .  

Столбышев потерянным сиротой походил вокруг толпы и никем 
не замеченный хотел было уже уйти, но к нему подошла его законная 
жена: 

- Здравствуй, Федя! - запела она и ласково и с ехидством. 
- Мда! . . Здравствуй, Марфа! - Столбышев молча и несколько 

смущенно потоптался на месте, а потом добавил : - Ты на меня, того 
этого, не сердись. . . Тырин тебе передал материю на платье? . .  

- Ой, спасибочка же тебе, муж законный, что хоть не в се Райке­
полюбовнице отдал! . .  

- Мда ! Ничего, бывает, на данном этапе, так <:казать. . . - Стол­
бышев ·скривился и полушепотом попросил жену: - Дети Малани­
ных ,  знаешь, одни остались. Мне неудобно, так я тебе, того этого, кое­
что передам для них . . .  Дети за отцов и по закону не отвечают, - уже 
шепотом сообщил он и боязливо оглянул·ся вокруг. 

Но никто на него не обращал внимания. Взгляды всех были при­
кованы к телеге, только что подъехавшей к Дому Культуры. На ней 
сидели батюшка и диакон. Батюшка был старенький-престаренький, 
седой, как лунь, и смотрел на всех и ласково и перепуганно. 

- Я отец Амвросий, - так, вообще, неизвестно кому предста­
вился он и не решился слезать с телеги. 

Диакон был огромного роста, пудов на двенадцать весом, и весь 
заросший рыжими волосами. 

- Здорово, православные миряне! - мощным басом, как в коло­
кол, прогудел он и легко спрыгнул с телеги. 

- От это диакон, громко и радостно выругался дед Евсигней, чего 
с ним никогда раньше не случалось, ибо пуще всего на свете он не 
любил матерщину. 

Первыми под благословение батюшки подошли старые люди. Они 
целовали батюшке руку и троекратно с ним лобызались в обнимку 
накрест. Молодежь стояла в стороне в нерешителыюсти. Потом ко� 
·сорг колхоза « Изобилие» Катя бойко тряхнула льняными кудрями 
и подошла: 

- Благословите, отче . . .  
Какой-то молодой парнишка в толпе молодежи хихикнул, но сразу 

же оборвал смех и ·с серьезным лицом подошел к священнику: 
- Благословите, батюшка . . .  
Так и пошли все один за другим под благословение. А из раскры­

тьrх окон Дома Культуры уже гудел распорядительный бас диакона: 
- Не так иконы повешены ! . .  Осени себя крестом перед тем, как 
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взять святой лик в руки! . .  Какой ты заведующий Домом Культуры, 
если ты не знаешь, как пра'Вославный храм устроить? !  . .  

После о священия Дома Культуры батюшка Амвросий кропил свя­
той водой во все ·стороны и восклицал : «Изыдь, нечистая сила ! »  По­
кропил он, между прочим, и портреты вождей. К крыльцу стали под­
возить молодых. По старому орешниковскому обычаю венчали все па­
ры сразу. Пары чинно стояли перед аналоем. Невесты все в фатах, а 
женихи с белыми ромашками в петлицах пиджаков. Тырин, ·стояв­
ший рядом со своей невестой, секретаршей райисполкома, в отличие 
от всех был в военной форме без погон и при всех орденах. Он долго 
сопротивлялся венчанию в церкви. Говорил, что члену райкома не­
удобно, что за это могут и партийное взыскание дать, но невеста упер­
лась: « Ну, и пусть дают! Великое дело - взыскание?! Венчаться хочу 
по-человечески . . .  » 

Сзади Тырина стоял член партии Пупин и дрожащей рукой дер­
жал над его головой в енец. 

- Ж ена да убоится мужа своего! - ревел рыжий диакон так убе­
дительно, что даже старые сварливые жены с уважением стали по­
сматривать на своих мужей. Тетка Лукерья со слезами умиления на 
глазах смотрела на свою дочь под венцом и истово била поклоны: « И  
как ж е  легко на душе . . .  » Лица у всех были торжественные и д о  не­
узнаваемости воодушевленные. А отец Амвросий старался изо всех 
сил: читал из Евангелия, кадил, водил молодых вокруг аналоя. Хор 
стройно пел, да так все затянулось, что только часа через три нача­
лись поздравления с бракосочетанием. Все очень устали, но все о ста­
лись довольны, словно смыли люди с себя грязь и нечисть и теперь 
выглядели умытыми, сияющими и слегка разомлевшими от блажен­
ства. 

- Душа же ты моя! - говорила тетка Лукерья комсоргше Кате. 
- И до чего же все хорошо, аж сердце замирает! И-и-и! .. Голубушка ! . .  

- Красиво, - соглашалась Катя и задумчивым, ничего не видя-
щим взором смотрела на красный плакат на стене: «Социалистическо­
го воробья на мякину! »  

Столбышев, одинокий и грустный, долго ходил по полям. Суслики 
поднимались на задние лапки и приветливо свистели ему из объеден­
ной, нискорослой пшеницы. Жирные полевые мыши не спеша убегали 
с его пути и, не обращая внимания на осыпавшееся зерно, развлече­
ния ради, подтачивали стебли. Широко распластав крылья, высоко в 
небе парил орел, но и он делал это только по привычке, ибо был сыт 
по горло. Кругом была картина благодушия, сытости и спокойствия. 

Столбьпuев ее не замечал. Мыслями он был далеко в прошлом. 
Вот отец его приходит с завода. Худой, высокий, с висячими усами, 
какие обыкновенно носили все мастера. Он умывается над тазом и 
долго причесывает гребенкой усы. Делает он все это молча и степенно. 
Мать, небольшая, пухленькая, похожая на спелое румяное яблочко, 
деловито постукивает рогачами и кочергами у печи. Скоро на столе 
появляется миска, а в ней душистые щи с мясом. Отец крестится и 
молча садится за стол. Мать стоит, скрестив руки на животе под пе­
редником. 

- Коровка наша ест плохо, - прерывает она молчание и, не до-
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ждавшись ответа, сразу же перескакивает на другое : - У Феди са­
поги износились . . .  

- Износились, значит, купить надо, - не cпeu.ra отвечает отец. 
Мать сокрушенно вздыхает: 
- Три рубля, чай, стоят! Все дорого, не подступись . . .  
Столбышев задумчиво посмотрел на свои сапоги и без всяких чув­

ств произнес: 
- Семьсот рублей, мда ! Дороговато . . .  Но зато отец тогда получал 

сорок, а теперь бы получал тысячу рублей . . .  
И сразу же вспомнился ему завод. Большой цех, грохочущие ма­

шины, а он молодой и безусый стоит у станка : ученик токаря. Потом 
промелькнули в его памяти комсомольская ячейка, выборы, райком 
комсомола, собрания, речи, райком, поездки в качестве инструктора, 
речи, доклады, записки с доносами, клятвы в верности Сталину, непри­
ятное чувство ожидания ареста, и опять доносы для показания своей 
верности, планы, цифры, проценты, друзья приходят, исчезают, надо 
изворачиваться, съешь или тебя съедят, черное есть белое, белое есть 
черное, пожалеешь ты, тебя не пожалеют, без профессии, без знаний, 
:наконец, кабинет в Орешниках. Тихая пристань? . .  

- Хорошим был мастером покойный отец, - без всякой связи с 
предыдущим мысленно сказал Столбышев и повернул обратно к де­
ревне. 

Столбышев был приглашен на свадьбу к Тырину и пришел к его 
избе как раз к приезду молодых. Возгласы, приветствия, поздравле­
ния. Тырина с женой посыпали пшеницей. Какая-то бабушка, успев 
уже подвыпить на радостях, пританцовьmала около молодоженов, по­
махивая платочком: 

- И-и-и . . .  Их! . .  Их! . .  
Столбышев встретился взглядом с сияющими глазами Тырина, в 

груди его что-то забулькало, из горла вырвались хриплые и непонят­
ные, как из испорченного граммофона, звуки и неожиданно для всех 
о:н заговорил проникновенным голосом и, главное, коротко и убеди­
тельно: 

- Дай Бог вам, молодым и хорошим счастья и веселья. Живите 
дружно. Любите друг друга. А еще пожелаю я вам много деток и здо­
ровья для вас всех . . .  Дайте же вас поцеловать! - и он со слезами на 
глазах полез целоваться. 

Приглашенных к Тырину было много. Много было и неприглашен­
ных. Но раз пришли - садись все за стол ! В избе было мало места и 
стол был поставлен на свежем воздухе. Бутылки с известной « сечкин­
кой» стояли густо между тарелок с едой, как деревья между пнями в 
лесу, где идет порубка. Еда была простая: кислая капуста, огурцы, 
грибы маринованные, красный от свеклы винегрет. Было и мясо, но 
немного. Была и рыба местного улова. Холодец из свиных ножек с 
хреном. В общем, было все, что давал приусадебный участок, личное 
хозяйство и личный промысел. Купленой была только самогонка, да 
и то у частного предпринимателя. И если уж быть объективным, то 
надо сказать, что соль была куплена в государственном магазИlНе в об­
ластном городе. Но как бы там ни было, все были веселы, сыты и бы­
стро хмелели. 

- За молодоженов! 
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- Ура! . .  - выпили. 
- За родителей! 
- Ура! - выпили. 
- За гостей! 

За отсутствующих ! 
- За всех присутствующих! 
- Куш.айте, куманек, холодец . . .  
- Благодарствую . . .  
- Горько ! . .  Горько! . .  Горько ! . .  
Молодожены нехотя встали и, сму�цаясь, словно это было впервые, 

поцеловались. 
- Сладко! . .  
Справа от Столбышева сидел диакон, слева - дед Евсигней. На 

груди деда красовались два Георгиевских креста и одет он был в ста­
рый солдатский мундир. 

- Вот это власть была, - говорил дед, накладывая в тарелку хо­
лодца, - пятьдесят лет мундиру, и хоть бы тебе что. Вы толькп пощу­
пайте пальцами, - приставал он к Столбышеву, - как мясо сукно . . .  

- Мда ! . .  Хороший материал . . .  
- Еще бы, царский! - Дед многозначительно поднял палец. -

Штаны лет пять назад протер. А вот мундир ношу и правнукам моим 
еще останется. Жили к огда-то . . .  Теперь что. . . Не жизнь, а тьфу! . .  

- А за что, того этого, Георгиев получили? - спросил Столбышев, 
чтобы переменить скользкую тему разговора. 

Дед Евсигней подбодрился, лихо расправил усы, погладил бороду 
и начал: 

- Георгиевский крест, это - боевое отличие. Вот теперь, например ,  
за то, что корова хорошо доится, орден Ленина могут дать. Какой же 
это, извините за выражение, орден? Тьфу! Да и только. Солдатам его 
СТЫДНО носить. Да я бы . . .  

- Так за что же вам, дедушка, Георгиев, того этого, вручили? 
- Было дело . . .  Георгий - это, понимаете, крест, награда за храб-

рость перед лицом врага. На японской войне я получил. Этот вот -
за спасение из плена их благородия штабс-капитана Дыркина. А вот 
этот - за то, что один приступом взял японскую пушку. Страшно 
вспомнить . . .  Значит, Бог хранил, а то бы давно косточки в з емле по­
гнили. Помню, призывает меня к себе командир полка полковник их 
сиятельство князь Кираселидзе, из грузин, конечно . . .  

- У них как есть три барана, так уже и князь! - пробасил диакон. 
- Да, их сиятельство, значит, князь. . . И говорит он мне: «Ты, 

Петухов»,  - Это моя фамилия Петухов, «Ты»,  - говорит, -
«Петухов - старый солдат и самого чорта обмануть можешь. Так вы­
ручь же, братец, из японского плена штабс-капитана Дыркина . Выру­
чишь - Георгия получишь, погибнешь - так не даром, а за веру, ца­
ря и отечество. »  « Рад стараться!»  - отвечаю я их сиятельству. « Моло­
дец,» - говорит, - «Петухов! На тебе пять рублей на водку . . .  » Хо­
роший был командир, царство ему небесное. И говорит дальше их си­
ятельство : «Мне на Дыркина наплевать. Не та.кие офицеры и солда­
ты-орлы головы ·складывают. А это пьянчуга и, вообще, никудьПIIКа. 
Но знает он много военных тайн, и хотя человек он преданный пре­
столу и отечеству, но в пьяном виде и присяга не помогает: все расска-
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жет неприятелю. Иди, орел-Петухов, и выручай.» - «Рад стараться,» 
- говорю и пошел. Страшно живому в плен идти, но что поделаешь, 
когда приказ военный . . .  

- И придумал военную хитрость. Взял, значит, ружьишко земля­
кам на сохранение отдал. Запасную пару портянок тоже отдал - побе­
регите, братцы, чтобы на трофей японцам не досталось, а ежели сложу 
свою голову, пользуйтесь на здоровье. Перекрестился и бросился я бе­
жать к неприятельским окопам. Наши знай, вверх для вида постре­
ливают. Бегу и кричу: «Банзай! »  Это на их языке так « ура» назы­
вается.Прибежал. Uбступили меня, мал,енькие такие, косоглазые. Соп­
лей перешибить можно. А все же страшно, как не говори - неприя­
тель! Uни лопочут что-то по-своему, а я давай военную хитрость им 
подпускать. Я, говорю, люблю вашу микаду. Почему люблю, сам того 
не ведаю, но очень мне его личность симпатичная. Банзай, говорю, ми­
када! Берите меня, я ваш . . .  Смотрю, морды злые . . .  Надо, думаю, под­
пустить больше. И давай им еще насчет микады. 'У меня, говорю, у 
самого, может быть японская кровь. 'У нас по деревням много китай­
цев путается, так может, того . . .  Вы понимаете, куда я закручивал? . .  

Дед Евсиrней многозначительно посмотрел на слуШателей и про­
должал: 

- Помогла эта военная хитрость и заперли они меня в сарае. Смо­
трю, лежит на соломе их благородие штабс-капитан Дыркин и сШ1Т, 
как падаль. Ну, думаю, слава Богу.- Потаскал я его за сапог малость, 
проснулись их благородие и давай кричать. 'Ух, и мастер же был кри­
чать. «ТЫ,» - кричит, - « сукин ·сын Петухов, как смеешь меня бу­
дить? ! »  Я ему шепотом: «В плену мы, ваше благородие . . .  » А он: «Мол­
чать, свиное ухо ! Стань во фронт и не смей при мне такие слова гово­
рить! Какой такой плен, если я вижу нашу ротную кухню? ! »  И пока­
зывает пальцем в пустой угол сарая. Ну, думаю я, раз ты уже наяву 
ротную кухню видишь, так ничего не вспомнишь. Перекрестился я, да 
как трахну его благородие кулаком по голове. Он только квакнул, как 
жаба, и затих. Кулак у меня был, как вот то ведро, - дед показал на 
стоявшее около стола ведро с винегретом. 

Потом посмотрел на свою иссохшую, всю в темносиних жилах ру­
ку и закрутил головой: 

- Ой! И кулачище же было. . . 'Ушли годочки, помирать скоро 
надо . . .  

- Выпьем, дедушка? - предложил Столбышев. 
. Они выпили, закусили. Дед стряхнул с усов остатки кислой капу­

сты и тихим голосом продолжал рассказ: 
- Темно в сарае стало. Часовой японец около двери прохаживает­

ся. С наружной стороны, конечно. Слышно далеко собаки лают. Песни 
неприятель протяжные такие поет. И так мне страшно стало. Подлез 
я под бок их благородию и дрожу, как щенок осенью. Потом подумал: 
дрожи не дрожи, а выбираться надо. Подкрался к двери, прислушался: 
ходит япошка. То подойдет к двери, то отойдет. Ну, думаю, мать чест­
ная, помирать, так с треском. Да как ахну плечом в дверь. Дверь вы­
летела и придушил я ею японца, не пИкнул. Освободил я из под двери 
его ружье, прихватил на плечо их благородие и бегом. Бегу, как по­
пало. Думаю, попадусь, не попадусь. Тут долго рассуждать не прихо­
дится: война и все! Через версту, смотрю, - неприятельские окопы. 
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Стал я на четвереньки и пополз. А штабс-капитан Дыркин возьми да 
и прийди в себя. Да так громко: «Ты куда, свиное ухо, меня несешь? ! »  
Стукнул я его еще раз и дальше ползу, - дед заскреб обеими руками 
по столу и уперся хищным взглядом из под седых бровей в бутылку, 
- ползу . . .  ползу . . .  ползу . . .  И вдруг прямо передо мной - неприя­
тельский солдат, японец. Сидит в окопе и прижался головой к штыку. 
Страшный у них штык, как нож. Спит, наверное. Я его по голове ку­
лаком - раз! Подобрал и его ружье. Перелез через окоп и потом бе­
гом. Сзади стреляют, спереди - тоже. Пули только чирк, чирк, как 
пчелы. Не помню, как я добрался до своих. Но все с собой принес -
и два японских ружья и их благородие в справности. И что же вы ду­
маете, братцы мои? Меня наградили солдатским Георгием, а штабс­
капитана Дыркина - офицерским Георгием, и обернулось в·се так, что 
он меня с плена вьmел! . .  

- Оно всегда так, - авторите-rно заметил диакон. - Помню, на­
ступали мы на Берлин. Я сам - артиллерийский капитан запаса. И 
был как раз у меня в батарее замполит полка майор Барамович. А тут, 
где ни возьмись, двадцать немецких танков, вышли из-за пригорка и 
прямо на батарею. Господи благослови ! Перекрестился я, но не успел 
дать команды, как майор Барамович закричал: «Вы, товарюци, здесь 
подержитесь, а я сбегаю за подкреплением ! »  И ходу, только пятки 
сверкают. Ну, думаю, иди себе с Богом. «Братцы,» - глаголю я бата­
рейцам, - «уповайте на Господа Бога, якоже милости Его безграничны 
и без ооли Его ни единый волос с головы не упадет. Помолимся же, 
православные, и воспрянем духом. Бронебойно-зажигательными по 
наступающим танкам противника, дистанция 800 метров, прямой на­
водкой батарей . . .  Огонь ! ! ! » И пошло, пошло. Сущий ад . . .  Две пушки 
на батарее разбило, шесть убитых, другие все раненые. Но кое-как, 
с Божьей помощью, отбили танки. Четыре подожгли, остальные по­
вернули назад. И что бы вы думали? - обратился диакон к Столбы­
шеву, - мне орден Красного Знамени дал.и, а майору Барамовичу -
Героя Советского Союза! 

Столбышев пожал плечами: 
- Несправедливо, конечно. . .  Скажите, товарищ, - спросил он 

диакона, - а вы на самом деле в Бога веруете? 
- С войны уверовал. Без Бога на войне нельзя . . .  А вот и наш ба­

тюшка! . .  
Батюшку привели две старушки откуда-то из другого дома. Он 

ласково кивал головой во все стороны. Потом он посмотрел на ·стол и 
умиленно сложил руки : 

- И чего только Господь Вог не сотворит? И кислое, и сладкое, и 
всяких фруктов и овощей . . .  

- Мда! - неопределенно промычал Столбышев. 
- Садитесь, батюшка, сюда, садитесь . . .  
Батюшка ·сел и боязливо посмотрел на другой конец стола : там :уже 

назревал ·скандал. 
- Кум! Может вы не очень бы налегали? Еще рано, а вы уже лы­

ка не вяжете! . .  
- Ничего! . .  Горько ! . .  
- Не кричите, кум, как свинья какая-нибудь. Может, молодые 

семейные дела обсуждают, а вы пристаете. 
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Кто пристает? ! 
Да вы же, кум, назюзюкались раньше всех и уже скандалите. 
Ах, так? !  Нет моей ноги за этим столом! . .  Пошел вон! Не хватай 

за рукав! Отойди, а то плохо будет! . .  
- Да что вы, куманек? Садитесь . . .  
- Иех ! - первые пуговицы брызнули с кумовского rmджака во 

все стороны, но драка не состоялась. Всему свой черед. Кума усадили, 
и он, горестно склонив голову на руки, просидел некоторое время в 
глубоком раздумье, а потом запел: 

. . .  Куманек, побывай у меня . . .  

. . . Куманек, побывай у меня, - подхватило сразу несколько муж­
ских и женских голосов, и нескладным хором все грянули : 

. . .  Рад бы, рад бы побывать у тебя. . . Рад бы, рад бы, побывать 
у тебя . . .  

П есня все нарастала, нарастала, затем наперерез песне ударила 
гармошка плясовую. 

- Гуляй, душа ! - лихо выкрикнул дед Евсигней и пошел впри­
сядку, выделывая замысловатые кренделя помолодевIIIИМИ ногами. 

- Ай, да дед! Ай, да молодец! Эх! . .  Эх! . .  Стыдно вам, молодцы, 
стоять! Гляди, вон! 

Через выкрики, музыку было слышно, как в одном конце деревни 
стройный хор старательно выводит « Ревела буря, гром гремел . . .  » В 
другом конце с визгом и подсвистом резали «Барыню » .  А совсем близ­
ко раздавались выстрелы: это наrmвшийся Чубчиков, выделенный в 
наряд для охраны порядка, стрелял по воробьиным гнездам из нагана. 

Орешники гуляли. Гуляли три дня и три ночи. Спали, кто за сто­
лом между веселящимися, кто лез в кусты, кто забирался в сарай, из­
бу. Ходили из хаты в хату, садились за стол, выпивали, а потом шли 
дальше. Пели песни хором и поодиночке. Почему-то дрались и тут же 
мирились, обнимались и целовали друг другу побитые физиономии. 
Там жена гналась за мужем с рычагом. Там муж таскал жену за косы. 
Молодежь разожгла костер посреди площади и бросала в него заку­
поренные бутылки с водой. Они громко лопались. Потом через этот 
костер прыгали все, кому не лень. Прыгал и Столбышев. Кто-то сва­
лился в костер и чуть не сгорел. Стали искать фельдшера, искали, ис­
кали и не нашли. А он спал тут же, шагах в тридцати от костра в чу­
жом огороде, между грядок. 

Много бы бед натворили орешане за эти три дня и три ночи, но 
этого не случилось благодаря дяде Кузе, как его все называли. Откуда 
этот дядя Кузя взялся, кто он такой и куда он потом делся, никто не 
знал. Появился он вначале на свадьбе у Тырина. Сел за стол. Мало ли 
кто приходит и садится? Ешь и пей себе на здоровье. Ночью, когда 
кто-то с кем-то задрался, дядя Кузя их помирил. Потом еще кого-то 
помирил. Говорил он спокойно, рассудительно, но властно. И стали 
его принимать за старшего родственника. Потом, родственники невесты 
считали, что дядя Кузя принадлежит к родне жениха, а родня жени­
ха считала, что дядя Кузя принадлежит к родне невесты. 

- Дядя Кузя рассудит, он старший родственник !  . .  
- Не веришь, спроси дядю Кузю, он не соврет . . .  
- Ты что шумишь? Хочешь, чтобы я дядю Кузю позвал? !  
И был он нарасхват. Вначале на одной свадьбе, а по мере того, как 
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люди разбредались и перемешивались, расширялось и его влияние. На 
второй день выяснилось, что дядя Кузя никакой не родственник, но 
это не подорвало его авторитета. Наоборот, к нему стали относиться 
еще с большим уважением. Воспользовалась его влиянием и жена 
Столбышева. По ее просьбе он поговорил со Столбышевым, и тот по­
корню побрел спать к жене. И, может быть, остался бы там навсегда, 
но утром С емчук его потащил пить, и Столбышев так нагрузился, что 
только под конец третьего дня люди нашли его, случайно проходя ми­
мо воробьехранилища. Двери хранилища были раскрыты настежь, и 
из них торчали сапоги Столбышева : бедняга не смог даже зайти во 
внутрь, как следует. Его растормошили. Он раскрыл глаза, поблуж­
дал взглядом по потолку и развел руками: 

- И когда же они успели улететь? . .  На колу мочала, того этого, 
начинай сначала! . .  
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Г Л А В А  XVI 

СОЦИАЛИСТИЧЕСКОЕ ПОХМЕЛЬЕ 

Тихо в ОреIIШИКах. На улицах ни души. Только кое-где из раскры­
тых окон слышатся жалобные голоса: «Огуречного рассола . . .  » - «Му­
тит . . .  » - «Голова . . .  «Ох! . . .  » 

Три дня все праздновали, четвертый - приходят в себя. 
Столбышев проспал часов до двух дня, потом nриоткрыл тяжелые, 

словно свинцовые веки и посмотрел на потолок. Потолок был весь в 
подтеках, залепленный газетами, которые местами отстали, повисли 
лоскутьями, и эта картина беспорядка за-ставила его вспомнить о делах 
района. На двенадцать часов дня в райкоме было назначено экетрен­
ное заседание для обсуждения организационных вопросов уборочной 
и воробьепоставок. Столбышев честно поnробовал встать, но сразу 
же схватился за затылок и повалился на подушки. 

- Может, тебе огуречного рЭ!ссола выпить? - участливо склони-
лась Раиса над кроватью. 

- Ножницы! - проСТО1Нал Столбышев. 
- Какие ножницы? 
- Самые настоящие, острые ножницы! 
Раиса опа·сливо посмотРела на любовника и поТРогала его лоб ла­

донью. Но он был в здра.вом уме и ·сознании, потому что, немного по­
стонав. объяснил: 

- Я между двумя оетрыми ножами, так сказать. С ОТТНОЙ стороны 
- режет уборочная, с ДРугой - вороб·ьепоставки. И чvет, того этого, 
мое сердце, перержут они меня, как ножницы букашку. 

- Ничего. Ты воз'hми и свали винv на кого-нибудь. 
- Эх! Маланин, МалаНин, где ты? . .  
Столбышев немного постонал, повздыхал, выпил три кружки огу­

речного рассола и повернул·ся на правый бок: 
- А ну их с их собраниями, заседаниями! Если кто из райкома, 

того этоrо. прилет, так ты меня разбуди. 
- Тебя разбудишь . . .  
Будить Столбьппева не пришлось. День прошел спокойно. 

Ночью Столбьппев выкрикива.л во сне какие-то несвязные авральные 
команды _и даже ·схватил лежавшую рядом Раису за горло и прохри­
пел: 

- Решения ХХ съезда партии знаешь? ! 
Раиса с трудом расцепила его руки и, опасаясь за свою жизнь, уш-
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ла спать на лавку. Остаток ночи Столбышев провел спокойно и толь­
ко изредка бормотал: 

- Сократить сроки уборочной. . . Ответствеююсть за уборку не­
сет райком . . .  

И ряд других цитат и выдержек из решений ХХ съезда. 
А утром все закипело, как в котле. Столбышев схватился с кровати 

и, не умывшись, не позавтракав, выскочил из избы, на ходу надевая 
пиджак. Он бежал в райком с такой скоростью, словно за ним гналась 
стая волков, или он торопился занять очередь за селедкой. Вбежав в 
райком, он громко крикнул: 

- Давай! . . Скорей! . . - и, опрокинув на ходу бухгалтера, стре­
мительно ринулся в кабинет. 

И началось светопреставление. Уполномоченные, особоуполномо­
ченные, инструкторы, парторги, пропагандисты и другие представите­
ли легиона партийной бюрократии вбегали в кабинет секретаря и вы­
бегали из него с жужжанием и хлопотливостью трудолюбивых пчел. 
Трещали телефоны, слышались возгласы и команды, все метались, на­
тыкались друг на друга, кто-то кому-то на ходу давал распоряжения, 
а из кабинета Столбышева каждую минуту ·слышались все новые и 
новые приказы: 

- Все внимание на воробьепоставки! . .  Уборочную на второй план! 
Все внимание на уборочную ! . .  Воробьепоставки на второй план! . .  
Отнести воробьепоставки и уборочную на второй план, заняться под­
готовкой зернохранилищ! . .  Отставить подготовку зернохранилищ за­
няться исключительно уборочной! . . Считать, что воробьепоставки 
важнее уборочной! . .  

Те работники райкома, которым по долгу службы надо было си­
деть на месте, писать, считать, подмытые общим водоворотом движе­
ния, без дела метались по зданию и усугубляли сутолоку. Райком на­
поминал собой горящий и тонущий корабль, на котором перевозили 
сумасшедших. 

Паника, рожденная в райкоме, разносилась по району. В колхозе 
«Изобилие» ,  как в самом близком к райкомv. паника вспыхнула че­
рез пять минут после того, как Столбьппев вбежал в свой кабинет. А 
в дальние колхозы, находящиеся на расстоянии 50-60 киломеТРов от 
районного центра, паника докатилась только на другой день, вместе с 
приездом партийного начальства. Поэтому первый день уборочной там 
прошел благополучно. Что же касается колхоза «Изобилие» и второго 
орешниковского колхоза « Знамя победы», то в них за этот день не 
убрали ни единого гектара и не поймали ни единого воnобья. 

Мирон Сечкин состоял в колхозе «Изобилие» и работал в бnигаде 
Копrкина учетником. Когда началась паника, председатель колхоза 
Ягодк:ин приказал Кошкину: 

- Бери бригаду и беги, что е сть духу, к Зеленому Клину начи­
нать уборку! 

- А ну, бабоньки, бегом! - закричал Кошкин и сам пустился во 
всю прьггь по дороге. 

Нагруженные граблями, косами, серпами колхозницы свеnкали на 
бегv голыми пятками и повыше подымали юбки для удобств� движе­
ний. МИРон Сечкин, втоnой мужчина в бригаде, бе;ц:ал замыкающим. 
На полпути к Зеленому Клину б егущую, как на пожар, бригаду ветре-
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тил штатный пропагандист райкома Матюков, прикомандированный 
в «Изобилие» одним из четырнадцати уполномоченных. 

Куда?!  
- Убирать, к Зеленому Клину! 
- Поворачивай к Марьиному Яру! Там надо начинать! 
Теперь Мирон Сечкин бежал в голове бригады, а Кошкин - за­

мыкающим. Груди колхозниц вздымались, как кузнечные меха, юбки 
взбились выше колен, волосы повыбивались из под платков и в бес­
порядке ,вились по ветру. 

- Миронушка, не так шибко! - кричали запыхавшиеся женщины. 
Мирон сократил темп и перешел на почтальонский шаг. Через пол­

часа ходьбы показался Марьин Яр, а из него выскочил на коне инст­
руктор райкома Тришкин и галопом поскакал по пшенице, оставляя 
за собой помятый ·след. 

- Куда ? !  - еще издали закричал он. - Поворачивай к Семеново­
му Броду! Ваша бригада назначена на ловлю воробья! . .  

- А чем же ловить? 
- Знать ничего не знаю. Приказано ловить, ловите хоть бабьими 

юбками! . .  
Бригада Кошкина свернула с дороги и через лес, напрямик, пошла 

к Семеновому Броду. Шли не спеша. Под ногами трещали ветки. Пер­
вое напряжение спало. Очумелость от криков начальства прошла. Кол­
хозники начали переговариваться, отпускать шутки и стали вести себя 
так, словно не было ни уборочной, ни воробьепоставок. 

- СтраПIНо с вами, бабоньки, по лесу идти, - говорил Сечкин. -
Вас пятнадцать, а нас, мужиков, двое. 

У Семенового Брода их уже ожидал председатель Яго1дкин. Он ле­
жал на траве, подложив под голову портфель, и покусывал сорванную 
стебелинку. Лошадь его паслась рядом. 

- Ну, чего, Кошкин, сюда припер? - усталым и недружелюбным 
тоном спросил он. Прослушав объяснения бригадира, он буркнул : 

- Ты ко·го слушаешь? Кто твое начальство? 
- А кто же его поймет, кто мое начальство? !  
- Бегите к Зеленому Клину и начинайте уборку, как я приказал! 
Но колхозники не побежали. Они уже достаточно нэ.бегались. Кош­

кин отвел бригаду в лес и скомандовал : .  
- Садись, отдыхай, бабоньки! 
- Чего тут рассиживаться? Дома дети одни, голодные, без при-

смотра . . .  - наперебой загалдели колхозницы. 

- Ну, так айда· по домам, - решил КоUIКин, и все гурьбой попле­
лись к Орешникам. 

То же самое было и с другими бригадами, и ·В «Изобилии » ,  и в «Зна­
мени Победы » .  

Н а  следующий день колхозники явились н а  работу часов в один­
надцать утра. А некоторые так и совсем не пришли, справедливо ре­
шив: «А ну их к чортовой матери ! Что мы лошади, что ли, без толку 
бегать? . . .  » Этих начали приводить к правлению колхоза с милицией. 

- Ну, подожди же мне, подожди, - грозил Сечкин Чубчикову, ко­
торый насильно вел его на работу. - Придешь ты еще ко мне за пол­
литром! . . 
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- Мирон! Так я что? Брось! Сам знаешь, служба такая. Сказали 
таrцить на работу, что поделаешь? . .  

В двенадцать часов дня бригада Кошкина вышла в поле. Приди в 
этот день колхозники в положенное время на работу, опять был бы 
такой же хаос, как вчера. Но пока колхозники собирались, уполномо­
ченные и прочие руководители сумели рассчитать, кто за что отвеча­
ет, и кривая путаницы значительно спала. Правда, не о бошлось и на 
сей раз без беспорядка, но уже не стихийного, а преднамеренного. Ма­
тюков, которому дали под присмотр уборку пшеницы на участке Зеле­
ного Клина и для этого бригаду Кошкина, насильно угнал к себе на 
участок еще одну бригаду, занимавшуюся ловлей воробьев под при­
смотром Тришкина. Тришкин спал в кустах и обнаружил исчезнове­
ние бригады воробьеловов только под вечер, когда проснулся от сы­
рости земли, не обогреваемой более солнцем. 

- Ах, ты ж, гад! - сразу же заподозрил он Матюкова и, вскочив 
на лошадь, помчал к Зеленому Клину. 

- Ты что моих людей свел? - накинулся он на штатного пропа­
гандиста. 

Матюков пожал плечами и ответил старой истиной, которая явно 
противоречила коммунистическому учению :  

- Своя рубашка ближе к телу. 
- Ах, так?!  Хорошо, я доложу Столбышеву! . .  
Тришкин, не любивший дорог и предпочитавший в сегда ездить на­

прямик, поскакал по пшеничному полю в Орешники. Однако, жалоба 
его не произвела на СтолбьШJева никакого впечатления. Секретарь 
райкома был чересчур возбужден. Он шагал по кабинету и радостно 
потирал руки: 

- Ничего, Тришкин! Завтра ты получишь две бригады. Мы, того 
этого, со всем теперь справимся. Механизация, так сказать, решает 
успех на данном этапе. Директор МТС Гайкин глубоким рейдом по 
Демьяновскому району обошел с фланга пограничный .ров, и колонна, 
так ·сказать, вырвалась из окружения Подколодного. Теперь, того это­
го, сюда на помощь идет наша мощная и самая лучшая в мире сель­
скохозяйственная техника ! . .  Тришкин, кричи « ура » !  

- Ура! . .  
Мощная сельскохозяйственная техника действительно прибыла. К 

правлению колхоза «Изобилие» с громом и треском подкатил комбайн. 
Это была огромнейшая махина величиной с двухэтажный дом. С него 
спрыгнул вымазанный до неузнаваемости в масло и сажу комбайнер 
и с гордостью похлопал к омбайн по боку: 

- В о !  Самый большой в мире! 
Затем он нырнул в необъятную утробу самого большого в мире и 

оттуда, как из пустой бочки, прогудел: 
- Ребята ! А как бы разжиться у вас веревкой? Коробка скоростей 

о'I\валивается, проклятая . . .  
Веревку ему дали, и он долго, почти целый час, ·стучал в чреве ком­

байна, пыхтел, кряхтел и, наконец, вылез наружу: 
- Сейчас поедем! 
Через десять минут комбайн задрожал всеми частями, как желе 

на тарелке во время землетрясения, несколько раз выстрелил, пустил 
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облако дыма и загромыхал по дороге. За ним б ежала толпа восторжен­
ных ребятишек: 

- Едет! . . Едет! . .  
Некоторые дети с визгом цеплялись за задок комбайна. Но катать­

ся им долго не пришлось: через полкилометра комбайн ухнул, эхнул, 
по его огромному телу прокатилась судорога, затем он подпрыгнул и 
стал, как вкопанный, и еще долго от него, как от разбитой гитары, 
расходИлся волнами гул. 

- А, чтоб тебя! - выругал·ся комбайнер и живо нырнул в меха­
ническую утробу. Он долго там ·стучал, пыхтел и, наконец, спросил : 
- Ребята ! Нет ли у вас гаечного ключа «три четверти» ?  

- Откуда? 
- Придется ехать в МТС, - сообщил комбайнер, вылезая наружу. 

- У нас IНа всю МТС два га,ечных ключа «три четверти» ,  так что с ма-
шинами их не дают. Лошадку бы мне, я мигом. Туда сорок километ­
ров и обратно сорок, за два дня съезжу. 

- А обратно везти гаечный ключ надо? - осторожно спросил пред­
колхоза. 

- А то как же? Там всегда на них очередь. Люди за сто километ-
ров приезжают . . .  

- А, ну тебя с твоим комбайном! 
- Как хотите. Мне все равно. А вы и за простой заплатите. 
Председатель помялся, помялся и дал комбайнеру лошадь. И как 

не дать механизатору клячу? Простоит комбайн без работы, а все рав­
но плати МТС. И плати немало, почти треть всего колхозного урожая. 

Слабо подвигалась без механизации уборочная. Косы, серпы были 
оставлены в наследство еще дедами и прадедами. Теперь в СССР их 
почти не выделывают. Все внимание обращено на производство новей­
шей и мощной техники. И стояла· эта техника посреди дороги, о гром­
ная, недвижимая и такая же полезная в сель·ском хозяйстве, как еги­
петская пирамида. 

В отличие dт своих западных коллег, советский механизатор хо­
рошо знает машины. Он знает, где надо в ставить обыкновенный гвоз­
дик, где подложить десятикопеечную монету, где вьrnvть лишний вин­
тик, чтобы машина заработала. Поэтому, когда комбайнер привез через 
два дня гаечный ключ «три четверти » ,  не прошло и трех часов, как 
комбайн двинулся в поле. Он, медленно покачиваясь, наползал на низ­
корослую чахоточную mпеницу, и летели во все стороны колосья, 
з·ерно, солома и даже комья земли. За ним на почтительном расстоя­
нии шли шесть колхозниц и, ловко орудуя косами, скашивали то, что 
не захватил или пропустил комбайн. Во второй волне шло семь кол­
хозниц и сгребали граблями растерянную комбайном солому. А в 
третьей волне шли две колхозницы и подбиnали растерянные комбай­
ном колоски. А еще дальше шли Кошкин, Сечкин, Матюков и, специ­
ально выделенный райкомом, уполномоченный по комб<tйну паоикма­
хер Главнюков. И каждый из них занимался своей работой: Кошкин 
кричал на колхозниц: Сечкин записывал, сколько какая колхозница 
сделала : Матюков кричал на Кошкина и Сечкина : а Главнюков, за 
дальностью расстояния, просто показывал комбайнеру руками « жми, 
жми ! »  и иногда грозил кулаком. 

Но эта идиллия социалистического механизированного труда про-
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должалась недолго. Убрав за пять часов половину участка у Зеленого 
Клина, комбайн вторично сыграл мелодию разбитой гитары и остано­
вился. На этот раз не помог и магический ключ « три четверти » .  Пока 
уполномоченный Главнюков бегал вокруг комбайна и давал парикма­
херские указания механизатору: «Освежи поДIПипники . . .  промылить 
бы свечи . . .  » ,  четыре колхозницы не спеша докосили вторую половину 
участка Зеленого Клина. Уже в темноте, ,согнанные с двух колхозов 
все лошади и коровы с трудом потащили на буксире комбайн в МТС 
на ремонт. 

- Ничего, того этого, - раз обрев оптимизм, не унывал уже более 
Столбышев, - кое-где еще пока работают машины, а если и они завт­
ра станут, то и то не б еда. Главное, так сказать, это - правильные ме­
тоды руководС'l1Ва массами и политическое сознание масс! 

Поздно ночью были разбужены и вызваны !В райком двадцать чле­
нов партии, в том числе заведующий магазином Мамкин, заведующий 
почтой Штемпильский, банщик Беспаров и другие, и все они, полу­
чив полчаса на сборы, поспешно были отправлены в колхозы тере­
бильщиками. 

- Ваше дело маленькое, - инструктировал их Столбышев, - не 
давайте никому дьппать, теребите день и ночь всех и вся и, того это­
го, постоянно ходите за работающими, напоминайте, что надо удваи­
вать и утраивать усилия. Вот и весь, так сказать, секрет руководства. 

После этого Столбьппев засел с заведующим отдела пропаганды и 
агитации райкома Точкиным за выработку плана политической учебы 
колхозников. 
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Г Л А В А  XVII 

отлив 

Советская система устроена так же, как берег моря. Тихо на берегу. 
Валяются в беспорядке камни, отбросы, ракушки. Идет обыкновенная 
сонная и неторопливая жизнь. Так продолжается некоторое время. По­
том на берег набегают волны, все кружится в хаосе, брызжет пена, 
вода перебрасывает все с места на место грохочет, ломает. Берега как 
и не было, а вместо него кипящая пучина. Так продолжается тоже не­
которое время. Затем тихо на берегу. . . В общем, читайте с начала. 
Бесконечная и в.сегда повторяющаяся история: прилив - отлив, при­
лив - отлив . . .  

Тихо в райкоме. Тихо в кабинете Столбышева, Везде царит спо­
койствие и благодушие. Столбышев не спеша просмотрел районную 
сводку о выполнении уборочной, переправил пятьдесят на шестьде­
сят один и две десятых процентов выполнения и передал ее Раисе: 

- Отпечатай, того этого, начисто . . .  Полнеешь? - похлопал ОН ее 
карандашем пониже опины, широко зевнул и еладко потянулся: -
Э-эх! 

А не много ли? - спросила Раиса, указывая на процеНТ1Ные дан-
ные. 

Какая разница? . .  Успеем . . .  Э-эх! Сходить бы рыбку половить 
от iНечего делать . . .  

Может быть Столбышев и пошел бы ловить рыбу, но к нему при­
шел председатель колхоза Утюгов и за'вел длинный и хитросплетен­
ный разговор : 

- Вы, дорогой товарищ СтолбьШiев, нам, как родной отец, а мы 
вам, как дети. Разрешите же мне говорить пере·д вами, как перед са­
мим Богом. Только пра1вду-матушку. И излить вам все, что накопилось 
на душе . . .  

Столбышев расползся на стуле, как кусок растаявшего масла на 
горячей сковородке, и милостиво кивнул головой. Утюгов быстро глот­
нул слюну, набрал побольше воздуха в легкие и его понесло, поне­
сло. На протяжении часа он наговорил секретарю райкома столько 
комплиментов, сколько, примерно, за это же время все остальные муж­
чины в мире наговорили комплименто.в своим женам, невестам и воз­
любленным. И это даже при том условии, что в другом полушарии 
была ночь - время особенно щедрое на раздаривание ласковых слов. 

Когда СтолбьШiев раскалился уже до такой точки, что реагиро.вал 
на слова Утюгова «что будет с райкомом, если вы, не дай Бог, зане-
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дужаете? »  скорбным вздохом и осторожным прощупыванием с1Воего 
живота, Утюгов алчно облизнул пересохшие губы и перешел на тра­
гический полушепот: 

- Как можно так надрываться на работе? . .  Вы себя губите ! . .  Вы 
работаете один за всех . . .  

- Надо жертвовать собой. Партия, так сказать, нас своей грудью 
вскормила. Для нее . . .  

- Да, да, да !  . .  Мудрейшие слова. Но вы не имеете права сгорать 
на работе! История и партия вам этого не простят. Мое .сердце обли­
вается кровью, когда я вижу . . .  Эх! Да что там говорить . . .  - Утюгов 
вынул носовой платок и слезливо высморкался. - Вам обязательно 
нужен хороший помощник, - в порыве преданности посоветовал о�н. 
- Да, вам нужен помощник, хороший и �верный человек. Такой, что­
бы понимал и в сельском хозяйстве и в теории марксизма. Он должеiН 
быть такой, что стоит вам только ·спро•сить: «Утюгов ! Скажи, как по­
нимать, что бытие определяет сознание? » - председатель колхоза 
сделал эффектную паузу и вопросительно посмотрел на Столбышева. 

Тот несколько расширил глаза и неожиданно заговорил с другом : 
А как у тебя, того этого, с воробьепоставками? 

- Мало воробья в последнее .время в наших местах стало. 
- Что сделаешь? Перелетная птица. Они на зиму в теплые страны 

улетают. В Грецию, того этого, и вообще . . .  Торопиться :надо . . .  
- Я и тороплюсь. Сегодня привез тридцать две штуки. Скоро при­

везу больше . . .  Да . . .  Значит, спросите вы помощника : «Утюгов, как 
понимать, что бытие определяет ·сознание? . .  » 

- А уборочная, так сказать, ничего? 
- Нормально . . .  И вот должен он вам сразу же ответить : « Хоро-

шо живет человек, значит, сознательный. Плохо живет - несозна­
тельный. »  Вот, как надо отвечать! 

- Мда . . .  Начитан, - с нескрываемым: ува:ж;ением: посмотрел Стол­
бышев на Утюrова. 

- Ого, вы еще не знает� меня! Или вот, например, как объяснить, 
что такое прибавочная стоимость? 

- Гм. . . Как работается твоему дяде на месте Егорова? - спро­
сил Стол:бышев, отводя взгляд в сторону. 

Чуткий Утюгов понял, что взял неверный тон и сразу же перевел 
разговор на прежние рельсы: 

- Золотко вы наше. Вы для нас, как солнце . . .  
Минут через десять он опять высморкался и взгрустнул, что у се­

кретаря райкома нет хорошего помощника. И лед тронулся. 
- Ладно, того этого, я тебя рекомендую. Вот позвоню в обrком: и 

скажу: «Давайте Утюгова на место разоблаченного Маланwна . . .  » 
- Спасибо вам, солнышко вы наше и благодетель вы наш. Так вот, 

значит, на заседании правления колхоза решили мы передать вам без­
возмездно поросеночка, поскольку вы так трудитесь и нет у вас вре­
мени даже поесть . . .  

- Отнеси-ка к Раисе на дом. А, вообще, так сказать, спасибо за 
внимание. 

Крепкое рукопожатие и они расстались. 
Сразу же после ухода Утюгова в кабинет поскребся Тришкин. Он 
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робко усел.ся на кончик стула и преданным взглядом посмотрел на 
секретаря райкома: 

- Тяжело вам, товарищ Столбышев. А особенно с тех пор, как ра­
зоблачили и репрессировали Маланина. Вы в1се один, да один работае­
те . . .  Я вот в партии двадцать годов. Проверенный и не буду хвалить­
ся, но хороший партиец и честный работник. Образование, правда, у 
мен.я всего четыре класса . . .  

- Это нева:жно, - перебил его Столбышев. - Ученые, того этоrго, 
пу;сть ра,О<;rают, инженеры ·строят, доктора лечат, а для партийного 
руководите-Ля самое главное - верность. 

- То и .я говорю. Взять, к примеру, любого вождя. Образование, 
извините за выражение, у них, как у повивальных бабок. Не знает 
баба медицины, а умеет и пупок дитю перевязать и пошептать от �о­
го глаза. Главное - практика и несгибаема.я верность. Да! . .  Вот, зна­
чит, думал я, думал, кого бы вам вторым секретарем . . .  

Обком рекомендует Утюгова . . .  
- Праm:rльна.я рекомендация, - разочарованно протянул Триш-

кин; 
· 

Он минуту помолчал, задумчиво ·соскреб ·с брюк прилепившийся ко­
мочек глины, потом быстро оглянулся на дверь и перешел на полу­
шепот: - Не такого вам человека надо. Назначат Утюгова, так ОiН че­
рез неделю вытащит в райком вначале одного брата, еще через неделю 
- второго, третьего, дядю, тетю, шурина, бабушку, и не станет вам 
жить.я. Сами знаете, как они один за другого. Один колхоз под ними 
стонет, теперь уже и в дРУГОЙ они перекинулись, а тогда весь район 
к р укам приберут. Назначили вы Утюгова-д.ядю на место Егорова в 
«Зарю» ,  так там уже в правлении целых шесть Утюговых вороча-ет. 
За неделю полколхоза разворовали и пропили . . .  

- А я и не знал! - удивился Столбышев и сделал шаг к двери, 
словно его потянуло немедленно съездить в « Зарю» .  Во всяком случае, 
видно было, что он заторопился. Он стал посматривать на часы, на 
нудно расхваливавшего ·себя Тришкина, нервно позевывал и часто 
без всякой причины потирал руки. А Тришкин все хвалился и хва­
лился: 

- У меня большие успехи. Я не такой, как другие. Я старатель­
ный. Под моим руководством за н еделю пятьдесят воробьев поймали. 
Я еще не то покажу. Я умею руководить массами . . .  Я . . .  Моим . . .  Я . . .  

Столбышев нахмурился, сбросил складки на лбу в гармошку и зло 
посмотрел на Тришкина . Но гнеmiые слова застряли у него в горле : 
Тришкин достал из портфеля газетный ·сверток, развернул его и по­
ставил на растопыренные пальцы левой руки, как на подставку, свер­
кающий черным хромом сапог. 

- Я работаю днем и ночью, - продолжал он. - Днем я руковожу, 
вечером .я собрания провожу, а ночью .я не сплю и все стараюсь, са­
пожки вам шью. Товарец первый сорт! 

Тришкин нежно подышал на носок сапога и прополиро·вал его ру­
кавом своего пиджака: 

- Я хороший сапожник. могу и дамскую обувь делать. Я учился 
у армянского мастера Мамик.яна в артели « Сапог Востока» . . .  

- Гм! . .  Того этого . . .  Хорошая работа, - сразу же проникся ува-
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жением к Тришкину Столбышев. - А как у тебя со знанием марк­
сизма? 

- Я его на зубок знаю. Я всегда так: одной рукой сапоги шью, 
другой - партийные книжки изучаю. 

Ну, а как, так сказать, понимать, что бытие определяет созна­
ние? 

Это просто. Кормит, например, хозяин собаку хорошо, она соз­
нательно, хвостом машет. Не кормит - собака теряет сознание и :мо­
жет у хозяина курицу сожрать, или украсть что-нибудь. Оно, конеч:но, 
есть и такие собаки, что сытые воруют . . .  

Подкован не плохо, - оценил Столбышев. - А где второй са-
пог? 

Пока я один пошил. 
Гм! . .  Надо тебе еще марксизм малость, так ,сказать, подзубрить. 

А, в общем, рекомендовать тебя можно. Неплохой второй секретарь 
будешь. Второй сапог тоже кончай. Я заплачу. 

- При чем тут плата? - за скромничал Тришкин, простился и до­
вольный вышел из кабинета. Прямо из райкома он поехал в полевой 
стан колхоза « Изобилие » .  

С самого утра в колхозе «Изобилие» никто н е  работал. Н е  работа­
ли и в других колхозах района. Согласно плана составленного Столбы­
шевым и Точкиным, все должны были заниматься политической уче­
бой. Как суеверный человек в тяжелые минуты жизни надеется на 
чудодейственную силу найденной на дороге ржавой подковы, так и 
каждый коммунист в тяжелые мИ!Нуты прорьmов и невьшолнения пла­
на надеется на чудодейственную силу политической учебы. Разница, 
пожалуй, в том, что суеверных людей никто не обязывает верить ржа­
вому железу, а ЦК партии настойчиво заставляет каждого коммуни­
ста верить в силу политической учебы. Он, этот ЦК, состоящий из 
взрослых людей, в каждом своем постановлении, чего бы оно не ка­
салось - увеличения добычи угля или развития животноводства, -
как на одно из главных условий успеха, указывает на политическую 
учебу. Ту самую уч·ебу, которая отнимает время и делает невозмож­
ным достижение успеха. 

И вот, все колхозники района вместо того, чтобы работать, уныло 
зевали, не слушая лекторов. 

В колхозе « Изобилие» первым читал лекцию Главнюков - « Кто 
такой ренегат Карл Каутский? »  На протяжении двух часов он пере­
читывал все ругательное, написанное полстолетия тому назад покой­
ным Лениным по адресу покойного Каутского, и закончил свою лек­
цию неожиданньrм: 

- Все, сказанное Лениньrм, должно вдохновлять на трудовой под­
виг. 'Уборочную и воробьепоставки нужно вьmолнить раньше срока. 

Вторым читал лекцию Матюков. Вернее, он не читал лекции, а про­
сто прочитал вслух грамотным людям передовую из «Правды» - « Про­
в ести уборочную во-время и без потерь.» 

Третьим лектором был Оторопелов. Он развернул «Краткий курс 
и стории партии» и монотонным дьячком прогнусавил пять С':'раниц. 
на большее у него самого не хватило терпения. 

Четвертая смена - был Тришкин. 
- Так вот, вы сейчас прослушаете, как сказано Карлом Марксом 
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о жизни и вообще о другом производстве, - он плюнул на палец, по­
листал в толстой книге, нашел нужное место и, сильно запинаясь, 
стал читать: - Религия, семья, государство, право, ма . . .  мораль, нау­
ка, и скусьт . . .  ово . . .  искусство - суть лишь особые виды производ­
ства и подчиняются его особому закону, - пишет Маркс. И здесь он 
приходит ·К выходу . . .  выводу о том, что идия . . .  идияо . . .  идеологи­
чеекая жизнь общества не имеет собственных объек. . . объективных 
законов развития, а подчинена общим развитиям производства . . .  

Манька, так что же - у нас с Гришкой не семья, а производ-
ство? 

Так выходит. 
А дети как же? 
Тоже производство!  
Ах, ты, паразит грешный ! - зашептала о дна колхозница дру­

гой, - хорошо ему в Москве сидеть, расписывать враки . . .  В колхоз 
бы его, подлеца. Пусть уже нас, взрослых, за людей не считают, ну 
а дети почему производство? . .  Ирод проклятый . . .  Марла Карла . . .  
Ну, я ж им наработаю! . .  

- Встать! - скомандовал Тришкин. - Что за порядо к :  половина 
народа храпит во все носовые завертки, половина разговорчики ведет?!  
Эй,  ты, там, в красной кофте! Повтори, что я читал! 

- Попробуйте сами повторить!  
- Не разговаривать! . .  Садись! . .  
Тришкин п ослюнил палец и перевернул страницу: 
- Идиоя . . .  идия . . .  И-де-о-ло-гия . . .  
Следующим читал лекцию Мостовой. Он уселся за ·Стол, положил 

перед собой стопку записей, странно засмеялся и сразу же болезнен­
но закашлялся. Кашлял он долго, прикрывая рот носо вым платком. 
А глаза его в то же время пытливо прощупывали по очереди лица 
всех, сидящих просто на земле перед столом, колхозников. Потом он 
посмотрел вслед партийным работникам, которые, деловито размахи­
вая портфелями, торопливо шагали в сторону полевого стана колхоза 
«Знамя победы»,  где у каждого из них по плану были намечены лек­
ции. Затем Мостовой вытер посиневшие губы и тихим голосом объявил : 

- Разрешите мне сказать несколько слов о международном по­
ложении. 

Аудитория насторожилась. Исчезли неприкрытые зевки, смолк 
храп и гул разговоров. Международным положением в СССР интере­
суются в се. Лекции на эту тему слушают всегда внимательно, не про­
пуская мимо ушей ни. единого слава докладчика и каждый слушатель 
все в ремя старается разгадать, что в действительно·сти скрывается за 
ширмой тенденциозной пропаганды. Это - единственный способ полу­
чить хотя бы какое-то представление о положении в мире. Это -
единственный способ установить намерения западного мира и поддер­
жать свои надежды на освобождение. 

- Коснемся вначале вопроса Североатлантического оборонитель­
ного союза, - Мостовой улыбнулся и добавил : - или, как принято го­
ворить, агрессивного Атлантического союза. 

С реди слушателей расцвели улыбки. А дед Евсигней тихонько тол­
кнул локтем под бок Сечкина и удовлетворенно подмигнул. Дальше 
Мостовой короткими, очень понятными фразами ра·ссказал, как соз-
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дан Атлантический союз, какие государства в нем участвуют, сколь­
ко в нем дивизий, самолетов, как устроено командование, а потом тон 
его речи стал игривым: 

- Смеиnю говорить, что Европе грозит какая'-нибудь опасность. 
Могучий лагерь народных демократий, возглавляемый Советским Со­
юзом, ведет последовательную мирную политику, и к войне, как вы 
сами знаете, наше правительство не готовится. Наша страна готовится 
только к обороне. Зачем же тогда Атлантиче ский союз? Для отражения 
какой агрессии он создан, если, как вы сами видите, агрессии пока ни­
где нет. Поэтому Атлантический союз представляет собой большую 
угрозу делу мира. Поэтому вся прогрессивная мировая общественность 
осуждает его. Например, французская общественная деятельница ма­
дам Шампунь, - Мостовой, сдерживая смех, закусил губы, - кото­
рая побывала у нас в Орешниках, написала от имени всего француз­
ского народа требование к своему правительству выйти из Атланти­
ческого блока. Мадам Шампунь в требовании пишет, что, посетив 
Орешники, она не видела никаких военных подготовлений и, стало 
быть, незачем и Франции заниматься военными подготовлениями. 
Очень логично и резонно! Правда? . .  Правда? . .  - допытывался Мос­
товой, и С ечкин, почесав затылок, с иронией ответил : 

- Конечно, правда. Орешники :ы:а Францию не собираются на­
падать . . .  

По рядам колхозников прокатился ·смех. Мостовой прикрыл рот 
платком и было видно, как вздрагивают его плечи. 

- Ну, ладно. О судили мы агрессивный блок, - проговорил Мосто­
вой, вытирая платком легкую слезу смеха, выступившую у него на 
глазах, - а теперь о ч ем бы вам рассказать? 

- Давайте про американских безработных! - раздались просьбы. 
- Про голодающих! . .  

- Любимая тема, - засмеялся Мостовой. - Хорошо же. Итак, нач-
нем с того, что количество безработных в Америке все время растет . . .  

- А то как же, - вставил дед Евсигней. - Уже скоро сорок лет 
растет . . .  Вы лучше скажите, сколько получают безработные? 

- На семью в три человека в месяц 120 долларов. 
- А сколько там стоит сало? - спрашивал дальше дед Евсигней. 
Мостовой сыронизировал : 
- Это секретные сведения. Во всяком случае, узнал я о цене сала в 

Америке с большим трудом и как бы мне не влетело, если я вам скажу? 
- Да, что вы? ! Не смотрите, что здесь некоторые партийные. Мы 

люди свои, - за всех заговорил Кошкин, сам человек партийный, но 
из тех, которых во время войны чуть ли не за уши втянули в партию 
в надежде, что их все равно поубивают и потом можно будет записать 
в историю героический подвиг партии, потерявшей в боях с нацистами 
миллионы ·своих членов. Как только Мостовой сообщил, что фунт са­
ла в Америке стоит двадцать три цента, колхозники сразу же взя­
лись за рассчеты и высчитали, что, исходя из цены ·сала - этого мери­
ла всех ценностей среди людей, питающихся хлебом и картошкой, -
американский безработный получает на советские деньги приблизи­
тельно пять с половиной - шесть тысяч р ублей в месяц, что равня­
ется заработку десяти тяжело работающих средней квалификации ра­
бочих в СССР. Замечание Мостового, что в Америке сало дешевле 
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мяса и что по салу нельзя рассчитывать уровень американской жизни, 
не произвело ни на кого впечатления, и Кошкин громко выкрикнул : 

- Раз сало дешевле мяса, значит, не голодные. Для голодного сало 
- это все! 

- Эх, был бы я помоложе, да были бы ноги покрепче! - то ли 
пошутил, то ли на самом деле пожалел дед Евсигней. 

- Граница, дед, на замке . . .  
-- Дед Евсигней бы переполз. У него опыт с японской войны че-

рез фронт ходить! 
- Го ! Го ! Го! - грохнули смехом колхозники. 
Мостовой, довольно улыбаясь, собирал со стола бумаги и уклады­

вал их в портфель. 
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Г Л А В А  XVIII 

СТАТЬ.Я 58, ПУНКТ 10 

Только несколько высокопоставлеIШых лиц в Советском Союзе 
знают цифру заключенных в концентрационных лагерях и тюрьмах. 
Остальные, простые смертные, путаются в догадках: одни говорят, что 
заключешrых десять миллионов ;  другие, что заключенных больше 
пятнадцати миллионов, а третьи до того интересуются цифрой заклю­
ченных, что их садят в концлагеря и, если они выживают и выходят 
через десяток лет на свободу, все равно не знают, сколько заклю­
ченных, и только говорят: « Кто не сидел, тот сидеть будет, а кто си­
дел, тот не забудет» . Трезвый вывод опытных людей. 

И действительно, вряд ли в СССР можно найти такую семью, в ко­
торой кто-либо не сидел бы в прошлом, или не сидит в настоящем. И 
вряд ли есть в СССР такой человек, независимо от занимаемого им по­
ложения, его взглядов на коммунизм и от всего прочего, который был 
бы гарантирован от посадки в тюрьму в будущем. Получается это по­
тому, что не нарушать советские законы постоянно и ежедневно могут 
только мертвые. И если всех живых нарушителей законов не садят 
и они ходят на ·свободе, продолжая нарушать законы, то в этом надо 
усматривать великую гуманность вла·сти, ее тихий и добрый нрав и 
долготерпе'Ю1е. Нигде, ни в одной стране мира нет столько государ­
ственных преступников, находящихся на свободе, как в СССР, и пусть 
будет стыдно тем, кто рассказывает ·сказки о советском терроре. Каж­
дый советский гражданин почти каждый день нарушает уголовный 
кодекс по статье 58,  пункт 1 0 ,  предусматривающий преступления про­
тив режима в виде антисоветской пропаганды и агитации и карающий 
лишением свободы до десяти лет. 

«С расстрелом при смягчающих вину обстоятельствах,» - попро­
бовал пошутить какой-то гражданин, и суд нашел в его деле « смягчаю­
щее вину обстоятельство» .  

И вот, не удовлетворившись нарушением пункта 1 0-го 58-й статьи 
на протяжении всех докладов и лекций (зевки, храп, реплики и вы­
крики с мест) , после окончания политической учебы на месте остались 
еще человек двенадцать закоренелых преступников. Остался и Мосто­
вой. Он улегся на траву и, не вмешиваясь в беседу, только слушал. 
Вначале все ругали власть, желали ей всех погибелей в будущем и 
сожалели, что они не произошли в прошлом. В общем, велся о быден­
ный для советских граждан разговор и было полное единодушие. Но 
как только заговорили о прошедшей войне и о немцах, разговор пере-
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шел в спор. Сечкин рубил рукой воздух и доказыва.л, что если бы по­
бедили немцы, было бы хорошо, а Кошкин напирал на него животом 
и кричал: 

- Ты видел, что они делали в оккупированных областях? ! Ты зна­
ешь, сколько они погубили нашего народа? ! 

Спорили они долго, и большинство было на стороне Кошкина. Да­
же дед Евсигней, приятель Сечкина, и тот стал нападать на него: , 

- Тоже мне нашел освободителей! Лучше уж терпеть своих па­
разитов, чем чужих . . .  При этих нет жизни и при тех не было. Вот 
раньше, до революции, была Жизнь! - дед поднял вверх указательный 
палец и сразу же сел на своего любимого конька : рассказы о прошлом. 

- Помню, приезжаю я в город, - начал дед рассказ, и все, забыв 
о ·спорах, уселись вокруг него слушать. - В девятьсот седьмом дело 
было. Только-только меня из войска в долгосрочный отпуск пустили. 
Пропился, конечно, на радостях. Яко благ, яко наг. Что делать? Ехать 
в Орешники - денег нет, а жить в городе не на что. И надоумили ме­
ня люди начать заниматься извозом. Извозчиком, значит, стать. Хо­
рошо сказать, а где деньги на лошадь, на фаэтон? - спрашиваю я их. 
Ничего говорят, пойди к золотопромышленнику миллионщику Рябу­
хину. Как бывшему солдату, он тебе, наверное, даст в долг. Ну, думаю, 
не убьет же он меня за спрос, в крайнем случае не даст, и дело с кон­
цом. Решился я и пошел. 

Дом у него небольшой, но очень уж красивый, iВ саду, колонны бе­
лые, о кна в человеческий рост из разноцветных стекол и перед 
домом фонтан. Просто картина. Там теперь председатель горсо­
вета живет. Самого-то Рябухина, царство ему небесное, еще в семнад­
цатом году расстреляли. Девяносто лет было старику и то не пожалели. 
Впустили меня к Рябухину. Смотрю, сидит старенький-престарень­
кий человек в коляске, у него уже тогда ноги отнялись, седой и весь в 
морщинах, а глаза, как у молодого орла, горят. « Что, - говорит он, -
Георгиевский кавалер, от меня хочешь? » Рассказал я ему все, как есть. 
Не утаил и того, что были деньжата, да пропил. И попросил я у него 
в долг пятьдесят рублей. Говорю: «Дайте, если ваша милость, я вам и 
расписку, какую угодно дам. За мной не пропадет. И проценты, какие 
хотите, такие и наложите. »  Обиделся тут Рябухин : «Ты что, думаешь, 
что Рябухин с Георгиевского кавалера проценты возьмет? На сто руб­
лей и иди с Богом. Пропьешь - лучше на глаза не показывайся. За­
работаешь, развернешься, тогда отдай эти сто рублей бедным людям. 
С меня хватит и того, что есть. А еще, - говорит, - знай, что главное 
в жизни труд. Я сам сорок лет назад приехал сюда без копейки. От 
восхода до захода солнца стоял по пояс в воде, золото ·старал, по капле 
во чего достиг. Работай, может, и у тебя будет удача. А не повезет, 
значит, сам виноват, или уж такая судьба. »  И отпустил он меня с Бо­
гом, не спросив даже моего имени. Вот это был человек! 

- А теперь дочь моя, которая живет в городе, младшая дочь, пошла 
в тот же рябухинский дом к председателю горсовета не взаймы про­
сить, а своего. Муж у нее на войне без вести пропал. Трое детей у не€. 
Пенсии ей никакой не дают. Пошла она к председателю горсовета, 
так даже и на порог не пустил. Говорят, иди в горсовет, прием там в 
порядке очереди, от десяти до двенадцати, по вторникам и четвергам. 
Где же ты до него в горсовете добершься? А добьешься, так пошлет 
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он к другому, другой - к третьему, и так до к01ща жизни можно по­
роги обивать. Вот тебе и рабоче-крестьянская власть ! Рябухин, тот 
трудом своим добился, а эти паразиты языком да хамством добились. 
Языком да хамством держатся, будь они трижды прокляты! - дед 
Евсигней с ожесточением сплюнул. 

А что же дальше? - спросил Кошкин. 
- Как, что дальше? 
- Ну, после того как Рябухин вам дал сто рублей? 
- А-а-а . . .  - лицо деда преобразилось, стало задумчтю грустным, 

он подергал свою седую бороду, словно давал этим сигнал к отправле­
нию, и опять поехал: - �х! Братцы вы мои! Побежал я на базар. А ба­
зар, Господи Боже! . .  Только птичьего молока нет. Все, что хочешь, 
да еще купцы да торговцы за полы хватают: купи пожалуйста ! То те­
перь по три часа в очереди за селедкой стоят, тогда никто и не знал, 
что такое очередь. Потолкался я на базаре, да и купил себе плохонь­
кую лошадку и старенькие дрожки. Все за восемьдесят рублей. 

- Ну-с, стал ездить. Зарабатывал полтора рубля. Потом при­
смотрелся, где лучше места, стал зарабатывать по два-три рубля. Че­
рез полгода продал лошадку и дрожки, да еще и заработал на них 
пять рублей. Доложил своих денег и купил пару белых лошадей и 
фаэтон с кожаным верхом. Стал зарабатывать по пять-шесть рублей 
в день. Дальше - больше, и через два года было у меня уже четыре 
лошади и двое дрожек. Пришлось нанять человека. Был у меня такой 
Митрий Ярков. Он ездит ночью, а я - днем. Потом купил еще пару, 
потом еще. Митрия в 1913 отделил и дал ему бесплатно пару лошадей 
и дрожки - богатей, парень! И работало у меня тогда уже три извоз­
чика. В общем, к революции было у меня двенадцать лошадей и дер­
жал я дрожки только на резиновом ходу. Два собственных домика 
было, в банке двадцать тысяч рублей. Во, как я за десять лет разбога­
тел! А почему? Да потому, что чем больше богатых, так и тебе легче 
разбогатеть. 

- Помню в 18 году посадили меня в Чеку. Говорят, ты, такой сякой, 
золото припрятал, давай, а то по кускам живого будем резать и солить ! 
Поупирался я немного и пришлось отдать последние 600 рублей золо­
тьrми пятерками и десятками. Ну, а пока я упирался и сидел в камере, 
познакомился я с одним вором. Всю жизнь человек воровал да по 
тюрьмам сидел. И вот однажды говорит он мне : « При этой, - говорит, 
- власти и ворам житья нет. Раньше, бывало, залезешь к бедному, 
к богатому, все одно чем-нибудь поживешься: у одного сотню найдешь 
да пару шуб, у другого - тысячу, да еще и золото, брильянты. А те­
перь? Полез в квартиру известного доктора, так нашел полпуда муки 
и пару штопаного белья. Ну, как тут жить? !  Пока ты соберешься ук­
расть, так власть уже без тебя успеет обчистить до ниточки. . . Надо 
и мне поступать на государственную службу.» И что же вы думаете? 
Поступил этот ворюга в Чеку работать. Большим начальником был, 
пока не расстреляли. 

- Да". - дед почесал в бороде, расцвел улыбкой и, боязливо огля­
нувшись на слушателей, видимо, опасаясь, что они воспользуются его 
паузой и перебьют, начал быстрой скороговоркой: - Раз у людей день­
ги есть, так и у тебя будут. Помню, заработал я один раз сразу сто руб­
лей. Вы знаете, что это за ·сумма была? Бутылка водки - 40 копеек, 
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- дед стал загибать пальцы, - фунт рафинаду - 8 копеек, аршин 
ситца - 14 копеек, хлеб - копейка фунт, ботинки, сноса им нет, три 
рубля, а за пять, это картинка . . .  Что там говорить . . .  

- Да, так о чем же я? . .  Ага !  . .  Вот, значит, стою я около ресторана 
« Париж» ,  жду седоков. Выбегают два молоденьких офицерика. Пья­
ные, конечно. «Иf3возчик, - говорят, - сколько времени? »  «Три часа 
дня, »  - говорю. «А сколько езды до начальника гарнизона?» - спра­
шивают. «Минут десять. »  « А если тихо ехать? »  «Двадцать минут.» 
« Нам, - говорят, - надо два ча·са ехать и надо, чтобы ты в случае 
чего присягнул, что сели мы в фаэтон в три часа дня и ехали без оста­
новок. Сумеешь исполнить - получишь сотку! «Садись» - говорю. 
Натянул я вожжи и пустил лошадей на месте ногами месить. Едем 
еле-еле. Офицерики завалились на сиденье и отсылаются. Таким об­
разом, за полчаса проехал я шагов триста. Смотрел, ·СМ!отрел на такую 
езду городовой Феркунов, Яков Матвеич, и не выдержал, подходит : 
«Ты что? В участок хочешь? »  « Помилуйте, - говорю, - Яков Матвеич! 
Нет таких законов, чтобы нельзя было тихо ехать. »  Ну, и сунул ему 
рубль: нельзя же с городовым в плохих отношениях быть. Мы зара­
батывали на седоках, городовые - на нас. Всем хватало. Еду дальше. 
Прошло два часа, все еще еду. Проснулись офицерики и говорят: «Дай 
нам, извозчик, сена пожевать, чтобы водочный дух отбило.» Вытащил 
я из-под себя клок сена: « Пожалте! »  Человек я военный и службу 
понимаю, вот и говорю я им: « Как так? К самому начальнику гарни·· 
зона, к его превосходительству генерал-майору Дунаеву-Забайкаль­
скому и не по форме, без шашек? ! »  Смеются офицерики: «Ничего, 
сойдет . »  И сошло. Приехали мы туда за два часа ·с четвертью. Вызвали 
и меня к его превосходительству. Вхожу, смотрю: у офицеров - шаш­
ки. Ну, думаю, эти не пропадут. Пока они проходили по коридору, стя­
нули с вешалки чьи-то шашки и, пожалте, по всей форме. И спраши­
вает меня генерал : «Когда сели? »  « В  три часа.» «Где останавливались?» 
«Нигде, ваше превосходительство. Могу присягнуть, что ехали без ос­
тановок.» Посмеялся генерал и отпустил меня с офицерами. Говорит: 
«В следующий раз напьетесь, набедокурите, так не открутитесь. Я, -
говорит, - время буду назначать для прибьiтия, а так - моя ошибка, 
и приказ вы исполнили в точности, хоть и ехали больше двух часов. 
Идите ! . .  » Офицеры рады. Генералу весело. А у меня сто рублей в 
кармане. Всем хорошо. Так мы и жили, братцы. Теперь во век того не 
будет. Я то пожил всласт�, а вот смотрю на вас, на молодых, и грустно 
мне . . .  

Некоторое время все посидели молча. В наступившей тишине было 
слышно, как трещат в траве кузнечики, жужжат пролетая пчелы, 
тонко пищат назойливые комары, которые в этих местах не переводят­
ся до глубокой осени. Потом внезапно, как удар грома среди белого 
дня, раздался невероятный гул, свист, сотрясение воздуха, от кото­
рого задрожала земля, и все невольно втянули головы в пл·ечи. И поч­
ти в тот же момент низко над землей стремительно пронеслись огром­
ные четырехмоторные реактивные бомбардировщики. Все это произо­
шло так неожиданно и быстро, что никто не успел сосчитать их. Мо­

стовой, приподнявшись на локте, посмотрел бомбардировщикам вслед 
и только крикнул : «Шестнадцать! »  - а они, словно бы, растворились 
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в воздухе. Не успели люди обсудить в чем дело, как Сечхин закричал: 
- Смотри! 
И все повернулись в направлении �его вытянутой руки: высоко в 

безоблачном небе быстро вырисовывались белые полосы, как будто 
кто-то чертил по голубому фону невиданными перьями, обмакнутыми 
в молоко. Затем, наперерез толстым полосам, быстро понеслись тон­
кие белые нити. 

- Истребители наперехват идут! - констатировал Кошкин и, воз­
бужденный, посмотрел на остальных: - Может, война началась? . .  
- В его голосе послышалась и невысказанная радость, и тревога ста­
рого солдата, и надежда, и в то же время отчаяние. 

- Осенние маневры, - спокойным голосом проговорил Мостовой 
и, сев на землю, слегка опираясь на правую руку, прод":rжал: - Хо­
тите послушать сказочку? 

- Военную? 
- Нет, так, вообще . . .  Обо всем и ни о чем, - улыбнулся Мосто-

вой и начал: 
- Много лет тому назад в неком королевстве жил был иностра­

нец. Борода у него была длинная и густая, шевелюра тоже длинная 
и густая. А под ней : некоторые говорили, что не густо, некоторые 
утверждали, что целый горшок мудрости. 

В то же время в том же корол·евстве прозябал младенец. Трудящий­
ся младенец. Злой, оборванный, эксплуатируемый, голодный и неум­
ный. Плохо жилось младенцу, и его несправедливо обижали разные 
пузатые дяди. 

Поскреб иностранец в бороде, жалостливо скривился, посмотрел 
на трудящегося младенца и вздохнул так, что от сюртука, подаренного 
ему одним пузатым дядей, отлетела пуговица. 

- Надо помочь, - решил он, посмотрел на потолок, подсчитал те­
оретически на бумажке и сшил трудящемуся младенцу костюм. Ко­
стюм был пошит на взрослого, ибо младенец тогда еще не дорос 
носить костюмы, а бородатый мнил себя настолько большим теоре­
тиком, что точно установил всю картину развития, роста и все осо­
бенности и размеры сложения младенца, когда тот станет большим. 

Много в мире ·случается зла оттого, что люди не живут вечно. Сде­
лал по ошибке что-нибудь человек, помер, но дело его живет. Жил 
бы он вечно, установил бы ошибку, исправил ее, и кругом одна при­
ятность: человек жив, а дело его померло. 

Помер бородатый теоретик, остался после него костюм да ученики­
подмастерья. Бережно хранили они костюм, оставаясь до седых волос 
подмастерьями и не решаясь переделать хоть один стежок великого 
мастера. И когда трудящийся младенец стал взрослым человеком, под­
мастерья обтрусили с костюма пыль и явились к нему с видом заждав­
шихся благодетелей: 

- Надевай, носи и благодари !  
Н о  тут получился конфуз: трудящийся р о с  несознательно, рос сам 

по ·себе, не заглядывая в теоретические рассчеты и предсказания, и вы­
рос он широкоплечим, умеющим за себя постоять и даже брюшко, под­
лец, отпустил, не считаясь с тем, что по теоретическим рассчетам ему 
вообще не полагалось живота - полное обнищание. Примерил он кос­
тю:м и видит - не то. Цвет интернациональный, а он любит националь-
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ный . Покрой несвободный, а он привык к свободе. Путаница, не пой­
мешь, что к чему, а он привык к ясности. В общем, бросил трудящийся 
дегенеративный костюмчик и пошел по своим делам : на заседание 
профсоюза сгонять жирок пузатым дядям. 

Остались подмастерья не у дел. Столько нафталина истратили, 
столько мечтали, и в результате - черная неблагодарность. И случил­
ся тут среди них раскол. Одни говорят: ошиблись, значит закрывай 
лавочку и иди за жизнью. Другие упорно не хотели сдаваться и, на­
звав первых «ренегатами» ,  хвалились: наше в ремя еще придет, были 
бы уши подлиннее !  

Плохо жилось им. О т  голода в глазах появился алчный блеск. Ста­
ли они для прокормления заниматься отхожим промыслом. Там об­
манут, там о грабят, там наймутся - к кому, как и для чего - не важно. 
В общем, пробел теоретической несостоятельности со в ременем запол­
нился у них практическими навыками. У спех дела стал зависеть от 
наличия простачка. И, наконец, такой нашелся. То был Иван. Не беда, 
что костюм был шит не на него. Не беда, что Иван по теории бородато­
го, как аграрный человек, мог рассчитывать на одежду после целого 
периода предусмотренных т�орией перерождений. Раз есть возмож­
ность всучить залежа'вшийся тов.арец, ·СТОИТ ли придерживаться свя­
щенных заветов? Хорошо бородатому - он мертвый. А подмастерьям 
жрать хотелось. 

- Вот, Иван, как раз на тебя сшито ! - стали они вовсю расхвали­
вать. 

Иван только-только сбросил николаевскую одежду и как раз при­
мерял демократическую. Самый момент подсунуть заваль, лишь бы 
не стесняться в восхвалениях. 

- Эх, друг Ваня ! Что за вещь мы тебе даем ! - изголодавшимися 
соловьями заливались подмастерья. - Здесь - земля крестьянам; 
здесь - заводы рабочим; штаны на фасон <<'братство и свобода » :  кар­
маны огромные, чтобы класть в них сколько хочешь, по потребности; 
работать будешь мало, по способности. Кроме того, кто был ничем, 
тот станет в сем ! . .  

- Как это так? - не понял, но обрадовался Иван и от восторга 
раскрыл рот. 

- Очень просто. Сегодня ты - ничто, а завтра - все. Хи-хи, ин­
тересно? . .  Бери скорее, а то тебя буржуазия обманет. Этот костюм 
предназначен тебе и сторически, понимаешь, и-сто-ри-чески! ! ! - вос­
клицали подмастерья, не моргнув натренированным глазом. 

В общем, таких заманчивых предложений Иван ни от кого никогда 
не слыхал и - пока он предавался восторгам: «Эх, и жизнь будет! »  
- подмастерья ловко напялили на него костюм. 

Настала «ЭХ, жизнь! »  Ивану не вздохнуть, не повернуться, там 
жмет, там коротко. Костюм оказался куда хуже николаевского. Стал 
Иван выражать недовольство: 

- Не подходит мне эта хламида! 
- Ничего, - суетятся вокруг него подма·стерья, - костюм пра-

вильный, да сам ты неправильный! Надо тебе подогнать себя под ко­
стюм, тогда все пойдет, как по маслу . . .  Втяни здесь частнособственни­
ческий инстинкт, - это пережиток проклятого прошлого . . .  Поясок за­
тяни потуже. Туже! . .  Еще туже! . .  Ты теперь сам хозяин и должен 
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куп.rать поме1Ньше. А здесь у тебя не хвата·ет классовой сознательности. 
Видишь, как мешок висит? Выпяти ! Ну, вот, теперь все отлично. Ска­
жи спасибо! 

- Спа сибо ! 
Стоит Иван в неестественной позе. Что надо, втягивает; где надо, 

выпячивает. Но все равно не подходит ему одежонка. Рукава такие, 
что можно только от себя рукой двигать, а не к себе. Штаны «брат­
ство и свобода» узкие, ноги скованы словно кандалами. Огромные 
карманы «по потребности» пустые, как турецкий барабан, потому как 
- социализм, все принадлежит народу. Отдельный человек - не на­
род: ему ничего не положено. Заскучал Иван. 

- Ничего, - говорят подмастерья, - потерпи год, все станет на 
свои места, и тогда - молочные реки и кисельные берега . . .  

Прошел год, второй, третий идет, а что ни день, то все хуже и хуже. 
Стал Иван по-серьезному вырываться из проклятой одежды, вот­
вот освободится. 

- Подожди, Ваня! . .  Что ты делаешь, самый передовой и умный? ! 
- заплели языком кружева подмастерья. - Тебе принадлежит буду-
щее. Жизнь забьет ключем: солнце второе соорудим, реки повернем 
вспять, горы с севера переставим на юг и наоборот. А пока - малень­
кая заминка, потому как капиталисты мешают. Получи четверть фунта 
хлеба в день, а через год . . .  

- Пошли к чорту! ! ! - взревел Иван, и подмастерья сразу же 
стушевались. 

- Что же, сделаем шаг назад. Сними-ка, Ваня, на время пиджачек. 
Легче Ивану без пиджака стало. Хоть штаны и давят, но все же 

показалось Ивану, что свобода полная. И за пару лет, работая по ста­
ринке, Иван восстановил здоровье. 

Тем временем подмастерья, вкусив сладкой жизни за счет Ивана, 
решили, что с бородатым не стоит особенно считаться. Мало ли какая 
блажь старику в голову приходила, так из-за него теплых мест ли­
шаться? Стали они костюм перекраивать, и у каждого свой вкус. По­
шли споры. 

- Ты что это рукав к воротнику шьешь? 
То есть развитие науки ! 
Ах, ты ж, правый уклонист! Рукава к спине шить надо! 
От левого уклониста слышу! 
Дурак !  
Сам дурак ! 
У-у-у! ! !  . 

Пока еще жил старший подмастерье споры не перерастали в драку, 
а как он помер, так и пошло . . .  

- Бей ! . .  Режь! . .  Коли! . .  Утюгом его, утюгом! ! 
Левые и правые дерутся, крушат друг другу головы, выпускают 

KИlllKИ. И нашелся среди них не левый, не правый, а просто хитрый, 
который понял, что дело не в том, как какой рукав пришить, а дело 
в том, чтобы пиджак был покрепче, тогда и положение подмастерьев 
станет крепким. 

Ну, что ты с этими дураками сдэлаешь? ! - проГ01Ворил он, гля­
дя на перекройщиков, по:мюг им взаимно друг друга уничтожить, стал 
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главным хозяином, набрал себе подчиненных и суровыми нитками про­
шил весь костюм. 

- Надэвай, Ваня! . .  Теперь все правильно, все вражеские и скаже­
ния переделаны ! - и напялил на раздевшегося Ивана жесткую робу. 

- Нэ крычи, - предупреждает он, - за границей еще хуже жи­
вут. Они тэбя раздэть хотят - защищаться надо. Надуй индустриали­
зацию, выпяти коллектывызацию, нэ ешь, нэ пей, все на оборону! От­
стаивай в еликие завоевания, иначе пропадэш . . .  

Новый хозяин рассчитал правильно. 
Первая мудрость - когда костюм жмет все время, его сбрасывают. 
Вывод - расстегни пару пуговиц на время, станет свободней - не 

сбросят; потом снова, застегни, тоже не сбросят, б удут ожидать, что 
костюм опять станет просторнее; потом снова расстегни, за,стегни . . .  
довольны не будут, но терпеть будут. 

Вторая мудрость - человек ест горький хрен и терпит, пока не 
попробует сладкого яблока. 

Вывод - не показывай, что где-то есть лучшее, утверждай, что 
яблоко горше хрена, что счастлив тот, кто хрен ест, - а поэтому каж­
дый защищай хрен, ибо нас, мол, хотят обмануть и подсунуть яблоко. 

Третья мудрость - первые две мудрости хороши на время и не мо­
гут быть постоянной гарантией. 

Вывод - первая мудрость позволяет выиграть время, вторая муд­
рость дает возможность заставить человека отдавать все для защиты. 
Первое, умноженное на второе, должно дать силу, которая одним уда­
ром уничтожит неравенство в мире. Все будут есть хрен и ходить в 
тесных костюмах, не будет сравнения и все будут счастливыми. Конец. 

Вопрос: зачем все это? 
Ответ: у подмастерьев нет другой специальности и не лишаться же 

им с трудом добытых теплых мест, памятников при жизни, неограни­
ченной власти, надежды влезть в исторические личности - только 
потому, что люди хотят жить по-своему'! . .  

На этом месте Мостовой вынужден был прервать свою сказку: Ми­
рон Сечкин подсел рядом с ним на траву и тронул его за рука в :  

А если м ы  хотим жить по-своему? - спросил он. 
- Живите, - пожал плечами Мостовой. 

- Не дают жить . . .  
Мостовой посмотрел в упор на Сечкина, плотно сжал губы и, не­

ожиданно схватив его за ворот рубахи, стал душить. Лицо Сечкина 
посинело и он освободился, сильно рванувшись. 

- Сам дай себе жить, - спокойно проговорил Мостовой, поднялся 
и не простившись ушел. 

Вечерело. Солнце почти уже скрылось за линией горизонта.  Небо 

на западе покрылось ярко багровой краской, словно там, далеко от 
Орешников, за краем земли бушевало пламя огромного пожара . 

- Войны не миновать, - задумчиво протянул дед Евсигней, глядя 

вслед Мостовому. - Жаль, не дали человеку досказать сказки . . .  
- А чего досказывать? - пожал плечами Сечкин. - Все и так яс­

но. Только круглый идиот не поймет, чем все это кончится. Другое 

интересно узнать: как от такой напасти избавиться? . .  
Маленький рыжий колхозник Смирнов, который до сих пор не при-
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нимал участия в спорах и разговорах и только все время утвердитель­
но кивал головой, вздохнул, почесал затылок и заговорил : 

- Интересно и правильно рассказывал товарищ Мостовой про ко­
стюм. Ну, а мы то при чем? . .  Зачем мне костюм или, например, в га­
зетах пишут: капиталисты или Черчиль с сигарой? . .  Все это дело тем­
ное, а мне детей кормить надо. Вот дадут в этом году на трудодень по 
двести грамм, что делать, как жить? . .  - Смирнов обиженно замигал 
глазами и почти плача выкрикнул : - Аденауэр костлявый! ! !  - по­
том он оглянулся вокруг и, увидев улыбающиеся лица, извиняющимся 
тоном произнес : - Детей жалко, до того жалко, что взял бы и пошел 
убивать . . .  

- Кого? - поинтересовался Сечкин. 
- А мне все равно кого, лишь бы детям жилось лучше . . .  
Стемнело. На западе догорал пожар заката. В редких домах в 

Орешниках засветились окна. То счастливчики, добывшие после мно­
гих мытарств в областном городе керосин, зажгли допотопные лампы. 
И опять над Орешниками с ревом и свистом пронеслись реактивные 
самолеты. 

- Хоть бы война скорее . . .  Может, кто один победит, легче жи­
лось бы, - с грустью проговорил Смирнов. 
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Г Л А В А  XIX 

ШТУРМ 

В райкоме тишина, нарушаемая только однообразным назойливым 
жужжанием мух, бьющихся в закрытые окна. Столбышев привычным 
росчерком пера подписал сводку в обком об успешном ходе уборочной 
и, позевывая, бегло просмотрел донос Тришкина на все семейство Утю­
говых. 

- Сапоги бы поскорее кончал, а то, того этого, пишет, пишет . . .  -
он отложил творение Тришкина в сторону и, поудобнее умостившись 
в кресле, закрыл глаза. Но в кабинет постучали. Вошел зоотехник Ков­
тунов .  В правой, вытянутой вперед руке, подобно тому как жених дер­
жит букет, Ковтунов держал большой, из газеты сделанный кулек. 

- Это чего? - недовольно буркнул Стол.бышев. 
- Дохлые воробьи! - Ковтунов просиял самодовольной улыбкой 

и добавил: - Научные испытания окончены . . .  
Он вынул из бокового кармана объемистую общую тетрадь и с до­

стоинством прочел написанное на обложке заглавие: - «Правильный 
режим ухода за воробьем» .  : . 

- Интересно ! - заметил Столбышев. - Это очень своевременный 
труд, а то, так сказать, естественный падеж поголовья большой. А дох­
лые, таго этого, воробьи зачем? . .  

- Для отчетности. Все десять штук налицо. 
-Мда . . .  Отчетность - большое дело. Ну, а какой же режим для 

воробья? 
Ковтунов откашлялся и тоном большого научного исследователя 

начал: 
- Итак, для разрешения проблемы вначале я подверг воробьев 

голодовке и установил, что в первый день голодовки воробьи проявля­
ли .следующие ·симптомы: чирикание стало замедленным и достигало 
в ·Среднем двенадцати подач голосом в час, по сравнению с двадцатью 
и шестью десятыми при нормальном питании. Движение головой из 
стороны в сторону участилось . . .  

- Гм! . .  Того этого, а когда же дохнуть начали? 
- Обождите, - заспешил Ковтунов, - тут еще очень много важ-

ных научных наблюдений. Все - на тридцати семи страницах . . .  
Как ни лень было Столбышеву слушать, но, видимо, опасаясь, 

что его могут обвинить в зажиме научной мысли, он изобразил на сво­
ем лице полное внимание и качнул головой: 

- Продолжай. 
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На протяжении часа Ковтунов описывал подробную картину мед­
ленной гибели голодных птиц, а потом сделал глубокомысленное за­
ключение :  

- Учитывая тот неоспоримый факт, что первая птица погибла точ­
но по и стечении 5 7  часов 43 минут после последнего приема пиrци 
и воды, а десятая - по истечении 106 часов 3 6  минут, при уходе за в о­
робьями следует избегать задержки в кормлении и поении на срок, 
продолжительнее среднего времени. То-есть, кормить и поить надо не 
позже, чем через 8 1  час после последнего приема ПИIЦИ и воды. 

- Правильно, - одобрил Столбышев. - При таком режиме падеж 
сократится на 50 процентов. Молодец, Ковтунов !  . .  

Польщенный Ковтунов зарделся, как красная девица и, голосом 
срывающимся от волнения, спросил: 

А не нужно ли сделать к научному труду предисловие, что в 
СССР впервые применен научный подход к режиму содержания во­
робья в то время, как реакционная буржуазная наука не дооценивает 
этого вопроса. 

- А то как же ! . .  Обязательно надо ! Иначе, того этого, это будет 
не научный труд, а чорт знает что . . .  

После того, как Ковтунов ушел, бережно прижимая к груди тет­
радь, и унес с собой завернутые жертвы передовой советской науки, 
Столбышев, оставшись один, написал во втором томе книги «Учет по­
головья воробья» минус десять и изрек: 

- Они погибли ради счастья других воробьев ! 
Сделал это он, наверное, по привычке говорить надгробные речи над 

могилами безвременно умерших от всех прелестей советской власти. 
Затем он достал из яrцика письменного стола потрепанную книгу «Де­
ти капитана Гранта» Жюль Верна (дореволюционное издание, с кар­
тинками) , аккуратно вложил ее в раскрытый 1 2-й том собрания сочи­
нений Ленина и стал с наслаждением читать. Он усилеI:Шо шевелил 
бровями, охал, эхал и так увлекся чтением, что не заметил, как в ка­
бинет вошел Матюков. Матюков кашлянул, и Столбышев, быстро за­
хлопнув книгу, показал ему обложку: 

- Изучаю, так сказать, гениальное наследие ·великого Ленина . . .  
Столбышев спрятал гениальное наследие в ящик стола и встрево­

жеI:Шо посмотрел на Матюкова, но потом успокоился. 
- Что нового? 
- Из области прислали глухонемого для избрания его вторым се-

кретарем . . .  
- Как глухонемого? !  - чуть не подпрыгнул от удивления Стол­

бышев .  
МатюкО'В беспомощно развел руками. Рекомендованный, а если от­

бросить в сторону игру в партийную демократию, то просто назначен­
ный обкомом второй секретарь и действительно не говорил ни слова 
и молча показывал, сгрудившимся вокруг него райкомовцам, сопрово­
дительные бумаги. Одет он был в длинный разноцветный восточный 
халат. На голове у него была бухарская тюбетейка. Да и сам он выгля­
дел не то узбеком, не то казахом. 

Столбышев обошел вокруг него, как вокруг чучела в музее, осмот­
рел его со всех сторон и, коверкая для лучшего понимания русский 
язык, спросил: 

141 



- Твоя, моя, того этого, понимай? 
Второй секретарь выпучил черные, как уголь, глаза с желтыми 

белками и молча сунул в руки Столбышева бумаги. Столбышев поче­
сал затылок, силясь что-то вспомнить, и потом выложил все известные 
ему во·сточные слова: 

- Кишлак, ишак, арык, якши, декханин, Аллах, понимай? 
Второй секретарь закивал головой и заговорил быстро гортанным 

голосом что-то длинное и непонятное. 
- Мда ! . .  Хорошего ишака прислали, - вздохнул Столбышев и 

стал просматривать бумаги. 
Из бумаг явствоsало, что рекомендованный товарищ прозывается 

Юсупом Ибрагимовичем Баямбаевым и был до этого парторгом в од­
ном из колхозов Узбекской СССР. 

- Почему Орешники? Почему не Узбекистан? - спросил Столбы-
шев Баямбаева. 

Тот подумал, переспросил: 
- Узбекистан? - и опять заговорил быстро, длинно и непонятно. 
- Подождите, - вмешалась Раиса. - А как фамилия нового заве-

дующего сельскохозяйственным отделом обкома? 
- Баямбаев, - неожидаНIНо вспомнил Столбышев и сразу же об­

ратился к приезжему: - О бком, Баямбаев, знаешь? Арык, кишлак, 
того этого? 

Тот закивал утвердительно головой и стал показывать на пальцах: 
- Марьям, - показал он на мизинец, - Фатима, - показал он на 

следующий палец, - Ибрагим, - показал на средний, Юсуп, - он 
поднял указательный палец, а потом ткнул себя им в грудь и, наконец, 
показав на большой палец, произнес: - Абдул Баямбаев, - и уже 
всей пятерней показал куда-то вдаль. 

- Значит, брат заведующего сельхозотделом, - догадался Стол­
бышев. - Младший братец приехали-с . . .  Очень приятно, так сказать, 
- Столбышев шаркнул ножкой и произнес в сторону : - Что, того 
этого, поделаешь? Пусть числится вторым •секретарем. 

Через час Баямбаев расположился на месте Маланина. Он просто 
на полу постелил небольшой коврик, уселся на него, поджав под себя 
ноги, и, напевая тягучую восточную песню, ·стал вышивать разноцвет­
ными шелковыми нитками тюбетейку. 

- Здорово получается, - говорили столпившиеся вокруг него рай-
комовцы. 

- Якши? - вертел тюбетейку в руках второй секретарь. 
- Якши, якши, - отвечали все. 
День клонился к вечеру. Назойливо жужжали мухи, стучась в за­

крытые окна. Райкомовцы, утеряв интерес к вышиванию шелком, на­
говорившись вдоволь, сидели на своих местах и, позевывая, томились. 
Даже бухгалтер и тот перестал отсчитывать на ·счетах народные день­
ги, истраченные на содержание штата райкома. Но· вдруг сонную ти­
шину расколол резкий телефонный звонок. Раиса бросилась к аппара­
ту и перепуганно зашептала: 

Сейчас . . .  позову . . .  •сию минуточку . . .  
- В чем дело? - выбежал из кабинета всполошившийся Столбы­

шев. 
Обком! - простонала Раиса. 
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- Слушаю! Столбышев. 
- Ты что? Под суд хочешь? Трам, тарам, там, там! ! !  - запрыгала, 

изрыгая ругательства телефонная трубка. Очковтирательство? !  
Трам, там, там! ! !  С живого н е  слезу! Чтобы через два дня уборочная 
была кончена! Работайте днем и ночью! Не давай никому жить! Трам, 
тарарам, там, там! ! 

Полчаса трубка прыгала в дрожащей руке секретаря райкома и, 
казалось, что она ·вот-вот, не выдержав крика и забористой ругани, 
взорвется и разнесет в щепки и голову Столбышева и все вокруг. 

- Ну, начался штурм! - решили райкомовцы и забегали, как уго­
релые, по зданию. 

Где инструкция номер 26439 ?  
' П ереворачивай этот шкаф! 

Да не тут! Куда на пол бумаги швыряешь? 
Беги скорее в «Изобилие» ! 
Стой! Не в «Изобилие»,  а в «Знамя победы » !  
Н е  загораживай дорогу! 
Ох! Куда на ноги прешь?! 
Кишлак якши? 
Иди ты со своим кишлаком, идиот несчастный! ! ! 
Свистеть всех на паJ1убу ! - закричал Столбышев, неизвестно 

почему пользуясь морскими терминами. - Аврал ! ! ! 
И все потонуло в хаосе. 
Не имея времени даже созвать руководящих работников на сове­

щание в райком, Столбышев, побегав час без толка, охрипнув от кри­
ка и команд, бросился к телефону и, уцепившись за него, как за якорь 
спасения, захрипел : 

- Центральная !  Центральная! Подключить к моему телефону все 
телефоны района ! Срочно ! Да, одновременно! Альо ! В сем! Всем! Начи­
нается всерайонное ·совещание по телефону! 

Три часа Столбышев кричал, давал приказы и распоряжения, слу­
шал одновременно отчеты нескольких лиц. Все совершенно п ерепу­
талось. 

- Конь сивый ногу ·сломал! - кричали из колхоза «Рассвет » ,  и од­
новременно из другого колхоза докладывали, что уполномоченный рай­
кома запил и не работает. -

- Тащи в райком! - орал Столбышев. 
- Кого? Коня? 

Нет уполномоченного ! 
Сейча·с еду! 
Да не тебя! Другого ! 
Какого другого? 
Альо! Альо! Матюкина в райком тащи! 
Нет у нас Матюкина ! 
А кто сломал ногу? 
Сивый. 

- Тащи сивого! 
- Так это ж е  конь! 
- А почему ты говоришь, что он запил? 

Это я говорю. 
- Кто - я? Почему сивый пьянствует? 
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Нет у нас сивого. У нас - Матюкин. 
А кто ногу сломал? 
Сивый! 
А у нас из строя транспорт выбыл ! 
Кто говорит? 
Утюгов. 
Который Утюгов? 
Нет у нас Утюгова. У нас - Матюкин ! 
Стой, не с тобой говорю! Стойте все! Молчать! - заорал выве­

деннный из себя Столбышев. - Всем мобилизовать старых и малых, 
школЬ1Ников и все, что движется. Нажимайте! Не давайте никому ды­
шать! Через полтора дня уборочная и воробьепоставки должны быть 
кончены ! Трам, тарам, там, там! ! ! Под суд отдам! Шкуру спущу ! . .  

Ночью полил дождь. Спотыкаясь в кромеuшей темноте о кочки, 
промокшие до последней нитки колхозники на ощупь косили пшеницу 
и рожь Кто-то кого-то впотьмах задел по ноге косой и раскроил ее до 
кости. Кто-то сам себя резанул серпом. Где-то свалилась груженая ·сно­
пами телега с лошадьми в обрыв. Беременная колхозница, выгнанная 
в поле, тут же и рожала. Над районом стояли стон, ругательства, окри­
ки уполномоченных, особоуполномоченных. Казалось, что или весь 
мир сошел с ума, или наступает страшный суд. 

Под утро дождь перестал лить, и чуть только забрезжил мокрый 
рассвет, половину колхозников сняли с уборочной и бросили на ловлю 
воробья. Изнеможенные ночной работой люди двигались, как сонные 
мухи. 

- Хватай! - толкал под руку колхозника уполномоченный, и во­
робей порхал в сторону. Если уполномоченный не толкал под руку, то 
измученный колхозник и не думал хватать. 

- Ты что стоишь? Лови! 
- Иди ты! - мрачно отвечал колхозник уполномоченному, а тот 

уже маячил около другого : 
- Лови, тебе говорю! 
Днем все районное начальство было потрясено неожиданным собы­

тием: Мирон Сечкин поймал и доставил в целости на приемный пункт 
сорок шесть воробьев. Рекорд «знатного во_робьелова» Сучкиной был 
перебит. Столбышев вначале даже растерялся и, вызвав к себе Сечки­
на, стал его упрекать: 

- Нехорошо, того этого, товарищ Сечкин, подрывать авторитет 
партийных органов! 

- Почему? - удивился Сечкин. - Ведь вы же сами все время 
призывали всех перекрыть рекорд Сучкиной! 

- Так то так, - согласился Столбышев, - но вы же не маленький 
и ПQНИмаете, что рекорд, так сказать, должен быть организованным, 
в нем должна быть вдохновляющая роль партии . . .  

- А вы возьмите и напишите, что целый день меня вдохновляли . . .  
- Мда . . .  Правильный оргвывод и честное отношение к делу, -

успокоился Столбышев. 
Сечкин вышел из кабинета секретаря райкома и, не в силах от ра­

дости удержать себя, бросился бегом к воробьехранилищу. 
- Ну, вот и подложили свинью Соньке-рябой, - еще ·с хода кричал 
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он деду Евсигнею, который •СО старой берданкой в руках охранял во­
робьехранилище. 

- Ну, и слава Богу, - обрадовался дед. - Не видать теперь па­
разитке ордена, как ушей своих! . .  

Все же, Столбышеву, наверное, тяжело было переживать пораже­
ние вьшестованной им «героини воробьеловства» ,  потому что он пошел 
к Соньке-рябой, разбудил ее и, глядя на опухшее от сна лицо ее, про­
бурчал : 

- Почиваешь, так сказать, на лаврах, на данном этапе? 
- А чаво? -огрызнулась Сонька. - Я поработала, тяперича пусть 

другие работают! 
- Поработала, говоришь? - возвысил голос Столбьпuев. - По ка­

кому ты, того этого, участку показатели дала? ! Я ставлю вопрос кон­
кретно, на сегодняшний день, где твой рекорд? ! 

Сонька-рябая, не понимая причины раздражения секретаря рай­
кома, замигала белыми ресницами и неуверенным тоном спросила: -

- Разоблачили кого-нибудь из вождей? . .  
- Я тебе покажу «разоблачили» !  ! ! - грозно, но с отеческими нот-

ками в голосе прокричал Столбышев. - Иди, лови, а не то, так сказать, 
я за успехи не ручаюсь! ! ! 

Но без специальных тепличных условий, без многочисленных по­
мощников, «знатный воробьелов» выполнила не рекордную, а простую 
норму улова точно на ноль процентов и столько же десятых. Звезда 
Соньки Сучкиной закатилась,-конечно, «Не насовсем», но на поприще 
воробьеловства она не могла уже пожать почести, ордена и прочее, 
что ранее сыпалось на нее из рога партийного изобилия. 

Тем временем Мирон Сечкин с помощью Евсигнея готовил еще 
больший рекорд на следующий день. 

Дед Евсиrней держал отогнутую от задней стены воробьехранили­
ща доску, а Сечкин, подставив к образовавшейся дыре сетку, длин­
ной палкой шарил внутри помещения. 

Давай, давай! Ловись и большие, и маленькие! . .  
- Смотри, Мирон, еще орден получишь! 
- На кой он мне? Да и не дадут. Если бы рекорд готовился рай-

комом, тогда - другое дело. Ну, хватит. Отпущай доску. Они нас об­
манывают, а мы - их! . .  

На следующий день, как то и бывает при всех штурмах, Орешники 
украсились плакатами, лозунгами, диаграммами. Десятки людей, спа­
саясь от работы в поле, писали, рисовали, придумывали тексты. 

- Кто, того этого, скажет, что мы не мобилизовали все силы на 
вьшолнение плана? - спрашивал Столбьппев сам себя, разглядывая 
украшенные стены и заборы. - Надо, так сказать, в отчете упомянуть 
о высоком уровне организационных мероприятий. «Поднять воробья 
на недосягаемую высоту»,  - прочел он один из лозунгов и прищелк­
нул языком: - Правильно! 

Мимо него по улице два комсомольца прогнали табун школьников 
младших классов. 

- Грузить снопы будем, - на ходу рапортовал один из погонщи­
ков. 

- Правильно! Того этого, нажимай на них! Пусть привыкают к 

труду. 
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Столбышев круто повернулся и, заложив руки за спину, пошел к 
райкому. 

У райкома стоял грузовик, полный людей в городской одежде. 
Вот, из области прислали на подмогу, - доложил Матюков. 

- Опять, того этого, акушерские курсы? 
- Нет, музыканты. Эй, скрипка ! Пойди сюда . . .  
С грузовика спрыгнул худой, как щепка, человек лет двадцати и, 

поправляя на ходу очки, подошел к Столбышеву. 
- Мы - студенты областной консерватории имени Чайковского, 

- начал он робко. - Мобилизовали нас на уборочную. Только, пожа-
луйста, нам полегче работу. Мы все скрипачи. Знаете, пальцы надо 
беречь . . .  

Матюков! Ты, того этого, косить их пошли ! 
- Пальцы, понимаете? . .  
- Что мне - пальцы? - перебил Столбышев" - Мне уборочную 

проводить надо. Разгружайтесь и айда! . .  Тоже мне помощники . . .  -
Столбышев с головы до ног окинул студента презрительным взглядом. 

В это время со стороны грузовика донеслдсь тихая скрипичная игра. 
Матюков разозлился и со словами: «это тебе не опера ! »  подошел и дер­
нул играющего за скрипку. 

- Осторожней ! Это копия Страдивариуса ! - завизжал тот. 
- А по мне пусть она хоть копия самого контрабаса ! Слезай и -

косить! 
Студенты, бережно держа в руках скрипичные футляры, по одно­

му стали слезать с машины, И, наконец, на ней остался один человек, 
явно не похожий по внешнему виду на питомцев консерватории име­
ни Чайковского. Он сидел на борту кузова, засунув руки в рукава за­
масленного пиджака. Под одним глазом у него красовался синяк. Ле­
вая щека, заросшая седой щетиной, ра.спухла от флюса. А сизый нос 
его был величиной с хороший огурец. 

- А вы кто? - спросил его Матюков. 
- С производства, - прохрипел тот, приоткрывая лишь правую 

половину рта, - с завода «Красный пролетарий» .  Направили на убо­
рочную. Член партии Ленинского призыва с 24-го года. 

- Ценный работник, - проговорил Столбышев, подходя к машине. 
Ценный работник посмотрел на него без улыбки и прохрипел : 
- Хотели послать к вам другого, да запил я, и вот, в наказание, 

на уборочную . . .  
- Назначаю вас старшим над ·скрипачами. Вот, того этого, Матю­

ков с вами утряе€Т все вопросы . . .  
Неожиданно из за угла показались мчащиеся на полном ходу под­

воды и бочки орешниковской пожарной команды. На передней бочке, 
рядом с брандмайором в медной блестящей каске, стоял растрепан­
ный Семчук и, дико вращая глазами, кричал: 

- Гони скорее! Гони, что есть духу, вьmозить зерно из «Изоби­
лия » !  

Пожарный трубач заиграл в горн. 
- Организация сдачи зерна государству - главная обязаююсть 

партийных и советских органов!  - под звуки пожарной трубы проци­
тировал Столбышев выдержку из циркуляра обкома. 
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Г Л А В А  ХХ 

«ЖИЛ БЫЛ У БАБУШКИ СЕРЕНЬКИЙ КОЗЛИК . . .  » 

Отшумела паника уборочной, Мрачные предположения, что кол­
хозникам достанется по 200 гра1V!IМов зерна на трудодень, оказались 
оптимистическими. В некоторых колхозах дали по 150 граммов, а в не­
которых колхозникам ничего не припало и они еще остались дол­
жны государству. Правда, им вое же выдали по два пуда пшеницы на 
человека в счет наделов на трудодни следующего года. Не смущаясь 
этим обстоятель ством, Столбышев организовал «праздник урожая» .  
И о грабленные дол.жны были веселиться. 

В самый разгар праздника в Доме культуры « С  бубенцами» ,  когда 
орешниковский любительский хор пел песню «Живем мы весело сегод­
ня, а завтра будет веселей ! » ,  к Столбышеву, сидевшему в первом ряду, 
подошел Семчук и подал телеграмму. Столбышев прочел ее, сильно 
потряс Семчуку руку, выбежал на сцену и, став перед неловко прер­
вавшим п есню хором, возвестил залу: 

- Товарищи! Приемочная комиссия, того этого, на данном этапе, 
из Москвы, конечно . . .  - он судорожно глотнул воздух и, не в силах 
удержать радость, хрипло прокричал: - Ура ! ! !  

Несколько н естройных голосов из зала поддержали его. А Сонька­
рябая, видимо, пытаясь возместить неудачи на поприще ловли воробья 
безграничным подхалимством, подбежала к секретарю райкома, обня­
ла его, заплакала и громко выкрикнула: 

- Спасибо дорогой и любимой партии за заботу! . .  
После окончания торжеств, вылившихся из «праздника урожая» в 

«праздник победного воробьеловства» ,  как его на ходу окрестил Стол­
бышев, к нему в кабинет в числе других поздравлявших «с большими 
успехами» пришел Мостовой. Поздравив Столбышева, он, как бы меж­
ду прочим, спросил: 

- Телеграмма была от Кедрова? 
- Нет, - беспечно отозвался Столбышев, - подписана товари-

щем Воробьевым. 
Ничего удивительного в том нет, что Столбышев не придал значе­

ния этой перемене: в Советском Союзе даже министров назначают и 
смещают как угодно, что же касается заместителей министров, то иног­
да они входят в свой кабинет и вылетают из него значительно быстрее ,  
чем ош:ибившиеся дверью посетители. 

В общем, Столбышев, не омраченный никакими предчувствиями, 
ликовал. По несколько раз в день он подходил к прошлогоднему ка-
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л ендарю (в этом году календарей н е  прислали в район) и занимался 
подсчетами дней и часов, отделявших его от встречи с «дорогими то­
варищами из Москвы » ,  как говорил он, избегая · называть определен­
ную фамилию, полагая, что к тому времени Воробьева могут снять с 
поста заместителя министра. 

И, наконец, долгожданный день настал . . .  
Когда-то редактор Мостовой сказал поэту Ландышеву: «Столбы­

шев, это - Аполлон коммунистический. Классический тип провинци­
ального партийного работника. »  

Заместитель министра Воробьев, приехавший во главе приемочной 
комиссии из Москвы, был тоже классическим коммунистическим ти­
пом, но из породы второразрядных ,божков коммунистического Олим­
па. Большого ро·ста, тучный, он ходил неторопливо и держался просто. 
Однако, в каждом его движении, в каждом слове чувствовались вла­
стность и строгий рассчет. 

У Столбышева мотор в голове работал с перебоями, треском, вибра­
цией, с выхлопами, вырывающимися через рот, в виде ненужных и 
ничего не обозначающих слов «так сказать» ,  «Того этого » .  Все это ма­
лосильное пыхтение под черепной коробкой обязательно отражалось 
на лице. Даже когда он хитрил и пытался скрыть свои настоящие 
мысли и чувства, по лицу его, по желтым и шкодливым, как у нагадив­
шего кота, глазам можно было точно у становить, в какую сторону 
вращаются винтики у него в голове. 

У Воробьева мотор в голове работал ровно, тем бесшумным, не от­
ражающимся на поверхности, движением, которое в сегда указывает 
на силу мотора, на слаженность и подогнанность его агрегатов. С таким 
мотором без труда можно было брать самый крутой подъем, обгонять 
другие машины, легко делать крутые повороты, преодолевать тяже­
лые препятствия и, при надобности, душить на пути мешающих. Ка­
залось, что ничто - никакие трудности, никакие ухабы и неожидан­
ные зигзаги «генеральной линии партии» не могут смутить и лишить 
Воробьева способности держать в колонне место, указанное ему хо­
зяевами. 

Когда Воробьев появился в Орешниках в -сопровождении не­
скольких чиновников, плетущихся за ним, как цыплята за 
тучной квочкой, со Столбышевым от восторга стряслась некая 
разновидность паралича. Глаза его 'Вьшучились. Ноги он двигал 
с трудом. Зато задняя, довольно крупных размеров, часть его тела, 
стала вилять, как это случается наблюдать у кокетливых женщин. 
А лицо его застыло в глупейшей и умилительнейшей улыбке. Что же 
касается речи секретаря райкома, то он потерял -способность ею вла­
деть и первое время на вое вопросы Воробьева отвечал «благодарю» 
и «так ТО'ЧНО » .  Позже, когда язык его обрел некоторую профессиональ­
ную гибкость, Воробьев уже сделал свою оценку Столбышеву и поэто­
му оставил без ответа такую фразу: 

«Мы, так сказать, отбирали только са:Мых лучших и полнокровных, 
того этого, птиц . . .  » Но именно эта фраза Столбышева заставила Во­
робьева обратить внимание на других орешниковских руководящих 
работников. Обведя взглядом толпу, выстроившуюся за спиной «хо­
зяина района» , Воробьев остановился на Мостовом. Мостовой находил­
ся сзади всех, у самой стены здания райкома. До этого времени он не 
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произнес ни одного слова и, кажется, даже не посмотрел на высокого 
посланца Москвы. Со скучающим видом он смотрел поверх голов сбо­
рища. Воробьев без слов, а только одним властным жестом по:м:анил 
его к себе. Мостовой покорно подошел. Воробьев, не поздоровавшись, 
спросил : 

- А вы какую должность занимаете? 
- Газетный враль, - спокойно ответил Мостовой, и Воробьев пер-

вый раз со времени прибытия в Орешники улыбнулся, показывая бе­
лые крепкие зубы. 

- Бумагу, значит, мараете? - пошутил он. 

Мостовой в упор посмотрел ему в глаза и тихим голосом произнес: 

- Вы, наверное, заболеете желтухой . . .  

- Вот как . . .  - попробовал опять улыбнуться Воробьев, но улыб-
ка получилась кривая и растерянная. Он еще раз, но уже без улыбки, 
произнес « вот как » ,  избегая смотреть на Мостового, словно ожидал, 
что тот продолжит разговор .  Но Мостовой стоял перед ним молча и 
разглядывал его. 

- Уж мы старались на данном этапе ! - рявкнул Столбышев в са­
мое ухо Воробьеву и ревниво оттер спиной Мостового. 

- Пойдемте к складу, - коротко проговорил Воробьев и, отстра­
нив Столбышева, взял Мостового под руку. 

Всю дорогу до воробьехранилища заместитель министра не отпу­
скал от себя Мостового и разговаривал только ·С ним. Говорили они на 
нейтральные темы. Воробьев расспрашивал, какая охота в этих местах, 
очень интересовался повадками медведей. Мостовой спокойно и дельно 
отвечал. Никто из них ни разу не упомянул о желтухе, хотя явно бы­
ло видно, что беседу заместитель министра вел лишь под предлогом 
вьmедать у Мостового причины более чем странного предположения. 
Правда, один раз Воробьев все же пробовал перевести разговор на дру­
гие рельсы. Когда Мостовой, рассказывая о повадке медведей, за­
метил : 

- У них удивительно тонкий нюх . . .  
Воробьев улыбнулся и пошутил: 
- Как у некоторых газетных работников.  
- Ну, нет, - возразил Мостовой, - у газетных работников боль-

ше трезвый вьmод на о снове опыта. 

Воробьев опять попробовал улыбнуться и одновременно зябко по­
ежился, словно по его спине пробежали мурашки. Заметно было, он 
нервничал. Слушал ответы Мостового рассеянно и, наверное, многого 
не понимал, потому что по несколько раз ·спрашивал об одном и том же. 
К тому же он стал раздражительным, и когда Столбышев, мотавший­
ся вокруг него с потерянным видом, случайно подтолкнул его плечом, 
он зло посмотрел на него и грубо буркнул : 

- У вас что? Шило в штанах? 

- Мы, того этого, организовали отбор самых полнокровных, - за-
лепетал Столбышев. 

Воробьев болезненно скривился. 

Так они дошли до воробьехранилища. Из него доносилось разного­
лосое щебетанье. Дед Евсигней, охранявший воробьехранилище, по 
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старой солдатской привычке, - которая у солдат царской армии оста­
валась на всю жизнь, а у солдат советской· армии забывалась на вто­
рой день демобилизации, - вытянулся, как по команде « смирно» ,  по 
всем правилам держа старую, как и он сам, берданку. 

- Здравствуйте, - поздоровался с ним Воробьев. 
Столбышев, раскаленный . восторгом, придвинулся вплотную к Во­

робьеву и разразился речью: 
- Дорогой товарищ заместитель министра! Исторический, того это­

го, момент - прием членами правительства нашего скромного, но я бы 
сказал, ценного вклада в дело строительства . . .  

- Открывайте двери, - перебил его Воробьев. 
- Как - открывайте? - удивился Оюлбышев. Нельзя от-

крывать ! 
- То есть, как - нельзя! Вы что думаете, я через закрытые двери 

принимать буду?! 
- Да, того этого, через закрытые двери принимать нельзя, но и 

открывать тоже нельзя! - убежденно проговорил Столбышев. 
Заместитель министра посмотрел на него сверлящим взглядом. 

Столбышев съежился и стал суетливо открывать замок, приговаривая: 
-'-- Мы организуем все, так сказать, нормально. Я чуть приоткрою 

дверь, буду их отгонять палкой, а вы, того этого, смотрите через щел­
ку и принимайте . . .  

- Кого отгонять? Вы что, чертей наловили?!  
- Что вы? Как можно? Такого приказа не было . . .  - искренним 

тоном возразил Столбышев. Но в это время Воробьев бесцеремонно 
отстранил его и широко распахнул двери сарая. Как мгновенно нале­
тающая вьюга, со щебетом, фырканием из сарая клубком вылетела 
плотная стая воробьев и закружилась в высоте. Ничего не понимая, 
заместитель министра посмотрел вверх, вытер платком с лица метко 
пущенную воробьем жидкую струйку и заглянул в пустой сарай. Там, 
на загаженном полу, плотной маосой лежали трупики жертв, впервые 
в мире примененного, научного режима ухода за воробьями. 

- А где кедры? - недоуменно спросил Воробьев. 
Столбышев молча и тупо посмотрел на него и закрыл лицо руками. 
- Где те кедры, которые вы должны были заготовить? ! ! - по-

краснев от злости, повысил голос заместитель министра. - Что вы 
молчите, как чурбан ? !  Отвечайте! ! !  

Столбышев отнял от лица руки, беспомоIЦНо огляделся вокруг, 
всхлипнул и судорожно схватился за карман гимнастерки, где у него 
был спрятан партийный билет. 

- Отвечайте ! ! !  - проревел вьmеденный из себя правительствен­
ный сановник. 

Из глаз СтолбьПIIева брызнули слезы. Он еще крепче уцепился за 
партбилет, нагнул вперед голову и, как раненый дикий кабан, гроМ!Ко 
страшным безумным голосом прокричав: « Не отдам! . .  'Убью, не от­
дам! . .  » брызжа слюной, ринулся на Воробьева и сбил его с ног. 

Несколько человек с трудом оттаIЦИЛИ Столбышева от заместителя 
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МIИНИстра и связали его. Он перестал сопротивляться. Сразу размяк и 
сквозь слезы запел тоненьким голоском жалобную песенку: «Жил 
был у бабушки серенький козлик . . .  » Он старательно пел, не пропу­
ская :ни одного слова и, когда окончил последнюю ,строфу: « Остались 
от козлика рожки да ножки» ,  с непередаваемой болью, шепотом про­
стонал: 

- Мамочка родная, зачем ты меня родила секретарем райкома? . .  

Потом он уvих и только дрожал всем телом, упершись неподвиж­
ным взглядом в одну точку. 
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э п и л о г  

Прошла осень. Пришли Рождество и Новый Год, вернее, два новых 
года: по новому стилю праздновали и по старому - тоже. Зима под­
ходила к концу. Днем над Орешниками уже светило ясное ,солнце. От 
его тепла снег становился рыхлым и ноздреватым. С крыш звонко па­
дали капли. Сугробы, достигавUIИе раньше .величины человеческого 
рос'11а, потеряли свою сахарную белизну и осели, сгорбившись, как от­
живUIИе век старички. Воздух был наполнен пьянящей свежестью 
талого снега, благоуханьем набрякших березовых почек и пригоркло­
го духа О'Гогретой на солнце прелой пшеничной соломы, которая уже 
местами проглядывала через снег на крышах. По ночам зима вьmол­
зала из своей норы и начинала наводить свои порядки : обильно вытру­
шивала о статки снега, навешивала под крышами ,сосульки, сковьmала 
движение первых ручейков и зло щипала за нос, за оголенные руки·, 
шею, залазила под одежду и жалила тело каждого, кто, поверив в вес­
ну, выходил на улицу без перчаток и теплой одежды. А днем опять 
припекало ·солнце и ,  глядя на него, люди расчищали снег, вывозили 
его подальше от деревни на поле, разбивали преграды на пути ручей­
ков. Люди боролись с зимой, потому что верили в силу солнца, в то, 
что дни зимы сочтены. 

После того, как связанного по рукам и ногам Столбышева увезли 
в обла,сть, а оттуда еще дальше в неизвестном направлении, в Ореш­
никах почти ничего не переменилось. Вернее, перемены то были, но 
только личные, в порядке неизменного течения жизни. 

Забитый многодетный колхозник Смирнов, получив за выработан­
ные в году 250 трудодней небольшой мешок пшеницы и 23 рубля день­
гамтл и узнав, что ему надо заплатить государству разных налогов на 
общую сумму в тысячу двести рублей, повесился в своем сарае. Его 
сняли, долго лечили. Когда он совершенно поправился, то по совету 
Мирона Сечкина ушел в областной город и поступил землекопом на 
строительство. Теперь от него семья получала письма и посылки с чер­
ными сухарями. В письмах он писал,что « слава Богу, наконец увидел 
человеческую жизнь» :  ест каждый день по килограмму хлеба, живет 
в бараке и получает 400 рублей в месяц. 

Мирон Сечкин значительно расПIИрил свое самогонное производ­
ство, купил вторую корову и подыскивал третью, но обязательно хо­
тел только черную с белым пятном на лбу. 

Дед Евсигней вместе с бригадиром Кошкиным усердно валяли ва­
ленки и продавали их в Орешниках и в других селах района. На вы­
рученные деньги ОНIИ совсем недурно жили, и дед даже отправил 
младшей дочери в город посылку с целой банкой меда для внучат. 
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Заведующий магазином Мамкин подружился ·с Бугаевым. Они на­
купили в Орешниках сухих грибов, отвезли в город и вернулись с це­
лым мешком сахару. Сахар тут же поменяли на сухие грибы и опять 
повезли их в город. 

У Пупина родилась дочь и на крестинах, совершенных по право­
славному о бряду, гуляло все партийное начальство во главе с новым 
первым секретарем райкома Ромашкой, кучерявым цыганом. Там же, 
под хмельком, Ромашка вспомнил, что он встречал Матюкова, и даже 
припомнил все подробности, как он когда-то бил штатного пропаган­
диста на Демьяновской ярмарке за украденного сивого мерина. На этой 
почве они крепко сошлись, и Матюков был у него правой рукой. 

Дети Маланин:ых прислали на имя учеников школы письмо, в ко­
тором каракулями ч ерным по белому писалось: «Мы счастливы, что 
родная партия и правительство проявляют о нас такую заботу. Где, в 
какой стране мира детям предоставлены такие хорошие условия, как 
в нашей цветущей стране? ! »  Обратный адрес на письме указьmал, что 
дети Маланиных находятся в спецшкюле. 

Несколько позже и от Маланиной пришло письмо из Воркуты. Она 
писала, что ничего о судьбе мужа не знает, просила сообщить ей хоть 
что-нибудь о детях и в заключении письма коротко приписала, что 
получила в сего шесть лет и очень рада, что работает в шахтах под 
землей. «Хоть ,сыро и тяжело работать, но не так холодно, а кроме то­
го дают больше хлеба.» 

Раиса не долго горевала о Столбышеве и сошлась с Ромашкой. 
Чубчиков получил прибавку в 1 О рублей за выслугу лет, а Сечкин, 

в связи ·с расширением самогонного производства, стал платить Чуб­
чикову, вместо 1 0 0  рублей В месяц, - 1 5 0  «За служебную близору­
КОСТЬ» .  

В общем, никаких особенных изменений жизни в Орешниках не 
произошло и вряд ли что-л1Ибо изменится в ближайшем будущем. А 
может случиться и такое, что даже после того, как советские ученые 
полетят в первый межпланетный рейс, в Орешниках все еще будут 
о свещать избы керосиновыми лампами, будут е здить в областной го­
род за солью, керосином, спичками, сахаром и прочими товарами. Если 
будет существовать советская власть, то, наверное, так и будет. Даже 
обязательно та:к должно быть, потому что за ·счет ограбления сотен 
тысяч таких деревень, за счет лишения их самого необходимого и стро­
ится мощь Советского Союза. 

Ну, а что со Столбышевым? Что о нем слышно? И вот на эти вопро­
сы ничего определ·енного отв,етить нельзя. Вернее, слухов о бывшем 
секретаре райкома ходило много. Одни говорили, что Столбышев был 
отправлен в . Москву и находится в сумасшедшем доме. Другие опро­
вергали этот ·Слух и рассказывали, что в о бласти было известно, яко­
бы Столбышев за усердие был оправдан Цеrнтральной Контроль­
ной Комиссией, оставлен в номенклатурных списках руководящих ра­
ботников и теперь получил должность то ли директора небольшой кол­
басной, то ли директора Большого театра. Ходили по Орешникам и та­
кие слухи, что Столбышев торгует в Ленинграде на черном рынке при­
мусными иголками и сильно разбогател. А один раз откуда-то прине­
сло до того правдоподобный слух, что дед Евсигней н е  выдержал и про­
ведал жену Столбышева : 
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- Ну как, цветочек, слыхала, что муж твой избран почетным ака­
демиком? . .  

- Ничего не знаю . . .  - заплакала жена Столбышева, вытирая ог­
ромными кулачищами слезы. - Уйди, дедушка, лучше. Арестуют ме­
ня, как Маланину, и тебе еще попадет. 

В общем, слухов о Столбышеве ходило много, и каждому из них 
можно было поверить, потому что в СССР может случиться всякое. 
Но точно никому ничего известно не было. Правда, многие подозревали 
и даже твердо верили в то, что Мостовой точно знает обо всем. Знает 
и молчит. Поэтому дед Евсигней, повстречав Мостового на улице, веж­
ливо снял шапку, поздоровался и, перекинувшись несколькими СЛQ­
вами о погоде, как будто без всякого интереса спросил : 

Ну, а как поживает государственный воробей? 
- Какой? 
- Ну, да «новая эра » ,  Столбышев, кто же другой? . .  Начали мы 

вчера вспоминать всю эту шутку, чуть животы не порвали от смеха. 
- Это не смех, дедушка, - нахмурился Мостовой. - Это страш­

ная вещь. Страшная потому, что люди у нас лишены права рассуж­
дать, а у руководителей здравый смысл заменен прикаЗQМ начальства. 

Мостовой закрыл глаза и подставил свое пожелтевшее от болезни 
лицо под ласкающий луч солнца. Потом глубоко с наслаждением вдох­
нул душистый, разъедающий его л.егкие воздух, и посмотрел на деда: 

- Хорошая все-таки штука жизнь! . .  А вот через Нiесколько ме­
сяцев я, наверно, умру . . .  Да вы не мотайте головой. Я знаю и привык 
к этой мысли . . .  Вот больно, жалко мне, что не в силах вам помочь, -
и вам, и Сечкину, и Бугаеву, и милой несчастной вдове Анюте, и всем 
таКИJМ дорогим и любимым, несчастным, забытым миром и людьми, 
а поэтому самым достойным лучшей жизни за перенесенные .страда­
ния, за все предательства и несправедливости. . . Ну, ничего, - за­
ключил Мо·стовой, - может найдутся еще в мире честные люди, 
которые увидят дальше своего носа и будут заглядывать немного в 
будущее. 

Мимо них проехали санки, запряжеш1ые тощей и мохнатой кол­
хозной клячей. На них полулежал в барской самодовольной позе Ма­
тюков: 

- Но! Пошевеливайся . . .  
Два воробья. сидевшие неподалеку на заборе, реагировали на при­

ближение Матюкова по разному: один, перепугаНIНо чирикнув, улетел ; 
второй, потрусив хвостиком, поудобнее уселся. Наверное, он был за­
летным, не испытал на своей шкуре «·Воробьиной эры», не делал раз­
личия между Матюковым, дедом Евсигнеем и Мостовым, и наверное 
не верил, что здесь воробьям приходилось страдать и переживать ужа­
сы. Судя по его виду, он был из умных воробьев. 

Но, видимо, одного ума недостаточно, надо иметь еще и опыт. 

К О Н Е Ц  
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