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Выступая на XXII I съезде Пар
тии, Вы, Михаил Александрович, 
поднялись на трибуну не как ча
стное лицо, а как представитель 
советской литературы. 

Тем самым Вы дали право каж
дому литератору, в том числе и 
мне, произнести свое суждение о 
тех мыслях, которые были выска
заны Вами будто бы от нашего об
щего имени. Речь Вашу на съезде 
воистину можно назвать историче
ской. За все многовековое суще
ствование русской культуры я не 
могу вспомнить другого писателя, 
который подобно Вам, публично 
выразил бы свое сожаление не о 
том, что вынесенный судьями при
говор слишком суров, а о том, что 
он слишком мягок. 

Но огорчил Вас не один лишь 
приговор: Вам пришлась не по 
душе самая судебная процедура, 
которой были подвергнуты писа
тели Даниэль и Синявский, Вы на
шли ее слишком педантической, 
слишком строго законной. Вам хо
телось бы, чтобы судьи судили со
ветских граждан, не стесняя себя 
кодексом, чтобы руководствовались 
они не законами, а «правосозна
нием». Этот призыв ошеломил ме
ня — и я имею основание думать 
— не одну меня. Миллионами не
винных жизней заплатил наш на
род за сталинское попрание за
кона. Настойчивые попытки воз
вратиться к законности, к точно
му соблюдению духа и буквы со
ветского законодательства, успеш
ность этих попыток — самое дра
гоценное завоевание нашей стра
ны, сделанное ею за последнее де
сятилетие. И именно это завоева
ние Вы хотите у народа отнять! 
Правда, в своей речи на съезде 
Вы поставили перед судьями в 
качестве образца не то сравнитель
но недавнее время, когда проис
ходили массовые нарушения со
ветских законов, а то, более да
лекое, когда самый закон, самый 
кодекс еще не родился: «памят
ные двадцатые годы». Первый со
ветский кодекс был введен в дей
ствие в 1922 году. Годы 1917-1922 
памятны нам героизмом, величием, 
но законностью они не отличались, 
да и не могли отличаться: старый 
строй был разрушен, новый еще 
не окреп. Обычай, принятый то
гда: судить на основании «право
сознания» был уместен и естестве
нен в пору гражданской войны, 
на другой день после революции, 
но он ничем не может быть оправ
дан накануне 50-летия советской 
власти. Кому и для чего это нуж
но — возвращаться к «правосозна
нию», то есть по сути дела к ин
стинкту, когда выработан закон. 
И кого, в первую очередь, мечтае
те вы осудить этим особо-суровым, 

Дело А. Синявского и Ю. Даниэля 
Совсем недавно в Париже, в издательстве «Пять Континентов» вышла повесть советской писа

тельницы Лидии Чуковской «Опустелый дом». Повесть страшная, рассказывающая о самых чер
ных днях сталинщины конца тридцатых годов. О том, как приходилось жить советским людям в 
«период культа личности», написано немало книг и воспоминании — самые яркие из них «Один день 
Ивана Денисовича» Солженицына и «Воспоминания» генерала Горбатова, уже выходящие из рамок 
литературы и переходящие в разряд «человеческих документов». Таким же человеческим докумен
том является и повесть Лидии Чуковской. Подробно повесть была разобрана Ю. Терапиано, в его 
статьях о 83-м и 84-м номерах «Нового Журнала», где она была напечатана под заглавием «Софья 
Петровна». (См. «Р. М.» № № 2491, 2542). 

Приводя ниже письмо Лидии Чуковской Михаилу Шолохову, написанное в защиту А. Синяв
ского и Ю. Даниэля, мы думаем, что смелость и искренность письма служит достаточным доказа
тельством правдивости и ее повести. Это очень важно, т. к. часто те, кто сам не испытал жесто
кости сталинского самовластья, склонны думать, что эта жестокость умышленно преувеличивается 
врагами режима. 

не опирающимся на статью кодек
са судом, который осуществлялся 
«в памятные двадцатые годы»? 
Прежде всего, литераторов... Давно 
уже в статьях и публичных речах 
Вы, Михаил Александрович, имее
те обыкновение отзываться о писа
телях с пренебрежением и грубой 
насмешкой. Но на этот раз Вы 
превзошли самого себя. Приговор 
двум интеллигентным людям, двум 
литераторам, не отличающимся 
крепким здоровьем, к пяти и семи 
годам заключения в лагере со стро
гим режимом, для принудительно
го, непосильного физического тру
да — то есть в сущности приговор 
к болезни, а может быть, и к смер
ти, — представляется Вам недо
статочно суровым. Суд, который 
судил бы их не по статьям уго
ловного кодекса, без этих самых 
статей — побыстрее, попроще! — 
изобрел бы, полагаете Вы, более 
тяжкое наказание, и Вы были бы 
этому рады. 

Вот Ваши подлинные слова: 
«Попадись эти молодчики с чер

ной совестью в памятные двадца
тые годы, когда судили, не опи
раясь на разграниченные статьи 
уголовного кодекса, а «руковод
ствуясь революционным правосо
знанием», ох, не ту меру получили 
бы эти оборотни! А тут, видите ли, 

еще рассуждают о «суровости» при
говора». 

Да, Михаил Александрович, вме
сте со многими коммунистами Ита
лии, Франции, Англии, Норвегии, 
Швеции, Дании (которых в своей 
речи Вы почему-то именуете «бур
жуазными защитниками» осуж
денных), вместе с левыми обще
ственными организациями Запа
да, я, советская писательница, рас
суждаю, осмеливаюсь рассуждать 
о неуместной, ничем не оправдан
ной суровости приговора. Вы в 
своей речи сказали, что Вам стыд
но за тех, кто хлопотал о помило
вании, предлагая взять осужден
ных на поруки. А мне, признаться, 

стыдно не за них и не за себя, а 
за Вас. Они просьбой своей про
должили славную традицию совет
ской и досоветской русской ли
тературы, а Вы своею речью от
лучили себя от этой традиции. 
Именно в «памятные двадцатые 
годы», то есть с 1917 по 1922, когда 
бушевала Гражданская война и 
судили по «правосознанию», Алек
сей Максимович Горький употреб
лял всю силу своего авторитета 
не только на то, чтобы спасать 
писателей от голода и холода, но 
и на то, чтобы выручать их из 
тюрем и ссылок. Десятки заступ
нических писем были написаны 
им, и многие литераторы верну
лись, благодаря ему, к своим ра
бочим столам. Традиция эта — 
традиция заступничества — суще
ствует в России не со вчерашнего 
дня, и наша интеллигенция вправе 
этим гордиться. Величайший из 
наших поэтов Александр Пушкин 
гордился тем, что «милость к пав
шим призывал». Чехов в письме к 
Суворину, который осмелился в 
своей газете чернить Золя, защи
щавшего Дрейфуса, объяснял ему: 
«Пусть Дрейфус виноват, — и Зо
ля все-таки прав, так как дело 
писателей не обвинять, не пресле
довать, а вступаться даже за ви
новатых, раз они уже осуждены 
и несут наказание... Обвинителей, 
прокуроров... и без них много». 

Дело писателей не преследовать, 
а вступаться... 

Вот чему учит нас русская ли
тература в лице лучших своих 
представителей. Вот какую тради
цию нарушили Вы, громко сожа
лея о том, будто приговор суда 
был недостаточно суровым. 

Вдумайтесь в значение русской 
литературы. 

Книги, созданные великими рус
скими писателями, учили и учат 
людей не упрощенно, а глубоко и 
тонко, во всеоружии социального 
и психологического анализа вни

кать в сложные причины челове
ческих ошибок, проступков, пре
ступлений, вин. В этой проникно
венности и кроется, главным об
разом, очеловечивающий смысл 
русской литературы. Вспомните 
книгу Федора Достоевского о ка
торге — «Записки из мертвого до
ма», книгу Льва Толстого о тюрь
ме — «Воскресение». Оба писате
ля страстно всматривались в глубь 
человеческих судеб, человеческих 
душ и социальных условий. Не 
для дополнительного осуждения 
осужденных совершил Чехов свою 
героическую поездку на остров Са
халин, и глубокой оказалась его 
книга. Вспомните, наконец, «Ти
хий Дон» — с какой осторожно
стью, с какой глубиной понимания 
огромных социальных сдвигов, 
происходивших в стране, и мель
чайших достижений потрясенной 
человеческой души относится ав
тор к ошибкам, проступкам и да
же преступлениям против рево
люции, совершаемых его героями! 
От автора «Тихого Дона» удиви
тельно было услышать грубо-пря
молинейный вопрос, превращаю
щий сложную жизненную ситуа
цию в простую, элементарнейшую 
— вопрос, с которым Вы обрати
лись к делегатам Советской Ар
мии: «как бы вы поступили, если 
бы в каком-нибудь из подразделе
ний появились предатели?». Это 
уж прямой призыв к Военно-поле
вому суду в мирное время. Какой 
мог быть ответ воинов, кроме од
ного: расстреляли бы! Зачем, в 
самом деле, обдумывать, какую 
именно статью уголовного кодекса 
нарушили Синявский и Даниэль, 
зачем пытаться представить себе, 
какие именно стороны нашей не
давней действительности подверг
лись сатирическому изображе
нию в книгах, какие события по
будили их взяться за перо, и ка
кие свойства нашей теперешней, 
современной действительности не 
позволили им напечатать свои кни
ги дома? Зачем тут психологиче

ский и социальный анализ? К 
стенке их! Расстрелять в 24 часа! 

Слушая Вас, можно было вооб
разить, будто осужденные рас
пространяли антисоветские ли
стовки или прокламации, будто они 
передали за границу не свою бел
летристику, а по крайней мере 
план крепости или завода... Этой 
подменой сложных понятий про
стыми, этой недостойной игрой 
словом «предательство» Вы, Ми
хаил Александрович, еще раз из
менили долгу писателя, чья обя
занность всегда и везде разъяс
нять, доводить до сознания каждо
го всю многосложность, противо
речивость процессов, совершаю
щихся в литературе и в истории, 
а не играть словами, злостно и на
меренно упрощая и тем самым ис
кажая случившееся. 

Суд над писателями Синявским 
и Даниэлем по внешности совер
шался с соблюдением всех фор
мальностей, требуемых законом. С 
Вашей точки зрения в этом его не
достаток, с моей — достоинство. 
И однако я возражаю против при
говора, вынесенного судом. Поче
му? 

Потому, что самая отдача под 
Уголовный суд Синявского и Да
ниэля была противозаконной. 

Потому, что книга, беллетристи
ка, повесть, роман, рассказ — сло
вом, литературное произведение, 
слабое или сильное, талантливое 
или бездарное, лживое или прав
дивое, никакому суду, кроме обще
ственного, литературного, ни Уго
ловному, ни Военно-полевому не 
подлежит. Писателя, как и всяко
го советского гражданина, можно 
и должно судить Уголовным су
дом за любой проступок — только 
не за его книги. Литература Уго
ловному суду неподсудна. Идеям 
следует противопоставлять идеи, а 
не лагеря и тюрьмы. 

Вот это Вы и должны были за
явить своим слушателям, если бы 
Вы в самом деле поднялись на 
трибуну как представитель совет
ской литературы. 

Но Вы держали речь как от
ступник ее. Ваша позорная речь 
не будет забыта историей. 

А литература сама отомстит за 
себя, как мстит она всем, кто от
ступает от налагаемого ею труд
ного долга. Она приговорит Вас к 
высшей мере наказания, сущест
вующей для художника, — к твор
ческому бесплодию. И никакие по
чести, деньги, отечественные и 
международные премии не отвра
тят приговор от Вашей головы. 

(Апрель 1966 г.). 

Лидия Чуковская 

*) «ГРАНИ» № 62. 




