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Настоящая книга представляет собой не только отчет 
об интернировании в Вольфсберге, но и отражает Настроения 
тех, кто с оружием в руках оправдали свое эмигрантство, при
няв участие в борьбе с теми же врагами России, от которых при
шлось уйти после гражданской войны 1917 — 1920 годов.

Автор книги, с женской интуицией, нашел те слова, ко
торые нами, мужчинами, может быть, выговариваются с тру
дом.

Вопрос о поступлении русских эмигрантов в германскую 
армию был жгучим вопросом послевоенных годов: почти вся 
западная эмигрантская печать этот поступок осуждала, глав
ным образом исходя из соображений тактики и приспособле
ния к настроению стран своего пребывания, тактики, вырабо
танной за столами редакций, причем об идеологической сторо
не вопроса говорить было не принято.

Не говорилось и о том, что мы 30 лет всему свету тверди
ли об опасности коммунизма, что нам не верили ,высмеивали 
нас за эту непримиримость, чтобы потом, когда стало уже поч
ти поздно, с нами во многом согласиться. Вся эта 30-летняя 
непримиримость стушевалась во время войны, о ней молчали 
не только эмигрантские газеты, но и организации. Мне неиз
вестна ни одна политическая эмигрантская организация, кото
рая своим членам порекомендовала бы поднять оружие про
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тив коммунизма, — воспользоваться этим случаем воплощения 
в жизнь всех постановлений и резолюций прошлого.

К счастью для эмиграции, психология отдельных лиц 
никогда не подпадала под влияние организаций или печати: лю
ди и без них знали, что им нужно было делать.

И вот в Югославии несколькими честными, смелыми и 
решительными людьми, после об’явления войны Советскому 
Союзу, было принято решение, единственно в этой части света 
приемлемое и правильное: принять участие в войне против 
исконного врага и стать в строй в одиночном порядке. Трудно
стей было не мало, но своего эти люди все-таки добились. Эти 
продолжатели традиций Русского Белого воинства остались та
кими же, какими и были в конце гражданской войны. Принцип 
был: с кем угодно — против большевиков. Гитлеру поверили 
не за его политическую программу доминирования немецкой 
расы, а за его антикоммунизм. Не поддерживали ли в свое вре
мя русское добровольческое движение немцы в Балтике, англи
чане в Мурманске и Новороссийске, французы в Одессе? Да
же чехи и прочие славянские добровольцы одно время помога
ли, чем могли и как могли, этому движению. Разочарова
ние в гитлеровской политике в оккупированных областях Рос
сии пришло гораздо позже, было уже поздно трубить отбой, 
и в силу тех же принципов пришлось продолжать, приняв все 
выходящие из них последствия. Во имя этого принципа погиб
ли русские люди в боях последних дней войны, когда все было 
уже потеряно, а они все еще продолжали борьбу; погибли и 
тысячи других русских людей впоследствии в лагерях Си
бири.

Тогда же, в начале войны, оказалось, что с годами у 
многих до того изменилась психология, и они так ассимилиро
вались с окружавшей их иностранной средой, что даже забы
ли, или нашли более удобным для себя на некоторое время 
забыть, об этих старых принципах. Получились две категории 
эмигрантов: одни — готовые к жертвенности, несмотря на
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возраст, состояние здоровья и часто общественное положе
ние, другие — посчитавшие более удобным оставаться дворни
ками п получать на чай .

Позже, уже на свободе, пришлось встретиться с еще 
одной категорией людей — «победителей», внешне таких же 
русских, как и мы, но в свое время попавших на запад, там 
проживших 30 лет и, благодаря среде и роду деятельности, 
впитавших в себя непонятную нам психологию. Они, поводи
мому, искренне считали, что делают правое дело, доброволь
но борясь против тирана Гитлера в рядах союзных армий, Гит
лера, до которого им, собственно, не было никакого дела, и 
которого они знали по каррикатурам, а то, .что они этим по
могали нашим врагам — коммунистам, их, повидимому, нимало 
не смущало. Один из них, пожилой человек, сказал мне однаж
ды в разговоре об одном незнакомом ему журналисте из рядов 
казачьей дивизии: «Если бы я его встретил в бою, я бы ему 
прикладом размозжил голову». Не знаю, как поступил бы я, 
если бы автора этих слов после такого поступка привели ко 
мне пленным, но никому из нас и в голову не пришло бы под
нять руку на своего: мы боролись с коммунистами. Человек, 
говоривший это, был добровольцем одной из союзных армий 
и исповедывал крайне правые политические убеждения, не по
мешавшие ему быть союзником коммунизма.

Все это, конечно, не относится к тем, кто, будучи моби
лизованным, исполнял свой долг в отношении страны, давшей 
им подданство. Их уделом могли быть впоследствии конфликты 
морального значения.

История формирования русских добровольческих частей 
2-ой войны наглядно показывает, что большинство их членов 
ушло от спокойной жизни, хорошо оплачиваемого интеллигент
ного труда, оставив на произвол судьбы семьи и все создан
ное десятилетиями. Старые заслуженные офицеры поступали 
простыми рядовыми и рядовыми же гибли. В сформированные 
части в Югославии стали вливаться эмигранты из Болгарии,
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Румынии, Венгрии; русские техники из всей Европы попали в 
работающие тыловые организации. Отряд эмигрантов из Фран
ции в 1943 году геройски погиб, до одного человека, на во
сточном фронте.

Доброе имя русского эмигранта было спасено, и оно 
продолжает стоять высоко в мнении тех, кто над этим заду
мывается.

Наступило время, когда печать перестала нас осуждать, 
а эмигрантские организации получили возможность продолжать 
выносить постановления и резолюции...

----------------<$>♦<$>----------------

Положение на фронтах в апреле месяце 1945 года да
вало все основания предполагать, что война Германией была 
проиграна, и наша ставка против большевиков опять бита.

Продвижение западных союзников с юга Италии на се
вер не беспокоило бы наш «внутренний» участок фронта, если 
бы не было сильного нажима их восточных союзников — юго
славских партизан, имевших у себя за спиной уже подходив
шие части красной армии, на наш отходивший и постепенно 
сокращавшийся фронт.

В то время, как 1-й Особый полк «Варяг» Р.О.А., ведя 
ожесточенные бои с партизанами, ежедневно терял десятки уби
тых, соседи наши, германские полицейские части, теряли свою 
боеспособность, и было очевидно, что они войны долго не вы
держат.

Подошедшие из Сербии добровольцы Льотича перефор
мировывались в Истрии, но по численности от них нельзя бы
ло ожидать больше 3-4 батальонов, без какой бы то ни было 
возможности пополнения их из-за отрезанности от Сербии. Дух 
их был отличным, снабжены они были не плохо, но их, к сожа
лению, было мало.

Стоявшие на некоторых участках фронта местные доб
ровольцы-словенцы представляли собой хотя морально и бо
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лее слабый элемент, но они защищали свои дома и при нормаль
ном ходе событий могли считаться боеспособными.

С востока подошла дивизия «Галиция», комплектован
ная из украинских уроженцев Львовской области Польши. Весь 
командный состав ее состоял из немцев, а рядовые проявляли 
нескрываемую ненависть к нашим русским солдатам. По бое
способности они* представляли собой неизвестную величину, 
ибо, после грабежей еврейского и польского населения в Га
лиции, они некоторое время стояли в тылу во Франции и, соб
ственно, в серьезных боях участия еще не принимали. Впрочем, 
эта дивизия вскоре же была двинута дальше на север.

Единственными стойкими частями, ожидавшимися в на
шем районе, был Русский корпус ген. Штейфона и XV кавале
рийский (казачий) корпус ген. Паннвица, с тяжелыми боями 
отходившие по Югославии в общем направлении на северо-за
пад.

Губернатором провинции Словении на полуавтономных 
началах был генерал Лев Рупник, блестящий офицер королев
ской югославской армии, коренной императорский австрийский 
офицер генерального штаба, глубоко национальный по вгля- 
дам и безупречный в моральном отношении. Женат он был на 
русской, и супруга его Ольга Александровна создала госте
приимный очаг, где и сам генерал, и взрослые дети, и даже зять 
говорили по-русски.

В течение неоднократных обсуждений создавшейся об
становки выяснилась полная общность взглядов на положение 
дел, и генерал Рупник изложил следующий проект, который ни 
у нас, русских, ни у сербов не вызвал возражений.

При наличии надвигавшейся опасности коммунизма с во
стока было очевидно, что единственной не зараженной и не 
занятой коммунистами территорией была бы его провинция, 
Словения, географически лежащая в самом северо-западном 
углу Югославии и граничащая на север с Австрией (тогдашней 
германской провинцией), на запад с Италией и на юг с адриати
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ческими портами Триест и Фиуме, тоже итальянскими.
Задачей представлялось удержать за собой эту террито

рию для передачи ее подходившим с юго-запада англо- амери
канцам, чтобы хотя бы эта часть Югославии не попала в руки 
коммунистических правительств Тито и Сталина.

Политически, до освобождения всей Югославии от ком
мунистов, можно было бы провозгласить эту территорию са
мостоятельной Словенией, чем она этнографически и являлась.

С военной точки зрения план этот мог бы тоже быть 
проведен в жизнь, так как с хотя и поредевшими полками Рус
ского корпуса и частей ген. Паннвица, при наличии сильного, 
прекрасно снабженного и вполне боеспособного полка «Ва
ряг» и сербских батальонов Льотича, имелась полная возмож
ность поднять дух словенских добровольцев и даже пополнить 
их ряды, путем мобилизации нескольких возрастов населения. 
В офицерском составе тоже, казалось, не было бы недостатка, 
когда в Русском корпусе опытные боевые офицеры были на 
должностях рядовых.

Продуктов для населения и воинских частей, как и бое
припасов, было бы более чем достаточно на несколько месяцев 
осады, ибо немцы, уходя, оставили бы все на территории Сло
вении нам.

Через сербских добровольцев, при посредстве их связей 
с дипломатическими представителями королевской Югославии 
на западе, можно было бы обо всем этом поставить в извест
ность союзную главную квартиру в Италии.

Плану этому, однако, не суждено было осуществиться 
примерно по той же причине, как это произошло в свое время 
в других странах. Левые элементы в Словенском парламенте 
подняли агитацию против ген. Рупника, как недостаточно де
мократичного, и социалистам удалось большинством голосов 
потребовать его ухода в отставку. Конечно, об его плане им 
известно не было. Одним словом, решили перестраивать дом, 
когда он уже горел.
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Русский корпус подошел позже этого события, занял по
зиции северо- западнее Любляны, но было уже поздно что-либо 
предпринимать в политическом отношении. Генерал Рупник уже 
был в отставке.

XV кавалерийский корпус отошел круто на северо-запад, 
не касаясь территории Люблянской области.

С юго-запада подошли переформированные сербские до
бровольцы и заткнули дыры, оставленные немецкими полицей
скими частями, отошедшими с фронта.

Казалось, что фронт еще и мог бы держаться, хотя бы 
и с трудом, н^> социалистическая агитация среди словенских до
бровольцев начала давать свои плоды, и лю/ГИ стали дезерти
ровать с фронта по домам. Хорошо знакомая картина!

Настроение сербских добровольцев резко понизилось, 
так как, естественно, у них прошла всякая охота защищать Сло
вению, когда сами словенцы дезертировали с фронта.

Через короткий промежуток времени, когда положение 
еще более ухудшилось, стали отходить и сербские доброволь
цы, лишенные своего вождя Льотича, погибшего в автомобиль
ной катастрофе, и фронт в районе Любляны остался на русских 
частях, все еще ждавших приказа об отходе.

6 или 7 мая полк «Варяг» сосредоточился своими ба
тальонами в Любляне, на балконе казармы был поднят русский 
национальный флаг со щитом Р.О.А. в середине, и командиром 
полка было приказано снять отличия германской армии.

Начинался отход полка «Варяг» с боями против парти
зан на сдачу союзникам, с надеждами на военный плен раз
рушенными, как и многие другие надежды и упования, и об
ращенными в выдачу большевикам и гибель личного состава 
трех-батальонного полка, своими решительными и храбрыми 
действиями долгое время поддерживавшего среди окружающих 
немцев честь и славу русского солдата — единственного полка 
германской армии, где не было ни одного немца.

—----------- <$>♦<$>----------------

VII



Оглядываясь на эту эпопею, нельзя не отметить некото
рой наивности в планах и рассуждениях ее творивших, в том 
числе и автора этого предисловия.

Дело начинать нельзя было без твердого политического 
тыла, а такой тыл, при наличии социалистов в парламенте в 
Любляне, создать тоже было невозможно. Прибегать к воен
ной диктатуре было рискованно, да и ген. Рупник никогда не 
согласился бы на это. Работа словенских социалистов была 
направлена против немецкой оккупации, и они считали генерала 
Рупника немецким ставленником. Народ же не знал коммуниз
ма, как и всегда, впредь до его появления, когда стало уже 
поздно.

Русские и сербские начальники наивно предполагали, 
что сдачей западным союзникам они найдут какую-то возмож
ность спасти своих людей от пленения их коммунистами и не
избежной гибели. Постановления знаменитых конференций «ве
ликих трех» (один из них — Сталин), отдававшие коммунизму 
всю восточную часть Европы и ее уроженцев из Германии, не 
были известны, да и показались бы гнусной инсинуацией про
тив западных союзников, так как вера в Запад, как антипод ком
мунистическому Востоку, была сильна и непоколебима. По 
старому солдатскому правилу, политика не входила в круг обя
занностей бойца, у которого во время тяжелой войны и без 
того много дела.

Национальное русское движение потерпело еще раз 
поражение, заплатив за него опять несказанно дорогой ценой.

Видимо, это была последняя попытка освобождения Рос
сии извне...

----------------<$>♦<$>----------------

Окончив период интернирования и благополучно выбрав
шись на свободу, пришлось Поступить на службу в то же ФСС, 
которое нас когда-то арестовало и допрашивало в Вольфсберге. 
Но к 1948 году времена сильно изменились.
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Ни Кеннеди, ни носителей красочных фамилий Шварц, 
Блау и т. п. уже не было, и роль ФСС свелась к тому, чем, соб
ственно, оно и должно было быть: к обеспечению безопасности 
оккупационных войск. Интернированных больше за ФСС не 
числилось, большинство бараков лагеря было снесено, в остав
шиеся по с ели лиj беженцев, сторожевые вышки и проволочная 
ограда были разобраны населением на топливо и для хозяйства, 
и даже злополучный бетонный бункер был сравнен с землей, 
по приказанию австрийских властей.

В последовавших дружеских беседах со служащими ФСС 
выяснилось,, что вся операция интернирования происходила с 
сильным отклонением от основных положений*главного командо
вания в сторону нежелательной импровизации, и отклонения 
эти лежали на совести тех, кто всю страстность своей не-анг- 
лийской натуры вкладывали в желание отомстить и уничтожить. 
Не надо забывать, что пресса союзников, до Эренбурга вклю
чительно, старалась вдохнуть своим солдатам ненависть к нем
цам, в чем особенно выделялась хотя и бульварная, но сильная 
печать Англии и США. Все немцы считались Наци и подлежали 
уничтожению. Этим вторая мировая война, начавшаяся на осно
ваниях национальных претензий Германии на востоке против 
Польши и СССР, перешла в стадию политической войны демокра 
тии, включая и СССР, против диктатуры Гитлера. Поэтому было 
необходимо назвать всех немцев Наци, а Советы демократией и 
создать законы, имевшие обратное действие, для расправы с 
политическим« противниками. Над этими вопросами, как и у 
нас, никто из военных, конечно, не задумывался, но после вой
ны, при относительном бездействии оккупационного периода и 
в соприкосновении с действительностью, пришлось в официаль
ную точку зрения внести многие коррективы, оставив грязную 
работу необходимой ликвидации тем, кто этой деятельности 
жаждал и, наконец, ее дождался.

С первых же переговоров о поступлении на службу, я 
был поражен дружеским и предупредительным отношением к
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себе. Не знаю, возможно ли что-нибудь подобное где-либо, но, 
заведомо зная, кто я такой, меня приняли на службу в учрежде
ние, где почти все делопроизводство было секретным, и где я 
мог встретиться с теми, кто меня в свое время арестовывал или 
допрашивал. Не думаю, что причиной этому была моя лич
ность; скорее общее безразличие и потеря всякого интереса к 
службе по окончании войны, свойственная, впрочем, всем не
профессиональным военным.

Другим интересным фактом было то, что на мои плечи 
сейчас же свалилась вся канцелярия, т. к. молодежь, как и вся
кая другая, хотела Ж!ить, а я хотел отдохнуть. Это дало мне 
возможность не только изучить архив и все сложное и зачастую 
противоречивое и неясное «законодательство» и технику интер
нирований, но и лично, за неимением кого-либо другого, про
вести ликвидацию отдельных постов ФСС и их архивов. Не обо
шлось и без курьезов. Когда я, в сопровождении двух англий
ских солдат-носильщиков, приехал забрать архив ФСС в Фельд- 
кирхен, то в здании суда меня встретил наш бывший тюрем
щик с ключами от бывшей канцелярии, отшатнулся от меня 
и сказал: «Вот видите, г-н майор, я же говорил вам, что вы еще 
приедете меня арестовывать!»

Архивы, относившиеся к интернированию, были офици
ально уничтожены в 1950 г., и никаких справок по этому вопро
су никому не давалось, даже местным властям, которые иногда в 
этих справках нуждались для дополнительных данных австрий
ских политических процессов.

Случайно сохранившаяся инструкция говорит, что окку
пационным властям, видимо, будет очень трудно определить по
тенциальных интернированных, так сказать, отделить «плоды 
от плевелов», и что в этом вопросе следует проявить собствен
ное здравое суждение. Не нужно забывать, что самый подход 
к этому вопросу является различным для Австрии и Германии. 
Нужно помнить, что целью интернирования является перевоспи
тание, а не наказание.
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Разительный пример того, как могут самые лучшие на
мерения быть применены в самом худшем виде!

Перевоспитание... Предположив по официальной точке 
зрения, что все интернированные были действительно трудно 
исправимыми Наци, их соединили вместе на долгое время в ла
герях, где они познакомились и подружились друг с другом. 
Им создали скверные моральные и физические условия жизни, 
способствовавшие их спайке, и назвали это перевоспитанием, 
вместо того, чтобы распылить их всех в толще аполитичного 
населения, которое считало бы их виновниками происшедшей 
катастрофы.

Наказание... Произошло как раз то, чего хотели избе
жать, и интернирование превратилось в коллективное наказание 
не только интернированных в Вольфсберге в количестве 8—9 
тысяч, но и для их семейств, затронув, скажем, в итоге 50 
тысяч населения. Если к этому прибавить интернированных в 
американской зоне, то цифра в 100 тысяч населения, затрону
того этой мерой, представляется скромной и отражающей дей
ствительность.

Аресты Наци вначале были приняты населением с не-* 
которым удовлетворением; во всяком случае, оно выражалось 
в печати, как должное возмездие виновникам всех бед, но, когда 
это возмездие затянулось, а оккупационные войска в восточ
ной зоне продолжали безнаказанно притеснять население, от
ношение это превратилось в общее сочувствие к интернирован
ным и их семьям, и с тех пор марки «Вольфсберговца» в Авст
рии стыдиться не приходится, скорей ею гордиться, как этапОхМ 
жизни самой угнетенной части австрийского населения.

Вот к чему привело интернирование перевоспитания, 
рассматриваемое ретроспективно.

Что же от всего этого осталось теперь, спустя больше 
чем десять лет?

Тяжелые годы, непосредственно последовавшие за ка
питуляцией Германии, годы морального упадка и физических
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лишений, были проведены в интернировании, и, как парадокс, 
многие сохранились за это время, как сардинки в коробке. Про
изошла (еще раз в нашей эмигрантской жизни) крупная пе
реоценка ценностей, ибо было достаточно времени многое пе
редумать и, несмотря на колючую проволоку, многое увидеть 
и пережить. Приобретены были связи и знакомства, а главное 
— настоящая дружба, рожденная в лишениях и неизвестности 
будущего.

Вольфсберговцы разбросаны теперь по всей Западной 
Германии и Австрии от Гамбурга до Клагенфурта, узнают друг 
друга с первых же слов, не имеют никаких политических ам
биций и об’единеннй, но в некоторых центрах открыто встре
чаются за стаканом вина и при случае помогают друг другу и 
семьям погибших морально и материально. Все заняли свои 
прежние профессии и в них преуспевают. То же произошло и с 
тысячами американских интернированных в районе Зальцбурга, 
которые даже официально создали свое общество взаимопомо
щи, и которые, при встрече с Вольфсберговцами, являются их 
дорогими гостями и товарищами по беде, уже давно прошедшей.

Г. Г.

<$>♦<$>----------------
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Ординарец Петр. С. 
(«Варяг»).



ВСТУПЛЕНИЕ.

Общее название этой книги — «Вольфсберг — 373», но 
исходной точкой моего жизненного пути до этого «вольфсбер- 
говского периода» являлась Вена в январе 1945 года.

Столица Австрии в те дни была переполнена много
язычными, разнонародными беглецами от коммунизма, отсту
пившими из уже занятых красными областей и стран. В Вене 
находились не только белые беженцы, не только «осты», при
везенные на работы, не только военнопленные, копавшие око
пы и заграждения вокруг города или служившие «Иванами» при 
немецких частях. В Вене находились русские и сербы, не хо
тевшие, в полном смысле слова ,сложить оружие и перейти в 
ведение пресловутого «Арбейтсамта».

Тогда еще не все было потеряно. Казалось, что весна 
должна принести новые силы в борьбе против красных.

В еще не занятой коммунистами части Югославии на
ходился близкий нам по духу Русский Корпус под командой 
полковника А. И. Рогожина. В Хорватии боролся Казачий Кор
пус генерала Хельмута фон-Паннвиц. В Словении отрядами сло
венских домобранцев командовал генерал Лев Рупник, словен
скими же четниками — генерал Прежель. В Иллирской Бистри- 
це находился штаб сербских добровольцев Димитрия Льотича,
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под командой которого было пять, полного боевого состава, 
полков. На территорию Истрии пришли большие четнические 
отряды из Далмации, войвод Евджевича и Джуича. И одновре
менно в Любляне русские офицеры, во главе с полковником 
М. А. Семеновым, делали большое, серьезное дело, Создавая из 
одного батальона 1-й Русский полк «Варяг», в составе 1500 
бойцов.

Этот полк создавался, если можно так сказать, за спи
ной у немцев, хотя и входил в состав немецкой армии. В полку 
не было ни одного немца, начиная с командира полка и до пос
леднего солдата. Команды подавались на русском языке. Над 
казармами развевался огромный русский флаг, со знаком РОА 
посередине. На рукавах форм были нашиты эти же значки.

Полк пополнялся до комплекта добровольцами, ко
торых привозили вербовщики. Одним из вербовочных центров 
была Вена, в которой, как уже сказано, находилось много «Ива
нов» и «остов».

Сербы имели свой вербовочный пункт на Воллцелльгас- 
се в отеле «Вейссе Рэсель». Оттуда добровольцы отправлялись 
в Словению. «Варяг» имел своим центром маленький, в мирное 
время пользовавшийся дурной репутацией отельчик вблизи За
падного вокзала, «Фукс», в двух маленьких комнатках которо
го иной раз ночевали и жили по двадцать и больше человек, 
ожидающих прибытия из Любляны курьеров, сопровождавших 
их к месту назначения.

В этом отеле я встретилась впервые с «варягами». В этом 
же отеле существовал еще один пункт — место создания «спец
команды», будущая роль которой держалась в секрете.

Состав ее был завербован из сербов, и единственной жен
щиной и единственной русской в ней была я.

Инспектор, начальник и организатор команды, сказал 
нам, что, пройдя срочный подготовительный курс и базируясь 
на наших способностях и знаниях, мы будем на аэропланах от
правлены в районы Сербии, уже занятые красными, где нас,
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вооруженных и с радио-аппаратами, сбросят посредством пара
шютов, для того, чтобы найти контакт с ген. Дражой Михайло
вичем и затем связать его и его отряды по секретной радио
волне с командованием в Любляне. Положение тогда еще не ка
залось таким критическим и существовала надежда на освобож
дение Сербии и создание общего белого фронта на этом плац
дарме.

Неофициально, под большим секретом, нам было сооб
щено, что мы пройдем и курс саботажа, и что, кроме установ
ления связи, нам будет поручено совершать диверсии, взрывать 
мосты, составы поездов, склады аммуниции и продуктов, при 
помощи нами же завербованных людей из остатков четниче- 
ских отрядов и других анти-коммунистов.

После необходимых приготовлений, 25-го января 1945 
года, с группой новых добровольцев, отправляемых в Любляну 
в полк «Варяг», и с двумя сотнями сербов, б. стражников ге
нерала Недича, мы погрузились на поезд и тронулись в тот 
путь, который для меня закончился в Вольфсберге.

Полк «Варяг» получил распоряжение принять нашу «бе
зымянную» команду, дать нам квартиру и обеспечить питанием. 
Полк же нам создал техническую возможность срочно прохо
дить курсы, снабдив инструкторами и боевым материалом.

С нами целыми днями занимались радисты, обучая поль
зованию маленькими коротковолновыми радио - аппаратами па
рашютистов. Стрелковые занятия, умение обращаться с лег
ким, разбирающимся оружием, с подрывным материалом’ и т. д. 
мы проходили под наблюдением специалистов. Казалось, что 
вопрос нашей отправки налаживается. Однако, положение ме
нялось, и через полтора месяца нам стало ясно, что роль «ко
манды» бесславно закончена. Никуда нас не пошлют. Война яв
но подходила к концу, и красным уже заранее была подарена 
вся Югославия. Нам всем нашли кое-какое применение, и в 
роли курьера по специальным поручениям я дважды была от
правлена для связи с льотичевцами. На втором пути была ране
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на во время обстрела автомобиля партизанскими «тиффлигера- 
ми» — аэропланами-малютками, специализировавшимися в пи
ратских нападениях на все движущееся по дорогам и полям.

Приблизительно с моим выходом из военного госпиталя 
совпало начало всеобщей белой трагедии: полный крах немец
кой армии, капитуляция и исход военных частей и беженцев 
из Югославии в Австрию.

Описание этого периода у меня идет отрывками, как 
вкратце когда-то было записано в небольшой тетрадке. Этому 
периоду я посвящу первую часть книги.

Мне хочется выразить свою глубокую признательность 
и благодарность моему большому другу, майору Г. Г., свидете
лю всего нами пережитого, за его деловое и охватывающее по
ложение того времени предисловие. С благодарностью читаю 
его посвящение мне на подаренной фотографии:

«Человеку, солдату и другу в память вместе пережитых
дней».

С разрешения майора Г. Г., я посвящаю этот свой скром
ный труд ему.

-------------- <$>♦<$>--------------
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ОТРЫВКИ ИЗ СТАРОЙ ЗАПИСНОЙ книжки.
ДРУГ БОЕВОЙ.

...Начался «великий отход». Отступление перед победив
шим злом. Югославия, до самых ее границ с соседними государ
ствами, стала добычей Тито.

Отступление без боев, по приказу. Вспоминаются пос
ледние, предшествующие отходу лихорадочные дни и слова од
ного из офицеров, провожавшего глазами первые отходящие 
части: — Театральный раз’езд начался!

Эта фраза была бестактной и не подходящей к моменту, 
но она как бы поставила жирную точку и подчеркнула пол
ную безнадежность и туманность будущего.

Приготовления к отступлению шли быстрым темпом. У 
нас, в казарме, на плацу и напротив, у немцев команды ХИПО, 
жглись документы, переписка, секретные архивы, Люди были 
мрачно возбуждены. Это было не бодрое, приподнятое воз
буждение бойцов перед отходом на фронт, а мрачное, зам
кнуто-молчаливое напряжение. Каждый из нас как бы боялся 
поделиться с другими своими мыслями.

За день перед отходом пришел с позиций срочно отоз
ванный полк. Рота за ротой, походным маршем они совершили 
длинный путь. Запыленные и усталые, с разбитыми, ногами,
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они вливались в казарму и задавали недоуменные вопросы: 
— В чем дело? Что случилось? Ведь на «нашем» фронте дела 
прекрасны! Полк наступал, нанося тяжелые удары красным 
партизанам. Они отступали по всей линии...

Трудно и грустно было сказать этим людям, что пришел 
приказ: «борьбе — конец». Капитуляция.

Недоумение сменилось тревогой. Отступать? — Куда? — 
Сдаваться? — Кому? — На каких условиях? — Что же бу
дет дальше?

Некотррые старые эмигранты отнеслись к этому если 
не оптимистически, то все же с некоторой надеждой. Если уда
стся сдаться англичанам и американцам, то ничего страшного 
не ожидает. Только бы избежать лап «соо4течественников».

Бывшие подсоветские насупились. От них первых мы 
услышали зловещее слово: «Выдадут!»

Услышали, но как-то не поверили. Разве это возможно? 

•
Целый день суеты и забот. К вечеру разболелась у 

меня нога. Рана уже зажила, «о оставшийся под коленной ча
шечкой осколок давал себя знать.

Любляна казалась затихшей и настороженной. На ули
цах не видно было ни штатских ни женщин. Куда-то носи
лись военные машины, сновали домобранцы и наши. Особое 
возбуждение чувствовалось среди немцев. Для них война была 
закончена; личная жизнь сохранена. Перспективы любого пле
на, поскольку они не служили в частях «Эсэс», не пугала. В 
казарме у «хиповцев» слышались песни. Весело, с под’емом 
они грузили свои вещи в громадные грузовики.

Когда ночь спустилась на землю, перед нашими казар
мами стали выстраиваться ряды обозных телег. Подошли и рус
ские беженцы, вместе с нами оставлявшие насиженные места. 
Собрались и немногочисленные семьи «варягов».



ВОЛЬФСБЕРГ 3 7 3.

Первыми должны были отбыть обозы первого и второго 
разряда. Возницы деловито осматривали упряжь и похлопыва
ли лошадей. Устав за день, я прилегла на одну из телег. Надо 
мной — темный купол майского неба. Ни дуновения ветерка. 
Звезды мигают ласково и нежно. Как хороша природа, и как 
отвратителен кажется человек...

Тишина. Странная тишина, полная звуков. С дорог, уво
дящих вдаль, доносится скрип колес, глухая работа моторов 
грузовиков, шлепанье танков, глухой гомон отступающих ча
стей и беженцев и встревоженный лай собак. Й все же это — 
тишина. Затишье перед бурей.

Отступают тысячи, десятки, сотня тысяч. Идут науда
чу, наугад бойцы, обозы боеприпасов, обозы Красного Креста, 
колонны беженцев. Идут по пути, ведущему через ущелья гор 
к Драве, к Австрии.

Забрезжила заря 8-го мая. Подошел и наш черед вы
ступить и влиться в общий поток. Кто-то прочел молитву. Воз
ницы перекрестились и погнали лошадей.

Город спал, или притворялся спящим. Из-за каждой за
навески чувствовалось притаенное дыхание, из-за каждого окна 
— напряженный и не всегда доброжелательный взгляд. На окра
ине, туда, к Студенцу, что-то горело, и зарево румянило небо, 
но стрельбы не было. Она прекратилась со вчерашнего вечера.

Полк должен был выступить после нас. Наши дороги 
идут вместе до города Крань. Оттуда мы пойдем на Клаген- 
фурт, а они, по особому назначению — очищать другую доро
гу для отступающих частей и беженцев.

На душе неспокойно. С полком уходит мой племянник, 
единственный сын сестры, красивый, веселый, храбрый... За 
последние месяцы службы под одними знаменами он мне стал 
ближе и дороже, чем когда-либо. Тяжело расставаться с ним,
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уходящим в неизвестность — тяжелее, чем когда он был на 
фронте: там — судьба солдата, а здесь — коварство...

Только что вышли за заставу города, как сразу же 
включились в непрерывный поток отступающих людей. Перед 
нами идет 2-ой полк сербских добровольцев, за нами — сло
венцы домобранцы под «командой майора Вука Рупника, сына 
генерала. У всех идущих сосредоточенные, пепельно-серые ли
ца и затаенная тоска в глазах.

Иду, прихрамывая, и прислушиваюсь к разговору солдат 
обоза первого разряда. Курносенький веснущатый мальчишка 
«оттуда», из «подсоветчины», как он говорил, гнусаво ску
лит:

— И чаво так отступать перед этими с... с...? И чаво 
без бою все отдавать? Сколько в боях наших погибло задар
ма! Глянь, цакая сила ползеть! Собраться вместе в кулачину, 
да и вдарить им по красному носу...

Да. Вчера еще все они боролись, видя только один ис
ход борьбы — победу или смерть. А сегодня постепенно на
чинают превращаться в серую, никому не нужную массу.

•
Третий день отступления по палящему солнцу. Дорога 

узкая — не разминуться большим грузовикам. Плетемся че
репашьим шагом. Между военными частями вклинились бе
женские тачки и детские колясочки, до отказа нагруженные 
скарбом. Большинство — словенцы, впервые знакомящиеся с 
тягостями бегства, семьи домобранцев и четников, знающие, 
что и им нет пощады от партизан.

Справа отвесные, раскаленные, как утюг, скалы, сле
ва — узенький крутой бережок и шумная, хоть и мелкая, гор
ная речонка. За ней, по ту сторону, — опять отвесная скала. 
Идем по ущелью.
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Где-то там, на вершинах, мы знаем, идут словенские чет
ники, вооруженные до зубов. Они нас сопровождают, обере
гая от возможных предательских нападений партизан. Для под
держания связи, эти рожденные альпинисты, не боящиеся тя
желого перехода, и днем и ночью пускают сигнальные ра
кеты.

На пути, по краям дороги, находим брошенные ору
жие и аммуницию. Офицерские револьверы, драгоценные для 
нас автоматы, новенькие карабины и даже пулеметы. Это нем
цы «разгружаются». Для них война закончена. «Фрицы» не 
хотят тащить лишний груз. Важнее бутылка итальянского конь
яка, полученная из разгромленного склада.

Наши солдаты, сербы и словенцы все подбирают, на хо
ду осматривают, чистят и, что не могут нести, складывают в 
телеги.

•
Прошлой ночью, за время короткого отдыха перед г. 

Кранем, простилась я с племянником. Поцеловала быстро, при
жала к груди и оттолкнула. Боялась слез.

Сегодня в пути его загорелое мальчишеское лицо все 
время маячит передо мной. И слышатся его слова: — Ничего, 
тетка! Встретимся. Если не здесь, так «там», у Бога. Там нас 
дедушка ожидает...

Молодой крепкий фатализм и глубокая вера в Бога...
За ночь «спутники» переменились. Сербы отстали. Пе

ред нами оказались влившиеся в Кране новая часть немцев и 
венгры. Сзади — французские и румынские «эс-эсы». За ни
ми — первые части Русского Корпуса.

Люди уже устали и вымотались. Если бы это был нор
мальный марш! Идем — останавливаемся. Тронемся — и опять 
стой! Дорога становится все уже. Колонну задерживают во
ловьи упряжки беженцев, откуда-то вклинившихся в общий
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поток. Белые, длиннорогие словенские волы едва тянут ноги. 
Устали и лошади. Многие из них тащат поклажу не три дня, как 
наши, а уже неделями, идя из Хорватии. Путь каменистый, ме
стами на протяжении километров покрытый острым щебнем.

Ползут По колонне тревожные вести. Перед нами Лойбл- 
пасс, горные переходы и длинный туннель. Говорят: за тунне
лем нас ждут пулеметы коммунистов. Кто из него первый по
кажется — огонь прямо в лоб. Отступить некуда, потому что сза
ди будут нажимать другие...

Говорят также, что партизаны стоят у предмостья через 
Драву на самой границе Австрии. Большие*части, хорошо во
оруженные. Имеют даже танкетки...

Рассматривают карты. Перед Дравой негде развернуться 
и принять бой. Беженцы создают паническое настроение. Гово
рят: — идем прямо в жерло мясорубки.

У немцев «плевательное» настроение. Многие из них 
пьяны, как стельки. Выменивают по дороге казенное имуще
ство на бутылку словенской ракии или яблочного крепкого 
вина.

•
В два часа дня колонна окончательно остановилась. Нет 

даже маленького продвижения, однако приказано не расходить
ся. Жара невыносимая. Лучи солнца, отражаемые камнем, па
лят безжалостно. Рукзаки давят спины и плечи. Ноги нестер
пимо горят в грубых, гвоздями подкованных горных ботин
ках. Пот попадает в глаза, смешивается с пылью и раз‘едает 
веки. •

Простояли больше часа. Наконец, пришло разрешение, 
не выпрягая, напоить лошадей. Возницы сбежали по крутому, 
каменистому берегу к речушке, зачерпнули ведрами ледяной 
воды и принесли лошадям, нетерпеливо ржущим и шлепающим 
губами.
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Я попросила разрешения сойти к берегу. Цепляясь за 
ивы и вербы, скатилась к реке. Оказывается, я тут не одна. 
Высокий немец с нашивками фельдфебеля, в изношенной фор
ме, грудь которого украшена ленточками орденов и знаками 
отличия, не снимая ботинок, стоял в воде, расхолаживая ноги. 
Я последовала его примеру. Стала выше щиколотки в реку и 
почувствовала наслаждение. Ледяные речные струи постепен
но расхолаживали жар и успокаивали боль.

По-дружески и благодарно я улыбнулась худому вер
зиле, но его лицо сурово, потрескавшиеся от жары губы креп
ко сжаты. В пустых глазах, полускрытых запорошенными пы
лью ресницами, нет даже искорки доброжелательства.

За нами послышался хруст ветвей, грохот скатывающих
ся камней. Обернулась и посмотрела: лошадь. Нет, разве мож
но назвать лошадью этого измученного старого одра? Худая 
— кожа да кости. Седая морда, отвисшие губы, обрамленные 
засохшей пеной. Полуслепые глаза затянуты лиловой пленкой 
и плотно обсижены оводами. Холка и круп до голого мяса ра
стерты постромками.

Шаг за шагом несчастная брела к воде. Узловатые ко
лени не сгибаются. На копытах, стертых до крайности, нет 
подков. Она нас не видит. Она не видит и воду, но идет к ней 
наугад, ведомая нюхом, инстинктом и мучительной жаждой. Ды
хание со свистом вырывается из ее легких, вздымая облезшие 
бока.

Острый щебень катится под сбитыми копытами. Тянет
ся вперед тощая шея. Дрожат ноздри, чуя близость хрустально 
чистой, холодной воды. Роями над ней взлетают и опять при
никают к ранам кровопийцы-оводы.

Наконец, она подошла ближе. На левой части крупа — 
военное тавро и год. Сколько лет верой и правдой служил этот 
конь, боевой товарищ, для того, чтобы его сегодня, ненужного,
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ни на что не способного, распрягли и бросили на каменной 
дороге под палящими лучами солнца...

Как завороженная, стою и смотрю. Наконец, несчастная 
доплелась до воды. Вошла в нее передними ногами, качаясь, 
шагнула по скользким булыжникам и протянула шею. Не сги
баются старые колени, не достают губы до воды.

Мне на всю жизнь запомнился этот случай, эта карти
на. И моя беспомощность. Мне было до слез жалко лошадь, но 
я не могла прийти к ней на помощь. Со мной не было ни шле
ма ни котелка, напоить не из чего. Я повернула голову к дол
говязому немцу и через пелену навернувшийся слез увидела, 
что его лицо искажено ненавистью. Сорвав с себя пилотку, он 
в два прыжка оказался около лошади. Зачерпнул пилоткой во
ды и, крепко держа ее в пальцах обеих рук, поднес к губам 
одра.

Пилотку за пилоткой жадно выпивала лошадь. Из ее по
луслепых глаз катились крупные слезы. Слезы благодарности? 
Слезы страданий, причиняемых ссохшемуся горлу льдом обжи
гающей водой?

Я стояла беспомощная и ненужная. Мне было стыдно 
за то, что я сразу не догадалась, как помочь страдающему жи
вотному. Попробовала что-то сказать, но немец не обращал на 
меня внимания. Напоив, он стал гладить по шее несчастную 
лошадь. Заглядывал в лиловую слепоту глаз, шептал ласковые 
слова в обвисшие уши. У него дрожали руки. С бледного, не
смотря на загар, лица, исчезла поразившая меня ненависть. На 
нем были написаны глубочайшая нежность, сострадание и еще 
что-то, что я не сумела тогда разгадать.

...Резкий звук сигнальных свистков подал сигнал к мар
шу. Я сделала несколько шагов к скрывающим нас от дороги 
деревьям и обернулась. Немец и дальше ласкал коня, цело
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вал его в звездочку на лбу и тихо улыбался какой-то задум
чивой и вместе с тем детской улыбкой.

— Камерад! — тихо позвала я. — Нас зовут. Колонны 
уже движутся. Идем, камерад!

Фельдфебель повернул ко мне лицо, и оно опять иска
зилось ненавистью.

— Ге - вег! — крикнул он. — Убирайся вон! Какое 
тебе до меня и до этого боевого товарища дело? Мы оба боль
ше никому не нужны. Бойня закончилась. Мы сделали наше 
дело до конца. Нам больше некуда спешить! Слышишь? Уби
райся!

Он нагнулся, схватил большой булыжник и угрожающе 
замахнулся на меня.

Мне стало больно и обидно. За что?..
Круто повернувшись, цепляясь за ветки вербы, я полез

ла на дорогу. Наши еще не двинулись. Пока двинется вся эта 
змея, составленная из людей, скота, телег и машин, пройдет 
не мало времени. Мимо нашей колонны на взмыленном, но еще 
упитанном и бодром коне проскакал командир обоза,

— Гото-овьсь! Марш-марш! — крикнул он зычно. Скри
пнули колеса телег, и в этот же момент, один за другим, раз
дались два сухих хлопка — как щелканье бича: два коротких ре
вольверных выстрела. Река эхом пронесла звуки, откликну
лись и несколько раз повторили горы. Я первая сорвалась с 
места и скатилась по камням к реке. За мной горохом посы
пались солдаты.

Все еще сжимая в руке револьвер, в воде, на кам
нях, последней судорогой дергалось тело немецкого фельдфе
беля. Рядом, обагряя кровью реку, застреленный в ухо, уходя
щей жизнью трепетал конь. *

Конь боевой и его неизвестный друг — солдат. Для них 
закончилась борьба, и им некуда было больше спешить.
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...Всю дорогу мы поражались, почему на нас не напада
ют и не преследуют красные партизаны. Шли мы без прикры
тия, если не считать группки словенских четников генерала Ан
дрея Прежеля, которые нас невмди'мо сопровождали по вер
шинам придорожных гор. Ночью связь с ними становилась ощу
тимой. На черном, бархатном небе взвивались их сигнальные 
ракеты, говорившие нам: «путь чист». Конечно, в те дни нам 
и в голову не приходило, что наша судьба была уже предре
шена и подписана, и что партизаны были заверены, что они 
получат свою часть добычи — человечину, дичь для своих 
пулеметов, без затраты усилий и возможностей потери в бою 
их «драгоценных жизней».

...Приближались к австрийской границе. Дорога все вре
мя шла в гору. Серпентином вилась лента отступающих. Из
далека мы заметили черное жерло — вход в туннель. Голова 
колонны замялась перед входом. Остановились, не рискуя вой
ти в пасть этого неизвестного чудовища. Никто не знал, что 
нас в туннеле и при выходе ожидает. По колонне поползли слу
хи быстрее, чем по полевому телефону: — Туннель миниро
ван... За туннелем большие части партизан!
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Ползти к Лойблпассу по вьющемуся зигзагом шоссе не 
хотелось. Многие пешие выделились из колонны и пошли в го
ру наперерез. Путь был крутой, скаты поросли терновником 
и бессмертником. Кое-где попадались кустики душистой аль
пийской, бледно-лиловой эрики. Шли, подпираясь дубинками и 
цепляясь за колючие кусты. Ко мне присоединились молодой 
голубоглазый гигант - голландец, старый итальянец - фа
шист и хорошенькая мадьярка в форме капитана. Между собой 
мы об’яснялись на не совсем чистом немецком языке, переме
шивая его своими словами. Получалось впечатление разгово
ра людей, бегущих из вавилонской башни. Мысли у всех нас 
были мрачные и безнадежные, и все же, несмотря на общую 
обреченность, чувствовалось, что над ними не висит такой да
моклов меч, как над русскими.

Сильно опередив наш отряд, я присела на солнцепеке, 
смотря на толчею и пробку перед входом в туннель. Заминка 
кончилась. В черное отверстие вошла группа добровольцев- 
разведчиков, которые сигналами давали знать, что путь сво
боден, и мин не замечается.

Потянулись. Покатилась волна людей, с яркого света 
входя в полную тьму. Не помню, сколько времени мы шли че
рез туннель, освещая путь карманными фонариками. Проход 
казался нам бесконечным. Своды и стены туннеля не были 
обшиты. С них потоками лилась подпочвенная вода. Шли почти 
по колени в жидкой, чавкающей, скользкой грязи. Люди и ло
шади скользили и падали. Автомобили застревали, тонули; их 
вытягивали людской силой, бросая под колеса шинели, винтов
ки, целые чемоданы — все, что попадалось под руку. В кро
мешном мраке свет фонарей казался глазком светлячка. Тут 
же делали факелы из тряпок. Многие светили простыми за
жигалками и спичками. Ругань на всевозможных языках, прок
лятия, храп лошадей, временами их визгливое ржание глухо
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отдавались в сводах, повторялись эхом и сливались в общий 
гомон. Кто-то где-то выстрелил. На момент все застыли, а за- 
том с новой силой и напряжением двинулись вперед, толкаемые 
наседавшими сзади.

Пеших, главным образом стариков, женщин и детей, под
хватывали и сажали в и без того перегруженные обозные те
леги.

Голова нашей колонны давно уже выползла на солнце и, 
не встретив никаких партизан, расположилась направо и нале
во от пути, приводя себя и упряжку в порядок, а хвост все 
еще, как змея, поднимался в гору.

Ослепительно яркое и радостное, встретило нас солн
це. Скрип колес слился с шелестом листвы деревьев, обильно 
росших по эту сторону горы. Сонмы птиц4 перекликались, по
свистывали и пели. С шумом падала по камням бурная, пе
нящаяся и искрящаяся вода большого водопада; яркой радугой 
сиял ореол его брызг. Туристы всего мира с’езжались сюда по
смотреть на прекрасный Лойбельский проход и его водопад. Не
смотря на всю тяжесть нашего положения, и мы не могли отор
вать от него взор. Казалось, что в этом чудесном краю огром
ное, сияющее слово ЖИЗНЬ отсвечивало и откликалось со всех 
сторон...

Дорога стала спускаться. Идти было легче. Люди при
ободрились, начали шутить и смеяться. Солдаты отпускали свои 
грубоватые остроты. Из нашей колонны выделился открытый 
автомобиль — Опель, с знаком РОА на дверцах и флюгаркой 
Освободительной Армии на радиаторе. Пользуясь более широ
кой дорогой^ он быстро двинулся вперед. Майор Г. Г., помощ
ник командира полка «Варяг» по оперативной части, деливший 
с Краня с нами нашу судьбу, поехал искать возможности со
прикоснуться с западным победителем, чтобы устроить сда
чу «на наиболее выгодных условиях». С ним в машине были
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офицер-ординарец С. П., шофер Анатолий Г. и ординарец 
Петр С.; оба — подсоветские, но верные и храбрые ребята.

Тихо подкрадывалась ночь; спускались сумерки. Мы дви
гались, замедляя шаг, для того, чтобы найти место для ночев
ки. Завтра, если Бог даст — Австрия.

Присоединившаяся к нашему отряду в Любляне сестра 
милосердия, латышка Ленни Гайле, заняв у кого-то из офице
ров лошадь, верхом заезжала вперед и возвращалась, принося 
новости. Из одной «разведки» они принесла неприятный слух: 
на дравском мосту стоят партизаны и требуют, чтобы мы сда
вали им оружие. Послали на мотоциклетке молоденького курь
ера. Весть — увы — подтвердилась. Идущие на сей раз за 
нами горные стрелки - австрийцы равнодушно пожали плеча
ми. Не все ли равно, кому сдать ненужное оружие? Дом близ
ко. Хуже не будет. Они — не немцы, не «наци». Они — мо
билизованные.

У нас началось волнение. В голове просто не умеща
лась мысль, что оружие придется сложить перед заклятым вра
гом. Это было и позорно и недопустимо.

Сгруппировались для совещания. Трудно было что-либо 
быстро решить без майора Г. Г., уехавшего вперед. Однако, 
общим мнением было — не сдаваться.

Не дожидаясь решения, наши солдаты стали на руках, 
занося, поворачивать телеги. Стали на месте, как утюги, раз
ворачиваться и грузовики. Идущие впереди и сзади прислали 
нарочных с вопросом: — Что это делает «Варяг»? Ответ был 
краток: — Сдаваться красным не будем. Поворачиваем оглоб
ли и уходим в горы. Будем бороться до последней пули, до 
последнего человека!

Решимость «варягов», как электрический ток, пробежа
ла по колонне. Вскоре мы знали, что не мы одни уйдем в го
ры: с нам'и уйдут все русские, все сербы и словенцы.
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•
По-южному, быстро, темнело. Движение было оста

новлено. Отчасти виной этому послужил наш демарш. Вос
пользовавшись географическими возможностями, стали устраи
вать короткий бивуак. Наши распрягли лошадей. Солдаты при
сели и, получив консервы, стали «вечерять». Вблизи, у словен
цев, совсем тихо; под сурдинку кто-то заиграл на гармонике 
старинную, мне хорошо известную грустную песню, тоску де
вушки, жених которой не вернулся с войны...

Я присела у небольшого костра, который разложили воз
ницы. Внезапно со стороны головы отступающих появился воен
ный фольксваген. На моторе боком сидел высокий офицер, оде
тый в камуфляжную куртку без обозначения чина, с «берг- 
мютце», низко надвинутой на глаза. Шофер останавливал ма
шину перед каждым отрядом, и офицер кричал: — Прошу вы
тянуться в одну линию, прижимаясь к горной стене! Будьте ди
сциплинированы и держите порядок... Дайте дорогу танкам, ко
торые продвигаются от хвоста колонны... Они пробьют парти
занскую пробку перед мостом через Драву!

Приказ был сейчас же переведен на русский язык, и на
ши солдаты оттянули телеги и отвели машины к правому пле
чу дороги, стараясь оставить, как можно, больше места. Офи
цер, заметив, что я говорю по-немецки, приказал мне сесть 
к нему в машину и переводить его приказание стоящим за 
нами сербам и словенцам. Мы проехали с ним несколько кило
метров и затем вернулись назад, проверяя, все ли исполнили 
приказ. Проезжали и мимо немецких частей, среди которых бы
ла автокоманда, состоявшая из многих тяжелых, доверху на
груженных машин. На обратном пути натолкнулись на стран
ную картину. Один из грузовиков этой команды стоял поперек 
дороги. Ярко горели его фары. Перед носом машины маячил 
пьяный фельдфебель с бутылкой коньяка в руках. Офицер
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остановил свой фольксваген и резким тоном крикнул приказа
ние немедленно убрать грузовик с пути. Фельдфебель, раскоря
чив ноги, замахнулся бутылкой и, гадко выругавшись, послал 
его в отдаленные места: — Ш..., — сказал он. — Война за
кончена. Какие к чорту танки! Никому я дорогу не дам. Никто 
раньше меня отсюда не уйдет! Дудки!

— С дороги! — рявкнул офицер, соскакивая с автомо
биля. — Вон, свинья!

— Сам свинья! — тем же тоном ответил пьяный. — Кто 
ты такой, чтобы мне приказывать?

Рванув застежку куртки и показав ромбики, офицер ос
ветил себя карманным фонариком и тихо, с угрозой сказал:

— Я — хауптштурмфюрер (капитан Эс-эс) фон-Кей
тель! Уберите сейчас же грузовик!

— А? Племянничек фельдмаршала? Иди и ты, и твой
дядя....

Фон-Кейтель вырвал револьвер из кобуры и одним вы
стрелом уложил на смерть фельдфебеля. Тело грузно опусти
лось на землю, и бутылка коньяка разбилась вдребезги о кам
ни. Откуда ни возьмись, появились шоферы автокоманды, и в 
момент выпяченный грузовик был подравнен к стене. Кто-то 
оттащил мертвеца в сторону.

•
Капитан вернулся к своему автомобилю молча, насуп

ленный, неловко засовывая револьвер в кобуру. Прыгнул на 
мотор рядом со мной и, не глядя в мою сторону, как бы оп
равдываясь, оказал: — Чего не приходится делать ради дисци
плины!? Сами понимаете... Что бы было, если бц я ему спу
стил? В момент, когда все ломается и тонет — дисциплина преж
де всего.
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Он подвез меня к обозу «Варяга» и, прощаясь, крепко 
пожал мне руку, поблагодарил за помощь и тихо прибавил: — 
Не думайте, что мне это было приятно!

•
...Костры не зажигались. Колонна затихла. Было слыш

но только позвякивание уздечек, крики ночных птиц и тихое 
посапывание задремавших солдат. Я лежала под телегой, ста
раясь тоже хоть немного поспать; вдруг почувствовала подра
гивание земли и затем услышала далекий гул. Минут через де
сять, сотрясая каменную почву, мимо нас полным ходом пром
чались четыре больших танка типа Тигр и за ними полуэскад
рон конницы. Они шли пробивать партизанскую пробку и спа
сать нас от сдачи оружия красной нечисти.

Вскоре раздалось далекое уханье орудий, треск пу
леметов и взрывы ручных гранат, и вспышки, как зарницы, ру
мянили небо за горами.

Еще не рассвело, как по колонне был передан приказ: 
срочно запрягать лошадей и двигаться. Сообщили, что к по
лудню мы должны перейти мост через Драву, это последний 
срок нашего беспрепятственного выхода из Югославии в Авст
рию. После этого времени «перемирие» кончается, и парти
заны будут сами «чистить» свою территорию. Курьеры рас
сказали, что танки и немецкий полуэскадрон «Эдельвейс», со
стоявший из русских и имевший русского командира с немец
кой фамилией, разбили партизан, оказавших отпор, и очисти
ли нам путь. Все приободрились и, отдохнувшие за ночь, хотя и 
промерзшие и отсыревшие, бодро двинулись вперед. Нас всех 
обрадовала весть, что наш майор не попал в руки парти
зан, как мы боялись, а переехал через Драву и направился в 
Клагенфурт, где находился английский штаб.
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Нас торопили. Кто-то уже встретился с англичанами и 
передал их приказ сдать за Дравой оружие. Последним сро
ком оказался не полдень, а семь часов вечера, но нужно было 
думать о том, что за нами километрами тянется хвост, тыся
чи людей, которые должны успеть до сумерек уйти из Юго
славии. Темп марша ускорился. Вниз, под горку, лошади бежа
ли рысцой. Пешеходы тоже сбегали на крутых местах и ста
рались резать дорогу напрямик. Все пытались не думать о 
сдаче оружия. Во всяком случае, она не казалась такой не
приемлемой, как капитуляция перед партизанами.

Нам навстречу попались сербские четники в черных па
пахах с шлыками и серебряным черепом вместо кокарды. Они 
скалили в улыбке сахарно-белые зубы, ярко блистали глазами 
и сообщили новую версию: — Сдавать оружие мы не будем. 
Наоборот! Отдохнем немного в Клагенфурте, получим новые 
формы, аммуницию, пополнение вооружения и двинемся обрат
но в Югославию бить титовцев.

Вспоминается, как каждая подобная весть принималась 
с легкомысленным доверием. Мы все цеплялись за миражи, ста
рались убедить себя в невозможном и, как дети, стремились от
далить, оттянуть встречу с действительностью.

Подошли к-Дравскому мосту. Перед ним и на уличках 
села Ферлаха все еще валялись трупы партизан и их лоша
дей, разбитые минометы и разбросанное оружие.

Танков и полуэскадрона Эдельвейс — и след простыл.
На предмостье опять пробка. Сверху, где мы останови

лись, видно, как часть за частью переходит мост и на том бе
регу Дравы сдает оружие. Около кучи сброшенных караби
нов, пулеметов, минометов, револьверов и рассыпанной ам- 
муниции стоят высокие, как цапли, длинноногие солдаты в анг
лийских формах, с пучками зеленых перьев на беретах. Нам
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сказали, что это — ирландцы. Народ хороший и покладистый. 
Солдаты смотрели на них с недоверием и чесали затылки.

Описать чувство человека, сознательно сдающегося в 
плен, бросающего оружие, очень трудно. Для многих это — 
момент, близкий к самоубийству. Некоторые не выдержали. Раз
далось несколько выстрелов совсем недалеко от нас. Мы видели 
падение тел застрелившихся...

Шли вперед, утешая себя мыслью, что мы сдаемся не 
красным, а представителям культурного народа, нашим бывшим 
союзникам в прошлую войну, которые безусловно знают раз
ницу между белыми и коммунистами, и чувства которых должны 
быть на нашей стороне.

Разоружение происходило без обыска. Подходили или 
под’езжали и бросали во все растущие кучи оружие и амму- 
ницию. Офицерам официально были оставлены револьверы. Но 
неофициально мы все удержали их. Заматывали в тряпки и прята 
ли в рукзаки, или подвязывали под телеги. В вещевых мешках бы 
ли спрятаны разобранные автоматы и даже две легких «Зброев- 
ки» — пулемета. В овес были закопаны патроны и ручные гра
наты. Многие приготовления были сделаны еще прошлой но
чью. У меня были два револьвера, мой собственный немецкий 
браунинг и итальянский Баретт. Его я бросила на кучу, за
прятав предварительно браунинг в мешке. Рослый белобрысый 
ирландец подмигнул весело и, посмотрев вокруг себя, поднял 
и бросил мне... драгоценнейший полевой бинокль Цейса!

Между отрядами, из-за процедуры сдачи, получались 
большие прорывы. Двинувшись вперед, мы заметили, что шед
шие перед нами ушли далеко вперед. Настроение у нас всех 
было подавленное. За мной гудел бас казака Василия Глины:

— Жить неохота! Иду, как голый. Какой ты казак без 
оружия? С Дона не выпускал его из рук, как меня «Фрицы» по
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добрали. Все время боролся. Так в лагерь для военнопленных 
меня и не отдали, «Иваном» при себе оставили. А чичас што? 
Как баба!... И, покосившись на меня, смутился и сплюнул в 
сторону.

Прибавленное непечатное ругательство не смутило в 
этот момент никого. Все, даже молоденькие «штабсхелферин», 
ему сочувствовали.

Шли мы, по назначению, переданному командиру обо
за англичанами, на полигон около села Виктринг. Перед нами 
стлалось белое, как мукой посыпанное, шоссе. Плелись нехо
тя. Заворот за заворотом; направо стелются огороды, а сле
ва густой лесок. Совершенно неожиданно из-за деревьев, с хол
ма, на нас ринулась с гиком и воем масса партизан: сотни бо
родатых оборванцев и патлатых м,егер, обвешенных пулеметны
ми лентами и ручными гранатами. У всех на кепках, штатских 
шляпах, пилотках — красные звезды. Некоторые партизанки 
из-за жары только в брюках и бюстхальтерах. Струйки пота ос
тавляли следы и разводы на грязном обнаженном теле.

Дать им отпор было более чем глупо. Они были во
оружены до зубов и в несколько раз многочисленнее нас.

Партизаны бросились грабить наш обоз. Хватали все, 
что попадалось под руки. Отнимали часы, срывали кресты с 
груди. Отвратительнее всего они вели себя среди раненых в 
нашем обозе Красного Креста и среди беженцев, присоединив
шихся к нам еще в Любляне.

Кто-то не выдержал. Где-то вспыхнула схватка. Ругань. 
Удар кулаком в скулу. Началась рукопашная, пока еще без 
применения оружия. На шоссе появилось облачко пыли, и раз
дался треск мотоциклета. Кто-то из партизан крикнул: — Энгле- 
зи! Англичане! И вся ватага, с ловкостью обезьян, в минуту ис
чезла в зарослях за холмом, унося награбленное.
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Мимо нас промчались парные мотоциклетчнки — анг
лийский патруль. Они не остановились, несмотря на наше ма
хание рук и крики. Решили предпринять какие-то шаги и огра
дить идущих за нами от подобного нападения. Выделили из 
колонны фаэтон, в котором ехала отступавшая с нами жена ко
мандира полка с двумя военнослужащими девушками. Коман
дир обоза приказал сестре Ленни Гайле и мне, в сопровожде
нии лейтенанта Владимира Сл-ко, ехать вперед, постараться 
добиться встречи с английским комендантом города и доложить 
о случившейся. Одновременно нам было поручено найти след 
майора Г. Г.

Путь вел мимо Виктринга. Мы увидели этот огромный 
полигон, опоясанный лесом и ручьем. Волна за волной, люди 
и перевозочные средства вливались в этот резервуар. К вече
ру на нем собралось около тридцати пяти тысяч человек.

•
...Английский штаб был в городской ратуше. Нас про

вели к офицеру связи. При помощи переводчика, доложили о 
случившемся. Нас расспрашивали долго, разложили перед нами 
карты, и мы указали приблизительно место нападения. Анг
лийский майор с рыжими усами сам назвал поведение парти
зан «грабежом на широкой дороге». Обещал срочно предпри
нять шаги, чтобы подобное не повторялось. Расспросили о май
оре. С редкой любезностью все тот же майор проверил какие-то 
списки и документы и заверил нас, что майор Г. Г. здесь не 
регистрировался, как военнопленный. Записав наши имена, веж
ливо, но настойчиво он предложил нам не задерживаться в го
роде и немедленно отправляться на Виктринг, где мы будем 
находиться под защитой английской армии.

Выходя на улицу, мы столкнулись в дверях с партизана
ми - офицерами. Они окинули нас взглядом с ног до головы и,
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увидев на рукавах форм знак РОА, богомерзко выругались. Не 
успели они скрыться, как за ними в ту же ратушу бодрым ша
гом, при полном вооружении, вошли... четники. На их рука
вах красовались знаки с надписью; «За Короля и Отечество». 
Еще несколько шагов — и мы натолкнулись на группу весело 
болтавших советских офицеров, в широчайших погонах, с ма
линовыми околышами фуражек-листорезов.

В голове шумело. Роились мысли. Что это? Ноев ковчег 
под командой англичан, где четники и офицеры РОА встреча
ются с советскими и титовскими бандитами?

Оставаться в Клагенфурте не хотелось. Быстро нашли 
фаэтон, стоявший за углом, и поехали в Виктринг. По дороге 
нас с грохотом обогнал английский отряд — три танкетки и 
полдюжины мотоциклистов с автоматами на груди. Очевидно, 
рыжеусый майор принял всерьез наше заявление и послал их 
очистить шоссе QT бандитов.

Наш отряд уже разместился. В этой массе людей его не 
трудно было найти. В западной части поля уже красовался ог
ромный русский флаг с буквами РОА, поднятый немедленно 
полковой молодежью, среди которой главным зачинщиком был 
доброволец 14 лет, сын командира полка, Миша.

Весть о том, что мы не нашли следа майора, немного 
обескуражила людей. Командиром обоза считался помощник 
командира полка по хозяйственной части капитан К., грузный, 
мало подвижный и не энергичный в такой обстановке человек, 
не говоривший ни на одном иностранном языке. Он устал, его 
разморило. И он, сняв китель и расстегнув рубашку, уселся в 
тени своего самого большого грузовика, до отказа набитого 
провиантом. Кто-то должен был наладить связь с англичанами, 
заявить о прибытии обозов полка «Варяг». Кто-то должен был 
сам искать полкг который по плану, составленному в Любляне,
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должен был если не раньше нас, то одновременно прибыть в 
Клагенфурт. Кто-то должен был связаться и с немецким коман
дованием, которое все еще несло за нас ответственность, и с 
частями, которые прибывали на поле Виктринг. От капитана 
К. всего этого было трудно ожидать. Он был хорош в своем 
хозяйственном звании, но в создавшемся положении никак не 
мог считаться «фюрером».

Вслед за нашим отрядом, на Виктринг стал входить Рус
ский Корпус. Мы больше не чувствовали себя отрезанными и 
одинокими в этой многотысячной, разноязычной массе. Вскоре 
рядом с нами расположились 2-й, 3-й и 4-й сербские добро
вольческие полки под командой полковника Тоталовича, боль
шого друга русских. Их 1-й и 5-й полки, под командой генера
ла Мушнцкого, из Истрии отступили прямо на Италию.

Прибытие добровольцев приободрило и нас. Они все 
еще были полны высокого духа, который в них влил покой
ный Учитель, как они его звали, Димитрий Льотии, этот луч
ший из лучших серб, мыслитель и мудрый политик. Строжайше 
дисциплинированные, связанные братской спайкой и глубокой 
религиозностью, добровольцы удивительно оптимистически 
смотрели на положение. Они пришли сюда с убеждением, что 
они — «гости английского короля», что, отдохнув на Виктрин- 
ге, они уйдут в Италию, и что там, в какой-то нам неизвестной 
Пальма Нуова, их ждет молодой король Петр. Петр и — побед
ный марш для освобождения Югославии.

Добровольцы, не передохнув, немедленно приступили к 
работам. По всем правилам лагерного устава, они разбили па
латки, вытянули линии, поставили указательные стрелки и флю
гарки с означением частей. К заходу солнца на середине поли
гона выстроились в каре три подтянутых и подчищенных доб
ровольческих полка. Была совершена молитва с поминовением
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павших друзей и Димитрия Льотича. По добровольческому ус
таву, после молитвы, стоявший в середине каре полковник То- 
талович громко спросил: — Кто с нами? И из тысячи грудей 
хором грянуло: БОГ!

Построились и наши на молитву. «Отче наш» отче/диво 
прочел лейтенант Сл-ко. Стало тихо и грустно-грустно. Опу
стив головы, каждый молился своими словами, кто как умел. 
Тяжелыми тенями ложились сумерки...

Горели костры, играя силуэтами сидевших около них 
людей. Слева от нас словенские домобранцы размещали свои 
семьи, отступившие с ними в беженской колонне. Где-то пла
чем заливался младенец. Откуда-то доносились немецкие ру
гательства. Кто-то кому-то, сложив руки рупором, кричал по- 
венгерски. Немного дальше на горке расположились румыны- 
эсесовцы и бок-о-бок с ними небольшая часть французов... Мы 
построили рядами телеги, натянули между ними, как палатки, 
одеяла и кое-как пристроились на эту первую ночь.

Неисчислимое количество распряженных голодных ло
шадей бродило по полю, щипля высохшую, истоптанную тра
ву. Оне сами табуном шли на водопой к ручью, в котором все 
еще, в полной темноте, плескались и мылись люди. Между ря
дами спящих мерным шагом проходили патрули ирландцев. Кру
гом поля с грохотом и гулом блуждали небольшие танки. Их 
рефлекторы, как глаз циклопа, шарили по всему Виктрингу.

Мы в плену. Пленные. ПЛЕННЫЕ!..
Какой же сегодня день? Ах, 13-ое мая! Тринадцатое. 

Мой день рождения --в плену.

•
Всю ночь я провела без сна. Смотрела в небо, по кото

рому катились падающие звезды. Прислушивалась к перекли
канию петухов в селе Виктринг. Было так странно видеть за
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рево электрических огней над недалеким Клагенфуртом. Вой
на закончена. Не нужно больше затемнений. Война закончена. 
А завтра? Что будет завтра? Что будет со мной, с тихо по
сапывающим вблизи мальчишкой ординарцем, четырнадцатилет
ним Иван Михалычем, как его все величали, пришедшим с оста
ми из Советчины, потерявшим по дороге и тятьку и мамку? 
Что будет со всеми нами, тысячами людей, согнанными на это 
поле, с сотнями тысяч пленных «не немцев», за которыми раз
рушены все мосты, и сожжены все корабли?..

Плен за проволокой? Как долго? А потом? Кто-то вче
ра говорил, что мы «а приори» все осуждены на 20 лет ка
торжных работ на Мадагаскаре. Какая глупость! И почему на 
Мадагаскаре, где живут черные, как сажа, негры?

Где «Варяг»? Пробился ли он? Что с командиром полка? 
Что с моим племянником? Куда исчезли наш майор и его со
провождающие?

Вопросы, вопросы, а ответов нет. Ворочаюсь с бока на 
бок. Лучи танковых прожекторов бороздят и вспахивают по
ле, как по ухабам, скачут через человеческие темные силу
эты. Полковой конь Мишка подошел ко мне, опустил голо
ву, нащупал мягкими «резиновыми» губами вытянутую руку и 
ласково дохнул в нее теплым, пахнущим свежим сеном, дыха
нием.

Этой ночью ко мне приползла совсем одинокая в на
шей русской семье маленькая датчанка — радистка Герти. При
билась, как котенок, к моему боку и заснула, тихо поскули
вая. Вероятно, ей снилась мама и далекий Копенгаген...

Под соседней телегой слышны приглушенные голоса. 
Чиркнула спичка. Завоняло махоркой. И мне захотелось ку
рить. Приподнялась на локте, и вдруг, совершенно неожидан
но в глазах встала картина: горная река, дергающееся тело за«
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стрелившегося фельдфебеля и труп старой лошади. Почему из 
всех смертей, которые мне пришлось видеть и пережить, имен
но эти так ярко запечатлелись в памяти?..

Послышались чьи-то шаги, и совсем близко от моей теле
ги прошел лейтенант П., тихо напевая: «Что день грядущий нам 
готовит?..»

Что?

•Ф4Ф------------

i
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Четыре дня на поле Виктринг в воспоминаниях кажутся 
длинными четырьмя годами. Это было какое-то столпотворе
ние вавилонское, несмотря на то, что прибывшие части и бе
женские группы постарались как-то разместиться и устроить
ся, чтобы не походить на цыганский табор.

Мы питались остатками провианта, вывезенного из Люб
ляны. Воду все брали из ручья. Немецкое начальство, которое 
остановилось в небольшом домике на краю полигона, урегули
ровало часы, когда мы могли брать питьевую воду, для умы
вания, стирки белья, водопоя лошадей, и все происходило по 
сигналам. Лошадей, кстати, откуда-то еще прибавилось. Оне 
бродили брошенные, невзнузданные и жалобно ржали. Наши 
солдаты их подбирали, благо овса еще хватало, и почти каж
дый приобрел своего «Ваську», «Мишку», «Леду» или «Катю
шу». Мне «преподнесли» красавицу кровную кобылу, оставлен
ную венгерским майором, которого почему-то в первое же ут
ро забрай»Г англичане и куда-то бесследно увезли. Нам сказали, 
что ее зовут «Аранка», т. е. «золотая». Кобылка, золотисто
рыжая, с маленькой головкой и звездочкой на лбу, пришлась 
мне сразу по сердцу. Ее взял под свое покровительство старый 
казак Василий. Вместе с другими «варягами», он шел с ней на
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водопой, и от нечего делать они целыми днями чистили ло
шадей, водили их на «проходку» и строили им из срубленных 
елей коновязь.

Василий мне все время пророчил, что «скоро в поход, и 
на этот раз не пешими ротами, а конными эскадронами»!

Вообще, «пророчеств» было много. Сербы перед нами 
хорохорились, повторяя свою сказку о том, что они — «гости 
английского короля». Действительно, им первым выдали обиль
ный английский провиант, на который у многих слюнки текли. 
Тогда они еще не вспоминали об изречении: «Бойтесь данай
цев, и дары вам приносящих». У сербов царили военные по
рядки. Целый день проходил в занятиях, муштровке, шагисти
ке, хотя и без оружия, но в самой строгой дисциплине. Их 
роты пополнялись новыми добровольцами, парнишками из ря
дов беженцев. По вечерам, перед молитвой, играли в футбол, 
как будто им некуда было девать энергию. На самом деле, они 
хотели произвести должное впечатление на победителей и уско
рить свой воображаемый от’езд в Пальма Нуову.

Словенцы, спокойные по природе, придерживались сво
его девиза: «буди тих», или,по-нашему говоря, сиди и не ры
пайся. Они ждали вестей от генерала Льва Рупника, который, 
по последним сведениям, сдался в плен в Шпиттале на Драве, 
и там ведет переговоры с англичанами.

Немцы, с свойственной им педантичностью, чистились 
от насекомых, стирали и мылись, не проявляя никаких эмоций. 
Они равнодушно ожидали отправки в настоящие лагеря для 
военнопленных, с вышками, колючими проволоками , и прину
дительными работами. Их мнение об этом уже давно сложи
лось, и каждый лишний день под вольным небом Виктринга ка
зался им даром Провидения.
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Мы поддерживали непрерывный контакт с Русским Кор
пусом. Их было четыре тысячи — нас всего пятьсот. У них 
перевешивал старо-эмигрантский элемент — у нас подсовет
ский. С ними был их любимый командир, пользовавшийся боль
шим авторитетом, полковник А. И. Рогожин, мы же остались 
без нашего майора, оторванные от полка, и капитан К. не имел 
должного морального веса. Он сам это чувствовал и несколько 
раз посетил полковника Рогожина, прося его взять нас под 
свою защиту.

Полковника Рогожина вызывали в английский штаб. Вы
зывало его и немецкое, хоть и пленное, но все же до некото
рой степени начальство. Он сдал победителям списки Корпу
са, и они стали получать кое-какое продовольствие. Наши за
пасы быстро иссякли. Было голодно, и нас поддерживали сер
бы, но и они не имели возможности прокормить 500 лишних 
ртов.

Со стороны добровольцев началась пропаганда. Они зва
ли русских из Югославии перейти к ним, искренне веря в свое 
счастливое будущее. Между ними и словенцами существовал 
крепкий альянс, и Вук Рупник охотно признал полковника 
Тоталовича старшим.

•
Ко мне особенно часто заглядывали посланцы Тотало

вича. У них не было военнослужащих женщин в штабе. Добро
вольческие <<белые орлицы», как назывались девушки, служив
шие в штабах, ушли из Иллирской Бистрицы в Италию вме
сте с первым и пятым полками. Тоталович хотел пере
манить меня в свой штаб бригады. Добровольцы хватались за 
мои жалкие пожитки и уговаривали переселиться в их располо
жение. Принесли даже полную сербскую форму с синими вы
пушками и ромбиками и насильно сунули в мой рукзак. Эта
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форма впоследствии оказалась спасительницей, как и цейсов- 
ский бинокль, подаренный мне белобрысым ирландцем.

На все эти уговаривания и посещения наши солдаты 
смотрели мрачно. После одного из таких визитов ко мне по
дошла группа ребят и, насупившись, выставив ногу вперед, под
боченилась и задала вопрос: — Что ж это будет? Вы, эмигран
ты, все уйдете к сербам, а нас голыми руками выдадут? Не
бось, уже согласилась и «чемайданы» приготовила?

Долго мне пришлось их убеждать, что мы никуда не 
уйдем и разделим до конца нашу общую судьбу. Однако, вече
ром того же дня от нас ушел фельдфебель Пукалов с женой и 
четырнадцатилетней дочкой. Через час - два он уже гулял в 
сербской форме. Ночью сбежал унтер-офицер С-в, женатый на 
австрийке из окрестностей Вертерского озера. Все это очень 
плохо отражалось на духе солдат, бывших подсоветских.

За эти четыре дня, несмотря на кажущуюся монотон
ность произошло множество мелких, но в те дни важных собы
тий, многое передумалось — то, чем ни с кем не хотелось де
литься. В общем, жизнь приняла какой-то облик. Все чем-то 
были заняты. Стирали носильные вещи в ручье и развешивали 
их на вербах, обменивались «визитами», отыскивали знако
мых, а некоторые и родственников среди членов Корпуса и 
полуэскадрона «Эдельвейс», расположившегося невдалеке от 
нас. Как я уже сказала — начиная с командира, ротмистра фон- 
Ш., и взводного лейтенанта П., все, до последнего всадника, бы
ли русскими.

К нам на полигон стали приходить партизаны-агитаторы. 
Приходили обычно попарно, отлично вооруженные оборванцы с 
красными звездами на шапках. Вели пропаганду «возвращения 
на всепрощающую родину». Предлагали вернуться, «пока еще 
не поздно». Некоторым удавалось уходить с Виктринга, но с

-- 33 —



А. ДЕЛИАНИЧ.

большинством разделались быстро, бесшумно, голыми руками. 
Уже на второй день нашего пребывания на полигоне, проснув
шись рано утром, мы увидели необычную картину. В располо
жении словенцев, между высоко поднятыми на флагштоках из 
тонких елей югославским и словенским флагами, на спешно 
сколоченной виселице качались два партизана. Как пришли, 
с автоматами и увешанные бомбами, так их, не разоружая, по
весили. На груди у них были плакаты с надписью на словен
ском языке «Я — антихрист, вор, предатель. Я не ушел от 
людского суда и не уйти мне от суда Божьего».

Некоторые перепугались, заголосили, что нельзя делать 
такие вещи. Что скажут англичане?

Что скажут англичане, мы узнали на следующий вечер. 

•
Падали сумерки. Из всех «таборов» тянуло горьким дым

ком костров. В подвешенных котелках булькала вода, и пах
ло подгоревшей фасолью. Меня на ужин пригласил отец моего 
племянника, служивший в Корпусе. Предложил вместе «похар- 
чить», что Бог послал. Его часть стояла около самого шоссе в 
рощице. Чтобы пройти туда, я должна была пересечь все поле. 
Пошла одна. В задумчивости мало внимания обращала на окру
жающее и почти грудь с грудью столкнулась с маленьким пар
тизаном.

Ниже меня ростом, коренастый крепыш, в мятом пид
жачишке, без рубахи, он выпятил вперед волосатую грудь, ос
калил гнилые зубы и вцепился пальцами в мой нарукавный знак 
РОА. Поток гнусной брани сопровождался брызгами слюны. В 
другой руке он держал автомат и старался прикладом ударить 
меня по голове. Я рванулась в сторону и, совершенно неожидан
но для самой себя, изо всей силы ударила его кулаком в нос. 
Кровь брызнула фонтаном из ноздрей. Партизан оторопел на
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секунду, но затем перебросил автомат с левой в правую руку 
и щелкнул замком.

Поздно. Он упустил момент. Вокруг »нас, откуда ни возь
мись, уже была толпа людей, русских, сербов, словенцев.

У партизана вырвали автомат. На него сыпался град уда
ров. Я была просто отброшена в сторону и ошеломлена всем 
происходящим. Внезапно я заметила двух гигантского роста 
ирландцев, вооруженных карабинами, идущих к нам с горки. 
Что было силы, я крикнула: — Разбегайтесь! Англичане! Наши 
немного расступились.

Не ускоряя шага, ирландцы подошли к толпе, развели 
ее руками и внимательно посмотрели на распростертого на 
земле партизана. Подхватили его подмышки и повлекли. Он был 
похож на тряпичную куклу и, повиснув, едва передвигал нога
ми. Вскорё они скрылись в рощице. Раздалось несколько вы
стрелов — партизана не стало.

Вечером четвертого дня капитан К. принес нам от пол
ковника Рогожина весть. На следующий день, 18-го мая, Кор
пус снимается на заре, т. к. англичане переводят его на новое 
место стоянки. Виктринг нужно разгрузить, по гигиеническим и 
другим причинам. Стоянка будет «постоянной», но где — еще 
не сообщено. Английские сопровождающие квартирьеры по
кажут путь.

Полковник Рогожин позаботился и о нас. По его прось
бе, англичане присоединили обозы «Варяга» и нашу полу
роту, сопровождавшую нас в пути, к частям Корпуса. Мы тоже 
должны быть готовы к отходу на заре. Виктринг покидало 
4.500 человек.

Эта весть всех нас взволновала. Куда же нас ведут?
Солдаты закрутили головами. — Ведут выдавать! — 

Своим чутьем загнанных подсоветских людей они ни на мину
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ту не верили в благополучный исход и всюду видели капканы 
и ловушки. Однако, протестов не было. Если идут «минигран
ты», идут и они. Главное — их не бросают.

С первыми проблесками дня Корпус стал вытягиваться 
на шоссе. Отходйли в полном порядке, часть за частью. Мы 
замыкали шествие. Нас поделили: вперед выступил обоз с кон
ной упряжью и пешие, а затем наша автокоманда. Начальник 
автокоманды, поручик Ш., взял меня к себе в машину.

В последнюю минуту прибежали сербы и силой стали 
стягивать мейя на землю. — Не сходи с ума.\— говорили они 
полушопотом. — Вас ведут на выдачу. Оставайся с нами!

Едва удалось от них вырваться.

•
...По распоряжению, мы должны были отстать и дать 

возможность пешим отойти на известное расстояние. Шоссе 
перед нами опустело. Скоро улеглась и пыль, поднятая тысяча
ми ног. Перед нами, как ковбои на лошадях, кружились, выде
лывая акробатические антраша, мотоциклисты — шотландцы, 
вооруженные автоматами. — Только два! — ухмыльнулись на
ши. — Значит, не выдача!

Наконец, тронулись. Шотландцы помчались вперед. Курс 
вел на Клагенфурт. По дороге встретились партизанские гру
зовики, с установленными пулеметами, полные галдящих обор
ванцев. Над ними развевались югославские флаги, с огромной 
красной звездой по середине белого поля и красные же тряп
ки.

Мы невольно отворачивались от них и старались не обра
тить на себя внимания.

Проехали через город, и перед нами изумительной го
лубизной заискрилось громадное Вертерское озеро. Шотландцы 
остановились и остановили нас. Они долго рассматривали кар-
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ту, прикрепленную к рулю одного из мотоциклетов, и качали 
головами. Наконец, пустив в ход моторы, махнули нам рукой 
и помчались налево, по направлению стрелки с надписью Майер- 
ниг.

Дорога вилась по самому берегу. Синева озера и про
хлада его волн манили к себе. В купальнях на деревянных помо
стах лежали и сидели купальщики и купальщицы. Зеркальную 
гладь вод резали элегантные лодки. Множество вилл, утопающих 
в майских цветах. Запах первых роз был местами просто оду
ряющим. После фронта, после всего пережитого, эта картина 
спокойной и удобной жизни нас поражала.

Проехали Майерниг, проехали еще два очаровательных 
курортных местечка. Нигде следа колонны Корпуса и нашего 
пеше-конного Варяга. Еще один крутой заворот — и у нас 
потемнело в глазах.

Наши шотландцы, а за ними и мы в головной машине 
влетели прямо на площадь, на которой, преграждая путь, сто
яли четыре легких танка, окруженные партизанами. Развевались 
красные и югославские флаги. На углах стояли тяжелые пу
леметы. На балконе одного из домов, очевидно, отеля, висела 
доска с надписью: «Штаб 3-ей Партизанской бригады товари
ща Тито».

Партизаны, заметив нас, бросились к пулеметам. Башня 
одного из танков резко повернула свое оружие в нашу сто
рону.

Бывают такие моменты, которые навсегда врезаются в 
память — как остановившаяся лента фильма на ярко освещен
ном экране. Я и сегодня ясно вижу эту площадь и партизан; 
балконы домов, полные вазонов цветущих растений; открытое 
окно с сушащимися на протянутой веревочке женскими пест
рыми купальными костюмами; слышу граммофонную музыку,
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долетающую откуда-то, и голос с пластинки, гнусаво поющий 
тривиальные слова танго. Остолбеневшие шотландцы ,как оло
вянные солдатики, застыли с раскоряченными ногами на своих 
мотоциклетках, и мы, вероятно, очень бледные, об’ятые смер
тельным страхом... Что это? Английская ловушка? А где же Кор
пус? Где наш отряд?

Такой же страх, как это ни странно, отражался на ли
цах мотоциклистов. Они взвили свои машины по-ковбойски, 
развернули их на заднем колесе и, издавая оглушительный 
треск, рванули мимо нас обратно, по тому пути, по которому 
мы приехали.

Развернуть на глазах у партизан наш грузовик было 
просто невозможно. За нами узкая дорога, на которой стол
пились остальные машины автоколонны. Я не могу себе об’яс- 
нить сейчас, что дальше произошло. Помню, что мы все по
выскакивали из грузовиков и в неоколько минут занесли их на 
руках, развернули, вскочили обратно и помчались за удираю
щими шотландцами. Все произошло просто с невероятной бы
стротой. Нас сразу же отделил от партизан крутой заворот, 
но они все же пустили за нами очередь из пулемета. Несколь
ко пуль пробили парусиновую покрышку нашего головного, 
теперь ставшего задним, грузовика.

Через час мы опять стояли под стрелкой Майерниг на 
плацу перед последней трамвайной станцией линии, ведущей 
из Клагенфурта, а наши шотландцы, сняв шлемы и повесив 
автоматы на рули, вытирая крупный пот с лица, рассматри
вали свою карту.

Двинулись вперед. На этот раз правым берегом озера. 
Проехали мимо старинной пороховой башни Штентурм и ме
стечка Крумпендорф. Опять виллы, цветы, теннисные пло
щадки. Вдали сиреневые горы...
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Курорт Перчах. Та же картина. Английские офицеры с 
дамами идут купаться с костюмами, переброшенными через 
плечо. В песке играют дети. Весна. Май. Войны больше нет. 
Для всех людей здесь наступила новая жизнь.

Между Перчахом и Фельденом, самым большим курор
том на Вертерском озере, на полянках за проволокой — плен
ные, немцы и венгры, судя по формам. За Фельденом больше 
полянок и больше пленных — под открытым небом, на солнце
пеке, без палаток, на голой земле. Перед входом в эти загоны 
— английские легкие танки. Бродят сотни стреноженных ло
шадей. Над ними облаком вьются мухи.

Шотландцы упрямо вели нас вперед. Местечко Марга- 
реттен. Опять лагеря, опять горчичного цвета формы венгров. 
Где же Корпус и наши?

Под’ехали к городу Виллах. Остановились у заставы. Из 
небольшого домика появляются солдаты с автоматами в руках. 
Шотландцы разговаривали с полевым английским жандармом в 
малиновой фуражке. Нам жарко, хочется пить. Попросили раз
решения сойти с машин. На нас молча смотрят дула автома
тов...

Опять движемся вперед за шотландцами, но они разво
рачиваются, и мы едем назад. Вернулись в Фельден, и оттуда 
берем другую вилку дороги.

Пять часов вечера. Мы все едем. Проехали мимо бесчис
ленных полян, окруженных проволокой, и за ней — военно
пленные. Останавливались около каждой и всюду спрашивали 
о русских частях. Шотландцы немного смягчились, дали людям 
возможность напиться воды и оправиться. Очевидно, им на
доела вся эта история, и они себя чувствуют виноватыми, по
теряв колонну Корпуса.
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Наконец, в одном из лагерей нам сказали, что русские 
части с таким же знаком, как и на наших рукавах, прошли и 
остановились на большом поле за городом Фельдкирхен.

Бесцеремонно отбираем у шотландцев карту. Находим 
Фельдкирхен, тычем в него пальцем. Они оба улыбаются и по- 
итальянски говорят: Си, си! Каписко! — нахватавшись этих 
слов во время войны.

Уже вечерело, когда мы проехали Фельдкирхен и, не 
останавливаясь, продолжали путь. Наконец, перед нашими гла
зами открылось большое поле, еще больше, чем Виктринг. Оно, 
во всю свою огромную длину, огорожено колючей проволокой. 
Тысячи, тысячи людей, телеги, машины; тысячи лошадей. Ко
стры; ветра нет, и дым синеватой струйкой стелется, сливаясь 
с туманом, ползущим из оврагов. Откуда-то долетает — пес
ня? Нет: это молитва. Поют «Отче наш». Наши?

Шотландцы не вводят нас на поле, а тут, около доро
ги, под большим дубом, находят лужайку и, показывая паль
цем на землю, лепечут: — Экко, экко, ля!

Очевидно, здесь мы должны заночевать. Ставим маши
ны около дуба. Маленький сын командира полка, Алик, которо
го мать отпустила с нами, лезет, как обезьянка, на дерево и 
вешает наш бело-сине-красный флаг со знаком РОА. Так, он 
говорит, нас легче найдут.

Наши проводники оседлывают свои мотоциклетки и, 
крикнув «гуд бай», исчезают в вечерней мгле.

Мы — одни.
Командир автокоманды, поручик Ш., распорядился на

счет ужина. Открыл консервы — запас еще из Любляны, но 
у нас нет воды. Вероятно, можно ее получить на выгоне. Вода 
нужна не только нам, но и автомобилям. Человек пять, забрав 
ведра, подлезли под проволоку и зашагали по направлению
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скопления людей. Мимо нас, по выгону, почти бесшумно по 
мягкой почве прошлепал сторожевой танк. Лучи его фар, еще 
бледные в сумерках, медленно ощупали наш «табор».

Ждем... Прошло полчаса, Курим махорку и нарезанные 
перочинным ножом немецкие вонючие сигары, завернутые в га
зетную бумагу. Солдаты и шоферы переговариваются сонными 
голосами. Аппетит прошел, но мучит жажда. Над открытыми 
банками назойливо, целыми роями, вьются мошки. Оглушитель
но стрекочут цикады, и где-то в канавах квакают лягушки.

•
Уже ночь. В Австрии быстро темнеет в долинах из-за 

окружающих высоких гор. Мы, кажется, вздремнули, и встре
пенулись, услышав веселые голоса, смех, а затем голос по
ручика Ш.: — Гоп! Гоп! Это мы, а с нами казаки!

- Целая группа людей нырнула под проволоку выгона и 
подошла, звеня шпорами, к нам: наши и с ними пять казачьих 
офицеров. Костер осветил их высокие фигуры, лихо заломлен
ные фуражки, у двух — чубы. Формы немецкие, но с широ
чайшими лампасами на штанах.

— Что? Не узнали? Батька Панька казаки. Пятнадца
того корпуса генерала фон-Паннвица!

Все свои, знакомые, и среди них старый друг, майор В. 
Островский. Раздули гаснущий костер, поставили прямо в вед
рах воду для чая и присели вокруг.

На этом поле нет ни Корпуса полковника Рогожина, ни 
наших. Здесь стоят казаки фон-Паннвица. Они другой дорогой 
отступали из Югославии, и их путь был тернистым и крова
вым. Почти все время до самой границы шли они с боями.

Проговорили почти всю ночь. Поделились новостями, 
расспросили о знакомых. Узнали, что сам фон-Паннвиц и ко
мандиры дивизий, Вагнер и Нолькен, тут. Тоже ведут перегово
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ры с англичанами. Что дальше будет — не знают. Всюду все 
та же неизвестность.

Туман белыми клубами застилал поле, когда мы при 
первых лучах солнца прощались с казаками, обещая доложить 
Рогожину, когда мы его найдем, о месте расположения 15-го 
казачьего корпуса. Сырые и продрогшие от утренней росы, про
водили их до самой ограды.

Тщетно ждали часа полтора появления шотландцев и 
затем, взяв легковой автомобиль, поехали в Фельдкирхен. Там, 
в английском штабе, расположенном в тюрьме, с которой я 
позже ближе познакомилась, мы узнали, что. наши ушли в рай
оны сел Клейне Сайт Вайт и Тигринг. Дали нам указания, как 
найти дорогу в эти заброшенные и удаленные от главной до
роги селения.

Ожидая йриема англичан, мы встретились в передней 
с высоким плотным немецким офицером, с широкими лампаса
ми на шароварах и значком донских казачьих частей на рука
ве: полковник Вагнер, командир первой казачьей дивизии. Он 
ломано говорил по-русски, старался весело шутить, но в темно
синих глазах таилась тревога. Он очень заинтересовался тем, 
чтобы связаться с Русским. Корпусом, и пообещал навестить 
нас, как можно скорей, и встретиться с полковником Рогожи
ным.

Вернулись под дуб, собрали автокоманду и на этот 
раз самостоятельно отправились искать Тигринг. Часам к 11 
утра, под дружные крики «ура», наши восемь машин вкати
лись на лужайку перед селом Тигринг.

Нас и бранили и радовались. Пришлось подробно об’- 
яснить, что с нами произошло, и написать рапорт о случившем
ся и о встрече с казаками «батька Панька», как Паннвица на
зывали его казаки»
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•
В Тигринге расположился 1-ый полк Русского Корпуса, 

остатки боевого 3-го полка, соединенные в один батальон, и 
мы, тоже «остатки» Варяга.

За один день пребывания там жизнь уже приняла ка
кие-то облики. Разбили палатки, многие разместились в ав
стрийских сеновалах. Жена нашего командира полка и Ленни 
Гайле сняли комнату у симпатичных «бауэров». Проволоки 
не было. Не было англичан. Плен на честное слово — не рас
ходиться.

Капитан К., не дав нам отдохнуть, немедленно отправил 
нас к полковнику Рогожину в Клейне Сайт Вайт. Полевые 
телефоны уже частично были установлены, и ему сообщили, 
что нашлась автокоманда «Варяга» и привезла вести о 15-ом 
корпусе.

•
К вечеру уже ловили раков в мелкой речушке. ’Около 

гармониста Сережки собралась молодежь. Певунья Ларисса и 
ее подружка Даша, подсоветские девушки, работавшие в ма
стерских полка «Варяг» еще в Любляне, распевали «Синень
кий платочек» и «Катюшу». Казалось, что теперь отлегло, что 
страшное уже прошло, и его больше не будет. Кругом — 
густые леса и горы. Нет проволоки, нет английской охраны и 
танков. Значит, слухи о возможной выдаче ложны. Жизнь как- 
нибудь наладится. Свяжемся с полком, соединимся с ним. Это, 
вероятно, не за горами. Ведь было же сказано в Любляне: ме
сто встречи — в Шпиттале на Драве, в Австрии. Они, навер
но, уже давно там и волнуются, куда девался их обоз.

Первую ночь я спала под телегой. Опять около меня 
шагал, фыркая и вздыхая, конь Мишка и с ним моя Аранка.
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Маленькая датчанка Герти долго не давала заснуть, болтая, 
как попугай, по-немецки. Казак Василий устроил нам нечто 
вроде ложа из веток, листьев и попон. Растянувшись во весь 
рост, сняв, наконец, сапоги, я впервые после Любляь ? засну
ла, как убитая.



ПЕРВАЯ ВЫЛАЗКА.

...По австрийским дорогам 
Шла в тоске и тревоге 
Наша белая русская рать...

Эту песню, переделанную из известной советской, со 
дня отступления пели наши солдаты. По австрийским дорогам 
пошел и мой путь, в первую вылазку за сведениями.

Прошлое вспоминается ясно, как вчера пережитое. Прав
да, эти воспоминания освежают странички старой, пожелтелой 
записной книжки, испещренной иероглифами, которые, пожалуй, 
я одна могу разобрать, и куча серых бумажек, удостоверений и 
других документов того времени, многих даже без печатей, но 
имеющих и сегодня официальную ценность. Ведь они являют
ся микроскопическим кусочком истории тех дней. Жаль, что 
большую часть таких документов бессмысленно изорвал и сжег 
неизвестный английский сержант в местечке Вейтенсфельд. Они 
могли бы мне помочь еще более точно воспроизвести в памяти 
все перевиденное и пережитое.

...Клейне Сант Вайт. Маленькое, заброшенное в предгор
ных холмах Каринтии село. Пыльная улица и на ней неболь
шой домик в саду. Там находился штаб Корпуса и квартира
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полковника А. И. Рогожина. В одно из первых утр нашего пре
бывания в Тигринге меня туда вызвали по полевому телефону.

Командование решило искать возможности вступить в 
связь с частями генерала Доманова, которые, по некоторым све
дениям, перешли в Австрию из Италии, с полком «Варяг», воз
можно, стоящим в Шпиттале на Драве, и, наконец, с частя
ми генерала А. А. Власова, о которых не было никаких све
дений с момента капитуляции. •

Один курьер, капитан Д., уже был *послан, но еще не 
вернулся. Это был опытный разведчик — в полном смысле 
этого слова, следопыт, который не отступал перед преградами 
и, вероятно, в поисках зашел уже далеко. Мне предложили 
быть вторым. Я охотно согласилась. Была выработана схема 
моего пути, главные точки разведки, выдана путевка, немного 
провианта и курева, и 23-го мая утром я тронулась в путь.

Первый этап был легким. На составленном из пяти раз
валившихся машин фольксвагене, получившем кличку «Триш
ка», меня до села Сирниц отбросил лейтенант П., взводный 
эскадрона «Эдельвейс», ушедший с нами с Внктринга.

Село Сирниц, ласточкино гнездо, находилось высоко в 
горах. Туда, по непонятным нам причинам, с поля у Фельд- 
кирхена была переведена 1-ая дивизия 15-го казачьего кор
пуса.

Командир дивизии, полковник Константин Вагнер, за
ранее обещал мне достать у английского сержанта, комендан
та этого местечка, «бумажку», которая могла бы мне помочь 
в дальнейшем продвижении.

По сравнению с настроением в Корпусе и в отряде «Ва
ряга», в Сирнице было неспокойно. Чувствовалось, что назре
вают какие-то события. Полковник Вагнер принял меня в сель
ской гостинице, в которой разместились русские и немецкие
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офицеры дивизии, и откровенно сказал, что атмосфера тяже
лая, и что у младших немецких офицеров — тенденция раз
бегаться. Они выменивали у «бауэров» на мыло, подметки, да
же французские духи поношенные крестьянские костюмы, под
делывали документы и могли исчезнуть в следующую же ночь. 
Офицеры ни за что не хотели бросить казаков. Уйти одним бы
ло стыдно, а на всех 30.000 солдат штатского не наменять; да 
и куда^они пойдут, не зная немецкого языка и местности? Ваг
нер не отрицал возможности выдачи и даже считал ее не
избежной.

Меня поразил его пессимизм. Невольно возник вопрос, 
почему он об этом не сообщил с курьером полковнику Рого
жину.

— Положение изменилось буквально за ночь, — от
ветил он мне задумчиво. — Вчера еще все было прекрасно, 
отношения с англичанами почти дружеские, но к вечеру «поду
ло северным ветром». Боюсь, что наша судьба решена. Прав
да, не теряю надежды на чудо, на солдатское счастье...

Полковник попросил менц задержаться, обещая позже 
достать обещанную «бумажку» у пьяницы-сержанта за бутыл
ку яблочной водки.

К вечеру в село стали приноситься английские курьеры- 
мотоциклисты. Они проверяли посты и привозили приказы. Пол
ковник Вагнер был все время занят. На своем фольксвагене и 
пешком он обходил места расположения казаков. Почти 30.000 
казачьих коней были без фуража. Мужики отказывались да
вать сено и не пускали коней на поля молодого клевера.

Ужинали вместе в гостиничной столовой. Офицеры сиде
ли молча, насупившись, .почти не притрагиваясь к похлебке, ка
тая нервно шарики из хлеба. Рядом со мной сел ад’ютант, мо
лодой лейтенант Хаазе, и его собачка, длинноухий спаниель-
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кокер «Петер», которому он давал маленькие кусочки мяса из 
похлебки, приговаривая: — Гитлер дал! и песик пожирал по
дачку, или: Сталин дал! — и «Петер» рычал и, скаля зубы, 
отворачивался/ Это было бы очень забавно в другом положе
нии, но не тогда. Кто-то из старших немецких офицеров при
крикнул на Хаазе и приказал прекратить балаган.

Поздно ночью Вагнер, взяв бутылку водки, пошел к 
сержанту и через полчаса вернулся с обещанной «бумажкой». 
На четвертушке неопрятного вида бумаги что-то было нацара
пано чернильным карандашом. Вагнер, прекрасно говориц^иий 
по-английски, перевел, что такая-то, потерявшая свою часть 
во время отступления, идет на соединение с ней, и ей про
сят оказывать возможную помощь. — Для начала недурно! — 
сказал, грустно улыбаясь, полковник.

В моем рукзаке, на самом дне, лежала полученная от 
сербов форма и полевой бинокль.

— Зер гут! — сказал Вагнер. -— Зер, зер гут! Они 
вам могут очень пригодиться. — Затем открыл свой чемодан 
и вынул оттуда пачку нарукавных знаков разных казачьих 
войск: донского, кубанского и терского.

— Возьмите с собой иглу и нитки. Мой вам совет: отсюда 
идите с значком РОА, приглядывайтесь к событиям. Если бу
дет опасно — снимите значок с рукава. Если найдете где-ни
будь домановцев — меняйте значки один за другим и, расспро
сив, кто впереди, пришивайте их щиток. Я нарочно не сказал 
сержанту, к какой части вы принадлежите. Это вам оставило 
широкое поле действия. Идите вперед, не задерживаясь, смот
рите в оба, все запоминайте и, моя к вам просьба — не зары
вайтесь. Мой нюх подсказывает трагедию... Постарайтесь вер
нуться в вашу часть... И, взяЬ меня за плечи, полковник доба
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вил, немного коверкая русские слова: — На миру, Ара, и 
смерть красна. Со своими не страшно.

С первой встречи мне стал симпатичен этот гигант с се
дыми висками темной головы, темно-синими мальчишескими 
глазами и милой улыбкой на сильно загорелом лице. Это, оче
видно, было обоюдно: Вагнер проявил ко мне заботу, которая 
трогала. По обычаю всех немецких солдат, он рассказал мне 
все о себе, о гибели его семьи в самой страшной бомбардиров
ке Дрездена, о своем одиночестве. Показал мне все фотографии, 
от которых, как блин на дрожжах, вспух его бумажник.

Было тихо в опустошенной столовой гостиницы. На мо
их коленях уютно устроился золотистой масти собакевич 
«Петер», громко, по-человечески похрапывая. Мы пили гад
кий желудевый кофе и разговаривали, как старые друзья, как 
люди одного класса, одних взглядов, встретившиеся, скажем, в 
ресторане вокзала, ожидая каждый своего поезда. На момент 
исчезла острота настоящего момента, стушевались опасения 
о будущем. Болтали о детстве, о смешных гувернантках, кото
рых мы имели, он в Кенигсберге — русскую, я в Севастополе
— немку. Нам просто было хорошо вместе. Хорошо по-хоро
шему.

Это тихое очарование прервал денщик полковника, крым
ский татарин Али. С милой бесцеремонностью, он по-русски, с 
сильным акцентом, буквально погнал своего полковника спать:
— Иды, иды, полковнык! Завтра рано вставать надо!

Меня уложили спать в корридоре гостиницы, на поле
вой койке за ширмой. Все комнаты были заняты до отказа офи
церами. Хлопали двери. Скрипели половицы и ступени. Туда- 
сюда сновали люди. До утра я не закрыла глаз. На заре ко 
мне пришла молоденькая дочь хозяев и сказала, что ночью вер
хом или пешком ушло много немцев «казаков», еще недавно
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с таким азартом записывавшихся в войско.

При первых лучах солнца меня вызвал Вагнер. Около 
ворот гостиничного садика, на фоне ярко цветущих кустов ге
рани, мрачным 'пятном выделялся английский, очевидно, еще 
ночью подкравшийся танк. На башне сидел молодой офицер в 
черном берете; внизу стоял солидного вида седой капитан. Отоз
вав меня в сторону, Вагнер сказал, что англичане везут его 
на «экстренное совещание».

— Туда уже поехали фон-Паннвиц и фон-Нолькен, — 
сказал он тихо, едва шевеля губами. — Добра не ожидаю. За 
домом стоит телега. Вас отвезет до долины ротмистр Я. Идите 
с Богом и... берегитесь. Если мои опасения не оправдаются, 
я буду вас ждать здесь, в Сирнице. Хорошо?

Сложив по-русски три пальца вместе для крестного зна
мения, он меня перекрестил, взял за плечи, крепко их сжал и, 
оттолкнув от себя, круто повернулся и быстро зашагал к 
танку.

Мне вспомнилось мое прощание с племянником. Я так 
же оттолкнула его от себя, чтобы он не видел в моих глазах 
навернувшихся слез. Я так же повернулась и ушла...

Ротмистру Я., длинному худому тевтонцу, с грустными 
карими глазами и впалыми, как у больного, щеками, не удалось 
отвезти меня на телеге в долину. Дорога была ужасная, вся 
в рытвинах и колдобинах, размытая весенними водами от таю
щих снегов. Сидя рядом с ним на облучке, я подскакивала, поч
ти падала, крепко уцепившись за обочину. Мы даже не могли 
с ним разговаривать из-за опасности откусить себе язык. Ча
са через два, на полпути, мы встретили английский патруль.
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Рассмотрев мою «бумажку», меня отпустили, а ротмистру при
казали повернуть телегу и, усадив к нему конвойного, отпра
вили обратно в Сирниц.

Дорога вилась вниз. От нее отходили тропинки-перепут- 
ки, по которым я сокращала расстояние. Временами я шла через 
дремучий лес. Огромные сосны крепко в сестринском об’ятии 
сплетались ветвями — через них не проникал ни один солнеч
ный луч, и царил странный полусвет-полутьма. Пахло хвоей, 
грибам'н и седым мхом, которым плотно, как одеждой, были по
крыты все толстые стволы деревьев с северной стороны.

Настилка хвои была невероятно толстой. Я скользила по 
этому подвижному ковру и несколько раз скатывалась на не
сколько сажен, рискуя сломать шею в столкновении с боль
шими острыми камнями. Переходила вброд через бурные гор
ные ручьи. Однако, лес безлюдным не был. Не раз я чувствова
ла на себе взгляды тех, кто прятался в оврагах, натыкалась на 
брошенное оружие, винтовки с разбитыми прикладами, разоб
ранные и на все стороны разметанные части автоматов. На од
ной поляне встретилась лицом к лицу с группой эсэсовцев. Об
росшие бородами, в мятых, отсырелых формах, они не были 
похожи на гордых питомцев Гитлера. Задержалась с ними в раз
говоре. Расспрашивали они, не знавшие, что творится во внеш
нем мире. Я 'им отдала мои консервы из рукзака, а они мне 
большую пачку эрзац-сигар.

Только к вечеру вышла я на шоссе вблизи села Обер - 
Феллах и сразу встретила тех же солдат, которые меня сняли 
с облучка телеги ротмистра.

Капрал отвел меня на допрос к коменданту места, щу
пленькому капитану с непомерно большим носом, в бархатной 
пилотке малинового цвета. Он прекрасно говорил по-немецки.

Допрос был очень коротким. Капитан, близоруко под
неся мою липовую бумажку к носу, прочитал содержание, пе
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респрос-ил меня, к какой части я принадлежу. По совету Вагне
ра, я сказала — домановской дивизии. Капитан поцокал со
чувственно языком, заявил, что мои ответы его вполне удов
летворили, и приказал следовать за ним.

Он привел ;иеня в сельский «бирцхаус», в котором находи
лась английская кантина.

Меня посадили в углу кухни, в которой пили и весели
лись уже далеко не трезвые солдаты. Передо мной, по прика
занию маленького капитана, поставили кружку, наполовину на
литую брэнди, необычно белый ватный хлеб, салат с майоне
зом и бледно-розовую нежную ветчину. Я не могла прогло
тить ни кусочка, несмотря на то, что со вчерашнего вечера ни
чего не ела. Не смею пожаловаться на солдат: они видели во 
мне просто сильно усталую женщину, военнослужащую, какие 
были и в их частях. Многие даже проявили некоторую грубую 
сердечность, похлопав меня по плечу и участливо спросив, по
чему я не ем. Совсем молоденький мальчик, немного старше мое
го сына, поднес мне кружку крепкого чая с молоком и вы
нул из кармана пачку папирос.

Чай я выпила с наслаждением. За время всей войны 
у нас его не было, и как раз, когда я его кончала, в кухню 
из офицерского отделения вошел носатый капитан и подсел 
за мой стол. В его взгляде была нескрываемая ирония. — Ешь
те! — сказал он, криво усмехаясь. — Не каждый день масле
ница. Все равно, то, что не будет с’едено, мы не оставим 
немецким свиньям: выбросим в мусорную яму, обольем керо
сином и подожжем.

Как только я опустила пустую кружку на стол, капитан 
приказал мне встать и идти за ним. Отвел меня на чей-то 
сеновал, запер за мной дверь на засов и ключ и насмешливо 
крикнул: — Гуте нахт, гнедиге фрау! Спите спокойно. Я вас 
запер, чтобы вас кто-нибудь не украл.
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...Опять ночь без сна. Глаза — как песком засыпаны. 
Все тело ныло. Долго сидела и курила английские душистые 
папиросы, следя за тем, чтобы не поджечь солому. Через вы
сокое слуховое окно ко мне заглядывала полная луна. Сначала 
мимо сеновала по улице проходили горланящие солдаты, затем 
все стихло.

Меня смущал засов и замок. Что это: арест? Мысли рои
лись в голове, как беспокойные мухи. Прилегла, подложив рук- 
зак под голову, но заснуть все же не могла, думая о завтраш
нем дне.

Он пришел, этот день, 25-го мая 1945 года. Часов до 
девяти я маялась, запертая в сеновале. Очевидно, отоспавшись, 
позавтракав, свеже побритый капитан сам пришел за мной. На 
лице его была приторно любезная улыбка. Не дал мне поднять 
мой мешок, взял его сам и, перебросив через плечо, жестом 
джентльмена предложил идти вперед, сказав: — Апре ву, ма
дам!

На улице стоял небольшой грузовик, покрытый брезен
том. Капитан подсадил меня в машину и очень вежливо по
желал счастливого пути, прибавив, что меня везут до главной 
дороги, и что я, по всей вероятности, очень скоро найду свой 
полк.

Солдаты опустили полы покрышки, затянули ремешки 
и, крикнув: «О-кэй!» прыгнули в будку к шоферу. Заработал 
мотор, и мы двинулись в путь.

Я сидела одна, в полумраке. Приникла глазом к дырке 
в брезенте. Мимо мелькали скалы, деревья, столбы, какие-то 
поселки и отдельные фольверки. Куда мы ехали, я не имела 
представления и не могла догадаться, не зная местности. Выну
ла из мешка карту, нашла на ней Обер-Феллах и старалась пред
положить направление. Все было тщетно. Незаметно меня
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стало укачивать, как в колыбели, и, опустившись на деревян
ную скамейку, я заснула крепким сном.

•
Проснулась от толчка и внезапной тишины. Мотор ав

томобиля не работал. Мы только что где-то остановились. Я 
услышала скрип ворот, голоса, громкий говор по-английски. 
Кто-то отдернул полы покрышки, и меня на секунду ослепил 
яркий солнечный свет.

Грузовик стоял перед воротами грандиозного лагеря, об
несенного густыми рядами колючей проволоки. Кругом ули
цы, осененные большими каштанами. Перед машиной стояли 
две пожилые англичанки в военных формах, обе рыжие и не
красивые. У обеих в кобурах тяжелые револьверы. Подняла 
взгляд. Над воротами доска, и на ней выведено:

«Репатриационный лагерь граждан СССР».

•
...У меня потемнело в глазах. От ужаса ч горлу подка

тила тошнота. — Вот куда меня прислал носатый капитан «для 
встречи с полком»!

Одна из рыжих женщин в чине майора махнула мне ру
кой, заметив мой взгляд, и крикнула резко: — Джамп даун!

Схватив рукзак за ремни, я спрыгнула на землю и одним 
взглядом охватила две сторожевые будки по обе стороны во
рот, длинный ряд черных, как сажа, бараков, кишащую мас
су мужчин и женщин, походные кухни и метрах в десяти от 
нас группу военных в советских формах.

Привезший меня грузовик дал ход назад и на момент 
скрыл от меня рыжих англичанок. Мозг прорезала мысль: — 
бежать!

Подхватив покрепче мешок, я бросилась через улицу. 
Летела, как стрела; передо мной машинально отскакивали
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встречные пешеходы, а сзади слышались крики: — Халт! 
Халт! и слышался топот ног.

В жизни не забуду этого бегства по улицам незнако
мого города! Я сбила с ног какую-то старушку, чуть не по
пала под колеса мчавшегося автомобиля и, свернув направо, 
выскочила на площадь. Мне в глаза бросилось здание с парными 
часовыми около входа и надписью «Таунмэджер», а под ней 
крупными буквами «Виллах». Инстинктивно бросилась туда, в 
темный под’езд, мимо оторопевших часовых, вверх по лестни
це, в большую переднюю и прямо в приоткрытые двери ка
бинета.

За письменным столом сидел красивый блондин с хо
леными усами и моноклем в глазу. Английский майор. Он оки
нул меня взглядом и с нескрываемым юмором по-немецки спро
сил: — Вас ист лос? Где-нибудь пожар?..

Потная, мятая, растрепанная, с «бергмютце» на самом 
затылке, с бьющимся, как у загнанного зверя, сердцем, преры
вающимся дыханием и вытаращенными глазами, вероятно, я ка
залась очень забавной фигурой.

Майор привстал и указал мне рукой на стул. Не садясь, 
заикаясь, я выдавила из себя:

— Герр майор!.. Я русская... Русская эмигрантка из Юго
славии. Меня хотели посадить в лагерь для репатриации в 
СССР... Я...

За мной послышались шаги, и в канцелярию «таунмэдже- 
ра», стараясь держать себя с достоинством, вошли обе рыжие 
женщины.

Я не знала английского языка. Оне что-то наперерыв 
тараторили майору, показывая на меня пальцем. Я следила за 
выражением лица майора, и у меня немного отлегло на сердце. 
Он держал себя высокомерно, выслушал до конца и затем ука
зал им на двери.
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Женщины с револьверами в кобурах удалились.
Мы остались одни. Майор взял меня за руку, усадил, 

протянул портсигар, щелкнул зажигалкой и, дав прикурить, с 
доброй улыбкой сказал:

— Большие волноваться нечего. Успокойтесь и расскажи
те, что с вами случилось.

Мой рассказ был сбивчив. Вынула и показала пропуск 
сержанта, об’яснила, что ищу часть, от которой отстала, и че
рез несколько минут, благодаря печати и подписи «таунмэдже- 
ра» и добавлению, которое он сделал к «бумажке», это «липо
вое ничто»Чтало настоящим документом.

Майор об’яснил мне, что он мне разрешил беспрепят
ственно передвигаться по дорогам от рассвета до захода солн
ца и пользоваться подвозом английских машин.

— Меньше говорите о том, что вы — русская. Лучше 
будьте югославянкой. Меньше риска, хотя моя подпись и га
рантирует вам свободу. Идите и... счастливого вам пути!

Выйдя на улицу, я еще раз взглянула на бумагу, на 
подпись моего спасителя — «майор Виллиам Баратов».

Приблизительно через полчаса мне удалось на главной 
площади остановить английский грузовик с провиантом, кото
рый шел в Шпитталь на Драве, в который я так стремилась. 
Благодаря приписке Баратова, солдаты меня взяли, усадили с 
собой в кабинку, и мы тронулись в путь.

•
Поздно после полудня машина подошла к Шпитталю. 

По дороге мы проехали мимо множества разбросанных лаге
рей с военнопленными, но, насколько мне удалось рассмотреть, 
русских среди них не было. По формам судя, это были, глав^ 
ным образом, немецкие горные части, спешенные авиаторы 
и прислуга флаков, венгры и итальянские фашистские полки.

Перед самым городом были большие лагеря для бе
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женцев, а дальше, на поляне, я увидела много сербов. Одни ле
жали на траве, греясь на солнце, другие играли в футбол. Я 
попросила шофера остановиться, поблагодарила и через минуту 
была в об’ятиях трех знакомых льотичевых добровольцев из 
Белграда.

Сербы были размещены в большом пивном застеклен
ном павильоне. Там находились около семидесяти сербов и три 
русских семьи из Югославии. Сербы, все раненые, выписавшие
ся из лазаретов после капитуляции, русские — работавшие 
в дни войны по контракту на фабрике в Шпиттале. Во дворе 
под примитивными шатрами расположилось около десятка чет
ников, все еще бородатых и длинноволосых.

Обменялись сведениями. Я им рассказала все об от
ступлении, о Виктринге, о добровольцах и словенцах, о наших 
частях и о казаках корпуса фон-Паннвица. Они мне сказали, 
что на следующее утро едут на семи грузовиках в Италию, в 
Пальма Нуова, где... «их ждет король Петр, и начнутся новые 
формирования».

Все сербы были вооружены. Частично они и раньше 
имели револьверы и карабины, но сегодня утром англичане вы
дали им автоматы, ручные гранаты и легкий пулемет для го
ловной машины: на всякий случай — если по дороге встретят
ся с красными тптовскими и итальянскими партизанами.

От них же я узнала, что в Шпиттале нет никаких рус
ских частей, что «Варяг» даже вблизи не проходил, но что, 
может быть, о нем имеет какие-нибудь сведения комендант Сло
вении, генерал Лев Рупник с семьей и штабом. По их же сло
вам, около г. Лиенца находилось большое скопление русских 
военных сил, пришедших из Италии — домановцев.

•
И тут сербы уговаривали меня изменить курс и ехать 

завтра с ними в таинственную «Мекку» — Пальма Нуову. При
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знаюсь, что искушение было очень велико. Все, что они гово
рили, было гораздо более обоснованным, чем слухи в Вик- 
тринге. Им англичане дают автомобили, им выдали оружие и 
аммуницию, в то время, как русских разоружали. И все же я 
категорически отказалась.

Ночью мы сидели в саду пивной вокруг костра, кото
рый разложили четники. Сербы пели воинственные песни, под 
гармошку танцевали свои «коло», кричали «Живео краль!» 
Были полны самых радужных надежд.

В с^адик пришли солдаты-ирландцы. Их. угостили ви
ном, и, поставив свои карабины к живой изгороди, они тоже 
пробовали танцевать «коло» и трясли всем руки.

У всех уезжающих было сильно приподнятое настрое
ние, и я им от всей души завидовала.

Никто не ложился спать. Я вздремнула, положив голову 
на колени русской девушки, дочери известного летчика.

На заре пришли грузовики. Погрузка произошла бы
стро и без задержек. Сербы отъехали с криками, песнями и 
даже с стрельбой из карабинов в воздух.

Подобрав свой рукзак, я вышла на шоссе ловить авто
мобили, шедшие на Лиенц. После нескольких тщетных попы
ток рискнула остановить небольшой танк с английской флю
гаркой. Из танка высунулась голова. Я протянула свою «бу
мажку».

— Куда? — лаконически по-немецки спросила курча
вая голова в черном берете.

— Лийнц!
— О-кэй! Джамп ин!
Открылась крышка башни, и я в первый раз в жизни 

влезла в танк.
В машине только два человека. Оба капитаны, в чер
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ных беретах танковых частей. Показали мне место в задней 
части машины. Танк двинулся.

Темно. Лопасти на окнах закрыты. Дорога мне не вид
на, только через их головы в переднее стекло вижу какие-то 
очертания. Прислушалась к разговору офицеров. Поразило, 
что они говорили по-французски. Заглушаемые грохотом ма
шины, до меня долетают только отрывки их слов. Внезапно 
настораживаюсь. Слышу имена: Шкуро, Краснов, Доманов... 
Разоружение... Пеггец. Дальше они говорят о каких-то осо
бых частях, которые срочно переброшены из Италии. Опять 
говорят о Шкуро и тюрьме в Шпиттале...

Что-то опасное, тревожное было в их словах. Страш
ная догадка не давала мне покоя. Хотелось узнать больше, 
но их разговор прервался.

Танк довольно плавно шел по шоссе. Часы на доске 
управления показывали 10. Становилось жарко, и офицеры 
подняли лопасти на окнах-бойницах. Слева тянутся лагеря. 
Перед входом стоят часовые. Казачьи флюгарки. Надписи все 
по-руссски: штаб такого-то полка... Штаб бригады... Русский 
флаг. Снует народ. Дымят полевые кухни. Лагерь за лагерем. 
Часть за частью.

Танкисты ерзают, выглядывают и всматриваются. Не
годуют вслух:

— Смотри! Они все еще вооружены. В чем дело? — 
смотрят на часы и изумленно пожимают плечами.

Опять лагерь. Над воротами название: Пеггец. Не
сколько больших грузовиков, Русские солдаты под присмот
ром англичан несут охапками, в одеялах, на санитарных но
силках ружья, автоматы, револьверы и бросают их в автомо
били.

Один из танкистов, потирая руки, восклицает: — Ра
зоружение началось. Прекрасно! Сопротивления не будет!
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«Сопротивления?» мелькает у меня в голове. «Чему со
противления?»

...В’езжаем в город. Шофер танка спросил меня, куда 
меня доставить.

— В Штаб генерала Доманова.
Еще немного, и мы вкатились на площадь. Танк развер

нулся, и офицер, открывая люк, предложил мне выйти.
Мы остановились перед большим желтым зданием. К 

балкону прибита доска. На ней олень, пронзенный стрелой, и 
не совсем правильно нарисованный знак РОА.*

Выскочив; на площадь, я повернулась к танку. Через 
отверстие на меня, не мигая, смотрели черные, презритель
ные глаза.

— Мерси! — говорю я, глядя в них. — Спасибо, что 
подвезли.

— Мне не надо «спасибо» от белогвардейской с....! — 
совершенно чисто по-русски ответил танкист. Люк закрылся, 
приспустилось стальное веко над зрительным отверстием танка, 
и он пополз своей предательской дорогой.

Это было 26-го мая 1945 года.

ФФФ------- -----

60 —



СРОКИ подошли.

На пороге штаба меня встретил дежурный офицер, пол
ковник Протопопов, которого я знала по мирному времени. Вы
слушав меня и узнав цель моего появления, он, предупредив, 
что генерал Доманов как раз сейчас имеет заседание со стар
шими офицерами, все же счел возможным немедленно обо мне 
доложить.

Мы поднялись на второй этаж, и, оставив меня в кори
доре, Протопопов пошел доложить.

...Странная была моя первая встреча с Домановым. Прав
да, мертвые срама не имут, и каждому свойственно ошибать
ся. И правда, положение в то время было такое, что каждому 
хотелось верить в го, что, очевидно, было утешительным вы
мыслом, и невольно люди отказывались верить в правду...

Не помню точно, сколько офицеров заседало за длин
ным столом. Думаю, человек пятнадцать. Сразу же в глаза 
бросились знакомые лица: генерала П. Н. Краснова, С. Н. Крас
нова, Соломахина, Султан Келеч Гирея. Доманова я не зна
ла, но я угадала его в офицере, сидевшем во главе стола. От
дав честь, я доложила, кто я такая, откуда и как пришла и ка
кие имею поручения.
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Генерал заметно нервничал. Чувствовалось, что он не
доволен тем, что мой приход прервал ход заседания. Выслу
шав, он короткими фразами и резко ответил:

— О местонахождении Охренного Корпуса мне извест
но от первого курьера капитана Д. С генералом фон-Паннви- 
цем связь налажена. Судьба генерала Власова и его частей нам 
неизвестна, как нам неизвестна и судьба полка «Варяг». Здесь 
в лагере Пеггец находится ваш майор Г. и его сопровождаю
щие. Они тут временно задержаны. Вам советую вернуться в 
часть, так как думаю, что вам дальше не пробиться... Есть ка
кие-нибудь^ вопросы ?

— Никак нет, но я хотела бы вам доложить о том, что 
я слышала в пути...

— Будьте коротки!
Сильно нервничая, я точно передала весь разговор офи

церов в танке, знаменательную фразу об «исключенной воз
можности сопротивления», о частях, которые с специальной 
задачей прибыли из Италии. Было заметно, что мои слова про
извели крайне тягостное впечатление на присутствующих. Ге
нерал Доманов вспыхнул:

— О какой выдаче вы говорите? Что за бабьи сплет
ни! Я запрещаю вам об этом говорить! Подобные ложные слу
хи будируют людей. Это — провокация! Сдача оружия — 
неизбежное условие, пред’являмое военнопленным. Меня как 
раз сегодня утром заверил майор Дэвис о самом благоприятном 
решении нашего вопроса. Послезавтра, на конференции с ан
гличанами, все будет выяснено. А если я узнаю, что вы еще 
где-либо повторили эти провокационные росказни, я прикажу 
вас арестовать. Понятно? Идите и зарегистрируйтесь в лагере.

У меня в душе бушевало. Оскорбительные слова генера
ла и его недоверие казались просто возмутительными. Одна
ко, он меня не знал, и путевка, которую я ему показала, оче
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видно, не послужила гарантией, удостоверяющей мою серьез
ность и честность.

В Пеггец меня сопровождал только что сменившийся 
с дежурства полковник Протопопов. Он был приветлив и сер
дечен и всю дорогу рассказывал мне о своих впечатлениях, но 
я была так взвинчена, что оказалась плохим собеседником. Да
же радость предстоящей встречи с майором была омрачена 
мыслями о разговоре офицеров в танке. Протопопов довел 
меня до шестого барака и указал на вторую дверь, взяв с ме
ня слово, что, после встречи с «варягами», я посещу его се
мью и останусь у них обедать.

Дрожащей рукой я постучала в дверь. Знакомый, немно
го сердитый голос пригласил войти.

«Женька», как мы ласково называли майора, вытара
щил глаза. За ним стояли ординарец полка, поручик Сергей П., 
его жена Ольга, сестра милосердия, кудрявый верзила шофер 
Анатолий Г., Об’ятиям, приветствиями и расспросам не было 
конца. Все они радовались моему «чудесному появле
нию». «

Сегодня, оглядываясь назад, я все больше и больше ве
рю в перст судьбы, в предопределение, в предначертание че
ловеческого жизненного пути и в то, что всем нам Провиде
ние дает известную роль, которую мы должны сыграть, ока
зываясь в определенном месте п в определенное время. Коман
дировка, которую мне дал полковник Рогожин, весь довольно 
замысловатый путь до Лиенца — все мне теперь кажется пред
начертанным и ведшим меня к определенной, тогда еще не 
ясной цели.

Майор подробно рассказал мне об их пути. Отделав
шись от нас, использовав более широкую дорогу, им удалось 
выбиться в голову отступления, но и они были задержаны пе
ред Дравским мостом, стали очевидцами борьбы с партизанами

— 63 —



А. ДЕЛИАНИЧ.

и пробоя этой пробки, сделанного танками фон-Кейтеля и эска
дроном «Эдельвейс». Стараясь соединиться с полком и однов
ременно «нащупывая настроение» англичан, майор со своим 
сопровождением поторопился проскочить Клагенфурт, в кото
ром ему было предложено сдаться в плен и сесть в один из 
придорожных лагерей, затем, переночевав в какой-то вилле в 
Перчахе, они проследовали в Шпитталь на Драве, в котором 
не было и следа «Варяга». Там узнали о местопребывании ге
нерала Льва' Рупника и отправились на озеро Осенях. С семь
ей генерала была Ольга П., и, забрав ее, они двинулись в Лн- 
енц, который для них оказался «конечным пунктом». Дальше 
ехать не разрешалось. Всех, кто сюда попадал, сейчас же от
правляли в Пеггец и там предлагали ждать разрешения всеоб
щего вопроса.

Майор пробовал непосредственно вступить в связь с 
английским командованием, благо он прекрасно говорил по- 
английски, и там узнать о судьбе «Варяга», но в Лиенце соб
людалась строжайшая субординация. Очевидно, во избежание 
всякого рода «личных интервенций», все разрешения и путев
ки получались только через Доманова. По странной причине, 
оказалось, что и майора Г. Доманов встретил так же сухо и 
нелюбезно, как и меня. Пропуска к англичанам не давал, без 
об’яснения причин, оттягивая со дня на день.

Майор подробно расспросил меня о всем пережитом на
ми с момента его от’езда. Произошло многое. Среди общих 
черт, уже описанных мною, вкрались и известные личные нот
ки. К тому времени я уже узнала, что группа, к которой я 
принадлежала, разбившаяся на части со дня капитуляции, име
ла потери. В отступлении несколько человек были захвачены 
красными и расстреляны. В перестрелке погиб очень способ
ный и храбрый разведчик Петр Ашпку, албанец по происхож
дению. Неприятным было и то, что один из «сабцтеров», моло
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дой далматинец, бывший четник Николай Вештица, просто ос
тался в Любляне...

По дороге у меня произошло столкновение с полковым 
врачом, д-ром Владимиром И., возглавлявшим обоз второго раз
ряда. Он попал в полк по назначению немцев, после самоубий
ства полкового врача, д-ра Дурнева.

Красивый и очень молодой, из военнопленных, он с пер
вых же шагов не заслужил доверия и уважения медицинского 
персонала. В нем было много апломба, мало знаний, и его диа
гнозы пахли самозванством. Но на безрыбьи и рак был рыбой, 
и предположение, что он был фельдшером в советской армии 
до сдачи в плен, в тот момент до некоторой степени удовлет
воряло. Все же был послан запрос о присылке нового врача.

В пути д-р К. много пил. У него все время происходили 
столкновения с санитарами, тоже бывшими подсоветскими, бы
стрее нашего раскусившими «врача». Они с большим внима
нием и уважением относились к распоряжениям старшей се
стры, Ольги Ч., прекрасно знавшей свое дело.

Незадолго перед переходом Дравского моста, когда мы 
ожидали нашей очереди, у К. произошло столкновение с сани
таром LLL, у которого в обозе находились жена и ребенок. Бу
дучи пьяным, К. «не стерпел» оскорбления и, взяв с собой двух 
солдат, повел Ш. в лес... на расстрел.

Жена Ш. бросилась искать помощи и наскочила на ме
ня. Заливаясь слезами, она умоляла спасти мужа. Не разду
мывая, я побежала за К. и двумя насупившимися солдатами, 
которые мрачно вели санитара Ш.

У К. на груди болтался автомат. Шел он, пошатываясь, 
с раскрасневшимся лицом, непрерывно гадко ругаясь. У меня 
тоже был автомат, подобранный по дороге. Выскочив перед 
«доктором», я потребовала, чтобы он немедленно вернулся в 
часть и доложил о случившемся капитану К., как старшему
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офицеру отступавшей части. Поручик оттолкнул меня рукой 
и приказал солдатам поставить Ш. перед деревом и «стрелять 
в упор».

Был короткий и очень неприятный момент. Почти од
новременно, как в картине Дикого Запада, мы оказались друг 
перед другом, И. и я, оба с автоматами в руках, готовые в лю
бой момент выпустить очередь в противника.

Поручик И. первый опустил оружие. Махнув рукой, 
пьяной походкой он пошел под гору из леска, оставив меня с 
солдатами и бледным, как смерть, санитаром Ш.

О случае было доложено капитану К., который сказал, 
что, по возвращении майора, он передаст ему на рассмотрение 
этот инцидент.

Доложив точно обо всем, я не могла удержаться, что
бы не рассказать между прочим и этот неприятный случай, не 
думая тогда, что он должен был сыграть большую роль в на
шем будущем. Все же, однако, не упомянула, что «д-р» И. при
грозил, что рано илц поздно он отомстит за нашу стычку в 
лесу.

Майор выслушал все мои повествования задумчиво. Не
сколько раз переспросил и хотел, чтобы я точно, слово в сло
во, повторила разговор на французском языке в танке, затем 
вышел из комнаты и, вернувшись через час, сказал, что, не
смотря на запрет Доманова и рискуя нашим арестом «за рас
пространение будирующих слухов и провокацию», сообщил 
•их всем комендантам бараков. Никто не поверил. Майор ре
шил предпринять шаги сам.

•
Пеггец был огромным лагерем. Бараки за бараками, ты

сячи людей, снующих как бы без дела по дорожкам, стоящих 
в очередях за едой, сидящих на завалинках — молодых, ста
риков, женщин, детей... Казалось, что это котел, в который
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сливались со всех сторон люди, по заранее намеченному пла
ну. Пеггец, Лиенц —кровавыми буквами вписаны они в ле
топись страданий русских людей...

Узнав о моем приходе, в комнату № 2 шестого бара
ка приходили многие, расспросить о друзьях, о Русском Кор
пусе, о возможных встречах с теми, кого по дорогам отступле
ния потеряли.

К ночи майор пригласил на короткое совещание не
скольких казачьих офицеров. Опять я должна была рассказать 
о всем виденном и слышанном. Как это ни странно, но и они 
не приняли моих слов всерьез. Все уже знали о предстоящей 
«конференции» с англичанами и верили в благополучный ис
ход.

Мы сидели до зари. Строили разные планы. Майор хо
тел во что бы то ни стало вернуться в расположение отряда 
«Варяга». Раньше он не знал, где он находится, но теперь с 
правом мог требовать пропуска в Каринтию, в местечко Тиг
ринг. Бензина в «Опеле» было мало, но Анатолий Г. заверил 
нас, что мы «сумеем обернуться» до Лиенца и обратно.

Часов в девять утра мы поехали к Доманову. Его мы 
в штабе не застали. Нам сообщили, что генерал, вместе со 
всеми офицерами штаба, отправился на православное бого
служение, для которого была уступлена инославная церковь.

Мы под’ехали к собору, решив подождать выхода ге
нерала. До нас долетало стройное, торжественное пение, воз
гласы священника и слабый запах ладана. Ждать пришлось дол
го. Мы поставили машину под густой тенью цветущих каш
танов, и я совершенно незаметно для себя задремала. Про
снулась отстука автомобильной дверцы. Майор вышел и 
встретил выходящего Доманова. Разговор был короток. Ге
нерал категорически отказал в выдаче пропуска или разре
шении непосредственно говорить с англичанами и пригрозил,
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что за «самовольную отлучку из Пеггеца, без документов с его 
подписью, мы можем быть пойманы патрулем на дороге и по
пасть в весьма неприятный лагерь».

Вернулись в тягостном настроении. В Пеггеце нас не
терпеливо ожидали поручик Сергей П. и Ольга. Поручик со
общил, что, раздумав, он решил ехать на следующий день, 28 
мая, на обещанную «конференцию». Это вызвало бурю про
тестов Ольги и желчные дебаты между майором и мной с од
ной стороны и поручиком П. с другой.

— Что со мной может случиться? Прежде всего я — 
сербский офицер, подданный Югославии. Поеду послушать, 
что будут говорить англичане. Вам же самим интересно!

Переупрямить П. не удалось.
Время тянулось медленно. Темы для разговоров как-то 

иссякли. Я ходила по лагерю и искала знакомых; ужинала у 
сильно приунывшего полковника Протопопова. Легли рано, но 
почти не спали. То и дело вспыхивали спички, и затем крас
ный глазок папиросы говорил о том, что кто-то не спит. Спа
ли мы все в одной комнате, и беспокойство одного, как удар 
электричества, переносился другим. Встали с зарей. Позавтра
кали консервами и чаем, который сварил в общей кухне ба
рака Петр. Почему-то все избегали встречаться взглядами и 
старались говорить на незначительные темы.

Казачьи офицеры подготовлялись к встрече с победи
телями. Как Анатолий выразился, «мылись до седьмого скри
па», брились, приводили в порядок формы. На наши замеча
ния отшучивались и говорили: — Как никак на смотр едем!

— Не на смотр, а на смерть... — мрачно прогудел Ана
толий, бывший под совете кий, относившийся с недоверием ко 
всему творившемуся и пророчествовавший, что все они едут 
к «гицелям в собачий ящик».
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К часу дня стали прибывать грузовики. Один за дру
гим они вкатывались в лагерь. У входных ворот, вместо одно
го, оказалась пара английских часовых. По шоссе, как бы слу
чайно, один за другим проползли четыре танка...

Из бараков выходили офицеры и спокойно группирова
лись около машин. Стоя на ступеньках кабинок шоферов, за 
ними внимательно следили автоматчики. Из кузовов выгляды
вало еще по два солдата с карабинами и ручными гранатами за 
поясом.

Какази входили в машины с достоинством. Более моло
дые подсаживали седых бородачей, которые еще хорохори
лись, отталкивали от себя руки и гордо говорили, что и без 
чужой помощи влезут. Однако, лица у всех были серьезными. 
Шуток не стало. Женщины, вышедшие провожать, были силь
но взволнованы. Чувствовало ли их сердце, что последний раз 
оне видят своих мужей, отцов и сыновей?

Кто-то сказал, что видел прошедшие мимо лагеря лег
ковые машины с генералами, а уж если генералы едут, то все 
в порядке. Они знают, что делают.

В лагерь ползли все новые грузовики. Образовался длин
ный караван. Я пошла к воротам, но была остановлена гру
бым окриком. Часовые мало были похожи на добродушных сол
дат, стоявших еще утром. Маленькие, загорелые, курчавые, в 
коротких штанах, оголявших волосатые кривые ножки. По их 
словам, всякий выход из лагеря «до конца конференции за
прещен!»

Вернулись в барак. Там все еще пререкались майор с 
поручиком П., решившим во что бы то ни стало ехать. По
ручик сбросил немецкий китель, остался только в защитной 
рубахе. Перебрасывая ремень прекрасной немецкой «Лейки» 
через плечо, он смеялся над нашими страхами и обещал при
везти интересные снимки. На новую просьбу жены, он повер
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нулся, вышел -и громко захлопнул за собой двери.
— Таки полез к «гицелям», — мрачно произнес Ана

толий.
Вышли .вместе с Ольгой на аллею. Она, заливаясь сле

зами, смотрела на мужа, уже стоявшего среди офицеров на 
одном из грузовиков. — Останови его! — твердила она, обра
щаясь ко мне. — Останови его насильно!

Подошли к автоматчику и стали ему по-немецки об’яс- 
нять, что вон тот, высокий офицер, не русский, а серб. Ему 
не надо ехать на «конференцию».

Солдат, очевидно, понял. Тыча пальцем по направле
нию П., он крикнул: — Хэй, ю! Югослав! Гет аут оф хир! 
Джамп даун!

П. спрыгнул. Его лицо было бледно от бешенства.
— Чорт знает, что такое! Бабы! Осрамили меня, можно 

сказать, перед всем казачеством! Прямо позор!
Внезапно, под влиянием мгновенного порыва, Ольга тол

кнула его и выкрикнула: — Ну, и иди, если тебе так хочется!
П. снова влез в машину. Где-то вдалеке, кто-то дал про

тяжную команду, которая, как мне показалось, кончилась дли
тельным.... хоооой! Загудели моторы. Кортеж двинулся.

— Ждите нас к ужину! — весело крикнул Сергей, щел
кая аппаратом и снимая идущие перед ним грузовики*

Больше мы его не увидели.

•
Лагерь затих. Уехало больше двух тысяч человек. 

По пустынным улицам ветер мел пыль маленькими воронками. 
Как в воду опущенные, ходили женщины. Где-то ребята води
ли хоровод, и детские голоса выводили сыздавна знакомое: «Как 
на Люсины именины испекли мы каравай, вот такооой высоты, 
вот такооой ширины...»

Жара была невыносимой. Мы маялись. Пробовали убе

— 70 —



ВОЛЬФСБЕРГ 3 7 3.

дить себя, что все наши страхи излишни, что наши действи
тельно поехали на совещание, конференцию, встречу, с кото
рой все благополучно вернутся, но час проходил за часом и 
никто не возвращался. Около четырех часов мы услышали рев 
моторов машин. Все бросились на улицы лагеря. От ворот, за
медляя ход, шествовали пустые грузовики. Приехали добирать 
тех, кого не приглашали в первую очередь: докторов, чинов
ников, писарей.

Наш майор и Анатолий «закамуфлированы»: оба в ра
бочих «комбинезонах», без всяких военных значков. Парочка 
курчавых заглянула и к нам в комнату.

— Больше нет офицеров? — спросил один из них по- 
русски, делая ударение’ на последнем слоге.

— Нет! 
ж Ушли.

...На этот раз англичане не поинтересовались докумен
тами майора и Анатолия и поверили нам на слово, но, по всей 
вероятности, они опять вернутся. Нужно было что-то делать 
и делать срочно. Мы больше не сомневались, что увезенных не 
возвратят. А если нас сегодня не взяли — возьмут завтра. Вый
ти из лагеря всем вместе невозможно. Задержат носдтые часо
вые у ворот.

Я открыла рукзак. Вынула сербскую форму и быстро 
переоделась. Сказала Ольге, и она достала из чемодана све
женькую форму сестры милосердия. Короткое совещание — 
и, зная обычай англичан выдавать «бумажки» без печатей, без 
официальных заголовков, мы получаем от майора написанное 
им по-английски «разрешение» на клочке бумаги, чернильным 
карандашом: «делегации Югославского Красного Креста раз
решается передвижение по дорогам Австрии для сбора сведе
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ний о больных и раненых сербах, разбросанных по лазаретам 
и госпиталям».

Майор перекрестил Ольгу и меня. Попрощались с Ана
толием. Ито знает, что нас ждет! Быстро вышли из барака и 
«смело и уверенно» пошли к воротам.

— Халт! Стой! — Две винтовки штыками скрещивают
ся у ворот.

Я буквально физически почувствовала, как у меня «упа
ло» сердце. Стараясь сохранить спокойный и уверенный вид, 
протянула «липу». Солдаты внимательно посмотрели на мою 
форму, сербскую пилотку - «шайкачу», на белого орла на ма
линовом фоне, которого я пришила к Ольгиному рукаву. «Бу
мажка» из одной лапы переходит в другую. Оба внимательно 
читали, тихо переговариваясь. Ворота открылись, и мы вышли 
на пыльный путь к Лиенцу.

Мы почти свободны, но нужно что-то делать, чтобы ос
вободить майора и Анатолия.

Взявшись за руки, бегом бежали мы по шоссе в город. На 
протяжении всех почти трех километров встретили только мед
ленно шлепающий танк и два патруля на мотоциклетках. Ни 
русских ни австрийцев. Казалось, что все замерло в этот день.

По заранее составленному плану, мы должны были 
искать сербов-добровольцев в Лиенце и выпросить у них на
стоящие документы с сербскими печатями, для того, чтобы вы
вести из Пеггеца майора и шофера. Мы считали, что нас вы
пустили легко только потому, что мы — женщины.

...Город был пуст и тих. Приближался полицейский час. 
Мы перешли через Дравский мост. За ним — засада. Из-за 
угла дома выскочили английские солдаты. Показываем майор
ский «документ», но он не оказал нужного действия. Мы бы
ли тут же арестованы.
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Пронзительным свистком англичане вызвали подмогу. 
Пришел патруль, который повел нас к комендантскому управ
лению. Гулко отдавались наши шаги по пустым улицам. Ни 
одного встречного. Подошли к большому зданию — штаб кор
пуса. Начальник патруля сдал нас часовому. Из отрывков их 
разговора как-то понимаю, что в здании никого нет: суббота, 
все разошлись. Нас посадят в бункер, и мы будем там сидеть 
до утра понедельника.

Впервые за все время я почувствовала прилив отчая
ния. До понедельника! Что может произойти до понедель
ника! Бежать? Абсурд. Четыре вооруженных солдата, большая 
пустая площадь. Пока ее перебежим, будем пристрелены.

Солдаты не торопились. Закурили и продолжали раз
говор на свои темы. Один из них протянул мне и Ольге пач
ку и предложил взять папиросу. Внезапно они подтянулись, 
заметив движение в больших входных дверях здания. Из них 
бодрым шагом вышел высокий английский капитан в черном 
берете танкиста. Остановился и, натягивая перчатку на ле
вую руку, уставился на нас. Он что-то спросил у патрульного 
капрала. Очевидно, его не удовлетворил ответ, и он обратил
ся ко мне. Я не поняла. Улыбнулся и переспросил по-фран
цузски.

— Теперь вы меня понимаете?
— О, да! Конечно!
— Что с вами произошло?
Тут же, на пороге здания, я рассказала ему историю, в 

которой правда переплеталась с выдумкой. Протянула бумаж
ку. Мы — <4дены сербской миссии Красного Креста. Разыски
ваем сербов, затерянных в лазаретах Австрии. По дороге за
ночевали в Пеггеце, который сегодня закрыли, никого не вы
пускают из лагеря, а русских повезли на какую-то «конферен
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цию». Нам, двум женщинам, дали возможность выйти из лаге
ря, но там остался наш автомобиль и два шофера. «Шеф» на
шей миссии, поручик П., случайно попал среди русских и уехал 
с ними. Нам необходимо разрешение, чтобы вырваться из Пег
геца, найти поручика и продолжать дело по розыску сербов.

Капитан, канадец, как он потом сказал, очень внима
тельно слушал. На лице его появилось недоумение, а затем 
замешательство.

— Вы говорите, что шеф вашей миссии, сербский офи
цер, попал’вместе с русскими? — спросил он задумчиво.

У Ольги слезы на глазах: — Сэ мон мари! Это мой 
муж, капитан! Спасите нас и помогите его найти!

Она сказала «спасите», и это слово не вызвало ника
кого изумления на лице офицера. Он медленно разорвал на 
кусочки написанный майором фальшивый пропуск и, махнув 
нам рукой, повел в здание.

По гулким коридорам, по широкой лестнице прошли на
верх, и 'капитан ввел нас в свой кабинет. Очень любезно при
гласил сесть. Достал из ящика стола пачку папирос и спички, 
предложил закурить. Повернул доску стола, и на поверхность 
выплыла пишущая машинка.

— Ваше имя? Чин? — обратился он ко мне. — Вы — 
старшая после поручика? Имя и фамилия сестры милосердия? 
Почему у вас два шофера?

Отвечая на вопросы, сбивчиво об’ясняю, что один из 
них — шофер, а другой —вроде ординарца.

— Марка автомобиля? Его номер?
Мелкой дробью сыплет буквы и слова пишущая машин

ка. Последняя точка. Капитан вытянул лист, поставил печать с 
мальтийским крестом и подписал.

— Вот вам «пермит». Идите скорей в лагерь, забирай
те машину и шоферов и, не откладывая, немедленно уезжай
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те из Лиенца. В документе я поставил и имя вашего шефа мис
сии. Если его найдете, «пермит» важен и для него.

— Где мы будем его искать? Где русские?
— Не знаю. Этого я вам сказать не могу. Мой совет — 

держитесь подальше от русских.
Схватили разрешение, крепко пожали руку капитану и, 

быстро сбежав по лестнице, вышли на улицу.
Опять бегом летели по шоссе. Оно было совершенно пу

сто. Вдали заметили рогатку через дорогу и группу англий
ских солдат. У входа в лагерь — дежурный танк. У ворот ча
совые сменились. Протянула им пропуск и невольно задержала 
дыхание. Уже стемнело, и кривоногий солдат в очках вынул 
карманный фонарик, осветил бумагу и быстро пробежал со
держание пропуска глазами. Отчетливо отдал честь и открыл 
боковую калитку.

Лагерь был темен и тих, похож на громадное кладби
ще. Жизнь затихла в ожидании неотвратимого ужаса. По глав
ному проходу между бараками медленно шел английский пат
руль. Стараясь не шуметь, мы вошли в барак № 6 и остано
вились перед вторыми дверями. Сердце билось радостью, и нам 
обеим хотелось, чтобы наши лица не отразили ее сразу.

У стола, при свете маленькой, тусклой лампочки, сиде
ли две молчаливые фигуры. Лица серые, под глазами круги 
усталости и тяжелых мыслей. Майор поднял голову.

— Вы? — спросил он как-то безнадежно.
— Ну, что? — прибавил хрипло Анатолий. — Засы

пались? Повезут нас всех «на шлепку» к отцу народов, а?
— Разве никто не вернулся? — спросила Ольга.
— Не только не вернулся, но еще раз приезжали и за

бирали. Мы в уборной отсиживались. Боимся, что завтра за
берут нас всех «под метлу». Кто-то в сумерки попробовал бе
жать. Пристрелили...
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Молча протянула майору документ. Он читал, и его 
лицо менялось.

— Это чудо! — прошептал он. — Это настоящее чу
до! Меня уже годами ничто не могло удивить, но се и с я про
сто потрясен! Это документ. Это пропуск, настоящий безапелля
ционный пропуск! Понимаете?

Чудо? Конечно, чудо. На всем пути целый ряд чудес. 
Не арестуй нас за мостом, мы не попали бы к капитану.

— Он же — ад’ютант командира корпуса! — повторял 
майор. — Командира корпуса! Это — шишка! Попробуй нас 
кто-нибудь остановить!

— Ав машине всего два литра бензина... — растерян
но сообщил Анатолий, с хрустом почесывая свою кудрявую 
голову.

— Нам только бы выехать на шоссе, выбраться отсю
да! — ответил майор. — А там, как Бог даст!

Целую ночь готовились к выезду. С дверей «Опеля», 
стоявшего в углу за бараком, ножами соскребли красками на
писанные знаки РОА. Из каких-то тряпочек сшили сербский 
флажок на радиатор. Вещи были вынесены и уложены в зад
ник машины. Закончив работу, прилегли, но это тоже была 
ночь без сна. Ждали рассвета. Нервы были натянуты до край
ности. Понимая всю тяжесть положения, мы все еще не дове
ряли своему спасению, и нас мучила совесть, что только мы, 
мы одни, сможем с Божьей помощью вырваться отсюда...

В темноте вспыхивали огоньки папирос. Ольга тихо пла
кала, уткнувшись в подушку. Она положила рядом с собой ки
тель мужа, обвила его рукавами свою шею, и иной раз было 
слышно, как она повторяла его имя: — Зачем? Зачем, Сере
женька?

Где-то вдалеке, вероятно в селе, выли, как к покойнику,
•собаки.
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С постели майора то и дело вспыхивала зажигалка, ос
вещая циферблат часов. Мы все с открытыми глазами ждали 
завтрашнего утра — утра 29-го мая.



ДНИ ПРЕДАТЕЛЬСТВА И СТРАДАНИЙ.

...Прошло четырнадцать лет. Перелистывая странички за
писной книжки, читая короткие, деловые фразы, я вдруг снова 
становилась свидетелем всего пережитого — того, что не мо
гут стереть годы, ни вызванная нервной работой забывчивость. 
Легко забыть то, что произошло на прошлой неделе, даже вче
ра, но май 1945 года врезался в мою память навсегда, и стоит 
только мысленно сдуть пыль с календаря воспоминаний, как 
перед глазами встают люди, встречи, события, факты...

Не так давно мне задали вопрос: — как это возможно, 
что все генералы, офицеры и казаки, ставшие жертвами Лиен- 
цевского предательства, так доверчиво пошли на смерть или в 
ссылку?

Привыкшие к честности, к понятиям об офицерском сло
ве, к русскому отношению к пленным, никто из них, очевидно, 
не мог предполагать, что с ними так вероломно поступят офи
церы королевской английской армии. Сдаваясь в плен, все ве
рили, хотели верить, или сами себя убеждали в том, что борь
ба с коммунистами не закончена, что она переходит в новую 
фазу, и что западным союзникам должна быть ясна причина, 
побудившая русских людей надеть немецкие формы. Когда, од
нако, жуткая истина стала перед ними во всем своем уродстве,
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проявил себя русский фатализм и лозунги: «на миру и смерть 
красна», и «один за всех, все за одного».

Записывая эти воспоминания, возможно, я невольно опу
скаю важные факты, уже упомянутые в многочисленных опи
саниях событий в Лиенце, за счет моих личных наблюдений и 
переживаний, но мне кажется недопустимым расширить рамки 
этой книги, цель которой дать только то, очевидцем чего я са
ма являлась.

•
...На заре 29-го мая, тихо, как тати, мы вышли из ба

рака. Лагерь еще спал или, вернее, притаился. Оставшиеся лю
ди прятались по комнатам и не выходили на улицы.

Сели в автомобиль. Я в сербской форме и Ольга сзади, 
Анатолий за рулем, а майор рядом с ним, в сером комбинезоне, 
как «помощник шофера». ,

Какое это было утро! Как природа была далека от че
ловеческой гнусности! Я и сейчас вижу голубовато-сиреневые, 
в дымке рассвета, очертания гор и нежно-бирюзовое небо. Ле
то, теплынь — Богом посланная радость. Роса на траве и де
ревьях, пение птиц; веселый полет бабочек-капустниц, гоняю
щихся друг за другом; стрекотание кузнечиков... Изумительная 
гармония пробуждения дня, а у нас в душе ад, вызванный по
ступками людей без чести, без слова, без совести.

«Опель», несмотря на почти пустой бензинный бак, дви
нулся послушно. Кое-где в окнах появились лица, привлечен
ные звуком мотора. Нас мучило чувство стыда: мы уходим. 
Бежим, воспользовавшись благосклонностью случая. Мы под
дались чувству самосохранения, утешая себя, что мы нуж
ны тем, кто^нас ждет, кого надо предупредить, предотвратить 
новые несчастия, если это еще возможно.

Не очень уверенно под’ехали к воротам. Курчавые сол
даты направили на нас дула автоматов. Анатолий остановил ма
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шину. Я протянула им мой пропуок, а майор по-английски об’яс- 
нил им, «кто мы такие».

На секунду мы перестаем дышать, у нас не бьется серд
це, и мы замираем.

Очевидно, подпись ад’ютанта командира корпуса и пе
чать с мальтийским крестом имели волшебную силу. Ворота 
открылись настежь. Часовые стали смирно, и мы выехали на 
дорогу, ведущую к главному шоссе.

Все мое существо встрепенулось, и горячей волной зах
ватила радрсть. Свобода! А с ней и жизнь!

Вспоминается и то, как у меня «выросли глаза на затыл
ке». Не поворачивая головы, я почувствовала, видела взгляды 
обреченных людей, оставшихся за нами в лагере.

Не успели мы выехать на главную дорогу и повернуть 
направо, к Шпитталю, как у нас стал захлебываться мотор. Пе
ред нами, метрах в 100 — первая рогатка. Около нее палатки 
и группа английских солдат. Дорога шла слегка под гору, и 
мы «на цыганском газе», по словам Анатолия, докатились до 
них.

Опять майор показал пропуск, рассказал, куда мы едем, 
показывая на меня, вернее- на мою сербскую форму, и, не 
сморгнув, солгал, что ночью, пока мы спали, у нас неизвест
ные лица выкачали весь бензин из бака автомобиля. Мы торо
пимся в Клагенфурт, у нас важная миссия. Не дадут ли они 
нам бензина?

Свершилось еще одно чудо. Солдаты были ирландцы. Их 
рыжий сержант поковырял зубочисткой в ухе, посмотрел на 
нашу путевку, с развальцей медленно пошел в палатку и соб
ственноручно вынес два бака бензина. С жадным клокотанием 
их содержимое проглотил наш «Опель». Ирландец опять по
чесал в ухе, подумал, вернулся в палатку и вышел с еще дву
мя баками...
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От Лиенца до Шпитталя мы прошли через 19 рогаток. Девят
надцать раз мы показывали заветную бумажку, и девятнадцать 
раз нам отдавали честь и пропускали без возражений. Всюду 
мы расспрашивали, не проезжали ли вчера тут автомобили с 
русскими. Почти все посты отвечали утвердительно.

Попадавшиеся навстречу танки нас не останавливали. 
Весь путь был пройден без задержек. Останавливаться в селах 
мы не решались и торопились вперед.

Приехав в Шпитталь, мы отыскали здание, на котором 
стояла вывеска «Ф. С. С.» Громадный дом. Около него кише
ли от‘езжающие и приезжающие джипы и легкие грузовые ма
шины. Сновал народ. Стояла длинная очередь австрийцев, ожи
давших выдачи каких-то пропусков.

За зданием — парк. В нем стрельба, смех и английские 
ругательства. Очевидно, из всех комнат этого дома вынесены 
бюсты Гитлера: огромные, большие, поменьше. Их расставили 
на балюстраде террасы, и солдаты стреляют по ним из вин
товок.

Мне поручено собрать 'информацию в этом таинственном 
Ф. С. С. Вошла в вестибюль и сразу заметила дверь, на кото
рой написано «Информэйшон». Постучала и вошла. На плюше
вых креслах сидели два сержанта в малиновых фуражках. Но
ги на столе. Оба немного говорили по-немецки. Показав им 
пропуск, я сказала, что мы ищем русских, которых увезли из 
Лиенца. Среди них, по печальной случайности — «шеф наш й 
миссии», поручик Сергей П. Мы хотим его найти и забрать с 
собой.

— О! Ди Руссен? Рошенс? — сержанты перегляну
лись и посмотрели на меня, не снимая ног со стола. Старший 
из них долго смотрел на меня и, медленно поднявшись, подо
шел к карте на стене. — Видите? — спросил он, показывая
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грязным ногтем точку на карте. — Село Деллах. Там все рус
ские, и ваш шеф с ними.

Набираюсь храбрости: — Вы в этом уверены?
— Шур? шур! Вне всякого сохмнения. Все там!
В автомобиле рассмотрел1-! нашу карту. Нашли Деллах 

и двинулись туда. Это оказалось маленьким селом. Несколько 
сонных англичан в канцелярии бюргемейстера. Спросили их о 
русских: в глаза не видели. Кроме них, никого в селе нет, и 
нет военнопленных.

Онй любезны, эти солдаты. Меня называют «блонди», 
шутят и, очевидно, хотят помочь. Куда-то позвонили по теле
фону, долго говорили. Потом с приветливой улыбкой сообщи
ли, что я неправильно поняла. Русские привезены из Лиенца 
не в Деллах, а в село Дельзах. Гуд бай!

Нашли на карте и это местечко. Довольно большое рас
стояние. Начинаем волноваться. Эти поездки — потеря дра
гоценного времени.

Приехали в Дельзах. Ни англичан ни русских. Австрий
ский бюрг.мейстер сочувственно отнесся к нашим поискам. Мо
жет быть, мы ошиблись? Может быть, не Деллах и не Дель
зах, а... Даллах? Есть и такое село. Там англичане.

Поехали и в Даллах. Результат тот же. Ничего не ос
тавалось делать, как вернуться в Шпитталь. К полудню мы 
были там и, проголодавшись, решили зайти в кабачок выпить 
кофе и закусить припасами майора. «Опель» спрятали во дво
ре этой пивной и вступили в разговор с хозяином. — Ди Рус- 
сен? О, я! О, я! Много русских в немецких формах провезли 
на грузовиках. Следует посмотреть в местной тюрьме. Кажется, 
их поместили там!

Пока пили желудевый кофе, договорились о дальней
ших планах. Всем идти на разведку не рекомендовалось. Поль
зуясь сербской формой, пойду я, с пропуском в кармане. Остав
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шись без этого драгоценного документа, наши останутся в 
пивной и будут стараться избегать встречи с англичанами.

Кабатчик об’яснил дорогу к тюрьме. Я медленно шла по 
улицам, ко всему присматриваясь. Было очень жарко. Жизнь 
в городе приняла более или менее нормальный вид; дамы в чи
стых летних платьях, нарядные дети. Были открыты кое-какие 
магазины, которые осаждались английскими солдатами. Откуда- 
то раздается громкая радио-музыка. Странно: играют немецкую 
солдатскую песенку «Лили Марлен»!

Вышла на главную улицу. Какое-то столпотворение. Од
на сторона оцеплена английскими солдатами под оружием. 
Всех проходящих гонят на другую сторону. Остановилась и 
увыдела, что что-то происходило перед большим зданием, пе
ред которым стояли машины. На них знаки РОА!

Я застыла, прижавшись спиной к стенке дома. У меня 
тяжело згбилось сердце, и горло сжало спазмой. Чувствова
лось, что вот-вот произойдет что-что непоправимое.

Раздалось несколько коротких команд. Солдаты еще 
дальше оттолкнули наседавших любопытных. Из дома вышли 
англичане и генерал Андрей Шкуро, в полной форме, в сопро
вождении офицеров. Я сразу узнала Петра Бабушкина, Чего- 
даева и еще одного нашего белградца.

Их подвели к машинам. Австрийцы на улице громко ком
ментировали это событие; — Ди Руссен. Их выдают Советам!
— долетело до меня. Протолкнувшись к говорившему, я спро
сила: — Что здесь происходит?

— Ди Руссен! Их выдают Советам! — повторил высо
кий человек в странно и неловко сидящем штатском костюме.
— Бедные... Вчера еще были с нами вместе...

Он сказал «аусгелиферт»? Выданы! Сказал это таким 
тоном, что не могло быть сомнений в верности его слов. — 
Откуда вам это известно? — спросила я его взволнованно. Ав
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стриец окинул меня взглядом, полным недоумения: — Разие вы 
не знаете? Об этом говорят со вчерашнего полудня!

Протолкалась еще вперед. До меня донесся голос гене
рала Андрея Шкуро. Он громко протестовал, говорил о том, 
что он — кавадер английского ордена Бани. — Дайте мне ре
вольвер! Я не боюсь смерти, но я не хочу попасть живым в ру
ки красной сволочи!

Шкуро подсадили в машину. За ним вошли остальные 
русские офицеры. Взвыла сирена выскочившего вперед мото
циклета. Траурный кортеж двинулся. Кавалера английского ор
дена Бани, боевого генерала, бывшие союзники выдавали ком
мунистам.

•
В сильном смятении я все же пошла к тюрьме. По доро

ге увидала вывеску, знакомую мне с Виллаха: «Таунмэджер». 
Решила попробовать счастья и попытаться узнать там что-либо 
о русских из Лиенца.

Таунмэджер меня принял. Он ни слова не говорил по- 
немецки. Вызвал переводчика. Появился в штатском человек 
ясно выраженного семитского типа. Мой первый вопрос о рус
ских вызвал у него дикую вспышку ненависти. Он схватил ме
ня за плечи и стал трясти, как тряпичную куклу:

— Что вы себе думаете? — кричал он, брызжа слю
ной мне в лицо, мешая польский, русский и немецкий жарго
ны. — Кто вы такая, чтобы собирать сведения о «кригсфербре- 
херах»? Собакам — собачья участь! Вы — югославянка? Так 
почему вы не в Виктринге? Почему вы не стремитесь вернуть
ся домой к великому маршалу Тито? Какое вам дело до русских 
«бялобандитов»? Вы все заслужили виселицы! Марш! Вон от
сюда, пся крев! Вон, чтобы мои глаза тебя не видели!

Худенький, болезненного вида таунмэджер сидел мол
ча, вытаращив глаза, открывая рот, как рыба, очевидно пытаясь
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вставить хоть одно слово, но переводчик этого не допустил. 
Одним рывком, схватив меня за шиворот, как паршивого щен
ка, он выбросил меня за дверь и хлопнул ею изо всей силы.

На столе у таунмэджера осталась моя спасительная бу
мага. Сжав зубы, я повернулась, влетела обратно в кабинет, 
схватила лежавший на столе пропуск и выскочила вон. Пры
гая через несколько ступенек, я скатилась вниз и выбежала 
на улицу.

•
Тюрьма в Шпиттале занимает целый квартал. Выход на 

четыре улицы. С трех сторон трехэтажное здание, с четвер
той — высокий забор и за ним тюремная площадь. У всех вхо
дов парные часовые и легкие пулеметы.

Я подошла к забору и прислушалась. Тишина. Голосов 
или движения не слышно. Если казаки здесь, то их уже раз
местили в здании. Обойдя кругом весь квартал, я попробовала 
заговорить с часовыми. В ответ на меня молча уставились ду
ла винтовок. Останавливала на улице прохожих и задавала 
один и тот же вопрос. Никто ничего не знал. Через полчаса я 
решила вернуться в кабачок.

В пивной смятение. Из окна они видели кортеж с гене
ралом Шкуро и затем пять грузовиков в сопровождении мото
циклистов и джипов. Грузовики были закрыты парусиной, но 
в отверстия сзади выглядывали люди, махали руками и что-то 
кричали. Лица их выражали отчаяние. Ольга, выбежавшая на 
улицу, слышала русские слова и заметила широкие лампасы 
одного, старавшегося выскочить из машины. Его грубо втяну
ли обратно, и на улицу скатилась пилотка... Ольга ее подоб
рала и сидела теперь у окна, прижав ее к груди, качаясь, как 
от боли, и проливая безмолвные слезы.

Майор обратил мое внимание на двух военных, в анг
лийских формах, сидящих в темном углу кабачка и тихо го
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ворящих по-сербски. Они подозрительно рассматривали меня. 
Я тоже смерила их взглядом. На рукаве, под самым погоном, у 
них была лычка с надписью «Сербия». Очевидно, подумала я, 
королевские офицеры на службе у англичан. Подошла к ним, 
поздоровалась и представилась. На их лицах — что угодно, 
только не дружелюбйе.

— Вы желаете? — как-то неопределенно спросил стар
ший, высоко подняв брови.

— Мы ищем одного югославского офицера, поручика, 
который, по недоразумению, попал в Лиенце вместе с русски
ми. Мы боимся, ^тобы он не был выдан Советам! Может быть, 
вы нам поможете? Вы в английских формах, BaNf будет легко 
узнать, куда отправили казаков из Лиенца.

— Он партизан? Титовский офицер?
— Конечно, нет! Белый!
Старший цинично ухмыльнулся, стряхивая пепел с па

пиросы в полупустую кофейную чашку: — Тогда ему все рав
но, где быть. Выдают не только русских: выдают и сербов. Се
годня с утра началась выдача на Виктринге. Ни один фашист, 
.........  этой выдачи не избежит, где бы он по Австрии ни пря
тался.

На лицах у обоих — партизанская наглость. Титовцы 
— английские офицеры. Чему еще изумляться? Значит, вся 
Австрия — это огромная мышеловка. Потому нас сюда и сли
вали, как в большой котел, со всех сторон, через все границы. 
Чтобы одним ударом прихлопнуть «гидру контр-революции», 
всех белых, из какой страны они «и пришли!

Майор слышал наш разговор. Он встал и незаметно вы
вел из пивной Анатолия и Ольгу. Я вышла во двор. Там — ме
таморфоза. Анатолий и майор сняли комбинезоны. На них не
мецкие формы с чинами и знаками отличий. На «Опеле» боль
ше нет югославского флага. Меня толкнули в уборную. Там
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меня ждала Ольга, держа в руках мою немецкую форму. — 
Переодевайся! Теперь, кажется, спокойнее быть просто нем
цами!

Через несколько минут мы уже мчались по шоссе к Вил- 
лаху. Рогаток больше не было. Никто нас не останавливал и 
не проверял, но все же город мы об’ехали проселочными до
рогами и по этим же боковым путям, непрерывно следя по кар
те, поднялись в горы, чтобы сверху под’ехать к Тигрингу.

Мы не знали, что творится там. Не оцеплены ли они 
уже? Не выдают ли и их? Что же с Охранным Корпусом?

С высокого холма, с которого открылся вид на Тигринг, 
большой фольверк, церковь, ряд палаток, самодельных хат, 
дым костров, мы увидели, что волна террора выдач сюда еще 
не докатилась.

Лучи солнца отражались в стеклах наших грузовиков. 
Издалека мы заметили весело играющих беженских детей. Где- 
то надрывалась гармошка, и чей-то звучный голос из леска с 
противоположного холма кричал: — Ва-а-анька! Кони сюды- 
и-и забрели-и-и!

Там еще ничего не знали. Спрятанные в глуши, они по
нятия не имели о том, какая трагедия происходит в Долине 
Смерти, на берегах мутной Дравы, в Лиенце и Шпиттале.

Нас первыми заметили два молодых лейтенанта, Нико
лай К-в и Володя С-ко. Они выбежали из сеновала, в котором 
поместились, и, завидев машину, в ней майора с Анатолием, с 
ревом восторга бросились навстречу.

Через несколько минут мы у?ке сидели в палатке ка
питана К. и связывались по полевому телефону с полковником 
Рогожиным, а через полчаса майор, забрав меня, поехал в 
штаб Корпуса в Клейне Сайт Вайт.

Я думаю, что, если бы мои слова не подтвердил майор, 
мне никто бы не поверил. Такое предательство, такая под
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лость казались просто несовместимыми с понятием о командова
нии королевской армии! От Рогожина мы узнали, что в распо
ложении Корпуса не было еще никаких тревожных признаков. 
Люди разбросаны по селеньям -и фольверкам, кругом леса и 
горы. Захватить не так легко.

Корпус с моего ухода не имел никаких вестей из Сир- 
ница и Вейтенсфельда от Вагнера и фон-Паннвица. Майор и 
Рогожин согласились, что необходимо без промедления сооб
щить им о событиях на берегах Дравы.

Мы вернулись в Тигринг. Ольга и я сели Ав «Тришку», 
Анатолий за рулем. Перед этим мы опять «стали сербами». Без 
лиенцевского пропуска было опасно двигаться в места распо
ложения казаков. Нам приказано встретиться с 'багнером и, по 
возможности, с фон-Паннвицем, доложить обо всем совершив
шемся и дать совет — разбегаться! Идти в горы, в леса, ма
ленькими группами. Не оставаться в селах или лагерях.

•
Какой длинный был этот день! Иной раз за всю жизнь 

нельзя столько пережить, сколько мы пережили в период каких- 
нибудь двенадцати часов.

Был уже вечер, когда мы под’ехали к Сирницу. Пусто
та и тишина. На полях нет и следа казаков, палаток, лоша
дей. Только кучи пепла от костров. Брошенные вещи. Там 
одинокий сапог, в другом месте смятая шинель; где-то пи
лотка.

Нас охватил страх: опоздали!
И в самом маленьком селе тихо. Встречные крестьяне 

отворачивают от нас головы. У самого в’езда на небольшой 
плац натолкнулись на английский патруль. Солдаты нас оста
новили. Показала им пропуск из Лиенца. Пропустили.

Ехали к гостинице молча. «Тришка» пыхтел и каприз
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ничал на под’еме в горку. Вспоминаются слова Анатолия, ко
торые он сказал перед от’ездом в Сирниц:

— Едем, конечно, спасать, кого можно, но сами суем 
голову в петлю, из которой только что вылезли!

Сейчас его лицо бледно, и на лбу капельки пота. Ни
кто из нас не знает, что нас ждет в гостинице.

Под’ехали к дому, на котором несколько дней назад ви
лась* флюгарка командира казачьей дивизии. Ее больше нет. 
На пороге нас встретила толстая хозяйка и Гретл, ее дочь.

На их лицах испуг.
— Абер, фрау Ара! Зачем вы приехали?
Оне быстро ввели нас на второй этаж гостиницы. Ком

наты пустуют. Всюду открыты двери. На полу бумаги, веще
вые мешки, брошенные брюки с казачьими лампасами. Через 
открытые окна сквозняк, как с опавшими листьями, играет с 
оторванными с рукавов значками казачьих войск. Машиналь
но подобрала их и сунула в карман.

— Все началось со вчерашнего дня! — захлебываясь, 
поясняла толстая хозяйка. — В ночь перед этим почти все 
немецкие офицеры бежали в горы. После долгого колебания, 
ушел и полковник Вагнер вместе с ротмистром Я. и поручиком 
Хаазе. Герр Вагнер ждал вас. Выходил на дорогу. Приказал 
передать, что он ушел на Зальцбург, если доберется. ...Генерал 
фон-Паннвиц отказался бросить «козакен», и его забрали ан
гличане... Русских всех увезли... Всех «козакен»... Майн Готт, 
майн Готт!

— Иуда, фрау Хофманн?
— ...Не знаю. Соседи рассказывали, что через Вейтенс

фельд и Альтхоффен на Грац. Один Бог знает...

•
...Опять в дороге. До Вейтенсфельда рукой подать. На 

пути встретили старого «бауэра». Он охотно нам сказал, что
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всех «козакен» увезли, ио небольшая кучка все еще находит
ся на выгоне за селом.

Синева сумерек пала на землю. Мы находились высо
ко в горах. Сильно похолодало, но вода в «Тришке» закипела 
от постоянного под’ема. Остановились у ручья и стали расхо
лаживать мотор. И нам подошла группа крестьян, возвращав
шихся с пашни. Они указали нам на красную крышу большого 
фольверка, проглядывавшую через густую листву деревьев. 
Путь круто завернул налево, и мы остановились перед массивны
ми воротами. Перед ними — парные часовые, шотландцы с пом
понами на беретах. Посмотрев на пропуск, они открыли ворота. 
На пороге дома нас уже ждал молодой сержант. Он бойко 
говорил по-не^емки, с берлинским акцентом. Рассмотрел наш 
документ и спросил, чем нам может быть полезен.

В те дни голова работала быстро. Уже по дороге мы 
составили план. Спокойно и с весом я сказала ему, что мы 
ищем русские части, в которых находятся русские же, но под
данные Югославии и даже бывшие офицеры королевской ар
мии. Я прибегаю к крайнему средству: — Эти люди выда
че в Советский Союз не подлежат! Мы имеем особые распо
ряжения. Они будут возвращены в Югославию.

Сержант помигал глазами. Видно было, что он серьез
но задумался. Оставив нас на пороге, он вошел в дом, и через 
открытое окно мы услышали голоса и затем звук ручки поле
вого телефона.

Прошло минут десять. Сумерки стали гуще. Анатолий 
грыз ногти до крови.

Минут через десять в окне промелькнуло лицо в мали
новой пилотке. Вспомнилась встреча с капитаном в Обер-Фел- 
лахе... Вслед за тем выскочил сержант с веселой улыбкой. — 
Ваши документы! — сказал он, обращаясь ко мне и протяги
вая руку.
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Я дала пропуск.
— Нет! Его удержите. Ваши личные документы. Все, 

что вы имеете.
Из внутреннего кармана кителя я вынула действительно 

все мои документы, включая и метрику, с которыми не рас
ставалась в продолжение всей войны.

— Это — залог! — продолжал он с той же улыбкой. — 
Залог и ваш шофер с машиной, а вы и сестра милосердия, по
жалуйста, садитесь в мой джип.

•
Анатолий набрал полную грудь воздуха, затем, креп

ко сжав зубы, выпустил его, крякнув, как бы сдержав себя, 
чтобы не высказать своих мыслей. Махнул нам рукой, сел в 
«Тришку» и отвернулся.

Дорога шла под сводом густого орешника. В неожидан
ном прорыве между кустами, перед нами открылся выгон, ок
руженный густо намотанной изгородью из колючей проволоки. 
Проволокой же оплетены ворота. Перед ними часовые и два 
пулемета.

На выгоне недостроенный барак — скелет без стен и 
крыша. Перед ним группа людей, сидящих и лежащих прямо 
на земле. Бросаются в глаза фигуры священников, седой мо
нах, несколько девушек и женщин в формах сестер милосер
дия. Ярким пятном является группа калмыков с их типичны
ми лицами. Рядом казачьи офицеры и немного казаков. Сразу 
же замечаю майора Владимира Островского, есаула Антоно
ва, лейтенанта Владимира Трескина, полковника А. Сукало и др.

Островский стоял, расставив ноги. Его лицо с русой бо
родой, загорелое и темное, светлый чуб из-под фуражки и 
дерзко смотрящие карие глаза напомнили мне почему-то Стень
ку Разина; Широко расстегнут, eopot защитной рубахи. Руки 
глубоко засунуты в карманы. Увидев меня и Ольгу, не выка
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зывая никаких чувств, он медленно подошел к джипу на пере
раненных в войне, кривоватых ногах.

Ни одним жестом мы не показали, что знаем друг дру
га. Разговор велся по-немецки в официальном тоне. Я пото
ропилась рассказать ему вымысел о нашей «миссии» и спро
сила об именах и фамилиях югославских подданных. Майор 
Островский начинает перечислять. Я записываю. Выходит, что 
не-подданных нет. Все из Югославии, и большинство — офи
церы королевской армии. Хотя это звучит довольно неправдо
подобно, английский сержант кивает головой и просит меня за
писать все имена. В подкрепление, Островский дает мне свою 
легитимацию сербского капитана артиллерии.

Сержант повернулся к нам спиной и стал разговаривать 
с Ольгой. Его заметно поразила ее редкая, яркая красота. Мы 
пользуемся этим, и Островский, перечисляя имена, тихо встав
ляет по-русски фразы, рассказывая о происшедшей у них тра
гедии. В ответ я сообщаю о Лиенце.

— ...Выдали всех! — говорил он торопливо. — Увезли 
«Панько»... Мы оказали сопротивление.... Отец Адам, монах из 
Югославии, батюшка Власенков с сыном... Поручик Меркулов... 
Англичанам пришлось нас выделить. Привели на этот выгон. 
Угрожали расстрелом: водили в лес и ставили перед пулеме
тами... Пускали в ход огнеметы... Вахмистр Иванов... все из 
Югославии. Из Югославии вся группа калмыков... Сделайте для 
нас, что можете!

Список закончен. Спустилась ночь. Сержант, оторвав
шись от карих глаз Ольги, торопит. Движение ночью по доро
гам запрещено. Наш автомобиль окружила густая толпа. Каж
дый хочет пожать нам руки.. Со всех сторон просьбы спасти.

...Приехали обратно к дому с красной крышей. Из окон 
льется яркий свет. Он падает квадратами на дорожку сада и
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чение двух дней было увезено для выдачи в СССР (в чем боль
ше никто не сомневался) свыше 70.000 человек. Все, как вид
но, было заранее продумано и «блестяще организовано».

Вспомнились опять слова, услышанные в танке: — Со
противления не будет!

Заработали полевые телефоны. Связались с полковни
ком Рогожиным. Он немедленно отдал распоряжения. Ближе 
всего к шоссе стоял 4-й полк. Он должен был быть настороже 
и следить за возможным приближением английских грузовиков 
и танков, вестников надвигающейся выдачи. Мне было приказа
но на следующий день, 30 мая, утром быть готовой для поезд
ки на автомобиле в Виктринг в расположение сербов и сло
венцев и предупредить их о надвигающейся трагедии, расска
зав о всем происшедшем за последние два дня. Вместо Анато
лия, машиной должен был управлять поручик Ш., командир 
авто-команды.

Меня и Ольгу устроили спать на сеновале, в котором 
жили семейные. Удалось умыться и переодеться, но, несмотря 
на усталость, сон не приходил. Лежа на душистом сене, при
слушиваясь к дыханию спящих, я тщетно старалась забыться. 
Перед глазами проходили картины недавно пережитого: то ли
цо генерала Шкуро, передернутое отчаянием и гневом, то Ос
тровского, о. Адама... пустынные улицы Пеггеца... Весь наш 
путь вился в мозгу, как фильмовая лента.

Рядом со мной, ложась спать, Ольга шопотом моли
лась: — Помоги, Господи! Помоги вернуть Сергея! Помоги всем 
нам, по мукам ходящим!..

— Помоги Господи! — повторяла за ней и я.

---------------- <$>♦<$>-----------------
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на Анатолия, который, как убитый, спит, свернувшись на полу 
«Тришки».

Нас ввели в комнату. За письменным столом офицер. 
При помощи переводчика-сержанта, он меня выслушал, взял 
написанный каракулями список и покачал головой.

— Вы говорите, что они все — югославы? Странно! 
Эти люди нам причинили массу неприятностей. Они отказались 
подчиниться верховному распоряжению, отказались ехать в 
СССР.

— Они — югославские подданные. Среди них мно
го кадровых офицеров. Конечно, они не хотят ехать в-СССР! 
Мне придется ехать в Лиенц к командиру английского корпуса, 
по распоряжению которого мы получили пропуск... — без
застенчиво лгу я.

Капитан склонил голову на бок, протянул руку к по
левому телефону, потом задумался и отказался от мысли куда- 
то звонить.

— Оллрайт! — сказал он медленно. — Вы можете ехать, 
а я подумаю, что мне с ними делать.

— Уже ночь, нас задержат на дороге. Дайте нам до
полнительный пропуск и, пожалуйста, верните мне мои доку
менты.

Неохотно капитан продиктовал сержанту пропуск, опять 
бумажку без печати, но подписал ее сам. Мои документы я 
не могла получить: они были положены в ящик, который пи
сарь запер и уехал в Альтхоффен...

Больше этих документов я не видела. Вместе с бумагами 
казачьей группы, они, по каким-то причинам, были там же, 
в Вейтенсфельде, сожжены.

•
Вернулись в Тигринг. Нас ждали. Вести, которые мы 

привезли, внесли полное смятение. По беглому подсчету, в те-
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А. СУКАЛО.

(Последние дни первой казачьей дивизии XV корпуса).

...Пасхальные дни (1-ое мая) застали нас в одном круп
ном хорватском селении. Устроенный полковником Вагнером для 
офицерского состава ужин, несмотря на обилие вина, не мог 
внести оживление в создавшееся ожидание роковой предре- 
шенности. Среди общей подавленности похоронно звучало, про
читанное полковником Вагнером,1) сообщение оперативной гер
манской сводки о принятии обязанностей Верховного командо
вания адмиралом Дейницем, вместо недавно покончившего с 
собой фюрера, и отданном им, Дейницем, приказе о прекраще
нии военных действий против союзников и обращении всех 
сил против общего мирового врага — тоталитарного коммуниз
ма.

Сообщение это несколько подняло наше настроение. Мы 
питали надежду, правда, очень слабую, что соединенными уси
лиями немцев и союзников удастся свалить чудовищный боль
шевистский режим. Однако, суровая действительность не оправ-

Примечанйе: ^Полковник Вагнер — начальник Первой Казачь
ей дивизии XV кавалерийского корпуса.
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дала надежд на союзников, не только не прекративших войны 
против немцев, но, наоборот, наносящих сокрушительные удары 
немецким армиям, направившим все .усилия против советских 
армий. Поэтому уже на второй день Пасхи наши части почти 
обратились в бегство, еще прикрываемое сильно потрепанны
ми полками первой дивизии: 1-м Донским и 2-м Сибирским.

Широкое и просторное шоссе вскоре заполнилось повоз
ками и грузовиками в несколько рядов. Затор в одном месте 
останавливал на неопределенное время движение всей колонны.

Сообщение о капитуляции вызвало еще большую па
нику. Все смешалось. О какой-либо дисциплине не могло быть 
и речи. Каждый спасался, как мог. Все устремления и желания 
были направлены на то, чтобы как можно быстрее вырваться 
из сферы советского влияния и сдать оружие англичанам.

Пробки усиливались. Ехали день и ночь, почти без сна 
и пищи. Наконец, роковой рубеж был перейден. Пройдя Сло
вению и вступив на территорию Австрии, отступающие орды 
хлынули по разным дорогам, чем пробки были ликвидированы 
окончательно. Появилась возможность организации дневок.

Беспрерывно день и ночь слышалась ружейная и пу
леметная трескотня: расстреливались запасы патронов, ныне не
нужных и тормозящих движение.

Постоянные, особенно по вечерам, ракетные бесцельные 
сигнализации. Кое-где слышались взрывы гранат и оглуши
тельная стрельба из противотанковых ружей. Имущество либо 
уничтожалось, либо оставлялось на дороге и немедленно же 
растаскивалось местными жителями. Немцы сжигали прекрас
нейшие легковые машины и грузовые автомобили. Там и сям 
валялись всевозможные орудия, частью целые, частью при
веденные в негодность. Бросались в огромном количестве но
вые военные радио-аппараты. Оставлены интендантские склады
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и запасы нового обмундирования, казенных одеял и даже ме
бели.

Возле лежавших на дороге мешков с консервами, гале
тами, табаком и сигаретами происходили свалки дерущихся за 
обладание ими военных и местных жителей, не исключая жен
щин и детей.

Наконец, мы на территории Австрии. Здесь произошла 
первая встреча с английским военным командованием, кото
рое предложило нам немедленно разоружиться. За несколько 
дней до этого мы получили приказ фон-Паннвица о создавшей
ся ситуации. Генерал, кратко информируя нас о ходе своих пе
реговоров с англичанами об условиях сдачи, сообщил, что он 
предпринимает все меры к отклонению намерения английского 
командования о выдаче корпуса Советам. Приказ был составлен 
в чрезвычайно туманных, ничего не говорящих выражениях и 
не давал никаких надежд на благополучный исход перегово
ров.

Все это усилило и без того гнетущее настроение, кото
рое ни на минуту нас не оставляло, с момента оглашения свод
ки о решении немцев сдаться на милость победителей-союзни
ков. Неясное предчувствие теснило грудь. Бойцы приуныли. 
Прекратились веселые казачьи песни. Каждый обреченный ста
рался больше спать, чтобы уйти от самого себя, от своих мрач
ных дум.

Во время одной из дневок, недалеко от города Фельдкир- 
хена, последовал приказ англичан об отделении казаков от нем
цев. Оставлен был в своей должности начальник дивизии, пол
ковник Вагнер (немец В. Н.). Как старший по службе, я полу
чил назначение на пост начальника штаба дивизии.

Вскоре, по распоряжению англичан, произошла переор
ганизация дивизии: вся она была поделена на пять блоков, при 
чем бывший штаб дивизии отнесен к 4-му блоку с назначени
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ем меня лишь начальником штаба 5-го блока, а ротмистра Теп
лякова начальником блока.

Дальше события показали сначала благожелательность 
англичан к нам. Так, на другой день реорганизации дивизии, 
последовал приказ начальника 34-ой английской дивизии о воз
вращении офицерскому составу пистолетов и 10 проц, рядо
вым казакам винтовок. Еще через день (24 мая), по инициати
ве англичан, в присутствии одного из видных офицеров 34-ой 
дивизии — полковника, состоялись выборы походного атамана 
казачьих войок. Hi с’езде делегатов была выставлена единст
венная кандидатура — генерала фон-Паннвица, хотя и корен
ного немца, но любимого казаками за его хорошее к ним от
ношение. Все делегаты условием своим, однако, "Ставили, что
бы в будущем управлении штаба атамана не был допущен ни 
один немец. Но фон-Паннвиц, наоборот, настаивал на предостав
лении ему самых широких полномочий в вопросе комплектова
ния штаба атамана. Делегаты были непреклонны. Фон-Паннвиц, 
в волнении, несколько раз бросал атаманскую булаву, но, в кон
це концов, любовь к казакам взяла верх, и он, после некоторого 
колебания, дал свое согласие.

Ход всех этих событий не только не предвещал после
довавшей развязки, но, наоборот, вселял в нас крепкую уве
ренность в решении союзников, в совместной борьбе с каза
ками, раз навсегда покончить с тоталитарным режимом в Рос
сии.

25-го мая всем начальникам блоков английское военное 
командование приказало в суточный срок составить исчерпы
вающий именной список офицерского и рядового состава. Тре
бование это создало в моем настроении резкий перелом к худ
шему. Я интуитивно предчувствовал наступление чего-то ужас
ного, неотвратимого. Офицеры и казаки спрашивали меня о 
причине такого настроения, но я и сам об’яснить не мог.
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Дивизия была расположена в горах, где почти отсутст
вовали населенные пункты. Пришлось устраиваться по своим 
возможностям и уменью. Сохранившие у себя полотнища ча
стей палаток создавали из них коллективные укрытия от дож
дя и ветра. Не имевщие палаток рубили сучья и делали насти
лы, располагаясь на ночь на этих импровизированных крова
тях. В Австрии, в особенности в горах, майские ночи настоль
ко были холодны, что многие казаки, за отсутствием у них 
одеял, дрожа от холода, коротали бессонные ночи и отсыпа
лись днем.

Лошади паслись на склонах гор, обращая эти огром
ные, поросшие сочной зеленой травой склоны, в течение двух
трех дней, в голую, черную, без единого признака раститель
ности, унылую пустыню.

Довольствовались мы, как попало, главным образом, тем 
скудным пайком, который отпускался нам англичанами. Глав
ным интендантом являлся офицер пропагандного отдела ecay/i 
Богуш. Ему выдали грузовик, в котором он беспрерывно раз’- 
езжал, получая со складов продукты и отпуская их, согласно 
разнарядок, особо уполномоченным от каждой части.

Время протекало в скучном, томительном бездельи. Той 
неиз’яснимой прелести и очарования гористо-лесистых мест Ав
стрии, которые охватывают богатых туристов, в силу неопре
деленности нашего положения, мы воспринять не могли и ко 
всем этим красотам относились безучастно.

В голову упорно лезли назойливые мысли о фальши 
нашего положения, как бесподданных военнопленных, к кото
рым tfe могут быть применены нормы международного права, в 
особенности о правовой охране, согласно Гаагской конвенции 
международного Красного Креста.

Нас ужасала мысль о возможности выдачи нас Стали
ну, прочная и дружественная связь с которым западных союз
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ников, несмотря на отсутствие соответствующих политических 
и военных информаций, казалась нам крепкой и незыблемой и 
поэтому чреватой для нас весьма нежелательными последст
виями.

27-го мая в 11 часов утра наш блок получил письмен
ное распоряжение английского командования, переданное нам 
полковником Вагнером, о спуске с гор на шоссе к 8-ми часам 
утра следующего дня, т. е. 28 мая, где англичане укажут нам 
для пребывания специальный лагерь военнопленных.

Приказание произвело на нас гнетущее впечатление. 
Офицеры и казаки прекрасно отдавали себе отчет в том, что их 
ожидает в связи с этим приказом .Для получения точных ин
формаций, я и ротмистр Тепляков немедленно выехали в штаб 
полковника Вагнера, расположенный от нашего места в рас
стоянии 3-х километров. Подъехав к штабу, мы увидели бродя
щих по улице казаков из личной охраны полковника Вагнера, 
который, как они сообщили нам, вызвал их сегодня утром к 
себе и заявил следующее: — «Друзья мои, обстоятельства 
так складываются, что я вынужден, не теряя ни одной минуты, 
отсюда бежать. Вы совершенно свободны и можете распола
гать собою по своему усмотрению». Вслед за этим полковнику 
Вагнеру подали навьюченную верховую лошадь.

Попрощавшись со своими приближенными немцами и ох
раной, полковник скрылся в ближайшем лесу. Немцы после
довали его примеру и раз’ехались в разные стороны.

Хотя мы. и не получили определенных информаций, тем 
не менее, решение англичан о переводе нас в лагерь военно
пленных не вызвало никаких сомнений в готовящейся нам горь
кой участи. Хмурые и подавленные, возвращались мы к месту 
нашего бивака. Что мы могли оказать терпеливо ожидавшим 
нас казакам?

Выстроив весь блок, я вкратце изложил картину посе
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щения штаба Вагнера и, не скрывая своих опасений, предо
ставил казакам право, с наступлением темноты, уйти в горы и 
там искать спасения. Тем же, кто останется — сохранять пол
ный порядок, спокойствие, самообладание и тщательно подго
товиться к ожидающему лишению свободы.

Тяжело переживая случившееся, я лег спать, еще когда 
солнце стояло довольно высоко. Тяжелые предчувствия сжима
ли грудь. Переворачиваясь с боку на бок, я долго не мог ус
нуть. В 8 часов вечера приходят три штабных офицера, в том 
числе и хорунжий Химин. Они доложили о своем решении этой 
ночью уйти в горы и таким образом избежать заключения в 
лагерь военнопленных. Предложили присоединиться к ним и 
мне.

Поблагодарив за внимание, я категорически отказался от 
побега, так как считал для себя недопустимым оставлять вве
ренных мне казаков на произвол судьбы.

Утром (6 часов) 28 мая, проверяя наличный состав шта
ба и приданных к нему войсковых соединений, я с горечью убе
дился в том, что ни один казак не бежал. Все оказались на ли
цо, идя навстречу неумолимому року. Остались и приходившие 
ко мне 3 офицера.

Утром мой кучер обнаружил пропажу возжей, видно ук
раденных моими хозяевами. Понимая бесполезность розысков, 
я приказал кучеру достать в обозе веревок и сделать из них 
возжи, на фоне нарядного экипажа и 2-х прекрасных лошадей, 
вывезенных моим кучером в 1944 году при эвакуации Ку
бани.

Приведя в порядок свой отряд, я дал команду к спуску 
с гор на асфальтированное шоссе.

На шоссе нашим глазам открылась картина тщательной 
подготовки англичан к принятию боя с неприятелем сильным 
и хорошо вооруженным. Вдоль шоссе, на протяжении несколь
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ких километров, вплотную один к другому стояли, грозно още- 
тинясь дулами орудий, новейшей конструкции английские тан
ки. Дула орудий были направлены прямо на нас, безоруж
ных казаков. Трудно передать то чувство подавленности и го
речи, какие вызвала у нас Такай боевая предосторожность.

Эскортируемые танками, медленным шагом двинулись 
мы в свой последний жизненный путь навстречу грозной, тая
щей в себе гибель и страдание неизвестности. Ехали недолго, 
так как предназначенный для нас лагерь Вайтенсфельд отстоял 
от места нашей последней стоянки в 8-ми километрах.

Принятые в отношении нас меры предосторожности бы
ли настолько внушительны, что 190 безоружных офицеров, оче
видно, казались англичанам хорошо вооруженным полком.

Однако, угнетенность духа не мешала усиленной мозго
вой деятельности. Всевозможные проекты побега то угасали, то 
снова вспыхивали.

Не было сомнения в том, что прыжок из быстро иду
щего автомобиля был почти равносилен самоубийству. Но и 
такая смерть была для нас лучшим выходом в нашем поло
жении.

Начал присматриваться к нашей охране. Три английских 
солдата — почти юноши; физиономии чрезвычайно добродуш
ные. Попробую говорить с ними. И счастью, они оказались зна
комыми с немецким языком, на котором я к ним и обратился.

Первоначально разговор вертелся вокруг моих вопросов 
об их именах и семейном положении. Затем я незаметно пере
вел разговор на темы международной политики. Предваритель
но я угостил их сигаретами и подарил каждому из них по 
10.000 хорватских кун.

Упоминание о, Сталине-вызвало у них одобрительные воз
гласы: «Сталин гуд». Но, когда я им возразил и назвал Стали
на бандитом, то они не только не проявили неудовольствия, но
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даже так же улыбались и одобрительно кивали головами, как и 
в первом случае.

На мой, прямо поставленный вопрос, как нам избежать 
репатриации, солдаты предложили нам дорогой бежать: в деся
ти километрах отсюда под’ем в горах настолько крут, что ав
томобили будут идти самым тихим ходом. Вот на этом под’еме, 
по их мнению, нам удобнее будет бежать. Стрелять по нам 
они, безусловно, будут, но целиться станут выше наших го
лов.

Подается сигнал к от’езду. Скорбный кортеж двинулся. 
Сердце екнуло, однако, мысль о возможности побега поддержи
вала необходимую бодрость.

Не успели проехать и двух километров, как колонна 
внезапно остановилась. Причина остановки нам неизвестна. Про
ходит 30 минут томительного ожидания. Наконец появляется 
в хвосте колонны группа военных с английским майором во гла
ве. Приятным сюрпризом для нас было улыбающееся лицо май
ора Островского, ранее увезенного, по приказанию генерала, 
на расстрел.

Группа подходит к каждому грузовику и производит 
какой-то опрос сидящим в них офицерам. Наконец, подошли 
и к нам.

Спрашивают о месте проживания с 1920 года и до на
чала второй мировой войны; то-есть комиссию интересовало, 
принадлежит ли опрашиваемое лицо к старой эмиграции, или 
же является выходцем из Советского Союза.

Майор Островский ободряюще кивает нам головой и как 
бы наталкивает на ответ о принадлежности к старой эмиграции, 
что, повидимому, явится нашим спасением.

Все, за исключением сотника Иванова, есаула Письмен- 
ского и хорунжего Химина, назвались старыми эмигрантами.

Мои аргументы об изменении указанными тремя офице
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рами своего показания в том смысле, что хуже не будет, ока
зались безрезультатными. Они базировались на незнании ино
странных языков, что при тщательной проверке поставит их 
в фальшивое положение.

По установлении их советского гражданства, им было 
приказано немедленно перейти к группе в 130 человек.

Последние, несмотря на то, что среди них находилось 
изрядное количество старых эмигрантов, комиссией не допра
шивались.

По просьбе майора Островского, из первой группы был 
переведен к нам наш дивизионный священник о. А. Затем на
ши грузовики были возвращены в лагерь, в котором мы ноче
вали, а 1-ая группа была натравлена в сторону Граца, за кото
рым начиналась советская зона.

Узнали от австрийских бауэров-очевидцев, что судьба 
первой группы и всех казаков оказалась трагической: в Граце 
англичане передали их представителям советской власти.

Офицеры и казаки, в тот же день, были поставлены пе
ред глубокими окопами, специально, по приказу советского ко
мандования, выкопанными австрийцами, и расстреляны из пу
леметов.

В лагере Вайтенсфельд мы своих вещей уже не нашли: 
оне были подобраны либо англичанами, либо жителями близ 
лежащих сел. Но это обстоятельство нас нисколько не огор
чило. Радость спасения была сильно омрачена мыслью о гибели 
наших друзей и соратников и недостаточной уверенностью в 
своем собственном спасении.

Часа через два по прибытии в лагерь, снимается стра
жа, убираются пулеметы, и широко раскрываются ворота.

Нам об’явили о том, что мы свободны — это нами вос
принимается с большим недоверием. Наступает реакция. После
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сильного нервного напряжения, почувствовалась невероятная 
усталость, как после тяжелой физической работы. Однако, пол
ного душевного покоя мы не ощущали: все ожидали новых сюр
призов.

Еще через час, один за другим, в-’езжают грузовики и 
выбрасывают нам в огромном количестве всевозможное продо
вольствие (муку, сахар, галеты, жиры и пр.).

В 5 часов вечера под’езжает легковой автомобиль с анг
лийским офицером и двумя дамами в сербской военной фор
ме. Одна из них, по имени Ара — русская, старая эмигрантка 
из Белграда, а другая — сербка.

У Ары среди нас оказались знакомые по Белграду (май
ор Островский, есаул Антонов и другие). Завязался оживлен
ный разговор.

Ара записала наши фамилии и чины и обещала устроить 
нас на постоянное (относительное) место жительства в район 
расположения Русского Охранного Корпуса.

Поверив в то, что грозившая нам опасность выдачи Со
ветам миновала, мы решили немедленно отслужить молебен по 
случаю чудесного избавления от гибели.

Молебен был отслужен в единственном, еще не достро
енном, деревянном бараке. Служил о. Адам, монах с длинной, 
седой развевающейся бородой, бывший есаул Войска Кубан
ского. Быстро составили импровизированный хор, в котором 
приняли участие и три остальных священника: о. Федор Власен
ков, о. Георгий Трунов и бывший дивизионный священник о. А.

У многих, во время молебна, тихо струились из глаз
слезы.

Ночь спали спокойно. Утром нам навезли еще продук
тов, которые мы не знали, куда девать.

В 12 часов явился английский майор и сообщил, что, по 
приказанию английского военного командования, в 4 часа дня,
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нас из лагеря вывезут в западном направлении, на соединение 
«с вашими друзьями - белогвардейцами», а для того, «чтобы 
вы были спокойны и не подумали, что вас направляют к Сове
там, в автомобилях будет отсутствовать какой бы то ни было 
конвой, а единственный англичанин - шофер не будет воору
жен».

Когда к 4-м часам дня нам были поданы грузовики, мы, 
не без опасения, разместились в них, решив, в случае поворота 
на восток, выбросить шоферов из автомобилей и самим двигать
ся на запад.

От’ехали. Вздох облегчения: едем на запад. Вскоре на
ша колонна была остановлена английским офицером, вручившим 
шоферу какие-то бумаги.

В 5 часов дня под’езжаем к австрийскому населенному 
пункту. Навстречу нам подходит группа русских офицеров в 
немецкой форме с нашитыми на рукавах надписями РОА. Ока
зывается, мы прибыли в штаб Русского Охранного Корпуса, 
расположенного в Клей Сайт Вайт.

Полковник Рогожин, командир корпуса, и чины его 
штаба встретили нас чрезвычайно любезно. Расспросили о зло
ключениях и, в свою очередь, сообщили, что сегодня, т. е. 30 
мая, они видели отправленных в восточном направлении мас
су казачьих офицеров, в том числе генералов П. Н. Краснова, 
С. Н. Краснова, Шкуро, Соломахина и других. Это были, как мы 
потом узнали, обманом увезенные англичанами, под предлогом 
отправки на конференцию, а на самом деле в Советский Союз, 
офицеры (2.500 человек) казачьей, так называемой Доманов
ской дивизии.

Так трагически закончилась эпопея этого знаменатель
ного отрезка славной казачьей истории, когда группа патрио
тов, пламенно любящих свое отечество и родные казачьи ста
ницы, встала на защиту России и всего культурного мира от
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невиданной коммунистической агрессии, сулящей человечеству 
голод, смерть, рабство и бесчисленную сеть концентрацион
ных лагерей.

Ялтинское соглашение навсегда оставит на знамени сво
бодолюбивых демократий позорное пятно гибели храбрых вои
нов и наложит моральную ответственность на совесть Евро
пы и Америки за непростительную ошибку, допущенную их го
сударственными руководителями.

А. Сукало.
22-го июня 1946 года.

Лагерь Келлерберг.
Австрия.

-------------- <$>♦<$>--------------
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Еще одна заря после бессонной ночи. Все тело ныло. Ка
залось, что вот сейчас, если бы не нужно было ехать, засну
ла бы, как убитая, но за мной пришел поручик Ш.

Пошли к майору, который устроился в том же доме у 
австрийских «бауэров», в котором уже жила жена командира 
полка и сестра милосердия Ленни Гайле.

На английском языке, скрепив полковыми печатями, май
ор нам выдал удостоверение-путевку. В ней говорилось, что 
мы едем в Виктринг для связи с немецким комендантом, стар
шим над военнопленными этого района, полковником 3. Нам 
дали «Опель», который был в большем порядке, чем «Триш
ка». На всякий случай, не зная, когда вернемся, захватили с 
собой хлеба и консервов на два дня. Нам дали некоторую сум
му денег в марках. Майор предложил нам сделать, после по
сещения Виктринга, небольшую вылазку по дорогам, по кото
рым могли провезти русских. Он не терял надежды, что где-то 
мы откроем след «Варяга», желая узнать о его судьбе и од
новременно боясь, что он тоже находится среди выданных со
ветчикам.

•
Под’ехали к Клагенфурту к восьми часам утра. По обе 

стороны дороги, на больших выгонах, привязанные к сделан-
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ным на скорую руку коновязям, стояли тысячи лошадей. Они 
протяжно ржали, вытягивая шеи. Исхудавшие, слабые, стра
дающие дизентерией из-за корма — свеже скошенного клеве
ра, они падали, как мухи. Трупы, страшно вздувшйеся на жа
ре, очевидно, лежали сутками между живыми. Над ними, как 
черное облако, вились насекомые. В небесах кружили кор
шуны.

На жалобное ржание лошадей отвечал вой собак. Англи
чане построили огромную клетку, в которую сгоняли воен
ных собак, прекрасных овчарок и доберманов, отобранных от 
немцев. Они визжали и лаяли, метались по этому загону, на 
смерть грызлись между собой. Кормили их и поили раз в 
день. Давали кровавые куски мяса павших лошадей. Впослед
ствии их почти всех перестреляли.

Не считая двух проверок документов по дороге, все 
шло гладко. Об’ехали Клагенфурт боковыми улицами. На пу
ти к Виктрингу «ас обогнали три громадных грузовика с при
цепками, не покрытые брезентом. В них сидели люди в ярко 
зеленых лохмотьях советских военнопленных, с такими же зе
леноватыми, обалделыми лицами. Над ними развевались крас
ные тряпки и плакаты с надписями: «Мы счастливы, что $дем 
на дорогую Родину к любимому Вождю». «Да здравствует ос
вободитель Европы, генералиссимус Сталин». «Тебе, отец на
родов, наш привет!» и прочие заготовленные лозунги.

Несчастные, взятые из лагерей немецкого рабства, пря
миком отправлялись в рабство другое. Позже мы встречали 
подобные «поезда возвращенцев», бывших «остов» и «осто- 
вок». Некоторые пели, иные плакали. Везли их массами, и 
этому тщательно способствовали западные союзники, стараясь, 
как можно скорее, очистить от них Австрию и Германию.

Уже с дороги мы обратили внимание на зловещую пу
стоту на Виктрингском поле. Только на одном краю его стоя
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ли телеги, самодельные палатки и навесы, и в них ютились 
гражданские беженцы-словенцы. Поле казалось выметенным. При 
с’езде с шоссе на полигон, мы увидели группу человек в две
сти словенских домобранцев в их голубоватых формах. Они 
стояли перед десятком грузовиков и перед столькими же ма
ленькими танками, на которых боком сидели англичане с ав
томатами на груди. Немного дальше был выстроен ряд мото
циклистов в черных беретах.

Перед нашими глазами развертывался ^последний акт 
ужасающей драмы. Англичане, выдавшие уже всех сербских 
добровольцев и четников и главную часть домобранцев, от
правляли на расправу Тито раненых и больных. Вокруг них 
сновали те же смуглые солдаты в английских формах, кото
рых мы видели в Лиенце. У некоторых через погон на левом 
плече были пришиты бело-голубые ленты и шестиконечная ме
таллическая звезда. Те, кто мог идти, шли сами к машинам. 
Лежащих на носилках, ампутированных, в гипсе, слепых, тол
кали в машины грубо, не обращая внимания на их стоны и 
крики. Отношение к ним было такое же, как к лошадям у ко
новязей и собакам в загоне.

Мы сошли вниз и стали рядом с небольшой группой не
мецких офицеров, которые буквально в оцепенении и ужасе 
смотрели на происходящее. Вблизи меня на носилках лежал 
молодой домобранец Янко Оцвирк, брат моей подруги, поте
рявший глаза во время отступления: телега, около которой он 
шел, наехала на итальянскую ручную гранату, и она, взор
вавшись, осколками выбила ему глаза. Повязка, наполовину 
скрывавшая его молодое лицо, с двумя яркими пятнами про
сочившейся .крови из глазных впадин, и его судорожно сжи
мающиеся на груди руки говорили о тех физических и мо
ральных страданиях, которые он переживал. Его подняли двое

— 110 —



ВОЛЬФСБЕРГ 3 7 3.

английских солдат и ногами вверх втолкнули в машину. Воз
дух прорезал протяжный вопль боли.

Ударами прикладов в грузовики загоняли сестер мило
сердия, врачей и санитаров. Девушки цеплялись за руки сво
их палачей, молили о пощаде, хватались за края машины и от
талкивались. Одна упала, и англичане стали избивать ее но
гами.

Немного дальше, у самого холмика, ведшего к шоссе, 
стояли восемь домобранских офицеров. Лица их были пепель
но серыми, глаза пустыми, оловянными. Казалось, что это жи
вые трупы, что они уже ушли из этого мира, и только их нео
душевленные тела подчиняются приказаниям мучителей. Меж
ду ними был и известный герой югославской авиации, полков
ник М-к.

За спинами немцев я тихо подошла к М-ку вплотную и, 
сдерживая волнение, взяв его осторожно под руку, сказала: 
— Полковник! Вы меня знаете... Я могу вам помочь бежать. 
За третьим от угла домом направо по улице, стоит наш «Опель». 
Сейчас сюда никто не смотрит. Идите, не обращая на себя вни
мания. Садитесь в машину и ждите. Мы вас увезем...

Полковник не обернулся. Краем глаза скользнул по мо
ему лицу. Я почувствовала, как дрогнули мускулы его руки, 
отвечая на мое пожатие. Едва слышно он ответил:

— Мои солдаты и офицеры уже отправлены на смерть 
сегодня рано утром. Сейчас грузят раненых, моих храбрых со
ратников. Я не оставлю людей. Я виноват... Они хотели раз
бежаться, а я их отговаривал, веря в гуманность извергов... 
Передайте всем, кто меня знал, что я спокойно иду на смерть. 
Я не хочу жить предателем...

Стоявший невдалеке английский сержант, заметив наш 
разговор, внезапно заорал, ругаясь самыми скверными сло
вами:
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— Вон отсюда, нацистская свинья! Что вы здесь де
лаете? Хотите, чтобы и вас, немцев, отправили гуда, куда мы 
шлем этих?

Немецкие офицеры быстро отступили, повернулись и 
почти бегом взбежалц на откос к шоссе. Полковник повернул
ся ко мне, перекрестил меня католическим крестом и пошел к 
грузовику. В этот момент раздался выстрел, второй, затем на
чалась беспорядочная стрельба.

По выгону бежал, вернее скакал, как загнанный заяц, 
какими-то зигзагами одноногий инвалид на костылях. Отталки
ваясь от земли свбими подпорками, громадными прыжками, не
счастный стремился укрыться в лесу.

Английские солдаты стали на колено и начали бить его 
из карабинов. Они хохотали. Они веселились. Очевидно, забав
ляясь «игрой», они не стреляли в тело, а под ноги калеки, 
поднимая пулями всплески пыли и земли. Тот негодяй, кото
рый заорал на меня и полковника М-ка, сорвал с груди авто
мат и с живота пустил очередь по инвалиду.

Мне рассказывали, как страшно кричат подстреленные 
зайцы. Я никогда не была на охоте, чувствуя непреодолимое 
отвращение к убийству животных из забавы. Но я никогда не 
забуду крика калеки, падавшего на землю...

Набитые в грузовики люди взревели. Стоявшая невдале
ке от меня немка, сестра милосердия, упала в обморок. За
гудели моторы, и грузовики пошли к шоссе. Впереди них и 
сзади затопали танки. Из последней машины мне махнула 
бледная рука полковника М-ка...

; Стоявшие вдали словенские беженцы, опустив головы, 
поплелись к своему скарбу. Австрийцы из соседних с полем 
домов, перешептываясь, юркнули в свои калитки. Поручик 
Ш. дал мне знак и пошел к машине. Было опасно оставаться 
одним на поле с англичанами.
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Я пошла, но остановилась и обернулась. На затоптан
ной ногами земле, у самого леска, среди потухших костров 
Виктринга, лежало бездыханное тело инвалида и его сломан
ные костыли...

•
Мы зашли к полковнику 3., и там немецкие офицеры 

рассказали нам о совершившейся виктри-нгской трагедии.
Выдача сербов началась одновременно с выдачей ча

стей генералов Доманова и фон-Паннвица. Русских обманули 
«конференцией». Югославам сказали, что их отправят в «Паль
ма Нуову, где их ждет король Петр И».

На заре 28-го мая за Ними пришли первые грузовики. 
Погрузка началась с больших! под’емом. Четники штурмом бра
ли места в машинах, желая «первыми попасть к королю». Пер
вые 800 человек, с небольшим «почетным» эскортом англи
чан, криками «ура» и «живели» и воинственными анти-титов- 
скими песнями, двинулись навстречу смерти.

Уже по дороге в сердца людей вкралось сомнение. Путь 
не вел к Томеццо и на Италию, а к Ферлаху,- через Драву, в 
Югославию. Однако, их убедили, что для сокращения пути 
они, под эскортом англичан, пересекут маленький кусок Юго
славии и через село Крушчицу, лежащее на самой границе Ита
лии, отправятся к Месту назначения.

Переехав через мост, машины сразу же попали в окру
жение большого отряда партизан, которые спрятались между 
домами села Ферлах. Тут же началось избиение четников. Не
счастные бросились бежать, под градом пуль из пулеметов и 
автоматов. Некоторые добежали до моста, но путь был пре
гражден английскими солдатами. Они прыгнули в мутную Дра
ву, но их и там настигали разрывные пули. Едва десятку уда
лось переплыть реку и спрятаться в береговых кустах. Неко
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торые днями скрывались в заброшенных хуторах, не смея 
вернуться на Виктрингское поле и предостеречь своих сооте
чественников.

Немцы имеЛи в тот же вечер от австрийцев точные све
дения о происшедшем, т. к. весть о массовом уничтожении чет
ников сейчас же распространилась среди местного населения.

На глазах у жителей Ферлаха, трупы четников были 
брошены в партизанские грузовики и отправлены в глубь стра
ны. Место перед мостом было очищено, и англичанам сооб
щено, что они могут выслать новые транспорты жертв.

Выдача производилась с точностью часов. С полудня 28 
мая, когда отправили первых добровольцев, и до утра 30 мая, 
когда мы приехали на Виктрингское поле, Тито получил свыше 
16.000 солдат, беженцев, женщин и детей. Была оставлена толь
ко маленькая группа словенцев-пограничников, владевших име
ниями вблизи Австрии. Они, как нам было сказано, могли хло
потать о том, чтобы стать австрийскими подданными, т. к. их 
владения, прежде захватывавшие и эту сторону границы, были 
у них отняты нацистской властью.

•
Три года спустя, в одном из лагерей Ди-Пи в Шпиттале, 

я встретилась с одним из страстотерпцев, Станком П., выдан
ным с Виктринга, расстрелянным партизанами, но чудом пере
жившим этот ужас и свои ранения и также чудом вернувшим
ся в Австрию, где он нашел жену и в его отсутствие родив
шуюся дочь.

По его словам, четникам можно было позавидовать. У 
них была «легкая» смерть. Остальные жертвы были доставлены 
в Любляну. Там их больше месяца держали на солнцепеке, под 
открытым небом, почти без воды и пищи, в огороженном ко
лючей проволокой парке Тиволи. Многие там поумирали от 
жажды и жары. Ежедневно титовские чекисты выводили из пар
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ка специальные жертвы, которые больше никогда обратно не 
возвращались. Они исчезали бесследно. Там, в Любляне, был 
казнен через повешение вождь словенцев, генерал Лев Руп
ник, выданный с такой же дьявольской хитростью и подло
стью капитаном Дэвисом, как были захвачены и выданы рус
ские генералы. Рядом с ним был повешен и немецкий комен
дант провинции Любляны в дни войны и после капитуляции 
Италии, генерал Эрвин Резенер.

Когда все более или менее крупные личности были вы
ужены и ликвидированы, тысяч пятнадцать добровольцев, до- 
мобранцев и словенских четников, вместе с присоединенными 
к ним черногорскими четниками, которые не успели выйти из 
Югославии в дни отступления и попали в руки партизан, бы
ли снова погружены в грузовики и, как было сообщено в офи
циальном коммюнике, об’явленном в люблянских и других 
югославских газетах, отправлены в «концентрационно-испра
вительный лагерь». На самом же деле их отвезли в провинцию 
Кочевье и там, на краю знаменитой, почти бездонной Ко
чевской пропасти, было совершено массовое убийство. Погибло 
свыше 16 тысяч человек, среди которых были не только бой
цы, сражавшиеся против коммунистов, но и старики, тяжелые 
инвалиды, женщины и дети. Там погиб и ушедший от нас к 
сербам наш фельдфебель, знаменитый резчик иконостасов Пу- 
калов, с женой и дочерью.

Все подходы к Кочевской пропасти (Кочевска Клису- 
ра) были закрыты рогатками, постами и непрерывно цирку
лировавшими патрулями. Предварительно местным жителям 
было сообщено, что в районе пропасти будет произведено унич
тожение дефектной аммуниции, оставленной немцами, и что 
всякое приближение связано с опасностью для жизни.

Мучеников привозили на машинах, строили цепью на 
самом краю пропасти и большими партиями расстреливали из
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пулеметов. Свыше шестнадцати тысяч людей были в ударном 
порядке расстреляны в течение всего двух дней.

Станко П., рассказавший об этом страшном преступле
нии коммунистов не только мне, но давший и официальные 
зарегистрированные показания, попал в одну из последних 
партий. Партизаны, утомленные бойней, стреляли небрежно. 
Он был ранен в обе ноги, без повреждения костей, и, падая 
вниз, сначала задержался на небольшом выступе, а затем ска
тился на толщу' трупов. Очнувшись только ночью, он с тру
дом понял, где он находится. Было трудно поверить, что он 
еще жив. Стоял удушающий смрад быстро из-за жары разла
гавшихся трупов. Раздавались душераздирающие стоны других, 
недобитых. Его мучила жажда, лихорадка и страшная боль в 
ранах. Не зная куда, он полз, увязая среди трупов. Впадал в 
беспамятство, опять приходил в себя. Наконец, на рассвете 
добрался до неглубокой пещеры на дне ущелья и заполз в 
нее.

В пещере сочилась подпочвенная вода. Он лизал язы
ком влажные камни, хоть немного утоляя этим мучительную 
жажду. Сняв с себя рубашку и нижнее белье, с трудом пере
вязал раны и остановил кровотечение. Без пищи, совершенно 
изможденный, задыхающийся от трупного запаха, он провел 
в пещере три дня. В ночь на четвертый, он наощупь пополз 
вперед, заранее рассмотрев местность, и к рассвету добрался 
до западного выхода из ущелья. Это было его счастьем. И 
полудню приехал целый караван грузовиков, доверху нагру
женных «танковыми кулаками» — базуками, аэропланными 
бомбами небольшого калибра и аммуницией для минометов. Весь 
груз был сброшен в пропасть на трупы, и затем был произве
ден взрыв, потрясший все ущелье и вызвавший хаотический 
обвал скал и камней.
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Часть расползшихся раненых была уничтожена вместе 
с трупами. Уцелело только несколько человек, выбравшихся 
раньше, среди них и Станко П. Он дополз до первых кресть
янских домов, был подобран кочевскими «фольсдойчерами», 
спрятан и вылечен. Они же помогли ему перейти границу в 
Австрию.

Недавно мне говорили, что, с медицинской точки зре
ния, никто не может сразу поседеть от страха и переживаний. 
Голова 24-летнего Станка была бела, как снег...

•
Полковник 3. сказал нам, что, по их сведениям, выда

ча, как она захватила полевой лазарет словенских домобран- 
цев, захватит и всех русских, находящихся в немецких госпи
талях, разбросанных в окрестностях Вертерского озера.

Поручик Ш. предложил, вместо возвращения в Тиг
ринг или поездки в еще неизведанные в нашей разведке края, 
об’ехать лазареты и предупредить о грозящей опасности.

Мы об’ехали десяток госпиталей, расположенных около 
Клагенфурта и вдоль шоссе, ведущего на Виллах. У входов 
стояли английские часовые, но, видя на нас немецкие формы, 
пропускали без вопросов.

Немецкий персонал охотно указывал нам, в каких пала
тах лежат русские и югославяне. Мы нашли много легко ране
ных, которым предложили немедленно покинуть госпиталь. Там 
мы нашли больного отца поручика Охранного Корпуса, капита
на Дубину, и обещали прислать за ним сына с перевозочными 
средствами. Тяжело раненые сильно волновались и умоляли, 
как можно скорее, их вывезти.

Не скрывая ничего, мы рассказали о выдачах в Лиенце, 
окрестностях Альтхоффена и Виктринга. Всем мы раздавали 
на скорую руку нарисованные карты расположения Корпуса и 
путей к Тигрингу.
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До пяти часов вечера мы делали об’езды, добравшись 
по правой стороне озера до самого Виллаха. На левую про
никнуть не рисковали, t. к. в маленьких курортах до оих пор 
находились титовские партизаны.

Большинство послушалось нашего совета. Немецкий пер
сонал помогал, как мог. Сестры милосердия приносили одеж
ду, формы и даже штатские костюмы, и в некоторых местах 
в списках больных вычеркивались русские и сербские имена, 
и тут же вписывались фальшивые, немецкие, в случае, если 
раненый не мог уйти из лазарета.

Часть казаков, остовцев и чинов РОА добрались до на
шего расположения и были сейчас же приняты в списки ча
стей. На следующий день утром поручик Дубина поехал на 
телеге и привез больного отца.

День 30 мая был полон встреч, полон лиц. По дороге 
мы встречали машины, увозившие «остов» и бывших военно
пленных. Как нам сказали немцы, имевшие лучшую инфор
мацию, чем мы, их всех, через Юденбург, Грац и затем Сигет- 
Мармарош, в Венгрии, отправляли в СССР.

Проезжая мимо железнодорожной станции в Виллахе, мы 
заметили целые составы поездов, товарные вагоны, у которых 
окна были густо заплетены колючей проволокой. Впоследст
вии мы узнали, что вагоны были приготовлены для несчастных 
жертв дикой лиенцевской расправы.

Из Виллаха мы хотели продолжать путь в Шпитталь, но 
за городом, у первой же рогатки, нас задержали и приказали 
ехать, под страхом ареста, обратно. В придорожной гости
нице, куда мы зашли выпить воды, узнали, что в Лиенце про
исходит насильственная репатриация всех лк)дей Доманов- 
ской дивизии... .
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Возвращаясь в Тигринг, по дороге подобрали несколь
ко человек русских, вышедших из больниц. Машина была пе
регружена до отказа.

В Тигринге нас встретила большая радость, первая за 
все последние дни. Перед палаткой капитана К. нас ожидал май
ор Островский. Капитан в малиновой пилотке решил, очевид
но, освободиться от строптивой группы казаков и нашел пре
красный выход: освободив их из проволочной клетки, прислал 
всех в распоряжение Русского Корпуса. Возможно, он думал, 
что 4.500 русских, находящихся в окрестностях Клейне Сайт 
Вайт, раньше или позже тоже будут выданы, и вместе с ними 
и остаток казаков фон-Паннвица.

Вечером, на совещании, на котором присутствовали пол
ковник Рогожин, майор [\, майор Островский и другие выс
шие офицеры, было решено, что на следующий день, 31 мая, 
на «Тришке», которого немного отремонтировали, с шофером 
Борисом Червинским я сделаю вылазку в Альтхоффен, в на
дежде напасть на след выданных казаков 15-го корпуса и са
мого генерала фон-Паннвица. Одновременно главное внима
ние обратить на розыски полка «Варяг».

В надежде, что нам это удастся, жены офицеров и сол
дат «Варяга», находившиеся с нами, и сама жена командира, 
полковника М. А. Семенова, Анна Романовна, писали письма, с 
просьбой их передать.

Наше положение считалось очень серьезным. Трудно 
было считать себя исключением. Массовые выдачи во всех пунк
тах Австрии, захват венгров вблизи Перчаха и отправка и их 
в Сигет Мармарош, о чем нам рассказали местные австрий
цы, заставляли предпринять меры крайней осторожности. Во
круг всех стоянок была выставлена стража. Спокойного сна 
не было. Все прислушивались и вздрагивали при каждом шо-
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рохе. На сеновале, в котором мне было отведено место, наши 
разобрали доски Лола и решили, что* если появятся англича
не, прыгать прямо вниз, в кусты, и оттуда бежать в лес.

Еще один денв прошел, и за ним приближалось неиз
вестное «завтра»^

<$>♦<$>-------------
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Четырнадцать долгих лет легли между мной и пожелтев
шими листками записной книжки. В ней записаны только да
ты, вшиты отдельные «документы» того времени. Для всех, кро
ме меня, они — просто мятая бумага с иероглифами, сделанны
ми карандашом, но, когда я их просматриваю, передо мной 
встают образы, живые люди, с кровью и плотью, страдающие, 
гонимые. Встают картины прошлого с изумительной ясностью, 
со множеством мельчайших, казалось бы, давно забытых под
робностей. То, что раньше было днями, сегодня переживается 
мною в минутах, но, являясь как бы концентрацией, квпнт-эс- 
сенцией ушедших лет, все воспринимается особенно болезненно 
и остро...

Четырнадцать лет — достаточный срок для того, чтобы 
стереть все чересчур личное. Человек перестает быть в своих 
глазах самым важным об’ектом переживаний и начинает смот
реть на факты, как на нечто такое, что, как мельчайшие куски 
мозаики, попадает в общий рисунок исторических фактов. Тра
гедия 1945 года, разыгрывалась ли она на территории Авст
рии, Италии, Германии, Франции или в Ньюйоркской гавани — 
это та картина, которая должна остаться запечатленной в об
щей схеме страданий людей, боровшихся против коммунизма,
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не понятых, не признанных теми, кому сегодня и завтра при
дется, так или иначе, встречаться с этой борьбой в мировом 
масштабе.

<$>♦<$>--------------
...Казачья группа майора Влади

мира Островского, получив «права 
гражданства» в рамках статуса военно
пленных, а не выдаваемых, стала через 
; нгличан добиваться расквартирования. 
В этом ей помогал майор Г. Г. С Ост
ровским они об’ехали ближайшие села, 
ища возможности разместить около 
190 человек и некоторое количество 
лошадей. После довольно продолжи
тельных поисков, выбор пал на село 
Нуссберг, в котором бюргермейстером 
был некто Ясеничнигг, богатый кресть
янин, имевший большой фольверк и 
много земли. Село, правда, насчитыва
ло едва десятка два домов и находи

лось высоко в горах, но зато оно было в той же местности, где 
стоял Русский Корпус и «Варяг».

Привыкшие во время войны к всевозможным реквизи
циям и расквартировкам, австрийцы не протестовали. Англий
ское командование закрепило этот выбор, и началось переселе
ние.

Ясеничнигг согласился сдать две комнаты в своем доме. 
В одной поместились Островский с двоюродным братом и ка
питан Г. Антонов, в другой — я. Не имея в Тигринге своего 
постоянного угла из-за моих поездок, которые не оставляли 
времени для устройства хоть какой-то личной жизни, связан
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ная дружбой с Островским, я согласилась переселиться в Нус- 
сберг и там исполнять должность телефонистки, писаря, пере
водчика, а также и «домохозяйки», заведуя кухней.

Офицеры группы, священники и казаки разместились в 
соседних домиках, в палатках и на сеновалах.

Внизу, в Тигринге, жизнь была до некоторой степени 
налажена. По утрам строились на молитву и перекличку; из 
штаба батальона назначались дневальные. Производилась убор
ка и отстраивание жилых помещений. Питание было очень сла
бым, и все ходил« в лес за грибами и за ягодами, ловили раков 
в узенькой речушке. Молодежь организовала спортивный кру
жок« в свободное время занималась играми и гимнастикой. День 
заканчивался опять молитвой и перекличкой. И Корпус и «Ва
ряг» устроили в лесу свои церкви. С изумительной, чисто рус
ской изобретательностью, создавалась церковная утварь из ело
вых шишек,' банок от консервов, дерна и древесной коры. В те 
дни, в этих лесных храмах молились особенно горячо и искрен
не.

Для того, чтобы всем быть готовыми к возможным но
вым, даже единичным, выдачам, были созданы «курсы». Старые 
эмигранты снабжали бывших подсоветских сведениями «об их 
жизни в Югославии». Люди серьезно и усидчиво зубрили наз
вания улиц, места работы, имена шефов, обычные сербские сло
ва. Одновременно майор Г. давал желающим уроки английско
го языка.

Странно, но тогда еще не было тяги к уходу, к бегству 
из общей массы. В этом, конечно, играли роль незнание ме
стного языка, отсутствие штатской одежды, денег, но также и 
стадное чувство. Вместе — легче! Наше расположение было 
таково, что незаметно окружить и захватить нас было почти 
невозможно. Люди просто надеялись на свои быстрые ноги, на 
густоту леса, на возможность скрыться. Некоторые пригото
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вили себе звериные норы, в которых держали спрятанными су
хие продукты, даже оружие и аммуницию: на всякий случай. 
Постепенно в эту игру были втянуты и австрийцы, даже ребя 
та, пасшие коров на склонах холмов. Заметив английские авто
мобили, они немедленно прибегали и сообщали об их прибли
жении, даже если речь шла не о грузовиках, а об одиноком 
джипе.

Однако, я сильно забежала вперед.
Переселение казаков в Нуссберг произошло без меня: в 

это время я делаЛа очередную «вылазку». На зар£ 1-го июня 
1945 года на «фольксвагене», с шофером Борисом Червин
ским, мы отправились искать следы 15-го казачьего корпуса и 
одновременно, конечно, «Варяга».

Накануне долго рассматривались карты, выбирался 
маршрут по проселочным дорогам во избежание встреч с анг
лийскими патрулями. Путь должен был идти на Сирниц, Вейтен
сфельд, Альтхофен и, возможно, дальше. Из запасов Красного 
Креста нам выдали достаточно бензина. В слепой надежде, что 
мы все же найдем «Варяга», мне были даны письма официаль
ного и частного характера к командиру и офицерам. Майор вы
чертил целую пачку маленьких карт нашего расположения, для 
того, чтобы мы их раздавали тем страстотерпцам, которым уда
лось избежать расправы, и с которыми мы можем встретиться 
в дороге.

Зная уже приблизительно судьбу тех, кто был отправ
лен из Лиенца, мы еще ничего не знали о пути, по которому 
был отправлен казачйй корпус и его командир, ген. фон-Паннвиц.

•
Тронулись рано утром. Сидя рядом с Борисом, я не

вольно отвлеклась от серьезных мыслей, любуясь зеленью кле
верных полей, обрызганных искрящейся росой, яркостью ли
ствы деревьев, прислушиваясь к пению птиц. Как мало все это
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имело общего с предательством, с человеческой трагедией, со 
смертью!

Проселочные дороги были в отчаянном состоянии. По 
колдобинам и выбоинам, пыхтя и кашляя, «Тришка» с трудом 
полз в гору. Местами мы двигались по каким-то тропам, про
ложенным колесами крестьянских телег, пробившими два же
лоба, оставляя между ними холм, поросший высокой травой. 
Иногда, воспользовавшись полянами, мы ехали просто напря
мик. На полях работали крестьянки в огромных «лошадиных» 
шляпах. Завидев наши немецкие военные формы, они махали 
нам руками и кричали: «Грюсс ойх Готт!»

Временами мне казалось, что мы попали в другой мир, 
в котором не было места ни для англичан, ни для выдач, ни для 
страданий, — мир, который не знал, или поторопился забыть 
о войне...

Часам к одиннадцати мы под’ехали с задворков к Альт- 
хофену. Тут еще все дышало войной. Брошенные орудия и 
танки в канавах, целые горы минометов, винтовки, разбитые в 
куски, кладбища испорченных автомобилей, ящики с патро
нами и противотанковые гранаты — «панцир-фауст» лежали 
по обе стороны дороги. Между ними мы заметили целый ряд 
могил. Простые холмики с необтесанными крестами, надписи 
чернильным карандашом и сверху стальной немецкий шлем.

Дул крепкий ветер и нес по шоссе маленькие смерчи 
пыли. Внезапно я заметила мелькание каких-то тряпочек и по
просила Бориса остановить машину: ветер играл оторванными 
нарукавными знаками казачьих войск. В канаве я заметила дон
скую автомобильную флюгарку. Сошла и подобрала ее... Сле
ды 15-го казачьего корпуса.

Остановились перед первой корчмой, стоявшей на отле
те от города. Борис завел «Тришку» во двор, и мы пошли в 
цом утолить жажду и собрать хоть какие - нибудь сведения.
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Кабачок оказался грязным и сильно запущенным. Через 
стекла окон едва проникал свет, и на них бились сонмы гром
ко жужжащих мух. Нас встретила старуха, с восковой бледно
стью лица, тяжело передвигавшая отекшие от водянки ноги. 
Она подала нам «крах'ер», отвратительный газированный на
питок цвета марганца, просто в бутылках, без стаканов.

— Ди козакен? — откликнулась старуха на мой во
прос. — О, я! Много их тут провезли. Вы тоже «козакен»? 
Зачем вы сюда пришли? Вы видели на полянах их лошадей, 
их брошенные вещи и горы седел?

Меня поразила сердечная тоска, которая звучала в го
лосе старой женщины.

— Куда их повезли?
Она помолчала, пожевала бледными губами и со вздохом 

ответила:
— Как говорят, на Юденбург... Грац... Дальше... Куда- 

то в «Сибирню». Их всех шлют на смерть. Сколько трагедий 
я видела в эти дни!

Старуха присела на краешек скамьи и, обняв руками 
свой огромный живот, стала рассказывать. Она видела целые 
караваны грузовиков, в которых везли русских. Она была сви
детельницей нескольких самоубийств, когда люди прыгали из 
машин, прямо под гусеницы топавших за ними танков... Она 
оказалась доброй и сердечной женщиной; на войне она поте
ряла сына и двух внуков. По ее желтому лицу текли слезы, ко- 
'да она рассказывала:

— Тела самоубийц подобрали наши люди и похоронп- 
ги, там, где хоронили и наших солдат, гибнувших во время 
глетов аэропланов. Просто на поле у дороги...

— Нам говорили, что казаки перерезали себе горло... 
)то все было так страшно! Как страшна должна быть страна, 
1 которой остались лежать мои внуки, если ее дети не хотят
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возвращаться, и их туда насильно, как на убой, тянут пала
чи!

— Вы, конечно, хот?;те знать больше... Я вижу, вы — 
добрые люди, вы сами в опасности. Погодите минутку. У нас 
тут, на чердаке, в комнатушке живет русская девушка. Ее при
вела моя невестка Ида, работавшая сестрой в местном лаза
рете.* Мы ее переодели в австрийское платье. Она была в та
кой же форме, Kaif и вы. Она все знает. Хотите, я ее при
веду?

Старуха, кряхтя, пошла вверх по лестнице и вернулась 
минут через пять с тоненькой, очень бледной девушкой. Ее ру
сые волосы были коротко, почти под гребенку подстрижены. 
На лбу забавно торчал мальчишеский хохолок. Лицо носило 
следы загара, который исчезал там, где когда-то начинался 
воротник кителя. Шейка и худенькие плечики, не покрытые ав
стрийской блузкой с большим вырезом, были бледны и по- 
детски худы. Старуха толкала ее в спину, тоном заботливой 
бабушки подбодряя и все время повторяя: — Хаб дох кейн 
ангст, Саня! Не бойся, Саня! Они — свои!

•
Где ты сегодня, через четырнадцать лет, милая, чистая, 

честная русская девушка? Где ты, Саня? Жива? Доехала ли до 
своей суровой родины? Попала ли в канцлагеря ледяного се
вера или давно уже закрыла свои по-русски серые, лучистые 
глаза?..

В сбивчивых словах девушка рассказала нам, что прямо 
из лагеря «остов» она попала штабной служащей в корпус фон- 
Паннвица. Была ранена в Хорватии и отправлена в Австрию на 
леченье. Там, в Альтхофене, застала ее капитуляция. Тут она 
узнала и о выдачах. Вырвалась из лазарета, и, при помощи се- 
стры милосердия Иды Шмальц, «нырнула» в гражданскую 
жизнь, поселившись в кабачке.
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— Думала ли я, где я с ними встречусь? — говорила 
она скорбно. —; Все мечтала вернуться в родную часть.. А их 
вот как обманули и выдали! Тут, мимо нас, провозили. Из чер
дачного окна я их видела...

— ...Генерал* фон-Паннвиц здесь. Боюсь, что его не се
годня - завтра отправлят вдогонку за казаками. Я нашла его. До
билась разрешения встречи. Позволили передать папиросы. Бы
ла у него вчера и пойду сегодня. Англичане предложили ге
нералу перейти в немецкий лагерь для военнопленных. «Пань- 
ко» категорически отказался. — Какой же я походный атаман, 
если я оставлю людей и сбегу с тонущего корабля! Всего не
сколько дней тому назад они меня выбрали и мне, немцу, ока
зали полное казачье доверие... Куда они, туда и я! — сказал 
им генерал.

Голос Сани прерывался. По щекам лились потоками сле
зы — она их не вытирала. Сидевшая рядом с ней старуха, не 
понимавшая ни слова, но внимательно следившая за нашими ли
цами, сама разрыдалась вслух.

— Саня, когда пойдете к генералу, возьмите меня с со
бой, — попросила я.

Девушка задумалась, но затем кивнула утвердительно 
головой и сказала:

— Вас возьму, а его, — она мотнула головой в сторо
ну Бориса, — опасно. Пусть тут сидит. Женщине легко, если 
она и в форме, а мужчину могут схватить и отправить вдогон
ку, в собачий ящик!

•
По пыльной дороге, затем какими-то закоулками, Сеня 

повела меня в центр города. Мы подошли к большому зданию, 
окруженному садом. У ворот стояли часовые у пулеметов. Нас 
без труда пропустили. Вошли, и Саня уверенно повела меня 
влево. В жидкой тени молодых акаций был сооружен квадрат
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ный загон небольшого размера. Столбы и колючая проволока. 
У входной калитки —опять два солдата с автоматами. Посере
дине загона, на обычном венском стуле сидел генерал фон- 
Паннвиц. Это называлось, что его «вывели погулять».

Генерал издалека заметил Саню и махнул ей рукой. 
Солдаты разрешили нам подойти вплотную. Девушка вынула 
из кармана коробку немецких папирос «Режи» и протянула 
англичанину. Он вытряхнул содержимое на ладонь и, убедив
шись, что там ничего постороннего нет, протянул папиросы 
генералу, а коробку выбросил.

Фон-Паннвиц страшно изменился. Загар его лица ка
зался пепельно-серым. Глубокие морщины залегли от углов 
рта к подбородку, виски совсем поседели. Но глаза его искри
лись радостью, и он улыбался широкой ласковой улыбкой.

— Здравствуй, Санечка! — сказал он по-русски. V
— Донт спик рошен! — крикнул один из часовых.
— Говорите по-немецки, — на немецком же языке до

бавил второй.
Саня подошла вплотную к проволоке и, вцепившись в 

нее руками, прильнув лицом к колючкам, стала молить:
— Генерал,.. Панько... оставайтесь! Согласитесь на их 

предложение. Это не измена, это не предательство. Ведь не все 
же выданы... Вы нам и здесь нужны. Будете людей отстаивгть! 
Вот она, — и Саня махнула в мою сторону рукой, — пришла 
сюда из части, которую не выдали. Русский Корпус... Остров
ский с казаками, их батальон. Христа ради, атаман, оставай
тесь! В этом нет позора. Вы нам нужны! Что мы без вас будем 
делать?..

Ласковый взгляд честного немца скользнул по моему 
лицу. От улыбки его лицо помолодело и стало опять знакомым, 
Он поднял руку и отдал честь.
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— Привет Островскому и всем вашим, — сказал он гром
ко, а затем, повернувшись к Сане, твердо и раздельно выго
ворил:

— Нет, Саня! Я больше не немец: я — казак. Пусть 
мне будет и казачья смерть. Как они, так и я! Берегите себя, 
девочка. Вы молоды...

— Генук! — рявкнул маленький англичанин. — Вре
мя .прошло. Довольно. Идите! — Он подошел к Сане и гру
бо рванул ее за плечо. Второй сделал несколько шагов ко 
мне.

— Прощайте, генерал! — крикнула я. — С Вогом, Пань- 
ко! — зазвенел голос Сани.

Слезы застилали наши глаза. Круто повернувшись, мы 
пошли к воротам, не оборачиваясь.

Шли обратно в кабачок молча. Санечка шагала круп
ными шагами, но казалась сгорбленной маленькой старушкой. 
Ее лицо было в крови: шипы колючей проволоки оставили 
глубокий след на нежной коже.

Подходя к дому, она прошептала: — Разве вы не ви
дите, что это конец? Конец всему. Его сегодня увезут... А 
мы его так любил»!! Ведь это он меня подобрал из лагеря, где 
люди дохли от голода. Он меня отправил в Австрию в лаза
рет... Вот, видите, немец — но какой немец! Таких и среди 
русских нет!

Во время нашего отсутствия старуха расспросила за
шедших к ней бывших жандармов, а теперь городских страж
ников о положений русских. Главная часть уже была отправ
лена в Юденбург. Оставалась только небольшая группа каких- 
то офицеров. О полке «Варяг» или «Варэгер», как его назы
вали немцы, они ничего не слышали. Никакая русская часть не 
проходила через Альтхофен в дни сдачи в плен. Они знают, 
что около городка Вольфсберг находится большой лагерь, и
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там проходили какие-то русские части. Может быть, их там 
поместили за проволоку.

Пока я разговаривала со старухой, Саня ушла наверх. 
Нам пора было ехать. Посоветовавшись, решили испробовать 
этот Вольфсберг. Я не хотела уйти, не попрощавшись с Саней. 
Хотелось предложить ей поехать с нам1и и затем присоединить
ся к группе Островского. Пошла наверх и на ступеньках стол
кнулась с девушкой. Саня переоделась. Она была в форме, с 
медалью за храбрость на зеленой ленточке. В руках у нее был 
небольшой тючок. На бледном исцарапанном лице — полное 
спокойствие.

— Куда вы? <— спросила я.
— Иду «замельдоваться» у англичан. Пусть шлют в Со

юз. Всех увезли — значит, и мне туда дорога. Слыхали, что 
Панько сказал? Надо не смерти бояться, а позора!...

— Саня!
— Не отговаривайте. Дело мое решенное. Прощайте и 

не поминайте лихом. Жаль, что коротка была наша дружба, а, 
вижу, могла бы быть крепкой...

Узкая рука нашла мою и крепко сжала. Ни дрожания 
губ, ни слезинки. Саня рывком прижалась к моей груди и, от
толкнувшись, быстро сбежала по ступенькам и вышла на ули
цу, по которой крепкий ветер мел пыль...

•
В Вольфсберг мы добрались только к четырем часам дня. 

Путь был трудным для машины. Несколько раз останавливались 
•и толкали ее в гору. На пути не встретили ни одной заставы, 
ни одного патруля, только при переезде через мост, горбом 
выпятившийся над узкой и быстрой речушкой, нас остановили 
англичане. Тут же мы были арестованы и под конвоем отправ
лены в комендатуру на главной площади.

Началась странная игра. Сопровождавший нас капрал пе
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редал нас какому-то сержанту. Сержант отвел в комнату, где 
сидел молодой лейтенант. Тот, выслушав его доклад, отвел нас 
в следующую комнату, где сидели два капитана, оба говорив
шие по-немецки. Нас сразу же взяли в оборот. Был произве
ден легкий обыск. Ощупали карманы, ища оружия, и провели 
тщательно руками по штанинам брюк до «амой щиколотки. За
тем нас развели в разные стороны комнаты и поставили друг 
к другу спинами — лицом вплотную к стене. Начался допрос. 
Вскоре, убедившись, что Борис не говорит по-немецки, его 
оставили в ПОКО& Меня же спрашивали, кто мы^ куда и от
куда едем, откуда у нас бензин, и какая цель нашего пути. Я 
дала им свой пропуск, написанный майором Г. и подписанный 
им и английским сержантом в Тигринге, а также и тот знаме
нитый документ, который получила в Лиенце. Цель поездки? 
Поиски нашей главной части и растерянных семей солдат и 
офицеров.

— Никаких других?
— Никаких.
— Вы в этом уверены?
— Странный вопрос!
После короткого совещания, офицеры приказали нам 

следовать за ними. На улице Бориса сразу же отпустили и ска
зали, что он может ехать обратно в часть, меня же повели че
рез площадь в большое здание ратуши. Я не успела сказать 
ни слова Червинскому, даже махнуть ему рукой.

Поднялись по широкой лестнице на второй этаж. Тут 
же, на первых шагах встретились, вернее, почти столкнулись с 
двумя советскими офицерами. Они козырнули англичанам и 
прошли мимо.

Коридор был очень длинным и, по всей вероятности, 
опоясывал все здание. Мы проходили мимо множества дверей 
с разными табличками и надписями. Завернули за угол. Еще
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несколько дверей, и англичане задержали шаг перед одной из 
них. На ней стояла надпись: «Офицер для связи. Репатриацион- 
ная миссия СССР».

У меня подкосились ноги — но мы прошли мимо нее и 
вошли в соседнюю. За письменным столом сидел белокурый офи
цер с длинной, типично англо-саксонской физиономией.

0« встал и, оставив меня одну, вышел в другую ком
нату с моими сопровождающими. Вернувшись, привел с собой 
писаря. Предложил мне сесть, протянул коробку с папироса
ми даже кружку чая, стынувшую у него на столе.

Начался второй допрос. Меня поражала его схема. Капи
тан усиленно спрашивал, не встречалась ли я с советскими офи
церами, и если да, то при каких обстоятельствах. Он гово
рил на академически чистом немецком языке, но с английским 
акцентом. Все его фразы были вычурно формулированы. Каж
дый мой ответ точно и дословно записывался писарем через 
копировальную бумагу в трех копиях. Некоторые вопросы пов
торялись несколько раз, но ставились в разбивку: выход из 
Любляны, переход через Драву нашей части; день сдачи в 
плен; день ухода в Тигринг. Совсем «незначительные» вопросы, 
вроде: шел ли дождь в тот день, когда, мы пришли на Вик
тринг? Затем опять возвращалась к Любляне, к моему образо
ванию, последнему месту жительства в Белграде. Все это шло 
очень быстрым темпом. У меня не было времени на раздумы
вание. Видно было, что, как профессиональный следователь 
дли контр-разведчик, капитан старался поймать меня на лжи. 
Несколько раз он переспросил меня, не хочу ли я вернуться 
нд родину и не ж;лаю ли, чтобы на допросе присутствовал его 
сосед по комнате, советский офицер. Ужас, появившейся у ме
ня на лице, вызвал у него не только улыбку, но просто громкий 
смех. Мне смешно не было.

Затем капитан, положил передо мной карту Каринтии к
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попросил показать, где находится Тигринг, и каким путем мы 
ехали из Альтхофгна в Вольфсберг. Наконец, он встал, забрал 
запись допроса и вышел. Вернулся очень быстро, с конвертом 
в руке, и предложил следовать за ним. Опять длинный путь по 
коридору, спуск по лестнице.

Вышли на улицу. Перед самым домом стоял мой «Триш
ка», и у руля сидел Борис, кусая ногти. Я была тронута: не бе
жал, не бросил. Остался ждать, чтобы узнать о моей судьбе.

Капитан приказал мне сесть в наш «фольксваген», к ко
торому под’ехаА джип с двумя сержантами. У одного из них 
был автомат. Капитан передал им конверт, а нам приказал сле
довать за их машиной и не пробовать бежать. Джип рванул впе
ред, и мы двинулись за ним.

•
Путь был коротким. Выехав из города и переехав мост 

с заставой, мы быстро промчались каких-нибудь два километра 
по шоссе, идущему между пахотными полями и редкими доми
ками, и вскоре под’ехали к какому-то очень большому лагерю, 
окруженному высоким деревянным забором с вышками, на ко
торых стояли английские часовые у пулеметов и больших реф
лекторов. Верх забора был густо заплетен колюч:й проволокой, 
глубокий ров, отделявший его от шоссе, тоже был сплошь за
бросан ее* ржавыми клубками. Перед широкими воротами — 
парные часовые. Над воротами доска с надписью: «Internment 
Camp 373».

Уже смеркалось, когда мы в’ехали во двор. Налево и 
направо стояли бараки. За ними — еще одни ворота и еще 
один огромный двор, вернее, целый городок, с рядом серых, 
однообразных деревянных бараков. Перед воротами опять ча
совые. За ними — пусто, серо^ пыльно, угрюмо и мертво. Ни 
души.

Нас встретил молоденький капрал. Он принял нас от
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сопровождавших и сказал, что мы должны здесь заночевать, 
так как после захода солнца запрещается передвижение по до
рогам. Помещение он нам дать не может, и, если мы «ни
чего не имеем против», то можем спать в машине. Джип уехал, 
и мы остались сидеть в «Тришке», с смутно-неприязн;нным чув
ством рассматривая казавшийся пустым лагерь.

Из английских бараков в первом дворе выходили сол
даты. Они шли с котелками в небольшой домик и возвраща
лись с дымящейся едой. Только тут я вспомнила, что мы не 
ели целый день, но ощущения голода не было.

Зажглись огни в окнах. Произошла смена часовых. Одна 
группа ушла за вторые ворота, и вскоре вернулась смена, за 
которой бежало несколько собак-ищеек.

Было уже темно, когда маленький капрал вынес нам 
плитку шеколада и две пачки папирос и пожелал нам спокой 
ной ночи.

Сна не было. Я сидела в машине, а Борис свернулся на 
земле, набросив на себя плащ-палатку.

Мои мысли были далеко, хотя, казалось бы, нужно бы
ло думать о сегодня и о том, что нас ожидало завтра. С тем
ного покрова неба иногда падали звезды. Невольно улыбаясь, 
я старалась «загадать» что-то очень хорошее, очень радост
ное. Мне и в голову не приходило, что с этим лагерем, на во
ротах которого стояла надпись «Интернмстгт Кэмп 373», меня 
крепко свяжет судьба, что в:рный и преданный Борис окажет
ся тем камешком, который, выскользнув из-под моей ноги, вы
зовет обвал на избранном мной пути...

В молчании, мы курили папиросу за папиросой. Борис 
только изредка тяжело вздыхал и про себя говорил: —- Нннн-да! 
Попали!.. *

Мне не хотелось отвечать на эти слова. Мы, действитель
но, попали, и усталый мозг не мог разбираться в этой проблеме.
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Когда начал сереть рассвет, стало холодно и сыро. Ту
ман тряпками прикрыл безобразие бараков, почти совсем приль
нув к земле.

Часов около шести утра из барака вышел молодой не
знакомый офицер. Qh сказал, что мы можем ехать, но прямо в 
Тигринг, не задерживаясь и не сворачивая с пути: так приказал 
приславший нас сюда на ночевку капитан Кинг из Вольфсберга. 
Он предупредил, что через два часа он позвонит сержанту в 
Тигринг, и, если нас там не окажется, нас будут искать, как 
беглецов.

— Нам йе хватит бензина!
— Ничего. До Фелькермаркта — это городок по доро

ге — хватит. Там обратитесь в комендатуру, и вам дадут. Я 
позвоню коменданту. Вот вам конверт.

Он передал тот конверт без адреса, который везли со
провождавшие нас до лагеря сержанты.

— Что с ним делать? Кому передать?
— Вашему старшему офицеру.
Остывший за ночь мотор «Тришки» не хотел заводить- 

ся. Борис нервничал. У него дрожали руки. Ему так хотелось 
скорее вырваться из этого жуткого лагеря! А в нем просыпа
лась жизнь. На дороге появились какие-то люди. Они, в тон 
всей обстановке, бодди одеты в серое и громко на ходу стучали 
деревянными сабо. На длинных палках, положенных на плечи, 
они несли котлы, от которых шел пар.

— Кто они? — буркнул Борис, бросая на них осторож
ный взгляд. е •

Через месяц я точно узнала ответ на этот вопрос. Выез
жая, мы еще раз. бросили взгляд на надпись над воротами: 
«Internment Camp 373» а внизу, крупно: Wolfsberg.

•
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В Фелькермаркте нам без проволочки дали два бидона 
бензина — больше, чем мы смели ожидать. Когда мы приехали 
в Тигринг, нас встретили равнодушна: никто «е волновался, так 
как нас так быстро не ожидали. Мы разочаровали людей тем, 
что приехали с пустыми руками, ничего не узнав о «Варяге». 
Однако, мой доклад и рассказ о встрече с генералом фон-Пан- 
нвицем произвели сильное впечатление.

Я передала майору Г. конверт. В нем, как это ни стран
но, оказался мой допрос, одна из копий, с припиской внизу: 
«Установлено, что не является советским агентом или шпио
ном», сделанной капитаном Кингом. Этот листок и сегодня на
ходится в моих личных бумагах...

Очевидно, уже в те времена, несмотря на «боевую друж
бу», несмотря на то, что они шли во всем навстречу Кремлю, 
англичане не доверяли советчикам.

Вероятно, они знали, что во многих русских частях, но
сивших немецкие формы, были вкраплены сексоты, которые 
■играли свою роль до конца и снимали с себя маски только тогда, 
когда эти части, в порядке выдачи, попадали в руки советских 
« репатрнаторов».

Я думаю, что и самый допрос в комнате, бок-о-бок с по
мещением, занимаемым советским офицером для связи, было 
известным «испытанием огнем», через которое я должна бы
ла пройти, для того, чтобы заслужить относительную свободу, 
т. е. возможность вернуться в Тигринг.

•
О «Варяге» мы получили сведения от • пробравшегося 

к нам лейтенанта Али Я. Полк должен был изменить маршрут и, 
вместо того, чтобы добраться до Шпитталя на Драве, был от
правлен в Италию, где пережил свою трагедию. Старые эми
гранты были интернированы, как военнопленные. Подсовет
ских выдали в СССР. Правда, некоторым из них удалось спрыг
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нуть с поезда и бежать во время проезда через Австрию -и даже 
из Сигет-Мармароша в Венгрии, и позже, ведомые инстинктом 
гонимого зверя, звериным же чутьем они найми нас в Тигрин
ге и разделили с нами нашу судьбу.

V

----------------<$>♦<$>
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8-ГО АВГУСТА 1945 ГОДА.

...Нуссберг. Маленькое селение, заброшенное в горах 
Каринтии. В Нуссберге казаки — печальные остатки некогда 
сильного, бравого, боевого корпуса генерала Гельмута фон- 
Паннв>иц. Они — пленные. Пленные в относительной свобод^. 
Такне ж., как чины Русского корпуса, расположенные частями 
з этом же районе, сгруппированные по поселкам вокруг местеч
ка Клейне Сан Вайт, в котором находятся их штаб и командир 
полковник А. И. Рогожин. Такие же, как и «Варяги» — баталь
он этого полка, разбивший палатки и шатры у села Тигринг.

Я — с казаками. Я не покинула своих «Варягов»: я про
сто перешла туда, где оказалась нужна, тем более, что внизу 
у нас, в Тигринге, было много военнослужащих женщин, сестер 
милосердия, телефонисток, машинисток, были жены офицеров и 
солдат, и, следовательно, было кому позаботиться о лазарете, 
дежурной службе при все еще не утерявших свою важность 
штабах, на кухне, в швейной. Старшой у казаков, их послед
ний командир, майор- В. Островский — мой друг. Там, среди 
казаков, у меня было много друзей. Мне хотелось им помочь. 
Жизнь была тяжелая, голодная. Казаки на волосок избежали 
сначала выдачи, а затем расстрела. Им нужны были руки, гото-
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вые работать на кухне, собирать в лесу грибы и ягоды — глав
ную пищу, зашивать порванное, вымыть и выгладить одежду, 
отвечать на телефонные звонки...

Наша «относительная свобода» заключалась в том, что 
мы на законном основании могли передвигаться в районе рас
положения пленных русских частей. Англичане, оккупировав
шие Каринтию от югославской границы до местечка и туннеля 
Мальниц, откуда шла территория американцев, смотрели пер
вое время сквозь пальцы на наше «незаконное» передвижение. 
По разрешениям, ездили за продуктами в Клагенфурт, Фельдкир- 
хен, Виллах. Тогда у нас еще были грузовики и даже легковые 
машины, и еще давали какое-то количество бензина.

Но и без всякого разрешения люди стали разбегаться. 
Одни узнавали о местонахождении их семейств, другие просто 
тянулись в Германию, в Баварию, узнав о большом скоплении 
русских в Мюнхене и его окрестностях. Всех беспокоила бли
зость советской зоны, и в летние месяцы 1945 года мы все 
еще стояли на шаг от возможного окружения английскими тан
кам« и новой волны выдач в красные лапы.

Командиры частей относительно сквозь пальцы смотре
ли на уход людей, поскольку это не вредило дисциплине, не 
нарушало морали и духа корпуса, в батальоне Варяга и в ка
зачьем стане. В многих случаях специально снаряжали гон
цов, говорящих по-немецки, переодевая их в штатское платье, 
для того, чтобы входить в связь с русскими частями и группи
ровками, собирать сведения о судьбе близких, находить рас
сеянных по лазаретам и лагерям для военнопленных, а главным 
образом, для того, чтобы узнать хоть что-нибудь о Власове 
и его частях, о которых мы в то время ничего не знали.

Так пришла и моя очередь быть отправленной в Мюнхен 
и дальше для сбора сведений. Все это делалось с согласия пол
ковника А. И. Рогожина, признанного англичанами старшим над
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всеми русскими пленными частями, находившимися в распо
ложении Клейне Сан Вайт. Назначен был день — 9 августа.

Я уже писала о том, что наши военные шоферы со
брали из разных частей всевозможных и очень многочислен
ных военных «фольксваген» машин одну очень оригинальную, 
получившую имя «Тришка». «Тришка» бегал, чихая, кашляя, 
развинчиваясь, на рваных, чиненных и перечиненных покрыш
ках и внутренних шинах, но он бегал. «Тришка» возил меня в 
прежние «экскурсии» в поисках следов полка Варягами других 
русских частей. «Тришка» был незаменим. На него никто не мог 
польститься. Он скорее напоминал «примус» или кастрюлю, 
чем автомобиль, и на «Тришке» я собиралась доехать до австро
немецкой границы в лучшем случае, или хоть до Мальницко- 
го туннеля в крайности, и дальше продолжать «по образу 
пешего хождения». Штатского у меня ничего не было. Та фор
ма, которую я носила, в рукзаке смена белья и остатки серб
ской формы — это было все мое богатство. Одна из сестер 
милосердия предложила мне свою серенькую форму, шапочку 
и передник. Женщины, служившие в Красном Кресте, имели 
все же преимущество на всех дорогах.

•
Спускались сумерки дня 8-го августа. В открытые ок

на врывался вечерний гомон птиц, стрекотание кузнечиков, ржа
нье казачьих лошадей, возвращавшихся с пашни, и крепко тя
нуло дымком с костров, на которых готовилась незатейливая 
еда.

Мы жили в доме богатого «бауэра» Ясеничнигг. Зани
мали две комнаты на верхнем этаже. В одной — три офицера, 
в другой — полевой телефон, пишущие машинки и я. Мне раз
решалось варить для офицеров в кухне у Хозяев, и в этот ве
чер, мой последний вечер перед походом на Мюнхен, я на
готовила котлет из конины, соус из белых грибов и «крэм» из
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собранной свежей, душистой лесной земляники. Лукулловский 
ужин, который мы, конечно, не хотели с’есть одни. По теле
фону было сообщено в Тигринг, «варягам», и мы ожидали го
стей, помощника командира полка Варяг, майора Г. Г., и капи
тана К. В комнате у майора О. собрались казачьи офицеры, 
стол из ящиков и козел был накрыт простынями, поставлены 
«приборы» из крышек к походным котелкам, с походными же, 
складными вилко-ложко-ножами.

Тихо позванивал телефон, давая позывные разным ли
ниям. Я сидела у себя, подшивая подол чересчур длинного пла
тья сестры милосердия. На заре должен был за мной придти 
«Тришка», снизу, из Тигринга, и верный, как я думала, шофер 
Борис Ч. должен был меня отбросить, как можно, дальше от
сюда, ближе к цели моего пути.

Монотонность привычных звуков, пересмеивания сол
дат, голоса денщика Иванушки и ординарца Иванова прерва
ло гудение автомобильных моторов. Ясно можно было разли
чить, что идет не один майорский «Штайер», а две-три маши
ны. Я ужаснулась. Бывало, что наезжали неожиданные гости, 
каждому находилось место сесть на кровати или на чемодане и 
хоть немного еды, но в этот вечер, перед «походом», у меня 
просто не было желания выдумывать, как разделить пищу на 
«энное» количество голов.

Невидимые машины всползли на горку. Я слышала, как 
они развернулись во дворе перед домом Ясеничниггов. Доле
тал в открытое окно гул голосов и донесся странно нервный, 
приподнятый голос майора Г. Г.: — Ара!

— Сейчас! — ответила я не очень любезно и с сердцем 
воткнула иголку в подол платья. — Иду!

Вышла в коридор. До меня долетел дружный смех из 
комнаты офицеров. Очевидно, кто-то рассказал веселый анек
дот. Сбежала вниз по лестнице и широко открыла входные две
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ри. В тот же момент дула двух автоматов коснулись моей 
груди.

•
В густеющих сумерках моим глазам представилась стран

ная картина. Во дворе стояли три незнакомые машины, англий
ская легковая и два джипа. За хлевом у пригорка густой груп
пой столпились казаки. У одной из машин стоял майор Г. Г. и 
несколько англичан, два англичанина с автоматами встретили 
меня, и рядом с ними стояла брюнетка, женщина лет тридцати 
с типичным южным лицом.

— Это ойа? — указывая на меня, спросил ее один из 
автоматчиков.

— Она! — кивнув головой, решительно сказала брю
нетка.

Говорили по-немецки. Я вопросительно смотрела на май
ора, но он молчал, опустив глаза. Лицо его было сосредоточен
но и печально.

Выдача! — мелькнуло у меня в голове. Все кончено. 
Поймали, как крыс. Бежать? Куда?

— В чем дело? — спросила я не очень твердым голо
сом.

— Вы арестованы!
— Почему?
— Ио обвинениям, проявленным этой дамой.
— Каким обвинениям? Я в жизни не видела этой осо

бы. Откуда она меня знает?
—.Я вас видела в Люблине, — улыбаясь, ответила «об

винительница».
— Я в жизни моей не была в Люблине.
— To-есть, простите, во Львове!
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— Я некогда не была во Львове! — приобретая присут
ствие духа, ответила я, прямо глядя в бегающие глаза брюнет
ки.

— ...Лемберг? ,
— Львов и есть Лемберг! — отрезала я. — Я никогда 

не была в Польше.
— О, я ошиблась. Я вас знаю по г. Лайбах... Любляна. В 

Словении.
— Ив чем же я обвиняюсь?
— Вы расстреливали там людей в подвалах вашей ка

зармы.
Я просто задохнулась от чудовищности подобного обви

нения. — Какая ложь! — воскликнула я. — Я в жизни никого 
не расстреливала! Не только у нас в казарме в Любляне, но, 
вообще, наш полк не участвовал ни в каких экзекуциях! Вы 
меня никогда не видели. Вы меня не знаете. Вы путали назва
ния городов...

— Шат-ап! — заревел на меня автоматчик. — Кругом, 
марш-марш! Ведите нас в свою комнату. Мы сделаем обыск.

Втроем, два автоматчика и я, поднялись в мою комна
ту. Из-за закрытых дверей офицерской комнаты все еще слы
шался смех. Там, ожидая ужина, «заговаривая голод>, беспечно 
шутили люди... Окна их комнаты выходили в лес, и никто не 
успел им сообщить о том, что происходило во дворе и в доме.

Обыск был короткий. Разбросали кровать, переверну
ли матрац. Потыкали в телефон, спросили, с кем он имеет связь. 
Прочли английское разрешение на телефонную линию. Вывер
нули мой рукзак, забрали все фотографии и пару писем, при
казали надеть полную форму и повезли. Куда — я не знала.

Выйдя из комнаты, я попросила разрешения попрощать
ся с майором О. и офицерами. — Пожалуйста, но без эксцес-
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сов, слез и скандалов. У нас есть приказ стрелять, если будет 
оказано сопротивление.

Я вошла в комнату. В сизых клубах махорочного дыма, 
в темноте (мы берегли керосин в лампах) меня встретили вопро
сами: — А где же ужин?

Только когда я сказала, что произошло, мои друзья 
увидели за мной в дверях двух человек в английских формах 
с автоматами в руках.

— Сколько их? — шопотом спросил майор О. — Ска
жу казакам, мы их голыми руками передавим!

— К чему? Тут какая-то ошибка. Берут только майора 
I*. Г. и меня. Все выяснится, и я вернусь... Не надо! Глупо, и 
может отозваться на всех...

Сошли к автомобилям гурьбой. Майору Г. Г. не разре
шили разговаривать со мной. Торопили. Тяжелые грозовые об
лака затянули все небо и ускорили падение темноты. Из груп
пы казаков слышались приглушенные крики: — Прикажи, бать- 
ко! — обращаясь к майору О. — Мы их, гадов...

Три англичанина и майор сели в первую машину. Во 
вторую тоже с тремя посадили меня. В третьей расселись брю
нетка и курчавый сержант. Тронулись... Выехали со двора 
Ясеничниггов «и повернули на дорогу. С пашни раздалось пе
чальное ржание моей гнедой кобылки и ответное только вчера 
родившегося жеребенка — моего жеребенка.

Ф
В .театральных пьесах очень часто, для подчеркивания 

драматичности момента, вводится элемент грозы. Гром. Мол
нии. Завывание ветра. Ливень.

Такой грозовой была ночь нашего ареста. Душная, пол
ная электричества. Молнии прорезали черное небо. Удары гро
ма потрясали землю — это была воробьиная ночь, без дождя.
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Куда мы ехали, куда нас везли — ни майор в первой 
машине «и я не знали. Ехали мы в полном молчании. Машины 
подскакивали по проселочным горным дорогам. Вспышки мол
ний озаряли на мгновение пейзаж, высокие деревья, группы ку
старников, и этот сценарий казался подходящим для какой-то 
демонической трагедии.

Мой мозг, ошеломленный арестом, стал мучительно ра
ботать. Почему? Почему вообще этот арест? Почему мы? Толь
ко мы или еще кто-нибудь?

Совесть была чиста. Мы в немецких формах? Конечно! 
Но ведь мы шли против коммунистов. Когда-нибудь, возмож
но, очень скоро Запад очнется’ от своего опьянения союзом с 
СССР и поймет нашу психологию...

Причин для ареста майора я уж совсем не видела. Он 
— строевой офицер. С политикой ничего общего не имел, ни к 
каким партиям не принадлежал. У меня был известный «ба
гаж». Я принадлежала к особой небольшой группе русских и 
сербов, ^которых должны были подготовить для сбрасывания 
их парашютами в тыл титовских партизан, в Сербию, на Копао- 
ник и в его окрестности, с передаточными радио-аппаратами, 
для связи и поддержки отрезанного со всех сторон генерала 
Дражи Михайловича. Возможно, что это и послужило поводом 
к аресту.

Трудно в рамках того, что я поставила себе целью опи
сать, об’яснить, почему немцы, в го время, перед самым кон
цом войны, решили связываться с генералом Михайловичем, не 
ушедшим из Сербии. Конечно, немцы надеялись, что они вер
нутся обратно в утерянные края, и сотрудничество четников и 
генерала Михайловича было бы для них в высшей степени 
ценно.

В Любляне мы проходили срочные курсы радистики, изу
чали шифры и подготовлялись для своей будущей, однако, не
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сужденной нам работы весьма тщательно. Наша миссия дер
жалась в секрете. Все мы были прикомандированы к полку под 
жалась в секрете. Может быть, кто-нибудь донес победите
лям об этой команде, которая носила официальное наз-вание са- 
ботажной? Тут, в Австрии, в этом районе, я была единствен
ным Чином этой группы.

•
Мы ехали в полной темноте. У меня, шестым чувством 

ориентации, создавалось впечатление, что мы движемся по на
правлению югославской границы. Неужели выдала? Сжималось 
сердце. Нестерпимо болела голова от неудобного сидения — 
меня буквально зажали между собой мои сопровождающие; ны
ла уже зажившая рана на ноге.

Вдруг в мозгу мелькнули три буквы, машинально за
регистрированные зрением, замеченные на дверцах легковой ан
глийской машины: «F. S. S.» Эф-Эс-Эс... Филд Секьюрити Сер
вис. Разведка...

Внезапно в новой вспышке молнии, под грохот совсем 
близкого грома, мы заметили, что первая машина останови
лась, и из нее высыпали на дорогу англичане и майор. Оста
новились и мы. Вышли. Оказалось, что мы сбились с пути. 
Вместо того, чтобы повернуть из двора Ясеничниггов направо, 
машины пошли налево, и мы действительно оказались в не
скольких километрах от Югославии, всецело находившейся в 
руках победителей, советчиков и красных партизан. Англичане 
были принуждены сказать нам, куда нас везут: в Фельдкирхен, 
где находился штаб этого отдела Эф-Эс-Эс, в тюрьму для даль
нейшего следствия. — Знаем ли мы дорогу?

Мы, зная эти районы, сразу же скромно указали, раду
ясь в душе тому, что приближение к страшной границе было 
только ошибкой, что нам надо развернуться, ехать обратно и 
брать все больше и больше влево, к долине.

— 147 —



А. ДЕЛИАНИЧ.

Дальнейшее путешествие прошло гладко и сравнительно 
быстро. В 1 час 20 минут ночи мы в’ехали в освещенные улички 
маленького провинциального городка и остановились перед зда
нием небольшой, очень древней, вероятно, времен Марии Те
резии, тюрьмы. Третьей машины за нами уже не было. Брю
нетка и ее компаньоны отделились от нас при в’езде на глав
ное шоссе и уехали, очевидно, по направлению к городу Кла- 
генфурту.

Ворота в под’езд тюрьмы открыл не англичанин, а не
большого роста, болезненного вида австриец. Нам сказали, что 
он «керкермейстер» — тюремщик. Мы были переданы ему, и, 
звеня допотопного облика и величины ключами, открывая одну 
за другой двери, он провел нас через двор - колодец, окружен
ный зданием и высоким забором, и по задней лестнице мы под
нялись на второй этаж.

Узкий коридорчик »освещенный заплеванной мухами ма
ленькой лампой. Двери с миниатюрными зарешеченными окош
ками-глазками. У двух камер оне открыты настежь: обе 
пусты и приготовлены для нас. Нас ждали. Меня ввели в каме
ру № 12, а майора, через дверь, в № 10.

Усталая, отупелая, я опустилась на кровать — один мат
рас на железных козлах. «Керкермейстер» вышел, захлопнув за 
собой дверь.

Жарко. В решетку окна все еще блещут молнии, но гро
за ушла дальше. Нестерпимо ныла нога. Хотелось снять тес
ные сапоги. Попробовала, но ноги, от неудобного сидения, опух
ли. Легла на спину и впилась ничего не видящим взглядом в ед
ва светящую лампу в сетчатом колпаке.

Дверь открылась опять, и тюремщик вошел, неся в охап
ке одеяла, подушку и две простыни. Все эти постельные вещи 
не выглядели тюремными. Улыбаясь, он сказал: — Я взял у 
жены для вас и для «герр майора». Не можете же вы спать
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на этом грязном соломенном мешке. Меня зовут Франц Грун- 
днигг... Просто — Францл. Встаньте, я вам сделаю постель. 
Дверь в камеру «герр майора» не заперта. Можете пойти с 
ним поговорить. Англичане уехали...

•
Как все странно и превратно в жизни! Вчерашний вер

ный друг становится предателем. Вчерашний враг — благоде
телем. Я никогда не забуду Францля Грунднигга, царствие ему 
небесное, умершего в 1948 году от туберкулеза.

Когда я, немного ковыляя, пошла к дверям,* в ту памят
ную ночь, он спросил меня, не жмут ли мне сапоги, и, доб
родушно подведя к табуретке, ткнул меня рукой в плечо, уса
дил и умелым движением снял с моих ног это орудие пытки. — 
Теперь идите и разговаривайте, но у вас только час времени. Эф- 
эс-эсовцы вернутся. Они допрашивают и п$ ночам. Договори
тесь, — прибавил он конфиденциально, — чтобы в разнобой 
не говорить. Вижу, что вместе за одно отвечать будете! А по
том вернитесь в свою камеру и захлопните дверь, чтобы замок 
заскочил!

Позже я узнала, что Францл недавно вернулся из немец
кого концлагеря, отсидев четыре мучительных, страшных года 
в Ораниенбурге. Он был теперь на «привилегированном положе
нии», как «кацетлер», ж.ртва нацизма. За это он получил ме
сто тюремщика, которое до войны занимал его отец. — Коле- 
со счастья поворачивается, — говорил он нам. — Вчера вы 
были господами, а я врагом режима, сегодня вас посадили, а я 
буду вас стеречь... Но и это не вечно. Опять какой-нибудь по
ворот, и я снова пойду «под лед».

Францл Грунднигт не был коммунистом. Он был про
сто австрийцем, не сочувствовавшим гитлеризму, не желавшем 
соединения с Германией и мечтавшим о своей маленькой, но 
свободной Австрии...
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За час разговора с майором я многое поняла. Мы были 
жертвами мести, глупой, ненужной мести маленького челове
ка.

Незадолго до конца войны полковой врач Варяга, д-р 
Дурнев, бывший подсоветский, предвидевший конец войны, вы
дачи и расправы, потерял нервы. Он стал молчалив, угрюм и 
на все расспросы отвечал: — Пора уходить!

— Совсем уходить! — говорил он мрачно. — Боюа
мук.

Д-р Дурнев застрелился. Его похоронили на люблянском 
кладбище со всеми почестями. Одни его осуждали, другие да
же втихомолку завидовали его решительности. Но полк не мог 
быть без доктора, и вскоре к нам прибыл молодой, красивый 
поручик, бывший военнопленный, с немецкими документами, 
подтверждавшими его положение военного врача.

С нами в Австрию пришел и полковой лазарет полка, с 
больными и ранеными, этот врач К., сестры и санитары.

Расквартированные русские части получали кое-какие 
продукты питания, медикаменты и бензин для автомобилей у 
англичан. Русский корпус получал для себя, а Варяг и казаки 
из Нуссберга принимали вместе. От нас был делегирован и 
снабжен всеми полномочиями именно этот врач. Казалось, что 
автомобиль Красного Креста меньше всего рискует попасть в 
руки советчиков и титовцев, все еще довольно свободно раз
гуливавших по Каринтии. Итак, за всеми этими благами в Кла
генфурт, в Виллах и в Фельдкирхен ездил врач К. с санитара
ми. К тому времени мы были уже почти три месяца в плену. 
Осмотрелись. Точно знали, сколько гороха, фасоли, сухого мо
лока, сухого «эрзатц» сыра, сахара, чая, хлеба и пр. получали 
корпусники, сколько они выдавали женщинам и детям. У нас 
всегда был недостаток. Люди голодали. Выловили и с’ели всех
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раков в речушке, зарезали всех слабых лошадей, которые, не 
имея овса и питаясь только травой, болели и пропадали. Жить 
только на грибах и землянике было трудно. Продавать нече
го. Странно нам было и то, что Варяг получал несравнимо мало 
бензина, и движение наших машин было затруднено.

Заинтересовались и (слухами земля полнится) узнали, 
что доктор подобрал себе людей среди санитаров и шоферов и 
обтяпал с ними дело. Получив продукты и горючее, он гнал 
машины в Виллах, где, при помощи «одной знакомой» (которая 
и оказалась брюнеткой, обвинившей меня в злодеяниях), снял 
склад, где прятал\ сахар, муку, молоко и другие ценные пред
меты в виде медикаментов, а также целые бочки бензина. Про
давать это он еще не спешил. Хотел собрать запас, чтобы 
хватило на всю братву, и ему остался куш побольше, и, за
гнав одним махом, разделить деньги и бежать в Германию, Ита
лию, куда попало, в хорошем штатском костюме, с купленными 
документами и полным валюты бумажником.

Тогда, в те летние месяцы 1945 года, недостаток чув
ствовался во всем. Гражданское население жило черным рын
ком. Затруднений в том, чтобы сбыть утаенные вещи, эта ком
пания не встретила бы. Узнав об этой «комбинации», майор Г. 
Г., являвшийся старшим в нашем расположении, вызвал к себе 
врача и, в присутствии майора О. и моем, разругал его, доба
вив, что ему известно место склада утаенного провианта.

Это было вечером 6-го августа. Майор, сказав врачу, 
что, кроме презрения и отвращения, он к нему ничего не пи
тает, добавил, что ему противно жаловаться англичанам и по
казывать, что в наших рядах есть воры, которые крадут хлеб 
изо рта голодающих женщин, детей и своих боевых товари
щей. Врач буквально валялся в ногах и умолял простить. Ему 
было предложено до 9-го августа, т. е. не дольше, как через 
48 часов, привезти из Виллаха все утаенное и сдать в штаб
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и после этого, получив документы об отпуске из части, уйти 
на положение беженца в уже сформировавшиеся лагеря для 
Ди-Пи.

Весь понедельник, 7-го, доктор пролежал в своей палат
ке, сообщив майору, что на следующий день он поедет и на 
большом грузовике привезет все спрятанное. 8-го августа, взяв 
двух санитаров и шофера Бориса Ч., моего, как я считала, вер
ного спутника во всех моих путешествиях, он поехал «за про
дуктами». Обратно они не вернулись. Вместо них приехали 
офицер и сержанты Эф-Эс-Эс и брюнеточка, которая, как ока
залось, познакомившись с врачом К., научила его всем комби
нациям, и привезли ордер на арест майора Г. Г. и меня.

Майор Г. Г. прекрасно говорил по-английски. Из обрыв
ков разговоров он сразу же представил себе полную картину. 
Врач К. и его дама сердца не желали расстаться с награблен
ным. Они предпочли доносом удалить возможных обвинителей и 
свести их обвинения на степень якобы личной мести. Око за 
око — зуб за зуб. Трюк удался. Но через каких-нибудь шесть 
месяцев и без нас была открыта вся история, и оба доносчика 
и утаителя сели на скамью подсудимых, а затем в тюрьму. Одна
ко, это не меняло дела, как не меняло и то, что в течение пер
вых же двух недель нашего пребывания в тюрьме в Фельдкир- 
хене, была на все сто процентов установлена ложность доно
са. Судьба наша уже была запечатана, и мы должны были по 
ее воле пройти неожиданный стаж в жизни.

•
Четырнадцать лет, конечно, стерли многие острые уг

лы. Сегодня невозможно вспомнить все, тогда казавшиеся важ
ными, подробности. Я не могу, во всяком случае, назвать на
ше положение в тюрьме Эф-Эс-Эс тяжелым. Ежедневно из Нус
сберга на «Тришке» приезжали майор О., сестра Л. Г., капитан
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Г. А., фельдфебель О., и раз «авестил нас иеромонах о. Адам. 
Мне подарили маленький, порванный молитвенник. В нем была 
вся всенощная, литургия, акафисты и молитвы на разные слу
чаи, до отходной включительно. Нам привозили еду: грибы в 
соусе из «эрзатц» сыра, немного тушеной конины и свежие 
ягоды. Папиросы нам давали эф-эс-эсовцы. Дважды в день 
Грунднигг выводил нас на прогулку. Мы могли гулять вдвоем, 
разговаривая, или сидеть на ящике на солнце. Вечером, когда 
англичане уходили на ужин, Францл давал нам возмож
ность посидеть вместе и поболтать. Ежедневно нас вызывали 
на допрос, которой продолжался час - два. Нам говорили прият
ные вещи, даже одобряли нашу борьбу против красных. Одна
ко, на вопросы, когда же мы вернемся в Нуссберг, отделыва
лись неопределенными фразами. С нас взяли ^слово, что мы 
не будем стремиться к побегу, пригрозив, что, прежде всего, 
нас сразу же поймают, а затем это отзовется тяжело на осталь
ных офицеров в Тигринге и Нуссберге.

С остальными арестантами мы не встречались. Несмотря 
на все свое добродушие, Грунднигг очень строго следил за 
этим. Мы знали, что в остальных камерах, уже не одиночных, 
сидят арестованные немцы, главным образом, офицеры афри
канского корпуса генерала Роммеля, какой-то старый черного
рец (почему он туда попал, мы никогда не узнали). Отдель
но держались уголовники — спекулянты черной биржи.

Однажды нас оставили одних с посетителями в «прием
ной», пустой комнате, в которой было всего два стула и ска
мья. Англичанин -• сержант вышел. Прошел час. В тюрьме раз
дался звонок — обед. Мы не хотели делать неприятностей 
Францлу и вышли. Коридор был пуст. Стукнули в двери кан
целярий Эф-Эс-Эс. Молчание. Дверь в тюремное помещение и 
ведущая к ней решетка тоже были заперты. Один выход был...
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на улицу. Мы сошли по ступенькам в под’езд и вышли на ули
цу, где покорно стоял «Тришка» и...

— Бежать?
— Нет! Зачем? Вчера нам сказали, что все обвинения 

разбиты, все было «квач», т. е. ерунда. Бегство — знак стра
ха, признание каких-то вин.

Мы стояли, облитые лучами августовского солнца. На 
улице шумно, снует народ. Свобода! Где-то в горах — Нуссберг, 
к которому стали привыкать, где можно часами ходить в лесу, 
искать грибы, продираться в малинник, собирать орехи... Там 
друзья, с которыми хотелось делить и добро и зло...

— Нет!
Мы круто повернулись, дернули за рукоятку старинно

го звонка и стали ждать прихода тюремщика. Медленно, как 
бы нехотя, «Тришка» тронулся и завернул за угол, увозя по
сетителей.

Нужно себе представить лицо заспанного капрала, мо
лодого эф-эс-эсовца, выскочившего на улицу.

— Что вы здесь делаете? Как вы сюда попали?
Об’яснили. Он почесал затылок и попросил молчать об 

этом инциденте. Было это искренне, или из-за жалюзи окон 
канцелярий за нами следили бдительные глаза, желая узнать, 
как мы выдержим это искушение?

•
Тринадцать дней в тюрьме. Последние четыре дня без 

допросов. Прошлой ночью мы проснулись от шагов многих ног 
в подкованных сапогах в коридоре. Кого-то построили. Кто- 
то отвечал на перекличку: хир! (здесь). Затем опять шаги. Гро
хот в’езжающего во двор грузовика. Светила луна. Я встала 
на спинку кровати и выглянула через решетку во двор. Строем 
стояло человек тридцать высоких парней в песочной форме 
африканского корпуса. Их куда-то отправляли. Еще раз пере
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считав, англичане приказали грузиться в машины. Роммслевцы 
сбились в тесную группу и запели боевую песнь своей части. 
Раздались ругательства, пинки, тупые удары резиновыми палка
ми. Песня не прекращалась. Один за другим «африканцы» взби
рались в грузовики, не прерывая пения. Загудели моторы, и 
под бодрящие слова песни куда-то уехали эти светловолосые 
солдаты.

На следующее утро Грунднигг сообщил нам шопотом, 
что тюрьма должна быть освобождена для «очень важных криг- 
сфербрехеров». Аожет быть, это наш шанс быть* выпущенны
ми на волю?

К полудню майора и меня вызвали в канцелярию и ка
кой-то новый, носатый и курчавый сержант на прекрасном бер
линском немецком языке сообщил нам, чтобы мы были гото
вы со всеми нашими «бебехами» к 2 часам дня.

— Наконец! — подумали мы, быстро встретившись гла
зами. Однако, нам ведь не сказали, что нас отпускают? — Ни
чего! — утешил меня майор. — Поживем — увидим!

Ровно в два часа за нами пришел другой парнишка с 
большим носом, одетый в летнюю форму, «шортсы», которые 
показывали кривые ноги, сплошь заросшие кудрявой шерстью. 
Мы взяли подмышку вещицы, которые нам из Нуссберга при
везли друзья, и вышли на улицу, быстро, мимоходом попрощав
шись с тюремщиком.

Нас ждал «джип». «Джип» и два эф-эс-эсовца. Куда?
Дорога знакомая. За три месяца «плена» я не раз езди

ла по ней на «Тришке». Едем по направлению Клагенфурта, то 
есть по направлению нашего лагеря, Тигринга, а затем в горах 
Нуссберга. Мчимся быстро. Англичане на нас как бы не обра
щают внимания. Солнце, солнце, мягкий бриз... В сиреневатой 
дымке горы...
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Проезжаем первый поворот к Тигрингу и едем дальше. 
Мы переглядываемся. Есть еще один поворот дороги. Может 
быть, туда? Нет, едем дальше. Наверно, в Клагенфурт, в глав
ный штаб Эф-Эс-Эс, а оттуда на свободу? Промчались и через 
Клагенфурт. Майор не выдержал: —Куда мы едем?

— О! — любезно повернулся к нам курчавый. — В Эбен-
таль!

Никаких больше об’яснений.

•
Небольшой нарядный лагерь. Ворота из посеребренного 

витого металла, а над ними по-немецми «Лагерь Эбенталь». У 
ворот английские часовые в формах танкистов. Вкатили ли
хо, развернулись, как утюг на гладильной доске, перед доми
ком, утопающим в розах. Очаровательные барачки направо. На 
окнах — белые занавесочки. Прямо и налево обычные, но 
очень чистые бараки. Клумбы, деревья, тень... По аллейкам хо
дят женщины в австрийских «дирндл» платьях и мужчины в 
формах. Нам жарко, и хочется пить. Нас ввели в первый домик, 
и там мы встретились с красивым молодым сержант-майором 
в черном, танковых частей, берете и со стеком под мышкой. 
— Джонни Найт, помощник коменданта лагеря Эбенталь, — 
представил его нам курчавый.

— Это, — нам об'яснили, — «энтлассунгслагер», лагерь, 
откуда отпускают «после известной процедуры» на волю. — 
Сколько это берет времени? Любезная улыбка на лице и веж
ливый ответ: — Это бывает своевременно или несколько поз
же!

Курчавый передал нас сержант-майору и ускакал на сво
ем джипе. За ним закрылись кружевные ворота, и только то
гда я заметила, что лагерь окружен тремя рядами колючей про
волоки и целым рядом вышек, на которых стояли у пулеметов 
все такие же танкисты в черных беретах.
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...Свобода самое лучшее, что имеет человек, и потеря 
ее ужасна. Это я знаю твердо, ню если в неволе не все черно, 
то таким светлым пятном в моих воспоминаниях является ме
сяц жизни в Эбентале.

Нас было всего человек двести. Меня сразу же отвели 
в женское отделение — это и были два домика налево от 
ворот, окруженные клумбами, молодыми березками и с зана
весочками на окнах. Меня познакомили с 27 женщинами. Все 
австрийки. Старшая, г-жа Хок, встретила меня с намного под
нятыми бровями: не своего поля ягода. Узнав, что я — рус
ская, меня поместили в комнату, в которой было всего три 
кровати. Моими соседками оказались словенка Марнца Ш. и 
жена штандартенфюрера «мутти» (матушка), как молодые ав
стрийки называют более пожилых дам, Грета М. - К., очарова
тельная, прехорошенькая, несмотря на свои пятьдесят слишком 
лет, высокая блондинка с вьющимися волосами и ясными сини
ми глазами.

Все мои новые знакомые были привезены в Эбенталь из 
их домов. У них были чемоданчики, в которых лежали красивое 
белье, косметические принадлежности, даже духи. У меня — 
форма, состоящая из кителя и брюк, сапоги и рукзак с «зи- 
бенцвечкен», как говорят немцы. Все эти дамы были «партейген- 
носе», нацистки. Их рояь была маленькая. Благотворительность, 
работа по лазаретам, лагерям для детей, но оне носили названия 
«Крайсфрау», «Бецирксфрау», даже «Гауфрау», что указывало 
на то, что оне были председательницами отделов в районах, ок
ругах и даже целой провинции. Помоложе — начальницы БДМ 
(Союз немецких девушек) или еще ниже «Ха-Йот» (Хитлер- 
югенд). Только две, кроме меня, были «военными», в формах: 
симпатичная круглолицая пруссачка Урсула Пемпе и Лизхен 
Груббер, служившие в штабах армии.
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Майор попал в офицерский барак, в котором тоже пре
обладала австрийцы. Устроился удобно. Он всегда любил чи
стоту и комфорт.

Весь лагерь никак не мог понять, почему мы попали в 
их общество. Там были или большие партийцы, или командиры 
каких-нибудь известных частей. Кроме словенки Марицы и ме
ня, была еще одна иностранка, Марта фон-Б., жена большого 
венгерского дипломата.

Еще меньше понимали мы с майором, почему нас не 
отпустили сразу, а привезли в это, довольно уютное, чисти
лище.

В женских бараках были настольные лампы, шкафы для 
платьев и белья. На удобных пружинных кроватях — просты
ни, подушки и белые пушистые одеяла. Мне об’яснили, что 
до прихода англичан не было ни колючей проволоки ни сторо
жевых вышек в Эбентале. Это был лагерь РАД (рабочих от
рядов учащейся молодежи). Этим обгонялась и чистота, и гим
настические площадки, и масса цветов на клумбах.

Нас стерегли солдаты строевых частей. Начиная с ка
питана, коменданта лагеря, сержант-майора Джонни, и до пос
леднего солдата, они были любезны и приветливы. Кормили 
нас, как на убой. Три раза в день нам давали пищу, и можно 
было брать вторые порции. Из громадных консервных банок в 
котел попадали курицы, овощи, иной раЗ ветчина или корнбиф. 
Прекрасный чай с молоком и сахаром на завтрак и два раза в 
день горячая еда. Хлеба было мало, но давали коробками би
сквиты Грэхем. Разделения между женской и мужской частью 
лагеря не было. Мы гуляли вместе, играли в карты, разговари
вали, и только в десять часов вечера дамы должны были уда
ляться за жиденькую садовую ограду своих домиков и до 
следующего утра не смели выходить в общий круг.
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Два раза в день нас выстраивали, утром и вечером, в 
торжественные карэ. Появлялись английский капитан и Джон
ни со стеками подмышками, поднимался или опускался гордый 
флаг Великобритании. Старшие бараков по очереди подходили 
к начальству и сообщали о численности и наличии заключен
ных. Англичане считали наши головы и после этой церемонии 
распускали.

Изредка кого-то вызывали в увитый розами домик ря
дом с воротами. Там заседал таинственный мистер Блум из Эф- 
Эс-Эс, который «рассматривал дела». От него, говорили, зави
село все.

За исключением двух-трех дам, ко мне все отнеслись 
очень сердечно. Их забавлял мой не совсем чистый немецкий 
язык, а главное, то, что я не понимала их диалектов, которыми 
так богата Австрия. Их смешило мое полное незнание чинов, 
положений, названий и значков нацистской иерархии. Все счи
тали, что нас с майором отпустят очень скоро, и давали нам 
адреса в Клагенфурте и других австрийских городках, где мы, 
по их рекомендации, могли найти си стол и дом» и штатскую 
одежду. «Мутти» Грета М.-К. не выносила вида моего солдат
ского белья, считая «шокингом» уродливые длинные «подштан
ники», и преподнесла мне чудную ночную рубашку нежно
розового цвета в незабудках и остальные части двух смен жен
ского туалета.

Нас через день продолжали посещать наши друзья из 
Нуссберга. Казалось бы, все было прекрасно, но постепенно 
мы стали узнавать и другую сторону этого «курорта». Еще 
никто не ушел из Эбенталя на свободу. Во всяком случае, 
никто из местных аборигенов, а мы были первыми иностран
цами. Из Эбенталя отправляли в «ад», в лагерь Вольфсберг 373, 
находящийся в полутора километрах от города Вольфсберга, в 
котором я оказалась после первого ареста англичанами в на
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чальные дни плена, когда мы, после выдач, искали осколки рус
ских частей, стремясь создать хотя бы какую-то картину проис
шедшей трагедии и помочь тем, кто, бежав, не знал, куда идти.

Нам сказали, что там царит произвол, что там ужас
ная еда, грязь, пыль, -насекомые, строгость, отсутствие элемен
тарной, хотя бы в границах лагеря, свободы. Нам говорили, что 
каждые десять дней из Эбенталя туда отправляют эшелоны, что 
Эбенталь не «Энтлассунгслагер», а «Дурхгангслагер», т. е. пе
редаточный пункт, и что в Вольфсберге находится уже около 
трех тысяч людей, женщин, мужчин и подростков обоего 
пола, а самое главное, что там первое слово имеет не армия, а 
Эф-Эс-Эс, и первым человеком является некий капитан Ча-рлз 
Кеннеди, и что это имя ничего общего не имеет с его настоя
щим именем и фамилией.

— Вы туда не попадете, Арахен! — утешали меня новые 
подруги. — Вас, наверно, выпустят на свободу или отправят 
туда, где сербы, в Италию, или где русские.

При этом «утешении» у меня сжималось сердце. А вдруг 
как отправят в советскую зону Австрии!

Мне рассказали, что почти все они были арестованы 
чуть ли не в первый день прихода английских частей, что не 
всегда в Эбентале были «цветочки». Были и суровые дни ши
пов, когда все те же Блумы и Кеннеди держали лагерь всецело 
в своих руках, когда не было ни белых одеял, ни посещений, 
а только пинки, брань и даже побои.

•
Сержант - майор Джонни Найт был вообще милым че

ловеком, но особенно хорошо он относился к майору, говорив
шему по-английски, и ко мне, стараясь дать нам еще какие- 
нибудь льготы. Для него мы были просто солдаты, камрады, ко
торые по ошибке попали в «калабуш». Настал сентябрь. По 
утрам туман с Вертерзее обволакивал наш лагерь. Вечера то^
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же были холодными. У нас не было ни одной теплой вещи. — 
А вообще у вас есть что-нибудь теплое? — Ну, конечно. Ме
ховые куртки, шинели, теплое белье, одеяла! Мы там, в горах, 
оставили все. Даже лошадей.

— Лошадей? 1— Джонни был заинтересован. И он и 
его капитан обожали лошадей. Будучи хозяевами этого лагеря, 
они могли бы держать на казенном фураже — кто тут в чем 
разбирается? — по одной лошадке. Можно получить наших 
лошадей?

Майора, конечно, не пустили, но мне Джонни выговорил 
один день отпуска из Эбенталя. На английской машине, в Нусс
берг через Тигринг и обратно. Конечно, в сопровождении сол
дата с автоматом. Если бы я убежала, за это Судет отвечать 
майор и «все те, кто мне в этом поможет там, в горах».

Никогда не забуду то туманное сентябрьское утро, когда 
на грузовой небольшой машине, в сопровождении автоматчи
ка и шофера, я отправилась туда, где, мне казалось, жила и 
пела моя свобода и радость.

Каринтия своими ландшафтами очень похожа на Сло
вению. Те же пашни, те же холмы и сопки, сосновые леса, оре
ховые рощи. Их, как двух сестер-близнецов, разделяет мутная 
и быстрая река Драва. Выезд из лагеря Эбенталь воскресил в 
воспоминаниях все так недавно пережитое: последние дни борь
бы, отступление в неизвестность, полное терзаний, опасений и 
унижения, сдача в плен после перехода через мост на Драве, по
ле Виктринг, с которого нас увели за несколько дней до ужас
ных выдач... Вспомнились стройные ряды сербских' доброволь- 
цев-льотичевцев, домобранцев-словенцев генерала Рупника, от
ряды сербских и словенских четников... все те шестнадцать ты
сяч анти-коммунистов, которых безжалостно выдали на расстрел 
в кровавом ущельи Кочевья...
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Вспомнились дымки костров лагеря казаков генерала 
фон-Паннвица на огромном полигоне около Фельдкирхена, их 
отвод в горы, в окрестности Сириица и Вайценфельда, откуда их 
так же немилосердно, обманом отправили в СССР. Лненц... Ли- 
енц, из которого чудом спаслись майор Г. Г., сестра милосер
дия Ольга П., наш шофер Анатолий Г. и я...

Маленький грузовичок бойко бежал по шоссе. На гречиш
ных полях, кругом, как обрывки тюля, лежал туман. Было све
жо. Поеживаясь и потирая холодные руки, я взглядом скользи
ла по ставшим мне за короткий период знакомыми окрестностям. 
Проскользнули через Клагенфурт. Выехали на извилистую 
дорогу, по которой мы так недавно впервые ехали на подводах 
и машинах, шли пешком в районе Клейне Сант Вайт. Вот коно
вязь у громадного водопоя, у которой уже в значительно мень
шем количестве, но все еще стояли беспризорные, исхудавшие 
до неузнаваемости, верные боевые товарищи, кони, ставшие 
тоже жертвами этого катаклизма.

Неожиданно быстро из-за покрытых лесом сопок выско
чило солнце. Туман стал рассеиваться. Шофер и сопровождав
ший меня солдат с автоматом распевали заунывные песни Уэль
са. Им до меня не было дела. Они знали, что по-английски я 
не говорю, и поэтому я для них была просто грузом, который 
нужно, охраняя, доставить по назначению и обратно.

Когда мы в’ехали в Тигринг, у меня невыносимо заныло 
сердце. Все те же палатки и хатки, построенные из коры де
ревьев, сеновалы, в которых разместилась часть «варягов», до
мики, построенные из балок, для супруги командира полка, при
ветливой и дружелюбной А. С., и для помощника командира 
полка по хозяйственной части. Автобус без колес, в котором 
была «канцелярия», «штаб» и телефонная станция. На поляне 
солдаты. Вот справа лазаретные палатки, и перед одной из 
них, с улыбкой на лице и с чистой совестью, стоит молодой док
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тор К., купивший свою временную свободу нашим арестом. Бе
гают ребята. Под деревцем сидят выехавшие с нами из Любля
ны супруги Г. и Коленька Катагощин...

Кто-то заметил меня в английской машине и стал кри
чать, показывая в нашу сторону рукой. Народ зашевелился и 
побежал наперерез грузовичку. От шума мотора я не слыша
ла, что мне кричали, и только махала рукой. Мостик через ре
чушку — и Тигринг, в котором стояли корпусники. И тут ме
ня узнали и заметили, но мы быстро проехали по крутой до
роге к Нуссбергу.

Вероятно, видевшие меня предполагали, что я свобод
на, что я возвращаюсь, и спрашивали себя: где же май
ор?

По крутой, размытой дождями дороге, между рядами 
акаций и орешника, «Бетфорд», гудя, лез к вершине сопки, все 
еще покрытой, как облаком, тряпкой тумана. Сколько раз эту 
дорогу я исходила пешком или проезжала на «Тришке»! Все 
выше и выше. Уже видны контуры лесной католической часовни 
на самой вершине. Поворот налево, еще налево, и из-за вер
шин деревьев- видна зеленая крыша дома Ясеничниггов, сено
вал, домик, в котором жили батюшки и ветеринар... Еще немно
го — и мы в’ехали в открытый двор.

Все — как раньше. Костер. У него, приготовляя завтрак, 
возятся рыжий Иванушка и суровый на вид Иванов. Немного 
дальше калмыки свежуют конину, подвешенную между двумя 
деревьями. Из - под колес автомобиля с резким кудахтаньем 
разлетелись курицы. У колодца дочь хозяина, Гретл, застыла с 
открытым ртом и ведром в руках.

— Фрау Ара! — наконец выкрикнула она в тот момент, 
когда я уже выскочила и побежала к дому. Через минуту я 
была окружена со всех сторон казаками. Меня обнимали, цело
вали, поздравляли с... свободой. Мне было трудно их убе
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дить, что я только в отпуску на пару часов, и что мне пред
стоит в-ернуться в «собачий ящик», как солдаты называли Эбен; 
таль. Наконец, я об’яснила свое и майора положение, попроси
ла, чтобы дали двух лошадей для сержант-майора Джонни Най
та и его командира, и отправилась наверх, в дом, собирать свой 
скарб.

Англичане спокойно расположились у своей машины. Им 
предложили свежей земляники и молока. Вынув свои продукты, 
они присели позавтракать, а наверху, в комнате у майора О., 
состоялся «военный совет». Разве нельзя мне бежать?

Опять все то же! Конечно, нельзя. Майор в Эбентале. Я 
боялась каких бы то ни было репрессий, и, кроме того — ку
да бежать без денег, оставляя за собой только неприятности 
для людей, которые сами все время под Богом ходили!

Это прощание было еще более тяжелым, чем в вечер аре
ста, когда все произошло так неожиданно. Правда, я все же 
верила, что вот - вот нас отпустят. И верила и... не верила.

Наш разговор все время прерывался телефонными звон
ками. Работали полевые линии. Звонили из Варяга, догадав
шись, что я проехала в Нуссберг, звонили из корпуса. Было 
отрадно на душе, волновали отзывчивость и живой интерес лю
дей.

Время бежало, и я должна была на обратном пути зае
хать за вещами майора.

Равнодушные и спокойные мои «тюремщики» повезли 
меня вниз. Одновременно из Нуссберга на двух истощенных, но 
с следами былой красоты, молодых и породистых кобылках в 
Эбенталь выехали два офицера, уводя этот невольный дар англи
чанам.

В Тигринге меня ждали с завтраком. Опять тесный круг, 
расспросы, предположения. Рассказы, что здесь произошло без 
нас, новые сведения о Варяге в Италии... Мне по-женски хо
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телось плакать, но я старалась улыбаться, храбриться, даже 
немного бравировать, дразня, что я не сплю под шатрами в бо
лотистой местности, а на мягкой постели под белым одеялом 
и ем курятину из английских консервов...

Врача К. я не видела. Он, зная, что я вот - вот приеду, 
уехал на машине Красного Креста. Но я видела шофера Бори
са Ч., который стоял бледный, с бегающими глазами, и изда
ли смотрел на меня. Я подошла к нему и просто сказала: — 
Ну, что, Борис! Больше не поедем мы с тобой ни в Мюнхен и 
никуда?

— Прости! — глухо ответил он. — Соблазнился... До
кументы обещали... Штатский костюм... Деньги и волю...

Может быть, это странно, но я его поняла. Для бывшего 
подсоветского человека, гонимого и в родной стране, как дикий 
зверь, страх перед отправкой на родину был сильнее, чем че
стность и дружба. У меня нет никакой злобы и обиды против 
Бориса. Он где-то живет в свободном мире, и я от души желаю 
ему счастья.

•
Возвращение было тяжелым. Мне казалось, будто что-то 

оборвалось, что возврата нет, и все бодрые слова, сказан
ные мной и моими друзьями, скрывали за собой полное соз
нание, что окончательно перевернулась страница моей жизни, 
и начинается новая, таящая в себе еще неощутимую опасность.

Приехали мы в Эбенталь перед вечерним построением. 
Лош2ди уже были здесь. На гимнастической площадке капитан 
и Джонни в восторге гоняли, их то на корде, то верхом, корот
ким галопом.

После переклички и до десяти часов вечера я сидела 
с майором и рассказывала ему по порядку все происшествия 
этого дня. Привезенные мною вещи были сданы для обыска и 
получены нами только на следующий день. Майор был возбуж
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ден *и взволнован так, как будто бы он сам был со мной в этих 
знакомых и вдруг в сердце ставших близкими местах. Ему тоже 
болотистый, бедный Тигринг, отвратительная пища, сырость, все 
неудобства казались верхом вожделений, и легкой горечью в 
душе отзывался ропот на нашу судьбу.

•
Через три дня к часу для посещений, которые происхо

дили раз в неделю, появилась только сестра Ленни Г., бледная 
и напуганная. Накануне к ним в Нуссберг приехали англичане 
и забрали майора О. В Нуссберге началась паника. Офицеры 
решили раз’езжаться, кто куда может. Присоединяться к кор
пусу. Идти в лагеря для Ди-Пи. Пробираться в Германию... Ку
да угодно, но не оставаться на этом пятачке, в котором победи
тели без труда вылавливали одну за другой рыбок.

В этот же день, вечером, при перекличке сообщили, что 
на днях отходит транспорт в Вольфсберг. Прочли список. Среди 
них было имя и майора Г. Г.

Меи тяжелые предчувствия стали сбываться.
•

От’езд людей в Вольфсберг всегда сопровождался из
вестной церемонией. Англичане - танкисты, охранявшие Эбен
таль, сдавали арестованных страже из лагеря 373. Приезжал 
странного вида серый грузовик, похожий на окованную желе
зом коробку, с дверцей сзади, в которой было единственное 
окно с густой решеткой. «Кандидатов» опять обыскивали. Пре
дупреждали, что в Вольфсберге нельзя иметь ножей, ножниц, 
ногтевых пилок, даже вилок. Какие-то носатые людишки в фор
ме Эф-Эс-Эс бегали по лагерю с документами в руках. К по
лудню осужденных на отправку женщин и мужчин кормили «бе
лым обедом» — как на смерть осужденных последней вкус
ной едой. Затем их отделяли от нас, и, построившись у ворот, 
с вещами у ног, они ждали момента погрузки.
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С майором Г. Г. уезжало несколько молодых девушек, 
между ними миляга — круглолицая Уши (Урсула) Пемпе. Она 
рыдала, прощаясь с ее женихом доже сидевшим в Эбентале, ка
питаном Виктором С., русским из Риги. Уезжала и моя «мутти» 
Гретл М.-К. Она атому радовалась. Ее муж уже был в Вольф
сберге. Отправляли и так называемого «нашего» коменданта 
лагеря, старшего между арестованными, майора Брауна, весе
лого, элегантного австрийца, до войны очень богатого челове
ка, жившего в Кении и имевшего там алмазные россыпи. С ним 
Эбенталь терял свое беспечное лицо. Майор умел развлечь, рас
смешить, собрйть хор любителей, устроить забавное спортив
ное соревнование. К тому же он был дамский угодник, и моло
дые арестантки со вздохом провожали своего любимца.

Моя грусть была глубже. Майор Г. Г. был моим боль
шим другом. Другом в лучшем смысле этого слова. Моя связь 
с прошлым была отрублена, и с ним я теряла последнего близ
кого, чуткого и понимающего человека. Впервые за многие 
месяцы, может быть, даже годы, я не смогла сдержать слез.

— До свиданья! — говорила я, пожимая крепко его руку. 
— До скорого свидания в Вольфсберге! — повторяла, крестя 
его седеющую голову.

— Не дай Боже! — отвечал он мне, стараясь казаться 
спокойным и даже веселым. —Я желаю тебе, мой друг, скорой 
свободы. Ведь в этом будет лежать и мое освобождение. Ты-то 
уж меня выцарапаешь оттуда.

...Ровно через неделю я так же стояла в строе отправляе
мых. На этот раз ехало больше женщин. Очистили весь барак. 
Всех нас внесли в список. Нас так же осматривали, обыскива
ли, передавали из рук танкистов в руки юрких человечков в 
форме Эф-Эс-Эс. Остававшиеся в Эбентале так же нам пели 
трогательную австрийскую старинную песню о «скором свида
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нии»: — Ауф видерзехен мейн Шатц! Бальд верден вир цузам- 
мен зейн!

Дамы, ехавшие со мной в Вольфсберг, были дружной 
компанией. Большинство из них знали друг друга давно, неко
торые были друзьями детства. В национальных «дирндл» пла
тьях, розово - голубых с синими передниками, причесанные на 
средний пробор с узлом низко на шее, говорившие на каринтий- 
ском диалекте, оне мне были так же чужды и непонятны, как 
и я им. Самый мой вид делал меня чем-то посторонним. В фор
ме, с пилоткой на довольно коротко остриженных волосах, в 
сапогах, с рукзаком через плечо, я, сознаюсь, выглядела доволь
но печально. Я не знала их веселых, задорных народных песен, 
не понимала их юмора, не разбиралась в их политической иерар
хии, не сочувствовала нацизму.

Самой близкой была Марица Ш., словенка по крови, вы
росшая на границе в Австрии, но она была какой-то стран
ной, не совсем нормальной, крайне нервной особой, и перехо
ды от истерического хохота к потокам слез у нее происходили 
чересчур часто. Уши Пемпе была милой девочкой, но что у меня, 
кроме формы, было общим с пруссачкой? Венгерская аристо
кратка, высокая, элегантная дама, с дорогими кольцами на длин
ных тонких пальцах рук, в норковом роскошном пальто, в то 
время держалась в стороне и в Эбентале чаще всего разгули
вала одна или в обществе своих венгерских офицеров, которые 
относились к ней с подчеркнутым почетом и уважением.

Эбенталь, розы, солнце, хорошее отношение сержант- 
майора Джонни и, конечно, присутствие майора, помогали мне 
не вдумываться во взаимоотношения с женщинами заключенны
ми. Мы спали вместе, вместе пользовались душем, строились 
два раза в день для переклички или становились в очередь за 
едой, и это было все. Все эти Грэтл, Финни, Анни, Ильзы и Фрит-
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ци были мне безразличны. Я считала., что мы разные люди, раз
ных взглядов, разных рас и религий, и что только ирония судь
бы могла соединить нас под одной крышей за колючей прово
локой.

Я часто замечала неприязненные взгляды. До моих ушей 
долетали колкие словечки, вроде «флинтенвайб», то-есть жен
щина-солдат, что-то совсем неудобоваримое для этих дам 
наци-общества. Реагировать на это я не хотела, думая, что все 
скоропреходяще, и только с одной прехорошенькой- немкой, 
Эльзой Гючов, вдовой какого-то крупного офицера, прошипев
шей мне вслед, что все русские — коммунисты^ у меня про
изошла стычка. Короче говоря, я дала ей пощечину. Это дош
ло до ушей коменданта, и нас обеих вызвали к нему. Мое об’яс- 
нение было принято во внимание. Эльза не отрицала своих 
слов, прибавив, что ее мужа убили русские коммунисты, и что 
она терпеть не может этот народ. Комендант отпустил меня с 
миром, а немке прочитал нотацию. На этом все кончилось, но в 
душе у меня осталась глубокая царапина.

Теперь мы все ехали вместе по дорогам, залитым дож
дем ранней осени, в страшный по рассказам и неизвестный Воль
фсберг 373.

В то время“ я еще сильно хромала из-за осколка под ко
ленной чашечкой, но не старалась занять место на скамьях в 
машине, а предпочла стоять у маленького окна и через решетку 
смотреть на дорогу.

Несколько мужчин, ехавших с нами, уселись прямо на 
пол. «Переселенцы» пели. В железных стенах машины это пе
ние казалось неестественно громким. Кто-то с мастерством «йод- 
ловал» по-тирольски, хор дружно подхватывал и разражался 
новым шуточным куплетом. Наружу лил типичный для Австрии 
нудный «шнюрл реген», мелкий, частый дождь, которому, каза
лось, не было конца.
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Всю дорогу, на »которую пошло около трех часов, я раз
думывала о том, что нас всех и меня в частности ждет в этом, 
действительно «собачьем ящике». Промелькнул городок Фель- 
кермаркт, старинное сонливое местечко, в котором англичане 
оставили нас запертыми в стальной коробке, а сами пошли пере
кусить и выпить эля в казарме полка Дорсет. Где-то, за густы
ми зарослями вербы и ивы, бурлила и шумела мутная, корич
невая вода Дравы. В прорывах облаков видны были в мое око
шечко горы Словении...

Пробовала молиться, но мозг плел свои мысли, и я ни
как не могла сосредоточиться.

Часов около четырех дня мы, наконец, под’ехали к ме
сту, в котором мне было суждено пробыть два долгих го
да. Машина остановилась перед воротами, которые охраняли че
тыре английских солдата, с медными бизонами на беретах. Пос
ле долгих переговоров, их открыли, и мы в’ехали в первый 
двор, знакомый мне по воспоминаниям. Налево — бараки для 
солдат. Направо — штаб коменданта лагеря. Дальше — штаб 
Эф-Эс-Эс и одновременно чистилище для приезжающих. На
право — английские кухни и прачечная.

Перед нами вторые ворота, заплетенные колючей прово
локой, и за ними, как мне показалось, бесконечное количество 
бараков, уходящих куда-то вдаль.

<$>♦<$>--------------
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КАПИТАН ЧАРЛЗ КЕННЕДИ.

Это имя мы часто слышали в Эбентале. Нам говорили, 
что он — «гроза и трепет» всего Вольфсберга и вообще всех 
арестовываемых. Настоящее его имя было Хаим Хилман. Ро
дился он в Германии, но долго жил в Австрии и, после так на
зываемого «Аншлуса», то-есть соединения этих двух стран, под 
режимом Гитлера, в одну, бежал в Венгрию, а оттуда в Анг
лию. Нам говорили об его зверствах, полном бессердечии, об 
его ненависти ко всем немцам и австрийцам, будь они или не 
будь нацистами, и, конечно, ко всем тем, кто волей или не
волей, по любым причинам, носил немецкую форму. Нам опи
сывали его наружность, но я, как-то, не веря в возможность 
попасть в «373», не думала о встрече с ним.

Когда открылись двери клетки-автобуса, я оказалась ли
цом к лицу с маленьким, толстым, почти совсем без шеи, от 
жира горбатым человечком в английской форме, с черной пи
лоткой на таких же черных, мелко вьющихся волосах. Толстое 
красное лицо, толстые отвисшие, алого цвета губы. Малень
кие глазки, злые, как у разоренной свиньи, за толстыми же 
стеклами очков.

Мы встретились взглядом, и я сразу поняла, что это и 
есть капитан Кеннеди - Хилман. Он же осмотрел меня бегло с

— 171 —



А. ДЕЛИАНИЧ.

головы до ног и вдруг, свирепея, еще больше краснея, схватил 
меня за левый рукав шинели, за знак «РОА» с Андреевским 
флажком.

— Ха! — возопил он во весь голос. — Наконец-то 
хоть одна власовская свинья, русская собака! — и, дернув ме
ня со ступенек, повернул и пинком толкнул к дверям барака, 
комнаты для обыска.

У меня, в буквальном смысле слова, потемнело в гла
зах. Забывая, где я нахожусь и с кем имею дело, что у меня 
нет ни защиты, ни прав, я повернулась и крикнула прямо в 
красную физиономию: — Как вы смеете вашими грязными ру
ками хватать за мой значок! Сами вы свинья и собака!

КагаГган не то оторопел от моей дерзости, не то его сбила 
толпа арестованных, выходивших из автобуса, но он мне только 
погрозил кулаком и стал считать головы.

В небольшой, голой комнАте барака все прибывшие раз
местились на скамьях, ставя перед собой вещи. Меня окружили 
женщины. В глазах их я читала известное уважение и страх. — 
Что вы наделали? — шептали оне. — Вам здесь жизни не бу
дет!

— Мне наплевать! Скорее выберусь отсюда — все рав
но, куда! — отвечала я, все еще кипя от бешенства. — Я не 
позволю этому грязному типу...

Открылась дверь, и капитан Кеннеди влетел в нее в 
сопровождении полудюжины английских солдат. — Обыск! — 
сообщил он. — Открывайте чемоданы и рукзаки. Все на ска
мьи! Ничего не скрывать. Никаких острых предметов. Не най
дем сегодня — найдем при обыске в бараках. Наказание — не
деля в «бункере» (тюрьме) на хлебе и воде.

Мы повыбрасывали вещи на скамьи, а сами стали пе
ред ними. Подошел мой черед. Кеннеди резко приказал сол
датам обойти мой «цинкл» (барахло) .— Ее последней! — ска
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зал он. У женщин отбирали вязальные спицы, большие иголки, 
маникюрные ножнички, приборы для еды. У мужчин — опасные 
бритвы и ножи, обещая возместить их безопасными. Обыск под
ходил к концу. Кеннеди, наконец, обратил свое внимание на 
мои солдатские рубаху, так патетически жалостно выглядевшие 
для того, чтобы убедиться, что в нем ничего не осталось, про
щупал все швы и бросил на пол. Вещь за вещью проходили че
рез его толстые пальцы с не по-мужски длинными, полирован
ными ногтями. С тем же презрением и омерзением он отбросил 
мои солдатские рубахи, так патетически жалко выглядевшие 
длинные подштанники. На его губах играла ироническая улыб
ка. Наконец, Он добрался до молитвенника.

— Это что? — Молитвенник!
— Это что? Молитвенник?
— Как видите!
— Какой религии? — Православной. — Что вы с ним 

делаете? Молитесь? Вам здесь никакие молитвы не помогут!
Я промолчала, но твердо взяла молитвенник из его рук и 

положила в карман шинели. Следующими были фотографии. 
Одну за другой Кеннеди раскладывал их на скамье, каждый раз 
спрашивая: — А это кто?

— Генерал Андрей Власов... — отвечала я. — Король 
Петр Югославский. Генерал Дража Михайлович...

— А где у вас Гитлер?
— У меня его нет, не было и не будет! Я не нацистка, а 

анти-коммунистка!
За нами внимательно следили все приехавшие, ловили 

каждое слово.
— А кто это?
— Мои родители!.. Мой муж.... Мой сын.,,
— А это что?
— Учение стрельбе из револьвера во дворе казармы!
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Цель на этой карточке не была видна.
— Лжете! Это вы расстреливали бедных евреев..
— Вы лжете! — ответила я та« же резко.
— Эту карточку я забираю. Она будет служить обвини

тельным доказательством против вас.
Карточка исчезла в кармане капитана Кеннеди.
— Снимите шинель!
Сняла. Она была также вытряхнута, вывернута наизнанку 

и прощупана.
— Снимите сапоги! — рявкнул Кеннеди.
Я села и протянула ногу. — Снимайте. Я сама не

могу.
Мы скрестили взгляды, смотря друг другу прямо в зрач

ки. Капитан должен был прочесть в моих глазах решимость от
вечать ударом на удар.

Воцарилась жуткая пауза. Кеннеди поднял плечи, еще 
больше выставил свой жирный горб спины и буквально поси
нел в лице. Правая рука поднялась, как бы занесенная для уда
ра, но я быстро встала на ноги. Об этом моменте потом дол
го говорили в лагере Вольфсберг. Замер весь барак, и все жда
ли, чем это кончится.

Кеннеди медленно опустил руку и, не говоря ни слова, 
круто повернувшись, вышел из барака. Маленький сержант- 
майор, со значком бизона на фуражке, весело скомандовал: «Ве
щи в руки, марш за мной!»

Возможно, что читающий эти строки подумает, что кар
тинка первой встречи с капитаном Кеннеди если не выдумана, 
то «сделана», приукрашена мною. Однако, это не так. В тот 
день я просто не отдавала себе отчета, какие последствия мо
гут иметь подобные стычка и сопротивление. Во мне говорил 
протест против ареста, против соединения с совершенно чуж
дыми элементами. Во мне говорило стремление на волю и от
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вращение к самому Кеннеди, вспыхнувшее с первого взгляда. 
Повторяю, что о моей «храбрости» было рассказано по всему 
лагерю, и это был первый шаг к постройке морального моста, 
который дал мне возможность не только терпеливо перенести 
два года в Вольфсберге, но «и вспоминать о бывших там со 
мной людях с благодарностью, дружбой и любовью.

Это первое столкновение, как я много позже узнала, про
извело впечатление и на самого Кеннеди. В городке Вольфсберг, 
где он имел частную квартиру, женившись на молодой, пухлой и 
рыжей австрийке, он рассказал о нем, смакуя, с удовольстви
ем. Ему, как это ни странно, импонировал мой отпор. Как мне 
впоследствии передавали, он «убедился» тогда, что я не «наци» 
и не «кригсфербрехер».

— Я мог бы ее очень скоро выпустить, — говорил он, — 
но в этом «цирке — 373», я считаю, должны быть представлены 
всякие экземпляры фауны... Я решил — пусть посидит. Фак
тически в лагере люди были более сохранны, чем на свободе.

Забавный маленький сержант-майор, с лицом состарив
шейся рыжей моськи, повел сам женскую группу. Лил дождь, 
но женский блок от помещения Эф-Эс-Эс отделял только забор. 
Перед моими глазами, во всем отчаянии холодного осеннего 
дня, встала вся мизерия жизни в этом грязном, сером, длинном 
бараке, с трех сторон огороженном очень высоким деревянным 
забором с колючей проволокой наверху, второй оградой из 
столбов с колючей же проволокой и целыми клубками этой же 
проволоки, набросанной спиралью между ними. Фронт был толь
ко из столбов и проволоки, с большими густо заплетенными 
воротами на замке.

Около барака стояла группа женщин в голландских са
бо, серых брюках из крапивного материала и голубых, некогда 
французских шинелях. Лица их были серы, как этот серый день.
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Оне махали руками, когото приветствуя, узнавая среди нас 
своих знакомых.

Сержант-майор подождал «блок-кипера», молодого сол
датика с румяным детским лицом, и когда тот открыл замок во
рот, впустил нас в «наше новое царство».

Небольшого роста смугленькая дама представилась нам, 
назвав себя «баракен^муттер», то-есть старшей среди заклю
ченных, назначенной англичанами, и сообщила свое имя: — Я, 
сказала она, — фрау Йобст, аптекарша из Фелькермаркта. Ме
ня назначили следить за порядком и быть связной между вами 
и тюремщиками. Это очень неприятная должность, и я прошу 
вас не делать ее еще более тяжелой. Помните, что Вольфсберг 
— не пикник. Дисциплина. Тяжелая пустая жизнь. Грязь, если 
мы сами не делаем все, чтобы ее удалить, и... голод.

Новоприбывших разбили на группы и ввели в барак. 
Всем, кто жил в каком-либо лагере, известны эти длинные де
ревянные постройки с коридором посередине, освещаемым толь
ко через стекла входных дверей, с комнатами направо и нале
во и «латриной» и умывалкой в конце.

Я попала с десятью другими в большую, первую налево 
комнату в четыре окна. Шестнадцать «бункеров», двуярусных 
кроватей. Жестяная небольшая печь, длинный стол и две ска
мьи. В комнате нас встретили «старожилки», двенадцать жен
щин, все в деревянных «колотушках» на ногах, брюках и за
щитных рубахах. Оне зябко жались и с интересом рассматрива
ли новую группу. Нашлись старые знакомые, нашлись «сосидел- 
ки» по Эбенталю. Я, конечно, не увидела ни одного знакомого 
лица.

Разбирались койки. Более пожилым уступались ниж
ние. Мне указали на верхнюю, на которую нужно было взби
раться без каких-либо приспособлений. Койки? Голые доски. 
Ни одеял, ни матрасов, ни подушек Эбенталя. Рама, в которук
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было вложено по четыре доски, с таким расчетом, чтобы щели 
между ними были пошире, и спящий ощущал и холод и вреза
ние их острых краев в бока и спину. Я бросила на койку свой 
мешок и подошла к окну, глядящему в слепой забор и крышу 
барака, в котором нас обыскивали. Кругом меня жужжали голо
са, восклицания, расспросы и рассказы. Немецкий язык мелкой, 
картавой дробью бил в уши, отдавался в голове. Во мне наки
пало странное, мне до тех пор незнакомое чувство подкатываю
щей истерии. Стараясь сдерживать себя, я прижалась лбом к 
грязному мутному стеклу. Со спины кто-то подошел ко мне и 
положил руку на4плечо:

— А почему вы попали сюда?
Сколько раз позже мне пришлось слышать этот вопрос и 

отвечать на него! Он был так понятен в Вольфсберге, в кото
рый со всех сторон стекались древние старики и старухи, сол
даты и женщины, бывшие гестаповцы и сторожа кацетов, эс- 
э’совцы и дети, больные, калеки, виновные и безвинные, нем
цы и иностранцы. Но в этот момент мне только не хватало, что
бы кто-нибудь спросил меня, почему я попала в среду этих 
чуждых женщин.

— Почему я здесь? — вдруг криком ответила я. — 
Я сама себя спрашиваю, почему я здесь среди вас! Я не нем
ка. Я не нацистка. Я презираю всех нацистов. Я — русская из 
Югославии, анти-коммунистка, власовка. Я не желаю оставать
ся здесь! Если я в чем-либо виновата, я хочу к своим. К сер
бам, к русским... в Италию... в Пальма Нуову, где их дер
жат, в Римини, к чорту на кулички! С вами я быть не желаю, 
будьте вы все прокляты!

Как мне стыдно за этот взрыв! Я и сегодня чувствую, 
вспоминая его, как краска заливает мое лицо и шею. За что? 
За что я Обидела этих женщин и девушек? Среди них были 
ни в чем не повинные, матери, оторванные от детей, от се
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мь-н, от дома, обычные служащие, мобилизованные, и даже сре
ди партийных, как я вскоре убедилась, были просто ослеплен
ные, верившие в Гитлера, в светлое будущее и ничего об
щего с зверствами режима не имевшие.

Но тогда я понесла, как конь, закусивший удила. Уда
ром ноги сшибла скамью, другим — повалила стол. Я оттолкну
ла от себя чьи-то по-сестрински открытые руки и побежала к 
дверям. Бегом через коридор наружу, к воротам блока. Они 
были завязаны цепью, и на ней висел тяжелейший замок. По 
лужам «аллеи» проходил патруль англичан. Напротив, я только 
сейчас заметила, в таких же «блоках», за проволокой вокруг 
бараков, нахохлившись, попарно или в одиночку, в деревянных 
сабо, в голубых или своих военных шинелях ходили мужчины. 
В небольшом домике-кухне возились повара. Перед этим барач- 
ком столпились люди с громадными палками в руках, — но
сильщики еды по баракам.

Блоки... Блоки... Блоки... Барами. Сторожевые вышки с 
пулеметчиками. Лай собак. Веселые крики в «английском» дво
ре. Я не заметила, что, лбом прижавшись к колючкам проволоки 
ворот, я раскровянила кожу. Нет! Отсюда никуда не уйти...

Стыд и раскаяние мучили меня теперь больше, чем мое 
отчаяние. Повернувшись, я пошла обратно. В дверях комнаты 
меня встретила знакомая с Эбенталя, добрая, сердечная краса
вица мутти Гретл М.-К.

— Аралейн, дитя! — сказала она, крепко обнимая ме
ня. — Крепись! Ты была таким героем перед Кеннеди... Пом
ни, что, только если мы будем все держаться вместе в пассив
ном, но решительном отпоре, мы отстоим свои жизни и сво
боду. Гордость прежде всего! Ты думаешь, что ты нам чу
жая? Как можем мы быть чужими, если мы страдаем вместе! 
Время все изменит, а времени у нас будет очень много... Ты
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узнаешь нас, а мы тебя, и увидишь... Мы будем друзьями!
Эти слова были пророческими.
Смущенно я вошла с мутти Гретл в комнату, в которой 

уже были убраны следы моего бесчинства. Сожительницы при
брали свои вещички, на гвоздях развесили кофточки и шине
ли. В углу лежала куча серых грязных одеял. Их разбирали. По 
два на кровать. Редкие, как решето, одеяла военнопленных. Кто- 
то заботливо положил на мою койку два, не очень порванных, 
и на изголовье чье-то чистое, домашнее полотенце.

Ни слова упрека. Ни одного угрюмого лица. Как будто 
ничего не произошло. Тоненькая, со странным египетским ли
цом девушка, имевшая место подо мной, протянула мйе руку.
— Я — Аделе Луггер. Служила машинисткой в С. Д. Мы — 
соседки. Сплю очень беспокойно и по ночам во сне плачу. Не 
сердитесь. — Направо старушка в форменном кителе, такой же 
юбке и громоздких сапогах. — Катарина Хоффман. Надзира
тельница кацета Ораниенбург. — Под ней блондинка с длин
ными лунного цвета волосами и русалочьими лицом и глазами:
— Ингеборг Черновскн. Машинистка канцелярии гаулейтера.

Тянутся со всех сторон руки. Крепкие пожатия. Имена. 
Причины сидения или предположение причин.

Незаметно втянутая в общий разговор, уже успокоив
шись, уже примирившись, но сильно пристыженная, я дождалась 
своего первого «ужина» в лагере Вольфсберг 373.

•
Как быстро привыкает человек к новой, даже очень тя

желой обстановке, начиная от наказания «твердой постелью», 
которому мы были подвергнуты па первые шесть месяцев сиде
ния в лагере, до холода и голода...

Передо мной лежат маленькие «сувениры». Брошечка, 
сделанная из колючей проволоки, мундштук, вырезанный из 
щепки с надписями на его четырехгранных сторонах: 24.9,1945
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года (день приезда в Вольфсберг); CAMP 373; Вольфсберг; 
251926 — мой арестантский номер, который был намалеван 
желтой краской и на спине рубахи. И каррикатура, которую 
мне к первому Рождеству в Вольфсберге преподнес румын, 
офицер-летчик. Каррикатура изображает «тоску-печаль» в гла
зах моих, устремленных «вдаль, к свободе.

С первого дня человек должен был втянуться в «рути
ну». Под’ем в 6.30 час. утра, появление «блок-кипера», англи
чанина, обычно сержанта, которому вверялся контроль над 
блоком; он с грохотом открывал ворота и двери барака и вры
вался, громко стуча подкованными сапогами, барабаня кула
ком в каждую дверь, с выкриком: «Узки, узки, райз ин шайн!» 
Вольфсберг находится высоко в горах. С сентября лагерь до 
полудня был или в густом тумане, или обливался дождем. «Шай
на» не было, и даже с дощатой постели не хотелось вставать. 
В 7 часов строились в коридоре и ожидали прихода нашего 
«кипера» и начальника сторожевого поста .Считали. Иной раз 
по три-четыре раза, путаясь и сбиваясь. С ними ходила малень
кая, кругленькая фрау Йобст, заверяя, что никто не сбежал. 
Первое время после моего приезда нас было только 121 жен
щина, но к «разгару сезона», через неполных 8 месяцев, нас 
уже было 398 женщин, старух и совсем молодых девочек.

В 8 часов утра «фрасстрегеры» (носители «жратвы»), 
наши же заключенные мужчины, попарно вносили на палках 
котлы с бурдой, которая называлась чаем. Капитан Кеннеди и 
его окружение умудрялись и на нашем пайке в 900 калорий 
(штрафной, но одинаковый для всех) нагревать карманы. Из 
английских казарм привозили вываренный чай и кипятили его 
до тех пор, пока вода не делалась буро-мутной и не начи
нала отдавать пареным веником. В эту бурду прибавлялось не
много сухого «ским» молока. Сахара не полагалось. Это и 
был наш «завтрак», и все же мы все становились в очередь и
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брали в ржавые полулитровые котелки эту горячую жидкость. 
Обед выдавали между 12.30 и 1 часом дня. Состоял он из та
кого же котелка сухого гороха, разваренного в пюре, якобы 
с корнбнфом, но даже волокно этого красного мяса встречало 
восторг и «зондермелъдунг». Счастливица бежала по всему ко
ридору и на одном зубце вилки несла этбт драгоценный «про
дукт питания». Обычно давали пищу «в общелк», но, когда 
на дне котла оставалось хоть немного, по очереди вызывалась 
комната, и «штуббенмуттер», то-есть старшая, разделяла эти 
жалкие «абштаубер» (крохи) между своими сожительницами.

В 3 часа дня приносили белый ватный хлеб. Дележка 
менялась: от четверги буханки до одной шестой. От чего это 
зависело — никто не знал. Хлеб с’едался тут Же, до послед
ней крошки, так как он являлся фактически нашей единственной 
пищей.

В пять часов вечера опять тот же «бурдистый» чай и два 
раза в неделю, по субботам и воскресеньям, полмисочки «пор- 
риджа», овсяной каши на воде.

Энергии подобное питание не придавало, да, в общем, 
и на что нам была нужна энергия? Начиная с сентября месяца 
и до Рожедства из всего женского блока работало только 
шесть крепких, здоровых девушек в прачечной, где оне сти
рали руками солдатское белье, за что имели 100 гр. сахара и 
две пачки папирос в неделю. Остальные лежали на твердых кро
ватях, ходили друг к другу «в гости», меняя только комнату, 
или бродили вокруг барака, переглядываясь издалека с мужчи
нами, находившимися в блоках визави. Лазарет наш был тогда 
еще «в пеленках», и в нем, кроме двух-трех врачей, работали 
еще четыре сестры, среди которых старшей была графиня Гре
та Н., пожилая, мужеподобная аристократка очень демократи
ческого характера, говорившая низким басом, вся увешанная
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боевыми отличиями за работу на первых линиях, обладательни
ца изумительного ангельского сердца.

Мужчины работали в кухне, на уборке «аллей» и пло
щади в лагере, в конюшне у англичан, на постройках, в столяр
ных и слесарных мастерских, и партиями их гоняли под конвоем 
на рубку дров для лагеря, которые затем англичане привозили 
на больших грузовых машинах.

Пять раз в неделю, за исключением суббот и воскресе
ний, нам давали полчаса «прогулки». Победители, наши тюрем
щики, растягивали, как змею, грандиозную спираль колючей 
проволоки от нашего блока до клумбы (без цветов), где стави
ли часовых. Мы, женщины, выходили из своего блока и ста
новились вдоль этой колючей змеи, а с другой стороны подхо
дили мужчины из одного блока. Таким образом, наши разговоры 
и встречи с мужчинами сводились на эти полчаса криков, пла
ча, несвязных перебрасываний словами, драки из-за места у са
мой проволоки, вытягивания шей через плечи других, под ок
рики и брань часовых, которые не разрешали через проволоку 
протянуть друг другу руки.

.Приняв во внимание, что в лагере было 8 мужских бло
ков, плюс два «свободных дня», ясно было, как редко мы ви
дели знакомых. Небольшой свободой пользовались супруги, ко
торые могли встречаться на полчаса каждый день, пять раз в 
неделю, гуляя перед кухней, опять же под свирепым надзором 
рабовладельцев. В очень дождливые дни прогулки отменялись 
для того, чтобы не мокли надзиратели.

ффф----------------
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Лагерная^ «почта», или переноска вестей, называлась у 

нас довольно грубым словом «латри-на». О моем приезде в 
Вольфсберг майор Г. Г. узнал сразу же, но до нашей первой 
встречи прошло почти пять дней. К нашей радости, он находил
ся в блоке «Ф», бо-о-бок с нашим, женским «А» блоком. Нас 
разделял очень высокий забор из грубых досок и с женской 
стороны только «дракон», т. е. клубы набросанной проволоки, 
которой заплетались и доски ограды. С мужской стороны бы
ли еще ров и проволочное заграждение «кружевами», т. е. про
тянутое между столбами.

На второй день моего приезда «фрасстрегеры» сообщи
ли мне о нашем соседстве. Сделано это было опять же путем 
«латрины». Они шепнули фрау Йобст, она передала мутти 
Гретл M.-К., а та мне. «Старожилки», попавшие в «373» рань
ше нас, отвели меня к «стене плача» ,т. е. к забору, отделявше
му нас от блока «Ф», и, образовав кружок, якобы разговари
вавший между собой, отвлекая этим внимание часового на сто
рожевой вышке, выкрикнули имя майора. С другой стороны «лат- 
рина» действовала с такой же. быстротой и точностью, и через 
несколько минут я услышала мое имя, сразу же узнав голос Г.

Обмен вестями был краток и немногословен. Назначена 
была встреча у «змеи» в день прогулки блока «Ф». Я никогда
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не забуду этот серый, дождливый день, эту массу мужчин с 
одной стороны и женщин с другой. Мне помогли пробраться поч
ти вплотную к проволоке, но англичане следили за тем, чтобы 
мы друг другу не подавали руки.

Трудно разговаривать в такой обстановке. Кругом гул 
голосов, выкрики, давка, кто-то плачет, кто-то истерически 
смеется. После недолгой беседы мы остались стоять молча, про
сто глядя друг на друга. Майор сильно осунулся, пожелтел в 
лице, но старался выглядеть бодрым. На нем все так же ловко 
и элегантно выглядела форма, щеки были гладко выбриты, но 
круги под глазами говорили о многом.

После этого первого «свидания» я вернулась в комна
ту разбитая и, молча, ни с кем не делясь впечатлениями, легла 
на свою жесткую койку.

В общем, первое время, пока наш блок не был укомплек
тован, мы могли делать весь день, что мы хотели. Обязанности 
сводились к вставанию во-время, построению, уборке комнат 
для инспекции, построению вечером и укладыванию спать в 
10 часов вечера, когда во всем лагере тушилось освещение по 
баракам.

Для меня жизнь шла от встречи до встречи с майором. 
Остальные блоки меня не интересовали. Вестей извне не было. 
«Латрины» то возбуждали какие-то надежды, которые сейчас 
же гасли, то приносили самые невероятные сведения о выда
чах, расстрелах, которые нам всем поголовно угрожали. Веч
но полуголодное состояние убивало какую бы то ни было энер
гию. Подобно мне, большинство женщин проводило день или 
в прогулке вокруг барака, или в лежании на постели.

Почти каждую неделю прибывали новые арестанты. На
селение лагеря разрасталось. Новичков встречали сердечно и 
помогали как-то разместиться. Постепенно происходило отсе
ивание элементов, группировки. Д?.мы, бывшие партийки, за
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нимавшие большие должности, разместились в двух самых боль
ших и светлых помещениях. Более молодые, принадлежавшие 
к Союзу немецких девушек, тоже, с разрешения фрау Йобст, 
сгруппировались в трех комнатах. В одной, маленькой, соб
рались сестры милосердия, среди которых была Эрика Мюл
лер, русская немка из колонисток, жившая под Одессой. С ней 
у меня сразу же установились дружеские отношения.

В одной небольшой комнате, получившей название «уп
рямой», жили чиновницы больших министров Третьего Райха, 
высокие, красивые девушки, работавшие в прачечной. Они по
чему-то обратили^на меня внимание и не раз зазывали к себе 
на папироску, покурить и поболтать. Почему их посадили в 
Вольфсберг, сказать было трудно. Две из них были германскими 
победительницами на Олимпиаде: Ингеборг Кенике — броса
ние копья и диска, и Анна Кулике — лыжный спорт. Обе — 
пруссачки, выше меня ростом, красивые, прекрасно сложенные; 
оне даже не принадлежали к партии. Самой красивой между ни
ми была Ютта фон-Г. из Кельна, служившая в министерстве 
обороны. Маленькая блондиночка Магда Бонтенакль была ма
шинисткой министерства труда.

Только двое могли считать, что их по праву засадили, 
т. к. обе работали в Отделении Государственной Безопасно
сти: будущая моя подруга Гретл Мак из Клагенфурта и Адель- 
гейд Экснер из Виктринга.

Рано утром оне уходили в прачечную и возвращались 
перед закрытием блоков на замок, к 5 часам вечера. Через них 
мы узнавали все новости. Окна прачечной выходили во двор 
англичан. Оне первые видели приезжающих, имели возможность 
поговорить с более любезными и приветливыми «киперами», по
болтать с мужчинами, работавшими в соседней с ними кухне. 
Некоторые солдаты регулярной армии оставляли нарочно в 
карманах своих кителей и брюк папиросы, спички, конфеты или
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кусок туалетного мыла. Всем этим эта «упрямая» шестерка де
лилась с менее имущими. Они приголубили меня, Урсулу Пем
пе, Финни Янеж, болезненную бледную девушку, и вскоре за 
нами прибывших двух совсем молоденьких девочек, Бэби Леф« 
лер и Гизелу Пуцци, о которых позже будет речь.

Я осталась в первой комнате, вскоре до последней кой
ки занятой новоприбывшими. Мы были странным конгломера
том. С нами сидела ненормальная Иозефина Майер, странная 
пожилая женщина, о которой говорилось, что она доносила Ге
стапо в дни войны, Иоганна Померанская, полька, бывшая над
зирательница немецкого кацета, тоже странный тип женщины, 
ненавидящей все вокруг себя. У нас была беременная семнадца
тилетняя Эрика Ребренигг, дочь крестьянки, которая никак не 
могла понять, за что ее арестовали, пять девушек из Вены, слу
живших в... пожарной команде. С одной из них, Эльзой Обер- 
ностерер. мы заключили пакт о совместном хозяйстве. Состо
яло оно в том, что я ей отдавала по субботам и воскресеньям 
порридж, а она, не курящая, свои папиросы» Через месяц по 
прибытии нашем в «373», нам стали их выдавать пять штук 
в неделю. Мы стали получать по куску мыла «Люкс» на две 
недели, одну зубную пасту на четырех раз в месяц и иной раз 
конфетки «Лайфсэйвер» «за хорошее поведение».

Я всегда много курила. В дни войны курила все — до чая, 
начинки матрасов, сухих хризантем, сорванных на кладбище. 
Папироса для меня была единственным утешением и другом. Я 
меняла все, что могла, на них, иной раз отказываясь даже от 
хлеба. Об этом узнали и, видя меня иной раз сидящей с мрач
ным видом в углу или ходящей под проливным дождем вокруг 
барака, кто-нибудь из более молодых внезапно срывался и, 
мчась по коридору, начинал кричать: — Слушайте, слушайте! 
Ара осталась без папирос!
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Как это было трогательно! Из многих комнат выходили 
старушки, просто некурящие женщины и даже подобные мне 
курильщицы и давали из своих сбережений от «бычка» до двух
трех папирос. Почему-то им хотелось помочь мне в моем оди
ночестве, в моей тоске и особенно мне подчеркнуть, что я — 
не чужая, что оне меня понимают и считают своей.

Трогательно* было отношение к трем беременным жен
щинам, к маленькой Эрике, носящей под сердцем незаконного 
ребенка, к вдове одного летчика, разбившегося в день капиту
ляции, и к вдове бывшего гаулейтера Каринтии, нацистского бос
са Глобочнигг, высокой, спокойной женщине, героически нес
шей свой крест. Ее муж после капитуляции Германии, зная, что 
его ожидает процесс и, может быть, казнь, покончил Жизнь са
моубийством. Его имя у нас никогда не упоминалось, о его 
судьбе никогда не говорилось, и фрау Глобочнигг, тяжело пе
ренося свою беременность, никогда ни одним словохм не пока
зала своих страданий, не пожаловалась, не просила облегчений 
или милости у тюремщиков и спала на твердых досках;

Этим трем помогал весь барак. Отдав платочки, шали и 
даже платья, им смастерили какие-то подстилки, пряча их на 
день, чтобы их не нашел контроль. Им отдавалось то немно
гое количество сахара и конфет, которое изредка нам раздава
лось. В конце ноября нам впервые выдали фрукты: раз в неделю 
одно яблоко или апельсин на четырех или пятерых женщин. Все 
эти фрукты мы отдавали беременным, девочкам, все еще расту
щим и нуждающимся' в питании, и древней старушечке фрау 
Груэитц, которой у нас в бараке исполнилось 82 года.

Просматривая сегодня в мыслях весь состав женского ба
рака и зная их дальнейшую судьбу, я часто думаю, что, может 
быть, две-три являлись «кригсфербрехершами», но остальные 
были собраны с бору да с сосенки просто для того, чтобы суще
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ствовал блок «А» в лагере Вольфсберг, расчитанном на 5.000 
человек.

Внутреннее разделение на «касты» было, в общем, впол
не понятным. Общее прошлое, общие воспоминания, интересы. 
Чиновницы и военные помощницы ничего общего не имели с 
«дамами из партии». Но вражды не было. Была только тенден
ция как-то группироваться, чтобы легче было переносить без
надежную тоску,, голод, холод и безделье.

Холод. Уже с октября стал падать снег. Горы вокруг 
Вольфсберга покрылись не тающей белой пеленой. Бараки в одну 
доску, с ординарными, плохо пригнанными многочисленными ок
нами не держали никакой теплоты. Дрова выдавались очень ори
гинально: в день на голову одно полено. В больших, населен
ных комнатах, в которых жило по 18 и даже 28 женщин, можно 
было хоть раз в день, вечером, хорошо нротопить помещение 
и немного согреться. Однако, в маленьких, в. которых жило по 
шесть заключенных, шесть полешек тепла не давали. Поэтому 
мы сами от себя отчисляли им лишние поленья и следили за 
тем, чтобы «утром «е найти замерзшие нацистские трупы».

Мужчинам в этом отношении было легче: от каждого бло
ка люди шли на рубку леса. Вечером, возвращаясь, они имели 
право принести с собой столько дров, сколько можно было об
хватить поясом от брюк, и, стянув его, нести за плечами. У 
мужчин в бараках не было разделения на комнаты, и в каж
дом бараке было по две-три печи, которые топились коммуналь
ным способом. Мужчины приносили из леса картофель и даже 
хлеб, который им там оставляли сердобольные граждане окрест
ных поселений.

Эти мужчины с радостью помогали бы нам, но в ту пер
вую зиму лагерные строгости доходили до абсурда. Проходя 
мимо женского блока, заключенные не смели смотреть в нашу 
сторону. За обычное приветствие, поднесение руки к козыьку
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или «Гуттен'морген» женщину оставляли без прогулки, мужчин 
садили в «бункер». Нас в то время стерегли сбродные солдаты, 
что-то вроде штрафного батальона, главным образом, лондон
цы, грубые, неотесанные, сквернословящие парни. С ними сго
вориться было просто невозможно, и, боясь Кеннеди и всех 
чинов Эф-Эс-Эс, они старались открыть какие-либо проступки 
и срочно о них донести.

Кеннеди окружали его земляки, только во время войны 
ставшие английскими служащими. Все эти Брауны, Зильберы, 
Вейсы и Шварцы vпылали к нам упорной и лютой ненавистью 
и презрением. Проступки, о которых им докладывали, превра
щались из мухи в слона, и, зная, что мужчины подвергаются го
раздо более строгим наказаниям, мы старались ни в чем их не 
подвести.

Наказания... Странные были наказания для сидевших в 
Вольфсберге людей. В первые дни после моего приезда, когда 
солнце иной раз баловало прозябших заключенных, нас пойма
ли на разговоре через забор с блоком «Ф». Мужчин захватить 
не успели, и весь гнев обрушился на нас.

Наш «кипер» вызвал, Кеннеди, и тот появился разорен
ный. Построили всех замеченных в стоянии около забора, девять 
женщин.

От нас потребовали сказать имена мужчин, с которыми 
мы переговаривались. Конечно, мы отказались, зная, что это 
было бы непростительным преступлением против неписанного 
кодекса дружбы и солидарности заключенных в лагере.

Это был воскресный день, и в женский барак было при
ведено пять надзирателей. Всех женщин построили в два ряда 
для того, чтобы оне на примере учились, как наказываются ви
новные, в нарушении дисциплины. Нам, провинившимся, были
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выданы маникюрные ножнички и указано на тонкую, жалкую 
травку, кое-где пробивавшуюся через каменистую почву двора.

— Резать под самый корень! — приказал мистер Кен
неди. — Брать только по одной травинке. Одиннадцать травинок 
связывать двенадцатой, как маленький снопик, складывать каж
дый снопик вот тут и, когда я дам команду прекратить, сдать 
мне отчет о «жатве». Присаживаться нельзя. На колени стано
виться нельзя. Всю работу производить, согнувшись!

Между двумя шпалерами мрачно молчавших женщин, 
одетых в серые крапивные штаны и голландские колотушки, в 
защитных рубахах, с лицами такого же серо-коричневого цве
та, мы, девять, стали резать маникюрными ножницами тонкие 
травинки. Был полдень, и через полчаса мы должны были по
лучить «воскресный обед» — суп из гороха с ниточками корн- 
бифа. Сам Кеннеди и сержант Зильбер издалека наблюдали за 
нашей работой, а двое длинных, как жерди, парней из лондон
ских подонков строго следили за каждым нашим движением.

Прошло полчаса. Прошел час. Мужчины давно получили 
и с’ели свой обед. Октябрьское горное солнце припекало. Ны
ли спины. Дрожали »ноги. Мы резали и считали. Считали и свя
зывали. Связывали и складывали. Маленькая Бэби Лефлер не
много присела. Грубый пинок солдатской ноги в мягкое место 
свалил ее на землю. В нас кипели ненависть, гнев, презрение. 
Молча продолжали резать и связывать, складывать и опять ре
зать. Внезапно чей-то молодой голос в рядах женщин запел 
незнакомую песню. Песню подхватили другие голоса. Слова 
ее говорили о «асилии, о запретах, о тюрьмах и о вере в то, что 
придет день, когда падут преграды, разобьются замки и запо
ры, и засияет свобода.

позже я угнала, что это была песнь нацистов, сложен
ная в то время, п.огда НиЦиоМ оыл в Австрии под запретом, мо
жет оЫ1ь, ь нормальной оост^новке я оы поморщилась от нее,
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но в тот день, в тот час она была смелой, революционной, пол
ной презрения к тюремщикам и стремления к своооде.

Кеннеди не сразу разобрал слова, не сразу узнал мело
дию, но, вслушавшись, он ринулся к женщинам, стал раздавать 
пинки, кричать, плейать в лица, сбивать с ног нас, все еще ре
вущих соломинки...

— По комнатам! В барак! Без обеда! Без ужина! Без 
прогулки на всю неделю!.. — вопил он, толкая перед собой 
побледневшую от волнения фрау Йобст.

Наказание^ было прервано. Солдаты загнали нас в барак 
и заперли двери. Они забыли отнять от нас ножнички, и с 
того дня в женском бараке стали делать маникюр.

----------------ффф
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«Лагерной холерой» называлась та болезнь, которой за
болевали все, кто раньше, кто позже: и сильные и слабые, и 
молодые и старые, и одинокие и те, кого на свободе ждала се
мья. Болезнь выражалась в том, что человек на голодном пай
ке совсем терял аппетит. Он становился неразговорчивым, уг
рюмым, то апатичным, то раздражительным и обычно прово
дил дни и ночи в лежании и смотрении в одну точку.

У одних, устойчивых и крепких, лагерная холера прохо
дила без всяких последствий для кого-либо, кроме самого 
больного. Она продолжалась более длинный или короткий пе
риод и в один, обычно неожиданно солнечный день, под влия
нием тепла, света, чьей-то улыбки, чьей-то дружеской ласки — 
исчезала. Но был и второй, опасный тип заболевания.

Заболевшего этой болезнью сразу же замечал опытный 
глаз тюремщиков. Они знали, что теперь у них имеется шанс 
заставить «холерного» говорить, то-есть, что он созрел для до
проса, на котором он сам «признается» во всех обвинениях и 
назовет других, целый ряд имен.

В помещение Эф-Эс-Эс вызывали на допрос почти еже
дневно, поскольку капитан Кеннеди и его «борзые» были в ла
гере. Но они путешествовали. Благодаря «латрице» и приезжаю-
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щим, мы узнали, что, кроме Вольфсберга, существуют еще два 
небольших вспомогательных лагеря. Вскоре один из них, Фе- 
дераум, был ин корпоре переселен к нам. С этой партией при
была и русская, Дашенька И., бывшая военная служащая не
мецкого Вермахта, хохлушечка из-под Полтавы, подсоветская, 
однако, прекрасно говорившая по-немецки с акцентом, в кото
ром ей могли позавидовать австрийки. Приезд этой веселой, сим
патичной девушки внес в мою жизнь большую радость.

Редкие встречи с Г., разговоры через «колючую змею» 
не вносили смирения в мою мятущуюся душу.*Я чувствовала, 
как надо мной нависает темное облако. Виной этому была поль
ка, Иоганна Померанская. Она, отболев «лагерной холерой», 
определенно решила купить себе жизнь и свободу. Вначале она 
нам показывала свои фотографии, с автоматом через плечо, с 
двумя собаками-волкодавами, и рассказывала о своих строго
стях в немецком кацете, где она, варшавянка, измывалась над 
своими же поляками. Затем, как бы спохватившись и перепугав
шись, увидев на наших лицах отвращение к ее поступкам и под
лости, Иоганна заболела. Лежа в постели, она проводила весь 
день молча, темными, пылающими каким-то внутренним огнем 
глазами следя за каждой из нас, как бы выбирая жертву.

Время убивалось игрой в «крестики и нолики», расска
зами, анекдотами, и, ввиду того, что я прилично рисовала, во
круг меня собирались сосиделки и заказывали мне каррикатуры 
то на одну, то на другую из сожительниц. Раз я нарисовала кар- 
рикатуру на самое себя: в форме, с ружьем и ручными грана
тами за поясом и страшными глазами. Каррикатуру я бросила 
на столе и только к вечеру заметила, что ее нет между дру
гими рисунками.

На следующее утро Иоганна через «кипера» потребова
ла, чтобы ее отвели в бюро Эф-Эс-Эс. Подобные добровольные 
заявления всегда вызывали настороженность.
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Через час за ней пришли, и полька вернулась в барак 
только к вечеру. Не только в нашей комнате, но и во всем ба
раке царила напряженная атмосфера. От Иоганны все сторо
нились, и никто не хотел с ней говорить.

В десять часов, когда мы все легли по кроватям, и после 
сигнала было потушено электричество, в темноте раздался за
дыхающийся от злобы голос Померанской:

— Сволочи!.. — вдруг прошипела она. — Белоручки! 
Сплошные невинные овечки! Видите ли, «случайно» сюда по
пали! Ни в чем не виновные жертвы! А я знаю, за что я здесь 
сижу. Знаю, за что и вы сидите! И насколько вы белее, настоль
ко вы мне противнее...

Комната молчала. Из-за стенки, от соседей, долетал чей- 
то голос, рассказывающий сказки. Там жила австрийская дет
ская поэтесса, писавшая в свое время книги для детей младше
го и среднего возраста. Часто и мы, пользуясь тишиной, при
слушивались к ее изумительно красивым рифмованным сказкам. 
Но на этот раз мы не слушали фрау Эберг-Мурау. Мы напря
женно ожидали, что еще скажет захлебывающаяся от злобы на 
всех нас, на себя самое, испуганная на смерть, боящаяся своей 
тени Иоганна. В черной тьме вспыхивал красным огоньком ко
нец ее папиросы. Английской папиросы, которую ей дали в 
Эф-Эс-Эс...

— Что этот Вольфсберг? Вы были в Бухенвальде? Вас 
не пугают картины гор человеческих живых трупов, которых 
везут заживо в печи крематория? Вы видели «морских свинок» 
на двух -ногах, над которыми производилась вивисекция? Что 
этот голод, холод и тоска, по сравнению с тем, чего я насмотре
лась? — продолжала Иогаина. — Я жить хотела. Я жить хочу! 
Там я поляков предавала, а тут я всех вас с наслаждением пре
дам. Всех, и немок и австриек, а прежде всего русских. Русских 
я ненавижу больше всего!
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Темная комната молчала. Все лежали, затаив дыхание.
— Отчего вы молчите? — уже громко закричала Поме

ранская. — Почему вы не набросите одеяло на мою голову и 
не задушите, не изобьете меня до смерти? Если бы вы знали, 
что я о всех вас говорила! О всех. И об Аре!.. Ну? Вскакивайте! 
Торопитесь!... Я украла твою каррикатуру и на ней пририсовала 
и приписала такого, что и чертям жарко будет. Все про евреев... 
как будто ты писала!

Ни одного звука. Ни вздоха. Ни движения...
Так в полной напряженной тишине прошла эта ночь. На 

следующее утрб Иоганна Померанская заявила фрау Йобст, что 
она больна и просит ее перевести в госпиталь. К полудню при
шел английский доктор в сопровождении немецкого врача — за
ключенного и, переговорив с Померанской за Закрытыми дверя
ми комнаты нашей «старшей», увел ее в лазарет.

Иоганны с -нами больше не было, но какое-то чувство гад
ливости, липкого отвращения и невольного страха осталось в 
душе.

О случае с Померанской говорили во всем бараке. Про
изошло совещание — что делать? Если она покупала свою жизнь 
и надежду на свободу, продавая нас — поверили ли ей? Неуже
ли же между правдой и ложью не будет разницы ?♦

Через два дня за одной из девушек нашей комнаты, ра
ботавшей санитаркой в лазарете для заключенных, пришли «ки- 
перы» и отвели ее в Эф-Эс-Эс. До вечера мы ее не видели. Ее 
не привели и ночью. Наш барак не спал. Забывались на мо
мент и затем в тревоге прислушивались. Казалось, что через 
забор, от здания Эф-Эс-Эс, долетают стоны, то нам слышались 
шаги «минеров», звон цепей ворот и скрип замков... Рано ут
ром,- «фрасстрегеры» сообщили, что маленькую Анне-Луизе 
Приммл вечером, в темноте, отвели в «бункер», в каталажку, а 
часов рколо шести утра опять доставили в Эф-Эс-Эс.
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Это был первый случай, чтобы женщину садили в «бун
кер», этот небольшой домик за семью замками и рядами колю
чей проволоки, за которым особенно наблюдали с сторожевых 
вышек.

Английские солдаты выглядели как-то странно насторо
женными и смущенными. Рыженький «моська» сержант-майор 
несколько раз заходил в наш барак, заглядывал в каждую ком
нату и, строя таинственное лицо, бросал: — Дон’т ворри! Ит 
вилл би «О. К.». Аллее гут!

К полудню, стоявшие около внешней ограды девушки 
вдруг загорланили. Сержант-майор появился из здания Эф-Эс- 
Эс, и с ним шла торжествующая, с пылающим гордостью и ра
достью личиком, маленькая фройлейн Приммл. «Моська» довел 
ее до наших ворот, впустил, и, расшаркавшись, как галантный 
кавалер, отдал честь и крикнул вдогонку: «Гуд герл!».

Вскоре, собравшись в коридоре, мы все услышали из 
уст маленькой героини ее историю.

Фамилия Приммл, как нельзя, больше подходила к этой, 
на наш взгляд похожей на девушку из Малороссии, смуглой, 
румяной малютке. Приммл — примула, первоцвет. Спокойно, 
не делая из этого никакой сенсации, она рассказала нам, что 
ее вызвали на допрос, очевидно, судя по всем данным, по доносу 
Померанской. Обвинялась она в том, что, в первые дни после 
окончания войны, она, как сельская учительница, одновремен
но была и осталась старшиной германских девушек. Вся дея
тельность Приммл проходила в кругу школьных детей и опе- 
кания раненых, приезжавших на отдых домой. Жили они высо
ко в горах, в небольшом селе, и с внешним миром общались 
редко.

По окончании войны, в дни выдач из Лиенца и окрестно
стей Сирница, в эту деревушку забрели до смерти напуганные 
власовцы. Для Приммл они были людьми в немецких формах,
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значит, своими, своими в опасности. Группу человек в пятнад
цать, среди которых были два глубоких старика-казака и одна 
старушка с внучком, наша маленькая героическая девушка раз
вела по удаленным хуторам, где ее слово было закон, а имя — 
гарантией правильных поступков.

Арест Приммл прервал, конечно, ее связь с селом. Од
нажды, очевидно, желая сделать мне что-то приятное, она рас
сказала об этих власовцах. В комнате сидела и Иоганна. Ито 
тогда мог думать, что она все время планировала свое преда
тельство и собирала о нас сведения! Через несколько дней до
ставили в лагерь новую группу арестантов, и среди них был дя
дя Приммл. После первой же встречи с ним у «змеи», Приммл 
рассказала мне, что все власовцы живы, работают у «бауров» и 
выжидают момента, когда им можно будет безопасно спустить
ся в долину и попасть в лагеря для Ди-Пи.

Из всего этого Померанская сделала в своем доносе сов
сем другую историю. Она доложила, что Приммл скрывает эс
эсовцев, так называемый «вервульф», т. е. людей, которые еще 
не сложили оружия и собираются совершать акты саботажа про
тив оккупационных войск. Она указала, что только Приммл' зна
ет, где они «с оружием и аммуницией» скрываются.

Приммл вызвали на допрос. Чего проще было сказать, что 
это были не эс-эсовцы, а власовцы, бежавшие от выдачи в 
Лиенце? Но эта маленькая австрийка молчала. На все требова
ния отвечала лишь: — Я ничего не знаю!

Допрашивали ее об ее прошлой деятельности, о колле
гах, о том и сем, но в каждом, казалось бы, наивном вопросе 
лежала опасность ареста любого названного ею лица. Допрос 
производил весь «тим» Кеннеди. Уставая, он передавал ее Зиль- 
беру, Зильбер — Брауну, Браун — Вейсу. Ни есть ни пить ей 
не давали, и к ночи, озверев от ее упорства, сам Кеннеди, вызвав 
сержант-майора «Моську», в его присутствии сказал: — Гут,
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фройлейн Приммл. Вы не хотите говорить? Олл райт! Я даю вам 
время — одну ночь в «бункере» на размышление. Если вы от
кажетесь и завтра назвать имена и места, о которых я вас спра
шиваю — я вас отдам взводу «баффс» (солдаты полка Бизонов), 
и, когда вы пройдете через 23 пары рук, вы запоете иначе!

«Моська» вел Приммл в бункер, низко опустив голову. 
Перед самым входом, прежде чем передать ее сержанту, надзи
рателю тюрьмы, он внезапно оказал: — Не бойся, герл! Мы — 
солдаты. Мы не Эф-Эс-Эс. Держи язык за зубами. Даже если 
тебя оставят с нашими солдатами, поверь моему слову — с 
тебя волосок не упадет. Мы умеем ценить стойкость, верность 
и честность!

О чем думала Приммл в эту ночь, верила ли она словам 
сержант-майора, сказать трудно, но в угрозу Кеннеди она ве
рила вполне. Утром тот же «Моська» отвел ее к следователям. 
Ее посадили в комнату, в которой с мрачным видом сидели двад
цать три солдата. Все молчали. Солдаты нервно курили, смот
рели друг на друга, в окно, на потолок, избегая встретиться 
взглядом с побледневшей девушкой. Это сидение продолжалось 
до полудня, когда, наконец, ее потребовал к себе мистер Кенне
ди.

— Ну? — заревел он с места в карьер. — Будешь ты 
говорить, ты, «наци-швейн»?

— Мне нечего вам сказать. Я ничего не знаю и ничего 
не видела!

Капитан разразился потоком площадной брани, новыми 
угрозами. Бил кулаком по столу, подносил его к самому носу 
Приммл, но, по своему обычаю, вдруг осел, встретившись с не
поколебимой волей, и, вызвав «Моську», приказал ему вернуть 
девушку в наш барак.

Ведя ее к нам, маленький сержант-майор торжествующе 
спросил на ломаном немецком: — Хаб ик дик заген? Инглиш
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солджер нике макен! Солджер ис гуд! (Говорил я тебе, что анг
лийские солдаты тебя Ht тронут. Солдаты хорошие!).

Вечером, запирая нас на ночь, наш суровый «кипер», 
сержант Кин из пригорода Лондона, вынул из-под дождевой 
накидки коробку, в которой лежали пачки папирос Кэпстэн, кон
феты, мыло, пара новых солдатских носков, белые нитки, игол
ки и кулечек с сахаром. Он передал эти подарки фрау Йобст 
и смущенно промычал:

— Это от двадцати трех солдат... храброй девушке!
Как отрадно было у нас на душе! Какое-то необычное 

спокойствие воцарилось хоть на одну ночь в сердцах. Нет! Не 
все люди — звери. Охраняющие нас солдаты просто выполня
ют свой долг, выполняют приказания. Может быть, они видят в 
общей серой массе заключенных кригсфербрехеров, но, встреча
ясь с «человеком», они сами становятся человечными.

История моего допроса, в связи с Иоганной Померан
ской, не была ни интересной ни романической. За мной тоже 
пришел «Моська» и отвел меня к сержанту Зильберу. Желая 
быть беспристрастной, должна отдать справедливость, что он 
имел полное право ненавидеть нацистов. Как нам рассказывали 
его земляки по Грацу, вся семья Зильбер была уничтожена в 
лагере Маутхаузен. Это был нервный, щупленький суб’ект с 
громадными темными глазами. На его письменном столе стояла 
рамка, в которой на черном бархате была прикреплена желтая 
тряпка с шестиконечной звездой, повязка, которую на рукаве 
носили евреи — его собственная повязка, которую он сорвал, 
когда ему, тогда еще мальчику лет шестнадцати, удалось бежать 
в лес, а оттуда в Италию и дальше, но которую он не бросил.

Зильбер не предложил мне сесть на стул рядом с его сто
лом, а только молча протянул мною нарисованную каррикату
ру, выкраденную Иоганной.

— Это вы рисовали?
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Я, просто не веря овоим глазам, смотрела на то, что По
меранская сделала с моим рисунком. На заднем плане бушевал 
пожар, горели дома, у стены валялись очень примитивно нари
сованные трупы. На «небе» этого рисунка была написана фра
за: «Смерть англичанам и евреям»...

— Я рисовала только эту фигуру, каррикатуру на са
мое себя, но остальное дорисовано, и притом человеком, кото
рый не умеет рисовать.

— Вы написали эту надпись?
Тон был ровный, какой-то монотонный и холодный. У 

меня в голове мелькнула мысль — что скрывается за неподвиж
ной маской на лице сержанта?

— Нет! Она написана, очевидно, тем же, кто дорисовал 
фон, пожар и трупы.

— Садитесь и напишите быстро, не раздумывая, эту же
фразу.

— Я эту фразу писать не буду!
— Почему? Разве вы ей не сочувствуете?
— Я ей не сочувствую, и, кроме того, она, написанная 

моей рукой, может быть впоследствии употреблена против меня.
— Остроумно. Тогда напишите любую фразу, которая 

придет вам в голову.
Я присела и на клочке бумаги написала: «Югославия, 

Белград, 18 мая».
— Что это значит?
— Это дата, когда западные аэропланы бомбами уничто

жили 27.000 жизней нашего города.
— Хм...
Эильбер долго сравнивал почерк на каррикатуре и то, 

что написала я. Не поднимая головы, он протянул руку к рам
ке со звездой и подвинул ее ко мне поближе. Так же не глядя, 
он задал вопрос:
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— Вы принадлежали к партии национал-социалистов?
— Никогда и ни к какой паргии я не принадлежала. Кро

ме того, я не немка.
— Вы носили немецкую форму?
— Я ее ношу и сейчас.
— Почему?
— Раньше потому, что я пошла бы хоть с чортом, но 

против коммунизма. Теперь потому, что не считаю достойным 
сброоить ее в беде.

— Вы любили генерала Дражу Михайловича?
— Не пойимаю вашего вопроса.
— Ну... вы принадлежите к его последователям?
— Да!
— Нарисуйте на этой же бумаге, быстро, не задумы

ваясь, забор, дома, пожар и тела людей.
Я нарисовала.
Опять сравнение, рассматривание. Наконец, сержант 

Зильбер встал и нажал на кнопку звонка. Вошел «моська».
— Отведи ее обратно! — И, повернувшись ко мне, до

бавил: — Как видите, мы -стараемся быть справедливыми. Я убе
дился, что не вы рисовали эти глупости и писали гнусную фра
зу. Можете идти!

На этот раз это было все, но мне пришлось еще встре
титься с Зильбером и отвечать на его вопросы.

•
Приближалось Рождество. Вялые, исхудавшие, вечно мер

знущие, мы мало думали о праздниках. Горох в нашем обиходе 
сменило нечто еще худшее :— гнилая вонючая кислая капуста, 
отваренная в воде, без всякой заправки. Начались заболевания. 
Женский барак был молчаливым, сумрачным. Так же выглядели 
и мужчины. Большинство из них, одни — желая сберечь свои 
костюмы или формы, другие потому, что у них не было ничего

— 201 —



А. ДЕЛИАНИЧ.

теплого, были одеты в голубые шинели бывших французских 
военнопленных, когда-то живших в этом же лагере, или в ярко, 
изумрудно зеленые, с желтыми буквами <С. С. С. Р.» на спине, 
шинели, в которые были одеты русские военнопленные.

Худые, с бледно-зелеными лицами, они казались тенями. 
Исхудал и мой майор Г. Г. Мы виделись редко. Выходили не на 
каждую встречу около «змеи». Нам так много хотелось сказать, 
но в этой обстановке мы молчали. От него я узнала, что в «373» 
находились украинцы из Галиции, хорваты частей Домобрана и 
усташи, много словенцев, четников генерала Прежеля, домо- 
бранцев генерала Рупника и тех, кто служил в особых охотничь
их (егери) частях немцев по разведке и погоне за красными 
партизанами.

Однажды к нам в барак прислали мужчин-заключенных, 
поправить канализацию. Один из них, проходя, заглянул в на
шу комнату и бросил на пол записочку. Она была адресована 
мне. В ней меня просили выйти на следующую встречу с бло
ком «Е», т. к. меня хочет видеть некто, кто меня знает по Бел
граду и Пожаревцу.

Я вышла с другими женщинами и довольно растерянно 
смотрела на сотни лиц у «колючего барьера». Кто-то меня ок
ликнул. Незнакомое лицо, но полное доброжелательности. Улыб
ка. Веселые глаза. Подошла к «змее».

— Вы меня не знаете. Я Хуберт М., поручик военной 
контр-разведки. Мне было предписано одно время следить за 
вами, за вашим домом, за людьми, которые к вам приходили в 
Белграде. Когда вы уезжали по делам в Пожаревац или в Сень- 
ский Рудник, я следовал за вами в одежде сербокого мужика. 
Здесь и мой шеф, капитан Бауэр. Мы оба вас сразу же узнали 
и решили: когда вам будет плохо, положитесь на нас. Мы 
можем засвидетельствовать, что вы были курьером у четников 
и с немцами не коллаборировали...
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— Спасибо! — растерявшись, как-то неловко поблагода
рила я. — А как же вы?

— О, о нас все знают. Мы — ACT (Абверштелле — воен
ная контр-разведка).. Это долг каждого офицера служить своей 
родине. Мы — не партийцы...

— Мы симпатизировали «дражевцам». Мы даже им помога
ли. Мы желали сохранить национальные сербские силы и давали 
необходимые сведения о передвижении красных частей воево
дам (командиру четнических частей) Калабичу, Пилетичу, Па- 
лошевичу, Чатичу и другим...

Так я узнала, что у меня и вне женокого барака есть в 
Вольфсберге друзья.

За четыре недели до Рождества католички и протестант
ки немного зашевелились. По их обычаю, в каждую субботу, 
четыре раза перед Рождеством, по вечерам оне собирались по 
комнатам и у зажженной одной, затем двух, трех и, наконец, че
тырех свечей читали молитвы и рассказывали старинные гер
манские христианские легенды. Это — так называемые Адвент- 
абенд. Меня втянули в свою компанию девушки из «упрямой» 
комнаты. Оне рассказывали мне о королеве Гудрун и других пер
сонажах легенд, а я должна была им говорить о русских и серб
ских рождественских обычаях. Это так понравилось, что меня 
стали приглашать по всем комнатам, где я должна была, Бог 
знает, в который раз повторять рассказанное. Одновременно 
проснулся дух желания кому-то, хоть одной из сосиделиц, до
ставить радость, подарить что-нибудь к праздникам. Закипела 
работа.

Наравне с английским квартирмейстером мы имели и сво
его,, дантиста-доктора из Вены, симпатичного, румяного, седо
волосого старичка, д-ра Брушек. Он нам напоминал гнома. В 
забавной вязаной шапочке на серебряной голове, хорошенький 
и голубоглазый, в короткой пелеринке из голубого французско
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го сукна, он был единственным мужчиной, которому разреша
лось хоть изредка навещать женский барак. Он ходил без со
провождения англичан по всему лагерю, выдавал одеяла, одеж
ду, следил за работами в мастерских, на конюшне, в кухне. Его 
стараниями и заботами наш лазарет стал становиться настоящим 
госпиталем. Среди арестованных находили врачей, а были и не
которые с мировыми именами в области хирургии и внутренних 
болезней.

Этот маленький гномик притащил к нам в барак старые 
шинели, брюки, красивые французские офицерские кэпи с крас
ным дном, золотыми шнурами и лакированным козырьком. Отку
да-то достал разных ниток, иглы, даже наперстки. У некоторых 
женщин были с собой простыни. Все это резалось, кроилось, 
шилось, вышивалось красными нитками. Делали обложки для мо
литвенников, футлярчики для гребенок, маленькие туфельки для 
часов и много других мелких предметов, которыми в особенно
сти изобилуют немецкие дома.

Я когда-то посещала школу прикладных искусств в Бел
граде. Вспомнилось выделывание игрушек. Мне в голову не 
приходило, что это знание сыграет такую громадную роль в 
моей жизни, в жизни Вольфсберга и его инвалидов. Среди тря
пок, которые принес д-р Брушек, я нашла остатки серых серб
ских шинелей. Распоров машинную строчку и получив целый 
моток ниток, я, по памяти, из бумаги сделала выкройку слони
ка и сшила несколько штук. Затем, из зеленой шинели совет
ских пленных — лягушку, из голубой французской — кошек. 
Ио мне присоединились желающие поучиться и работать. Вско
ре в моей комнате за длинным столом сидел целый ряд деву
шек. Каждая делала для кого-то подарок. Не только для наше
го барака, но и для мужчин, среди которых о<не имели друзей, 
родственников, женихов и мужей. Нам обещали в первый день 
Рождества разрешить обмен подарками.
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Набивали мы этих тряпичных зверушек бумажной ватой, 
которая выдавалась нам из лазарета. Маленький зоологический 
сад рос. Наконец, кто-то спросил меня, не умею ли я делать ку
клы. Да, но где взять материал? Принесли мне белье из трико ро
зового цвета. Сберегая каждый кусочек, делая из него толь
ко лица и руки, я сделала первую куклу. Для ее одежды тоже 
у кого-то нашелся шелковый платок, у другой — старая бар
хатная куртка. Так, к Рождеству у меня «родилось» целое се
мейство: Снегурочка, принц и семь карликов, которым я ста
ралась придать облик и сходство с карликами Волта Дизней. Ку
клы были по полтора фута ростом. Карлики — соответственно 
меньше. На их бороды пошел белый беличий мех из рукавов 
моей военной меховой куртки.

Д-р Брушек был в восторге. Он привел с собой англий
ского квартирмейстера, рыжего, вечно подвыпившего капитана, 
который сейчас же забрал кукол себе, погрузив наш блок в 
отчаяние. Но вечером, за два дня до Рождества, этот же рыжий 
капитан пришел к нам в барак и принес огромную коробку, в 
которой лежали колбасные консервы, фунта три сахару, чай, 
немного конфет и... 500 папирос.

С точностью аптекарей, все эти блага были поделены меж
ду 177 женщинами, сколько нас в это время было. Немного, 
очень немного, но хоть чем-то был отмечен праздник.

•
Давно уже наш лагерь и все окрестности были завеяны 

снегом. Зима наступила рано и была, как на зло, очень холод
ная. В канун Сочельника наши лесорубы вернулись не только 
с вязками дров на плечах, но и с маленькими, запорошенными 
снегом, елочками. В виде исключения, им было разрешено пе
редать две елки в наш блок и перед воротами сбросить несколь
ко охапок дров, в виде добавки к тем, которые мы получали офи
циально.
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В самый сочельник, маленький гном — Брушек сообщил 
фрау Йобст, что комендант и квартирмейстер решили, пользу
ясь отсутствием Кеннеди, сделать нам поблажку. Мы можем 
выйти вечером, к 9 часам, из барака и сгруппироваться перед 
внешним забором. Выйдут все мужчины по своим блокам, и мы 
можем петь рождественские песни. Хоралы были разделены меж
ду мужчинами и женщинами. Мы должны были начать трога
тельной немецкой песнью о Богородице и Св. Младенце в пе
щере и о Вифлеемской звезде. Напротив рабочий блок получил 
«Тихую ночь», затем блок, в котором помещался майор Г. Г.-, 
отвечал хоралом ö волхвах, и так далее.

Этот сочельник остался в моей памяти незабываемым. 
Мы тщательно прибрали свои комнаты, затопили печи, по кой
кам разложили подарки. Не было ни одной, которая не имела 
бы маленького пакетика. Елки были поставлены в двух кон- 
цах коридора, являясь как бы собственностью каждой из нас* 
Австрийки, которые имели с собой некоторый багаж, сброСили 
казенную одежду и оделись в «дирндл» платья своего края, ро
зовые с голубым и синими передниками, голубые с коричневы
ми юбками и черными передниками и т. д. Мы, военнослужащие, 
привели в порядок формы, начистили сапоги или ботинки. Ма
тери, имевшие дома детей (у двух было по семь человек, роз
данных в разные дома, потому что в Вольфсберге сидели и их 
мужья), жены и матери арестованных сидели грустные и мол
чаливые. В моей комнате, лежа плашмя на досках, тихо плакала 
маленькая Бэби Лефлер, шестнадцатилетняя девочка, арестован
ная по обвинению в участии в... военном восстании против ок
купационных войск. На верхней койке в голос причитала италья- 
ночка, Гизелла Пуцци, громко, то по-итальянски, то по-немецки 
взывая к матери: «Маммн, забери твоего ребенка домой!».

Эта прехорошенькая девочка прибыла к нам в Вольф
сберг одетая по последней итальянской моде, подмазанная, за
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витая, .как голубоглазая золотоволосая кукла. Теперь, исхудав
шая до степени скелетика, она напоминала сломанную марионет
ку. За что она сидела? На наши первые вопросы она, заикаясь, 
но во всеуслышание об’явила! — Я ш-ш-шпионка!

Оказалось, что ее завербовал, почти перед самым кон
цом войны, ACT, о котором уже упоминалось, как радио-теле
графистку, и обучал ее этому искусству. Пуцци, зная, что она 
будет служить в контр-разведке, приписала себе сразу все ка
чества и особенности Мата Хари. Благодаря глупости и болТли- 
вости, а также любезным соседям, которым она, делая таинствен
ные глаза, рассказала, где она провела последние* три месяца пе
ред капитуляцией, — она была арестована и попала к нам. foj 
же один из примеров «кригсфербрехерства» и силы доносов;

•
Ночь была ясной и морозной. Небо испещрено звезда

ми, которые казались необычно яркими и большими. К девяТи 
часам к нам по блокам пришли «киперы» и вывели к заборам* 
Мы видели только два встречных мужских блока «В& и «С».

Здание Эф-Эс-Эс не отбрасывало бликов света на сугро
бы снега. Посередине аллеи, где когда-то была клумба, с вин
товками в руках, на всякий случай, стояло человек двадцать сол
дат. Со всех вышек, беспокойно, как бы ощупывая, блуждали 
лучи громадных рефлекторов*

Наступила странная тишина* Казалось, что вСе Три ты
сячи людей перестали, дышать. Стоя перед самыми воротами, 
фрау Йобст высоко подняла елку, на которой зажгла послед
ние три свечи, которые мы имели после вечеров Адвента. Во 
всех блоках, как по сигналу, тоже поднялись елки с зажженны
ми свечами. Женщины начали петь...

Я не знала этой песни, но звуки и слова пронизывали мое 
сердце нестерпимой болью. Я не могла оторвать взгляд от трех
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малюсеньких огоньков нашей елки, которые хотел задуть лег
кий, но упорный ветер.

Англичане - солдаты, как по команде, вдруг стали смир
но, бросив папиросы и затушив их в снегу. Кончилось наше пе
ние, и запел блок напротив. Следующий. Следующий. Уходя 
вдаль, все глуше и тем таинственнее, мистичнее и торжествен
нее звучало пение незнакомых мне, православной, хоралов и 
молитв. Тихо, закрыв лицо руками, плакали все мои сосидели- 
цы. То вспыхивая, то почти совсем исчезая, горели огоньки све
чей. Отзвучал и последний, восьмой хорал...

Все стояли молча, не расходясь. Как зачарованные, сто
яли и англичане, пока не вошел в лагерь какой-то офицер и не 
дал команду: — Разойтись!

Я не знала, что почти у всех нас была одна и та же 
мысль, странное суеверие: мы все следили за огоньками свечей, 
загадывая, что, если они не потухнут — мы живыми выйдем на 
свободу. Когда фрау Йобст торжественно внесла елку в ко
ридор, и на ней весело и ярко вспыхнули язычки пламени огар
ков, каждая из нас облегченно вздохнула.

Увы! Не всем было суждено убедиться в правдивости 
этого суеверного гадания...

•
Утром, в первый день Рождества, блоки обходили англи

чане с корзинами, в сопровождении д-ра Врушек, и разносили 
передачи — подарки. Мы получили от мужчин самые неожидан
ные изделия из ручек зубных щеток, колючей проволоки, кон
сервных банок. Все делалось при помощи вилок, наостренных 
на камне ложек, гвоздей, пилочек для ногтей. От майора я по
лучила брошечку, которую храню и сегодня — венчик из ко
лючей проволоки на фоне малюсенького значка РОА. От Хубер
та М. и капитана Бауэра — мундштук, о котором я уже пи
сала.
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...Как йонЬ вспоминается январьский день,д который мне 
тогда показался самым прекраенььм днем моей жизни...

Туманно-морозное утро. Обычная рутина с пробуждени
ем, ленивым вставанием, построением в ледяном коридоре. Счи^ 
танье и пересчитывание. Не все наши киперы отличались мате
матическими способностями и часто путались в счете. Затем — 
возвращение по комнатам и снова, до уборки и контроля, за
капывание в постельное тряпье в поисках какого-то тепла.

От безделья мы делились снами; каждый день кому-ни
будь снилось что-то необычное. Гадали на все. Писали на клоч
ке бумажки «да» и затем, не считая, нолики, под ними «нет» и 
тоже нолики. Потом выдумывали какое-нибудь число и, на
чиная с «да», шли вперед, перечеркивая, скажем, каждый седь
мой, пятый, десятый знак. После нескольких «экскурсий» за
гаданное число падало на «да» или «нет», и это, конечно, оз
начало свободу или дальнейшее сидение.

Однажды ночью мне приснился сон, что в погоне за чем- 
то невидимым, но необходимо нужным, я поймала кота, мурлы
кающего, ласкового серого кота, и он, ласкаясь ко мне, одно
временно вонзал свои когти в мою руку.

Проснулась я, лежа на правой руке, по которой бегали 
мурашки. Однако, свой сон я рассказала, и его подвергли рас
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смотрению со всех сторон. Погоня за неизвестным, решили «ав
торитеты» — это погоня за свободой, неизвестно когда возмож
ной. Кот — некий враг, который одновременно способен и на 
что-то доброе, но его надо остерегаться. Все это должно про
изойти очень быстро, потому что.., сон под пятницу испол
няется на следующее утро.

В это утро была моя очередь с двумя другими убирать 
нашу комнату. Вооружившись грубо сделанными метлами, мы 
заметали побрызганный пол, вытирали пыль и гонялись за боль
шим черным пауком в углу, которого по утрам, руководясь су
еверием, не хотели видеть, встречали терпеливо в полдень и 
искали глазами по вечерам. Этого паука, единственное, по всей 
вероятности, живое создание, добровольно живущее в Вольф
сберге, у нас иной раз крали соседки. Появились клопы, и нас 
уверяли, что паук их ест!

Мы ожидали инспекцию, когда кто-то громко трижды 
стукнул в наши двери, и мужокой Голос назвал мое имя. Я выш
ла. В коридоре стояли кипер, наша фрау Йобст и высокий, кра
сивый английский капитан в черном берете.

Фрау Йобст сообщила мне, что капитан желает говорить 
со мной, и провела нас в свою комнату, оставив наедине.

Оказалось, что он тоже офицер ФСС, но Клагенфурт- 
ского отделения. Он вел себя, как джентльмен, разговаривал со 
мной вежливо, называл меня «гнэдиге фрау», т. е. милостивая 
государыня. Целью его приезда были разные дела в Вольфсбер
ге, но одновременно он считал своим долгом сообщить мне и 
майору Г. Г., что Следствие по нашим «винам» закончено, и что 
мы освобождены от всяких обвинений, которые оказались аб
сурдными и ложными. Он рассказал мне, что, почти одновре
менно с отправлением нас в Вольфсберг, в Тигринге был аре
стован доктор И. и его соучастница, брюнетка. Оба они попа
ли под суд и получили наказание, от 6 до 12 месяцев тюрем
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ного заключения, за ложный донос, укрывательство продуктов, 
кражу казенного имущества и другие проделки, подлоги и спе- 
куляции.

Как ни было отрадно все это слышать, но я не удовлетво
рилась этим, и первым моим логическим вопросом было: — А 
когда же на свободу?

— Уэлл... — протянул капитан. — Это не зависит от 
нас. Мы арестовываем и ведем следствие. Отпускать вас будут 
другие люди.

- Но когда же?
— Своевременно или... несколько позже. Когда вы прой

дете через, как бы сказать... все фазы. Фактически еще не соз
дан законный орган, который будет уполномочен распоряжать
ся вашими судьбами. В общем же, вы здесь находитесь в боль
шей безопасности, чем люди на свободе.

При первой же встрече с майором Г. Г., мы поделились 
этой новостью. Он был настроен очень скептически. — Ну, 
что ж! — оказал задумчиво. — Поживем — увидим!

Мы действительно довольно долго пожили, чтобы уви
деть конец Вольфсберга.

<$>♦<$>--------------
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Легкое послабление дисциплины в течение недели во
круг Рождества было заменено сильным нажимом посл£ нового 
1946 года. Творилось что-то странное. Мужчин переводили из 
блока в блок, как бы сортируя. Прибыл большой транспорт с 
тяжелыми инвалидами, среди которых был один голландец, сов
сем слепой, с лицом, засыпанным синими точками от взрыва; 
безногий, как обрубок, юноша эс-эсовец; безрукие, одноногие, 
с изуродованными лицами, глухие и от контузий немые. Более 
тяжелых определили в лазарет, в котором питание было немно
го лучше, а уход наших врачей и сестер был внимательным и 
сочувствующим.

Женский блок тоже разрастался. Привезли целую груп
пу из венской тюрьмы, из Граца, из Брука на Муре; Градчанки 
и женщины из Брука были поголовно крестьянками, по глу
пости, из тщеславия или по принуждению ставшими в свое вре
мя членами партии национал-социалистов. Оне ничего не пони
мали, плакали, жаловались на свою судьбу, болели душой за 
своих детей, за имение, за землю, которую нужно было обра
батывать, скот, за которым нужно было ухаживать.

Барак стал тесен* В комнаты вносили трех’ярусные «бун
кера». Наконец, в конце января, когда спанье на голых досках 
стало буквально невыносимым, и не только женщины, но и
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мужчины проводили ночи напролет, сидя одетыми, хлопая себя 
руками, чтобы согреться — сначала женский блок, а затем по
следовательно и мужские, стали получать соломенные мешки- 
подстилки.

Кеннеди вернулся с подкреплением: привез с собой еще 
несколько сержантов с «цветными» именами. Теперь у нас уже 
были и Гельб, и Блау, и Гольд, на помощь зильберам, вейсам й 
браунам. Вызовы на допрос участились. В их «оффисе» рук не 
хватало, и из рядов заключенных отобрали несколько девушек 
и мужчин, знавшйх английский язык, и, под страшной присягой 
не разглашать тайн, определили к себе на работу.

Приблизительно в эТо время из лазарета внезапно забра
ли Иоганну Померанскую и еще трех женщин, державшихся 
всегда в стороне и ни с кем не друживших. Их увезли. Нам Ска* 
зали, что оне выпущены на свободу. Почему, и правда ли эТо 
— мы так и Не узнали. Никогда больше я ничего не слыхала 
об Иоганне.

Допрашиваемые возвращались усталыми и молчаливы
ми. Обычно забирались На свои койки и отказывались расска
зывать о допросе.

Пища становилась тоже невыносимой. Гнилая капуста от
равляла воздух, как только ее вносили в котлах в коридор. За 
«апштаубером» никто не приходил, и эту еду мы называли «ка
нализацией», т. к. ее просто сливали в уборные. Англичанам 
все время подавали прошения о разрешении привоза посылок из 
дома, хотя бы раз в месяц, хотя бы самых маленьких. Полков
ник, комендант, передавал эти бумаги Кеннеди, а у него оне 
летели в корзину. Иной раз он заходил в бараки и кричал, что 
поблажек «кригсфербрехерам» быть не может, что на него смот
рит весь мир, требующий отмщения и примерного наказания,
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что свиньям — свинячья смерть, и что, по сравнению с Бельзе- 
ном, Дахау, Ораниенбургом, Маутхаузеном и остальными лаге
рями смерти — мы, как сыр в масле, катаемся...

----------------<$>♦<$>----------------
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И там, в лагере Вольфсберг — 373, *и потом, на протяже
нии всех лет жизни на свободе, я часто думала о тсдо, какой про
цент «кригсфербрехеров» сидел за колючей проволокой?

Судя по дальнейшим событиям, становилось ясно, что 
Вольфсберг был лагерем-предохранителем, расчитанным на 
5000 человек ,и, по закону отмщения и удовлетворения какого- 
то общественного мнения, он должен был быть полон. Кем — 
не все ли равно? Конечно, в Вольфсберге сидели ГеСтаписты. 
Там я встретилась с одним, который меня арестовал в Белгра
де и препроводил на допрос, а затем на Банницу в тюрьму (из 
которой я вышла чудом и заступничеством покойного Димитрия 
Льотича через 40 дней). В Вольфсберге сидели чины «С. Д.» (ор
ганы общественной безопасности), которые и арестовывали* и 
били, и убивали, также и эс-эсовцы, участвовавшие в каратель
ных отрядах, надзиратели концентрационных лагерей, команди
ры полков формации-эс-эс. Были в нашей среде и мелкие науш
ники, доносчики, служившие за «доброе утро» добровольными 
информаторами Гестапо. Они были и в мужских блоках и в 
нашем, женском. Но, в общем, в Вольфсберг не попало ни од
ной крупной рыбы. Они или уже были в Германии, и их подго
товляли к процессу, или сидели в тюрьмах* Вольфсберг ком
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плектовали из рядов обычных, бледных и неинтересных партий
цев, солдат и офицеров, которые попадались где-'Нибудь на до
рогах или в лесах, пробираясь домой, или из иностранцев, кото
рым не находили другого применения.

Достаточно, как пример, привести хотя бы то, что в Воль
фсберге сидело 14 мужчин с фамилией Юберрейтор. Юберрей- 
тор № 1, которого искали по всей Австрии и Германии, был 
свирепым «гаулейтером», и на его совести лежали тысячи жиз
ней. Его не было. Он исчез. Может быть, как и Глобочнигг, он 
покончил жизнь самоубийством. Арестовали всех, кто носил эту 
фамилию, от четырнадцатилетнего мальчика до 79-летнего де
да, просто однофамильцев, даже не земляков, he родственни
ков, а тех Юберрейторов, которые сами в свое время дрожали 
при упоминании о «гаулейтере». В Вольфсберге сидело четыре 
Павелича, сербы, ничего общего he имевшие с Акте Павеличем, 
хорватом, моральным убийцей короля Александра и коллаборан- 
том немцев.

В Вольфсберге сидел учитель Адольфа Гитлера, восьми
десятилетний старец с трясущейся головой на тонкой, как у 
цыпленка, шее, с выцветшими, детскими глазами, который не 
видел своего незадачливого ученика со скамьи народной шко
лы. За что сидел слепой Ханзи, голландец? За то, что он ослеп, 
исполняя, как солдат, свой долг, взрывая бункер, в котором за
сели английские солдаты во время высадки под Дюнкерком. Это 
должен был сделать каждый солдат, получивший задание от 
своего командира. За что сидел Карл И., двадцатилетний юноша 
— обрубок? За то, что он потерял свои ноги, взрывая мост, че
рез который должны были пройти вражеские части. За что си
дели многие, многие крестьянки из Мура, Гретл Мак, мобили
зованная и служившая машинисткой в немецкой гражданской ча
сти в Чехословакии, или Анни Кулике, взявшая первый приз на 
Олимпиаде, но вдова немецкого эс-эсовского полковника?
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За что сидело 90 процентов вольфсберговцев, узнали мы 
позже, когда наступила политическая оттепель, и из лагеря ста
ли выпускать целыми партиями на волю. Но ужаса выдач, рас- 
прав, побоев никто из них не забыл и не забудет, как невинные 
жертвы нацизма не забывают немецких жестокостей.

Тогда мы, не наци, не партийцы, иностранцы, да и сами 
немцы и австрийцы поражались, зачем было Западу, культур
ным странам уподобляться Гитлеру и его сатрапам и на пер
вых же шагах после войны допустить до Вольфсбергов и Да- 
хау, в которых на с\|ену немецким зверствам пришлр зверства 
другие.

Кстати сказать, одновременно с нами в другой зоне Авст
рии, в американской, существовал еще один лагерь для «де
нацификации», Глазенбах, в котором было 10.000 человек, но 
американцы были крайне гуманны, распорядительны, быстро 
разбирались в делах этой громадной массы людей. Там не было 
избиений, там была общественная жизнь, клубы, сеансы кине
матографа, театры; чуть ли не с первого дня, свободное дви
жение мужчин и женщин по лагерю, карточки, заменявшие день
ги для уплаты за папиросы и пищевые продукты в кантинах, и 
пр. и пр. Но там не было и капитана Чарлза Кеннеди, что нам, 
зольфсберговцам, все об’ясняло. Мы знаем, что может сделать 
эдин единственный, ослепленный ненавистью, жаждой отмще
ния и жаждой наживы человек.

Январь 1946 года был для нас во всех отношениях су- 
>овым месяцем. Первым потрясением была смерть ожидавшей 
>ебенка вдовы летчика. Ей сделалось нехорошо ночью. Как мы 
ни старались вызвать нашего кипера, крича по одиночке ч це- 
1ым хором, взывая к сторожевым на ближайших вышках, в то 
(ремя, как несчастная женщина извивалась в болях, до зари 
[икто к нам не пришел.
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Только часов около шести появился сержант Кин, спра
виться, почему такое безобразие творится в женском блоке, и, 
узнав причину, вызвал врачей. Шарлотта уже посинела. Мы по
могали ей, как могли, советами, бутылками с горячей водой, 
обкладывая ими ее корчащееся тело. Пришедшие доктора-заклю
ченные принесли с собой носилки для переноски ее в лаза
рет, но, осмотрев поверхностно больную, потребовали вызова 
автомобиля и отправки в городской госпиталь. Шарлотте сделали 
какое-то впрыскивание, и она затихла.

Волокита продолжалась до полудня. Больную окружали 
наши врачи. В присутствии англичан, которые не отходили от 
носилок, они делали все, что могли. Наконец, часов около 11-ти 
приехал «всесильный» Кеннеди и вызвал амбулаторный автомо
биль. Ему доложили, что у Шарлотты произошли не только пре
ждевременные роды, но и еще какие-то тяжелые осложнения. 
Ее в бессознательном состоянии внесли в автомобиль. По до
роге в госпиталь, она скончалась. Если бы ей была оказана по
мощь ночью, жизнь была бы спасена, хотя бы ее жизнь.

Мне кажется, что я вижу перед собой сейчас это блед
ное, тоненькое создание с ненормально большим животом, про
зрачными руками и пальчиками-паутинками, вижу, как она ста
рательно шила своему будущему сыну или дочери — послед
нему, что у нее осталось от мужа, — какие-то туфельки, коф
точки, одеяльца из лоскутков французских шинелей, сербских 
солдатских кителей и гвардейских фуражек. Под моим наблюде
нием она сделала ряд игрушек. Ее бедные вещички были сданы в 
Эф-Эс-Эс — чемоданчик с носильным, все эти реликвии и порт
рет красивого летчика с черной повязкой на левом глазу. По- 
меранка, она не имела в Австрии ни родственников ни близких 
знакомых и часто нам говорила, что мы — ее семья.

Вскоре наступили, но уже нормальные, роды фрау Гло
бочнигг. Ее тоже продержали в нашем бараке до последнего
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момента, и маленький наследник отца-самоубийцы был рож
ден в карете скорой помощи по дороге в город. Он жив и здрав
ствует, и мать окрестила его именем Вольфганг, в честь... Вольф
сберга. Как это ни странно для тех времен, мать больше не вер
нулась в наш лагерь, и ей была дана относительная свобода, 
жизнь у родителей без права переезда, до 1948 года, когда крат
кой сессией политического суда она была освобождена от вся
кой ответственности.

Эрика Реберцигг осталась единственной опекаемой. Ей 
тоже делалось «приданое», и нам обещали наши доктора, что 
ей помогут родить в лагере, если англичане не отправят ее за
благовременно в город.

«Лагерная холера» брала все большие размеры. В муж
ских блоках было совершено несколько самоубийств. Повесился 
герр Пфундер, толстый когда-то, а затем похожий на замше
лого, до костей похудевшего слона, крестьянин, арестованный 
«по недоразумению». Он, наряду с обработкой земли, делал 
деньги и пилкой дров на круглой пиле. Австрийцы, как и нем
цы, обожают титулы. Его в селе Хлйлиге Блут называли с почте
нием «крайсзегемайстор», т. е. мастер круглой пилы. Однажды, 
летом 1945 года, в село приехали англичане. Стали расспраши
вать о местных нацистах, занимавших какие-либо должности, 
групповых, сельских, окружных начальников. В это время подо
шел с трубкой в зубах толстенный и важный герр Пфундер. На 
ломаном немецком языке ищейки Эф-Эс-Эс спросили его, кто он 
такой. С достоинством был дан ответ: «Я — крайсзегемай
стор!».

Этого было достаточно. «Прайс» имел магическое значе
ние, У нацистов мелкие и покрупнее партийные личности носи
ли титулы «Ортсгруппенлейтеры», «Крайсгруппенлейтеры» и
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т. д. Герр Пфундер сам себе вырыл могилу. Без дальнейшего 
разбирательства, он был схвачен, арестован и отправлен пря
миком в Вольфсберг.

Старик был в отчаянии. В таком же душевном состоянии 
была и его семья, которая имела достаточнб неприятностей в 
дни «Аншлусса» с Германией и позже, отказываясь вступить в 
партию. Во все стороны летели письма и мольбы. Дед продол
жал сидеть. Наконец, он добрался сам до капитана Кеннеди, От
вет был поразительным: — Я понимаю! — терпеливо и даже 
любезно отвечал «директор цирка Вольфсберг»..— Но отпу
стить вас не могу. Мы только арестовываем и держим под аре
стом, а выпускать будут другие.

— Кто же? — стонал несчастный старик.
— Это еще не решено. Такая власть еще не создана!
Сожители папаши Пфундера рассказывали, что старик 

очень тяжело переживал свое заключение в дни рождествен
ских праздников. Он заболел тоской в самой тяжелой форме 
и однажды, выйдя ночью в уборную, больше не вернулся,

Его холодное тело сняли с петли из ремня два молодых 
украинских эс-эсовца. Об этой истории приказано было мол
чать, и труп старика был вывезен из лагеря ночью в обычной 
грузовой машине.

Другие разрезали вены или горло отточенными на 
камне жестяными ложками. Все это оставляло тяжелое впечат
ление, и психоз самоуничтожения повис над лагерем.

У нас самыми слабыми оказались Аделе Луггер и Мари- 
ца Ш., за которыми нам было приказано следить, чтобы и оне 
не наложили на себя рук.

Английскому полковнику, коменданту лагеря, конечно, 
не нравились подобные явления. Он, как нам сказал д-р Бру
шек, поехал в Вену и там, в центральном Эф-Эс-Эс, выпросил 
некоторые льготы. Пища наша не менялась: мы продолжали
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ежедневно есть гнилую капусту, но по субботам нам стали ре
гулярно выдавать по одному яблоку на пять человек, по две 
ложки сахару и — о счастье! — однокиловую банку ливерной 
колбасы на 12 человек. Эта «ливерная» колбаса получила сей
час же название «бетонвурст» — бетонной или опилочной. Су
хая, неизвестно из какого «эрзаца» сделанная, сильно перче
ная, сегодня она казалось бы совсем нес’едобной. Я верю, что 
в США таким продуктом не кормят и собак, но там она вноси
ла какое-то разнообразие в «меню».

Колбасу осторожно вынимали из банки, и «штубен- 
муттер», старшая комнаты, ниткой разрезала ее на двенадцать 
частей. Жир с банки сцарапывался и тоже «разделялся». В на
ших жестяных мисках мы жарили эту колбасу на пеЧи и с’едали 
ее с сбереженным кусочком хлеба.

С моральной стороны были тоже улучшения. Нам стали 
выдавать бумагу для писем. Одно письмо в месяц, двадцать пять 
строк. Писать нужно было крупно, печатными буквами. Писать 
разрешалось только родственникам и только в Австрию. Для 
местных это было верхом достижения. Разрешено было и по
лучать по одному письму в месяц. Наконец, в начале февраля 
в австрийских газетах появилось сообщение, что родственники 
и знакомые заключенных в Вольфсберге могут отправлять раз 
в месяц одному лицу посылку в 5 кг. весом. Точно было рацио
нировано количество разрешенных продуктов, а также носиль
ных вещей.

Ни мне ни майору Г. Г. некуда было писать. В Австрии 
нам никого не хотелось подводить связью с нами, вольфсбергов
цами. Где находилась моя семья, были ли они живы, я не зна
ла. Жена майора, миниатюрная, веселая Олечка, в дни капи
туляции находилась в окрестностях города Хемница в Германии, 
куда Варяг отправил свои семьи. Эту класть, против всей ве
роятности и ожиданий, заняли советские войска... Посылок нам
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тоже не от кого было ожидать, но мы радовались радостью 
окружающих. С четверга 15 февраля и затем до конца нашего 
сидения, каждый четверг в наш лагерь в’езжал грузовик част
ного предприятия, получившего лицензию на доставку посы
лок. Каждый четверг кто-то был обрадован и мог ждать новой 
посылки через четыре недели.

Шофер грузовика привозил списки, которые затем пе
репечатывались в оффисе Эф-Эс-Эс и развешивались по бло
кам. На следующий день перед особым бараком счастливцы 
становились в очередь. Сначала женщины и потом мужчины. 
Посылки подвергались строгому осмотру <киперов>, а также и 
сержантов Эф-Эс-Эс и даже самого Кеннеди. Все содержимое 
выбрасывалось из коробок и мешков и весь упаковочный мате
риал сжигался. Продукты подвергались осмотру и перетряске. 
Искали письма, пилки, клещи, ножи и все то, что могло бы спо
собствовать побегу. До тех пор, правда, никто еще из лагеря 
не бежал. Все надеялись, что выйдут из него легально, спокой
но, с чистой совестью и возможностью начать новую жизнь.

Посылки и письма уменьшили психические заболевания 
и поддерживали физически.

•
Редко кто пользовался полученными благами один. Муж

чины делились с соседями по койкам. Мы, женщины — со всей 
комнатой. Самые лучшие посылки получали крестьянки. В го
родах все еще царила нужда. Цены на черном рынке были не
посильно высоки. По карточкам получали буквально крохи.

В моей комнате было только пять из 22 женщин, кото
рые получали посылки. Оне сообщили своим домашним об этом 
грустном факте, и те старались прислать то, что могло бы под
держать всю ораву. Лук был самым желанным — лук и чеснок, 
уксус, постное масло, сало. Макароны и рис мы как-то умудря
лись, несмотря на недостаток дров, варить ночью на печках.
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Это было тем хорошим, что дал нам этот год, но было и 
много плохого. Как я уже написала, Кеннеди, получив подкреп
ление, вел допросы ежедневно и еженощно. Из мужских блоков 
все время вызывали арестованных через «киперов». На лютом 
морозе и на ветру их выстраивали шеренгой, начиная от края 
забора женского блока до дверей ФСС. Они были обязаны сто
ять смирно. Солдаты должны были следить за тем, чтобы онц 
не переминались с ноги на ногу, Не разговаривали. Некоторых 
приводили без шапок, в виде особой строгости, без рукавиц, ко
торые мужчины сами делали из тряпья, и без носков или чу
вяков, тоже сшитых из тряпок: просто босые ноги в деревянных 
колотушках.

Мы видели, как они, ожидая своей очереди, синели, за
тем белели. Часами, даже днями, потому что вызывали по двад
цать-тридцать человек, а в день допрашивали по трое-четверо, 
эти люди, пусть даже «кригсфербрехеры», замерзали на наших 
глазах. Страшно белели их носы, уши, руки и ноги. Те, кого 
держали так по неделе и больше, покрывались обмороженными 
ранами.

Из нашего двора мы видели, как Кеннеди выбегал из 
своей канцелярии, бросался на построенных людей, орал, пле
вался, бил кулаком. Перед ним стояли не люди, а истуканы с 
мертвыми, невидящими глазами, без всякого выражения на ли
цах.

До нас долетали слова, которые мы вскоре выучили на
изусть: — Свиньи! Собаки! И я когда-то любил немецкий на^ 
род! Я когда-то сам был немцем, будьте вы все прокляты! Я с 
вас семь шкур спущу! Вы у меня плясать будете! Слышите? 
Кричите <Хайль Гитлер», я вам приказываю!

Люди стояли смирно, молча, и от этого становилось стра
шно.
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Никогда не забуду дня, когда Кеннеди построил семь мо
лодых парней африканского корпуса, одетых в легкие, песочно
го цвета, полотняные формы. Они стояли, как статуи. Затем 
их вызвали всех вместе на допрос. Через какой-нибудь час, они 
опять были построены перед забором, без фуражек, без поя
сов, без ботинок, босыми ногами на снегу. Кеннеди приказал 
им поднять руки в нацистском приветствии и запретил их опу- 

’скать.

Прошел почти час. Снег засыпал «африканцев». Мы не 
видели их лиц, а только белеющие затылки и поднятые вверх 
правые руки. Кеннеди несколько раз выбегал из канцелярии, 
смотрел на свои жертвы, что-то им кричал и опять исчезал.

У проволочных фронтовых оград всех блоков стояли 
мрачные массы молчаливых заключенных. Все ждали развязки. 
Мужчины, принесшие нам в полдень капустную бурду, сказали, 
что от «африканцев» требуют имена их офицеров, участвовав
ших в какой-то экспедиции...

Медленно и страшно тянулось время. Женщины, ходив
шие по двору, или стоявшие за оградой сзади оштрафованных, 
ушли в комнаты. У нас многие плакали.

Быстро догорал февральский день. Семь «африканцев» 
на наших глазах превращались в завеянные снегом белые при
видения. Их руки не опускались. Наконец, один, самый моло
дой, не выдержал и, потеряв сознание, упал, не сгибаясь, не 
стараясь облегчить это падение, прямо лицом в снег, как де
ревянная кукла. Его товарищи не шелохнулись.

Английский солдат, стерегший оштрафованных, вскрикнул 
звонким, бабьим голосом, швырнул винтовку в сугроб и забил
ся в истерическом плаче. Выбежали все «борзые» Кеннеди. Они 
подхватили бесчувственного, повели за собой шесть его това
рищей и плотно прикрыли двери.
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В синеве сумерек дневальный побежал в лазарет и вско
ре вернулся с двумя заключенными врачами, д-ром Штейнхард- 
том и д-ром Бургхардтом ,и сестрой Гретой.

Подошло время запирать блоки. Киперы, насупленные и 
сумрачные, приказали расходиться от заборов и идти в бараки.

Только через несколько дней мы узнали, что этой же 
ночью скончался молоденький «роммелевец», а остальные, с 
обмороженными конечностями и лицами и в двух случаях с вос
палением легких, были доставлены в лазарет.

Через несколько дней мы стали свидетелями еще одного 
зверства. К «всесильному» был вызван штандартенфюрер (пол
ковник) Карл фон-М. эс-эсовского полка принца Евгения Савой
ского. Он днями ожидал перед нашим забором своей очереди. 
Наконец, она пришла. Очевидно, опять безрезультатно. Сведе
ний, которых добивался «всесильный», он не получил. Он соб
ственноручно вытянул за шиворот полковника, сорвал с него 
фуражку, расстегнул шинель и поставил смирно с поднятой ру
кой. Опять шли часы. Снег в этот день не падал, но дул с гор 
ледяной ветер. Кеннеди появлялся, подходил и что-то спраши
вал, багровел, не получая ответа, и исчезал в своей конторе.

Наконец, решив прибегнуть к последнему средству, он 
вышел в сопровождении молоденького солдата, который нес 
ведро. По приказанию «всесильного», сам бледный, как смерть, 
трясущийся солдат обдал целым потоком воды стоявшего офи
цера — голову, лицо, плечи; вниз по раскрытой груди, по спи
не лились ледяные струйки.

— Замерзни, мерзавец, как замерз твой язык! — завопил 
мучитель. Офицер не шелохнулся, но зато лагерь не выдержал. 
Сначала буквально взвыли женщины, стоявшие во дворе и сле
дившие за истязанием, затем блок напротив нас и, через какую- 
нибудь минуту, выл весь лагерь.
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Выли, как волки, визжали, тявкали. Били ставнями ба
рачных окон, потрясали столбы проволочных оград.

Из первого, так называемого «английского» двора, бегом, 
с ружьями на перевес, выбежала вся стража. Солдаты рассы
пались по лагерю и стали стеной перед блоками. Капралы и 
сержанты-киперы призывали к порядку, приказывали замол
чать. Солдаты щелкали замками карабинов. На сторожевых выш
ках звонили телефоны, и часовые давали сигнал тревоги. Как 
нам потом рассказывали, этот вой был слышен в городке Вольф
сберге, и жители в страхе терялись в догадках, что у нас про
исходит.

Мы не заметили момента, когда Кеннеди увел полковника 
Карла фон-М. Позже мы видели бегущих к ФСС сестру Гре
ту, докторов и двух санитаров с носилками.

...Полковник выжил. Он даже не был никуда выдан. Он 
не отвечал ни перед военным ни политическим судом. По об
щему пути «денацификации», пройдя через все фазы, он был 
выпущен осенью 1947 года на свободу.

Подобных случаев было много, но это были цветочки. 
Ягодки ждали нас впереди.

---------------- <$►♦<$>----------------
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Я не пишу эти воспоминания по предварительному пла
ну. Просто бросаю на бумагу то, что в более или менее хро
нологическом порядке приходит на память. Может быть, за
писи мои немного сумбурны, но даже пооде всех этих лет труд
но быть абсолютно спокойной и равнодушной.

Перед глазами встают лица, факты, моменты, личные и 
общие переживания. Где-то в Канаде живут два «вольфсбер- 
говца; возможно, они прочтут эту книгу; прочтет и майор 
Г. Г. К сожалению, моя подружка, Маиечка И., девушка из Ко- 
беляк, никогда больше не напишет мне письмо: она умерла.

Нас было шестеро русских, чисто русских, в лагере 
«373». Случайно вкрапленные православные люди в этой массе 
иноверцев. За что мы, в общем, попали в это человеческое меси
во — до сих пор сказать трудно. Может быть, просто для этно
графии, чтобы было «всякой твари по паре». Такими себя чув
ствовали венгерские «хонведы» (национальная регулярная ар
мия) и упомянутые мной словенцы и хорваты, не служившие в 
частях «усташей», резавших сербов, или в босанских эс-эс фор
мациях «Ханджар» и «Кама», за которыми действительно чис
лились зверства и массовке убийства.

Иностранцы, не австрийцы и не «гтифке» (шутливо-бран
ное название немцев), были в известном отношении на при-
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вилегированном положении. Теперь трудно уяснить этот 
нюанс. Например, в вещевых и продуктовых складах работа
ли хорватские домобранские офицеры. Русский ученый радист 
стал лагерным электриком и пользовался широкой свободой хо
дить не только по лагерю и входить в женский блок, но и в анг
лийские помещения и даже, под конвоем, в город для разных за
купок. Майору Г. Г. было разрешено давать уроки русского 
языка, которые пользовались громадным успехом. Мужчины со
бирались на курсы в одном из блоков, но женщины занимались 
у нас, в моей комнате, одной из самых больших в бараке. Майо
ра приводил к нам «кипер» и оставлял на два часа урока, не 
присутствуя на нем. За эти уроки майора немного подкармли
вали женщины, получавшие посылки, а другие ученицы снаб
жали его табаком и папиросами. Манечка И. попала в прачеч
ную, в подмогу «упрямым». Офицер Казачьего корпуса фон- 
Паннвица, Павлик, прекрасно игравший на скрипке, попал в «ор
кестр», который играл по субботам в «собрании» охранявших 
нас англичан, и тоже подкреплялся едой и куревом. Венгры по
пали в конюшни, как «прирожденные наездники». Словенцы, 
вместе с крестьянками-заключенными, по протекции д-ра Бру- 
шека, работали в огородах нашего лагеря, разбитых на пустыре.

Весна принесла известные изменения. Ушли «Баффс» 
(Буйволы) — полк, части которого несли охрану лагеря. На 
смену появились шотландцы с помпончиками на беретах и ир
ландцы с перышками разных цветов. С «Баффс» ушел и ста
рый комендант, и мы узнали, что новым является полковник- 
шотландец, часто ходивший по лагерю в «юбочке».

Он оказался более твердым по характеру, чем предыду
щий, и проявил сопротивление Кеннеди. Увидев впервые «ко
лючую змею» и толкущихся около нее мужчин и женщин, он 
возмутился и разрешил «гулянья».
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Ежедневно с трех до четырех часов дня женщин вы
водили на прогулку наши киперы-шотландцы, Джок Мак Гри
ди и Джок Торбетт. Одновременно выпускался и один из муж
ских блоков, каждый, день другой.

Мы ходили с мужчинами в круг по большому плацу, ко
торый в шутку назвали площадью Адольфа Гитлера. Киперы 
стояли в середине и внимательно следили за порядком. Оста
навливаться, группироваться или выходить из этого движуще
гося круга строго воспрещалось, и получить наказание — не
делю без выхода^ было очень легко.

В лагерь, среди других заключенных, доставили проте
стантского священника. Пользуясь религиозностью шотландца- 
коменданта, он выговорил право служения в специально отве
денном за блоком «Е» маленьком бараке, который наши муж
чины с большим рвением привели в порядок. Вскоре из города 
стал приезжать и «вольный» католический священник. Каждое 
воскресенье они делили церковь, и службы шли по очереди. 
Конечно, в церковь нас, женщин, водили по парам, как инсти
туток, и, вместо классных дам, с нами шли наши «Джоки». Стоя
ли мы в церкви отдельно от мужчин и только переглядывались с 
ними.

Мои духовные нужды удовлетворял мой молитвенник, по
даренный в тюрьме в Фельдкирхене капитаном Г. А. Ежедневно 
по утрам, забрав молитвенник, я выходила на одинокую про
гулку вокруг барака и читала все утренние молитвы, по вече
рам — вечерние, по субботам вечером — всю всенощную. По 
воскресеньям читала литургию, и в праздники у меня были и 
каноны и акафисты. С детства пев в церковном хоре, я очень 
живо в сердце и душе восстанавливала мысленно всю нашу 
православную службу. Моим молитвенником пользовалась и 
Маня, и часто его просил на день-два майор.
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С приходом шотландцев, нам в некотором отношении 
стало легче. Разрешили устраивать лекции, под которые отве
ли громадный ангар. Их читали большие ученые юристы, архео
логи, историки, профессора музыки и медицинские светила. На
конец, разрешили с посылками из дома выписать и музыкаль
ные инструменты. У нас создался орхестр, за ним народные хо
ры разных областей Австрии и, наконец, театр. Но о нем поз
же.

Мы сначала не понимали этой «относительной свободы» 
под постоянным контролем. Вскоре нам стало ясно. Вольфсберг- 
ский лагерь начали посещать. Сначала приехали американцы, 
имевшие под своим контролем Глазенбах. Они приехали для 
размена. Англичане потребовали от них тех «кригсфербрехе
ров», в которых были заинтересованы. Американцы хотели по
лучить известное число заключенных из Вольфсберга. Однако, 
молва о нашем лагере и о мистере Кеннеди прокатилась не толь
ко по всей Австрии, но и по Германии. Американцы хотели по
смотреть, кому они передадут своих заключенных, живших н 
Глазенбахе, как на курорте. Они хотели посмотреть, как жи
вут люди в «цирке Кеннеди».

К приезду этих именитых гостей, о которых мы, конеч
но, понятия не имели, лагерь был вылизан и выметен. Срочно 
вставлялись стекла в разбитые окна бараков. Где-то что-то по
чинялось, достраивалось. На церкви был поднят крест. Из го
рода привезли полный грузовик рассады, и по всем клумбам за
саживались цветы! Овощную рассаду передали нашим кресть
янкам, работавшим в огороде. Происходили сыгровки оркестра 
и спевки хоров. Поощрялась «самодеятельность». Мой земляк 
электрик Н. получил разрешение нарезать из электрических 
проводов, покрытых изоляционной резиной, «папильотки» для 
дам. Мы стали завиваться! В шутку высказывались предполо
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жения, что к нам приедет сам английский король или мистер 
Черчилль.

Американцы приехали в воскресенье. На плацу «Адоль
фа Гитлера» играл «народный каринтийский ансамбль». Многие 
мужчины были одеты в белые рубахи, кожаные короткие шта
ны, белые чулки и ботинки с пряжками, полученные ими сверх 
нормы срочными посылками. После ансамбля пел хор штирий- 
цев, и танцевали тирольцы...

Гости расползлись по лагерю, заходили в бараки, рас
спрашивали заключенных, но с ними, с каждой маленькой груп
пой, шли Кеннеди, Зильбер, Вейс и Браун. Вольфсберговцы 
мрачно молчали, нехотя отвечали на вопросы и, боясь возмез
дия, не жаловались.

Американцы уехали... Мы никого из Глазенбаха не полу
чили, но Кеннеди должен был уступить туда порядочную груп
пу наших мужчин. Счастливцы! Мы им завидовали.

Посещения затем пошли вереницей. Приехал бригадир, 
начальник частей, расположенных в Каринтии, затем депутаты 
английского парламента, затем квэйкеры и последними офице
ры УМСА.

В интервалах между посещениями мы возвращались к 
суровой рутине. То нас оставляли без прогулок, то запрещали 
лекции, то женский или другой блок оставался без церкви. 
Пища не улучшалась. В дни посещений в баланде плавали це
лые куски корнбифа, но они исчезали на следующий же день. 
После периода картофеля нас стали кормить свеклой. Бураки 
привозились в громадном количестве и ссыпались прямо на 
землю. Их затем кромсала машина, и со шкуркой, даже не помы
тые, они варились в котлах. Это нечто буро-красное, слаща
во-горькое довело нас до отчаяния. Число женщин к тому вре
мени возросло до такой давки в бараке, что мы буквально на
ступали друг другу на ноги.

— 231 —



А. ДЕЛИАНИЧ.

В один солнечный день женский барак взбунтовался. На
чали это, конечно, молодые.

На задворках нашего барака собралась компания: военно
служащие, машинистки разных учреждений и члены Союза гер
манских девушек. Срочно был выбран «комитет демонстраций», 
о чем было сообщено, при помощи милого д-ра Брушека, в муж
ские блоки. В полдень, когда «фрасстрегеры» появились в 
сопровождении одного из наших «Джоков» в воротах блока, не
ся бурую массу, их встретили женщины, отняли палки от кот
лов и одним движением вылили баланду на землю.

Почти одновременно и в мужских блоках встречали вно
сящих пищу, и она с криками протестов выливалась на «ал
лею».

Наступила знакомая уже картина. Забили в набат, зазво
нил «алларм» на вышках. Из английского двора бегом мчались 
солдаты с ружьями на перевес.

Кеннеди не было в лагере, и всю ответственность при
нял на себя полковник-комендант. Крики, битье ложками в ми
ски, палками о котлы, хлопанье ставнями и волчий вой приве
ли в ужас деликатного кавалериста. Он впервые прошел в кух
ню и заинтересовался содержимым котлов. На дне каждого сле
жалась земля, смытая кипением с бураков...

Кухня была заперта. Нам срочно выдали по половине 
небольшой консервной банки — рациона английских солдат. 
Банок, конечно, не хватило. Давали хлеб, сыр, конфеты. Вече
ром мы впервые получили густой сладкий, как мед, чай с мо
локом.

Это был взлет вверх. На следующий же день в лагерь 
вошли грузовики с свежим зеленым горошком в стручках. Два 
месяца мы ели эту свежую пищу. С раннего утра и до вечера 

женщины сидели на ящиках перед кухней и чистили, чистили
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и чистили это блаженство. Но кончился горох — и мы опять 
вернулись к гнилому рису, червивой чечевице, фасоли и во
нючей капусте.

-------------- <$>♦<$>
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Лето 1946 года было полно волнений. Перенаселенность 
вызывала, волей или неволей, столкновения в бараках. Утомля
ло все. Жара, непереносимая в помещениях и такая же тяже
лая наружу. Целый день кто-то плескался в умывалках. Душей 
у нас не было. Просто под краном люди обливались водой и 
старались хоть немного прохладиться. Купаться нас всех води
ли в баню и только раз в неделю. На группу в 36 человек (12 
душей — под каждым по три одновременно) отпускалось 5 
минут. За это время нужно было намылиться, вымыть голову и 
ополоснуться. Женщинам, из-за длинных волос, отпускали две 
лишних минуты. Утомляло однообразие, которое пяти тысячам 
людей не могли разбить ни пение хоров по воскресеньям, ни 
лекции раз в неделю. Утомляло безделье, так как работала толь
ко очень маленькая часть, и рабочим все завидовали.

Женщинам отвели еще одно помещение, свалив между 
нами и ФСС забор и перенеся его на один барак дальше. Мы 
разделились. В старом бараке остались старушки, партийки и 
«смешанный» элемент. В новый, в котором было 12 небольших 
комнат, каждая на 6-10 человек, вселились военные и к ним 
примкнувший «энергичный» элемент. К нам перешла и «упря
мая» компания.
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Теперь моя новая комната, в которой я стала «штубен- 
муттер», то-есть старшей, получила название «скандалштубе». 
С нас начинались все забастовки, все кошачьи концерты и «воз
действия».

Состав наш был, кроме меня, Гретл Мак, маленькая Бэ
би — Герта Лефлер, «шпионка» Гизелла Пуцци, Финни Янеж и 
Марица Ш.

Рядом с нами, бок-о-бок, разместились остальные из «уп
рямой» компании. В следующей комнате поселились все «гер
манские девушки», и так, своими тесными, дружными компа
ниями, мы заняли полбарака. Вторая половина Ьринадлежала 
ФСС. Внутренняя перегородка разделяла нас от комнат следо
вателей. С этой перегородкой соприкасалась комната бывших 
стенографисток большого министерства и наша умывалка.

Вскоре наши девушки нашли в досках сучки, выбили их 
ночью, вынули и сделали вставными. У нас оказались «глазки» 
в два помещения, дав нам возможность быть свидетелями про
исходивших там мучительств.

Почти в первые же дни переселения меня опять вызвали 
в ФСС. Опять к Зильберу. Первая встреча повторилась во всех 
подробностях. Молчаливый кивок головой. Долгая пауза, во 
время которой я переминалась с ноги на ногу. Желтая повязка 
со звездой на фоне черного бархата в рамке. Шелест бумаг и 
время от времени мрачный, пылающий внутренним огнем, взгляд 
черных глаз.

Зильбер похудел. Он тяжело кашлял. На меня он произ
водил впечатление тяжело больного, вероятно, туберкулезного, 
горящего и движимого какой-то тайной силой. Глядя на него, 
я подумала о том, что если я никогда не забуду Вольфсберг, 
Зильбер тоже никогда не забудет тот лагерь, в котором были 
отравлены газом и сожжены его родители и родственники.
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Наконец, он предложил мне сесть и задал вопрос, кото
рый меня глубоко поразил:

— Вы по-прежнему привержены вашей идее и верны ге
нералу Михайловичу?

— Да!
— Вы знаете, что он обманом захвачен в горах, достав

лен в Белград и находится под судом?
— Да!
Эти вести нам привозили новоприбывшие из венских и 

других тюрем, в которых разрешалось получать газеты и слу
шать радио.

— Вы хотите ему помочь? Подумайте, прежде чем дади
те ответ.

Мой мозг лихорадочно работал. К чему он ведет? Что 
скрывается за всем этим? Что я должна сказать?

— Если я могу хоть чем-нибудь помочь генералу Михай
ловичу, я это сделаю от всего сердца.

— Вы соглаоны выступить свидетелем в его пользу на 
суде в Белграде и дать показания о том, что он не коллабориро- 
вал с немцами?

Мне нее это казалось абсурдным. Кто будет слушать мои 
Показания? Что я такое? Маленький курьер под кличкой «Елка» 
(Елена), переносивший сообщения между отрядами четников, 
прятавший оружие в своем доме и скрывавший гонимых лю
дей. Кому поможет мое слово?

Или это трусость говорит во мне? Шкурный вопрос? 
Желание сохранить свою маленькую жизнишку хотя бы здесь, 
за проволокой Вольфсберга?

Зильбер, не отрывая глаз, следил за выражением моего 
лица, как бы стараясь прочесть мои мысли. Наконец, я взяла 
себя в руки.
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— Если я смогу моей жизнью купить свободу и жизнь 
генерала Михайловича, сержант Зильбер, я согласна!

— Хорошо. Помните, что этот наш разговор должен быть 
абсолютно конфиденциальным. Ни слова в лагере. Соврите им, 
что хотите, о том, почему я вас вызывал. Даже... вашему май
ору вы не смеете об этом рассказать. Вот, подпишите!

Из ящика стола он вынул готовую бумажку. На ней по- 
сербски и по-английски, одно за другим, было напечатано сле
дующее:

«Я ('имя ^>ек) согласна в любое время, когда для этого 
окажется надобность, добровольно выступить на процессе ге
нерала Драгомира-Дражи Михайловича в Белграде и дать свои, 
под присягой, показания. Я (имя рек) согласна быть отправлен
ной в Югославию и несу добровольно все последствия». Место 
для подписи в двух местах под обоими текстами.

Не берусь сегодня описать, что я пережила в то вре
мя, когда читала этот фактически добровольный смертный при
говор. В то, что я помогу генералу Михайловичу, и что кто-то 
поверит моим словам, я ни на секунду не верила. И все же, ру
ководимая очень смешанными чувствами, я подписала бумагу и 
передала ее Зильберу.

— О. К.! — сказал он спокойно, укладывая бумагу в 
желтый конверт с адресом, который я не могла прочесть. — 
Вы можете идти. Ждите результатов.

На лице Зильбера появилась улыбка, об’яснения кото
рой я тоже не могла найти. Ирония? Насмешка над моей глупо
стью? Сочувствие?..

Ошеломленная, я вернулась в барак. В коридоре меня 
встретили Гретл Мак и Ютта фон-Э.

— Мы все слышали... Молчи и никому об этом не го
вори!
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Я не заметила, что Зильбер меня принял в комнате, ко
торая находилась рядом с Нашей умывалкой. Об этом разговоре 
все же, при первой возможности, я рассказала майору. — Как 
бы ты поступил на моем месте? — спросила я его дрожащим го
лосом. Он помолчал и ответил: — Как это ни глупо — вероят
но, точно так Же!

Я, наверно, никогда не узнаю, зачем я подписала эту 
бумагу, кому это было нужно, была ли она куда-нибудь отправ
лена, чья это была идея. Недели через две в Белграде начался 
процесс генерала Драгомнра Михайловича и других «военных 
преступников», их судили, их осудили, и они были расстреля
ны. Я же сидела и дальше в лагере 373 и ожидала своей судьбы.

-------------- <$>♦<$>--------------
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ОДНАЖДЫ...

За годы войны и в особенности за время моего почти де
сятимесячного пребывания в Вольфсберге, .мне казалось, 
что я сумела заковать свое сердце в сталь, и что я смогу проя
вить отпор против всякого стремления к проявлению душев
ных эмоций и женской сентиментальности. Как я ошиблась! Пер
вое трогательное внимание застало меня врасплох, и я пока
зала себя в еще худшем свете, чем в первый день приезда.

Я вижу теперь, что, набрасывая на бумагу эти воспоми
нания, я не могу смотреть на жизнь в Вольфсберге — 373 рав
нодушно. Но, вероятно, именно поэтому, смотря на прошлое 
через призму личных переживаний, мне и удается через столь
ко лет восстановить фазы этой вольфсбергской эпопеи.

Ярким пятном на сером фоне «рутины» восстают мно
гие, в том или ином аспекте знаменательные дни.

Июнь 1946 года по многому незабываем. Может быть, 
тогда я начала понимать людей. В плохих, казалось бы, научи
лась находить изумительно хорошее и в хороших разочаровы
ваться. Как это ни странно звучит, в Вольфсберге g впервые 
научилась любить людей, быть снисходительной к их слабо
стям, к их недостаткам, и эту любовь я уже никогда не поте

ряю.
Помню вечер одной из сред, когда, после прибытия гру-
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зовика' с посылками для заключенных, были вывешены по бло
кам списки и.., в них оказались мое и майора Г. Г. имена. От
куда? Кто вспомнил о нас? Кто нам,- «политическим прокажен
ным», решился послать этот знак памяти и внимания? Мы оба 
терялись в догадках и, теперь это может казаться смешным, — 
не могли всю ночь сомкнуть глаз.

Впервые за все время, в четверг, на следующий день, я 
тоже стала в ряды тех, кто строился для похода за посылками.

К тому времени, по приказанию свыше, в нашем лаге
ре уже были поставлены несколько больших громкоговорите
лей, и по ним нам дважды в день передавали вести Би-Би-Си 
на немецком языке, или начальство отдавало приказания. В 
дни, когда Кеннеди и его «борзые» отсутствовали, радистам 
удавалось дать нам хоть полчаса хорошей музыки из Вены.

Женский блок был первым подведен к домику, в кото
ром выдавались посылки. Оне были уже вскрыты и осмотре
ны, и выдача производилась быстро. Дошла очередь и до ме
ня. Улыбающийся от уха до уха ирландец, с ярко зелеными пе
рышками на берете, передал мне маленькую коробку от боти
нок, не трудясь выбросить ее в кучу с оберточным материа
лом. В ней лежали сухари из серого хлеба, два румяных ябло
ка, плитка американской карамели, немного сухих слив, лесных 
и грецких орехов. Это было все. Может быть, бедно. Может 
быть, выглядело даже патетически жалко, но я крепко прижала 
коробку с содержимым к груди. Видно было, что ее послал 
кто-то, кто жил не много лучше, чем мы, так же голодно, но 
из последних сил, благодаря свободе и доброму сердцу, собрал 
для меня*эти продукты.

Я думала, что мое сердце оковано сталью, а оказалось, 
что оно было покрыто только свинцом. Как острым скальпелем, 
он был вскрыт, и обнажилось самое чувствительное место.
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Я вернулась в строй женщин, уже получивших свои па
кеты. Все громко разговаривали, хвастались, смеялись. Добро
душный шотландец, Джок Торбетт, шипел на нас, как гусь, 
стараясь держать дисциплину.

В городе Вольфсберге сирена пивного завода прогуде
ла полдень. Включили радио, и зазвучала передача вестей.

Первое, что я услышала, были равнодушные слова: «Се
годня в Белграде приведена в исполнение смертная казнь осуж
денного генерала’ Драгомира-Дражи Михайловича...»

Я знала, что в Белграде шел процесс. Из радио-вестей 
мы узнавали теперь многое. Мысль о том, что генерал Михайло
вич не вырвется живым из рук красных палачей, часто прихо
дившая мне в голову, казалось, была логичной и понятной, но, 
когда я услышала о казни, у меня потемнело в глазах. Мозг 
прорезала молниеносная боль, лицо свела странная судорога. 
Не видя Ничего, ничего больше не слыша, не обращая внима
ния на окрики нашего и других «киперов» и оттолкнув от се
бя кого-то из подруг, я пошла одна, шатаясь, как пьяная, че
рез весь лагерь в наш блок.

Мне потом говорили, что на меня смотрели, как на обе
зумевшую. В панике от меня шарахались встречные часовые. 
Майор, стоявший в строе своего блока и сам ожидавший по
лучки пакета, звал меня по имени, но я шла и, как простая ба
ба, причитала, выкрикивая жалобы и проклятия.

Тем, кто не знал генерала Михайловича, кто не работал 
с ним, кто не встречался с ним в мирной и боевой жизни, кто 
не знал, как предали лучшего из лучших и храбрейшего из хра
брых, — тому будет непонятно мое горе. Возможно, что, если 
бы моя душа не была обнажена малюсенькой посылкой от не
известного друга, я бы иначе, крепче, более стойко приняла 
этот удар, но, к стыду моему, я не умела сдержать своих слез и,
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ворвавшись в комнату, упала головой на стол и разразилась 
рыданиями.

Это было совершенно непростительно в Вольфсберге. У 
нас, по неписанным, но строго выполняемым правилам, не раз
решалось плакать так, чтобы это кто-то видел, а меньше все
го — тюремщики. На их издевательства мы научились отве
чать изречением: — Любите вы нас или ненавидите, но при
дет время, когда вы должны будете нас выпустить!

Ob Sie uns lieben, ob Sie uns hassen, einmal doch muessen 
Sie uns entlassen!

---------------------------------------- -
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Это был бы точный перевод с английского «Special Реп», 
названия одного из отделений нашего лагеря, игравшего самую 
мрачную роль в истории Вольфсберга.

Этот барак, выкрашенный в черный цвет, говорят, в дни 
войны был «каталажкой» для провинившихся военнопленных. 
Он находился в черте самого лагеря, рядом с бараком ФСС, и 
был окружен рвам1*!, многочисленными рядами колючей прово
локи, двойным забором невероятной высоты, верх которого был 
тоже затянут колючками таким особым способом, что пере
браться через него было действительно невозможно.

О «Спэшиал Пэн» мы знали с первого дня приезда в 
«373». Мы знали, что там «кто-то» сидел. Нам говорили, что 
там сидят настоящие военные преступники, люди с кровавым 
прошлым, и что они, вроде исторической «железной маски», не 
имеют ни имен, ни лиц Однако, в нашем лагере ни одна тайна 
не оставалась неразгаданной. Частично наши рабочие, входя в 
контакт с часовыми, узнавали о «секретах», частично и наши 
киперы, иной раз не выдержав, болтали. Так нам стало изве
стно, что там сидят, главным образом, те австрийцы или нем
цы, которые играли хотя бы какую-то роль в Югославки. Я 
верю, что сначала среди них были те, которые участвовали в
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подавлении восстаний, нацисты с темной совестью, но, в кон
це концов, в «Спэшиал Пэн» стали попадать все, кого туда са
дил мистер Кеннеди.

О мистере Кеннеди современем мы узнали многие ком
прометирующие вещи. Чуть ли не с первых дней основания ла
геря Вольфсберг, он спелся с титовцами и красными чехами и 
уж, конечно, с МВД, имевшим свой главный штаб в Вене, и 
за известную награду оказывал им неоценимые услуги. Впо
следствии выяснилось, что из Вольфсберга было выдано комму
нистам в разные страны больше, чем разрешали оккупацион
ные власти. Кеннеди, посещая, скажем, на автомобиле в суб
боту Любляну в Югославии и пьянствуя там с чинами ОЗНА 
(югославское гестапо), давал им списки заключенных, и те 
выбирали, кого хотели. Выдавая затем в Югославию тех, кто 
был осужден на выдачу официальным путем, Кеннеди «подбра
сывал» десяток других, мало или вовсе ни в чем не повинных 
людей, которых бы оправдал любой суд, и эти люди были не
медленно после передачи, тут же, рядом с английским автомо
билем, ликвидированы.

Первое время в «Спэшиал Пэн» сидело человек десять, 
Их быстро затребовала Вена, где заседал «суд четырех», т. е, 
суд по разбору военных преступлений, состоявший из англи
чан, американцев, французов и советчиков. Последние пред’яв- 
ляли требования и от имени своих стран-сателлитов. Но, когда 
настоящие «кригсфербрехеры» были увезены, «С. П.», как мы 
сокращенно называли этот «загон», стал пополняться за счет 
самого капитана Кеннеди. Там очень скоро оказались совершен
но разные люди. Наряду с бывшими гестаповцами — мелкими 
сошками и несколькими «кацет-ауфзеерами» — надзирателя
ми в немецких концлагерях, сидели «божьи коровки», лично 
антипатичные «директору цирка Вольфсберг».
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В «С, П.» садились и те, с кем «интимно^, без шума и 
вмешивания в это дело Вены, хотели «поболтать» эмведисты. 
По дружбе, наш главный тюремщик отправлял их в сопровож
дении, в общем, очень милого и культурного англичанина, ари
стократического происхождения, сержанта Вест, в одинокий 
отель на Турахских высотах.

Отель на Турахских высотах был страшнее любой тюрь
мы. Он был настоящим застенком Лубянки и проглотил много 
человеческих жизней. Редко кого возвращали е Тураха в Вольф
сберг. Я запомнила только один случай, когда на Турах отвезли 
и вернули обратно мужа одной из наших товарок, полковника 
военной разведки фон-Ц., знавшего все шифры и другие немец
кие тайны, которыми интересовались советы. Только из-за это
го была арестована и г-жа фон-Ц., т. к. полковника пробовали 
шантажировать здоровьем его очень болезненной супруги. Он 
вернулся живой из отеля на Турахских высотах, но совершен
но седой.

Полковника спасло его еще довоенное знакомство с од
ним из высших английских офицеров. Он заинтересовал зна
ниями фон-Ц. свое начальство, и в то время, когда несчастный 
уже был в руках МВД и СМЕРИТ а, пришел акт о передаче это
го немецкого разведчика в штаб маршала Монтгомери.

На Турахские высоты отвезли и двух женщин. Оне ни
когда больше не вернулись.

Пополнение «С. П.» началось ранней весной 1946 года. 
Однажды, сразу же после раздачи полуденной баланды, в ла
герь вошли вооруженные солдаты и, по четыре и больше, в 
сопровождении кипера и одного из сержантов ФСС, входили в 
блоки, запирали их за собой и по списку вызывали людей. Эти 
«аресты арестованных» были закончены к вечеру, и в «С. П.» к 
тому времени помещалось свыше 150 человек.
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Подобные облавы продолжались и дальше. В один тяже
лый для меня день был «переарестован» и майор Г. Г., и я 
осталась в лагере без самого близкого и дорогого друга.

Нам, конечно, никаких об’яснений по этому поводу не 
давалось. Стороной мы узнали, что в «С. П.» попали те, кого 
требует какая-нибудь страна, те, кого подозревают в подготов
ке бегства, и те, чьи лица просто не нравятся капитану Кеннеди.

Людей из «С. П.» мы видели мимолетно раз в неделю, 
когда их, мимо наших бараков, под большим конвоем водили в 
баню.

Банщиком был милейший и храбрейший человек, доктор 
изящных искусств и музыки, Франц Амброз. Благодаря ему, 
нам удавалось передавать в «С. П.» записки и маленькие знаки 
внимания. В день нашего купания мы оставляли их в условлен
ных местах, и затем д-р Амброз передавал их «специалистам». 
Так я поддерживала связь с майором, а многие из моих товарок 
— с их мужьями, братьями, родственниками или бывшими на
чальниками.

Весь контроль над «Спэшиал Пэн» принадлежал только 
Кеннеди, и лагерный комендант с ними ничего общего не имел.

Из «С. П.» людей водили в барак ФСС на допросы.
Я уже писала о том, что умывалка и одна из комнат жен

ского барака № 2 граничила с двумя комнатами следователей, и 
мы невольно делались свидетелями многих допросов, в особен
ности по ночам, когда блок был заперт. Мы не боялись быть 
пойманными >на подслушивании заходящими килерами и могли 
часами сидеть у стены, даже смотреть через замаскированные 
глазки и не только слушать, но видеть и записывать все, что 
говорилось.

Мы слышали нечеловеческие крики мучимых, богомерз
кие ругательства мучителей. Мы видели людей, выносимых на 
носилках из нашего лагеря в английский двор и затем неиз
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вестно куда. Все это обычно происходило ночью, но при свете 
фонарей и прожекторов с вышек, от нашего взгляда, через ок
на, не ускользало ничего.

Ночи допросов сказывались не только на нас, но и на 
охране и киперах. Мы* замечали бледные лица простых солдат, 
которые, мы видели, не сочувствовали злодеяниям вольфсберг - 
ского ФСС. Мы приставали с вопросами к нашему Джоку Тор- 
бетту, но маленький шотландец морщил свой громадный нос и, 
отмахиваясь, говорил: — Никс спрехен. Верботен. Никс вис- 
сен! — на своем ломаном и ограниченном «немецком» языке.

Из женского барака все сведения о допросах ползли по 
всему лагерю. Если до тех пор, веря в гуманность западных сил 
и в справедливость, у нас редки были покушения-на побег, те
перь они участились и порою с успехом. Люди спасали свои 
головы, кто как умел.

Часто мы просыпались ночью от воя сирены, затем пуле
метной стрельбы, криков, беготни солдат. Мы вскакивали и начи
нали молиться за тех, кто имел храбрость бежать. Ночь превра
щалась в ад. Нас поднимали, строили, делали и в нашем блоке 
обыски, иокали место, где сделали подкоп или перерезали про
волоку бежавшие, искали сообщников...

На следующее утро мы спрашивали нашего чудесного 
Джока: — Сержант! Бежали? Сколько? Из какого блока?

Носатый маленький Джок неизменно отвечал: — Никс 
спрекен, верботен, нике виссен! — и затем кивал утвердитель
но головой и радостно улыбался, или, печально поникая голо
вой, буркал: — Капут! — что означало «убит», или же, разво
дя руками, разочарованно: — «Калабуш»! — т. е. бежавший 
или бежавшие пойманы и посажены в «бункер».

------------—<$>♦<$>----------------
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Об этой странице жизни в Вольфсберге можно было бы 
написать целые главы. С появлением опасности быть посажен
ным в «С. П.» и выданным на растерзание красным, побегов бы
ло много, но, к сожалению, случаи удачи можно было сосчи
тать на пальцах. Лагерь охранялся строго. Вышек было много, 
проволочные заграждения были густы и высоки. Беглецы запу
тывались в колючках, как мухи в паутине...

Одним из трагических случаев, вызвавших «побегома- 
нию», был допрос некоего Метцнера, опять же контр-разведчи
ка немецкой армии, знавшего многое, что интересовало в пер
вую очередь не англичан, а СМЕРШ.

Помню эту ночь, когда в нашу комнату ворвались де
вушки, жившие рядом с помещением следователя, сержанта 
Брауна. Оне были разбужены нечеловеческим воплем и, осто
рожно вынув сучок-глазок в стене, увидели ужасающую сце
ну. Допрос Метцнера вел сам Кеннеди, но при помощи его за
плечных дел мастеров. Девушки позвали нас быть свидетелями. 
В их комнатке, на койках уже сидели стенографистки и записы
вали все, что долетало до слуха, все то, что одна, наблюдающая, 
могла увидеть через «глазок». Так мы узнали, что именно хо
тел Кеннеди выпытать у несчастного-Метцнера: имена. Имена 
тех советских офицеров, которые, оставаясь в рядах красной
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армии, имели связь с ACT и с власовскими частями. Метцнер 
молчал. Его молчание прерывали только стоны или вопли бо
ли, но ни на один вопрос он не ответил.

Наблюдательницы менялись, для того, чтобы их показа
ния были абсолютно достоверными. Стенографистки записывали 
все, что оне говорили едва слышным шопотом. Метцнеру вты
кали иглы в кожу под волосами. Под ногти забивались зубочист
ки. Ему до хруста за спиной выворачивали руки, били мешка
ми с песком по пяткам и по самым чувствительным местам его 
тела. Он был раздет догола.

Помочь Метцнеру мы не могли, но мы считали своим дол
гом сохранить документ об его истязании, о его беспредельном 
мужестве и о том, что от него хотели выпытать мучители. Этот 
документ был впоследствии переписан, подписан всеми нами и 
цозже вывезен из лагеря Вольфсберг - 373. Этот и другие по
добные документы послужили доказательством против Кеннеди, 
когда он сам попал под суд, и сломали ему шею. Но об этом 
позже, много позже.

Время от времени Метцнера поливали водой. Это делали 
дежурные «киперы», простые шотландские солдаты, которых 
держал в коридоре ФСС капитан Кеннеди. Окно нашей «наблю
дательной» комнаты выходило в узкий проход между бараком и 
оградой, отделявшей нас от «С. П.». Ночь была лунная, и мы 
видели лица киперов, ходивших с ведром за водой. Среди них 
был молоденький, веселый и воспитанный Джок Мак Гриди, ко
торого мы называли «Сонни-бой».

Только на заре мучения прекратились. Прекратились они 
как-то неожиданно. В соседней комнате воцарилась тишина. 
Долгая, жуткая тишина. Затем мы услышали только шопот и 
топот ног. Что происходило в углу, который не был виден че
рез глазок — мы узнали позже. Вокоре потухло электричест-
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во, и страшное представление типа «Гранд Гиньоль» окончи
лось.

Утром мы встретили наших «фрасстрегеров», принесших 
чайную бурду, еще в воротах блока и быстро сунули им в ру
ку записку о происшедшем прошлой ночью. Через час об этом 
узнал весь лагерь. Куда дели Метцнера, находился ли он в «С. 
П.» — мы могли бы узнать только через три дня, когда «спе
циалисты» имели день бани. Однако, все разрешилось гораздо 
ранее. Часов около одиннадцати в лагерь были введены сол
даты. Блоки были заперты. Рабочие в огородах и в мастерских 
отведены по баракам. Из лазарета были вызваны доктора Штейн- 
хардт и Бургхардт. Их под конвоем и в сопровождении самого 
Кеннеди отвели в подвал английской кухни, в холодный по
греб. Там они нашли труп «повесившегося» Метцнера и сняли 
его с петли, сделанной из короткой проволоки, привязанной к 
решетчатому окну. Кеннеди потребовал от наших докторов-за
ключенных, чтобы они подписали свидетельство о самоубийст
ве.

Все пять тысяч заключенных стояли у проволочных, фрон
товых оград своих блоков. Весть передавалась с быстротой мол
нии. Разговор Кеннеди с докторами подслушали наши девуш
ки, работавшие в прачечной. Оне через окно передали его в 
нашу лагерную кухню, оттуда в блок «Б »и дальше. Несмотря 
на окрики стражи и киперов, из блока в блок кричали о «само
убийстве» капитана разведки Ф. Метцнера.

Обед в этот день мы получили вместе с вечерним чаем 
и послеполуденным пайком хлеба. Лагерь гудел, как улей. За
ключенные доктора категорически отказались подписать «пост 
мортем». Причина?

Кеннеди просчитался. Врачи сразу же определили, что 
тело было повешено уже после наступившей смерти. Кроме ме
дицинских доводов, они имели еще один: — руки покойного'бы-
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ли завязаны ремнем за его спиной. Сделать петлю и повесить
ся, не имея возможности употребить в дело руки, было абсолют
но невозможным. Доктора заметили и кровоподтеки под ногтя
ми и капли крови под волосами покойного.

Все это было шито белыми нитками. Врачи, как уже ска
зано, отказались дать свои подписи, несмотря на все угрозы, и 
были возвращены в лазарет. Тело, покрытое одеялом, на но
силках внесли в «черный ворон» и вывезли из лагеря. Но лагерь 
не успокоился. Часам к трем дня все уже знали о том, что про
исходило ночью, йто был замучен, и тогда, как по команде, на
чался бунт. Из пяти тысяч горл, прерываемый «вольфсбергов- 
ским» волчьим воем, раздавался крик: «Верните нам капитана 
Метцнера!» «Где капитан Метцнер? Кеннеди, покажи нам его 
живым!»

Киперы метались перед блоками, не рискуя в них вхо
дить. Фронтовые заборы были охраняемы вооруженными солда
тами. С вышек пулеметы были направлены на бараки, но, глав
ным образом, на «С. П.» и бункер.

Нам потом говорили люди из города Вольфсберга, что 
они были не на шутку перепуганы. Вой долетал до них, ударял
ся о горы и эхом возвращался обратно. Кеннеди метался по 
английскому двору, то вбегая, то выбегая из барака коменданта 
лагеря. Нам было видно, как он вскочил в джип и уехал. Через 
несколько минут после этого вышел полковник и с ним сержант 
Вест. Нам по радио было передано, что «случай с трупом в по
гребе будет всесторонне расследован», и что «капитан Метц
нер жив, но отправлен на Турахские высоты».

Мы знали, что это ложь. Но лагерь перестал выть после 
того, как полковник добавил, что если мы не смиримся, все люди 
из «С. П.» и бункера будут переданы тоже на Турахские вы
соты, для сохранения порядка и дисциплины...

-----------------------------------------
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Самый страшный период наступил ранней осенью 1946
года.

Начались выдачи. Выдачи, в которых небольшую роль 
играли решения суда «четырех» в Вене, а главную — торговля 
головами капитана Кеннеди.

Выдачи начались отправкой людей из «Спэшиал Пэн» в 
Югославию.

Не берусь судить о вине эс-эсовских офицеров, чинов 
Гестапо и «Специаль Ди-нст». Зная темные стороны нацистско
го режима, я согласна, что среди этих людей были изверги по
чище самого Кеннеди, садисты, фанатики, массовые убийцы; но, 
повторяю, Вольфсберг не имел «сливок» гитлеровского режи
ма. Они были сконцентрированы по лагерям и тюрьмам Герма
нии или же содержались в тюрьмах Вены. Но я знаю (и мои 

слова могут подтвердить многие люди), что среди отправляемых 
было свыше 80 процентов тех, кого, как говорят англичане, 
«трэйд ин» властитель наших судеб, мститель Кеннеди.

В Югославию были выданы и там без суда, на месте, лик
видированы маленькие людишки, когда-то чем-то заслужившие 
чью-то недоброжелательность. Проводилась личная месть. Так 
был отправлен некий Ф. Кусс, милейший человек, художник —
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слесарь по профессии, любитель регент, дирижер и музыкант, 
отец девяти детей.

«Фетерхен» — «папаша» Кусс был любимцем всего ла
геря. Он первый собрал хор и с голоса научил его многим пес
ням на словенском языке, веселым, разбивающим тоску, шутли
вым песням своего края на наречии «виндишей», то-есть погра
ничной смеси словенцев и австрийцев. Он первый, при помощи 
самых примитивных инструментов, стал делать «сувениры» на
шего лагеря из коробок от консервов, медных круглых пуго
виц французских шинелей, колючей проволоки и старых ржавых 
ложек и вилок. Папаша Кусс глубоко страдал за свою семью, 
девятерых ребят, один другому до уха, и больную жену, по
страдавшую во время бомбардировки села, в котором он был 
«ортсгруппенлейтером».

Франц Кусс был партийцем, ничего скрывать, но таким 
же, как и наши крестьянки из Мура, простым, безобидным че
ловеком, по глупости кричавшим «Хайл, Гитлер». Место, в кото
ром Кусс был начальством, состояло из тридцати дворов и на
ходилось в Словении, недалеко от австрийской границы. В се
ле были коммунисты, и один из них, Станко Копривец, терро
ризировал всех жителей, требуя дани для красных партизан. 
Он появлялся по ночам и отправлял своего четырнадцатилет
него брата с «приказом» по окрестным дворам, требуя денег, 
табаку и пр. Об этом не мог не знать папаша Кусс, и, когда 
от крестьян посыпались жалобы в немецкое командование, Кус- 
су было приказано организовать облаву на Копривца. В под
могу были присланы «егери», охотники на партизанские чере
па. Станка поймали и расстреляли.

Младший брат Копривца, Йожа, бежал в лес и там сое
динился с красными. Мальчишка быстро выдвинулся, имея все 
качества своего брата. Его специальностью было дело «кукуш
ки». Он залезал на высокие деревья, привязывался ремнем к
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стволу и, скрываясь за ветвями елей, расстреливал из пулемета 
все живое, что двигалось по дорогам, а затем мародерствовал.

Вот этот Йожа Копривец в 1946 году занимал почетное 
место в ОЗНА города Крань (Словения), в котором часто, не
легально переезжая границу, гостил капитан Кеннеди. Йоже 
Копривцу, по его желанию, и был выдан бедный «фетерхен» 
Кусс.

Это один из десятков, сотни случаев, когда из Вольф
сберга выдавали людей без суда и следствия.

Выдачи производились с большой и отвратительной пом
пой. Лагерь внутри запирался. Людей, как баранов, гнали в 
блоки. У ворот каждого ставились часовые. К воротам «С. П.» 
подводился грузовик, имевший железные дуги, на которые на
тягивался обыч«о брезент. В полу были просверлены дыры. Не
счастные, изголодавшиеся людские тени выводились по одиноч
ке, и, загнав их в грузовик, обвязывали им руки и ноги цепями, 
которые продергивались через железную конструкцию навер
ху и через дыры в полу. Это называлось «пришивать», для того, 
чтобы избежать любой попытки бегства. Рядом с шофером, 
обычным солдатом, садили одного из сержантов ФСС с автома
том на груди. Автоматчики-солдаты замыкали человеческий груз 
машины.

Кеннеди лично наблюдал за каждой отправкой. Незабы
ваемым останется случай, когда уже окованный подпоручик Г., 
которого солдаты подводили к грузовику, со всего размаха уда
рил цепями по голове Кеннеди и крикнул: — Будь проклят ты 
и все твое потомство! Кровь наша падет на твою голову!

На секунду Кеннеди остолбенел от неожиданного удара, 
но затем, ловким приемом профессионального избивателя, он 
сбил несчастного на землю и стал колотить его ногами в самые 
чувствительные места. Жертву в бесчувственном состоянии под
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няли в машину и подвязали к дугам конструкции. Он висел на 
руках, как смятая, изломанная тряпичная кукла.

•
Такие транспорты кандидатов смерти всегда сзади сопро

вождал джип с капитаном Кеннеди или кем-либо из его очень 
доверенных помощников. Машины мчались полным ходом до 
югославской границы, беря самый короткий путь по проселоч
ным дорогам... Грузовик подскакивал. Подвешенных и закован
ных людей подбрасывало, раскачивало, швыряло. Онй ударя
лись головами, из рук сочилась кровь...

Все это я пишу не с помощью собственной фантазии, а 
по рассказам тех английских солдат, которые сопровождали вы
даваемых. Однажды этот путь проделал и наш Джок Торбетт.

Австрийская пограничная команда того времени состояла 
из «привилегированного класса», то-есть бывших кацетчиков, 
сидевших в лагерях в дни нацизма. Не все кацетчнки были по
литическими заключенными или гонимыми по расовым призна
кам. В кацетах сидел и уголовный элемент, и в большой массе 
и теперь он чувствовал себя хотя временным, но хозяином по
ложения, получавшим лучшие места, лучшие квартиры, боль
шее количество карточек снабжения и так далее. Эти кацетчи- 
ки, конечно, не спрашивали от мистера Кеннеди никаких со
проводительных документов, а по другую сторону границы 
уже стояли титовцы, получившие по телефону из Вольфсберга 
сообщение о прибытии жертв.

Церемония передачи была коротка. Людей выгружали 
на югославской земле, машины быстро заворачивали и возвра
щались на австрийскую. Почти немедленно начиналась стрель
ба. Выданных тут же приканчивали, во избежание каких-либо 
проволочек. Трупы грузились на титовский грузовик и отвози
лись в неизвестном направлении.
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Однажды такой вольфсберговский грузовик вернулся в 
лагерь со следами крови,, мозга и волос, на заднем колесе и 
заднике машины. Английские машины мыли наши заключенные. 
Тайна выдач стала известной. Заключенные увидели, что ми
лости нет, и что жертвы не могут надеяться ни на суд ни на 
какую-либо справедливость и установление тяжести вины или 
невиновности. Попытки к бегству из лагеря участились.

Выдачи отражались не только на нас, заключенных, но 
и на английских солдатах, главным образом, на ирландцах. Со
провождавшие буйно зашивали и устраивали дебоши в «англий
ском дворе», стараясь в пьяном угаре забыть виденные ими 
картины. Однажды такого пьяного ирландца отправили на пост, 
на вышку вблизи лазарета. За день перед этим он был в эскор
те выдаваемых. Кто знает, что сохранилось в его затемненной 
алкоголем голове? Он потом говорил докторам, что ему по
казалось, будто к его вышке подкрадываются все расстрелян
ные, страшные, окровавленные, что они идут к нему, и он чув
ствовал, что ничто их остановить не может.

— Не я! — заорал он внезапно. — Нот ми, нот ми! — 
и, направив дуло пулемета на призраки, нажал курок и стал 
засыпать лагерь пулеметным огнем. Пули пробили крышу ла
зарета, разбили окна, ранили, к счастью, легко, санитара, 
шедшего в этот момент по коридору, затем веером рассыпались 
по бараку № 1 блока «С» и ранили четырех заключенных. Мы 
должны были быть счастливы, что не было более тяжелых по
следствий. Упав на колени, солдат на вышке поднял приклад 
пулемета, и остальной запас патронов из ленты ушел в зем
лю...

—----------- <$>♦<$>
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Размер этих воспоминаний не дает мне возможности вы
вести ряд интересных типов заключенных в лагере Вольфсберг 
— 373. Однако, м«не хотелось бы подчеркнуть, что, как в, ря
дах арестованных, так и в рядах «тюремщиков», было много 
людей, которые, с той или иной стороны, являлись живыми дока
зательствами теории, что среди всех наций, народов и рас мож
но найти абсолютно положительных и отрицательных индивиду
умов.

Я не была сторонницей немцев и никогда не сочувство
вала нацизму во всех его проявлениях. В Вольфсберг я при
была с определенным желанием провести линию между собой 
и остальными заключенными, считая, что я попала не в свою 
среду. Горе и страдания об’едицяют людей, сглаживают соци
альную разницу, уничтожают религиозные барьеры и стирают 
географические границы. Мне пошли навстречу, мне простили 
мою первую выходку, меня приняли в свою среду, и многим в 
моей последующей жизни я обязана женщинам и мужчинам, про
ведшим со мной время за колючей проволокой. Чувство благо
дарности никогда не побледнеет в моей душе.

В среде наших «тюремщиков» я тоже нашла превосход
ных людей, которые видели в нас не врагов, не заведомых пре
ступников, а тех, кто страдает и поэтому заслуживает помо
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щи и внимания. Эти люди нами тоже забыты не будут. Точно 
так же те, кто не хотел на своих плечах нести общий крест, 
а всяческими средствами старался облегчить свою судьбу и пер
вым дорваться до свободы, оставили у нас навсегда чувство 
брезгливости и отвращения.

•
По правилам, за нашей «добродетелью» следили англича

не. Это имело свой тюремный смысл. Мне неизвестно, по какому 
закону, но из лагеря не выдавали ни на расправу в другие стра
ны, ни на суд беременных жейщин. Кроме того, в зависимости 
от поведения женщин в лагере, удавалось сохранить дисципли
ну. Для усмирения всех порывов, все заключенные получали 
ежедневно в хлебе и литье громадные дозы брома. Он чувст
вовался по вкусу, и, кроме того, мы замечали его действие как 
на организме, так и на функциях мозга. Люди становились край
не рассеянными и забывчивыми.

Все же, конечно, жизнь брала свое. Молодые девушки и 
люди влюблялись друг в друга на расстоянии, искали возмож
ности переглянуться, встретиться на прогулке, хоть незамет
но коснуться руки, локтя. Маленькие записочки, тем или иным 
способом, летели из нашего блока в мужские, и обычно местом 
центральной почты были или баня или лазарет, где можно бы
ло что-то оставить на условленном месте. Этому флирту пота
кали старшие, видя, как изнывают в тоске молодые. Однако, 
мы очень следили за тем, чтобы никто не перешел границ, если 
этому указывалась хоть минимальная возможность, потому что 
это отозвалось бы на общей жизни лагеря, и новые меры нака
заний и репрессий отразились бы на всех.

В особенности, конечно, мы были против какого-либо 
заигрывания с английской стражей, среди которой находились 
те, кто думал, что, за папиросу или шеколадку, можно облапить 
и поцеловать заключенную девушку или женщину.
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Не все среди нас были строгих правил, и несколько раз 
«штубенмуттер» должны были обращаться к фрау Йобст с 
просьбой «отчитать» ту или иную заключенную. Однако, все 
их преступление заключалось в том, что о>не «делали глазки» 
часовым, когда те проходили на свои посты, и, если они швыря
ли им через ограду папиросы, поднимали их с благодарно
стью.

«В порядке организации» появился вопрос об образова
нии «суда чести»* Каждая «корпорация» выставила от себя кан
дидаток. Партийные дамы, почти все на возрасте, бтказались от 
этой роли, и суд был выбран среди молодых. В него вошло 
семь заключенных, которым было доверено рассматривать дела, 
выносить решение и приводить его в исполнение. От «военных» 
в этот суд вошла и я. За все время нам пришлось только раз 
судить одну девушку и выполнить приговор, но, кроме того, мы 
провели две забастовки, из которых одна была забастовкой го
лода.

Однажды, в середине лета 1946 года, к нам прибыла пар
тия женщин, среди которых была одна, очень молоденькая де
вушка, аристократического происхождения. Ее рост был не в 
ее пользу, и наши сразу же окрестили ее «гренадером», но, 
при всем этом, она была очень хороша собой: голубоглазая, ру- 

‘мяная, с чудными ровными белоснежными зубами и очарователь
ной улыбкой. Ее волосы, цвета спелой ржи, вились от природы. 
По неряшливости, она редко причесывалась, и ее голова была 
полна мелких, беспорядочных кудряшек. За это последовала 
другая кличка для нее — «путцволле», или, в вольном переводе, 
«швабра».

Эльфи фон Ш. была взбалмошной особой. Она противи
лась всей нашей собственной, внутренней дисциплине, не при
знавала авторитета старшей блока, своей «штубенмуттер», и 
смеялась, когда узнала о существовании «суда». Ленью она от-
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личалась невероятной. Кровать ее постоянно убирали старуш
ки, в чью комнату она попала. Оне, для порядка, мыли ее ми
ску и ложку и, в конце концов, стали мыть ее грязное белье, ко
торое она носила ,по ее собственным словам, «до потери созна
ния».

Эльфи никогда не говорила нам, почему она была аре
стована. Она любила рассказывать о своих связях, о родстве с 
маркграфами такими-то, баронами такими-то и фюрстами «фон- 
унд-цу». Симпатий она к себе не вызывала, но мы привыкли 
уживаться с самым неожиданным элементом, и, если бы не ее 
поведение, она жила бы своей неопрятной жизнью до дня сво
боды.

Постепенно заключенные женщины стали замечать не
знакомые нам раньше явления. Сожительницы Эльфи по ком
нате рассказывали, что она вставала ночью, уходила из барака 
и долго не возвращалась. За ней стали следить.

С десяти часов вечера, то-есть с момента, когда по бло
кам тушилось электричество, женщинам запрещалось гулять и 
вообще выходить за пределы барака. Эльфи искали по комнатам, 
в умывалке, в уборной и, наконец, осторожно вышли на 
двор. Светила луна. Ночь была тихая и ясная. Тепло...

У передней ограды, у самых ворот, стояла высокая фигу
ра «путцволле» в ночной рубашке, и по другую сторону — мо
лодой, маленького роста, солдатик. Его руки, с риском быть из
раненными о колючки проволоки, которою были в квадратах за
плетены ворота, крепко обнимали заключенную. Долетали ка
кие-то слова, шопот, смех.

Очевидно, свидание было подготовленным, и солдатик 
проскользнул к нашему блоку в паузу между двадцатиминут
ными интервалами, в которые делался обход лагеря.

Сожительницы Эльфи вернулись в комнату и легли на 
койки, молча поджидая ее. Девушка вернулась скоро. Вошла ти
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хо, на цыпочках, и бросила на свою постель круглую коробку 
с папиросами, спички и шоколад.

На следующее утро «суду чести» были пред’явлены об
винения и доказательства недостойного поведения «швабры».

Мы собрались, выслушали и, приняв во внимание воз
раст сожительниц Эльфи, очень строгих старушек, отнеслись к 
обвинению не скептически, но с осторожностью. Вызвали Эль
фи. Она пришла, румяная, веселая, растрепанная, в грязной 
блузке и ни разу не стираных крапивных штанах.

Девушке было передано все, что нам рассказали ста
рушки. Она залилась беспечным хохотом. — А какое вам всем 
собачье дело? Я —- хозяйка своего имени и своего тела. Мне 
родители не смели запретить делать, что я хочу! Катитесь вы 
все к чорту! Мне нужны папиросы, и я люблю сласти. Каким 
путем я их добыла, вас не касается.

Фыркнув нам в лицо и сделав неприличное и вызываю
щее движение телом, «швабра» вылетела из комнаты.

Цинизм признания того, что мы даже не могли предпо
ложить, считая, что «аристократическая» Эльфи просто флир
тует с солдатами, привел нас в оцепенение. Это был позор! 
Позор, который ложился на всех женщин, всех девушек из ла
геря Вольфсберг. Этому должен быть положен радикальный 
конец.

«Суд» продолжил заседание. Вскоре был вынесен при
говор, который должны были привести в исполнение следую
щей ночью. Из каждой «корпорации» были выбраны сильные и 
бесстрашные молодые особы. В отряд для экзекуции вошли и 
некоторые члены суда. Всем были розданы белые платки для 
того, чтобы завязать ими головы. Для всех были заняты и роз
даны синие «треннингсанцуги», трикотажные куртки и штаны, 
которые немцы употребляли, как верхнюю одежду, для спор
тивных состязаний. Их имели многие женщины.
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После вечернего построения и переклички, экзекуторы 
не пошли спать в свои комнаты, а собрались в одной, соседней 
с Эльфи. Она, очевидно, ничего не подозревала. Около полу
ночи «швабра» опять выбралась из комнаты и пошла к воро
там. Из-за дверей барака, через стекло, «комиссия» утвердила 
все подозрения. Когда Эльфрида вернулась в свою комнату, 
причмокивая и с наслаждением грызя шоколад, двери откры
лись, и в помещение вошли шесть одинаковых фигур, в одина
ковых синих «тренерках», с белыми платками на головах. Эльфи 
уже лежала на своей койке и буквально не успела крикнуть, как 
ей уже был зажат рот, и в воздухе свистнули Кожаные ремни. 
Порка продолжалась недолго, но очень эффективно. Известное 
место, назначенное для подобного вида взысканий, было испо
лосовано вдоль и поперек. Вслед за тем два ведра холодной 
воды были вылиты на дергающуюся, рыдающую фигуру и Ьсе 
постельные вещи...

Шесть теней исчезли и быстро, почти ползком разбежа
лись по своим комнатам. «Тренерки» были сорваны вместе с 
платками и спрятаны под соломенными мешками.

Освободившись от крепких рук, Эльфи спрыгнула с кро
вати и с диким воплем бросилась в комнату к фрау Йобст. 
До утра она там рыдала, угрожала, проклинала и требовала на
казания виновных.

«Старшая» должна была утром, еще до построения, со
общить «моське», маленькому сержанту-майору, о происшед
шем. Перекличка была отложена. Завтрак не выдали. Часов око
ло одиннадцати, наконец, открыли наш блок, и в него вошли 
фрау Йобст, сержант-майор, четыре солдата и наш кипер.

Построили. Сержант-майор вызвал Эльфи фон-Ш. и при
казал ей перед всеми нами рассказать, что с ней произошло. Ры
дая и поднимая выше меры свою юбку, «швабра» рассказала о 
«терроре».
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— Причина? — спросил деловито «моська»,
Эльфи молчала.
— Желает кто-либо об’яснить причину порки этой мо

лодой особы? — спросил он таким же деловитым и сухим то
ном.

— Да! — вырвалось из сотни горл.
— Вы желаете выслушать обвинения? — еще суше ска

зал сержант-майор, обращаясь к Эльфи.
— ...Нет!’
— Вы можете опознать тех, кто вас порол?
— Н-н-н-е-т!
— Дисмист! — гаркнул моська, распуская нас из строя, 

и прибавил. — Какое нам дело, что происходит в бараке? А 
насчет солдат позабочусь я!

Безобразия после этого прекратились,

•
Случай Элизабет Бунины, конечно, нельзя сравнить с 

«судом» над Эльфи фон-Ш. Он нам в особом свете показал од
ного из офицеров ФСС, прибывшего в наш лагерь в тот памят
ный день, 18-го июля, когда я получила мою единственную по
сылку, и когда я узнала о расстреле генерала Михайловича.

Возвращаясь к тем событиям, я вспоминаю мою реакцию. 
Вернувшись в комнату и выплакав свое горе, я внезапно реши
ла пойти в ФСС и потребовать свидания с Зильбером. Разговор 
с ним, расписка, которую я ему дала, встали - передо мной, и 
мне хотелось бросить ему в лицо все, что я почувствовала. Храб
рость? Нет! Простой порыв отчаяния и, возможно, взрыв про
теста, который накоплялся в течение времени.

Выскочив в открытые ворота нашего блока, я быстро про
бежала десяток шагов до входа в барак ФСС. В дверях я стол
кнулась с незнакомым офицером в чине капитана, который, с
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юмором осмотрев меня с ног до головы, сказал: — А это что 
еще за фигура?

В лагерной черной рубахе, но в немецких бриджах и са
погах, я, наверно, выглядела странно и вызывала смех у тех, 
кто меня не знал и не знал, что весь мой гардероб состоял толь
ко из этих реликвий прошлого и лагерного тряпья.

— Я хочу немедленно говорить с сержантом Зильбером.
— Его нет. Он больше десяти дней тому назад отправ

лен в санаторию для легочных. Что вам от него нужно?
Мой порыв остыл. Ни с кем, кроме Зильбера, я не могла 

говорить о том, что во мне кипело еще секунду тому назад.
— Кто вы? — спросил капитан.
Я назвала имя, фамилию, чин, номер по лагерю и по

вернулась, чтобы улизнуть от дальнейших расспросов.
— Очень приятно. А я — капитан Шварц. Ваш новый 

«пен-офисер». Буду от ФСС Наведывать всей внутренней жиз
нью лагеря! — Заметив мое нетерпение и желание уйти, он 
прибавил: — Не будьте такой строптивой, «блонди», я вам еще 
понадоблюсь.

На лице капитана Шварца блуждала улыбка. В ней было 
много юмора и иронии.

— К вам сегодня прибывают новые женщины. Среди них 
есть один фрукт... Ну, в общем, вы сами увидите. Гуд бай!

•
«В общем», я «увидела».
Новоприбывших, после осмотра, который происходил в 

«английском дворе», доставили к нам незадолго перед вечерним 
построением. Оне были «чем-то новым» в нашем зоологиче
ском саду.^Первой бросилась в глаза рыженькая, очень краси
вая женщина лет сорока, прекрасно одетая, с детским, херувим
ским выражением на лице и в ясных, громадных, по-кукольно- 
му голубых глазах. За ней англичане (!), внесли шесть чемо
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данов! Добротных, кожаных, тяжелых чемоданов. Такие к нам 
еще не попадали!

В этой небольшой партии все дамы были хорошо одеты, 
в выглаженных костюмах, белоснежных блузках, в туфлях на вы
соких каблуках, в тонких чулках. Наша «шпионка», Гизелла Пуц
ци, произведшая в свое время сенсацию яркой подкраской лица 
и такими же яркими итальянскими светрами и платочками, те
перь совершенно померкла в наших глазах. Эти дамы... оне бы
ли причесаны у парикмахеров, и от них пахло духами!

Второй странной особой была тоже рыжая, но краше
ная женщина с черными, восточной формы, глазами. Она стоя
ла в стороне от прибывших и нервно курила. Фрау Йобст, при
нимавшая их от нового капитана, Шварца, выглядела более, чем 
смущенной. По выражению ее лица и жестикуляции, хмы поня
ли, что она почему-то поставлена лицом к лицу с очень тяже
лой проблемой.

В перекличке новые не участвовали. Их отвели, оставив 
вещи в коридоре барака № 1 нашего блока, в лазарет, на физи^ 
ческий осмотр.

Часов около восьми вечера в окно нашей комнаты про
сунулось лицо херувима с рыжими волосами, и раздался совер
шенно детский, девочки лет четырех, голос: — Ко овде говори 
српски? Я сам Джинджи. Дай да се упознам! (кто здесь говорит 
по-сербски? Я — Джинджи. Давай знакомиться!) — вое с не
вероятным немецким акцентом.

Не могу сказать, чтобы я была любезна с этой рыжей го
ловой, и, после всего пережитого в этот день, меня раздражал и 
запах духов, и яркая краска губ, и подведенные глаза, а боль
ше всего этот аффектированный детский голос. Тем более, что 
сербская фраза, вероятно, для убедительности, была законче
на совсем непечатным ругательством.
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— Приходите завтра! — резко ответила я. — У нас не 
принято знакомиться через окно, и мы привыкли уважать вечер
ний покой каждой комнаты. Неприглашенные сначала стучат в 
двери и просят разрешения войти.

— Я тебе не разумела! — растерянно ответила рыжень
кая. — Я мало говорим и разумем српски. Я сам мислила ти бу
дет радостна!

Милая, милая «Джинджер» Ш., рыженькая, получившая 
эту кличку так, как я получила свою! Меня все англичане зва
ли «блонди», что меня приводило в ярость, Анне-Мари Ш. нра
вилось быть «Джицджи». Это, как она говорила, ее молодило.

Впоследствии мда стали большими друзьями, и все жен
щины, даже «высокоморальные старушки», партийки, осуждав
шие всякую вольность, подмазку, анекдоты, обожали эту «ры
жуху» и старались, чем можно, облегчить ее жизнь.

Джинджер была шпионкой. Настоящей, большой шпион
кой немецкой армии. В партии она не состояла и вела работу, 
как патриот. Она говорила превосходно на шести языках и не
много болтала по-сербски и русски. До приезда в Вольфсберг 
она содержалась сначала в особом отделении при штабе англий
ской армии, где прошла через «фабрику лимонада», то-есть ста
рательное выцеживание всех сведений, затем короткое время бы
ла в Вене, где ее «выцеживали» американцы и французы, н 
только потом уже была отправлена к нам. Отношение к ней бы
ло «деликатным». Находясь под арестом в штабе и в тюрьме, 
она еженедельно имела визит парикмахера, могла отдавать свои 
платья в чистку и до Вольфсберга ни разу не нарвалась на 
грубость. По происхождению она была из дипломатической не
мецкой семьи. По профессии мирного времени — драматиче
ская артистка.

Но вернусь к тому вечеру. После моего ответа, голова 
Джинджер исчезла в темноте ночи, и мы, обитательницы нашей
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комнаты, погрузились в тихие разговоры. На столе лежали при
шедшие посылки. Моя коробочка и большой пакет Финни Янеж, 
присланный ее сестрой. По правилу, все делилось на равные ча
сти, и затем каждый- распоряжался продуктами, как уж мог 
сберечь и удержаться, чтобы не с’есть все сразу.

Только что мы приступили к этой работе, от которой у 
всех, а в особенности у «маленьких», Бэби Лефлер и Гизеллы, 
потекли слюнки, раздался стук в двери.

Вошла бледная и расстроенная фрау Йобст.
— Мэйнэ дамен! — начала она смущенно. — Я при

шла к вцм с большой просьбой от всех старших заключенных. 
Среди новоприбывших находится некая Элизабет Бунина. Она, 
пока я вам не имею права об‘яснить причину, находится на «осо
бом положении». Она... еврейка. Греческая подданная... У нее, 
как мне сказали, отвратительный характер... Она вызывает всех 
окружающих на скандалы, провоцирует и пользуется своим про
исхождением... У вас в комнате одна пустая кровать...

Другими словами, нашу «скандальную» комнату принесли 
в жертву. «Старушки» или «ареопаг», как мы их называли, ре
шили, что мы сумеем по-шекспировски провести «укрощение 
строптивой», и «что у нас для этого достаточно крепкие нервы 
и «глубокие желудки».

Мои подруги смотрели на меня вопросительными глаза
ми... Я была «старшей», «штубенмуттер». Мне верили.

Фрау Йобст мяла в руках маленький платочек. Впервые 
я видела в глазах этой женщины затравлевность, страх и мольбу.

Мы согласились. Но с одним условием. В случае край
ней необходимости — дальнейшее пребывание нежелательной 
сожительницы будет вынесено на «суд чести».

Через несколько минут к нам в комнату вошла, с пере
брошенным драгоценным меховым манто из шеншилей (это ле- 
том-то!), Элизабет Буцина.
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Вид у нее был непринужденный. Закрыв двери перед са
мым носом сопровождавшей ее фрау Йобст, она, не выпуская 
из рук манто и небольшой чемодан, громко заявила:

— Меня зовут Элизабет Бунина. Я — еврейка и прошу 
это зарубить у себя на носу. Нахожусь я здесь по недоразуме
нию, которое скоро будет выяснено. Любить меня и жаловать 
вам не придется. Я презираю «наци» и считаю их всех свинь
ями! Вас я к ним не причисляю просто из... сожительских при
чин. Понятно?

Нам было понятно, и мы увидели, что наши желудки, 
действительно, должны быть глубоки, и нервы — как канаты.

Я вызвала Гретл Мак в коридор. Она была самой старшей 
среди моих сожительниц. Мы с ней посоветовались и решили, 
держа ухо востро, не поддаваться на провокации и вести се
бя так, как будто к нам в комнату вселили просто «одну пз 
нас». Никакой разницы не делать и придерживаться всех, жиз
нью созданных, правил.

Вернувшись, мы, наконец, приступили к разделу содержи
мого посылок и разложили его на равные части, включая сюда 
и новоприбывшую.

Она сидела на постели и жевала шоколад, который вы
нула из сумки. Я позвала ее и сказала: — Фрау Бунина, мы 
всегда делим то, что кто-либо из нас получает с воли. Вот ваша 
часть.

Буцина встала, подошла к столу и, наморщив нос, по
смотрела на ломтики сала, кучки домашних печений, чашки с 
сахаром, манную крупу, рассыпанную по бумажкам, макароны, 
картофель и, наконец, мои жалкие сухари ,орехи и разрезан
ные на кусочки румяные яблоки.

— Ах, какая сентиментальность! — фыркнула она пре
зрительно. — «От сердца к сердцу!» Что я должна делать с эти
ми макаронами или картофелем? Прижать их к груди и пла
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кать от благодарности? Заберите их себе, Мне ваша любезность 
не нужна. Я буду получать еду из английской кантины. Мне 
это обещали.

Она вернулась на кровать и продолжала есть свой шоко
лад.

Мы переглянулись. Начало было положено, говорили на
ши взгляды.

•
...Вражда была глухая. Не только с нами. Со всем жен

ским блоком. Со всем Вольфсбергом, включая сюда и на
ших киперов. Элизабет не выходила на построение и переклич
ку, каждое утро сказываясь больной. Элизабет отказывалась 
убирать не только нашу комнату, когда очередь падала на нее, 
но она ежедневно оставляла неубранной свою постель, выходя 
на двор, и этим заставляла нас застилать ее до прихода англий
ской инспекции. Два раза в неделю мылась и убиралась наша 
умывалка, уборная и весь длинный коридор. Делалось это по- 
комнатно. Мы все выходили на работу в голландских сабо, ста
рых крапивных брюках, брали швабры и щетки и дружной ком
панией, с шутками, пением, беготней, делали эту работу так, 
что она являлась до некоторой степени даже развлечением. Эли
забет об’явила мне, что она не будет убирать за «наци-швайн», 
за нацистскими свиньями.

Никакой еды она из английской кантины не получала, но 
ее чемоданы, как мы увидели, содержали исключительно пище
вые продукты. Тяжелый багаж она предпочла сдать в лагерный 
вещевой склад. Мы просто интересовались, на сколько време
ни ей хватит этого запаса.

Конечно, мы расспросили приехавших с Буцинои жен
щин, и нам рассказали, что она не была с ними в венской тюрь
ме, а пожаловала под конвоем на джипе в последнюю минуту
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перед отправкой в Вольфсберг. Никто не знал, откуда она, за 
что ее арестовали, в чем она обвинялась.

Всю дорогу из Вены, — а путь был длинный и мучитель
ный из-за жары и духоты в грузовике-коробке, — Буцина не 
разговаривала с арестованными женщинами, а старалась втянуть 
в разговор сопровождавших их капитана Шварца и сержанта 
Брауна.

— А они? — спросили мы с интересом.
— Она обращалась к ним по-немецки, по-английски, да

же на смеси польского и идиш, но они ее абсолютно игнори
ровали ,как пустое место.

— ..Хммм! — глубокомысленно отметили мы это обстоя
тельство.

Не раз впоследствии я вспоминала Слова капитана Швар
ца о приехавшем из Вены «фрукте». На первых порах мы 
думали, что это относилось к нашей Джинджер из-за ее яркой 
наружности, ее артистической и шпионской профессии, но она 
была не «фруктом», а ангелом. Ее роскошный багаж таял с каж
дым днем, и, выпущенная на свободу, она вышла с двумя ма
ленькими чемоданчиками. Все содержимое других, и самые че
моданы, ее драгоценности и меха Анне-Мари Ш. отдавала сер
жантам ФСС и посещавшим лагерь английским офицерам за па
пиросы и продукты, которыми она снабжала весь женский ба
рак, в особенности сдавших и ослабевших старушек и молодое 
поколение.

Мы имели возможность убедиться, что капитан Шварц го
ворил об Элизабет Бунине.

•
Новый «пен-офисер» сразу же заинтересовался жизнью 

лагеря. День за днем он посещал блоки, заходил во все бара
ки, разговаривал с людьми. Правда, не все его шутки были удо
боваримы, и за ними, скрывались уколы иронии, но какой-либо
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недоброжелательностью они не дышали. Капитан Шварц побы
вал в «бункере» и, найдя там «забытых» людей, которых Кен
неди посадил на день-два за проступки против дисциплины и 
затем забывал отдать приказ об освобождении, Шварц их вы
пустил немедленно. Он несколько раз говорил с нашими док
торами и вскоре, покинув лагерь на несколько дней, вернулся с 
большим багажом — медикаментами и хирургическими инстру
ментами.

Он заинтересовался и «самодеятельностью» в лагере. Уз
нав, что у нас нёт театра, который существовал в Вольфсбер
ге в дни войны, когда лагерь был населен военнопленными, он 
приказал привести в порядок запущенный барак, поправить ска
мьи и срочно организовать труппу. Наша Джинджер вскоре ста
ла ее примадонной.

Посещение театра совершалось, конечно, под строгим 
надзором киперов. Первые два ряда в зале давали 40 женщи
нам, затем садился ряд киперов, затем один пустой ряд, и, на
конец, размещались мужчины. Капитан Шварц привез из горо
да меловые краски для декораций, благодаря ему были из скла
да отпущены старые простыни и мешки для матрасов, на кото
рых эти декорации писались. В мастерских разрешено было де
лать реквизит. С каким художеством и изумительной изобре
тательностью из банок от консервов и прочих лагерных отбро
сов делались доспехи для рыцарей, канделябры, люстры, куб
ки и т. д.

Любимыми программами были «Ревю-Бродвэй 373», 
«Вольфсбергиада» и так называемые «Риттерсшпиль», комедии 
времен Крестовых походов, все переложенные на наши набо
левшие темы.

Однажды, обходя лагерь, капитан Шварц зашел и в жен
ские бараки. Быстро пройдя по коридору, он постучался в на-
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ши двери. Такие посещения обычно вносили некоторую трево
гу в наши сердца. Сразу же предполагали, что кто-нибудь про
штрафился, или кого-нибудь поведут на допрос.

Однако, целью его прихода были не мы, а Элизабет Буци
на, которая, как мы из их разговора узнали, послала тайком че
рез кипера записку о желании с ним увидеться.

Поговорив с нами, капитан Шварц круто повернулся на 
каблуках в сторону, как всегда, «изнеможденно» лежавшей на 
койке Буцины и резко сказал:

— На чем основывается ваше желание со мной встре
титься? Из вашей записки я не вижу цели. Не думаете ли вы, 
что нам с вами больше не о чем говорить? Или... у вас в голо
ве созрел новый...

Он не договорил. Буцина ударилась в слезы, что-то при
читая, но капитан вышел из комнаты, громко хлопнув дверями.

«Новый» что? — подумали мы. — «Новый донос», шеп
нула мне на ухо Гретл. — Увидишь.

•
Конец июля и начало августа были невыносимо жарки

ми. В комнатах было душно. Тяжело было спать ночью. Нам 
разрешили и на ночь оставлять открытыми окна, но их затяну
ли колючей проволокой. Буцина протестовала против «сквозня
ков» и мелькания света блуждающих прожекторов с стороже
вых вышек в окнах, говоря, что не может спать. Каждый вечер 
у нас были скандалы. Мы открывали окна, а она вскакивала и 
закрывала их. Все это сопровождалось бранью, в которой мы 
были не только «наци-швайн», но и похуже.

Прибегать к «суду чести» не было смысла. Ну, мешок 
на голову, ну, порка. А потом? Мы боялись, что все это будет 
переведено на «расистскую платформу». Казалось, правда, 
странным, что Буцина не пользовалась никакими привилегиями 
ни у Шварца, ни у Кеннеди.
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Наконец, пришел день, когда лопнул этот нарыв. Я от
сутствовала, будучи на уроке в лазарете. Когда я вернулась в 
их блок, меня у калитки встретили заплаканные девочки, Бэби 
и Пуцци.

— Ара, мы больше не можем! Гретл с ума сходит! Фин
ни тоже ревет... Пока тебя не было, эта Буцина устроила скан
дал, назвала нас всех «продажными уличными девками», порва
ла несколько начатых нами фуражек и...

—>И?.. \
И... сделала «что-то» посередине комнаты!
— Не-ет! — недоверчиво протянула я. — Почему?
— Мы попросили ее выйти из комнаты, ддя того, чтобы 

перетрясти постели и подготовиться для вечерней мойки пола.
— И это было все?
— Пойди, спроси остальных! Будь это наша, заключен

ная, мы бы ее исколотили, но ее... Кто она, вообще? «Наседка» 
ФСС?

По дороге в барак я встретила Гретл Мак и несколько 
«военных» девушек. Оне мне сказали, что решили прибегнуть 
к «воздействию».

Нужно было действовать и действовать срочно.
К тому времени я уже работала, по своему собственному 

желанию занимаясь с инвалидами, уча их разным кустарным ре
меслам. Капитан Шварц зашел и в мою комнату и застал меня 
и моих подруг за кройкой и шитьем. Он с интересом рассмотрел 
разные вещички и даже как бы похвалил.

В нашей комнате царил невозможный беспорядок. По
стели дыбом. Одеяла разбросаны, наши личные вещи тоже. По 
середине пола — «корпус деликти» — лужа.

Буцина сидела за столом и что-то жевала. Уже с поро
га я встретилась с ней глазами. Это были не взгляды, а острые 
шпаги. Было ясно, что разговаривать нам не о чем. Идти к фрау
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Йобст, к киперу? Нет. Я предпочла, перескочив через все ин
станции, обратиться прямо к «пен-офисеру», к капитану Швар- 
цу.

Он сидел в своем малюсеньком, как кубик, барачке, ко
торый поставил на аллее между воротами в женский блок и 
входом в ФСС. Я постучала.

— Херейн марширен! — ответил его голос. Вошла. Уви
дев меня, он вдруг улыбнулся хитрой улыбкой и сказал: — А- 
а-а! Что-нибудь уже случилось? Не говорил ли я вам, что при
дет время, когда я вам понадоблюсь? Альзо? Ну, садитесь.

— Кэпт’н! Мне очень неприятно... Я боюсь, что вы по
думаете...

— Я привык думать после, выслушав, что мне хотят ска
зать. Итак?

Было мучительно тяжело рассказывать все, от приезда 
Элизабет Буцины и появления ее в нашей комнате и до сегод
няшнего дня и «мокрой демонстрации».

— Уэлл! — протянул капитан.
— Это не жалоба, кэпт’н. Мы не жалуемся. Мы -не вме

шиваем англичан в наши внутренние дела. В этом отношении 
мы не отстаем от мужчин. Не будь она...

— Еврейкой, — вставил Шварц, — вы бы набросили ей 
ночью одеяло на голову и... «дали жизни». Кажется, так говорят 
по-русски?

Я молча опустила голову.
— Видите, — начал он любезно. — Когда я вез Буцину 

в Вольфсберг по особому распоряжению, я знал, что произойдет 
скандал. В первый же вечер, прежде чем определить ее в какую- 
либо комнату, я советовался с фрау Йобст и сержант-майором. 
Мы просмотрели списки женского блока, и я узнал короткую ха
рактеристику каждой комнаты и ее «штубенмуттер». Мы вы
брали вас. В вашем помещении нет «партейгенноссинен» (чле-
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нов партии). Ваша комната имела другой дух. Простите за то, 
что мы вам сделали «испытание огнем». Я знал, что когда - 
нибудь лопнет терпение, и произойдет инцидент...

...Идите обратно и скажите вашим девушкам, что все бу
дет в полном порядке. Было бы даже в том случае, если бы 
вы не пришли ко мне, а применили одеяла и кулаки,

— Элизабет Буцина никогда не была на привилегирован
ном положении. Она хуже всех вас. Она хуже всех «наци» в 
Вольфсберге. Хуэре всех «наци» в мире, во главе с Гитлером. 
Она делала деньги, устраивала свою жизнь, карьеру, предавая 
нацистам своих единоверцев, братьев по крови, соплеменни
ков,

— Буцина, как ищейка, прикрываясь своим происхож
дением, отыскивала несчастных, спрятанных, скрывавшихся, 
затравленных людей. Она влезала им в душу и предавала их 
Гестапо. Она выдала сотни и сотни евреев — стариков, жен
щин, детей, и вместе с ними тех австрийцев, венгров или че
хов, которые, будучи христианами и человеколюбивыми, скрьь 
вали их в своих домах..,

- Пойдите, «блонди», и расскажите ей о том, что я 
вам сказал. Скажите всем женщинам в блоке. Она вам сказала, 
что попала сюда случайно, временно? Да! Ее скоро заберут. 
Ее ждет суд, строгий и без милости. Ее судьба будет страшнее 
судьбы многих нацистов....

•
Еще до построения мы дружно убрали комнату. Успели 

вымыть пол. Бунины в комнате не было. Когда на перекличку 
построились 417 женщин, как всегда, в две шеренги по два ря
да, вместе с киперами пришел и капитан Шварц. Он шел с ними, 
как бы считая головы, но, поровнявшись с Буниной, он задер
жал шаг, остановился и с нескрываемым презрением молча сме-
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рил ее с головы до «ог. Наступила мучительная пауза. — Аль
зо? — наконец, сквозь зубы спросил он.

Элизабет закачалась и упала. Ее подхватили киперы. 
Срочно были вызваны санитары из лазарета, и Буцину отпра
вили в приемный покой.

...Больше никогда мы we встретились с Элизабет Буци- 
ной. Через неделю, прямо из лазарета ее отправили в Грац. 
Дальнейшая ее судьба нам неизвестна.

-------------- <$>♦<$>--------------
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ГРУППА «пи-пи-эм»
Изделие игрушек по моим рисункам и выкройкам в лаге

ре не прекращалось с Рождества 1945 года. При помощи д-ра 
Брушек и дальше поступал кое-какой материал. Этой работой 
заинтересовались мужчины, и часто выкройки переснимались и 
уходили в другие блоки. Весной 1946 года я провела три не
дели в госпитале. Страшная худоба (при моем росте я весила 
101 фунт), боли в желудке и рвота были подозрительны док
торам. Меня подвергли осмотру, положив в комнаты, в которых 
лежали больные раком женщины. К моему счастью, болезнь 
оказалась далеко не смертельной: нервное воспаление стенок 
желудка. Лечение было более, чем простым. Вместо лагерной 
баланды, меня, при помощи добрых людей, к которым обрати
лись наши врачи, подкармливали совсем не диэтными продук
тами: сырым луком, чесноком, крестьянскими черными сухаря
ми, наконец, салатом из черной фасоли с тыквенным маслом и 
уксусом. Давали мало, но три раза в день, и мой желудок, по
страдавший вследствие нервного напряжения и отвращения к 
баданде из вонючей капусты, быстро поправился.

За время пребывания в лазарете, я много разговарива
ла с докторами, среди которых был и старый знакомый, ры
жий гамбуржанин Эди X., оперировавший меня в военном лаза
рете Студеней в Любляне после ранения. Вынув мне с ред

— 277 —



А. ДЕЛИАНИЧ.

кой виртуозностью осколок, зашедший под яблоко левого гла
за, он сохранил мое зрение.

Доктора предложили мне некоторую работу: заниматься 
с инвалидами, обучая их кустарным работам.

Конечно, самыми несчастными среди нас, после мате
рей, оставивших где-то на произвол судьбы своих ребят, были 
эти люди, пострадавшие во время войны. Карл К., двадцатилет- 
ннй инвалид без ног, настолько ампутированных, что его не
возможно было снабдить протезами, Ха-нзи X., слепой на оба 
глаза, люди с изуродованными лицами, оторванными руками, 
одноногие, одноглазые, — они имели свои проблемы. Даже 
при счастливом случае — возможности свободы — не все мог
ли вернуться домой, так как часть их была из Восточной Герма
нии, Судетских краев, Чехословакии, Венгрии, Югославии, Ру
мынии. Другие, после долгой разлуки, боялись встречи с семь
ей, рисуя себе, под влиянием общеизвестного психоза -инвали
дов, картину полной отчужденности, может быть, даже отвра
щения к увечьям и, главное, полной беспомощности в смысле 
заработков.

В наших разговорах принимал участие и вечно оптими
стически настроенный веселый «гном», д-р Брушек. Он брал 
на себя все заботы по доставке материала, доктора же должны 
были переговорить с комендантом лагеря.

Ничто в Вольфсберге так не убивало, как принужден
ное безделье. Предложение работы я встретила с горячей ра
достью. У меня было достаточно риска самой остаться инвали
дом без руки или глаза, и я помнила все свои страхи и пере
живания и поэтому всем сердцем хотела помочь тем, кто в этой 
помощи нуждался, и одновременно занять чем-то свои дни за
ключения.

После долгих переговоров, разрешение было получено. 
С марта месяца 1946 года в лазаретной «читальне», в которой,
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кстати сказать, не было ки книг ни газет, я начала свое пре
подавание. Мои слушатели были очень внимательны и стара
тельны. Многие из них никогда ничего, кроме пуговицы к брю
кам, не шили и очень неумело держали иголки в руках. Среди 
первых учеников были только одноглазые и безногие. Приме
нение безруким на первых шагах я найти не могла. От простого 
солдата и до полковников, все кроили, наметывали и потом, сле
дя за моими руками, сшивали зверюшек обметочным швом. Эти 
игрушки были замечены англичанами. Солдаты, заходившие ра
ди контроля на «курсы», выражали желание «купить» то со
бачку, то слоника или жирафа, и происходил обмен. Мои уче
ники зарабатывали себе папиросы или конфеты.

Курсы, по разрешению начальства, происходили два ра
за в неделю по два часа. Вскоре у меня оказалось больше уче
ников, чем могла вместить небольшая комната, и мне было раз
решено заниматься пять раз в неделю. Этим я приобрела изве
стную свободу передвижения в лагере. Сначала меня на урок 
и с урока водил один из киперов, затем я стала ходить одна. 
Наконец, мне разрешили ходить в лагерные склады для отбора 
материала среди куч шинелей, кителей, фуражек, старых сапог 
и кавалерийской упряжи. В «склады меня водил д-р Брушек, и 
мы возвращались с полными руками всякого тряпья. Люди, по
деленные на группы, ставили «учительнице» новые требова
ния. Им хотелось делать куклы, в надежде когда-нибудь пода
рить их своим сестренкам, детям, внучкам. Готовые работы 
собирались на столе в мастерской с записочками — именами 
их сделавших. Приезжих гостей, посетителей лагеря, стали 
первым делом водить в нашу мастерскую.

Дело развивалось медленно. Было мало набивочного ма
териала для мелких вещей. Соломой или сеном их «начинять» 
не удавалось. Для одноруких я выдумала новую работу — пле
тение дамских сумочек и корзиночек из веревок. На специаль
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ной круглой картонке с зубцами мы натягивали для них осно
ву, а дальше они справлялись сами. Вскоре в Вольфсберге у 
каждой женщины была сумочка, сумочки лежали в вещевых 
мешках мужчин, но веревок не стало, даже белье для сушки 
вывесить было не на чем. Слава о том, что я «все могу», по
шла дальше. Я получила совсем неожиданных заказчиков для 
неожиданной и необычной работы.

Каждый солдат нашей стражи хотел иметь что-нибудь 
«индивидуальное» в своей форме. Все береты были одного раз
мера, одинаковой формы. Некоторые шотландцы хотели иметь 
целый блин, другие — по особому фасону, с той стороны, ко
торая была поднята, шире. Им хотелось также иметь более пу
шистые помпоны из защитной шерсти, и вот наш Джок, а с 
ним и новый кипер, сменивший ушедшего в отпуск домой «Сон
ни боя», получивший кличку «Мефисто» за свои золотистые 
глаза и оригинально поднятые брови, стали приносить заказы: 
шить фуражки-береты точно по мере и по всем капризам.

На эту работу я получила благословение от рыжего пья
ницы — английского квартирмейстера. Капитан приказал вы
дать мне новые английские шинели, и у меня в комнате закипе
ла работа. Герта, Бэби Лефлер и остальные девушки, воору
жившись ножницами, которые нам были выданы под расписку 
и под мою ответственность, по выкройке, сделанной с распоро
того берета, открыли «индустрию» фуражек. Помпоны дела
лись из шерсти распущенных новых носков. Из старых синих 
кэпи французских офицеров мы умудрялись делать шотланд
ские пилотки, вышивая белой и красной шерстью обод, в виде 
шахматной доски. Шерсть давали солдаты.

За всю эту работу мы получали от квартирмейстера не
много проросшей картошки или котелок сырого гороха. Солда
ты давали папиросы, которыми мы делились не только с жен
ским бараком, но и с «С. П.», умудряясь ночью перебросить па
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кетик через все колючие заграждения, рвы, высоченные огра
ды и прочие препятствия, при помощи пращи, сделанной из 
двух карандашей и женской подвязки. Правда, иной раз мы 
просчитывалась, и эти пакетики падали между оградами в ров; 
но риск стоил результатов.

Моя личная жизнь стала входить в какое-то русло. С 
каждым днем приобретались новые друзья. Проходя мимо бло
ков, если кругом или по близости не было солдат, я все чаще 
слышала приветствия от незнакомых мне людей. Морально ста
новилось легче. Чувство, что ты нужна, что ты полезна', до
ставляло незабываемую радость. Для того, чтобы ёе узнать, 
нужно было видеть всех этих моих безрученек, безноженек и 
безглазок, их торжество, их веселье, когда им удавалось сделать 
какую-нибудь вещичку, несмотря на инвалидность, неумелость, 
неловкость.

Передо мной лежит список моих инвалидов. Я сохра
нила его. Листок пожелтевшей бумаги, на которой бисерным по
черком одного из инвалидов написано: «Инвалиден Бастельшту- 
бе» и внизу «Вольфсберг, 4-го ноября 1946 года». В рубрики 
аккуратно вставлены имена, блок и номер барака, номер за
ключенного, степень инвалидности и состояние здоровья, как 
физического, так и душевного.

Перед моими глазами встают эти люди. Вижу их испи
тые лица, пустоту взгляда. — Ах! Все равно! Лучше не бу
дет!

Читаю примечания врачей: «Недоедание степени А». Это 
те, кто едва ползал, «Тяжелое повреждение». «Ампутирован». 
«Психически расстроен»...

Читаю: Антон Каух. Тони Каух, или Антуан Кош, быв
ший легионер Сахары, храбрый солдат в дни войны, так назы
ваемый «щирмайстор», то-есть тот, кто во время боя подвозил

— 281



ВОЛЬФСБЕРГ 3 7 3.

на первые линии автомобили, полные снарядов и аммуниции, 
и вечно, ежечасно, ежеминутно, играл в прятки со смертью. 
Одно попадание и — буммм! Не было бы нашего Тони, не 
сидел бы он, сам не зная за что, в лагере Вольфсберг - 373.

Этот Тони научился от моего майора русскому языку. 
Писал он каллиграфически, до последней точки имитируя по
черк своего учителя. Этот Тони научил десятка два инвалидов пе
реплетному мастерству, переплел сотни книг и альбомов, по
крышку для которых артистически вышивали женщины из мо
его блока на кусках матрасов, простынь или порезанных на ку
ски народных юбок.

Леопольд Буря. Польди. Мальчик, попавший в Вольфсберг 
15-ти лег. Почему? Я думаю, только за то, что он был крепок 
духом, верил в Бога, ненавидел коммунистов и четырнадцати 
лет от роду пошел в домобранцы Словении. Польди вырос на 
наших глазах, как спаржа. Тощий, длинный, вытянувшийся на 
27 сантиметров, в штанах, которые ему были до половины икры, 
ребенок с темными, полными страха глазами. В его рубрике сто
ит: «Контужен во время бомбардировки. Благодаря быстрому 
росту, опасность туберкулеза».

Польди научился у нас сапожному мастерству и продол
жал заниматься им на свободе.

Лехнер Карл. Здоровенный детина. Пекарь по профессии. 
Потерял один глаз. Второй отказывается работать не только 
за два, но и за себя одного. Доктора сказали: — Заставляйте 
его делать самую мелкую работу. Он нервно больной и полон 
страха. Он боится употреблять глаз и предпочитает сидеть це
лыми днями с закрытым, не желая слушать, что от него само
го зависит сохранить зрение.

Карл шил черным по черному, делал самые тонкие рабо
ты. Карл сохранил глаз и имеет сегодня свою собственную пе
карню в Штейре...
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Пятьдесят два инвалида. С повреждениями — 22. Ам
путированных — 30. Я не забыла их, как они не забыли меня. 
Мы работали и жили тесной семьей, и многие из них почерпну
ли силы и знания в этой «П. П. М. Парти», а первая между ни
ми — я.

------------ ффф----------------
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С ЛЕГКОЙ РУКИ КАПИТАНА ШВАРЦА.

Каким человеком был капитан Шварц — сказать трудно. 
Однако, если у него в сердце и накопилась ненависть к наци
стам в частности и к немцам вообще, если эта ненависть скво
зила в его словах, едких шутках и еще более едких анекдотах, 
которые он любил рассказывать, встречаясь с заключенными, 
она не проявлялась в действиях.

Перед его «пен-оффисом» не стояли очереди допраши
ваемых. Кого он вызывал к себе, он принимал сразу же, усажи
вал, угощал папиросами, сейчас же иронизируя, что оне, конеч
но, могли бы быть более подходящими, немецкими или англий
скими, но он привык курить свои, а оне из... Тель-Авива. Все 
его, довольно короткое, пребывание в лагере не оставило го
речи, и в поступках капитана Шварца было много гуманного, 
обще-человечного. .Благодаря ему, хотя бы внутренняя жизнь 
стала немного легче.

Правда, питание не улучшалось. Голодовка продолжалась. 
Как ни странно — женщины ее переносили легче. Мужчины же 
все больше и больше худели. Но исчезли наказания за разго
вор через ограду, за приветствия при встрече, участились лек
ции, и, как я уже сказала, громадным достижением был наш 
театр, который ежемесячно менял репертуар. Его спектакли по
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400 человек в день (столько вмещал барак) посещал по оче
реди весь лагерь, кроме, конечно, людей из «С. П.».

Шварц ушел от нас перед началом выдач. Нам сказали, 
что он закончил свой срок службы, был демобилизован и уехал 
в Израиль. Перед от’ездом он скупил за папиросы, к слову 
сказать, проявив большую бережливость и способность даже 
торговаться в ироническо-шутливом тоне, массу работ заключен
ных. Разные украшения из пуговиц и ручек зубных щеток, целый 
«кофейный сервиз» с миниатюрными, турецкого типа чашечками 
и подносом, сделанный из консервных банок, обожженных до 
коричневого цвета и затем гравированных «видами» Вольф
сберга, рисунки наших художников, выпуклый небольшой макет 
лагеря со всеми бараками, затем кучу работ инвалидов: соба
чек, кошечек, кукол и сумочек.

Забирая вещи, сделанные на моих курсах, он пообещал, 
что заинтересует нашей работой офицеров У. М. С. А. и квэйке- 
ров. Свое слово он сдержал.

На его место к нам прибыл молодой лейтенант Марш, 
офицер строевых частей, прекрасно говоривший по-немецки, но, 
очевидно, уроженец Англии.

Худенький, живой, подвижной и не носивший в себе ни
чего, сравнивающего его с Кеннеди и его сворой, он, став 
«пэн-офисером», решил проявить еще больше гуманности в от
ношении общей жизни в лагере, чем Шварц.

Он вызвал к себе д-ра Брушек и у него, как у квартир
мейстера от заключённых, узнал о всех наших нуждах. Он еже
дневно. в течение недели бывал в лазарете, обошел всех «блок» 
и «баракенфюреров» — заключенных, побывал на лекциях, в 
церкви, на представлении в театре и, наконец, вызвал и меня.

— Что вам нужно, для того, чтобы расширить кустар
ную деятельность?
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— Прежде всего свое помещение. Затем регулярные ча
сы работы, не говоря о материале, веревках для сумок, краски 
для их оживления, «целльволле» (бумажная вата) для набивки, 
старое женское белье для кукольных лиц, тряпки для одежды, 
клей и бумага для переплетной...

— Подождите, подождите! — прервал он нетерпели
во. — Не все сразу. Начнем с помещения.

Мы начали. Забрав меня из блока, лейтенант Марш по
шел по всему лагерю, заглядывая во все бараки, запущенные 
пустые закоулки. Некоторые из них были заперты. С каким 
ужасом, вспоминаю, на нас смотрели часовые с вышек, видя 
английского лейтенанта со стеком под мышкой, лазающего че
рез разбитые окна в пустые развалины в сопровождении од
ной из заключенных женщин.

При всем нашем желании мы ничего не нашли. Эти руи
ны были в таком состоянии, что грозили в любой момент разва
литься. В блоках негде было повернуться. Лазарет нуждался 
в «читальне», как и в лишних палатах, так как число больных 
увеличивалось. Начала косить дезинтерия.

Марш меня утешал — он найдет выход. Вот приедет с 
очередной поездки в неизвестном направлении капитан Кенне
ди, и он с ним договорится — где устроить настоящую кустар
ную мастерскую.

Я очень недоверчиво относилась именно к этому обеща
нию. Капитан Кеннеди? Никогда! Для меня? Для инвалидов, 
этих «наци-швайне»? — Ни за что! Однако, в одно утро, за 
мной прибежал наш Джок Торбетт и испуганно сообщил, что 
меня перед ^калиткой блока ожидают «кэптн Кеннеди и луте- 
ненг Марш».

Кеннеди пытливо посмотрел на меня через толстые стек
ла своих очков.

— 286 —



ВОЛЬФСБЕРГ 3 7 3.

— Слышал, слышал, — сказал он сердито. — И видел. 
Капитан Шварц показывал мне работы ваших инвалидов. Это 
все непрактично. Куклы! Игрушки! Вот корзинки и сумки уже 
лучше. А обувь сможете делать?

— Сможем! — ответила я, сама поражаясь своей нагло
сти.

— Идите, посмотрите на помещение!
Меня повели к «С. П.». — Что это? — мелькнуло в го

лове. — Шутка? ,
— Я тут вам могу отделить одну большую комнату, 

первую от входа. Она стоит совсем отдельно и не имеет общего 
коридора с «Спэшиал Пэн». Идемте!

Мы прошли завитую, закрученную колючей проволокой 
калитку, и вошли в узкий дворик — проход, между забором 
английского двора и бараком. Направо дверь в первую комнату. 
В ней несколько опрятных военных коек, покрытых хорошими 
одеялами, столы и скамьи. Большая печь для топки дровами.

— Здесь... э-э-э... обычно сидят солдаты, которые ждут 
очереди вступить на стражу или делать обход лагеря. Они, в 
общем, могут сидеть и в другом помещении.

Кеннеди говорил отрывисто и сердито.
— Я не знаю, чем вы очаровали капитана Шварца и лей

тенанта Марша. Они оба, один за другим, приставали ко мне, 
чтобы я помог устроить эту «петрушку»... вашу инвалидную 
мастерскую. Может быть, так и надо. Не знаю... Так вот, если вам 
подходит это помещение...

Подходит? Это верх всех мечтаний. Большая, светлая, 
по сравнению с нашими бараками, чистая, побеленная комната 
в шесть окошек по фронту. Правда, фронт упирался в забор 
ФСС, но света было достаточно. Кроме того, рядом, стена к 
стене — «С. П.»... Какие возможности!
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Как бы читая мои мысли, Кеннеди добавил:
— Ваша мастерская будет отделена ог «С. П.» второй ка

литкой, которую я прикажу поставить,, и проволочными заграж
дениями. Не стройте себе никаких превратных иллюзий. Если 
поймаю на каких-либо покушениях вступить в контакт с мер
завцами, которые там сидят, капут вашей мастерской, а с вами 
и виновными расправлюсь по-своему, так, как умеет расправлять
ся Кеннеди! Может быть, вы для молодого и зеленого лейте
нанта /Марша «на добро инспирирующая особа», но для меня вы 
просто «П. П. М.».

Этого конца я не поняла. Что такое «Пи-Пи-Эм», я не 
знала, но у меня не было времени обижаться. Передо мной и 
инвалидами лежала большая работа, которая поможет нам пе
ренести зиму. Надежд на освобождение ни у кого из нас не 

.было.
«Пи-Пн-Эм Парти». Такое официальное название получи

ла наша «Инвалиден Басгельштубе» — Инвалидная кустарная 
мастерская. Любезный лейтенант Марш об’яснил мне с легкой 
улыбочкой, что это обозначает.

В английских народных рассказах запечатлена фигура 
некой женщины, по имени Мэйми, которая наравне с мужчи
нами сражалась и являлась чем-то вроде женского Робин Гуда. 
Народ ее назвал «Пистол Пакет Мэйми», то-есть Мэйми с писто
летами в карманах. Вот с этой Мэйми сравнил меня почему-то 
мистер Кеннеди. Сокращенное название — «П. II. М.» было при
шито не только мне, но и мастерской, которой суждено было 
существовать больше года, не только при мне, но и после моего 
освобождения.

С мастерской шла волокита. Долго не делали второй ка
литки и не ставили на крыше барака проволочных заграждений 
-- неровен час, «П. П. М.» и ее безногие и безрукие инвалиды 
полезут по крыше в Спэшиал Пэн!
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Кроме того, Кеннеди выжидал «разгрузки» и не впустил 
нас в заветную комнату, пака не прошли все «генеральные вы
дачи». Мы по-прежнему работали, то в лазарете, то в церковном 
бараке, когда там не было служб. Предвидя повторение во
проса об обуви, я нашла среди заключенных инструкторов. Три 
бывших «егеря», словенцы, когда-то охотившиеся по горам и 
лесам за головами красных партизан, оказались сапожниками. 
Один был закройщиком высшего класса и когда-то имел свою 
собственную мастерскую. В столярной лагеря были заказаны 
грубые колодки Стандартных размеров, с тем, чтобы,' набивая 
на них кожу, можно было увеличивать номера.

Мне не хотелось бы. чтобы читатели приняли мое пове
ствование о работе в Инвалидной кустарной мастерской лагеря 
Вольфсберг-373, как желание выдвинуть самое себя. Я пишу 
об этом более или менее подробно только потому, что считаю, 
что самая идея о моральной и материальной заботе об этих 
несчастных среди нас была как бы перстом Божьим. Маленькая 
мастерская, в которой работало одновременно не больше 52 
человек (с-нп сменялись, и на место уходящих входили новые 
«ученики»), то-есть всего один процент заключенных, все же 
привлекла внимание тех, которые не потеряли сердца, не были 
заражены бациллой слепой ненависти, тех, кто, в своем хри
стианском стремлении, сделали много добра и, найдя отклик в 
душах почти всех заключенных, проложили новый путь к взаи
мопониманию и терпимости.

Благодаря этой мастерской, в Вольфсберг стали чаще 
приезжать «знатные- посетители», разные английские делегации 
и, как я уже сказала, квэйкеры и девушки Союза христианской 
молодежи. Они воочию убеждались в несоответствующем запад
ной гуманности нечеловеческом отношении к заключенным со 
стороны членов ФСС, в хищениях, которые создали поголовную 
истощенность среди женщин и мужчин, а также и во многих
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других «мелочах», которые в сущности был>и тяжелыми и поч
ти непоправимыми преступлениями вольфсберговских «власть 
имущих».

Наши первые шаги были очень трудными. Приходилось 
бороться за малейшую привилегию. Капитан Марш работал, не 
покладая рук. ФСС создавал громадные затруднения в получе
нии инструментов. Шила, ножи для вырезки выкроек, ботиноч
ных заготовок и подметок -- все считалось крайне опасными 
инструментами, уж не говоря о больших ножницах, клещах, 
кусачках и пр., чем можно было перерезать проволоки для по
бега из лагеря. Все зги вещи вырывались от Кеннеди поштуч
но. Каждое разрешение он писал после дней раздумья, и, при
нимая зги инструменты, я должна была расписываться в девяти 
местах, в книгах, дневниках, списках и квитанциях.

Однако, постепенно работа стала налаживаться, а од
новременно с ней и контакт с «С. П.», который дал нам воз
можность морально поддерживать людей передачей записок и 
небольших подарков, в виде табака и папирос, а также и... 
инструментов, благодаря которым, семь кандидатов на выдачу 
«избрали свободу» и бежали из Вольфсберга под покровом 
ночи.

Но я не буду забегать так далеко и постараюсь и даль
ше, хотя бы относительно, придерживаться хронологии.

----------------<$>♦<$>--------------
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Наш кипер, маленький, «некрасивый, кривоногий и носа
тый Джок Торбетт, за счет физического уродства, был одарен 
Господом Богом самыми лучшими душевными качествами. Доб
рота его была неизмерима; он старался, по мере своих сил, об
легчить положение заключенных. Мне хотелось бы вкратце рас
сказать об одном случае, когда он, рискуя своей головой, своей 
карьерой, оказал нам, нашей комнате, громадную услугу.

Гретл Мак была дочерью мясника из Клагенфурта. В ее 
посылках нам всегда приходило максимально разрешенное ко
личество сала, смальца и других мясных копченых продуктов. 
Однако, всего этого было мало. К концу лета 1946 года, очевид
но, иссякли в наших организмах последние остатки жиров. Го
лод стал постоянной болезнью. Мы вставали голодными и го
лодными ложились спать. Все наши разговоры вертелись около 
еды. Изредка за работу нам удавалось получить пару карто
шек, которые срочно варились и жадно поедались. Запах ва
реного картофеля привлекал соседок; мы не могли с’есть куска, 
не поделившись с ними. На всю жизнь запомнились глаза мо
лоденькой Фрицци К., «нашедшей как-то у нас на столе тонкую 
шелуху с картошки, которую мы уже поглотили. Увидев эти 
похожие на грязную папиросную бумагу серенькие кожурки,
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она, расширив в восторге большие голубые глаза, сказала: — 
Какая роскошь! Можно мне их с’есть?

По вечерам, когда в 10 часов раздавалась 'труба сигналь
щика в английском лагере, и мы должны были тушить электри
чество и ложиться спать, обычно в темноте начинались «с’едоб- 
ные» разговоры. Говорилось о том, кто и что любит есть, как 
это приготовляется, во всех подробностях, а кончалось ревом 
младших, которые с своих коек взывали: — Малги, твой ребе
нок голоден! Малги, я хочу домой! Я есть хочу!

Чем нам могла помочь одна посылка в неделю, когда мы 
ее делили не только в своей комнате, но и подкармливали всех 
«пифке», то-есть немок, которые, как я, как Манечка И., как 
Марица Ш., Марта фон-Б., все иностранки, ничего и ни от кого 
не получали!

Джок Торбетт знал, что мы голодаем. Он хотел нам по
мочь, но сам не знал, как, а мы знали, что Джок раз в две не
дели ездит в отпуск в Клагенфурт. Мы знали, что, если бы он 
только хотел...

Разговор завели с ним во время инспекции, когда он об
ходил комнаты после уборки. На койках лежали Пуцци и Бэби 
Лефлер и плакали. Почему? От голода, конечно! — Джок, вы 
же бываете в Клагенфурте. У Гретл там семья. Отец — мясник. 
Если бы вы зашли к нему, он дал бы вам немного мяса. Ведь 
мы мяса не видели целую вечность!

Джок Торбетт сначала категорически отказался и быст
ро ушел. На следующий день мы продолжали обработку. — Ни
как нельзя! — сказал маленький шотландец. Если его пойма
ют, он пойдет в «калабуш», его разжалуют, у него будет много- 
много неприятностей. Он сам из бедной семьи крестьян и зна
ет, что такое голод, но потерять Bice то, чего он добился в ар
мии — нет! Но, но, но! Он не может...
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Однако, на третий день Джок сам пришел к нам с пред
ложением, что, если мы поклянемся никому не рассказывать, 
Гретл может написать записочку ее отцу. Записку в три сло
ва: Фатер, битте, фляйш! Он, Джок, не обещает, что он выпол
нит поручение, но, если все будет идти гладко... возможно...

В субботу, когда Джока сменил «Мефисто», мы знали, 
что записка поехала к папе Маку, но есть ли у него мясо? Ведь 
Австрия все еще жила по рационам и карточкам. Сможет ли 
Джок внести мясо в лагерь? Как он нам его передаст? Ведь и 
над киперами был контроль, строгий контроль.

Пришел понедельник. Утром нас строил и считал Тор
бетт. Он избегал встретиться с нами глазами. Инспекцию делал 
«Мефисто». Вечером опять Джок считал нас, но с ним вместе 
был и сержант-майор «моська».

Так прошло три долгих дня. Наконец, на четвертый по
лил, как из ведра, дождь. Нас строили в коридорах, каждый 
барак отдельно. Киперы разделились, и у нас, как на зло, был 
все тот же «Мефисто». Лениво и нехотя мы убрали комнату и 
ждали осмотра.

Под проливным дождем, в защитной, разрисованной «под 
лягушку» резиновой накидке, к нам в барак зашел Джок и 
прямиком пошел в нашу комнату, не заходя в две предыдущие. 
Глаза его были круглыми и деланно злыми.

Из-под накидки высунулась рука и бросила на мою кой
ку, стоявшую у самой стены, большой пакет, издававший ост
рый запах чего-то кислого, испорченного.

— Вот, берите и прячьте, где хотите. Я этого пакета не 
видел и не знаю, откуда он сюда попал!

И, не осмотрев комнату, дорогой маленький Джок выбе
жал от нас и быстро прошелся по остальным помещениям.

•
Мясо!

— 293 —



А. ДЕЛИАНИЧ.

Мы вскрыли пакет и чуть не задохнулись. Судя по весу, 
папаша Мак прислал нам килограммов пять телятины и конины. 
За три-четыре жарких дня оно в бумаге скисло, испортилось. 
Выбрасывать? Такая мысль не приходила нам в голову. Мы бы
стро принесли ведра с водой и мыли, мыли, мыли это богатст
во. Увы, оно не теряло своего зеленоватого оттенка и не пере
ставало вонять.

Днем варить его было невозможно. Мы завернули мясо 
в чью-то лагерную черную рубаху, запрятали под матрас и 
оставили «дованивать» до вечера. Только когда блок был пе
ресчитан, заперт на замок, и мы знали, что никто из англичан 
к нам больше не придет, был разведен огонь из соломы, ще
пок, тряпок и разного барахла в нашей печи, и в ведре же по
ставили вариться вонючее мясо.

Все, до последнего кусочка, до последней жилочки, оно 
было с’едено в тот же вечер. Разделено на кусочки величиной 
в спичечную коробку и роздано всем голодающим в нашем бло
ке. Вонючий бульон и тот был выпит до последней капли, сле
ды вымыты и убраны.

Никто из нас не заболел. Ни у кого не было ни тош
ноты ни отвращения. Мы жевали плохо проваренную телятину 
или кусок резиновой конины и в шутку рычали и урчали, как 
дикие звери. — Мясссо! — повторяли в восторге. — Настоя
щее мяссссо!

Это только маленький пример доброты Джока Торбетта, 
который, страдая за нас, не находя возможности внести пакет в 
наш блок, с громадным риском для себя, хранил его под своей 
постелью с вечера воскресенья до утра четверга и потом с 
убеждением говорил нам, что сам Бог послал дождь, для того, 
чтобы он, Торбетт, смог нам передать этот «дамн стинкин’мит».

•
Джоку Торбетту были вменены и другие обязанности,
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кроме «киперства» женского блока. Он также «опекал» бункер, 
в котором содержались дисциплинарные заключенные. Работы с 
«бункерцами» было немного. Садили на день-два, на неделю, и 
больше 20-30 человек сразу там не бывало. Джок будил их по 
уграм, водил из камер в умывалку, наблюдал за их туалетом, 
разводил по камерам, сопровождал «фрасстрегеров», приносив
ших им еду, вечером опять пересчитывал и запирал на десять 
замков и раз в неделю водил в баню.

Джоку было поручено прислеживать и за моей мастер
ской, с момента, когда нам отвели помещение в бараке «С. П.». 
Правда, не он один заходил к нам. Обычно в течение дня быва
ли по очереди все киперы всех блоков. Приходили из любо
пытства и для того, чтобы что-нибудь выклянчит^. Забирая иг
рушку, обычно небрежно бросали папиросу-две на стол перед 
инвалидом. Мы не протестовали. Лучше было им и даром да
вать плоды наших трудов и жить в мире, чем, вызвав неудоволь
ствие, насторожить их наблюдательность.

Наступила осень, туманная, вечно дождливая, вызываю
щая у нас тяжелый сплин. Заключенные маялись. Полтора го
да в лагере сказывались на всех. Правда, в ноябре первая, страш
ная и тяжелая волна выдач была закончена, но раны не зажива
ют так быстро, и люди все еще ходили под давлением страха: 
— а когда же мой черед попасть в «С. П.» и потом быть вы
данным красным зверям?

Каждый день кого-то забирали из блока на допрос, и 
никто не знал, вернется ли он в свой угол, на жесткую койку, 
в ледяной барак, илн очутится за лесом колючей проволоки в 
«С. П.», за решетками которого вся мизерия «свободной» жиз
ни в лагере казалась раем.

Из окон мастерской, у которых мы поставили неболь
шие столы, можно было наблюдать за всем, что творилось в 
английском дворе и перед бараком ФСС. Наша мастерская, боль
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ше, чем кухня или прачечная, стала центром всех «латрин», 
всех последних вестей. Среди инвалидов были жители всех муж
ских блоков и лазарета, так что вечером, после их возвраще
ния с работы, весь лагерь узнавал о том, что произошло за 
день.

Сначала мы, работавшие в кустарной мастерской, в пол
день возвращались в свои бараки на обед и заканчивали работу 
к 4 часам дня, то-есть к чаю. Однако, по моей просьбе, капитан 
Марш разрешил, *чтобы нам приносили еду прямо в мастерскую. 
Приближалось Рождество, и, как я уже писала, мы получили мас
су заказов. При помощи моих «мужских швей», я делала три 
группы, Снегурочек, принцев и семи карликов, для английского 
бригадного генерала, для начальника ФСС в Вене и для мате
ри капитана Марша. С ботинками дело шло медленно. Не было 
швейной машины, и все заготовки шились мелкими стежками на 
руках. Одновременно делались медведи из английских шине
лей, от самых маленьких до громадных, слоны из серых одеял 
и другие игрушки. Перед Рождеством в блоке «С» должна бы
ла быть устроена «выставка» ручных работ лагеря, которую 
собирались посетить разные важные персоны.

Вскоре нам разрешили работать от 8 часов утра, то-есть 
после построения, и до 8 часов вечера. Уже весь лагерь был под 
замком, а мы сидели, кроили, шили, лепили и плели, и только 
в восемь часов дежурный сержант, с целой связкой ключей в 
руках, разводил нас поочередно «по домам».

Работали мы охотно. Охотно шли утром в мастерскую и 
с тяжелым сердцем возвращались на места. Что ни говори — 
труд наш был свободным. Каждый «творил», что умел и как 
умел. У одних эго получалось лучше и легче, у других требо
вало много терпения и усилий. Во время работы мы пели, раз
говаривали, делились воспоминаниями. Слепой Ханзи с изу
мительной виртуозностью научился набивать уже сшитые фи
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гурки и животных. Для безруких мы выдумали и сконструиро
вали специальные зажимы, которые держали их работу, в то 
время как правой или левой рукой они шили, тесали, вырезали 
или плели.

Капитан Марш занес нам несколько немецких книг, и 
бывший директор драматической секции радиостанции в Бер
лине, а затем в Софии, ученик и племянник знаменитого Рейн
хардта, Пауль Рейнхардт, теперь тяжелый инвалид, читал нам в 
лицах произведения австрийских и немецких драматургов и сти
хи Рилке.

За большим общим и за маленькими столиками, стоявши
ми у окна, согнув молодые, кудрявые или старые, убеленные се
динами головы, работали те, кто еще недавно был нервно боль
ным, отчаявшимся человеком. Полковники и рядовые, бывшие 
судьи и крестьянские парни, доктора наук и полуграмотный 
Польди Буря — мы были дружной семьей, и нам было хорошо 
и уютно даже в этой длинной, голой и серой барачной ком
нате.

К «П. П. М. Парти» англичане стали относиться немного 
внимательнее. Наша «баланда» была гуще, потому что нам ее 
несли первым, наш чай — немного слаще. Субботние «цубуссе» 
— то-есть «прибавки», в виде яблок, леденцов и «бетон-вурста», 
делились на меньшее количество голов. Вместо пятой части яб
лока, мы часто получали половину, а затем и целое. Консервную 
«ливерную» колбасу делили не на двенадцать, а на шесть ча
стей. Приходя вечером в свой барак, я приносила папиросы и 
маленькие лакомства «младшему поколению». Сам Торбетт, на
вещая мастерскую по несколько раз в день, якобы для поряд
ка, иной раз подсовывал небольшой пакетик бисквитов или ми
ниатюрный кулечек с сухим чаем.

— 297 —



А. ДЕЛИАНИЧ.

Наше рабочее помещение, имевшее форму длинного че- 
тыреугольника на протяжении всей стены, шедшей в сторону 
женского блока, вернее его высокого забора, имело ряд окон. 
Противоположная стена тоже имела два окна и входную, пря
мо со двора, дверь. Направо от нас была «приемная», в которую 
вводили вновь доставленных арестантов и производили осмотр. 
Четвертая стена отделяла нас от умывалки «Спэшиал Пэн’а».

Эта стена состояла из двух рядов досок, и между ними 
было небольшое пространство, в котором помещались водо
проводные и ассенизационные трубы. Она сразу привлекла на
ше внимание. В первые же дни мы стали прислушиваться к шу
мам. Очень глухо доносились голоса, По утрам и вечерам умы
валка особенно оживала, но днем, когда ее посещали одиночки, 
иной раз к нам доносился стук. Стали замечать, что этот стук 
имел свой определенный темп. Морзе! Почти все мы знали аз
буку Морзе, и вскоре между нами и людьми из «С. П.» за
вязался разговор.

Кто-нибудь из инвалидов становился на «цинку» у окон, 
которые выходили в проход, ведший к нашим и к дверям «С. П.».

Кому-нибудь поручали отвечать на стуки из «С. П.». Че
рез день-два мы имели точный список людей, там находящихся. 
Некоторые попали туда прямо с воли, не появляясь в лагере. Не
которых мы считали благополучно бежавшими. Оказалось, что 
они были пойманы при побеге или снова взяты на воле. Чело
век пять побывало на Турахских высотах и, как нам сообщили 
путем перестукивания, содержались отдельно даже в «С. П.» и 
не смели общаться с теми, кто не прошел через руки МВД.

День за днем контакт креп. Мы смелели. Зная приблизи
тельно время, когда англичане отдыхали после смены караулов 
или после еды, мы стали работать на создании более тесной свя
зи. Испробовали все доски, и седьмая слева оказалась менее все
го забитой. Осторожно вынули нижние гвозди. Верхние два за-
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мекили одним, так что доска стала двигаться, как на шарнире. 
Ее можно было отводить в сторону. Стуками указали людям из 
«С. П.», где мы делаем «окно». Доски с той стороны, обши
вающие стену из-за умывальников, не сходились с нашей «седь
мой». Пришлось делать ход немного вбок. У них инструментов 
не было — ни молотков ни клещей. Работали вилками, ложка
ми, медленно поднимая ржавые искривленные гвозди. Прошло 
много дней, пока, наконец, они нам сообщили, что, не бросаясь 
в глаза и не возбуждая подозрения, они смогут на 45 градусов 
отводить свою доску в сторону. Попробовали. Оказалась щель, 
в которую можно было многое просунуть.

О седьмой доске у нас знала вся инвалидная мастерская, 
но об их доске знали только немногие. Боялись, ч.что кто-нибудь 
по неосторожности выдаст нашу затею, и тогда всем нашим пла
нам будет конец.

Каждый вечер я сдавала все инструменты дежурному 
сержанту, но днем клещи и кусачки осторожно, при помощи 
проволоки, перетягивались в «С. П.», и там что-то ими масте
рили. Мы знали, что, если не подготовляется немедленный же 
побег, то для этого делаются какие-то шаги.

Однажды, идя утром.на работу, я столкнулась в узком 
проходе с странными людьми, окруженными двойной английской 
стражей. Это были заросшие бородами, длинноволосые парни, 
в холодную снежную погоду одетые только в подштанники, ру
бахи и что-то вроде сербских опанков на босую ногу.

По типу эти два парня напоминали мне балканцев. Оста
вив работу моим ученикам, я поторопилась выйти, как будто 
бы за материалом в склады. Парни все еще поплясывали на сне
гу, окруженные стражей. Очевидно, ждали Кеннеди. Проходя, 
я бросила, как бы невзначай: — Добро ютро, брачо! (доброе 
утро, братья!). Парни оживились, и один из них ответил: — И 
теби, сестро!
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К полудню от Джока я узнала, что привезли двух хорва
тов, усташей, скрывавшихся в Югославии в горах и перешед
ших нелегальным путем в Австрию. Их сразу же посадили в 
«С. П.».

Усташи! Изверги и убийцы, неприятели хуже немцев! 
Те, чьи руки обагрены кровью сотен тысяч сербов!..

Странно — зная, что они попали в «С. П.», я не чув
ствовала к ним ненависти. Мне было их жаль. Они все же 
были люди. По возрасту судя, попали в ряды усташей совсем 
молодыми ребятами. Голые, босые, промерзшие и до истощения 
голодные...

Во время английской «сиесты» мы «выстукали» к стене 
сидевшего в «С. П.» молодого фольксдойчера, рыженького Пау
ля Вюста, родом из Югославии, из Ваната. Теперь, имея щель, 
мы могли разговаривать. Я попросила его, чтобы он постарал
ся вступить в контакт с усташами и узнать, что это за люди.

На следующий день Вюст сообщил: — Люди, как люди, 
госпожа! Напуганы до полусмерти. Их водили ночью к Кеннеди, 
и он сказал, что их выдадут Тито. Они простужены и голод
ны. Нашим пайком их не насытишь...

В тот же день, при содействии д-ра Брушека, нам уда
лось получить из склада, в котором работал хорват, домобран- 
ский полковник Брайкович, теплое нижнее белье, лагерные курт
ки, штаны и ветошки для портянок.

Вечером нас должен был развести по блокам Джок Тор
бетт.

— Джок, — сказала я ему, отведя его немного в сторо
ну:— Джок, вы видели этих несчастных, оборванных людей? 
Они из моей страны. Из Югославии.

— Есс! — ответил он мрачно.
— Джок, я нашла среди тряпья для работы, в нашем 

складе, эти носильные вещи. Передайте им. Они больны и про
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стужены. В карманах курток немного папирос. Сделаете?
— Но! — рявкнул маленький шотландец. — Ничего я 

не сделаю. Брось сейчас же эти вещи в угол! Их заген Кеннеди 
— ду коммен «калабуш». Никс виссен!

Я уже знала нашего Джока. Покорно опустила пакет в 
угол и вышла вместе с остальными в морозную ночь.

На следующее утро мы не нашли пакета для усташей. А 
в полдень через щель я услышала: — Спасибо тебе, сестра. Бог 
тебя благословит...

Вскоре в «С. Г1.» собралась целая «Югославия» — та 
Югославия, которая гак страшно враждовала в годы 1941 — 
1945. Там были фольксдойчеры, служившие в немецких «чер
ных» частях, в дивизии принца Евгения Савойского. Там были 
два усташа, человек десять словенцев-егерей, охотившихся по 
горам и лесам за красными партизанами. Там были два добро
вольца, льотичевца, и один... четник, частей воеводы Джуича, 
молодой мальчишка лет 18-ти, попавший к нам за то, что он сор
вал в лагере для Ди-Г1и титовский флаг, поднятый на столбе в 
дни работы репатриационной титовской комиссии. Сорвал его и 
сжег на глазах у всех. Парнишку арестовали чины ФСС, со
провождавшие титовцев, и прямиком привезли в Вольфсберг, в 
«С. П.».

Однажды Пауль Вюст сообщил мне, что среди югославов 
царит вражда. Усташи не желают говорить с сербами и сло
венцами. Четник грозится, что он их всех зубами загрызет но
чью. Добровольцы держатся в стороне, не вступая в пререка
ния, и встречаются и говорят только с словенцами.

Странной казалась эта безнадежная, глупая вражда сре
ди людей, которых ожидала одна и та же судьба: по всей веро
ятности — выдача красным. Хотелось как-то помочь им смяг
чить сердца. Хотелось открыть им глаза. Хотелось, чтобы об
щие страдания об’единили их, пропагандой вражеской раз’еди
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ненных, детей одной и той же страны, христиан, хоть и поде
ленных на православных и католиков...

Самым добродушным был рыженький Пауль Вюст. Он не 
пошел в немецкую армию добровольно: был мобилизован и слу
жил, как служили и другие. Простенький, тихий, он никак не 
мог понять, за что его посадили в Вольфсберг, а еще меньше 
— в «С. П.». Он понятия не имел, что титовская ОЗНА искала 
не его, а полковника Петра Вюста, и что, если нет Петра, мо
жет сойти и Павел...

Вюст старался жить в любви и дружбе со всеми югосла
вами .Он так же болел за них душой, как и я, и в минуты наших 
перешептываний, умолял помочь соединить их.

Перед Рождеством (уже вторым в лагере) я из своих 
«заработков» собрала папиросы, немного леденцов, табаку из 
окурков, которые англичане бросали на полу в мастерской, и 
сделала одинаковые пакетики, разделив все поровну между зем
ляками «спэш-иал-пэнистами». С большим трудом все эти паке
тики по проволоке были перетянуты в их умывалку, и в со
чельник Пауль Вюст роздал скромные подарочки и прочел им 
мое краткое послание...

На Новый год я получила ответ. На листе бумаги кто-то 
из югославов нарисовал Белого Орла — символ государства, и 
в его груди не четыре «С», как в сербском, а гербы всех трех 
составных частей, Сербии, Хорватии и Словении. Все мои «бра
тья» подписались под этим орлом, и наверху стояло: «Счастли
вого Нового года!».

Люди в «С. II.» сдружились. Невероятнее всего — сдру
жился четник с усташами! Они втроем, вместе, бежали из «С, 
П.» из Вольфсберга, и этому случаю мне хотелось бы посвя
тить, можег быть, короткую ,но все же отдельную главу,
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За неделю до Рождества была открыта в блоке «С» ла
герная выставка. Работы инвалидов получили лучшие награды: 
папиросы, консервы, новые носки и полотенца из складов и 
немного сладостей. Самая выставка привлекла много посетите
лей. Были опять члены английского парламента, квэйкеры, 
УМСА, даже какой-то важный австриец в форме новых поли
цейских. Нам оказали, что он приехал из Вены, и что вскоре ав
стрийские власти займутся проблемой заключенных. Был румя
ный, полный и веселый бригадный генерал, с сонмом молодых 
военнослужащих девушек. От него пахло хорошим виски и до
рогим табаком. Девушки благоухали. Их ногти алели от лака. 
Веки были подведены голубой краской, волосы на головах кра
сиво завиты. Оне приходили в восторг от куколок, зверюшек, 
обуви, сшитой на руках, коробочек, сервизов и сумочек. Все 
эти предметы им дарились сияющим от гордости и счастья ми
стером Кеннеди.

Среди вольфсберговцев, выставивших свои буквально 
ювелирные работы, брошки, кольца, браслеты и пр., сделанные 
из самого необычного материала, был и некий Ф. Эберле. И 
он и его жена попали в наш лагерь по странной причине. Авст
рийцы по происхождению, они десятки лет жили в Словении и 
в Любляне имели свой большой и богатый ювелирный мага
зин. Перед приходом красных, в дни капитуляции, они бежали. 
В Австрии, попав в лагерь, они были подвергнуты детальному 
осмотру и обыску. Кроме пары колец на руках Эрики Эберле, 
кольца с бриллиантом Ф. Эберле и его золотых часов, никаких 
драгоценностей найдено не было. Где же они оставили все 
свое богатство? К приходу партизан люблянский магазин был 
пуст.

Последовал арест и допрос. Затем Эбенталь. Затем Вольф
сберг. И капитан Кеннеди и его «корешки», партизанские офи
церы из Любляны, хотели во что бы то ни стало добиться при-
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знания — где было спрятано богатство семьи Эберле? Полити
ческих вин за ними не было. Они не были партийцами.

На брошки из меди, с изображением замка Вольфсберг, 
гордо высившегося над городом и лагерем, носившими это же 
название, на кольца, сделанные из стали и аллюминия, найден
ных в мусоре — на все эти работы ювелира Эберле обратили 
внимание именитые гости. Узнав, кто он, генерал захотел с ним 
поговорить. Кеннеди метался. Этой встречи он никак не желал. 
Так Эберле к генералу и не вызвали.

Квэйкеры и офицеры УМСА обещали вскоре вернуться 
в лагерь и помочь нам развить работу. В глаза бросался моло
дой квэйкер, лет тридцати, капитан английской армии, предста
вившийся нам, как Рэкс Рааб. Он хорошо говорил по-немец
ки, сказав, что фактически он не англичанин, а бур. В его раз- 
говоое, жестах, внимательности и ласковом взгляде глаз чувст
вовалось искреннее дружелюбие.

Рэкс Рааб посещал ежедневно выставку и заходил в «az 
шу мастерскую. Нас поражало его нескрываемое презрение к 
Кеннеди, его достоинство, с которым он говорил с сержантами 
ФСС, его желание быть с нами «на равной ноге». Он садился 
на скамьи рядом с инвалидами, которые вначале невольно ко
сились и отодвигались, разговаривал с ними задушевно и все
гда, прощаясь с нами, каждому с подчеркнутым уважением по
жимал руку.

Выставка была закрыта за два дня до Рождества. Все 
вещи разобраны, поскольку их хозяева сами не претендовали 
на их сохранение в своей собственности. К Рождеству прибы
ло довольно много посылок, и вольфсберговцы покупали «су
вениры», веря в то, что «любят они нас или ненавидят, но когда- 
нибудь должны будут нас выпустить».

------- :-------- <$>+<$>-----------------
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волхвы...
Сочельник 1946 года был холодным, неприветливым, се

рым. Туман, который, как влажное одеяло, покрывал Вольф
сберг и его окрестности, сменился северным ветром. 0н все за
леденил, заморозил, гулял, швыряясь снежной пылью в разу
крашенные сказочными узорами маленькие, тусклые окна ба
раков,

Елки нам принесла наша рабочая команда только нака
нуне. Разделили по одной на барак. Уже неделями женщины, 
по вечерам, читая легенды о Рождестве, соблюдая субботы Ад
вента, делали елочные украшения для всего лагеря. Материа
лом служили бумажная вата, серебряная бумага из папирос
ных коробок англичан, которую нам приносили киперы, и, на
конец, цепи из нарезанной лентами жести консервных коробок, 
которые нам поставляла английская кухня. Их делала инвалид
ная мастерская, имевшая ножницы для жести.

В нашей «Басгельштубе» красовались две малютки-елоч
ки. Одна, фута в три — для «С. П.». Мы, пользуясь отсутствием 
Кеннеди, выклянчили у капитана Марша разрешение украсить 
деревцо и с небольшими подарками, через Джока Торбетта, от
править в «Специальный загон». Этой елочке мы посвятили 
особое внимание и любовь. На всех языках, на которых гово
рили люди в «С. П.», были написаны поздравления, хоралы и
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наш, православный, тропарь. Для каждого из 74, там бывших, 
была повешена папироса, леденец, шеколадка. Молодой лейте
нант Эбергард-Буби Зеефранц, тяжело раненый во время вой
ны в голову и теперь страдавший ужасными припадками болей 
и явлениями, похожими на падучую болезнь, с виртуозностью 
списал с моего молитвенника «Рождество Твое, Христе Боже 
наш», старославянскими буквами. Он же слепил из мятой бу
маги, художественно раскрасив ее серой и коричневой краска
ми, пещеру, вырезал из открыток, которые нам дали киперы, 
изображения Богоматери, Младенца и Св. Иосифа, сделал ясли. 
Для полной картины не хватало только волхвов. Где-то он нашел 
одного, но отсутствовали два других, и Буби предпочел приле
пить хоть одну фигуру. Это было для нас, для мастерской. Для 
мастерской была и совсем малюсенькая, не больше двух футов, 
голубая елка, которую нам привез милый капитан Рэкс Рааб.

В этот сочельник к нам приходили английские солдаты 
за своими заказами: медведями, слонами, плетеными из бече
вок сумками и куклами. Исполненные мною три группы — Сне
гурочка, принц и семь карликов, были торжественно упакованы 
и увезены.

Мы заканчивали работы и торопились аккуратно при
брать помещение и, с разрешения капитана Марша, провести 
вечер вместе, одной инвалидной семьей.

Часов около четырех, когда ранние сизые сумерки ста
ли смягчать убожество вида лагеря, к нам, с котлом чая, не 
вошли, а ворвались «фрасстрегеры». На этот раз это были мо
лодые солдаты. Они находились в состоянии страшного воз
буждения.

— Только что вернулся в лагерь Кеннеди... Знаете, кого 
он с собой привез?

- Кого?
— Генералов, осужденных на смерть в Италии! Генерал-
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полковника Эберхарда фон-Макензена» и генерал-лейтенанта 
Курта Мельцера!

Благодаря радио-передачам, нам было известно, что 
эти генералы и фельдмаршал Кессельринг обвинялись в отда
нии приказа о расстреле 300 красных партизан в Италии. Мы 
слыхали о том, что все трое были осуждены на смерть через 
повешение, и что этот приговор был санкционирован верхов
ным военным судом «четырех»... Итак, к нам прибыли «настоя
щие военные преступники» — люди большого значения, боль
шие полководцы, солдаты в настоящем смысле этого слова. 
Смертники!

— ...И что же? расспрашивали мы взволнованно.
— Говорят, что их повесят тут, в нашем лагере...
— Не может быть! Какой ужас! Какая подлость! За три

ста коммунистов?
— Они прибыли в закрытых английских машинах, под 

большим конвоем. Их сопровождали танкетки - быстроходы. 
Сейчас они в «оффисе» у Кеннеди. Весь лагерь уже знает. Все 
высыпали из бараков и стоят у проволочной ограды!

Мы вышли в проход и, сгруппировавшись у калитки, ста
рались заглянуть по направлению блоков. Напротив, в бараке 
рабочей команды, и рядом, в блоке эсэсовцев, все мужчины 
стояли смирно, плечо к плечу, в несколько рядов. Лица их 
были мрачны, как тучи.

В этот вечер генералов мы не увидели. Ко входу в поме
щение ФСС был подведен автомобиль-вагончик. Мы заметили 
только две высокие, быстро промелькнувшие фигуры и тол
стую, увесистую — Кеннеди.

Машина медленно двинулась но главной аллее, пере
секла «Адольф Гитлер Плат» и пошла к бункеру, перед кото
рым уже стояли часовые.
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Осужденных на смерть генералов поместили в этой ма
ленькой лагерной тюрьмишке, из которой срочно были выстав
лены все дисциплинарные заключенные.

Мы вернулись в мастерскую. Все праздничное настрое
ние потухло. Опустив голову на стол, по-детски всхлипывая, 
плакал молоденький поручик Зеефранц. В углу собрались сол
даты н тихо запели песню о солдатской смерти.

К нам вошел Джок Торбетт .Он шмыгнул посиневшим от 
мороза громадным носом и на своем немецко-английском вола
пюке, не обращаясь ни к кому лично, как бы говоря сам с 
собой, сказал:

— Это «нике гуд». Стыдно! Какой же это «Кристмасе»? 
Разве это «кригсфербрекер»? Генералы! Они — солдаты! Та
кие же, как и я. Они исполняли свой долг, как я исполняю свой. 
Ферстекен? Понимаете? Мне стыдно... а Кеннеди — свайн!

Мы все посмотрели на малюсенькую елочку и ясли...
— Джок! Сержант Торбетт, пожалуйста! Вы же заведу

ете бункером. Джок, отнесите эту маленькую елочку генера
лам. Пусть и у них будет «Кристмасе», может быть, в последнее 
Рождество в их жизни!

Милый Джок отвернулся. Видно было, что он трудно и 
тяжело думал. А мы в это время быстро завернули, как фунтик, 
листом бумаги нашу елочку, кто-то совал последние папиро
сы, кто-то пару теплых носков, чья-то рука положила шеколад- 
ку. Вуби Зеефранц, стыдливо вытерев детские слезы, все еще 
всхлипывая, протянул свою Вифлеемскую пещеру и сказал: — 
Вот, я прилепил одного из волхвов, а два других... сами к нам 
пришли...

Однорукий капитан Гартманн написал поздравление двум 
осужденным на смерть. Мы быстро, один за другим, подписыва
лись. Джок в полглаза следил за нами и, наконец, сказал: — 
Оллрайт, дамн ю олл! Я не могу сказать «нет». Я - - не ФСС. У
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меня нет ненависти. Я такой же солдат, как и эти генералы. Я 
отнесу ваши подарки — пусть меня самого садят в «кала
буш»!

На Джоке была его дождевая пелерина. Как когда-то на
ше мясо, Джок забрал елочку, тихо позванивавшую самодельны
ми украшениями, пачку свечек, наши преподношения и исчез. 
В дверях он застыл на секунду и, сделав «страшное лицо», бур
кнул: — Никс спрекен! Никому не говорите!

В 8 часов вечера к нам пришел «Мефисто». Его посе
щение было официальным. По приказанию капитала Марша, он 
забрал елку и подарки для «Специального Загона». Через час 
началась церемония в лагере. Как и на первое Рождество, за
ключенные вышли из бараков, столпились у огрйд и пели рож
дественские песни и хоралы. Мы тоже вышли и слушали. На 
душе было смутно, тяжело... Из «С. П.» доносился молодой, 
звонкий голос черногорца-четника, Душана Р., певшего с серб
ским акцентом «Рождество Твое, Христе Боже наш»... Его пе
ние нестройно поддержали другие голоса.

Это было не наше, а инославное Рождество, не мое, не 
майора Г. Г., не Манечки И., не четника Душана, но мы его 
чувствовали так же> как и пять тысяч заключенных лагеря 
Вольфсберг - 373, как его почувствовал наш друг, маленький 
сержант Джок Торбетт, фермер из Шотландии.

К десяти часам вечера нас развели по баракам. В англий
ском «дворе» раздавались крики, пение, стрельба из ружей. Там 
веселились солдаты и их «дамы», привезенные из окрестных сел 
и города Вольфсберга. В этот вечер не тушили света, не кри
чали с сторожевых вышек «Лайт аут!».

Меня ожидали подруги. На столе стоял сладкий и, по 
случаю праздника, заправленный молоком чай. Из посылок Гретл 
Мак и Бэби Лефлер, которые мы берегли для Рождества, были 
разложены немного подсохшие «штруцели» с орехами и ма-
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ком, сушеные фрукты, печенье. На иечи клокотала вода в. кон
сервной банке, и варился картофель. И нам пригласили рыжень
кую Джинджер и еще несколько «пифке» - немок, как мы с 
Маней, не имевших посылок. Мы представляли собой довольно 
печальную группу. Все были под впечатлением приезда осуж
денных на смерть. Было страшно подумать о том, что у нас, 
посередине лагеря, будет поставлена в-иселица, и на ней позор
ной смертью кончат жизнь честные солдаты...

На следующий день мастерская не работала, но, во 
время инспекции, Джок, войдя в мою комнату, сунул мне в ру
ку небольшой серенький конвертик. На нем было написано «Ма
стерской военных инвалидов». Внутри были стихи, написанные 
генерал-полковником Эберхардом фон-Макензен. Внизу подпи
сался и генерал-лейтенант Мельцер.

Вот они, в свободном переводе:

БЛАГОДАРНОСТЬ.
Два пожилых немецких генерала,
Уже услышавших судьбы своей слова,
Пришли сюда для смертного привала
В Сочельник Светлого Христова Рождества.

От всех отрезанных, в тисках глухой тревоги, 
Их грубо бросили во власть враждебных стуж, 
Но дух их бодрствовал, ища поддержку в Боге,
В последней Пристани для одиноких душ...

Без дружбы ласковой, без церкви — им казалось:
— Кругом враги! И мысль жила в одном:
Наступит казнь, и смертная усталость
Все пережитое покроет вечным сном.

Однако... лег на землю синий вечер,
И где-то дрогнул старой песни звук,
И, как предвестие совсем нежданной встречи,
У двери камер чей-то тихий стук...
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Стоял солдат... простой английский «Томми»,
Но с ним вошел для смертников Христос:
Сердечный дар здесь, в этом страшном доме,
Согрел собой отчаянья мороз!

В руках солдата скромные подарки 
От неизвестных и чужих людей,
Как символ Праздника, торжественный и яркий, 
Как свет звезды для тех, кто шел за ней...

--------- <$>---------
Забыто все — и горечь и усталость,
Вошло тепло в иззябшие сердца,
И, как бы мало жить нам ни осталось,
Мы этот дар запомним до конца!

Ге-н.-оберет Э. фон-Макензен. 
Ген.-лейтенант К. Мельцер.

-------------- <$><<$>--------------
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РАССВЕТ?
А-а-а... die Kommission ist da!
Alte Weiberl und Kriegsverbrecher
Schmeist man аГ in einen Becher...
A-a-a... die Kommission ist da!
Эту песенку пел весь лагерь, когда пришла весть, что, 

наконец, что-то сдвинулось с мертвой точки, и в Вольфсберг - 
373 прибывает австрийская политическая комиссия, которая зай
мется регистрацией заключенных, сбором всех сведений, крат
ким расследованием обвинений и вин и возможными шагами к 
освобождению.

На мелодию детской песенки, обучающей ребят алфави
ту, мы все пели: «А, а, а, приехала комиссия! Старых баб и воен
ных преступников бросают в общую чашу. А, а, а, приехала 
комиссия!».

Хотя нам и сообщили, что приезжие — полицейские, 
что большинство из них — бывшие «кацетчики», пострадавшие 
за время нацистского режима, все же это был сдвиг. В нем мы 
видели обуздание неограниченной власти одного не-человека, 
капитана Кеннеди, алиас Хаима Хильмана, который, как тиран, 
был единым властителем наших судеб.

Комиссии уступили театральный барак. За столами си
дело человек десять в новых, но напоминающих старые авст-
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рийские, времен Франца Иосифа, полицейских формах. Им бы
ли переданы списки заключенных по баракам, блокам, комнатам 
и по именам. Начали с самых малочисленных, с женщин. Нас 
водили по-комнатно. Наша была шестой по очереди, и мы 
уже знали, что с полицейскими можно разговаривать, что они 
не рявкают, не бранятся, и отношение их более чем челове
ческое.

За несколько дней до приезда комиссии, у нас произо
шел очередной лагерный скандал.

ФСС привез ’р лагерь картину, которая показывалась во 
всем мире и называлась «Мельница смерти».

Этот фильм состоял из множества отрывков, демонстри
ровавших ужасы нацизма, главным образом, снятых в первые 
послевоенные дни, когда были открыты все «кацеты», и когда 
союзнические части встречались с живыми мертвецами, до со
стояния скелетов исхудавшими заключенными, которые уже 
больше не могли двигаться; находили бесчисленные братские 
могилы, открывали «фергасунг камеры» — газовые камеры смер
ти, и крематории, в которых сжигались бесчисленные же тела 
умученных и умерших.

В этой картине раскрывались жуткие сцены из лагерей 
Белзена, Дахау, Маутхаузена, Ораниенбурга и других.

ФСС издал приказ, чтобы все заключенные, без исклю
чения, посетили кино-сеансы в нашем театре, и даже серьезно 
больных должны были принести из лазарета на носилках на 
эти демонстрации.

Фильм был ужасный. Я верю, что многие, сидевшие в 
Вольфсберге, наивные маленькие мужчины и женщины, понятия 
не имели о том, что происходило в концлагерях, в этих «мель
ницах смерти». Содержание этой картины было достаточно пот
рясающим и не нуждалось в добавлениях, а еще менее в подта
совке фактов или в бутафории. К сожалению, те, кто монгиро-
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вал и собирал материал, не были удовлетворены правдой и хо
тели ее усугубить. Простым глазом можно было различить, где 
были сняты люди, истощенные до неузнаваемости, до потери 
человеческого образа, где были настоящие трупы, а где Дело 
шло о грубо сделанных куклах или фигурах из белого гипса.

Сеанс за сеансом, люди, выходя из театрального барака, 
делились впечатлениями и спрашивали друг друга, зачем эта 
бутафория? Самым же драматическим моментом было посеще
ние очередной демонстрации одним из кинооператоров немец
кого генерального штаба, который снимал раскопки в Катын
ском лесу.

Когда перед его глазами замелькали знакомые картины, 
те, что он сам снимал, а обгонявший содержание картины штабс- 
сержант ФСС А. Блау об’явил: «смотрите, вот эсэсовские сви
ньи, под наблюдением международной комиссии, откапываю! 
бесчисленные тела в окрестностях Белзена», — этот человек, 
сам напоминавший своей худобой одного из изможденных «ка
цетчиков» нацизма, встал и крикнул: — Это ложь! Это Ка
тынь! Это — зверство коммунистов, а тела — польских офице
ров. «Эсэсовские свиньи» — не военнопленные, а чины немецкой 
армии. Они под оружием! Зачем вы лжете, мистер Блау? Вам 
не достаточно правды? Чем вы лучше пропагандистов Гитлера?

Поднялся шум. Люди повскакали с мест. Многие стали 
демонстративно уходить. Киперы заметались по всему помеще
нию, стараясь закрыть дверь и призвать к дисциплине. Чины 
ФСС выскочили и побежали к своему бараку. Демонстрация 
фильма была прервана.

На следующий день к Кеннеди вызвали злополучного 
кинооператора. Больше его никто из нас не видел. Через день 
или два, киперу было поручено собрать его вещи и выбросить 
в мусорную кучу на сожжение...
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Об этом случае женщины - заключенные поторопились 
рассказать австрийской комиссии. Те слушали, опустив глаза, и 
разводили руками. Мы же радовались. Надеялись, что этот и 
подобные случаи заставят австрийские власти, как они ни нена
видели нацистов, поторопиться с решением вопроса о пяти ты
сячах людей, сидящих полтора года и дольше в лагере, без су
да и следствия.

Допрашивали нас коротко. Имя, фамилия, год рождения, 
место рождения, состоял или нет в партии национал-социали
стов, участвовал лй в «путче», который привел к «Аншлуссу» 
Австрии и Германии, в чем обвиняется, в каких частях служил 
во время войны, на каком фронте и, если был штатским, где ра
ботал за все время войны.

Когда пришла моя очередь, и допрашивавший меня поли
цейский узнал, что я — югославская подданная, в партии не 
состояла, в «путче» не участвовала и ничего общего с «нациз
мом» не имела, он развел руками и спросил: — Как вы сюда 
попали?

Я вкратце об’яснила суть дела. Он сделал отметку и от
пустил с миром. Так же были встречены Эрика М., Манечка И., 
Марта фон-Б. и другие иностранки.

— Вам здесь не место! — говорили они всем нам. Было 
ли это утешением? Могли ли мы надеяться на долгожданную 
свободу? И еще один вопрос: — Куда нам, иностранкам, идти 
из Вольфсберга? Без друзей, без денег, без документов...

Вскоре нам в.сем стало ясно, что Кеннеди и его окру
жение совсем не сочувствовали приезду австрийской полити
ческой комиссии и ее работе. Уходило из-под рук доходное 
место. Исчезала неограниченная власть. Чины ФСС не могли при
сутствовать на допросах, производимых австрийскими властя
ми. Единственное, что им еще оставалось делать — это скры
вать людей в «Спешиал Пэн’е», куда не могли проникнуть ав-
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стрийцы, потому что «там содержавшиеся являлись элементом, 
интересующим союзников». Поэтому ежедневно пополнялись 
ряды несчастных, сидевших за десятью замками.

•
В мастерской работали, не покладая рук. Главным обра

зом, теперь — обувь. Увеличилось количество колодок. Нам 
привезли старенькую, почти развалившуюся швейную машину, 
которую тотчас же привели в порядок лагерные мастера. Ми
нимум пятьдесят пар полуботинок из шинелей, с резиновыми, 
тонкой кожи или веревочными подметками, выходили из инвалид
ной мастерской в лагерь каждую неделю. Списки нуждающих
ся в обуви приносили старшие блоков. За недостатком подме
ток, вскоре мы стали сшивать дратвой в одно целое по 8-10 
слоев старых тряпок. Делалось это аккуратно, мелкими и ча
стыми стежками, и подметки выдерживали долгое время.

Наши соседи из «специалки» имели от нас пользу, и, 
как нам передавали через «трещину», то глухое отчаяние, ко
торое владело ими из-за их отрезанности, исчезло.

Как я уже писала, туда попадали люди часто прямо с 
воли. Так, в «С. П.» были помещены румынские летчики, пи
лот и радист, бежавшие из Арада на военном аэроплане-истре
бителе. Что общего было у этих молодых людей, бежавших от 
коммунизма, с нами? Но Кеннеди получил их каким-то образом 
и собирался отправить на Турахские высоты. Никто в лагере не 
знал бы о румынах, если бы не щель между мастерской и «С. П.».

Летчики написали прошение об освобождении или хотя 
бы о переводе в лагерь на положение обычных заключенных, 
до установления их личности и причины побега. Это прошение 
было подброшено австрийским полицейским. Каково было изу
мление нашего тирана, когда, при посредстве австрийских вла
стей, в лагерь прибыли сначала представители Интернациональ
ного Красного Креста, а затем сам начальник ФСС! Румыны бы
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ли сейчас же переведе-ны в лагерь, а затем их забрала контр
разведка, и вскорё они очутились на свободе. Если бы несчаст
ные попали в руки СМЕРШ’а в Турах, их судьба была бы 
запечатана.

Одним из первых действий австрийской комиссии было 
выделение «райхсдойче», то-есть немцев. Вскоре свыше 700 
немцев были отправлены в Германию, в тамошние лагеря по 
«денацификации». Им на смену пришел эшелон австрийцев, си
девших в Германии. Это были, главным образом, солдаты и 
офицеры Африканского корпуса, «роммелевцы». Никаких1 поли
тических вин за ними не числилось, и небольшими группами 
они стали покидать лагерь.

От’езд немцев произошел торжественно. Забыты были 
все споры, ссоры, обиды и взаимные обвинения в совершенных 
политических и военных ошибках. «Пифке» снабдили вещами. 
Их приодели коллеги по комнатам, по баракам. Нам рассказы
вал сам капитан Марш, что он был до глубины души поражен 
картиной выхода немцев из лагеря. Они шли с своими скромны
ми вещичками за плечами, но строем и блистали военной вы
правкой. Весь лагерь кричал им вслед: — До свиданья! Жела
ем счастья на родине! Счастливого пути!

Многие плакали. В последний момент, когда в грузовики 
принимали немцев инвалидов и стариков, им бросали подарки, 
последние продукты, записывали адреса, просили писать и не 
забывать.

С немцами уезжал один из самых популярных заклю
ченных, брпгаденфюрер (бригадный генерал) Г. Хармелл. Он, 
благодаря исключительной храбрости, из простого фельдфебе
ля за дни войны дошел до чина генерала. Его на руках вынес
ли из блока его боевые товарищи, простые солдаты, унтер- 
офицеры и офицеры, распевая полковую песню.
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Кеннеди предпочитал отсутствовать в такие дни. Отправ
ку немцев производил капитан Марш. Он с ними был и на вок
зале в городе Вольфсберге, откуда отходил поезд-эшелон. По 
его словам, весь город сбежался провожать «пифке». Те австрий
цы, про которых говорили, что они ненавидят сидящих в Вольф- 
сберге-373, особенно немцев, столпились на вокзале, на пу
тях, разбили кордон английских солдат и, одаривая отъезжаю
щих домашними продуктами, кричали: — Братья! Возвращай
тесь обратно!

В моей жизни тюже появились маленькие просветы. Пре
жде всего я стала получать письма. Это было громадной радо
стью. В феврале 1947 года я получила первую весточку от 
большого друга; черногорца, офицера Добровольческого кор
пуса Димитрия Льотича, майора Петра Мартиновича. Как он 
в Италии, в Эболи, узнал о том, что я в Вольфсберге — оста
лось для меня тайной. С тех пор и до моего выхода на свобо
ду, я регулярно, каждые две недели, имела от него теплые, под
бадривающие, дружеские письма. За ним стали мне писать и 
другие товарищи по военным дням. Я узнала, что маленькую 
посылку мне и майору прислала русская, сестра милосердия кор
пуса фон-Паннвица, сама бедная, жившая в лагере для Ди-Пи 
в Шпиттале на Драве, тоже случайно узнавшая о русских за ко
лючей проволокой. Мы узнали, что Олечка, жена майора Г. Г., 
слава Богу, жива. Она была «репатриирована» из советской зо
ны Германии в Югославию и списалась с друзьями заграни
цей. Олечка грозилась так или иначе бежать из «Титославии», 
и у майора появилась надежда на счастливый конец всех на
ших перипетий.

Он все еще был «на свободе» в лагере и не знал, что под
ходил тот черный день, когда и его заберут в «С. П.». Его кур
сы русского языка развивались. Ученики делали блестящие ус
пехи. Среди них были офицеры генерального штаба, врачи, исто
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рики, инженеры. Из женщин самые большие шаги делала ми
лейшая «двойной доктор» с двумя дипломами, Роз-Мари Фритц; 
с ней мы и сейчас переписываемся на русском языке, которым 
она овладела в совершенстве.

•
В феврале 1947 года произошло два события.
К нам привезли третьего осужденного на смерть, фельд

маршала Кессельринга. Фон-Макензена и Мельцера мы не ви
дели на протяжении полутора месяцев. Иной раз сержант Тор
бетт приносил нам от них записочки, и мы сейчас 5ке выполня
ли их просьбы. Сделали им небольшие коврики перед койками: 
пол в камерах был бетонный. Были отправлены две пары мяг
ких туфель, которые с любовью и уважением сшили ампути
рованные, безногие солдаты, когда-то служившие под их коман
дой. Наконец — две кепки, над которыми долго корпела я. Оба 
генерала приехали к нам в некоем подобии штатского.

О прибытии Кессельринга в лагерь нам удалось узнать 
заранее: кто-то из англичан проговорился. В бункере приго
товили еще одну камеру, побелили ее и поставили двойные ре
шетки на окно.

Февральский день был пасмурным и туманным. С утра 
заключенные маялись, как неприкаянные. Глаза людей, гуляв
ших вокруг своих бараков, были устремлены к большим воро
там. Наконец, в английском дворе появился легковой военный 
автомобиль, за ним джип, затем «Бетфорд» и несколько мото
циклеток.

Легковая машина проследовала в лагерь заключенных. 
Она остановилась перед ФСС, и из нее вышли Кеннеди, еще 
два .офицера и, наконец, фельдмаршал Кессельринг.

Лагерь загудел. Все внешние ограды чернели от собрав
шихся людей. Кессельринг вышел спокойно, с достоинством. 
Лицо его было холодно и спокойно. Из помещения ФСС появил
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ся полувзвод английских солдат. Их построили перед «смертни
ком». Кеннеди занял вызывающую позу. Подрыгивая ногой, 
руки в бока, он долго смотрел в лицо фельдмаршала. Затем вы
нул из верхнего кармана бумагу и стал читать. Два офицера ФСС 
и солдаты стали смирно. Прочтя какой-то приказ, Кеннеди по
дошел к фельдмаршалу и стал его «демонтировать», срывая с 
него знаки отличий, кокарду с его фуражки и, наконец, фельд
маршальские погоны, которыми, как бы случайно, ударил блед
ного, как смерть, Кессельринга по лицу.

Давно мы уже не слышали такого «волчьего воя». Ла
герь взвыл. Люди потрясали оградами, рвали руками колючие 
проволоки. — Свинья! — кричали они. — Скот! Будь ты прок
лят!

Из английского двора, очевидно, заранее подготовлен
ные, отчетливым шагом стали входить вооруженные солдаты.

Была дана короткая команда. Кессельринг повернулся и 
медленно пошел по направлению бункера. Рядом с ним, ста
раясь поймать его шаг короткими ножками, меняя их, подпры
гивая, пошел Кеннеди; сзади офицеры и несколько солдат. Ше
ствие замыкал, с ключами в руке, наш маленький Джок. Лицо 
его пылало, глаза бросали искры гнева. Было видно, что он 
мучительно страдал из-за своей невольной роли во всем этом 
позорном «спектакле».

Проходя по аллее лагбря между рядами блоков, Кессель
ринг молча подносил правую руку к фуражке без кокарды, от
давая честь своим боевым товарищам, и ,опуская ее, делал ус
покоительное движение, как бы говоря: не надо! Это — судь
ба!..

Ряды мужчин за проволокой становились смирно и, блок 
за блоком, барак за бараком, встречали и провожали кортеж, 
на этот раз, вместо воя, криками приветствия и «урррра».
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Заперев еще одного «смертника» в бункере, Джок при
шел к нам в мастерскую и с порога, сняв берет с головы, уда
рил его изо всей силы о пол.

Он не имел слов. Молча, расширив глаза, он глядел на 
всех нас и разводил руками. Было видно, что в его солдатской 
душе бушевала буря. Постояв с минуту, он согнулся, подобрал 
свой головной убор и пошел к дверям, затем круто повернулся
и сказал: — Ду мекен презент фор фельдмаршалл! О-кэй?

к

В начале февраля к нам в мастерскую привели некоего 
А. Мюллера, пожилого человека, штатского, не инвалида, но 
болевшего самой тяжелой формой «лагерной холеры». Неболь
шого роста, сгорбленный, лет пятидесяти, с большими черными 
глазами, казавшимися еще больше и чернее за толстыми стекла
ми очков, он не сумел войти в нашу инвалидную семью.

Привел Мюллера милейший доктор Бургхардт. — По
могите! — сказал он. — Человек страдает галлюцинациями и 
манией преследования. Он — на пороге самоубийства. Дома 
его ожидают жена и трое детей. Он вообразил, что жена ему 
изменяет, что дети не его... Когда-то, как говорят, это была 
счастливая семья. Сидит он по глупости. Нашел в лесу брошен
ные во время капитуляции два карабина и немного аммуниции. 
Принес домой, в село, в котором был писарем у бюргемейсте- 
ра, и спрятал. Возможно, что кто-то видел и донес. Приехали 
англичане, сделали обыск и арестовали Мюллера, как «в-ервуль- 
фа», повстанца против оккупационных западных частей.

Я была в это время занята проблемой слепого Ханзи Г. 
и безногого Карла К. Они жили в лазарете, как беспомощные 
инвалиды. Оба считали себя конченными, ненужными, грузом 
для общества, ни на что не способными. Мне едва удалось уго
ворить их вступить в «Инвалиден Басгельштубе». У Ханзи вре
менами бывали припадки, взрывы бешенства. Слепой, он отли
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чался ужасающей силой, был в состоянии одним рывком сло
мать кому-нибудь руку, ударом ладони свалить с ног. Он был 
женат, и его где-то, в лагере Ди-Пи, ожидала жена, молодень
кая и красивая. Ханзи знал, что все лицо его обезображено си
ними разводами, следами пороха от взрыва. Его глаза были жут
кими, зияющими красными впадинами, так как веки были сож
жены. Он ненавидел себя и временами ненавидел весь мир.

Подобные проблемы были и у Карла К., потерявшего но
ги буквально до живота. У него, кроме душевных переживаний, 
были постоянные физические страдания из-за полного несваре
ния желудка. Этих двух нужно было опекать, посвящать им 
много времени и внимания. Их нужно было сдружить. С боль
шим трудом это удалось. Странная это была пара и, под конец, 
трогательно об’единенная. Сильный, как медведь, слепой Ханзи 
был ногами Карла, а Карл — его глазами. С легкостью, как пе
рышко, слепой брал на «закукорки» своего зрячего товарища и 
нес его через весь лагерь из лазарета к нам в мастерскую, на 
лекции, в церковь.

В тот период, когда к нам попал Мюллер, я передала его 
«ад’ютанту по делам мастерской», Буби Зеефранцу, и просила 
уделить больному «холерой», как можно, больше времени. Мюл
лер был мрачен, неразговорчив. Он не хотел работать. Его не 
привлекали ни игрушки, ни плетение сумочек, ни сапожное ма
стерство. Сидел в углу и мрачно, через толстые стекла, следил 
за нами.

Большим ударом для всех нас был арест и отвод в «С. 
П.» членов нашей мастерской, словенцев-егерей, Тони Краля 
и Регитника. Мы волновались за них, боясь за их судьбу, как, 
впрочем, и за судьбу всех в «С. П.». Их арест и увод прямо из 
мастерской еще больше потряс Мюллера.

Волей или неволей, мы должны были в его присутствии
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пользоваться «щелью» для разговоров с «специалами». Чер
ные мрачные глаза следили за нами...

Инструменты, как я уже писала, все были взяты под ра
списку, каждый вечер пересчитывались и складывались, в при
сутствии дежурного «разводящего» англичанина, в особый ящик, 
на который вешался замок.

В один из туманных февральских дней, в самом конце 
месяца, утром, из «С. П.» обратились к нам с просьбой передать 
им клещи-кусачки и ножницы для жести. Мы знали, что там 
велась медленная,'" кропотливая работа, подготовку возможного 
побега. Вещи были, пр«и помощи проволоки, переданы в умывал
ку «С. П.».

Инвалиды сидели спокойно и работали. С чувством и пре
красной дикцией Рейнхардт читал нам стихи Рилке. Вдруг с тре
ском открылись двери, и к нам ворвался Джок Торбетт в со
провождении двух капралов.

Он стал напротив меня и, не говоря ни слова, долго и, ка
залось, уничтожающим взглядом буквально пронзал мои глаза. 
Затем так же резко подошел к стене, граничащей с умывалкой 
«С. П.», и... стал считать доски, касаясь каждой пальцем: — 
Одна, две, три, четыре, пять, шесть, семь...

У нас перестали биться сердца. Я почувствовала, как на 
моем лбу появились крупные капли холодного пота. Что делать? 
Три с половиной месяца мы хранили свою тайну. Кто мог ее вы
дать?

Стараясь не показать волнения, все продолжали рабо
тать, низко опустив головы. А Джок, резко позвав своих капра
лов, не сказав нам ни слова, вышел из мастерской, заперев за 
собой дверь на ключ.

Вызвать «С. П.» людей было не таким уж легким делом: 
не всегда кто-нибудь бывал в умывалке. Как им дать знать? Как
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получить обратно клещи и ножницы? Почему Джок не попро
бовал отодвинуть предательскую доску? Что делать?

В чьих-то руках появился молоток, у другого гвозди. Не
сколькими ударами доска была прибита крепко на место. Ин
валиды продолжали работать. Никто не задал вслух ни одного 
вопроса.

Раздались шаги, и послышалась английская речь. Щел
кнул в замке ключ, и в мастерскую вошел капитан Марш. Его 
сопровождали Джок и те же капралы. Я встретилась глазами с 
маленьким сержантом. В его взгляде был как бы вопрос...

Капитан Марш подошел к стене, отсчитал седьмую до
ску и попробовал ее двинуть. Он потребовал ломик и стал под
бивать его в щели между досками. Он отсчитал седьмую доску 
с другого конца. Те же Напрасные усилия.

Молчать было опасно. Я встала и подошла к нему.
— Что нибудь случилось, капитан?
Мне стоило больших усилий выговорить спокойно эту

фразу.
— Нет! — с необычайной для него резкостью отрезал 

Марш, — Ничего еще не случилось.
Мы все вернулись к работе. Англичане шопотом погово

рили о чем-то и вышли.
— Клещи! — мелькало в голове. — Ножницы! Что, если 

сейчас потребуют сдать инструменты или начнут их считать по 
списку?

Полдень. Принесли еду. Впервые мы не чувствовали го
лода. После «обеда» я, взяв «пасс», пошла к д-ру Брушеку. 
Найдя его в складе, выложила все, что было на душе. Старичок 
выслушал с тихой улыбкой на лице. — Ничего страшного не 
произошло? Ну, и не произойдет! Разве вы не видите, что доб
рый дух — Джок показал вам, что надо было делать? Разве 
вы не послушали его и не забили доску?
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— Но .иструменты?
— Инструменты? Что стоит в списке? Ножницы и кле

щи? Написано, какой они величины, как выглядят? Нет? Ну, так 
будут и ножницы и клещи!

Добрый старик дал мне, достав из ящика, небольшие 
обычные клещи для вытягивания гвоздей и старые, ржавые нож
ницы. Я их спрятала во внутреннем кармане шинели и торо
пливо отправилась в мастерскую.

•
Я и сегодня не знаю, почему англичане действовали так 

медленно. Была ли это со стороны капитана Марша некая сим
патия к нам, задерживал ли все Джок Торбетт?

Обыск был произведен только около четырех часов дня. 
Нам не дали никаких комментариев; просто пересчитали и ушли.

На следующий день опять появился капитан Марш и 
вызвал меня к себе в канцелярию.

— Ара, — сказал он спокойно. — Я вынужден мастер
скую переселить. Для этого освобождается один барак в бло
ке «Джи». Я убедился, что с вашей стороны не было наруше
ния правил и дисциплины, но близость с «С. П.» чересчур соб
лазнительна. Завтра выселят мужчин из барака, и послезавтра 
перенесите кустарную мастерскую в новое помещение. По
няли?

Это было самым меньшим, минимальным, чего мы могли 
ожидать. Мы считали, что нас разгонят, закроют мастерскую, 
прекратят работы, начнут допрашивать, может быть, посадят в 
«С. П.».

Был ли Марш исключительным человеком — я уж не 
говорю о сержанте Торбетте, — или наша мастерская стала та
кой необходимостью для престижа, для лица лагеря, что ее нуж
но было сохранить, сказать трудно. Мы исполнили приказание 
и на второй день переселились в великолепно расположенный
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барак в соседнем с женским блоке. Барак выходил всем фрон
том на «Адольф Гитлер Плац». Из окон мы могли наблюдать 
за прогулкой, на которую больше не выходили, увлекаясь ра
ботой. По другую сторону коридора, в трех небольших комна
тах, поселили часть работавших инвалидов. В одной помести
ли переплетную, в последней — заготовочную.

Вместо наказания, мы совершенно неожиданно нагада
ли, но «С. П.» утратил многое. Правда, там навсегда остались 
кусачки и большие, тяжелые ножницы для жести.

С памятного дня Мюллер перестал приходить на рабо
ту. Оказалось, что о»н проявил признаки тяжелого помешатель
ства. Его поместили в отдельную комнату в лазарете. Недели 
через две несчастный повесился. Только после его смерти Джок 
сказал мне с глаза-на-глаз, что болевший манией преследова
ния Мюллер выдал нас капитану Маршу. Идя на работу, он 
шмыгнул в ФСС и, без стука войдя к Маршу, не ожидая ника
ких вопросов, торопясь и захлебываясь, сообщил о «доске на 
шарнирах», через которую «целый человек мог пройти в «С. П.»*.

Доску с той стороны заколотил сам Джок до личного 
появления Марша. История была забыта.

-------------- <$>♦<$>--------------
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Австрийская политическая комиссия зарегистрировала 
заключенных в Вольфсберге-373 и уехала в Вену, увозя с со
бой целые сундуки бумаг. Теперь, казалось, нужно было ждать 
того, что, по словам англичан, должно было произойти «свое
временно или несколько позже».

Капитан Кеннеди все больше отсутствовал. У него про
изошло несчастье. Говорили, что он q громадным нетерпением 
ждал появления на свет маленького «Чарли», которого ожида
ла его жена, дородная, крупная блондинка из крестьянской за
житочной семьи. Кеннеди сам рассказывал, «Покупая» в на
шей мастерской для своего будущего наследника игрушки и за
казывая малюсенькие ботиночки из белых лайковых перчаток, 
привезенных им самим, что от своей «Апфельштрудель» (на
смешливее название для австрийских недалеких жен) он ожи
дает освежения крови, здоровых и многочисленных детей.

Через «лагерную латрину», однако, мы узнали, что роды 
были несчастными. Мать едва удалось спасти, а младенец ро
дился удушенным пуповиной, три раза обвившейся вокруг его 
шейки. Наши говорили, что исполнилось проклятие, брошенное 
на голову Кеннеди и его потомства теми, кого он выдавал, те
ми, кого он замучил.
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Благодаря его частому отсутствию, лагерь, за исключе
нием питания, которое никак не могли наладить, жил лучше. Уча
стились лекции. Театральная группа готовила постановку за 
постановкой. Самым большим успехом пользовалось ревю «Трам
вай Вольфсберг-373», в котором высмеивались все, начиная с 
чопорного полковника, коменданта лагеря, изредка проходив
шего в своем шотландском килте — юбочке, в конюшни, чтобы 
навестить лошадей, до «ретивых» сержантов ФСС, до самого 
Кеннеди, чья фамилия, разбитая на слоги, благодаря каринтий- 
скому диалекту, приобретала другое значение. Артисты, встре
чаясь, по ходу действий, якобы на свободе, якобы уже отбыв 
свой срок в Вольфсберге, присматривались друг к другу и гово
рили:

Kenn’ Г Di’, oder kenn’ 1 Di’, net? (Kenne ich Dich, oder 
ken ne ich Dich nicht), что значило: — Знаю я тебя, или я тебя 
не знаю? И другой отвечал в восторге: — О! Кеннеди? Ну, 
конечно! 373!

Прекрасно прошли постановки «риттершпиля» — «Го
ре тому, кто лжет!» и классическая драма Грилльпарцера 
«Jederman», в которой играла наша маленькая и очень Талант
ливая Бэби Лефлер.

Большой соединенный хор подготовлял к Христову Во
скресению большую пасхальную мессу композитора Палестри
ны. Сыгрывался оркестр.

И в то же время в бункере жили три генерала, ожидая 
своей судьбы. В первые теплые дни вывели их во дворик. Че
рез прозрачную ограду из колючей проволоки мы смотрели, как 
самый старший по возрасту генерал-полковник фо-н-Макензен 
сидел на скамеечке. Самый молодой, Мельцер, шутил с охра
ной, веселыми ирландцами, с оранжевыми перышками на бе
ретах. Он учил их ходить немецким парадным маршем, выбрасы
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вая вытянутую ноту. Команды подавал фельдмаршал Кессель
ринг.

У меня сохранились все стихи, серьезные, вдумчивые 
или шутливые, на темы Вильгельма Буша, которые нам присы
лали фон-Макензен или Мельцер, благодаря нас за внимание, 
за вещи, которые мы им делали. Иной раз их тайком приносил 
Джок, но несколько было передано самим капитаном Маршем.

Марш рассказывал, что, по распоряжению бригадного ан
глийского генералу, осужденные на смерть стали получать пи
щу из английской кухни. Им приносили английские газеты и 
книги. Жизнь их в бункере была тихая. Спали они в разных 
камерах, но днем могли ходить друг к другу «в гости» и играть 
в карты. После инцидента с «демонтированием» фельдмаршала, 
никаким унижениям они больше не подвергались, но Кеннеди 
запомнили навсегда.

Однажды Кеннеди лично пришел в бункер и роздал ге
нералам какие-то анкетные листы »потребовав срочно их запол
нить. Ни один из них даже глаз не поднял, пока он к ним об
ращался. Кеннеди вернулся через час. Анкеты лежали на столе 
не заполненные. Он вернулся еще раз и, наконец, рявкнул на 
Кессельринга: — Что вы, наконец, думаете? Вы сидите и чи
таете газеты, а я жду, когда вы заполните эти листы!

Кессельринг поднял очки на лоб, взглянул равнодушно 
на пылающее от гнева, и без того краонощекое, толстое лицо 
Кеннеди и сказал:

— Мейн либер герр! Насколько нам известно, нас привез
ли сюда для того, чтобы повесить, а не для того, чтобы за
полнять анкеты! Вам отлично известно, где и когда мы роди
лись. Вам остается лишь вписать дату смерти. Однако... не за
будьте заранее снять с нас мерку для гробов. Это, вероятно, то
же входит в ваши обязанности и является вашей привилегией!
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Кеннеди схватил в охапку анкеты и выбежал, взбешен
ный до белого каления.

На генералах свою месть он больше насыщать не мог. 
Ими было заинтересовано и английское и американское коман
дование. Приближалась уже вторая годовщина со дня капитуля
ции Германии; давно уже прошел Нюренбергскпй процесс. Пер
вая жажда крови затихла. Западные союзники оттягивали день 
казни и подготовляли возможность для помилования и замены 
пожизненным заключением. Дважды в бункере их навещали ан
глийские генералы и проводили долгие часы в разговорах.

Первые теплые дни в марте месяце были ознаменованы 
странными работами на «Адольф Гитлер Плац». Пришли англий
ские саперы и стали рыть ямы. Затем в эти ямы были вбиты 
столбы. Высокие, из хорошего твердого дерева.

Лагерь опять взволновался. Что это? Виселицы?
Из окна нашей мастерской мы внимательно наблюдали 

за всем. Эти столбы были видны и со двора и из окон бункера. 
Вероятно, за работами следили и генералы. Только два столба. 
А где же третий? Будут их вешать не всех трех вместе или... 
кто-то из них помилован?..

Капитан Кеннеди лично посетил место работы и о чем- 
то говорил с саперами, размахивая руками.

Из блока в блок, из барака в барак передавалось: — В 
случае, если дело идет к казни — устроить поголовный бунт. 
Он, конечно, будет сразу же подавлен, но пусть о бунте в Вольф
сберге узнает весь мир!

Столбы простояли несколько дней, как будто о них забы
ли, но затем на противоположном конце плаца стали рыть еще 
две ямы и поставили еще два столба. В чем дело?

Принесли сети. Оказалось, что, благодаря хлопотам ка
питанов Марша и Рэкса Рааба, нам устроили «спортивный 
плац». Разрешено было играть в «хандболл». Принесли мячи,
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предложили сформировать команды. Правда, на голодный желу
док не очень весело было бегать, но спортсменам пообещали 
увеличить паек, и, кроме того — молодость брала свое.

Нам рассказывали, что Кеннеди всеми силами противил
ся и не соглашался с этим новшеством, но, когда над ним взя
ли верх, он постарался все зрелище сделать особенно «пикант
ным» и поиграть на нервах генералов и всего лагеря. Поэтому 
ямы рыли и ставили столбы не заключенные рабочие команды, 
а английские саперы, — чтобы секрет раньше времени не вы
скочил из мешка. 4

•ффф----------------
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В середине марта в лагере узнали, что ожидается приезд 
югославской ,титовской комиссии, которая получила право про
извести допрос некоторых лиц, на которых она накладывает ве
то и требует их выдачи.

Не у одной меня сжалось сердце. Однако, я себя утеша
ла тем, что кто-то будет еще мной интересоваться. В лагере 
сидели высшие офицеры дивизии принца Евгения Савойского, 
бывшие чины Гестапо и «С. Д.», хорватские офицеры, чинов
ники министерства этой, созданной немцами, республики, про
лившей море крови. Тут были венгры, служившие в частях, ок
купировавших Срем и Банат в Югославии. Мне не хотелось ду
мать о том, что могло меня ожидать или произойти. Мы жили 
своей рабочей жизнью, которая давала нам громадное мораль
ное удовлетворение. Благодаря доверию, которое мне оказывал 
Марш, мне удалось взять в мастерскую и Манечку И., которая, 
умея шить на машине, делала нам все заготовки для ботинок. 
Вниманием Рааба и девушек-квэйкерш, мы получили достаточно 
материала, и весь лагерь готовил подарки домой. Впервые за
ключенным было разрешено отправить домой «зимние вещи» 
и выписать летнюю, более легкую одежду. Разрешено было в 
посылки с вещами вложить сделанные в Вольфсберге «сувени
ры». По всем баракам, не только у нас, мастерили, делали, с
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любовью, с надеждой, с трогательной неловкостью. Выкройки 
животных и игрушек расползлись по всему лагерю.

Помню тот день, когда «латрина» сообщила, что юго
славская комиссия прибыла. Состояла она из трех офицеров, 
майора Остойи Звезднча (Оскар Штерн из Загреба), какого-то 
безымянного для нас поручика-писаря и майора Озны Марья
на Трбовшека, партизана, бывшего дирижера маленького джазз- 
ансамбля Люблянской радиостанции.

Весть пришла около полудня, и к вечеру мы получили 
официальное подтверждение. На бараке ФСС вывесили об’явле- 
ние, которое затем прочли и киперы, что на следующий день 
на допрос югославской политической комиссии вызываются...

Следовали имена трех крупных офицеров и затем мое! 
После меня еще человек пятнадцать.

Что писать о том, что я пережила в эту ночь, на следую
щее утро и до 11 часов дня, когда за мной пришел сержант- 
майор «Моська»!

Женский блок провожал меня в то утро на работу, как 
человека, идущего на казнь. Инвалиды сидели с постными ли
цами. Работа не клеилась. Не было шуток; все громко и глу
боко вздыхали. По линии «латрины» мы знали, что ровно в 8 ча
сов утра был вызван первый полковник, командир одного из 
полков дивизии принца Евгения Савойского. Через час — дру
гой. Через час — третий. Он задержался довольно долго. До
прошенных не задерживали в ФСС, не вели в «С. П.‘». Они воз
вращались в бараки.

Когда «Моська» пришел за мной, он хотел меня обод
рить, пошутить со мной и не нашел «ничего более подходящего, 
как сказать: — Ду, «блонди» — капут! Югослав - коммунист... 
и показал жестами, как меня будут вешать.

Его забавная рожица сморщилась в гримасу, и, махнув 
рукой, он прибавил: — Никс спрекен! Кип юр маут шат! Сэй
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— нике в-иссен! Молчи-де и на все отвечай, что ничего не 
знаешь!

По дороге он мне быстро сунул в руку полную короб
ку, двадцать штук, папирос «Кэпстен».

Не скрою, что у меня мутилось в голове. Ноги каза
лись ватными. Мне стоило громадных усилий держать себя в 
руках и не показать свое волнение и... страх. Страх перед гря
дущим, перед неизвестным, перед возможностью быть выдан
ной в Югославию и кончить так, как кончили другие, выдан
ные из Вольфсберга.

<$>♦<$>----------------
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(члены «Саботажной» команды).



СЕМЬ ДОЛГИХ ЧАСОВ.

— Что такое храбрость? — сказал мне много позже 
фельдмаршал Кессельринг. — Это уменье так замаскировать, 
так скрыть страх, что даже сам его больше не видишь.

Мне так хотелось быть храброй, не показать «товари
щам» ни словом ни выражением лица тот хаос, который ца
рил в моей душе.

«Моська» провел меня до помещения ФСС и передал 
высоко'му, молодому английскому поручику, который, очень 
вежливо сказав: — Хау ду ю ду, лэди! — повел меня по ко
ридору дальше.

Топот наших ног гулом отдавался в темном проходе, в 
который слепыми глазами глядели плотно закрытые двери ком
нат следователей.

Поручик стукнул в одну из них и широко ее распахнул. 
За письменным столом сидел молодой майор, в незнакомой мне, 
новой, титовской форме, с красными звездами на пуговицах и 
на лычках воротника. Он молча поднял глаза и смерил меня 
взглядом несколько раз с головы до ног. Так же молча, жестом, 
он указал мне на стул напротив себя.

За другим столом, роясь в кипе бумаг, сидел тоже май
ор. Толстый, лысый, лоснящийся. Бывший фабрикант шекола
да Штерн — теперь «Звездич». Я его знала по Загребу.
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Английский поручик подошел к печи, присел на трено
гую скамеечку и стал деловито шуровать кочергой в догораю
щих углях.

Царило напряженное молчание. Направо от меня — ок
но. Мне был виден угол двора женского блока. Фрау Йобст 
строила женщин, шедших на какую-то лекцию. Рядом с ними 
фрау Циммерман собирала другую группу, идти в лазарет. Как 
все это знакомо, просто, привычно и..; прекрасно!

Пусть холод. Пусть голод. Пусть тоскливая жизнь в лаге
ре, но какою она вдруг показалась нужной, эта моя собствен
ная, маленькая жизнь, никому, кроме меня, не нужная!

Майор Трбовшек вынул из ящика толстую папку. Мето- 
дичным движением раскрыл ее, перелистал какие-то докумен
ты, медленно вынул из кармана самопишущую ручку и заду
мался. Затем, посмотрев на меня, он сказал: — Я — майор Марь
ян Трбовшек, чтобы вы это знали!

Я постаралась, как можно глубже, засунуть правую ру
ку в карман брюк. После ранения, перервавшего сухожилия, ве
ны и нервы, несмотря на то, что рана совершенно зажила и не 
оставила тяжелых последствий, рука сама по себе начинала дро
жать в моменты волнения. Я не хотела, чтобы враг принял эту 
дрожь за проявление страха.

— Итак... — продолжал Трбовшек: — ваше имя.фа
милия.;! дата рождения... Где? В Севастополе, СССР?

— По дате рождения вы видите, что я не могла родить
ся в СССР. Моя родина — Россия.

Какое счастье! Мой голос не дрожит. Я обрела почву 
под ногами. Я вдруг почувствовала, что я не просто Ара, кото
рую допрашивает титовец, не «блонди», не «П. П. М.», а весь 
лагерь Вольфсберг. Я не смею оказаться его недостойной. Не 
смею быть слабее Прпмл, не выдавшей чуждых ей русских вла
совцев, хуже «африканцев», не назвавших имен своих офице
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ров, Метцнера, умершего, но не сказавшего ни слова о том, 
что хотел знать Кеннеди, всех тех вольфсберговцев, которые 
не пали духом. Я не смею, просто говоря, «струсить», какая 
бы судьба меня ни ожидала:

Трбовшек смотрел на меня с нескрываемой иронией. Мой 
вид действительно был достоин сожаления. В сапогах, в брид
жах, в черной лагерной рубахе, принадлежавшей когда-то италь
янским фашистам — «чернорубашечникам» (нам всем разда
вали этот вид одежды взамен изношенных блуз и кителей), ху
дая, как скелет. Волосы подстрижены «домашним способом». 
Ни пудры, ни губной помады. Бледное, желтое лицо. В 38 лет 
я выглядела старухой.

— Итак... — начал он снова. — Помните вы меня по 
Любляне?

Теперь пришла моя очередь всмотреться в майора-парти
зана. Молод, может быть 28-30 лет. Высок и строен. Темные 
волосы, гладко, на левый пробор, причесанные. Лицо продол
говатое, красивое, но неприятное. На щеках типичный тубер
кулезный румянец. Карпе глаза плоски, без блеска, без выра
жения. Мягкий рот бесхарактерного, но способного на жесто
кость человека.

— Нет!
— А я вас помню. Мы «встречались» в кафе «Эмона». 

Вы там бывали с офицерами русского полка. Раз даже в кино 
мы сидели рядом. Помню, шел фильм «Белый вальс» с Мари
кой Рэк. Вы были на костылях, с черной повязкой на глазу. Ка
кая аффектация! Женщина - солдат! Пфффф! Камкой жалкий 
фарс!

Ирония Трбовшека меня не оскорбила. Мой взгляд опять 
ушел за окно. В глаза бросился большой английский флаг, 
вьющийся перед бараком ФСС. Сколько раз я смотрела на этот 
флаг, не замечая его, не думая об ©А значении и силе. Что
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мне ни говори майор Трбовшек, а я вое еще нахожусь не 
под пятиконечной звездой, а под английским флагом.

— Итак, — в третий раз начал майор, — вы меня не 
помните. Жаль. А то бы мы могли с вами поговорить об общих 
воспоминаниях из Любляны... Куда девались люди из вашей «са- 
ботерской команды»?

— Я не знаю, о чём вы говорите!
— Бросьте! Не втирайте мне очков. Нам все известно.
— Так если вам «все известно», зачем вам задавать мне 

вопросы?
— Ннннну... хотй бы для того, чтобы сверить факты. 

Кто был старшим этой команды?
— Я не знаю ни о какой команде.
— Кто был старшим инструктором от немцев?

— Сколько вас было человек?

— Куда вы должны были быть направлены?

Вопрос за вопросом. Я упрямо молчала, смотря в окно. 
Не спрашивая разрешения, закурила. Правая рука, слава Богу, 
не вздрагивала. Внутри меня царил особый, мертвящий покой. 
Мне больше не было страшно. Правильно сказал «Моська»: — 
Кип юр маут шат!

Майор раздражался. Он кричал, стучал кулаком ио сто
лу, совал мне под нос какие-то листы желтой бумаги, исписан
ные на машинке.

— Я говорю, что вам нечего отпираться. Слышите вы, 
«трда буча» (твердая тыква)? — переходя на Словенский язык, 
шипел он. — Нам все известно. Хотите, я прочту вам список?
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Начальник саботерской команды Артур Л. Имя не на
стоящее. Зовут его А. Л... «Фюрер» — немец В... Остальные ин
структоры...

Он стал перечислять знакомые мне имена. Одного за 
другим называл «саботеров». Я внимательно вслушивалась. Од
ного имени не было: Никола Вештица! Далматинец, бывший 
четник. Молодой, почти мальчишка, в стойкости характера кото
рого мы все сомневались. Его отчислили из команды незадолго 
до капитуляции.

— Знаете вы этих людей?

— Черт вас подери, вы должны их знать! Список пол
ный. Нам не нужно подтверждения. Мы хотим знать, куда все 
разбежались. В наши руки попал только А. Л. ГДе же В?.. Где 
инструкторы? С кем и куда ушли из Словении «саботеры»? В 
Австрию? В Италию? Забежали в Германию? «Нырнули» в Люб
ляне? Отвечайте, или мне придется прибегнуть к другому воз
действию!

С треском открылась дверца печи. Английский поручик 
ударил по ее ручке кочергой. Я посмотрела в его сторону. Он 
улыбался. Мне стало ясно, что он понимал по-сербски.

•
Время шло. Час за часом. Английский поручик уходил 

и приходил. Уходил и «Звездич». Моим следователем был только 
Трбовшек. Он не уставал. Мое молчание временами выводило 
его из терпения, однако, он очень быстро менял тон и перехо
дил на вкрадчивый, обещая всякие блага.

— Вы сможете вернуться в Югославию. Нам нужны ин
теллигентные работники. Нам нужны журналисты с эрудици
ей. Подумайте — вы можете стать редактором большой газе
ты! Коммунистическая система полна самых прекрасных воз
можностей, до... скажем, положения министра народного про
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свещения. А? Разве вы не хотели бы быть дома, у себя, в Юго
славии и занимать такой блестящий пост?

— Нам с вами не по дороге. Вы, «знающий все», дол
жны знать, что я прежде всего — анти-коммунистка...

— Глупости! Вы — человек разумный... Не хотите ли 
закурить свою, югославскую папиросу ?

— Спасибо, я курю английские!
— Как я вижу, вам их скоро не хватит.
— Тогда я перестану курить!
Час за часом. В лагере кончилось время прогулки. Раз

несли хлеб. Пришло время раздачи чая. Трбовшек без устали 
бомбардировал меня вопросами, угрозами, увещаниями, сожа
лениями, указывая на мой ужасный, вид, худобу, на мои сби
тые и исколотые, от работы в мастерской, руки.

Я не чувствовала голода. Правда, и Трбовшек ничего не 
ел. Он отказался даже от чая, который ему принес на подно
се «кук» из английской кухни/

В допрос только раз вмешался «Звездич» и только тогда, 
когда мой «следователь» на минутку вышел из комнаты. По
дойдя ко мне, конфиденциальным шопотом, положив на мое 
плечо руку, которую я сейчас же столкнула, он сказал мне, 
что все мои запирательства ни к чему не поведут, что моя 
судьба уже решена, что все «следствие» — проформа, что все 
«саботеры» уже переловлены и сидят в тюрьме в Любляне, и 
в довершение показал мне фотографию, вынув ее из бокового 
кармана кителя. Это был Никола Вештица в форме титовского 
подпоручика.

— Видите? Вот кто вас всех выдал! Мне вас жаль, и я 
хочу сократить время допроса- Скрепите список «саботеров» 
вашей подписью, и это значительно облегчит вашу участь. Ведь 
у майора Трбовшека в кармане лежит акт о вашей выдаче в 
Югославию!
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— Вздор! Если бы это было так, то меня бы сразу поса
дили в джип и увезли, как увезли других. Никаких списков я 
не знаю и ничего подписывать не буду!

•
...Спустились сумерки. В лагере по баракам зажглись 

огни. Я думала об инвалидах в мастерской, о женщинах в моем 
блоке, о всем лагере, в котором люди смотрели на часы и зна
ли, что меня уже седьмой час держит на допросе майор юго
славской комиссии. Насколько у него еще хватит терпения?

Трбовшек, очевидно, сам чувствовал усталость. Глаза его 
ввалились. Пятна на щеках стали еще более яркими. Он гряз
но ругал короля Петра, Дражу Михайловича, покойного Ди
митрия Льотича, убитых генералов Милана Недича< и Льва Руп
ника, но ни в этой брани ни в угрозах о коммунистическом 
завоевании всего мира больше не было напористости,

В коридоре раздался голос Кеннеди. Вслед за этим — 
стук в двери, и в них просунулась его толстая физиономия. — 
Еще долго? — спросил он по-немецки.

— Упрямству этой женщины нет конца, — ответил Трбов
шек. — Сейчас... Пусть она только подпишет протокол допро
са.

Кеннеди ушел. Майор протянул мне лист желтой бума
ги, мелко исписанный его рукой. — Читайте, и затем подпи
шите!

Английский поручик резко встал с своего треногого сту-
лика.

— Читайте!
— Я не желаю читать то, чего я не подпишу. Я вам ни

чего не говорила, и все, что вы там написали — ваша фанта
зия.

— Проклятая баба! — вскричал майор, беря лист об
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ратно. — Не хотите подписывать — и не надо! Вам же хуже. 
Убирайтесь вон!

Так семичасовой «допрос» был закончен. Английский по
ручик вывел меня в коридор. По дороге он тихо, по-сербски, с 
акцентом, заметил: — Не бойтесь. Все будет в порядке!

Мне было трудно отвечать на расспросы в мастерской, а 
зате-м в нашем блоке. В душе остался осадок от «встречи» с 
титовцами. Было мучительно стыдно за Вештицу, предавшего 
своих товарищей. Хотя слова английского поручика и звучали 
убедительно и подбадривающе, все же я приняла их с боль
шой осторожностью. А вдруг как выдадут в Югославию? Что 
там ждет? Если бы просто смерть...

•
Через три месяца меня вызвали к английскому полков

нику, коменданту лагеря. Это было обставлено с известной пом
пой. За мной пришел сержант-майор в сопровождении четырех 
солдат с карабинами. Два спереди, два сзади, сержант-майор 
сбоку, а я в середине, мы промаршировали через лагерь заклю
ченных, лагерь англичан, потоптались на месте под какую-то 
команду перед дверями канцелярии коменданта и, наконец, вош
ли к нему.

Полковник встал и торжественно прочел мне, на англий
ском языке, решение, по которому все претензии на мою осо
бу со стороны югославского правительства Тито отклоняют
ся. Одновременно мне было сообщено и решение Белграда. Оно 
гласило приблизительно так: за все мои «злодеяния» против «на
рода и коммунистической власти» меня лишают всех прав, юго
славского подданства, имущества и права возвращения когда- 
либо в Югославию.

Сержант Вест перевел мне все прочитанное на немецкий
язык.
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— Подпишите, что вы приняли это решение.
— Я не признаю власти коммунистов, и они ничего от

меня отнять не могут. Отказываюсь дать свою подпись.
— Гуд гэрл! —последовал неожиданный ответ комен

данта. Полковник улыбался. Улыбался и сержант Вест. — Дис
мист!

Так закончилось мое «дело», за которое я отсидела свой 
«кусочек времени» в лагере Вольфсберг-373.

----------------<$>♦<$>-

— 343 —



подкоп.
Появление югославской тито-комиссии оставило свои 

следы на жизни и психическом состоянии лагеря. Правда, сама 
комиссия была разочарована. Оки не нашли в наших рядах тех, 
кто им был обещан. Вместо босанского эсэсовского полковни
ка Ф., им преподнесли мальчишку однофамильца. Очевидно, 
Кеннеди не обратил внимания на разницу лет, на несходство 
описания наружности и на то, что полковника звали Мустафа 
Ф., а мальчишку Марьян Ф. Когда его привели в комнату для 
следствия, и Звездич и Трбовшек подняли скандал. Мальчишку 
выгнали, а ожидающие в коридоре были свидетелями спора и 
обвинений между титовцами и Кеннеди.

Точно так же было и с солдатами — «фольксдойчерами». 
Они входили и сейчас же выходили от следователей. — Если 
бы мы теряли время на каждого солдата дивизии принца Евгения 
Савойского, мы бы сидели годами, рассматривая их «дела»! — 
сказал нашему Паулю Вюсту майор Штерн-Звездич. Они ведь 
требовали от англичан офнцеров-усташей и домобранцев из Хор
ватии и немцев, штаб-офицеров упомянутой дивизии принца 
Евгения. Некоторые действительно были в Вольфсберге!

Хорваты почему-то оказались фаталистами. Они верили 
в свою невиновность и в демократический подход к их вопросу
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со стороны Запада и... дождались выдачи. Большая часть из 
них была казнена, и только некоторые получили пожизненное 
заключение.

Немцы оказались более предприимчивыми. Всего че
рез несколько дней после от’езда тито-комиссии, из лагеря бук
вально «испарились» четверо штаб-офицеров этой дивизии. Анг
личане обыскали весь лагерь в надежде найти подкоп, лазей
ку, перерезанную проволоку. Эти люди просто исчезли. Гла
варем побега был полковник Бауэр, и позже, на свободе, я уз
нала об их судьбе. Вся четверка благополучно добралась до 
Испании и там обосновалась!

Психоз побега будоражил умы в>сех тех, кто опасался вы
дач в коммунистические страны .Собралась кучка более энергич
ных, среди которых оказались люди, которым вообще не угро
жала эта Судьба. Они решили помочь другим и разработали 
план массового побега. Сначала весь лагерь был подвергнут де
тальному разбору — откуда легче всего бежать, и где можно 
начать подкоп.

Среди заговорщиков были инженеры. Они выбрали ба
рак, стоявший ближе всего к ограде, к той ограде, которую ох
раняло меньшее число вышек. В простом бараке начать делать 
подкоп было невозможно. Кто-нибудь мог выдать, в любой мо
мент могли, и днем и ночью, войти киперы. Опасность была 
чересчур велика. После долгих размышлений, выбор пал на цер
ковный барак, который посещался, главным образом, только по 
субботам и воскресеньям. Он стоял очень близко от ограды и 
был двумя соседними блоками заслонен от взгляда часовых на 
вышках.

В церковном бараке, у самого входа, слева стояла бу доч- 
ка-испсведальня католиков. В эту будочку вело двое дверей, 
для священника и для исповедывающегося. Эта будка стала на
чалом всех работ.
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В дни, когда служил протестантский священник, и буд
кой никто не пользовался, в нее незаметно входили мужчины. 
Они поднимали доски и копали. Копали совками, сделанными из 
коробок от консервов и из котелков, самодельными ножами и, 
наконец, лопатками, украденными из огородной будки.

Нужно было выносить землю. Этот вопрос тоже был ре
шен. Под шинели надевались переметные сумки. В руки бра
лись котелки. Входя в церковь, «посвященные» приоткрывали 
дверь и незаметно бросали все эти предметы в исповедальню. Вы
ходя, они забирали полные земли сумки и котелки и шли в 
свой барак. Там эта земля высыпалась под барак или на «клум
бы, которые разрешил завести по блокам капитан Марш. Та
ким образом, свежая земля не бросалась в глаза.

Почва оказалась мягкой, песчаной. Подкоп шел доволь
но быстро. Сообщники потеряли страх и проникали в церковный 
барак и в будничные дни. К числу знавших о туннеле присоеди
нили и женщин. В конце концов, работали и тогда, когда като
лический священник исповедывал молящихся. Он, ничего не 
предполагая, сидел в своей будочке, а где-то, уже глубоко, ра
ботали, как кроты, отчаявшиеся в ожидании свободы заключен
ные.

Женщины оказались ценными сотрудниками. Это оне из 
огородов достали лопатки. Это оне посещали каждую службу и 
выносили по десятку килограммов земли, пряча ее в мешках под 
голубыми французскими шинелями. Женщины умели держать 
язык за зубами — спайка была верная.

Шли дни за днями. Подкоп двигался вперед большими 
шагами. Как-то удавалось не возбуждать бдительность киперов, 
удалять возможных любопытных, не вмешивать непосвященных. 
Подкоп выводил на поляну за лагерем, пустырь, на котором 
крестьяне изредка пасли овец. Пустырь был неровный, бугра
ми, местами поросший кустарником. По расчету инженеров, тун
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нель должен был вывести за один из бугров. Подкоп делался уз
кий и низкий. По нему должны были проползти на коленках и 
локтях. Так, на коленках и локтях, работали «кроты», пробивая 
путь к свободе.

•

Пусть вольный человек сочтет это авантюрой. Пусть сей
час подумают, что и те, кто копал туннель и планировал его не 
для себя, а для тех, кому угрожала выдача, были тоже не че
ловеколюбцами, а\ авантюристами, желавшими внести что-то 
новое в монотонность своей жизни. Мы, знавшие о плане по
бега, смотрели на это другими глазами. Тот, кто в Белграде или 
в других местах, занятых немцами, скрывал у себя в подвалах, 
на чердаках, в дровяных сараях евреев, американцев, англичан, 
даже их летчиков, которые немилосердно бомбили эти же горо
да и затем, прыгая с парашютами с подбитых и горящих аэро
планов, не попадали в руки оккупаторов, — тот знает, что по
добное чувство, руководящее человеком, не называется авантю
ризмом или склонностью к «острым ощущениям». Это только 
человеколюбие, желание помочь ближнему, попавшему в бе
ду, в смертельную опасность.

•
Наконец, настал день, когда подкоп дошел до бугра на 

поляне, заслоненного жидким, но все же кустом. Последние ша
ги не предпринимались. Последние фут - два земли должны бы
ли быть выкопаны в момент побега. Среди бежавших должно 
было быть человек пятнадцать, уже давших свое согласие. Ини
циатором всего дела был некий М., фольксдойчер из Румынии, 
смелый и энергичный человек. Все шло по его расчетам. Не 
было сделано ни одной технической или тактической ошибки. 
Но оказалось, что он мало знает людей. Когда как будто все 
гладко подошло к долгожданному концу, М. решил присоеди
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нить к группе беглецов еще одного заключенного, хорвата, док
тора коммерческих наук и юриста В. из Загреба. Ему тоже угро
жала выдача в Югославию...

Наступила ночь побега. С редкой виртуозностью все кан
дидаты на бегство выбрались из своих блоков, расположенных 
вблизи церковного барака. Как тени, выждав конца одного об
хода патруля и зная, что у них есть двадцать минут до следую
щего, они доползли до церковного барака. Пересчитали. Не хва
тало только д-ра В. — Струсил! — решили они. — Бог с ним!

Первым в подкоп забрался М., за ним, как змеи, один 
за другим вползли остальные. Молодого капитана Н. оставили 
последним, замыкающим шествие. М., вооруженный короткой 
лопаткой и небольшим ломиком, стал прокапывать последнюю 
толщу земли, отделявшей их от свободы. Как бы плавательным 
движением он отгребал землю назад, и ее дальше руками отгре
бали другие. Потянуло воздухом. Подкоп был закончен. С уси
лием М. выбрался наружу. Ночь была черной, тихой и без
лунной. Он повернулся и махнул рукой следующему, который 
показался из ямы... «

В женском бараке, в темноте сидело на койках несколь
ко девушек. Оне знали. Оне смотрели на часы и мысленно мо
лились: — Боже, дай им уйти! Боже, пусть все пройдет благо
получно! — И вдруг крики, выстрелы, целая очередь из пуле
мета... На всех вышках зажглись рефлекторы. Лагерь ожил. Пе
ред каждым блоком оказались вооруженные солдаты. Начался 
обыск и перекличка. Барак за бараком проверялись киперами — 
все ли по счету, не удалось ли кому-нибудь все же бежать, не
смотря на то, что все, кто был в туннеле, были перехвачены и 
срочно отправлены в «С. П.» до дальнейшего следствия.

На следующий день мы узнали, что никто из беглецов 
не был убит. Они были взяты голыми руками. Выстрелы были 
в воздух, для острастки. М. был схвачен капитаном Маршем и
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солдатами, которые, спрятавшись за кустами, ждали их появ
ления. По первому сигналу, в церковный барак ворвались сол
даты и, сами забравшись в подкоп, штыком вперед, выгнали од
ного за другим наружу.

Нас всех вывели на аллею. Построили каре. Пришел ко
мендант лагеря в сопровождении ад’ютанта и нескольких офи
церов, командиров взводов роты, которая несла стражу в лаге
ре. С ними был и капитан Марш.

Он официально сообщил о покушении на побег, о том, 
что все участники арестованы и водворены в «С. П.», и закон
чил словами:

— Все, кроме одного. Одного, который не воспользо
вался сделанным ему предложением спасти свою голову бегст
вом. За два дня до побега, мы имели все сведения от этой лич
ности. Мы любим предательство и пользуемся им, но мы пре
зираем предателей. Лагерю будет не трудно узнать, кто он! Ко
мендант не осуждает тех, кто стремился бежать. Как офицер, он 
это понимает. Однако, все они будут дисциплинарно наказаны 
за нарушение лагерных правил. Можете разойтись!

•
Д-ра В. не убили. Его даже не били. От него сторонились, 

как от прокаженного. Его жизнь превратилась в ад. Когда он, 
избежав репрессий со стороны Тито (кто знает, какой ценой?), 
вышел из лагеря Вольфсберг, он уехал без оглядки, заметая за 
собой след и переменив фамилию. Ничего, кроме презрения в 
воспоминаниях вольфсберговцев, он о себе не оставил.

•
Участники побега, благодаря тому, что их «дело» попало 

в руки коменданта лагеря, а не Кеннеди, который, кстати, в 
ночь побега отсутствовал, отсидели известный срок в «С. П.».
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Трое из них были там задержаны и впоследствии выданы. 
Остальные были отправлены на известный срок принудитель
ных работ. Отбыв его, они получили долгожданную свободу.

----------------<$>♦<$>----------------
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люди.
Лагерь Вольфсберг-373 научил нас не только ненави

деть, но и любить. Ненависть ггроходит быстро — она не мо
жет вечно жечь сердца. Время сглаживает царапины и раны. 
Если не все, то, вю всяком случае, большинство людей несут в 
своей душе всепрощение.

Я не могу сказать, конечно, что всепрощение проникло 
в сердца всех заключенных в лагере. Те, которые пережили там 
нечеловеческие физические мучения и моральные пытки, не 
могли, я думаю, и современем простить своим мучителям. Пере
жившие потерю близких, утрату веры в людей, отчаяние, веро
ятно, не так легко забыли это, выйдя, наконец, на волю, и есте
ственно, что для них черные тени Вольфсберга-373 заслонили 
собою те светлые проблески, которые порою согревали наши 
сердца.

Я могу говорить только о себе, о своих чувствах.
Если я вынесла на своем сердце, на своем «я» царапины 

и ушибы из времени, проведенного в лагере Вольфсберг — они 
давно заросли и даже не оставили шрамов. Остались любовь и 
благодарность к людям, которых я встретила в те годы, и, глав
ное, уважение к человеку, как таковому.

У меня в душе всегда будет теплиться нежная симца-
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тия к инвалидам, с которыми я делила добро и зло. Часто, беря 
в руки небольшую тетрадку, которую мне переплел Тони Каух, 
читая посвящения и прощальные слова работников «Бастель- 
штубе», я их вижу так ясно. Как живые, они встают перед мои
ми глазами. И трудолюбивые и те, для кого мастерская была 
только «ловчением» — все они имели свои маленькие мину
сы и громадные плюсы. Как теплы их слова, и те, которые на
писаны красивым почерком, и в которых интеллигентно выра
жена мысль, и малограмотные, витиеватые, как те, которые мне 
написал Польди Буря, называвший меня своей «мамицей» (ма
терью), Польди, выросший на моих глазах, с ребячьим пушком 
на щеках и большими - большими испуганными глазами, кото
рые потом, только в мастерской, научились смеяться.

У меня такое же тепло к девушкам и женщинам, по от
ношению которых я так некрасиво поступила в первый день 
приезда в Вольфсберг, в ответ принявшим меня в свои сердца, 
в свою среду, как свою, как родную. Теплая любовь ко всем 
моим «мутти», не за то, что оне давали мне свои папиросы, ко 
всем девушкам, не за то, что оне делили со мной последний ку
сочек хлеба, а за то, что на моих глазах рассеялся миф о раз
нице между «чистой германской расой» и «унтерменшами», о 
которых писал и говорил Гитлер; за то, что мне было подарено 
полное доверие, со мной делились сокровеннейшими тайнами, 
зная, что оне не будут разглашены и выданы. А ведь я пришла 
к ним «ниоткуда», и никто меня не знал.

То же тепло я храню по отношению достойных заклю
ченных лагеря. Я не могу сказать, что между пятью тысячами 
людей не было наушников, ябедников, завистников, лебезив
ших перед Кеннеди и всеми англичанами. Но их было так ма
ло — они бросались в глаза, они были «париями». Их обходи
ли, не причиняя им зла.
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Я не скажу, что среди нас не было настоящих «крнгсфер- 
брехеров». Были. Не большие, не «массовые убийцы», но все 
же те, кто должен был так или иначе ответить за свои престу
пления, в своей же преступной среде, собранные в какой-нибудь 
тюрьме, выведенные перед нелицеприятный суд...

Всегда я буду хранить уважение и симпатию к «моим» 
генералам, опекаемым нами в Вольфсберге до момента их от
правки в Германию, где они получили полную свободу. Я с ними 
встречалась после освобождения из лагеря, и до сих пор с дву
мя из них веду ^переписку. Третий, самый молодой, генерал- 
лейтенант Мельцер умер от последствий заточения в тюрьме, не 
долго насладившись свободой.

Но в моем сердце есть место, и большое место, для го
лубоглазого мальчика Джимми, бравшего на себя очень боль
шой риск и ответственность, помогая заключенным; для рыжень
кого Эдди, работавшего старшим слесарем в лагерной мастер
ской, «слепнувшего» каждый раз, когда у него из-под носа бра
ли запрещенные инструменты или вещи — того Эдди, который 
мог убить двух усташей и четника Душана Р., но тоже «ослеп
шего» в момент их побега.

Никто из нас не забудет кпаитана Рэкса Рааба, деву
шек УМСА и' квэйкерш, боровшихся за улучшение жизни в ла
гере, за увеличение пайка, против хищений, против грубости, 
против неограниченного террора и деспотизма Кеннеди, помо
гавших освобожденным заключенным в устройстве их жизни, в 
нахождении угла, в розысках их растерянных семей. Моей сво
бодой я обязана капитану Раабу, который в Вене сдвинул не
подвижный камень, заграждавший мой выход из лагеря. И не 
я одна. Многим из нас открыл ворота Вольфсберга этот ти
хий, вежливый, такой доброжелательный человек.

Я питаю уважение к капитану Шварцу и капитану Мар
шу, остававшимся, несмотря на их обязанности, прежде все-
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го людьми, никогда не злоупотребившими своей властью ради 
какой-либо мести и, наоборот, выказавшими в полной степе
ни свою гуманность. У меня нет никаких дурных чувств по от
ношению к сержанту Зильберу. Он тоже исполнял свой долг, 
но он не был ни «заплечных дел мастером» ни сатрапом своею 
«шефа» в его преступлениях, хотя он, Зильбер, возможно, ъ- 
ше чем кто-либо, потеряв всю семью в газовых камерах, мог и 
должен был ненавидеть всех тех, кто этому, вольно или неволь
но, словом или делом, способствовал.

Это были тяжелые годы, но из них я вынесла очень мно
гое. Там я научилась понимать людей. Там я примирилась с че
ловеческими слабостями. Там я приобрела искусство, недоступ
ное в нормальной и сытой жизни, и столько верных друзей, 
сколько я не имела за всю свою жизнь. Там я научилась усид
чивости, терпению и любви. Там я, как никогда до тех пор, по
няла молитву Ефрема Сирина: «Господи и Владыко живота мое
го». Как необходимы человеку те добродетели, о которых он 
коленопреклоненно молит Творца! «Дух праздности, уныния, 
любоначалия и празднословия не даждь ми!» Какой глубокий 
смысл нашла я в этих словах, произнося их мысленно в Вольф
сберге, произнося их не только в Великом Посту, а ежедневно 
и всегда, когда во мне просыпалась прежняя вспыльчивость, или 
когда и на меня находила «лагерная холера».

«Дух же целомудрия, смиренномудрия, терпения и любви 
даруй ми, рабе Твоей. Ей, Господи, Царю, даруй ми зрети моя 
прегрешения и не осуждати брата моего...»

Этой молитве я научила Манечку И., девушку, родившую
ся и выросшую под советским режимом и никогда до Вольфсбер
га ее не слышавшую. Я перевела молитву на немецкий язык, и 
ее у меня списал весь женский блок, и католички и лютеранки, 
и те, кто под влиянием безумия нацизма отошел было от хри
стианства, «возвращаясь к религии предков, старых германов»...
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В Вольфсберге я видела падения духа человека и его не
измеримо высокие взлеты. Я думаю, что это — не только мое 
впечатление, вынесенное из этого лагеря, который являлся урод
ливым пятном на лице западного, цивилизованного, демократи
ческого мира.

•
Люди... Их было так много. Пять тысяч человек имели 

по блокам, по баракам, по комнатам свои тайны, свои пережи
вания, свои светлые дни и темные провалы отчаяния. Я не за
помнила всех случаев самоубийств, всех «допросов» Кеннеди, 
всех геройств, проявленных той или иной стороной, всех дра
матических покушений на бегство и всех успешных побегов. 
Только яркие точки, те события, которые происходили перед 
моими глазами, врезались в память навсегда, и так же навсегда 
врезались лица.

Я не могу забыть наш лазарет, наших докторов, таких 
же заключенных, как и мы, носивших европейские и мировые 
имена хирургов, которые работали день и ночь, оперируя, спа
сая жизни заболевших, производя даже пластические операции, 
подготовляя изуродованных к их дню освобождения, когда пе
ред ними откроются ворота свободы. Я не забуду сестер мило
сердия, которые посвящали все свое время заключения тем, кто 
нуждался в их помощи.

Как счастлив был наш лагерь тем, что, вместо иностран
цев и свободных людей, не понимавших нашей психологии, в 
лазарете, этом месте прибежища, работали свои врачи и пер
сонал. В этом отношении мы были, в сравнении с другими кон и- 
лагерями нацизма и коммунизма, на особом, привилегирован
ном положении. Нам никогда не грозили вивисекция и экспери
ментальная камера, которыми отличались'немецкие лагеря. К 
нашим докторам приходили и физически и душевно страдаю' 
щие люди, делая их своими исповедниками. Располагая мини
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мумом медикаментов, инструментов и аппаратов, эти люди тво
рили чудеса. Они часто становились стеной между Кеннеди и 
заключенными и, ссылаясь на свои медицинские знания, отстаи
вали тех, которые вызывались на допрос, доказывая, что че
ловек не способен выдержать это испытание.

•
Как часто наружность бывает обманчива! Вспоминается 

мне кацетная надзирательница (у нас, в женском блоке, кроме 
Иоганны Померанской, было еще четыре из этой недостойной 
«корпорации») — фрау фельдфебель Анна Гоффман.

К женщинам, когда-то служившим в кацетах, мы не пи
тали симпатий. Оне для нас были той темной стороной, той кро
вавой страницей, которая и привела, главным образом, к соз
данию Вольфсберга. Слепые слупи нацизма, люди без совести, 
без сердца, роботы, на глазах которых умирали тысячи безза
щитных... Нет, мы их не любили и сторонились их.

Анна Гоффман была старой женщиной, старой и уродли-. 
вой. Седые волосы были неопрятно собраны в «дульку» на са
мой верхушке головы; одутловатое лицо бульдога и маленькие 
подслеповатые глаза за толстыми очками в металлической оп
раве.

Всех старых женщин мы называли матерями — «мут
ти», но это имя никак не подходило к «фрау фельдфебель», как 
она требовала, чтобы мы ее называли. Маленькая и коренастая, 
всегда одетая в китель с фельдфебельскими лычками, в такого 
же сукна юбку и высокие, полицейского образца сапоги, суро
вая, замкнутая, «Гоффманша» не имела ни одной подруги в на
шем блоке и, как было видно, в этом не нуждалась.

Когда пришел черед отправки бывших надзирателей ка- 
цетов на суд, мы знали, что скоро отправят и Гоффман. Мы 
знали, что она служила в концентрационном лагере Ораниен
бурге, в котором было уничтожено не мало «унтерменшей».
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В первой, большой комнате, в которой я жила до пере
селения в новый барак, мне не повезло. Аделе Луггер, которая 
спала под моей койкой, была отправлена в сумасшедший дом. 
На ее место перевели Гоффманшу. Эта женщина не даром тре
бовала, чтобы ее величали фельдфебелем. Она храпела, как це
лый хор заправских фельдфебелей. Из глубокого, на басовых 
нотках рокотания, ее храп переходил в блеянье, взвизгиванье и 
свист.

В то время мы еще спали на голых досках и не раздева
лись, идя ко ону, а надевали на себя весь носильный скарб, до 
шапок на голову и рукавиц, сшитых из тряпок. Зима была холод
ная, дров почти не давали. Заснуть было трудно. Обычно мы 
крутились и вертелись, пока удавалось занять более удобное 
положение и, согревшись немного своим дыханием, мы погру
жались с трудом в так необходимый нам сон. И вот храп фрау 
фельдфебель будил не только нашу комнату, но и соседнюю, 
отделенную тонкой перегородкой, в которой было 36 женщин, 
главным образом, болезненных и старых. Мы начинали свистеть, 
стучать кулаками, просто звать «фельдфебеля» по имени, но 
она спала, как камень, и разбудить ее было просто невоз
можно.

Однажды в темноте раздался чей-то голос: — Так обыч
но спят только люди с чистой совестью, а у этой старой ведь
мы на душе, вероятно, тысячи преступлений!

Странным было то, что Анна Гоффман получала пись
ма.. Конечно, она ни с кем не делилась ни их содержанием ни 
тем, от кого они приходили. Она была пруссачка из Кенигсбер
га, находившегося плотно в руках советчиков, и из дома ни
как не могла иметь вести. Кто же писал этому «старому бар
босу»?

Когда начали приходить в лагерь посылки, среди первых
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же получила фрау Гоффман. — От кого? — спрашивали мы в 
изумлении. Сало, макароны, рис, топленое масло... папиросы!

Самыми смешными были наши отношения, мои и фрау 
фельдфебель. Она признавала разницу в чинах и каждое утро, 
надев на седую голову пилотку, отдавала мне честь и делала 
что-то вроде рапорта. Несколько раз она подходила ко мне во 
время прогулок вокруг барака и расспрашивала о моей прошлой 
жизни в Югославии. Оказалось, что в молодости (казалось про
сто невозможным, что Анна Гоффман когда-то была молодой!) 
она бывала в Далмации (тогда Австрии), и этот прекрасный 
край навсегда остался в ее лучших воспоминаниях.

«Индустрия» игрушек на первое Рождество захватила 
было и ее, но тут же оказалось, что ни фантазии ни умения у 
Гоффман не было. Игла и работа были заброшены, и она про
водила весь день, читая толстейшую Библию.

— Грехи замаливает! —- ехидно говорила Гизелла Пуц
ци, у которой было несколько очень неприятных столкновений 
с старухой, презиравшей «намалеванные морды».

У меня над кроватью кнопкой была прикреплена иконю 
Божией Матери Казанской и карточка моего сына, еще ребен
ком, в казачьей форме. Обе без рамок. Каково было мое изу 
мление, когда накануне Дня матери, который праздновался к в 
лагере, я прежде всего получила от анонимного лица трогатегь 
ное поздравление, написанное по-немецки, но подписанное име
нем моего сына, а на следующее утро, проснувшись и пов рнуь 
голову к иконке, увидела, что и она и карточка были вставлены 
в оригинальные рамки, сплетенные из бумаги и соломы.

— Кто это сделал? Кого я могу поблагодарить? — спра
шивала я, до глубины души растроганная. Аноним не отзывал
ся. Только через несколько дней венка Элизабет О,берностерер 
сказала мне, что она подглядела, когда «фрау фельдфебель», 
по ночам, далеко от всех глаз, в умывалке, урывками плела эти
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рамки. Она же написала мне поздравление и нарисовала голу
бым и красным карандашом цветы и посвящение: «К Дню ма
тери от благодарного сына».

Часто то я, то Гизелла, обе страстные курильщицы, на
ходили у изголовья маленькие сверточки с папиросами. Стран
но, эти подарки совпадали с получением посылки фрау Гоф
фман.

Итак, пришло время отправки кацетных надзирателей на 
суд. Одного за другим их вызывали к Кеннеди, и он сообщал им 
о дате. Одну из надзирательниц отправили в Бельзен на аэро
плане. Двух увезли в Матхаузен. Подходил черед Анны Гоф
фман. Она днем мрачно молчала, сопела и одиноко маршировала 
вокруг барака, но ночью спала, как убитая.

Вызвали и ее к Кеннеди. Идя туда, она забрала целую 
пачку писем. Вернулась нескоро, но на губах ее играла загадоч
ная улыбка. — Отчитала я его! — бросила она, как бы невзна
чай, проходя мимо.

Вскоре мы узнали от заключенных девушек, которые ра
ботали в ФСС, что все письма, все пакеты, которые получала 
«Гоффманша», были от бывших заключенных лагеря Ораниен- 
бурга, что к Кеннеди приезжала делегация, состоявшая из 11 
женщин, сидевших в этом страшном лагере, которые привезли 
петицию с более чем 400 подписями. Мы узнали, что фрау фельд
фебель в Ораниенбурге называли «Ангелом Милосердия». Сам 
Кеннеди ,повторяю — сам Кеннеди, отправляя Анну Гоффман на 
суд, сказал: — Эта женщина под своей суровой наружностью 
скрывает золотое сердце. Она не уничтожала, а спасла столько 
жизней, что суд над ней будет только проформой — не обви
нительный, а, наоборот, снимающий с нее всякие подозрения!

Единственную кацетную надзирательницу, фрау фельд
фебель Гоффман, провожал женский блок с лучшими пожелани
ями. Прощаясь, она оставила распоряжение: — Должны на мое
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имя придти еще несколько посылок. Прошу их разделить между 
иностранками, которые их не получают. В первую очередь — 
русским, Аре «и Мане!

•
Как писали газеты, вырезки из которых я сохранила, фрау 

Гоффман была освобождена от всех обвинений и... на руках 
женщин, бывших заключенных, переживших страшное время в 
кацете Ораниенбурга, была вынесена из зала суда.

•
Чудный капитан Рааб помогал, чем мог. Через него мы 

получили граммофон с кучей пластинок. Граммофон старень
кий, с короткой пружиной. Крутить ручку приходилось даже во 
время игры, и пластинки были странным сбродом джаззов, фок
стротов, религиозных негритянских песнопений и шотландских 
оркестров, состоящих из волынок и барабанов. Но среди этих 
старых и поцарапанных пластинок оказались «Ученик колдун » 
композитора Дюка, «Влтава» Сметаны и — о, радость! — творе
ния П. И. Чайковского: увертюра «1812 год» и первый рояль
ный концерт, в исполнении Владимира Горовица и оркестра 
Ньюйоркской Филармонии.

Это богатство получила инвалидная кустарная мастер
ская, но мы не могли его держать только для себя. Граммофон 
гостил в лазарете, в женском блоке, ходил по мужским блокам 
и, по разрешению Марша, побывал в «С. П.» и у генералов в 
бункере.

Интересно ,как люди буквально впивали в себя звуки му
зыки русского гения. Старые хриплые пластинки не портили 
впечатления. В концерте, записанном на четырех старинных 
пластинках большого формата, у одной из пластинок был от
ломан край, и иголку приходилось ставить отступя, теряя из
вестную часть мелодии. Но разве это нам мешало?
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Я думаю, что на фестивале в Москве, где этот концерт 
исполнял Ван Клайбэрн, он не оставил такого впечатления, как 
в Вольфсберге. Простые, полуграмотные солдаты и люди с му
зыкальным образованием воспринимали его одинаково, глубо
ко переживая. Звуки проникали в самую глубину сердца и за
трагивали %ам самое сокровенное. Казалось, что они говорят 
каждому на его языке, и язык Чайковского понимал каждый.

Когда впервые эти звуки полились из открытых окон ин
валидной мастерской, из помещения бани вышел заведующий, 
доктор Амброз. Он\был тихий, скромный, всегда вежливый, все
гда готовый помочь передать, кому надо, записку, ’пакетик, не 
взирая на все возможные последствия.

Доктор Амброз шел, как сомнамбула. Его вели звуки. Он 
пересек плац и подошел к ограде блока. Обняв деревянный 
столб, обвитый колючей проволокой, Амброз застыл.

Концерт продолжается почти час. За все время Амброз 
не шелохнулся. Он прижался лбом к столбу и внимал с закры
тыми глазами. Какая скорбная и патетическая фигура! Доктор 
музыки, один из преподавателей консерватории, сам талантливый 
музыкант, в выгорелой, рваной шинели и пилотке, которые когдг- 
то носили неизвестные русские военнопленные, в деревянных 
сабо на босую ногу, с отросшими длинными волосами, косицами 
падавшими на воротник, но с каким лицом!

Это лицо светилось. На губах то играла улыбка неземно
го восхищения, на впалых щеках горел румянен, то вдруг, под 
влиянием звуков, выражение становилось трагическим, страдаю
щим. Из закрытых глаз градом лились слезы.

Такие лица мы видим у скрипачей, у пианистов, глубоко 
переживающих чародейство мелодии...

Когда умолкли последние аккорды, доктор Амброз оч
нулся.’ На его лбу и на щеке выступили крупные капли крови. 
Он не чувствовал острия колючей проволоки, впивавшиеся в
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лицо, прижатое к столбу. Но глаза! В них сияли восторг и бла
годарность.

— Спасибо! — говорил он нам в окно. — Спасибо! Это 
счастье я буду долго... нет, до смерти хранить в своей душе. Чай
ковский вернул мне все утерянное за дни сидения в Вольфсбер
ге. Он мне вернул мое прошлое и влил силы для будущего. Спа
сибо вам и Чайковскому!

— Спасибо капитану Раабу... — тихо сказал Тони Ка- 
ух. — Он нашел путь к сердцам людей.

Да, за многое спасибо капитану Раабу. Спасибо и за ста
ренькую пишущую машинку, которую он нам привез для Хан
зи Г., для слепого. Мы учили его печатать на ней. Медленно, 
ужасно медленно он усваивал и запоминал «вслепую» распо
ложение букв. Взрываясь в приступах бессильного гнева, сколь
ко раз он кричал, что никогда, никогда его не запомнит! И все 
же, покидая Вольфсберг, он крепко прижимал к груди эту ста
рую машинку. Она дала ему «пьед де терр» в новой жизни и 
стала его кормилицей. На ней он писал мне первые письма и 
сегодня работает типистом в большом предприятии.

•
Люди. Мужчины и женщины, победители и побежден

ные. Сколько в них можно найти хорошего, в особенности тогда, 
когда они находятся в беде! Каким отзывчивым становится серд
це, какой мягкой душа!

В Вольфсберге было много горя, много гадкого, много 
вызывающего ненависть, но эти воспоминания не вечны. Они 
бледнеют очень быстро. Остается в памяти светлое, что не бу
дет забыто.

В Вольфсберге я впервые поняла величайший смысл мо
литвы Ефрема Сирина: «Гооподи и Владыко живота моего...»

----------------<$>♦<$----------------
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Лед тронулся. Последующие события посыпались, как из 
мешка. На Пасху лагерь посетила смешанная комиссия, состояв
шая из западно-союзных делегатов. Она внимательно осмотрела 
Вольфсберг и нашла множество упущений. Срочно поднялся 
стандарт питания. Свою роль, безусловно, сыграла и австрий
ская политическая комиссия. Нам были даны новые льготы. Пос
ле посылок «на волю», в которых ушли зимние вещи и малень
кие подарки-сувениры, сделанные в лагере, внезапно, одно за 
другим, пришло разрешение писать на бумаге Международного 
Красного Креста столько писем, сколько угодно, и новое рас
поряжение: — заключенные имеют право вызывать ближайших 
родственников на свидание в лагере.

Это была сенсация!
Заключенным выдавались карточки, которые они запол

няли, указывая адрес и имя родственника и дату встречи. Кар
точки отправлялись адресату, и раз в неделю в Вольфсберг ста
ли приезжать полные автобусы взволнованных людей. Что пе
реживали те, кто полтора и больше года отсидел за колючей про
волокой — не берусь описать.

Встречи происходили в английском бараке, разделенном 
в длину пополам металлической сеткой, во избежание передачи 
запрещенных предметов, записок и прочего. На скамьях друг
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против друга сидели арестанты и свободные люди. Они могли 
через сетку ощутить тепло рук, сетка разделяла их губы, их 
щеки и орошалась обильными слезами.

Приезжали только взрослые. Детям ниже четырнадца
ти лет запрещалось видеть заключенных родителей, «во избе
жание тяжелых сцен и следа на их душах».

За встречами наблюдали специальные киперы, иной раз 
сам капитан Марш, но чаще всего это поручалось деликатному 
сержанту Вест.

Власть нашего ФСС упала. Произошло это как-то стран
но.

В одну из суббот, когда английские солдаты, в данном 
случае шотландцы и ирландцы, уже достаточно выпили на тан
цульке в своей кантоне, на территории лагеря, мы были раз
бужены криками, воплями и какой-то свалкой в «английском 
дворе». Открыв окна, мы услышали беготню, хлопанье дверями, 
звон разбитых стекол и шум драки.

На следующий день мы узнали, что солдаты подрались 
с чинами ФСС, и те, будучи и в меньшинстве и относительно 
физически слабее, получили «на орехи». Вслед за этим, может 
быть, даже без всякой связи их с дракой, почти все сержанты 
ФСС были переведены, или вышли в резерв, или уехали в Из
раиль.

В барак ФСС вселились, вместо них, австрийские поли
цейские, чины той комиссии, которая нас регистрировала. Из 
Вены приехал инспектор, который стал вести дела «денацифи
кации».

Апрель и май были полны разных сюрпризов. Совершен
но для нас неожиданно пришел первый список выпускаемых «на 
чистую свободу». Весь лагерь был поражен. Отпустили не инва
лидов, не по признакам семейности, не тех, кто, безусловно, си
дел по ошибке, а... «мелких» партийцев и партиек. Мелких?
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Среди них ушли <и те, кто занимал большие должности. Из жен
ского блока отбыли самые крупные личности. Была выпущена 
фрау Йобст, когда-то представлявшая партийных женщин цело
го округа. Говорили ли в нас зависть, злоба, огорчение? В боль
шинстве случаев — нет. Мы были рады тому, что лед тронулся, 
и если выпустили этих дам и господ, то в ближайшем будущем 
можно было ожидать и нашего выхода на свободу.

У меня были свои проблемы. Куда? Без денег, без бу
маг, без самого обычного штатского платья. Иностранцам на
мекнули, что они должны иметь какой-то «Ауфентхальт» — ме
сто жительства, подкрепленное согласием не только тех, кто 
их примет в дом, но и местных властей. Мне посыпались пред
ложения.

Капитан Бауэр, владевший имением на самой границе 
Югославии, этот бывший контр-разведчик, работавший в Юго
славии, был выпущен из лагеря одним из первых, и один из пер
вых прислал мне приглашение жить и работать у него. Пригла
шение было скреплено печатью и подписью бургомистра его 
общины. Одноглазый Карл Лехнер выписал подобное же пригла
шение от своей матери из Штайра, Буби Зеефранц — от роди
телей из Вены. И женский блок засыпал меня и Машеньку И. 
приглашениями. Была возможность жить, подобно стрекозам, 
имея хоть на первое время «и стол и дом» по всей Австрии, в 
городах, в селах, в заброшенных деревушках.

Самым близким моему сердцу было предложение моей 
тодруги Гретл Мак. Ее отец тоже прислал мне официальный до- 
сумент. Но об этом было еще очень рано говорить. Лагерь, из 
соторого выпустили человек четыреста, не потерял еще своего 
^колючего» лица. Кеннеди все еще был вершителем отдельных 
:удеб, и никто из нас не знал, что его впереди ожидает. Все еще 
(арестовывали» людей по блокам и отправляли в «С. П.». Так, 
щя всех нас неожиданно, забрали и моего майора Г. Г. Попал
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он в необычную компанию. Одновременно увели туда украинцев- 
галичан и последних хорватских офицеров. Меня пугала мысль, 
не грозит ли им всем выдача.

Для меня это был тяжелый удар. Встречи с майором бы
ли единственной радостью в лагерной монотонности. Мы виде
лись ежедневно. Вместо того, чтобы ходить вместе с другими 
вкруг по -плацу, мы встречались в инвалидной мастерской. Г. Г. 
приходил во время прогулки и час проводил в разговоре со мной 
и моими сотрудниками. Мне удавалось немного его подкармли
вать, делиться с ним заработанными папиросами, чинить его но
сильные вещи. Там, в «С. П.», он был совершенно отрезан...

Майор пользовался большой популярностью. Его любили 
и простые солдаты, жившие с ним в одном бараке, и бывшие не
мецкие офицеры, видевшие в нем человека своего класса, сво
ей закалки; любили и уважали его и представители интеллиген
ции — среди них было много его учеников, которым он пре
подавал русокий язык. Благодаря этой популярности, майор то
же имел много предложений после освобождения поехать к 
кому-нибудь в имение, служить в чьем-нибудь предприятии или 
просто быть гостем так долго, как он захочет.

Думали ли мы в Эбентале или в первые дни в Вольфсбер
ге, что нас в лицо и по имени будет знать весь лагерь, что поч
ти весь лагерь подарит нам доверие, любовь и искреннюю друж
бу!

•
Пасха 1947 года прошла спокойно. В Великую Субботу 

в церкви, которую опять открыли, служили и католический и 
лютеранский священники. В первый день Христова Воскресе
ния смешанный хор дал концерт на «Адольф Гитлер Плац». Ис
полняли знаменитую мессу Палестрины. Во второй, в ангаре со
стоялся концерт оркестра заключенных. Каков был наш восторг, 
когда на концерт привели и трех осужденных на смерть генера-
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лов! Правда, их привели под конвоем и посадили отдельно, так 
что мы к ним и подойти не могли, «о мы верили, что этот пер
вый их выход в среду заключенных говорит о том, что смерт
ная казнь будет отменена.

Оркестр вставил в программу старинный, всем известный 
.1 популярный военный марш «Старые друзья». В ангаре в это 
время было около тысячи заключенных мужчин и женщин. Все, 
как по команде, встали и запели. Наше пение покрывало звуки 
духового оркестра. Киперы заволновались, забегали. Казалось, 
что они теряют контроль над заключенными. Кто-то побежал за 
офицерами.

— Вас ист лос? В чем дело? — кричали они по-немецки, 
ничего не понимая.

— Ничего не случилось! Мы просто празднуем Пасху. 
Нам весело! Мы радуемся празднику, весне, жизни и нашим 
генералам!

Это, действительно, была радостная Пасха, радостная 
встреча солдат с их начальниками. В этой «демонстрации» не 
было ничего политического. Самые слова старого марша гово
рили о солдатской спайке, о дружбе, о девизе «один за всех 
— все за одного».

Пришли шотландцы-офицеры и, убедившись, что не про
изошло ничего предосудительного, разрешили закончить кон
церт.

...Наши надежды оправдались. Через несколько дней мы 
услышали по радио весть о том, что смертная казнь отменена, 
и дальнейшая судьба генералов будет решаться на новом судеб
ном процессе.

----------------<$>♦<$>----------------
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Многие бегства из Вольфсберга, удавшиеся бегства, бы
вали покрыты непроницаемой тайной. Люди просто исчезали, не 
оставляя за собой никаких следов, и только узкий круг товари
щей знал о том, как удалось бежать. Один из таких случаев 
является ярким примером спайки заключенных и умений дер
жать язык за зубами.

Подходило лето. В лагере стояла невыносимая ранняя 
жара. Вольфсберговцы маялись по душным баракам, терзаясь 
тоской и ожиданием каких-либо новых шагов к их освобож
дению.

Зимняя пища опять сменилась чем-то более вкусным и 
утешительным. Нас кормили шггинатовой похлебкой и молодым 
горошком, который приходил в ящиках и мешках целыми грузо
виками. Опять женщины целый день, сидя перед кухней на 
окамьях и сундучках, чистили сотни и сотни килограммов горо
ха. Шелуха собиралась в рогожи, и мужчины уносили ее на 
центральный плац, где стояла большая мусорная прицепка. Каж
дую неделю, в среду, приходил грузовик, забирал ее и уво
зил на городскую свалку. Из окон инвалидной мастерской мы 
всегда наблюдали Ьа появлением этого грузовика, возней около 
прицепки и от’ездом в город. Этот порядок врезался в память и 
однажды нам очень пригодился.
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Был обычный рабочий день. Раздавая с утра работу ин
валидам, я через окна видела, как провели в баню очередную 
группу заключенных мужчин. Напротив, в большом блоке «С» 
мужчины в бездельи ходили попарно или группами вокруг сво
их бараков. Обычно прогулка начиналась медленным шагом, но 
затем, вероятно, под влиянием нервности, она ускорялась. Шаг 
становился быстрым, затем доходил почти до бега, и люди сам 
этого не замечали, пока их кто-нибудь не окликал. Некоторые 
лежали на солнце, сняв рубахи. Другие стояли у проволочных 
оград и бессмысленно смотрели куда-то вдаль, а и дали-то ведь 
не было: проволоки, заборы и вышки...

Часов около одиннадцати в блок «С» вошел сержант- 
майор «Моська» с двумя киперами. Вид у них был е.рьезный. 
Мы, в мастерской, перекинулись словами: — Кого-то заберут не 
допрос. Недаром вчера вернулся из поездки Кеннеди.

Дальнейшее развилось с невероятной быстротой. Блок 
«С» был закрыт, на ворота повесили замок. «Моська» и киперы 
почти бегом направились в ФСС и вернулись в сопровождена:: 
капитана Марша и киперов всего лагеря. Каждый блок запирал
ся. Рабочие команды из огорода, конюшен и мастерских был:/ 
разведены по баракам. К нам пришел Джок, пересчитал наш« 
головы и запер мастерскую на замок. Начался поголовный обыск.

Заключенных выводили во дворы блоков, строили и де
лали перекличку, приказывая вызванным отходить в сторону. В 
это время сторожевые солдаты обходили комнаты, входя в каж
дый барак сразу с двух сторон, так, чтобы никто не мог вы
скользнуть. Искали всюду; кого — мы еще не знали. Искали 
даже в таких местах, где человек не мог спрятаться. Выстукива
ли доски, залезали под самые бараки, стоящие на «курьих нож
ках».

Пришло время обеда, но обед не роздали. В лагерь ввели 
еще солдат, которые лавой обходили все рабочие помещения.
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Всем этим, конечно, руководил сам Кеннеди, красный, потный, 
разоренный.

Обыск прекратился только с наступлением сумерек, ко
гда открыли во-рота блоков и стали разносить пригорелый обед 
и вечерний чай. «Фрасстрегеры» об’яснили, что весь переполох 
произошел из-за исчезновения некоего Дитриха. За ним были 
посланы «Моська» и киперы: его должны были отвести в «С. П.». 
Судьба на этот раз подшутила в пользу самой жертвы. Не зная 
Дитриха в лицо, сержант-майор напоролся именно на него, вой
дя во двор блока, и самого Дитриха спросил, где он может его 
найти. Дитрих, сообразив, что ему угрожает, направил англичан 
в свой барак, назвав даже номер койки, и, когда они вошли в 
помещение — исчез.

Дитриха искали целую неделю. Время от времени дела
ли налеты на бараки, переворачивали все вверх дном, обыски
вали мастерские, осматривали заборы, не было ли подкопа. На
конец, беглеца вычеркнули из списков заключенных, и жизнь 
пошла своим тихим порядком.

Долгая жара разразилась грозой и ливнем. Как это все
гда бывает в горных краях, сразу же похолодало. День-два шел 
мелкий дождик.

Однажды, следя за работой одного из инвалидов, учив
шегося делать заготовки для ботинок, мастер-сапожник Андрей 
Ноч и я стояли около него у самого окна. Как обычно, мимо 
нас проводили людей в баню. Прошла большая группа, и люди 
вскоре должны были уже выйти, закончив купанье. Внезапно, 
пересекая наискосок «Адольф Гитлер Плац», появились Кен
неди, Марш и группа киперов. У Кеннеди в руках был револь
вер. Мы все насторожились. Они вошли в банный барак.

Почти сразу после этого, перед проволочной оградой, тя
нувшейся перед окнами нашего барака, появился человек, за
вернутый с головой, как бедуин, в серое лагерное одеяло.
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В этом не было ничего необычного. В холодные и дож
дливые дни многие заключенные после бани, боясь простудить
ся, набрасывали на себя одеяла, закрываясь с головой. Стран
ным было только то, что этот человек был один, а не в группе, 
и мне в глаза бросилось его лицо, бледное, с дрожащими губа
ми. Два темных глаза под сенью капюшона из одеяла смотре
ли прямо на меня, горя мольбой.

— ...Дитрих...
Я скорее угадала ,чем услышала, шопот Андрея Ноча.
Трудно об’яонить себе, что руководило мной в тот мо

мент, когда я махнула рукой, показывая Дитриху, чтобы он 
шел к нам.

Плац был пуст. Из-за дождя не было даже гуляющих в 
блоках рядом и напротив нас.

Дитрих упал на землю, приник к ней на момент, а затем 
валиком подкатился под нижний ряд колючей проволоки. Она 
зацепила его за одеяло, но он рывком освободился, встал и, 
обходя барак, пошел к входным дверям.

Кто видел Дитриха, кроме меня, Ноча и Копича, которому 
мы показывали, как делать заготовки?

...Человек в одеяле вошел в дверь, у которой стоял сма
стеренный инвалидами шкафчик, без стекла, в котором мы 
выставляли особенно удачные работы: куклы ,игрушки, ботинки, 
переплетенные альбомчики, закладки и обложки для книг. По
вернувшись спиной к работавшим, он стал как бы рассматри
вать эти предметы. Я подошла к нему, чувствуя, как у меня в 
горле пульсирует кровь.

— Подарок для жены? — беспечным тоном удалось мне 
выговорить. — Посмотрите эту сумку. Ее и на свободе не до
станете! Или эти голубые полуботинки: самый лучший материал 
— французские шинели! Или этот альбом? Да? — И, не ожидая 
ответа, добавила: — Тогда идем в переплетную.
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Переплетная находилась напротив, через коридор. Ма
ленькая комнатка, в ней «бункер» — две кровати одна над дру
гой, большой стол, переплетный нож и пресс и полки с мате
риалами. Там работали и жили главный переплетчик Тони Каух 
и его помощник Сепп Майерхофер. Им можно было верить. Они 
будут молчать, как могилы...

Они оба знали Дитриха в лицо. Не успели мы войти, как 
Тони, не спрашивая, ловя все на лету, сказал: — Ты уходи! Иди 
обратно в мастерскую. Молчи — никому ни слова! А мы пого
ворим потом...

Когда я вернулась, мне было легко прочесть в глазах, 
кто видел и узнал Дитриха: кроме Ноча и Копича, лейтенант Зе
ефранц и капитан Вальтер Штарк. Они — солдаты. Не выдадут...

А около бани шла возня. Вывели всех купавшихся. Им 
не дали даже одеться. Завернутые в одеяла, голые и мокрые, 
дрожащие от холода, они были построены, и тут же Кеннеди вел 
допрос. Люди отрицательно качали головами, разводили рука
ми. Рядом с Кеннеди стоял заведующий баней д-р Амброз. По
вернувшись к нему, наш «повелитель» что-то орал, тыча пря
мо ему в лицо свои жирные кулаки...

Баню обыскивали, также и самое помещение, и штабели 
дров для топки, бросая вниз поленья.

Очевидно, обыск и допрос ничего не дали. Людей повели 
обратно одеваться, и даже Амброза не увели в ФСС.

•
Никого из нас не интересовало, почему Дитрих попал в 

Вольфсберг. Был ли он тяжким преступником, или просто од
ним из многих — не играло роли. Главным мы считали факт, 
что именно один из нас находится в опасности, и его необхо
димо спасти.

До самого вечера я не шла в переплетную, чтобы не 
привлечь чье-либо внимание. Сам Каух принес мне готовые ве
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щи — тетради для людей, посещавших разные курсы, и в первой 
же я нашла записочку, которую я прочла и быстро засунула в 
животик медвежонка, которого набивала паклей .В записке стоя
ло: «Материал сложили под кровать. Он — портящийся и долго 
не выдержит. Нужно «айти лучшее место. Что дальше?»

— Что дальше?
Только вечером нам удалось, не привлекая внимания, уст

роить маленькую конференцию. Кто-то подал мысль. Перед вхо
дом в наш рабочий барак стояла старая уборная, небольшая ха
та, состоявшая из двух отделений, умывалки и помещения с 
«тропами». Прошлой зимой от морозов полопались все трубы, 
и ни умывальниками ни отхожим местом никто не пользовался. 
Нам разрешили временно складывать там отбросы материалов и 
кучи пакли для набивки игрушек. Мы вспомнили, что этот ба- 
рачек имел чердак, на который можно было пройти через квад
ратный прорез, прикрытый доской.

Когда пришел за инвалидами Джок и развел по баракам, 
когда блок был заперт на замок, Тони Каух и Сепп Майерхофер 
пошли «выносить мусор» в заброшенную уборную. В боль
шом мешке, под тяжестью которого кряхтели несущие, они вы
несли Дитриха, подняли его и воткнули в прорез в потолке, за- 
брооив туда тряпья, два - три старых одеяла и шинели.

На некоторое время проблема была решена, но как быть 
с едой, что делать дальше?

Той же ночью в женском бараке я посвятила в тайну 
Дитриха нескольких подруг. Произведен был сбор галет, кото
рые мы в это время получали вместо хлеба, собрали кое-что из 
продуктов, пришедших в посылочках: кусочек козьего сыра, 
краюшку высохшего крестьянского хлеба, головку лука. В боль
шой котелок был слит чай. На следующее утро я принесла все 
собранное в мастерскую, и только ночью Тони Каух забросил 
это Дитриху.

— 373 —



А. ДЕЛИАНИЧ.

Так, на чердаке заброшенной уборной, некий вольфсбер- 
говец, Фриц Дитрих, просуществовал 12 дней... Дни были жар
кими, ночи — еще холодными. В полном одиночестве, получая 
передачу только раз в сутки, Дитрих лежал, закопавшись в 
тряпки, боясь быть обнаруженным.

Конечно, о« не мог ждать конца лагеря, питаясь кроха
ми, которые мы ему уделяли. Нужно было что-то выдумать, 
как-то выбросить его за пределы нашего «колючего городка».

Тони Каух, этот вечно веселый, остроумный и добродуш
ный переплетчик, в прошлом был сержантом иностранного леги
она в Африке, а во время войны — «ширмайстером», подвозив
шим аммуницию на грузовике на передовые позиции, часто во 
время боев, под ураганным огнем. Его испугать было просто 
невозможно, и жизнь развила у него особую способность бы
стро соображать и, несмотря на риск, так же быстро и бес
страшно действовать. Он и предложил:

— А мусорная прицепка? Что, если выбраться со втор
ника на среду из бараков, подкатиться под проволоку, взяв с 
собой Дитриха, и закопать его в гороховую шелуху в прицепке? 
На следующее утро его вывезут из лагеря. По дороге он вы
скочит на каком-нибудь завороте — и поминай, как звали! Ведь 
на прицепке нет сопровождающих. Конвойный сидит в будке с 
шофером.

— Но как же Дитрих будет двигаться на свободе? Оде
тый в лагерные лохмотья, он сейчас же бросится в глаза. Кро
ме того, он долгие часы пролежит под вонючей, разлагающей
ся шелухой и другим мусором и весь промокнет в зловонной 
жидкости!

— Ерунда! — упрямо заявил Тони. — Я и об этом поду 
мал. Все можно устроить. Необходимо достать хорошее граж
данское платье, скажем, народную одежду. У многих теперь есть 
такая. Белую рубаху, шляпу с кисточкой из козлиной бороды,
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кожаные короткие штаны, белые чулки - «доколенки» и пару по
луботинок. Сочиним, что это нужно для театра. В каждом бло
ке по одному предмету. Ты, — обращаясь ко мне, приказал он, 
— достань в складе старые дождевые пелерины. Мы в них за
вернем Дитриха и закопаем под шелуху. Понятно?

— Понятно. А он-то согласен?
— Спросите его, на что он не согласен!
Правда: другого выхода не было.
Женщины, посвященные в план «операции Дитрих», взя

ли на себя снабжение одеждой. Оне выпросили ее у знакомых 
во время гуляния и передали мне. Все подготовления были про
ведены к назначенному дню. Подошла Троица. Мы знали, что 
ирландцы и шотландцы проведут этот праздник весело — будет 
опять стрельба, народные танцы под звуки волынок. Празднове
ли они два дня и на третий, во вторник, ходили смутные, с боль
ными головами, и все еще под парами алкоголя. Этот день мы и 
выбрали, зная, что бдительность будет ослаблена.

Ночью, в эту знаменательную дату, Каух спустил Дитри
ха с его чердака.

Все соучастники с трудом скрывали волнение. Операция 
была опасной. Каух, Ноч и Копич, как самые сильные, взяли 
на себя провести ее в жизнь. Они должны были вместе с Дитри
хом выползти на животах под колючей оградой их блока и пол
зти почти до самой прицепки, вдоль неглубоких канавок, окру
жающих плац, ловя интервалы между вспышками рефлекто
ров, кружащих по лагерю. Взобравшись на прицепку, они долж
ны были раскопать вонючую шелуху, погрузить на дно заверну- 
нутого в плащ-палатку Дитриха, закопать его и предоставить 
капризу судьбы.

В голову приходили разные возможности: они могли по 
дороге попасть в руки не во-время вышедшего патруля; могли
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случайно не вывезти прицепку в среду... Дитрих мог задохнуть
ся...

Правда, время было точно высчитано. Наблюдая за ан
гличанами, наши точно знали, когда происходят смены часовых, 
в какие интервалы солдат на ближайшей вышке включает свой 
рефлектор, сколько времени возьмет у них добраться ползком 
до цели.

В этот вечер время тянулось, как на зло, медленно. Вер
нувшись в женский барак, я не находила себе места. Когда, в 
10 часов вечера, потушили свет, в моей комнате собрались по
священные в тайну женщины. Одиннадцать... Двенадцать... Час 
ночи. Ровно через двадцать минут наши приступят к выполне
нию «операции Дитрих»; она займет минимум полчаса.

Вдруг, в половине второго, раздались выстрелы и кри
ки. Мы застыли. Кто-то вскрикнул громко: — Нет! Нет! Этого 
не может быть!.. Неужели?..

Стрельба так же внезапно прекратилась, как и началась. 
Все затихло. Мы, не ложась, просидели еще час, но потом ра
зошлись. Лагерь молчал. Сонливо ползли лучи рефлекторов, и 
часовой на вышке около нашего барака насвистывал веселую 
песенку.

Утро, солнечное и ясное, ничем не омрачилось. Пришли 
«фрасстрегеры». Мы спросили их, что за стрельба была ночью. 
Стрельба? Ах, да! Перепились солдаты. Обычная история.

Когда я пришла в мастерскую, инвалиды были уже по 
местам, шили, работали. На пишущей машинке старательно вы
стукивал слепой Ханзи. Я незаметно проскользнула в переплет
ную. Каух сказал, что «операция» прошла исключительно хо
рошо. Пьянство солдат помогло; патруль опоздал более, чем 
на полчаса. Дитрих давно уже лежал под покровом шелухи, а 
заговорщики вернулись по баракам, когда раздалась стрельба.
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Работа шла своим порядком, но мы, знавшие о Дитрихе, 
невольно поглядывали через окно на прицепку. Как себя чув
ствовал там этот несчастный?

Мимо прошел комендант в шотландском кителе, похло
пывая себя по ляжкам стеком. Около прицепки вдруг оказался 
капитан Марш. Все это было обычным, но сеголня, казалось, 
могло иметь роковое значение.

Подходило время для прихода грузовика. Он уже стоял 
перед кухней, и его нагружали банками, ящиками, кухонными 
отбросами и остатками шелухи. Наконец, машина под
ползла к прицепке. Выскочил шофер и, набросив крюк на коль
цо, закрепил их цепью. Нам казалось, что все делалось чрез
вычайно медленно. Около него остановилось несколько киперов; 
завязался разговор, закурились папирооки. Наконец, шофер раз
давил ногой окурок, вспрыгнул в кабину, скрипнули тормоза, за
гудел мотор. Грузовик медленно двинулся к выходным воротам 
нашего лагеря.

Я вышла из .блока и пошла к женским баракам. 
Машина остановилась перед будкой «пен-офисера». Вышел 
Марш; вспрыгнул на грузовик, взял в руки длинный, как копь°, 
острый шест и стал вонзать его в месиво мусора и отбросов. Он 
уже перешагнул в прицепку, но в его будке зазвонил телефон. 
Марш спрыгнул и махнул рукой. Опять загудел, зафыркал мо
тор, и машина с Дитрихом выехала в английский двор, а затем 
на залитую солнцем дорогу к свободе.

•
В полдень этого же дня, когда разносчики еды всего ла

геря столпились около кухни, был дан приказ разойтись. Во
шел взвод солдат под оружием. Со всех работ стали снимать за
ключенных. Солдаты шли по мастерским, складам, огороду, со
бирая народ и разводя его по блокам. Всем приказано было 
стать у своих коек.
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Началась перекличка и считка, сначала по комнатам и 
баракам, потом по блокам. Считали киперы и сопровождавшие 
их помощники. Затем появились сержанты. Их сменили офице
ры. Наконец, пошел по блокам Кеннеди в сопровождении Мср- 
ша.

Мы, с бьющимися сердцами, прислушивались к разгово
рам. Нас считали в мастерской, оставив нам привилегию н 
расходиться по своим баракам. Пришел Джок. На вопрос, что 
случилось, он пожал плечами и сказал: — Все на месте. Чг:сло 
сходится, а они все еще считают!

Прошло более пяти часов. Нас все еще считали, перекли
кали, строили. Наконец, и мастерскую разогнали «по домам». К 
вечеру посередине главной аллеи, между будкой «пен-офисе- 
ра» и кухней, поставили столы и стулья. Расселись офицеры. 
Пришел сам комендант. Заключенных выводили из блоков и стро
или. Капитан Марш вызывал поименно каждого. Нужно было 
ответить: «здесь!» и отойти в* сторону. Одновременно все офи
церы делали отметки в лагерных списках, которые были им роз
даны во многих экземплярах. Все были на месте!

Наконец, когда нам было разрешено разойтись, Марш 
остановил движение и дал об’яснение происходившему.

— Нам очень жаль, что мы вам скомкали весь день и 
подвергли всей этой процедуре. Мы попались на удочку какого- 
то анонимного доносчика, который по телефону сообщил, что 
из мусорного грузовика, то-есть его прицепки, по дороге к 
свалке выскочил человек и скрылся в придорожных кустах. По
ка мы вас считали и пересчитывали, полевая жандармерия искала 
беглеца в окрестностях города. Вы все на местах, а жандармы 
никого не нашли. Сейчас вы получите обед вместе с чаем, и 
мы вам выдадим лишние порции хлеба.
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Итак, мы вздохнули облегченно. Мы получили полное под 
тверждение того, что Дитрих спасен. Сбросив вонючую плащ 
палатку, чистенький, в белой рубахе и носках, он, наверно, ша 
гал к своему селу.

----------------
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«Тоталитарная» система в лагере Вольфсберг кончилась. 
Капитан Чарлз Кеннеди перестал быть рабовладельцем, челове
ком, от которого зависела судьба заключенных. Как нам потом 
рассказывали, кончились его бесконтрольные поездки в Юго
славию, в советский сектор Вены, его личные «услуги», так щед
ро оказываемые «хозяевам» Турахских высот.

Постепенно лагерь все больше и больше, в проверочном 
и следовательском смысле, переходил в руки австрийских вл*а- 
стей. Его стали покидать группами. Пришел день, когда я потеря
ла всех своих подруг. Потеряла? Нет, их выпустили, но связь 
между нами осталась. К дню рождения я получила «с воли» три 
телеграммы, в которых мои девочки поздравляли свою «лагер- 
муттер».

Женский блок пустел. Нас «свернули» в один небольшой 
барак, который отрезали от соседнего, мужского блока. Преж
ний «пен» был заколочен со стороны аллеи досками, и там по
селили людей из «С. П.». Их все еще было очень много.

Куда шли люди из Вольфсберга?
Одних отправляли в лагеря для «Д. П.» (переселенных 

лиц); это были, главным образом, немцы, которые там ожида
ли транспортов в западные зоны Германии. Никто из «вольф
сберговцев», конечно, не возвращался туда, где были советчч-
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ки. Другие просто возвращались по домам, и, только в случае, 
если они были военными, их слали сначала в лагеря для «лик
видации военной обязанности», по-немецки «Энтлассунгслагер». 
Третьи, политически замешанные, направлялись в тюрьмы, обыч
но в те части Австрии (состоявшей, по образцу Америки, из 
«штатов»), откуда они были родом. Таким образом, их судьбу 
решал австрийский суд. Он или оправдывал заключенных и бы
стро выпускал на свободу, или давал небольшие сроки заклю
чения, или «награждал» вердиктом «принудительные работы» 
обычно на полгодаЧши год.

Будучи уже свободной, я не раз встречала бывших «воль
фсберговцев», работавших небольшими колоннами на поправке 
железнодорожных путей, дорог, туннелей и пр. Конечно, я их 
всех не знала в лицо, но мужчины из «373» знали всех жен
щин — нас было гораздо меньше. Обычно из колонны раздавал
ся чей-нибудь голос: — Кенн’ и’ Ди, одер кенн’ и’ Ди нэт! 
— и крики приветствий. Все они знали мое имя. Такие встречи 
были полны радости и дружбы и находили глубокий отклик в 
моей душе. Во время пути в Зальцбург, раз я ехала с целой 
группой «лагер-жамерадов», работавших на поправке туннеля 
Мальниц. Среди них был и М., автор и организатор знаменито
го подкопа из церковного барака. Все они были веселы, пре
красно выглядели, загорелые и пополневшие, и не жаловались 
на свою судьбу. Австрия хорошо их кормила и постепенно со
кращала сроки наказаний.

Последний период моего пребывания в Вольфсберге был 
в моральном отношении очень мучителен. Майор все еще был 
в «С. П.», и я волновалась за его судьбу^ За все время пребыва
ния в «загоне», его, правда, ни разу не допрашивали, ему не 
пред’являлись никакие обвинения. Его просто «консервировали» 
и держали «на всякий случай».
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Не теряя времени, Г. Г. и там преподавал русский язык 
и сплотил вокруг себя небольшую, но очень дружную компа
нию. Конечно, отсутствие самой элементарной «лагерной сво
боды» сказывалось на нем. Я всегда поджидала людей из «С. 
П.», когда они шли в баню, и у меня сжималось сердце: Г. Г. по
седел, еще больше похудел, и я видела, что его бравая осанка, 
военная походка и гордое держание головы стоили ему больших 
усилий.

Из пятидесяти двух инвалидов в моей мастерской оста
лось только тридцать один. Из них 18 ампутированных и все 
еще слепой Ханзи и безногий Карл К.

Не легко было смотреть вслед уходящим. Я знала, что 
в душе у каждого росла зависть, что дни тянулись еще медлен
нее ,а ночи казались еще более мрачными и безнадежными. Бро
салось в глаза, что из лагеря не отпускают «ауслендеров» — 
иностранцев. Очевидно, не знали, что с ними делать. Казалось 
бы, так просто — отпустить в лагеря для «Д. П.» или на пору
ки кого-либо из граждан Австрии, но это не делалось. Я ста
ралась занять их, как можно больше, работой. У нас появилась 
новая секция — резчиков по дереву. Капитан Рааб привез нам 
ассортимент ножей для мелкой работы, и это новое искусство 
захватило многих «двуруких». Наконец, из остатков какой-то 
швейной машины и самых невероятных частей был сконструи
рован токарный станок. На нем работали и однорукие. Главным 
образом, все же шла «сапожная индустрия». Инвалиды не поки
дали мастерской по 10-12 часов, по своей собственной воле.

Ввиду того, что власть Кеннеди осталась только еще над 
«С. П.», в лагере немного улучшилось и питание. Нам стали 
выдавать «сухие продукты». Мы получали немного сахара на 
руки, сухого молока и по субботам выдавали американские кон
сервы, колбасу «Свифт» или «Прем», коробку на четырех че
ловек.
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Положение генералов тоже значительно улучшилось. О 
них заботился сам антл'ийский бригадир. Два раза в месяц их 
даже выводили, в сопровождении ад’ютанта коменданта лагеря, 
в город, где они делали кое-какие покупки и посещали цер
ковь. Лагерная протестантская церковь больше не функциони
ровала. Священник был отпущен на волю, и приезжал только 
католический пастор.

Странно выглядел Вольфсберг к концу лета 1947 года. В 
нем находились едва полторы тысячи людей. Сонные, опустив
шиеся, заросшие бородами, потерявшие всякий интерес, эти лю
ди слонялись без дела по лагерю. Днем разрешалось посещать 
другие блоки, и только женщины все еще находились под стро
гим контролем.

Контроль над «С. П.» был тоже увеличен. Эта «послед
няя игрушка» в руках Кеннеди должна была в полной мере 
чувствовать его власть. Он все еще таскал людей к себе на до
просы и делал это ночью, когда в лагере не было австрийских 
полицейских чиновников, которых он не допускал в «С. П.», дер
жа у себя списки людей и называя их «злостными военными 
преступниками», в которых заинтересованы другие государства.

Правда, капитану Раабу удалось несколько раз проник
нуть и в это запретное отделение, и он снабдил заключенных 
книгами и шахматами.

Начал опустошаться и лазарет. В нем остались только 
два врача и три сестры милосердия. Они ухаживали за боль
ными, и туда были переселены все инвалиды.

С момента, когда я получила сообщение о том, что мне 
не угрожает выдача, мои нервы успокоились. С утра и до вече
ра я концентрировала свое внимание на настроении своих «пи
томцев», стараясь облегчить их переживания. В этом много по
могали заботы девушек УМСА. Оне выхлопотали через интер
национальный Красный Крест разрешение проверки старых про
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тезов инвалидов, износившихся или устарелых, благодаря из
вестным деформациям ампутированных культяпок, и приобре
тения новых для тех, кто их не имел.

Инвалидов под конвоем увозили в Грац и там брали 
мерку, примеряли новые, поправляли старые протезы. Раз так 
повезли безногого фельдфебеля Артура Грюннера. Посадили 
его в приемной и приказали ждать очереди. Он просто вышел, 
воспользовавшись отсутствием контроля — и как в воду ка
нул. Больше его никто не видел. Этот «побег» одноногого чело
века с костылем был просто необ’яоним. Очевидно, кто-то ожи
дал его перед больницей, ожидал с автомобилем или телегой. 
Далеко уйти сам он не мог. Конечно, это отразилось на осталь
ных. Месяц никого из ампутированных не возили в Грац, а за
тем отправили под большим конвоем и не спускали с них глаз.

Лето 1947 года было жарким, душным, пыльным и су
хим. Лагерь Вольфсберг отличался какой-то в’едчивой черной 
пылью. Из-за засухи она, несомая постоянными ветрами, забира
лась под одежду, раз’едала влажную от пота кожу, вызывала 
воспаление глаз. Казалось, что в пустеющем Вольфсберге ста
новилось жить тяжелее, чем тогда, когда в нем было свыше пя
ти тысяч человек. Откуда-то была занесена бацилла дизенте
рии. Нам ежедневно давали угольные таблетки и в питьевую 
воду бросали кристаллики марганцевого калия.

Большим ударом для многих был перевод капитана Ра
аба. Он сообщил мне письмом из Вены, что срочно уезжает в 
Англию и свои заботы о нас передает квэйкерше Ханне Стгнд- 
тон, шефу «Уэллфэр оффиса», лагеря для Д. Г1. в Клагенфур
те, носившего название Вайдмансдорф «Б».

В женском блоке к осени остались только очень боль
шие партийки, когда-то занимавшие высокие должности, и ино
странки. Партиек часто вызывали к австрийскому инспектору,
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и он сообщил им, что со дня на день ожидается их отправка в 
тюрьму г. Вольфсберга, откуда они будут доставлены на суд.

Пришел и этот день. Я жила в то время в одной комнате 
с все еще находившейся в Вольфсберге Урсулой Пемпе, Эри
кой М. и Манечкой И. Очевидно, эту пруссачку присоединили 
к нам, иностранкам, среди которых были и венгерка Марта фон- 
Б. и две недавно прибывшие латышки, сидевшие два года в 
венской тюрьме советского сектора. Всего к этому времени в 
женском отделении было 42 женщины. Это из 432, сколько йас 
было1 в «самый ра'згар» нагрузки лагеря.

Накануне меня вызвал к себе австрийский 'инспектор. Су
хой, длинный, с лицом сурового аскета и с деревянным, моно
тонным голосом, он долго расспрашивал меня о моем прошлом, 
деловито, без симпатии или неприязни. Перед ним лежала пачка 
бумаг, которые он перелистывал и делал какие-то отметки.

— Что меня ожидает? — спросила я в конце «интер
вью».

— Ответить трудно. Причина этому очень проста: вы 
не сделали никакого преступления против Австрии. Вы не при
надлежали к партии. Югославия больше не пред’являет на вас 
прав. Границу вы перешли легально, т. е. с частями, сдававшими
ся в плен... Нам, австрийским властям, вообще непонятно, поче
му вы попали в Вольфсберг.

— Другими словами...
— Другими словами, мы ищем возможность убрать вас 

из лагеря.
Этот разговор оставил какое-то сумбурное впечатлен-'е 

в моей голове. Как так «'ищут возможность»? Может быть, не 
возможность, а оправдание, почему меня не выпустили из тюрь
мы в Фельдкирхене или из «сквозного» лагеря Эбенталь.

Вечером в инвалидную мастерскую зашел капитан Марш. 
Он долго рассматривал работы, взял себе пару собачек из чер-
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ного бархата, отрезков чьей-то народной австрийской кофточ
ки, и любовался тарелкой с югославоким гербом, резной рабо
той однорукого инвалида Рудольфа Шеммеля, сделанной мне 
в подарок. Как бы между прочим, он спросил меня, переписы
ваюсь ли я с моими «лагерными дочерьми», и что мне пишет 
Гретл Мак. Я не придала этому никакого значения. Марш часто 
интересовался дальнейшей судьбой отпущенных на свободу 
женщин, которые регулярно писали в лагерь.

Посещения заключенных продолжались, но бывшие воль
фсберговцы не имели права навещать оставшихся.

На следующее утро, как обычно, я пошла в мастерскую. 
Раздав работу, я присела рядом с Ханзи Г. и стала диктовать 
ему отрывок из книги, следя внимательно за его пальцами, не 
всегда попадавшими на правильные клавиши машинки. Часов 
около одиннадцати в мастерскую ворвался синеглазый капрал 
Джимми.

— Блонди! Беги в твой барак! Там что-то происходит.
В бараке действительно что-то происходило. Во дворе 

стояли все женщины. Их построил Эдди, заменявший у нас уже 
ушедшего из армии Джока Торбетта.

— В чем дело? — спросила я настороженно.
— Сейчас придет капитан Марш и прочтет список жен

щин »которых отправляют в тюрьму.
Появились Марш и австрийский инспектор. Стали читать 

список. Все «фрауэншафт», т. е. высокие партийки, которым 
предстоял суд. И вдруг — мое имя!

У меня перехватило дыхание. Почему я? Почему я с пар
тийками? А что с моими инвалидами, с мастерской?

Как это ни странно — я не обрадовалась. Наоборот, у 
меня сжалось сердце. Куда меня шлют?

— Собрать вещи в течение получаса! — коротко при
казал Марш. — Сейчас подойдет машина.
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— Кэпт’н! — сказала я неожиданно для самой себя. — Я 
не хочу покинуть лагерь!

— Вас никто не спрашивает о вашем желании!'— резко, 
вместо Марша, ответил инспектор.

— Почему? — спросил меня Марш.
— Я... я не хочу покидать инвалидов. Почему я пойду на 

свободу, а эти несчастные останутся здесь?
— Инвалиды тоже будут отпущены или переведены на по

ложение подсудимых. В лагерь никто не попал по своему жела
нию и по своему желанию не может в нем остаться. Марш — 
марш! Бегом идите собирать свое барахло.

— Можно мне проститься с инвалидами?
— Их выведут к автомобилю.
Голова шла кругом. Хотелось плакать. Как ни страшна 

была жизнь в лагере, что я в нем ни пережила вместе с дру
гими заключенными, но меня пугала неизвестность.

Партийки были быстро готовы. Их вещички были сложе
ны в «рукзаки» или чемоданчики. Теперь хлопотали вокруг ме
ня. Не могла же я выйти из лагеря в штанах, в форме!

Кто-то протянул мне красную юбку от национального ав
стрийского костюма, кто-то дал блузку и синий передник. Чья- 
то рука уже протягивала безрукавку. На ноги — полуботинки 
изделия Андрея Ноча из инвалидной мастерской. Все мое бграх- 
ло воткнули в мой рукзак, разные лагерные воспоминания и 
изделия инвалидов просто завязали в кусок рваного лагерного 
одеяла.

— Антретен! — раздался голос Марша (постройтесь!).
Вышли перед барак. Перед моими глазами и сегодня вста

ет пустынный, мало населенный лагерь, забитые блоки, ветер, 
кружащий воронки черной пыли и приносящий нам запах вы
сохшей, горькой полыни. Вдалеке очертания «Волчьей горы»,
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на которой возвышался знакомый силуэт замка Вольфсберг и 
контур церкви...

Небольшой грузовик. Рядом с шофером — солдат с ав
томатом; два капрала, тоже с автоматами. Один из них — сине
глазый Джимми. Он подмигнул мне, улыбаясь во все лицо.

Из инвалидной мастерской капитан Марш вывел всех 
моих питомцев. Им разрешено было подойти к грузовику вплот
ную.

Об’ятия. Поцелуи. Крепкие пожатия рук. Слезы на гла
зах у всех. Мне в руки суют какие-то подарочки. Кто-то из ин
валидов быстро передает сто шиллингов. Целое богатство!

Вдали, в конце аллеи, высыпали все заключенные. Оттуда 
тоже крики, махание рук, пожелания...

Одна за другой в грузовик входят женщины. Главным 
образом, очень пожилые. Оне знают, что их ждет: тюрьма, суд 
и окончательное решение. Оне все же у себя дома, в своей Ав
стрии. У них есть связи, знакомства. Все это — дамы из об; 
щества. Многие — титулованные.

Я влезла последней. Сели на скамьи. За нами вошли 
Джимми и еще один капрал и,подняв задник машины, сели на 
него, положив автоматы на колени. За поясом у них были ручные 
гранаты. Зачем?

Глаза застилали слезы. Душили рыдания. Хотелось вы
прыгнуть из этой машины и вернуться в тишину и дружеский 
покой мастерской, в среду людей мне подобных, понятных, став
ших близкими, неотделимой частью двух лет жизни.

Уже потом в памяти воскресла картина, которой она 
тогда сразу не зарегистрировала: двери в барак ФСС, и в них 
капитан Кеннеди, машущий мне рукой. Улыбка во все лицо и 
крик: — До свидания, Ара!

До свидания? О нет, только не это! Только не новая 
встреча с Кеннеди!
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Машина вышла в английский двор. На приступке, рядом 
с шофером, стоял капитан Марш. Он доехал с нами до ворот, 
ведших на шоссе, спрыгнул и, подойдя сзади к автомобилю, про
тянул мне и фрау фон-Д. руку.

...Открылись заветные ворота. Дорога. Громадные пла
таны слева, за ними поля, желтые, осенние, как бы подстрижен
ные «под гребенку». Солдаты весело разговаривают, куря па
пиросы. Мои спутницы в прекрасном настроении. Все он', без 
исключения, радуются перемене и той заре свободы, которая 
блещет даже из-за стен тюрьмы, куда нас отправляют. Онс по
ют свои песни, а у меня на душе мрак.

Там, сзади, в Вольфсберге, остался майор. Кто о нем те
перь будет заботиться и стараться хоть чем-то, хоть записочкой, 
через баню, скрасить его одиночество и тяжесть сидения в «С. 
П.»? Там Маня, Урсула, Эрика, инвалиды...

В’ехали в город. Трясет на ухабах провинциальной мосто
вой. Переехали мост, площадь, свернули налево и остановились. 
Тюрьма.

Джимми и его друг выскочили из грузовика, отброси
ли задник. Автоматы на груди, висят на ремнях через шею. Про
тянули нам руки. Одна за другой, забирая вещи, мы спрыгнули 
на землю. Солдаты позвонили, и перед нами медленно откры
лись большие ворота здания заключения.

Вышел чиновник. У него в руках список. Мы стали шерен
гой, с вещами у ног. Не ожидая церемонии передачи, Джимми 
сунул в руки чиновнику свой список, прыгнул в машину, и 
вольфсберговский грузовик отбыл, обдавая нас облаком пыли.

Чиновник стал читать. Имя за именем. Названные жен
щины проходили мимо него во двор тюрьму. Вызваны все. Спи
сок закончен — моего имени в нем нет.

— А вы? — изумленно спросил он меня.
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— А я? — глупо и тревожно недоумевая, переспроси
ла я.

— Кто вы такая? Вас в списке нет.
Назвала себя. Чиновник развел руками.
— Подождите. Я сейчас спрошу.
Дамы уже прошли через под’езд во двор. Я осталась на 

улице. Чиновник перед моим носом захлопнул ворота.
Пустынно. Кругом ни души. Ни одного прохожего. Непра

во — мост через реку. Ее берега сплошь покрыты густым ивня
ком и кустарником. Бежать?

Как два года назад, в Фельдкирхене, когда мы с майором 
оказались на улице перед тюрьмой и, имея возможность бежать, 
добровольно -вернулись в свои камеры, не желая никого подво
дить, так и теперь я решила, что бежать мне не надо. Пусть бу
дет, что будет.

Прошло минут десять. Соблазн побега опять стал возвра
щаться. Мною овладевало смущение. Решительно дернула за ве’- 
ревку звонка. Подождала. Еще раз позвонила. Дверца в воро
тах открылась, и появился вое тот же чиновник.

— А вы все еще здесь?
— То-есть как это «все еще здесь»? А где же мне быть?
— Ну, ладно, идите за мной.
Типичный квадратный тюремный двор. Наши вольфсбер- 

говские дамы стояли посередине. Изо всех окон колодцем стояв
шего здания, из-за решеток, были видны головы.

— Смотри, Ара, — сказали мне женщины: — тут мно
го вольфсберговцев. Мужчины. Видишь?

В решетки протягивались машущие руки. Многих я узна
ла в лицо.

— А что с тобой? — спросили меня дамы.
— Не знаю!
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К тюремной кухне потянулись арестанты, неся котлы на 
палках. Знакомая картина. «Фрасстрегеры». Среди них мелькну
ло очень знакомое лицо. Нет! Не может быть! Не хотелось ве
рить глазам. Неужели же все было даром? Это же... Дитрих!

Арестант передал свой конец палки, на которой висел 
котелок, соседу и подошел ко мне.

— Ара!
— Дитрих? Что вы здесь делаете? Почему... Неужели 

же вас поймали? \
— Нет! Я пробыл неделю дома, кое-как наладил дела для 

семьи и добровольно сошел с гор и явился в тюрьму. Пусть ме
ня судят мои земляки. Я не боюсь последствий и предпочитаю 
снять с себя бремя страха. Я боялся только Кеннеди и выдачи 
в Югославию. Вы не знаете моего преступления? Я застрелил 
из охотничьего ружья одного из югославских, титовских погра
ничников, которые, как кровожадные ищейки, преследовали бе
женцев. Случайно стал свидетелем перехода целой семьи из 
Югославии,'по которой* стреляли пограничники. Взял одного на 
мушку и... Семья перешла в Австрию, но на следующий день 
меня арестовали. Приехал за мной Кеннеди. Бил, а потом отвез в 
Вольфсберг.

Зазвонил колокол. Тюремная кухня стала выдавать еду. 
Дитрих обнял меня и быстро зашагал к своему котелку.

Позже, я была раз. в его доме; меня пригласила семья 
Дитрих. Сам беглец был вокоре освобожден, после нашей встре
чи в вольфсберговокой тюрьме. Суд наказал его за незаконное 
обладание оружием, в то время, когда было приказано сд~гь 
все, включая и охотничьи ружья. Он был присужден к шести 
месяцам заключения, но ему засчитали все сидение в лагере, и 
он вышел свободным человеком прямо из зала суда.
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Дамы все еще ожидали размещения по камерам. Оне бук
вально веселились, стоя во дворе. Меня же вскоре вызвали на
верх, к председателю суда. В его кабинете стоял и начальник 
тюрьмы.

— Фрау Делианич, — сказал судья. — Я только что го
ворил с лагерем Вольфсберг-373. Вы никак не подходите к на
шей юрисдикции. Австрийское правосудие не имеет к вам ни
каких претензий. Вас отправили к нам по ошибке.

— Значит... обратно в лагерь?
— Нет! Лагерь уже вычеркнул вас из своих списков. Вы 

свободны.
— Но как же?.. У меня нет никаких документов... Куда 

я денусь? Все мои бумаги находятся в канцелярии ФСС. Куда 
я ни пойду, где ни захочу переночевать, от меня потребуют удо
стоверения...

— Идите обратно в лагерь. Капитан Марш сказал,* что 
он выдаст вам какую-то бумагу.

— А мой «багаж» ?
— Оставьте его временно здесь.

•
Два километра, которые отделяли город Вольфсберг от 

лагеря, я пробежала, как будто у меня выросли крылья. На ча
сах у ворот стоял солдат, которого я знала в лицо.

— Хэлло, блонди! — крикнул он мне весело. — Вас 
ждет капитан Марш.

Капитан встретил меня, улыбаясь.
— Скажите спасибо капитану Раабу. Это он, уезжая, в 

Вене уладил вопрос о вашем освобождении. Вот конверт с ваши
ми личными бумагами — «груз» вашего прошлого. Тут и кар
точки, которые у вас были взяты. Проверьте все. А вот удосто
верение от австрийских властей, о том, что вы выпущены из 
лагеря Вольфсберг и можете жить в Австрии. Одно условие:
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прямым путем в лагерь Фейстриц для «энтлассунга» из армии. 
Через него проходят все военнослужащие. Оттуда в Клаген
фурт, где вас ждет Гретл Мак. Остановитесь у нее и затем свя
житесь с мисс Ханной Стэндтон. Она вас устроит учительни
цей ручных работ и сербского языка в лагерь Вайдмансдорф, где 
живут югославянские «Ди-Пи». Счастливого пути... Нет, постой
те! Для вас есть сюрприз. Кто-то снял для вас комнату в отеле 
«Кэрнтен». Там вас ждут друзья. Прощайте и не поминайте ме
ня лихом!

— Капитан !х Спасибо — но могу я еще раз видеть моих 
друзей?

— Нет! Это запрещено правилами, и, кроме того... не бе
редите ни свои ни их душевные раны.

•
В отеле «Кэрнтен» меня действительно ожидал сюрприз. 

Там меня встретила милая Джинджер, Анне-Мари Ш. Выйдя 
из лагеря, она устроилась временно переводчицей в англий 
скую комендатуру.

Впервые после двух слишком лет я выкупалась в ванне и 
ела настоящий ужин, пользуясь тарелкой, вилкой и ножом. Эту 
ночь, первую ночь на свободе, я, несмотря на мягкость посте 
ли, прохладное, тонкое белье, подушки, не могла сомкнуть глаз. 
На следующий день меня ожидал второй сюрприз. Из Вены при
ехал мой питомец, молоденький поручик Буби Зеефранц, со 
своей матерью. Джинджер сообщила им, как она обещала, о 
моем выходе из лагеря, и они приехали поблагодарить меня за 
мое участие, оказанное молодому Зеефранцу в лагере, и пред
ложить мне свою помощь.

В городке Вольфсберг я встретилась со многими бывши
ми сосидельцами. Весть о моем выходе на свободу облетела со
седние села. Три дня, которые я провела в отеле «Кэрнтен», про
шли под знаком лагеря «373».

— 393 —



А. ДЕЛИАНИЧ.

•
Для меня дальше все шло по плану, который выработал 

незримый благодетель, капитан Рааб. Я прошла через «энтлас- 
сунг» в Фейстрице, где опять встретила друзей, девушек-немок 
из «373», уже месяц бывших на свободе и ожидавших отправ
ки транспорта в Мюнхен. Получила документ о выходе «в чи
стую» из -немецкой армии, переставшей существовать два с 
половиной года тому назад. В Клагенфурте меня, как родную, 
приняли в дом Гретл Мак. Та.м меня встретили все подруги. При
шли мои лагерные «дочери», и Финни Янеж, и Гизелла Пуцци, и 
маленькая Бэби Лефлер. В одном Клагенфурте было свыше пяти
десяти девушек и женщин, прошедших через Вольфсберг.

Через неделю после приезда из Фейстрица, я уже полу
чила место учительницы в лагере Вайдмансдорф, где и дож
далась перед Св. Пасхой 1948 года освобождения и приезда май
ора. Меньше чем через год он, наконец, соединился со своей 
храброй женой, которую не могли задержать никакие гра
ницы...

Но для меня лично лагерь Вольфсберг, до самого конца 
его существования, не переставал быть центром мыслей и стрем
лений. В этом мне много помогла капитан Ханна Стэндтон. С 
первого момента моего поступления на службу лагеря Вайдман
сдорф, где я занималась с ребятами в школе, уча их ручным ра
ботам, сербскому языку и Закону Божьему (совершенно новая 
для меня профессия) и одновременно каждую неделю препо
давая ручные работы в лагере для туберкулезных переселенных 
лиц в Т. Б. лагере, в Шпиттале на Драве, я смогла убедить квэй- 
кершу в том, что во мне все еще нуждаются инвалиды в Вольф
сберге.

Благодаря этому, ей удалось получить, казалось бы, не
возможное разрешение: посещать вместе со мной инвалидную 
мастерскую в лагере «373». Будучи уже свободным человеком,
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я, в течение четырех месяцев, семь раз приезжала в Вольфсберг, 
и меня допускали в все более и более пустеющую мастерскую, 
пока, наконец, ее не закрыли, после освобождения последних се
ми инвалидов. Эти посещения для меня были всегда очень ра
достными и вместе с тем будоражили все старые воспомина
ния.

•
В дни приезда в Вольфсберг мне удавалось видеть и ге

нералов. Совершенно случайно я была в городе в тот день, когда 
их отправляли в Германию, и смогла проводить их на вокзал и 
передать им небольшие знаки внимания. Хоть им больше и не 
угрожала смерть, но все еще было возможно пожизненное за
точение, и мне хотелось вызвать хоть улыбку на их строгих 
и сосредоточенных лицах.

•
Скромная жизнь учительницы в лагере для переселен

ных лиц вполне меня удовлетворяла. Не было материального 
избытка, но вынесенные из Вольфсберга знания давали мне воз
можность прирабатывать. Я приобрела маленькие колодки и по 
вечерам сидела и шила детокие ботиночки из всевозможного ма
териала, от распаренных кожаных перчаток и дамских фетровых 
шляп до настоящей кожи, которую мне приносили матери. Воз
раст моих «потребителей» был от шести месяцев до 4 лет. Жи
ла я в бараке для служащих лагеря, в комнатке, в которой с тру
дом умещались кровать, стол, стул н буквально игрушечных 
размеров плита, имевшая даже «духовку». Этот вид миниатюр
ных универсальных печей знаком всем прошедшим через ла
геря. Благодаря сувенирам из Вольфсберга, мне удалось при
дать даже уют этому гнездышку.

В лагере Вайдмансдорф «Д» была русская церковь. Пе
ред Рождеством 1948 года я говела. Однажды, возвращаясь
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поздно из церкви, я столкнулась у ворот нашего лагеря «Б» с 
хорваткой, лагерной уборщицей, жившей в одном бараке со 
мной.

— Гэй! Учительница! — сказала она мне, таинственно 
подмигивая одним глазом. — Идем ко мне. Новость есть.

По дороге она мне шопотом рассказала: — Тебя не было, 
а тут появились какие-то три парня, югославяне. Не вошли в 
лагерь через ворота, которые охраняют полицейские, а, как 
собаки, подкопали снег под проволочной оградой, где никого 
нет, за пустыми складами, и влезли... Осторожно о тебе спро
сили. Ну, их и привели в наш барак. Небритые, оборванные, го
лодные, выглядят страшно. Молчат. Рассказывать ничего о себе 
не хотят. Я думаю, что они из Югославии через границу при
бежали...

Заметив, вероятно, замешательство на моем лице, она 
торопливо добавила: — Ты уж не бойся, «полковник» (так она 
меня почему-то называла). Я не выдам. Сама с усами — знаю...

Я терялась в догадках, кто могут быть мои таинственные 
посетители. Войдя в барак, я немного замедлила в коридоре ша
ги и, когда подошла к двери своей комнаты, очень осторожно 
постучала. Щелкнул замок, и кто-то выглянул в щель.

—О, сестра!
Я вошла. На моей постели сидели трое: четник Душко Р. 

и усташи Милош Дж. и Влахо П. из «С. П.» Вольфсберга.
— Бежали... — не дожидаясь моего вопроса, сказал Ду- 

шан. — Неделю тому назад бежали из Вольфсберга... Неделю 
скрывались, пока не стало невмоготу. Вот и пришли пешком к 
тебе...

Я плотно закрыла за собой дверь, поправила одеяло на 
окне, служившее мне ночью вместо ставен. Нужно было лю
дей накормить, дать им возможность умыться, выбриться, пере
одеться и где-то переночевать.
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Верным помощником оказалась хорватка Катица. Про
стой человек, совершенно безграмотная, она сердцем почуяла, 
что тут нужна быстрая помощь. Муж ее работал на лесозаготов
ках для лагеря и отсутствовал по неделям. Комната ее была 
раза , в два больше моей. Уложив спать маленькую дочку, она 
жарко растопила плиту, поставила на нее баки с водой и выло
жила на стол бритвенные принадлежности мужа. В это время 
я уже сбегала в соседнюю с лагерем лавочку и по «черному 
рынку» купила еду и скоренько приготовила ужин. Через ка
кой-нибудь час у Леня в комнате сидели три благообразных мо
лодых парня, одетые в чистые рубахи, вымытые и выбритые. 
Они старались есть медленно и степенно, хотя я видела, что 
удовлетворить их голод — дело не легкое.

Глядя на них, я вспомнила те дни в соседней с «С. П.» ма
стерской, когда мне Пауль Вюст сообщил о том, что неровен 
час, не то четник зарежет усташей, не то они задушат его но
чью. Передо мной сидели теперь три родных брата.

В эту ночь я узнала историю их побега, в котором глав
ную роль играли клещи-кусачки и ножницы, оставшиеся после 
истории с доской в «Специальном Загоне».

Бежать из лагеря и быть опять гонимыми животными, не 
зная немецкого языка, не имея ни денег ни документов, им не 
хотелось. Сдружившись, об’единенные общим несчастьем, они 
часто говорили о том, что лучше уж дождаться момента, когда 
перед ними законным образом откроются ворота «С. П.». Ка
залось, что в<се выдачи прошли, не коснувшись их троих. Давно 
уже увезли и выдали хорватских офицеров. Все реже появлялся 
капитан Кеннеди на их горизонте.

Думалось, что все теперь — лишь вопрос времени, но 
внезапно из «С. П.» забрали трех словенцев - егерей. От своего 
кипера узнали, что все они были выданы в Югославию. Пред
варительно этих несчастных вызывали на допрос. Прошло не
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сколько дней, и на допрос вызвали сначала усташей, а затем и 
четника Душана. Это было как бы сигналом. Дольше оставать
ся и верить в благосклонность судьбы они не смели.

Уже в течение месяцев был сконструирован план побега. 
Место — ограда, смотрящая на барак лазарета, теперь почти 
опустевший. По ночам ,в безлунье, иной раз в дождь, эти пар
ни поочередно выползали из барака, стараясь избежать чьего бы 
то ни было внимания, и резали спирали проволоки, каждый раз 
складывая ее так, чтобы никто не заметил следов прокладыва
ния дороги. Когда проволока была вся перерезана, пришла оче
редь доскам. С большим риском удалось вытянуть заржавелые 
громадные гвозди, обрезать их кусачками и головки с неболь
шими кусками стержня опять вставить в дыры. Первый этап был 
закончен. В случае побега нужно было разгрести перерезанную 
проволоку, оторвать доску ,выползти на дорогу, лежащую меж
ду оградой «С. П.» и лазаретом, перебежать ее и буквально 
под самой наблюдательной вышкой перерезать четыре ряда про
волочной ограды, между которой лежали спиральные мотки ко
лючих заграждений, и, перепрыгнув ров, выскочить на поле, вед
шее к свободе.

Все это нужно было делать бесстрашно, беззвучно, без 
промедления и остановок. Сколько раз в мыслях они проделы
вали этот путь! Сколько раз, идя в лазарет, куда стремились 
попасть при любом случае, они глазами меряли расстояние, про
веряли все возможности...

После допроса у Кеннеди, в их умах укрепилась мысль, 
что спасение лежит только в побеге. Иначе — путь поведет их 
по следам трех егерей: Югославия, и там смерть или каторга, 
полная мучений.

Дальше откладывать было невозможно. Первая дождли
вая темная ночь — и три новых друга осторожно покинули 
барак, стараясь не будить спящих соседей. Быстро разобрали
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они руками заранее порезанную проволоку. Легко отскочила 
доска. На животах, один за другим, они, как змеи, выползли на 
дорожку между оградой «С. П.» и лазаретом и... замерли. Ту
скло, через косые потоки дождя, светили фонари на высоких 
столбах. На вышке не видно силуэта часового, не светил реф
лектор, не блуждал вокруг его бдительный луч. Слышно было 
только, как солдат наверху, очевидно, присев на корточки, пря
чась от дождя, тихо насвистывал какую-то модную песенку. Раз
ве он мог думать, что в почти опустевшем лагере, да еще в та
кую непогоду, кто-tp пустится в авантюру бегства?

Припав всем телом к земле, беззвучно, по лужам ползли 
три тени. Добрались под вышку и осторожно стали кусач
ками и ножницами резать проволоку, Щелк-щелк-щелк... Слыш
но ли там, наверху? Им казалось, что это щелканье раздается 
громче выстрела. Руки были в кровь исколоты ржавыми ко
лючками. Кто на это обращал »внимание? Резали и продвигались 
вперед, а наверху раздавалась, временами заглушаемая порывами 
ветра и дождя, песенка о том, как влюбленные танцуют «Чик 
ту чик» — щека к щеке .

Впереди ползли усташи. Душан замыкал шествие. На
верху раздался стук подкованных сапог. Вспыхнул рефлектор, 
но его луч ощупал только лагерь и потух. Этот момент нужно 
было использовать, и быстро-быстро, в четыре руки, были пере
резаны последние клубки проволоки, затем их горизонтальные 
паутины, и путь к свободе был открыт. Рывком перекинувшись 
через ров, бросился вперед Влахо, за ним Милош и последним 
Душан. Часовой услышал движение, быстро зажег рефлектор, и 
в его луче показались две убегающие фигуры. Раздался крик: 
— Братья! Бегите, а я погиб... Это Душан запутался в острых 
щупальцах перерезанных проволок, впившихся в его одежду. И 
вот в этот момент та дружба, которая соединила двух усташей 
и четника, такое несоединимое, как вода и масло, претворилась
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в жизнь. Первый повернулся Влахо и, несмотря на то, что 
уже свистели пули, и стрекотал пулемет, побежал к четнику, 
крича, что есть голоса: — Не бойся, Душко! Если гибнуть, так 
вместе...

Повернулся и побежал обратно и Милош, и в этот момент 
что-то странное произошло на вышке: потух рефлектор, а пу
леметная очередь ударила по двум ближайшим фонарям. Весь 
этот угол лагеря потонул во мраке.

Усташи выпростали Душана из проволок и, в потоках все 
усиливающегося дождя, сами не веря своему счастью, косыми 
скачками, как зайцы, побежали по полю...

— Мы шли всю ночь. Шли вдоль шоссе, чтобы не поте
рять дорогу. На заре нашли пустой сарай и в нем просидели 
весь день, продрошгие, мокрые, голодные! — рассказывали они 
мне. — Ночью опять в путь. По дороге наткнулись на кучу ре
пы для скота. Разбили ее ножницами, которые, как оружие, 
хранили за пазухой, на куски и попрятали по карманам и за 
рубахой. Так этой репой и кормились, пока шли до Клагенфур
та. Несколько раз днем чуть не попались в руки патрулировав
ших австрийских жандармов. Последний день просидели в бе
седке большого имения Герцогсхоф, в паре километров от горо
да.

— Как вы меня нашли?
— Да твоя «мисс», эта самая «квакуша» (квэйкерша), 

раз посетила «С. П.». Пустил ее Марш. Мы ее и спросили, где 
ты. В Клагенфурте, говорит, в лагере Вайдмансдорф «Б». Вый
дете на свободу — навестите ее, она будет радоваться! Мы и 
запомнили...

Я переночевала у Катицы в ее комнате. В моей, креп
ким сном, запертые на ключ, спали беглецы .

На следующее утро в бараке у власовцев, тоже жив
ших в нашем лагере, я достала кое-какое барахло, штаны, анг
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лийские рубахи, которые выдавались в лагере, обувь и что-то 
вроде парусиновых бушлатов. В полдень у Гретл Мак я полу
чила сало, хлеб и другую еду для предстоящего беглецам пути. 
Кое-какие деньги были у меня, кое-какие я собрала. К вечеру 
ко мне привели проводника, словенца Михо, навострившегося 
проводить людей из английской зоны в американскую. За это 
брались большие деньги, но, узнав, что вопрос идет о земляках, 
Михо согласился вести их даром. Важно было попасть в Бек- 
штейн, куда стремились беглецы, по другую сторону Мальниц- 
кого туннеля. Там мЪжно было спокойно сесть в поезд и ехать.

— Куда? — спросила я в тревоге, волнуясь за дальней
шую судьбу моих «гостей».

— В лагерь Астен, — ответил Душан. — Там мой отец 
и два брата.

— Но лагерь Астен — четнический лагерь... Туда не 
примут усташей...

— Еще как примут! Я им всем скажу, что было той 
ночью, когда мы бежали из Вольфсберга. Милош и Влахо мне 
больше, чем братья. Мы теперь связаны на всю жизнь.

Душко угадал. Усгаши были приняты в четнический ла
герь. Впоследствии три друга вместе уехали в Южную Америку.

...Я опять смотрю на пожелтевший лист бумаги с нарисо
ванным на нем югослав-сним гербом и трехцветной лентой, на ко
торой написано «Счастливого нового года!» и стоят подписи Юго
славии из «С. П.», тех, которых я отчитывала за вражду, через 
щель отодвинутой доски: — Помните, что мы все варимся в 
одном котле, всем нам угрожает одна и та же судьба. Сейчас 
нет четников, усташей и егерей. Есть только братья югославя
не...

•
Позже меня навестил синеглазый Джимми, молодой весе

лый капрал из Вольфсберговской стражи. Был в отпуску в Кла-
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генфурте и вспомнил обо мне. От него я узнала, что в ночь бег
ства трех югославян, на вышке стоял рыженький Эдди. Когда 
он заметил бегущих, он открыл по ним огонь, но, когда бегу
щие вернулись под пули, для того, чтобы* спасти запутавшегося 
в проволоке друга — этот поступок потряс его простую сол
датскую душу. Вместо того, чтобы стрелять по ним, он поднял 
хобот пулемета и пустил очередь по фонарям...

— Что же ему за это было?
— А, нике! Ничего. Он соврал, что поскользнулся на 

мокром полу вышки и упал, не выпуская пулемета из рук, и по
тому очередь пошла вверх по фонарям. Пока выбежали солдаты 
из бараков и подняли тревогу, ваши земляки уже давно исчез
ли в темноте. Ни «Кинг-конга» (Кеннеди) ни Марша не было 
в лагере в ту ночь. Некому было организовать погоню... Так и 
сошло Эдди с рук. Остался месяц без отпуска. Это все!

•
...Почти до самых последних дней существования кон

центрационного лагеря «373» я не теряла связи с ним. Почему 
он тянул свои дни, кому он был нужен, в то время, когда весь 
контингент заключенных составлял какую-нибудь сотню, затем 
60 человек, среди которых были три женщины: одна хорватка, 
имевшая отношение к правительству Анте Павелича, латышка — 
портниха из Риги, и сербка, никогда не рассказывавшая своим 
«сосидельцам» о причине ее ареста — об этом могли бы ска
зать власти, но они молчали и оттягивали ликвидацию Вольф
сберга.

Все заключенные были сконцентрированы в одном ба
раке, в лазарете. Когда-то тщательно и ежедневно подметаемый 
лагерь напоминал теперь собой серое, пыльное привидение, и 
там все еще сидел майор Г. Г.

Меня надоумили написать прошение в Вену, в главную 
военную квартиру англичан. Я не являлась родственницей майо
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ра Г. Г., но хотелось надеяться, что кто-то, где-то поймет ту 
солдатскую связь, которая спаяла наши судьбы. Письмо мне на 
английский язык перевел капитан Бергер, комендант лагеря Ди- 
Пи. Ответ пришел очень быстро. Старая, знакомая фраза: «Май
ор Г. Г. будет выпущен своевременно или несколько позже, так 
как его невиновность и непричастность к каким-либо военным 
преступлениям установлены».

Наконец, перед самой Пасхой 1948 года, раскрылись две
ри свободы и для мДОора. Он вышел таким же «фуксом», как и 
я. Ему предложили проехать в «Энтлассунгслагер» и там полу
чить бумажку, что, по выходе из «лагеря для военнопленных № 
373», он ликвидировал и свои отношения с немецкой армией. 
Интересно отметить и подчеркнуть, что за 33 месяца заключе
ния майора, его ни разу никто не допрашивал, ему не были 
пред’явлены никакие обвинения, ни разу, даже за месяцы про
зябания в «С. П.», им не заинтересовались ни Кеннеди, ни юго
славы, ни «суд четырех», и, конечно, ни австрийские власти. 
Другими словами, по воле маленького предателя и доносчика 
доктора К., майор, как и множество других, просто «пополнял 
количество коек в лагере Вольфсберг». И все же он был выпу
щен одним из последних.

Часто мы с майором задумывались: должны ли мы счи
тать потерянным время, проведенное за проволокой? Не был 
аи это перст Провидения, давшего нам возможность приобре
ли все эти знакомства, узнать столько людей, найти столько 
фузей ? Мы были поставлены на испытание и прошли школу 
кизни, которая, я думаю и верю, пошла нам только на пользу.

Как я бережно храню все записочки, вещицы, списки 
гнвалидной мастерской, удостоверения, выданные «Советом за- 
люченных лагеря Вольфсберг 373», рисунки, книгу с подпи- 
ями всех инвалидов, письма от капитана Рааба и рисунок шот- 
андского герба с подписью Джока Торбетта — так и все вольф-
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сберговцы хранят среди своих «сувениров» куколки, сделанные 
моими руками, выкройки игрушек, даже ботинки, сшитые из 
тряпья, а Ханзи Г. — свою первую пишущую машинку, на ко
торой он начал учиться писать.

•
О лагере Вольфсберг-373 можно было бы написать еще 

очень много. Но мне хотелось, в известных пределах, как мож
но короче охватить весь тот период существования этого урод
ливого пятна на лице Запада, свидетелем которого мне привелось 
быть. Stofo западного «кацета» давно уже нет. Сорваны и 
уничтожены бараки, снесены высокие заборы и сторожевые 
вышки, где-то на свалке проржавели сотни тысяч километров 
колючей проволоки. На этом месте построены новые домики, 
вокруг которых разбиты сады, а между ними, на полянах, мирно 
пасутся стада овец. Высоко на горе стоит гордый замок Вольф
сберг, в который вернулись его законные хозяева, в послевоен
ные дни тоже преследовавшиеся новопришедшей властью.

Жители городка Вольфсберг не забыли о тех днях, когда 
из-за оград колючего лагеря, по своей многочисленности почти 
не уступавшего населению этого хорошенького местечка, до
носился жуткий вой протеста пяти тысяч человек, законсерви
рованных и лишенных самой элементарной свободы.

Забыть Вольфсберг-373 нельзя. Он острым резцом за
писан в скрижали жизнеописания каждого и каждой, которые 
прошли через его ворота. А прошло их не мало. По официаль
ной статистике, в списках этого лагеря были вписаны имена 
9000 человек, приняв во внимание увоз из Вольфсберга боль
шой группы немцев и прибытие «африканцев» и заключенных из 
других лагерей Австрии и Германии. Та же статистика говорит, 
.что среди всех этих мужчин и женщин в Вольфсберге оказалось 
только 114 настоящих военных преступников, бывших служа
щих Гестапо, С. Д. (Служба безопасности), кацетских надзи-
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рателей и эсэсовцев, принимавших участие в каких-либо кара
тельных экспедициях. Да и они-то все были очень мелкого «ка
либра».

Все та же статистика, однако, говорит, что среди выдан
ных в Югославию находилось только семнадцать человек, ко
торые были отправлены на основании законных решений. 
Остальные же стали жертвами исключительной «любезности» ка
питана Чарлза Кеннеди, выдавшего их «по блату» после весь
ма приятных и прибыльных встреч с титовцами в городах Сло
вении — Крань, Любляна и Марибор. За тридцать сребренни- 
ков он отправлял на смерть людей, не сделавших никакого зла, 
удовлетворяя чью-то личную ненависть и жажду Отмщения.

Как пополнялся лагерь Вольфсберг?
Людей арестовывали по доносам, по принципу сведения 

личных счетов, по спискам, составленным комиссиями по раз
бору военных преступлений, где, как я писала, зачастую вме
сто виновных сидели несчастные их однофамильцы, наконец, 
просто под горячую руку, в надежде наскочить на настоящую 
«большую рыбу».

Для западных союзников самым интересным элементом 
являлись чины немецкой разведки, люди, которые могли дать 
очень ценные сведения об этой прекрасно разработанной и глу
боко проникшей всюду организации. И этими людьми, нанося 
ущерб Западу, торговал Кеннеди, уступая их СМЕРШ’у, от
правляя в «отель» на Турахских высотах.

Партийцами и партийками интересовалась только Авст
рия, ее новое правительство, которое, получив их в свои руки, 
очень быстро и очень справедливо решило их судьбу, сразу 
же выбрав из обычного «зерна» ядовитые «плевелы».

Все же остальные — солдаты, офицеры, штабные помощ
ницы (Штабсхелферинен), машинистки, телефонистки и ради
стки просто пополняли места, для того, чтобы в лагере не было

— 405



А. ДЕЛИАНИЧ.

недостатка в людских «сардинках». Недаром сам Кеннеди во 
время допросов заключенных говорил: — В Вольфсберге пять 
тысяч коек, и ни одна не должна пустовать!

•
О дальнейшей судьбе Кеннеди я узнала тогда, когда пере

до мной уже открылся путь в США. Не дождавшись ликвидации 
Вольфсберга, Кеннеди - Хилман был переведен в Германию и 
прикомандирован к штабу, ведшему какие-то расследования. 
Там он, грубо выражаясь, «засыпался», обделывая знакомые де
лишки на «черной бирже», торгуя одновременно людьми, сведе
ниями и казенными вещами. Он был арестован, и весть об этом 
пришла в Австрию. Оттуда поступили сведения об его деятель
ности в Вольфсберге и Вене, об его «экскурсиях» в Югославию. 
Срочно были доставлены описки людей, без суда и права вы
данных Тито, стенографические записи наших девушек и раз
ные свидетельские показания. Кеннеди судили и вынесли при
говор: пожизненное заключение. Сидит ли он все еще, или уже 
освобожден, благодаря связям, и творит свои делишки под дру
гой фамилией — кто знает?

•
В дни Вольфсберга три буквы «ФСС» казались такими 

страшными, как МГБ, как СМЕРШ, как югославские ОЗНА и 
УДБА. Однако, справедливости ради, я должна сказать, что все 
«Кеннеди» были тем элементом, которому Запад дал места в 
Филд Секьюрити Сервис, загрязняя его кадры, в угоду царив
шему тогда «общественному мнению». Мне впоследствии при
шлось встретиться с людьми из ФСС на другой платформе, и я 
увидела среди них прекрасных, разумных, гуманных и абсолют
но анти-коммунистических представителей своей организации. 
Они глубоко переживали все сотворенное зло и прилагали все 
усилия, чтобы предотвратить его повторение.

— 406 —



ВОЛЬФСБЕРГ 3 7 3 .

•
Мне лично, как я уже говорила, Вольфсберг принес боль

шую пользу. Как ни горько было существование за проволокой, 
но именно там я научилась молиться, там я научилась жить с 
людьми, понимать их и, отбрасывая их возможные недостатки и 
слабости, находить существующие в каждом человеке его луч
шие стороны.

Благодаря Вольфсбергу, мне не пришлось болеть «бере- 
зовской болезнью»., Мне не пришлось лгать и скрывать свое 
прошлое перед комиссией ИРО или при проверке перед от’ездом 
в США. Обо мне знали больше, чем это было известно мне са
мой. Все мое прошлое было точно и аккуратно вписано в те 
документы, которые, начиная с Вольфсберга, целой тяжелой 
пачкой сопровождали меня на дальнейшем моем жизненном пу
ти.

•
Война не была закончена в 1945 году. Она только пе

решла в новую фазу, и, на место воинствующего нацизма, на 
поверхность выглянул давнишний и заклятый враг человечества 
— коммунизм. Его тоталитарность страшнее гитлеризма, нашед
шего отклик почти исключительно в умах германцев. Коммунизм 
свивает свое гнездо всюду, и с ним, как с медленно идущей, но 
страшной эпидемией необходимо бороться во всех уголках на
шего мира. Запад, ставший на дороге этому наступлению, дол
жен искать союзников не только в государствах, но и в каж
дом представителе их народов. Западу есть о чем задуматься и 
вспомнить о тех ошибках, которые были им совершены в дни 
после капитуляции Германии. Сколько верных союзников было 
уничтожено, благодаря услужливой готовности на все уступки, 
сколько верных союзников в лице, может быть, маленьких лю
дей (но ведь люди создают мнение), были оттолкнуты и повер
гнуты в трагическое недоумение...
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•
Большие картины, написанные кистью художников, харак

терны тем, что цельность впечатления создается не только пер
вым планом, не только центральными, главными фигурами или 
основным сюжетом, но и второстепенными деталями, помогаю
щими глазам зрителя воспринять эту картину полностью.

Жизнь — самый большой художник, зарисовывающей с 
предельной точностью и красоту и уродство, но картины жизни 
проходят быстро, и для того, чтобы оне нё забылись, люди, на 
долю которых выпали честь или горе остаться живыми свидете
лями и участниками событий, обязаны, в меру своих сил и спо
собностей, сделать по возможности точную и безусловно прав
дивую зарисовку пережитого.

Эпизоды массовых выдач и не находящих примера стра
даний, как Лиенц, Дахау, Платтлинг, Кемптен и другие — это 
основные части трагической картины послевоенных дней 1945 — 
1947 г. Вольфсберг - 373 — только побочная деталь, кровно 
связанная с главной темой. Поэтому я считала своим долгом 
правдиво рассказать о людях и делах этого лагеря.

Я не искала самых потрясающих сцен, а только те, кото
рые так или иначе касались меня или происходили на моих гла
зах, в которые я была замешана, а не создала себе впечатление 
по лагерным рассказам. В Вольфсберге было пролито много 
слез, он разбил и уничтожил много жизней, и «кабинет допро
сов» капитана Кеннеди был забрызган кровью многих людей, 
но мне кажется, что и того, что сказано в моем повествовании, 
достаточно, чтобы создать себе картину всего там происходив
шего.

В те годы Запад был в угаре от победы и полон любви к 
своим восточным союзникам. В этом пылу любви он отдавал в 
СССР, в Югославию, во все страны, потонувшие за Железным 
Занавесом, тех, кто был их потенциальным союзником, всех бор
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цов против коммунизма. Выдавал их массами, как жертв в капи
ще больших и малых красных молохов, не задумываясь о послед
ствиях. Идя на всевозможные уступки своим «военным товари
щам», Запад и в своих рядах уступал первенство людям, вроде 
капитана Чарлза Кеннеди, алиа.с Хилмана, всем тем Браунам, 
Блумам, Блу, Вэйссам и прочим, прятавшим свои настоящие име
на и фамилии за этими «цветными псевдонимами». Все создан
ные, в первые же после победы дни, лагеря, Эбентали, Феде- 
раумы, Вольфсберги и Глазенбахи — все эти «кацеты» были 
жертвой тем, кому хотелось сорвать свое личное озлобление 
против режима, ненависть к нацизму, просто к немцам и ко всем 
тем, кто, в том или ином виде, по той или другой,причине, мог 
быть приписан к числу «коллаборантов».

Было странно думать и сопоставлять, что в то время, 
когда в Германии и Австрии происходили большие процессы про
тив нацистских вождей, всех больших и меньших извергов, удов
летворявших свои садистские наклонности на беззащитных лю
дях, против тех, кто управлял кацетами, и кто проводил крова
вые карательные экспедиции — в то же самое время культур
ный, цивилизованный, гуманный Запад насильственно проводил 
выдачи миллиона людей, лишая их свободного волеиз’явления, 
создавал новые концентрационные лагеря и отдавал их в ру
ки не меньших садистов, не меньших опортунистов и негодяев, 
жаждавших отмщения, крови и денег.

Девять тысяч вольфсберговцев, а также и их семьи — 
это значительное число людей для маленькой Австрии. Они не 
забудут пережитого, и горечь навсегда ввелась в их души.

------------------<$>♦<$>------------------

Приношу самую сердечную благодарность оказавшим мне 
помощь в издании этой книги: Корпорации газеты «Русская 
Жизнь» и корректору Александре Николаевне Серебренниковой.

А. Делианич.
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