




Эту книгу написали и оформили трое 
старых приятелей.

Что их объединяет? Многое. Во-первых, 
безыдейность. Взаимные творческие претен­
зии. А главное — ненависть ко всяческим 
объединениям.

Все трое любят посмеяться. Особенно — 
в неподходящие минуты.

Все трое склонны к унынию. Особен­
но —на фоне массового веселья.

Все трое с энтузиазмом маршируют. 
Но каждый марширует по-своему.
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НАУМ САГАЛОВСКИЙ





УХОДИМ

Уходим, как море уходит, 
когда наступает отлив. 

Прощаемся с будущим,
с прошлым — не надо прощаться. 

Окончена повесть,
и хватит уже обольщаться, — 

никто нас не вспомнит,
сырою землей завалив.

И только труба зарыдает,
как в сердце вонзится игла, 

и дети заплачут,
склонясь над могилой отверстой.



Глухая судьба
нам и тещей была, и невестой, 

и песней была,
и слезою горючей была.

Неправда, что падают звезды, 
когда умирает поэт, 

растроганный маршал
выводит войска для парада, 

и громы грохочут,
и гнутся деревья, — неправда, 

не меркнет в печали
поэтом покинутый свет.

Все то же — и небо, и море, 
и тихий домашний уют, 

следы на песке
и усталое солнце в зените...

Но слышите — 
рвется

одна из невидимых нитей, 
которые шару земному

упасть не дают 

БАЛЛАДА О ВСЕМИРНОМ ПОТОПЕ

Спасибо тебе, Господи,
за то, что каждой твари 

даешь свое спасение, 
и пищу, и ночлег.

Мы — праведники Божии, 
мы собраны по паре, 
пока потоп не кончится, 
упрятаны в ковчег.

А во Вселенной — запах тленья, 
и мгла, и ливень проливной, 
и низвергаются каменья 
на многогрешный шар земной!..



Земля еще исправится — 
не так она горбата, 

от скверны и неверия 
очистится народ, 

не будет зла повального, 
не встанет брат на брата 
и чистый у нечистого 

куска не отберет.

И верим слепо и упрямо 
мы все — и зверь, и человек, 
что на земле не станет Хама — 
его не взяли мы в ковчег.

...Окончены скитания,
укладываем тряпки 

и к выходу торопимся, 
на Родину, а там — 

горит иллюминация,
и в пыжиковой шапке 

стоит и улыбается
отпетый нами Хам!..

И я кричу сквозь ветер века, 
тая в душе своей озноб:
„Не выходите из ковчега, 
еще не кончился потоп!..”

ДОРОГИ, КОТОРЫЕ МЫ ВЫБИРАЕМ

Дороги, которые мы выбираем? 
Пороги, которые мы обиваем!..

О, вышедший в люди, 
будь счастлив и нам соболезнуй! 
Стоим, как над бездной, 
у грани печали вселенской. 
Хвала тебе,
Цербер,



сидящий за дверью железной,
перстом указующий в сторону матери энской!

Туда нам дорога...
Хвала секретаршам в приемных!
От нас, неуемных, 
сквозняк им бумаги колышет.
Как тяжко им, бедным, 
без радости в лицах скоромных 
послать нас подальше 
от имени тех, кто повыше!..

На первый-второй рассчитаемся.
Нас — миллионы.
Как хаме 1еоны, 
меняем цвета и оттенки, 
чтоб нас не увидел 
какой-нибудь лик умилеш ый 
в реестрах
погибших за теплое место у стенки!..

Дороги,
которые мы выбираем?

Тревоги,
с которыми мы умираем!..

Мы наших детей не одарим
ни славой, ни платьем,
дай Бог увидать им
хотя бы одну перемену, —
мы жизнью своею охотно за это заплатим,
но кто нам назначит
такую ничтожную цену?..

(...Рюкзак надеваю, 
и топаю по лесу пеший.
Приветливый леший 
на входе не спросит анкету.
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зеленая чаща 
безмолвно, как мама, 
утешит,
и рад бы сказать ей хорошее слово, 
а нету...
Бегу, как на праздник, 
навстречу деревьям радушным, 
и к травам послушным

склоняюсь, хмелея немного, 
но время торопит 
в погоню за хлебом насущным, 
и я возвращаюсь, 
и снова
стою у порога...

Дороги, которые мы выбираем...) 

ПРИДЕРЖИВАЙТЕСЬ ПРАВОЙ СТОРОНЫ

„...Стойте справа, проходите слева”.

Придерживайтесь правой стороны -  
спокойнее оно и безопасней — 
от самого младенчества, от яслей 
до старческой почтенной седины.

Я говорю — держитесь тех, кто прав!
Не вдумывайтесь — это аксиома.
На службе государственной и дома 
являйте свой благоразумный нрав, 
тогда вас ждут признанье и почет 
под небом лучезарным и лазурным.
Ддя счастья надо быть благоразумным, 
а просто разум — блага не дает.

Неважно знать, где зло, а где добро, 
а важно знать, чье мясо кошка съела!..
По жизни проходите только слева, 
как призывает тетя из метро.
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Да будут сладки вам и левый хлеб, 
и левый сад, и левая обитель, 
ищите счастья слева и любите, 
и слева доставайте ширпотреб.

Но справа, слева — всюду, как ни кинь, 
вы — заяц, за которым морда волчья!
Не приге на рожон. Бунтуйте молча. 
Молчите — и обрящете, аминь!..

Но если вам когда-нибудь тайком 
захочется излить душевный ропот, 
презреть годами выстраданный опыт 
и по столу ударить кулаком —

чего уж не дано, так не дано!
Пусть ваша поза будет величава — 
стучите кулаками, но сначала 
берите в руки кости домино!..

А я ношу потертые штаны 
и ради благ не лезу вон из кожи, 
но изредка,

но нехотя,
но все же — 

придерживаюсь правой стороны...

ЭТЮД № 6 В ТОНАЛЬНОСТИ РЕ-МИНОР

О, люди, время трет вас, как наждак, 
земля гудит от ваших быстрых темпов! 
А я надену праздничный пиджак, 
пойду в собес и попрошу фудстемпов.

Я им скажу: ,,В Камбодже льется кровь! 
Уже мы все — на острие кинжала! 
Петрушки нет в продаже, а морковь 
в который раз опять подорожала.
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Вы слышите — грохочет барабан?
Для блага трудового человека 
флотилия „Советский Казахстан” 
выходит на добычу шпрот и хека!..

И мир навеки будет сохранен, 
душа возжаждет творческих порывов, 
и будет вместо серых макарон 
еда, в которой нет презервативов.

Вставайте все, кто честен и нелжив !
Да будет наша дружба нерушима!
Хочу фудстемпов. Я их заслужил, 
как враг тоталитарного режима”.

На это мне наглаженная мисс 
с лицом, что хоть сейчас на обелиски, 
спокойно скажет: ,,Милый мой, катись!” — 
по-своему, конечно, по-английски.

И я уйду. Я не обижусь, нет.
Пойду домой, смирю свой гордый норов, 
нажарю замечательных котлет 
и гут же съем без лишних разговоров.

Задумаюсь. Кончается январь... 
день утонул у мира в сером хламе... 
Взгляну в окно, и птица-секретарь 
помашет мне приветливо крылами...

ТАТАРО-МОНГОЛЬСКОЕ ИГО

Песни, пляски, звон гитары,
крик детей, кухонный чад... 

Вдруг являются татары и тихонько в дверь стучат. 
Словно в сказке позабытой, пахнет свежею травой, 
гулко цокают копыта по асфальту мостовой.
Что за варварские ливд! Правду пишут, что — орда.
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Никуда от них не скрыться и не деться никуда. 
Говорю: „Привет, татары! Вы чего в такую рань?”
А они мне:

„Слушай, старый! Ты давай плати нам дань! 
Пошевеливай ногами — шелк, сатин, меха, пшено, 
хоть товаром, хоть деньгами, —

нам, татарам, все равно”. 
Говорю: „Вы что, ребята? Что вы крутите мозги?
У меня одна зарплата, минус зубы, плюс долги. 
Круглый ноль в моем бюджете,

как сказал Экклезиаст, 
а еще жена и дети. Так что — чао! Бог подаст!” 
Обижаются татары: „Ты, товарищ, нас не зли.
Мы тут новой бочкотары для продуктов завезли.
В общем, делаГ, как сказали,

и не ставь людей впросак! 
От Свердловска до Казани все приносят нам ясак. 
Что ты — хуже прочих наций?

Хватит щелкать соловьем! 
Будешь сильно упираться — мы монголов позовем!” 
Я послал их к Магомету, —

то есть крепко, от души. 
Если нету — значит, нету, и не требуйте, якши?
Я не Ротшильд, не завбазой, — поищите дураков! 
Ускакали, узкоглазы, только пыль из-под подков, 
только слышно — по-татарски — отдаленное „ура” ...

Это все, конечно, сказки, упражнение пера.
То ли дань старинным книгам,

то ли просто — Божий дар...

Третий год живу под игом — жду монголов и татар.

СИРОТА

Своих родных я знаю слабо. 
Запомнить — голову сломать:
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Мороз — мой дед, 
Яга мне — баба, 
Дюма -  отец, 
Отчизна — мать.

ДАЧНЫЙ РОМАН

Помнишь, дуся, прошлым летом, 
прямо с дачного вокзала 
я пришел к тебе с приветом — 
рассказать, что солнце встало.
Я принес бидон „Фетяски”, 
шесть яиц, пучок укропу, 
я был полон нежной ласки, 
ты меня послала в жопу.

Я с приветом, ты с приветом — 
и достаточно об этом.

РОМАНС

Работой занят и стихами, 
всю жизнь, как проклятый, тружусь, 
встаю обычно с петухами 
и вместе с курами ложусь.

А мой сосед, что за стеною, 
не знает горя и забот — 
ложится с собственной женою 
и вместе с нею же встает...

БАЛЛАДА О ДОВЕРИИ

В библейских книгах много всякого, 
но я в восторге от строки, 
где „Авраам родил Иакова” — 
рожали тоже мужики!



Шли годы. Рушились империи. 
А бабы шли косить и жать.
И только позже им доверили 
мужскую функцию — рожать.

ПОРУЧИК ГОЛИЦЫН

Посвящается М. Гулъко

Красиво живу я. Сижу в ресторане — 
балык, помидоры, грибочки, икра.
А рядом со мною — сплошные дворяне, 
корнеты, поручики и юнкера.

Погоны, 1 .окарды, суровые лиид, 
труба заиграет — и с маршем на плац — 
корнет Оболенский, поручик Голицын, 
хорунжий Шапиро и вахмисгр Кац...

Поручик Голицын изволит подняться 
и так вопрошает, растерян и пьян:
„С каких это пор Блюменфельды и Кацы 
присвоили звание русских дворян?..”

Я вижу — по нем уже плачет больница, 
хорунжий Шапиро горит, как огонь: 
„Закрой поддувало, поручик Голицын! 
Корнет Оболенский, сиди, не сифонь!”

Схватились, друг друга берут на прицелы, 
так тесно, что яблоку негде упасть.
А Кац говорит: „Господа офицеры!
Ой, мало вас била советская власть!..

Не надо, не надо ругаться и злиться, 
хорунжий Шапиро, не стоит трудов !
Все знают, что этот поручик Голицын 
такой ж е Голицын, как я Иванов...”
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Мы были, конечно, в дворянах когда-то, 
но те времена далеко-далеко, 
и все это выдумки нашего брата, 
любимца толпы — есаула Гулько.

А просто — красиво живут за границей, 
и сколько захочется — смейся, паяц! — 
таксист Оболенский, рабочий Голицын, 
писатель Шапиро и вахмистр Кац...

ЭТЮД № 2

Вгрызаться в жизнь, как в пробку — штопор,
но в час, когда земля бела,
раздать долги, носки заштопать,
убрать посуду со стола,
подбить итог в последней смете,
к порогу бережно припасть.
Еще чуть-чуть, и ты — в бессмертье...
Осталось сжечь вторую часть.

ТРИ БАЛЛАДЫ ПРО РАБИНОВИЧА

БАЛЛАДА ПРО АДРЕС РАБИНОВИЧА

Вы знаете Абрама Рапопорта?
Что значит — нет?
Видали хохмача?!..
Его жена приехала с курорта, 
а младший сын кончает на врача. 
Две дочери — 
два счастья, две улыбки.
Одна недавно сделала аборт.
А внук — отличник.
Учится на скрипке.
Большой талант, и тоже Рапопорт.

25



Приехали — так дед его обрезал. 
Гуляли, пили — 
где хватает сил?
Сам Рапопорт — гезынтер, как железо, 
мне до него — как вам до Бени Хил. 
Мы раньше вместе жили на Шулявке. 
Такой район.
Теперь Шулявки нет.
Теперь мы тут, 
и крутимся, 
и дафке -
все хорошо, и куры на обед.
Вы спросите,
чгго я сегодня кушал?
Я кушал цимес.
Это значит — смесь...
А х, Рабинович?
Здравствуйте!
А мушл.
Чтоб я не знал!..
Но он живет не здесь.
Найти его?
За чем же дело стало?
Маршрут простой, 
как танцн а фокстрот.
Идите прямо ровно два квартала.
Нет, не туда, 
а пинькт наоборот!
По-моему,
у вас не все в порядке.
Вы слушаете, что мы говорим?
Так вот,
идите прямо без оглядки,
там на углу сидит мой друг Рувим.
Не трогайте его, 
он еле дышит,
весь похудел и  тает, как свеча.
А справа — дом  
с большой трубой на крыше.



Не знаю,
наверное, с кирпича.
Он там один, 
на самом повороте, 
красавец дом, 
и это не обман.
Вы подойдете, 
станете напротив 
и громко закричите:
,, Купер ман!!!”
Зачем кричать?
Приехали!
Так здрасьте ж!
Какой вы умный, просто благодать.
Все окна в доме
распахнутся настежь,
и в каждом кто-то будет выглядать.
Нет, я не лыгнер,
я вам врать не стану,
пусть обо мне рассказывают чушь, —
на каждое окно — по Куперману!
У них семья, нивроку, сорок душ.
А данькен гот, 
хватает колорита, 
ир кент свободно шрайбн а роман! 
Увидите — одно окно закрыто, 
так значит —
там живет НЕ Куперман!
А кто?
Ир вейст ништ?
Ну, вот это новость!
Как говорится, просто нету слов.
Что значит — кто?
Ваш хавер — Рабинович,
пускай он будет счастлив и здоров!
Как — почему?
Я что — агентство Рейтер?
Фарфалн,
все,
сказал — и в стороне.



По-моему,
вы все-таки цыдрейтер, 
чего же вы цепляетесь ко мне?..

БАЛЛАДА ПРО ПИДЖАК РАБИНОВИЧА

Сижу я как-то в кнессете.
Во рту от кофе горечь.
Жара.
Мозги расплавились, 
и хочется пивка.
Вдруг слышу крик Менахема:
— Послушай, Рабинович,
у нас тут все правительство, 
а ты без пиджака! 
Растрепанный, расхристанный, 
а ну тебя к монахам!..
Безоим перед публикой, 
на что ты стал похож!
Да где же это видано?.. —
Я говорю :
— Менахем,
фармах зах на минуточку, 
сейчас ты все поймешь.
Вус шрайс ты, как мешигенер? 
У нас тут не ешива.
Ты с королевой Англии 
знаком наверняка, 
так вот,
чтоб ты не мучился — 
она мне разрешила 
в любимом нашем кнессете 
сидеть без пиджака!
Я был недавно в Лондоне. 
Зашел до них в парламент.
Там лорды,
пэры,
спикеры,
народу — полный зал.
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А я сижу на стульчике, 
как жмеринский меламед, 
пиджак раздел, 
естественно, 
и туфли развязал. 
Обмениваюсь май сами 
с соседним депутатом. 
Смотрю:
Ее Величество 
встает из-за стола 
и кикт аф мир внимательно, 
как Рябчик афн татн.
Я говорю ей:
„Здравствуйте!
Вус эрцах?
Как дела?”

,Д1рошу у Рабиновича 
минуточку вниманья! — 
она мне очень вежливо 
кричит издалека. —
Мой друг, 
у нас тут все-таки 
парламент, а не баня, 
у нас, мой друг, не принято 
сидеть без пиджака! 
Оденьтесь, как положено, 
и лордов не сердите. 
Британские традиции — 
основа всех основ !
Там, у себя, в Израиле,
пожалуйста —
сидите
без пиджака,
без галстука
и даже без штанов!..”

А я, Менахем, фейгеле, 
не жлоб из Беер-Шевы.



Имею разрешение!
Что значит?
Только так.
А если недостаточно 
английской королевы — 
так я у Папы Римского 
узнаю за пиджак...

БАЛЛАДА ПРО ПОХОРОНЫ РАБИНОВИЧА

Смотрю — уже везут кого-то. 
Рыданья, траур, слезы, стон. 
Такой хороший день — суббота, 
а не прожить без похорон. 
Плывут торжественные звуки... 
Мы все не вечны, 
мир такой.
Кому — страдания и муки, 
кому — заслуженный покой. 
Сидишь всю жизнь 
в навозной жиже 
и ждешь вечернюю зарю...
Я подхожу к толпе поближе. 
,,Кого хороним?” — говорю. 
Душа заходится от боли, 
а мне в ответ, 
как в сердце нож:
,,Кого, кого...
Не видишь, что ли?
Да Рабиновича, 
кого ж?..”
Мой старый друг,
Один из лучших, 
прощай,
Закончена игра!..
Еще вчера 
пришел, голубчик, 
взял пять рублей, 
еще вчера...
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Что человек?
Лишь раб и нолик.
Кто знает свой последний час? 
Ушел товарищ Рабинович, 
светильник разума угас.
Теперь он в мире том, 
особом,
откуда нет пути домой...
А я кричу, 
бегу за гробом, 
и что я вижу,
Боже мой!
Мой Рабинович, 
друг родимый, 
кусая нижнюю губу, 
живой, 
здоровый, 
невредимый
сидит, как ягодка, в гробу!
Я говорю:
„Аф майне соним!
Ты что тут делаешь?
Привет!
Шлемазл, мы ж тебя хороним, 
ты знаешь это или нет?”
Мой друг, наверно, обезумел — 
он мне кивает головой!
„Но как же так?
Ведь ты не умер!
Ведь ты же, собственно, живой!. 
А он в ответ 
не протестует, 
в глазах — 
усталость и печаль:
,Д а,
но кого интересует
такая
мелкая
деталь?!..”



БАЛЛАДА О ДВУХ ВОЖДЯХ 
И О МАЙОРЕ, ИХ СТЕРЕГУЩЕМ

Мне память многое оставила, 
годам и дням 
утерян счет.
Я видел Ленина и Сталина — 
в гробу, конечно, 
где ж еще?..
Они вот так лежали около, 
и я глядел на них 
в упор.
Два брата, 
два дружка, 
два сокола!
А возле них стоял майор. 
Стоял майор 
и всех трудящихся 
без слов разглядывал, 
как пес — 
следил,
чтоб два стеклянных ящика 
никто с собою не унес.
Вот мы бежим, 
спешим, 
торопимся, 
а он, со смены уходя, 
сдавал имущество 
по описи —
,,Два саркофага, два вождя”. 
Но как-то
(дело было к осени) 
сюда пришел 
стрелковый взвод  
и вынес бедного Иосифа, 
чтоб не смущал родной народ.



Его спалили в крематории, 
не сняв сапог и эполет, 
оставив Богу 
и истории
судить, плохой он или нет...
Теперь майор 
стерег Владимира 
и опись вешал на скобу  
с короткой записью, 
а именно:
„Один великий вождь в гробу”.
И настроение повысилось, 
а то всегда казалось — 
глядь! —
вдруг встанет тот генералиссимус 
и тихо скажет:
„Расстрелять”.
И увезут тебя 
за выселки,
и не успеешь крикнуть „ох!”...
А этот — нет, 
не встанет, 
лысенький, 
уже и высох, 
и засох.
Лежит печальный,
Озабоченный, 
к нему идут издалека 
студенты, 
школьники, 
рабочие,
руководители ЦК.
А служба — что ж, 
сиди с покойником, 
блюди устав, 
не дуя в ус.
Майор бы стал и подполковником, 
но тут произошел конфуз.



Был праздник.
Было все расцвечено,
огни, гирлянды, красный креп.
Майор пришел на смену вечером,
взял револьвер,
спустился в склеп,
проверил свет и отопление,
потом,
наряды разведя, 
зашел и видит — 
нету Ленина!
Ни гроба нету, 
ни вождя!..

Все есть — 
ключи,
цветы на полочке...
Майор,
цена тебе — пятак!
Нет Ильича.
Украли, сволочи!
Как ветром сдуло, 
мать их так!..

Покуда с песнями и маршами 
народ шагал 
под кумачом,
покуда хмурики и маршалы 
топтались тут 
над Ильичом, — 
пришли евреи и очкарики, 
враги свободного труда, 
схватили за ноги и за руки 
и унесли 
невесть куда!..
Помилуй,
матерь-Богородица !
Майор,
не мучайся, сынок, —



теперь тебя уже, как водится, 
усадят в черный воронок, 
пойдешь глухими коридорами 
туда,
в последний свой приют, 
где жизни нет 
и только вороны 
тупое темечко клюют...
Давай, майор, 
в дорогу дальнюю!..
Он знает службу — 
он такой,
он кнопку красную, 
сигнальную,
нажал дрожащею рукой. 
Сбежались бойкие охранники, 
железом кованым стуча, — 
стоит майор 
и в жуткой панике 
кричит:
,,У крали Ильича!..”

Но некто из администрации — 
должно быть, 
очень важный чин — 
сказал,
что вождь на реставрации 
и для тревоги нет причин. 
Вернется, дуся, краше прежнего, 
на благо всей страны родной!
„А вас, —
сказал майору вежливо, — 
прошу проследовать за мной”.
С тех пор майора и не видели. 
Ищи-свищи — 
напрасный труд.
Жена искала 
и родители — 
и не нашли.
И не найдут.



А что касается виновника 
всех наших 
вынужденных 
бед -
ему два медика-полковника 
производили марафет.
Во время этой катавасии — 
чтоб вождь был вождь, 
а не гнилье! — 
его почистили, 
подкрасили, 
надели свежее белье.
Потом ступенями скрипучими 
снесли обратно, 
в Мавзолей,
а то за ним уже соскучились 
герои фабрик и полей.
И вновь поэты 
звонкой лирою 
бренчат во славу Октября, 
и вновь лежит он, как — 
(цитирую) :
,,живой с живыми говоря...”

А мне —
что после реставрации,
что до,
что слава,
что хула —
мне все равно.
Я в эмиграции, 
и у меня свои дела.
Теперь до тела залежалого 
держу
изрядный интервал.
Я с детских лет 
вождей не жаловал, 
майорам честь не отдавал.



Забуду
желтого, постылого,
преодолею
стыд и мрак...

Нет,
не могу понять Шепилова, — 
чего он к ним примкнул, 
дурак?..

НАТЮРМОРТ

Закажу натюрморт, чтоб глядел на меня со стены, 
чтобы радовал глаз, чтобы свет появился

в квартире.
Нарисуй мне, художник, четыреста грамм ветчины, 
малосольных огурчиков нежинских штуки четыре, 
полбуханки ржаного, салатик, тарелку борща, — 
а в тарелке мосол и сметаны столовая ложка, — 
двух цыплят-табака, чтоб взывали ко мне, трепеща, 
молодой чесночок посреди отварного горошка, 
а на третье — компот. Постарайся — не очень густой. 
Можно фруктов немного, клубники, бананов —

и баста.
А останутся краски — ты где-нибудь сбоку пристрой 
незабвенный стаканчик примерно на грамм

полтораста.
И тогда я скажу — ты художник, а не дилетант, 
и причислю тебя к золотому безлюдному фонду! 
Просто страшно подумать, на что ты угробил талант, 
ни цыплят, ни борща — малевал, понимаешь, 

Джоконду...

ЭЛЕГИЯ

Плыву, как мелкий частик, 
от берега вдали.
Пора купить участок 
кладбищенской земли.
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Улягусь честь по чести, 
когда придет черед, 
в сухом хорошем месте, 
подальше от ворот.

Земля — не пух постели, 
а вечный капитал!

...Лишь листья б шелестели 
и ветер долетал, 
лишь только б с неба проседь, 
ни лета, ни зимы...

Земля еды не просит 
и не берет взаймы.

Куда-то годы делись, 
но — не подбит итог!
Я — как землевладелец — 
еще спишу налог,

засею свой участок 
морковью и свеклой, 
и стану жить как частник, 
и обрету покой.

О, как мне будут сладки 
навары от борщей, 
когда взойдут на грядке 
два фунта овощей!

Владелец урожая, 
я съем земли плоды, 
в уме перемножая 
гектары и пуды...

А к рождеству Христову, 
Держа пятак в горсти, 
пойду куплю корову — 
есть место, где пасти...



НОКТЮРН

...Беда со временем, беда.
Идут года, мелькают даты, 
друзья уходят кто куда — 
кто в доктора, кто в кандидаты.

Нам раем стали шалаши.
Забыты все и все забыто.
Мой друг,

поэзию души 
уже сменяет проза быта!..

Где неоткрытые миры? —
Увы, не выдержан экзамен...
Жизнь коротка — идем с горы, 
вершина пройдена, и амен!..

Живем и лечимся от грыж, 
и на ночь пьем стакан кефира...

В углу, за старой парой лыж 
ржавеет брошенная лира.

П одох стреноженный Пегас — 
надежда наша и обуза, 
и никогда уже от нас 
не забеременеет Муза.

Не прыгнем выше бытия, 
и вдохновение — химера.

Во подрастают сыновья 
и громко требуют примера...

ДВА ОКЕАНА

Але

Сперва я думал — ты ручей, 
звенящий тонко,



незамечаемый, ничей, 
а мой, и только.

Потом я понял — ты река, 
в реке пороги, 
твои крутые берега 
порой отлоги,

и есть вдали песчаный плес, 
где ждет нас что-то...
Шумит река, а я — матрос 
речного флота.

Ни берегов, ни огонька, 
когда мы в ссоре.
А может быть, ты не река?
Ты — море, море!

Гуляют шалые ветра, 
поют сирены, 
и день грядущий на-гора 
встает из пены.

Плыву сквозь грохот и туман, 
послушный морю!..
А может быть, ты — океан?
И я не спорю.

В пучину канули года, 
слова и лица...
Как холодна твоя вода, 
мне не напиться!..

Живу, не веруя в обман, 
волной омытый...
Ты — Ледовитый океан, 
ох, Ледовитый!..

Уже и молодость прошла, 
и зябну летом.



а если хочется тепла — 
молчу об этом.

И ты, обиды не храня, 
яви мне милость — 
прости, любимая, меня 
за молчаливость,

такой уж мне характер дан — 
не для шумихи...
Я тоже, может, океан, 
но только — Тихий...

ПЕРВОЕ АПРЕЛЯ

Я. т

Родившийся в обманный день, — 
избави Бог нас от обмана!
Нам улыбаются жеманно, 
держа за пазухой кистень!..

В тиши полночной стук подков, 
беги, не будь настигнут ложью, 
к ее чугунному подножью 
не приноси своих венков!

Не пожелай, не укради -  
назло всемирному обману, 
и правду жди, как с неба манну, 
как сверхъестественного, жди!

А может, правда — это яд, 
дурман, придуманный лгунами, 
мираж за плотными стенами, 
и мы -  во лжи с лица до пят,

и наши первые шаги -
не в лучший мир, — шаги в боло i



обман — любовь, обман — работа, 
обман -  друзья, обман -  враги?..

И не поднимется рука 
избавить душ у от обмана...

Но вдруг,
как лодка из тумана 

мелькнет прозрачная строка...

СЛОВА

Дела — делами, но вначале 
Всегда слова, слова, слова, — 
Слова любви, слова печали, 
Слова — сухие, как дрова,

Слова пустые, как полова,
Слова — и колокол, и прах.
Кто в мире знает цену слова? 
Пожалуй, только телеграф.

И боль, и ненависть, и мука,
И плач, и даже имена 
Идут по три копейки штука, 
Увы, такая им цена.

Слова простые, как репейник, 
Неумолимые, как танк, —
„Я умираю” — шесть копеек 
И плюс художественный бланк...

ВОЗВРАЩАЕТСЯ ВЕТЕР

Возвращается ветер на круги своя. 
Возвращается ветер и песню приносит.
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Плодоносит земля,
возвращается осень, 

и в глазах золотая стоит кисея.

Отрешаюсь от старых и новых обид, 
от любви отрекаюсь,

от зла отрекаюсь.
Перед осенью этой не лгу и не каюсь, 
ухожу от людей

и душа не скорбит.

Ухожу от людей, как печаль поутру.
Тишину мне воздайте, как первую почесть! 
Начинается лучшее из одиночеств — 
заточенья в себе

на холодном ветру.

Среди шумной толпы, в перепалке сует 
мы уходим в себя

и себя обретаем, —
и тогда

мир становится необитаем, 
и на целой земле только осени цвет.

Возвращается память — ночная роса, 
свежий утренний хлеб и вода из колодца, 
возвращаются те,

кто уже не вернется, 
в тишине их родные звучат голоса...

Не хочу я ни денег, ни вечной возни, 
ваших дел и забот, преисполненных смысла. 
Да пребудут со мною и ныне, и присно, 
и вовеки веков

эти мудрые дни!..

О, прозрачная осень,
мой давний исток, — 

ты во мне, как слеза и улыбка паяца! —



Дай нам Бог уходить
и опять возвращаться, 

как вернется подхваченный ветром листок...

И какого рожна мне? —
и дом, и семья, 

и супруга верна, и друзья непродажны, 
слава Богу, живется, как всем, —

но однажды
возвращается

ветер
на круги своя...

ЧУЖОЙ В РАЮ 

(п о эм а )

Посвящается Але и детям

...когда мне делать нечего 
усядусь 
и пою
пою мое отечество 
республику мою  
покинутую родину 
извечную страду 
печальную мелодию  
на тень ее кладу 
с ее лугами 
чащами
с ее речной водой  
заботами вчерашними 
и завтрашней бедой 
пою
и сердце лечится 
от всех былых обид

как сладок дым отечества 
когда оно горит
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напишите роман
как один неприметный еврей
сорока с небольшим
инженер
обладатель диплома 
забирает семью 
и бежит из родимого дома 
за четыре границы 
и дюжину разных морей 
он бежит без оглядки 
гонимый
как пыль на ветру 
за собой оставляя 
сомненья 
грехи 
упованья 
и могилу отца
не дожившего до расставанья
и усталую мать
и смертельно больную сестру
оставляя друзей
без которых беда тяжела
дорогих и любимых
ни дня не прожить без которых
все мосты сожжены
до конца израсходован порох
уезжаю
прощайте
а там уж
была не была

вот я стою
открытый всем ветрам 
всем наводненьям 
бурям 
ледоходам  
добру и злу 
закатам и восходам  
звезде в ночи 
и солнцу по утрам



вот я стою 
потрогайте 
живой
уймите ваше разочарованье
недолго мне
уже билет в кармане
и тень беды кружит над головой

о не пугайтесь 
вычурных словес 
я так
на всякий случай 
все от бога
письмо надежда дальняя дорога
казенный дом любовный интерес
все от него
и камень и строка
но даже он
и тот небескорыстен
как жаль
что постиженье вечных истин 
приходит только после сорока 
как жаль 
что я
по молодости лет 
жил как циркач 
у мира на арене
приходит запоздалое прозренье
все прах и тлен
и суета сует
все прах и тлен
и лишь душа цела
в стихи и сны упрятанная робко
зажжен очаг
и варится похлебка
и не звонят по мне колокола

отверженный 
бегу от суеты



кому сказать 
почем на свете лихо 
нет ни души 
оглядываюсь 
тихо
как пусто на земле 

горят мосты

я деревянный человечек 
ни братом не был вам 
ни другом
один как перст на целом свете 
ни с кем не жил 
нигде не рос
я сделан просто из полена 
и острым ножичком обструган 
и мне достались в дар от папы 
веселый нрав и длинный нос 
я к вам пришел на представленье 
я знал
что вы марионетки 
и что невидимые нити 
вас тянут бедных 
вверх и вниз
я продал азбуку и куртку 
за две паршивые монетки 
чтоб хоть разок полюбоваться 
на вашу кукольную жизнь 
и вот сижу на лучшем месте 
беспечный мальчик буратино 
а рядом плачет 
и хохочет 
и умиляется народ 
когда выходят на подмостки 
два нестареющих кретона 
мне жаль пьеро и арлекина 
они в трудах 
который год



у арлекина шутки плоски 
пьеро вздыхает по невесте 
невеста бегает по саду 
и что-то молвит свысока 
стоят картонные деревья 
летают бабочки из жести 
собака лает 
ветер носит 
а в сердце 
смертная тоска

а у пьеро со дня рожденья 
незаживающая астма 
у арлекина между прочим 
гипертония и склероз 
они свое уже отпели 
и только девочка прекрасна 
мне никуда уже не деться 
от голубых ее волос 
звучат последние аккорды  
у представленья 
век короткий 
умолкнет жалобная флейта 
затихнет сонный барабан 
а вас печальные ребята 
уложат бережно в коробки  
задуют праздничные свечи 
и опустеет балаган 
и я вас больше не увижу 
нелепых 
грустных 
и усталых 
но ты
невеста в белом платье 
не уходи еще 
постой
забудь об этих двух паяцах
мальвина
девочка
оставь их



смотри в руке моей сверкает 
волшебный ключик золотой 
ты подойди и дай мне руку 
о ненаглядная мальвина 
и мы пойдем бродить по свету 
и дверь заветную найдем 
откроем ключиком волшебным 
и молча сядем у камина 
и свет луны 
как свет надежды 
с ночных небес прольется в дом  
я для тебя не пожалею 
ни слов 
ни песен 
самых лучших
за дверью нашей будет счастье 
ни слез 
ни вздохов  
ни потерь

но ради всех святых на свете 
сперва спроси 
на что мне ключик 
когда я до сих пор не знаю 
где эта запертая дверь

проснусь ни свет и ни заря 
и долго буду ждать рассвета 
и в синих окнах будет лето 
и ночь
и блики фонаря

блаженны спящие в ночи 
да будет славен 
всякий сущий 
кто сладко спит 
на день грядущий 
добыв насущные харчи



он дверь закроет на засов 
и ночь заплещется прибоем 
как передышка перед боем  
стенных натруженных часов 
проснусь ни свет и ни заря 
мне раньше спалось 
беспробудней
и меньше было сонных будней 
и время двигалось 
не зря
житейским опытом богат 
теперь
торжественно и мудро 
встречаю будничное утро 
и молча щурюсь на закат

однажды мне приснился рай
ни возроптать
ни удивиться
едой была мне чечевица
питьем нектар
жильем сарай
нет чтобы сеять и полоть
по наущенью злого гада
я съел запретный плод из сада
и тут
явился мне 
господь
весь уходя куда-то ввысь
и трубным голосом играя
он закричал мне
вон из рая
чтоб духу не было
катись
куда я собственно пойду 
я божьей кары не приемлю 
я не хочу назад 
на землю
и не хочу гореть в аду



и я тогда ему 
прости
шепчу печально и покорно 
землей и адом сыт по горло 
туда мне больше нет пути 
не прогоняй меня 
старик
и тут я кажется проснулся 
глухая ночь 
биенье пульса 
и тишина 
как в этот миг

и тишина 
еще ни зги 
дай бог
чтоб утро было впрок нам 
но вдруг
неясный стук по окнам  
и чьи-то легкие шаги 
но вдруг 
смятение в груди 
и некто 
тихо и сурово
вдруг скажет три заветных слова 
сейчас — начнется — выходи

я выйду в ночь 
и никого 
три вещих слова 
как знаменье 
рассвет 
пожар
землетря сенье 
поминки или торжество 
сейчас начнется 
подойдет 
неслышно 
к этому порогу



сейчас начнется 
слава богу  
недолго ждать уже 
вот-вот

не спите 
так грустно 
а вы далеки и надуты 
за окнами ветер 
качается небо 
не спите
куда вы уходите
в эти глухие минуты
слова угасают
и рв)тся последние нити
куда вы уходите
щ е ваша гавань и пристань
какими словами
сказать вам что в сердце тревога
что рядом страдает
простой и нелепый
как выстрел
случайный попутчик
каких к сожалению много
пустыня меж нами
пустыня
ни древа ни злака
откройте глаза
улыбнитесь печально и сонно
уже по дороге гуляет большая собака
гроза надвигается
слышите запах озона
сирень зацветает
не спите
погода коварна
но выглянет солнце
наступит такое мгновенье
прервите молчанье
тяжелое как наковальня



прервите молчанье 
прекрасное как сновиденье 
о чем я молчу 
не о том ли 
что песенка спета 
а годы уходят
и в молодость нету возврата 
за все в этой жизни 
на что налагается вето 
уплачено сердцем 
а это ничтожная плата 
не верьте стихам 
и словам недосказанным 
ибо
так просто писать 
и так трудно прожить 
без помарок 
спасибо за встречу 
за то что вы рядом  
спасибо
не знал и не ведал
считаю что это подарок
живите спокойно
ничем вы себя не связали
и что вам за дело
до жизни и сердца паяца
но кажется мне
что сижу я на дымном вокзале
а поезд уходит
и сил уже нету подняться

и вдруг потянет к белому стиху 
без удержу
как лодку на фарватер
так нашу неразумную праматерь
тянуло к первородному греху



окончится засипь# волшебства
и явятся
не втиснутые в рифму
ценимые по льготному тарифу
простые и понятные слова
и канут в мир
дай бог их не спугнуть
как чистого младенца в крике первом
не будет ни метафор
ни гипербол
а только жизнь
а только смысл и суть

ах наша жизнь
коробка скоростей
не тщись понять
как этот мир печален
печальны мы
живем среди развалин
своих
чужих ли
судеб и страстей
считаем запоздалые рубли
и прочь бежим
от тягот и лишений
потертые
усталые мишени
по нам
по нам
все пушки мира 
пли

(...Та девочка, которая была 
моею самой первою любовью, 
бессонницей моей неразделенной, — 
той девочки уже на свете нет.
Есть женщина, с которой я знаком  
с тех давних пор — треть жизни, четверть века, 
но судьбы наши так непараллельны, 
что пусть в гробу застрелится Эвклид,
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а им уже вовек не пересечься.
Но по ночам я вижу странный сон: 
распахнут мир, и раннею весною  
стою один у старых школьных стен.
Еще я мальчик, полный ожиданья,
Еще живут мои учителя, 
и все — еще, и лишь одно — уже, 
уже известно таинство рожденья 
ничтожных, но рифмующихся слов, 
и сладкий хмель в душе моей, а мимо, 
а мимо эта девочка идет, 
предмет моей любви и воздыханий.
Я ей кричу: останься, подари 
на память мне хоть пару нежных слов, 
улыбку, взгляд, руки прикосновенье, 
и счастлив я — на много дней вперед!
Кричу, зову, а девочка уходит, 
уходит, как проходит сквозь меня...
Я ей гляжу вослед — и просыпаюсь, 
и горько мне, и стыдно, как тогда, 
как будто это был не сон, а явь, 
как будто вот она — рукой подать — 
прошла и не оставила надежды...

О, жалкая ирония судьбы!..
А может, это к лучшему, а может, 
коща б не эта первая, смешная, 
ничем не замутненная любовь, 
во мне бы не жило напоминание 
о детстве и о юности, в которых 
она была, как светлое пятно?..
Пути Господни неисповедимы.
Ах, девочка, узнать бы наперед,
какой нам образ жизни уготован,
какие люди ожидают нас,
где камень на дороге, чтоб споткнуться,
узнать, что жизнь — всего лишь вечный повод
найти врагов и потерять друзей...
Вот — встретились...)



и тянет
тянет к белому стиху 
плывут слова 
торжественно и слитно 
плывут
как поминальная молитва 
как тихий плач ребенка на духу  
умолкли пушки 
остановлен бег
и ночь неслышно летопись листает

а белый стих 
как белый снег 
ложится в душу 
и не тает 

кому поэзия нужна 
когда
в какие времена 
мой древний пращур 
пасть паучья
соединил слова в созвучья 
будь проклят он 
его вина

горел костер 
пылали сучья 
на тонкой шкуре 
у бревна 
сидел он 
первый 
безымянный 
произошел от обезьяны 
и тут же 
в строки 
в письмена

с тех давних пор 
я знаю рифмы 
ни врубмашины 
ни сохи
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ушли помпеи и коринфы 
остались песни и стихи 
зачем я
мучаюсь бессонно 
являя душу напоказ

у чукчей нет анакреона 
и ничего 
не хуже нас

когда-нибудь вернуться в отчий дом
пройти по навощенному паркету
несбыточно
туда дороги нету
но все равно
однажды летним днем
покинуть поезд
выйти налегке
вдохнуть былые запахи и звуки 
закрыть глаза 
и вспомнить час разлуки 
слова любви 
снежинку на щеке
увидеть вдруг за далью стольких лет 
на краешке вечернего перрона 
еще стоят
светло и отрешенно 
мои друзья 
и машут мне вослед

сойти в метро 
доехать до Днепра 
и сделать пересадку 
уповая
на скорость незабвенного трамвая 
глядеть в окно 
потом сказать 
пора



ушедшим дням 
пора
моей любви
несбывшейся
пора
моей печали
последнему прощанью на вокзале 
так вот он миг единственный 
лови
воздай благодарение судьбе 
за эту новоявленную милость 
за то что ничего не изменилось 
дома 
цветы
табличка на столбе 
сверкающий подземный переход 
и улица
которая знакома
отсюда пять минут ходьбы
до дома
ну может шесть
но кто ведет им счет
уже рукой подать
ускорить шаг
направиться к заветному подъезду 
в бьщые дни я так встречал невесту 
войти
в его прохладный полумрак 
взбежать наверх 
вот раз 
и два 
и три
по вытертым ступеням 
мимо лифта 
нажать звонок  
и тихо 
как молитва
он прозвучит за дверью изнутри 
мой отчий дом 
отрада и семья



приют моим печалям и заботам 
и голос мамы тихо спросит 
кто там 
и я отвечу 
мама это я 
как блудный сын 
вернувшийся с дорог 
я припаду к стопам ее 
и снова
взойду под сень родительского крова
о защити от тягот и тревог
и мамина печальная рука
моих седин нестриженых коснется
и что-то неожиданно проснется
в моей душе
и я наверняка
заплачу вдруг
и это будет плач
по жизни
уходящей
и грядущей
что я нашел
искатель райских кущей 
каких я удостоился удач 
плач по друзьям 
по шороху травы 
по синему ручью 
по зимним соснам 
друзья мои
как мало довелось нам
встречаться
и не встретимся увы
плач по сестре
единственной
ушла
в тот мир где нет ни горя ни обмана 
как страшно что навеки 
жаль что рано 
о мама
смерть глядит из-за угла



я плачу мама 
тают как свеча
мои непродолжительные годы
и сладко мне
и тают все невзгоды
у маминого
теплого
плеча

когда-нибудь вернуться в отчий дом
собрать друзей
на шумное веселье
на повесть о заморской одиссее
в которую
поверится с трудом
да было ли
ночные поезда
убогие ночлежки
чемоданы
чужие заколдованные страны
забыть навеки
раз и навсегда
земля кругла
разрушен колизей
мы сметены невиданным потопом
как птицы на ветру
по всем европам
могилы наших близких и друзей
но мы кто живы
дай нам бог добра
и дай нам бог
не забывать друг друга
и ждать как исцеления недуга
минувших дней
и песен у костра
все в прошлом
все потеряно
быльем
позаросло
прощайте кнут и пряник



чужой в раю
твержу как вечный странник 
когда-нибудь вернуться в отчий дом

и дописать последнюю главу

хоть на часок 
на сутки 
ненадолго 
так тянет в лес 
простреленного волка

когда-нибудь

но я
не доживу
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СЕРГЕЙ ДОВЛАТОВ





Х О Ч У  Б Ы Т Ь  С И Л ЬН Ы М

Ко гд а -т о  я бы л ш к о л ь н и к о м , д в о еч н и ­
к о м , а в и а м о д ел и с т о м . С писы вал д и к ­

танты у  Р егины  М ухол ов и ч . К о л л е к ц и о ­
нировал  м ел к и е  деньги . С м ущ ал ся . Н е пи л ...

Х о р о ш е е  бы л о в р е м я . (Е сл и  не считать  
культа ли чн ости .)

П о м н ю , м н е вручил и  аттестат. Д и р е к ­
тор  ш к ол ы , и зл овч и вш и сь , в н еза п н о  п ож ал  
м о ю  р у к у . З а т е м  я ок он ч и л  м а т м е х  Л Г У  
и п рев р ати л ся  в р а зд р а ж и т ел ь н о го  типа
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с б е з у м н ы м и  к о м п л е к с а м и . А  к а к и м  ещ е  
бы ть м о л о д о м у  и н ж ен ер у  с о к л а д о м  в д е в я ­
н о ст о  ш есть р у б л ей ?

Я  вел  р азм ер ен н ы й , у еди н ен н ы й  о б р а з  
ж и зн и  и написал за  эти г о д ы  два  письм а.

Н о при э т о м  я знал , что где-то  есть  
д р у га я  ж и зн ь  — к р аси в ая , и сп ол н ен н ая  б л е ­
ск а . Т ам  п и ш ут  р о м а н ы  и антиром аны , 
д ер у т ся , ед я т  о сь м и н о го в , гр уст я т  лиш ь  
в к и н о . Т ам , сд в и н у в  ш л я п у  на за т ы л о к , 
о п р о к и д ы в а ю т  д в о й н о е  в и ск и . Т ам  к и н о ­
зв езд ы , у т о м л ен н ы е м а гн и ем , сл абею щ и е от  
зап аха ц в ет о в , в я л о  р он я ю т  ш пильки  на 
п о р о л о н о в ы й  к о в ер ...

Жил я на у л и ц е З о д ч е г о  Р осси . Ее д л и ­
на — 3 4 0  м е т р о в , а ш ирина и вы сота  здан и й  — 
34 м етр а . В п р оч ем , эт о  не и м еет  значения.

Д в а  б л и зл еж а щ и х  театра и х о р е о г р а ­
ф и ч еск а я  ш к о л а  ф о р м и р у ю т  стиль этой  
ул и ц ы . П о д о б н о  т о м у , к ак  стиль улицы  
Ч к ал ов а  ф о р м и р у ю т  дв а  га стр о н о м а  
и о т д ел е н и е  м и л и ц и и ...

А к тр и сы  и бал ери н ы  р азгул и в аю т по  
эт ой  у л и ц е . А к тр и сы  и балерины ! И х с о п р о ­
в ож даю т  л ю б о в н и к и , усачи, н ег о д я и , х о з я ­
ева  ж и зн и .

Р асп ахи в ается  д в ер ц а  со б с т в е н н о го  ав­
т о м о б и л я . П о я в л я ю т ся  н оги  в аж ур н ы х  
ч у л к а х . З а т е м  — си н тети ч еская  ш уба , р и д и ­
кю ль, бр асл еты , к ол ьц а. И н а к о н ец  — вся  
ж ен щ и н а, го т о в а я  к  р еш и т ел ь н о м у , д о л г о м у  
о т п о р у .

Она исчезает  в п о д ъ е зд е  театра. Н ад
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асф альтом  м ед л ен н о  тает л е г к о е  о б л а к о  
ф р а н ц у зс к и х  д у х о в . Л ю б о в н и к и  ж д у т , р а з г у ­
ливая ср ед и  к о л о н н . М анж еты  и х  б ел ею т  
в п о л у м р а к е ...

Ч тобы  п оч ув ствов ать  се б я  у в ер ен н ее , 
я начал зан и м аться  б о к с о м . На п е р в е н ­
стве д о м о у п р а в л е н и я  м о и м  со п е р н и к о м  о к а ­
зал ся  зн ам ени ты й  Ц и тр и н я к . П о д ер ги в а я сь , 
он ш агнул в м о ю  ст о р о н у . Я  за м а х н у л с я ,  
но тотчас ж е в с е м  с у щ е с т в о м  у д а р и л ся  
о ш ерш авы й и ж ест к и й  б р езе н т . М оя д у ш а  
в о зн есл а сь  к  п о т о л к у  и затер ял ась  ср ед и  
л а м п и о н о в . Я  сд а в л ен н о  к р и к н у л  и п о п о л з .  
Б о л ел ь щ и к и  засв и стел и , а я в се  п о л з  н а п р о ­
л о м . П ок а  не у т к н у л ся  го л о в о й  в и м п о р т ­
ны е сандалеты  тр енера Ш араф утдинова.

— П р и вет, — ск азал  м н е  т р ен ер , — к а к  
д ел и ш к и ?

— П о м а л ен ь к у , — отвечаю . — Г д е  тут  
вы ход?..

С ф и зк у л ь т у р о й  бы л о п о к о н ч ен о , и я  
написал р а сск а з . Ч то-то бы л о в р а сск а зе  
от м о и х  н очны х п р о г у л о к . Ш ум д о ж д я .  
У сн увш и е за  р у л ем  ш о ф ер ы . Б е зл ю д н ы е  
улицы , к о т о р ы е  так  п о х о ж и  о д н а  на д р у г у ю ...

Б о р о д а т ы й  л и т со т р у д н и к  д о л г о  и ск ал  
м ою  р у к о п и сь . Р оясь в ш к а ф а х , он  д е к л а м и ­
ровал  п ер в ы е стр очк и :

— Э то не ваш е — ,,К  у т р у  п о д м о р о з и л о ...”?
— Н ет, — го в о р и л  я .
— А это  — ,,К  у т р у  р а сп о го д и л о с ь ...”?
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— Н ет.
— А  в о т  эт о  — „ К  у т р у  Е р м и л  Ф ед о т о ­

вич ск о н ч а л ся ... ” ?
— Ни в к о е м  случае.
— А  в о т  это , п о д  н азв ан и ем  „М арш  

о д н о н о г и х ” ?
— „М арш  о д и н о к и х ” , — п оп рави л  я .
Он листал р у к о п и сь , п о в т о р я я  :
— П о с м о т р и м , что вы  за  р ы б а к ... П о с м о ­

тр и м ...
И  за т ем  :
— З д е с ь  у  вас ск а за н о : „ ...И  т ол ь к о  

птицы  к р уж и л и сь  н ад  гранитны м  м о н у м е н ­
т о м ...” Ж елательно знать, что х а р а к т е р и зу ­
ю т с о б о й  эти  птицы ?

— Н ичего , — ск а за л  я , — они  летаю т. 
П р о ст о  так . Э то н ор м ал ь н о .

— Ч его  это  они  у  вас летаю т, — б р е зг ­
л и в о  п о и н т е р е со в а л с я  р ед а к т о р , — и зачем ?  
В си л у  к а к о й -т а к о й  х у д о ж е с т в е н н о й  н е о б ­
х о д и м о ст и ?

— Л етаю т и в се , — п рош еп тал  я, — 
обы ч н ое д е л о ...

— Н у  х о р о ш о , д о п у с т и м . Т о г д а  ск а ж и ­
те м н е , что о л и ц ет в о р я ю т  птицы  в качестве  
н р ав ств ен н ой  эм б л ем ы ?  Р а д и о в о л н у  или  
х и м и ч еск у ю  к л е т к у ?  Х р о н о с  или Д е м о с ? ..

От уж а са  я стал ш евелить пальцам и н ог .
—* Е щ е о д и н  в о п р о с , п о сл ед н и й . Вы — 

ж а в о р о н о к  или сова?
Я  закр ичал , п о д ж о г  б о р о д у  р ед а к т о р а  

и н ап р ави л ся  к  в ы х о д у .
В с л е д  д о н ес л о с ь :
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— М и н уточ к у! Х о ти т е, д а м  о д и н  со в ет  
в п о р я д к е  бр еда?

— Б р ед а?!
— Н у, то есть от ф о н а р я .
— От ф он ар я ?!
— К ак  го в о р и т ся , и з-п о д  в о л о с .
— И з-п о д  в о л о с? !
— В о б щ е м , перечиты вайте к л а с с и к о в .  

П уш к и н а, Л ер м о н т о в а , Г о го л я , Д о с т о е в с к о ­
го, Т о л ст о г о . О с о б ен н о  — Т о л с т о г о . Е сли  
р азобр ать ся , д о  эт о го  гр аф а п о д л и н н о го  
м у ж и к а  в л и тер атур е-то  и не б ы л о ...

С л и т ер атур ой  бы л о  п о к о н ч ен о .
Д н и  п отян ул и сь  т ом и т ел ьн ой  в ер ен и ц ей . 

Сон, к еф и р , р абота , о д и н о ч ест в о . К о л л ег и , 
в и дя  м о е  со ст о я н и е , за б е сп о к о и л и с ь . П о зн а ­
к о м и л и  м ен я  с р а зв и то й  д ев и ц ей  Ф ридой  
Ш тейн.

Мы п р ов ел и  дв а  часа в р ест о р а н е . 
И грала м у зы к а . Ф рида читала м ен ю , к а к  Т о ­
р у — справа н ал ев о . Мы зак азал и  блинчики  
и к о ф е .

Ф рида ск азала:
— В се м ы  — л ю ди  о п р е д ел ен н о г о  к р у г а .
Я  к и в н ул .
— Н адею сь , и вы  — ч ел о в ек  о п р е д е ­

л ен н ого  к р уга?
— Д а, — ск азал  я .
- -  К а к о го  и м ен н о ?
— Ч ет в ер то го , — г о в о р ю , — есл и  вы  п о д ­

р а зу м ев а ет е  к р у г и  ада.
— Б р а в о ! — ск азал а  д е в у ш к а .
Я  тотчас ж е за к а за л  ш а м п а н ск о е .
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— О чем  м ы  б у д е м  говор ить? — сп р о си ­
ла Ф рида. — О Д ж о й с е?  О Г итлер е?  О П ш е- 
б ы ш е в с к о м ?  О черны х терьерах? О с т р у к ­
т у р н о й  л и н гв и сти к е?  О н ео ф р ей д и зм е?  
О Д и зз и  Г и л л есп и ? А  м о ж е т  бы ть, о Я сп ер се  
или о К а ф к е?

— О К а ф к е, — ск азал  я.
И п о в ед а л  ей и ст ор и ю , к о то р а я  случи­

лась н ед ав н о  :

„ П р и х о ж у  я на р а б о т у . О станавливает  
м еня к о л л ега  Б ар абан ов .

— Вчера, — го в о р и т , — перечиты вал  
К а ф к у . А  в ы  читали К а ф к у ?

— К сож ал ен и ю , нет, — го в о р ю .
— Вы н е читали К а ф к у ?
— П р изнаться , н е читал.
Ц елы й день Б а р а б а н о в  к о си л ся  на 

м ен я . А  в о б ед ен н ы й  п ер ер ы в за х о д и т  к о  
м н е л а б о р а н т к а  Н и н ул я  и спраш ивает:

— Г о в о р я т , вы  н е читали К а ф к у . Это 
п р ав да?  Т о л ь к о  о т к р о в ен н о . Все остан ется  
м е ж д у  нам и.

— Не читал, — го в о р ю .
Н и н ул я  в зд р о г н у л а  и п ош л а обедать  

с к о л л е г о й  Б а р а б а н о в ы м ...
В о зв р ащ ая сь  с р аботы , я повстречал  

геол ога  Т и щ ен к о . Т и щ ен к о  бы л по о б ы к ­
н ов ен и ю  с н ек р а си в о й  д е в у ш к о й .

— В Х ан ты -М ан си й ск е с в о б о д н о  п р о д а ­
ет ся  К аф к а! — и зд а л и  закр ичал  он .

— Ч у д ес н о , — ск а за л  я и , не о гл я д ы в а ­
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ясь, п осп еш и л  дальш е.
— Ты к у д а ?  — о б и ж е н н о  сп р оси л  г е о л о г .
— В Х ан ты -М ансийск , — го в о р ю .
Ч ер ез м и н у т у  я бы л д о м а . В к о р и д о р е  

на м ен я  о б р у ш и л с я  с о с е д -д о ш к о л ь н и к  Р ом а. 
Р о м а  о б н я л  м ен я  за  н о г у  и ск азал :
— А  м ы  с б а б у л е н ь к о й  К а ф к у  читали! 
Я  закр ичал  и б р о си л с я  прочь. О д н а к о

Р ом а к р е п к о  д ер ж а л  м ен я  за  н о гу .
— Т еб е  п он р ав и л ось?  — сп р оси л  я.
— Б о л е е  или м ен ее , — ответи л  Р ом а.
— М ож ет, ты ч то-н и будь  путаеш ь, стар ик?  
Т о г д а  д о ш к о л ь н и к  в ы н ес бол ь ш ую

рваную  к н и гу  и п рочел:
-Р У Ф К И Е  Н А РО Д Н Ы Е  К А Ф К И !
— Ты ум н ы й  м альчик, — ск а за л  я е м у , — 

но ч уточ к у  ш еп ел явы й . Н е п одари ть  ли т еб е  
руж ье?

Т ак  я и с д е л а л ...”

— Б р а в о ! — ск а за л а  Ф рида Ш тейн.
Я  за к а за л  ещ е ш а м п а н ск о го .
— Я  знаю , — ск а за л а  Ф рида, — что вы  

пи ш ете н ов ел л ы . М огу  я и х  прочесть? Они  
у вас при себе?

— П ри себ е , — го в о р ю , — у м ен я  лиш ь  
те, к о т о р ы х  ещ е нет.

— Б р а в о ! — ск азал а  Ф рида.
Я  за к а за л  ещ е ш а м п а н с к о г о ...
Ночью м ы  стоя л и  в ч и стом  п о д ъ е зд е .  

Я хот ел  бы ло п оц ел ов ать  Ф р и ду. Т очнее  
го в о р я , за м ет н о  п ош ат н ул ся  в ее  ст о р о н у .
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— Б р а в о ! — ск а за л  Ф рида Ш тейн. — Вы  
напились, к а к  свинья!

С т ех  п ор  он а м н е  не зв он и л а .
Д ни  тян ул и сь  сер ы е и нер азл и чи м ы е, 

к ак  в о р о б ь и  за  о к н а м и . К ак  листья стары х  
т о п о л ей  в у н ы л о м  н аш ем  п ал и садн и к е. 
С он, к еф и р , р аб о та , п р о и зв ед ен и я  З о л я .  
Я  за б о л е л  и в ы зд о р о в е л . П р и о б р ел  т ел ев и ­
зо р  в к р ед и т .

К ак -то  р аз о к о л о  , ,М е т р о п о л я ” я п ов ет -  
речал бы в ш его  о д н о к л а с с н и к а  С екина.

— Г д е  ты р аботаеш ь? — спраш иваю .
— В о д н о м  НИИ.
— Д ен ьги  х о р о ш и е?
— Х о р о ш и е , — отвеч ает  С ек и н , — но  

м ал о .
— Б р а в о ! — ск а за л  я.
Мы п о д н я л и сь  в р естор ан . Он зак азал  

в о д к и .
Вы пили.
— О тчего ты гр устн ы й ? — С екин к о с ­

н ул ся  м о е г о  р у к а в а .
— У м ен я , — го в о р ю , — к о м п л е к с  н еп о л ­

н оц ен н ости .
— К о м п л е к с  н еп о л н о ц ен н о ст и  у  в с е х , — 

завери л  С ек и н .
— И у тебя?
— И у  м ен я  в т о м  числе. У м ен я  к о м п ­

л е к с  т в оей  н еп о л н о ц ен н о ст и .
— Б р а в о ! — ск азал  я.
Он за к а за л  ещ е в о д к и .
— К ак  там  наш и? — сп р оси л  я.
— М ногие п о м ер л и , — ответи л  С ек и н , —
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наприм ер, Ш ура Г л янец . Г л я н ец  п о ш ел  к у ­
паться и н ы рнул . Д а  так и не вы ны р н ул . 
Х отя  п р ош л о  у ж е  б о л е е  го д а .

— А  М иш а Ракитин?
— Зак ан ч и в ает  асп и р ан тур у .
— А Б о р я  З о т о в ?
— С ледовател ь .
— Р и вк ови ч ?
— Х и р у р г .
— А Л ева Б ар ан ов ?  П ом н и ш ь  Л ев у  

Б ар ан ова? С п ор тсм ен а , т и м у р о в ц а , п о б е д и т е ­
ля в с е х  ол и м п и ад?

— Б ар ан ов  в тю р ьм е. Б ар ан ов  с п е к у л и ­
ровал  ш ар ф ам и . П о л го д а  н азад  встречаю  
его на С адов ой . В ы ходи т  Л ева и з  А п р ак си н а  
д в о р а  и спраш ивает:

„ О бъ я сн и  м н е, С екин , г д е  л оги к а ? ! П о ­
к уп аю  б о л г а р с к о е  о д е я л о  за  тридцать рэ. 
Д ел ю  его  на в о сем ь  частей. К аж ды й  ш арф  
продаю  за  тридцать р э. Т ак  гд е  ж е л о г и к а ? ! ...”

— Б р а в о ! — ск азал  я.
Он за к а за л  ещ е в о д к и ...
Ночью я ш ел по ул и ц е, р астал к и в ая  

д о м а . И в д р у г  оч ути л ся  ср ед и  к о л о н н  П у ш ­
к и н ск о го  театра. Л ю б о в н и к и , б р етер ы , усачи  
п р огул и в ал и сь  тут ж е . О ни ш урш али д а к р о -  
н ов ы м и  п л ащ ам и , р асп р остр ан я я  зап ах  си ­
гар. Н е п о д а л ек у  т у с к л о  п о б л еск и в а л и  а в т о ­
м оби л и .

— Эй! — закричал я. — К то  вы ?! Ч ем  
заним аетесь? О т к у д а  у  вас ст о л ь к о  д ен ег?  
Я т о ж е стр ем л ю сь  бы ть х о зя и н о м  ж и зн и !  
Н аучите м ен я ! И п о зн а к о м ь т е  с Э л и н ой
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Б ы с т р и ц к о й !..
— Ты  к то? — сп р оси л и  он и  б е з  в ы зов а .
— Д а  так , в сего  лиш ь Е г о р о в , ок он ч и л  

м а т м е х ...
— Ф едя , — п р ед ст а в и л ся  оди н .
— В о л о д я .
— Т о л и к .
— Я  — п р о т ези ст , — у л ы б н у л с я  Т ол и к . — 

Г н и лы е зу б ы  — в о т  м о я  сф ер а .
— А  я — за к р о й щ и к , — ск азал  В о л о д я , — 

и н е  б о л е е  т о го . Э к о н о м н о  вы краивать  
гу л ь ф и к  — ч ем у  ещ е я  м о г  бы  т еб я  научить?!

— А я , — п о д м и г н у л  Ф едя, — р аботаю  
в к о м и с с и о н н о м  м агази н е . П о н а д о б я т ся  
и м п ор т н ы е ш м о т к и  — зв о н и .

— А к а к  ж е м аш ины ? — сп р оси л  я.
— К ак и е м аш ины ?
— А в т о м о б и л и ?  , ,В о л г и ” , ,,Л а д ы ” , „Ж и­

г у л и ”?
— П ри чем  тут  а в т о м о б и л и ?  — сп р оси л  

В о л о д я .
— Р а зв е  это  н е ваш и ав то м о б и л и ?
— К сож ал ен и ю , нет, — о т вети л  Т о л и к .
— А  чьи ж е? Чьи ж е?
— П ес и х  зн ает, — о т к л и к н у л с я  Ф едя, — 

чуж ие. Они в се г д а  зд е сь  стоя т . Э п о х а  такая. 
Д вадцаты й в е к ...

З а д ы х а я сь , я беж ал  к  с в о е м у  д о м у .  
Г о с п о д и ! Т о р го в ец , с т о м а т о л о г  и п ор тн ой !  
И эт и м  л ю д я м  я за в и д о в а л  всю  ж изнь! 
Н о п р о  а в т о м о б и л и  они, к он еч н о , сов р ал и !
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Р а зу м еет ся , сов р ал и ! А  м о ж ет  бы ть, и н ет !..
Я  в зб е ж а л  п о  т ем н о й  л естн и ц е. В о м р а ­

ке бы ли с к у п о в а т о  рассы паны  зел ен ы е  
кош ачьи глаза. П у га я  к о ш е к , я р ван ул ся  
к  дв ер и . О твор и л  ее  ф р а н ц у зс к и м  к л ю ч ом . 
На т ел е ф о н н о м  ст о л и к е  леж ал  п р о д о л г о ­
ваты й г о л у б о й  к о н в ер т .

К а к о м у -т о  Е г о р о в у , п о д у м а л  я. В езет  
ж е ч ел о в ек у ! Есть ж е таки е счастливчики, 
бал овн и  ф ор т ун ы ! О! Н о в ед ь  это  я — Е г о ­
ров! Я  и есть! Я  сам ы й !..

Я  р а зо р в а л  к он в ер т  и п р оч ел :
„В ы  н ех о р о ш и й , н ех о р о ш и й , н е х о р о ­

ш ий, н ех о р о ш и й , н ех о р о ш и й !
Ф рида Ш тейн.

P.S. П еречитайте Г ю н тер а д е  Б р о й н а , 
и вы  р азгадаете  м о е  сер дц е .

Ф. Ш тейн.
P. P. S. К то-то  забы л  у  м ен я  в п о д ъ е з ­

де сати н ов ы е н а р у к а в н и к и .
Ф. Ш .”

Что в се  это  значит, д у м а л  я?! Т о р г о в ец , 
ст о м а т о л о г  и п ор тн ой ! К а к о й -т о  н ех о р о ш и й  
Е го р о в ! К ак и е-то  сати н ов ы е н а р у к а в н и к и !  
Но в едь  это  я — Е г о р о в ! М ои н а р у к а в н и к и !  
Я  н ех о р о ш и й !.. А  причем  зд е сь  Л ев  Т о л ­
стой? Что ещ е за  Л ев Т о л ст о й ? ! А х  да , 
м н е ж е  н у ж н о  перечитать Л ьва Т о л с т о г о !  
И ещ е — Г ю нтер а д е  Б р о й н а ! В от  с за в т р а ш ­
него д н я  и начну...
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Б Л Ю З  Д Л Я  Н А Т Э Л Л Ы

j 3  Г р узи и  — луч ш е. Т ам  в се  п о -д р у г о м у .  
Б о л ь ш е д ен е г , в и н а  и гер ой ств а . Шире ж есты  
и б л и ж е л адон ь  к  р у к о я т к е  н ож а...

Ж енщ ины  Г р у зи и  ст р о ги , п угл и в ы , им  
в с л е д  не ш ути . В ся к и й  зн ает: бар р и к ады  
п у ш и ст ы х  р есн и ц  — н еп р и ступ н ы .

В Г р у зи и  к л и м ата  нет. Есть лиш ь сол н ц е  
и тень. Л е т о м  тени к о р о ч е , зи м о ю  — дл и н н ее, 
и в се .

В Г р у з и и —луч ш е. Т ам  в се  п о -д р у г о м у ...
Я  сж и м аю  в р у к е  за р ж а в ев ш ее это  

п ер о . М ои пальцы  д р о ж а т , л еден ею т от  
страха. В едь  и н ст р у м ен т  с л и ш к о м  гр уб . 
Г де у ж  м н е написать твой  п ортр ет! Т вой  
п ор тр ет , Б о к у ч а в а  Н атэлла!

О, Н атэлла! Ты  — чаша на п и р у  б о р о ­
даты х и си л ьн ы х! Ты  — г л о т о к  р о д н и к о в о й  
в о д ы  п о сл е  д р а к и ! Ты — гр устн ы й  м оти в , 
д о л ет ев ш и й  сю да и з н е в е д о м ы х  о к о н ! Ты  — 
ливень, к о т о р ы й  застал  нас в гор ах! И д е ­
р ев о , п о д  к о т о р ы м  спаслись м ы  от ливня! 
И м о л н и я , р а зб и в а ю щ а я  д е р е в о  в щ еп к и !.. 
Ты  — ю ность п р ек р а сн о й  страны !..

К а ж д о е  у т р о  Н атэл ла р а зд в и га ет  т я ж е­
лы е в о д ы  А рагвы . На б ер ег у  ост ает ся  п р и ж а­
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тый к а м н ем  сар аф ан , часы и л етн и е т у ф л и .
Н атэлла уп л ы вает , и зм ен ч и в о  б ел ея  п о д  

в о д о й . Т и х о  ш ел ест я т  на б е р е г у  к уст ы  в и н о ­
града „ И за б ел ь ” . А  за  к у ст а м и  в этот  м о м е н т  
буш ую т  страсти . Т ам  д а в н о  си д и т  на к о р ­
точк ах  А рчил П и р а д зе , з о о т е х н и к .

Час н а за д  А рчил П и р а д зе  вы ш ел и з  
д о м у .

— А рчил, — зая в и л а  е м у  ст ар уха  К е к е  
П и р адзе, — я ж д у . Я  п ер еж и в а ю , к о гд а  
тебя  н ет . В от  см о т р и , я  плю ю  на к р ы л ьц о . 
П о к а  о н о  с о х н е т , ты д о л ж е н  в ер н у ть ся .

— Х о р о ш о , — ск азал  А рчил.
С тар уха п л ю н ул а  и уш л а в д о м . Т о гд а  

ее сы н начал дей ств ов ать . О н вы тащ ил  
и з-п о д  кры льца за р ж а в л ен н о е  р уж ь е. П о т о м  
зар я ди л  ег о  и н ап рави л ся  к  р ек е .

Т еперь о н  си ди т  на к о р т о ч к а х  и ж д е т . 
Н ак он ец  см ы к аю тся  в о д ы  А р агвы . Н атэл ­
л а  ступ ает  п о  г л а д к и м  к а м н я м ...

Что на св е т е  п р е к р а с н ее  этой  картины ?! 
К а к о в о  это  в и д ет ь  А рчилу П и р адзе? ! А рчи­
л у , к о то р ы й  п р и х о д и т  в б ес п а м я т с т в о  
даж е от  ги п со в о й  статуи , и зо б р а ж а ю щ ей  
л ош адь?!..

И т о гд а  А рчил П и р а д зе  хватает  с в о е  
зар ж ав л ен н ое р уж ье. О н п о д н и м а ет  его  вы ш е  
и вы ш е. З а т е м  н аж и м ает  к у р о к .

Д ы м  м ед л ен н о  р ассеи в ает ся , с м о л к а ет  
гр о х о т . З а т и х а ет  д а л е к о е  э х о  в го р а х .

— Э то опять вы , П и р а д зе?  — с т р о го  
гов ор и т  Н атэлла. — Т ак  я и знала. С к о л ь к о  
это  м о ж е т  п р одол ж ат ь ся ?! Я  дав н о  ск азал а ,
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что н е б у д у  в аш ей  ж ен о й . З а ч ем  вы  эт о  д е л а ­
ете?  З а ч ем  е ж ед н е в н о  стр ел я ете в м ен я?  
К ак -то  р аз в ы  у ж е  о т си дел и  пятнадцать  
с у т о к  за  и зн аси л ов ан и е. В ам  э т о г о  м ало,. 
Арчил Л уар сабови ч ?

— Я  стал  д р у г и м  ч е л о в ек о м , Н атэлла. 
Н е вер и ш ь? Я  в и н сти тут  п ост уп и л . Б о л е е  
т о го , я — ст у д ен т .

— В эт о  т р у д н о  повер и ть .
— У м ен я  есть  тетради  и кн и ги . Есть  

у ч еб н и к  п о д  н азв ан и ем  „ Х и м и я ” . Х очеш ь  
в згл я н у ть ?

— В з я т к у  к о м у -н и б у д ь  дали ?
— П р едстав ь  с е б е , нет. Б есп л атн о  я в л я ­

ю сь ст у д ен т о м -за о ч н и к о м .
— Я  р ада за  в ас.
— Т ак  в ер н и сь  ж е , Н атэлла. У т еб я  б у д ет  

все  — п а теф о н , х о л о д и л ь н и к , к о р о в а . Мы 
б у д е м  п утеш ест в оват ь .

— Н а чем ?
— Н а к а р у с ел и .
— Н е м о г у . П ри в с е м  обая н и и  к  в ам .
— Я  и зм е н и л ся ! — в о с к л и к н у л  П и р ад­

зе . — У чусь. П о т о м  и гр а д о м  м н е в се  д о ст а ­
ет ся , Н атэлла!

— Н е м о г у . В Л ен и н гр аде, у в ы , ж дет  
м ен я  аспирант Р аби н ович  Г р и гор и й , я дала  
е м у  с л о в о .

— Я  т о ж е  вы учусь  на аспиранта. П рочту  
м н о г о  кн и г. М ож н о ск азать , я у ж е  прочитал  
о д н у  к н и гу .

— К а к  он а н азы вается?
— Она н азы в ается  — п ов есть .
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— И  бол ь ш е н и к а к ?
— О на н азы в ается  — С ер аф и м ов и ч !

— Л ично я и м п о н и р у ю  б о л ь ш е Т о л с т о ­
м у , — ск азал  Н атэлла.

— Я  п р оч ту  ег о  к н и ги . П усть  н е  в о л н у ­
ется .

— Т и х о ! — ск а за л а  Н атэл ла. — Вы сл ы ­
ш ите?

И з-за  к у с т о в  д о н о си л и сь  н еж н ы е сл о в а :

Т ы  ск а за л а  м н е — нет!
И п о  сн е г у , э х , п о  сн егу  уш ла.
Б ы л  су р о в  т в о й  ответ ,
Ночь в м уч ен ь я х ,

ах , в  м у ч ен ь я х  п р о ш л а ...

П о д о р о г е  м ед л ен н о  ш ел к и н о м е х а ­
н и к  Г и го  З а н д у к е л и  с т р о ф ей н о й  в и н т о в ­
к о й . Т ридцать ш есть л ет  о р у ж и е  п р о л еж а л о  
в зе м л е . Е го  д ер ев я н н о е  л о ж е  за ц в ел о  
м о л о д ы м и  п о б ег а м и . И з д у л а  торчал ге­
оргин .

З а в и д е в  Н атэл л у  с П и р а д зе , Г и го  о ст а ­
н ов и л ся . В и н т о в к у  о н  теперь д ер ж а л  на­
п ер ев ес .

— Вы  п риш ли, чтобы  уби ть  м ен я , Г и го  
Раф аэлевич? — сп р оси л а  Н атэлла.

— Есть м а л ен ь к о , — ответи л  Г и го .
— В се т о л ь к о  и д ел аю т, что уб и в а ю т  

м ен я . Т о  вы , А рчил, т о  вы , Г и го ! Л иш ь  
аспирант Р аби н ович  Г р и го р и й  т и х о  п иш ет  
св ою  ди ссер тац и ю  о  к арак ати ц ах . Он —
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н астоящ и й  м уж чина. Я  дала е м у  сл о в о ...
Т у т  в м еш а л ся  П и р а д зе:
— К то  дал  теб>е п р ав о , Г и го , убивать  

Б о к у ч а в у  Н атэл лу?
— А  к т о  дал  эт о  п р ав о  т еб е?  — сп р оси л  

З а н д у к е л и .
О д н о в р ем ен н о  п р озв уч ал и  д в а  вы стрела.
Г р о х о т , д ы м , р аск ати стое  эх о . З а т е м  — 

печальны й и у к о р и зн ен н ы й  г о л о с  Н атэллы :
— У м ол я ю  вас, не ссорьтесь . Б у д ь т е  

д р у зь я м и , Г и го  и А рчил!
— И  в ер н о , —  ск а за л  П и р а д зе , — зачем  

л и ш н я я  к р ов ь ?  Н е лучш е ли распить б у т ы л ­
к у  д о б р о г о  вина?!

— П о ж а л у й , — со гл а си л ся  З а н д у к е л и .
П и р а д зе  д о ст а л  и з  к ар м ан а  „ м а л ен ь ­

к у ю ” . С орвал  зу б а м и  ж ест я н ую  к р ы ш к у.
— Н ап ол н и м  б ок ал ы ! — ск а за л  он.
З а к и н у в  г о л о в у , П и р а д зе  с у д о в о л ь с т ­

в и е м  выпил... П ер ед а л  б у т ы л о ч к у  Г и го . 
Т о т  не застави л  себ я  уговар ивать .

— Жаль, нечем  здк уси ть , — ск азал  
А рчил.

— У м ен я  есть л у к о в и ц а , — о б р а д о в а л ся  
З а н д у к е л и , — д ер ж и . Я  захв ати л  ее  на с л у ­
чай, есл и  м ен я  ар естую т.

— Б у д ь  з д о р о в , Р аби н ович  Г р и гори й ! — 
ск азал и  он и , д о п и в а я ...

Д в е  н ед ел и  т а к  бы ст р о  пром чались. 
З а к о н ч и л ся  о т п у с к . В н аш ем  п р о м ы ш л ен ­
н о м  г о р о д е  — т есн о  и сы р о.

З а в тр а  в о д н о м  Ц К Б  и н ж ен ер  Б о к у ч а в а
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ск л о н и тся  н ад к у л ь м а н о м . Е е за г о р е л ы м и  
р у к а м и  б у д у т  л ю б о в а т ь ся  м о л о д ы е , а т а к ж е  
н ем о л о д ы е  со сл у ж и в ц ы .

Н атэл ла ш ла в д о л ь  п ер р он а . О стал ся , 
н ак он ец ,k п о за д и  с т у к  ң о л е с  и зап ах  в о к ­
зальной  гари. З а б ы т а  насы пь, б ег у щ а я  п о д  
ок н ам и . Забы т ы  т ем н ы е и зб ы . З абы т ы  б о с о ­
н оги е р еб я т и ш к и , к о т о р ы е см о т р ел и  п о е з д у  
в сл ед .

Д е в у ш к а  и сч езла в тол п е, а я  у п р я м о  
ш ел за  ней . Я  ш ел , х о т я  д а в н о  у ж е  п о т е ­
рял Б о к у ч а в у  Н ат эл л у  и з  в и д у . Я  ш ел , 
и б о  п р и н а д л еж у  к  в е л и к о м у  со сл о в и ю  
м уж чин. я знаю , что гр убы й , сл еп о й , н е о п ­
рятны й, р асчетливы й, м н и тельн ы й , т ол ст ы й , 
циничный — б у д у  идти  д о  к он ц а.

Я  гор ж усь  н ео т ъ ем л ем ы м  п р а в о м  с м о ­
треть т е б е  в с л е д . А  у л ы б к у  твою  я считаю  
удачей  !

ЭМ И ГРАН ТЫ

„Район Новая Голландия — один из 
живописных уголков Ленинграда...” 

(Путев одител ь )

п
, ^ ^ о л н ц е  в став ал о  н е о х о т н о . О но за д е в а л о  
ф абричны е тр у б ы . Б р о са л о сь  п о д  к о л е са  
м аш ин на х о л о д н ы й  асф альт. Б л у ж д а л о  
в за р о сл я х  т ел е в и зи о н н ы х  антенн.
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В г р я зн о м  м а л е н ь к о м  с к в е р е  п р о с н у ­
лись о д н о в р е м е н н о  Ч и к в а и д зе  и Ш аповалов.

А х , к а к  сл ав н о  п о п и то  бы л о  вчера! 
К а к  г р о м к о  сп ето! К а к и е  дел ал и сь  п оп ы тк и  
танца! К а к  ди н ам и ч ен  бы л  за м а х  п р о т езо м !  
К а к  и н тен си в н о  п р ол агал и сь  м ар ш р уты  д р у ­
ж бы  и трассы  в з о р о в !  К а к  бы л х о р о ш  
охвач ен н ы й  л е зг и н к о й  Ч и к в а и д зе! (В ы ск а ­
к ивали  гр и вен н и к и  и з к а р м а н о в , о п р о в ер га я  
с л е г к и м  зв о н о м  п р и м ат  м атерии  н ад  д у ­
х о м .)  И  к а к  он и  ш атались ночью , п о д д е р ­
ж и вая  си л ьн ы м и  б о к а м и  д о м а , у ст о и , ф о н а ­
р и ... И  в о т  теп ер ь  п р осн ул и сь  на г р у д е  
щ е б н я ...

Ш аповалов и Ч и к в а и д зе  поры л и сь  в 
с к л а д к а х  зап ач к ан н ой  м я т о й  о д еж д ы . Б ы л  
и звл еч ен  ф р а гм ен т  к оп ч ен ой  тю льки , п ер ы ш ­
к о  л у к а , зар ж ав ев ш и й  о г р ы з о к  я б л о к а . 
Д р у зь я  м олча п о за в т р а к а л и .

П о зн а к о м и л и сь  он и  н ед а в н о . И х сп л о ­
тила д р а к а  о к о л о  за в ед ен и я  ш ам п а н ск и х  
ви н . В т есн о т е  п о ссо р и т ь ся  н е д о л г о . О бувь  
л етн я я , м о з о л и  на в и д у .

— Я  т еб я  за р еж у ! — вск р и чал  Ч и к ва­
и д зе . (Ш аповалов от д ав и л  е м у  н о г у .)

— Н е т еб я , а в а с , — исправил Ш аповалов.
З а т е м  они д о л г о  б о р о л и сь  на т р отуар е.

И в д р у г  Ч и к в а и д зе  ск азал , осл аби в  пальцы  
на го р л е  Ш аповалова:

— В сп о м н и л , г д е  я т ебя  в и д ел . На п р е­
м ьер е Т а р к о в с к о г о  в Д о м е  к и н о ...
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С т ех  п о р  они не р асставались.

Д о м а  о б ст у п и л и  м ал ен ьк и й  ск в е р .  
Б л ед н о е  сол н ц е в ст ав ал о  у  н и х  за  плечам и. 
О статки н оч н ой  т ем н о т ы  п рятались ср еди  
м у со р н ы х  б а к о в .

Д р у зь я  п о дн я л и сь  и вы ш ли на у л и ц у , 
зал итую  р о б к и м  а п р ел ь ск и м  со л н ц ем .

— Г д е  м ы  н а х о д и м ся ?  — обр ащ ая сь  
к п е р в о м у  в ст р е ч н о м у  сп р оси л  Ч и к в а и д зе .

— В Н о в о й  Г о л л а н д и и , — с п о к о й н о  
ответи л  тот.

К ачнулись д о м а . Зап я тн ан н ы е со л н ц ем  
ф асады  к о с о  п о п о л зл и  в в е р х . М остов ая , 
р ванувш ись  и з-п о д  н ог , ск ач к ам и  у с т р е м и ­
лась к  го р и зо н т у .

— Н ичего се б е , — п р о и зн ес  Ш аповалов, — 
х о р о ш е н ь к о е  д е л о !  В Г ол л ан ди ю  с п о х м е л ь я  
за б р ел и !

— Б ед а , — о т о зв а л ся  Ч и к в а и д зе , — 
п р о п а д ем  в н е зн а к о м о й  стр ане!

— Г л ав н ое , — ск а за л  Ш аповалов, — не  
падать д у х о м . Н у, вы пил и . Н у , п ер еш л и  
гран и ц у. Р а сс к а ж ем  в сё  ч и стосер деч н о , м о ­
ж ет, и п р остя т ...

— Я  х о ч у  д о м о й , — ск а за л  Ч и к в а и д зе . — 
Я  н е м о г у  ж ить б е з  Г р узи и !

— Ты  ж е в Г р у зи и  с р о д у  не бы л.
— З а т о  я в сю  ж и знь  щ и варил и з  „ Б о р ­

ж о м и ” .
Д р у зь я  п ом ол ч ал и . М и м о с г р о х о т о м  

п р он оси ли сь  трам ваи . Т и х о  ш ептались п о ст а ­

91



р ев ш и е за  ночь газеты .
О брати  вн и м ан и е! — закричал Ч и к ­

в а и д зе . — В о т  и зв е р г и ! Ч ер н о к о ж ег о  п ов ел и  
линчевать!

И в ер н о . П о  л ю д н о й  ул и ц е, в о зв ы ш а ­
ясь н ад  т о л п о й , ш ел  ч ер н о к о ж и й . Е го  к р е п ­
к о  дер ж ал и  п о д  р у к и  д в е  ст р ой н ы е б л о н ­
д и н к и ...

— Б у д е м  т а й к о м  на р о д и н у  п р оби р ать ­
ся , — ск а за л  Ч и к в а и д зе .

— Б е д н ей ш и е  сл о и  п о м о г у т , — о т к л и к ­
н у л ся  Ш аповалов.

О ни п ер еш л и  м о ст . З а т е м  м и н овал и  
а п тек у  и р естр ы й  р ы н о к .

— П р оти в ен  м н е  б е р е г  т у р ец к и й , — з а д у ­
ш ев н о  в ы в о д и л  Ч и к в аи д зе .

— И  А ф р и к а  м н е ни к  ч ем у , — в тор и л  
е м у  Ш аповалов.

Д р у зь я  ш ли п о  н а б ер еж н о й . С вер н ули  
на л ю д н у ю  у л и ц у . П о б л ес к и в а л и  витрины . 
Т ая л о м о р о ж е н о е . У лы бались ж енщ ины  
и с в е т о ф о р ы .

— П о с м о т р и , бл агодать-то  к а к а я ! — н е о ­
ж и дан н о  в о с к л и к н у л  Ш аповалов.

— Ж ивут н е п л о х о , — п о д д а к н у л  Ч и к ­
в а и д зе .

— А  к а к  о д ет ы !
— В едь  эт о  — З а п а д !
— К р у г о м  асф альт! П о л н о  м аш ин!

А  сол н ц е?!
— Е щ е бы ! Т ут  за  эти м  сл едя т!
В о зн и к л а  п ауза . Е е наруш ил Ш аповалов:
— Д а т и к о , я хоч у  с т о б о й  п огов ор и т ь .
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- И я .
— А ты  п рези р ать  м ен я  не б уд еш ь ?
— Н ет. А ты?
— М ож ет бы ть, т о г о ...  Н у, к а к  его? .. 

У беж ищ а п о п р о с и м ... О пять ж е, частная  
т о р го в л я ...

— Н очны е р естор ан ы !
— З а к о н ы  д ж у н гл ей !
— Т о р ж е ст в о  б е з д у х о в н о с т и !
— К о в б о й с к и е  ф и л ьм ы !
— М ор альное и н р ав ств ен н ое р а зл о ж е ­

ние! — за ж м у р и л ся  Ч и к в а и д зе ...

Ч ер ез м и н у т у  д р у зь я , о бн я в ш и сь , ш ага­
ли в ст о р о н у  п л ощ ади . Т ам , д о ст а в  и з  к о б у ­
ры горсть в ер м и ш ел и , завтр ак ал  бл ю сти ­
тель п о р я д к а , р а сц в ет к о ю  н ап ом и н авш и й  
снегиря.

П О Б Е Д И Т Е Л И

Д ел о п р о и с х о д и т  в сп о р т и в н о м  зале  
а к а д ем и и  М о ж а й ск о г о . В се м уж чины  
здесь  — ш и р ок оп л еч и е. М анеж  осв ещ ен  

четы рьмя б л о к а м и  л ю м и н есц ен т н ы х  с в е ­
тил ьников. На ш ер ш а в о м  к о в р е  топч утся  
ф иналисты  чем пионата Р осси и . З а  ц ен тр ал ь­
ны м ст о л и к о м  — Ж ульверн Х ачатурян , 
п олучивш ий на О л и м п и й ск и х  и гр а х  в М ель­
бурне к л и ч к у  ,,Р у сск и й  л е в ” ...

Г о д  н азад  Х ачатурян п оступ ал  в у н и в е р ­
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ситет. Он бы л сам ы м  ш и р о к о п л еч и м  из  
а б и т у р и ен т о в .

Шел эк з а м е н  п о  р у с с к о й  ли тер атур е. 
Х ачатурян в с е х  спр аш ивал :

— П р о ст и , что за  в о п р о с  т еб е  д ост ал ся ?
— П у ш к и н , — го в о р и л  оди н .
— М не п о в е з л о , — в о ск л и ц а л  Х ач ату­

р ян, — и м ен н о  эт о г о  я н е учил !
— Л ер м о н т о в , — г о в о р и л  в т о р о й .
— П о в е з л о , — в о ск л и ц а л  Х ачатурян , — 

и м ен н о  эт о г о  я  н е учил!
Н а к о н ец  п о д о ш л а  ег о  со б ст в ен н а я  оч е­

р едь. С удья  вы тащ ил билет. Т ам  бы л о напи­
сан о: , ,Г о  го л ь ” .

— Вай! — зак р и чал  Х ачатурян. — К ак ая  
н еудача! В едь и м ен н о  э т о г о  я к а к  р аз не 
учи л!..

В п р оч ем , мы  от в л ек л и сь .
И н ф о р м а т о р  п р о и зн е с  в м и к р о ф о н :
— В н и м ан и е! Ф инальны е схв атк и  п р о ­

д о л ж а ю т ся . В си н ем  у г л у  А р к а д и й  Д ы си н  
и з  Ч ел я б и н ск а ! В к р а с н о м  — О лег Г ар бу- 
з е н к о  и з  М ел и топ ол я!

Сейчас ж е на ю ж н ой  т р и б у н е  р аздал ся  
з в у к  п ощ еч и н ы . К а к  в ы я сн и л ось , эт о  бы ли  
с к р о м н ы е  ап л од и см ен ты .

Б о р ц ы  п ож ал и  д р у г  д р у г у  р у к и  и нача­
ли в о зи т ь с я .

К аж ды й  и з н и х  в еси л  цен тн ер . К а ж д о м у  
б ы л о за с о р о к . О ба х о д и л и  в р а зв а л к у , 
а б о р ь б у  н ен ави дел и  с детств а .

Б о р ц ы  трогал и  д р у г  д р у га , хлоп ал и  
по ш ее, к аш л я л и  и о т д ы хал и , со м к н у в  жи-
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ВОТЫ.

— П асси вн ая  бор ьба! — в ы к р и к н у л  
и н ф о р м а то р . — С п о р т см ен а м  д ел а ет ся  за м е ­
чание!

О дн ак о  Д ы си н  и Г а р б у зе н к о  н е р еаги ­
ровали . Они стали б о р о т ь ся  ещ е д ел и к а т н ее . 
Оба знали с в о е  д е л о . О ба п ом н и л и  бы л ы е  
схватк и . Б р а  р у л е , д в о й н о й  н ел ь сон , захв ат , 
п одсеч к а ... Ж есткий б р езен т о в ы й  к о в е р  н е о ­
ж иданно у ст р ем л я е т с я  ввы сь и х л о п а е т  
тебя  с ч удов и щ н ы м  г н е в о м  п о  за т ы л к у ...

— Синий н е б о р ет ся ! — ор ал и  зр и тел и . — 
Х алтура! И к расн ы й  не б о р ет ся !..

О д н а к о  Д ы си н  и Г а р б у зе н к о  н е р еа ги ­
р овал и . Б о р ь б у  они н ен ав и дел и , а зр и тел ей  
презирали.

В д р у г  что-то п р о и зо ш л о . В о зн и к л о  
о щ ущ ен и е т р ев о г и  и б ес п о к о й ст в а . К ак  
б у д т о  остан ови л и сь  часы в м е ж д у н а р о д ­
н ом  а эр о п о р ту . З р и т ел и  и сек у н д а н ты  
начали ози р аться . Б о р ц ы  уст ал о  за м ер л и , 
о б л о к о т и в ш и сь  д р у г  на др у га .

В се устави ли сь  на гл а в н о го  судь ю . 
Д ел о  в т ом , что Ж ульверн  Х ачатурян  б е з ­
м ятеж н о д р ем а л , оп усти в  г о л о в у  на к и п у  
су д е й ск и х  п р о т о к о л о в .

Х ачатурян  сп ал . П р и су т ст в у ю щ и е не 
реш ались ег о  б у д и ть . Р еф ер и  и б о к о в ы е  
судьи уш л и  в ш аш лы чную . З р и т ел и  читали  
газеты , в я зал и , ш топали  н о ск и , р асп евал и  
туристические п есни .

— Е сли бы  ты знал , к ак  я н ен ав и ж у  
спорт, — п р о и зн ес  А р к ад и й  Д ы си н , — ги п ер ­
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тон и я  у  м ен я .
- И  у  м ен я , — ск азал  Г а р б у зе н к о .
— Т о ж е  ги п ер тон и я?
— Н ет, т о ж е  р а д и к у л и т . П л ю с б е с с о н ­

ница. В еч ер о м  л я ж еш ь, у т р о м  п р осн еш ь ся , 
и за т ем  — ц ел ы й день б е з  сна. Т о о д н о , то  
д р у г о е ...

— П ор а  зав я зы в ать , стар ик!
— Д а в н о  п о р а ...

П р ост и , к то  вы играл ? — за и н т ер есо ­
в ал ся  о ч н ув ш и й ся  Ж ульверн Х ачатурян.

— К ак ая  р азница, — ответи л  Г а р б у зе н к о .
П о т о м  он  сел  на к о в е р  и за к у р и л .
— Т о  есть к ак ? — за б е с п о к о и л с я  Хача­

т ур я н . — В едь и н остран ц ы  н аблю даю т! 
„Р асцветали  я бл он и  и г р у ш и ...” — н еж н о  
п р о п ел  он  в с т о р о н у  зап адн ы х к о р р е с п о н ­
д ен т о в .

— П оп л ы л и  тум ан ы  н ад  р ек о й , — ж и во  
о т к л и к н у л и сь  к о р р ес п о н д ен т ы  Гарри З о н т  
и Б и л л и  А р д .

— А р к аш а вы играл , — ск а за л  Г а р б у зе н ­
к о , — он  к р аси в ы й , п усть  его  и ф о т о г р а ф и ­
рую т.

— И ты  н ичего, — в о зр а зи л  А рк ади й  
Д ы си н , — ты  — см у гл ы й .

— К ор оч е, ты су д ь я , Ж ульверн А р а м о ­
вич, ты и р еш ай, — в ы ск а за л ся  Г а р б у зен к о .

— К а к о й  т ам  су д ь я , — покачал го л о в о й  
Х ачатурян, — Б о г  в а м  су д ь я , р ебя та .

— И дея ! — ск а за л  Д ы си н , вы тащ ил  
м о н ет у , б р о си л  ее на к о в ер .

— О рел! — закр ичал  Г а р б у зе н к о .
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Д ы си н  за д у м а л с я .
— Р еш ка, — м ол в и л  он  н ак он ец . 
Х ачатурян ш агнул  в п ер ед , п р и дави л

м он ету н о с к о м  л а к и р о в а н н о го  б о т и н к а .
— П о б е д и л а  д р у ж б а ! — т о р ж е ст в ен н о  

в ы к р и к н ул  он.
З азв уч ал и  ап л оди см ен ты . С п ор тсм ен ы  

п ок и н ул и  зал, вы ш ли  на ул и ц у . И з-за  угл а , 
качнувш ись, в ы ехал  т р о л л ей б у с . Д р у зь я  п о д ­
нялись в салон .

Три ст ар уш к и  д ел и к а т н о  уступ и л и  и м  
м еста.

ЧИРКОВ И  Б Е Р Е Н Д Е Е В

К о т ст а в н о м у  п о л к о в н и к у  Б е р е н д е е в у  
зая в и л ся  дальний р о д ст в е н н и к  М итя  

Ч и рк ов , в ы п у с к н и к  се л ь с к о х о зя й с т в е н н о г о  
т ех н и к у м а .

— Д я д я , — ск азал  он , — п о м о ги т е!  
О каж ите м атериал ьное со д е й ст в и е  в к ач е­
стве двенадцати  р у б л ей ! И наче, бою сь , п о й д у  
н еверной  д о р о г о й !

— О дин н еверны й ш аг, — р еаги р овал  
д я д я , — ты  у ж е  сдел ал . И б о  п р оси ш ь д ен ег , 
к о т о р ы х  у  м ен я  нет. Я  ж е в с е г о  лиш ь п о л ­
к о в н и к , а не ген ер ал .

— Т о гд а , — ск азал  Ч и р к ов , — р азр еш и те  
у вас н едел ю  жить и хот я  бы  м и м о х о д о м  
питаться.
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— И эт о  ут о п и я , — ск азал  к ул ьтурн ы й  
д я д я , — в згл я н и ! В идиш ь, к ак  тесн о  у  нас 
от и м п о р т н о й  м еб ел и ?  Г де  я т еб я  п о л о ж у ?  
М еж ду р ам ам и ?

— Д я д я , — в о зв ы си л  г о л о с  захол уст н ы й  
р о д ст в е н н и к , — н е причиняйте м н е у п а д о к  
сл ез! Я  су т к и  н е ел . М еж ду  п р оч и м , от  г о л о ­
да я со в ер ш ен н о  тер яю  р а с с у д о к . А  глав­
н ое — ср а зу  и д у  по н ев ер н о й  д о р о г е .

— Д о р о г у  оси л и т и дущ и й , -  н е к м ест у  
ск азал  Б е р е н д ее в .

— К т о м у  ж е  я м е р зн у . П р ош л ую  зи м у , 
бу д у ч и  х о л о д н о , я  н е обл адал  в его н е в ы х  
к альсон  и ш апки . З н а ет е , чем это  кон чи лось?  
Я  о т м о р о зи л  пальцы  н о г  и у гпи го л о в ы !..

В оцарилась тягостн ая  п ауза .
Н е о ж и д а н н о  п л ем я н н и к  в ы го в о р и л  :
— Ч уть н е забы л . Я  в а м  б р я н с к о г о  с а м о ­

гон а п р и в ез.
Б е р е н д е е в  п р и п од н я л  в е к и . Он п р о св ет ­

лел  и за т у м а н и л ся . Т а к , сл о в н о  в сп о м н и л  
п ер в у ю  л ю б о в ь , р а б ф а к  и б удн и  осоави а-  
хи м а . З а т е м  н ед о в ер ч и в о  п р о и зн ес :

— И з б у р я к а ?
— И з б у р я к а .
— О чищ енны й?
— О чищ енны й.
— Д в а ж д ы ?
— Т р и ж ды , д я д я , три ж ды !
— Д ав ай  ег о  сю да, — п р о и зн ес  Б е р е н д е ­

ев , — х о ч у  в згл я н у т ь . П р ост о  ради ин тереса .
П л ем я н н и к  р асст егн ул  ш таны  и в ы та­

щ ил о т к у д а -т о  сзади  бул ь к аю щ ую  гр ел к у .
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Д я д я  п р и н ес и з к у х н и  м а к а р о н ы , н ап о­
м инаю щ ие бел ьев ы е в ер ев к и . Д о ст а л  и з ш к а ­
фа стаканы . Г р ел к а , м ен я я  очертания, билась  
в его  р у к а х , к а к  щ у к а .

— Б у д е м  зд о р о в ы ! — ск азал и  они х о р о м .
— З а к у сы в а й ! — ш и р о к о  угощ ал  д я д я .— 

Соль бер и , не ж алей!
Они вы пили сн о в а , р аск р асн ел и сь , з а к у ­

рили.
Д я д я  р азли л  п о  третьей и ск а за л :
— Э х , М итька! З а в и д у ю  я т еб е! Г о д и к о в  

сем ь п р о й д ет  и не узн аеш ь  ты р о д н о й  д е р е в ­
ни! К о л х о зн ы е  п о л я  зал ьем  асф ал ь т ом !  
В се пастбищ а к а ф ел е м  о б л и ц у е м ! В к а ж д о м  
стойле б у д ет  т ел ев и зо р ! В к а ж д о й  и зб е  — 
стиральная м аш ина! Е щ е Л ен и н  в ел ел  сти ­
рать грань м еж д у  р ай ц ен тр ом  и д ер ев н е й ...

— Э то точн о, — п о д д а к и в а л  М итя, — это  
б е з  со м н ен и я .

Он снял д о ж д е в и к , п ов еси л  на г в о з д и к .  
Г в о зд и к  о к а за л ся  м у х о й  и в зл е т е л . Д о ж д е ­
в и к  упал  на п о л .

— Ч у д еса , — ск азал  М итя.
З а т е м  он  т а й к о м  р а зв я за л  ш н ур к и  на 

б о т и н к а х .
А д я д я  в с е  н е у н и м ал ся :
— К о м м у н и з м  п о ст р о и м ! П о г о л о в н у ю  

б езгр а м о т н о ст ь  л и к в и д и р у ем ! К у х а р к а  б у ­
дет  управлять г о с у д а р с т в о м !..

— Э то бы  не х у д о , — к и вал  п л ем я н н и к .
— Есть, к он еч н о , н ед о в о л ь н ы е . К о т о р ы е  

на с л у ж б е  у  и м п ер и а л и ст о в . Д ек а д ен т ы !  
Н о и х  м ал о . З а м еть , д а ж е в р у с с к о м  ал ф ав и ­
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те со г л а сн ы х  бол ь ш е, чем н есогл асн ы х...
— Е щ е бы , — согл аш ал ся  п л ем я н н и к .
Они сн ов а  вы пили.
Н ео ж и д а н н о  д я д я  схвати л  М итю за р у к у  

и п р ош еп тал :
— Слы ш ь, давай  ул ети м !
— Э то к а к  ж е?! —р а стер ял ся  плем янник .
— Очень п р о с т о . К а к  Валентина Т е р е ш ­

к ов а . В з д о х н е м  п ол н ой  гр удь ю . В згл я н ем  на 
м ир  ш и р о к о  р аск р ы ты м и  гл азам и ...

Д я д я  п о д о ш ел  к  о к н у . З а т е м  р асп ахн ул  
ег о  и в ы л ез  на к арн и з. М итя п о сл ед о в а л  за

ним . П о д  М итины ми б а ш м а к а м и  гр охотал о  
к р о в е л ь н о е  ж е л е зо . И з-п о д  н о г  его  ш ар ах­
н у л ся  го л у б ь , царапая ж есгь . П альцам и он  
д ер ж а л ся  за р а м у , усея н н ую  б у г о р к а м и  
м асл я н ой  к р а ск и .

— П о ех а л и ! — с к о м а н д о в а л  Б е р е н д ее в .
— Л еч у-у , — о т о зв а л ся  М итя.
И в о т  герои  л етя т  над сон н ой  Ф онтан­

к ой , оги баю т т ел ев и зи о н н у ю  баш ню , м иную т  
п р и го р о д ы . П о за д и  остаю тся  готи ч еск и е  
ш пили Т аллина, к у п о л а  В атикана, Э гей ск о е  
м о р е . З е м л я  у м ен ь ш ает ся  д о  р азм ер ов  
стан дар т н ого  ш к о л ь н о го  гл о б у са . От к о с м и ­
ч еск ой  пы ли сл езя т с я  глаза.

В н и зу  ед в а  р азли ч и м ы  гор н ы е хр ебты , 
ок еан ы , л есн ы е м асси вы . Т у с к л о  п о б л е с к и ­
ваю т р айоны  вечной  м ер зл о т ы .

— Б л агодать-то  к ак ая ! — в оск л и ц ает  
п о л к о в н и к .

— Жаль т о л ь к о , в ы п и в к а  осталась д о ­
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ма, — о т к л и к а ет ся  М итя.
Н о д я д я  у ж е г р о м к о  в ы к р и к и в а ет :
— Б р а тск и й  п р и в ет  м у ж е с т в е н н о м у  на­

р од у  В ьетнам а! Р у к и  прочь от соц и ал и сти ч е­
ской К убы ! Д а  зд р а в ст в у е т  н ер у ш и м о е  
еди н ств о  стр ан -y частников В а р ш а в ск о го  
блок а!

— Б ей  ж и д о в , спасай Р осси ю ! — о т к л и ­
кается М итя...

П р и зем л и л и сь  они в д в а  часа ночи. Н ад  
дя ди н ы м  п о д ъ е зд о м  ж ел тел а т у ск л а я  л а м п о ­
чка. Ч ерны й к от  н еза в и с и м о  п р о г у л и в а л ся  
в о зл е  м у со р н ы х  б а к о в .

— Н у, прощ ай , — ск азал  Б е р е н д е е в , в ы ­
н им ая ключи.

— Т о есть к ак  это?  — р аст ер я л ся  п л е ­
м ян н и к . — Вы ш утите! В м ест е  к о с м о с  о св а ­
ивали, а я теперь д о л ж е н  спать на газон е?!

— З д е с ь  чисто, — ответи л  е м у  Б е р е н д е ­
ев , — и тем п ер атур а  н орм ал ьн ая . И ю ль на 
д в о р е . Н у, п р ощ ай . К л ан яй ся  р у с с к и м  
б ер еза м  !

Т я ж ел ая , оби тая  к о л е н к о р о м  дв ер ь  — 
захл оп н ул ась .

Н е ск о л ь к о  м и н у т  Ч и рк ов  п р о ст о я л  
в оц еп ен ен и и . З а тем  о б х в а т и л  св о ю  л ев у ю  
н огу . Вы тащ ил зу б а м и  и з  п о д м е т к и  гв о зд ь ,  
к отор ы й  ц ел ую  н едел ю  я зв и л  е г о  ст о п у . 
Нацарапал эти м  г в о зд е м  о к о л о  таблички  
с д я д и н о й  ф ам и л и ей  к о р о т к о е  в с е о б ъ е м л ю ­
щ ее р угател ьство . П о т о м  г л у б о к о  в з д о х н у л ,
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сатан и н ск и  у с м е х н у л с я  и заш агал н ев ер н ой  
д о р о г о й .

К О Г Д А -Т О  МЫ Ж И Л И  В  Г О Р А Х

р С о г д а - т о  мы  ж или  в гор ах . Эти горы  
к о см а т ы м и  псам и  леж али  у  н ог . Эти  

гор ы  да в н о  у ж е  стали р учны м и, т а ск а я  б е с ­
п о к о й н у ю  кладь н аш и х ж и л и щ , наш и х в ой н , 
н аш и х п есен . Н аш и к ост р ы  опалили им  
ш ерсть.

К огд а -т о  м ы  ж или в гор ах . Тучи о в ец  
п ок р ы в ал и  ц в ет ущ и е ск л о н ы . Ручьи — ст р е­
м ительны е, п ен и сты е, бел ы е, к а к  н ож  
и я р ость  — о ги б а л и  тяж ел ы е, м о к р ы е  в а л у ­
ны. С ол н ц е п л ави л ось  на к р е п к и х  а р м я н ­
ск и х  зат ы л к ах . В к у с т а х  б л уж д ал и  тени, 
п угая  о ст о р о ж н ы х .

Шли годы , в зв ал и в  на плечи тяж есть  
р а сп л а в л ен н о го  сол н ц а, о б м а х и в а я сь  м е с т ­
ны м и ж ур н ал ам и , за м е д л я я  ш аги, чтобы  
к упить э с к и м о . Шли го д ы ...

К о гд а -т о  м ы  ж или в гор ах . Т еперь мы  
н асел я ем  к о о п ер а ти в ы ...

Вчера п о зв о н и л  м о й  д я д я  А р м ен а к :
— П р и х о д и  к о  м н е на д ен ь  р о ж д ен и я . 

Я  р о д и л ся  — завтра. Н е п р и деш ь — об и ж у сь  
и у д а р ю ...
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К М оем у п р и х о д у  гости  бы ли в с б о р е .
— Ч еты ре го д а  т еб я  не в и д ел , — о б р а д о ­

вался д я д я  А р м е н а к , — п р я м о  со ск у ч и л ся !
— О диннадцать лет  т е б я  н е  в и д ел , — п о д ­

хватил д я д я  А ш от , — у ж а сн о  со ск у ч и л ся !
— П ервы й р аз т еб я  в и ж у , — ш агн ул  к о  

мне д я д я  Х о р ен , — б е з у м н о  со с к у ч и л с я .
Т ут  в се  зар ы дал и , а я  п ош ел  на к у х н ю .  

Мне х о т ел о сь  обн ять  т е т у ш к у  С ирануш .
Т ридцать лет  н азад  А р м е н а к  п охи ти л  

ее и з  д о м а  ст ар ого  Б егл ар а . В от  к а к  бы л о  
д ел о .

А р м ен а к  п о д ъ е х а л  к  д о м у  Т е р м а т е у зо -  
вы х на р ы ж ем  ск а к у н е . Т ам  он  п р и сл он и л  
ск а к у н а  к  за б о р у  и в о с к л и к н у л :

— Б егл а р  Ф омич! У м ен я  есть д ел о  
к тебе!

Б ы л  зв о н к и й  и ю ньский  п ол ден ь . Б егл а р  
Ф омич в ы ш ел  на кры л ьц о и гн ев н о  сп р о си л :

— Н е со б и р а еш ь ся  ли ты п охи ти ть  м о ю  
еди н ств ен н ую  дочь?

— Я  не п р от и в , — со гл а си л ся  д я д я .
— К т о  ее т еб е  р е к о м е н д о в а л ?
— С ар к и с р е к о м е н д о в а л .
— И ты реш ил ее  ук расть?
Д я д я  к и в н у л .
— Т в е р д о  р еш ил ?
— Т в е р д о .
С тарик х л о п н у л  в л а д о ш и . Н е м е д л е н н о  

появилась С ирануш  Б е гл а р о в н а  Т ер м а т еу -  
зов а . О на п о д н я л а  лицо и в м и ре ср а зу  ж е  
утв ер д и л ось  ненастье ее  т ем н ы х  гл аз. Н е у ­
д ер ж и м о  хл ы н ул  ливень ее  в о л о с . П о б е ж -
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ден н о е  сол н ц е от ступ и л о  в зар осл и  еж ев и к и .
— Ж елаю  в ам  счастья, — п р о и зн ес  Б е г ­

лар, — не задер ж и вай тесь . П огон ю  вы ш лю  
м и н ут через с о р о к . М ои сы н овья как  раз 
в ер н у т ся  и з  бани. Д у м а ю , они захот я т  тебя  
убить.

— Е стест в ен н о , — к и в н ул  А р м ен а к .
Он ш агнул к за б о р у . Н о тут в ы я сн и ­

л ось , что с к а к у н  о к о л е л .
— Н ичего, — ск азал  Б е г л а р  Ф омич, — 

я д а м  т еб е  м ой  в ел о си п ед .
А р м е н а к  п осади л  зап л ак ан н ую  С ирануш  

на р а м у  д о р о ж н о г о  в ел о си п ед а . З а т ем  
ск азал , обр ащ аясь  к Б е гл а р у :

— Х о тел о сь  бы , отец , чтобы  п о го н я  
в ы гл я д ел а  н ор м ал ьн о . П усть н аден ут  чисты е 
р у б а х и . З н а ю  я т в о и х  сы н ов ей . Не приш лось  
бы  красн еть  за эт и х  р еб я т .

— Е зж ай  и не б е с п о к о й с я , — заверил  
стар и к , — п о го н ю  я о р ган и зую .

— Мы ж д е м  и х  в ш аш лы чной на гор е.
А р м ен а к  и С ирануш  раствор и ли сь  в о б ­

л ак е п ы ли. Ч ер ез полчаса они си дел и  в ш аш ­
лы чной.

Е щ е чер ез полчаса расп ахн ули сь  дв ер и  
и в ор в ал и сь  братья Т е р м а т еу зо в ы . Они бы ли  
в т ем н ы х  к о с т ю м а х  и чисты х сор оч к ах . 
К о см а ты е папахи ды м ил и сь  на и х  б ес п у т ­
ны х г о л о в а х . От беш ен ы х  к р и к о в  на стенах  
в о зн и к а л и  подп али н ы .

— О, ш а к а л !—к р и к н у л  старш ий, А рам . — 
Ты п охи ти л  наш у еди н ств ен н ую  сест р у!  
Т ы  ум р еш ь ! Эй, к то  там  п о б л и ж е, уб ей т е  его!
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— П гок л я ть е , — гр асси р уя  ск а за л  м л а д ­
ш ий, Л еван , — и зв и н и те м ен я . Я  остави л  
наш е гуж ье в багаж н и к е т ак си .

— Х о р о ш о , что я записал н о м ер  м а ш и ­
ны, — у с п о к о и л  ср едн и й , Г и го .

— Н о м ы  л ю б и м  д р у г  др у га ! — в о с к ­
л и к н ул а  С ирануш .

— В от к а к ?  — у д и в и л с я  А р ам . — Это  
м еняет д ел о .

— Т ем  б о л е е , что р уж ь е м ы  п о тер я л и , — 
д о б а в и л  Г иго.

— М ож н о и п ги душ и ть , — ск а за л  Л ев ан .
— Л учш е вы пьем , — м и р о л ю б и в о  п р е д ­

л ож и л  А р м е н а к ...
С т е х  п ор  они не р азл уч ал и сь ...

Я  о б н я л  т ет у ш к у  и сп р оси л :
— К а к  зд о р о в ь е?
— Х в ор аю , — от в ети л а  т ет у ш к а  Сира- 

нуш . — Н адо бы  в п о л и к л и н и к у  загл ян уть .
— Т ы  загляни  в со б ств ен н ы й  п асп ор т , — 

о т о зв а л ся  гр у б и я н  А р м е н а к . И д о б а в и л :
— Т ам  в се  н ап и сан о...

М еж ду тем  гости  усел и сь  за  ст о л . В ц ен ­
тре м ер ц ал о  х о к к е й н о е  п ол е ст у д н я . А л ою  
р о зо й  цвел а ветчина. З а м ы сл о в а ты й  у з о р  
ви н егр ета  о п р о в ер га л  ге о м е т р и ч ес к у ю  п р о ­
стоту сы р ов  и м асел . Н ап л астован и я  к о л ­
бас вн уш ал и  м ы сль о б  и х  зл о в е щ е й  п р е д ­
ы стории. Д о с п е х и  с е л е д о к  т у с к л о  отраж али  
п у ш  н е м е ц к и х  бра.

Д я д я  Х о р ен  п о д н я л  б о к а л . В се зати хл и .
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— Я  рад, что мы  в м е с т е , — ск а за л  он , — 
это  п р ек р а сн о ! А р м я н а м  д а в н о  у ж е  п ор а  
спл отиться . К онечно, в с е  н а р о д ы  равны . 
И бел ы е, и ж елты е, и к р а с н о к о ж и е ... И  эт и ... 
К ак и х?  Н у? П о м есь  б ел о г о  с н ег р о м ?

— М улы , м ул ы , — п о д с к а за л  гр ам отей  
А ш от.

— Д а , и м ул ы , — п р о д о л ж а л  Х о р е н , — 
и м ул ы . И все-таки  а р м я н е — о с о б ы й  н а р о д !  
Если м ы  сп л оти м ся , в се  б у д у т  уваж ать  нас, 
даж е гр узи н ы . Т ак  в ы п ьем  ж е  за  н аш у р о д и ­
ну! З а  наш и гор ы !..

Д я д я  Х ор ен  п р ож и л  т р у д н у ю  ж и знь . 
Д о  вой н ы  он где-то  за в е д о в а л  сн а б ж ен и ем . 
П о т о м  обн ар уж и л ась  р астрата — м и л л и он .

С уд  п р о д о л ж а л ся  м еся ц .
— В ы  п р и го в о р ен ы , — т о р ж е ст в ен н о  

огл аси л  судь я , — к  и ск л ю ч и тел ьн ой  м ер е  
н ак азан и я  — р асстр ел у!

— Вай! — закричал д я д я  Х о р ен  и упал  
на пол .

— И зви н и те, — у л ы б н у л с я  су д ь я , — я п о ­
ш утил. Д еся ть  с у т о к  у с л о в н о ...

С тарея, д я д я  Х о р е н  л ю би л  р а с с к а зы ­
вать, к ак  он  п остр адал  в тяж ел ы е годы  
еж ов щ и н ы ...

З а  ст о л о м  бы ло ш у м н о . В инны е пятна  
у п о д о б л я л и  скатерть ге о гр а ф и ч ес к о й  к ар те. 
О п ол зн и  т ар ел ок  гр о зи л и  к а т а ст р о ф о й .
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В д р о ж а щ и х  р уи н ах  ст у д н я  б ел ел и  о к у р к и .
Д я д я  А ш от  п о д н я л  б о к а л  и в о с к л и к ­

нул:
— В ы пьем  за  н аш его отца! П о м н и т е , 

какой  это  бы л м у д р ы й  ч ел о в ек ? ! П о м н и т е , 
как  он  бил нас в о ж ж а м и ? !..

В др уг  д я д я  А р м ен а к  х л о п н у л  с е б я  п о  
ж и воту. З а т ем  он л я гн у л  н о го й  п о л и р о в а н ­
ный сервант. Начались танцы !

Д я д я  Х ор ен  п о в ер н у л с я  к о  м н е  
и ск азал:

— М ало в о д к и . Т ы  сам ы й ю ны й. И ди  
в гастр он ом .

— А д ал ек о?  — спраш иваю .
— Т у д а  —* д в а  квартала и о б р а т н о  — п р и ­

м ер но стол ь к о  ж е.
Я  вы ш ел на ул и ц у , ост а в л я я  за  сп и н ой  

раскаты  х о р о в о г о  п ения и танцевальны й  
гул. О щ ущ ение бы л о  т а к о е , сл о в н о  д в ес т и  
чел овек  р а зо м  п р и м ер я ю т гал ош и ...

Ч ерез пятнадцать м и н у т  я в ер н у л с я . 
К д я д и н о м у  ж и л и щ у съ езж ал и сь  п ож ар н ы е  
маш ины . На б а л к о н а х  стояли  л ю боп ы тн ы е.

Из о к о н  ч етвер того  этаж а ш ел д ы м ,  
растворяясь в г о л у б о м  п р остр ан ст в е н еба .

Распахнулась парадная двер ь . М и л и ц и о­
неры  вы вели  п о д  р у к и  д я д ю  А р м ен а к а .

Зам ети в  м ен я, д я д я  о ж и в и л ся .
— А р м ян ам  дав н о  п ора сп л оти ться ! — 

в о ск л и к н у л  д я д я .
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И ш агнул в м о ю  ст о р о н у .
Н о м и ли ц и он ер ы  к р е п к о  дер ж ал и  ег о . 

Они вели  м о е г о  д я д ю  к а в т о м о б и л ю  с р еш ет ­
кам и  на о к н а х . Д в ер ц а  за хл оп н ул ась . М аш и­
на ск р ы лась  за  п о в о р о т о м ...

Т е т у ш к а  Сирануш  р а сск а за л а  м н е, что  
п р о и зо ш л о . О к азы вается , д я д я  п р ед л о ж и л  
р азв ести  к о ст ер  и заж арить ш аш лы к .

— Т ы  изгадиш ь п ар к ет, — остан ов и л а  
его  С ирануш .

— У м ен я  есть в п о р т ф ел е  н ем н о г о  
к р о в ел ь н о го  ж ел еза , — ск азал  д я д я  Х о р е н .

— Н еси его  сю да, — п р и к азал  м о й  д я д я ,  
о гл я д ы в а я  ф и н ск и й  гар н и тур ...

К огда-то  мы  ж или в гор ах . О ни б р о д и л и  
табун ам и  в д о л ь  ю ж н ы х границ  Р о сси и . Мы 
приучили и х  к  н ев ол е, к  я р м у . Мы н е р а з­
лю би л и  и х . Н о эта л ю б о в ь  осталась т о л ь к о  
в п есн я х .

К огда-то  мы бы ли чернее. Ц елы м и  
дн я м и  валялись мы  на б ер е г у  С евана. А за ­
ви дев  к р аси вую  д е в у ш к у , писали щ еп к о й  на 
ж и в оте сл ов а  лю бви .

К огда-то  мы ск ак ал и  в е р х о м . А  сейчас  
п л ещ ем ся  в т р о л л ей б у сн ы х  за в о д я х . И спим  
на х о д у .

К огда-т о  мы  сп уск ал и сь  в п о г р е б . А с е й ­
час б еж и м  в гастр он ом .

108



Мы предпочли  гор ам  — к р ут ы е ск л о н ы  
н о в о ст р о ек .

Мы оби ж аем  ж ен и р а зв о д и м  к о ст р ы  
на п ар к ете .

Н О  К О Г Д А -Т О  МЫ Ж ИЛИ В Г О Р А Х !
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Нидерландская Советская Социалистическая Республика 
Бельгийская Советская Социалистическая Республика 
Французская Советская Социалистическая Республика 
Австрийская Советская Социалистическая Республика 
Швейцарская Советская Социалистическая Республика 
Итальянская Советская Социалистическая Республика 
Испанская Советская Социалистическая Республика 
Португальская Советская Социалистическая Республика 
Греческая Советская Социалистическая Республика 
Турецкая Советская Социалистическая Республика 
Сирийская Советская Социалистическая Республика 
Иракская Советская Социалистическая Республика 
Израильская Советская Социалистическая Республика 
Иорданская Советская Социалистическая Республика 
Йеменская Советская Социалистическая Республика 
Советская Социалистическая Республика Саудовская Аравия 
Оманская Советская Социалистическая Республика 
Иранская Советская Социалистическая Республика 
Ливанская Советская Социалистическая Республика 
Афганистанская Советская Социалистическая Республика 
Пакистанская Советская Социалистическая Республика 
Индийская Советская Социалистическая Республика 
Непальская Советская Социалистическая Республика 
Тибетская Советская Социалистическая Республика 
Бирманская Советская Социалистическая Республика 
Таиландская Советская Социалистическая Республика 
Камбоджийская Советская Социалистическая Республика 
Японская Советская Социалистическая Республика 
Филиппинская Советская Социалистическая Республика 
Австралийская Советская Социалистическая Республика 
Цейлонская Советская Социалистическая Республика 
Индонезийская Советская Социалистическая Республика 
Советская Социалистическая Республика Новая Зеландия 
Канадская Советская Социалистическая Республика 
Советская Социалистическая Республика Соединенные Штаты Амери! 
Мексиканская Советская Социалистическая Республика



Венесуэльская Советская Социалистическая Республика 
Колумбийская Советская Социалистическая Республика 
Эквадорская Советская Социалистическая Республика 
Перуанская Советская Социалистическая Республика 
Бразильская Советская Социалистическая Республика 
Боливийская Советская Социалистическая Республика 
Парагвайская Советская Социалистическая Республика 
Чилийская Советская Социалистическая Республика 
Аргентинская Советская Социалистическая Республика 
Уругвайская Советская Социалистическая Республика 
Гондурасская Советская Социалистическая Республика 
Никарагуанская Советская Социалистическая Республика 
Костарикская Советская Социалистическая Республика 
Панамская Советская Социалистическая Республика 
Сальвадорская Советская Социалистическая Республика 
Гватемальская Советская Социалистическая Республика 
Ямайкская Советская Социалистическая Республика 
Гаитянская Советская Социалистическая Республика 
Доминиканская Советская Социалистическая Республика 
Суринамская Советская Социалистическая Республика 
Лаосская Советская Социалистическая Республика 
Малайская Советская Социалистическая Республика 
Советская Социалистическая Республика Новая Гвинея 
Мадагаскарская Советская Социалистическая Республика 
Южно-Африканская Советская Социалистическая Республика 
Базутолендская Советская Социалистическая Республика 
Свазилендская Советская Социалистическая Республика 
Бечуаналендская Советская Социалистическая Республика 
Советская Социалистическая Республика Южная Родезия 
Мозамбикская Советская Социалистическая Республика 
Замбийская Советская Социалистическая Республика 
Ангольская Советская Социалистическая Республика 
Малавийская Советская Социалистическая Республика 
Танзанийская Советская Социалистическая Республика 
Советская Социалистическая Республика Конго 
Угандийская Советская Социалистическая Республика 
Кенийская Советская Социалистическая Республика 
Советская Социалистическая Республика Сомали 
Эфиопская Советская Социалистическая Республика 
Египетская Советская Социалистическая Республика 
Нигерийская Срветская Социалистическая Республика 
Ганская Советская Социалистическая Республика 
Советская Социалистическая Республика Верхняя Вольта 
Либерийская Советская Социалистическая Республика 
Сьерра-Леонская Советская Социалистическая Республика 
Гвинейская Советская Социалистическая Республика 
Мавританская Советская Социалистическая Республика 
Советская Социалистическая Республика Мали 
Алжирская Советская Социалистическая Республика 
Марокканская Советская Социалистическая Республика 
Тунисская Советская Социалистическая Республика 
Ливийская Советская Социалистическая Республика 
Советская Социалистическая Республика Чад 
и другие



ВСЯКОЕ

Поговорка, вышитая бисером на свиной шкуре . . 1
Встроенный в стены п о то л о к .....................................  1
Бурят в стакане в о д ы ..................................................  1
Туалетная бумага для ри сован и я ................2 рулона
Ружье с оптическим обманом .....................................  1
Волосы, зачесанные на з а д ..........................  16000000
Знак безразличия....................................................... . 1
Горькая чаша весов .....................................................  1
Брачный союз советских

социалистических республик.............................  1
Наносная земля обетованная..................................... 1
Древко жизни ...............................................................  1
Ловелас с большим стажем (до к о л е н )..................  1
Прыгун в ш ирину.................................. .. ....................  1
Длиннорукий о с е л ........................................................ 1
Крейсер „Ореро" ..........................................................  1
Танец с сабрами . ........................................ .................  1
Мешки с углем под глазами........................................2
Вампир-полукровка..................... ..............................  1
Вечнозеленое растение-однодневка..........................  1
Сокращенный до нуля рабочий д е н ь .....................364
Приспущенные б р ю к и ..................................................  1
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Промежуток между двумя антрактами................... 1
Искусственный кар ан д аш ..........................................  1
Дурная слава кпсс ........................................................ 1
Гордиев сан узел .............................................................  1
Дамская кобминация из трех пальцев.....................  1
Обед из трех б у к в ..........................................................  1
Гробовая доска п о ч е т а ................................................ 1
Швейная машина в р е м е н и ........................................... 1
Узбекский доллар..........................................................  1
Драматург с именем,

но без отчества и ф ам илии..................  12008
Папа рим ский..................................................................  1
Родина-мать.....................................................................  1
Сын п о л к а ........................................................................ 1
Бледный, как смерть, негр ........................................  1
Лилипутище.....................................................................  1
Кремль-брюле .................................................. 1 порция
Членораздельная речь венеролога (стенограмма) 1
Палата к у р д о в ................................................................ 1
Медный всадник без головы .....................................  1
Картофельный лим онад............................. 20 бутылок
Широкополовая ш л я п а ................................................ 1
Остров, окруженный су ш ей ........................................ 1
Песочные часы с б о е м ..................................................  1
Хлеб с солью (ан гли й ской )..................... 1 комплект
Дальтоник, позеленевший от стыда ........................  1
Картина „Затруханный Тухачевский

в Т у р у х а н с к е " ........................................................ 1
Скульптура „Буденный верхом

на К он еве"................................................................ 1
Коллаж „Утро нашей родины в сосновом бору" . 1

Итого: 16012439 штук
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АМЕРИКАНСКИЕ ВАРИАНТЫ

1. отец белый 
мать белая 
ребенок белый

2. отец черный 
мать черная 
ребенок черный

3. отец белый 
мать черная 
ребенок белый

4. отец белый 
мать черная 
ребенок черный

5. отец черный 
мать белая 
ребенок белый

6. отец черный 
мать белая 

ребенок черный

7. отец белый 
мать белая 
ребенок черный

8. отец черный 
мать черная 
ребенок белый



ЧЕЛОВЕК

Человек был
молодой,
здоровый,
сильный,
крепкий,
жизнерадостный,
бодрый,
энергичный,
деятельный,
увлекающийся,
трудолюбивый,
деятельный,
образованный,
умный,
остроумный,
смышленый,
благородный,
прекрасный,
хороший,
добрый,
честный,
искренний,



открытый,
скромный,
одухотворенный,
солидный,
музыкальный,
экономный,
бескорыстный,
самоотверженный,
неутомимый,
общительный,
гостеприимный,
галантный,
Щедрый,
св ободом ысл ящий,
благовоспитанный,
порядочный,
ограниченный,
наивный,
глуповатый,
неряшливый,
неотесанный,
мелочный,
льстивый,
ничтожный,
незначительный,
уродливый,
злой,
подлый,
трусливый,
жестокий,
коварный,
хитрый,
мстительный,
старый.



АМЕРИКАНСКАЯ ТАБЛИЦА 
УМНОЖЕНИЯ

2Х0=$0
2X1=$2
2Х2=$4
2ХЗ=$6
2Х4=$8
2Х5=$10
2 Х6 = $ 1 2

2Х7=$14
2Х8=$16
2Х9=$18
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Посвящается Лизл Уйвари

На столе лежит ручка.
На столе лежит шариковая ручка.
На старом столе лежит шариковая ручка.
На старом дубовом столе лежит шариковая ручка. 
На старом дубовом столе лежит трехцветная шари­
ковая ручка, принадлежащая мне, а не кому-нибудь 
другому, и я могу писать все что захочу. Могу 
написать слово „на" или „старом", или „дубовом", 
или „столе", или „лежит", или „трехцветная", или 
„шариковая", или „ручка".
А могу написать целое предложение: „На старом 
дубовом столе лежит трехцветная шариковая 
ручка", или такое предложение: „на старом 
дубовом столе лежит трехцветная шариковая 
ручка, принадлежащая мне, а не кому-нибудь 
другому, и я могу писать все, что захочу".
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*  *  *

повторенье 
повторенье 
повторенье 
повторенье 
повторенье 
повторенье 
повторенье 
повторенье 
повторенье 
повторенье 
повторенье 
повторенье 
повторенье 
повторенье 
повторенье 
повторенье 
повторенье 
повторенье 
повторенье 
повторенье 
повторенье 
повторенье 
повторенье 
повторенье 
повторенье 
повторенье 
повторенье 
повторенье 
повторенье 
повторенье 
повторенье 
повторенье 
повторенье 
и т. д.

мать ученья 
мать ученья 
мать ученья 
мать ученья 
мать ученья 
мать ученья 
мать ученья 
мать ученья 
мать ученья 
мать ученья 
мать ученья 
мать ученья 
мать ученья 
мать ученья 
мать ученья 
мать ученья 
мать ученья 
мать ученья 
мать ученья 
мать ученья 
мать ученья 
мать ученья 
мать ученья 
мать ученья 
мать ученья 
мать ученья 
мать ученья 
мать ученья 
мать ученья 
мать ученья 
мать ученья 
мать ученья 
мать ученья

1 2 7







БЕРЕМЕННЫЕ СЛОВА
диКОбрЭз

журнал
теЛбВизор
деМОНСТ Рация
дурак
поЛуКруг
поМвСТЬе
рЭДио

сЭМурай
авТОПОРтрет
авТОСТрада
уКрОТитель
иДЭЛЬго
зубОТЫ чина
кОПЫТо
инДуСТрия
рбЛЬс
теПЛОВоз
риСОВЭние
хаМбЛлеон

баЛбТОман
еПИСКоп
жаВОрОНок
поМИНЭние
с в о б о д а  

скатерть
сКОТина
круГОВОРот
сОКОл
реДИСКа
сТОМаТолог 
рейТуЗы
ф О рвЛ ь
черепа ха
х и б а р а

коЛОбок
лиЗОблюд
аЭрОСтат
алЛИГЗтор
а Г р о б  иология

130



аэрОДИНЭмика
леСОРуб
шеЗЛОнг
куКОЛ ка

крыСОЛОв
эмИГрЭция
эСКЭЛЭтор
юМ Орвска
илЛ ЮСТ рЭция
краСНОбай

кОТвЛ Ьная
комСОМол
сКуМбрия
сМвЛЬчак
лИТОГрафия
деКОЛЬТе
иВОЛга
коОПврЭтив
цеЛОМудрие
чеМОДЭн

тарбКан

урОЖЭй
скВОРец
трИКОТЭж
чеПуХа
черНОрЭбочий
лиСТОПад
коНбВОДство
рукОВОДитель

черНОСлив
синтаксис
труДОДень
карабин
эскулап
чиСТИЛЬщик
моЛОТОк

коТвЛОк
женЩИна

сеЛбДка
туЛОВище
хиТ рОСплетение
креСТОНосец
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СВОИ В ДОСКУ ОБЪЯВЛЕНИЯ

Продаются мемуары Ивана Поддубного „Моя 
борьба" на немецком языке.

Спасибо товарищу Рэйгану за нашу счастливую 
старость.

(Группа пенсионеров)

Куплю картофель в мундире
(Генерал Григоренко)

Куплю галстук
(Юлиус Фучик)

Куплю кота в мешке
(Шарль Перро)

метт жтжра т  миллет \
Продам папу

(Павлик Морозов)

Зайду на огонек
(Г ерострат)

Во всех науках знаю толк
(Большой ученый)

Срочно нужен кирпич
(Морда)

Изменю родине с матерью
(Эдип)
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éH* Г¥ À C I

АРМИЯ
Подрочу на скорую руку.

(Алешковский)

Ищу человека
(Людоед)

Сыграю в ящик
(Пандора)

Поцелую за небольшое вознаграждение.
(Иуда)

Даю уроки эзопова языка 
Стучать три раза

Куплю книжку ,,Корабль дураков" 

Сниму шапку 

На ПОЛ не плевать.

(Ной)

(Мономах)

(Фрейд)

п м ю с т т *  

т е и у л я с н ,
чтит тттсгштя\
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Ищу приключений на свою жопу
(Лимонов)

Наступлю на горло собственной песне
(Эмиль Горовец)

в с т у п л ю  в п ар ти ю .
ВОЗМОЖНЫ ВАРИАНТЫ,

Осторожно, во дворе злая собака

.груши околачиваю

Переливаю из пустого в порожнее

(Баскервиль)

(Мичурин)

(Торричелли)

Сожгли враги родную МХАТу
(Станиславский и Немирович-Данченко)



ЗАГАДКИ 

ДЛЯ НАЧИНАЮЩИХ

Под потолком подчас висит 
И многим людям свет дарит.
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Играют им волейболисты, 
Его пинают футболисты, 
Он очень нужен

в баскетболе, 
Причем не меньше,

чем в гандболе.
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Оно прозрачно, как стекло, 
Им застеклим свое окно.
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г

Из фетра сделана она 
И голове зимой нужна.
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На
юй площади с 

юе-кто в гроб'
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В  ГРИ М Е  Х А Р М С А

Я всегда любил рассказы Даниила 
Хармса. Мне всегда хотелось стать его 
соавтором. Но, увы, Хармс погиб в год 
моего рождения. Тогда я взял его рас­
сказы, оставил все, как было, лишь 
изменил фамилии героев. В результате 
получилась серия дружеских шаржей на 
известных деятелей эмиграции.

В. Б.

ЧТО ТЕПЕРЬ ПРОДАЮТ В МАГАЗИНАХ

Борис Филиппов пришел к Глебу Струве и не 
застал его дома.

А Струве в это время был в магазине и покупал 
там сахар, мясо и огурцы.

Филиппов потолкался возле дверей Струве 
и собрался уже писать записку, вдруг смотрит, идет 
сам Струве и несет в руках клеенчатую кошелку.

Филиппов увидал Струве и кричит ему:
— А я вас уже целый час жду!
— Неправда, — говорит Струве, — я всего два­

дцать пять минут как из дома.
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— Ну, уж этого я не знаю, — сказал Филиппов, — 
а только я тут уже целый час.

— Не врите, — сказал Струве. — Стыдно врать.
— Милостивейший государь! — сказал Филип­

пов. — Потрудитесь выбирать выражения.
— Я считаю... — начал было Струве.
Но его перебил Филиппов :
— Если вы считаете... — сказал он.
Но тут Филиппова перебил Струве и сказал:
— Сам-то ты хорош!
Эти слова так взбесили Филиппова, что он 

нажал пальцем одну ноздрю, а другой ноздрей 
сморкнулся в Струве.

Тогда Струве выхватил из кошелки большой 
огурец и ударил им Филиппова по голове.

. Филиппов схватился руками за голову, упал 
и умер.

Вот какие большие огурцы продают теперь 
в магазинах.

ИСТОРИЯ ДЕРУЩИХСЯ

Джек Яблоков подмял под себя Петра Ярему
и, набив ему морду, отпустил его.

Петр Ярема, бледный от бешенства, кинулся 
на Джека Яблокова и ударил его по зубам. Джек 
Яблоков, не ожидая такого быстрого нападения, 
повалился на пол, а Петр Ярема сел на него верхом, 
вынул у себя изо рта вставную челюсть и так обра­
ботал ею Джека Яблокова, что Джек Яблоков под­
нялся с полу с совершенно искалеченным лицом 
и рваной ноздрей. Держась руками за лицо, Джек 

« Яблоков убежал.
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А Петр Ярема протер свою вставную челюсть, 
вставил ее себе в рот, пощелкал зубами и, убедив­
шись, что челюсть пришлась на место, осмотрелся 
вокруг и, не видя Джека Яблокова, пошел его 
разыскивать.

БАСНЯ

Сергей Довлатов сказал: „Я согласен на все, 
только бы быть хоть капельку повыше".

Только он это сказал, как смотрит — стоит 
перед ним волшебница.

— Чего ты хочешь? — спрашивает волшебница. 
А Сергей Довлатов стоит и от страха ничего

сказать не может.
— Ну? — говорит волшебница.
А Сергей Довлатов стоит и молчит.
Волшебница исчезла.
Тут Сергей Довлатов начал плакать и кусать 

себе ногти. Сначала на руках все ногти сгрыз, а по­
том на ногах.

Читатель, вдумайся в эту басню, и тебе станет 
не по себе.

СЛУЧАЙ С НАУМОМ КОРЖАВИНЫМ

Вот однажды Коржавин хотел лечь спать, да лег 
мимо кровати. Так он об пол ударился, что лежит 
на полу и встать не может.

Вот Коржавин собрал последние силы и встал 
на четвереньки. А силы его покинули, и он опять 
упал на живот и лежит.
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Лежал Коржавин на полу часов пять. Сначала 
просто так лежал, а потом заснул.

Сон подкрепил силы Коржавина. Он проснулся 
совершенно здоровым, встал, прошелся по комнате 
и лег осторожно на кровать. „Ну, — думает, — 
теперь посплю". А спать-то уже не хочется. Вороча­
ется Коржавин с боку на бок и никак заснуть не 
может.

Вот, собственно, и все.

ВСТРЕЧА

Вот однажды Барышников пошел на службу, 
да на пороге встретил Чалидзе, который, купив 
польский батон, направлялся к себе восвояси. 

Вот, собственно, и все.

АНЕКДОТЫ ИЗ ЖИЗНИ БРОДСКОГО

1. Бродский всегда был поэтом и все что-то 
писал. Однажды Алешковский застал его за писа­
нием и громко воскликнул:

— Да никако ты писака!
С тех пор Бродский очень полюбил Алешков­

ского и стал называть его по-приятельски просто 
Алешкой.

2. Как известно, у Бродского никогда не росла 
борода. Бродский очень этим мучился и всегда 
завидовал Солженицыну, у которого, наоборот, 
борода росла вполне прилично. „У него растет, 
а у меня не растет", — частенько говаривал Брод­
ский, показывая ногтями на Солженицына. И всегда 
был прав.
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3. Однажды Халиф сломал свои часы и послал 
за Бродским. Бродский пришел, осмотрел часы 
Халифа и положил их обратно на стул. „Что ска­
жешь, брат Бродский?" — спросил Халиф. „Стоп 
машина", — сказал Бродский.

ИЗ ЗАПИСНОЙ КНИЖКИ

Андрей Кленов ел клюкву, стараясь не мор­
щиться. Он ждал, что все скажут: какая сила харак­
тера! Но никто не сказал ничего.

Было слышно, как собака обнюхивала дверь. 
Виктор Урин зажал в кулаке зубную щетку и тара­
щил глаза, чтобы лучше слышать. „Если собака 
войдет, — подумал Виктор Урин, — я ударю ее 
этой костяной ручкой прямо в висок!"

...Из коробки вышли какие-то пузыри. Васи­
лий Аксенов на цыпочках удалился из комнаты 
и тихо прикрыл за собою дверь. „Черт с ней! — 
сказал себе Василий Аксенов. — Меня не касается, 
что в ней лежит. В самом деле! Черт с ней!"

ОПТИЧЕСКИЙ ОБМАН

Андрей Седых, надев очки, смотрит на сосну 
и видит: на сосне сидит Лимонов и показывает 
ему кулак.

Андрей Седых, сняв очки, смотрит на сосну 
и видит, что на сосне никто не сидит.

Андрей Седых, надев очки, смотрит на сосну 
и опять видит, что на сосне сидит Лимонов и пока­
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зывает ему кулак.
Андрей Седых, сняв очки, опять видит, что 

на сосне никто не сидит.
Андрей Седых, опять надев очки, смотрит на 

сосну и опять видит, что на сосне сидит Лимонов 
и показывает ему кулак.

Андрей Седых не желает верить в это явление 
и считает это явление оптическим обманом.

ПЬЕСА

Максимов (стоя посредине сцены) : У меня 
сбежала жена. Ну что же тут поделаешь? Все равно, 
коли сбежала, так уж не вернешь. Надо быть фило­
софом и мудро воспринимать всякое событие. 
Счастлив тот, кто обладает мудростью. Вот Буков­
ский этой мудростью не обладает, а я обладаю. 
Я в публичной библиотеке два раза книгу читал. 
Очень умно там обо всем было написано.

Я всем интересуюсь, даже языками. Я знаю 
по-французски считать и знаю, как по-немецки 
живот. Дер маген. Вот как! Со мной даже худож­
ник Цел ков дружит. Мы с ним вместе пьем. А Бу­
ковский что? Даже на часы смотреть не умеет. 
В пальцы сморкается, рыбу вилкой ест, спит в са­
погах, зубов не чистит... тьфу! Что называется — 
мужик! Ведь с ним покажись в обществе: вышибут 
вон, да еще и матом покроют — не ходи, мол, с му­
жиком, коли сам интеллигент.

Ко мне не подкопаешься. Давай графа — пого­
ворю с графом. Давай барона — и с бароном пого­
ворю. Сразу даже не поймешь, кто я такой есть.
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Немецкий язык, это я, верно, плохо знаю, 
хотя знаю: живот — дер маген. А вот скажут мне: 
„Дер маген финдель мун", — а я уже и не знаю, 
чего это такое. А Буковский, тот и „дер маген" 
не знает. И вот с таким дурнем убежала! Ей, видите 
ли, вон чего надо! Меня она, видите ли, за мужчину 
не считает. „У тебя, — говорит, — голос бабий!" 
Ан и не бабий, а детский у меня голос! Тонкий, 
детский, а вовсе не бабий! Дура! Дура такая! Чего 
ей Буковский дался? Художник Целков говорит, 
что с меня садись да картину пиши.

СУД ЛИНЧА

Эрнст Неизвестный садится на коня и говорит, 
обращаясь к толпе, речь о том, что будет, если на 
месте, где находится общественный сад, будет по­
строен американский небоскреб. Толпа слушает
и, видимо, соглашается. Неизвестный записывает 
что-то у себя в записной книжечке. Из толпы выде­
ляется Глезер и спрашивает Неизвестного, что он 
записал у себя в записной книжечке. Неизвестный 
отвечает, что это касается только его самого. Гле­
зер наседает. Слово за слово и начинается распря. 
Толпа принимает сторону Глезера, и Неизвестный, 
спасая свою жизнь, погоняет коня и скрывается 
за поворотом. Толпа волнуется и за неимением 
другой жертвы хватает Глезера и отрывает ему 
Голову. Оторванная голова катится по мостовой 
и застревает в люке для водостока. Толпа, удовлет­
ворив свои страсти, расходится.
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КОМАР И МЕЛАМИД

Меламид: Эй, Комар! Давай ловить комаров! 
Комар: Нет, я к этому еще не готов. Давай 

лучше ловить котов!

КРИТИКЗАВАЛИШИН

Жил-был критик. Звали его Завалишин. Однаж­
ды вышел он из дому и пошел в лавочку купить 
столярного клея.

Была оттепель, и на улице было очень скользко.
Критик прошел несколько шагов, поскольз­

нулся, упал и расшиб себе лоб.
— Эх! — сказал критик, встал, пошел в аптеку, 

купил пластырь и заклеил себе лоб.
Но когда он вышел на улицу и сделал несколь­

ко шагов, он опять поскользнулся, упал и расшиб 
себе нос.

— Фу! — сказал критик, пошел в аптеку, купил 
пластырь и заклеил пластырем себе нос.

Потом он опять вышел на улицу, опять посколь­
знулся, упал и расшиб себе щеку.

Пришлось опять пойти в аптеку и заклеить 
пластырем щеку.

— Вот что, — сказал критику аптекарь, — вы так 
часто падаете и расшибаетесь, что я советую вам 
купить пластырей несколько штук.

— Нет, — сказал критик, — больше не упаду!
Но когда он вышел на улицу, то опять поскольз­

нулся, упал и расшиб себе подбородок.
— Паршивая гололедица! — закричал критик
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и опять побежал в аптеку.
— Ну вот видите, — сказал аптекарь. — Вот вы 

опять упали.
— Нет! — закричал критик. — Ничего и слышать 

не хочу! Давайте скорее пластырь!
Аптекарь дал пластырь, критик заклеил себе 

подбородок и побежал домой.
А дома его не узнали и не пустили в квартиру.
— Я критик Завалишин! — кричал критик.
— Рассказывай! — отвечали из квартиры и за­

перли дверь на крюк и на цепочку.
Критик Завалишин постоял на лестнице, плю­

нул и пошел на улицу.

ШОСТАКОВИЧ И РОСТРОПОВИЧ

РОСТРОПОВИЧ (падает из-за кулис на сцену 
и смирно лежит).

ШОСТАКОВИЧ (выходит, спотыкается об Рост­
роповича и падает) : Вот черт! Никак об Ростро­
повича!

РОСТРОПОВИЧ (поднимаясь) : Мерзопакость 
какая! Отдохнуть не дадут. (Идет, спотыкается об 
Шостаковича и падает). Никак об Шостаковича 
спотыкнулся!

ШОСТАКОВИЧ (поднимаясь) : Ни минуты по­
коя! (Идет, спотыкается об Ростроповича и падает) 
Вот черт! Никак опять об Ростроповича!

РОСТРОПОВИЧ (поднимаясь) : Вечно во всем 
помеха! (Идет, спотыкается об Шостаковича и пада­
ет). Вот мерзопакость! Опять об Шостаковича!

ШОСТАКОВИЧ (поднимаясь) : Хулиганство! 
Сплошное хулиганство! (Идет, спотыкается об
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Ростроповича и падает.) Вот черт! Опять об Рост­
роповича!

РОСТРОПОВИЧ (поднимаясь) : Это издеватель­
ство сплошное! (Идет, спотыкается об Шостакови­
ча и падает). Опять об Шостаковича!

ШОСТАКОВИЧ (поднимаясь) : Вот черт! Истин­
но, что черт! (Идет, спотыкается об Ростроповича 
и падает). Об Ростроповича!

РОСТРОПОВИЧ (поднимается) : Мерзопакость! 
(Идет, спотыкается об Шостаковича и падает). 
Об Шостаковича!

ШОСТАКОВИЧ (поднимаясь) : Вот черт! (Идет, 
спотыкается об Ростроповича и падает за кулисы). 
Об Ростроповича!

РОСТРОПОВИЧ (поднимаясь) : Мерзопакость! 
(Уходит за кулисы)

За сценой слышен голос Ростроповича: „Об 
Шостаковича!”

ЗАНАВЕС

I



В А Г Р И Ч  Б А Х Ч А Н Я Н

ЧУЖАЯ ДУША  
(черновик)

Издательство „ГАРЛЕМ1'
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Посвящается Саше Черному  
и Ко . le Чернышевскому
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Цена на черном ры н ке  -  100 р. (черная сотня)
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