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АНАТОЛИЙ	 ДИКИЙ	 родился	 в	 Киеве	 в	 1948	
году	 в	 типично	 советской	 семье.	 Жили	 бедно,	
поэтому	 с	 16	 лет	 Анатолий	 начал	 работать	 вна‐
чале		токарем,	а	после	электрослесарем.	Во	время	
учебы	 в	 вузе	 занимался	 электрофизиологией.	
Работал	научным	 сотрудником	в	 одном	из	Киев‐
ских	 медицинских	 НИИ.	 Был	 осужден	 и	 возвра‐
тился	 из	 сибирской	 ссылки	 в	 конце	 1988	 года.	
Реабилитирован.	 Много	 писал	 и	 путешествовал,	
посетил	десятки	стран.	В	настоящее	время	живет	
в	Румынии.	
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ОТ	АВТОРА	

Много	лет	назад	я	 стоял	возле	больницы	и	видел	людей,	
которые	еле‐еле	передвигались	под	тяжестью	немощи	или	бо‐
лезни.	Одни	шли	и	тянули	ногу	после	инсульта.	Другие	ощути‐
ли	на	себе	последствия	инфаркта	или	рака.	Позже	у	меня	была	
возможность	также	много	общаться	с	теми,	кому	довелось	ко‐
ротать	годы	в	местах	лишения	свободы.	Поэтому	мне	очень	за‐
хотелось	передать,	хотя	бы	в	мизерной	мере,	их	мысли	и	чувст‐
ва,	с	которыми	они	поделились	со	мной.	Их	жизненные	истории	
не	могли	меня	не	взволновать,	показывая	пути	разных	людей,	
которые	испытали	на	себе	правдивость	слов	пословицы	«от	су‐
мы	и	от	тюрьмы	не	зарекайся».	

Как	 известно,	 вся	жизнь	 человека	 состоит	 из	 символиче‐
ских	подъёмов	и	 спадов.	И	неизвестно,	 что	более	всего	может	
содействовать	его	духовному	становлению	—	одно	или	другое.	
Вопрос	в	том,	что	именно	человек	способен	вынести	для	себя	
из	пребывания	в	местах	лишения	свободы	или	на	пике	успеха?	
Также	все	знают,	что	человек	рождается	дважды	—	биологиче‐
ски	 и	 духовно,	 и	 умирает	 дважды	—	 сначала	 духовно,	 а	 после	
физически.	Да,	если	внешне	мы	изменяемся,	то	внутренне	все‐
гда	способны	до	бесконечности	обновляться.		

Когда‐то	и	я	был	замкнутым,	застенчивым	юношей,	но	по‐
сле	познакомился	с	сотнями,	тысячами	людей.	Поэтому	в	метро	
или	 на	 улицах	 всегда	 встречал	 кого‐то	 знакомого.	 Но	 прошли	
десятилетия	и,	возвратясь	в	родные	места,	уже	понимаю,	что	не	
узнаю	их	по	внешнему	виду.	Надо	общаться.	Почему	говорю	об	
общении?	

Тёща	моего	школьного	друга	рассказывала,	что	она	и	её	
одноклассницы	учились	в	киевской	средней	школе.	В	связи	с	
войной	 выпуск	 состоялся	 чуть	 раньше,	 в	 конце	 июня	 1941	
года.	Прошло	время	и	бывшие	одноклассники	решили	орга‐
низовать	встречу	после	 сорокалетнего	расставания.	И	когда	
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они	 встречались,	 то	 вначале	 говорили:	 «Как	 ты	изменился?	
Или	как	ты	изменилась?».	Но	после	короткого	общения	зву‐
чала	 самая	популярная	фраза:	 «Да	 ты	 совсем	не	изменился!	
Да	ты	совсем	не	изменилась!».	

Но	 что	 побуждает	 человека	 меняться	 внутренне?	 Поэзия	
или	какая‐нибудь	профессиональная	деятельность?	Не	думаю.	
В	 юности	 некоторые	 из	 моих	 знакомых	 были	 старше	 меня	 и	
немало	 лет	 отсидели	 в	 тюрьмах	 и	 колониях.	 Они	 были	 очень	
начитаны	и	цитировали	произведения	многих	классиков,	но,	к	
сожалению,	такие	знания	не	сделали	их	лучшими	людьми.	Так	
что	же	делает	человека	Человеком?	Во	все	времена	это	был	Бог.		

Вместе	с	тем,	мы	живём	в	такое	время,	когда	многим	лю‐
дям,	 как	 они	 говорят,	 «явно	 не	 до	 Бога».	 Так	 зачем	же	 нужно	
было	 писать	 эту	 книгу,	 если	 теперь	 другая	 эпоха	 и	 «глаголом	
жечь	 сердца	 людей»	 навряд	 ли	 удастся?	 Наверное,	 для	 того,	
чтобы	 читатель,	 прочитав	 то	 или	 другое,	 почувствовал,	 что	 у	
него	что‐то	затеплилось	внутри	и	ему	не	захочется	брать	в	ру‐
ки	 фомку	 и	 идти	 вскрывать	 какой‐то	 амбар,	 где	 к	 тому	 же	
пыльно,	да	и	разболелся	не	на	шутку	 запущенный	радикулит.	
Но	он	сделает	это	в	другой	раз.	Вот	и	пишу	ради	того	другого	
раза	или	вообще	ради	того,	чтобы	его	вовсе	не	было.	

	Сейчас	мало	кто	знает,	что	такое	фомка,	а	тем	более	никто	
уже	не	ходит	с	ней.	Изменилось	время,	а	технологии	позволяют	
получать	значительно	больше	материального	совсем	другими	
методами	и	более	утонченными	способами.	При	этом	суть	оста‐
ется	сутью.	

В	 этой	 книге	 собраны	 четыре	 истории	 из	 жизни	 разных	
людей,	 две	 из	 них	 они	 написали	 сами	 и	 дали	 согласие	 на	 их	
опубликование.	

Итак,	незримые	символические	подъёмы	и	спады...	Где	они	
в	 нашей	 жизни?	 Свобода	—	 она	 внутри	 нас	 и	 не	 зависит	 от	
внешних	обстоятельств.	Именно	к	такой	свободе	и	нужно	стре‐
миться,	 нужно,	 прилагая	 немалые	 усилия,	 идти.	 Давайте	 пой‐
дём	вместе,	хорошо?	

	
	
	



 

I	

 

 



 

О	двух	вещах	прошу	тебя,	
Не	отказывай	мне	в	них,	пока	я	жив:	
Удали	от	меня	неправду	и	ложь	
И	не	давай	мне	ни	бедности,	ни	богатства.	
Дай	мне	столько	пищи,	сколько	нужно,	
Чтобы	я	не	пресытился,	не	отрёкся	от	тебя		
и	не	сказал:	«Кто	такой	Иегова?»	
И	не	допусти,	чтобы	я	обеднел	и	стал	красть,		
позоря	имя	моего	Бога.	
(Притчи	30:7–9,	Перевод	Библии	«Новый	мир»)	
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	МОИ	РОДИТЕЛИ	

Это	 история	 жизни	 моих	 родителей,	 преимущест‐
венно	мамы.	Почему	матери,	а	не	отца?	Вспомнил	слова	
одного	 умершего	 мужчины,	 который	 сказал:	 «Недавно		
я	 похоронил	отца	и	мать.	Жаль,	 конечно,	 их.	Но	 только	
после	смерти	матери,	я	прочувствовал,	как	что‐то	обор‐
валось	во	мне,	оборвалась	какая‐то	невидимая	нить,	свя‐
зывающая	меня	с	моими	предками,	с	моим	родом.	Понял,	
что	 теперь	 остался	 я	 один	 и	 что	 уже	 настает	 очередь	
уходить	и	мне».	

Мои	 родители	 умерли,	 когда	 я	 был	 в	местах	 лише‐
ния	 свободы.	 Возможно,	 именно	 поэтому	 не	 могу	 ска‐
зать,	что	у	меня	возникали	подобные	чувства,	но	в	тюрь‐
мах	намного	чаще	вспоминают	о	матери,	нежели	об	от‐
це.	Осуждённые	понимают,	что	их	более	всего	может	жа‐
леть	и	ждать	их	мать.	

Вот	и	я	решил	сначала	написать	о	жизни	моей	мамы,	
и,	возможно,	вы	также	поймете	почему.	

Однако	 перед	 тем,	 как	 начать	 описывать	 её	 исто‐
рию,	не	могу	не	рассказать	случай,	очевидцем	которого	
оказался	и	я.	

	
Разговор	в	морге	

	
Лет	15	 тому	назад	 в	Львове	 возле	морга	 больницы	

скорой	 помощи	 встретились	 две	 женщины.	 Они	 разго‐
ворились.	Одна	из	них	бизнес‐леди	сказала	моей	знако‐
мой	 Гале:	 «Странно	 как‐то	 получилось.	 Приехала	 заби‐
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рать	маму	и	чувствую,	что	я	совсем	её	не	знала.	Я	была	
всегда	 занята	 собой,	 а	 теперь	 очень	жалею	и	 понимаю,	
что	я	многого	себя	лишила,	многое	потеряла».	

Галя	ей	ответила:	«А	я	обсудила	с	мамой	все	вопро‐
сы.	Мы	сами	из	села	под	Львовом,	и	когда	маму	парали‐
зовало,	 она	 потеряла	 способность	 ходить	 и	 говорить.	
Никто	 из	 моих	 братьев	 и	 сестёр	 не	 мог	 позаботиться		
о	ней.	Я	посоветовалась	с	мужем,	и	мы	взяли	маму	к	себе,	
в	маленькую	однокомнатную	квартиру	в	общежитии.	Ко‐
нечно,	 нам	 было	 явно	 тесновато,	 но	 зато	 я	 смогла	 уха‐
живать	за	мамой	и	обсудить	с	ней	все	жизненно	важные	
вопросы».	

Дальше	между	опечаленными	женщинами	 состоял‐
ся	такой	разговор.	

—	А	как	вам	это	удалось?	
—	Мама	не	могла	говорить,	но	все	слышала.	Поэтому	

я	частенько	подсаживалась	к	ней,	и	мы	общались.	Я	го‐
ворила:	 «Мамочка,	 я	очень	тебя	люблю	и	ценю	всё,	 что	
ты	 для	 меня	 сделала.	 Ты	 не	 можешь	 говорить,	 но	 мы	
можем	разговаривать.	Если	ты	согласна	и	тебе	не	труд‐
но,	 то	 моргни,	 пожалуйста.	 Ты	 можешь	 закрыть	 глаза,		
а	после	их	открыть.	Хорошо?	Мама	моргнула.	

Сейчас	 я	 очень	 хочу	 поговорить	 с	 тобой	 о	 самом	
главном.	 У	 тебя	 есть	 возможность	 выслушать?	 Мама	
моргнула.	 Мамочка,	 к	 сожалению,	 у	 каждого	 человека	
наступает	момент,	когда	приходится	прощаться	с	самы‐
ми	близкими	людьми.	Я	 говорю	о	 смерти.	Но	 знаю,	 что	
ты	веришь	в	Бога	и	веришь	в	Иисуса	Христа.	Мама	морг‐
нула.	Как	ты	знаешь,	мы	умираем	за	грех	наших	праро‐
дителей,	за	грех	Адама	и	Евы.	Мама	моргнула.	Смерть	—	
это,	 как	 сон.	Человек	 засыпает	и	 ему	 совсем	не	больно.	
Ты	веришь	в	это?	Мама	моргнула.	Не	бойся,	я	буду	с	то‐
бой	 в	 последний	момент	 твоей	жизни,	 перед	 твоим	 за‐
сыпанием.	Мама	моргнула.	Но	люди	должны,	как	и	после	
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всякого	 сна,	 пробудиться?	 Другими	 словами,	 люди	 вос‐
креснут	к	новой	жизни?	Ты	веришь	в	это?	Мама	моргнула.	
И	когда	ты	пробудишься	после	 сна,	 знаешь,	кто	тебя	бу‐
дет	 встречать?	 Мама	 внимательно	 посмотрела	 на	 меня.	
Тебя	буду	встречать	я	вместе	со	своим	мужем	и	нашими	
детьми,	 твоими	многочисленными	 внуками	и	 правнука‐
ми.	И	мы	начнем	жить	совсем	по‐другому.	Мы	будем	мо‐
лоды	и	здоровы.	Ты	веришь	в	это?	Мама	моргнула».	

А	после,	обращаясь	к	собеседнице,	Галя	продолжила	
говорить:	«Мне	очень	жаль	моих	родителей.	У	них	была	
такая	тяжелая	жизнь,	особенно	у	мамы.	Что	значит	жить	
и	работать	в	колхозе	в	советское	время,	вы	это	очень	хо‐
рошо	 знаете.	 Жуткие	 условия	 и	 страшная	 нищета.	 Но	
мне	радостно	от	того,	что	моя	мама	не	потеряла	своего	
достоинства	 и	 всегда	 старалась	 привить	 нам	 хорошие	
человеческие	ценности.	Старалась,	как	могла,	по‐своему.	
И	кажется,	ей	это	удалось».		

Женщина	 посмотрела	 на	 Галю	 и	 сказала:	 «Вашей	
маме	это	действительно	удалось».	И	они	расстались.	

Как	сложилась	их	дальнейшая	жизнь,	я	не	знаю,	но	
уверен,	 что	 та	 короткая	 беседа	 в	 морге	 помогла	 этой	
бизнес‐леди	совсем	по‐другому	посмотреть	на	саму	жизнь	
и	на	те	ценности,	которыми	жизнь	любого	человека	мо‐
жет	 необычайно	 обогатиться.	 Такие	 ценности	 не	 зави‐
сят	от	материального	благополучия	человека.	

Говоря	 о	 себе,	 я	 также	 скажу,	 что	 очень	плохо	 знал	
своих	родителей	и	мало	 с	ними	общался.	Мне	приходи‐
лось	рано	уезжать	на	работу	и	поздно	возвращаться	до‐
мой.	Так,	к	сожалению,	пролетали	дни	и	года.	

	
Дальнейшие	сложности	

	
Сообщения	 о	 смерти	 вначале	 отца,	 а	 после	 матери	

пришли	 во	 время	 моего	 пребывания	 в	 исправительно‐
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трудовой	 колонии.	 На	 похороны	не	 пустили,	 да	 и	 сооб‐
щили	о	смерти	родителей	только	через	несколько	дней	
после	 похорон.	 Поэтому	 отсутствие	 на	 похоронах	 и	 тю‐
ремная	реальность	заглушили	чувство	утраты	родителей.	

Перед	 смертью	 они	 были	 сильно	 опечалены	 моим	
арестом,	их	младшего	сына,	который	по	статьям	крими‐
нального	кодекса,	как	они	говорили,	был	«врагом	наро‐
да».	Для	 родителей,	 помнящих	 годы	политических	 чис‐
ток,	 это	 было,	 наверное,	 самое	 страшное.	Мне	же	 каза‐
лось,	что	самым	страшным	были	не	мои	четыре	статьи	
по	 криминальным	 кодексам	 двух	 стран,	 а	 жизнь	 моих	
бедных	и	запуганных	родителей,	и	вот	почему.	

	
Детство	мамы	

	
Моя	мама,	её	назвали	Марией,	родилась	в	семье	со‐

стоятельных	украинских	патриотов	в	городе	Борисполе	
15	октября	1919	года.	Позже,	чтобы	пойти	на	работу,	она	
изменила	дату	своего	рождения,	сделав	себя	на	год	стар‐
ше.	Итак,	она	была	старшей	дочерью,	а	после	неё	в	семье	
появились	на	свет	сестричка	и	братик.	

Когда	 ей	 было	 12	 лет,	 отца	 отправили	 в	 Сибирь,		
а	года	через	два	умерла	её	мама.	Возвратившись	с	похо‐
рон,	дети	стали	очевидцами	событий,	о	которых	тяжело	
себе	 представить.	Неожиданно	набежали	родственники	
и	начали	забирать	себе	то,	что	считали	нужным.	Бедные	
детишки	забились	в	уголок	комнаты	и	молча	наблюдали	
за	происходящим.	

Пришли	соседи	и	стали	корить	растаскивающих	до‐
машнюю	 утварь.	 Они	 просили	 ничего	 не	 брать,	 а	 оста‐
вить	всё	детям.	Но	родственники	утверждали,	что	дети	
все	равно	вскоре	помрут.	Они	так	говорили	не	без	осно‐
ваний,	поскольку	шёл	1932	год	и	люди	жили	в	предчув‐
ствии	небывалого	голода.	И	он	уже	начинался.	
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Родственники	 ушли	 с	 забранными	 вещами,	 а	 дети	
так	и	уснули,	сидя	в	уголке	комнаты	и	прижавшись	друг		
к	другу.	Утром	замычала	корова,	и	мама	пошла	её	доить.	
Она	помыла	вымя	корове,	чтобы	молоко	не	имело	непри‐
ятных	запахов,	и	подоила	её.	Затем	мама	пошла	на	базар		
и	продала	молоко,	а	на	полученные	деньги	купила	еду.	

Дети	жили	сами,	и	никто	не	интересовался	ими,	по‐
ка	представители	власти	не	решили	отобрать	у	них	дом.	
Кто‐то	из	соседей	посоветовал	маме	с	сестрой	и	братом	
поехать	в	Киев,	 в	дом	правительства.	Они	послушались		
и	поехали.	

	

Павел	Постышев	
	
На	поезде	они	добрались	до	Киева,	 а	потом	наняли	

извозчика	и	сказали	ему	ехать	в	дом	правительства,	что	
он	и	сделал.	Трудно	вообразить,	что	и	как	мама	расска‐
зывала	 партийным	 чиновникам,	 однако	 детей	 принял	
тогдашний	 первый	 секретарь	 Киевского	 обкома	 Павел	
Постышев.	Хотя	его	трудно	было	назвать	гуманным	че‐
ловеком	и	 он	 был	 обвинён	 в	 смерти	многих	 людей,	 но,	
выслушав	мою	маму,	он	сказал,	что	дом	у	них	не	отберут	
и	 приказал	 своему	 помощнику	 накормить	 детей.	 Тот	
принёс	буханку	хлеба,	отрезал	три	больших	куска	и	по‐
лил	 их	 водой	 с	 растворённым	 сахаром.	 Голодные	 дети	
быстро	съели	тот	хлеб.	

Затем	 Постышев	 поинтересовался,	 есть	 ли	 у	 мамы	
какие‐нибудь	ценные	вещи.	Она	сказала,	что	есть	и,	раз‐
мотав	 платочек,	 показала	 золотые	 серёжки	 своей	 ба‐
бушки.	 Он	 передал	 их	 помощнику	 и	 попросил	 пойти		
в	торгсин	и	купить	за	эти	серёжки	крупу.	Он	также	посо‐
ветовал	хорошенько	спрятать	крупу	и	сказал,	что	у	них	
ничего	не	отберут.	Так	и	было.	А	в	1937	году	Павла	По‐
стышева	арестовали,	заклеймили	«врагом	народа»	и	рас‐
стреляли.	
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Сестра	и	брат	
	
После	произошли	трагические	 события.	Весной	ма‐

ма	решила,	как	и	все	в	округе,	побелить	свой	дом.	Её	се‐
стрёнка	 порезалась	 и	 умерла,	 как	 говорили	 тогда,	 от	
столбняка.	А	на	следующий	год	умер	брат,	и	мама	оста‐
лась	одна.	

О	тех	событиях	мне	известно	из	рассказов	мамы,	но	
я	 был	 ребёнком	 и	 мало	 что	 понимал.	 Не	 помню	 также,	
плакала	 ли	 она	 явно	 или	 тайком.	 Единственное,	 как	 и	
всякий	малыш	или	подросток,	 я	 запомнил	 её	 рассказы,	
не	до	конца	понимая	суть	произошедшей	трагедии.	Поз‐
же,	 став	 взрослым,	 я	 вдруг	 представил	 себе	 весь	 ужас	
той	 ситуации,	 когда	 моей	 маме,	 которая	 была,	 по	 сути,	
еще	 ребёнком,	 пришлось	 хоронить	 младшую	 сестрёнку	
и	младшего	братика.	

Кто‐то	из	представителей	власти	сказал	ей,	что	дом	
заберут,	 и	 она	 должна	 найти	 себе	 новое	 жильё.	 Мама	
была	полностью	растеряна.	

	
Неожиданное	решение	вопроса	

	
Нужно	заметить,	что	в	тридцатые	годы,	когда	в	стра‐

не	«жить	стало	лучше,	жить	стало	веселее»,	молодые	лю‐
ди	 начали	 массово	 увлекаться	 авиацией.	 Также	 создава‐
лись	 войсковые	 части	 воздушно‐десантных	 войск.	 Одна	
такая	часть	располагалась	возле	Борисполя.	Именно	ту‐
да	был	призван	в	армию	мой	отец,	Алексей,	и	там	была	
организована	 большая	 столовая,	 куда	 официанткой	
приняли	маму.		

Один	из	начальников	 столовой	наставлял	молодых	
официанток	и,	стоя	перед	ними,	говорил,	что	советские	
офицеры	—	это	самые	воспитанные	в	мире	офицеры.	Их	
нужно	очень	вежливо	обслуживать,	чтобы	не	было	так,	
как	было	совсем	недавно.	И	дальше	он	приводил	полю‐
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бившийся	ему	пример.	Юная	официантка	принесла	чай	
двум	молодым	офицерам.	Один	из	них	 спросил:	 «Това‐
рищ	официантка,	а	чай	горячий?»	Та	ответила,	что	сей‐
час	 узнает.	 Она	 быстро	 опустила	 указательный	 палец		
в	стакан	с	чаем	и	сказала,	что	горячий.	Будущие	офици‐
антки	смеялись,	а	начальник	был	доволен	своими	сове‐
тами	и	 приведенным	примером,	 который	 он	 повторял	
не	один	раз.	

Именно	 в	 столовой	мой	 отец	 обратил	 внимание	 на	
маленькую	 официантку,	 и	 с	 1936	 года	 они	 стали	 жить	
вместе.	

Мамин	дом	отобрали,	и	молодожёнам	пришлось	жить	
в	 комнате,	 где	 также	 жил	 сослуживец	 отца	 по	 фамилии	
Шубин.	Позже,	когда	мы	приезжали	с	мамой	в	Борисполь,	
то	 часто	 приходили	 к	 нему	 в	 контору,	 где	 он	 принимал	
шкурки	кроликов.	Мама	с	ним	весело	болтала,	вспоминая	
те	далёкие	дни	своей	молодости.	Такие	непринужденные	
отношения	могут	быть	в	 тех	 случаях,	 когда	люди	 сохра‐
няли	между	 собой	 чистые	 отношения,	 в	 чём	 я	 убедился	
гораздо	позже	уже	на	своём	личном	опыте.	

	
Мои	детские	годы	

	
А	из	тех	далёких	воспоминаний	помню,	как	родите‐

ли	отправили	меня	на	несколько	дней	в	какую‐то	отда‐
лённую	 часть	 Борисполя,	 где	 однажды	 меня	 застал	
дождь,	а	я	гулял	среди	пахнущих	трав	зелёной	нивы.	На	
грунтовой	 дороге	 можно	 было	 чётко	 увидеть	 полосу	
дождя	и	было	очень	интересно	шагать	то	в	одну	сторо‐
ну,	 где	 падал	 дождь,	 то	 в	 другую,	 где	 было	 сухо.	 После,	
уже	спустя	много	лет	я	видел	подобное,	но	линия	поло‐
сы	была	не	такой	четкой,	а	какой‐то	расплывчатой.	

В	то	время	из	Киева	в	Борисполь	ходил	автобус,	ко‐
торый	коптил,	пах	бензином	и	был,	как	правило,	набит	
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народом.	За	меня	не	платили,	и	когда	контролёр	говори‐
ла	об	уплате	за	проезд	ребёнка,	мама	отвечала,	что	мне	
ещё	нет	семи	лет.	Контролёр	не	верила,	но	уже	не	требо‐
вала	 оплаты.	 Позже,	 идя	 к	 родственникам,	 мы	 громко	
смеялись,	вспоминая	мамины	слова	о	том,	что	я	ещё	не	
семилетка,	 хотя	 мне	 уже	 было	 лет	 восемь.	 В	 то	 время	
люди	 жили	 бедно	 и	 старались	 экономить	 каждую	 ко‐
пейку	там,	где	это	удавалось.	

Итак,	мои	родители	начали	жить	вместе	в	1936	году.	
Через	три	года	мама	забеременела	и	родила	своего	пер‐
венца,	которого	назвали	Колей.	Отец	уволился	из	армии,	
и	семья	переехала	в	Киев.	Он	ничего	другого	не	умел	де‐
лать,	 кроме	 как	 складывать	 парашюты	 и	 учить	 других	
прыгать	с	парашютом.	Поэтому	стал	работать	оператив‐
ником	в	отделении	железнодорожной	милиции.	Кстати,	
в	1939	году	его	десантную	часть	послали	воевать	в	Фин‐
ляндию.	По	рассказам	очевидцев,	 очень	многие	десант‐
ники	были	убиты	снайперами,	в	то	время	как	они	мед‐
ленно	опускались	на	парашютах	к	земле.	

	
Начало	войны	

	
В	 1941	 году	 родился	 Витя,	 а	 чуть	 позже	 началась	

война.	 Отец	 попал	 в	 окружение	 где‐то	 под	 Яготином		
и	рассказывал	о	панике,	которая	царила	в	войсках.	По	
его	 словам,	 старших	 офицеров	 часто	 не	 охраняли		
и	 в	 той	 обстановке	 их	 могли	 легко	 убить	 вражеские	
агенты.	

Советские	 войска	 хаотично	 отступали,	 и	 отец	 брёл	
по	 болотам,	 видя,	 как	 немцы	 едут	 по	 дорогам.	 В	 конце	
концов	группа,	в	которой	был	и	мой	отец,	остановилась	
перед	 каким‐то	 удалённым	 хутором.	 Там	 он	 спрятал		
в	 каком‐то	 дупле	 свои	 значки	 и	 кандидатский	 билет		
в	члены	КПСС.		
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Местный	житель,	 доброжелательный	дедушка,	 ска‐
зал,	 что	 немцев	 в	 селе	 нет,	 и	 предложил	 бойцам	 попа‐
риться	 в	 баньке.	 Пока	 они	 парились,	 дедушка	 позвал	
немецких	 солдат.	 Так	мой	 отец	 попал	 в	 плен	 и	 был	 на‐
правлен	 в	 Дарницкий	 концлагерь	 для	 советских	 воен‐
нопленных,	 через	 который	 прошло,	 по	 официальным	
данным,	около	300	тысяч	человек,	из	них	около	68	ты‐
сяч	потеряли	свою	жизнь.		

Там,	 наверняка,	 погиб	 бы	 и	 мой	 отец,	 который	 не	
любил	 вспоминать	 то	 время,	 ведь	 в	 лагере	 почти	 не	
кормили	 и	 не	 поили.	 Мама	 взяла	 червонец	—	 золотую	
монетку,	 которую	 давно	 подарил	 ей	 её	 отец,	 и	 отдала	
старосте	какого‐то	села.	Она	назвала	ему	фамилию	сво‐
его	мужа,	и	отца	отпустили.	В	то	время	позволяли	неко‐
торым	родственникам	и	старостам	забирать	из	лагерей	
своих	кровных	и	односельчан,	поскольку	так	можно	бы‐
ло	 использовать	 их	 для	 работы	 в	 сёлах,	 вместо	 того,	
чтобы	держать	в	плену	и	кормить	даром.	

	
Оккупация	

	
В	 то	 время	 на	 левом	 берегу	 Днепра,	 в	 Дарницком	

районе,	 большинство	жили	 в	 землянках.	 Члены	партии		
и	 кандидаты	 в	 члены	 партии	 должны	 были	 приходить		
в	 гестапо	 и	 отмечаться,	 кажется,	 раз	 в	месяц.	 У	 немцев	
были	 списки	 членов	и	 кандидатов	 в	 члены	партии,	 по‐
этому	 все	 послушно	 приходили	 и	 отмечались.	 Не	 был	
исключением	и	мой	отец.	

Те	далекие	годы	войны	мало	кто	любит	вспоминать,	
потому	 что	 они	 были	 связаны	 с	 периодом	 унижения	 и	
потери	человеческого	достоинства.	Вместе	с	тем,	жизнь	
всегда	изобилует	множеством	не	только	печальных,	но	и	
довольно	забавных	случаев.	Так,	наш	сосед,	по	фамилии	
Щебельник,	 был	 высоким	и	 крепким	мужчиной.	 Он	 ра‐
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ботал	 на	 железной	 дороге	 и	 приносил	 домой	 всё,	 что	
можно	 было	 унести,	—	 уголь	 и	 зерно.	 Однажды	 он	 на‐
брал	 себе	полмешка	 угля.	Юноши,	 которые	 с	 ним	рабо‐
тали,	взяли	и	вместо	угля	набросали	в	его	мешок	обыч‐
ных	 камней	 и,	 как	 всегда,	 крепко	 завязали.	Щебельник	
взял	мешок	и	пошёл	домой.	По	дороге	его	остановил	на‐
ряд	жандармерии.	Нужно	заметить,	что	более	всего	боя‐
лись	именно	этих	военных	с	блестящими	щитками,	 так	
называемыми	бляхами	на	груди.	

Итак,	 они	 остановили	 Щебельника	 и	 стали	 выяс‐
нять,	что	он	несёт.	Узнав,	что	уголь,	военные	приказали	
ему	 высыпать	 содержимое	мешка.	Пока	 он	 развязывал,	
мешок,	 они	приготовились	 его	 расстрелять	 за	 воровст‐
во.	 Он	 развязал	 мешок	 и	 высыпал	 камни.	 Немцы	 рас‐
смеялись.	Один	из	них	повертел	пальцем	у	виска,	и	они	
ушли,	 громко	 обсуждая	 увиденное.	Можно	представить	
реакцию	Щебельника.	 Я	 не	 удивился	 бы,	 узнав,	 что	 он	
отметил	 свой	новый	День	 рождения,	 по	 советской	 тра‐
диции	угостив	водкой	тех	шутников.	

	
Освобождение	

	
Когда	 советские	войска	 стали	приближаться	к	Кие‐

ву,	мужчины	понимали,	что	их	в	первую	очередь	будут	
расстреливать	 или	 отправлять	 на	 запад	 в	 концлагеря.	
Почему?	Потому	что	их	призовут	в	армию,	и	они	будут	
сражаться	 против	 немцев.	 Они	 вынуждены	 были	 пря‐
таться.	Мой	отец	с	несколькими	мужчинами	спрятался	
возле	железнодорожной	линии.	Они	вырыли	яму	и	на‐
крыли	её	просмоленными	шпалами,	запах	которых	мог	
перебить	запах,	исходящий	из	ямы.	А	это	позволило	бы	
надёжно	спрятаться	от	служебных	собак,	которых	мог‐
ли	использовать	военные	или	полицейские	для	отлова	
беглецов.	
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Я	никогда	не	спрашивал	отца,	почему	он	не	спрятал‐
ся	вместе	с	мамой,	а	оставил	её	в	тех	ужасных	условиях	
отступления	одних	войск	и	наступления	других.	Я	пом‐
нил	 его	 глаза,	 когда	 ему	 пришлось	 отвечать	 на	 вопрос:	
«Так	 тебе	 приходилось	 убивать?».	 Вспоминая	 прошлое,	
он	 говорил:	 «А	 куда	 деваться,	 если	 он	 бежит	 на	 тебя,		
а	ты	на	него?	Если	не	ты,	то	он	обязательно	убьёт	тебя».	

Вспоминая	этот	трагический	эпизод	их	жизни,	боль‐
ше	никогда	не	спрашивал	о	войне.	А	как	спрашивать,	ес‐
ли,	 по	 словам	 мамы,	 во	 время	 бомбёжки	 она	 бежала		
с	двумя	детьми,	и	Витя	выпал	у	нее	из	рук	и	поломал	се‐
бе	 шею.	 Он	 умер	 на	 её	 глазах,	 и	 мама	 похоронила	 его,	
вырыв	могилу	на	Дарницком	кладбище.	Когда	она	при‐
шла	 туда	 через	 несколько	 дней,	 то	 уже	 не	 смогла	 оты‐
скать	 Витину	 могилу,	 поскольку	 рядом	 были	 десятки	
подобных	свежевырытых	могил.	

Спустя	 много	 лет,	 когда	 я	 проходил	 возле	 старого	
Дарницкого	 кладбища,	 расположенного	 у	 железнодо‐
рожного	 моста,	 я	 часто	 думал	 о	 моей	 маме,	 которой	
пришлось	 самой	 выкопать	 могилу	 и	 захоронить	 здесь	
своего	второго	 сына,	моего	 среднего	брата	Витю.	По	её	
словам,	он	был	очень	красивым	синеоким	мальчиком.	

	
После	войны	

Война	закончилась,	мама	была	одна,	поскольку	отца	
забрали	в	армию,	и	ей	пришлось	самой	заботиться	о	сво‐
ём	первенце.	

Послевоенное	 время	 было	 временем	 надежд	 и	 раз‐
очарований.	 Многие	 думали,	 что	 наконец‐то	 начнется	
новая	 счастливая	жизнь,	но	реальность	была	 совсем	не	
радужной.	 Наступил	 голод.	 И	 хотя	 мужчины	 вернулись		
с	 войны,	многие	женщины	делали	 аборты,	 чтобы	избе‐
жать	дополнительных	трудностей	в	нелегкой	и	без	того	
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жизни.	Мама	не	сделала	аборта,	и	родился	я	во	второй	по‐
ловине	декабря	того	голодного	1947	года.	Так	я	не	стал,	
как	шутили	в	то	время,	очередной	«жертвой	аборта».	

Подобные	операции	делали	тогда	тысячами,	делали	
законно,	 а	ещё	больше	незаконно.	Отец	был	против	ро‐
ждения	ещё	одного	члена	семьи,	и	поэтому	в	моём	сви‐
детельстве	 о	 рождения	 он	 не	 захотел	 указать	 своего	
имени.	Когда	я	спрашивал	его,	почему	в	этом	свидетель‐
стве	не	стоит	его	имя,	он	опускал	глаза	и	говорил	что‐то	
непонятное	о	капризах	моей	мамы.	

Итак,	 я	 родился	 в	 то	 тяжелое	 время	 в	 маленькой	
комнатке	 размером	 в	 11	 квадратных	 метров	 двухэтаж‐
ного	 дома,	 построенного	 военнопленными	 немцами.	
Сейчас	эти	дома	постепенно	сносят	и	строят	на	их	месте	
многоэтажные	здания.	Роды	приняла	старенькая	сосед‐
ка	по	фамилии	Спивакова.	Но	чтобы	меня	не	взяли	в	ар‐
мию	раньше	времени,	мама	сказала,	что	я	родился	2	ян‐
варя	1948.	Так	и	записали.	

Из	тех	далеких	времен	я	помню,	как	мама,	сидя	с	со‐
седками,	 сказала	 мне	 пойти	 надеть	 штанишки,	 потому	
что	 похолодало.	 Я	 прибежал	 в	 комнату,	 натянул	 шта‐
нишки,	 оценивающе	 посмотрел	 на	 себя	 в	 большое	 зер‐
кало	 и	 понял,	 что	 это	 не	 мои	 шароварчики,	 а	 мамино	
трико.	Я	надел	вторые	штанишки,	которые	были	такого	
же	 цвета,	 и	 понял,	 что	 именно	 первые	 были	 моими.		
В	них	я	выскочил	во	двор,	но	мама	сразу	же	отвела	меня	
в	комнату,	где	я	снял	с	себя	мамино	и	одел	своё.	

Рядом	с	нашим	домом	был	шикарный	сад,	который	
охранял	живущий	там	дед	Макар.	Мы	часто	лазили	туда,	
и,	 кажется,	 ни	 у	 кого	 не	 было	 таких	 вкусных	 яблок	 и	
груш.	Однажды	мама	застала	в	том	саду	моего	старшего	
брата	Колю.	Она	долго	уговаривала	его	слезть	с	дерева,	
пообещав	не	бить.	Когда	же	он	спустился,	то	получил	по	
полной.	Коля	часто	вспоминал	тот	ещё	дедовский	метод	
перевоспитания.	
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Приблизительно	 в	 то	 же	 время	 Коля	 сказал	 маме,	
что	 он	 ничего	 не	 видит.	Мама	 показывала	 ему	 разные	
предметы,	 и	 он	 отвечал	 на	 все	 вопросы,	 что	 не	 видит	
их.	Мама	отнесла	его	на	себе	в	больницу,	которая	была	
в	трех	кварталах	от	нашего	дома,	и	там	Коля	также	по‐
вторял	офтальмологу,	что	ничего	не	видит.	Врач	надел	
на	 Колю	 очки,	 и	 произошло	 чудо	—	 он	 начал	 видеть.	
Врач	сказал,	что	мой	брат	просто	хочет	носить	очки.	Об	
этих	 детских	 попытках	 носить	 очки	 Коля	 также	 часто	
вспоминал.	

Еще	мне	 врезались	 в	 память	 отрывочные	воспоми‐
нания	о	1953	годе.	Умер	Сталин	и,	как	некоторые	счита‐
ли,	 «закатилось	 солнце	 планеты».	 Простые	 люди	 пола‐
гали,	что	все	надежды	рухнули.	Из	«радио‐тарелки»,	ко‐
торая	 висела	 на	 стене,	 звучала	 траурная	 музыка,	 а	 не‐
сколько	страниц	черно‐красного	издания	тогдашних	га‐
зет	были	 заполнены	фотографиями	торжественных	по‐
хорон.	 Говорили,	 что	 плакал	 весь	 народ.	 Догадываюсь,	
что	это	было	совсем	не	так,	но	моя	мама	действительно	
плакала	и	даже	рыдала.	После	сообщения	о	враждебной	
и	 антиправительственной	 деятельности	 Берии,	 мама	
взяла	 коричневый	 карандаш	 и	 зачеркнула	 его	 лицо	 на	
всех	 фотографиях.	 Почему‐то	 запомнилась	 ревность,		
с	которой	она	зачеркивала	его	лицо.	

	
Взрыв	снаряда	

Где‐то	 в	 то	 же	 время	 соседский	 мальчик,	 которому	
было	лет	10,	нашёл	артиллерийский	снаряд	под	забором	
химфармзавода,	 который	 мы	 между	 собой	 называли	
«гематогеном»,	а	сейчас	он	известен	как	Фармацевтиче‐
ская	компания	«Дарница».	Почему	гематогеном?	Потому	
что	работники	выбрасывали	куски	гематогена	на	свалку	
под	 своим	 забором,	 а	 мы,	 дети,	 перелезали	 через	 этот	
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забор	и	наслаждались	вкусными	коричневыми	кусками.	
Нам	никто	не	говорил	о	том,	насколько	это	могло	быть	
вредным.	Этот	завод	находился	через	дорогу	от	нашего	
дома	в	старом	здании	со	шпилем	и	был	обнесен	высоким	
деревянным	 забором,	 окрашенным	 в	 зеленый	 цвет.	
Именно	 под	 тем	 забором	 и	 был	 найден	 этот	 неразор‐
вавшийся	снаряд.	

Наш	сосед,	9‐летний	Володя,	побежал	за	молотком	и	
начал	бить	по	снаряду.	Вскоре	ему	это	надоело,	как	впро‐
чем,	и	нам,	малышне,	стоявшим	вокруг	него.	Тогда	Воло‐
дя	 стал	 бросать	 снаряд	 в	 кучу	 булыжника,	 из	 которого	
по	улице	прокладывали	дорогу.	Когда	он	бросал	в	ту	ку‐
чу,	 мы	 все,	 как	 по	 команде,	 съёживались.	 Так	 повторя‐
лось	 несколько	 раз.	 Наверное,	 ему	 это	 тоже	 надоело,		
и	Володя	с	тем	снарядом	подошел	к	забору.	Этот	забор	из	
красного	кирпича	построили	немецкие	военнопленные.		

Володя	 начал	 бросать	 снаряд	 в	 основание	 этого	 на	
совесть	 уложенного	 забора.	 Опять	 замечу,	 что	 все	 мы	
съёживались,	 когда	 он	 бросал	 снаряд.	 После	 первого	
броска	я	отошел	дальше,	после	второго	стоял	уже	в	мет‐
рах	20	рядом	с	соседской	девочкой	по	имени	Вера,	кото‐
рая	почему‐то	 выдвинулась	 вперед.	На	 третий	раз	про‐
изошел	ужасный	взрыв.		

Володя	получил	более	60	осколков	и	умер	на	месте,	
наш	 сосед	по	квартире	Боря,	 был	ранен	несколькими	ос‐
колками	в	руку,	какого‐то	мальчика	ранило	в	ногу,	а	Вере	
осколок	 попал	 в	 глаз.	 Также	 метрах	 в	 50	 от	 нас	 стояла	
очень	 красивая	 белокурая	 девушка	 лет	 17,	 которая,	 по	
словам	взрослых,	ожидала	своего	парня.	Ей	осколок	попал	
в	сонную	артерию,	и	она	умерла	по	дороге	в	больницу.	

А	 как	 реагировали	 прохожие?	 Володя	 спрашивал	
редких	прохожих,	взорвется	ли	снаряд?	Они,	как	прави‐
ло,	 отвечали,	 что	 не	 знают,	 и	 шли	 дальше.	 За	 забором,	
впритык	 к	 нашему	 дому,	 мужчины	 играли	 в	 домино	 и	
карты.	Очевидно,	им	также	было	не	до	нас.	
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После	страшного	взрыва	я	побежал	вокруг	квартала	
и	увидел	женщину,	стоящую	на	балконе.	После	она	была	
моей	 учительницей	начальных	классов.	 Её	 звали	Елена	
Ивановна.	 Она	 поинтересовалась,	 что	 там	 произошло?		
Я	 ответил	 что‐то	 невнятное	 и	 спросил,	 есть	 на	 мне	
кровь.	Она	ответила,	что	нет,	и	я	побежал	дальше.	

На	месте	трагедии	 собралась	большая	толпа.	Я	не	
видел	 своих	 друзей,	 но	 мама,	 которая	 была	 бледной,	
как	полотно,	схватила	меня	за	руку,	ударила	несколько	
раз	 по	 мягкому	 месту.	 Я	 заплакал,	 и	 она	 отвела	 меня	
домой.		

После	 этого	 случая	 я	 потерял	 способность	 хорошо	
говорить.	Это	особенно	ощущалось	в	первых	классах,	где	
я	мечтал	 свободно	излагать	 свои	мысли	и	 учебный	ма‐
териал.	 Самое	 интересное,	 эта	 неспособность	 говорить	
исчезала,	когда	я	приходил	домой.	Вскоре	мы	получили	
новую	квартиру	и	переехали	в	другое	место.	

Однажды	я	проходил	возле	старого	дома,	отец	уби‐
того	 Володи,	 дядя	Федя,	 позвал	 меня	 к	 себе	 и	 подарил	
мне	 Володины	 коньки‐«пионеры».	 Трудно	 представить,	
что	 происходило	 в	 сердце	 этого	 доброго	 полноватого	
мужчины,	когда	он	попросил	меня	подождать	и	вынес	из	
сарая	те	коньки.	Он	дал	мне	их,	обнял	меня	и	погладил	
по	голове.	Больше	мы	с	ним	никогда	не	общались,	хотя	
позже	 несколько	 раз	 я	 видел	 дядю	 Федю	 с	 его	 женой,	
крупной	 тётей	 Тамарой.	 (Память	 есть	 память:	 иногда		
у	меня	возникают	сомнения	в	отношении	её	имени,	и	всё	
чаще	 я	 думаю,	 что	 её	 звали	 не	 Тамарой,	 а	 Дусей.	 Пола‐
гаю,	что	это	ничего	не	меняет	в	описании	тех	событий,	а	
уточнить	её	имя	уже	не	у	кого.)	Они	куда‐то	шли	вдвоём	
и	о	чём‐то	разговаривали.	Было	видно,	как	они	постаре‐
ли.	Детей	у	них	больше	не	было.	

В	детском	возрасте	я	любил	ходить	по	кладбищам	и,	
как	мы	говорили,	на	новом	Дарницком	кладбище	нашел	
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могилу	 Володи	 с	 памятником	 из	 сваренных	 кусков	 ме‐
талла.	 Также	 я	 часто	 останавливался	 возле	 такого	 же	
памятника	одному	испанскому	политэмигранту	и	возле	
ухоженных	 могил	 погибших	 воинов	 Первой	 польской	
армии.	После	таких	прогулок	у	меня	часто	болело	серд‐
це.	 По‐детски	 задумываясь	 о	 жизни,	 я	 выходил	 оттуда	
каким‐то	 другим.	Каким	именно,	 я	 не	 понимал,	 но	 чув‐
ствовал,	что	другим.	

	
Переезд	в	новый	дом	

Итак,	 в	 1954	 году	 мы	 переехали	 в	 новый	 четырех‐
этажный	дом,	 который	располагался	на	 противополож‐
ной	стороне	того	же	квартала.	У	нас	была	уже	двухком‐
натная	квартира	размером	в	33	квадратных	метра.	Ком‐
наты	располагались	в	углу	дома,	и	с	тех	пор,	если	у	меня	
был	 выбор,	 я	 всегда	 выбирал	 комнату	 или	 квартиру,	
расположенную	 наверху,	 сбоку	 и	 с	 балконом.	 Так	 было	
интересней.	Но	почему?	Я	не	знаю.	

Когда	 мы	 переехали,	 мама	 и	 дальше	 очень	 заботи‐
лась	о	нас.	Отец	работал	оператором	механической	гор‐
ки	 на	 железнодорожной	 станции	 Дарница.	 По	 поруче‐
нию	 мамы,	 я	 часто	 носил	 ему	 на	 работу	 обед	 в	 каст‐
рюльках,	завернутых	в	полотенца.	Несмотря	на	несколь‐
ко	километров	пути,	еда	была	тепленькой.	

В	то	время	родители	необычайно	обрадовали	меня	
и	после	многочисленных	просьб	привели	щенка	восточно‐
европейской	овчарки.	Мы	его	назвали	Барсиком.	Его	ни‐
кто	не	обучал,	и	некому	было	выгуливать	эту	жизнера‐
достную	собаку.	Барсик	стал	пачкать	в	квартире	и	вско‐
ре	его	отдали	какой‐то	женщине.	Она	повела	его	на	по‐
водке	 к	 себе,	 и	 он	 послушно	 пошёл	 за	 своей	 новой	 хо‐
зяйкой.	 Я	 смотрел	 ему	 вслед,	 но	 особо	 не	 сожалел,	 по‐
скольку	мне	надоело	постоянно	мыть	полы.	
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Несмотря	 на	 всё	 это,	 я	 хотел	 иметь	 собачку	 и	 нам	
принесли	 беленькую	 болонку.	 Вначале	 я	 подумал,	 что	
это	мальчик,	а	после	более	опытный	человек,	сказал,	что	
у	нас	не	мальчик,	а	девочка.	Её	назвали	Венеркой.	К	со‐
жалению,	за	ней	тоже	никто	не	ухаживал,	и	мало	кто	её	
выгуливал.	 Но	 когда	 я	 поздно	 возвращался	 домой,	 она,	
как	правило,	уже	спала,	и	ей	явно	не	хотелось	вставать.	
Но	 она	 сильно	 била	 хвостом	 по	 фанере,	 которая	 была	
возле	 неё,	 выражая	 свою	 собачью	 привязанность	 и	 ра‐
дость.	Я	её	гладил	и	угощал	чем‐нибудь	сладеньким.		

Венерка	 прожила	 у	 нас	 13	 лет,	 и	 зимой	 попала	 под	
машину.	 На	 снегу	 водитель	 мог	 её	 просто	 не	 заметить.	
Кто‐то	 из	 соседей	 сказал,	 что	 она	 лежит	 на	 дороге.		
Я	увидел	её	раздавленное	и	замёршее	тело.	и	принёс	до‐
мой,	чтобы	позже	захоронить.	В	тот	день	друзья	пригла‐
сили	меня	к	себе	в	гости,	но	мне	давно	не	было	так	пе‐
чально,	как	тогда.	Возвратившись,	я	узнал,	что	отец	где‐
то	закопал	нашу	общую	любимицу.		

Также	осенью	каждого	года	мне	покупали	на	птичь‐
ем	базаре	одну	птичку.	Как	правило,	это	был	нарядный	
щёгол,	за	которым	мы	все	ухаживали,	и	он	всегда	радо‐
вал	нас	свои	щебетанием.	Когда	наступала	весна,	мы	его	
выпускали	на	волю.	Я	вынимал	его	из	клетки	и	выходил	
на	балкон.	Выпущенный	щёгол	подлетал	к	ближайшему	
дереву,	чтобы	малость	прийти	в	 себя	и	отдышаться	по‐
сле	 нескольких	 месяцев	 пребывания	 в	 неволе.	 А	 затем	
он	улетал,	как	иногда	«улетают»	от	своих	родителей	по‐
взрослевшие	дети,	исчезая	навсегда.	

Однажды	 я	 привёл	 домой	 чёрного	 кота,	 который	
сразу	обратил	внимание	на	птичку.	Я	 захотел	их	ближе	
познакомить	 и	 поднёс	 кота	 к	 клетке.	 Кот	 мгновенно	
вцепился	в	неё,	и	мне	пришлось	приложить	немало	сил,	
чтобы	сбросить	его	на	пол.	Наверное,	коту	понравилось	
в	квартире,	и	все	мои	старания	выгнать	его	были	безус‐
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пешны.	Он	залез	под	тумбочку.	Я	открыл	дверь	в	подъ‐
езд	и	с	помощью	веника	выгнал	таки	этого	неблагодар‐
ного	кота.	Спустя	много	лет,	я	видел	немало	случаев,	ко‐
гда	некоторые	люди	также	агрессивно	реагировали,	уз‐
нав	 о	 национальности,	 политических	 или	 религиозных	
взглядах	других	людей.		

Родители	жили	той	жизнью	простых	советских	лю‐
дей,	 которая	 не	 отличалась	 какой‐либо	 колоритностью	
или	многообразием.	Все	было	по	заведенному	распоряд‐
ку:	 дом,	 работа,	 дополнительна	 работа	 в	 виде	 огорода,	
который	 распределяли	 по	 месту	 основной	 работы.	 Вы‐
деляли	несколько	 соток	в	 сельской	местности	под	Кие‐
вом	 в	 районе	 села	 Бортничи.	 Мне	 нравилось	 выезжать		
с	 родителями,	но	было	очень	 сложно	копаться	в	 земле,	
особенно,	чтобы	выкопать	картофель,	который	склады‐
вали	 в	 мешков	 10–15.	 Это	 было	 большим	 подспорьем	
для	семьи,	поскольку	в	то	время	картошка	была	основ‐
ным	блюдом.	Но	 я	 этого	 тогда	не	 понимал,	 да	 и	 сейчас	
думаю,	что	такие	усилия	не	оправданы	с	учётом	време‐
ни	 и	 других	 затрат.	 Однако	 с	 годами	 понимаешь	 муд‐
рость	простых	людей,	в	частности	моих	родителей,	у	ко‐
торых	таки	не	было	другого	варианта	—	поступали,	как	
были	научены	и	как	делали	другие.		

Семейную	жизнь	 родителей	 я	 не	 могу	 назвать	 сча‐
стливой.	Более	того,	отец	ушёл	из	семьи	к	какой‐то	оди‐
нокой	женщине.	Сказать,	что	мама	очень	переживала	—	
это	 значит	ничего	не	 сказать,	ничего	не	понимать	и	не	
сочувствовать	горю	самых	близких	людей.	Почему?	По‐
тому	что	измена	брачному	парнёру,	то	есть	прелюбодея‐
ние,	 относится	 к	 числу	 самых	 страшных	 психологиче‐
ских	травм	у	невиновных	людей.	Жаль,	что	к	такому	вы‐
воду	приходишь	не	в	молодом	возрасте,	а	гораздо	позже.	
Где‐то	через	месяц	отец	возвратился	и,	кажется,	ничего	
не	изменилось.	Но	за	этим	«кажется»	были	горькие,	без‐
утешные	слёзы	и	бессонные	ночи.	
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Жизнь	 заставила	 маму	 пойти	 на	 работу	—	 дежу‐
рить	в	общежитии,	а	меня	брат	Коля	устроил	работать	
токарем	 в	механическом	 цеху	 его	 завода.	Маме	 прихо‐
дилось	 тяжело,	 поскольку	 в	 молодежном	 общежитии	
кипела	 жизнь	 и	 бурлили	 страсти,	 а	 многочисленные	
хождения	 жильцов	 мешали	 хотя	 бы	 часок	 спокойно	
вздремнуть.	Но	через	несколько	лет	такой	работы	мама	
вновь	занялась	исключительно	домашними	хлопотами.	
Здоровье	не	позволяло	делать	много,	но	в	меру	сил	ей	
всё	удавалось.		

Надо	отметить,	что	она	всю	жизнь	страдала	сердеч‐
ным	 заболеванием,	 и	 несмотря	 на	 низкое	 давление,		
у	 неё	 случилось	 два	 инсульта.	 Если	 после	 первого	 она	
как‐то	 выкарабкалась,	 то	 после	 повторного	 удара	 она	
была	парализована	и	прикована	к	постели	на	целых	три	
года.	Поскольку	я	работал,	основная	забота	о	маме	легла	
на	 плечи	 отца,	 который	 уже	 вышел	 на	 пенсию	 и	 имел		
в	распоряжении	много	времени.	Мы	жили	втроём.	Стар‐
ший	брат	Коля	женился	и	жил	недалеко	от	нас,	время	от	
времени	навещая	маму.	

Когда	я	спрашивал	её,	чего	она	больше	всего	хотела	
бы,	мама	всегда	отвечала	одним	словом:	«Ходить».	Я	то‐
гда	мало	понимал	 её,	 поскольку	бегал	 вовсю	и	мотался	
то	на	работу,	то	по	другим	делам.	Когда	же	сам	столкнул‐
ся	 с	 мозжечковым	 инсультом	 и	 потерял	 на	 время	 спо‐
собность	 говорить	 и	 ходить,	 то	 понял	 мамины	 устрем‐
ления	и	желания.	Но	к	этому	выводу	и	подобным	чувст‐
вам	я	пришел	значительно	позже	—	в	2022	году.	

Со	 временем	 мама	 стала	 ходить:	 медленно	 и	 с	 па‐
лочкой,	но	всё‐таки	самостоятельно.	

Узнав	 о	 моём	 аресте,	 да	 ещё	 по	 так	 называемым	
«политическим	 статьям»,	 родители	 с	 неделю	 не	 выхо‐
дили	из	дому,	стеснялись.	Тем	более,	что	мама	часто	по‐
вторяла,	что	в	нашей	семье	никто	не	сидел	в	тюрьме,	хо‐



 28

тя	уже	тогда	некоторые	соседи	прочувствовали	на	 себе	
скудость	 тюремного	 пайка	 и	 особенности	 пребывания		
в	местах	лишения	свободы.	

	
Время	заключения	

За	годы	заключения	родители	посещали	меня	дваж‐
ды.	Один	раз	в	Лукьяновской	тюрьме	была	возможность	
поговорить	через	стекло	с	отцом	и	братом.	Отец	был	уже	
тогда	сильно	болен	и	через	полгода	умер	от	рака.		

Мама	 с	 Колей	 посетили	 меня	 в	 колонии.	 Это	 была	
тягостная	 встреча	 и	 вместо	 двух	 ночей	 свидания,	 они	
пробыли	в	колонии	только	одну	ночь	и	рано‐рано	утром	
уехали.	 Коле	 нужно	 было	 идти	 на	 работу.	 Как	 правило,	
после	таких	свиданий	осуждённые	имели	проблемы	с	же‐
лудком	от	переедания.	Но	не	в	моём	случае.		

Это	посещение	практически	перешло	в	эмоциональ‐
ную	беседу,	 а	точнее	в	 спор.	Мой	брат	Коля	устал	дока‐
зывать	мне	необходимость	написать	прошение	о	поми‐
ловании	 (чувствовалось,	что	на	него	давили	работники	
соответствующих	органов).	Когда	мама	и	Коля	 заснули,		
я	вышел	в	коридор,	где	мог	пообщаться	с	другими	осуж‐
дёнными.	Вернувшись	в	барак,	у	меня	оставалось	только	
одно	желание:	что‐нибудь	поесть.	

После	этого	я	уже	не	видел	маму,	и	она,	как	и	отец	во	
сне,	 иногда	 называла	 моё	 имя,	 надеясь	 всё‐таки	 дож‐
даться	моего	возвращения.	Ноги	её	наполнялись	жидко‐
стью,	и	после	так	называемого	прокола	вытекало	где‐то	
по	ведру	этой	жидкости.	Она	умерла	от	сердечной	и	по‐
чечной	 недостаточности.	 Её	 похоронили	 на	 большом	
Дарницком	кладбище	рядом	с	отцом.	

В	моей	памяти	сохранилось	множество	безмолвных	
и	 серых	 картин	 из	 прошлого	 моих	 родителей.	 Одна	 из	
них	 связана	 с	 их	 нередкими	 ссорами.	 Мне	 трудно	 ска‐
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зать,	из‐за	чего	они	ссорились.	Возможно,	из‐за	ухудше‐
ния	здоровья	и	неудавшейся	жизни	с	крушением	надежд	
на	хоть	какое‐нибудь	улучшение.	Родители	в	таких	слу‐
чаях	молчали	и	бездумно	смотрели	в	экран	маленького	
телевизора,	 где	могли	показывать	что‐то	 совсем	не	ин‐
тересное	и	пустое.	

Как‐то	я	пришёл	чуть	раньше	и	застал	их	сидящими	
молча	 и	 смотрящими	 в	 экран	 телевизора.	 Я,	 как	 всегда,	
поцеловал	их	и	 сказал:	 «Что	 снова	поссорились,	Лебедя‐
ни?	А	как	же	вы	будете	жить,	если	я	куда‐то	уеду?».	Я	не	
знал,	 что	 кто‐то	 из	 «доброжелателей»	 позвонил	 отцу	 и	
сказал,	что	меня	уволили	с	работы.	Отец	не	мог	в	это	по‐
верить,	 поскольку	 я	 уходил	 из	 дому	 как	 обычно,	 будто	
шёл	на	работу,	а	сам	ехал	к	друзьям	и	знакомым	или	про‐
сто	в	центр	города.	К	тому	же	каждый	месяц	я	аккуратно	
отдавал	родителям	ту	же	сумму	денег	—	40	рублей	и	по‐
купал	 себе	 месячный	 проездной	 билет	 на	 все	 виды	
транспорта,	который	стоил	10	рублей.	Где	я	брал	деньги,	
не	 работая?	 У	 меня	 была	 очень	 хорошая	 библиотека,		
я	сдавал	книги	в	букинистические	магазины,	чаще	всего	
на	 площади	 Льва	 Толстого.	 Я	 не	 хотел	 продавать	 книги		
с	рук,	поскольку	меня	могли	бы	обвинить	в	 спекуляции.	
Вот	почему	на	мой	вопрос	о	том,	как	они	будут	жить,	если	
я	 уеду,	 мама	 громко	 сказала:	 «Знаем,	 куда	 ты	 уедешь!		
В	тюрьму!».	Как	в	воду	смотрела.	Вскоре	меня	арестовали.	

После	 ареста	 милиционеры	 пришли	 к	 нам	 с	 обы‐
ском,	но	ничего	компрометирующего	не	нашли.	Они	взя‐
ли	только	нескольких	журналов,	типа	«Наука	и	жизнь»,	
«Наука	 и	 религия».	 Почему?	 В	 статьях	 этих	 журналов	
были	подчеркнуты	некоторые	слова.	

Мама	осталась	одна,	поскольку	отец	уехал	отдыхать	
по	 горящей	 путевке	 в	 Алупку.	 Узнав	 об	 аресте,	 он	 вер‐
нулся	домой.	Болезнь	брала	своё,	и	через	несколько	ме‐
сяцев	он	умер.	
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Математические	расчёты	

Поскольку	мама	была	инвалидом	первой	группы,	то	
по	существующему	закону	из	заработанных	мною	денег	
администрация	колонии	должна	была	перечислять	око‐
ло	 50	 процентов	 моей	 маме.	 Половину	 из	 оставшейся	
зарплаты	 забирала	 администрация,	 то	 есть	 25	 процен‐
тов.	 На	 ежедневное	 содержание	 заключенного	 полага‐
лось	сорок	копеек.	Другими	словами,	порядка	12	рублей	
выделялось	 на	 питание,	 которые	 также	 изымались	 из	
зарплаты.	 Эта	 сумма	 меня	 сильно	 удивила,	 показывая,	
что	всегда	и	везде	можно	упростить	свою	жизнь.	То,	что	
оставалось	 после	 всех	 вычетов,	 переводилось	 на	 счёт	
осужденного.	 Разрешалось	 взять	 со	 своего	 счёта	 три	
рубля	на	так	называемую	«отоварку»,	которую	разреша‐
ли	раз	в	месяц.	В	ларьке	колонии	можно	было	купить	на	
эту	 сумму	какие‐то	продукты.	Чаще	всего	покупали	 си‐
гареты,	маргарин,	повидло	и	печенье.	Чай	и	водку	осуж‐
дённые	получали	во	время	«перебросов».	Но	это	другая	
история…	

Итак,	мама	получала	из	колонии	порядка	35	рублей,	
и	 для	 её	 почти	 тридцатирублевой	 пенсии	 это	 было	 су‐
щественным	пополнением.		

	
Ссылка	

Ещё	 раз	 напомню,	 что	 на	 ежедневное	 питание	 за‐
держанных	 во	 время	 следствия	 в	 КПЗ	 выделялось	 40	
копеек.	 Такая	 норма	 была	 и	 в	 ссылке,	 куда	 меня	 при‐
везли	 в	 1988	 году	 и	 откуда	 позже	 освободили.	 Там	 я	
получил	более	70	рублей	 за	четыре	 года	работы	в	ко‐
лонии.		

Меня	 привезли	 в	 ссылку	 в	 Тюменскую	 область,		
в	районный	центр	Юргинское.	Первое	время	я	приходил	
спать	в	КПЗ,	где	как‐то	один	прапорщик,	глядя	на	ведо‐
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мость	 со	 списком	 временно	 задержанных,	 был	 чем‐то	
недоволен	 и	 возмущался.	 Он	 показал	 мне	 ведомость,		
в	которой	было	указано,	что	на	ежедневное	содержание	
задержанных	 выделяется	 40	 копеек.	 В	 ведомости	 было	
много	сокращений.	Я	также	увидел	свою	фамилию	в	этом	
списке,	 напротив	 которой	 стояло	 магическое	 число	—	
0.40	 рубля.	 Рядом	 был	 сокращенный	 вариант	 моей	 фа‐
милии,	где	красовалось	уже	1.20.	Вначале	я	подумал,	что	
среди	задержанных	я	был	свободным	человеком,	ссыль‐
ным,	 которому	 просто	 негде	 было	 ночевать.	 Но	 позже	
оказалось,	что	1.20	выделяли	не	мне,	а	овчарке	по	имени	
Дик.	Именно	эта	несправедливость	и	вызвала	у	прапор‐
щика	возмущение.	

Мой	 старший	 брат	 Коля	 похоронил	 наших	 родите‐
лей:	отца	в	1985	году,	а	через	два	года	и	маму.	В	среднем	
они	прожили	по	70	лет.	О	них	бы	я	написал:	«И	прожили	
они	 в	 труде	 и	 бедности,	 а	 под	 конец	 жизни	 познали	
ужасные	боли	и	страшную	нищету».	

	
Послесловие	

В	конце	1988	года	я	возвратился	домой.	Дело	в	том,	
что	в	стране	шла	Перестройка,	и	годом	ранее	подписали	
какие‐то	соглашения	об	освобождении	всех	осужденных	
по	так	называемым	политическим	статьям.	Ещё	с	1987	го‐
да	работники	КГБ	стали	часто	посещать	нашу	колонию	и	
предлагать	написать	прошение	о	помиловании,	как	они	
говорили	«со	стопроцентной	гарантией».		

В	нашей	колонии	сидело	трое	по	 статье,	 связанной		
с	 клеветой	 и	 распространением	 «заведомо	 ложных	 из‐
мышлений,	порочащих	советский	государственный	и	об‐
щественный	строй».	Двое	написали	прошение,	и	их	сра‐
зу	же	освободили.	Я	отказался	и	говорил	не	о	помилова‐
нии,	а	о	реабилитации.		
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По	сообщению	в	газете	«Аргументы	и	факты»	на	ян‐
варь	 1988	 года	 таких	 отказников	 по	 всему	 Советскому	
Союзу	было	13	человек.	Мне	было	тяжело	поверить,	что	
я	вхожу	в	число	этих	13‐ти.	

Меня	 отправили	 в	 Сибирь,	 куда	 приехал	 работник	
КГБ	из	Киева,	 очень	приятный	интеллигентный	мужчи‐
на,	 которому	я	нередко	 говорил,	 что	 он	явно	не	из	 этой	
организации.	Его	прислали	в	Сибирь,	и,	по	его	словам,	он	
привёз	мне	свободу,	показав	указ	Президиума	Верховного	
Совета	РСФСР	о	моём	помиловании.	Между	нами	состоял‐
ся	короткий	разговор	о	свободе,	которая	внутри	человека	
и	которая	абсолютно	не	связана	с	местом	и	условиями	его	
пребывания.	Я	расписался	об	ознакомлении.		

В	то	время	ко	мне	в	Юргинское	приехали	мои	друзья	
из	Омска	Григорий	и	его	жена	Лариса.	Мы	вместе	поеха‐
ли	к	ним,	а	после	—	в	Киев.	Мы	вошли	в	комнату,	где	за	
год	после	смерти	мамы	не	потолке	и	стенах	зависли	ка‐
кие‐то	 иссушенные	 насекомые.	 Они	 были	 в	 своеобраз‐
ных	куколках.	Их	было	очень	много.	

В	Киеве	меня	прописывали	несколько	раз,	посколь‐
ку	 по	 моим	 статьям	 разрешалось	 жить	 только	 в	 сёлах		
и	маленьких	населённых	пунктах.	Не	стоило	также	наде‐
яться	на	 какие‐нибудь	 амнистии	и	 проживание	 в	 круп‐
ных	городах.	Но,	как	видим,	всё	меняется.	

Через	 несколько	 лет	 я	 добился	 реабилитации.	 На	
мой	 вопрос	 о	материальной	 компенсации,	 мне	 сказали,	
что	надо	поторопиться,	чтобы	в	райсовете	были	деньги.	
Сумму	нужно	было	высчитывать	из	расчёта	7	гривен	50	
копеек.	 В	 день?	 Вы	 что?	 В	 месяц!!!	 Другими	 словами,	
можно	было	бы	получить	около	90	гривен	за	год	пребы‐
вания	в	местах	лишения	свободы,	а	эту	сумму	умножить	
на	количество	годов	и	месяцев.	Вы	бы	взяли	такую	щед‐
рую	компенсацию?	Уверен,	что	нет,	поскольку	эта	сумма	
компенсации	 унижает	 достоинство	 человека.	 Я	 полно‐
стью	согласен	с	вами.	
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Кстати,	 в	 среднем	подъезде	нашего	дома	жил	один	
пожилой	человек,	который	произнес	много	похоронных	
речей.	 Также	 он	 выступил	 и	 на	 похоронах	 моего	 отца.		
К	сожалению,	я	забыл	его	имя,	но	хорошо	помню	его	рас‐
сказ	о	том,	почему	он	решил	не	жениться	и	не	дать	ком‐
мунистам	—	той	 злой	 системе	 социализма,	—	 своих	 по‐
томков.	 Я	 тоже	 не	 был	 женат	 (но	 не	 по	 политическим	
причинам	и	не	по	состоянию	здоровья),	поэтому	не	смог	
обрадовать	своих	родителей	многочисленными	внуками	
и	правнуками.		

Мой	 брат	 Коля	 восполнил	 этот	 своеобразный	 про‐
бел.	От	первого	брака	у	него	родился	 сын,	 который	по‐
сле	стал	жить	в	России,	а	во	втором	браке	родились	две	
дочери,	одна	из	которых	сильно	болела	и	умерла	в	юном	
возрасте.	Вторая	дочь,	Инна,	ухаживает	за	могилами	сво‐
их	родителей,	а	также	дедушки	и	бабушки.	Инна	вышла	
замуж	за	очень	доброго	человека	по	имени	Саша,	и	жи‐
вёт	 под	 Киевом.	 У	 них	 родилась	 дочь,	 которую	 они	 на‐
звали	в	честь	бабушки,	Машей.	
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ЭРНА	

(Из	дневника	Эрны	Генриховны	Май‐Зейдель)	

	
Начало	жизни	

Я	родилась	в	Москве,	3	декабря	1901	года.	Мой	адрес	
был:	 Бутырская	 застава,	 ул.	 Вятская,	 дом	 27,	 кв.	 11.	 На	
казенной	квартире,	состоящей	из	трех	комнат,	на	треть‐
ем	этаже,	с	небольшим	садом	на	шёлковой	фабрике,	хо‐
зяин	которой	жил	во	Франции.	Название	фабрики	было:	
«Анонимное	общество	коконного	отброса	в	России».		

Мой	отец,	Генрих	Иванович	Май,	работал	на	фабри‐
ке	счетоводом.	Он	родился	в	Сувалкской	губернии,	в	се‐
ле	Гмины	Алексота.	Когда	ему	пришлось	идти	в	армию,	
он	уехал	в	Америку,	Филадельфию,	и	устроился	работать	
на	фабрику	 рабочим,	 но	 тоска	 по	 родине	 заставила	 его	
возвратиться	 в	 Россию.	 Здесь	 он	 отбывал	 военную	
службу	солдатом,	служа	Николаю	II,	в	Санкт‐Петербурге.	
Отбыв	 армию,	 он	 женился	 на	 моей	 матери	 Елизавете	
Романовне	 Зееланд	 и	 уехал	 с	 ней	 в	 Москву,	 где	 у	 него	
жил	брат	Фридрих.		

Училась	я	в	Москве,	в	частной	гимназии	им.	Ежовой,	
дошла	 до	 третьего	 класса,	 а	 затем	 с	 нами	 произошло	
большое	несчастье.	

	
Погром		

В	1914	году,	4	августа,	нам	Германия	объявила	вой‐
ну.	 Народ	 был	 очень	 враждебно	 настроен	 против	 нем‐
цев.	 В	 Москве,	 сперва	 стали	 громить	 германских	 под‐
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данных,	 а	 также	их	 убивать.	Картина	была	 ужасающей:	
срывали	крыши	с	домов,	бросали	людей	в	Москву‐реку.	
Например,	шоколадная	фабрика	Эйнем:	весь	шоколад	и	
конфеты	были	выброшены	на	улицу.	Жирардовская	ма‐
нуфактура	—	материал	также	был	выброшен	и	везде	за‐
труднял	движение	транспорта.	Нам	это	всё	рассказыва‐
ла	наша	соседка,	которая	ездила	в	центр	Москвы,	а	мы‐
то,	жили	на	окраине.		

И	 вот	 25	 мая	 1915	 года	 моя	 сестра	Марта,	 которая	
была	старше	меня	на	три	года,	пришла	из	школы,	её	от‐
пустили	 на	 летние	 каникулы.	 Моя	 мать	 была	 занята	
шитьём	 костюма	 для	 моей	 сестры.	 Вдруг	 мы	 слышим	
резкий	 звонок	в	 дверь.	Подбегаем	к	двери,	 а	 там	 стоит	
наш	 сосед	 Лукин	 и	 говорит	 нам:	 «Вас	 сейчас	 идут	 гро‐
мить!».	 А	 мы	 спрашиваем:	 «Что	 же	 нам	 теперь	 делать,	
спасать	 что‐нибудь?».	 «Нет,	 уже	 поздно.	 Идите	 в	 мою	
квартиру,	 в	последнюю	комнату,	 не	подходите	к	окну	и	
держите	моих	детей	на	руках».	Мы	сняли	с	вешалки	ста‐
рые	пиджаки,	и	перешли	в	его	квартиру.		

У	него	была	прислуга,	а	жена	поехала	в	центр	Моск‐
вы	 за	 какими‐то	 покупками.	 Когда	 через	 10	 минут	 во‐
рвалась	 толпа	 в	 нашу	 квартиру,	 то	 спросили	 прислугу:	
«Где	хозяева,	мы	пришли	их	убить!».	Она	ответила:	«Они	
уехали!».	Когда	эта	толпа	пришла	на	фабрику	со	списком	
немецких	граждан,	то	спросила:	«Есть	ли	у	вас	такой	не‐
мец	Май	Г.	И.?».	Рабочие	не	выдали	моего	отца,	хотя	он	и	
стоял	рядом.	Позже	он,	имея	ключ	от	чердака	фабрики,	
пошёл	туда	прятаться.	Ему	представилась	ужасная	кар‐
тина	—	он	мог	видеть,	как	у	нас	из	окна	сперва	выбро‐
сили	пианино,	потом	буфет	и	остальную	мебель.	Подуш‐
ки	распаривали,	пух	летел,	как	снег.		

В	 каком	 духовном	 состоянии	 был	 мой	 отец?	 Тут	 же	
подошёл	к	нему	сатана	и	начал	искушать:	«Смотри,	ниче‐
го	у	тебя	больше	нет.	Может	быть,	и	 семью	твою	убили.	
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Теперь	тебе	остаётся	только	петлю	на	шею».	Это	духовное	
искушение,	 о	 котором	 рассказал	 мой	 отец,	 он	 перенёс	
мужественно	и	обратился	с	молитвой	о	помощи	к	Богу.		

Через	полчаса	толпа	разошлась,	но	наш	сосед	не	пус‐
кал	 смотреть	 нашу	 квартиру,	 а	 потом,	 наконец,	 пустил.	
Это	было	ужасное	зрелище!	Окна	выбиты,	стены	пустые,	
на	полу	каждая	книга	изорвана,	осколки	посуды,	облом‐
ки	 разных	 предметов,	 сахар,	 песок,	 земля	—	 всё	 впере‐
мешку.		

Мы	спросили,	нашего	спасителя‐соседа:	«Где	же	наш	
папа?».	Он	 сказал:	 «Не	знаю,	может	быть,	 за	ворота	вы‐
шел?».	Тут	мы	спустились	с	лестницы	и	находились	в	там‐
буре,	где	находились	наши	сослуживцы,	живущие	в	этом	
доме.	 Вдруг,	 о	 радость,	 явился	 наш	 папа!	 Когда	 он	 нас	
увидел,	то	тоже	обрадовался,	не	зная,	живы	ли	мы.	Все,	
конечно,	 нам	 сочувствовали,	 а	 папа	 сказал:	 «Бог	 дал,	
чёрт	 взял,	 мы	 опять	 все	 наживём».	 Нам	 посоветовали		
в	этом	доме	не	ночевать,	потому	что	могут	опять	прийти	
и	нас	найти.	

	
Новая	жизнь		

Тогда	мы	пошли	к	трамвайной	остановке	и	сели	на	
трамвай,	 который	нас	 довёз	 до	 казенной	 гимназии,	 где	
училась	 моя	 сестра.	 Нас	 встретила	 начальница	 школы	
приветливо,	угостила	нас	чаем	со	сдобным	хлебом	и	пред‐
ложила	 переночевать	 на	 кожаных	 диванах.	 На	 следую‐
щий	день	мы	отправились	к	дяде	Фридриху.	Он	был	же‐
нат	на	русской	женщине	и	имел	двух	дочерей,	живя	на	
частной	квартире.		

Моему	отцу	каждый	месяц	фабрика	платила	зарпла‐
ту,	 хотя	 он	 там	и	не	 работал.	 Составили	 акт	 об	 уничто‐
жении	нашего	имущества,	 но	нам	впоследствии	ничего	
не	уплатили.	Но	германским	подданным	было	уплачено.		
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Поживши	у	дяди	две	недели,	мы	его	очень	стесняли,	
поэтому	мы	перешли	жить	к	одному	хорошему	знакомо‐
му,	 у	 которого	 семья	 была	 на	 даче.	 Он	 отвёл	 нам	 две	
комнаты,	предоставил	на	кухне	газовую	плиту	и	принёс	
большую	корзину	продуктов.	Так	мы	прожили	месяц.		

Моя	сестра	хотела	поехать	к	нашим	родным	в	Санкт‐
Петербург.	У	мамы	там	жила	сестра,	по	имени	Матильда,	
которая	имела	мужа	музыканта	и	настройщика,	по	име‐
ни	Густав	Христофорович	Зейдель.	У	них	было	пять	сы‐
новей	и	 одна	 дочь.	 Папа	 с	мамой	 проводили	 нас	 на	 во‐
кзал,	 посадили	 в	 поезд,	 и	 я	 с	 сестрой	 поехала	 в	 Санкт‐
Петербург.	 Там	 нас	 встретили,	 и	 мы	 поехали	 сперва	 на	
квартиру,	которая	была	в	городе,	а	затем	поехали	на	по‐
езде	на	дачу	в	город	Павловск.	Там	мы	прожили	всё	лето.		

Осенью	 мои	 родители	 также	 приехали	 в	 Санкт‐
Петербург.	У	семейства	Зейдель	была	большая	квартира,	
две	квартиры	соединены	вместе,	так	что	они	две	комна‐
ты	 сдавали	 жильцам.	 Моя	 сестра	 устроилась	 в	 школу		
в	седьмой	класс,	также	в	казенную	без	экзамена,	а	меня	
туда	без	экзамена	не	приняли,	так	что	моя	мать	устрои‐
ла	 меня	 учиться	 в	 гимназию,	 которая	 была	 при	 люте‐
ранской	церкви	св.	Петра	в	4	класс.	Предметы,	которые		
я	там	проходила	были:	закон	Божий,	немецкий,	русский,	
французский,	английский,	арифметика,	алгебра,	геомет‐
рия,	 география,	 история,	 естествоведение,	 рисование		
и	рукоделие.	Там	я	проучилась	до	6‐го	класса.	Это	было		
в	 1918	 году.	 Потом	 я	 заболела,	 болезнь	 моя	 была	 на	
нервной	почве,	так	что	меня	отправили	в	психиатричес‐
кую	больницу.	Итак,	я	не	окончила	свое	среднее	образо‐
вание,	что	меня	очень	угнетало.		

Когда	 я	 поправилась,	 я	 поступила	 учиться	 на	 6‐ти	
месячные	 педагогические	 курсы,	 института	 социально‐
го	 воспитания.	 7	 мая	 1920	 года	 меня	 направили	 рабо‐
тать	в	детский	дом,	для	живущих	там	детей	дошкольно‐
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го	 возраста,	 которые	 были	 почти	 все	 сиротами.	 Летом	
детский	дом	выезжал	из	Петрограда	на	дачу,	в	Стрельну,	
а	к	зиме	приезжал	обратно.	Но	вот,	в	1925	году,	наш	дет‐
ский	дом	выехал	на	лето	в	Сестрорецк,	 это	был	курорт,		
а	затем	остался	проживать	там	и	на	зимнее	время.	

У	моей	матери	была	еще	одна	сестра,	по	имени	Оль‐
га	 Бонке,	 которая	жила	 в	Ленинграде.	 Её	муж	 был	 гер‐
манский	 подданный,	 он	 был	 миссионер.	 Семья	 их	 со‐
стояла	 из	 двух	 девочек	 и	 мальчика.	 И	 вот	 их	 выслали		
в	 Берлин,	 ещё	 до	 нашего	 приезда	 в	 Ленинград.	 Им	 не	
разрешили	 взять	 с	 собой	 много	 вещей,	 и	 они	 всё	 своё	
имущество	 и	 мебель	 оставили	 у	 моей	 тети	 Матильды,	
где	мы	теперь	и	поселились.	Так	что	Бог	дал	нам	опять	
то,	что	мы	потеряли.	Как	я	уже	раньше	упоминала,	у	мо‐
ей	 тети	 Матильды,	 были	 сыновья,	 и	 один	 из	 них	 стал	
впоследствии	моим	мужем.	

	
Замужество		

Сперва	 я	 его	 знакомила	 с	 некоторыми	 девушками,		
с	кем	я	работала,	а	также	ещё	с	другими.	Но	они	не	про‐
извели	 на	 него	 хорошего	 впечатления.	 Например,	 одна	
только	 хотела	 тянуть	 от	 него	 денег,	 а	 с	 другими	 он	 не	
нашёл	общий	язык.	А	я	тут	была	около	него,	хотя	летом	
уезжала	с	детским	домом	на	дачу.	В	1923	году,	5	августа,	
я	вышла	за	него	замуж.	В	апреле,	26‐го	числа	1926	года,	
у	нас	родилась	дочь,	Эльвира.	После	декретного	отпуска	
и	 месячного,	 которые	 длились	 пять	 месяцев,	 я	 подала	
заявление	об	увольнении,	по	собственному	желанию.		

Летом,	 мы	 всей	 семьей	жили	 в	 Павловске,	 где	 про‐
живала	сестра	моего	мужа.	Мой	муж	был	музыкальным	
мастером,	 музыкально‐клавишных	 инструментов,	 и	 ра‐
ботал	 на	 фабрике	 по	 ремонту	 пианино,	 а	 также	 на‐
стройщиком.	У	него	было	всегда	много	частной	работы.	
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Предложение	учиться		

Все	безработные	должны	были	быть	зарегистриро‐
ваны	на	бирже	труда.	Через	четыре	года	я	снова	захоте‐
ла	работать	воспитательницей	и	пошла	на	биржу	труда		
с	 заявлением	 о	 моём	 желании	 работать.	 Мне	 сказали,	
что	 есть	 такая	 работа	 в	 жэковской	 комнате	 для	 детей	
дошкольного	 возраста,	 но	 там	 особая	 работа,	 так	 как	
должны	 вести	 антирелигиозную	 работу	 среди	 родите‐
лей.	На	это	я	ответила:	«Я	такую	работу	принять	не	могу,	
потому	 что	 я	 верующая».	 Они	 ответили:	 «Если	 вы	 ве‐
рующая,	то	вы	вообще	не	можете	работать	воспитатель‐
ницей.	Своего	ребёнка,	 вы	можете	воспитывать	в	рели‐
гиозном	 духе,	 а	 наших	 советских	 детей	 не	 можете».		
Я	спросила:	«Что	же	мне	теперь	делать?».	Они	посовето‐
вали	 «переквалифицироваться	 на	 другую	 работу,	 хотя	
бы	на	счётную».		

Когда	на	следующий	месяц	я	пошла	на	биржу	труда,	
то	мне	предложили	учиться	на	кассира.	Хотя	я	не	очень	
хотела	учиться	на	кассира,	но	всё	же	согласилась,	потому	
что	у	меня	не	было	полного	среднего	образования.	Так,		
я	поступила	учиться	на	курсы	по	повышению	квалифи‐
кации	 и	 подготовке	 гарантийных	 служащих.	 Предметы	
изучения	были	следующие:		

1. Русский	язык	с	элементами	корреспонденции,		
2. Элементарная	математика,		
3. Обществоведение,		
4. Кассовое	дело,		
5. Гарантийное	страхование,		
6. Счетоводство,		
7. Коммерческие	вычисления.		

Проучилась,	я	там	шесть	месяцев	Одних	после	учебы	
направили	 работать	 в	 Сберкассу,	 других	 в	 Раифо	и	 Гос‐
страх,	а	меня	в	Госбанк.	Я	была	принята	в	ЛОК	Госбанка	
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счётчиком	 в	 кладовую,	 проверять	 облигации	 по	 тира‐
жам	на	выигрыш,	которые	стояли	там	большими	меш‐
ками.	Я	проработала	счётчиком	некоторое	время,	и	за‐
ведующий	 кладовой	 предложил	 мне	 по	 желанию,	 пе‐
рейти	работать	на	счётную	работу.	Я	изъявила	это	же‐
лание.	Сперва	я	работала	конторщицей,	потом	счетово‐
дом,	 а	 затем	помощником	бухгалтера.	Когда	мы	летом	
жили	в	Павловске,	то	Эльвира	там	ходила	в	детский	сад.	
Потом	 она	 заболела	 дифтерией.	 Её	 тетя,	 Мария	 Густа‐
вовна,	положила	её	в	больницу,	в	Детское	село,	езда	на	
поезде	занимала	туда	10	минут.	Мы	были	очень	опеча‐
лены	её	болезнью,	в	особенности	мой	муж,	я	же	на	всё	
смотрела	со	стороны	Божьей	воли.	К	счастью,	Эльвира	
поправилась.		

Проработав	 в	 ЛОК	 Госбанка	 больше	 четырех	 лет,		
я	подала	заявление	на	увольнение,	по	собственному	же‐
ланию,	чтобы	больше	уделять	времени	моей	дочери	по‐
сле	болезни	тем	более,	что	мой	муж	имел	хорошие	зара‐
ботки.	Он	тогда	работал	в	Радиоцентре	настройщиком.	

	
Аресты	1934,	1938	года		

Тут	 с	 нами	 случилось	 опять	 несчастье.	 Мой	 муж,	
проработал	 в	 Радиоцентре	 уже	 5	 лет,	 и	 вот	 начальник	
говорит	ему:	«Мы	вас	не	можем	уволить,	как	плохого	ра‐
ботника,	 подавайте	 сами	 заявление	 на	 увольнение,	 по	
собственному	 желанию,	 так	 как	 вы	 являетесь	 немцем		
и	в	нашей	организации	работать	не	можете.	Поступайте	
в	какую‐нибудь	маленькую	организацию».		

Через	месяц,	23	февраля	1938	года,	моего	мужа	аре‐
стовали	 и	 сослали	 на	 10	 лет	 без	 права	 переписки,	 на	
Дальний	 восток.	 Ещё	 в	 Ленинграде	 я	 ему	 передавала,	
три	 раза	 по	 300	 руб.	 (старыми	 деньгами),	 потому	 что	
принимали	 только	 деньги.	 Потом,	 когда	 я	 узнала	 о	 его	
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судьбе,	мне	сообщили,	что	он	умер	в	1944	году	от	стено‐
кардии	 и	 реабилитирован	 посмертно.	 Также	 выслано	
было	 свидетельство	 о	 его	 смерти,	 где	 сообщалось,	 что		
он	 умер	 14	 марта	 1944	 года	 от	 стенокардии.	 Это	 было		
27	июня	1960	года.	Но	это	было	неправдой.	Я	получила	
ложное	свидетельство	о	его	смерти,	в	котором	указыва‐
лось,	что	он	умер	в	возрасте	44‐х	лет.		

Зная	о	репрессиях,	я	решила	опять	написать	письмо,	
в	котором	значилось,	что	он	умер	в	1944	году.	А	 где	же	
он	 был	 с	 1938	 по	 1944	 годы?	 И	 теперь	 мне	 сообщили	
правду.	Муж	был	приговорен	к	расстрелу	13	июня,	и	при‐
говор	 был	 исполнен	 28	 июня	 1938	 года.	 И	 вот	 15	 мая	
1989	 года	 пришёл	 человек	 из	 КГБ	 и	 сообщил	 об	 этом.	
Мне	 выслали	 другое	 свидетельство	 о	 его	 смерти.	 Его	
расстреляли	в	возрасте	45	лет.		

Моего	отца	арестовали	в	1934	году.	Он	был	предсе‐
дателем	 церкви	 в	 Ленинграде.	 Предыдущего	 председа‐
теля	арестовали.	Сперва	отцу	дали	год	вольного	поселе‐
ния,	 отправив	 в	 город	 Архангельск.	 Прибыв	 туда,	 ему	
дали	3	года.	Когда	началась	война,	отцу	дали	10	лет	и	со‐
слали	на	 остров	Кулалы.	 Сперва	мы	 ему	посылали	про‐
дукты	и	деньги,	а	с	началом	войны	всё	прекратилось.	Он	
умер	в	1941	году.		

Мою	сестру	Марту,	тоже	арестовали	в	1938	году,	так	
как	 она	 играла	 в	 церкви	 в	 Ленинграде	 на	 органе.	 Она	
умерла	14	февраля	1942	года.	Также	арестовали	её	мужа,	
Владимира	 Густавовича	 Зейдель.	 Он	 умер	 23	 октября	
1941	года.		

После	ареста	отца	моя	мать	перешла	на	иждивение	
моей	 сестры,	 у	 которой	 был	 сын	 Володя.	 Мою	 маму		
высылали	из	Ленинграда	в	Архангельск.	Она	туда	поеха‐
ла	с	девятилетним	внуком	в	мае	1938	года,	будучи	семи‐
десятилетней	старухой,	без	пенсии	(у	нее	не	хватало	лет	
для	этого).	А	меня	выслали	в	Челябинскую	область.	
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Выезд	из	Ленинграда	в	ссылку	

Прибыв	на	место	в	село	Ново‐Петропавловка,	я	устро‐
илась	жить	на	частной	квартире	и	стала	работать	с	1	сен‐
тября	1938	года.	Работала	на	Ново‐Петропавловском	масло‐
заводе,	в	качестве	счетовода‐картотетчика.	Когда	подошёл	
годовой	отчет,	мы	стали	работать	сверхурочно	и	нам	за	это	
ничего	 не	 уплатили.	 Тогда	 я	 решила	 подать	 на	 суд,	 но	
прежде	 посоветовалась	 с	 юристом.	 Суд	 решил	 в	 мою	
пользу.	 Мне	 и	 ещё	 одному	 работнику,	 согласно	 табелю,	
уплатили	оклад	зарплаты.	Потом	я	решила	из	этого	села	
уехать,	 так	 как	 здесь	 не	 продавали	 печеный	 хлеб	 и	 не	
было	 базара.	 Прежде	 чем	 уволиться,	 надо	 было	 подать	
заявление	на	увольнение	и	проработать	две	недели.		

Проработав	две	недели,	я	уже	не	вышла	на	работу	и	
за	 мной	 послали	 техничку.	Меня	 уговаривали	 остаться,	
но	 я	 отказалась.	 При	 расчете,	 мне	 удержали	 за	 те	 дни,	
когда	 я	 ходила	 в	 район	 на	 отметку,	 то	 есть	 за	 12	 дней.	
Это	 было	 22	 июля	 1939	 года.	 Я	 опять	 решила	 подать	
заявление	в	суд.		

Из	Ново‐Петропавловки	я	переезжаю	жить	 в	 район	
села	Уксянки,	по	разрешению	МВД.	7	августа	1939	года,		
я	устраиваюсь	работать	в	Уксянское	сельпо,	счетоводом.	
Я	жила	далеко	от	работы	в	селе	Любимово.	И	вот	мои	часы	
меня	подвели,	и	я	опоздала	на	работу	на	15	минут.	Тогда	
был	закон	об	увольнении	за	опоздание	и	меня	уволили	
15	августа.	В	сельпо	я	проработала	только	8	дней.		

Тогда	 я	 пошла,	 наниматься	 в	 Госбанк,	 который	 на‐
ходился	 в	 селе	 Любимово.	Меня	 сразу	 приняли	 бухгал‐
тером‐лицевиком	с	4	 сентября	1939	года.	Я	 стала	рабо‐
тать	 с	 клиентами.	 Счет	 маслозавода	 был	 в	 моих	 руках.		
К	окошку	подошёл	директор	маслозавода	и	сказал,	что‐
бы	я	прекратила	судебное	дело,	и	он	сейчас	готов	упла‐
тить	недостающую	сумму,	 что	он	и	 сделал.	В	1941	 году	
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разыгралась	 война.	 Меня	 перевели	 работать	 контроле‐
ром	1	августа	1942	года,	а	затем	15	апреля	1945	года	за‐
местителем	бухгалтера,	а	затем	временно	главным	бух‐
галтером,	который	ушел	на	войну	и	не	вернулся.	

	
Приезд	матери	и	её	смерть	

Моя	мать	была	выслана	в	Архангельск	с	внуком	Во‐
лодей,	 а	 я	 ей	 ежемесячно	 посылала	 300	 руб.	 (старыми	
деньгами).	Когда	я	еще	жила	в	Ленинграде	и	мне	месяц	
до	этого	объявили	о	моей	ссылке,	тогда	я	начала	прода‐
вать	 свои	 вещи,	 которые	 я	 поставила	 в	 комиссионный	
магазин.	 И	 вот	 я	 получила	 денег	 от	 продажи	 своего	
имущества	в	Ленинграде,	старыми	деньгами	12000	руб.	
Деньги	по	не	многу	подходили	к	концу,	и	тогда	я	решила	
позвать	мою	мать	к	себе,	если	её	отпустят	из	ссылки.		

Как	раз	 в	 день	объявления	войны,	 в	 1941	 году	 она	
выезжает	 с	 внуком	из	Архангельска.	Дорога	 была	труд‐
ная.	От	вокзала	г.	Шадринска	до	нашего	села,	было	дале‐
ко	 50	 км,	 транспорта	 не	 было,	 так	 что	 она	 несколько	
дней	 прожила	 на	 вокзале.	 Потом	 над	 ней	 сжалились		
и	 её	 увезли	 на	 грузовой	 машине	 до	 села	 Любимово.		
В	1946	году,	27	октября,	она	умерла,	в	возрасте	76	лет	от	
старческой	слабости	и	слабоумия.	Володя	начал	учиться	
с	3‐го	класса	и	проучился	до	7‐го	класса.	Потом	он	уст‐
роился	учиться	на	шофера	в	Автобазу.	

	
Переезд	в	город	Шадринск	

И	вот	война	в	полном	разгаре.	Едут	эвакуированные	
в	наше	село,	им	надо	дать	работу,	а	мест	свободных	нет.	
Значит	 надо	 увольнять	 тех,	 которые	 им	 не	 по	 душе.		
И	 вот	 меня	 хотят	 уволить	 с	 работы	 и	 не	 знают	 к	 чему	
придраться.	Меня	вызывают	в	кабинет	начальники	МВД,	
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милиции	и	Райисполкома	и	спрашивают:	«Вы	умеете	го‐
ворить,	по‐немецки?».	Отвечаю:	«Не	только	по‐немецки,	
но	 и	 по‐французски,	 и	 по‐английски,	 а	 вы	 не	 верите?		
Я	 могу	 рассказать	 вам	 стихотворение	 по‐английски».	
«Не	 надо»,—	 сказали	 они.	 Наступило	 молчание.	 Теперь	
из‐за	их	молчания	начинаю	говорить	я:	«Я	догадываюсь,	
почему	вы	меня	вызвали	на	переговоры.	Вы	в	моем	лице	
думали	 найти	 врага,	 но	 вы	 ошибаетесь.	 Вы,	 конечно,		
в	мою	душу	войти	не	можете,	но	я	очень	тяжело	пережи‐
ваю	 эту	 войну,	 читая	 газету	 о	 гитлеровских	 зверствах.		
Я	родилась	в	Москве,	отец	мой	родился	в	Сувалкской	гу‐
бернии,	 мать	 в	 Ленинграде.	 Отец	 отбывал	 военную	
службу,	служа	солдатом	Николаю	II.	Меня	выдает	только	
моё	имя,	отчество	и	фамилия,	 говоря,	что	я	немка	Эрна	
Генриховна	 Зейдель».	 «А	 вы	 можете	 переменить	 свое	
имя,	отчество	и	фамилию?».	«Переменить?	Да,	ведь	сей‐
час	 война,	 некогда	 такими	 делами	 заниматься».	 Этим		
и	кончился	наш	разговор.	Но	этим	дело	не	закончилось.		

Меня	 вызывает	 начальник	 военкомата	 и	 говорит:	
«Мы	 вас	 хотим	 направить	 на	 работу».	 «Что	 же,	 это	 не‐
плохо,	 я	 люблю	 работать.	 Но	 смогу	 ли	 я	 выполнять	 ту	
работу,	которую	вы	на	меня	возложите,	ведь	у	меня	ещё	
трое	 иждивенцев	—	мать,	 дочь	 и	 племянник».	 «Почему	
вы	 так	 думаете?	 А	 на	 счёт	 иждивенцев	—	 это	 мы	 все	
устроим».	 «Вот	 почему	 я	 так	 думаю:	 при	 уборке	 квар‐
тиры	 я	 очень	 быстро	 устаю,	 и	 начинается	 сердцеби‐
ение».	 «Это	мы	проверим,	вы	пойдите	к	врачу	и	прине‐
сёте	справку	о	вашем	здоровье».	Тогда	я	пошла	к	врачу		
и	 при	 нём	 сделала	 несколько	 физических	 упражнений.		
Я	 получила	 справку:	 «Э.Г.	 Зейдель	 к	физической	работе	
непригодна».		

После	 этого	 управляющий	 Госбанка	 вызвал	 меня	 в	
кабинет	и	 сказал:	 «Мы	вас	увольняем	с	работы,	потому	
что	вы	не	банковский	работник».	«Почему	это	я	не	бан‐
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ковский	работник?	Я	ведь	4	года	проработала	в	ЛОК	Гос‐
банка.	 Если	 вы	 в	 этом	 сомневаетесь,	 то	 пошлите	 меня	
сдать	 экзамен».	 «Не	 надо,	 я	 вам	 предлагаю:	 или	 вы	
увольняетесь	 по	 собственному	 желанию,	 или	 мы	 вас	
пошлём	в	колхоз».	Я	подала	заявление	по	собственному	
желанию.	Это	было	8	октября	1946	года.		

Тут	я	стала	хлопотать	через	НВД,	чтобы	мне	разре‐
шили	переезд	в	город	Шадринск.	Пока	пришло	разреше‐
ние,	я	стала	в	нашем	колхозе	помогать	составлять	годо‐
вой	 отчет.	 Вот	 мы	 с	 Эльвирой	 уезжаем	 в	 город	 Шад‐
ринск.	Багаж	был	такой,	что	в	руках	можно	было	его	не‐
сти.	Володя	пока	остался	в	селе	Любимово.		

В	поезде	мы	познакомились	с	одной	женщиной.	Она	
согласилась	нас	временно	взять	на	квартиру.	После	дол‐
гих	поисков	работ	устроилась,	работать	на	Шадринский	
автоагрегатный	 завод	 им.	 Сталина,	 на	 должность	 бух‐
галтера	по	материальной	части	в	арматурный	цех.	Эль‐
вира	 устроилась	 в	 этот	 же	 цех	 работать	 станочницей.	
Через	некоторое	время	и	Володя	приезжает	к	нам	и	уст‐
раивается	учеником	слесаря.	Нам	всем	дают	общежитие.	
Я	была	принята	на	работу	21	февраля	1947	года.	

	
Переезд	в	Казахстан	

И	 вот,	 всех	 ссыльных	 переселяют	 в	 Казахстан,	 со‐
гласно	справки	Управления	МГБ,	по	Курганской	области	
от	15	июля	1948	года	за	N6/4355.	И	вот	я	увольняюсь	с	
работы,	 21	 июля	 1948	 года	 и	 получаю	 зарплату	 на	 две	
недели	 вперёд.	 Также	 увольняются	 Эльвира	 и	 Володя.	
Едет	 с	 нами	 ещё	 несколько	 семей.	 Приезжаем	 в	 город	
Кокчетав	в	МГБ.	

Сперва	 нам	 предлагают	 вести	 нас	 в	 колхоз,	 но	 так	
как	 мы	 все	 отказались,	 то	 нам	 разрешили	 самим	 вы‐
брать	 место	 и	 выехать	 за	 свой	 счёт,	 что	 мы	 и	 сделали.	
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Мы	выбрали	Арыкбалык,	где	есть	лес	и	озеро,	120	км	от	
Кокчетава.	Наняли	вскладчину	машину	и	поехали.	При‐
были	туда	в	12	часов	ночи.	Столовая	была	ещё	открыта.	
Там	нам	предложил	один	шофёр	отвести	нас	на	кварти‐
ру	 одного	 знакомого.	 Прибыв	 на	 место,	 дали	 располо‐
житься	в	горнице	на	полу.		

Наутро	пошли	искать	работу	и	квартиру.	10	августа	
1948	 года	 я	 устроилась	 работать	 в	 Арыкбалыкскую	 ав‐
тороту	«СЗТ»	на	должность	бухгалтера	по	материальной	
части.	Володя	тоже	устроился	в	МТС	работать	слесарем.	
Проработал	он	только	месяц	и	попросил	меня	его	опять	
отправить	в	село	Любимово,	где	он	раньше	работал.	Его	
желание	я	исполнила.	Получив	зарплату,	я	его	одела	с	ног	
до	головы	и	отправила	обратно	в	село	Любимово.		

23	 февраля	 1949	 года	 я	 была	 уволена	 по	 сокраще‐
нию	штата.	Через	3	дня	я	устроилась	временно	работать	
в	 столовую	бухгалтером.	А	1	 апреля	1949	года	я	уволь‐
няюсь	в	связи	с	выходом	на	работу	заменяемого	работ‐
ника.	Теперь	я	осталась	без	работы.	Ходила	в	Госбанк,	но	
там	 работников	 не	 требуется.	 Денег	 нет,	 за	 квартиру	
платить	 нечем,	 продуктов	 нет,	 питаться	 нечем.	 Тем	 бо‐
лее	 в	Арыкбалыке	 в	 том	 году	 был	плохой	 урожай.	Кар‐
тофель	вырос	мелкий.	Стала	ходить,	как	нищая,	по	зна‐
комым.		

Одна	женщина	из	 семьи	наших	 ссыльных	 работала		
в	 столовой,	 в	 буфете.	 Она	 сочувствовала	 нашему	 поло‐
жению	и	дала	мне	в	её	дежурство	600	г	хлеба	без	денег.	
Пригласила	 сесть	 за	 стол,	 и	мне	 принесли	из	 кухни	 та‐
релку	супа.	А	Эльвира	пошла	к	ней	домой,	где	её	дочь	Ро‐
за	готовила	обед,	и	также	угостила	её	супом.	Так	как	нам	
нечем	было	платить,	нас	попросили	освободить	кварти‐
ру.	 Но	 Бог	 нас	 не	 оставил.	 Мы	 познакомились	 с	 одной	
женщиной,	 которая	 захотела	 нас	 пустить	 на	 квартиру	
без	денег,	но	зимой	отапливать	вместе.		
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Тут	 мне	 подвернулась	 работа,	 с	 которой	 я	 не	 была	
знакома.	 Бухгалтер	 копкомбината	 предложил	 мне	 за‐
нять	его	должность,	и	он	готов	меня	обучить.	Когда	я	ос‐
талась	без	него,	мне	было	очень	трудно,	потому	что	за‐
ведующий	тоже	был	новый,	молодой.	Он	меня	учил	вся‐
ким	махинациям,	но	я	на	это	не	пошла	и,	проработав	там	
два	 месяца,	 уволилась	 по	 собственному	 желанию.	 Там	
был	портняжный	цех,	колбасный,	рыбный,	лимонадный.	
Он	 крал	 рыбу	 и	 учил	 это	 утаивать.	 Когда	 я	 получила	
зарплату,	то	сразу	пошла	на	ту	квартиру,	где	у	меня	была	
задолженность,	 и	 уплатила	 свой	 долг.	 Они	 были	 очень	
удивлены	моей	честности.	

	
Предложение	работать	

в	Арыкбалыкском	Госбанке	

Однажды	 пришёл	 главный	 бухгалтер	 Госбанка	 ко	
мне	на	квартиру	и	спрашивает:	«Работаю	ли	я?	Если	нет,	
то	он	предлагает	мне	сейчас	идти	на	работу».	Было	пять	
вечера.	 На	 это	 я	 ответила:	 «Что	 сейчас	 не	 могу	 пойти,	
потому	что	Эльвиры	дома	нет,	но	завтра	утром	приду».	
Меня	 удивила	 такая	 срочность.	 А	 дело	 было	 в	 том,	 что	
парень,	который	работал	на	том	месте,	пропьянствовал	
всю	ночь	и	не	вышел	на	работу.		

Когда	 я	 пришла	 на	 следующий	 день	 с	 заявлением,	
меня	приняли,	а	его	уволили.	Была	я	принята	7	октября	
1949	 года	 на	 должность	 помощника	 бухгалтера,	 рабо‐
тать	с	клиентами.	

	
Увольнение	с	работы	

Проработав	честно	и	добросовестно	4	года	и	7	меся‐
цев,	 со	 мной	 случилось	 опять	 большое	 несчастье.	 Меня	
уволили	как	непригодного	работника,	потому	что	это	ме‐
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сто	 потребовалось	 другому	 лицу.	 Дело	 было	 в	 том,	 что	
старого	управляющего	перевели	организовать	отдел	Гос‐
банка	в	село	Красный	Яр	Кокчетавской	области,	а	на	это	
место	поставили	нового	демобилизованного.	У	него	были	
дети,	которые	болели.	Он	хотел	сделать	доброе	дело	вра‐
чу,	приняв	её	сестру	на	моё	место	переводом	из	Барнауль‐
ского	 отделения	 Госбанка.	 Для	 этого	 он	 дал	 телеграмму		
в	 Барнаульское	 отделение	 Госбанка:	 «Вакантная	 долж‐
ность	есть»	и	послал	с	ней	техничку	на	почту.	Она	потом	
нам	всем	сообщила	об	этом	тексте.	Все	были	очень	удив‐
лены	и	говорили,	что,	наверное,	меня	будут	увольнять.		

На	следующий	день	30	апреля	1954	года	управляю‐
щий	Головченко	вызывает	меня	в	кабинет	и	зачитывает	
свой	приказ	о	моём	увольнении,	как	бы	по	непригодно‐
сти.	 Были	 указаны	 всякие	 ошибки,	 которые	 находила	
когда‐то	 ревизия,	 которые	 даже	 ко	 мне	 не	 относились.	
Он	 велел	 мне	 расписаться.	 Я	 отказалась	 и	 сказала	 ему,	
кого	он	хочет	на	моё	место	поставить	и	хлопнув	дверью,	
ушла	 из	 кабинета.	 Тут	 я	 стала	 писать	 жалобу	 на	 моё		
неправильное	 увольнение:	 1.	 В	 Алма‐Ату,	 в	 областную		
к‐ру	Госбанка.	2.	В	Кокчетавскую	область	к‐ру	Госбанка.		
3.	В	профсоюз	ФБР.		

В	это	время	послали	Головченка	учиться	в	Алма‐Ату,	
а	его	стал	замещать	ссыльный	Л.	С.	Фукс,	который	рабо‐
тал	 кредитным	 инспектором.	 Тогда	 приезжает	 сестра	
врача	из	Барнаула,	и	Л.	С.	Фукс	меня	спрашивает,	что	ему	
делать	теперь?	На	это	я	ему	отвечаю:	«Меня	увольняйте,	
а	её	принимайте».	Так	он	и	сделал.	Вскоре	я	нашла	себе	
работу	на	маслозаводе,	заместителем	бухгалтера.	

	
	Переход	в	Красноярское	отделение	Госбанка	

Через	 месяц	 приходят	 ответы	 на	 мои	 жалобы.	 Из	
Алма‐Атаы	и	из	комитета	профсоюза	ФБР	от	24	мая	1954	
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года.	Сообщу	вкратце:	«Следовательно,	тов.	Зейдель	бы‐
ла	уволена	с	работы	с	грубым	нарушением	закона	о	тру‐
де.	Постановили:	1.	Решение	РКК	Арыкбалыкского	отде‐
ления	Госбанка	 от	5	 апреля	1954	 года,	 по	жалобе	 това‐
рища	Зейдель	Э.Г.,	отменить.	2.	Разъяснить	тов.	Зейдель	
Э.Г.,	 что	 за	 нарушение	 своего	 конфликта	 она	 может		
обратиться	 в	 суд	 в	 течении	 14	 дней	 со	 дня	 получения	
настоящего	постановления.	3.	Из	Кокчетавской	области	
к.	Госбанка	от	1	июня	1954	года:	«Приказ	управляющего	
Арыкбалыкского	 отделения	 Госбанка	 от	 1	 апреля	 1954	
года	за	№	22	в	части	увольнения	с	работы	помощником	
бухгалтера	Арыкбалыкского	отделения	Госбанка	тов.	Зей‐
дель	Э.	Г.	отменить	и	восстановить	тов.	Зейдель	в	преж‐
ней	должности».		

Тут	меня	Л.	С.	Фукс	вызывает	поговорить	по	телефо‐
ну	с	Кокчетавским	отделением	к.	Госбанка.	К	9	часам	ут‐
ра	1	июня	1954	года,	я	явилась	и	мне	сказали	по	телефо‐
ну,	что	переводят	меня	работать	в	Рузаевское	отделение	
Госбанка.	 На	 что	 я	 ответила,	 что	 туда	 не	 поеду,	 потому	
что	это	было	очень	далеко.	Я	изъявила	желание	поехать	
в	Госбанк	села	Красный	Яр.	На	это	мне	ответили,	что	по‐
говорят	 с	 управляющим	о	моём	приеме.	На	 следующий	
день	 мне	 сообщают,	 что	 управляющий	 согласен	 меня	
принять	бухгалтером.		

И	 так	 я	 поехала	 в	 Красный	 Яр.	 Эльвира	 пока	 оста‐
лась	в	Арыкбалыкском	Госбанке	работать	машинисткой.	
Приказ	 помощника	 бухгалтера	 Арыкбалыкского	 отде‐
ления	Госбанка,	товарища	Зейдель	перевести	на	работу	
в	должности	бухгалтера	в	отделение	Госбанка	в	село	Крас‐
ный	 Яр.	 В	 Арыкбалыке	 на	 должности	 помощника	 бух‐
галтера	у	меня	была	зарплата	450	руб.	(старые	деньги),	
а	 здесь	 575	 руб.,	 выслуга	 лет	 143	 руб.	—	всего	 718	 руб.	
Так	я	начала	работать	бухгалтером	с	клиентами	в	Крас‐
ноярском	отделении	Госбанка,	согласно	приказу	от	1	ию‐
ня	1954	года.		
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Ещё	 пришла	 бумага	—	 приказ:	 «В	 связи	 с	 тем,	 что	
увольнение	 помощника	 бухгалтера,	 тов.	 Зейдель,	 вос‐
становлена	 на	 работе,	 обязываем	 немедленно	 произве‐
сти	 с	 тов.	 Зейдель	расчет	по	 зарплате	 за	 время	вынуж‐
денного	прогула».	На	маслозаводе	я	уволилась,	а	до	мое‐
го	 поступления	 получила	 компенсацию	 за	 вынужден‐
ный	прогул.		

17	июля	1954	года	Эльвира	приехала	в	село	Красный	
Яр,	а	на	работу	поступила	19	июля,	на	должность	маши‐
нистки.	Проработав	2	года,	я	заболела	гриппом	и	лежала	
в	 больнице,	 а	 после	 этого	 я	 почувствовала	 себя	 очень	
слабой.	 Я	 уволилась	 по	 собственному	 желанию	 и	 стала	
жить	на	Эльвирином	иждивении	до	пенсии.	С	14	ноября	
1956	года	я	стала	получать	пенсию	по	старости	467	руб.	

10	 декабря	 1954	 года	 меня	 вызвали	 в	 управление	
МВД	и	дали	справку	о	моём	освобождении	из	ссылки,	где	я	
провела	18	лет.	Там	я	получила	паспорт	12	января	1956	года.	

	

Покупка	и	продажа	домов	

Когда	мы	жили	в	Арыкбалыке,	тогда	нам	предложи‐
ли	купить	землянку	за	500	руб.	(старыми	деньги)	с	ого‐
родом.	Когда	мы	прибыли	в	Красный	Яр,	то	там	купили	в	
колхозе	 «Сов	 Маяк»	 у	 ингуша	 в	 рассрочку,	 избушку‐
землянку	из	2‐х	комнат	с	большим	огородом	за	1800	руб.	
(старые	 деньги).	 Но,	 он	 был	 далеко	 от	 Госбанка,	 тогда	
мы	 его	 продали	 за	 1200	 руб.,	 а	 купили	 в	 райцентре	 за	
3700	руб.	 (старые	деньги)	дом	с	одной	комнатой	и	ого‐
родом.	 Когда	 я	 уезжала	 из	 Красного	 Яра	 в	 Джесказган,	
куда	Эльвира	вышла	замуж,	то	я	его	продала	в	сентябре	
1958	года	за	2500	руб.	и	уехала	жить	в	Джесказган,	а	от‐
туда	в	1974	году	в	Каратау	Джамбульской	области.	

	
Заключение		

«Жизнь	—	это	борьба	за	свое	существование».	В	этой	
ссылке	 за	 18	 лет	 мне	 пришлось	 пережить	 много	 про‐
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блем,	 из	 которых	 я	 указала	 главные.	 А	 их	 было	 много,	
все	 не	 опишешь.	 Но	 на	 всём	 своём	 жизненном	 пути,		
я	уповала	с	молитвой	на	Бога,	который	в	трудную	мину‐
ту	меня	поддерживал.	Я	всецело	поддалась	исполнению	
Его	воли.	Например:	если	бы	меня	не	выслали	из	Ленин‐
града,	 я	 бы	 умерла	 с	 голоду,	 как	 мои	 родные,	 которые	
там	 остались.	 Если	 бы	 управляющий	 Бабушкин	 из	 Гос‐
банка	в	селе	Любимово	не	предложил	мне	уволиться	по	
собственному	желанию,	бы	я	не	выхлопотала	себе	выезд	
в	 город	Шадринск,	 где	 в	 то	 голодное	 время	 было	 хоро‐
шее	 снабжение	 продуктами,	 и	 все	 трое	мы	могли	 рабо‐
тать	на	одном	месте	и	жить	в	общежитии.	Если	бы	меня	
управляющий	 Арыкбалыкским	 Госбанком	 Головченко	
не	 уволил,	 я	 бы	 не	 перевелась	 в	 Госбанк	 села	 Красный	
Яр	Кокчетавской	области,	где	у	меня	была	зарплата	вы‐
ше	и	поэтому	я	получила	пенсию	больше	и	оттуда	Эль‐
вира	вышла	замуж.	Если	бы	я	не	приняла	на	своё	ижди‐
вение	 сироту	 Володю,	 а	 свою	 дочь	 добровольно	 отпра‐
вила	на	военный	завод,	откуда	она	потом	сбежала,	пред‐
седательница	 сельсовета	 включила	 бы	 её	 в	 список	 для	
передачи	в	милицию	и	тюремного	заключения.	Если	бы	
я	не	ушла	с	воспитательной	работы,	я	бы	не	имела	рабо‐
ты	в	ссылке,	потому	что	в	тех	местах,	где	я	жила,	не	было	
детских	учреждений.		

Несмотря	 на	 всю	 свою	 трудную	 жизнь,	 нахожу	 во	
всём	большое	Божье	благословение.	Писала	19	октября	
1979	года.	
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ОСКАР	

	

Мне	85	лет,	и	я	знаю,	что	скоро	умру.	Врачи	постави‐
ли	страшный	диагноз	—	рак	печени	и	рак	легких,	а	при	
таком	 заболевании	 долго	 не	 живут.	 Я	 одинок,	 хотя	 ря‐
дом	 поселились	 родственники,	 но	 мы	 разные.	 Поэтому	
очень	рад,	что	вы	пришли	проведать	меня	и	интересуе‐
тесь	мною…	Есть	ещё	кто‐то,	кто	меня	искренне	любит	и	
уважает.	Не	знаю,	почему,	но	хочу	рассказать	вам	немно‐
го	 о	 себе.	 Нет,	 это	 не	 исповедь.	 Это	 правдивый	 рассказ	
человека,	который	уходит	и	увядает,	угасает	на	глазах…	
Припорошены	 временем	 имена,	 даты	 и	 события,	 да	 и	
цифры	 могут	 страдать	 определенной	 неточностью.	 Но,	
по	 большому	 счету,	 это	 и	 неважно,	 ибо	 остается	 суть…	
борьба	 за	жизнь…	остаётся	ненадолго	история,	моя	ис‐
тория	—	история	и	жизнь	человека.	

Мои	 родители	 были	 немцами	 по	 национальности.	
Их	пригласили	жить	в	России,	и	они	приехали.	Корабль	
временно	остановился	в	Крыму,	и	родители	решили	ос‐
таться	 здесь.	 Купили	 домик	 и	 стали	 работать.	 А	 потом	
произошла	революция,	и	всё	поменялось…		

Вскоре	арестовали	отца,	и	он	умер.	Мать	осталась	од‐
на	 с	 четырьмя	 детьми.	 Я	 был	 старший.	Шли	 тридцатые	
годы,	 жить	 становилось	 всё	 сложнее,	 есть	 было	 нечего.	
Мама	как‐то	оговорилась,	что	я	остался	старшим	в	семье,	
а	мы	умираем.	Я	всё	понял	и	стал	красть.	Вначале	воровал	
один,	сам,	а	после	стали	воровать	группой.	Было	несколь‐
ко	 человек…	 такие	 же	 хлопцы,	 как	 и	 я,	 босяки.	 Вместе	
легче	красть,	больше	шансов	не	попасться.	У	кого	крали?	
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Да	 всякое	 бывало,	 но	 в	 основном	 забирали	 не	 у	 людей,	
которые,	как	и	мы,	страдали	от	голода.	Крали	у	государ‐
ства.	Я	считал,	что	это	по	справедливости.		

Мама	говорила	мне,	что	красть	—	грех,	но	после	как‐
то	смолкала	и	несколько	раз	повторяла	одно	и	то	же	—	
что	я	старший	в	семье,	а	мы	умираем…	и	молчала…	Я	всё	
понимал	и	продолжал	красть,	пока	нас	не	поймали.	На‐
чалось	следствие…	

	
В	местах	лишения	свободы	

В	камере	я	сидел	с	вором	в	законе.	Он	спросил	ме‐
ня,	немец	ли	я?	Моя	фамилия	говорила	об	этом.	Я	ска‐
зал,	 что	 немец.	 Видно	 я	 ему	 чем‐то	 понравился,	 и	 он	
поинтересовался,	за	что	я	сижу.	Узнав,	что	меня	вызва‐
ли	на	допрос	и	какая‐то	старуха	сказала,	что	я	похож	на	
того,	 кто	 её	 ограбил,	 он	 сказал,	 чтобы	 я	 поговорил	 со	
своими	друзьями,	и	уговорил	их	«повесить»	на	себя	всю	
вину.	 Нам	 необходимо	 признаться,	 что	 обокрали	 ту	
женщину.		

Мне	было	странно.	Как	это	«повесить»	на	себя	чужое	
преступление?	Но	он	объяснил,	что	вышел	закон	и	будут	
расстреливать	тех,	кто	ворует	у	государства.	А	если,	кто	
украл	 у	 какого‐то	 частного	 лица,	 то	 это	 просто	 крими‐
нал.	Он	сказал,	что	это	лучше	сделать	во	время	суда,	ко‐
гда	будете	вместе.	Там	мне	нужно	сказать	своим	подель‐
никам	об	этом	законе,	а	потом	признаться.	Я	так	и	сде‐
лал.	Вначале	мои	друзья	смотрели	на	меня	с	недоверием,	
а	после	согласились.		

Мы	 признались	 и	 нас	 осудили	 за	 ограбление	 той	
старушки.	 Спрашиваете,	 что	 дальше?	 Да,	 известно,	 по‐
везли	 по	 этапу	 из	 тюрьмы	 в	 тюрьму.	 Советское	 время	
внесло	большие	изменения	в	понятие	«тюрьма».	Полно	
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стукачей.	Страшно	раскрываться.	То	было	далеко	не	луч‐
шее	 время,	 а	 я	 всё	 вспоминал	 свою	 семью	и	 думал,	 как	
теперь	они	будут	обходиться	без	меня.	

Какая	она,	зэковская	жизнь?	Наверно,	вы	много	слы‐
шали	или	видели.	Сейчас	популярно	писать	о	советских	
зонах	и	снимать	фильмы,	а	в	жизни	всё	было	иначе.	Ну	
что	 сказать…	 Я	 молодой,	 необученный,	 правда	 в	 теле,	
мог	за	себя	постоять	и	стоял.	

	
Проигрыш	в	карты	

В	 одной	 из	 тюрем	 меня	 проиграли	 в	 карты,	 и	 мне	
шепнули,	 что	 один	 ворюга	 должен	 меня	 убить.	 Я	 уже	
кое‐чему	 научился	 и	 понимал,	 что	 у	 него	 нет	 выхода.	
Проиграл,	значит,	должен	отдать.	Я	не	спрашивал,	поче‐
му	 играли	 на	 меня.	 Понимал,	 что	 денег	 нет,	 а	 интерес	
должен	 быть	 в	 игре.	 А	 как	 же	 иначе?	 Наверно,	 увидел	
меня,	 здоровяка,	 ну	 и	 поставил,	 а	 другие	 согласились.	
Так	и	пошло…	

Чего	 смотрите?	 Хотите	 узнать,	 что	 было	 дальше?	
Скажу	прямо:	это	нелегко	—	находиться	в	камере	и	знать,	
что	 тебя	 собираются	 убить.	 Нужно	 постоянно	 быть	 на‐
чеку,	ведь	поставлен	срок	и	надо	отдавать	долг.	Вижу,	в	
углу	кучкуются	и	что‐то	ему	говорят.	Понял,	что	вот‐вот	
начнётся.	 Делаю	 вид,	 что	 ничего	 не	 замечаю,	 даже	 по‐
вернулся	 спиной	к	ним.	Думаю,	что	лучше	теперь	разо‐
браться,	чем	ждать	всю	ночь.	

Стал	 спиной,	 а	 точнее	 почти	 спиной,	 полубоком,	
чтобы	 видеть.	 Слышу,	 все	 как	 будто	 замерли,	 затихли.	
Вижу,	он	отходит	от	них	и	идёт	ко	мне	без	ножа.	Думаю,	
надо	подпустить	ближе	и	раз…		

Он	выхватывает	из‐за	пояса	нож	и…	я	всё	рассчитал.	
Внезапно	 схватил	 его	 за	 руку,	 и	 вышло	 так,	 что	 он	 сам	
себе	 всадил	 нож	 где‐то	 под	 сердце.	 Все	 видели,	 как	 он,	
ёкнув,	упал,	и	молчали.	Всё	было	по‐честному,	а	в	таких	
делах	это	самое	главное.		
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Когда	 долго	 живёшь	 в	 подобных	 условиях,	 то	 ко	
всему	 привыкаешь,	 внутренне	 черствеешь	 и	 полага‐
ешься	только	на	 себя	и,	возможно,	на	нескольких	про‐
веренных	друзей.	Живём	семьями,	так	легче	во	всех	от‐
ношениях.		

	

Порт	Ванино	

В	 конце	 концов	 нас	 привезли	 аж	 на	 Дальний	 Вос‐
ток,	в	порт	Ванино.	Недалеко	от	порта	был	пересылоч‐
ный	 лагерь	 для	 заключенных,	 огороженный	 высоким	
бревенчатым	забором	с	колючей	проволокой.	Нас	при‐
вели	туда.	На	территории	пересылки	полно	народу,	не‐
разбериха.	 Потом	 начали	 вызывать	 по	 фамилиям.	 От‐
метили	и	сказали,	что	можно	взять	себе	любую	рыбину.	
А	там	лежало	много	солёной	рыбы,	самой	разной.	Пом‐
ню,	 подумал,	 где	 они	могли	 столько	 выловить?	 Выбор	
большой…	бери	—	не	хочу.	Я	взял	небольшую	и	пошёл		
к	входу	в	лагерь.		

За	забором	в	зоне	толпились	заключённые,	которые	
смотрели	 на	 прибывших	 и	 старались	 найти	 знакомых.	
Несколько	зэков	стали	кричать	мне,	чтобы	я	взял	боль‐
шую	рыбу.	Я	возвратился	и	взял	самую	большую.	Поло‐
жил	её	на	плечо	и	понёс.	Хвост	волочился	по	земле.		

Там	за	лагерными	воротами	меня	встретили,	и	я	уви‐
дел	 знакомых,	 Володю	 и	Мишу.	 С	 Володей	 мы	 когда‐то	
лежали	рядом	в	бараке.	Было	радостно	встретиться	да‐
же	в	таких	неприятных	условиях.		

	
Чукотка	

Все	 ждали	 отправки.	 Было	 несколько	 больших	 ко‐
раблей,	 и	 на	 них	 отправляли	 преимущественно	 на	 Ко‐
лыму,	в	знаменитый	Магадан.	Ждать	пришлось	недолго,	
и	вот	нас	развели	по	палубам,	значит,	по	отсекам,	поса‐
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дили	в	трюмы,	и	мы	поплыли.	Это	были	большие	кораб‐
ли,	 набитые	 заключенными,	 число	 которых,	 по	 словам	
некоторых	моряков,	доходило	до	4	тысяч.	

Надо	 сказать,	 что	 кормили	 относительно	 хорошо.	
Наверное,	чтобы	никто	не	умер,	и	я	не	помню,	чтобы	ка‐
кого‐то	выносили	из	нашего	отсека.	По	нужде	поднима‐
лись	на	палубу,	и	охранники	спрашивали,	по	какой	нуж‐
де	выходил	заключённый.	Если	по	лёгкому,	говорили	ид‐
ти	сюда,	налево,	а	если	по	большому,	то	показывали	на‐
право.	 Всё	 было	 просто,	 и	 никто	 не	 стеснялся.	 Подхо‐
дишь	 к	 борту,	 снимаешь	штаны	 и,	 держась	 за	 поручни,	
отправляй	свои	потребности	на	здоровье.	При	этом	меня	
поражало	 количество	 акул,	 сопровождавших	 наш	 ко‐
рабль,	видно,	им	нравились	наши	отходы.	

Как	 после	 выяснилось,	 направлялись	мы	не	 в	Мага‐
дан,	а	на	Чукотку,	в	город	Певек.	Нас	высадили,	дали	рыбу,	
а	 её	и	 здесь	было	более	чем	достаточно,	и	 сказали	идти		
в	гору,	в	том	направлении,	куда	шли	группа	за	группой.		

Нужно	было	дойти	дотемна,	а	иначе	капец,	замёрз‐
ли	бы.	Те	 группы	было	видать	издалека.	Мы	пошли	за	
ними.	 Собак	 не	 было,	 и	 нас	 никто	 не	 охранял.	 Лишь	
время	от	времени,	изредка,	проскакивал	на	коне	какой‐
нибудь	 охранник	 и	 торопил	 идти	 дальше,	 показывая	
направление.		

После	рыбы	страшно	хотелось	пить,	а	воды	не	было.	
Вокруг	 рос	 ягель,	 олений	мох,	 а	 возле	 его	 корней	 была	
вода,	 какого‐то	 неприятного	 цвета,	 но	 всё‐таки	 вода.	
Обычно	её	пьют	только	олени.	Я	понял,	что	пить	её	рис‐
кованно	и	советовал	своим	друзьям,	Володе	и	Мише,	не	
есть	 солёную	 рыбу.	 Они	 не	 послушались	 и	 ели,	 а	 после	
очень	 захотели	 пить	 и,	 как	 многие	 другие,	 разгребали	
мох	и	пили	ту	воду.	

По	дороге	мы	встречали	отставших	от	предыдущих	
групп.	 Это	 были	 те,	 кто	 пил	 воду,	 которая	 вызывала		



 57

у	 них	 сильнейшую	 диарею.	 Некоторые	 снимали	 с	 себя	
штаны	 и	 шли	 обнаженными,	 не	 стесняясь	 оставлять	
после	себя	специфический	след.	Эта	болезнь	их	быстро	
обессиливала,	 они	 останавливались,	 садились	 на	 что	
попало	 и	 просили,	 умоляли	 каждого	 хотя	 бы	 немного	
помочь	им.	Все	понимали,	что	те	обречены	и	не	брали	
их,	 но	 если	 такой	 ослабевший	 за	 кого‐то	 хватался,	 то	
держал	его	так,	что	оторваться	от	него	было	совсем	не‐
просто.	Я	также	увидел,	что	Володя	стал	часто	останав‐
ливаться,	а	потом	пошёл	уже	без	штанов.	К	сожалению,	
я	уже	ничем	не	мог	ему	помочь.	Так	он	и	остался	сидеть	
на	холодном	камне,	глядя	на	нас	своими	потускневши‐
ми	глазами.	

Я	часто	вспоминаю	ту	дорогу	вверх,	особенно	крики	
и	душераздирающие	просьбы	не	проходить	мимо,	 а	не‐
много	 помочь.	 Признаюсь,	 что	 это	 совсем	 не	 просто	
смотреть,	как	умирают	люди,	а	особенно	твой	друг,	и	чув‐
ствовать	своё	бессилие.	

Хотя	вершины	гор	и	небольшие,	но	идти	к	ним	было	
далеко,	сказывался	оптический	обман.	Кажется,	гора	вот,	
близко,	а	на	деле	совсем	иначе.		

	
Проверка	глухоты	

Дорога	 заняла	 весь	 день,	 и	 наконец	 мы	 пришли		
в	 пункт	 назначения,	 где	 нас	 распределили	 на	 работу.		
Я	попал	на	Майское	месторождение,	и	мне	нужно	было	
идти	работать	в	шахту.	Вначале	я	не	 знал,	 что	там	до‐
бывают,	но	меня	страшно	поразил	цвет	лиц	и	всей	кожи	
работников.	Они	все	были	почти	медного	цвета.	Такого	
я	никогда	в	жизни	не	видел.	Я	спросил,	почему	они	так	
выглядят,	и	один	заключенный	пожилого	возраста	объ‐
яснил,	 что	 они	 добывают	 не	 столько	 олово,	 сколько	
уран,	и	что	здесь	никто	не	живёт	более	двух	лет.	Он	по‐



 58

советовал	 мне	 сделать	 всё	 возможное,	 чтобы	 не	 рабо‐
тать	в	шахте,	потому	что	это	дорога	к	смерти.	«А	что	же	
мне	делать?»	—	спросил	я.	Однако	он	ничего	не	посове‐
товал,	 а	 только	 сказал,	 что	 я	 умный	 парень	 и	 смогу	
найти	какую‐нибудь	весомую	причину.	Я	нашёл...	и	при‐
творился	глухим.		

Вначале	мне	не	верили,	а	потом	решили	проверить,	
действительно	ли	это	так.	Офицеры	и	охранники	звали	
меня	или	кричали,	но	я	не	оборачивался	и	делал	вид,	что	
их	не	слышу.	Тогда	меня	вызвали	в	санчасть	и	сзади	двое	
зэков,	фельдшер	и	санитар,	решили	меня	ещё	раз	прове‐
рить.	Они	договаривались	за	моей	спиной,	но	так,	чтобы	
я	 слышал.	 Они	 собирались	 уколоть	 меня	шприцом,	 а	 я	
сделал	вид,	что	их	не	слышу.		

Санитар	подошёл	ко	мне	сзади	и	кольнул	в	задницу.	
Я	 вскочил,	 развернулся	 и	 влепил	 ему	 так,	 что	 он	 не	
только	 упал	 сам,	 но	 и	 завалил	шкаф	 с	 лекарствами.	 Он	
хотел	 на	 меня	 наброситься,	 но	 фельдшер	 сказал,	 что	 я	
действительно	глухой,	поскольку,	слыша	их	разговор	об	
уколе,	 мог	 что‐то	 предпринять.	 Однако	 он	 ничего	 не	
сделал,	 значит,	 не	 слышал.	 Санитар	 успокоился,	 а	 мне	
дали	новое	назначение	в	дорожную	бригаду.		

	
Работа	

Нам	 надлежало	 следить	 за	 качеством	 дороги,	 на	
участке	 от	 13‐го	 до	 37‐го	 километра,	 на	 трассе	 между	
городами	 Певек	 и	 Анадырь.	 Мы	 засыпáли	 дорожные	
ямы	 камнями,	 которых	 было	 здесь	 хоть	 пруд	 пруди.		
В	бригаде	было	человек	четырнадцать,	и	работали	мы	
на	совесть,	понимая,	что	лучше	трудиться	на	поверхно‐
сти,	чем	пахать	в	шахте.	А	в	шахту	попасть	можно	было	
за	любой	проступок.		

К	тому	же	водители	понимали,	что	многое	зависит	
от	 нас,	 и	 старались	 поддерживать	 с	 нами	 хорошие	 от‐
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ношения.	Мы	могли	«не	 заметить»	какую‐то	яму,	 а	 ре‐
монтировать	 старую	 машину	 никому	 не	 хотелось.	 По‐
этому	у	нас	никогда	не	было	проблем	с	едой.	Частенько	
мы	 могли	 вытаскивать	 из	 машин	 то,	 что	 удавалось	
взять.	 Каким	 образом?	 Водитель	 говорил	 нам,	 какие	
продукты	он	будет	везти	и	где	притормозит,	а	там	уже	
было	 наше	 дело	 заскочить	 на	 машину,	 но	 так,	 чтобы	
нас	 не	 увидел	 сопровождающий,	 и	 сбросить	 один‐два	
мешка	с	едой.	

Как	 я	 уже	 сказал,	 дорожная	 бригада	 должна	 была	
засыпать	 ямы,	 а	 это	 было	 сделать	 легко,	 поскольку	 во‐
круг	 лежало	 множество	 камней.	 Работа	 мне	 нравилась,		
и	я	радовался,	не	замечая	времени.	Так	прошло	три	года,	
и	 настал	 срок	 моего	 освобождения,	 но	 я	 освобождался	
зимой,	 а	 в	 зимнее	 время	 корабли	 не	 ходили.	 Деваться	
было	некуда,	пришлось	дожидаться	весны.	Когда	же	на‐
ступила	весна,	я	взошёл	на	палубу	корабля	уже	как	сво‐
бодный	человек	и	поехал	с	Дальнего	Востока	в	Крым.	

	
Возвращение	в	Крым	

За	 это	 время	 многое	 изменилось.	 Мама	 постарела,		
а	брат	с	сестрой	очень	выросли	и	не	понимали,	почему	я	
оказался	 в	 местах	 лишения	 свободы.	 Жизнь	 мне	 каза‐
лась	 скучной,	 а	 избавиться	 от	 старых	 привычек	 было	
сложно.	Я	нашёл	себе	новых	друзей,	и	мы	снова	начали	
воровать.	Опыт	общения	с	ворами	не	прошёл	зря,	и	у	нас	
всё	 получалось.	 Более	 того,	 я	женился,	 и	 у	 нас	 с	женой	
родились	дети	—	сын	и	дочь.		

Позже	всю	нашу	группу	арестовали,	и	вновь	пошли	
тюрьмы	 и	 лагеря.	 Однако	 в	 отличие	 от	 первой	 ходки,		
я	 уже	 был	 матёрым	 авторитетным	 зэком	 и	 знал,	 что	 и	
как	делать.	Казалось,	я	создан	для	тюремной	жизни.	
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О	семье	я	не	заботился,	и	моя	жена	подала	на	развод.	
Когда	после	очередного	освобождения	я	приехал	к	ней,	
то	со	мной	никто	не	захотел	разговаривать.	Дети	выска‐
зали	всё,	что	думают	обо	мне.	Слушать	их	слова	мне	бы‐
ло	неприятно,	и	мы	больше	никогда	не	виделись.	Я	стал	
жить,	как	живут	босяки.	Почему,	как	босяки?	Себя	я	при‐
числял	не	к	ворам,	а	к	босякам.		

	
Германия	

Пролетели	года,	и	произошли	большие	изменения	
в	 мире.	 СССР	 распался,	 и	 многие	 советские	 немцы	 уе‐
хали	в	Германию.	В	конечном	итоге,	выехал	и	я.	Прие‐
хал,	а	чем	заниматься?	Возраст	преклонный,	уже	было	
за	 70,	 языка	 не	 знаю...	 Правда,	 стали	 давать	 хорошую	
пенсию.	 Хватает	 на	 нормальную	жизнь.	 Так	 и	 прожил	
здесь	13	лет.		

К	 сожалению,	 случилась	 беда,	 и	 у	меня	 резко	 ухуд‐
шилось	 здоровье.	 Оно	 и	 неудивительно,	 учитывая	 мою	
жизнь	 и	 возраст.	 Врачи	 поставили	 страшный	 диагноз	
рак,	 а	 потом	 нашлись	 родственники.	 Они	 взяли	 меня		
к	 себе,	но	взяли	не	потому,	 что	 уважают,	не	 говоря	уже		
о	том,	что	любят,	а	потому	что	получают	от	меня	выгоду.	
Мне	платят	хорошие	деньги,	которые	достаются	им.	Так	
и	живу…	

Что‐то	я	разговорился	с	вами.	Всё	рассказываю,	по‐
скольку	вижу,	что	вы	честные,	порядочные	люди,	обще‐
ния	 с	 которыми	 мне	 всегда	 не	 хватало.	 К	 тому	 же	 вы	
приходите	 ко	мне,	 и	 вам	 не	 нужны	мои	 деньги.	 Вы	 чи‐
таете	и	объясняете	мне	Библию.		

Я	 всегда	 знал,	 что	 есть	какая‐то	невидимая	 сила	—	
Бог.	Мне	в	жизни	приходилось	много	раз	стыкаться	с	тем,	
что	 я	 никак	 не	 мог	 себе	 объяснить,	 но	 чувствовал,	 что	
меня	кто‐то	защищал	и	позволил	дожить	до	таких	пре‐
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клонных	лет…	Спасибо,	что	прихóдите.	Что?	Спрашивае‐
те,	 какого	 принципа	 я	 придерживался	 в	 течение	 всей	
моей	жизни?	Сложный	вопрос,	но	отвечу.	Ранее	я	жил	по	
босяцким	понятиям,	 а	 теперь	 стараюсь	жить,	 соблюдая	
заповеди	Бога	Иеговы.	Читаю	Библию,	вашу	литературу,	
вижу,	это	правда.	Простите,	что	замолчал	и	задумался…	
Наверное,	 устал,	 вспоминая	 далёкие	 и	 незабываемые	
дни.	Вы	уходите?	Вам	уже	нужно	идти?	Хорошо.	Ещё	раз	
большое	спасибо	за	то,	что	пришли.	До	свидания,	а	точ‐
нее,	прощайте.	Кстати,	какое	сегодня	число?		

Через	несколько	дней	Оскар	умер.	
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ВИКТОР	
(рассказал	Виктор	Слепцов)	

	
Дважды	приговоренный	к	смерти	обретает	спасение...		

	

Родился	я	в	1957	году,	на	юге	Украины,	в	городе	Ни‐
колаеве,	в	семье	рабочих.		

Мой	 отец	 работал	 на	 судостроительном	 заводе	фре‐
зеровщиком,	 а	 мама	—	 в	 магазине	 уборщицей.	 Сколько	
себя	помню,	у	нас	на	кухне	в	верхнем	правом	углу	висела	
икона	 с	 изображением	 девы	 Марии	 и	 младенца	 Иисуса	
Христа,	и	я	с	детства	слышал	разговоры	о	Боге.	Мама	бы‐
ла	православной	веры,	отец	был	неверующий.		

Когда	мне	было	12	лет,	в	моей	памяти	запечатлелся	
семейный	скандал,	отец	и	мама	сильно	ссорились,	ссоры	
случались	 и	 раньше,	 вся	 причина	 была	 в	 том,	 что	 отец	
часто	пил.	Но,	видно,	в	 этот	раз	всё	зашло	слишком	да‐
леко,	отец	от	нас	ушёл,	а	примерно,	через	год	нас	извес‐
тили,	что	он	умер.	В	день,	когда	мы	об	этом	узнали,	мама	
долго	стояла	на	коленях	перед	иконой,	и	до	моих	ушей	
долетали	слова	молитвы:	«Боже,	прости	меня,	грешную,	
прости,	что	неправильно	живу,	что	не	слушаю	Тебя,	про‐
сти	моего	мужа	и	прошу,	вспомни	о	нём	в	день	воскресе‐
ния...»	После	этого,	она	позвала	меня	и	сказала:	«Сынок,	
запомни,	если	тебе	будет	тяжело,	обратись	к	Богу,	и	по‐
проси	Его	тебе	помочь,	и	он	обязательно	поможет».	По‐
том	мы	вместе	плакали	об	отце.		

В	14‐летнем	возрасте,	меня	за	драку	и	оскорбление	
учителя,	исключили	из	школы.	В	то	время,	мама	уже	не	
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имела	на	меня	никакого	влияния	—	я	её	просто	игнори‐
ровал.	 Как	 и	 следовало	 ожидать,	 я	 попал	 в	 компанию	
подростков,	таких	же,	как	и	я	сам.	И	как	обычно	бывает,	
в	 каждой	 группе	 подростков	 есть	 лидер,	 в	 своей	—	 ли‐
дером	 был	 я.	 И	 эта	жизненная	 позиция	 закрепилась	 за	
мной	 на	 протяжении	 всей	 моей	 жизни.	 Моя	 уличная	
банда	 совершала	кражи	и	хулиганства.	В	16	лет	я	и	не‐
сколько	моих	дружков	попались	на	мелкой	краже,	обво‐
ровав	 продуктовый	 ларёк.	 Тогда	 мы	 отделались	 мини‐
мальным	наказанием.	Суд	вынес	приговор,	мы	получили	
по	 три	 года	 условно.	 Это	 была	 моя	 первая	 судимость.	
Сейчас	я	уже	четырежды	судим.	Три	последующих	суди‐
мости	за	особо	тяжкие	преступления.	Я	был	признан	су‐
дом	особо	опасным	рецидивистом.		

В	 1975	 году	 в	 18‐летнем	возрасте,	 при	 совершении	
государственной	кражи,	я	совершил	свое	первое	умыш‐
ленное	убийство	человека,	охранявшего	это	имущество.	
Мои	 дружки,	 которые	 были	 со	 мной,	 убежали,	 а	 меня	
арестовали	на	месте	преступления.	В	тюрьме,	куда	меня	
поместили,	 я	 чувствовал	 себя	 героем.	Во	 всём,	 что	 я	не	
делал,	я	старался	зарекомендовать	себя	с	 самой	плохой	
стороны,	и	это	мне	удавалось,	за	что	я	был	два	раза	по‐
мещен	в	карцер.	Потом	был	суд	 за	 содеянное	убийство,		
и	 учитывая	моё	 плохое	 поведение,	 во	 время	 следствия,	
меня	приговорили	к	высшей	мере	наказания	—	расстре‐
лу.	Тогда	я	очень	гордился	собой.	И	несмотря	на	то,	что	
меня	 должны	 были	 расстрелять,	 поместив	 в	 камеру	
смертников,	 я	 не	 выдал	 своих	 сообщников.	 Через	 три	
месяца,	 Верховный	 суд	 УССР	 рассмотрел	 кассационную	
жалобу	 моего	 адвоката,	 и	 удовлетворил	 его	 прошение,	
мне	поменяли	смертную	казнь	на	15	лет	ИТК	(исправи‐
тельно‐трудовой	колонии),	с	отбытием	первых	трёх	лет	
на	ТЗ	(тюремное	заключение)	усиленного	режима.	Так	я	
оказался	в	Житомирской	тюрьме	усиленного	режима.	По	
истечению	3	лет,	 я	 был	переведён	в	 колонию	№	4,	 уси‐
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ленного	режима.	Пробыв	там	один	год,	я	стал	одним	из	
инициаторов	лагерного	бунта.	Использовав	недовольст‐
во	заключённых,	мы	подняли	мятеж.		

Большая	часть	заключённых	участвовала	в	этих	мас‐
совых	 беспорядках,	 но	 лишь	 меня	 и	 ещё	 18	 человек,	 за	
активное	 участие	 в	 бунте,	 судили	 и	 приговорили	 к	 раз‐
ным	 срокам	 наказания,	 то	 есть,	 добавив	 к	 нашим	 про‐
шлым	срокам	новые,	не	засчитав	нам	то,	что	мы	уже	от‐
сидели.	 Меня	 снова	 судили	 и	 приговорили	 к	 15	 годам	
особого	режима	(с	отбытием	первых	трёх	лет	на	ТЗ),	сно‐
ва	признав	меня	особо	опасным	рецидивистом.	Тогда	ме‐
ня	этапировали	в	Винницкую	тюрьму	строгого	режима.		

Всё,	что	со	мной	происходило,	это	только	возвыша‐
ло	 меня	 в	 глазах	 заключённых,	 принося	 мне	 ещё	 боль‐
ший	авторитет	в	преступном	мире.	К	концу	моего	срока	
заключения,	 у	 меня	 было	 57	 взысканий	 и	 нарушений	
режима	содержания.		

Я	 трижды	 был	 переведён	 на	 тюремный	 режим	 за	
драки,	два	раза	меня	водворяли	в	одиночную	камеру,	на	
срок	один	 год,	 более	20	раз	я	попадал	в	карцер	и	шизо	
(штрафной	изолятор),	по	15	суток	за	каждое	нарушение,	
и	 ещё	 множество	 раз	 был	 лишён	 передач	 и	 свиданий.		
В	то	время,	я	всегда	и	во	всем	отстаивал	блатные	законы	
и	 понятия,	 при	 этом	 часто	 не	 считаясь	 с	 другими.	 Там,	
куда	 меня	 привозили	 отбывать	 срок,	 для	 администра‐
ции	тюремного	учреждения,	я	был	«ужасом»,	они	пере‐
ставали	спать	по	ночам.	С	таким	«послужным	списком»,	
я	 освободился	из	мест	 лишения	 свободы,	 отбыв	19	 лет		
в	 заключении.	 По	 понятным	 причинам,	 я	 уже	 не	 мог	
быть	 заурядным	 преступником,	 мой	 тюремный	 стаж	 и	
авторитет,	распространялся	и	на	тех,	кто	на	свободе	был	
связан	 с	 уголовным	 миром.	 Я	 был	 вхож	 в	 узкий	 круг	
криминальных	 авторитетов	 и	 лидеров	 города,	 в	 кото‐
ром	стал	жить,	а	также	и	за	его	пределами.	Я	снова	орга‐
низовал	 преступную	 группу,	 которая	 занималась	 рэке‐
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том,	выбиванием	долгов,	кражами	и	разбоем.	Но	всё	же,	
не	смотря	на	своё	положение,	счастливым	я	не	был,	по‐
тому	что	не	имел,	ни	семьи,	ни	настоящих	друзей.	Тогда	
я	был	похож	на	хищного	зверя	—	волка‐отшельника.	Это	
привело	к	тому,	что	стал	часто	выпивать,	иногда	не	чув‐
ствуя	меры.	На	дворе	был	1996	год.	Во	время	очередной	
пьянки	 произошла	 ссора,	 в	 которой	 я	 и	 совершил	 еще	
одно	 убийство.	 Всё	 происходило,	 как	 в	 тумане.	 Затем	
арест,	 следствие	 и	 быстрый	 суд.	 Итак,	 меня	 вторично	
приговорили	к	смертной	казни,	через	расстрел.		

Пришёл	в	себя	в	камере	смертников,	первая	мысль	—	
совершить	 самоубийство,	 от	 злости	 на	 себя	 и	 на	 весь	
мир,	 от	 бессилия	 перед	 обстоятельствами,	 в	 которых	
оказался.	Прожил	я	чуть	больше	38	лет,	половина	жиз‐
ни	 проведена	 в	 тюрьме,	 всё	 стремился	 что‐то	 кому‐то	
доказать,	отстаивая	свои	«волчьи	законы».	Сидел	и	ду‐
мал:	«А	зачем	я	жил?	В	чём	же	истинный	смысл	жизни?	
Кто	 мне	 ответит?».	 Я	 прилёг	 на	 нары,	 закрыл	 глаза		
и	чётко	вспомнил	слова	покойной	матери,	которые	она	
мне	сказала,	когда	умер	мой	отец:	«Обратись	к	Богу,	Он	
поможет».	 В	 моих	 личных	 вещах,	 которые	 мне	 разре‐
шили	взять	с	собой	в	камеру,	где‐то	было	Слово	Бога	—	
Новый	Завет.	Я	взял	пакет	и	высыпал	его,	там	была	ма‐
ленькая	 синенькая	 книжица.	 Взяв	 её,	 я	 подошёл	 к	 за‐
решеченному	окну,	преклонил	колени	и	стал	молиться.	
Я	 искренне	 просил	 Бога	 простить	 меня	 за	 все	 то	 зло,	
что	я	раннее	совершил.	Именно	тогда	я	и	пообещал	Бо‐
гу,	 что	 если	 Он	 поможет	 мне	 спастись,	 и	 меня	 не	 рас‐
стреляют,	я	буду	делать	все	возможное,	чтобы	жить	по	
Его	законам.		

С	 того	 дня,	 я	 стал	 регулярно	 молиться,	 а	 также	
усердно	 изучать	 Новый	 Завет,	 так	 проходил	 день	 за	
днём.	И	вот	однажды	я	узнал,	что	в	соседней	камере	на‐
ходится	такой	же	приговорённый	к	смерти,	как	и	я.	Тю‐
ремным	способом	я	стал	общаться	с	ним.	Звали	его	Сер‐
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гей,	он	был	молод,	и,	как	я	узнал,	он	уже	долгое	время	на‐
ходился	здесь.	У	него	тоже	была	Библия,	и	он	её	ежеднев‐
но	 читал.	 Мы	 стали	 часто	 беседовать,	 обсуждая	 прочи‐
танные	 библейские	 стихи,	 и	 даже	 делились	 впечатле‐
ниями.	Со	временем	я	приобрёл	полную	Библию,	и	по	хо‐
ду	 изучения,	 у	 меня	 возникало	 много	 вопросов,	 можно	
сказать,	 я	 испытывал	 «духовный	 голод»	 (Матф.	 5:3),	 но	
где	 искать	 ответы,	 я	 не	 знал,	 да	 и	 Сергей	мало	 чем	мог	
мне	 помочь.	 Нам	 двоим	 нужна	 была	 духовная	 помощь.	
Через	8	месяцев	моего	пребывания	в	спецкорпусе,	Сергея	
помиловали,	 ему	 определили	 срок,	 20	 лет	 ИТК,	 особого	
режима.	Моё	общение	с	ним	прекратилось,	Сергея	увезли,	
и	я	остался	один,	из	приговорённых	к	расстрелу.	

Я	 не	 прекращал	 искать	 источник,	 из	 которого	 мог	
бы	 узнать	 ответы	 на	 мои	 библейские	 вопросы.	 Через	
тюремную	 библиотеку	 я	 получал	 религиозную	 литера‐
туру.	Я	изучил	и	разобрал	верования	и	катехизисы	пра‐
вославных,	 лютеран,	 баптистов,	 харизматов	 и	 адвенти‐
стов.	У	последних	я	заочно	окончил	библейскую	школу,	
получив	диплом	об	окончании.	Я	уже	достаточно	хорошо	
знал	 Писание,	 и	 поэтому	 мог	 выносить	 непредвзятые	
суждения	в	духовных	вопросах.	Так,	например,	я	заметил	
одну	 закономерность	—	 вся	 религиозная	 литература,	
что	 я	 исследовал,	 противоречит	 библейским	 учениям.		
К	 примеру,	 учение	 о	 троице.	 Слово	 Бога	 однозначно	 и	
чётко	говорило:	«Ибо	един	Бог,	един	и	посредник	между	
Богом	и	человеком,	человек	Иисус	Христос»	(1	Тим.	2:5).	
Религиозная	 же	 литература,	 которую	 я	 изучал,	 учила,	
что	Бог	—	это	три	личности,	то	есть,	триедин,	Отец‐Бог,	
Сын‐Бог,	 Дух	 Святой‐Бог.	 Я	 молился	 Богу	 и	 просил	 Его	
помочь	мне	разобраться	в	этом	вопросе.	Бог	ответил	на	
мою	 молитву.	 Как‐то	 библиотекарь	 принесла	 мне	 бро‐
шюру:	«Следует	ли	верить	в	Троицу?»,	изданную	Свиде‐
телями	Иеговы.	Вооружившись	Библией,	я	непредвзято	
исследовал	эту	брошюру,	и	ясно	понял,	что	те,	кто	изда‐
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ли	её,	учат	библейской	истине.	Теперь	я	знал,	у	кого	ис‐
кать	ответы	на	другие	вопросы.	Но	была	проблема...	Для	
моей	 категории	 осуждённых,	 переписка	 пока	 была	 за‐
прещена	законом.	Я	не	мог	написать	в	филиал	Свидете‐
лей	 Иеговы.	 Но	 тут	 я	 хочу	 остановиться	 и	 вернуться		
к	 прошедшим	 событиям,	 которые	 сыграли	 немаловаж‐
ную	роль	в	моей	дальнейшей	жизни.	С	тех	пор,	как	я	ос‐
тался	один	в	спецкорпусе,	месяца	через	три	у	меня	поя‐
вился	«новый	сосед»,	это	был	сидевший	в	камере	рядом	
молодой	парень.	Я	сразу,	тюремным	способом,	попытал‐
ся	наладить	с	ним	общение	и	поговорить	о	Боге.	Мне	это	
удалось.	 Соседа	 звали	 Володя,	 тогда	 он	 рассказал	 мне		
о	себе	и	откровенно	признался,	что	хочет	совершить	са‐
моубийство.	 Я	мог	 его	 понять,	 у	 него	 была	 сильная	 де‐
прессия.	В	своё	время,	попав	сюда,	я	ощутил	эту	болезнь	
на	себе,	и	подобное	чувство	которое	он	сейчас	испыты‐
вал,	мне	было	 хорошо	 знакомо.	Поэтому	я	изо	 всех	 сил	
пытался	 успокоить	 и	 утешить	 его.	 Я	 рассказал	 о	 себе,	
привёл	много	ободряющих	примеров	из	Библии,	об	Ио‐
сифе,	Иове,	Давиде,	Иеремии,	показал,	что	эти	люди,	на‐
ходясь	в	трудных	обстоятельствах,	находили	поддержку	
и	 помощь	 у	 Бога.	 Я	 посоветовал	 ему	 обратиться	 в	 мо‐
литве	к	Богу	и	 сказал,	 что	 тоже	 буду	 за	него	молиться.	
Через	тюремного	надзирателя	я	передал	ему	Новый	За‐
вет.	Мы	 стали	 ещё	 чаще	 общаться,	 и	 я	 начал	 о	 нём	 ду‐
ховно	и	материально	 заботиться,	 так	как	о	нём	некому	
было	 побеспокоиться,	 а	 я	 получал	 поддержку	 от	 моих	
бывших	 друзей.	 Мой	 новый	 товарищ,	 а	 сейчас	 мой	 ду‐
ховный	 брат,	 постепенно	 приходил	 в	 нормальное	 со‐
стояние,	 я	 уже	 слышал	 от	 него	 шутки	 и	 смех,	 а	 это		
в	тюрьме	считается	признаком	жизни.	Я	был	рад	за	него	
и	 благодарил	 Бога,	 что	 Он	 помог	 ему	 обрести	 смысл	
жизни	(Иоанна	14:6).	Мы	вместе	стали	изучать	Библию.	
Тем	 временем,	 спецкорпус	 стал	 заселяться,	 новыми,	
приговорёнными	 к	 расстрелу.	 А	 в	 1997	 году	 в	 Украине	
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был	введен	мораторий,	и	смертные	приговоры	переста‐
ли	приводить	в	исполнение.	Для	нас	появился	шанс	на‐
чать	новую	жизнь,	угодную	нашему	Создателю,	что	лич‐
но	в	моем	случае,	было	не	так	уж	и	легко,	так	как	в	свое	
время	мне	был	доверен,	так	наз.	«тюремный	общак».	Это	
была	 довольно	 почетная	 миссия,	 руководить	 матери‐
альными	средствами	и	решать,	кого	в	преступном	мире	
стоит	поддержать.	Тогда	я	уже	понимал,	что	мне,	во	что	
бы	то	ни	стало	необходимо	было	отказаться	от	участия		
в	этом	деле.	И	хотя	это	было	нелегко,	я	смог	это	сделать,	
объяснив	свою	позицию	тем,	кто	доверил	мне	это.		

Проходило	время,	и	у	меня	постепенно	расширился	
круг	 знакомых,	 так	 как	 всех	 нас,	 каждую	неделю	 стали	
переводить	 из	 камеры	 в	 камеру.	 Я	 начал	 использовать	
эту	возможность	для	того,	чтобы	говорить	с	 заключён‐
ными	о	Боге.	Со	временем	к	нам	с	Володей,	присоедини‐
лись	в	изучении	Библии	Тарас,	Женя	и	Алексей.	И	надо	
отметить,	 что	 все	 мы,	 сильно	 «осознавали	 свои	 духов‐
ные	потребности»	(Матф.	5:3),	и	очень	нуждались	в	ду‐
ховном	общении.	

Именно	тогда	библиотекарь	и	принесла	мне	ту	бро‐
шюру,	которая	помогла	нам	понять,	что	учение	о	троице	
не	имеет	Библейского	основания.		

А	чуть	позже	к	нам	попала	книга	«Ты	можешь	жить	
вечно	 в	 раю	на	 земле»,	 изданная	 Свидетелями	Иеговы.	
После	 изучения	 этой	 книги,	 все	 мы	 (пятеро)	 могли	 по‐
нять,	без	сомнения,	истина	—	у	Свидетелей.	К	этому	вре‐
мени,	мы	уже	призывали	в	своих	молитвах	имя	Иеговы	
(Римлянам	10:13).	

Слух	 о	 том,	 что	 я	 стал	 изучать	 Библию,	 бросил	 ку‐
рить,	сквернословить,	и	очень	изменил	своё	поведение,	
сильно	удивил	всех	моих	друзей	и	знакомых.	Начальник	
и	многие	работники	тюрьмы	были	поражены,	когда	мне	
приходилось	 с	 ними	 разговаривать.	 Ведь	 все	 они	 были	
наслышаны	 обо	 мне,	 и	 имели	 глубоко	 негативное	 мне‐
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ние,	 впрочем,	 они	и	 сами	 видели,	 каким	я	 был	раньше,	
до	того,	как	стал	изучать	Библию.	Сейчас	я	был	привет‐
лив,	 дружелюбен	и	всякий	раз	когда	 это	 было	уместно,	
пытался	говорить	о	Боге	и	Библии.	Тогда	я	уже	понимал,	
для	 того,	 чтобы	 регулярно	 получать	 литературу	 и	 свя‐
заться	 с	местным	 собранием,	мне	 необходимо	было	 со‐
общить	 о	 своем	желании	 в	филиал	 Свидетелей	Иеговы	
во	 Львове.	 Я	 так	 и	 сделал,	 мне	 это	 удалось.	 Но	 в	 этой	
тюрьме,	православная	церковь	оказывала	своё	влияние,	
всячески	препятствуя	тому,	 чтобы	мы	получали	журна‐
лы	«Сторожевую	башню»	и	«Пробудитесь!»,	а	также	кни‐
ги	и	брошюры.	Но,	не	смотря	на	такое	сильное	противо‐
действие,	находились	люди,	которые	даже	из	тюремных	
мусорников	приносили	нам	эти	издания.		

Бывало	 так,	 что	 некоторые	 работники	 тюрьмы,	
встречая	Свидетелей	Иеговы	в	городе,	просили	для	нас	
литературу,	 так	 как	 для	них	 было	 удивительно	 видеть,	
что	такие	отъявленные	преступники,	совершенно	изме‐
нили	 свой	 образ	 жизни.	 Именно	 это	 обстоятельство	 и	
помогало	 нам	 получать	 журналы	 и	 книги,	 изданные	
Свидетелями	Иеговы.		

В	2000	году	в	Украине,	в	 связи	с	отменой	смертной	
казни,	 мне,	 а	 позже	 и	 другим	 заключенным,	 расстрел	
заменили	 пожизненным	 заключением.	 И	 не	 смотря	 на	
то,	что	все	мы	сидели	в	одиночных	камерах,	мы	все	рав‐
но	продолжали	общаться	и	духовно	расти,	при	этом	ук‐
репляясь	 в	 вере.	 Так	 мы,	 самостоятельно	 изучили	 бро‐
шюру:	«Что	от	нас	требует	Бог»,	и	книгу	«Познание,	ве‐
дущее	к	вечной	жизни».		

	В	это	время,	к	нам	стал	приходить	заключённый	из	
хозяйственной	обслуги.	Его	звали	Сергей.	В	разговоре	он	
спросил:	«правда	ли,	что	я	называю	себя	Свидетелем	Ие‐
говы»?	 Я	 дал	 утвердительный	 ответ	 и	 сказал,	 что	 нас	
здесь	 пять	 человек,	 принявших	 в	 своё	 сердце	 истину.		
В	 следующий	 раз	 Сергей	 принёс	 подшивку	 журналов	
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«Сторожевая	башня»	прошлых	лет.	Тогда‐то	он	и	расска‐
зал,	 что	 его	 жена	 крещённый	 возвещатель	 Свидетелей	
Иеговы.	 Если	 бы	 вы	 только	 знали,	 как	 сильно	 всех	 нас,	
это	 ободрило.	Мы	 очень	 благодарны	 Сергею	 и	 его	жене	
Ире,	за	то,	что	они	всячески	заботились	о	нас	духовно.	Но	
вскоре	 Сергея	 помиловали,	 и	 он	 освободился.	 Мы	 были	
рады	 за	 него,	 особенно	 когда	 чуть	 позже	 узнали,	 что	 он	
стал	 крещённым	 возвещателем.	 Кто‐то	 может	 не	 пове‐
рить,	но	все	мы,	отчетливо	осознавали,	что	Иегова	Бог	по	
своей	 великой	милости,	 всегда	 заботился	 о	 нас,	 ведь	 он	
видел	наше	искреннее	раскаяние	—	Спасибо	Ему	за	это.		

Однажды	я	заговорил	со	старшим	прапорщиком,	ко‐
торый	 был	 начальником	 прогулки.	 Оказалось,	 что	 Сер‐
гей	(так	его	звали),	не	так	давно	общался	со	Свидетеля‐
ми	Иеговы	и	даже	был	пару	раз	у	них	на	собрании.	После	
этого	 разговора	 мы,	 всякий	 раз	 встречаясь,	 беседовали		
с	 ним	о	Библейских	истинах.	Как‐то	раз	 я	 попросил	 его,	
после	 дежурства	 сходить	 в	 Зал	 Царства	 к	 Свидетелям,	
рассказать	 о	 нас	 и	 попросить	 литературу.	 Сергей	 с	 удо‐
вольствием	 исполнил	 эту	 просьбу.	 И	 через	 некоторое	
время	 он	 согласился	 на	 изучение	 Библии.	 А	 после	 того,	
как	Сергей	побывал	на	международном	конгрессе	Свиде‐
телей	 Иеговы	 в	 г.	 Киеве,	 он	 рассказывал	 нам,	 какое	 ог‐
ромное	впечатление	получил,	от	того	что	тысячи	людей,	
в	 одном	 порыве	 спели	 песню	 «Хвалы	 Иегове».	 Тогда	 он	
сказал:	 «Без	 проявления	 чувств	—	 слёз	 радости,	 невоз‐
можно	было	смотреть	на	это	огромное	великое	множест‐
во,	 искренних	 людей».	 После	 этого	 Сергей	 стал	 духовно	
расти.	Он	оставил	службу	в	тюрьме,	так	как	его	совесть	не	
позволяла	 ему	 носить	 оружие.	 А	 затем	 символизировал	
свое	желание	служить	Богу,	водным	крещением.	Мне	осо‐
бенно	запомнился	последний	день	его	работы	в	тюрьме.	
Тогда	 он	 сопровождал	меня	 в	 прогулочном	 дворике.	 По‐
дойдя	 ко	 мне,	 он	 сообщил,	 что	 пришёл	 попрощаться		
и,	обняв	меня,	как	брата,	долго	пожимал	мою	руку,	затем	
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сказал:	«Спасибо	тебе,	брат,	и	всем	вам,	за	то,	что	помогли	
мне	начать	изучение	Библии,	теперь	я	на	верном	пути».		
С	того	времени,	Сергей	никогда	не	забывал	нас.	Он	всегда	
приносил	нам	в	тюрьму	журналы,	а	также	писал	письма	и	
даже	до	сего	дня	мы	переписываемся	с	ним.		

Как‐то	утром,	ко	мне	в	камеру	зашёл	зам.	начальни‐
ка	по	режимно‐оперативной	работе	и	 сказал,	 что	 с	раз‐
решения	 прокуратуры,	 нас,	 осуждённых	 к	 пожизненно‐
му	 заключению,	 теперь	 могут	 содержать	 по	 двое.	 Он	
предложил	перевести	ко	мне	в	камеру	Алексея,	которо‐
му	 я	 помог	 узнать	 истину.	 Я	 очень	 этому	 обрадовался.	
При	 встрече,	 от	 нахлынувших	 чувств,	 мы	 даже	 просле‐
зились.	 Наконец‐то	 моё	 четырёхгодичное	 одиночество	
закончилось.	Теперь,	мы	могли	общаться	и	беспрепятст‐
венно	беседовать	на	библейские	темы.	

А	тем	временем	наши	духовные	братья	из	местного	
собрания	 «Николаев	 —	 Северное»,	 пытались	 получить	
разрешение	на	наше	посещение	в	тюрьме.	Но,	увы,	пока	
этого	 не	 было	 достигнуто.	 Слух	 о	 нашем	 маленьком	
«тюремном	собрании»	распространился	по	всему	городу,	
и	это	многих	удивляло,	так	как	меня	знали	с	самой	нега‐
тивной	стороны.	В	глазах	почти	всех,	я	по‐прежнему	ос‐
тавался	свирепым	преступником	и	законченным	банди‐
том.	Но	на	самом	деле	это	уже	было	не	так.	Теперь	я	точ‐
но	знал,	куда	иду	и	в	чём	истинный	смысл	жизни,	за	что	
я	очень	благодарен	Богу	Иегове.		

Итак,	пробыв	вместе	с	Алексеем	в	камере	около	двух	
лет,	меня,	а	позже	и	моих	заинтересованных,	отправили	
в	 Винницкую	 тюрьму	 строгого	 режима,	 для	 отбывания	
пожизненного	заключения.	С	тех	пор,	как	я	дважды	от‐
бывал	 здесь	 свой	 срок	 наказания,	 прошло	 уже	 15	 лет,		
и	хотя	тут	многое	изменилось,	но	тюрьма	всегда	остава‐
лась	тюрьмой.		

По	прибытию	на	место,	я	сразу	обратился	к	админи‐
страции	 тюрьмы	 с	 просьбой,	 чтобы	 мне	 предоставили	
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встречу	со	Свидетелями	Иеговы.	Её	рассмотрели,	но	так	
как	 до	 этого	 Свидетели	 Иеговы	 ещё	 не	 были	 в	 этой	
тюрьме,	 нужно	 было	 время,	 чтобы	 оформить	 разреше‐
ние.	Также	я	написал	письмо	в	филиал,	в	г.	Львов,	о	том,	
что	 мы	 нуждаемся	 в	 духовной	 поддержке,	 и	 с	 нетерпе‐
нием	ждал	ответа.		

Здесь,	 в	 Винницкой	 тюрьме,	 нас	 также	 разрешили	
содержать	по	двое.	Очень	 хорошо,	что	я	 с	 собой	привёз	
много	 книг	 и	 журналов	 Общества	 Сторожевой	 башни.		
И	так	как	меня	часто	переводили	от	одного	заключённо‐
го	к	другому,	то	я	мог	проповедовать	и	распространять	
религиозную	литературу.	Мой	прежний	тюремный	опыт	
помогал	 мне	 в	 этом.	 А	 как	 я	 был	 рад,	 когда	 несколько	
моих	сокамерников,	приняли	в	своё	сердце	истину	о	Бо‐
ге,	и	сейчас	являются	некрещеными	Свидетелями	Иего‐
вы.	Так	проходило	время.	И	вот	однажды,	наступил	дол‐
гожданный	день,	к	нам	пришли	братья	из	местного	соб‐
рания.	С	того	времени	в	этой	тюрьме	«широко	открыта	
дверь»	 для	 того,	 чтобы	Божья	истина	 достигла	 и	 этого	
«края	 земли».	 И	 на	 сегодняшний	 день	 уже	 7	 человек,	
приговоренных	к	П/3,	являются	некрещёными	возвеща‐
телями,	 и	 более	 десятка	—	 желают	 начать	 библейское	
изучение	 и	 общаться	 со	 Свидетелями	 Иеговы,	 чтобы	
приумножать	 свои	 духовные	 познания.	 Хочу	 также	 от‐
метить,	 что	 мы	 всегда	 ощущали	 огромную	 поддержку	
всемирного	братства	Свидетелей	Иеговы.	Большое	 спа‐
сибо	 тем	 братьям,	 которые,	жертвуя	 своим	временем	и	
силами,	всегда	посещали	и	посещают	всех	нас,	чтобы	ук‐
реплять	и	ободрять.	Трудно	оценить	и	выразить	 слова‐
ми	чувства	к	нашим	соверующим,	труд	и	забота	которых,	
просто	бесценны.	И	 ещё,	 я	 благодарен	всем	тем	офице‐
рам	тюрьмы,	которые	содействовали	и	помогали	нашим	
братьям,	 беспрепятственно	 посещать	 и	 поддерживать	
нас	духовно.		
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В	тюрьме	всегда	бывает	трудно,	но,	несмотря	на	это,	
я	 всё	 так	 же	 стараюсь	 находить	 возможность	 пропове‐
довать	истину	о	Боге.	Вот	и	сейчас	со	мной	в	камере	за‐
ключенный,	с	которым	я	провожу	библейское	изучение.	
И	я	очень	дорожу	тем,	что	могу	говорить	людям	правду	
о	 нашем	 любящем	 Создателе	 Иегове.	 Я	 твердо	 придер‐
живаюсь	того	обещания,	которое	я	дал	Богу	9	лет	назад.	
С	тех	пор	я	ни	разу	не	пожалел	об	этом,	это	самое	мудрое	
решение	в	моей	жизни.		

Теперь	я	с	огромной	надеждой	ожидаю	того	време‐
ни,	когда	Иегова	Бог,	превратит	всю	нашу	грешную	зем‐
лю	в	рай.	(Псалом	3:11,	29.	Луки	23:43.)	И	ещё,	я	с	огром‐
ным	нетерпением	жду	того	момента,	когда	будет	испол‐
няться	 обещание	 Бога	 о	 воскресении	 мёртвых	 (Деяния	
24:15.	Ин.	5:28,	29.),	у	которых	будет	возможность	обрес‐
ти	 вечную	 жизнь...	 МЕНЯ,	 ЭТО	 ОСОБЕННО	 ВОЛНУЕТ		
И	ЗАТРАГИВАЕТ,	так	как	я	надеюсь	встретить	тех	людей,	
которым	причинил	такое	 страшное	 зло,	И	ОТ	ЧИСТОГО	
Сердца	ПОПРОСИТЬ	у	НИХ	прощение...	Теперь	мне	очень	
больно	вспоминать	об	этом.	Так	же	я	с	нетерпением	жду	
встречи	 с	 воскресшими	родителями.	Я	не	представляю,	
какая	 это	 будет	 радость	 для	 них	 узнать,	 что	 их	 сын	
сильно	изменился	и	теперь	является	истинным	поклон‐
ником	Иеговы.	

Я	с	решимостью	настроен	и	дальше	продолжать	го‐
ворить	 истину	 о	 Боге	 всем	 тем,	 кто	 меня	 окружает.	
Тюрьма,	конечно,	не	самое	лёгкое	место	для	проповеди,	
но	 я	 искренне	 благодарен	 Иегове	 за	 то,	 что	 могу	 слу‐
жить	 именно	 там,	 где	 это	 особенно	 необходимо.	 Иисус	
сказал:	 «что	 не	 здоровые	 нуждаются	 во	 враче,	 а	 боль‐
ные...	 я	 пришел	призвать	не	 праведников,	 а	 грешников		
к	раскаянию»	(Луки	5:31,	32).		

Любовь	 и	 терпение,	 которое	 проявляет	 ко	 мне	 Ие‐
гова,	 утешает	 меня	 и	 помогает	 развивать	 те	 черты	 ха‐
рактера,	 которые	 мне	 жизненно	 необходимы,	 как	 Его	
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служителю.	Из	хищного	зверя	я	превратился	в	миролю‐
бивого,	сострадательного,	мягкого	человека	(Иаков	4:6).	
«Спасибо	 Иегове	 и	 ночью	 и	 днем».	 Этими	 словами	 из	
песни	я	и	хочу	закончить	это	письмо.		

		
	Р.S.	 В	 этом	 рассказе	 все	 события	 и	 имена	 людей	

правдивы	 и	 соответствуют	 действительности.	 Я	 очень	
надеюсь,	 что	 многие	 люди,	 а	 также	 те,	 кто	 знал	 меня	
прежде,	 прочитав	 мое	 откровение,	 поймут,	 что	 все	 мы,	
буквально	во	всём,	зависим	от	Бога,	а	также	задумаются	
над	тем,	как	и	для	чего	они	живут.	Скольких	 страшных	
бед	тогда	можно	было	бы	избежать	в	нашей,	пока,	и	без	
того,	недолгой	жизни.	Я	знаю,	что	пока	ещё	существует	
этот	злой	мир,	мне	не	увидеть	свободы,	но	я	абсолютно	
уверен,	что	любой	человек,	где	бы	он	ни	находился,	по‐
знав	волю	Бога,	при	желании	всегда	может	обрести	ду‐
ховную,	 а	 в	 скором	 будущем	 и	 буквальную	 свободу.	
Пусть	 же	 Божье	 наставление,	 записанное	 для	 всех	 нас		
в	книге	ИСАИЯ	в	1	главе,	с	15	по	20	стихи,	станет	побуж‐
дающей	силой,	способной	изменить	всех	искренних	лю‐
дей	для	лучшей	жизни.		

С	наилучшими	пожеланиями,	брат	Виктор	Слепцов.	
18	ноября	2004	г.		

		
P.S.	 В	 2007	 году	 в	 Винницкой	 тюрьме	 произошло	

знаменательное	событие	—	крещение	истинных	поклон‐
ников	Иеговы	Бога.	Виктор	Слепцов,	а	также	некоторые	
другие	заключенные	приняли	водное	крещение.	Как	же	
радуется	наш	Создатель,	 а	 также	множество	 других	ду‐
ховных	созданий	на	небе,	что	эти	люди	посвятили	свою	
жизнь	Иегове.	Благодаря	милосердию	нашего	Творца,	их	
грехи	 прощаются,	 и	 теперь	 они	могут	 служить	 нашему	
Богу	с	чистой	совестью.	(Ис.	1:18)	

	
18	февраля	2022	в	14:07	
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*	*	*	

	
Три	срока...	два	побега...	
И	вот	четвёртый	срок,	
Где	альфа	и	омега	
Преподали	урок.	

	
Злой	голос	прокурора	
И	приговор	судьи	—	
Надолго	спрятать	вора	
В	колониях	тайги.	

	
И	снова	по	этапу	
Посажен	я	в	вагон,	
Где	не	снимают	шляпу	
И	где	один	закон.	

	
В	столыпинском	вагоне	
Решётки	и	конвой,	
Селёдка	в	рационе	
Да	чёрствый	хлеб	с	водой.	

	
Во	всех	таких	вагонах	
Уюта	вовсе	нет	—	
Те	ж	лычки	на	погонах,	
Открытый	туалет.	
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Не	отвечая	зэкам,	
Но	слыша	шум	и	гул,	
Вновь	воду	по	отсекам	
Разносит	караул.	
	
На	сердце	боль,	тревога,	
Куда	везут	меня?	
Взываю	всуе	Бога,	
Молясь	на	склоне	дня.	
	
Скорей	бы	мне	на	зону,	
Скорей	для	пацана.	
Там	каждому	погону	
Поставлена	цена.	
	
Там	есть	свои	понятья	
И	каждый	знает,	что	
Фактически	мы	братья,	
Хотя	мы	здесь	никто.	
	
И	вновь	начало	срока	
И	нет	ему	конца	—	
Нет	денег	у	порока,	
Нет	граней	у	кольца.	
	
Но	чувствую	и	знаю,	
Что	посреди	дорог	
Всегда	есть	место	Раю,	
Где	пребывает	Бог.	
	
Где	можно	повстречаться	
С	Вселюбящим	Отцом,	
И	вдоволь	пообщаться,	
Вернувшись	в	отчий	дом.	
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*	*	*	
	
Двенадцать	лет...	немалый	срок,	
И	мне	не	досидеть,	
Но	надо	выучить	урок	
И	жить,	а	не	коптеть.	
	
Этапы,	тюрьмы,	море	слёз	
И	старые	друзья,	
Их	доедал	туберкулёз,	
И	вот	он	у	меня.	
	
Присели,	выпили	чифирь,	
Сыграли	в	домино,	
Там	за	окном	был	целый	мир,	
А	здесь	внутри	темно.	
	
Надежды	нет,	просвета	нет,	
Болезнь	не	излечить.	
Одно	лишь	слово	«лазарет»,	
Но	ты	так	хочешь	жить.	
	
А	здесь	придётся	доживать	
И	ясно	стало	мне	—	
Я	сеял	то,	что	должен	жать,	
И	вовсе	не	во	сне.	
	
Скрипит	кровать,	и	ломит	бок,	
И	хочется	пройтись.	
Всему	свой	час,	всему	свой	срок	
Лететь	то	вниз,	то	ввысь.	
	
И	я	лечу...	последний	вздох...	
Полёт	не	задержать.	
Сосед	сказав:	«Кажись,	подох»,	
Накрыл	мою	кровать.	
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*	*	*	
	

Я	с	криком	родился,	но	молча	уйду,	
И	в	темень	опустится	проблеск	былого,	
И	просто	знакомый	смолчит	на	ходу,	
А	друг	загрустит,	выпив	водки	немного.	
Ударится	птица	в	чужое	окно,	
И	дождь	налетит,	и	восток	отпылает,	
И	вспомнит	мой	друг	все,	что	было	давно,	
Но	что,	словно	Феникс,	из	пепла	всплывает.		
И	то,	что	горело,	оставит	золу,	
А	ветер	погасит,	что	прежде	светило,	
Затихнет	округа,	облекшись	во	мглу,	
И	жизнь	вспыхнет	вновь	на	развалинах	Б‐Ы‐Л‐О.	
	
*	*	*	
	

Тает	жизнь	моя,	как	снег,	
Годы	исчезают.	
Я	забыл,	что	значит	бег,	
Если	сил	нет	на	побег	
И	в	таких	стреляют.	
Я	решился	убежать,	
Все‐таки	свобода,	
Но	меня	смогли	поймать,	
Привести	и	наказать	
Два	военных	взвода.	
Били	все,	кому	не	лень,	
Злобно	говорили,	
Что	умру	я	в	этот	день,	
Буду	я,	как	пыль	и	тень,	
И	ремнями	били.	
День	прошёл,	а	я	живу,	
Верю	я	и	знаю,	
Что	я	лягу	на	траву	
И,	увидев	синеву,	
Словно	снег,	растаю.	
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*	*	*	
	
Жребий	брошен.	Убегаю	
В	неизвестность	темноты.	
Все	уйдут	туда,	я	знаю.	
Я	сегодня.	Завтра	ты.	
	
Но	пока	еще	мы	живы	
И	пока	не	меркнет	свет,	
Звезды	в	небе	так	игривы,	
Так	красиво	всплыл	рассвет	
	
Как	красивы	и	игривы	
Сядем	мы	под	тенью	ивы	

	
*	*	*	
	
Давали	хлеб	с	червями	есть		
И	постоянно	били…	
Я	не	забыл,	что	значит	честь,	
Когда	все	боли	не	учесть,	
А	в	сердце	волки	выли.	
	
Я	говорил	о	том,	о	сем,	
Но	правду	не	открыл	им.	
Вилял,	как	кот	своим	хвостом,	
И	стал	для	органов	врагом,	
Хоть	малым	был	и	хилым.	
	
Прошли	года,	я	забурел,	
Меня	частенько	били.	
Лупасил	каждый,	кто	хотел,	
Но	после	сильно	сожалел	
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У	собственной	могилы.	
А	я,	по	сути,	и	не	жил,	
Ведь	жили	мы,	как	звери.	
Я	никого	не	полюбил,	
Хоть	был,	как	конь	среди	кобыл,	
Но	ухожу	без	веры.	
	
Непокоренный?	Перед	кем?	
Такими	же	ворами,	
Что	захирели	от	проблем	
И	нерешаемых	дилем	
С	тюремными	замками.	
	
И	я	хотел,	но	я	не	смог	
Идти	дорогой	света,	
Где	небо	синее	и	Бог,	
А	он	избавит	от	тревог	
Злодея	и	поэта.	
	
*	*	*	
	
Когда	я	родился,	то	начал	кричать	
И	в	жизни	услышал	я	криков	немало.	
Корили	меня	и	отец	мой,	и	мать,	
Но	это	лишь	было	простое	начало.	
То	звали	они	прибежать	и	поесть,	
То	молча	журили	о	двойке	и	тройке,	
И	слезно	молили	не	брать	тех	невест,	
В	которых	увидели	склонность	к	попойке.	
А	дальше	просили	не	раз	и	не	два	
Не	пить	и	не	красть…	даже	плакать	устали,	
Когда	обо	мне	шла	худая	молва,	
Но	слёзы	уже	на	меня	не	влияли.	
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Я	шел	по	тропе,	словно	вол	на	убой,	
И	сила	буяла	во	мне	и	бесилась…	
Потом	воронок	прикатил	и	за	мной,	
А	дальше	вся	жизнь	колесом	покатилась…	
Так,	в	серость	окутались	будни	мои,	
И	небо	упряталось	тоже	в	решетки,	
И	сердце	болело	и	ныло	все	дни	
С	мечтой	освежиться	чекушкою	водки.	
А	после	опять,	содрогнувшись,	прозреть,	
Забыв	об	этапах,	прожарках,	разлуках,	
Ведь	жизнь	позволяет	немому	запеть,	
А	деду	увидеть	себя	же	во	внуках.	
И	я	убеждаюсь,	что	время	кончать,	
Все	бросить	и	жить	по	нормальным	законам,	
Но	надо	терпеть	и	с	надеждою	ждать,	
Мотаясь	в	этапах	по	тюрьмам	и	зонам.	
И	может	услышит	Всевидящий	Бог	
Молитвы	мои,	что	во	мне	зазвучали,	
Ведь	знает	он	то,	что	я	мог	и	не	смог,	
И	даст	мне	увидеть	лазурные	дали.	

	
*	*	*	
	
Пока	я	сидел,	отошла	моя	мать,	
Отца	еще	раньше	не	стало,	
Жена	развелась.	Нет	детей	и	внучат,	
Что	как‐то	за	мной	могли	бы	скучать…	
А	с	возрастом	хочется	мало.	
Тебе	пятьдесят.	Ни	кола	ни	двора.	
Куда	же	идти	без	забора,		
Когда	ты	один,	а	вокруг	детвора	
Резвится,	играя	друг	с	другом	с	утра,		
И	смотрит	с	испугом	на	вора.	
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*	*	*	
	

Зачем	смотреть	в	окно	чужое,	
Когда	есть	небо	над	тобой,	
Необычайно	голубое	
И	с	белоснежною	грядой?	
Зачем	по‐черному	ругаться	
И	самых	близких	оскорблять,	
Когда	есть	поводы	смеяться	
И,	уважая,	помогать.	
Зачем	считать	себя	умнее	
И	продолжать	ненужный	спор,	
Когда	с	веревкою	на	шее	
Ты	должен	слушать	приговор?	
Зачем?	Не	знаю	я	зачем,	
Имея	множество	проблем.	
Когда	весь	мир	—	клубок	проблем?	
Одно	простое	слово,	
А	сколько	мыслей	
Ведь	сердце,	что	на	все	готово.	
	
*	*	*	
	

Меня	жара	лишает	силы,		
Я	почему‐то	молчалив,	
И	птицы	вроде	приуныли,	
Округу	грустью	напоив.	
Все	ждут	дождя,	а	он,	бушуя,	
Меня	обходит	стороной,	
Лиловой	краскою	рисуя,	
Восход	и	тучи	надо	мной.	
Июльский	зной…	понятно	стало,	
Зачем	есть	холод	и	жара?	
Затем,	чтоб	сердце	ожидало	
Чего‐то	нового	с	утра.	
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*	*	*	
	

Меня	жара	лишает	силы,		
Я	почему‐то	молчалив,	
И	птицы	вроде	приуныли,	
Округу	грустью	напоив.	
Все	ждут	дождя,	а	он,	бушуя,	
Меня	обходит	стороной,	
Лиловой	краскою	рисуя,	
Восход	и	тучи	надо	мной.	
Июльский	зной…	понятно	стало,	
Зачем	есть	холод	и	жара?	
Затем,	чтоб	сердце	ожидало	
Чего‐то	нового	с	утра.	
	
*	*	*	
	

Два	голубя	вместе	влюбились	в	голубку,	
И	ревность	вошла	в	неразлучных	друзей,	
И	в	битве	двоих	—	бой	на	смерть,	а	не	в	шутку	—	
Решался	вопрос:	«Будь	моей	иль	ничьей!»	
Пока	они	бились,	она	волновалась,	
А	сокол	напал	на	неё	и	забил.	
Не	ссорьтесь,	любовь	нам	от	Бога	досталась,	
А	он	в	каждом	сердце	её	поместил.	
	
*	*	*	
	

Не	грусть	меня	к	себе	звала,	
Не	радость	громко	мне	кричала,	
Но	жизнь	рекою	потекла	
И	тихо‐тихо	уплывала.		
А	я	стоял	и	видел	даль,	
Где	аист	медленно	летал.	
Я	сделал	шаг,	свой	первый	шаг	—	
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И	детство	в	старость	прилетело,	
А	жизнь,	как	яблоко	в	овраг,	
Упавши,	так	и	не	созрело.	
Я	шел,	но	вижу	не	приду	
Туда,	куда	всю	жизнь	иду.	
	
*	*	*	
	

Время	быстротечно,	словно	облака,	
Что	плывут	куда‐то,	нас	не	замечая.	
Жизнь	пришла,	как	гостья,	к	нам	издалека,	
Пошумела	малость	и	ушла,	рыдая.	
Красота	витает	в	белых	облаках,	
Опадают	скалы	и	крушатся	льдины.	
Вот	и	я	сегодня	на	свой	риск	и	страх	
Окунусь	в	былое	просто	без	причины.	
Поплыву	я	в	юность	телу	вопреки,	
Ведь	во	всем	есть	мера	и	легко	сорваться	
В	пропасть	или	яму	горестной	тоски,	
А	с	нее	непросто	самому	подняться.	
Я	прошу	помочь	мне	и	Творца	молю…	
И	пришла	на	помощь	бабушка	Лукерья,	
Что,	меня	окутав	в	доброту	свою,	
Помогла	лишиться	горького	безверья.	
Есть	во	всём	свобода	—	главное	понять,	
Где	межа,	что	делит	доброе	и	злое,	
И	ее	не	нужно	нам	переступать,	
Чтобы	видеть	в	тучах	небо	голубое.	
	
*	*	*	
	

Я	был	побит.	Пришел	домой,	
И	мне	еще	попало.	
Отец	меня	учил	порой,	
Чтоб	не	казалось	мало.	
А	я	ведь	жертва	кулаков	
И	дворовых	разборок,	
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Но	не	хватило	мне	ни	слов,	
Ни	веских	отговорок.	
Я	получил	за	то	и	сё	
И	мне	обидно	стало,	
Ведь	бит	я	был	не	за	свое,	
А	просто	так	попало.	
Хотел	я	из	дому	бежать,	
Куда?	Мне	не	понятно,	
Знал…	в	Магадане	покатать	
Помогут	и	бесплатно.	
Я	размышлял,	а	время	шло	
В	этапах	по	Сибири,	
Где	не	всегда	царит	тепло,	
Но	ветры,	как	вампиры.	
И	вот	спустя	немало	лет,	
Поездив	по	Востоку,	
Я	старый	зэк	—	авторитет	
Без	срока	и	по	сроку.	
Куда	везли?	На	сколько	зим?	
Порою	все	понятно.	
Но	вот	не	знал,	кем	был	любим,	
Когда	вернусь	обратно.	
Зимой	гудели	провода,	
Зашел	к	друзьям	погреться.		
Вернусь	домой,	не	знать	когда…	
Вернусь…	куда	мне	деться…	
Лишь	только	бы	отец	был	жив,	
Да	мать	была	здорова,	
Я	им	бы	хату	побелил	
И	жизнь	начал	бы	снова.	

	
*	*	*	
	
Зачем	всю	жизнь	копал	куда‐то,	
Не	видел	цель,	не	знал	предел.	
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Сломались	воля	и	лопата,	
Лишь	лом	был	тверд,	но	туп	и	цел.	
Все	мы	порою	в	жизни	этой	
Живем	годами	под	землей,	
Не	видя	свет,	что	над	планетой	
Манит	своею	синевой.	
А	мы	всё	роем	и	копаем,	
Хоть	нас	пугает	глубина,	
И	прожив	жизнь,	не	понимаем,	
Зачем	под	небом	жизнь	дана.	
	
*	*	*	
	

Я	жил	среди	Волков	и	Змей,	
Я	жил	среди	Акул,	
И	много	раз	во	мрак	страстей,	
Как	с	гор	стекающий	ручей,	
Я	падал	и	тонул.	
Но,	видно,	Бог	узрел	во	мне	
Какую‐то	искру,	
И	в	бурях	ссор	и	на	войне	
Я	был,	как	пишут,	на	коне	—	
Не	пылью	на	ветру.	
Повеял	ветер	и	погнал	
Ту	пыль	невесть	куда,	
А	я	везде	Творца	искал	
И	Бога	всюду	умолял	
Хранить	меня	всегда.	
	
*	*	*	
	

Я	пишу,	моя	подруга,	
О	любви	своей.	
Теплый	ветер	дует	с	юга,	
Присмирив	зверей.	
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Смолкла	даже	птичья	стая,	
И	затихло	всё.	
Но	поёт,	не	уставая,	
Сердце	лишь	моё.	
	
*	*	*	
	

Падает	дождь.	Я	сижу	у	окна.	
Серо	и	грустно	кругом.	
Выпить	бы	чарку	сухого	вина	
И	погулять	под	дождём…	
Звонко	чирикнул	в	гнезде	воробей,	
Мушку	принес	он	домой,	
Что	отыскал	возле	старых	дверей,	
Чтоб	поделиться	с	семьей.	
И	описать,	как	таинственно	вдаль,	
Молча,	плывут	облака.	
Вроде	светлеет…	проходит	печаль,	
И	улетает	тоска.	
	
*	*	*	
	

Я	не	тот,	кто	был	вчера,	
И	не	тот,	кто	завтра	будет.	
Закричит	петух	с	утра,	
А	меня	тоска	разбудит,	
Только	я	хочу	опять	
День	окрасить	синевою.	
Все	пройдет…	пора	вставать…	
Солнце	всходит	над	горою.	
	
*	*	*	
	

Когда	уже	пуста	дорога	
И	много	троп,	но	мало	сил.	
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Прошу	Всевидящего	Бога	
О	том,	чтоб	он	меня	простил	
За	дни	безверья	и	сомнений,	
За	разворованный	амбар,	
Где	я	хранил	дар	озарений,	
Что	после	вынес	на	базар	
И	продал	там	за	бормотуху,	
Сырки	и	с	чем‐то	беляши…	
Бежал	по	жизни	что	есть	духу,	
Не	дав	ни	капли	для	души.	
И	вот	конец.	Стою	у	входа.	
А	может	выход	то,	не	вход?	
Опять	проверка.	Час	развода.	
Пора	идти	на	лесзавод.	

	
*	*	*	

	
Я	взвешен	на	весах	
И	найден	легче	моли,	
А	пыль	в	моих	ногах	
Теперь	на	антресоли.	
И	все,	что	я	имел,	
Куда‐то	отлетело,	
Оставив	не	у	дел	
Беспомощное	тело,	
Да	годы,	что	теперь		
Сплелись	в	одно	мгновенье…	
Вот	заскрипела	дверь,	
И	я	лечу	в	забвенье…	
	
Да	мысли,	что	теперь	
Ужасно	докучают…	
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*	*	*	
	

Каркнула	ворона,	полетев	куда‐то,	
Что‐то	выясняют	громко	воробьи.	
Утром	солнце	всходит,	как	бы	игровато,	
Облако	вплетая	в	волосы	свои.	
Видно	будет	жарко.	Небо	синевою	
Радует	старушку,	что	сидит	на	пне.	
Я	иду	своею	узкою	тропою,	
И	пчела	о	чем‐то	хочет	молвить	мне.	
	
*	*	*	
	

Чему	бы	грабли	ни	учили,	
Но	сердце	верит	в	чудеса,	
А	синий	лоб	даёт	нам	силы	
Забыть	о	том,	что	нам	долбили,	
Уча	основам	колеса.	
Оно	покатится,	доколе	
Не	встретит	яму	на	пути	
И	где‐то	ляжет	поневоле	
В	какой‐то	яме	или	в	поле,	
Сумев	покой	приобрести.	
	
*	*	*	
	
Хотел	запеть,	да	горло	захрипело,	
Хотел	сказать,	но,	кажется,	нет	слов,	
Забилось	сердце	и	заныло	тело.	
Пришел	мой	час,	а	я	ведь	не	готов.	
Я	не	успел	ни	делом,	ни	стихами	
Творцу	небес	и	людям	послужить,	
И	в	синь	уплыть	под	вечер	с	облаками,	
Чтоб	утром	вновь	лазурью	засветить.	
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*	*	*	
	
Губы	исцелованы	и	измята	грудь	
В	той,	с	кем	повстречаюсь	я	возле	морвокзала,	
Чтобы	вновь	отправиться	нам	в	далекий	путь,	
Прочь	отбросив	старое	и	начав	сначала.	
На	скамейке	пристани	ждет	меня	она	—	
Не	в	одежде	праздничной,	а	в	обычной	юбке.	
Долгий	путь	и	радостный	с	той,	кто	не	жена,	
Но	с	которой	весело	в	шалаше	и	в	шлюпке.	
Наш	корабль	отправится	через	пять	минут,	
Разом	попрощаемся	с	тем,	что	было	в	прошлом,	
Наслаждаясь	запахом	люксовых	кают.	
С	мыслью	о	возвышенном,	а	не	старом	пошлом.	
Белоснежно‐розовый	наш	корабль	плывет,	
Волны	тихо	плещутся,	даль	с	голубизною.	
Есть	же	те,	кто	странствует	и	вовсю	живет,	
А	не	только	носится	со	своей	мечтою.	
Денег	нет	для	странствия?	Денег	нет,	чтоб	жить.	
Вот	и	остается	лишь,	помечтав,	напиться	
И	присесть	с	подружкою,	чтобы	покурить	
И	мечтой	бесплатною	вдоволь	насладиться.	

	
*	*	*	
	
Я	стою	у	холма	с	наклоненной	плитою.	
Кто	ты	был	и	как	жил?	Все	покрыто	травой.	
Только	Бог,	что	всегда	восхищался	тобою,	
Помнил	всю	твою	жизнь	и	гордился	тобой.	
Ты	погиб,	отдав	жизнь	за	просторы	Отчизны,	
Но	забыт,	несмотря	на	заслуги	твои.	
Только	Бог	возвратит	тебя	к	праведной	жизни,	
Воскресит	не	для	войн,	а	для	вечной	любви.	
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*	*	*	
	
Сорок	лет	тому	назад	
Я	был	арестован,	
Шутки	плоские	наряд	
Часто	молвил	невпопад,	
Будто	околдован.	
Только	наш	Отец	и	Бог	
Все	сумел	предвидеть	
И	всем	узникам	помог,	
Проходя	через	острог,	
В	небе	Бога	видеть.	
	
*	*	*	
	
Ты	никогда	не	сможешь	быть	моей,	
Ведь	твоё	сердце	отдано	другому,	
Но	ты	зовёшь	меня	среди	ночей	
В	полет	к	небесному,	а	не	к	земному.	
Хоть	труден	путь,	но	выбор	небольшой,	
Ведь	ты	одна	была	и	есть	лишь	тою,	
Кто	смог	меня	возвысить	над	землей	
И	унести	с	воздушною	волною.	
	
*	*	*	
	
Идя	по	дороге	подъемов	и	спадов,	
И	где‐то	споткнувшись,	а	где‐то	упав,	
Я	понял,	что	жизнь,	кроме	праздных	парадов,	
Полна	дней	печали	и	грустных	забав.	
Я	понял	и	в	небо	глаза	поднимая,	
Увидел	не	серость,	а	синь	высоты.	
Куда‐то	летела	гусиная	стая,	
И	я	улетал	с	ней	к	вершинам	мечты.	



 94

Я	понял	и,	в	небо	с	надеждою	глядя,	
Опять	я	споткнулся	и	снова	упал,	
И	молвил:	«Надюша	иль	попросту	Надя,	
Прости,	если	сможешь»…	и	я	замолчал.	
	
*	*	*	
	
Кто‐то	имеет	свой	дом,	
Кто‐то	его	прокутил.	
Бык	остаётся	быком,	
Сколько	б	наград	ни	носил.	
Сколько	б	богатств	не	сумел	
Он	прикарманить	тайком,	
Есть	в	каждой	жизни	предел	—	
Бык	остается	быком.		
	
*	*	*	
	
Малинового	зарева	не	видел	я	давно.	
Оно	вплелось	полоскою	в	величие	заката,	
Что	заискрил,	как	красное	молдавское	вино,	
И	усмирил	все	горести	убитого	солдата.	
Слетела	стая	воронов	на	этот	жуткий	пир	
И	колошматит	яростно	безжизненное	тело.	
Ему	бы	жить	до	старости,	да	жаден	этот	мир,	
Он	жертв	безмерных	требует,	сжирая	их	всецело.	
	
*	*	*	
	
Я	Никто	и	звать	меня	Никак,	
И	таким	я	для	тебя	остался.	
Ты	в	мечтах	имела	Кадиллак	
И	прекрасный	принц	с	тобой	катался.	
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Ну,	а	я	был	просто	бедняком,	
Что	любил	тебя	не	за	фигуру,	
А	за	что?	Не	ведаю	о	том	—		
Просто	влип,	как	говорится,	сдуру.	
Все	пройдет,	и	боль	пройдет	во	мне,	
И	с	годами,	стоя	у	причала,	
Может,	вспомнишь,	как	ты	по	весне	
С	тем	Никак	к	созвездьям	улетала.	
	
*	*	*	
	

Почти	то	же,	но	не	то	же.	
Почти	правда	—	это	ложь.	
Будь	ты	в	луже	или	в	ложе,	
Но	всю	правду	не	поймешь.	
Почти	муж	—	не	муж	на	деле,	
Ведь	он	просто	ухажер,	
Кто	находит	сладость	в	теле,	
А	семья	и	сор,	и	вздор.	
Почти	верной	называть	бы	
Я	хотел	жену	свою,	
Что	была	такой	до	свадьбы,	
А	теперь	гудит	вовсю.	
Нам	порою	обещают	
Путь	в	мир	сказки	и	мечты,	
Но	мечты	все	исчезают,	
И	опять	обманут	ты.	
В	эти	два	простые	слога	
Вложен	смысл	и	боль	обид…	
Только	нет	 п о ч т и 	 у	Бога,	
Что	без	устали	творит.	
	
*	*	*	
	

Моя	звезда	невольно	угасает	
И	улетает	молча	в	темноту.	
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Что	я	нашел?	Лишь	Бог	правдивый	знает.	
Он	видел	все	—	реальность	и	мечту.	
И	вот	теперь,	когда	звезда	упала	
И	в	неизвестность	яркою	летит,	
Я	так	хочу	начать	всю	жизнь	сначала,	
Да	видно	поздно	что‐то	изменить.	
А	впрочем,	старость	нам	дает	утеху,	
И	в	слабом	теле	дух	рождаться	стал…	
Я	жил…	живу…	а	значит	больше	смеху,	
Ведь	я	нашел,	что	вовсе	не	терял.	
	
*	*	*	
	
Не	спорьте	попусту	с	Ослами,		
Общайтесь	с	теми,	кто	сумел	
Свой	ум	украсить	не	словами,	
А	целым	рядом	добрых	дел.	
Не	спорьте	попусту	с	безумным,	
Кто	«Мы»	давно	сменил	на	«Я»,	
Себя	считая	самым	умным	
На	всех	ступенях	бытия.	
Не	спорьте	попусту	и	с	теми,	
Кто	правит	целою	страной,	
Ведь	результат	—	одни	проблемы	
И	дело	кончится	тюрьмой.	
Не	спорьте.	Будьте	вы	умнее.	
Зачем	с	веревкой	жить	на	шее?	
	
*	*	*	
	

Одинокость	меня	погубила,	
Я	лежу	у	закрытых	дверей,	
И	тоска,	что	ко	мне	приходила,	
Не	пускает	врагов	и	друзей.	
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Видно	надо	меняться,	но	ныне	
Не	пойму,	как	начать	и	когда.	
Я	иду	будто	вновь	по	пустыне,	
Но	не	знаю,	зачем	и	куда.	
	
*	*	*	
	
Облако	застыло	над	крутым	холмом,	
Озарились	дали	васильковым	цветом.	
Снова	я	увидел	мать	мою	с	отцом,	
Что	опять	приснились	мне	перед	рассветом.	
Жизнь	течет,	напомнив	маленький	ручей,	
Что	бежит	куда‐то	тихо	или	звонко,	
Но	затих,	укрывшись	посреди	камней,	
Как	и	мы,	узнавши	про	инфаркт	и	онко.	
Думал,	что	промчатся	скорби	стороной,	
Я	ведь	уникален,	нет	такого	в	мире,	
А	теперь	подходит	очередь	за	мной	
В	этой	полутемной	и	сырой	квартире.	
Оглянувшись,	вижу	детские	года,	
Небо	голубое	и	цветные	дали,	
А	теперь:	«Подайте	милость,	господа!»	
И	покрыто	небо	серостью	печали.	
Платят	все	за	что‐то.	Заплатил	и	я	—	
Юностью	за	клеткой,	ценными	годами.	
Где	теперь	остались	верные	друзья,	
С	кем	гулял	и	грабил	темными	ночами?	
Всех	их	разбросало.	Кто	уже	в	земле	
Иль	загрызли	волки	на	таежных	тропах.	
А	ведь	мы	мечтали	в	холод	о	тепле	
И	в	стране	закрытой	—	о	своих	Европах.	
Вижу,	что	напрасно	прожил	жизнь	свою.	
Жаль,	но	что	поделать?	Поздно	для	возврата.	
Только	есть	надежда	—	даже	на	краю	
Видеть	в	небе	солнце,	а	не	грусть	заката.	
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*	*	*	
	

Я	хотел	написать	о	любви	безраздельной	
И	о	днях,	что	ушли	неизвестно	куда.	
Только	сердце	болит,	как	от	раны	смертельной,	
Что	терзает	не	дни,	а	терзает	года.	
Были	двое	одним	и	повсюду	летали	
То	к	звезде,	пролетевшей	над	старым	прудом,	
То	опять	на	восток,	где	зарницы	сверкали	
И	манили	безмолвным	и	радостным	днём.	
Снова	вспомнились	мне	те	далекие	годы,	
И	глаза,	что	без	слов	говорили	тогда.	
Интересно,	зачем	так	звенели	восходы	
И	куда	одиноко	летела	звезда?	
	
*	*	*	
	

Когда	печаль	вернется	снова.		
А	я,	как	старая	тоска,	
Опять	простить	ее	готова,	
Узрев	её	издалека,	
Ведь	мы	подруги	по	несчастью,	
Когда	льет	дождь	уже	с	утра	
И	ломит	кости	мне	к	ненастью,	
А	у	дверей	стоит	хандра.	
	
*	*	*	
	

Бежевым	покрыты	горы	и	поля,	
Отзвуки	заката	небо	озарили.	
Кажется,	так	счастлив	не	был	в	жизни	я	
Там,	где	мы	с	тобою,	радуясь,	ходили.	
Отгорел	пред	нами	бежевый	закат,	
Потемнело	небо	на	краю,	у	сада,	
В	жизни	я	так	не	был	счастлив	и	богат,	
Видя,	что	сегодня	ты	безмерно	рада.	
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*	*	*	
	

Взлетал	я	с	облаками	
И	уплывал	с	грядой	
Туда,	где	волны	сами	
Ждут	встречи	со	скалой,	
Где,	плача,	инвалиды	
Расставят	все	над	«и»	
Вчера	от	злой	обиды,	
Сегодня	—	от	любви!		
	
*	*	*	
	

Украсила	небо	гряда	облаков,	
Что	странствуют	тихо	по	свету,	
Оставив	весне	ароматы	цветов,	
А	запахи	пряные	—	лету.	
	
Багряная	осень	получит	свое	—	
Плоды	и	траву	с	желтизною,	
Что	будет	искать	для	себя	воронье	
Холодной	и	снежной	зимою.	
	
*	*	*	
	

Разукрасилась	деревня,	
И	зацвел	мой	сад.	
Облачились	все	деревья	
В	розовый	наряд.	
Даже	небо	засветилось	
Яркой	синевой,	
Потому	что	мне	приснилось	—	
Ты	была	со	мной.	
И	с	тобою	мы	бежали	
По	густой	траве	
И,	как	ласточки,	взлетали,	
Тая	в	синеве.	
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Майский	ветер,	поднимая,	
Нас	куда‐то	нес.	
Щебетала	птичья	стая,	
Сев	на	абрикос…	
Годы	быстро	отзвенели,	
Но	запомнил	я,	
Как	мы	с	птицами	летели	
В	дальние	края.	

	
*	*	*	
	
Когда	вернусь	домой	не	страшным	инвалидом,	
И	обниму	сестру	и	поцелую	мать,	
Пойму,	что	в	жизни	я	считался	индивидом,	
Но	личностью	меня	никто	не	мог	назвать.	
Я	первым	иль	вторым	был	в	строе	на	разводе,	
Но	доброму	меня	никто	не	научил…	
И	вот	бомбят	опять,	а	я	молюсь,	и	вроде	
Меня	услышал	Бог	и,	кажется,	простил.	

	
*	*	*	
	
Чем	живы,	тем	богаты,	
И	нам	не	привыкать	
Со	стукачом	быть	в	хате	
Иль	на	этапе	спать.	
Здесь	крепкие	решетки	
Засалены	давно.	
Конвой	за	чьи‐то	шмотки		
Готов	открыть	окно,	
Чтоб	воздухом	свободы	
Могли	мы	подышать	
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И	вспомнить	жизнь	в	те	годы	—	
Свой	дом,	отца	и	мать.	
Пока	же	остановка,	
А	там	далекий	путь.	
Сижу,	скрутившись	ловко,	
Хочу	чуть‐чуть	вздремнуть.	
Но	дернулись	вагоны,	
И	покатил	состав,	
Проснулся…	снились	зоны,	
И	вновь	заныл	сустав.	
Засалено	белье	
Во	время	переклички	
Почувствовать	облом,	
Когда	повсюду	лычки,	
Да	желтизна	погон.	

	
*	*	*	
	
Любовь	не	костер,	все	же	может	остынуть	
Без	дыма	и	искр,	что	куда‐то	взлетят,	
Лишь	волны	тоски	за	прошедшим	нахлынут,	
И	чувства,	как	прежде,	зажгутся	опять.	
И	вновь	о	любви	скажут	что‐то	поэты,	
И	песни	споют,	и	покажут	в	кино,	
Но	вновь	возгорят	для	влюбленных	рассветы,	
Но	вновь	не	сгорит	то,	что	Богом	дано.	

	
*	*	*	
	
Проходит	день,	а	нечего	припомнить,	
Лишь	только	дождь	без	устали	стучит,	
Как	будто	хочет	свой	мотив	запомнить	
И	мне	зачем‐то	снова	повторить.	
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*	*	*	
	

Пора…	Не	знаю	что	и	как,	
Но	ощущаю	я	и	верю,	
Что	в	жизни	все	не	просто	так,	
И	мудрость	выбросит	дурак	
В	пустой	бочек,	что	был	за	дверью.	
И	скрипнет	дверь	под	тот	мотив,	
Что	слышал	я,	не	понимая,	
И	лишь	под	старость,	жизнь	прожив	
И	ценность	жизни	ощутив,	
Иду	к	Всевышнему,	хромая.	
	
*	*	*	
	

Туман.	Лишь	иногда	вороны	
Над	нашей	крышей	пролетят,	
Окрасив	черным	даль	и	кроны	
У	тех	деревьев,	что	у	зоны,	
Как	в	дымке	сказочной	стоят.	
Бежать	в	такую	непогоду	
Пожалуй,	можно,	но	куда?	
Ведь	там,	где	празднуют	свободу,	
Что	дали	бедному	народу,	
Опять	господствует	беда.	
Здесь	я	привык…	своя	охрана,	
Нет	суеты	и	свой	покой,	
Лишь	иногда	заноет	рана,	
Как	у	больного	ветерана,	
И	сердцу	хочется	домой.	
Хоть	голова	седою	стала,	
И	пролетели	день	за	днём,	
Хочу	я	жизнь	начать	сначала,	
Чтобы	душа	к	Творцу	взлетала,	
А	грусть	осталась	с	вороньем.	
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*	*	*	
	

Глухая	ночь	и	пахнет	всюду	мятой.	
Шуршит	у	норки	алчущий	зверек.	
Луна	горит	над	побуревшей	хатой,	
А	я,	как	перст,	и	стар,	и	одинок.	
Не	спится	мне,	и	в	сердце	что‐то	ноет,	
Болит	нога	и	хочется	вина,	
А	душу	стих	надорванный	раскроет	
И	вновь	свернет,	не	показав	сполна.	
	
*	*	*	
	

Все	заросло	на	могиле,	
Все	заросло.	
Камни	могильные	в	иле	
Бурей	снесло.	
Стерты	фамилии,	даты	
Тех,	кто	на	бой	
Тихо,	как	в	темень	солдаты,	
Шли	на	убой.	
Было,	давно	это	было,	
Только	теперь	
Что‐то	под	сердцем	заныло	—	
Боль	от	потерь.	
	
*	*	*	
	

Когда	ты	споткнулся,	упал	и	лежишь,	
И	сердце	своё	изливаешь	пред	Богом,	
Весь	мир	затаился,	и	странная	тишь	
Даёт	тебе	шанс	всё	поведать	о	многом.	
И	ты	излагаешь	проблемы	свои,	
И	горечь	твоя	разлетелась,	как	стая,	
А	ты,	поднимаясь,	паришь	от	любви,	
Ликуя	внутри,	всех	любя	и	прощая.	
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*	*	*	
	

Много	написано	—	сказано	мало,	
Где‐то	конец,	ну	а	где‐то	начало.	
Сказка	не	жизнь,	но	урок	снова	дан	—	
Глупый	всегда,	как	пустой	барабан.	
И	не	услышав	ни	плача,	ни	стона,	
Будет	он	бить	в	барабан	ради	звона.	
Жаль	мне,	что	в	жизни	—	тосклив	он	иль	рад,	—	
Будут	удары	его	невпопад.	
	
*	*	*	
	

Убежал	бы	давно,	только	силы	уже	маловато,	
И	куда	мне	бежать,	если	всюду	сплошная	тайга,	
А	статью	за	побег	посчитают	с	упрёком,	«как	надо»	
И	продлят	лет	на	пять	старый	срок	за	такие	бега.	
Потому	я	молчу,	понимая	нелепость	побега,	
Но	так	жажду	рискнуть	и	не	важно,	куда	убегать.	
Будь	что	будет,	а	там	больше	б	выпало	хрупкого	снега,	
Чтобы	на	ночь	под	снег,	как	в	пещеру,	я	мог	залезать.	
Выпал	снег	и	летит,	все	пути	на	земле	заметая,	
День	свободы	милей	за	бетонные	стены	тюрьмы.	
Я	бегу…	только	вот	—	лай	собак,	и	мне	страшно	от	лая…	
Грянул	выстрел,	и	я	улетаю	в	объятия	тьмы.	
	
*	*	*	
	

Сердце	и	Разум	не	знают	покоя,	
Вечно	о	чем‐то	галдят,	
Вот	и	сейчас	после	драки	и	боя		
Машут	руками	опять.	
Вижу,	что	ссора	начнется	сначала,	
Надо	куда‐то	спешить,	
Но	так	Душа	от	раздоров	устала,	
Что	ей	не	хочется	жить.	
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*	*	*	
	

Во	мне	два	сердца	вечно	бьются,	
В	одном	желания	кипят,	
В	другом	—	потоки	тихо	льются	
И	ввысь	с	надеждой	глядят.	
И	в	той	борьбе	бескомпромиссной	
Я	то	взлетаю	в	синеву,	
То,	словно	лист	широколистый,	
Беззвучно	падаю	в	траву.	
	
*	*	*	
	

Когда	тепло	уходит	и	осень	за	окном,	
Мне	очень	жаль	поэта,	умершего	с	пером,	
Он	дописать	поэму,	увы,	таки	не	смог,	
Но	описал,	как	вышло,	свой	мир	во	тьме	дорог.	
И	заплутав	в	потемках,	он	искренне	признал,	
Что	не	узрел	просвета	и	в	мраке	умирал.	
Но	на	своей	дороге	поставил	он	кресты	
Для	тех,	кто	будет	позже,	а	будем	Я	и	ТЫ.	
Не	зная	тех,	кто	будет,	возможно,	Я	и	ТЫ.	
	
*	*	*	
	

Я	верю	и	я	знаю,	
О	чём	и	говорю	—	
Я	внешне	истлеваю,	
Но	внутренне	горю.	
И	в	том	круговороте	
Морали	и	страстей	
Я	будто	на	работе	
Железо	бью	сильней.	
Огонь	смирив	водою	
И	закалив	металл,	
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Стаю	самим	собою,	
Хотя	ещё	не	стал.	
Но	верю	я	и	знаю,	
Что	в	той	моей	борьбе,	
Ползу,	иду,	шагаю	
Я	к	Богу	и	к	Себе.	
	
*	*	*	
	

Война	не	кончалась…	все	длилась	и	длилась,	
И	кровь,	проливаясь,	ручьями	катилась,	
Но	верили	люди,	страну	защищая,	
Что	жизнь	станет	лучше,	жизнь	будет	иная,	
И	все	заживут	наконец	по‐другому,	
Вернувшись	к	любимым,	к	отцовскому	дому.	
Надежда	и	вера	навеки	сплелись,	
Да	жизнь	покатилась	с	горы,	а	не	ввысь.	
	
Все	та	же	убогость,	лишь	сад	белым	цветом	
Надежду	дал	снова	увидеться	с	летом.	
Напомнил	о	встрече	с	любимой	под	стогом,	
Забыв	обо	всём	—	о	земном	и	убогом,	
Ты	веришь,	что	зло	не	случится	с	тобою,	
Пока	ты	живешь	и	все	дышит	весною,	
А	в	небе	горит	бирюзовый	рассвет,	
Окрасив	дорогу	в	малиновый	цвет.	
	
Но	верить	—	не	грех,	даже	если	в	пустое,	
Безверье	страшит,	как	ущелье	глухое,	
А	ты	на	краю…	Один	шаг	и	паденье…	
Куда?	Неизвестно.	В	ущелье?	В	забвенье?	
Там	павшие	вниз,	закричав,	замолчали,	
Лишь	звезды	над	ними	все	также	мерцали.	
И	головы	близких	блестят	сединой,	
И	это	не	связано	только	с	войной.	
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А	жизнь	потекла	по	коварным	ухабам	
И	девушек	стройных	причислили	к	бабам,	
Что	будут	рожать	для	войны	и	для	блага	
И	ради	цветов	ярко‐красного	флага.	
Победа	за	нами,	за	правое	дело	—	
Вперёд	и	боритесь	бесстрашно	и	смело,	
И	Родина	вас	не	забудет	вовек,	
Но	только	не	старых,	больных	и	калек.	
	
*	*	*	
	

Сегодня	в	гости	Глупость	приходила	
И	напоила	сладостным	вином…	
Я	ей	на	плечи	руки	опустила	
И,	словно	в	танце,	лихо	закружила,	
Смеясь	и	споря	с	кем‐то	ни	о	чем.	
А	дальше	что?	Не	помню.	Ночь	настала.	
Очнулась	я,	в	чем	мама	родила,	
И	горько	плача,	я	тихонько	встала,	
Свою	одежду	где‐то	отыскала,	
И	дверь	закрыв,	печальная,	ушла.	
	
*	*	*	
	

Если	ты	учишь	других,	не	учась,	
Если	душе	твоей	холодно	летом,	
Значит	слова,	что	ты	молвишь	сейчас,	
Вряд	ли	взволнуют	когда‐нибудь	нас,	
Просто	напомнят	о	том	и	об	этом.	
	
*	*	*	
	

Удар	судьбы	всегда	опасен	—	
Не	знаешь,	кто,	когда	и	как.	
Но	вот	удар,	и	враг	твой	ясен,	
И	понял	ты,	что	ты	дурак.	
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А	дальше	что?	Как	жизнь	сложится?		
Упал?	Вставай	и	уходи	
Туда,	где	луч	любви	струится,	
Туда,	где	счастье	впереди.	

	
*	*	*	
	
Раны	заживают,	шрамы	остаются	
Там,	где	было	больно,	там,	где	был	порез.	
Так	и	в	нашей	жизни	люди	расстаются,	
Оставляя	в	сердце	внутренний	надрез.	
Время	все	залечит,	но	не	все	исправит,	
Пылью	не	покроет	горечь	от	обид	
Там,	где	ложь	и	мерзость	над	другими	правит,	
Там,	где	боль	тупая	не	огнём	горит.	
Жизнь	пройду	тропинкой	вниз	или	на	гору,	
Заколышет	ветер	чувства,	как	листву,	
И	прощу	от	сердца	драчуну	и	вору,	
Чтобы	снова	в	небе	видит	синеву.	

	
*	*	*	
	
Мои	мечты,	как	облака.	
Куда	уносит	их?	
Пишу	стихи,	но	лжет	строка,	
Когда	уставшая	рука	
Ее	утискает	в	стих.	
Но	цвет	и	форма	облаков	
Изменит	лик	порой.	
Так	и	любовь,	как	дух	стихов	
И	запах	шипровых	духов	
Витает	надо	мной.	
Забыты	рифмы	и	мотив,	



 109

Но	память	дарит	мне	
Твой	взгляд,	что	нежен	и	глумлив	
И	так	мне	мил,	и	так	красив,	
Что	тает	в	вышине.	
	
*	*	*	
	
Отсидел…	И	вот	я	выхожу.	
Никого.	Стою	и	жду	трамвая.	
И	теперь,	куда	ни	погляжу,—	
Всюду	жизнь	какая‐то	чужая.	
А	куда	идти?	Никто	не	ждёт.	
Только	участковый	точно	знает,	
Что	я	вышел	и	жилье	найдёт,	
И	на	стройку	вновь	меня	направит.	
Вот	стоит	старинная	тюрьма,	
Что	познала	боли	и	страданья,	
Помня	тех,	кто	вдруг	сошел	с	ума	
В	одиночке	в	годы	ожиданья.	
Хоть	проси	тюрьму	к	себе	принять,	
Ведь	я	столько	пробыл	в	казематах,	
Что	готов	туда	придти	опять,	
И	лежать	на	истощенных	матах.	
Скуден	пусть	назначенный	паек,	
Но	общенье	выстояло	годы.	
Жаль,	что	вышел	мой	тюремный	срок,	
Вышел	я,	но	не	видать	свободы.	
	
*	*	*	
	
С	печалью	смотрю	в	уходящую	даль,	
Волнуюсь,	взирая	вперёд.	
Уходит	волненье,	обнявши	печаль,—	
И	алым	зардел	небосвод.	
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А	что	же	сегодня	случится	со	мной?	
Не	знаю,	но	чувствую	я,	
Что	сердце	и	душу	охватит	покой,	
И	день	осчастливит	меня.	
	
*	*	*	
	

На	что	я	трачу	жизнь	свою,	
Когда	смеюсь	или	рыдаю?	
А	для	чего	живу?	Не	знаю.	
Я	слез	в	душе	не	утаю,	
Когда	пред	зеркалом	стою,	
И	холод	в	сердце	ощущаю.	
	
И	все	же	я	себя	спросил:	
«Куда	я	вез	с	утра	телегу		
На	раздорожье	гнал	по	снегу,	
И	лошадей	кнутом	лупил,	
Чтобы	узнать,	зачем	я	жил	
И	где	конец	езде	и	бегу?»	
	
*	*	*	
	

Уходит	жизнь,	не	говоря:	«Прощай!».	
Но	как	ее	остановить?	
Она	уходит	тихо,	невзначай,	
Не	обернувшись	на	своем	бегу.	
Сегодня	смысл	я	понял	наконец	—	
Вопрос	не	в	смерти,	а	вопрос	лишь	в	том	—	
Смогу	ли	я	признать,	что	есть	Творец,	
Который	жизнь	нам	даровал	с	Христом.		
Не	оступись,	смотря	на	небеса,	
Иди	вперёд,	и	там	увидишь	ты,	
Как	стали	явью	Божьи	чудеса	
И	как	в	ту	явь	вплелись	твои	мечты.	
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*	*	*	
	

Белые	горы.	Цветет	алыча.	
Хочется	петь	и	плясать.	
Горный	ручей,	мелодично	журча,	
Бога	зовёт	прославлять.	
Сердце	ликует	и	жаждет	парить	
Вместе	с	грядой	облаков.	
Снова	весна	и	так	хочется	жить	
В	мире	стрекоз	и	цветов.	
	
*	*	*	
	

На	старых	могилах	ни	звезд,	ни	крестов	
Лишь	камни	одни,	что	покрылись	травою	
И	нам	говорят	без	каких‐либо	слов	
О	бренности	жизни	под	вечной	Луною.	
	
Куда‐то	уносятся	дни	и	года,	
И	мы,	как	те	камни,	травой	обрастая,	
Уйдём	от	друзей	и	родных	навсегда	
С	надеждой	их	встретить	в	розариях	Рая.	
	
*	*	*	
	

До	последних	минут	я	на	пир	приглашал	
Всех	знакомых	своих	и	друзей.	
Их	впустили,	а	я,	как	всегда,	опоздал	
И	стоял	у	закрытых	дверей.	
Было	шумно,	все	ели,	и	пир	шел	горой.	
Все	довольны,	и	рад	был	и	я,	
Видя,	как	веселясь,	возвращались	домой	
Все	соседи	мои	и	друзья.	
А	я	голоден	был,	было	мне	не	смешно.	
Надо	что‐то	менять,	но	зачем?	
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Чтобы	вовремя	быть	там,	где	пир	и	вино,	
Чтобы	весело	было	нам	всем.	
Всё	имеет	конец	и	во	всём	есть	предел,	
Будь	халупа	то	или	чертог.	
Но	всегда	примет	тех,	кто	прийти	захотел,	
Наш	Отец	и	вселюбящий	Бог.	
	
*	*	*	
	

Плотва	с	челобитною	вышла	до	Щуки,	
Мол	всюду	корят	ее	Щукины	внуки,	
Что	свет	превратили	ей	в	страшною	тьму…	
Но	Щука	Плотву	засадила	в	тюрьму.	
И	сидя	там	с	Окунем,	Сомом,	Лососем,	
Плотва	поняла,	что	годков	так	на	восемь	
Придётся	сидеть	ей	в	тюрьме	от	и	до	
И	надо	решить,	как	уйти	по	УДО.	
Она	написала	немало	прошений,	
Раскаяний,	просьб	и	своих	сожалений,	
Но	Щука	имела	знакомства	и	вес,	
И	в	спорах	всегда	был	ее	перевес.	
Плотве	дали	много	советов	практичных:	
«Писать	о	прощенье	в	прошениях	личных…»	
Но	годы	текли,	а	ответ	был	такой:	
«Не	ссорься	со	Щукой,	родившись	Плотвой».	
	
*	*	*	
	

Без	меня	меня	женили		
И	женили	на	немой.	
Мы	счастливо	вместе	жили,	
Нас	повсюду	все	хвалили,	
Говорили:	«Я	святой».	
Счастье	строится	годами	
И	зависит	от	людей.	
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Его	строят	не	руками,	
А	влюбленными	сердцами	
Среди	бури	и	страстей.	
	
Жизнь,	как	море,	бьет	волнами	—	
Войны,	смерти	и	хандра.	
Всё	проходит	вместе	с	нами.	
	
*	*	*	
	

Отгорела	осень	желтым	переливом,	
И	опали	листья	стройных	тополей.	
Разгулялся	ветер	над	крутым	обрывом,	
И	в	кустах	малины	чиркнул	воробей.	
Что	ему	там	надо	в	эту	непогоду?	
Мог	бы	под	навесом	в	гнездышке	сидеть.	
Но	без	воробьихи,	что	пошла	по	воду,	
Можно	от	бессилья	просто	одуреть.	
Так	и	муж	ревнивый	ходит	по	округе,	
Ищет	ту,	с	которой	он	построил	дом,	
И	гонимый	мыслью	о	своей	подруге,	
Бродит,	взвыв	от	боли,	под	косым	дождём.	
Да	куда‐то	делась	воробьиха.	
	
*	*	*	
	

Что‐то	грустно	мне	вновь,	и	печаль	неземная,	
Заиграть	бы	кадриль,	только	струн	в	скрипке	нет.	
Видно	осень	меня,	словно	лист,	обрывая,	
Вдаль	несет,	желтизною	окрасив	рассвет?	
	
*	*	*	
	

Опускаю	шторы	
И	ложусь	в	кровать,	
В	синие	просторы	
Я	хочу	взлетать.	
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С	чайками	не	споря,	
Я	туда	летал,	
Где	средина	моря,	
Где	девятый	вал.	
И	борясь	с	ветрами,	
Смог	я	осознать	—	
Тех,	кто	под	волнами	
Нам	не	отыскать.	
Но,	дрожа	от	грома,	
Вдруг	я	ощутил	
Мир	родного	дома,	
Где	с	родными	жил.	
Штормы	не	страшили,	
Холод	не	вспугнул.	
Мы	ведь	победили,	
И	я	вновь	уснул.	
	
*	*	*	
	

Я	шёл	беззаботно	и	в	небо	смотрел,	
Но	яма	попалась	на	скользкой	дороге,	
Я	ногу	сломал	и	безмерно	жалел,	
Упав	так	бесславно	на	Божьем	пороге.	
	
*	*	*	
	

Спотыкаемся	мы	не	о	горы	и	скалы,	
Спотыкаемся	мы	о	каменья	в	пути,	
Что	порою	мы	сами	их	в	ближних	бросали,	
А	потом	через	годы	пришлось	нам	найти.	
Есть	причины	всему,	что	случается	с	нами	—	
Что‐то	видно,	а	что‐то	уже	не	узреть	
Там,	где	мы	по	дороге	бросались	камнями,	
Там,	где	разум	сумел	вспомнить	все	и	прозреть.	
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И	идя	в	темноту	безнадежно	усталым	
Каждый	вспомнит,	что	было,	и	что‐то	поймёт…	
И	другой	человек,	став	над	холмиком	малым,	
Бросит	камень	на	холмик,	что	в	землю	врастет.	
	
Каждый	смертный	поймёт,	что	добро,	а	что	зло.	
И	вот	камень	был	брошен	над	холмиком	малым,	
Где	с	годами	травою	все	заросло.	
	
*	*	*	
	
Надгробные	камни	смущают	меня	
И	молвят,	что	жизнь	коротка,	
Ведь	мне	не	вернуть	ни	вчерашнего	дня,	
Ни	вспять	повернуть	облака.	
Сегодня,	увидев	обилье	могил,	
Я	вспомнил	Христовы	слова,	
Что	он	своей	верой	весь	мир	победил,	
И	в	нас	его	вера	жива.	
	
*	*	*	
	

Какой	бы	ни	был	разговор	
Всегда	есть	тот,	кто	кончит	спор.	
Вчера	я	начал	спорить	с	ней	—	
Подругой	юности	моей.	
И	вот	сижу,	как	тот	бобыль,	
Повсюду	грязь	и	всюду	пыль.	
А	жизнь	—	она,	как	тот	ручей,	
Что	тёк	и	высох	возле	пней.	
	
*	*	*	
	

В	разгаре	июль.	Запылилась	дорога…	
Хоть	замерло	все	от	несносной	жары,	
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Сухой	стебелек	ветер	вырвал	из	стога	
И	бросил	бесшумно	у	склона	горы.	
Уснула	под	веткою	божья	коровка,	
Ни	птиц,	ни	жужжания	пчел	над	травой,	
Лишь	солнце	из	облачка	выбралось	ловко	
И	небо	укрыло	опять	синевой.	
Под	вечер	пробудится	лес	за	горою,	
И	шмель,	желтизною	окрасив	свой	бок,	
Жужжа,	отлетит	со	своею	пыльцою	
И	сядет	устало	на	новый	цветок.	
И	юной	пчеле	уступая	дорогу,	
Он	позже	приляжет	в	уютном	дупле,		
И	славу	воздаст	Всемогущему	Богу	
За	радость	родиться	и	жить	на	земле.	
И	вновь	полетит	к	пожелтевшему	стогу	
Навстречу	к	его	полюбившей	пчеле.	
	
*	*	*	
	
Не	говори	ни	«да»,	ни	«нет»,	
Не	говори,	я	всё	пойму.	
Твой	взгляд	подскажет	мне	ответ,	
И	я	его	всегда	приму.	
Твое	желание	—	закон	
Для	тех,	кто	любит	и	влюблен.	
Не	говори…	молчанье	нам	
Подскажет	больше	и	ясней	
Не	доверять	любым	словам,	
А	сердцу	верить,	что	сильней	
Стучит	и	требует	ответ	
На	твой	вопрос:	«Так	да	иль	нет»…	
Во	все	века,	в	стране	любой	
Любили	люди	и	страдали	—	
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В	одних	любовь	текла	рекой,	
В	других	—	все	молнии	сверкали.	
Но	знали	мы,	что	все	пройдет,	
Лишь	чувство	буйно	расцветет.	
	
*	*	*	
	

Ночь.	Зима.	Поля	под	снегом,	
Все	дороги	замело.	
Месяц	светит	над	орехом.	
Все	вокруг	белым‐бело.	
Не	кричат	в	лесу	вороны,	
Жизнь	затихла.	Звери	спят.	
Только	яблони	и	клены	
Вдоль	дорог	одни	стоят.	
Только	мне	опять	не	спится,	
И	как	месяц	молодой,	
Я	хочу	к	тебе	стремиться	
И	повсюду	быть	с	тобой.	
Между	нами	пропасть	—	годы,	
Пылкость	юности	прошла.	
Покрывая	все	невзгоды,	
Снова	вьюга	замела.	
	
*	*	*	
	

Две	лестницы	вели	на	гору	—	
Чужая	чья‐то	и	моя.	
Я	взял	чужую.	Думал	впору,	
Но	вышло	всё	не	для	меня.	
Она	казалась	мне	надежной	
И	легче	лестницы	моей,	
Но	часто	мысль	бывает	ложной,	
Как	крик	неведомых	зверей.	
Я	взял	свою	и,	поднимаясь,	
Увидел	в	небе	синеву.	
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И	так	увлекся,	оступаясь,	
Что	полетел	опять	в	траву.	
Вся	наша	жизнь	—	одни	паденья,	
А	за	падением	подъем.	
Ищи	себя	в	час	восхожденья	
И	в	час,	когда	трава	кругом.	
	
*	*	*	
	
Вновь	жизнь	и	смерть	стоят	у	дома,	
Давно	враждуют,	но	теперь	
Лежу	и	знаю	—	снова	кома	
Вошла	без	стука	в	мою	дверь.	
А	я	все	слышу,	понимаю,	
И	рассказать	хотел	бы,	но…	
Но	я	беззвучно	умираю	
Не	так,	как	видеться	в	кино.	
Проходят	дни,	порой	недели,	
А	я	молчу	и	вижу,	как	
Меняют	простыни	постели,	
Вертя	меня	и	так	и	сяк.	
Что	значит	жить	и,	не	болея,	
Шутить,	ходить,	а	не	лежать.	
Медсестры	смотрят,	сожалея,	
Меня	желают	поддержать.	
И	снова	пролежни	и	боли,	
И	нет	им,	кажется,	конца…	
Как	жаль,	что	нет	ни	сил,	ни	воли	
У	заболевшего	юнца.	
	
*	*	*	
	
Туман	окутал	дали,	
Деревья	и	кусты,	
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И	в	образе	Печали	
Ко	мне	явилась	ты	—	
С	зелеными	глазами,	
Склоненной	головой	
И	хрупкими	плечами	
Под	черною	косой.	
Но	красота	не	в	этом,	
А	в	сердце,	что	внутри	
Сверкает	ярким	светом	
Малиновой	зари.	
Под	крышей	вековою	
Ютится	воробей,	
Затосковав	со	мною	
За	спутницей	своей.	
Закаркали	вороны,	
Прощаясь	с	ноябрем,	
И	пожелтели	клены,	
Склонились	под	дожем.	
	
*	*	*	
	
Будет	лето…	еще	будет	лето,	
Если	мы	до	него	доживем.	
Что‐то	в	сердце	зимою	задето,	
И	декабрь	закружил	с	январем.		
	
Неизвестность…	Стою	на	дороге,	
Но	куда	мне	идти	без	Творца?	
Затрещала	сорока	в	тревоге,	
И	кричит	воронье	без	конца.	
	
*	*	*	
	

Среди	холмов,	где	вверх	стремятся	ели,	
Где	среди	трав	стрекозы	и	шмели,	
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Текут	ручьи,	где	мы	с	тобою	пели,	
И	где	любовь,	как	дар	земной,	нашли.	
А	на	вершине	в	буке,	что	ветшает,	
Пробилась	ветвь	зеленым	стебельком,	
Ведь	жизнь	есть	в	том,	что	явно	угасает,	
И	вновь	приходит	с	маленьким	ростком.	
Так	и	любовь,	порой	угаснет	с	бытом,	
Но	вспыхнет	вдруг	и	позовет	опять	
Напомнить	нам	о	чем‐то	позабытом,	
Что	жаждет	вновь,	горя,	не	угасать.	
И	пусть	зима	укроет	снегом	белым	
И	всю	траву,	и	желтые	листки.	
Года	летят,	но	с	чувством	потускнелым	
Мы	станем	вновь,	как	никогда,	близки.		
	
*	*	*	
	
Не	опишу	стихами	
И	в	прозу	не	вмещу	
Тропинку	между	нами,	
Которую	ищу.	
Она	везде	плутала	
И	в	поле	повела,	
Где	мятой	прорастала	
У	нашего	села.	
А	мы,	смеясь,	бежали	
И	рвали	мяту	ту.	
Её	в	венок	вплетали,	
Как	в	звездную	мечту.	
Но	время	пролетело,	
Меняя	все	кругом,	
И	поле	пожелтело,	
Забыло	о	былом.	
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Лишь	мне	все	так	же	снится	
Тропинка	у	села,	
Хоть	снег	ковром	ложится	
И	даль	белым‐бела.	
	
*	*	*	
	
Я	не	хочу	быть	самым	главным,	
Я	не	иду	на	компромисс,	
Чтоб	быть	смешным	или	забавным	
Среди	актеров	и	актрис.	
Я	не	хочу	лететь	за	ветром,	
И	быть	послушным,	словно	пыль,	
Когда	другие	метр	за	метром	
Шагают	в	призрачную	быль.	
Я	не	хочу…	но	что	желаю,	
Устав	от	вечной	суеты,	
Когда,	как	в	бездну,	улетаю	
В	объятья	страшной	темноты.	
Где	безысходность,	там	потеря	
Всего,	чем	жил	и	что	любил,	
Имея	слабости,	но	веря	
В	того,	кто	мир	сей	победил.	
Кто	дал	надежду,	умирая,	
И	показал	своим	путем,	
Как	все	на	свете	побеждая,	
Идти	за	Господом	Христом.	
	
*	*	*	
	
Давно	прошла	весна,	и	осень	на	исходе,	
Сижу	я	у	окна,	но	нечего	сказать.	
Давно	уж	отцвели	все	розы	в	огороде,	
И	мой	ветшает	взгляд,	и	не	могу	читать.	
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Поэтому	возьму	перо	и	лист	бумаги,	
И	первую	строку	я	напишу	о	том…	
Ну,	а	пока	сижу	и	вижу	лишь	овраги,	
Что	снова	заросли	каким‐то	бурьяном.	
	
*	*	*	
	

В	осиновом	лесу	иль	в	захудалой	роще	
Присел	я	на	пенек	и	рассуждал	о	том,	
Что	все	не	просто	так,	а	все	намного	проще,	
Когда	идешь	один	по	полю	босиком.	
Вот	заяц	проскакал	у	высохшей	осины	
И	побежав,	что	сил,	укрылся	за	травой,	
Я	тоже	ощутил	без	видимой	причины	
Желание	бежать	и	скрыться	за	горой.	
А	что	за	той	горой?	Ведь	я	не	изменился	—	
Непонятый	в	себе	не	отрок,	а	старик,	
Вошедший	в	жизнь,	как	в	лес,	где	с	детства	заблудился	
Средь	выпивших	людей,	воспевших	мат	и	крик.	
Давно	приснился	сон	—	стою	пред	волчьей	ямой,	
Вокруг	дремучий	лес	и	карканье	ворон,	
А	я,	как	пастушок,	с	овечкою	упрямой		
Иду	вперёд,	крича,	невесть	о	чем	сквозь	сон.	
Уже	не	снятся	сны	с	лимонною	окраской,	
Уже	нет	пастушка	с	тростинкою	в	руке.	
И	жизнь	сама	теперь	не	кажется	мне	сказкой,	
А	юный	принц	—	старик	в	измятом	пиджаке.	
И	вот	опять	в	лесу	иль	в	захудалой	роще	
Прилег	я	на	траву	и	думаю	о	том,	
Что	все	не	просто	так,	а	все	намного	проще,	
Когда	ты	видишь	смысл	в	сиянье	голубом.	
	
*	*	*	
	

Не	спится…	Сон	куда‐то	делся	
И	подружился	не	со	мной…	
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Не	то	поел,	не	то	наелся,	
Хоть	на	дозор	иди	ночной.	
Пришла	гроза,	пугая	громом,	
От	вспышек	молний	спасу	нет	—	
То	вспыхнет	свет	над	нашим	домом,	
То	дождь	колотит	в	парапет.	
Средина	ночи…	Свет	включаю,	
Решил	о	молнии	писать…	
Ну,	а	потом	я	выпью	чаю	
И	постараюсь	чуть	поспать.	
	
*	*	*	
	
Ветер	затих,	и	закат	отгорел,	
Темень	окутала	нас,		
Но	никогда	месяц	так	не	блестел,	
Как	в	эту	ночь,	в	этот	час.	
И	отраженье	сиянья	светил	
Было	во	взоре	твоём,	
И	этот	взор	небеса	озарил	
Розово‐алым	огнём.	
Радость	изведать	нам	всем	суждено,	
Лишь	бы	её	сохранить.	
Счастье	с	годами,	как	в	чаше	вино,	
Можно	без	устали	пить.	
И,	охмелев	от	взаимной	любви,	
Верою	жить	мы	должны,	
Чтобы	с	годами	все	чувства	свои	
В	явь	превратить,	а	не	в	сны.	
	
*	*	*	
	
Ночь...	опять	я	один	и	сижу	на	постели...	
Для	чего	я	живу?	Что	оставлю	живым?	
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Жизнь	моя,	как	фитиль,	тлеет	вновь	еле‐еле,	
А	бардовый	рассвет	растворился,	как	дым.	
Много	разных	идей,	много	мыслей	и	мнений...	
Много	слов,	много	фраз...	не	понять	наяву	
Суть	незримых	вещей	и	шальных	озарений,	
Что	пришли	и	ушли,	улетев	в	синеву.	
	
*	*	*	
	
Опять	не	та	—	пуста	дорога...	
Куда	ни	кинься	—	тупики:	
То	ночевать	пришлось	у	стога,	
То	залезать	на	чердаки,	
То	пробираться	по	подвалу	
И	лезть	в	фойе	через	окно,	
И	вновь	поспать	идти	к	вокзалу,	
Где	жизнь	не	схожа	на	кино.	
Опять	не	те	друзья	и	жёны,	
Не	те	соседи	и	враги,	
Когда	везут	тебя	вагоны	
В	объятья	ночи	и	тайги.	
Ты	жаждешь	всё	начать	сначала,	
Но	всё	не	то...	не	та...	не	те...	
Вот	покатилась	и	упала	
Звезда	в	кромешной	темноте.	
Так	всё	проходит,	отлетает...	
Но	существует	вечный	Бог,	
Который	видит	всё	и	знает,	
Что	мог	ты	сделать,	но	не	смог.	
	
*	*	*	
	
Время	прошло...	были	кони	и	сабли,	
Сено,	солома	и	воз	у	избы...	
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Но	наступаем	мы	снова	на	грабли,	
И	синяками	украсились	лбы.	
Время	прошло...	только	те	же	проблемы	—	
Старость,	болезни	и	смерть...	а	пока	
Все	разговоры	на	вечные	темы	—	
Деньги,	любовь,	да	игра	в	дурака.	
	
*	*	*	
	
Всё	в	этом	мире	непрочно	и	тленно,	
Всё	исчезает	порой,	
Только	Создатель	любви	неизменно	
Будет	повсюду	с	тобой.	
Время	пройдёт,	и	твой	след	запылится,	
На	перепутьях	дорог,	
Там,	где	полынь	среди	трав	серебрится,	
Там,	где	позвал	тебя	Бог.	
	
*	*	*	
	
Мне	давно	уже	не	снилось,	
Как	вечернею	порой	
Солнце	за	море	скатилось	
И	смеялось	надо	мной.	
	
Унеслись	куда‐то	тени	
И	исчезли	в	темноте,	
Только	запахи	сирени	
Полыхали	на	кусте.	
	
Я	проснулся	на	рассвете	
Всех	целуя	и	любя,	
Только	в	розовом	отсвете	
Не	увидел	я	тебя.	
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Всё	поблекло,	посерело	
В	ожидании	дождей,	
Только	сердце	вновь	запело,	
От	большой	любви	твоей.	
	
*	*	*	
	
Вечер	опустился,	звёзды	запылали	
За	горой	погасли	отголоски	дня.	
На	скамейке	двое	о	любви	мечтали,	
А	любовь‐то	рядом,	греет	без	огня.	
	
Возвратить	бы	юность	с	розовым	рассветом,	
Рассказать	о	чувстве	робком	и	смешном,	
Но	пока…	как	в	сказке,	пахнет	всюду	летом,	
А	весна	стучится	в	сердце	лишь	моём.	
	
Отгорят	закаты	над	травой	измятой,		
И	укроют	листья	ветхую	скамью,	
Мне	напомнив	снова	о	душице	с	мятой,	
О	любви,	что	душу	трогает	мою.	
	
*	*	*	
	
Всё,	что	знаю,	имею	
И	тебе	подарю	—	
Ожерелье	на	шею,	
Голубую	зарю.	
	
Под	черёмухой	старой,	
В	окружении	льна	
Мы	присядем	с	гитарой,	
Охмелев	без	вина.	
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И	под	небо	взлетая,	
Что	горит	синевой,	
Понял	я,	что	другая,	
Не	сравнится	с	тобой.	
	
Я	спою	под	луною	
О	любимой	моей.	
И	в	кустах	за	горою	
Запоёт	соловей.	
	
*	*	*	
	

Серебряный	дождь	и	багровые	дали,	
И	вы	постучали	в	окно...	
«Простите	меня...	Вы,	наверно,	не	ждали...»	
«Ну,	что	вы...	я	жду	вас	давно».	
	
*	*	*	
	

Листва	пожелтела,	морозы	настали,	
И	дни	пролетели	мои.	
В	саду	отцветают,	как	розы,	печали	
Моей	уходящей	любви.	
	
Откуда	пришли	и	куда	улетели	
Те	чувства,	что	были	тогда,	
Что	вверх	поднимая,	звучали	и	пели,	
Но	бросили	вниз	навсегда.	
	
*	*	*	
	

Разгулялся	ветер	на	созревшем	поле,	
Разлетались	пчёлы,	осы	и	шмели,	
И	восход	узоры	выткал	поневоле,	
Расписав	просторы	неба	и	земли.	
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Загорелись	маки	ярко‐красным	цветом,	
Васильки	сверкнули	синим	у	межи.	
Всё	вдруг	запылало	этим	жарким	летом	
И	цветы	пьянили,	спрятавшись	во	ржи.	
	
Где‐то	каркнул	ворон,	чтобы	перепёлки		
В	небе	закружили	и	смогли	запеть,	
Оживляя	пеньем	нивы	и	просёлки,	
А	потом	на	поле	тихо	залететь.	
	
*	*	*	
	

Рука	в	руке,	а	кажется	весь	мир	
Вдруг	закружился,	падая	куда‐то,	
Как	падает	поверженный	кумир,	
Лицо	о	землю	пряча	виновато.	
Всему	свой	срок,	но	срока	нет	в	любви,	
Она	проходит	с	правом	возвратиться,	
Как	солнце	всходит	на	круги	свои,	
Чтобы	опять	внезапно	появиться.	
Рука	в	руке	—	два	сердца,	как	одно,	
Глаза	в	глаза...	и	кружится	планета,	
И	взор	пьянит	сильнее,	чем	вино,	
И	ночь	светла	без	солнечного	света.	
	
*	*	*	
	

Мне	кажется,	кто‐то	стучится	в	окно...	
Ни	ветер,	ни	вьюга,	ни	дождь	и	ни	град.	
Входите	быстрее...	я	жду	вас	давно,	
И	видеть	сегодня	несказанно	рад.	
Но	мне	показалось,	и	вы	не	пришли,	
И	грусть	опустилась	вуалью	цветной,	
Но,	кажется,	розы	везде	отцвели,	
А	звёзды	погасли	ночною	порой.	
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*	*	*	
	
Где	та,	которую	любил	я,	
Когда,	взлетая	в	синеву,	
Я	опускал,	как	птица,	крылья	
И	падал	в	сочную	траву?	
Где	та,	которая	порою	
Могла,	как	зарево	гореть	
И,	вспыхнув	алою	звездою,	
Через	столетья	пролететь?	
Где	та,	с	которой	не	расстаться	
На	перепутье	трех	дорог,	
Там,	где	мы	шли,	и	улыбаться	
Могли	прохожие	и	Бог?	

	
*	*	*	
	
Если	время	придёт	полюбить,	
Если	время	придёт	ненавидеть.	
Я	пойму,	как	мне	надобно	жить,	
И	не	только	смотреть,	но	и	видеть.	
Чтоб	заметить	твою	красоту	
И	величие	и	благосклонность	—	
Там,	где	жизнь	превращает	в	мечту	
Всё	сомнительное	и	обречённость.	
Да,	я	раб,	раб	великих	страстей,		
От	которых	безмерно	страдаю,	
Словно	плод	среди	голых	ветвей,	
На	которых	висеть	не	желаю.	
Полечу	в	недоспелости	я	
И	укроюсь	измятой	травою,	
И	забудут	другие	меня,	
Обливая	холодной	росою.	



 130

Путник,	жажду	сумев	утолить,	
Лишь	об	отдыхе	сладком	мечтает.	
Вот	и	время	пришло	полюбить,		
Только	сердце	любить	не	желает.	
	
*	*	*	
	
Кто	ты,	которого	люблю	я	
И	о	котором	говорю,	
Когда,	от	радости	ликуя,	
Вплетаюсь	в	алую	зарю?	
Кто	ты,	которого	когда‐то	
Не	знал,	а	зная,	ощутил,	
Когда	от	боли	виновато	
Я,	как	слепой,	во	тьме	ходил?	
Кто	ты,	который,	прикасаясь,	
Меня	возносит	наяву,	
Когда	я,	плача	или	каясь,	
Смотрю	с	надеждой	в	синеву?	
Кто	ты,	в	котором	ощущаю	
Твоё	величие	во	всём,	
Кого	к	сочувствию	взываю	
Бессонной	ночью	или	днём?	
	
*	*	*	
	
Расцвела	черешня	возле	старых	ив,	
Постоим,	посмотрим	на	цветы	и	ивы...	
Никогда	так	вечер	не	был	молчалив,	
Никогда	так	звёзды	не	были	красивы.	
Если	убежать	мне	в	жизни	суждено,	—	
Хоть	за	сини	горы,	—	убегу	с	тобою,	
Но	пьянит	черешня	больше,	чем	вино,	
И	уносит	ветер	нас	волной	хмельною.	
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*	*	*	
	

Куда	приведёт	меня	эта	дорожка	
Средь	тысяч	дорожек	на	долгом	пути?	
Пора	отдохнуть,	отдохнуть	хоть	немножко	
И	снова	без	устали	дальше	идти.	
Она	исчезает	в	болотистой	тине,	
Вплетая	себя	в	ту	одну	из	дорог,	
Что	тянется,	тянется	к	вечной	вершине	
Под	громким	и	нежным	названием	—	Бог.	
	
*	*	*	
	

Где	ты,	которого	душа,		
Не	видя,	сильно	полюбила?	
Ведь	в	ввысь	несёт,	как	малыша,	
Твоя	невидимая	сила.	
И	ощущая	тот	полёт,	
Душа	невольно	со	слезами	
Расскажет	всем	и	запоёт		
От	счастья	новыми	стихами.	
	
*	*	*	
	

Говорят,	есть	глаза	у	любви,	
И	они	видят	то,	что	сокрыто	
Там,	где	слёзы	текли,	как	ручьи,	
Там,	где	чувство	живое	зарыто.	
Говорят,	что	осенней	порой	
Звёзды,	падая,	вдруг	замирают	
Там,	где	двое,	идя	за	звездой,	
От	любви	неземной	умирают.	
	
*	*	*	
	

Когда	я	смотрю	на	круги	и	квадраты,	
То	жизнь	вспоминаю	свою,	
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И	падают	звёзды	и	гаснут	закаты,	
И	годы	плывут	по	ручью.	
Так	горный	ручей,	отзвенев,	убегает	
И	дальше	журчит	и	звенит.	
Кто	я?	Лишь	Творец	это	видит	и	знает,	
И	мне	иногда	говорит.	
	
*	*	*	
	

Не	всегда	ручей	находит	реку,	
Не	всегда	найдёшь	себе	друзей.	
Только	сердце	шепчет	человеку	
Отыскать	любимую	скорей.	
Где	найти	ее	среди	сомнений	
На	тропинках	скользких	бытия	
Ту	одну,	с	которой	нет	смятений,	
Ту	одну,	с	которой	счастлив	я.	
	
*	*	*	
	

Облетают	листья,	вспоминая	лето,	
Волосы	седыми	стали	опадать,	
Будто	в	песне	новой	или	в	сказке	где‐то	
Им	придётся	снова	молодость	узнать.	
Улетели	птицы	вместе	с	облаками,	
Их	уже	не	видно	за	крутым	холмом,	
Где	когда‐то	вишни	падали	над	нами,	
Где	щегол	когда‐то	пел	нам	за	окном.	
	
*	*	*	
	

Там,	где	черёмухи	цвет	опадал,	
Травы	под	вечер	склоняли	колени,	
Бегали	наши	влюблённые	тени,		
Вовсе	не	зная,	что	день	угасал	
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Там,	где	черёмухи	цвет	опадал,	
С	листьями	нас	разметало	ветрами,	
Но	вспоминали	мы,	как	между	нами	
Розовым	парусом	месяц	всплывал	
Там,	где	черёмухи	цвет	опадал.	
	
*	*	*	
	

Пока	цветут	деревья	
И	день	сменяет	ночь,	
Пока,	не	охладев	я,	
Могу	другим	помочь	
Увидеть	в	том,	что	было	—	
Ростки	грядущих	дней,	
Чтоб	сердце	не	забыло	
Любить	других	сильней.	
От	отчего	порога	
Тропинки	пролегли,	
Одна	ведёт	до	Бога,	
Другие	—	вглубь	земли.	
Стою	на	раздорожье,	
Где	опадает	цвет,	
Но	с	лепестками	тоже	
Закат	мой	иль	рассвет?	
	
*	*	*	
	

Если	ты	учишь	других,	не	учась,	
Если	душе	твоей	холодно	летом,	
Значит	слова,	что	ты	молвишь	сейчас,	
Вряд	ли	взволнуют	кого‐то	из	нас,	
Просто	напомнят	о	том	и	об	этом.	
	
*	*	*	
	

Во	мне	два	сердца	вечно	бьются,	
В	одном	—	желания	бурлят,		
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В	другом	—	потоки	тихо	льются	
И	в	высь	с	надеждой	глядят.	
И	в	той	борьбе	бескомпромиссной	
Я	то	взлетаю	в	синеву,	
То,	словно	лист	широколистный,	
Беззвучно	падаю	в	траву.	
	
*	*	*	
	

«Я	Змея,	и	все	меня	боятся,	
Даже	Лев	обходит	стороной»,	
Но	Орел	не	стал	с	ней	пререкаться,	
Съев	Змею	со	всей	ее	родней.	
Вывод	здесь	найти	совсем	не	сложно	—	
Не	хвались	ни	силой,	ни	красой,	
Потому	что	в	жизни	все	возможно	—	
Даже	звезды	падают	порой.	
	
*	*	*	
	

Ты	со	мной	или	рядом?	
Ты	мой	Друг	или	враг,	
Что	ласкает	лишь	взглядом,	
Но	толкает	в	овраг?	
Ты	со	мной	или	только	
Вместе	пьём	и	едим	
И	постольку	поскольку	
О	делах	говорим?	
Ты	со	мной	или	где‐то	
Вновь	сидишь	у	друзей,	
Заплутав,	словно	лето,	
Среди	дней	и	ночей?	
Вот	метели	зимою,	
Всё	покрыв	белизной,	
Дали	шанс	быть	с	тобою,	
Ну,	а	ты?	Ты	со	мной?	
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*	*	*	
	

Птицы	летят	и	щебечут,	
Рыбы	плывут	и	молчат,	
Мудрые	мысли	излечат,	
Глупые	—	бездной	грозят.	
Мы,	излечившись	от	раны,	
В	небе	летим	голубом,	
Кто‐то	—	в	далёкие	страны,	
Кто‐то	—	в	разрушенный	дом.	
И	по	дороге	общаясь,	
Мы	обещаем	порой	
То	ли	смеясь,	то	ли	каясь,	
Быть	лишь	самими	собой.	
	
*	*	*	
	

Где‐то	брезжит	рассвет,	
Зацепившись	за	алый	утёс,	
Крайне	нужен	ответ	
На	один	очень	важный	вопрос	–	
По	какому	пути	
Мне	пройти	среди	сотен	дорог,	
Чтобы	Бога	найти,	
Чтобы	радовать	Бога	я	смог?	
	
*	*	*	
	

Как	жизнь	коротка...	день	за	днём	пролетает	
И	некогда	встретить	родных	и	друзей,	
Но	если	родной	человек	умирает,	
Мы	всё	оставляем	на	несколько	дней.	
Хотя	мы	бываем	горды	и	капризны,	
Но	ради	родни	мы	стремимся	успеть	
На	час	похорон,	на	поминки	и	тризны,	
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На	то,	что	окутала	тайною	смерть.	
Нужны	ли	усопшим	такие	мотивы?	
Не	лучше	ли	нам	все	дела	отложить	
И	больше	общаться,	пока	ещё	живы,	
Пока	ещё	можем	друг	друга	любить.	
	
*	*	*	
	

Было...	мне,	кажется,	было...	
Было	и	всё	занесло...	
Белым	поля	устелило	
И	в	никуда	унесло...	
	
*	*	*	
	

Поле	васильковое	
Углубилось	в	лес...	
В	старом	зреет	новое	—	
Целый	мир	чудес.	
Мир,	где	всё	меняется	
Прямо	на	глазах,	
Мир,	где	грешник	кается	
О	своих	грехах.	
Чёрное,	лиловое...	
Дар	увидеть	в	том	
Поле	васильковое	
И	родимый	дом.	
	
*	*	*	
	

С	годами	обрели	мы	опыт,	
Но	стал	ли	кто‐нибудь	мудрей,	
Искоренив	из	сердца	ропот	
И	не	теряя	зря	друзей.	
С	годами	обрели	мы	знанья,	
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Но	кто	сумел	преодолеть	
Печаль	и	горечь	от	страданья	
И	победить	навеки	смерть.	
С	годами	обрели	мы	с	вами	
Какой‐то	внутренний	покой	—	
То,	что	не	высказать	словами,	
То,	что	не	выразить	строкой.	
Когда	бессилен	звонкий	слог,	
Есть	тот,	кто	может	всё	—	есть	Бог!	
	
*	*	*	
	

Зеркала...	Искажения	линий	и	цвета,	
Я	уже	постарел,	и	всё	больше	морщин...	
Тлеет	плоть,	и	зимой	больше	хочется	лета,	
И	ты	видишь,	что	ты	в	этой	жизни	один.	
Есть	друзья	и	враги,	были	взлёты,	паденья,	
В	мире	разных	проблем	среди	тысяч	дорог	
Разрешились	давно	все	былые	сомненья,	
Потому	что	есть	Бог,	потому	что	есть	Бог.	
	
*	*	*	
	

Раньше	были	гусли,	а	потом	гармонь,	
И	мы	пели	всюду	гимны	и	баллады.	
И	нас	нёс	сквозь	время	белогривый	конь	
Через	степи	скифов	и	поля	Эллады.	
Мы	вошли	галопом	в	двадцать	первый	век	—	
Танки,	самолёты,	пушки	и	гранаты,	—	
Чтобы	в	человеке	умер	Человек	
И	кровавым	заревом	обагрил	закаты.	
	
*	*	*	
	

Лес	за	окном	и	в	преддверии	мая	
Пчёлы	гудят	над	травой,	



 138

Вот	и	жасмин,	белизной	обрастая,	
В	гости	зовёт	нас	с	тобой.	
Выйдем	и	сядем,	укрывшись	ветвями,	
И	позабыв	обо	всём,	
Будем	смотреть,	как	зажгутся	над	нами	
Звёзды	нетленным	огнём.	
Время	пройдет,	и	изменятся	дали,	
Но	никогда	не	забыть,	
Как	мы	в	тот	вечер	с	тобой	обещали	
Вечно	друг	друга	любить.	
	
*	*	*	
	

На	старой	дороге	у	ветхой	могилы,	
Где	вместе	когда‐то	с	тобою	мы	были,	
Мы	молча	сидели	и	песни	слагали	
От	удали	сердца	и	горькой	печали...	
Но	дни	пролетели,	и	нас	разметало,	
И	старость	подкралась,	и	холодно	стало...	
Но	тянет	меня	посмотреть,	где	с	тобою	
Клялись	мы	в	любви	под	вишнёвой	луною...	
Но	нет	ни	тебя,	ни	могилы	у	края,	
Одна	лишь	дорога	да	пыль	полевая,	
Да	мысли	о	том,	что	прошло	и	что	было,	
Да	сердце,	что	вновь	отчего‐то	заныло.	
	
*	*	*	
	

За	окном	могилы	—	звёзды	да	кресты...	
Кто‐то	жил	и	умер,	не	свершив	мечты,	
И	никто	не	помнит	тех,	кто	раньше	жил,	
Радовался	жизни,	бегал	и	любил...	
Вот	и	я	старею...	что	с	собой	несу,	
Тихо	угасая,	как	закат	в	лесу?	
Улетают	птицы	в	дальние	края...	
Вот	и	я	сегодня...	вот	и	я...	и	я...	
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*	*	*	
	

Лунная	дорожка,	бурые	поля,	
Набежала	тучка,	звёзды	закрывая.	
Мне	сегодня	грустно	и	печален	я,	
Видя,	как	куда‐то	улетает	стая.	
Годы	разметали	всех	моих	друзей...	
В	гости	не	хожу	я	и	не	приглашаю...	
Грусть	уединяет	и	пьянит	сильней...	
Вот	и	я	со	стаей	тоже	улетаю...	
	
*	*	*	
	

Как	вино,	отшумев,	отыграло	
И	как	свет	превращается	в	тьму,	
Так	и	в	жизни	всему	есть	начало,	
И,	пожалуй,	конец	есть	всему.	
Но	пока	ещё	мы	на	дороге	—	
Кто	бежит,	кто	идёт,	кто	ползёт	—	
Мысль	о	цели	и	праведном	Боге	
Силу	нам	на	пути	придаёт.	
И	уже	не	пустые	желанья	—	
Всё	успеть,	всё	иметь,	всё	познать	–	
А	любовь,	что	не	ищет	признанья,	
Будет	всем	и	во	всём	угождать.	
И	как	мать	улыбается	сыну	
Может	тихо	ему	говорить:	
«Я	тебя	никогда	не	покину,	
Я	тебя	буду	вечно	любить...»	
Но	меняются	время	и	нравы,	
Мы	уйдём,	а	другие	придут...	
И	деревья,	кусты	или	травы,	
Прорастая,	опять	расцветут.	
Но	идя	к	Всемогущему	Богу,	
Видя	милость	Христа	и	Отца,	
Выйдем	мы	на	такую	дорогу,	
Где	в	начале	не	будет	конца.	
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*	*	*	
	

Как	легко	потерять	то,	что	Богом	дано	—	
Одинокую	грусть	для	раздумий	—	
И	увидеть	себя	в	черно‐белом	кино	
Среди	ветхих	развалин	и	мумий.	
Но	когда	мы	теряем	здоровье,	друзей...	
И	уже	не	вернуть	то,	что	было,	
Я	пишу,	чтобы	грусть	отошла	поскорей,	
Чтобы	сердце,	тоскуя,	не	ныло.	
	
*	*	*	
	

Вот	и	жизнь…	моя	жизнь	пролетела,	
Незаметно	увяла	весна.	
Голова	от	забот	полысела,	
Но	умнее	не	стала	она.	
И	хотя	я	совсем	по‐другому	
Поступаю	на	склоне	годов,	
Всё	же	тянет	к	отцовскому	дому,	
Где	я	всё	понимаю	без	слов.	
И	хотя	я	от	чувств	не	пылаю,	
Но	влечёт	меня	также	звезда	—	
Я	опять	от	себя	убегаю,	
Но	пока	неизвестно	куда...	
	
*	*	*	
	

Будет	лето,	ещё	будет	лето,	
Если	мы	до	него	доживём...	
Что‐то	в	сердце	зимою	задето,	
И	декабрь	закружил	с	январём.	
Неизвестность...	стою	на	дороге...	
Но	куда	мне	идти	без	Творца?	
Закричала	сорока	в	тревоге,	
И	кричит	вороньё	без	конца...	
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*	*	*	
	

Опустела	под	вечер	дорога,	
Потускнели	сады	и	поля,	
Время	сердцу	раскрыться	для	Бога	
И	излить	своё	горькое	«я».	
Время	снова	подумать	о	главном,	
Заглянуть	в	закоулки	души,	
И	всё	тайное	станет	вдруг	явным...	
Помолись...	подожди...	не	спеши...	
	
*	*	*	
	

Опустела	улица...	
На	краю	межи,	
Заблудившись,	курица	
Бегает	во	ржи.	
	
И	в	ветвях	черешника	
Плачет	соловей	
О	кручине	грешника,	
О	судьбе	моей.	
	
Выйди	босоногою,	
Посидим	у	хат...	
Над	пустой	дорогою	
Отпылал	закат.	
	
*	*	*	
	

Надломлена	жизнь	от	изъяна	—	
Гулянки,	загулы,	друзья.	
В	гранёном	проёме	стакана	
Угасла	надежда	моя.	
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Глаза,	что	когда‐то	горели	
И	в	даль	устремляли	свой	взгляд	
От	жизни	хмельной	потускнели,	
Лишь	слёзы,	как	прежде,	блестят.	
	
*	*	*	
	

Отзвучали	мелодии	лета,	
И	багрянец	окрасил	листву,	
И	плоды	ярко‐красного	цвета	
Мягко	падали	с	яблонь	в	траву.	
Не	пылится	дорога	лесная,	
Меньше	птиц,	только	дятел	опять	
Всё	стучит,	тишину	нарушая,	
Будто	хочет	мне	что‐то	сказать.	
	
*	*	*	
	

Отгулялось,	отшумелось,	отжилось...	
Думал,	всё	уже	изведал	и	узнал,	
Но	куда	иду,	не	знаю,	на	авось?	
Шёл	один	я	и	пришёл	вот	на	вокзал.	
Сяду	в	поезд	и	поеду	хоть	куда,	
В	жизни	всякое	случается	порой.	
От	себя	не	убежать	мне	в	никуда...	
Разве	к	Богу...	без	сумы	или	с	сумой.	
	
*	*	*	
	

Ты	живёшь	без	царя	в	голове:	
То	смеёшься,	рыдая,	то	плачешь,	
Как	кузнечик	в	высокой	траве	
Всё	куда‐то	бессмысленно	скачешь.	
Дни	летят...	высыхает	трава,	
Меньше	нежных	и	пылких	желаний,	
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И	уже	различаешь	едва	
Красоту	цветовых	сочетаний.	
На	распутьях	укоров	и	грёз,		
В	час	глубоких	раздумий	о	прошлом	
Нам	нельзя	обходиться	без	слёз,	
Не	мечтать	о	почти	невозможном.	
	
*	*	*	
	

Белые	кони...	красные	кони...	
Ветер	выводит	их	всех	из	лесов,	
Словно	спасая	стада	от	погони	
Стаи	голодных	и	лютых	волков.	
Время	приходит	и	время	проходит...	
Разве	сумеешь	его	задержать?	
Вот	и	звезда	в	бесконечности	бродит	
И	продолжает	в	паденье	сверкать.	
Так	человек,	что	материей	тленной	
Дивно	окутан	для	вечной	любви,	
Вновь	улетит	на	подмостки	Вселенной	
И	на	круги	возвратится	свои.	
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Літературно-художнє видання 
 

СЕРІЯ «Библиотека “Крещатика”» 
Заснована у 2023 році 

 
Толя ДИКИЙ 

 

ОТ СУМЫ 
И ОТ ТЮРЬМЫ… 

(російською мовою) 
 

Макет обкладинки і верстка  
Друкарський двір Олега Федорова 

Формат 60х84 1/16. Наклад 100 прим. Зам. № 7257 
Папір 80 офсет. Друк цифровий. Ум. друк. арк. 9,5 

Гарнітура «Cambria». 
Підписано до друку 12.09.2024 р. 

 
Видавець Федоров О. М., 

«Друкарський двір Олега Федорова» 
Адреса: а/я 24, Київ-205, 04205, Україна, 

е-mail: relaks-oleg@ukr.net 
Свідоцтво про внесення до Державного реєстру видавців, 
виготовлювачів і розповсюджувачів видавничої продукції 

серія ДК № 3668 від 14.01.2010 р. 
 

Віддруковано в друкарні ТОВ «7БЦ» 
Адреса: 07400, Київська обл.,  

м. Бровари, б-р Незалежності, 2/148 
Свідоцтво про внесення до Державного реєстру видавців, 
виготовлювачів і розповсюджувачів видавничої продукції 

серія ДК № 5329 від 11.04.2017 р. 
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АНАТОЛИЙ	 ДИКИЙ	 родился	 в	 Киеве	 в	 1948	
году	 в	 типично	 советской	 семье.	 Жили	 бедно,	
поэтому	 с	 16	 лет	 Анатолий	 начал	 работать	 вна‐
чале		токарем,	а	после	электрослесарем.	Во	время	
учебы	 в	 вузе	 занимался	 электрофизиологией.	
Работал	научным	 сотрудником	в	 одном	из	Киев‐
ских	 медицинских	 НИИ.	 Был	 осужден	 и	 возвра‐
тился	 из	 сибирской	 ссылки	 в	 конце	 1988	 года.	
Реабилитирован.	 Много	 писал	 и	 путешествовал,	
посетил	десятки	стран.	В	настоящее	время	живет	
в	Румынии.	
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