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OT PEJAKLMH

Veaowcaemuiit vumamens!

He oocmoiina nu usymnenus Hauia npuebluka cyuecmsosams 6
beccmbicneHHoM 36ykosom xaoce? HeocosHanno 6podume no ez2o
NAOUPUHMY, NPUCTYUUBAMbCA K 2DOXOYYUEMy HPOCHPAHCMEY, K
camum cebe, u HeodcuOanHo yoeoumocs.: mup JOMunanmen.

Hom — domuna. Hawe 6eckoHeunoe dcunuwje, emecmunuuje
CKBO3HAKO8, C8EMA, MYMAHO08, MeMHOombl, Jicenanuil, cyemst. O0-
HaKO OOMUHAHMHO JiCUMb, 3HAYUM He MONbKO mAzomemd U
npeonowumams, Ho U Gblmb 20MOBLIM K MOOYIUPOBAHUIO U3 00-
HOU moHanbHOCMU 8 Opyeyio. [Jomunanma — 0eepb packpuléaio-
wasacs, eedywan ¢ Heuzgecmuocms. Qbopomens, manyylowui 6
M106bIX HANPABAEHUAX. MO aKKopO YOUBNEHUSL.

Ilo 3amwicny wusoameneii Miouxernckoeo ¢hopyma uckyccme
«Huanoey, yacmes nyonukayuii anemanaxa «Jomunanmay obpawena
K pasHossviunomy yumamenio. He 6e3 eonnenusn npedcmaensiem mbi
pabomvl a8mopos HeCcKONbKux nokoneHutl om 29-nemmezo Oebio-
manma Knuma Hemosa oo npusnannsix macmepos Bopuca Xazano-
6a, Koncmanmuna Kedposa u opyeux. He npemenoys na eceobvem-
JHOWYI0 NOMHOMY, COCMABUMENY, MEM HE MeHee, HONbIMAIUCh OX-
samumy onpeodeneHHblil CHeKmp Xy002iceCmBeHHbIX HANPAagneHU.

He cnyuaiino u obpawenue kK meopueckomy HACIOUIO BENUKUX
Kraccukos JOnuxypa, Manodenvuimama, Kanouuckozo, ILlenana.
Ono nosgonsem eecmu pazeoeop ¢ yumamenem C HOIUYUU He-
DacmopICUMOCMU Xy00HCeCmBEHHO020 KOHMEKCMA Pa3eumus Mu-
DOBOU KyIbmypbl.

Mur npuenawaem wumamens k yenyOnEHHOMY pazMbIUAEHUIO
U... K Uepe — nymeuiecmauio no 38yKopsaoy Hauez0 arbMaHaxa 8
nouckax cobcmeennol domunanmsl. K ouanozy domunanm — ag-
mopoe u yumameneu.




VON DER REDAKTION

An den Leser!

Ist unsere Gewohnheit, im sinnlos ldrmenden Klangchaos zu exis-
tieren, denn eines Staunens — dem unvoreingenommenen — noch
wiirdig? Unbewusst schlendern wir umher im Labyrinth, dem pol-
ternden Raum — lauschen in uns hinein. Und unerwartet wird man
sich der Uberzeugung bewusst: Die Welt ist eine Dominante.

Sie ist unsere unendliche Behausung. Hort der Zugwinde und des
Lichts, des Nebels, der Dunkelheit, der Wiinsche und der Eile...
Die Dominante befiehlt den Weg. ,, Dominantisch* zu leben bedeu-
tet aber auch, nicht nur zu gravitieren und Entscheidungen nicht
zu scheuen, sondern auch bereit zu sein fiir Modulationen, aus ei-
ner Tonart in eine andere. Die Dominante stofit eine Tiir auf, ist
dennoch nicht festgelegt. Und kann in die Ungewissheit fiihren.
Oder zum ganzheitlichen System des Gedankens. Ein Werwolf der
in beliebige Richtungen tanzt. Es ist ein Akkord des Erstaunens.

Mit der Publikation des Almanachs Dominante wendet sich der
Herausgeber »DIALOG« Neues Miinchener Kunstforum e.V. an
den geneigten mehrsprachigen Leser. Mit grofier Freude stellen wir
Texte einiger Autoren verschiedener Generationen vor: vom 29-
Jdhrigen Debiitanten Klim Nemov bis hin zu anerkannten Meistern
wie Boris Chasanov, Konstantin Kedrov u.a. Sich des unméglichen
Anspruchs auf Vollstandigkeit bewusst, haben die Herausgeber
nichtsdestoweniger versucht, ein bestimmtes Spektrum zu erfassen.

Die Betrachtung des schopferischen Erbes grofier Autoren wie
Epikur, Mandelstam, Kandinsky und Celan sind nicht zufdllig. Sie
ermoglicht das Gesprdch mit dem Leser iiber die Positionen der
Unaufloslichkeit des Kunstkontextes in der Entwicklung der welt-
umfassenden Kultur.

Wir laden den Leser zu vertiefenden Uberlegungen ein... und
zum Spiel wdhrend der Reise durch das Klangkaleidoskop unse-
res Almanachs, auf der Suche nach der eigenen Dominante. Bis
hin zum Dialog der Dominanten — der Autoren und der Leser.
Viel Vergniigen beim Lesen.
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[0 poruv npossl Die Wege Papossbl

Bopuc XA3AHOB / Boris CHASANOV

W3 cTapbIx 3anucei

HEMEUKWW 3NMMNOT: HEOTNPAB/JIEHHOE NMNCbBMO

KOTOpbIii HE NCTONKOBAH,
nofo6eH NMCbMyY, KOTOPOE He NMPoYnK
Tanwyq

Mepes paccBeTOM A BVMXXY O4HO M TO Xe: OO0MbLIONK Cepblii rOpoa.
Ynuubl 61ecTAT OT AOXAA, MOTOM HaYMHAET BafUTb CHer, HapoA ToJi-
MATCA Ha OCTAHOBKe, aBTOOYC MOAXOAMT, pacnnéckusas nyxu, noam
BUCAT Ha NOAHOXKaxX, N A cpean HMX. BCé Kak npexae. A goma. Hyx-
HO Ky[a-TO noexaTb, CPOYHO KOro-TO MOBWAATbL, MO3BOHUTL MO Tene-
(hOHY, COOOWUTL, YTO A BepHYynca. HyXHO npuBecTn B NoOpafok Oy-
Maru, Kotopble OCTanncb B KOMHate. 4 Meyycb no ropogy. Jena nayt
BCE XyXe. 3a MHOW cnegaT, X04AT 3a MHOM No natam. Pagn 3Toro MHe
N paspewnnn npuexatb: 4YTOObI cobpaTb HepocTaroLiMe maTepuasnsbl
no Moemy fienly. S 4yBCTBYHO, YTO NOABOXY /IOJei, a NoaN LymatoT,
4TO MOABOAAT MEHS.

B 3Ty MUHYTY A HauyMHal NPOCLINATLCA WU BCMOMWHAKD, YTO A He-
ya3BuM. Kak s Mor 06 3ToM 3a6biTb? COH NMPOAO/MHKAETCH, HO 1 YXKE HU
0 4YéM He 6ecnokowcb. HUKTO 06 3TOM He MoAo3peBaeT, HO A-TO
3Hal0, YTO B KapmMaHe y MeHS MHOCTPaHHbIN nacnopT. 3TO Takoe Xe
4yyBCTBO, KaK OYZTO B BaroH BOLIIN C ABYX CTOPOH KOHTPONEPLI - ay
MeHs B KapmaHe 6unet! VI HUKTO CO MHOI HU4Yero He caenaet. Mox-
HO faxe nourpatb, NPUTBOPUTLCH, YTO NOTepan 6uneT, yBuAeTb Xaf-
Hbll 6M1eCK B rNasax y XulWHWKa. VI MeaneHHo, He cnewwa, pacTarneas
YA0BONbLCTBYE, BbIHYTb KHUXEUYKY C repanbanyeckum opnom. Cyact-
NMBO OcTaBaTbCs. A 6ONblIe He rpakjaHWH 3TON CcTpaHbl. XOTH £
npuexan fomoi, B MOCKBY, HUKaKoro goMa y MeHs, cnaea bory, Her.
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Ecnu npaBna, 4TO CHBI NMPEICTABISIOT COOOM HEKHe MOCIaHus, TO
STO MHCHMO NPHUCIATH MHE BBl, OHO IIPUXOAUT YK€ He B MEPBHIH pas,
U KaXkJIbIH pa3 s BO3BpALLA0 €ro HepaclieyaTaHHBIM. S OTKIIOHSO Bce
npurnauienus B 6yaymee. CHbl HU4ero He npopouaT. Het, TakoH coH,
€CJIH YK NBITAaThCA €0 pasrajaTh, CKOpee MpeaynpexaaeT o TOM, 9TO
NPUTAUBLIASCS HA JHE CO3HAHHS MBICIEH a0CypaHa, YTO Hajaexnaa Oec-
cmpicnenda. Hagexxna? Ho Benb, kKak TOBOPHTCS, Thl 3TOTO XOTEJI,
Kopx Hanzen.

Ha emg ¢ xaxkux nop. JomkHo ObITh, s Bceraa ObUT INIOXUM MAaTPHO-
ToM. C IOHOCTH MEHs TOMWI TOCKJIMBBIM 30B: yexaTb. TOYHO MOM KOCT-
HBIH MO3T CTEHal MO KAKOMY-TO JAPYTrOMYy, 3K30THYECKOMY COJIHILY.
bnynnuBas My3bika rora, THTapbl ¥ MaHAOJHMHBI OYJHIH BO MHE 3JIYIO
TocKy, taedium patriae* — Tak MoxHO ObLIO e€ Ha3BaTk. He TO 4TOOHI 5
CTpEMHIJICA B KaKYIO-TO OIPEJE/IEHHYIO CTpaHy, HET, S COBCEM He XOTell
CMEHHTH poAuHy. S1 XoTen u30aBUThCA OT BCAKOM poAuHbl. 1 Meutan
)HUTHh 0e3 y3 HallMOHAJILHOCTH, Oe3 macmopra, 0e3 oreyecTBa. BmecTo
3TOTO s XWUJ B CTPaHe, TAe NaTpHOTU3M ObU1 6eCCPOYHOHN MOKU3HEHHOH
NOBHHHOCTBIO, B FOCYIApPCTBE, K KOTOPOMY 5 ObLI NPUBSA3aH JECATKAMH
HHUTeH, Bep€BOK, 1ieneH U uenuil. MHOro JeT, BCIO KH3Hb MEHS HE OC-
TaBJSUIO CO3HAHHE HECUacTbs, KOTOPOE CIYYHIOCH CO MHOH, CO BCEMH
HAMH, U MOCJIEICTBUSA KOTOPOTO YK€ HEBO3MOXKHO HCIIPAaBHTH; HECUa-
CTBE 3TO 3aKJIF0YAJIOCh B TOM, YTO MBIl POJWINCH B 3TOH cTpaHe. [ 1e Ha-
JIo 66L10 poaAuThCA? OTBET BHITAE HENENOo, HO 3TO ObLI €IUHCTBEH-
HBIH OTBET: Hu2oe. TO ecTh BCE PaBHO I'1le, HO TOJIBKO HE TYT.

U1 BOT yauBUTENBHBIM 00pa3oM 3Ta rpésa ctana coniBaThes. C omo-
3/JaHUEM Ha LIeJTY10 XU3Hb U IIPUMEPHO Tak, Kak COBUIOCH JKeTaHHe T0-
JIY4YUTH CTO GYHTOB CTEPIHHIOB, 3aKa3aHHOe BoOJIeOHOH 00e3bsHbeH
Jlarie B U3BECTHOM pacckade YuibsiMa [DxexoOca. Kak-To He3amMeTHO
OJJHO OOCTOATENBCTBO CTAJO LEIUIATHCS 3a JIPYroe, BHYTPEHHHE IIPH-
YUHBI IPHUHSUTH BHJ BHEIIHHUX U «OOBEKTUBHBIX», H BCKOPE OKa3anoch,
4TO BCE MBI CTOMM, J€pXKach ApYrT 3a Apyra, HaJ oOpBIBOM; KOTZa CTa-
JI0 ICHO, YTO OThE3]] HaBHCAET, Ye3XKAaTh PAacXOTENIOCh, HO YK€ 3eMJls
Hayaja OCBINAThCs, MMOKAaTHIHCh kaMHH... HakoHen, o0e3bsiHbA Jana,
BBICYHYBIIIHCh U3 MyHAHpa, 0Jajla 3HaK — U 3TO Nnpouzonuio. U gus-
HOe, JacKarollee CIIyX CJIOBO: «anaTpua», 6ecnoddanHblii, CTOUT B MO-
ux 6ymarax. 6o BoBce Oe3 macnopra OGOWTHCEH HE yAaloCh; HO 3TO
yXKe He TOT MacnopT, KOTOPBIH IUTyNbIA 03T BBITACKUBAT U3 IIHPOKUX
IITaHHH. XOPOLIO CTaTh 4yXUM. BOCXUTHUTENBHO — OBITH HUYBHM.

HeusBecTHO, KOHEYHO, 3aIUTUI OBl MEHsS TaKOM JNOKYMEHT B Ha-
nieli ObIBlIeH cTpaHe, HO, B KOHIIE KOHIIOB, JIe0 He B 3TOM. B HeoT-

* OTBpalleHKe K OTedecTBY (J1aT.)
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BS3HOM CHE, KOTOPBIH TOJITO NpecienoBan MeHs, Obula TOJIBKO OIHA
abconmoTHO ¢(aHTacTUYecKass JeTalb: Bo3BpalleHue. 11 B 3TOM Bes
CyTh. B KOHIle KOHIIOB MaJIO JIU 371€Ch, PAIOM C HaMH, JIIOAEH, IOKHU-
HyBIIUX poauHy? B TroOuHreHe kakoH-TO CTapHK B aBTOOyce CIpo-
CWJI MeHs: OoTKynda s? U, mojayuyuB OTBET, COYYBCTBEHHO B3TOXHYII:
«Moii cbIH TOXe 3murpupoBany. — «Kyna?» — «B MroHxeH, — cka3al
OH, — TyJla X€, KyZJa U BbI».

BbeITe MOXET, CyOBEKTUBHO pa3HHLA ObLIa HE Tak yx Benuka. B
JeTCcTBE, yexaB U3 MockBbl B COKOJIBHHKH, 5 OBUI HecHacTHee BCex
SMUTPAHTOB Ha cBeTe. 1 BCE ke — HaJlo 11 roBOpUTH 00 3ToM? — pas-
HHUIAa MEXJy HaMH He CBOJWIACh K TOMY, uTo OexeHel U3 Broprem-
6epra, NOKUHYB pOJHbIE NIEHATHI, IPOBEN B BaroHe JBa 4aca, a Ballle-
MY CJIyTe MPEeACTOSIIO NMOKPHITh PacCTOSTHUE B JBE THICAHU KUJIOMET-
poB. Pa3nuua Opula naxke HE B TOM, 4TO €MY He Hajo OBLIO Mepeyyu-
BaTbCsl, [IPUBBIKATh K UY>XKOMY f3bIKY, ICHEXKHOH CHCTeMe, OI0poKpa-
THH, K IpyroMy KJIMMaTy, K HOBOMY 00pa3y »H3HH, TOrAa Kak s ObuI
MOXO0XK Ha 4YeJOBeKa, KOTOPHIM NpoJAaj UMEHHUE, ¢ KyJIEM JEeHer npue-
XaJl B IpYTYIO CTpaHy — a TaM OHHM CTOAT He Oosbie, yeM Oymara ais
COpTHpa, ¥ 3TO € OTHOCUTCH KO BCEH IMOKJIaXe; BECh OINBIT KU3HU
fecrione3eH, BCE, YTO HAKOIUIEHO 3a NATHAECAT JIET, YeM FOpJAMINCE U
yTeIaJIuCh, BCE 3TO, CIOBHO BBIMIEIIEE U3 MOJBI TPSAINbE, HAAO CJIO-
XHUTh B CYHAYK U 003aBOAUTHCS, HEU3BECTHO Ha KaKHe CpeJCTBa, HO-
BEIM rapaepobom. Her, rnaBHas pasHuLa BCE-TaKH COCTOsJIa HE B
3TOM, — @ B TOM, UTO, B OTJIMYHE OT LIBAOCKOr0 U3THAHHUKA, 51 HU TIPU
KaKUX 00CTOATENHCTBaX HE MOT BEPHYTHCS.

% %k %k

CeromHs mocsnenHee BOCKpECEHbE JieTa, TUXUHU CHSIONIUIM JEHb.
JlomkHo OBITh, Takas e 1oroja CTOUT Teneps U y Bac. Jlaxe yucno Ha
KajieHaape To xe caMoe. CTpaHHO 3ByuaT 3TH CJIOBa: «y Bacy». «B Ba-
mHX Kpasx...» CMeHa MECTOMMEHHH — BOT K 4YeMy CBEJICS OMBIT 3THX
JIeT, UTOI' CMEHBI MECT U «UMeHUN». B 3xemnux kpasx Poccuro moryr
HAIllOMHUTH JIMIIE MOXKENITEBIINE MOJISHBL, C KOTOPBIX MECTHBIE TPYXe-
HUKH TI0JIeH yxe ycrnend — 6e3 nomrbl, 6e3 «OUTBBI 3a ypoxai» — yo-
path 371aku. Bot, myman s, ecnu O6b1 HUUero He ObLIO, HUKOrO OercTsa,
a MPOCTO HOYBIO BO CHE JDKWUHH INepeHEC Obl MEHs Cloja, — J0orajascs
OFl 51, uTo Kpyrom npyras crpana? [lo kakum npusHakam? Onyilika Jie-
ca HUUEM He OTJIMYaeTcs OT TaMOIIHUX. Ta ke TpaBa, Takas )K€ Kpallu-
Ba y Kpas Jopord. [IoJopoxXHUK, KyKYIIKHHEI CJAE3KH. DTO HallOMHUHA-
JIO UTPY B OTrajiblBaHue sI3bIKa, HA KOTOPOM HalMCaH TeKCT. MHorue
O6ykBbl coBnanatoT. M3 OykB CKJIaqbIBalOTCS CJIOBa, BepHEE, TO, YTO
JOJDKHO ObITh cioBamu. W60 cMpIcia He mosydaeTcs. DTo Jpyras
MUCHbMEHHOCTh. W1 Kak TOJIbKO HauWHaelllb 3TO NOHUMAaTh, KaK TOJIBKO

8 2006 Dominante



CIIOXBAThIBACIIbCS, BCE MEHSETCS, M IaXKe 3HAKOMBIE€ OYKBBI CTAHOBSIT-
cst uyxuMH. V160 oHH npuHagiexar k apyromy ancdasury. Jaxe nebo,
€CJIH BCMOTPETHCS, BBITTISANT 4yTh-4yTh HHAYE, CJIOBHO KOJIHYECTBEH-
HBIH COCTaB ra30B, BXOJIINX B BO3IYX, 3[16Ch HHOW. CJIOBHO y CTapH-
Ka, KOTOphIH OpeléT HaBcTpeuy, pa3roBapuBas ¢ co0aKkoH, HHaye ycT-
poeno ropio. Beé To xe, u Bcé apyroe. U cnasa bory.

MBI He yexald, Kak ye3KaloT HOPMaJbHbBIE JIIOAW — IIOXKAaB PYKY
Jpy3bsaM, oOellasi pue3kaTh B rocTd, npuriauias k cebe. Hac Beirxa-
nu. My, 9To B IaHHOM CJIy4yae OJIHO U TO e, BRIMYCTHIN. Bemyctuinu!
Bot cioBo, Boutenuiee s 0OMXOAHBIA 361K, 0003HaYHB HEUTO CAMO CO-
OO pasyMmeroleecsi, CIIOBO, KOTOpoe He TpeOyeT MoscHeHHH. Brimyc-
KaloT U3 KIETKH, U3 TIOPbMBL. B orinune ot OertenoB 1920 roga, mMul
ObUIH cyacTIIMBBIMM dMurpantamu. B Espony, B W3pawnis, B AMepuky,
B ABCTpaliio — Kakas pasHHLa? Mpl ye3kaid He Ha 4yKOHHY, a Ha
cBoboxay. Heimweh is beter dan Holland, kak cka3an kakoH-To cooTeye-
CTBEHHHMK MyJIBTaTyJIH, JIydllle y>K HOCTANbIWsA, 4eM l'oiutanaus. Jlyd-
1I€ OJOXHYTh OT TOCKH I10 POAMHE, YEM NOJOXHYTh Ha POJIHHE.

Pomuna 1 cBoboza — ABe Belld HeCOBMECTHBIE. IIpBIrHYTH B JIOAKY,
OTTOJIKHYTBCA... H OynpTe 3m0poBbl. OnHako 3Ta MeTadopa, Kak BCe
Metadopsl, koBapHa. OHa coOJa3HSET BO3MOXXHOCTBIO OOOHTHUCH 0e3
pasMBILLUIEHUH, a Ha caMOM JIeJie Y3ypIIUPYET MBICIIb, OHA HAaBSI3bIBAET
roBOpsiilIEMY COOCTBEHHYIO JIOTHKY M IOrOBapHBAET 0 KOHIIA TO, YErO
OH Bpojie ObI M He UMel B BUAY. Metadopa Mops moapazymeBaer Oe-
per, oCTaBJIEHHBIM Oeper: OTEYecKylo cyily. «Ara, — CKaXKeTe BBI, —
TYT-TO OH H BbIJIA) ceOsi». YTo Xke, ecild yroJHO, CUUTANTE, YTO BB MO-
JYyYHIH e OJHO MHCBMO OT YJIHCCa, CHEAAEMOro TOCKOH. B mpo-
IIUTOM TOJly OH IIPUCJIAT OTKPBITKY € BHUJIOM Ha ABOpEI Hapst AJKHHOS.
[ToroM co Cuwmtoit u XapuOnoi. Tombko B OTJIIHYHE OT HACTOSIIETO
VYIHcca OH IUIBIBET HE JOMOH, a B 0OpaTHOM HalpaBJIEHUH.

160 Mbl, NOJIUTHUYECKHE DMHUIPAHTHI U3 CTPaHbl NMOOEIMBIIErO Hac
COLMAIM3Ma, — MBI HE IIPOCTO yeXalH. Y eXaB, Mbl IEPECTAIH CYLIECTBO-
BaTb. HeT HMKaKOH pYCCKOH CJIOBECHOCTH 3a pyOexoM, Mbl — (haHTOM.
Hac ckoncTpynpoBanu «cnenciyxos». Hac Beimymana OypikyasHas
nponaraqza. C HaMH CIYYWIOCh TO XK€, YTO KOIZA-TO MPOHCXOAMIO C
apeCTOBAHHBIMH, YBE3EHHBIMH HOYBIO B YEPHBIX aBTOMOOWIAX, paccTpe-
JISIHHBIMH B TIOZIBas1ax, OecciieZIHO CTHHYBIIMMH B JIarepsix: Hac He TOJIb-
KO HET, HO B HuKoz20a He Obino. bbUl TakoH cilydaii: rogy B ISATHAECST
BTOPOM 10 HAac JOUIEN HOMEP MOCKOBCKOIO NMapTHHHO-NIPOCBETHTENb-
Horo xypHasa «HoBoe Bpemsi». B pasaene «IIpotus nesnHdopmannu u
KJIEBEThI» ObUIa HalleyaTaHa CTaThsl, pa3o0iayaBlias ouepeHyO BbLIa3-
Ky OyprKya3HOH mpolaraHjbl: KakoH-To KypHaJIMCT Ha 3anaje, BBIIOJ-
HsIS BOJTEO CBOHX XO0351€B, THCHYJI CEHCAIHOHHOE COOOIIEHHE O TOM, YTO B
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paiione craniuu Cyxo0e3BojHoe OynTo OBl pacroNOKeH KPYITHBIN KOH-
LIEHTPALIMOHHBIH JIareph ¢ HaceJaeHHeM B 70 THICSY YETOBEK.

Yuras 3Ty CTaThblo, MBI, CHJEBIIHE B 3TOM Jiarepe, UCILITHIBAIU
PO NaTpHUOTHYECKOH TOPAOCTH, HAIOMHHAONIEH TOpAOCThH NPOBUH-
I{HAJIOB, Y3HABIIKUX O TOM, UTO HUX 3aIUIECHEBENBIH TOPOAUIIKO MOMS-
HyJla CTOJIMYHAA MeYaTh; ONPOBEP)KEHHE HAC HUCKOJIBKO HE YIAUBHIIO:
BE€b MBI OTJIMYHO 3HAJIK, 4YTO BCE MBI BMECTEC C HAYAJILCTBOM U OXpa-
HOM MOMPOCTY BBIAYMaHbl, H300pEeTE€HB BparaMi MUpa U COLIHATH3MA.
MBI 3HamH, YTO Hallle CYIECTBOBAaHHE, CYIIECTBOBAaHHE MUIIIMOHOB
3aKJIIOYEHHBIX BO BCEX KOHIAX OTPOMHOM CTpaHb!, H OTHIOJb HE TOJb-
KO Ha e€ IIyXUX OKpauHax, — yTKa, MylieHHas NpOAaXHBIMHA 00p30-
MUCLAMU U3 3alaJIHBIX Ta3eT, YTO MBI — NPU3paKH, YTO HAC HET, He
OBLIO U HE MOXXET OBITh.

Teneps ato noBropuiiock. Kto Takoi Mkc? He Opuio Hukakoro ukca,
Takoi OykBbI B ayihaBUTE HE CYLIECTBYET. A 3HAUHT, H BCE CIIOBA, BCE
BBIBECKH, Bce (pasbl, Ille 3aTecaiiach 3Ta OykBa, NOIJIEXaT UCIIpaBIie-
HU10. MeHs He CyIecTBOBAJIO, MIO3TOMY BCE, UTO s, JOMYCTHM, HAITHCAI,
HU3BATO U3 OMOIHOTEK, BCE, YTO A clAeall, HUKOTaa He Jellajoch, OOlb-
HBIE, KOTOPBIX f JIEYUJ, BHUIEYEHB! HE MHOIO, JIFOJIH, KOTOPBIX MOCETHIIH
B MOeH KBapTupe, B TOH caMOi KBapTHUPE, [JI€ MBI C BAMH KOTa-TO CHJIE-
1 ¥ GUWIOCO(CTBOBATH O XHU3HA M CMEPTH, — JIFOAH 3TH TOHATHS HE
HUMEIOT O TOM, KTO TYT XU 10 HUX. DTO JaXKe He TOJIUTHUKA, 3TO JIOTHKA.
Bcesikoe yromuHaHHe 0 Hac HEIOMYCTUMO IO TOH MPOCTON NPHUUHE, YTO
Hac He Obu10. MBI, TaK CKa3aTh, JIMKBUAUPOBAHBL IBaXXl. BpiOpas cBo-
0oy, Mbl U3BMEHWIH POIHHE — 3TO JIOTUYHO, BRIOUpAH uTO-HHOYIBH OJHO.
Ho Haka3aTk Hac 3a H3MEHyY HEBO3MOXHO, TaK Kak Hac He Obuto. Heros-
MOXHO U OECCMBICIIEHHO OOCY)JaTh BCIyX NPOOIEMBl 3MUIpalliU: Ka-
K€ NpoOJIeMBL, ECITH HE OBLIIO HUKAKOH AMUTpALIAH.

* Kk K

Ho s-to 3Haro, 4yTO BBl MeHs noMHUTE. [[j1s Bac s TOT caMBbIi nyTe-
UIECTBEHHUK B CTpPaHy, OTKYyJla HE BO3BPAILIAIOTCSA, O KOTOPOM T'OBOPHT
npuHl ['amser. ToT, 0 KoTOpoM emié He 3a0bUTH, HO HUKOTZIA YXKE HE
JlyMaloT B HacTosuieM BpeMeHU. [loka uTo s oOperatock B umnepdex-
Te, 3aBTpa OTOJBUHYCH €lIE Najblie — B IutrockBamnepdekt. Ho ecnu B
CaMOM JIeNie CYIIECTBYET NOTYCTOPOHHUH MHp, ero oOWTaTeNd, HaJo
JyMaThb, CUHMTAIOT NOTYCTOPOHHEH Hauly 3eMHYIO xu3Hb. W g JOBMIO
cebs Ha TOM, YTO AYMalo O gac Kak o MEPTBBIX. Her, 1 He Xouy cka-
3aTh, 4TO TaM, B Poccuu, Bc€ koHueHo. Connar, paHeHBIH B 0oto, ITy-
MaeT, YTO NPOUIPaHo BCE cpaxxeHue, 3Ty ¢pa3y Toscroro He Memano
OBbI IOMHUTH OKa3aBILIUMCS 110 Ty CTOPOHY XOJIMa, BCeM, KTO YCIOKaH-
BaeT ce0s1 MBICIIBIO, YTO BCE UECTHOE U TAJIAHTJIMBOE B CTPaHE TaK WIH
HHade JIMMUHHPOBAHO, 33J]aBJICHO, YIPATAHO 33 PEHIETKY WIH — yKe
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He B cTpaHe. OIHAKO YTO BEPHO, TO BEPHO: 0mCO0A OTEYECTBO Npe]-
CTaBJIseTCA 3arpoOHBIM IIAPCTBOM, B KOTOPOM OCTaHOBHJIOCH BpeMSl.
Wnu no xpaiiHelt Mepe cTpaHoi, I'/ie BA3KOCTh BpEMEHH, BEITHYNHA, KO-
TOpYIO KOTJa-HHOyIb HaydaTcsi U3MEpATh C MOMOILBIO NPHOOPOB, BO
MHOTO pa3 Bbllle, 4yeM B EBporne. Ci10BHO Ha KakoW-HUOyIb OecKoHeu-
HO JajEKoH, 00seaeHenol wiaHeTe, TaM TAHETCsl OJMH OeCKOHEUHBIH
roj, MoKa 37ech, Ha TEMJIOM W BJIaXHOM 3alaje, HECYTCs BpeMeHa,
CMEHSIIOTCA TOABl U JECATHIECTHA. JTO IPOCTOE CpaBHEHHE, MOXKET
ObITh, U 3aKJII0O4aeT B cebe pasrajkKy TOro, o4eMy IMraHTCKOE JIOIO-
TONHOE TOCYAAapCTBO, Ka3aJochk Obl, HCueplaBlliee BO3MOXKHOCTH JaJlb-
HeHlllero pa3BUTHUS, TOCYAapCTBO C aMITyTHPOBAHHBIM OYAYIIIUM, — IO-
4eMy OHO BCE ell€ CYIIEeCTBYET, IPOAOJKAET CYLIECTBOBATh, He XeJas
MEHSTHCA, I0YEMY €ro TYIOYMHBIE BIACTUTENH W30 BCEX CHII JEIaroT
BHUJI, YTO HUYETrO He CIYYHJIOCh, YBEPEHHBIE, YTO BIEPEAH Y HUX — ThI-
csyeneTHee 1apctBo. [loyemy? Jla mMOTOMYy 4YTO caMble He3HAYHUTEIb-
HBI€ TIepeMeHBl JJIs 3TOr0 rocydapcTBa rubenbHBl. OrpoMHas Tylla
MOXXET T03BOJIUTH cebe JIMIIL MeIJIEHHBIE, TIIATeIbHO PaCCYMTaHHbIE
JBHXKeHHd. Y1iaB, oHa He nojgHuMercsa. Hamo yiu »xenaTth, yToOBI OHA
nepectapisuia Horu ObicTpedt? Hukto, kaXkeTcs, He 1aéT mpaBa Ha 3TO
HajzesaThes. HHUTO He 3acTaBiIsSeT 3TOTO OracaThCsl.

Yrto ke nmenats? beccriopHo, oThe3n — 3TO KanuTyssuus. Tosma
BOJILHOOTITYIIIEHHUKOB, pa30eXaBIIUXCs 0 CBETY, KOTOPYIO 00beau-
HSIOT JIMIIb YYBCTBO IOTEPH, /1@ BEIHUKHA HEMOBOPOTIIMBBIA f3BIK,
NpUBE3EHHBIN ¢ COO0I0, KaK KYJIb, C KOTOPBIM HEKYAa JEThCA, Ja eIé
KOIIIMap BO3BpAllIeHHs, — BOT YTO MpPEACTaBIIIET COOOH Hallle «MbI»,
BOT T€, KTO SKOOBI HE B M3rHAHHWH, a B «rociaHuuy. [IpeactaBisaTh
MOKHO TOJBKO caMoro cebs, ObITb caMuUM co0Ooi. Torma u BBl He
yMEpJIH, U MbI He nodexaeHsl. OOHHMalo Bac...

* & ok

Ecnn xorna-HUOy b IoJI0C CBBILIE CIIPOCHT MEHSI, KaK OH CIIpallu-
BaeT kaxjaoro: «I'me Te!l 6bU1, AnaM?» — s 0TBeuy: coOHpall MajluHy.
Bén 3a pora o JIECHBIM TPOIIMHKaM JBYXKOJECHOro Apyra. MenasieH-
HO KpyTHJI [Te[aJId BJIOJIb THXHX ONPATHBIX TOPOJKOB, MUMO LIEPKBEH,
MOXO0XKHX M3/1aJlM Ha OCTPO 3aTOYEHHBIE KapaHIalld, MUMO OEH30KO-
JIOHOK C pa3BeBarOIUMHUCA (IaraMu, MUMO KyKOJbHOU OOropOIHIIbI B
30JI0TOH KOPOHE Ha KpOLIEYHOH TOJIOBKE, C peOEHKOM Ha pyKax, —
JlyMaJl 0 CTpaHHOH cyzb0e, KOTopasi IpHUBEjIa MEHS B 3Ty CTpaHy.

«Kak BaM ynanocs?..» Bonpoc, KoTOpeIM npeanonaraeT kak HeuTo
caMo cOOOH pa3yMerolleecs, YTO y KaKI0ro HOPMAJBLHOIO YeIOBEKa
HaMETCsl NOCTAaTOUHO NPHYMH MeyTaTh 0 OerctBe M3 CoBeTCKOro
Coro3a; 3arBo3jka JIMUIb B TOM, KaK 3TO OCYLIecTBUTh. M B koHILe
KOHIIOB YK€ He MMEET 3HA4YEHHUS, YTO )K€ BCE-TAKH 3aCTaBUIIO YeJlOBe-
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Ka yexaTb OTTYJAd, [I€ HE TOJNBKO [EpeBbs, HO U JIIOJHU TOBOPAT Ha
POIIHOM s3bIKE, HE Ba)XKHO, Kakasi MeTJIa BbIMela ero poyb U3 ropoja,
YbU YJIMIbI, IEPEYIIKH, CyMPAUHbIE ABOPHI, TEMHBIE JIECTHULBI CYyTh HE
4YTO WHOE, KaK I'yCTO HCIIUCAHHBIE CTPAHUIIbl TOJICTOM pacTpénaHHOU
KHUT'H, KOTOpasi Ha3bIBAETCS €ro KU3HBIO.

JlaBHBIM-ZJaBHO, BO BpEMEHa MOEro JeTCTBa, B HAIllEM CTapoM KH-
HoTeatpe Ha Yucteix [Ipygax mén unem «I'panuna Ha 3amke». Kpbl-
naTtoe cioBo Tex Jer. [lybGiuka pafgocTHO xjonajia AOOIECTHBIM I10-
rpaHUYHHUKAM, — TOTJa OBUIO MPUHSATO alUIOAWPOBATh B KUHO, — U HU-
KOMY M3 CHASAIIMX B 3aJI€ TOJ IBIMHBIM JIYHOM HE IPUXOIMWIO B TOJIO-
BY, UTO cOOCTBEHHO O3HauaeT Ha3BaHHe KapTHHBI. HUKTO He cMen cebe
MIPU3HATHCS, YTO HTO OHH, BECh HAPOJ A0 MIOCJIEJHETO YeJIOBEKa, CUAAT
B CBOEH CTpaHe B3alepTH. Bpsa Jin KTO MOr IIOMBICIHUTE O TOM, YTO
KJII0Y KOrJa-HHOyAb TOBEpPHETCS U BpaTa IPUOTKPOIOTCS, NMYCTh Ha
CaMYI0 MaJIOCTh, HO TaK, YTOOBI B 3Ty LIEIOUKY CyMella ITPOCKOIB3HYTh
ropcTka Jrofei. [Iplatolas peka, orpax/JaBilias Hall IIOTYCTOPOHHHH
MHp, OblIa YaCTbIO rOCYAAPCTBEHHOH MHU(DOJIOTHH, CIOBO «TPAHHLIAY
npuobpesto i JIIoJeH Hallero MOKOJEHHSI MUCTHYECKHH CMBICIT.

W BoT Hactan AeHb, KOTJla MHE NPEACTOSIO NIEpPENpPaBUTHCSA YEPE3
3Ty PEKY, Ilepeceub rpaHHIly TakK XK€ IIPOCTO, KaK [IepellaruBatoT 4epe3
pydei. Mnn kak mecTtByroT uepe3 KpacHoe Mope, ¢ yKacoMm U BOCTOp-
IOM B3Upas Ha pacCTynHBIIHecs BoAbl. BHezanHas xaTactpoda oThes-
Jla, HECKOJIBKO JTHEM, OCTAaBIIMUXCSI Ha cOOpBI, BHIIIOJIHEHHE TIOYTH He-
BBITOJIHUMBIX QOpMaNbHOCTEH, caau3M YUHOBHUKOB (apaoHa, JenaB-
HIMX Bc€ BO3MOXKHOE, YTOOB! YOUTH Y H3MEHHHUKA POJUHBI NIOCIEIHUE
COXAJIEHUsI O TOM, YTO paccTaércs ¢ Hel, — BCE BAPYT OTCEKJIOCH U OT-
IUTBLIIO, BCE MOTEpsuio 3HadeHWe. Hac BnycTwid 3a neperopoaxy, Ha
JIPYTOH CTOpOHE MPOBOXAIOLIWE, KyuKa Apy3el, Iiaya, Maxaiad HaM
pyKaMH; Haudajach IIpOBEpKa HalIero ckapba, nepeTpsxuBaHue pyda-
LIEK, NEPETUCTHIBAHNE KHUT, 3aTEM B KaMOpKe, r/ie ObUTH TOJBKO CTOJI
U JBa CTyJa, NpousBeA&H ObLT OOBICK C pa3feBaHHeM jJorona. Mo#
CEMHALIaTUJIETHUH CBIH MOJHSI PYKH, KaK sl IOYTH B 3TOM JX€ BO3pac-
te Ha JlyOsiHKe TpuauaTh TpU rofa Haszald. «Tel 4yTo mymaeuib, — yc-
MEXHYJICSI TaAMOXEHHHK, — 3/IeCh recrano?» B cocenHell KOMHaTe Ty
JKE TIPOLIEAYPY NPOXOAUIa MOsI J)KeHa. DTO ObUIO, KOHEUHO, HE TeCTaro.
Oto Obul CoBerckud Coro3. JIMIIEHHBIE TpaXXIaHCTBA, UMYILIECTBA,
JIOKYMEHTOB U IpaB, Mbl BCE €lll€ HaXOOWINCh BO BJIACTH POraToro
MuHoTaBpa, BCECHIBHOIO FOCYAapCTBa, U OHO MOIJIO MOCTYNaTh C Ha-
MH Kak emy B3aymaercs. M camon€T ObuT BCE el «Hamy, pajguo roBo-
pHJIO MO-PYCCKH, U Ha JIallKaHaX Yy CIyXalllUX KpacoBajlach 3MOnemMa
AbspodioTa; rpaHuLa eTena BMECTE C HaMH; U JIMIUb IIPU3EMIIUBLIHCD,
NPOHIs MO Y3KOMY IIPOXOAY MHUMO OODPTIPOBOJHHIL, IIOCJIEAHHUX CBH-
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nereneil Hauero OercTpa, JHIIL KOT/a COLUIH T10 JIECEHKE W BCTYIHIIN
Ha pa3orpeThil CONHIEM acharabT BEHCKOIO a’dpoJpoMa, — 3aMETHIIH
BIpPYT, YTO NbUTAIOLIAs peKka, DiereToH rpekos, 0Ka3anach M03aH.

k %k ok

Hame npeOpiBaHHe B aBCTPUHCKOH CTOJIMIE OBUIO TOJOBOKPYIXKH-
TEIBHO-KOPOTKUM, U peub He 0 Hel. Peus HA€T o I'epmanun, KoTopas
y)Ke BTArHBalla B CBOE€ MarHUTHoe noje. Mbl ObUTH OexxeHLbl. Mbl
ObUTH cBOOOAHEIL. BriezaHas BU3a, KJIOYOK OyMaru pasMepoM ¢ 1104To-
BYI0 KapTOYKY, CJIOXKEHHYIO BJIBO€, — €JMHCTBEHHOE, YTO MBI MOIJIH
NpeNbsIBUTh, — OCTaBJIsJIa HAaM He0o003pHUMO LIMPOKHH BEIOOp, HIIH,
4YTO B JJaHHOM cJiydae TO XK€ CaMo€, OJJMHAKOBO 3aKpblBaja MyTh Ha
BCE 4YETBIpE CTOPOHBI, KAK HAAIIMCh HAa NEPEKPECTKE: HalpaBo MHOM-
NE1Ib, IOTEpsACIb KOHS, HAJEBO — IOJIOBY CJIOKHIIB; BCE CTPaHbl ObI-
JIM I Hac 4yXOMHOM, Bce nanu 3Baiu K cebe. Mbl ObUIH CBOOOAHEI,
KaK HUKOI/Ia B )KM3HH, pOAMHA orpaluiia Hac JOYMCTa, MMOJIUTHUECKas
cBo0O/a OKa3aJack NIOMHOXEHHOH Ha cBOOOIY OT BCEX NMPHBSA3aHHO-
CTEH, OT Bcex rpexoB M 3aciayr. Ho Ha camoM nene xpeGuit Obu1 yxe
OpoiueH. I'oBopwin, uto B DeaepatuBHoi pecnyOinke jerde HaWTH
paboTy, 4TO TaM €CTh 3aKOH, OIIEKalOLIMH HHOCTpaHUEB. Bc€ 310 ObI-
71 JIOBOJBI, NPUIAYMaHHBIE, YTOOB! NMPUAATh BUIUMOCTH Pa3yMHOIO
pelIeHust TOMY, UTO MpeJUIeCTBOBAIO BCEM OBOJIAaM, U Ha CaMOM Je-
Jie s1 4yBCTBOBAJ ce0s Tak, Kak JOJDKHA ce0sl HyBCTBOBATH METAJIIIHYE-
CKas NbUTMHKA BOJM3KW MarHHTHOTO MOJIIOCA.

Parbleu, nouemy »xe I'epmanus?

Ax, nyuduie Bcero 6but0 651 1BUHYTE B [IpeBHioro I'peuuio, B Adu-
Hel V Beka. Ho Tyna HeBo3MOxHO Kynuth 6mner. ®@panuus? Ipuror
BCEX PYCCKHX 3MHIpallMi, CTpaHa, 0 KOTOPOM He 3ps ObUIO CKa3aHO:
chacun de nous a deux patries, la nétre et la France (y kaxxaoro u3 Hac
JB€ poAuHbl: Hama — U OpaHuusa). BpeMeHa, Korna 310 rocy1apcTBo
6e3 pa3roBOpOB OKa3bIBAJIO TOCTENPHUMCTBO BCEM MOJIMTUYECKUM H3-
THaHHMKaM, npouuty. 3Ha4uT, B M3panis? B 310# cTpaHe MeHs xaa-
1. HecomMHeHHO, 3To OblIa €JMHCTBEHHAs HA BCEM CBETE CTpaHa, I/ie
Hac He BCTPETWIN OBl KaK SMUTPaHTOB. MEI ellé He ycrend MOKUHYTh
a’poIopT, KaK B BO3AyX IOAHsIaCh M ylUIa HAa IOT0-BOCTOK Oenas
ntuua ¢ ronyosim mutoM apuna. Yierena 6e3 Hac. Ilouemy? S mory
3TOMY, KaKk HM CTPaHHO, AaTh JIMLb OAHO OOBSICHEHHE: IIOTOMY 4YTO
psinoM Haxonwiack I'epmanus. IJoToMy 4TO KOHB, Ha KOTOPOM CHIEN
4yTh JIM HE B HW)XKHEM Oellbe BUTS3b, YK€ TAHYJI FOJIOBY B Ty CTOPOHY,
rzie, TeOpeTU4EeCKH T'OBOpS, EMY HalJIEKaJIO MIPOIACTb.

HukTo He 3Hai, Kak Hac TaM BcTpeTAT. Ilocne Bcero, k ueMmy npu-
yuaeT >kxu3Hb B Poccun, 6aBapckas morpaHuyHast OJIMIUS MOXET MOKa-
3aThcs 0JIarOTBOPHTENBHBIM OOLIECTBOM, U BCE )K€ HMKTO HE MOT Ipel-
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CKa3aTh, KaK MBI TaM OYyJIEM XXUTb. SI3BIK AODKEH ObLUT OOJIETYUTH IIep-
Bole iary — ['ére u lunnep, crapeie 1oOpble pyku, NOANEPKUBAIH Me-
HS, 1 03UpaJICs BOKPYT, MHE UYIUJIOCH, YTO Ha KaXKJIOM LIary s y3Haro
BeyHy10 ['epMaHHIO AyXa, B KOTOpo# s BeIpoc. KTo Ob1 mogyman, 4to
3TO y3HaBaHHE 0OEpHETCA APYroi CTOPOHOM, YTO TOT SA3BIK, OKYJa OH
OyaeT BOCIPUHUMATHCS JIMIIb KaK KOJ| BEIUKOW KyNbTYpHl, 3/€Ch,
HMEHHO 3[eCh CTAaHET [TOMEXOH, YTO TOHAT00ATCS 0COObIe YCUIIHS, YTO-
ObI OTY4YUTHCS [VISJIETh HA CTpaHy W JIIOJEH CKBO3b Maru4eckuil Kpu-
CTa/UT JUTEeparypel. Bopouem, MHE HETPYAHO NPEACTaBUTH cebe Kako-
ro-HUOYIb BOCTOPXKEHHOTO UIUO0TA, IPUKATUBLIETO U3JialieKa, KOTOPBIH
xomut 1o Mockse, Bockimnas: «O, Hakonen-to! Cssaras Pycs! Ctpana
Toncroro u Jocroesckoro! HakoHen-To s yBuAea Te0s».

Crpanbl nom0OHBI XyI0XKECTBEHHBIM WM MU(OIOTHYECKUM 00-
pas3aMm: B HUX BCeraa OoCcTaéTcs HEYTO HEJOTOBOPEHHOE, K HUM HHKO-
r7la Helb3sk OTHOCUTHCSA KaK K OTPa)XKEHUSAM JEHCTBUTENBHOCTH; Kax-
Jlas CTpaHa NpPUCYTCTBYET B CO3HAHUU B BHJIE HEKOTOpOro ¢aHToMma,
KOTOPBIA BO3HUKAET bor 3HaeT U3 4ero, U3 NMpeJaHui U Npeapaccym-
KOB, M3 IIKOJBHOI'0 MyCOpa, U3 KaKUX-TO KJIOUYbEB TYMaHa, IJIBIBYIIINX
U3 HE3alaMsITHOrO JETCTBa, JaXe M3 3BYKOB CaMOI'0 HUMEHH: BEIb
pycckoe cinoBo «I'epMaHus» BOCIPHHHMAETCS COBCEM I10-IpPYrOMY,
yeM Hemerkoe Deutschland. MHaye u BonueOHee 3BydYaT Ha3BaHHUS
3eMENb U FOPOJIOB, B HUX CJIBIIIUTCSA HEYTO HEBEIOMOE HEMELKOMY
yXY, 3@ HUMH CKPBIBAE€TCs TO, 4er0, BOZMOXXHO, HE BUAAT U HUKOIJa
HE BUJEIH HEeMelKHe Ia3a. TalHa mepeXUBaHUs 4Y)KOH CTpaHBI He
MeHee HHTHMHA, 4YeM TaiHa HauwoHaiau3ma. «Ham BHATHO BcE — U
OCTPBIA TAIBCKUI CMBICH, U CYMpayHbIN repMaHcKud reHuit». « O
u3 'epMaHuy TyMaHHOM...». 3a ITUMHU SNIUTETAMHU, HE NIpaBJa Jii, CTO-
UT LBl KOMIUIEKC IIPeICTaBIICHHH.

Ho Opuio OBl HempaBoil, ecnu Obl s cKazaln, 4TO JYHHO-
cepebpucras, IpuU3payHas, JiecHas, BCsS 3BeHsIIas NTHYBUMHU rojoca-
MU POJHHA €BPOIECHCKOro M PyCCKOro pOMaHTH3Ma, JYHHBIH JIMK U
noxons! HoBanuca — 61N €TUHCTBEHHBIM MU(GOM, KOTOPBIM OJIHAX-
JIbI ¥ HaBCEeTJla BIIeYaTasCsd B CO3HaHHE. PSI0M C HUM M ITOYTH M3 HETO
BBIPOC M 3acCJIOHUWJI ero aApyroil Mud, apyrout obpas I'epmanuu, Hazxe-
NEHHBIA TAKOW jXe TUIMHOTHYeCKOW cuiiod. Becmonesno Owuio OB
HIBBIPSATH B HEro uepHUIbHULIEH. IIporHate ero He Tak [pocTo.

* ok ok

«Wirklich, ich lebe in finsteren Zeiten...»

«ITpaBo, 51 )xuBy B MpauHble BpeMeHa! be3zaboTHoe ci10BO INIyIIO.
I'magxuit 106 roBOpUT 0 GecuyBCTBEHHOCTH. TOT, KTO CMeETCs, elmé
HE yCJIBIIIAT CTPALIHYIO BECTEY.

«YTo 3TO 3a BpeMeHa, KOrJa pa3roBOp O JEPEBBAX CTAHOBUTCH
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MOYTH MpecTyIUIeHHeM, H00 OH 3axiioyaeT B cebe MosyaHHe O Io-
THOIIHX...»

«IlpaBma, 51 BcE ewé 3apabaTbiBaio Ha xJyie6. Ho BeppTe MHeE: 3TO
cnydyaliHocTh. HuuTo M3 TOro, 4ro Aenaio, He Ja€T MHE IpaBa €CTh
JoceITa. S ynenen ciy4yaitHo. EciM Moo yiady 3aMeTST, s ponan.

Korna-to B Poccuu kazanoch, 4To CTHXH bpexTa HanucaHbl 060
MHE, O TaKHX, KaK s, — UX ObUIO MHOTO, — JUIsl KOTOPBIX HEJOBEpHE K
Oosee WM MeHee 0JIaronoay4HOM NEHCTBUTENBHOCTH OBLIO HOp-
MaJIbHBIM 4YBCTBOM, KTO 3HAJ: €CJIH OH XXHB U BCE ellI€ XOOUT Ha BO-
Jie, TO JIMIIB 110 YbEMY-TO HEJOCMOTpPY. Terneph U 3TH CTHXH CTajH
4aCThI0 BOCIIOMUHAHHUH.

3neck Boob1Ie MHOTOE HAallOMHHAN0 PoccHio, HanpuMep, My3BbIKa.
W, xoneuno, nutepatypa. «Das Buch Le Grand» I'eitne, ynourensHas
Belilb, KOTOPYIO s YUTal B BarOHE METPO, M03IHO BEYEPOM 3UMOH CO-
POK 4eTBEPTOro roja, KaTasiCh U3 KOHLIAa B KOHeIl 10 JUHHH COKOJIb-
Hukn — Ilapk KyneTypsl, moToMy 4yTo AoMa He ropei cBeT. Bozine
Tro6uHreHa Ha 3e1€HOM XOJIMe CTOUT BIOpMIIMHICKas 4aCOBHS, KOTO-
pasi yKpailaia ToJCTbIi TOM couMHeHHH JllonBHura Yianaa, nojgapeH-
HBIH MHE KO JIHIO pOXJeHHs, cTo jneT Hazal. «HaBepxy cTouT uacoB-
Hs...» BHU3Y — nonuHa. 51 OBL1 yBepeH, YTO BCE 3TO MOITUYECKUH BBI-
MBICE. DTOT BBIMBICENT OKa3aJics AEHCTBHTEIBHOCTHIO, YTOOBI B KOH-
11€ KOHLIOB TO)X€ HannoMHHaTh 0 Poccuu.

Onnaxko cruxoTBopeHre bpexTta nmprobpeso Ipyroi CMBICI.

Bcé, 4To MBI MOXKEM CKa3aTbh O BOJIIEOCTBE HEMELKOH My3BIKH U
MO33UH, O MOIIM HEMEIKOH MBICIH, O KpacoTe JaHIa(ToB, BCE 3TO
OyIeT 10Xbi0, €CIIH OHO 3aK/II04aeT B cebe MoI4aHHue O MOTHOIIHX.

Kak >xe MOXHO NpPHUKaTUTh OBLIO ClOAA, NOJYYUTH IOJIUTHYECKOE
yOexuiie, KpoB U xj1e0 U3 pyK 3TOH FOCTENPHUUMHOHN CTPaHbI MOCIE TO-
o, YTO TIPOUCXOIMIIO C HEM U B HEH elé Ha Hallel naMsaTH... Mbl Buje-
71 Ha SKpaHe JHUKYIOUIME TOJMBI, PYKH, POCTEPTHIE HaBCTpedy Box-
Juo, MBI BUIenH (oTorpadhuu, cienaHHele B KoHIyiarepsx. ['epmanuio
Ha3piBatoT [Ipoteem. Penxo xakoH Hapod Tak KpyTO MOBOpayYMBal, IO
HEey3HaBaeMOCTH MEHsUI CBOM OOJIMK, KaK HEMIIbl Ha NPOTSHKEHUH I10-
cleTHUX nonyTopa crojieTud. ['epmanus B rox cMeptu I'erens — u I'ep-
Mauus B 1871 rony, uepe3 kakux-HUOyAb copok JieT. Y crl Bunbrensma
Broporo u ycuku [lHuxnsrpybepa. 3a BceMu nepeMeHaMH, OJHAKO, OC-
TAJIOCh HEYTO HekoleOUMoe: YMHHAS JKU3Hb HEOOJIBILUX ONPATHBIX IO-
POIKOB, NECTpble YepeNHYHbIE KPBIIIK LEPKBEH, My3blka U3 OKOH, 4a-
COBHS Ha xonme. Tpynomobue, 106pOCOBECTHOCTD, CEPBE3HOCT. AX,
00 3TOM rOBOpEHO YK€ ThICA4YY pa3... Be4HbIH BoIpoc: OTTOro JH 3TOT
HapoJ cTal noObIdel ToTanUTapyU3Ma, YTO OH OB TAaKMM, HIIM OH CTall
mMakum OTTOrO, YTO CTasl XEPTBOHM TOTaIUTapu3Ma?

JomunanTa 2006 15



[Toxoxwu# Bompoc Mol 3agaBanu cebe B Poccun. Ho B Poccun 3Haun-
TeJbHOE OOJIBIIMHCTBO HAapOAa JIMIIEHO UCTOPUYECKOr0 CO3HAHUS; JIF0-
IIM HE MIPUXOJHUT B TOJIOBY, YTO LIEJIOE TOCYIapPCTBO MOXKET CTaTh IIpe-
CTYIHBIM; a MPOCBEIIEHHBIE HEMIIBI NO/DKHBI OBUTH 3TO MOHATH. OHH
NOHANH; HO OpUIO ye mo3aHo. OHU MOHSUIM 3TO, MHAue JEMOKpATHs,
XOTh ¥ HacCWJIBCTBEHHO BHeJpEHHas noOeauTesieM Ha 3anaje, He Iyc-
THNa ObI T1y0OKHE KOPHU, KaKUE OHA BCE-TaKH 371€Ch CyMesa [TyCTHTb.

A BcE€ Xe YIUBHUTEIBHO, KaK JBE CTpaHbl, KOTOPBIX UCTOPHUA BeKa
JIBOXBI CTONKHYJIA JI0aMH, IOBTOPSAIOT OAHA APYTYIO, CBSI3aHbl TAHHOM
OJIM30CTHIO, IPU TOM YTO TPYIHO HAWTH ABA IPYTHX CTOJb Pa3HBIX Ha-
pona. Cy1iecTByeT napauleiu3M [IOJIUTHYECKOro, B 00eux cTpaHax 3a-
NO3AAJIOT0, U MapaJUIeNN3M JTyXOBHOI'O Pa3BUTHs. DBOMIOLMIO HEMELI-
KOTO POMaHTHYECKOro HallMOHalIW3Ma, CHadasia ronxyboro, 3ateM Oar-
POBOTO, [TOBTOPSIET IBOJIIOLIMS «PYCCKOM UAEHU», CXOJCTBO HApKOTHYE-
CKH-YapYIOIero noYBeHHUYecTBa B 00eux cTpaHax OpocaeTcs B Iaza
— obmas TsAra Hasal, B JieC U JEepeBHIO, K CpelHUM BekaM, 3pOTHYE-
CKOE BJICYEHHE K HapOJy, B )KEHCTBEHHO-TEMHYIO I1y0b. CyIuecTByeT
obmee s obenx TpaJAULUNA OTKpellMBaHHE OT 3TaJIMTApHOrO Ipo-
rpecca, oT co0JIa3HOB TE€XHHUYECKOW LMBUIIM3ALAH, OT TOprauieckou
JNEMOKpaTHH, OTTAIKUBaHHE OT (ppaHIly3CKOro palHOHAlIM3Ma U aHr-
JIOCAaKCOHCKOTO IparMaTuiMa, — TOCKa 110 YTOIMU — U TaM, U 37eck. U,
KaK HEeKHH yOMHCTBEHHBIN UTOT, OOPHIB UCTOPUH C €€ eCTECTBEHHBIM
3aBeplIeHUEM: oOLIMH ONBIT KaHHUOanu3Ma. [la, koHeuHo, ['epManus
paszenanach CO CBOMM IpOLUIBIM, Oojiee WM MeHee pas3jienanach, —
4ero Hemb3s CKazaTh O €€ OBIBIIEM TOTajJuTapHOM ABoHHHKE. CoHM
HUCTOPUKOB M NYOJHIUCTOB, pauo, TeleBUIEHHUE, I1eYaTh He YCTaloT
OepenuTh cTapble paHbl; BCE YNpEKH, Kakue HalUs MOoria OpocUTh ca-
Moii cebe, Opouiens! B ['epmanuu. lloropun 651 Teneps Tomac MaHH
TO, 0 4éM OH nucan Bansrepy doH Mono, — 4TO emy CTpalllHO BO3-
Bpamiarhcs Ha poauHy? Kak Ha 6e3yMiia mocMoTpenn Ob1 Ha TOTO, KTO
cKka3ain OBl TOTZa, Ha pa3BajiiHaX BOWHBI, YTO BO BTOPOH MOJIOBUHE Be-
Ka 3Ta CTpaHa CTaHeT CaMOU MOILHON JeMOoKpaTHer EBpomnsl.

* ok k¥

JeMOoKpaTHs U KyJIbTypa COCTOST B CIOHBIX OTHOLIEHHUAX. B Kynb-
Type €CThb HEYTO CONPOTUBJIAIOIIEECS NEMOKPATHH, ITOYTH IIpe3Uparo-
miee e€. KynpTypa — eciim nojpa3yMeBath 1oJ1 Helt TO, 4TO TpaJHLHOH-
HO obo3Havyanock B ['epmanuu ciioBom «ayx», der Geist, — 1 geMOKpa-
THs TOBOPAT Ha pasHBIX s3bIKkax. Ho, paccraBasch C JeMoKpaTHeH,
KyJIbTypa U3MEHAET TyMaHU3My. DTOT HEMELIKUHA KOMIUIEKC, KOMIUIEKC
BBICOKOMEpPHS, €CTh OJHOBPEMEHHO U BEIMKUHN YPOK HEMEUKOH KylbTy-
PBI, IPENOIaHHbIA B HallleM Beke ¢ yOUNHCTBEHHON HAISIHOCTBIO.

['me-to Mexxay 16 u 17 ronamu s nogHéC k rybaM 3alpeTHYIO Yalry
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C HAPKOTHYECKMM OTBAPOM M OTXJIEOHYJ OT He€ cO CMElIaHHBIM YyB-
CTBOM JYPHOTBI, OTBaru U HaciaxnaeHus. 5 ropopro o ¢punocobun Ap-
Typa lllonenrayspa. Moxer ObITh, CI€0BaNIO Ha3BaTh Kakoe-HUOYAb
JIPyroe uMs, 3TOT BO3pacT — Bo3pacT yTeHus ¢uiocodos, — HO, B KOH-
1Ie KOHLIOB, oyeMy Obl He 3TO UMA? MHe NPUATHO BCIIOMHHUTH O HEM.
Bo BTOpoM TOMe ero TpakTara, B 3HaMEHHTOH TIjlaBe O JIIOOBH, €CTh
MECTO, IJle TOBOPUTCSA, YTO B3aHMMHOE BJeUeHHE BIIOOIEHHBIX €CTh HE
YTO HHOE, KaK BOJS K >KU3HM ell€ He 3ayaToro cyulectBa. Kakas
CTpaHHasi, XOTb U BOCIPHUHATAs OT I'PEKOB, HO BMECTE C TEM H YHUCTO
HeMelkas uies. ECTh HeuTo cTpeMseecs cTaTh JeHCTBUTEIBHOCTHIO,
elé He CylIecTBYIollee, HO yxe cyiee. CyllecTByeT TeKCT, KOTOPHIH
XKAET, 4yTOOBI €ro Hanucand Ha Oymare. U s moMHIO, Kak 04apoBal H
03a/lauyWl MEHS STOT CIMPHUTYAJTHCTHUECKHUH poMaHTH3M duiocoda,
HEKOr/ia MomyJIsipHOro B Poccuu, HO B COBETCKOE BpeMs HCUE3HYBIIErO
C TOPH30HTA; OCYXIEHHBIH caMUM «JIyKHYOM», OH BO3IJIABHJI HHIEKC
0c000 3JI0BpEeIHBIX aBTOPOB, KyZa BXOJWIH, caMo coboit, u Hue, u
[lIneHriep, ©# MHOXECTBO APYTUX: CaMbIH HHTEpeCc K 3TUM aBTOpam
NPHPABHUBAJICA K IIOJIUTHYECKOMY IIPECTYIUIEHHUIO. 3anpeT Bceraa mo-
BBILIAET aKIMU NnucaTens. HanmpoTus, oyapoBaHHe KPaMOJIBHOW KHUTH
HCYEe33aeT, JIMLIB TOJBKO OHA NepecTaéT ObITh KpaMOJIBHOM.

OnmHako KpUMHUHANIBHBIN GHiIocod 3aKxmoyan B cebe caMoOM HEKO-
TOpoe NpoTHBOpeure. HacKoNbKO THIIHOTU3MPYIOLIEH, AypMaHSLIEH
ObUTa ero mpo3a, HACKOJIBKO INopadollaJl M 3aTSITHBaJl BOJILIEOHBIM
PHTMOM CTApPHHHBIH CJIOT ¥ MaHWJI MUCTHYECKOH KpacoTod Oiaropon-
HBIH TOTHYECKHH wWpudT, — 3araloyHoe poOACTBO LipudTa U TekcTa
ecTh (hakT, He MOZJIeKAUIMH COMHEHHIO, — HACTOJBKO HEIpUBJIEKa-
TeNbHEH BHITJIAAEN caM aBTop. [IpoyecTh ero xapakrep Ha JareppoTH-
e He COCTAaBJsUIO TpyZda. JBa-TpH 3MH30/1a aTTECTOBAIM €ro A0CTa-
TOYHO sipKo. Mory npeacTaBuTh cebe, uTo ObLIO OBI, ecay OBl s OCTY-
4ajcs K HeMy B JBeph, Bo @paHkdypTe, B JOME Ha YJIOUKe IO Ha3Ba-
uueM «Uynausii Bug» (Schone Aussicht). 51 Tak W ciplly 1IaTd Ha Je-
CTHHLIE, J1aii yaens U cKkpuny4uid ronoc: «I"onure ero BoH!». Kanpus-
HBIH CTapell, MCTUTEJBHBIH U caMOBIIIOOIEHHBIN; CEMUIECSITUICTHUH
Hapuwce, 3arysigeBuiniics B cBo€ OTpakeHHE B 4epHWIbHHIE. (OTa
OCTpOTa, IO APYroMy azpecy, NpHHALIEKUT TioTueBy). PasurensHoe
IIPOTHBOPEYHE MEXKIY YEJOBEKOM M €ro TBOPUECTBOM, KOHTPACT MeHH-
QJILHOCTH M MEIIaHCTBA IIOCTENEHHO NepepacTall B KaKOH-TO 3JI0BeI Ui
CHUMBOJI. BBITH MOXeT, OH ObUI IPEeUYyBCTBHEM BEJIMKOT'O aHTUI'YMaHHU-
CTHYECKOTO HCKYCa, KOTOPBIH Taua B cebe HeMelKast MBICTb.

B Bene — s cHOBa BO3Bpallaloch K IIEPBBIM JHSIM — MBI Openy 1o
PuHry mox mpliHBIMH KalllTaHAMH, 3TO OBLIO Ha ApYroi JeHb mocie
NIpU3EMIICHHS, U 3]IECh, KaK I10TOM B ['epMaHHH, Ka3anoch, YTO YIIHIIa
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BBIMETEHA JIOMalIHeH WETKOH, a He MeTyIod. COpOK JIeT Ha3all Ha 3TOH
yJIHLe Kydka ceqo00poAbIX eBpeeB, KTO Ha KOPTOUYKax, KTO Ha KoJie-
HSX, YUCTHUJIA MOCTOBYIO 3yOHBIMHU WIETKaMH. MexIy HUMH Ipoxa-
KUBAJIUCh NOJIULENCKHUE, a Ha TPOTyape CTosijIa rorodyuas ToJja.

Hamiemy nokoseHuto He HY>XHO ObUIO OOBSCHSTDH, UTO 3HAUUT CJIO-
BO «HEMELKHH». Bce popMBI HEHABUCTH COLIUTUCH B OJTHOMW: OHOJIOTH-
4eCKOH, S3HAOKpPUHHOU. «Tak yOel »xe XOTh OJIHOTO, TaK YOel xe ero
ckopeil. CKOJBbKO pa3 Thl YBUAMINE €0, CTONBKO pa3 ero u yoei!» —
«B I'epMaHnuy, B I'epMaHuH, B IPOKJISTOH CTOPOHE...»

Jens Havama BoHHBEI 22 uioHs 1941 ronma, caMblil JUTHHHBIN J€Hb B
roxy, ObUI CYAaCTJIMBBIM AHEM MoeH xu3Hu. C yTpa paguo nepenaBallo
Oozpble Mapllii, My3blKa TpeMesia Ha YJTHLaX, COJHLE UIpajlo B CTEKIIAX
ZIOMOB, BCsI CTapasi U CKy4Hasl JXH3Hb ObUla pa3oM oTMeHeHa. MHe Obu1o
13 ner. B nonaeHs nepenaBanach pedb MosoroBa. MeHbIlle IBYX JIET
HazaJl OH NOAMHUCAN NaKT 0 Jpyx0e ¢ ['epMaHCKOH HUMIEPUEH, OH TOBO-
pHJI TOrZia O CIpaBeUIMBON OopbOe HEMELKOro Hapoja IPOTUB aHIJIO-
aMEpPHKAHCKOTO UMIIepHain3Ma. baiimMakoB He ycnenu cronTath. Teneps
OH CKa3aJl, 4YTO OTBETCTBEHHOCTb 3a pa3Bsi3aHHYIO BOHHY HECYT repMaH-
CKHe (alllUCTCKUe NIPaBUTENH, U s TIOMHIO, KaK PE3aHyJI0 CIyX 3TO CJIOBO
«(anucTCKuii», BOT yxe JBa rofa BIYEPKHYTOE U3 JeKCHKoHa. Oxuna-
JH, 4TO BBICTYNUT CaM, HO OH KyZJa-To IeJIcs, UeJbIX IBE HENENH O HEM
HUYEro He ObUIO CIBILHO. B Te auu TpyOHBIA rac Onu3Kkoi nobensl ¢
yTpa I0 Bedepa pa3faBajCs U3 PENpPOAYKTOPOB, pa3HECCS CIyX O TOM,
YTO HaIllM BOMCKa B3sUth BapmiaBy, bynanemnr u Byxapecr; notom Bapyr
NOHSUIH U3 HEBHATHBIX M NPOTUBOPEUYMBBIX BOEHHBIX CBOJIOK, H3 IIIyXHX
U 3JI0BELINX HAaMEKOB, YTO HEMIIbI OKPYXWIH JIeHHHTpas, MOJOUUTH K
CMOJIEHCKY H, MOXET ObITh, Uepe3 HeNemo-Ipyryto OyayT B MockBe.

HyxHo OBUI0 )XUTEH B T€ BpEMEHA, MHOTO JIET U30 JIHS B JAE€Hb CIIbI-
1IaTh NIECHU U OnbI 0 HenmobeaumocT KpacHo# apMHuH, BUIETH (HIIb-
MBI 0 napafax Ha KpacHo#l nuomiaau, naHHO U IIJTaKaThl ¢ LIepeHraMu
MapLIUPYIOUIAX CaIllol, ¢ YaCTOKOJOM IUTBIKOB, C 3CKaJpWIbIMH HU
NapalllOTHCTaMHU, HY>XHO ObUTO Ka)kJblH JeHb YHUTATh WU CJIBILATH O
TOM, YTO MBI XHBEM B CaMOH cIIpaBeJIMBOM cTpare U [IOTOMY IpH
MaJieHlIed yrpose, Ipy NEpPBOM NOMNBITKE Bpara NOCATHYTH Ha Hallld
CBAILEHHBIE PyOeXH, HapoIbl MUpa, TPYASLIHECS BCEX CTPaH U MPEexX-
Jie BCETO mnposieTapyar ['epMaHUU NOJHUMYTCA Ha 3allIUTY [EPBOrO B
MHpe rocyJapcTsa pabo4ux U KpeCThbsH, — HYXKHO OBLIO 3TO CJIBIIIATS,
BEIlb U CEHYac, 4epe3 CTOJIBKO JIET, CTOUT TOJBKO 3aKPBITh I1a3a, My-
3bIKa, ¥ TPOM, U TOMOH HaYWHAIOT 3BYy4YaTh B yIIIaX: €CJIH 3aBTpa BOMU-
Ha... MaJIOH KPOBBIO, MOTYYUM YJapOM... HU OTHOW ISITH CBOEH 3eM-
JM... apTHJUIEPUCTBI, TOYHEW MpHIEI... HO €CJIH Bpar Hally pagocTh
UBYIO... HA €r0 K€ TEPPUTOPHUH... BEJb OT TalTH A0 OPUTAHCKUX MO-
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peii... He BUAATh UM KpacaBHIBI Boiru... BOpolIMIOBCKHE ITyJIH, BO-
pouiunoBckue cabiu... 3#, BpaTaph, roToBbes k 6oro! HyxkHo Obu10
3THM JXUTh U BCEMY 3TOMY BEpHUTh, UTOOBI pa3leINTh H3yMIICHHUE,
CMATEHHE, YXKac, OXBaTHUBIIINE MUJUIMOHBI JIIOAEH, Koraa oHM Jorajia-
JIUCh, ¥mo TIPOUCXOIUT Ha caMoM jese. HeBHaaHHas 10 MOIIM H Op-
raHH30BaHHOCTH apMus He 1A, a MaplIMpoBaja, He exaya, a KaTh-
Jach, He HACTyIaja, a Heclach Ha HAc, 1aBsi ¥ CMeTasl BCE Ha CBOEM
NyTH, HEMELKUH TIpoJieTapHaT W NajibleM He MOAyMall IOMIEBEIUTh
paaM Hallero craceHusi, HapoJasl MHpa MOMAJIKUBAIH, U €IUHCTBEH-
HBIM, /12 U TO JANEKUM H MOJIypeabHBIM HAIUM COIO3HHKOM, CJIOBHO
B HaCMEIIKY Haj BEJIMKUM Y4Y€HHEM MapKCH3Ma-JICHUHHU3Ma, OKa3a-
JIUCh UMIIEPHATTUCTHI, TYYHBIH Yepuniuips 1 3arafogHsii qsaas Com.

Yepes Henero nocie Hayala BORHBI MOH OTell BCTYITHII A0OPOBOJIb-
IIeM B HApOJHOE OMOJIYeHHe, HEKoe Moo0ue BOHCKa, B CHEIIKE U aHU-
K€ c(QOPMHPOBAHHOE U3 MEJIKUX CIY)KalllUX, HEMOJIOABIX paboyuX BTO-
POCTENEHHBIX MPEANPUATHH, My3bIKaHTOB, YUUTENEH, TapHKMaxepoB U
npyrux 6ecnosne3Hbix JroAcH. B Hadale N0 ONOJIYEHHE BBICTYIIHIIO B
MOXOJ B cOCTaBe 32-i apMHH, BMECTE C HeH MOMajo B IMraHTCKUH KO-
Tén Mexy CMoseHCckoM ¥ BA3bMOH H B KOPOTKHH CpPOK OBLIO HCTped-
JIEHO TIOYTH 10 MOCJIETHEro uenoBeKka. Bpems Hecnoch HaeperoHku c
HACTYNaBUIMM BepMaxToM. [ psHyIM HeoOBIYalHO paHHHE U KECTOKHE
MOpO3Bl — pyccKHi bor crnoxBaTuics u, KaKk MOT, IPHHSUICS BBI3BOJIATH
CBOIO HECHYACTHYIO cTpaHy. Kyuku yneneBmmx nosy3aMép3mmx aronei
pa3bpenuch Mo JiecaM; H, TpoOITy»AaB B ThUTy POTUBHHKA J1Ba MECAIA,
OTell MOH KaKHMM-TO 4yZ0M BBILIEN U3 OKPYKEHHS.

[lepen 3TMM OH Kak-TO 3aHO4YEBand B OQHOM AepesHe. Ilo3aHo Be-
gepoM B U30y MOCTy4auch HeMUBl. MosiofeHpKUH oduilep CIIPOCHII:
«A 310 k10? OTkyna? Ilaptuzan? Epei?» Xozdika orBeTHia: «OH
U3 HalleH JepeBHU».

HuTepecHo 6bu10 ObI y3HATH, YTO CTAIO [IOTOM C 3THM 4eJIOBEKOM. B
KaKOH-HHOYb HEMELKOH CeMbe CTOMT, HaBEpPHOE, B YIUIy Ha CTOJIMKE
ero ¢ortorpadus B uépHoi pamke. Ho eciu cuuTarh, YTO BEPOSTHOCTH
OBITH YOUTHIM Ha BocTOUHOM (ppOHTE paBHAIACH OJHOH MATOM, BEPOST-
HOCTh YMEpEeTh B PYCCKOM IUIEHY — YETBIPEM NATHIM, BEPOSATHOCTH Bep-
HYTHCS KaJeKOM U OKOHYWUTH JHHU B pa3pylUeHHOH U rosoaHou ['epma-
HHUH — [IOJIOBUHE, TO OCTa€Tcs BCE XK€ HEKOTOpask BO3MOXKHOCT, ciiabast
BEPOSATHOCTB, UTO OH XXHUB /10 CHX NOp. B TakoM ciyuyae nodyeMy Obl eMy
He okasaThcsa B (eneparuBHoit Pecniybnmuxe? B Mrionxene? Moxer
OBITh, MBI )XHBEM Ha COCEHHX YJIMIAX, BCTpe4aeMCsl KaXKIblil JeHb B
nepeyike. A ecnu Obl KpecThsiHKa ckasana npasay? Ecnum Obl 51 cam ¢
Mauexoi U MaJeHbKUM OpaToM B COpPOK IEPBOM IOy OKa3aJicsi Ha OK-
KyIIHpPOBaHHOH TeppuTOopuH? B KOHIlE KOHLOB 3TO OBUIO BIIOJIHE BO3-
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MOXHO. S He BoeBaJl, HO U Y MeHs ObUIO He MeHbllie IIAHCOB CHIrPaTh B
AIIUK, YeM y 3TOro oduiiepa, XoTss Obl MOTOMY, YTO s IPUHAIIEXY K
IUIEMEHH, CTOPEBLIEMY B I€YaXx.

k % ok

OcraBuB BeHy, MBI poOBENH HECKOJIbKO JHeH Ha rpaHulle BOIU3U
Bepxrecragena, rae HeKoraa HaxoAwiack TOpHas pesuaeHuus l'utie-
pa, B MecTax U3yMHUTENbHOH KpacoThl. C HEOOBIYaltHOH BEXIJIMBOCTHIO
MOJIUIIMS TPENpOBOAMIIA HAC B JIEPEBEHCKYIO0 rocTHHHUILY. [1océnok ka-
3ayics Oe3nmonHBIM. B 1Be IiepeHrw BONb TJIaBHOW JOPOTH CTOSUIH
IUIOJIOBBIE JIEPEBES, B TpaBe BASUIUCH AOJOKH, HUKTO UX HE NOAOUpaIL.
51 yBUIe LepKOBb, Nepe]] KaJUTKOW CTOSUT BEJIOCUIIE, JABE SKEHIIHHBI
OpoaunM Mo MajeHpKOMY Ki1aa0uIny. 3a psAaMH NaMSATHHUKOB H3 XO-
polLero KamHs, C 30JI0TBIMH HAANHCAMH, BUIHENCS ajsANoBaThId T'UIl-
COBBIH aHrels, paclpoCTEPILNI KpbUIbS HaJ CTOIONAMH UMEH. DTO ObI-
JIA MECTHBIE XUTEIH, rorudine Ha BoHHe. [IpoksToe npouutoe mpe-
cnenoBanio MeHsa. Ho Teneps s cMoTpen Ha Hero xak Obl uepes mepe-
BEPHYTHIN OUHOKIIB. CO CTpaHHBIM JIIOOONBITCTBOM NPUHSIICS s1 YATATh
(dbaMuIuu, AaTel, MECTa CMepTH; TO OBUIH MO OOJNbIIEH YacTH COBCEM
MoJIoZble JIIOAW, YyTh JIM He IOJPOCTKH, TaK, N0 KpalHeH Mepe, MHE
kasajocs tenepb. OnuH your B Hopserun, npyroit Haxg Opanuueit —
cOut B BO3IyIIHOM 0010, enlé kTo-TO B I'peninu, Ha Kpure, 1Ba Win TpH
4eJI0BEKa HE BEpHYJHCh H3-noj Oiub-AnameiHa. Ho u I'peums, u
Opanuus OpUH HUckTIOYEeHUSIMH. S mpoberan riazaMu HaIIHUCH, Kak
BOJAT MaiblieM IO CTPOYKAaM CBEPXY BHHU3, UM 3a HUMEHEM, JIaTy 3a
JIaTOW, M TIOYTH Be3Jie CTOSAJI0 OJHO U TO xe c¢i1oBo: Russland, Poccus.
Urak, ogHo# 3ToH anmsMUHACKON JepeBHU OBIIO JOCTATOYHO, YTOOHI 3a-
MIOJIHUTH JIECHYIO TOJISHY TIle-HUOyIb HeBAaJeKe OT TeX MeCT, Ie
Opoaun Moi otell. CKOJBKO TaKUX JiepeBeHb B baBapuu, cKoibKo Ta-
KX nonsH B Poccun? Hamra ctpana Tak BeJHMKa, UTO B HEH XBaTHIIO ObI
Mecta g natugecatd [epmanuid. Otcroga CCCP npeacraBisuics
CIUIOUIHBIM KJIaf0MIIeM — Oe3 aHresoB W KpecToB. U TONBKO 37€Ch, B
TakoH OJiaromnoJyly4yHoM, Kak Ka3ajioch, ['epMaHuM, CHaudala CMYTHO,
IIOTOM SICHEH Hauajld BBIPUCOBBIBATHCS MAacCIITAObl allOKaTUITHYECKO-
ro BO3Me3[1A, KOTOpOe I0JIBEKa Ha3aJl pa3Hecso BApebe3ru 3Ty cTpa-
Hy. MecTb, IpUHHUMaBIIIAs caMble OTBpaTUTENIbHblE HOPMBI, HACTUIIIA
3TOT HApO/I, Bcex 0e3 UCKIIIOUEHHs, YyCTPaHUB Pa3sHUILY MEXIy BUHOBa-
TBIMH M HEBHHOBAaTbIMHM; BUHOBHBI OBUIM BCE YK€ MOTOMY, UTO OHH
ObUIM HeMIIbl. MecTh 3aTMUITa BOEHHBIE, FTOCY 1apCTBEHHbBIE, HIEHHbIE U
MopalibHble cooOpaxeHus. BoeHHble NEHCTBUS LI CBOUM YepeioM —
MeCTb CTOs/Ia HaJl HUMHU. OHa NOJHAJIACh CO THA OKeaHa, KaK IlyHaMH.
MumidoHsl OeXeHIeB YCTpeMUITUCh Ha 3amajd. MecTh nepekaTHIach
yepes roJIOBBl HACTYIABIIMX U OOpYIIWIACh Ha Oeryux.
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Tex, KTo cnaccs, Xajlo BTOPOE BO3ME3IHE — Y)K€ COCTOSBLIEECS.
K koH1y BOHHBI OBIBIIMH peHX NpencTaBiisyl co0oH cTpamHoe 3pe-
nue. He yneneno HH oHOro KpynHoro ropoja. OHa 13 MOCIeIHUX
cBOJIOK riacwia: «[lone pa3BaiuH, Ipexae HMEHOBABIIEECS TOPOLOM
KénpHoM, OCTaBIEHO HAIIUMH Boiickamuy. Cpeld 3THX pa3BajlH BBI-
CHJICS, CJIOBHO TMraHTCKas ABOHHAs COCYJIbKa, BHINEPOJICHHBINA H 110-
BpeXXAEHHBIHN, cemucoTieTHud KénpHckui cobop. bepnun, I'amOypr,
®pankdypt, Maiinu, BropuOypr, HoptmyHna, Occen, lroccensaopd,
Kaccens, HropuOepr, Mionxen, AaxeH, bpeMeH, rae Bosie cobopa
CTOUT NIAMSATHHK CIaBHBIM OPEMEHCKHM MY3bIKaHTaM, KCTaTH CKa3aTh,
TaKk ¥ He NOOpaBIIMMCS 10 TOpoJa, OBUIM pa3HECEHHI B LIENEL. [pe3-
JleH ObLT YHHUTOXXEH B OJHY HOUYb. KONBILIO Or'HS OKpYXXWUJIO FOpOJ, U
LIECTBAECAT THICSY XUTeJNeH U OeXeHLEeB, 3aNepThIX B LEHTPaIbHBIX
palioHax, 3aJOXHYJUCH B JABIMY HJIH NOru0au noxa odisomkamu. Trics-
4a IBECTH FeKTapOB PyHH OCTaJMCh OT U3YMHTEIBHOH CTOJNHLEI AB-
rycra CunbsHoro. [Ipectapensiii ['TaynTMan Buaes 3apeBo Ha Hebe ¢
KpBLIbLA cBoero noma B Cuiesuu. Becrdanbckuit ropon MroHcTep,
KOTOPBIH BBIPOC BOKPYT MOHACTHIPS H E€IIHCKOIICTBA, OCHOBAHHOTO
Kapnom Benukum B VIII Beke, nornd Ha 98 nponeHTos, kakum obpa-
30M ObUT Npou3BeAEH TAKOH TOYHBIN NOACYET, HE mocTurar. 51 noosI-
BaJs B ropoauinke epocr. B 1745 r. cBageOHBIN noe3a ¢ rangykaMu,
¢ doperitopamu noBé3 orcioga B CaHkr-IlerepOypr 16-nerHiorn
npunieccy Codpu-Ppunepuky-Aprycty AnransT-Llepberckyro, Oy-
oyuyio pycckyro umnepatpuny Exarepuny II. Uepes MHOro et mno-
cie Boub! LepOct, pa3dbuThiil pycckoi apTuiuiepueit, HaroMUHanl ge-
J0BeKa, YyJ0M BBDKHBIIEro, HO ocTaBlierocs 0e3 nuna. MacuraOsl
Kapbl, nopasusiIel ['epManuio, MOXXHO OBIJIO CPABHUTH Pa3Be TOJBKO
¢ katactpodoit Tpunuatunerned BorHEL, HO B XVII Beke He ObLIO
O6oMOapaupoBouyHOH aBHauuu. M B 3Ty ChEXHUBIIYIOCS, CIOBHO LIar-
peHeBas Koxka, IPOKJIMHAEMYIO BCEM MUPOM M OKoJieBaloiyto ['epma-
HHIO XJIBIHYJIO JBE€HAIUATh MUUIMOHOB O€XEHIEB U3 BOCTOUHBIX 00-
nacted. OgHu Oexand caMH, Apyrue ObBUIM H3THAHBI 110CJIE BONHBI.
Tak oKOHYMIOCH «OmbAHEHHE cyapOoity, Schicksalsrausch, nBycmsic-
JIEHHOE CJIOBEYKO, OpolieHHoe MapTuHOM Xainerrepom.

CoBpeMeHHHUK CBUAETENLCTBYET: « TpH rona, ¢ BecHsl 1945 no se-
T1a 1948 rona, HeMIb! OBUIM OJHHM U3 CAMBIX OOHHMIIABLIIMX HApOIOB
Ha 3emJiey. BpUIo MoIcuuTaHo, 4To Ul TOro, YTOOB! pa3rpecTy pa3Ba-
nuHbl @pankdypra, noHanoOUTCs TpUALATE JieT. Kaxaslit Hemel Mor
HaJIEeAThCS NPHOOPECTH MHUCKY WIJIM TapejKy B CpeIHEM OAMH pa3 3a
NAThH JieT, MOJIYYUTh napy OaliMakoB OOUH pa3 B 12 jieT, KOCTIOM —
OnuH pa3 B 15 yeT. JIuuib OAUH U3 ISATH HOBOPOXKAEHHBIX MOT JIEXATh
B TOJIbKO €My OZHOMY NpHHAJIEXAIIHX MeJEHKaX, U ONHH H3 TpEX
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YMEPIIUX MOT' HaAEATbCsS, UTO €ro IMOXOPOHAT B rpody. B copok
BOCBMOM IOy Kako#-TO IIYTHUK U3 Kapicpys nHcasn, 4To KaXAbIH
JKUTEIb CMOXET NPHOOPECTH KaXIble NSITHAAUATh JET OJHY II0Ba-
péuiky, kaxapie 150 neT — yMBIBaJIbHUK U KXy BEYHOCTb — OJHY
3ybnyro mérky. Hacrynun Yac Hynp, xorma MHOTHM Ka3ajaocCh, YTO
MCTOpHUS KOHYUJIACh UJIH HAYHHAETCS 3aHOBO Ha IIyCTOM MECTE.

* %

HuuTto Tak He Bpe3anoch B NaMsiTh, KaKk INEPBLIEC BIEUATIEHUS pe-
aJIbHOM XU3HHU: HU MaMATHUKH CTapUHBL, HU JaHAWAQTHL, HA Jaxe To,
YTO NIOBEpPrajio B 0CTOI0€HEHHE Halllero Opara: HeCIbIXaHHOE H300HIHe
IIpOJOBOJILCTBEHHBIX BUTPUH. 3anaJHbld YpOBEHb JXU3HHU 3a7aéT CBOH
COOCTBEHHBIH s3bIK OOraTCTBa M OEIHOCTH, HENEPEBOAMMBIN Ha S3BIK
POCCUHCKOHM HEyCTPOEHHOCTH U HHUILETHI, 4eM U OOBACHSIOTCS KpaiHO-
CTH, MEXJTy KOTOPBIMU MEUETCS IMUIPAHT: TO OH HyBCTBYET ceOs NpH-
OOIMEHHBIM K HeNpaBAONo00HO 6IaroycTpoeHHOH! KHU3HU, TOUHO Oen-
HBIH POJICTBEHHHK, KOTOPOMY pa3pelliiIi NIepeHo4YeBaTh B OOraToM J0-
Me€, TO UCTIBITBIBAET, KaK eMy Ka)keTcs, ell€ OOiblle JUILEHUH, )XUBET
emeé CKyAHeH, YeM Ha poluHe; 00 OH IONPOCTY HE YMEET KUTh 3TOH
XKHU3HB10. ChITas XU3Hb U1 HETO, KaK U /1715 BCSIKOTO PyCCKOT0, — CHHO-
HUM JIETKOH KM3HH, OH IIOTJIS/ABIBAECT CBBICOKA HA 3aE€BLUMXCS HEMLEB H
HE XO04YEeT MOHSTh, YTO OIpaHUYEHHOCTh ECTECTBEHHBIX PECYPCOB U yMe-
HHUE MAaKCHM&JIBHO HCIIOJIB30BaTh TO, YTO MMEETCS B PACIOPSDKEHHH,
IIPECIIOBYTAst HEMELIKast OEPEXJINBOCTS, TI000BB K MOPSIIKY, KOpOUe, BCE
TO, YTO PYCCKOMY YEJIOBEKY KaXKETCS HEITPOXOAUMBIM MEIIAHCTBOM, — U
€CThb OJIMH U3 CeKpeToB OnarococtosHus. Obannensiii uyxeseMel Ope-
JIET MEMO SIPKO OCBEIEHHBIX BRICTABOK H300HMIINS, CIIOBHO CPEIH CaZoB
Cemupamupbl, 3a0bIB, 4TO €I1€ COBCEM HEJaBHO Ha MECTE 3THX CajloB
BBICWJIMCh XOJIMBI IIEOHS U OOrOpesbIX KHpIUYe.

N ToyHO Taxxe pa3aBauBaeTCs, KOJeOJIETCS MEXIY AByMs KpaH-
HOCTSIMH OILIyILIEHUE camMoro ceOs B rOJIOBOKPYXXHUTENBHO HOBOM MH-
pe. Kaxxercs, cMEIIHO U IyMaTh O TOM, YTOOBI HAa4yaTh, C JILICOH roJo-
BOM, KM3Hb 33aHOBO, CMEIIHO 33/1aBaTh BONPOC, YTO U3MEHHUJIOCH B Te-
Oe ¢ nepecenenreM Ha 4yxOuHy. Ha Hero 1aBHO OTBETHJ JTATHUHCKUN
noaT. Coelum, non animum mutant qui trans mare currunt. He6o me-
HSIET TOT, KTO OeXHT 3a Mope. Hebo — a He aymy.

A ¢ Ipyrodl CTOpOHBI, IEPEMEHHUTH CTpaHy, M0 KpaiHed mepe s
JIOAEH, KaK MBI, HUKOT/[a HE ObIBAaBLIMX 3a OYTPOM M yEeXaBILIUX HACOB-
CeM, HaBCeraa, 0e3 HaeX bl KOT1a-1u00 BEPHYTHCSA, — HE TO XKE JIH, YTO
poauThcs 3aHoB0? Hukorma BocnpusaTHe He OBIBAET TAKUM CBEXHM, Kak
B JIETCTBE; 3TH NEPBBIE BPEMEHA M OBIIM HAIIUM HEMELKHM JETCTBOM.
Ho BHueTh JE€HCTBUTENILHOCTh TaKOI0, KAKOBA OHA €CTh, — BOOOILIE 8-
demb — Hay4aelllbCsi MHOTO NMo3ke. HUuTo Tak He pa3apaxaeT IMUTpaH-
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TOB U3 Poccuu, Kak TO, 4TO HEMIUb! (aMepUKaHIbI, (GpaHIy3bl) «HECIIO-
cOOHBI Hac MOHATH». CTOWIO OBl 33alyMaThCs O TOM, YTO 3Ta HECHOCO0-
HOCTh — HE YTO HHOE, KaK 3epKajJbHOe OTpaxkeHue COOCTBEHHON Hecmo-
COOHOCTH, a HacTO U HEXEJIAHHUs MOHATH >KUBYIIMX 37ech. JJ0BOJBHO
CKOPO IOCJIE TEPECENICHHs BallleMy CIIyre MOCYaCTIMBUIOCH YBHUIETH B
MIOHXEHCKOM TeaTpe Kammerspiele (rae mmo3aHee si cTajl 3aBCETIaTaeM)
«BunéBbi cag» B octaHoBke OpHCcTa Bennara. Tpu 3aTsHyThIX Map-
Jiel, SIpKO OCBEIIEHHBIX OKHA JOJDKHBEI OBUIM O3HAa4aTh KOMHATY, 33 KO-
TOpoH Haxomuics caa. Ha TecHOM aBaHCIIEHE METaIHCh NCHCTBYHOLINE
JIULa B HecypasHbIX KocTioMax. IJorom cenu nuth xode, ensa yme-
CTHUBILHUCH 3a KPOLIEYHBIM CTOJIMKOM. HemHoro noroas I'aeB obpaTuiics
C NPMBETCTBEHHOH PEYbI0 K KOMOJYy WJIM KakOMY-TO J1apio: «Jloporo#,
MHOroyBakaeMbId 1ikad!». Ctapuk ®upc, KOTOPBIH 110 COBMECTHTENb-
CTBY H300pakas cMepTh U OBUI 110 3TOMY CJIydaro o0jauéH B MYHJIHUp
CITy>allIero IOXOpOoHHOro G6ropo, Ha3biBal I'aeBa «rocroguH JIeoHUD.
Bo BropoM akTe aenvkaTHBIA JIoaXxHH HM C TOTO HH C CEr0 ChE3TUII
NpOXoero 1no ¢hu3MoHOMHH. B TpeTbeM akTe PaHeBckas orutakuBasa
MIPOJAHHBIM Caj, CHAA HA MOJy, U TAHUYIOLIUE T'OCTH IepellaruBajln
yepes He€... [IyOmuka cmoTpena Ha BCE 3TO ¢ upe3BbIYalHBIM BHUMAaHH-
eM. UyBCTBOBaJIOCh, YTO CIIEKTAKJIb 3aXBaTWi 3puTenen. Mtak, Bcs aTa
JOUKOBHMHHAsA 0OCTaHOBKA, CTapaTEIbHO BBITOBAPHBAEMBbIE PYCCKUE UMe-
Ha, HeHaTypaJbHBIE XXECTBI, BCS 3Ta rpoTecKHas, jumoBas Poccus —
BOCIIpUHHMaIack BcepbE3! Ho nmoHeMHOry HacTpoeHue 3ajna Iepena-
Jmock U MHe. K KOHIly NbeCHI 51, MOXHO CKa3aTb, IPUMHUPUICH C HEeH.
(BrnocnencTBuM st BHIET MHOTO 4E€XOBCKHMX IbEC Ha 3TOH clieHe. MHe
Ka3aJI0Ch, YTO OHHM OBLIM CBHITpaHbl Jiyullle, 4eM B Poccun).

A mén noMoi M AyMasn, 4TO cKazajl Obl HEMEUKHH 3pUTeNb, TOo-
CMOTpEB, K npuMepy, «Ilepen 3axoq0oM coiHIa» B MOCKOBCKOM MaytoM
TeaTpe, YBUIEB, Kak 1 B MIoHXeHe, OUTKOM HaOUTHIH 3ail, 3pUTeNeH,
3ayapOBaHHBIX CTPAaHHBIM criekTakieM. Ecnu cymectByer pycckuii I'a-
yOTMaH U TO, YTO MOXHO Ha3BaTh pycCKoH I'epMaHueH, mouemy He
MOXeT OBbITh HeMenkoro Yexosa? Sl He 3HaIO MUcaTeNsl, KOTOPBIH OJIK-
e, MHTUMHEH BbIpaxas Obl MOE yyBCTBO Poccuy; HO B KOHIIE KOHIIOB
YexoB NpHHAIIEKHUT BceMy Mupy. [loueMy He MoxeT OBITH HEMEUKOH
Poccun? Benuka a1 BaXXHOCTb, €CJIM 3Ta Poccus He BIIOJIHE COBNAAaeT
C TOM, KOTOPYIO Mbl CUMTAEM €AHUHCTBEHHO NMOJIUHHOU? TeM, KTO BH-
IUT €€ WHa4de, HET 0 Hac HHMKAaKoro nena. Mbl MapKUpyeM JeHCTBH-
TEJIBHOCTH IIPH MOMOLIM CHMBOJIOB, IOHATHBIX TOJBKO HaM; COYETasICh
IpyT C IPYroM, OHM 00pa3yroT MOZEJIH; CO3/1aB MOJEJIb, MBI IIOJIaraem,
4YTO YCBOWIHM JACUCTBUTEIBHOCTH, IIOCTUIJIA CTpaHy. B 3TOH MHCUEHHU-
POBaHHON HaMH JIEHCTBUTEIBHOCTH MBI YYBCTBYEeM ce0si YIOTHO — 0
TeX MOop, I0Ka BHE3aIIHO HeE 3al1aTaloTcs haHepHbIe JEKOpalliH, He I10-
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BAIATCSA KYJHCHI U aKTEPHI YMOJIKHYT B pPacTEPSIHHOCTH, HE 3Has, IIpo-
JIOJDKATH JIK TIbECYy UJIH OEXKATh C MOJMOCTKOB.

* ¥k Xk

JlokHO OBITH, TeNmeph MBI M 3aHATHI T€M, YTO KpOINaeM HOBYIO
nbeCy, 10CJIEe TOTO KaK JeMCTBUTEIBHOCTh pa3Hecia KOHCTPYKLHH, C
KOUMH NPOXKWIN MBI LENYI0 XKU3Hb. OO0 3TOM MOXHO CKa3aTh JIUIIE
KpaTKO, Yepecyyp BeJKa OMACHOCTh BIACTh B HOBBIA CXEMAaTH3M, B
YMO3PUTENbHOCTh UM CEHTUMEHTAIbHOCTh. B KOHIIE KOHLIOB BBIsC-
HseTcs, B TUKY OBUIUIO, YTO HE TOJBKO AYIlYy, HO U HEOO MBI IIpU-
Be3JTH ¢ cOOOH. YHecTH Ha MOoJI0IIBaX 3eMJII0, IIpaBia, He yaanocs. Ho
€CJIA MOYXHO, BOIIPEKH BCEMY, TOBOPHUTH O «BXHBaHUH», TO OHO CO-
CTOUT HE B TOM, YTOOBI YCBOMTH BHEIIHUE (HOPMBI UYKE3EMHOH >KU3-
HU, OOpSAIUTHCS B APYIYIO OAEXKIY, IPUBBIKHYTh K MECTHOM KyXHE.
IIprobuieHne Kk HOBOMY 3aKJIIOUAETCS B TOM, YTOOBI 104YBCTBOBATh 3a
Onaromnosny4yuem ['epMaHuy, 3a CBEXKECTHIO U YUCTOTOH €€ TOpOIoB, 3a
CBUCTSIIMMH JIEHTAMH HJIeaTbHO IIaJIKUX JIOPOT, 32 BceM Oytaroodpa-
3UeM e€ LIUBUJIM3ALINH, — I0YYBCTBOBATH, /1a, — YEPHBIM MpOBal, Cle]
TpaBMBL. OTa TpaBMa, O MacluTabax KOTOPOH MOXHO OTabIBaThCS
JIMIIBb MIPOKUBAs 3/1€Ch, BO3MOXXHO, U SIBISETCS KOHUEHTPHUPOBAHHBIM
BEIPQ)KEHHEM HEKOTOPOTO TaHHOTO CMBIC/Ia HEMELIKOW UCTOPHH.

KakoBo Op1 HU ObuTO0 Oynymiee EBponbl, OHO 3aBHCUT B INEPBYIO
ouepenb He oT AMepuku U He oT Poccun, HO OT 3TOH CpeAMHHOU
cTpaHbl. 3aragka ['epMaHuu — Mo KpalHell Mepe Il HaC — COCTOUT
y>K€ B TOM, 4TO 3TOT DEHUKC BOCCTAN U3 MEIUIa, XOTh U 0€3 KPBLIbEB,
4TO 3Ta HallUs B IOPA3UTEIBHO KOPOTKUH CPOK ONPaBUJIACh MOCIIE Ta-
KOTO pa3rpoma, KOTOpEIH HaBcerja HU3BEN OBl J1r0OyI0 Apyryro crpa-
HY Ha YPOBEHb TPEThEPA3PSIAHOTO IPOBUHIIMAIFHOTO CYIIECTBOBaHHS.
3araaka ['epMaHny — 3T0 coeTUHEHHE KHW)KHOTO MIHOTHU3Ma, MeyTa-
TEJIbHOCTH, MY3bIKaJIbHOCTH, MOPHIBOB K CBEPXPEAJLHOMY — C Mpak-
THYECKUM pa3yMoM, Bosied u aucnuruinHod. [lapagokcanpHbM 00Opa-
30M HallUs, Ybsl CKJIOHHOCTh K HPPALlHOHATIU3MY 110 CEH JIEHb CIIY>KUT
JEeHTMOTHUBOM BCeX paccyxaeHuil o ['epmaHNH U HeMelLKoOH cyarOe,
NpencTaér Ija3aM coceled KaK HapoJl, BeLylIMH Ype3BbIUaHHO pas-
MEPEHHBIN, II0YTU TreOMEeTPUYECKUH 00pa3 )KU3HHU, a ero CTpaHa — Kak
oOpa3el pa3yMHOro, o14ac CIUIIKOM pa3yMHOro 01aroycTpoucTaa.

luBunnzoBaHHsld 3amnaj, KakUM €ro npeacrapisaioT cebe B Poc-
cuH, «rpuroxas EBponay, kak Ha3Bal e€ biok, B mepBoM NpuOImKe-
HUH OKa3bIBaeTCs ['epMaHHEN; U CIOBO «HEMeL» ellé TPU BeKa Ha3al
03HavaJIo 3anafgHoeBpoleina BooOue. I'epManus, ocTaBisABIIAsA He-
BECT ]ISl CEMU TMOKOJIEHUH PYCCKUX MOHApXOB, OOYYHUBILIast BIaCTUTE-
neit Poccuu rocyaapcTBEHHOMY YIpaBieHHIO, OIOPOKpaTHH U BOEH-
HOMY JIeJly, OCTaBHBIIAsi TaK MHOTO CJIOB B PYCCKOM SI3BIKE, CTpaHa-

24 2006 Dominante



nefaror, crpaHa-genpadedens, TpynoaroOUBas U MeuTaTeNbHasA, XO-
JIOfHas ¥ YyBCTBHUTENIbHAS, BTaiHE cTpanarollas OT CBOCH XOJOIHO-
CTH U HEUCLETHUMO OJMHOKas, MO cel JAeHb OcTaéTcs JUIs Hac 3aKoJ-
JIOBaHHBIM Ca/ioM, I/ie cMeroTcs er, a B TEMHOM IpoTe CIIUT PO3HOe
BOWCKO, TI€ Ha KaXXOM IIary BHIHBI cJIebl paboTBl HEYTOMHMBIX

pyk. Ho cagoBHUKa HeT.

II

Mu¢ Poccun / Mythos Russland

Bot s cuxxy M B KOTOpbIH pa3 me-
pebGHpato cBou Oe3yTelIHbIE MBICIIH.
[lepenucTpiBal0 CBOM CTapble TEKCTHI
W BHXKY, YTO HHUYEr0 HE U3MEHUJIOCH.
S nymarw o MOEH cTpaHe M O TOM,
4TO TaKOE § caM Nepeq JIHIOM MoeH
cTpaHbl. S 3Halo, 4TO TYT peulaercs
BONpPOC BCEH MOEH »H3HH, Belb €CIH
Obl 370 OBUIO HE TaK, S BOCHPUHSAI
Obl heHOMEH 3TOi CTpaHbl JIMIb Kak
Donee WM MeHee BO3BBILICHHYIO a0-
CTpaKIHIO; 51 ckazan Obl cebe, 4To 3Ta
CTpaHa OrpPOMHA, XaOTHYHA U pa3Ho-
JMKA, YTO €€ IPOCTPAHCTBA HE BMe-
LIAI0TCS B MO€ BOOOPaXKEHHE, UTO ee
HCTOpUsA Hecou3MmepHMa ¢ Moek
’HU3HBIO, YTO OHA HEMOCTIXKHUMA, YTO
OHA JJIsl MEHS TPOCTO HE CYILECTBY-
eT. M uTo Ha caMoM Jiejie s conpuya-
CT€H JMWb HEKOTOpPOH 3MIHpHYe-
CKOH peanbHOCTH, Oonee WM MeHee
HENpUITAAHOH, H BONPOC B TOM,
4TOOBI ONPEAETIUTH CBOE OTHOLLIEHHE
K OTOH pealbHOCTH, W30eras Mera-
(U3MUECKUX TEPMHUHOB, TaKHX Kak
Poccus, pycckud Hapoa H npou.

B neHcTBUTENBHOCTH 3TO HE TAaK,
U 1 OLYIIAI0 3Ty CTpaHy, BCIO CTpa-
Hy B LenoM, HU3MYECKH, KakK OLly-
AT OAH30CTH POJHOIO 4YeJlOBeKa.

Jomunanta 2006

Da sitze ich nun und ordne meine
trostlosen Gedanken. Versuche, aus
ihnen irgendeinen endgiiltigen
Schluss zu ziehen. Ich denke iiber
mein Land nach und dariiber, was ich
angesichts meines Landes bin. Ich
weil}, dass sich hier die Frage meines
ganzen Lebens entscheidet, denn wire
es nicht so, so hitte ich das Phinomen
dieses Landes nur als mehr oder we-
niger iiberhGhte Abstraktion begrif-
fen; ich hitte mir gesagt, dass dieses
Land riesig, chaotisch und vielgesich-
tig ist, dass meine Vorstellungskraft
seine Weitrdumigkeit nicht aufneh-
men kann, dass sich seine Geschichte
und mein Leben nicht mit derselben
Elle messen lassen, dass es unfasslich
ist, dass es flir mich einfach nicht e-
xistiert. Dass ich tatsdchlich nur an ei-
ner gewissen — mehr oder minder un-
schonen — empirischen Realitédt Anteil
habe und es nun darum geht, mein
Verhiltnis zu dieser Realitit zu
bestimmen und dabei solche Termini
wie Russland, russisches Volk und
ghnliche zu vermeiden.

In Wirklichkeit stimmt das nicht,
und ich spiire dieses Land, dieses
ganze, grof3e Land, wie man die Ni-
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W orroro, yTo A CO3HAIO, A0 KaKOH
CTENCHU 3anyTanach, A0 KaKOH He-
BBIHOCHMOM 4epThl Jouuia Mos
KH3Hb C 3TUM OJIM3KMM MHE 4yejioBe-
KOM, 51 HE HaX0XYy B cebe peluMOCTH
CBeCTH MNpobiaeMy K IMpOCTOMY BO-
NIPOCY NepeMEeHbI KBapTHPBL, HE MOTY
CNOKOHHO 00xyMaTh, KaKk MHe yCT-
POHUTB U1 ce6s1 HOBbIH ouar. MbICb
O HOBOM CYINpPYXECTBE MEHS HE YB-
Jekaet. JIJis 3TOro s CIMIIKOM Hamy-
4UJICSI B TIEPBOM Opake, Ja U CIHIII-
KOM IIpUPOC K CBOEM CTapoH ’XeHe.
CrnoBoM, st OTHOBpPEMEHHO 371eCh U He
371echb, TaM M HE TaM, H B CYLLHOCTH
rOBOPS, HU 3]IeCh, HU TaM.

Bcenomunas 6erctBo u3 ABCTpUH,
COOBITHSA M JIIOJEH, M BCIIOMHHAS, KaK
OH TBLITAJICS WX OIHCaTbh, NHCATEJIb-
H3rHaHHUK Onuac KaHeTTH roBOpUT
O TOM, 4TO y Hero ObUI0 4yBCTBO,
Oynro yt060€ MOHATHE, KOTOPOE OH
IPUMEHSA K 3THM BellaM, MEHSIO
HX, 1 OHM CTAHOBUIHUCh HE TAaKHMH,
KaKHMH OH IMEPEeXHJ HX KOraa-To.
MoOXHO JHM, OJHAKO, OCBOOOIUTH
»BEIIM’ OT IMOHATHHA, MPUPOCLINX K
HUM, Kak koxa? Y He Bepuelt mu Oy-
JIET CKa3aTh, 4TO TO, YTO MOApPa3yMe-
BAETCs 3[1eCh MO NEepBOHAYANBHBIM
NEPEeXXUBAHUEM, €CTh Ha CaMOM JIEJIe
BTOPUYHBIM MpoLecc, KOTOpBHIH co-
BEpIIAETCSs B BOCIIOMHHAHHSAX, 4YTO
TOJIBKO B BOCIIOMHHAHHSIX MBI 00pe-
Tae€M 4YHCTBhIM M LEJIOCTHBIH, He 3a-
MYTHEHHBIl CHIOMHHYTHBIMH TIpH-
CTPacTUsAMH, HE OIOCPEIOBAHHBIN
HUKako# ¢unocodueir obpas aeiict-
BUTeJIbHOCTU? DBbITh MOXeET, BbITEC-
HEHHbIH B HEKOTOpoe ocoboe mpo-
CTPAHCTBO MAaMATH, HCTHHHBIH JIHK
CTpaHbl TOJIBKO TOT/Ia H OTKPbIBAETCS
HaM, KOI/la Mbl [TOKHHYJH ee HaBce-
raa? Ho kak onucath ero?
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he eines vertrauten Menschen spiirt.
Und weil ich mir bewusst bin, wie
weit sich mein Leben mit diesem
mir nahestehenden Menschen ver-
wirrt hat, wie es an die Grenze des
Ertrdglichen gestoBen ist, finde ich
nicht die Entschlusskraft in mir, das
Problem auf die einfache Frage ei-
nes Wohnungswechsels zu reduzie-
ren, kann ich nicht ruhig dariiber
nachdenken, wie ich mir ein neues
Heim schaffen kénnte. Der Gedanke
an eine neue Ehe behagt mir nicht.
Daflir habe ich mich in der ersten zu
sehr abgequilt und bin mit meiner
alten Frau zu sehr zusammenge-
wachsen. Kurz, ich bin gleichzeitig
hier und doch nicht hier, dort und
doch nicht dort, im Grunde genom-
men bin ich weder hier noch dort.

,lch hatte das Gefiihl*, sagt Canetti,
,»dass jeder Begriff, den ich von auflen
an diese Dinge setze, sie irgendwie
farbt und verdndert und dass sie nicht
mehr so betrachtet werden, wie ich sie
selbst erlebt und bedacht habe.“ Kann
man aber die ,,Dinge von den Begrif-
fen befreien, die wie eine Haut mit ih-
nen verwachsen sind? Und wire es
nicht richtiger, zu sagen, dass das, was
hier als urspriingliches Erlebnis ver-
standen wird, in Wirklichkeit ein Wie-
derholungsprozess ist, der in der Erin-
nerung ablduft, dass wir nur in der Er-
innerung ein reines und heiles, von au-
genblicklichen Emotionen ungetriibtes
und von keiner Philosophie relativier-
tes Bild der Wirklichkeit erhalten?
Vielleicht offenbart sich uns das in ei-
nen besonderen Winkel des Gedécht-
nisses verdridngte, wahre Antlitz unse-
res Landes erst dann, wenn wir es fiir
immer verlassen haben? Doch wie soll
man es beschreiben? Es gibt ein paar
berithmte Zeilen von Fjodor Tjut-
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,YyMoM Poccuro He MOHATL... B
Poccuio MOXHO TONBKO BEpHTh...”
Teepauile mpo cebi 3TH CTPOUKH,
TOYHO IpbI3ellb 3ayceHHULbl. CTHXH, B
KOTOpBIX OTYasHHE COEJUHEHO C He-
SBHOHM aHaJorMed Hanuu ¢ borom.
TNocTurHyTh OOXKECTBO palMOHANb-
HBIMHM CPEACTBAMH HEBO3MOXHO. 3a-
TO B HEro MOXHO yBepoBarh! Xapak-
TEpHOE JUI1 PYCCKOro CO3HAHUMA COYE-
TaHUe TPHUHHKEHHOCTH M TOP/bIHH,
NOYTH penuruo3nas sepa B Poccuro, —
HJTH, MOXET OBITh, )KEITaHHUE BEPUTH?..
[Moanuuuas Bepa He TpebyeT NOBO-
JIOB, HE HYXAAETCS B [OJTBEPIKICHH-
aX. Ho Ha 4eMm gepxurcs 3TOT KO-
nocc? He opun 1 noman cebe ronoy
HaJl 3THM BOIIPOCOM, H YX€ TO, YTO
ero 3anaer cebe OAHO MOKONEHHE 3a
JPYTHM, TPEeNCTaBIACT 3aMevaTellb-
HYI0 0cOOEHHOCTb CTpaHbl. [loueMy
OHa 10 cux mop cyuectsyer? Bce,
YTO CKa3aHO BBIIIE O POCCHICKOi ro-
CYIapCTBEHHOCTH, O MOJHTHYECKOM
ctpoe Coetrckoro Coros3a, 0 Macco-
BOM 00pa3se »XH3HH, JOJDKHO OBITh
OTHECEHO, CKOpee K OTPULATENbHBIM
LIEHHOCTAM KOJJIEKTHBHOTO CO3Ha-
HUs. 51 HE OTPUIIA0 MX MOILH KaK Op-
FaHU3YIOIIUX H KOHCEPBHPYIOLIHMX
(haxTOpoB. Bce ke OHM COCTaBIAIOT
JIMILIb IOBEPXHOCTHBIN CIIOH, HOCTYN-
HBIIl OMMCAHHIO CPaBHUTENBHO MPO-
CTBIM S3bIKOM MOJWTHYECKOH HCTO-
pUH WM COLMabHOI ncuxonoruu. B
ryOuHE OylLIM OPEMJIET HHOE — MOY-
TH HEBBIPa3HUMOE YYBCTBO. JTO 4yB-
CTBO MOXKHO Ha3BaThb MCTHMHHOH Be-
poii.

CymectByer uyBcTBO Poccuu.
Ha3zaTb ero naTpuoTH3MOM HJIM Ha-
[MOHATH3MOM 3HAuMIo0 Obl CBECTH
ero k Habopy 1abIoHHBIX MOHATHH.
OHO CBOWMCTBEHHO CaMblM pPa3HbIM
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schew; sie wurden vor {iber hundert
Jahren  geschrieben: ,Mit dem
Verstand ist Russland nicht zu verste-
hen .. An Russland kann man nur
glauben .. Verse, in denen sich die
Verzweiflung mit einer versteckten
Gleichsetzung der Nation mit Gott
paart. Das Gottliche mit rationalen
Mitteln zu fassen ist unmoglich, dafiir
kann man daran glauben. Ist das die
fiir das russische Bewusstsein charak-
teristische Verquickung von Unter-
wiirfigkeit und Hochmut, ein religitser
Glaube an Russland oder eher der
Wunsch, zu glauben? Wahrer Glaube
verlangt keine Beweisgriinde, braucht
keine Bestitigungen. Doch worauf hilt
sich dieser Koloss? Nicht nur ich allein
habe mir tiber diese Frage den Kopf
zerbrochen; schon die Tatsache, dass
eine Generation nach der anderen sie
sich stellt, ist eine hervorstechende Be-
sonderheit Russlands. Weshalb exis-
tiert es bis heute? Alles, was oben iiber
die altrussische Staatsorganisation, ii-
ber die politische Ordnung der Sow-

jetunion und {iber die Art und Weise,

in der Masse zu leben, gesagt wurde,
sollte eher den Negativposten des kol-
lektiven Bewusstseins zugerechnet
werden. Ich leugne ihre Kraft als orga-
nisatorische und konservierende Fak-
toren nicht. Dennoch bilden sie nur die
Oberfldchenschicht, die sich mit der
verhéltnisméBig einfachen Sprache der
politischen Geschichte oder der Sozi-
alpsychologie beschreiben ldsst. Tief
im Herzen schlummert ein anderes
Gefiihl, das man kaum ausdriicken
kann. Dieses Gefiihl kann man als ech-
ten Glauben bezeichnen.

Es gibt ein Gefiihl fiir Russland. Es
Patriotismus oder Nationalismus zu
nennen hiele, es als Klischee abzu-
stempeln. Es ist den unterschiedlichs-
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JIOJAM, NPHHAJUIEKAIMM KO BCEM
sTaxkaM obuectBa. ToMy, KTO He
CHMIIaTH3UPYET PEXKUMY, OHO II03BO-
JeT HFHOPHUPOBAaTb PEXHUM; TOMY,
KTO KOPMHTCSl €r0 MOJayKaMH, OHO
CIY>XHT OfpaBlaHHEM: HOO OH Bce-
Ila MOXKET CKazaThb cebe, YyTo H3Me-
HUTb TOCYJApCTBY 3HAYMT MOCATHYTh
Ha Poccuro.

3TO 4yBCTBO CBSA3aHO C OIPOMHO-
cThio cTpaubl. Ecnu mpaB aBCTpHii-
CckHil mnucarens O. Kanertu (aBTop
KHUFH ,,Macca ¥ BnacTh”), H KayKIblH
Hapon o6najgaeT CBOMM MAacCOBBIM
CHUMBOJIOM, KOHHEHTPATOM €ro caMo-
co3HaHus, To Jyisi Poccuu 3TOT cuM-
BOJI — Aanb. beckoHedHas jpanb, pac-
CedyeHHas IoonaM Joporoil. MoxxHo
€XaTb MHOrO JHEHN noApsn, U 3a0bITh-
cf, KaKk 3a0bIBaloTCA MoJ ACHCTBHEM
YyJHOTO HApKOTHKA, M IO0YYBCTBO-
BaTh, KaK IpeMALIMA Ha CThIKax, Ka-
4aOLMHCS, CIIOBHO KOJLIOEb, BaroH
CTOMT Ha MECTE U IPOCTPAHCTBO Me/I-
JIEHHO pa3BOpayudBaeTcsi HaBCTpEUy
[UIMHHOMY, B IOJIKWJIOMETPA IOE3.Y,
U YBHIETb, KaK [aJeKO BIEPEIH He-
YCTaHHO pabOTaeT JIOKOMOTHB; M 3a
oxHamu Oyper Poccusi, U Ha cre-
Iyollel cTaHuud OyayT cHOBA Haj-
[IMCH Ha KUPHJUIHIIE, U B KY€ BOUIYT
JIOAH, pasroBapUBalOIME Ha pyc-
CKOM #3bIKE, M pacIlIakaBIIHiCcA pe-
OeHok Oyzaer 4TO-TO NemeraTh IIO-
pycckd. MOXHO mpoexarh MOJICBETa,
MOBUJIATH J1Ba KOHTUHEHTA, OCTABHTh
3a cobOI0 ONIHY 32 APYTOi HECKOJIBKO
BEIHKUX pEeK, Iepecedb HECKOIbKO
KIMMaTHYECKHX IIOSICOB, TYHIIpY,
Talry, crenb, MHHOBAaTh COMXOKEHHbIE
COIHLIEM COJIOHYaKM H BBbEXaTb B
INYCTBIHKO — U BCE 3TO Oymer elne
Poccust. CymuectByeT mnepexuBaHue
JaJH, YyBCTBO MOTEPAHHOCTH U BME-
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ten Menschen eigen, durch alle Etagen
der Gesellschaft hindurch. Es gestattet
dem, der dem Regime nicht wohlge-
sonnen ist, dieses zu ignorieren; wer
sich dagegen von dessen Almosen er-
nihrt, dem dient es als Rechtfertigung,
denn er kann sich immer sagen, dass
eine Anderung des Staates einem An-
schlag auf Russland gleichkdme. Die-
ses Gefiihl hiangt mit der gewaltigen
Grofle des Landes zusammen. Wenn
der Autor von Masse und Macht recht
hat und jedes Volk sein Massensym-
bol, das Konzentrat seines Selbstbe-
wusstseins besitzt, dann hat Russland
als Symbol die Weite. Die endlose,
vom Schienenstrang in zwei Halften
zerschnittene Weite. Man kann viele
Tage hintereinander unterwegs sein
und dabei wie unter der Wirkung eines
wunderschonen Narkotikums wegsa-
cken; dann wird man das Gefiihl ha-
ben, als bliebe der auf den Schienen-
stofen ratternde und wie eine Wiege
schaukelnde Waggon immer auf dem-
selben Fleck und als gleite der Raum
langsam dem wohl einen halben Ki-
lometer langen Zug entgegen, wih-
rend die Lokomotive weit vorne un-
ermiidlich arbeitet. Und vor den Ab-
teilfenstern wird Russland sein, und
auf der nichsten Station werden die
Aufschriften wieder kyrillisch ge-
schrieben sein, und ins Abteil werden
Leute einsteigen, die sich russisch un-
terhalten, und das aufweinende Kind
wird irgend etwas auf Russisch wim-
mern. Man kann die halbe Erde durch-
reisen, zwei Kontinente besichtigen,
einige grofle Strome nacheinander hin-
ter sich lassen, einige Klimazonen —
Tundra, Taiga, Steppe — durchqueren,
die sonnenverbrannten Salzbdden pas-
sieren und in die Wiiste hineinfahren —
und es wird immer noch Russland
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cTe ¢ TeM — 0e30IacHOCTH, YyBCTBO,
4yTO 3a ToOOW — DecrpeaensHOe Ipo-
CTPAHCTBO, [INIE MOXHO CKPBIThCA,
NPONAacTk, i€ TeOsS HUKTO He HACTHUI-
HeT. Takas Oonplias cTpaHa He Mo-
xerT norubHyTh. CyliecTByeT pyc-
ckuit bor, cymecTBo, Mano noxoxxee
Ha xpuctHaHckoro bora, H, KOHEYHO,
CYIUECTBO, B KOTOPOE HHUKTO HE Be-
PHUT; HO OH cyuiectByer. Ototr bor
nenuB u 6ecnieded. OH NpeanoOYUTaeT
MaxHYTh PYKOH Ha BCE€ IIPOHCXOHs-
miee: aBock paszdepyres 6e3 Hero. Bot
OTYEro B 3TOH CTpaHe BCE HIET
BKpHBb H BKOCb. HO B mocienHiow
MHHYTy, Ha Kparo MpOMNacTd, nepea
caMmbIM KOHIIOM, 3TOT bor BMernaer-
cs. OH He jonycTHT, 9Tobbl Pych 3a-
rpeMena B TapTapapsl. B KOHIIE KOH-
1IOB, OBIBAIO K XYXe; & BCE KAK-TO
obxogunoce. Oborinercs, bor gact, u
BIPENb.

He peBonmoiionHoe nporwioe, He
rpaKaHcKasi BOMHa, HE YCHEXH HH-
NyCTpHANN3alMH  CIYXAT HCTOYHH-
KOM TOpJOCTH, HET, HajJ BCEM 3THM
NpOLLUIBIM CTOMT d4epHass TeHb. Ho
MOJUTMHHBIM HCTOYHHKOM YTEICHHUS,
TAHHOI0 CaMOJIFOOOBaHHSA, TOpAEIH-
BOU YBEPEHHOCTH B TOM, 4YTO HHKAKHE
HCIIBITAHHS HE MOIYT COKPYIIUTh
CTpaHy, camas OIPOMHOCTb KOTOPOIt
CITYXKHT 3aJI0IOM €€ YCTOHYHUBOCTH, —
ocTaercs I MHJUIMOHOB JIOAEH
BOHHA, NaMATEL O BOKMHe, caMa Mo cebe
nepepocluas B HOBbIH Mu¢. MoTHBbI
3TOro Muda BIUIETAIOTCA B IPEAaHHUA,
KOTOpbIE COXpaHWIHCE B KaXJIOH ce-
Mbe. BoliHa — eIMHCTBEHHAs 001acTh
npouwnoro, rae ohHIHATLHEIH CIo-
Baphb HE BCTYMNAaeT B IPOTHBOPEYHE C
HApOAHBIM CO3HAHHEM, U B KOHTEKCTE
BOCHHBIX BOCIOMHHAHUH AAXKE WM
CranMHa He BBI3BIBAET Yy NPOCTHIX
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sein. Es gibt das Erlebnis der Weite,
das Gefiihl der Verlorenheit und
gleichzeitig der Sicherheit, das Gefiihl,
dass man einen unbegrenzten Raum
hinter sich hat, wo man sich verste-
cken und untertauchen kann, wo einen
keiner auffindet. Ein so grofles Land
kann nicht zugrundegehen. Es gibt ei-
nen russischen Gott, ein Wesen, das
dem christlichen Gott kaum #hnelt,
und natiirlich eines, woran niemand
glaubt; doch er existiert. Dieser Gott
ist faul und leichtfertig. Er lasst licber
alles laufen, wie es will: Man wird
schon ohne ihn auskommen. Deshalb
geht in diesem Land alles drunter und
driiber. Doch in allerletzter Minute, am
Rande des Abgrunds, kurz vor dem
Ende wird dieser Gott eingreifen. Er
wird nicht zulassen, dass Russland
krachend in den Tartarus stiirzt.
SchlieBlich war es auch schon schlech-
ter und ging doch alles irgendwie
glimpflich voriiber. Gebe Gott, dass es
auch fernerhin irgendwie gut geht.

Nicht die revolutiondre Vergangen-
heit, nicht der Biirgerkrieg, nicht die
Erfolge der Industrialisierung geben
Anlass zum Stolz, nein, iiber dieser
Vergangenheit liegt ein schwarzer
Schatten. Ein echter Quell des Trostes
aber, der heimlichen Selbstverliebt-
heit, der stolzen Gewissheit, dass kei-
ne Heimsuchung Russland vernichten
kann, dessen gewaltige GroBe allein
schon Unterpfand fiir seine Standfes-
tigkeit ist, bleibt fiir Millionen Men-
schen der Krieg, die Erinnerung an
den Krieg, die wiederum zu einem
neuen Mythos herangereift ist. Motive
dieses Mythos werden in die Ge-
schichten von Kriegserlebnissen ein-
geflochten, die sich in jeder Familie
erhalten haben. Der Zweite Weltkrieg
ist der einzige Bereich in der Vergan-
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JoAed HU HaCMEIIKH, HU Hpe3peHHs.
B koHue KOHUOB, UM Oe3pas3iIMyHO,
KTO TakoH Obin CTanuH Ha CaMoM Jie-
ne. Ho To, 4TO camas crpamiHas kata-
crpoda npoHecaach MUMO, a CTpaHa
Kak Oblna, TaKk U OCTANach, TO, YTO
camas CUJIbHas apMHs MHpa ciomana
cebe mieto B Poccun, cimy»uT 10 cux
NOp BBICIIMM H TOCIEIHHM J0Ka3a-
TeNnbCTBOM — uero? KoneuHoii npaso-
Thbl, 000CHOBaHHOCTH Bephl B PoccHio.
BuiTe MOKET, BIIpoYeM, W 3Ta IOp-
JIOCTb - BCErO JIMLIL BPEMEHHAS UCTO-
pudeckas 00oouKa Bepbl, KOTOpas
HETOJBNACTHA BPEMEHH U CYLIECTBY-
€T €CJIH HEe B NMHUKY HUCTOPHH, TO Kak
Obl Cc Hell HapaBHE.

Bepy 3Ty MOXXHO ONpeAeIuTh KaK
CMHUpeHHe nade ropasiHd. 160 camas
HEYCTPOEHHOCTb Hallled CTpaHbl, He-
pasymue, OenHOCTh, IpsA3b, KaKas-TO
BEKOBEYHas HeBe3yXa — HEMOHATHBIM
00pa3oM YKpeIuIsioT Bepy. Tpe3Bblii
aHanu3 ybexpaer, 4To y 3TOH CTpa-
Hbl HeT Oyayllero; a oJHa Bepa HH-
koro He ybenut. Bepa 3ta 3axitouaer
B cebe KOJIOCCANbHBIA MOTEHLIHAI
TEPNEHUS — U, HO-BUJHMOMY, HHUETO
KOHCTpYKTHBHOro. C Takoil Bepoi
HEBO3MOXXHO CTaTh MpPEJMETOM 3a-
BUCTH M BOCXMIIEHHA JUIS JPYTHX,
HEBO3MO)XKHO OCTaHOBHTH MOPAXKEH-
Horo boxbuM 4yZoM cosepuarens u
3aCTaBUTh, IO CJIOBY ['Oross, nocro-
POHHTBCS IpPyrHEe Hapoabl U TOCy-
JapctBa. Ho ¢ Helf MOXHO XHTb.

»BHXY Te0s, H3 MOEro 4yaHOro,
NpPEeKpacHoOro aajgeka BHXKY...” s
monel, ocraBuBHIMX Poccuio, Bce
IOBEPHYJIOCh Hao0OpOT, W Tiyxaf,
HenoOpas 3emis Hamia cama fmpe-
BpAaTHJIaCh B [PEKPACHYIO J1ajlb, KO-
TOpas yXOAHT BCE Janblile U Jajbllle
H pa3[BUIaeTcs BCE IIMPE U HIHpe.
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genheit, wo der offizielle Wortschatz
nicht in Widerspruch zum Bewusst-
sein des Volkes tritt; im Zusammen-
hang mit Kriegserinnerungen 16st
nicht einmal der Name Stalin Spott
oder Verachtung bei den einfachen
Leuten aus. Es ist ihnen letzten Endes
gleichgiiltig, was flir ein Mensch Sta-
lin in Wirklichkeit war. Doch dass die
furchtbarste  Katastrophe voriiber-
stiirmte, das Land aber so blieb, wie
es gewesen war, dass die stidrkste Ar-
mee der Welt in Russland scheiterte,
dient bis heute als hochster und letzter
Beweis — wofiir? Dafiir, dass der
Glaube an Russland letztlich berech-
tigt ist. Auch dieser Stolz mag im Ub-
rigen lediglich eine voriibergehende,
geschichtliche Hiille jenes Glaubens
sein, der, unabhingig von der Zeit,
einfach existiert, wenn auch nicht der
Geschichte zum Trotz, so doch gewis-
sermalen auf gleicher Héhe mit ihr.
Dieser Glaube Igsst sich eher als De-
mut denn als Hochmut definieren.
Denn die Ungeordnetheit des Landes,
die Unvernunft, die Armut und der
Schmutz, die ewige Verfolgung durch
das Pech stdrken ihn auf unbegreifli-
che Weise. Die niichterne Analyse
tiberzeugt davon, dass Russland keine
Zukunft hat; dieser Glaube aber wird
niemanden {iberzeugen. Er enthilt ein
kolossales Potential an Geduld, aber
offenbar nichts Konstruktives. Mit
diesem Glauben kann man kein Ge-
genstand des Entziickens fiir andere
werden, keinen von einem gottlichen
Wunder angeriihrten Beschauer zum
Innehalten bewegen und, mit Gogol
gesprochen, keine anderen Volker
und Reiche dazu bringen, den Weg
freizugeben. Doch man kann mit ihm
leben.
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ITonynounoe 6pakocoyeranue / Mitternéchtliche Trauung

,,HET — 3TO HEBO3MOXKHO... ThICs-
YejleTHHE NPEIYyBCTBUS HE MOIYT
obmanblBaTh. Poccus, cTpaHa Be-
pyolas, He OLIYTHT HEJOCTaTkKa Be-
pbl B pEIIUTENbHYIO MUHYTY. OHa He
YCTPAIIMTCA BEJIHUYUsl CBOEro IpH-
3BaHUA M HE OTCTYIMT Nepe] CBOMM
HasHayenueM. M Korga xe 3To OpH-
3BaHHe MOrJ0 ObITh Oosiee SCHBIM H
oueBHIHBIM? MOXHO CKa3aTh, 4TO
I'ocons HayepTanx €ro OrHEHHBIMH
OykBaMH Ha 3TOM Hebe, OMpa4eHHOM
Oypamu... 3anag Bcuesaer, BCe THO-
HET, BCe PYIUUTCA B 3TOM 00IEeM
BOCIUTaMeHeHHH... M koraa Haja 3THM
PPOMAJHBIM KPYIIEHHEM Mbl BUIUM
BCITBIBAIOIIEI0 CBATHIM KOBYErOM
3Ty HUMIIEpHIO elle Oojiee rpoman-
HYI0, TO KTO JA€p3HET COMHEBaThCs B
ee MPU3BaHHM, U HaM JIM, CbIHaM ee,
ABJIATH ce0s HEBEPYIOLMMU H Maso-
IyIUHBIMH?”

YuTaeup U QyMaellib: MOXKHO JIU
OBLIO 371l MOCMEAThCS HaJ Halllel
cTpaHoi... UTo ckazan Obl OH CeH-
4ac, 3TOT OpaTop, €clii Obl BBICY-
HyJica u3 rpoba? Xionuya Obl
KPBIILKOH, ¥ OoJbllle OBl MBI €0 HE
BUJAM. A Benp 3T0 Obul TroTueB.
Beina nmu ero dantacTuueckas Bepa,
nojorperas 3penuiueM OappHkan
1848 rona, BeIpakeHHEM IIOJUIHH-
HOH M00BH K poauHe? S OBl xoTen
3HATh, YTO 3HAYHUT OBITH MATPHOTOM.

Wuorna HauMHaeT Kas3aThCs, 4YTO
BCE CJI0Ba MOTepsUTH cMblci. ONHH U3
CaMbIX OINACHBIX W TPYAHONPEOIO-
JIUMBIX COOJIa3HOB — IPUMEHHTH K
YKU3HU CTPaHbl KATErOPHH YesoBeye-
CKOH xu3HU. TpyaHO HAMTH UCTOPHU-
Ka Wik ¢uiocoda, KOTOPBIA He MOJ-
nascs 6l 3TOMy cobiasHy, onepupys
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Eine der gefihrlichsten Versuchun-
gen, denen man nur schwer widerste-
hen kann, ist es, die Kategorien des
menschlichen Lebens auf das Leben
eines Volkes anzuwenden. Nur mit
Miihe findet man einen Historiker
oder Philosophen, der dieser Versu-
chung beim Operieren mit Begriffen
wie ,.Land“, ,,Nation“ und ,,Volk*
nicht erlegen wire. Angst und Hoff-
nung, Jugend und Welke, Freiheit,
Notwendigkeit und Schicksal sind
nicht nur deshalb keine leeren Worte,
weil sie von uns als Komponenten
unserer Person, als Facetten unseres
Lch begriffen werden. Uber das
Schicksal eines Landes und dessen
Préadestination, iiber die Vergangen-
heit und Zukunft eines ganzen Vol-
kes zu philosophieren, heifit das
nicht, eine Metapher zu missbrau-
chen, die ohnehin schon so viel
Schaden angerichtet hat, nimlich die
Vorstellung von der Nation als einer
Person mit eigener ,,Seele” und eige-
nem ,,Schicksal“ wiederaufzugreifen?
Anstatt sich zu sagen: Das ist die
Wirklichkeit, das sind die Fakten, das
ist das geographische Terrain, auf
dem soundsoviele Millionen Men-
schen leben, die mehr oder weniger
mit ihrem Leben zufrieden oder mehr
oder weniger ungliicklich sind, Men-
schen, die einem Staat angehoren, in
einer der in ihm gesprochenen Spra-
chen sprechen, in einem mehr oder
weniger vereinheitlichten System von
Begriffen, Werten und Vorurteilen
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TaKUMU TOHATHAMHU, KaK Hauus MU
Hapoa. CTpax M Hamexnaa, IOHOCTb U
yBSiaHHE, cBOoOOaa, HEOOXOAUMOCTb,
peqHasHaueHue, cyapba — MOTOMY
JIUINb HE TYCThIE CJIOBa, YTO OHH
OCO3HAIOTCS KaK HEeYTO HEOTAEINMOe
OT JIMYHOCTH, KaK JIMKMA Haiiero ,,51°,
H BCE ellle MO3BOJAIOT HaM, roBOpsA
cnoBamu XaHaerrepa, *KHThb B HCTH-
He OwbiTua. DunocodcTBoBaTH 0
cynpbe cTpaHbl M €€ MpenHaszHaue-
HUH, O MPOULIOM U OyAyIlIeM LENoro
HapoAa — HEe 3HA4uT JH 370yHOoTpe-
outh Metadopoii, koTopas 1 6e3 Toro
y)Xe IpHHEcIa TaK MHOrO Bpena:
BEPHYTbCA K IPEACTaBICHHMIO O Ha-
HWM KaKk O JIMYHOCTH CO CBOEH ,ay-
moi” u ,.cynpboi”? Bmecto Toro
yTOOBI CKa3aTh cebe: BOT AEHCTBH-
TENBHOCTb, BOT (hakThl, BOT reorpa-
tbuyeckas TeppUTOpHUs, Ha KOTOpOM
MPOKHUBAET CTONBKO-TO MHUJTHOHOB
yenoBek, Oojiee WM MEHEe AOBOJIb-
HBIX XH3HBIO, OoNee UM MeHee He-
CUACTHBIX, JIIOJEH, KOTOpbIE MPHUHA-
JIEXKAT eAWHOMY [OCYJNapCTBY, TOBO-
pAT Ha ONHOM H3 CYLIECTBYIOUIMX B
HEM SI3bIKOB, BOCIIHTaHbl B 0osiee WK
MeHee YHH(MHLIUPOBAHHOU CHUCTEME
NOHATHH, HEHHOCTEeH, mnpeapaccyn-
KOB, HO B OIPOMHOM OOJILIIMHCTBE
CBOEM BOBCE HE MOMBILLIAIOT HH O
OpoluIoM, HH O OyayueM cBoei
CTpaHbl, HOO MM XBaTaeT COOCTBEH-
HBbIX IIOBCEIHEBHBIX 3a00T, JOIeH,
Ybsl HCTOpHYECKAs [aMATb e€OBa JIK
BBLIXOJUT 3a Mpeaeibl UX JHYHOH
KU3HM U JKU3HH HX POOUTeNeH, —
BMECTO TPE3BOr0 B3MUIAdA HA ACHCT-
BHTENLHOCTh ABISAECTCA HekHii oOpas,
poxaaercss HCTOpHocO(pCKHil  daH-
ToM, 3aneBaeT MH}. [103TbI, KOMIIO-
3UTOPBI, CIIOBHO CHUPEHBI, NI0JIXBAThI-
BAlOT €ro ONHH 3a ApPYTUM, IIOKOJIe-
HUS  MBICIHUTENEH, KOTOpBIX mnpa-
BUJIBHEH ObUTO ObI Ha3BaTh pancona-
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erzogen worden sind, in ihrer tiber-
wiltigenden Mehrheit jedoch weder
iiber die Vergangenheit noch die Zu-
kunft ihres Landes nachdenken, da
ihnen die eigenen Alltagssorgen rei-
chen, Menschen, deren historisches
Gedidchtnis kaum iber ihr eigenes
Leben und das ihrer Eltern hinaus-
reicht — anstatt des niichternen Blicks
auf die Wirklichkeit also stellt sich
ein gewisses Bild ein, entsteht ein
historisches Phantom, erklingt der
Mythos. Dichter und Komponisten
stimmen wie Sirenen einer nach dem
anderen ein; Generationen von Den-
kern, die man besser Rhapsoden nen-
nen sollte, sind in Trance, in heiligem
Schrecken versunken, der die Seele
im Vorgefiihl der Wahrheit ergreift,
die irgendwo ganz nah ist und doch
unfassbar bleibt: Der bleiche, wie
von einem giftigen Trank berauschte
Berdjajew verkiindet mit geschlosse-
nen Augen und zuckender Wange
,LGottes Idee vom russischen Volk®,
Dostojewskij schreibt in Dresden
zwischen zwei Anfillen der heiligen
Krankheit, nachts, in der Totenstille
des schlafenden Hotels, jenes Kapitel
der Démonen, das ,,Die Nacht* heifit.
Und wie im Theater senkt sich Dun-
kel tiber alles herab. Es versinken und
verschwinden Europa, Sedan, der
Deutsch-Franzosische Krieg, die Ge-
fangennahme des franzgsischen Kai-
sers. Im triiben Schein der Tischlam-
pe zeichnet sich auf der Biihne das
drmliche, kleine Zimmer im Halbge-
schof3 des leeren Hauses in der Bogo-
jawlenskaja-Strafle ab, in dem das
néchtliche Gesprach zwischen Scha-
tow und Stawrogin stattfindet. Wer
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MH, MOTPYXKEHb! B KakKO-TO TpaHc,
CBSAILEHHBIA yIKac, OXBATbIBAIOLLIHH
Iyllly B MPENYYBCTBUH HCTHHBI, KO-
Topas TAE-TO PANOM, HO OCTaercs
HeynoBUMOH. brnenHsld, cI0BHOM
OMNOEHHBbIH KakKUM-TO 3€lbeM bepas-
€B, 3aKpbIB IJla3a, C JAeprarolleics
LLEKOH, Bellaer ,,bo)KHH 3aMeIcell O
pycckoM Hapogze”, JloctoeBckuii B
JpesneHe, Mexay ABYMs MpHIIaaKa-
MM CBAIIEHHOTO Heayra, HOYbIO, B
MEPTBOM THIIHMHE YCHYBLIEH TOCTU-
HHUB! MUIIET I7aBy ,.becoB”, koTo-
pas Tak U HasmlBaeTcs: ,,Hous”. U
Kak OyOTo B Tearpe, Bce MOrpyKaeT-
cqa B Mpak. Torner u ucuesaer Espo-
na, Cenan, ¢hpaHKo-npycckas BoiHa
M IUIEHeHHe (paHIy3CKOro HMIIepa-
Topa. B TyCcknoMm cusHMM HACTONb-
HOH JlaMIlbl Ha CLEHE BbLIPHCOBbLIBA-
eTcsl OefHas KOMHATKa B ME30OHHHE
[IyCTOr0 AoMa Ha borossieHcKOH
yJIHLE, TOE MIPOUCXONUT HOYHOU paz-
rosop Mexnay lllaroBeim u CraBpo-
TMHBIM. TOMY, KTO KU1 B IPOBUHUH-
aNbHBIX PYCCKUX TrOpoaax, JErko
NpeAcTaBUTh ce0e W BIAXKHBIM,
,»TeMHBIH, Kak mnorped” can, Kyda
Boilien Hukonait CraBporus, OT-
npasisiack k [llaroBy, u rps3Hble He-
OCBELLEHHbIE IIEPEYJIKH 3apeqHoH
CTOPOHBl, H OTY boOrosBieHCKyio
yIIHLY; 10 KpaiiHed mepe B Kanmuuu-
He, MIpeXxe HasbiBaBlleMcs TBepbo,
rae, O0O-BHAHMOMY,  IIPOHCXOILHT
nercreue ,,becoB”, MHOroe BLIrIs-
JIUT TOYHO TaK € H CTO JIET CIyCTH.
ECTb HEYTO HapKOTHYECKOE B JTHX
CTpaHHLIax, Ha KOTOPBIX, KaK Ha CTe-
HaX KOMHAThl, TULAINYT >KeCTHKYJIH-
PYIOLIME TeHHU. DTO — HOYHOH pasro-
BOp O TOM, YTO Hapon ecTsb Teno bo-
XKbe, a bor — cHHTEeTHYecKas JIH4-
HOCTb pycckoro Hapoga. M HeBo3-
MOXHO IOHATH, I'I€ KOHYaeTcid Ha-
BaXKIEHHE HIEH M HaYHHACTCA HaBa-
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einmal in einer russischen Provinz-
stadt gelebt hat, kann sich leicht den
feuchten Garten vorstellen, der ,,dun-
kel wie ein Keller ist, und in den
Nikolaj Stawrogin hinausgeht, als er
sich zu Schatow begibt, die schlam-
migen, unbeleuchteten Gassen am
jenseitigen Ufer und auch diese Bo-
gojawlenskaja-StraBe;  wenigstens
sieht in Kalinin, dem friiheren Twer,
wo sich die Handlung der Ddmonen
offensichtlich abspielt, auch hundert
Jahre spiter vieles ganz genauso aus.
Diese Seiten, iiber die wie iiber die
Zimmerwinde gestikulierende Schat-
ten tanzen, haben etwas Narkotisie-
rendes. Es ist ein Nachtgesprich;
man redet dariiber, dass das Volk der
Korper Gottes sei, Gott aber die syn-
thetische Person des russischen Vol-
kes. Und es bleibt unklar, wo die Be-
riickung durch die Ideen aufhort und
die Behexung durch diese ganze Sze-
nerie anfdngt: der Lampenschimmer,
die geddmpfien Stimmen, das Knar-
ren der Dielen und der endlose Regen
am Fenster, dumpfer Herbstregen,
wie es ihn nur in Russland gibt. Die-
ses Licht auf dem Tisch ist die letzte
Zuflucht, ist Haus und Anker. Wie
ein Kuppler versucht Schatow Staw-
rogin mit der Idee der mystischen
Vereinigung mit Russland zu kddern.
Dort drauflen herrschen Dunkelheit
und Unwetter, dort streifen die Di-
monen umbher, dort treibt sich der aus
Sibirien gefliichtete Mdorder herum.
Hier aber lockt der siile Krampf der
Selbstaufgabe und Selbstvergessen-
heit. Russland ist ein riesiger K6rper,
er ist warm: der Korper einer Frau.
Sich restlos in ihn versenken, sich in
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JKJIeHne BceH 3TOH O0OCTaHOBKH,
Oneck NamIbl, DIyXHe T0JI0Ca, CKPHI
MOJIOBUL] ¥ OECKOHEUHBLIH IOXKIb 32
OKHOM, TJIyXOH OCEHHHH HOXKIb, Ka-
Ko# ObiBaer TOjibKO B Poccuu. 3TOT
CBET Ha CTOJIE — TOCJIEIHEE MPHCTa-
HUIUE, 1a0M, sfAKopb. IllaroB, kak
CBOAHs, cobnasnger CraBporuHa
MHCTHUYECKHM COBOKYIIEHHEM ¢ Py-
cbro. TaM, cHapyH — TbMa U HENo-
roja, U peINYT Oecbl, U OpoaUT
ybuina, cOexaBlMii ¢ KaTopru. A
37€ch claajKas CyJIopora CaMOOTAauu
1 3abBeHHe. Pycp — orpoMHoOe Teno,
TEIIOE TEJO KEHIUHbI. [[orpy3uTh-
cs1 B Hero Oe3 octraTka, pacTBOPUTHCH
B HeM. OTKa3aTbCA OT CyBE€PEHUTETA
COOCTBEHHOH JIMYHOCTH. BoTr ycno-
BHE CNACEHHs. 3alIaTHTb 3a HETo
Haxo cBobomoi. Hu oaun pycckuii
MHcaTeNIb HU 10, HU nocne [Joctoes-
CKOTO HE ceNajd TaK MHOIO I TO-
r0, UTOOBI BOCCHST PycCKUii MHb; HH
OAYMH PYCCKMH TnHcaTellb TaK He
ckomnpometupoBan 3tor mud. Ho
CHUCTEMA B3aUMOHMCKIFOYAIOIINX OI-
MIO3UIIMH, MBIIUIEHHE B KaTErOpHUAX
LA — WM, — 4epTa, IpHCyllas B
3TON CTpaHe He eMmy oaHomy. Wmm
9POTHKA HAlMOHANM3Ma, HIM acKesa
oAuHOYecTBa. M  MucTHYecKas
OLIENIEHEeIOCTh NIEPEeA HJIOJIOM ,,[10Y-
BbI”, CaMOOTOXIECTBJICHHE C HapO-
JIOM, C €ro BHEHCTOPHYECKOH, TEM-
HOH ¥ Oe30T4eTHOH npaBAOH, MHC-
THYeckHi Opak ¢ pOAUHOH, H TOTA o
yxe Hukorga He Oyny cBoboneH.
Wm cBobona. Ho torna s HaBcerna
onuH. BOT K yeMy, cOGCTBEHHO, CBO-
JIUTCS [IPEACTaBJIEHHE O HAIlMKM KaK O
BbICIIEH DK3UCTEHLMH, BOHparomiei B
ce0s Bce YacTHbIE IK3UCTEHIINH, BCEX
Hac Oe3 ocraTka, M CEroAHALIHHMA
PYCCKHHM HalHMOHAIW3M HHYEro K
3TOMY TPEJICTABJIEHUIO HEe NPHOABUIT.

3ameyaresipHO, OIHAKO, YTO OH HE
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ihm auflosen, auf die Souverdnitit
der eigenen Person verzichten, das ist
die Bedingung der Rettung. Bezahlen
muss man sie mit der Freiheit. Weder
vor noch nach Dostojewskij tat ein
russischer Schriftsteller soviel, um
den russischen Mythos erstrahlen zu
lassen; kein anderer russischer
Schriftsteller brachte diesen Mythos
auch so in Verruf. Doch das System
der sich gegenseitig ausschlieBenden
Oppositionen, das Denken in den Ka-
tegorien ,.entweder — oder* ist ein
Wesenszug, der in Russland nicht nur
Dostojewskij eigen ist. Entweder die
Erotik des Nationalismus oder die
Askese der Einsamkeit. Entweder die
mystische Erstarrung vor dem Idol
der ,,Erde“, die Identifizierung der
eigenen Person mit dem Volk, mit
seiner auflergeschichtlichen, dunklen,
unbewussten Wahrheit und die mys-
tische Ehe mit der Heimat, dann wer-
de ich nie mehr frei sein. Oder die
Freiheit. Doch dann bin ich fiir im-
mer allein. Darin gipfelt im Grund
die Vorstellung von der Nation als
einer hoheren Existenz, die sdmtliche
Teilexistenzen, uns alle eben, restlos
in sich aufsaugt, und der heutige rus-
sische Nationalismus hat dieser Vor-
stellung nichts hinzugefuigt.

Bemerkenswert ist jedoch, dass er sie
nicht blofzustellen vermochte. Dieser
neue Nationalismus, der, schwiil und
stickig, in den letzten Jahrzehnten in
den Kiinstlerkreisen und literarisch-
philosophischen  Zirkeln  beider
Hauptstédte als krinkliche Bliite teils
an der Oberfliache, teils im Unter-
grund erbliiht und in hundert Jahren
eigentlich keinen Schritt vorwdrts
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CyMenl €r0 CKOMIIPOMETHPOBATh. JTOT
HOBBIA HalHOHATU3M, OOJIe3HEHHBIM
[IBETOM pacLBETILHI B [IOC/IEHNE JIe-
CATUIIETHA B XYIOXKECTBEHHBIX U JIH-
TepPaTypHO-PUIOCODCKMX  KPYXKKaxX
00eHx CTOJIML YacThl0 HA MOBEPXHO-
CTH, 4acThl0 B [IOJNONLE, AYIIHBIA U
3aTXJIbIH, B CYLIHOCTH HE CIEIaBLIHM
33 CTO JIET HM OJIHOTO Luara BIepen, —
IIpH BCEM €TI0 QUEBHHOM UTOHCTBE
HE CyMeJl OKOHYATEe/IbHO JIMIIHTE 04a-
poBauus ,pycckyro uuew”’. Cocra-
PHMBIUIKCH, OHA HUCKOJIBKO HE IOXYp-
Hela U KOKeTCs elie cOOJIa3HUTENb-
Heii. Jleno B TOM, 4TO OCIIOPHTL Ha-
LHOHATHCTUYECKHH MH(} HEBO3MOXK-
HO: ero raison d'€tre* HOCHT nouTH
dbuznonornyeckiii  xapakrep. Mud
3TOT CpOcCs € HEPYLIMMOH JOrMoH
POCCHHCKOI MMIIEPCKOH rocyAapcT-
BEHHOCTH, O0JeKarolleld pyccKui Ha-
PO, CNOBHO OOraThipsi, B 1ILTEM H Ja-
Tbl, HO €0 BHYTPEHHSS, CKpbITas B
NOANONLE pasyMa M HeucTpeOuMast
OCHOBA HaXOJUTCS IO Ty CTOPOHY Ka-
KuX 6bl TO HH ObLIO MOJMTHYECKHX,
HIIEONOrHYeckuX WM (HHI0cO(CKHX
cooOpaxkenmit. B cBoem rimyGouaii-
LIEM sJpe OH HeysA3BHM. ApXeTuN Ha-
polia KaK eQUHOIO XXHUBOIO TENa, BHE-
BPEMEHHBIH, HEM3MEHHBLIH B CMEHE
NpPaBUTENBCTB, PEXUMOB, OJMOX, —
BO3MOXXHO, BBIpa)XXaeT TO, YTO BHYT-
pPEHHE OUEBHUAHO Ui K&HKIOI0, KOMY
BBINIATIO CYACTBE HIIM HECYACTbE pO-
JIHUTBCS U XXKUTh B PoccuM: omryiieHue
HHTUMHOM CBSA3H MEXIy COOCTBEHHOMH
KHU3HBIO W CTpaHod. bonblue ToOro:
NepeXUBAHUE CTPaHbl KaK HEKOTOPO-
ro MpoJOKEHAs COOCTBEHHOHM JHY-
Hoctd. EcnaM 310 Tak, TO ,,boXkuit 3a-
MBICENT O PYCCKOM Hapoze” BHOBb 00-
peTaer pe30H U CMBICIL.

* onpasnauue (@pany.)
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gekommen ist, hat bei all seinem of-
fensichtlichen Epigonentum die ,,rus-
sische Idee” nicht endgiiltig ihres
Zaubers berauben konnen. Gealtert,
hat sie nicht das Mindeste von ihrer
Schonheit verloren und wirkt sogar
noch verfiihrerischer. Der nationale
Mythos ldsst sich ndmlich nicht an-
fechten: Seine raison d'étre hat bei-
nahe physiologischen Charakter. Die-
ser Mythos ist verwachsen mit dem
unzerstérbaren Dogma der altrussi-
schen, imperialistischen Staatlichkeit,
die das russische Volk gleichsam wie
einen Recken in Helm und Harnisch
hiillt, doch seine innere, im Keller der
Vernunft verborgene, unverwiistliche
Basis befindet sich jenseits jeglicher
politischer, ideologischer oder philo-
sophischer Denkansidtze. In seinem
tiefsten Innern ist er unverwundbar.
Der Archetyp des Volkes als eines
ganzen, lebendigen Korpers, der au-
Berzeitlich und unveriinderlich ist im
Wechsel der Regierungen, Regime
und Epochen, driickt mdglicherweise
das aus, was jedem intuitiv klar ist,
der das Gliick oder Ungliick hatte, in
Russland geboren zu sein und zu le-
ben, ndmlich das Gefuihl der engen
Verbindung zwischen dem eigenen
Leben und diesem Land. Mehr noch:
das Erleben des Landes als eine Er-
weiterung der eigenen Person. Wenn
dem so ist, dann erhilt ,,Gottes Idee
vom russischen Volk* aufs neue Sinn
und Kraft.
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,ﬂ,O porunposbl Die Wegeder Prosa [loporu npossl

Knnv HEMOB

MOCKBA N OBNTACTDb

K KK

He BMHO, a CXWXXEHHbI 3aKaTHbIA Ny4, NOANMHHAA KabapAuHO-

Oynbkapus. He 3akycka, a pbl6buHa, cyxad W coneHas, cTporas, Kak
cTtapyxa Wseprunb. M He nowiv noToM MWMO MOMOEK, a MONeTenu,
KpblnaTbl, Kak pakeTbl. [lanble n BOBCE HEOMWCYemo - CTOANW, Cho-
XVBLWMUCH LWanawmnkKom, CMOTPeNnNCh, CONpAraanch, CKIOHANNCL Ha BCe
nagbl, camMof0BONLHOMY MaXopy, Bnpoyem, npeanovynTas COMHUTENb-
HY!0 COCTOATENLHOCTb MUHOPA:
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C-moll

Poccuto - B KaBbIUKMW.

Mbl.

Xunsewm.

B «Poccum».

F#-moll

[ypHble NPUBbIYKN:

Ot KypeHus Jo genpeccum

TpOMHON NPbDKOK, Ha Kapaykax

Uepe3 oceHHMe mecaLbl.

A-1011

JleBbIM KONEHOM 3acTbiTb B INCTONAAe,
Kak B Mac/nsHOM siHTape,

MpaByto cTony Lapanatb KOPOCTOM
OKTABPLCKMX NYX BO ABOPE,

W ocTbiBalOWMM PpTOM BbIMyCKas
nocneaHuii cefetoL Nl nap B HoAGpeE.
C-moll

3aTeM [0 KONeH OTpacTatoT PECHUYKMN:
3uma HacTynaet. «Poccusa» - B KaBblUKax.
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BoT Tak, Bcst packpacHeBLIAsCsl U3 JIO)KHOH CKPOMHOCTH, TIOZCTY-
naeTcsi THXasi OCEHb.

Ha napkoBKe TeCHO, ABEph OTKPBUIACH Ha LIENKY, U3 KOTOPOH BhI-
Oupasics 60UKOM U Ha MOJOUIBY 3alleNn1 LIEeNKOBBIH 00phIBOK 6abou-
KHHOTO KpbLIa.

[Torom ewie yBHzen, Kak He I0-JeTHeMY 6iexsio He0o, XOTs CeH-
TAOPBCKOM NPO3PaYHOCTH €llle HE JIOCTAeT.

BrnpoueM, 3To Bonpoc BpeMeHH, CKOpPO BCE 3aChIpeeT Tak, yTo Ba-
mia )xaba 6yneT 10BOJIbHA.

[lenects rajJcTykoM, NOSBASETCS JaTHQYHINUCT U OTJIAILAET Mpo-
TOKOJI O HaMepeHHusIX: Oyay pes3ats, 6uTh Oyny, MpoBely MOHETapH3a-
LIMIO JIBIOT — & Pa3BOAUTH BCE NMpHIAETCS TBOEMY OacTapay.

Toxxe LIEHOK, BBIPS/AMICS B 4EpHOE, TPEHUPYETCS C JAEpEBIHHBIM
MEUYOM, HO Ha CeBep HE TOPOIHUTCS, OECKOHEYHBIE OTTOBOPKH NpPHY-
MBIBa€T.

To noHoc kakoH-To ¢ Heba, TO 30/10TYXa CHINBIO [TOKPHLIa JUCTBY,
TO )xaba coxHeT, a To 6abouka, BUIHUTE JIH, COpachiBaeT KPbLIbA.

Ja u nyckaii cebe ccpuiaeTcs Ha odepenHoi IOpbeB neHs, NpoTo-
KOJI 0 HAMEPEHHUAX 3aYUTaH BCIIYX, TaK YTO HUKY/la HE JCHETCH.

Ckopo ceBep caM IIPHIET K HEMY.

TakoB 3aKoH, OH Ja)ke OblT ONyOJIHKOBaAH.

DTO COBEPLICHHO, X IIOTOMY 3TO CEKPETHO.

* k%

KpHUBsICE U KpHUBISSCH, IJI0Tal MBUIBHYIO KHCIATHHY, T'yOaMu
HE)XHO OOHHMMAaJ COJIEHBIE KOJIblIA YYeHBIX KaJlbMapoB, KaJleHble mep-
CTHU YNPYIHX KalbMapoB, K KaXJOMy BCTPE4YHOMY INpPHIEHHBAJICS,
NPUCTAIILHO MPOrOHsUI Ype3 KpoBaBYK 0OaHIO MO3ra M IO KOJIEHO Io-
rpy3WiCs B HOYb, MOJIOJYI0 H arpeCCHBHYIO, B JIYXKHIIBI, YTO cOHpa-
IOTCS B CKIIAJKaxX IUIOTHOW JKENTOH KJIEeHKH KJIEHOBBIX JHCTHEB U
pTyTHO OnectsaT B cBeTe (ap — oceHHee OOOCTpPEHHE, M MAUIHMHBI
«Cxopoit moMouIu» CTOST €/1Ba JIb HE Y KaXJI0T0o MOabe3/1a — KPUBJIs-
ICh, KPUBSCH, MIPSIMUKOM M3 OpOHXHMAJIBHBIX BETBEH, KPSKHY1 U OT-
XxapKHyJ MokpoTHoro Kono6oka Ha pBaHYI0 MOKpPYIO KJI€€HKY KJIEHO-
BBIX NAJIBIX JIMCTBEB H, PYKOH OMHpasich Ha NMayKaroUIMHACA KOPHUHEBI-
MU uellyHKaMH CTBOJI, TPATHYHOCTHI0 KOMIO3UIIHH HAIIOMUHAI KeJl-
Ty10 nueny, 61ocTuk WibHya, pacnpocTepThli 6enbiM arHiieM Ha Kpo-
BH CyKHa, 3ajpIXajics, na 3acMmorpenca Ha KonoGoka, mokyaa Tot
60OpAYKOM KaTHJICA K OJMKailIeMy NOABE3AY, OCTaBIAA CIM3UCTHIN
B cBeTe (hap «CKropoH moMomu» cies, 4To6bl 3a6paThCs U 3a0UThCA B
ropJio eule OJHOMY, KTO OOpeY€eH B 3TO OCEHHee 00OCTpeHHe.
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Xynoil bepasieB He MOMHHT, KaK M 3a4€M OH OKa3aJics 34eCh. byn-
TO Ha myraje, 00JITaeTCsA Ha HEM LUIUPOKUH SpKO-KpacHbIH OanaxoH c
CUAIOIIMMH Ha HEM rojocaMy, OykBaMH U cuMBoJiaMH. HIX 3HaueHue
€My HEU3BECTHO, /1a U PaBHOAYILIHO BIOJIHE. 3aTO HOYBIO, CKa304YHO
XOJIOJHOH, Korja xynoit bepavieB nuerercs no o004HHE, CO BCEX CTO-
POH OCaXXJaeMblH CBHUPENBIM — OEJIbIM, JKEITbIM, MaJIMHOBBIM — CBE-
TOM aBTOMOOHJIEH U PEBOM, OHH, 3HAKH U IOJIOCHI, TNIAMEHEIOT XKap-
KUMH JIaMIIaMH, H 3TO HPaBHTCS €MY.

Xynoi bepnpieB uenoBek YepHEHbKUH, MaJIEHbKUI: 33 HHUM 3aKpe-
IJleHa KpaTkash 4acTh Iiepeysika — oT nepekpectka ¢ «Kpomkoh-
KapToukoii» A0 ycTaBJIeHHOH IyCTBIMH KOpoOaMH 3aJHEH CTEHBI
JIAapBKOB, — U OH TPET, TPET ac(alibT KEeCTKON LIETKOH.

Bot o0uTaronye 31ech: ankoroJuK BHTsA, KOTOPBIM BBIIPAIIMBAET
JEHBTH y paCIMBAKOIINX MHBO U NoAOHpaeT 3a HUMH OYTBUIKH, a paHO
NOYTPY U BEUEPOM 3a MATAYOK [IOMOraeT JIOTOUIHUKAM I'PY3HThb TOBap
B Tomue «l'azenu» c obompaHHBIMH OOKaMH. AHApEH, IOCTOSHHO
pa3Zipa)KeHHBIH OXpaHHUK IOJ3EMHOIO IIepexoja B paclyXxIleH yep-
HOM KypTKe, W Oe3pIMsaHHas 0abka ¢ BOHIOUMMH IakeTaMH. EcTp U
Jpyrue, Ho ¢ HUMU Xynod bepabieB He 3HakoM. 1 Bce oHM cyMa-
CLIEALINHE — pa3yMeeTCsl.

Xyno# bepapieB >xHUBeT 3a rpaHULIEH TOpoJa, B OJHOM M3 MeTacTa-
30B, BBIMISTYEHHBIX UM B TIPOCTPAHCTBO, B ITAHEJIBHOM JIOME C Ipybo —
YEPHBIM IO OejecoMy — IPOCMOJIEHHBIMH HIENIIMH, B OTHOKOMHATHOM
Ha nATepbix kBapTHpe. OOUH U3 cocenel, apMsiHUH, TOPTYeT KOHTpa-
OaHIHBIMH (OTOIIEHKAaMH, B TOM YHCJIe W YTUBHTEIBHOH HH(bpa-
KpaCHOH, KOTOPYIO POACTBEHHUK BBIHOCHT €MY C CEKpETHOIrO CKJIaja
®CBb: rooput, ecnu cHuMeuls Ha Hee «0al0y», TO HA KapTHHKE OHa
OyneT BUAHA roJias.

Xynou bepasieB pabotaer 6€3 BBIXOJIHBIX, B YHUCIE LETIOH apMHUH
TaKMX e XYIbIX, OH y0OJiaXKaeT »KECTOKHH ropoj, OeclpepblBHO I10-
[JIa)KUBas €ro 4yBCTBUTEJbHBIE 3POTE€HHBIE MECTA, yrOBapUBas II0O-
TepIETh €Ille HEMHOTO, ell€ OJJUH — OIUH — JIEHb.

* % %

BockpecHbIM BeYEpOM aKCHOMATHKa 3THX MecsleB Oblia BbIBEZE-
Ha OKOHYaTeJIbHO:

A) K oxTs0pro BO3OYIIHBIA CIOM CTAaHOBHUTCS TOJIILE U OKHXKE, a
POXICHHBIE 3MMOM MITaJIeHIIbl IOKPBIBAIOTCS 3y0aMH.

B) Tomnonst HaxpamucThl, HO B UX HCTOHYEHHBIX OCEHBIO IPOXKHII-
KaX TE4YeT rojybast KpoBb — 3TO OJJHA U3 HEMHOT'MX IIPUYHH HE eXaTb
HUKYZA.

C) B nocneguu#l pa3 OMISIHYJICS Ha 3HAKOMBIH ZIBOpP C Jieonapao-
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BOH pacHBETKH KalITaHOM, IIPOILIET MHMO PXKaBbIX KaueseH.

D) Apka, Genechlii npocBeT, rpadGuTH, NPOH3UTENBHBI CBUCT
JBIMYATHIX I'JI1a3.

E) Con He 3an10OMHHWJICA, HO U3 HOCY MOLLIa KpOBb: OTPHLATEIbHOE
JlaBJIeHHE.

Tak 4TO MyCTh Jydllie s BOT celyac BBIIIECHY BCE HAKOMUBIUHECS
B IIeUYeHKaX JIMCThA, 4eM IOTOM nosButTcs Uenopek-MoJHHSA H CcO-
MOKeT HawM cepaua. Mrak, Ha qHAX.

B 6e3piMsHHOM nBopHKe Ha IIMpOroBke rpoMO3QuiCs TY4HBIH,
MaciaHblid Beuep. B yrany, rae cryctiiicsa ¢guoneT ocoOeHHO HENPOHHU-
HaeMbli, nokadnBasica Kunatkos. Kunsitkor nHcan; kak-1o HEyMeno,
C HEKOTOpBIM Kak OyATO HEIOYMEHHEM OIJIAAbIBas ypecia cBod. B
JIByX Iarax OT HEro s, NPUCEB Ha JKEJITHIA KalloT pa3jararolierocs
«MockBHYa», MOJTYa ABIPSABHI UITIOH OaHKy U3-1oJ nuBa. Mu3nHLEM
K JaJ0HH I NpPHXHMaJl CHSAIOIUNA KoMoudek ¢onbru. Kunsartkos no-
CMOTpeJl Ha CBOH 3JIEKTPHUECKHE YaChI:

— Hy u?.. — mpousHec OH BJIEBO.

CrneBa OT HEro, ONEepUINCh OAHOH HOI'OM HAa CHOHMHKY IYpPIypPHOH
JIAaBOYKH, cTos1 YenoBek-YenoBek, HOPAUYECKOTO THIA THII.

— Hy, u, — nponomkun Yenosek-Yenosek. — MoXHO CKka3aTh, 4TO
YeJI0BEeK — NOJIBIXKHAS cUcTeMa, HabOp XUMHUYECKHX U JIEKTPHUECKHX
KOMIIOHeHTOB. VI BcAkMi pas, BAbIXas, cheaas, Tporas, Habnioaas, Mbl
JIBIKeM, MeHsieM ee. B HekoTopeix mpenenax. C mOMOINBIO CIIELH-
IBHBIX TEXHHK, HJIA )K€ BELIECTB, MBI MOXXEM MOABOAWTH CHCTEMY
BIUIOTHYIO K TOH TOYKE, I/leé OHa OKa3bIBaeTCSA B COCTOSIHUM HEYCTOM-
YHBOrO paBHOBECHS, ONHU3KOro K IOJHOMY He-CyllecTBoBaHHIO. [lo
KpaiHel Mepe, B KayecTBE 4YeJIOBEYECKOrO Tela. JTH MOMEHTHI HEyC-
TOWYHUBOCTU HECYT BBICOKYIO SHEPTHIO, C BEPIIMHBI KOTOPOH MBI MO-
KEM HE TOJBKO 0003peTh CBOE «OOBIYHOE)» COCTOSIHME, HO W 3aris-
HyTh B [Iponacte UHoro.

— DTO, KOHEYHO, IIPHKOJIBHO... — NPOTAHYI KUnsATKOB, OTpsXHBa-
SCh. — 3aTO [MOTOM OT Balllero KeTaMHHa CTaHOBHIIbCH, Kak UenoBek-
Jlen.

Yenopek-UYenopek noxa IjIe4aMH:

— [Tpuuem TyT KeTaMUH?

51 BBIpOHHMI (ONBrOBOro KoJMOOKa M, MOJCBEYHBAs 3aXKUTATKOH,
pa3bICKMBaJl €ro BO BIAXHOM Iecke. J[Boe B CHHMX KOMOHHE30HaX
BHeCTH TaOypeThl, Ha KOTOopbIXx HapucoBaics Uenosek-Carana. [loro-
HBI €ro YHH(GOPMBI TYCKJIO NMOOJIECKHBATH MHpHAJAaMH MEJKHX JieH-
TEHaHTCKHX 3Be3104eK. brIcTpo ornsaeB BCIO TPOHULY, OH 033Ja4eHHO
MNOKPYTHJI MAJbLEM Y BHCKA, PELINB, YTO MBI COBEPLIEHHO O€3HaNeX-
HBI.
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[Ipn kpacoTe Takol HE NBET, HE MATEPUTCS U NpeAsaraeT J0UTh
TaKoH, KaKasi ecTh, JTHOO yOHpATHCS KO BCEM YEPTSIM, TIPHTOM €UHCT-
BEHHBIM CBOHM CEpbE3HBIM HEIOCTAaTKOM CHUTAaeT B30anMOIIHOCTh
xapakTepa. Bnpouem, 6acHs 3amyTaHHeH: BCe )KHBOE BCEMH CBOHUMH
JIanIKaMH CTPEMHTCS OKPYXHUTh ceOst KpacoToH, H MOTOMY JIBHET K Hel
caMo 1o cebe; U3 3aKOHA TATOTEHHUS K MPEKPAaCHOMY BEYHO JIUIIHYT
Yy)XHE KOIIKH, Jaxke OecclioBeCHbIE HEYJIbIOUMBBIE JISUIMYCHI MMPOCHI-
narwTcs W HAYWHAIOT OOApPEHBKO IIEeBENHTH IUIaBHUKaMH. 1o, paau
4ero MHe, Tebe, eMy, UM TPUXOIUTCS CcTapaTbes, CaMo, 3aBOPOXKEH-
HO€, UJIET K HeHl B PYKH, OHA k€ IPUBBIYHO OTIIUXUBAET HOTOH KOLIKY,
JIEIaHHO JyeT TyObl, OTBOpauMBaeTCs OT CTEKJISHHOW CTEHKH aKBa-
pHyMa, U JISUIMYCHl ¢ TOCKK U OT OOUIBI BHIOPACHIBAIOTCS HA KOBPO-
nuH. U 6b11a 6B1 Haph-eBULIA, HO KaK KypHILIa cliena, a 3TO yXKe CHUC-
TEeMHBIH cOOH, Tak YTO M KpacoTa JIUIIIeHa BCIKOro CMbICIa.

Y BOT, BBIAIA U3 KOHTOPHI POBHO B BOCEMb, pacCOpPUBIIUCH € E.
XJIONHYB JBepblo nepen O., UIs YCIIOKOEHHsS 3alHB TpU TaOJIeTKH
«HoBonaccura» HerazupoBaHHOH Aqua Minerale, onasabiBas no4Tu
Ha nonTtopa ob60poTa MHUHYTHOH CTpeNKH, OHAa C HEYJOBOJILCTBHEM
oOHapyxuBaer JI., TeprnenuBo XAyIIero Ha YIIy TOJCTOH KHIIKH
npocrnexra. CHUCXOAUTENBHO MPOCUT MPOILIEHUs, 3Hana Obl, YTO BHI-
CTOUT CTOJIBKO BPEMEHHU — HE MOSBHIIACH ObI, HO TENEph AeBaThCS He-
KyJa, B30pBIKMBAaeT akypHbIMH Kabnykamu Prada, xsataer JI. non py-
Ky, OOJIBHO CTHCKHBas «HEPBHYIO TOYKY» BO3JIE JIOKTH, OOPIOBYIO C
KOPUYHEBBIMH 3aMIIIEBBIMM BCTaBKaMH cyMouky Sonya Rykiel mo-
Kpemn4e c)KUMaeT B TOHKOW JIaZIOHH, U YAAISIOTCS YXKE BABOEM.

B pectopane ceT Takod spKuil, uTO neppoe BpeMs oba ¢ TpyIoM
MOpraroT, NnpuBbikas. OHa MOCTENEHHO OTOTPEBAETCS U BCE CUJIbHEN
4yBCTBYET TJIyX0€ pa3ApakeHue — Ha ceOs (4To moilia Ha BCTpeuy),
Ha JI. (3a HEHY)XHOCTb CBSI3U), Ha pecTOpaH, Ha )XKU3Hb, HA BECH MUP U
3Ty Houb. Pa3 yx Bedep He 3afajcsi C caMOro Hayaja, el OcTaeTcs
TOJIBKO IOJATOJIKHYTh €0 B IIPONACTh, U C 3TUM HACTPOEM OHAa BXOJHUT
B HacTOSWIMA pax. B kaxaoM xecre My>X4MHBI €l UyAUTCA JIMChS
XUTPOCTh: U30 BCeX CHUJI Hampsrasch, OHa cTapaeTcs yIepXKaTb B 3y-
6ax coOCTBEHHYIO BOX/IENEHHYI0 HENPUCTYITHOCTb, HE MOHUMAs, YTO
3TO — MOCJEAHee, UTO OT Hee MOXeT OBITh HYXKHO, U BOT, YETBEPThIM
noapsa B-52 3acraBnseT ee MaTepUTHCS BO Bce BOpPOHbE ropio. He
NOJY4YHB B OTBET HH CJIOBa, 3a0HpaeT co cToja MOOWIBHHK Sagem,
XBaTaeT CYMOYKY W AeQUIUPYEeT B CTOPOHY rapaepoba. OTKHHYB-
HIUCH Ha cTyle, JI. HepBHO 3aKypUBAeT, HEBOJIBHO MPUCIYLIUBASCH K
LIOKaHBI0 ee Tydesb, KpaeM ria3a OH BUIUT TperneTaHHe MSATKOTo,
LIBETa p>KaBUHMHEI KOCTOMa (r00ka u numkaxk) ot Laura Biagiotti, Bu-
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JTUT TTOKAUHUBAOIIYIOCS €€ MOXOJKY, U AyMaeT: «XOThb Obl Thl HaeOHY-
J1ach, JKEPTBA MOJBI».
* Kk %

Kpan He 1IOBepHYT, B UeTBEPTh CHJIBI, @ HAa CKaTepPTH pa3HOIBET-
HBIE KPOIIKH.

Onau KoH-Kakue cooOpa)keHHs, U HUKAKOTO BOOOpPaXEHHs; XOTHA
3TO BCe OOBSACHSET.

PaMa nepexollieHa, B IIeJIM CKBO3HT; IUIUTY Ha BCe KOHQOpPKH, Te-
IJIO TIOHAET.

locnonu, KTO TaM ecTh HaBepHoeE, cAeslal Tak, YTOO UM TOXKE XKH-
Ths HE CTaJIo.

Ha Buike 3acoxia mapa nycTsKOB, B JIQJIOHH COIPEBAETCs MpesioH
MeJIOYH TOpCTKA.

Teneps no noXxeyke ykcyca, uTod yMepiu Bce-Bce-Bce MUKPOOHI B
JKHBOTHKE.

B 0aHke nycTo, HAaKJIOHACH CKBO3b CTEKJSIIKY HCKaXXEHHBIM
B3IJISIA0M — JIa 4TO Takoe?

[IpocTo nena U3 pyK BOH.

N3 pyx BoH.

OCEHb: 3EMJIA

[TpotecToBaBiiie OHAaYajly MECTHBIE XHUTEIH T0CIe HECKOJIBKUX
IPUTPAHAYHBIX CTBIYEK C HAHATHIM 3apaHee KalUTaHOM MHJIMLHH H
€ro copoka pa300oMHHKaMH pacCesHbl, YCTapeBLIHH, y>ke BTOpoe CTo-
JeTHe JOTHUBABIIMN B THXOM LleHTpe ocoOHsK KynioB lllapoBapoBbix
— CHECEeH, H BO3BeJIeHHe HOBOTO 0PHCHOTO LIEHTpa Ki1acca « A» (CTUIBb
«BaMIup», 8 sTaxked, TpexypoBHeBas IMOA3EMHasi CTOSHKA, BHYTPEH-
HUHA JBOPHK C 3UMHHUM CaJlMKOM M aMypuHMKaMH) B CaMOM pasrape.
CrtpoutensctBo Bener CMVY-23 u B nuue OTBETCTBEHHOro TsArioBa
['.JI. HagMeHHO nenaeT BUA, OYATO MPOCHUT MOILAAb! 3a IPUYHHIEMbIE
HeynoOCTBa: 3a pa3BOPOYEHHBIH achanbpT, 32 M3pAaHEHHBIH KOJITOOH-
HaMH TpOTyap, OTEKalollUe IVIHHOH sMbl C MepeOpOLIEHHBIMH OCK-
JHU3JIBIMU JOLIEYKaMH, 3a OapXaHbl NPOCHIIABUIETOCS U MPOMOKIIETO
TEMHOTO IIEMEHTa, 3a IPOXOT, JIA3l, 32 KPHKH, 3a INeperopoJuBlINe
BECh IIepeyIOK OETOHOMEIIAIKH.

Ha crpotike [lets matelii eHb, a BCE YK€ OCTOYEPTENIO: 110 HEHAAEK-
HBIM JIEpPEBSHHBIM JlecaM Ha 4eTBEpThbIH 3TaX, [0 NETVIAIOUIUM JIECTHU-
HaM ¢ OyMaKHBIM MELIKOM Ilecka Ha 3arpuBKe, CKOJbKO pa3? PoBHO
CTOJIBKO, CKOJIBKO TpeOyeTcs, YToObl B OKTAOPbCKUE CYMEpPKH, MPHAA
JIOMOM, CHECTh IOJNIMAYKK IeIbMeHeH M I0JEeHOM IIOBaIMThCA Ha Mpo-
NAaBJIEHHBIH NUBaH, NPUCIYINUBAACH K I'yIEHHIO MYCKYJIOB, a YTPOM IIO-
paHbllle OMSTH B MOJ3EMKY, U OILATH TOT XK€ OKTAOph U Te e MELIKH C
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TEM e INeckoM. JlensHass OCeHb CHIPBIMH KOMBAMH BAIUTCA CO CTpa-
JIaTbYECKH CMOPILIEHHOTO HeOa, OOTHUHKU YEpNaloT IPsi3b MOMHBIMH TOp-
CTAMH, IOTOMY Iletsn 06yT B PE3HHOBELIC CAllOTH, KOTOPLIMH IIPpUATHO Aa-
BUThH 3a3€BaBLIUXCA KPBIC, pE3UHOBBIE CATIOTH, KaK U BCe TYT MOJIJaBaHe,
YKpauHLpl, Ka3axy, TYPKMEHBI, OCETHHBI U IPOYHE MENKHE CIYXUTETH
KaMHs — HacTos1llask MeUTa CollpeannucTa — 6e3 acropToB, 63 pa3nuyiui,
63 BCAKOM MBICTH H3MOXIEHHO CHYFOILIHE 110 TEPPUTOPHH.

3anpaBiIl0T BCEMH TEMHOJIMLBIE TYpPKH, OONTIMBBIE, CYyMOYpPHEIE,
CyeT/IMBbIE, CMEILTUBBIE, XKaIHbIe U Oe3KaloCTHBIE: B pabouee BpeMs U
NpUCECTh He JanyT Ha MUHYTKy. CKUHYBIIas KaHJIaibl KaMHs, OOHa-
XeHHass 3eMJIs TYyT jk€ BBIOPOCHNIA IyYKH CTPAHHBIX Pa3sHOMACTHBIX
rpubOB, KOTOPHIMH HE YCTaBaId TPABHTHCS MOJIAaBaHe, HECMOTPS Ha
BCE INpeayTpekNeHust 0 TOM, 4TO 37iech Bce IpuOBI JoxHble. W 31ech
OJIHA HAa BCEX MEXHALIMOHATBHAS pafoCcTh — TypkMeH bsium, crapiuuii
IITYKaTypIIMK C HEOCKY/IEBAIOIIMM MEUIOYKOM TaMOIIHEH 371081 TpaBbl.
[To-Typeuxu yCTpOMBIIMCH Ha CBEXKEM IOJIY LOKOJBHOTO 3TaXka, Map-
KEPOM OH BEJET Ha MSCHUCTOM IPEIIUIEYbE CIIUCKU JODKHUKOB, YEPHOU
natuHuLel: Petr. 3neck e Hapoas! IPYKHO PacKypHBAIOTCS, TOPOILIH-
BO, C OTJIAAKOH, CyJJOPOXHO 3aTSTHUBasi B POT TyTHe, 3eMJIMCTOrO LIBETa
JIEHTHI AbIMa BMECTE C 3allaXOM HEeINpOCThIBIIErO HeMeHTa. KTo-To mo-
BeJ pacckas npo npecrapenoro asanto u3 Lllepbunku — y3Has, uto CCCP
DoJiee He CYIIECTBYET, TSOKKHX MPeIBHACHHUI I0JI0H, /s BBIPEUT cede
3€MJISIHKY BOCBMH METPOB IMTyOHHBI, ¥ C T€X MOp TaM cebe MoNeKHBaET,
BBIOMpAsICh TOJBKO H3peAKa MpoBeTputhesa. C TeX Mop U A0 CUX Oeabl
HE 3HAeT: Jaxxe TeMIepaTypa B 3€MJISIHKe MTOCTOSHHAs.

Brikypun Ilers cToNBKO, CKOJBKO MPEXAE U HE BHIEN, C TPYAOM
NepecTaBisiss HOTH MOJHICS Ha MOBEPXHOCTh U Mapy pa3 6e3ycrnenrHo
NOMBITAJICS MOAHATH MEIIOK ¢ IIECKOM, HO OBICTPO Ha 3TO AEJO IUII0-
HyJl. CripATaBLIUCL OT TYpPEeUKOr0 Ura B YKPOMHOM 3aKyTKe MEXTY
HOCATHIM KpPaHOM U OeTOHOMeEIIaNKOW, KaMeHes IMOJ HUX HeApYxKHOe
bopMmotanue, [lers ycTpousics Bo3jie IPUOHOTO KYCTHKAa M CIIPSATA
MEp3HYILHE I'PA3HBIE PYKH B pyKaBa, HE MUTas, CMOTpeJ, KaK Tpemne-
IIEeT KUBasi Macca pacTBopa, U3 HIHPOKOTo pacTpyba pa3BopauyUBasich,
3aroj3as B YKpbITHE JAEPEBSHHOTO, YTHIKAHHOTO KEJIe3HBIMH IITHIPS-
MH KyOuueckoro kopoba ¢yHmaameHTa, mpuHUMas GopMy, B KOTOPYIO
HaJIUTa, OYEPEHBIM ITUPCUHTOM YPOIYs OKPYTJIOe ChIpOe TeNlo 3achl-
Tarole 3eMit, rTyOOKOH U TepIIeIUBOA.

x % %
S —9T10 9, wnu He 1?
Orcroa, WK IPHJIET MaMa, PacTOJKAET, CKATAET OJEAIIKO:

— Yxo0aH, He Halll Thl CbIH, YY>XOH MalbyHK.
Huxkoro-zae He cnyuaeis,
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U Her y Te6s Ha JIEBOM IIjIeue pOAUHKH!

VY Hamero MaJbyHKa I10CTYNb ropaas,

B nneyax xocas caXkeHb, HIIH HECKOJIBKO,
Ja 3yOKu MIHUTHI 4aCTHIM KPECTUKOM.
YX0au-Ka, IOAMEHbII HEYasSHHBIHA,

Hety Ha TBOEM IIe4e 3aBETHOH POAHHKH!

...JTO Bce He Gena, nepeTepnuTcs.
Ja 1 uro MHe 10 TeOs, )KeHIIHHa:
Kak npocHycb, To 3abyay ponuTeneit
IMomumo Otua HeGecHoro.

IIPSIMAS PEYD

— JT0 4TO TaKoe? — BHINIPIMHUIICS MUIIMLIMOHED.

— JlekapcTBO, — OTBETUI 5. — 0A0YLIKHHO.

— A moyeMy B HOCKE HOCHIIEL? — CHEXHUIHHUYAJI CEPIKAHT.

— MHe Tak y100HEH, — 1oXaJl s IIeHaMH.

— Hy Tb1 ¥ Harnen, — TeHTEHAHT NOAMUTHYJ IPUCYTCTBYIOLUM. —
Tak u 3anuuieM, 6abyIIKHHO.

— IMocnymaire... — S IONBITAJICS OTBECTH €I0 B CTOPOHKY.

— Jlpanuath TabJIETOK PO30BOIO IBETa C U300paXKCHHEM, — MIJIH-
I[UOHEP NPHHSUI AeJIOBOH BUI. — YTO TaM HapHCOBaHO?

— Jlomane. — PaccTpoeHo BBIAABHII .

— C “300pakeHHEM JIOIIAaAH. — IOATBEPIUIIH IIOHSTHIE.

— Xopo110-Xxopouio, — MoAHAI 5 pyKH. — CKOJIBKO?

— Hy, — 3agymaincss MWIHLIHOHEP, — YETBEPO KOCBIX, HE MEHBIIIE.

— 5 Tpebyro agBoKaTa, — BO3SMYTHIICA .

— Bu1 cseTe 10 Tpex JieT, — MOATBEPAXT aIBOKAT.

— Tonky ot Te0s, kak Mosioka! — paccepauics 1.

— CnokofiHO, MaJIbYUK MOH, — XOXOTHYJI MOMOIIHHK. — Ha cyne
MBI TeOSI OTMaXKeM.

— Ho MHe He Hy)Xe€H HUKaKOH CyJl, — CXBAaTUJICS 5 3a [OJIOBY.

— Ho y Bac Her Hukako# 6a0ylIku, — yrpo)karollle HaJBHUHYJICSA 00-
BUHHTEI.

— Kak pa3 cobupancs B3aTh HIeCTBO Haj OOHOM. — obewan 5. —
BetepaHka Tpyzaa, Mex 1y IPOYHM.

— He neitafiTech Hac 0OMaHyTh, MOJIOZION YENOBEK, — IPOrPOXOTAT
CYIIBSI.

— ITomunyiite, TONBKO I ceOs1, HE HA IPOJIAXY XKe! — BAMOJTUJICS S

— Horu Ha mmmpuny nned, — noTpe6oBas KOHBOUP.

— OM-M... 3paBCTBYHTE, — OCTOPO’KHO IIPOU3HEC S.

— JlomapaMm ozesio 1o 3aKOHY HE TTOJIOKEHO, — CILIFOHYJI OJTUH.

— KypuTs 316CH MOXKHO? — CIIPOCHIT 1.
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— HenaBmwxy HapkoMaHOB, — oTpe3aj KTO-TO. — BOJAKY Hajgo Oy-
XaTh, a HE 3TOM NYypPBIO 3aKUABIBATHCS... Y OMI OBl BCEX.
— O, HauanpHUK! — 3akpHyal s. — Jit! [Tomorute xe! Kro-uubyan!
— JluBeH bor Bo CBATBIX CBOHMX, — MOABITOXHII CBAIICHHHK.
* % %
UepHblid MOCT U SIpKHE OTHH HAa HEM: BEPHIIb JIH, MOSI HEXXHas, HO
MBI ¢ OpaTOM yMeeM MPEeBpaIlaThCsl B MEHEKEPOB.
W cnocobHBI 0cTaHAaBIUBAThH BPEMSI — HEHAJI0JIr0, MUHYT Ha CEMBb,
— 0COOEHHO B TaKyIO HOYb, JIEASHYIO U JOMKYIO.
KBagpaTHas, cnaBieHHas Ty4aMH JyHa TPOXOUYET HaJl peKoi: —
Hukorgpa! — 1 BipaBy rapkHyJ1 BOPOH, OTPHIBAsCh OT HabepexKHOM.
HexxHocTh 1 HEU3OEXHOCTH PUPMYIOTCS, a YK TaKoe He CITydaeTcs
HalpacHO, HeU30eXkHask MOsI, BEpHUIIb JIH, IOTOMY MBI He Oy/IeEM BMeCTe.
OTTOro CTpalIHO packauuBaeTCs MOCT, W 3aKJIENKH, LIejiKasl, BbI-
JIETAIOT U3 Ma3yX.
Ha, MpI noOpanuchk — nanblbl BRITSHYTH — IO TJIABHOTO HepBa. —
Huxorna! Hukorpa!
Ho orToro-to MHe 4 cTpaiiHo.
* % %

Pa3 y> MBI TyT Tak coOpaluch, pacCKaXxy €lle KOe-4To IS 4yBCT-
BUTEIBHOH K0XHU. McTopHs 3Ta H3BECTHA NOBCEMECTHO OT MUTHHO 10
MappuHO, U naxxe B MpOCBELIeHHEHIINX AoMax Uepemylliek oHa Iie-
penaeTcs U3 yCT B yCTa, OT OTLa K CBIHY, KaK IO33Usl IPEBHUX CKallb-
JnoB. BoT oHa, 3Ta UCTOPHS.

be1 y MeHs nec HexoTOpoH MockoBckoil mopozsl. ['oBops Oonee
oInpenesieHHo, OyJbBap-Tepbep, CEPAEUHBIH APYT, U KaXI0€ BJIAXKHOE
yTPO TYJISUIM MBI IIOJ PY4KY B paioHe [IeTpoBckuX BOpOT, 3arsapIBaiu
B YepHBIE, HEMIpO3pauyHbie He(TAHbBIE 3pauyky KaBKa3lEB U PacCyKHay,
pasyMmeercsi, o Poccun, Oone3Hoil Hauel runeppoauHe, J0O€3HOM
CBEpXOTEYECTBE HalleM. BpICKa3bIBaIMCh MHEHMS CaMble HEOXHUIAH-
HBIE: U O TOM, YTO PYCCKHH HapoJ — poroHocel, EMy pOJyHa H3MEHSET.
U o ToM, uTo MOXXHO exaTh BRoJIb Poccum, a monepek MOXXHO TOJIBKO
CIyCKaThCsl UM IOJHUMATHCS — COBCEM HE TaK, KaK y OOBIYHBIX JIIOJEH.
U mMHoOro ee HHBIX NapagoKCcOB YIIOMUHAJIOCh, M TaK MUJIO OBUIO HaM C
OynbBap-TepbepoM OpOAUTH IMOJ PYUKY B PaHHUH Hac, KOrjaa KaxJbIH
3BYK MpO3payeH, IIOTEH W OTAeneH, Oyaro OycuHa, U omylars ceds
KUTETIAMH MHUCTHYECKOH CTOJUIIBI MUCTHYECKOH CTpaHbl, YTO OOHSII S
OynpBap-Tepbepa CBOETO, MOJXBATHI MO MBIIIKH U PALOCTHO MOAOpO-
cun B Bo3ayx. [lec OnaromapHo JU3HYJT MEHs B IIEKY, a 3aT€M 3aroBo-
PUII YEJIOBEYECKHUM T0JIOCOM, MO-PYCCKU: «XOpOLIO MHE ¢ TOOOH, ApyT
cepAe4YHEeHIIUM MOH, HO — MOMMHU — MBI Bce BpEM. U HeT Hukakoil Mo-
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CKBBI, U Poccuu Hert, a ecTh 0JJHM ToNbko CuOUph M cBOOOma». Ckazal —
H yexan B TOMCK, ropoll, B KOTOpOM, KaK BCEM H3BECTHO, BCE TpaKIaHe
CHBBIE MbSHHIIBI TJHOO HAPKOMAHEI, JIMOO YEPHBIE [ITAMAHBI.

CBo0Ooay HeJb3s OTHATH WM OFPAaHUYUTH, TAKOBO €€ MMIIHIIUTHOE
CBOMCTBO; €€ HeNb3s JIMIIHTh, HO €¢ MOXXHO JHIINThca. CBoOoOja 3a-
3epKaJIbHa: 4YTOO OCTaBaThCA HA MECTe, Hago OBICTPO OeraTh; TaK 4YTO
g ero NoOHKHMAaxo, STOro IIca.

MOMEHTAJIBHASI ®OTOI'PADHUSA

IToBTOpEHHS MOBTOPEHHS PACCHINAIOTCS TaM U CsiM, OyJITO Uria no
IUIaCTHHKE cKaueT. M — HUKTO Apyr Ipyra cpa3dy He y3HaeT, NyTaroT-
cs: [Ipuser, Matseii! — Ilpusert, Cepreit! — 51 Anton, a He Cepreit. —
A s Aunped AHapei. — Bce NIOX0XH ApYr Ha Apyra, BCe KaXyTcs 3Ha-
KOMBIMU. IIOCTOSHHO KpOBH KpPOBb M3 HOCY, M HUIJE HH €IHHOrO
npunaratensHoro. BHe3anHble NPHCTYNBl COHJIMBOCTH HHOTYErOo —
OKpY’KaIOIllie BaJAATCS C HOT, CIOJ3alT C Kpecend Ha noj. [opsuyto
BOJy OTK/I}OYAIOT TO BKJIXOYAKOT, BCS yXKe MOcCTenb B OyphIX NSATHaX.
Cuena Bropas. — Tel gypa ebaHyTas. — [la-1a, a NOTOM OHa NpHIILTA B
Tako# Ko¢Touke OexeBol. — He capiuut... Eciu Obl 51 MOT BEIOHpATS,
TO, KOHEUHO, rjlaza. ['1a3a TBOM, JparolleHHYIO COTHIO Kapar, s Io-
MecTHJ OBl B JIparolieHHyIO OIIpaBy W HOCHJ Ha TOHKOH Lemnouke. C
MIOTOJIKA JIbeTCsl KPOBb, HO 3TO HECTPALIHO CTPALIHO, S CErOJHS Cero-
JIHS. — OBICTpBIH Hae3 KaMepsl — B KeAax. JlBepb, — nyMmaro 5. — [IBeps.
MoGunbHeIl TenedoH, — nymarw. Oxuo. Horu. Joxas. Ho Hukakoro,
HH Ha H0Ty, pa304apoBaHMs HET, IOTOMY YTO HMKOTJa He OBLIO U HU-
KaKMX POBHBIM CYETOM OXHIAHHUH. YTapeHbE Ha JIIONIOH CIOK.

BECHA: BOJIA

3aroryiuHa 3aKkoyJjiKa Ha 3aJIBOpPKax [€HEepalbCKOro paloHa OKaH-
YHUBAETCS XUTPHIM alIeHIUKCOM IPA3HOrO JBOPHKA, B LIEHTpe KOTOPO-
ro pa3HOLBETHHIMU CHGOWIMTHYHBIMU NATHAMH NPOCTYNAeT OMNajaaro-
11as, TEMHEIOLIast ropa clexaBlierocs 3a 3uMy cHera. JKurtenu asopa u
Pa3HOLBETHBIE TOCTH CTOJHLIBI BBICHIIAIOT MyCOp IJle IIOTajlo, HO CHEr
NPUIIOMHHUT BCe, BCAKYIO MeEJIOYb CTapaTelbHO COXPAaHHUB JIO PaclyTH-
1[I, YTOOBI TIpeJl YUEPHHIMH PACIYTHHIMHM 3paukKaMK BECHBI NPEIbSIBUTH
BElIECTBEHHBIE JI0KA3aTEeNBCTBA TOr0, YTO U 3UMOM MEX/y 3THX YHBLIO
TETULIIMXCSA OKOH, IOJ 3TUM OeccepiedHbIM HeOOM TeIUTHJIach CTpe-
MHUTEIBbHO OCThIBarollas XH3Hb. B MyTHOHM Tanoilf BoAulle B3BECHUTH
MOpPUIMHHCTBIE TMAaKeThl, JOTHUBAIOUIHWE TPYTBl TPEXUBETHBIX KOIIEK,
KapTaBble 00pe3KH KapTodesis, JOXMOThSI CUTapeTHBIX IaYeK, OCTAHKH
JTAaBHO BBIMepIIMX OaHaHOB, TBEpPJible KOCTH OYTBUIOK M HEHCYHCIIH-
Moe, TponH4yecku 0OUIbHOE pa3HooOpa3ue codaubero roBHa.
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B yriy HepoBHOro ABOpa B OJIETHO-XKENTYIO IJIOTH NPU3EMUCTOrO
noMa rpy0o Bpe3aHa pykaBasl CTallbHas JABEph C TaOJIWYKOH M C JIOTro-
THUTIOM Ha Hel — ropesnsedHOe U300paxeHue HKocas3pa, II0THO, BCe-
MH [BaJaTbhl0 I'PaHSMH yCa)K€HHOE B OJIECTAIIYI0 METaTHYECKYIO
MIOBEPXHOCTH CMOTPUTCS TEM IOCJIETHUM TBO3JIEM TOPSIKA, Ha KOTO-
POM ellie TOJILKO U JEPXKUTCS BECh IBOP, MEJJIEHHO Tasl, CIIOJI3as B Be-
CEHHIOI CYMSTHILYy U BOJASIHHCTOE cyMacuiecTBHe. Hebonpuryto, nosi-
HYIO Paclo3alolUXcs B CTOPOHB! OKYPKOB IUIOILAAKY Iepe] ABEPhIO
NO-NIbSSHOMY Pa3Be3J10, CHeroBasl JKHXkKa pa3Iniach LIMPOKO U Iiybo-
ko. [IpoBepuB no xapMaHaMm, Ha MecCTe JIH YAOCTOBEpEHHE Kypbepa H
IIPOE3HON, MEIJIEHHO TepeABHrasch TO MO KOJEHO, TO IO TopJiio B
aToH rps3u, Cea BEIrped B 3aKOYJIOK, noArpedas pykaMu U JIOKTAMHU
NpHXXUMas K MOKPOH KOXKaHOHM KypTKe MakeThl C OTIe4aTaHHBIMU Ha
HUX HKOCa3IpaMu OOJIE3HEHHOT'O CHHIOIIHOTO [[BETA.

[TyTe 10 MeTpO TAHYJICA Yepe3 apKy, uepe3 3aKOyJIOK, IOJ OOJI0XK-
HBIM aHTMHHBIM HeOOM, MO/ CEPHIMU OIHOOOPa3HBIMH 00JIaKaMH, depe3
OTKPBITHIN BelleBoM peIHOK, U CeBa Iollie)l K HeEMy, repeceKas yiIuu-
HBIH JIYHHBIH JaHAIadT, 3aTONTAHHEINA OECUHUCIEHHBIMU KOCMUYECKH-
MH TYpHCTaMH: KaKHX TOJIBKO OTIIEYaTKOB HE OCTAJIOCH B ATOH TarolleH
MSKOTH. PBIHOK MOJHWICA TOJKOTHEH M MOJYAJIMBOM JaBKOH, repece-
KaJICs MOTSDKENEBUIMMHU OT HE3I0pOBOH BJIard B3NIAAaMH CIE3AIUXCS
rna3. OruiblBaroIye, U3MOXKIECHHbBIE JINA NPOAaBLOB HaBUCIH HaJ 3a-
MBI3rAaHHBIMH TPUJIaBKaMH, B cIa0ble YIIM BIOHMBAJICSA CTOIJIABBIA IPOM-
KOTOBOPUTENb, NBITKY aHTUTEPPOPUCTHUYECKUMH OOBABIECHUSIMH yepe-
Iys ¢ cyMpauHoH My3sikoil. CtapaTensHo cOeperast nakers!, CeBa BsIO
IIPOABHTrajICs MUMO JIOTKOB, [IEpEMEIINBasi BECEHHIOIO MOTHOXKHYIO Msi-
KOTb, U OT HEOKUAAHHOCTH NPHTOPMO3WJI, KOTJla BECh CBHIPOH BO3IYyX
PBIHKA pacTekcs XpUIUibIM bopMoTtaHueM JleoHapaa KosHa.

Jly>xu nocauTBO MOMOPIIKIKCE — But 1 was waiting for the mira-
cle, for the miracle to come, — mosTopun CeBa, U cepiie B3IOXHYJIO U
3aTUXJI0, KOTJIa MO/ 3TH 3BYKH Yepe3 3araKeHHbIH oOpe3kaMH, 3anpy-
KEHHBIN JIIOJIbMH, 3aCH)KEHHBIH HEYHCThIO OOYBHOM psii 3alllypIlaiu
JIBOE HEBECTh OTKYJla B3fABIIMNXCS MOHaxa. TeMHbIe OT Bjard OOTUHKH
Ha OeJIBIX MEeTAUIMYECKUX CTeUIaXkaX MOPIIMIH HOCHI, CMOPIIEHHBIE
MOKYIaTeIu 3acThUIM, IOBOpauMBas OCEAaolUe TaJod HCIapHHOH
JIMIA BOCIEA UX YEpHBIM (UTypaM H NPHCIYUIMBAINCH K cepauedue-
HHUIO TIECHH, @ MOHAXH IUIA, U TOJBKO CHErOBHIE JIYXKH I0J HOraMH
XBaTaJIl CBOMMH JIEASHBIMU T'yOaMH I10JIb! UX JUIMHHBIX OJESHHUH.

* % %

bonesns aHs — cunapom KopcakoBa; npaBna, ObUI, TOMHIO, OJUH
4eJIOBEYEK, 1a U TOT B OTIIYCKE.
Huxakoll JIOBKOCTH pyK, YHCTOE MOIIEHHHYECTBO: Kak [‘ocrnonb
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Halll, YeTHIpbMs Ky0aMH Hakauasl Bce JIF0JICKOe COOpaHHe U cell XKIaTh
B LIEHTpE 3aja.

Torma co BCeX KpaeB NPUXOAUIH K HEMY IUIOTHHKH C KaMEHIIH-
KaMH, IPUHOCWJIM U3BHHEHHS 33 NPUYMHEHHBIE HeYJ00CTBa, HO TaK-
)K€ U 3a Te, KOM OCTAIUChH HE IPUUNHEHHBIMH.

PyKH UM He NpOTAruBal, Ope3rjiuBO KEAOM MOJABHIAT 3TOT OTCTOM,
KpHBHJICA Ha coBeTHUKA: «Hy-c, u rae TBoe obemannoe xano?». Co-
BETHHK MOJaJ 3HaK, NOLLIH OOJeBbIE CIOHEI, TPYOBI BO3OMHIIH.

OTcBeTHl Noe31a NMOMYATUCH N0 OUKGOPAOBY LIHYPY PENbC B ca-
MYIO I'YIIy TOJINbl. MHUIHLINUSA KpaCHOIHULAs, a OOJbIIEe HUKOTO KPYTroM
3HaKoMoH pacsl. beut, ipaBaa, O1MH, Aa U TOT B OTIIYCKE.

MOMEHTAJIBHAA ®OTOI'PA®US

I'naza 6 MOM He BUAAU 3TUX KOJIEHOK.

Bot y>xe u Ha mar no3aau: MOJIOAEXKb BCE Harjel, IpoBOpHeH, 311a
Ha HUX HUKAKOTO HEe XBaTaeT.

Takas yx Wrpa 5TH LIaxMmaTbl: HE poauch GUrypoH, a poauCh C
burypoi.

A ecnu vHu Toro, HH Apyroro bor HE gan, To u npuxoguTcs B neri-
KaX BBICIY)XMBAThCSI; LIIAT BIIEpe].

Huyero, eme ects Hagex1a, MUTTENBIIINNIIb, XOTS U3 1e00Ta BBI-
1171a C TIOTEPSAMH.

3aTo yrpoxaro 3JJOpPOBEHHOMY KOHIO — MaJIO JIH YeH OBIBUIHM, 3aTO
— HACTOSALIHIH OT'OHB.

Kpome sToli Hazexpl OONbllle HUYETO U HE OCTAETCS — OHH elle
He 3HAIOT, — YK€ U 3aJHUla 0OBUCAET.

Bens ObuTH U He Takue KOJIEHKH, U TUIEUH TJlaxe; 1Iar Ha3ajl,.

EcTp Hazmexaa, 4TO KyJIbMHHALMS NApTHH €lIE BIEpPEH: OeXyp-
HBIH IO CTAHIIMH OOBSBIAET 1IAX.

[Toesn cnenyeT 10 3HALINUIA; @ TaAM TOCMOTPHM, CY4YKH, KTO KOTO.

* % %

3acanmanni eil pebenka u yexai Ha ['oa, u curHanos Gosiee He mo-
JaBaj.

Ha npenmnedse BeiTaTyHpoBai «604», XOTh 3TO K JIeNy He OTHO-
CUTCAL.

Ona — poauteny B AMepUKe — YeThIpe M3 IATH KOMHAT cJana, ca-
Ma cHJieNla ¢ MAJIFOTKOH oMa.

[lo nopore B MONOYHYIO KYXHIO J1abpaJop-peTpUBEp XBaTaHYJ ee
3a OOK.

VY Hero mepcTh MeIOBOH OKPACKH, Y Hero Oe3JOHHBIHA B3I,

UyTs He Mecsll K0j10j1ach, MOJBbIBajIa OT 00U, MUTAaHHE MPHHO-
CHTb [IPOCHIIA TOCTOSIBIIEB.
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[TocreneHHO OTNMYCTU/IO, 1Ta W BEPHYJCS 3TOT, C TaTyHPOBKOH,
NIPOLUEHHUS YAOCTOEH He OBLI.

Kak-T0 HOYBIO pOKpaiack BO ABOP ¥ OCTaBHJIa Ha ra30HE CBEPTOK.

B razere — xycku Msica BIEPEMEKKY C OUTHIM CTEKIIOM.

Henyto Houb BHINIsAABIBANA B POPTOUKY, a BO ABOpe cobaku MeTa-
JUCH U CTOHAJIH.

Ho Bens ckopo Bce paBHO 3aBena cebe CyKy IUIOTHOTO CJI0XKEHUs,
o0yuuia oxpaHe U HallaJIeHUIO.

PeGeHok TeM BpeMeHeM NojipacTal, AepeBeHes, MEHsI 3anaxy.

WNHoraa 3BOHUN 3TOT, Ha NpeaIuleybe TaTyHpoBKa «604» MuleHb-
KO 60/1TaIH, CTajl NOSABIATHCS B IOME.

ITprHOCHI, KOHEYHO, CIOPIIPU3BI, 330TEPHKY C 3K30TUKOH.

Xots nyyiie 651 A€HBIaMU OT/1aBall, HY /1a OHa He B o0uje.

Cyky NpuUXOAMIOCh NMpPUBSA3BIBATH: Ha HEro OpocajlaCh OCOOEHHO
SIPOCTHO.

K oceHu CroBOpuIHNCh ChEXAThCS, NMOCTOSAIBIEB [IPOTHAIHM, ClElIa-
JIM MEJIKUH PEMOHT.

Cyky npemnarai No-TUXOMY YCBIITUTB, )KUThsS OT HEE HE CTaJlo, HO
HE peUIMIUCE.

OpHaxxap! — KaxeTcs, cnydaliHo, — 3a0bU1a 3aniepeTh €€ B KOMHATE.

N comHaMbynuuecky cMOTpena, Kak OHa Tep3aeT 3Toro, ¢ «604»
Ha Mpeareyse.

% %k %

ITlepen oTbe3goM Hakypwics TaK, YTO HHYEro He cooOpaxall,
BIIPOYEM, U OHA TOXKE.

HayTpo B caMolleT — U NOKE0Ba, yjleTel B UHbIE, 6JIarocioBeH-
HBIE Kpasl.

2Kun sxu3Hbl0, 3apabaTeIBaj Malio, TPATHUJI POBHO CTOJIBKO KE.

Ha npeanneuse BeITaTyrpoBai «604», XOTh 3TO K A€y U HE OTHO-
CUTCHL.

Yepes nonaTopa roga BCTPETUI 3HAKOMOT0, OKa3aJIoCh, OHA 3aJIeTe-
J1a TIocJIe TOTo pasa.

C TpynoM cxomnui Ha OUJIET, JOMOH pasieTencs ¢ naxyyum Oyke-
TUKOM.

B nenopasymenue He noBepuia, He MyCTHIIA Ha MOPOT U Ja)ke Ma-
JIIOTKY YBUJIETH HE MO3BOJIUIA.

BrinuBasi, neiTancs NpeAcTaBUTh ce0s1 OTIIOM, OILYIIaJ] CTPAaHHOE.

WMHorna TalkoM MOArsABIBaN 3a 00eMMH AEBOYKAMH, rajaj, Ka-
Kasi OHa — MaJICHbKasl.

3aBen 1ca, 1abpanop-peTpUBep, KpacaBell ¢ IIOPOJUCTHIM HOCOM.

Y Hero mepcTe MEAOBON OKPACKH, y HErO O€30HHBINA B3TJISA.

Kak-To yTpoM K MOJIOYHOH KyXHeE L€ B OTAAJICHUH 3a HeH, U Iec
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Urparouy XBaTaHy ee 3a OOK.

Cam cOeskaJ1 OT rops ¥ CThIJIa, @ OHA, KAXETCs, CHIIbHO HaIlyrajiach.

Ho He ocraBisi CBOM 3BOHKH, MOKa HaKOHeEll HE MOYYBCTBOBAJ,
4TO — 0/aNIach.

3aBesna cebe CyKy IJIOTHOIO CIIOXKEHHs], 3BEPUHOM MacTH.

Cran 3arnsgsiBaTh B TOCTH, IPUHOCWI O0€MM JI€BOYKAaM MOJAPKH,
330TE€PUKY C IK30TUKOH.

Cyky NpHXOAMIIOCH JepxKaTh B3allepTH — Ha HET0 OHa Opocallach ¢
0COOEHHOH SPOCTHIO.

K oceHH CroBOpHIIHCH ChEXAThCsl, TOCTOSUIBLIEB IPOTHAIH, CAela-
JI MEJIKUH PEMOHT.

Cyky mpeiarajl o-THXOMY YCBIIIUTb, )KUTBSI OT HEEe HE CTaJlo, HO
HE PEelININCh.

OnHaXx bl — KaXKeTcs, CIy4aiHo, — OHa CyKy 3a0bljia [IPUBS3aTh.

INPAMASA PEYDb

— Bapdanaii, — ckazan oH. — MeHns 30ByT Bapdanaii.

He 3naro Hukakoro Bapdanas.

— Bce npo Teb4 3Ha10, — cKa3ana oH.

Bbpocun TpyOKy, Ipoxy.

— S caenaro ¢ ToOOH, YTO 3aX04uy, — CKa3asl OH.

Taxoe nmoapsiA HECKOJIBKO pas.

— Tsl MOH pab, — cka3an oH. — 5] BeiMrpas Te0s B Ka3HHO.

U Tak no ytpa.

— Tsl Oyneus genartsb, 4T0 TebOe MPUKaXyT, — CKa3ajl OH.

Brixntounn tenedoH, Toraa oH ctajl TOBOPUTH MIPSIMO B I'OJIOBY.

— UTO NpUKaxXyT — BCE ClleNaellb, — CKa3aJl OH.

CeKkpeTHble IICHXOTPOHHBIE TEXHOJIOTHH.

— Wan xynu mnpoTsl, — Benen oH. — M MoJioko KyIu.

He xouy s LINpOT, HEHABHUXKY UINPOTHI, )KUPHBIE.

— T gomKeH KyIHUTh XHUPHBIX LINPOT M MOJIOKa, M MoexaTs B Us-
MaiiJIOBCKUH NapK.

Ha pa6oty He mouues, He MOTY, KaXJIbIH pa3 Oesiero Becs.

— To1 moypkeH moexaTs B M3MalIOBCKHH mapk, Thl HE CepaW HAc
Jay4uie.

B3su1 LmpoTel, MOJIOKO, OTIpaBuics B M3MalnoBckuit napk.

— Mens 30ByT Bapdanaii, — ckazan oH.

3acTaBHIN CHECTH LIIPOTH! U 3aIIUTHh WX MOJIOKOM.

— Crpsiubcs Tenepsb.

Chpsrancs, nonaHs 0neBai, TeMieparypa.

— TbI HOMXEH CITYMIATHCS, CJIYIIATHCA.

[Tpunnencs oMo, BCIO AOPOTY YIpOXKajlK B YILH.
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— 3aaymu YTo-HHOY b, — BEJIEIH OHH.

A1 cpa3y MoHs, TOJNIBKO HE TIOHSI, 3aUeM.

— BrIpBH €t CTpyHBI.

[TopBan cTpyHBI, HAKHHYJI Ha TUTapHBIA TPUP, CTAHYJ, JIaJOHU B
KpOBB U3pe3all.

— Tbl goymxkeH noexaTs B I3MalI0OBCKUM MTapK.

CMmoTan cTpyHbl, TIoexal.

— CMoTtpH, BOH Ta, B KpacHBIX KeZax.

[oaxoxy K Hell — NIeNCTBUTENBHO, B KPACHBIX Keax.

— Ero 30ByT Bapdanait, — onpaBapIBaiocs.

MOMEHTAJIBHAS ®OTOI'PA®USA

ITepen Heil, uyTh cOOKY, UCKPHUBIISUIOCH JIepPEBO, a 3a HUM IIOApa-
THBAIA OKHA. JIeTHsA BedepHssa QyXOTa BIaXHOH IJIEHKOH oberuisia
obuerarorniee nijaThe, KOTOPOE €i He IO U B KOTOPOM OHa caMa cebe
Kasanach TYroil COCHCKOH, Tyckio Oenerowied B noyiympake. Xote-
J0ch 00TepeTsh JIHI0, HO MONIEeBeNIUThCS He ObUlo cHII. YesoBek HATh
IOAPOCTKOB, IOIJIEBBIBAasi U MaTepsACh, yCTPOUIHCh nobiausoctu. Ha-
nuBasch OYTBUIOYHBEIM ITHBOM, OHH OBOPHJIM BCE I'POMYE M BCE ar-
peccuBHed ABuranuce. Jlyuiie Bcero 6bu10 Obl B3STh H YHTH, HO Bf-
JIOCTh CTSIHYJIa Bce Teno. MyX4HHa B MalKe, B TPHKO CO LITPHUIIKAMH
U ceTyaToH HuIsine Kypul y noawseszna. OHa mpexacTaBisiia cebe, 4ToO
HEeT HUYero 3TOro, coBceM HUuero. I1bIranach 3akphITh ri1a3a, HO BEKH
HE CIIYIIANUCh. [ 14111 Ha yrioBaThle MbLIbHBIE JINCThS KJIEHa, OHA BO-
oOpajkana cebd 3a 3aHaBecKoi, 3a croioM. OTOABHIas LUITOPY PYKOH,
OHa BHUAMUT COBCEM JIpyroe mecto. TaM TedeT BoJa M HET HHUKAKOIO
nuBa. 3aruiakath He ynaBajioch. Ha HeGe HHM oOnauka, HO KenTas
’KupHas JjyHa. [lompocTkn HoOBCcTaBanM € MeCT M MOIUIM MpPOYb,
IIBBIPHYB B Hee OyTwUIKOM. IlnecHymM ockonku. MyxuuHa B Malke
6e3yuyacTHO cMOTpel Ha ee oOJymuBIIYyrOCs (GUIYpYy C JaBHO OTJIO-
MaHHBIM TOPHOM M TOpualiiel BMECTO Hero apMaTypoH.

* % %

Y ManpuuKa TpPUCOMHSA 1O 21-H XpOMOCOME U BCE, UTO C 3THUM CBS-
3aHO: ILIOCKOE JIMLIO, OOIbHOM pyMsiHell, nsaTHa bpymdunsna Ha pa-
Iy’KKaX KOCSIMX IJ1a3, TOJCThbIe I'yObl, KpyIJias rojioBa ¢ yIUIOIIEH-
HBIM 3aTBUIKOM H Y3KHM CKOILIEHHBIM JI00M. YIIHBIE PakOBUHBI C
[IpUpOCILIEed MOYKOH, aKPOMHUKpPHSL.

babymika Boaut ero x benopycckoMmy BOK3aly H HPOCHT MUIIO-
CTBIHH. Pexxe OHHM caisTcs B 3JEKTPHUYKY, IPOCEHBAIOT JAaYHHKOB H
«obnacTHBIX». babymika He TOHUMAET, YTO MPOUCXOAUT Y HEro B ro-
J0Be, 1 He cobupaercs MOHUMATh — €l HaJ0 BBDKUTH. Y MallbyHKa
TpUcOMHs Ho 21-H XpoMocoMme — MBIIIEYHAss THIOTOHUS, «JIAryIlla-
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YHUH» KUBOTHUK, «KypUHas» IpyAb H pa3bonTaHHbIE CycTaBbl. OHaX-
IIBl OH ToJIKaeT 6abylIKy MO KoJieca 3JIEKTPHYKH.

Manp4uk He HeT — BUXJsgercs — no npuropogam. [Ipubusaercs to
371eCh, TO TaM. Y 1utardbayma Bcrpeuaer besymuoro BouHa u o6MaHBbI-
BaeT ero. TalikoM HodyeT B cagy cpeny sid6nous Jymucroi HamecTHuH-
upl. He pasroBapuBaeT — MBIUMT — Ha IIYMHOM 3acTojike B beccMeHHoit
Jlyxalike. Y MallbylKa TPUCOMHUA 10 21-I XpoMocoMe: aCHMMETPHYHO
pachoyioKeHHble COCKH W BhIMsueHHbIA nynok. Jlunosas OcuHyllka
3a[1a€T eMy TPH 3arajki, KOTOpble OH — Clly4aiiHo — pasrazapiBaer. bpo-
IUT Kpyramu, nonagaeT B JepeBHo CBeTHKOB, BHIMT [locHIbHBIN
Xpam. He MpiTapcTByeT — He oco3HaeT. Boyiocks y Hero msrkue, pen-
KUe, NpsiMble. B KOHIIE KOHLIOB OH HaXOAUT 3epKajJbHOro CHUBKY H YK-
pOILIAET ero, crnacas 0T pa30pEeHHs BCIO 3Ty MECTHOCTb.

% % %

Crepery1iuii I1aTHYIO aBTOCTOSIHKY JIFOTOBOJIK YKPBUICS TOJ, HaBe-
COM H MMyCTbIMH OOJIBLIMMH TJ1a3aMH TJISIAUT Ha MyXHYILHE JTy>XH. 3ana-
XH c100b1 ¥ apOy30B BMEIIMBAIOTCS B OTYassHHBIM MOKpBIH 3amax J0x-
Js1, YBIQXKHSIOT MauKy NpaHC-JIMCTOB B PyKax: KPENKHE aJIKOTOJIbHBIE
HAMHTKH, C1a00aIKOronbHbIE HAIIHTKH, KOKTEHJIM H MHKCHI, 0€3aKo-
roJIbHBIE HAMUTKH, Fa3HPOBAaHHbIE HATUTKH, MUHEPAJIbHBIE BOJIbI H KBa-
CBI, TEXHHUECKHE )KHJIKOCTH, aBTOOYHCTUTEIH, pACTBOPUTEIIU, OBITOBBIE
OYHUCTHUTEIH, KMH)XaJl BAJIMPUHACKOM CTany NPOJABIPSIBUII IIAKET U C IPH-
STHBIM 3BYKOM liapanaeT ac(aibT, NoKa s Oery moj Ko3plpeK HOoA3eM-
HOTO IepPexo0/a, Ha BJIAKHOM CTEHE KOTOPOI0 TECHSTCS HEOpEeXHO Ha-
KJICEHHBIE OOBSIBIEHHMS, 3bIYHO BBIKPUKHBAIOT, epeOuBas Ipyr Apyra:
«HIILA C JOCT», «aHHBI», «BepH». KpacHbIH 3aMOk MoccoBeTa BoccTaeT
HaJl [VIBIOOH MBIIIHOTENOro kaMHs. M3 OOokoBO# ero naBsepu, 03Upasch,
BaxTepllla BEHIHOCUT HE3aKOHHOPOXKICHHOIO ChIHA 3aMECTUTEJIS IJIABBI.
OcraBasch B cemte OoeBoro ciyxedHoro «Dopna» ee BCTpeyaer Io-
KOBHMK MUJIMLIHH, B3sBUIMHCS BOCIHUTATh yO/IroaKa. «“ApTH”, “oTa 1jis

>

aKTHB”», — 3aKJIMHAIOT N10JIyOTOpBaHHble 00BsBIeHH: «*“[lam”, “umy”,
“podH”». UTO-TO UIyMHO CABHIAETCS IOJ CBEPKAIOLINM B JOKIEBBIX
IUIETSX MaHUUpeM acdanbTa. Bulie-M3p NpoTIAruBaeT pyKy M XBaTaeT ¢
NEPEroBOPHOr0 KPYIJIOro cTojia OyThUIKY «AKBa MHUHEpase», He 3aMe-
yas OenecoBaTyro B3BECh s1/1a y JAOHBILKA. [JokOpHEIE roiocy 3apsKeH-
HBIX cepeOpoM Mmyllek Tydu pacceuBaroTcs. M3 MOHCTpa ¢ BOCBMHIIH-
JIUHAPOBBIM JBHIaTEJIEM IO [0SIC BBUIE3AET YEJIOBEK C BBIIIUTHIM 30J10-
TBIM JILBOM Ha repOe U pa3fipak€eHHO KPUYMUT B CTOPOHY IPYNNEI, Ofie-
TOH B MyprypHbIe 1iBeTa JoMa XapkoHHEHOB: «Ha ueil cuer Bbl kOBBI-
psieTech B HOcy, cup?!» (DOHOM 3ByUHT TEMHOE MHOrOrojocue Oymase-
ek: «“6enp”, “uaku’». CKpblBasg JULO IUIALIOM, HHBAIHJ Ha KOJSCKE
CpBIBA€T OJHH OOBSABJIEHHA H, CBEPSUSICH CO CJIOXKHOM CXEMOH, JIEUT
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EE 1Y 9% &6 9 &8

apyrue: «*“naxa”, “asun’, “‘crpauus’,
* Kk %

— S HexHbId AOMAalIHUNA UBETOK, — TOBOPUT OHA, BbIAABIHBAS
npeill, — Sl O4eHb paHUMas.

Mex 1y TeM HOYb IPOYHO YTBEPIKAAETCS Ha YIHIaX ropoja.

— MeHs Bce 00mxkaroT, — jxajyeTcs oHa, OOHHMas HOraMH ero Iuie-
yu, — JIFOJH TaK 3JIBI.

B 3T0 MrHoBeHHe BsS3Kas THHA Tyd IOJCBEYHUBAETCSA CHH3Y OJiek-
JIBIMH OTHAMH.

— OH 3acTaBuJI MeHsA, — B3ABIXAET OHA, MeHAA no3y, — OH npone-
JIBIBAJI CO MHOMH y>KaCHBIE, FaIKHE BELLIH.

Yepe3 MUHYTY OeccMBICIIEHHOE YepHOe HeOOo MpojuBaeTcs Apood-
HBIM JIOXKIIEM.

— bonbuie HU 3a 4TO, — TBEPOUT OHA, NOBOpauyuBasichk B (hapdopo-
BOM Irpo0y CBOMX WUTIO3HH.

CoJHIIE HE BOCXOIHUT HHUKOTIA.

* % %

CTpauus’ .

ITonHOBECHas TOCKa XJIEUIET IO 1IeKaM 0 CJe3

Jlo nepBoi KpOBH HEBMOIOTY, IOTOM CTAaHOBUTCS MPOLIE

[IlekoTHO? — ynuBUaack, — KoHe4HO, HET, BeAb s TeOs He JIH00ITI0

U Bce paau KpoXOTHOM ropcTKH BOOOpakaeMBIX IIPEIMETOB

W3mazanHoro B yepHoii 3eMiie BecoMoro siboka

Buxnsromencs 3a OKHOM SpMapoOYHOH BBIBECKH

ApOMAaTHBIX CIHYEK, OT KOTOPBIX NPHUKYPHBAaTh «COBCEM Jpyroe
bi () (P

briBaoT eile, o cyacThiO, — CKaXKeM, ['epMaH, pexxuccep mnamsrT-
auBBl, MUM [lonyHuH H, nonoxuM, KoHIOXOB, MyTelIECTBEHHHUK
JHBHO OTBa)XHBIN

Tak BOT s1 ¥ roBOprO, OBLT TakoH, MiBaH MropeBudem, Kaxuce, 3sau

Kpatue IBan-I'opeBHY, TO ECTH IOYTH YTO yXKE U L1aph

3obacToe, 1ob6acToe YyauILe, K TOMY X U caM ce0e Kak-TO He MHII

ITo 301MakaIbHOMY TOPOCKONY HeKash HEXUTh, 10 BOCTOYHOMY —
Oe3nennua, o Apyuaam — HEBUIAb

I'odMelicTepa MO30BET U HAOPET, HAJIOXKHHII BHAETH HE MOXET,
BHUJHEHIIETO COBETHHKA OTMETEIUTT

A TOT pa3 ycTpOWI JUIUIOMAaTHYECKHH NpUeM, U Ha eM coOpaucs
NIOCJIBI [Ja KOHCYJIBl BCEX CTpaH, KaKHE TOJBKO HHU Ha €CTh, CaM XKe,
NepeAyMaBIly, B KabaKke ¢ aHTUIIIO0ATUCTaMU Hapascs

Borny xots 6 ¢ Tocku He 00BABUI — U TO OJarogapcTBYHTE

OTmeHu nporpecc W BCAYECKHE MONOJIBHOBEHHUS, 3alIPETHII CHITY
TSXKECTH, HA CHIIy )K€ TPEHHs HAJIOXMJI IIOIaTH TaKUe HECYpas3HBIE,
YTO OHa HEKOTOPBEIM 00pa3oM cama co0O0 CollIa Ha HET
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Bricoyaifiuee 10o3BosIeHKE C IPaMOTOIO BBIAJl TOJIBKO HA MEIMLIM-
HY, 3eMJIE/IETIME W UCKYCCTBO COCTaBJIEHHs (eHepBepKoB

Bot pa3se 4yTo paau Hero

Panu Hero cornaceH u o MopJacam

* &k %

«l"opogok Haul HEOOJIBUIONY» — HayaJo NOYTH HAealbHOe. ECTh B
HEM M KpaTKOCTh, U TUXHH rojoc aBropa. Cpa3y BBOJATCS U MECTHEIE
00CTOSTEIbCTBA: HAISNAHHBIE BIOJb KPUBOM YJIOYKH KOCHIE JIBYX-
3TaXXKH, HEPOBHBIM CIYCK K MPOKUCLIEH pedke, LlapanaHHas HaJlHCh
Ha NpHAOPOKHOM KamHe: «IIpsmMo noinems — pazym norepseus. 0,5
kM». [lo oTkocam 1IaTaroTcs ropoxane, Besikoe Gpydno u 1enynoHs,
BCSIKHE «CTPIOLKHE», HUKOIIAa HE TOBOPSIIME B HACTOALIEM BpPeMEHH
1 o0 HeM: «Hy s noutesn». [lofineM 1 Mbl.

Cnensl W3HYpHUTENbHOU O0pBEOBI KpyroM: 3a00pEI B UHPBAX, JTHCThS
THHUIOT HAa NOJOKOHHHKAX, MYXUMHBI MbSHBI, KaK YETHIpEeCTa KpOJH-
KOB, — TaKOBa TATOCTh MUX CPaXEHHsI ¢ GHHHO-YTOPCKHUM MPOIUIBIM.
YcTaB OT 3TOH HEM3OBIBHOCTH, OHH 3aChINAIOT IO CKJIoHaM. Tpycuoit
K HHUM npuOImkaercss dyfHas cobaka M, NPOKALISBUIMCH, 3aBOJIUT
necHH 000 BceM OeckpaiiHeM: O CTenH, 0 Hebe, 0 CKyKe U TOCKE, H 00
u3rubax MMUPOKOH CIHMHBL. MHOIaXAbl NEPEKPALICHHBIN NaMSITHHK
OTPSIXHUBAET Npax M, CKPHUIIS YYyT'YHHBIMH KOCTSAMH, CIIOJI3a€T C MOCTa-
MeHTa. Coj3eM CIeaoM.

3eMJIs TO [aXHEeT cpa3y BCEM, @ TO COBCEM HHYEM HE IaXHET; €10 U
’KHBYT 3TH >KCHIIMHBI, BCE KON ¥ coOMpasi, 1 HUKaK HE HAaKaIlJIHBas.
Kak npeBHelIe KpecThsiHe, BCE MPOEAAOT U MPOJAIOT, HUYEro He
OCTaBJIsAs: BCE, U3 MOUYBHI B35TOE, B HEE )K€ U Bo3Bpallaercs. Beé, He-
KOr/Ia Iyrapiiee 10 CyAOpor, YMaciHBaeTCs U NOMeLIaeTcs B Kpac-
HBIH YTrOJIOK, HO MsArde OT 3TOr0 HE CTaHOBHUTCS, M OTTyZa CBEpKas
HenoOpsIMHU ri1a3kaMu. CTpaliHo, CTpalllHO MO0 HO4aMm, KOrja My>K4H-
Hbl HaMHBalOTCAd, 4TOO TOJIBKO He 3aMeyaTh H He OIVIANBIBaThCA, a
’KEHLIMHB!, 3apBIBIIUCH B JXapKHe NEpUHBI, cTy4aT 3y0aMHu U TpsCyT-
cs. B 6e33Be3MHOM KPOMELIHOCTH Haj KBEJIOH pEeYKOHW IOMaxuBaeT U
IaveT uapuna-maTh: « Kabs! s 6pu1a nepuna. Kadwl s Oputa gesunaly».

JIETO: OI'OHb

Hecsatku rpanycoB Llenscus cyxol pTyTHOM rpyioH BaiaTcs Yyepes
ropoa. Obnaka NONpPATaJINCh, NBUIAIOLINHN Kynoa aTtMoc(epsl TyIIUT
yIUUBI HEMOJBHKHON MOAYLIKOH OTHA. B HeCTEpNMMOM €ro CUSHHUH U
B OJIeCKe MOMpauYeHUs PacKaJeHHBIMH JDKAarrepHayTaMU KaTiT aBTO-
MOOHJIH, eAKO Tjes MNoKpblikaMd. OIHU TOJNBKO IeperpeBlIHEcs
KOH/IMLIMOHEPBl U CIIOCOOHBI, NPOKAadaB CKBO3b MBIYALIUE CBOM I10-
Tpoxa Oe3/1HbI 0€3>KU3HEHHOr0 BO3/1yXa, HALEAUTh M3 HEIO HECKOJIBKO
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MOPILMHHUCTBIX Kallelb; Tpsics TpyOKy Hall IOTPECKABIIUMCS A3BIKOM,
CBETJIBIA OT NBUIH OOMiK O€3yCHeNIHO MBITAeTCs WX BBUIOBUTB, HO Ka-
TUIH MCIApsIOTCS B MoJyieTe. MBICIH IUIaBATCS, €1Ba MOSBUBIINCH, U
IPOXOXKUH, MYyTasACh, 3aCTHIBAET, IPUIIOMHUHAS HYXHBIH IOBOPOT, a y
HOJIOUIB €ro JeCATKH OOTHHOK THXO HOTrH0aroT, IO NIEK NOTpYXeH-
HbI€ B COYAILIUICS TOTHON NaTOKOH ac(hasbT.

HeBepHbIH BO3yX HCKaXkaeT BCAKYIO NIEPCIIEKTUBY, U HE NOTydaeT-
sl 3apaHee MOHATh, B KaKyl0 CTOPOHY IPOJOJDKAaTh MATH: Kaxaas Kap-
THHKA TOTOBa MpEIaTh, 0OEPHYThCS MHPaXKOM, IOJIBIXAOMIUM (DaHTH-
KOM — MOy, U 3TOT Nei3a)x TOIBKO YYIAUTCS, 1 TOJBKO MEPELIHTCS,
KaK, yrpojkarollle Bpalllas NajbllaMU IIJIaMEeHH, AbIOUTCA OKTa3[p HOBO-
r'o TOProBOTO KOMILIEKCA (CTHIb «BaMIIUPY», BOCEMb 3TaxKeH, TPEXypoB-
HeBas IOJ3€MHas CTOSHKA, BHYTPEHHHH /BOPHK C 3aCBIXAIOLIHMM cCa-
JIOM), U TpUOBIBLINE NOXKapHbIE, IPUTHUXHYB, AaXE HE IBITAIOTCS Er0
noTyuinTh. CKpbIBasCh Ha TEHEBOH CTOPOHE YJMIIBI, IELIEXOAbI OCTO-
POXKHO TEPECTYTIAIOT uyepe3 pa3BAIMBILUXCS OCOJIOBENBIX COOaK, cOU-
BAIOT KPYXKaIIMXCs MOBCIOAY PaLy’XKHbIX MyX — IUIyTasl B 3TOH Tofuee,
Oner npiTaercs HarHaTh 3HaKOMYH0 GUrypy, 6€XHUT Bliepell, pacluXH-
Basi OKPY>KaIOILMX JIOKTSMH W NOBHJINBAs MO-)KEHCKH NOJIHBIMH Oejipa-
MH, IIPUTHOAETCS Ha OTKPBITHIX COJHEYHBIM MYKaM y4acTKax.

— O, nocToH, — 3apIXasck, nosTopsaeT Oner npo cebs. — [Toroan,
— OHa, pa3MbITas IPU3MOH NOJBIMAIOIIErOCs OT acdanbTa BO3ayXa, TO
Hcue3aeT, TO CHOBa IIOKa3bIBaeTcs, yxe nobmmwke, U Oner Bce nepe-
CTaBJI€T HOTH, IIypIlla MNOAOIIBAMH MHMO OE3KH3HEHHOH NyCTHIHU
aBTOCTOSIHKH, 11071 00JIeTIJIEHHBIMU T'apbi0 TOTOJISMH, U3BUBAIOILIUMHCS
IOJI JKajaMH JiyueBod Oose3nu — Oster OellleHO TpeT uellyIIHecs OT
1I0Ta KOHEUHOCTH U OeXHT, OT )kapa e/iBa He Najas B 0OMOPOK, U BOT
y>Ke najblaMu cxBaTiil OJIMHBI NalblLibl, U Ta 00epHYIach — U 006epHY-
Jach 4yXOH JKEHILIWHOW CO CTPaHHO INYCTBIM BHYTPH JIHGUHUKOM.
«ITpocture,» — npobopmoTtan Oner. Cyxo uuxasi, MATKOTENbIH aBTO-
MOOHIIE 06BEXall ero U MPUCTPOMIICS 0] NOHUKIIUMH YCUKAMH TpPOJI-
neibyca, YHBUIO IPUTHXHYB B XBOCTE OECKOHEUHOH TyJsied npobku.
Oner ocTaHOBWJICSA NOCPEAH OOLLETO OBHXKEHHUS, C TPYAOM IepeBOAs
JbIXaHHE U O0JNIe3HEHHO CIIaThlBas TOpsYHe KOMKH KHCII0po/a.

Tonma OypyHamH 3amaxoB oOTekaeT oba ero ruieda, HENpUATHO
TpPeBOXa ropsuyio coyieHyw pyOamky. [IpeBo3Moras pe3b B riasax,
OH BBITJIA/IBIBAET B ABIMHOHN I€JIeHE CTPOEHUs, CUIYAThI, JTULA, NIATKH,
HNOAMBIIIKH — IOT MEJUIEHHOH J1aBOH pa3belaeT KOXy, MepLarolIHi
KUNSAUIMM MacjioM TOpOJ TOKPBIBAJCS BOJIIABIPIMH TOXApHIL, pas-
MSTYeHHBIE NPOBOJA, PACTATUBAIOTCA M0 COOCTBEHHBIM BECOM H Ka-
CaloTCs IOYBBI, CyXO TpeIlla 3JIEKTPHUECTBOM, TPYIbl IIEHCHOHEPOB
MEJIEHHO ABIMHIIUCH, ONlafiasl MOl COJTHEYHBIMH yAapaMH, U MOJIYUIIA
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NOBIXAIOUIUX KPhIC IITYPMOBAJIM NPOXJIAAHYIO NIOJOCTh METPOTIONIH-
TeHa — NPUKOCHUCH K NOPYYHIO — MOJIY4HIIb O0XKOT, H 0XOT paspac-
TeTCsl, MOXHUpash KaKAYI KIETOYKY, KaXIblH NEepeysoK pacchllias B
npax. JTOT ropoJ B OTHE, B OTHE OH U cruHeT. M mpoyee, u npouee.

* % X

Ynpyro, O6ecliiyMHO, BHUMATEJIBHO, HEMPEICKA3yeMO... ajlepTHO,
Kak ceifiuac ropopsar. CTOPOKKO — FOBOPHIIM paHblIe. ITO 4YTO KacaeT-
Csl TIOXOJIKH.

B octanpHOM — MOJIMTBA U raHTeNd. [1oTeTh, Kak MBILb, U B AYIL.

U 61aropoJcTBO HHOCTPAHHBIX S3BIKOB — TPH pa3a B HEJEJIO B IO~
nynycroil aynutopud 1-ro rymanutapHoro. Kaxaeiii neHs pabouni,
Oonpsiuxom, 6ynTo «Jropacermt» nporioTun.

OO0s3aTeNIbHO TPaxaThCA, XOTA Yero Mpolle, OHA X SICHO Kakas, ofl-
Ha HOTra 3/1€Ch, pyras TaM, Hy Bbl IOHUMAETE.

CnepBa, npaBza, nipe/yularacT BCE IO MOJOYKAM, KaK Ha 3CKaJIaTo-
pe: camoBapsl B Tyiy, nHxup B Amxup, caxap u3 Caxapsl, wapsl U3
Xpycrains. Bel npekpacHsl, foporas.

«bpu1 OyKeT, ocTaics BEHHK» — B MYCOPOIIPOBOA, I/ie¢ THHIOT,
KPAXTA, HUUEHHBIE KOIIKH.

A cHapyXH Kak pa3 Takas IJaJIbHas I0rojia, 4To YepBHU BHIOPACHI-
BalOTCs Ha acasibTOBEIN Oeper.

Pa3znaBuTh, MHYTH 3a00p CO 370CTH — TpOJUIeHOYC CTECHHTENBHO
pa3Besl porami — a B KOMHATe MOBECUTh JETAIbHYIO KapTy MHpa, H Ha
HeH 0TMe4YaTh MEPEABIKEHUA OBIBILMX JHOOOBHHUL. 3aMyX 3a MOpPTY-
rajgblia, y>kacHO CMELIHO.

Ho Bcero BepHel apyroe — nociyxuTtbes 1o riaasHoro B MU /le, u
Torza y» Ha oHUUHaIBHOM YPOBHE BBIPa3uUTh HeloyMeHHe. « BoceM-
HaZLATOH MOJIpYrod Bl MHE CTAHETE €/1BA JIb.»

A yMepeB, TIpeBpaTUTECA B MOLIATOBYIO CTPATETHIO ¢ (P3HTE3Mil-
HbeIM reiimmieem. Uro-to Bpoge HOMAM, noka oHH He CKYKCHUITUCE.

Wnu Warlords, Ho — nyue, nyude.

IIPSIMAS PEYD

[Tonpyra noaxunyia npobaeM.

Cyka.

BeuepoMm 3BOHHUT, Kopode, Tak U Tak, FOpok, npuesxaii.

Hoporu Bce obieneHenn, Tak OHa Ha TPEThEM Kouiblie, Bozne Ky-
TY30BCKOI'O M Bbe€Xajua B KOI'0-TO.

ITpuesikato, 3apeBaHHast CTOUT, COIUIH BO BECh CHET.

Tuna, exana cebe, exana, a TyT pa3, HE 3HalO, OTKY/Ia 3TH B3SUJIUCH,
€lIE U METEJIb METET, HE BUJTHO HUXEpPA.

Hy, moaxoxy Kk HUM, MOJI, 4e-KaK, TpoOIeMbI KaKHeE.
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— BynyT Tebe npobiemsl, — obenaoT.

CMoOTpIO Ha HUX, Ha TA4YKy UXHIOKO, U yMaro, Hy OJIMH, TOUHO, OYIyT.

— Hy a ue, — cipamnBaro, — cKoJIbKO BooO11IE?

HaspiBarot 1eny.

— Hy, — roBopto, — nauassi, Bbl gaete. MHe cTOKa U 3a roj HE Hau-
TH.

OHu, THNA, MOJ, caM CMOTpHU. XOTh PHUIOM pOH, HO 4TOO uepe3
HeJemnto ObLI0.

Hy BoT Benp, Cyka, NOAKUHYIA TPOOIEM — TakK MOJAKHHYIA.

A, xopoue, TyAa-clolia, Hy, Hallel, TYyT 3aHsjI, TaM npubpan, Ha-
Opan, B obmiem.

Uepes Heneno — NOAPYry TOXE B3I, yckail pyJauT, HO MOJ MpH-
CMOTPOM, a TO JIeJ KPyroM, Hy U JIypa, peajibHO XKe, — Yepe3 HEeAemro
noexalu.

[IpuesxaeM, Kak 1OroBOpEHO, B [ OHUAapHBIN, XKIEM, a HUKOTO HU-
KaK HeTy.

Knpanu-xnanu, 3aMepaiiu, kak Mayriu, HET UX U HET.

Hy, nymaro, Hy, HET — TaK M 3alUMOUCH, HY U IIpHEXalld JOMOH.

3BOHST, TUIA, OXEPE, YyBaK, Tebe OAlIHIO OTBUHTHM, ThI IJie ObLI?

— Tak npuexai sxe, HHKOTO ke He ObU10! — YTUBJISAIOCH.

Okasanocs, Kopode, nepenytainu: oHM B I[lepBeiii ['oHuapHBIH
TIpHEXally, a MBI B COCEIHEM, BO BTopoM cTosuy.

TyT Bcerna Tak ¢ 3TUMHU NiepeyJIKaMu.

A1 u rosopro, Kakue npobieMsl, aliga Ternepb TOYHO, B IlepBoM,
XOTh CETOMHS.

Her yx, THna, 3514TCA, TENEph Thl OOJBILE JOMKEH.

— BrI ue, manansl, — roBoplo, a caM yxe 3Ty CyKy yOHTH JyMalo,
4TO JIH.

— I'ne 1 Bam emie nocraBaTth Oyay? — XOTh IJIaub, YECTHOE CIOBO. —
Xotute, THNa, 6aby 3abupaiite, 1-To YTO, caMa BheXxasla, caMa Myckai
pasbupaercs.

ThI 3a KOro, rOBOpAT, HaCc AEpXKULIb, YTOO MBI ¢ 6aboil pa3dupa-
JINCBH, U€ HaM JeNlaTh ¢ Hell.

— Ja yx 4e 3axoTuTe TaMm, TO U JAelaiiTe, — U NOJMHTUBAIO, XOTh
1o TenedoHy U He BUIHO.

3apikanu, MOJI, Ha Xys cAajlack HaM TBod 0aba.

3acTpesIKOBAIKCh, B 0011IEM, [10 HOBOH.

YcTpous el Toxe, KOHEUHO, peanbHo, Kyaa pyjuia, Koraa cMOT-
pena, nypa?! He ToT nepeynok!

OHa, Tuna, B UCTEPUKY, KyJa cka3al — Ty/a U pyJWia, U Neneib-
HULEN BOH 3aCBETHUIIA, HA XOJIOJIE HOET, a TaK TEPIUMO.

B nonru eine npuimiock, noderai Toxe, codpat Koe-Kak, 1 TO HE BCE.
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Hy Bot, THna, cTpena, BCTPETWINHCh, TO Ja c€, Nepenaro, TOIbKO
HEMHOTO HE XBaTaeT, TOBOPIO.

— Kak tak? — u B peny cpa3y. — Jla Thl TOUHO OXepeJl, Y4ePTHIIO.

Bcrato, roBopto, 4e MHe Telepsk, C IPOTAHYTOH PYKO#H CTOATH?

— Xouelllb, CTOH, — TOBOPAT, — WM YKpaaH, HaM-TO XysA. A Ha To#
Hezene ocTaTok yTod 6b11. U ¢ 1o6aBKoOH.

Bor yx, cyka, nogkuHyJsa npo6iem, o ropio, KOHKpETHO.

Hy u BOT, a 1 TOrma yxe ¢ Hemenro kak O0OMOUTH Hadal, 1O Bede-
pam, nocse paboThI MOJIBOXKY BCAKUX, KAKHE-HUKAKHE, a IEHbIH.

M Be3y Kak pa3 KaKUX-TO NbSHBIX, IPOCTO MHU3/EL, a caM AyMalo,
rae BooO1ie eule nqeHer 0paTh, 1 KaK OTAaBaTh MOTOM.

CHer 3achIlaeT, eyie TallUMCsl, HO TpHeXaJil, B 0011IeM, Ky/1a COOH-
paich, HOBOKOCHHO, BpoJ€, OCTaHOBHIIHNCE.

CMOTpIO, a OJTMH U3 HUX, U3 [IbSHBIX, HOXKUYEK ITOKA3bIBAET, BbLIE-
3aii, TOBOPHT.

TyT yX s pXXaThb HAUHHAIO.

— Xy/H Thl pKelllb, — U B PBUIO OMSATE.

Bruie3aro, KOHEYHO, 4YTO [€NaTh-TO, Jaxke OapceTky B Oapmauke
OCTaBHJI, a CaM BCE PXKY.

[ToTOMy 4TO BCIIOMHHJ, NPHKHHB, COOUPAJINCH C HEH MMoeXaTh B
OTIIyCK.

B Adpuky, B Mapokko.

Kakoe yx Teneps Mapokko, oJlHa MOpOKa.

M uenplif 9ac pxy, KOpoue, IIpSMO IIOCPEAH TOPOTH — CHET, MOPO3,
HoBokoCcHHO 3TO, a MHE CMELIHO, HE MOTY C 3TUM MapoKKo.

A BooOOI1I€ THI K HaM JIy4llle JIETOM MpHe3xal. ¥ Hac JIeTOM XOpOIIIo.

* % %

C camoro okTs0ps1, Koraa 6enHyro Kcrolly U3 ueTBepToro noapesua
HalUTH 33QyLUIEHHYIO CKaKaJIKOH, BO JBOpE OCTaBaJOCh CIIOKOMHO, BCeE
NIepE/IBUTANNCH €/IBa HE Ha LBINOYKAX M FOBOPUJIHM TPAypHO, BIIOJIO-
noca. OH ObUT THXO U OE3MATEXXHO JAOBOJIEH 3TUM. Besikuit ropoackoit
3BYK, J1II00OH 4eoBeuecKuit KpUK HEBBIHOCUMO OOJIE3HEHHO COTpACA
— a JIETH CJIMIIKOM IIIYMHBI, CJIHIIKOM BH3IJIMBEI, 0COOEHHO NEBOYKH.
B ceppIx cymepkax ero TeHb YepHOH IMpOCThIHEH Majana Ha aBTOMO-
OB, KOTOPBIH uepecyyp IOJro TPOMBIXaJl Y OKOH, U Yepe3 MHT JBH-
ratesib MELJICHHO 3aMHpall, OCTbIBas. M3rpasmaBIIMICS B COHMIOJIE
XO35IMH NPOBOAUJ OECCMBICIEHHBIE MECALBl Y HaBEeKH 3aTHUXIIEro Ka-
NOTa, CTAaBHJI MYXHKaM Oecroie3Hble MOJUIUTPhl — Oe3pe3yNbTaTHO.
KpymnHbie ko6eas rpoMKO co0aumIIHCh M PEIKO MPOTATHBAIN JaXe He-
JIEJI0, CKYJIMJIH U 3aTHOAINCH Ha KyXHE, OTKa3hIBasCh BHIMTH 3a IBEpH,
Y TIPIXHIINCH BO JBOPE OJTHH TOJIBKO CTapylIeybH KapJIHKOBBIE IIABKH,
BEYHO 3allyraHHble, €1Ba CJIBIIHO Kauulstouie, OyATo oOrNIoaHHbIe
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HEBEJJOMOH MOJIBIO, U IPUTOM OMEP3HUTENIEHO TEJIECHBIE.

VY Hero ke Tena HeTy, HO CTATHBAsCh, 37100a NOJHUT ero u npodu-
paercs 3Meel, JAbIMOM, PEMHSMHU CTATHBas Cepjlle LIyMHOH BEIIH: B
NI Pa3sHOCHT Apebe3kallyie OT TpaMBas CTEKJIa, MHET CTaIbHYIO
IYTy CKpUIIy4HX Kauened Ha Iuiomiajxe. A ¢ OKTAOps, KOTJa Hallau
Kcromy, 3aTux, nogoniry 3arisasiBajics B XOJOACIOIIee Hajll KpbIllaMU
Hebo, 3aMHpall BMecTe ¢ 6€3MOJIBHBIMU JIEPEBBSIMH, OHH YTOMJIEHHO
POHSUIM JIMCThSI, OH 3apbIBAJICA KO JHY, CBIPOMY H I'DEJIKOMY, B 3aKyT-
Ke MeXIy rapaxkamu, rie Mecsl Ha3aja Hauuld Kcrolly U3 4eTBepToro
NoAbe3/1a, ¥ NePBBIN CHEr He Tasu1 Ha A0JI0Kax ee IJias.

AHTOHOB 3aCTerHyJ1 BEpXHIOIO MYTrOBUIlY NAJIBTO U HATIHYJ Bs3a-
HBIe NepuaTky. — Her, ciepBa kK TBOMM, IIOTOM K MOMM, y HUX KaK pa3
KocTtnka ocraBUM — U k pebsTaM, 4TOOBI K AE€CATH XOTS OBl yCHETb...
He x camoil e mojyHouM npueskaTh NpsAMo, — CXBaTHB B OXaIlKy
CBICHHBIEC Ha CTyJIe NOKpbIBaja, OH MOALENWI CKPYYEHHBIM KOBPHK
U TIOBEPHYJICS K JKEHE.

— Cnywa#l, 1aBail No3)xe peluM, — OHa CyHyJla eMy KyJda-TO B
NBUIBHYIO Kydy MaJKy W OTKpbLIa BXOIHYIO ABEPH. — TOIBKO CMOTpH,
TIIATeIHHO BBIOEH, a TO elle pa3 Moaelb.

— JlamHo, — KMIa TPAMOK 3acloHsIa, U AHTOHOB CITyCKaJICs, Ha-
U1yNbIBas CTYNEHBKH NPU KaXKJOM IlIare.

JiBepb noabessia 3BIKHYIA, IO0-3UMHEMY SICHBIHA CBET yIapHil B IJ1a3a.
[IpuBeTCTBOBaB M NO3JPaBUB CMYTHO 3HAaKOMYIO crapyliky — «U Bac,
KaK TOBOPHUTCS, C Npa3IHUKOM», — AHTOHOB NIPOLIEN K 3aKYTKY MEXAy
rapaxel, THXOMY, HEHY>XHOMY, /1€ YACTbId CHEr U3YMHUTEJILHO UCKPUII-
Csl M1 MaHWI. I'pyo# CBAIMB C IU1e4a TPAMBE, OH B3sUI MIOKPHIBAJIO 3a YT-
JIbl ¥ HAKUHYJ Ha 6enbiii cyrpob. HabpocaB 60THHKOM, TPUIIOPOIINI Ce-
pble KIEeTKY, NIPUCET Ha KOPTOYKY U CTaT BBIKOJIAYUBATh MbUIb. OH C Ha-
CJIaXJECHUEM B3MaxHBaJl MAIKOH, cliesisl, KaKk BMSATHHBI BOSHHUKAIOT U 3a-
MHPAIOT, ¥ CHOBA PacchIaioTCcsA MO CIEAYIOIHM YAapoM. HacTele Bece-
JIble XJIONKH OMITUCh MEXIY CTeHaMU rapaxei, MSYMKaMH pe3BO BBIPBI-
BaIHMCh BBEPX U Pa3HOCHIIUCH IO BCEMY JIBOPY, OOpYILIMBasl KPOLIECUHEIE
INAMoOYKH C JPOKAIMX TOHKUX BETOK. BriuBasce B TKaHb, MaJIKa CMHUHA-
7Na, MayKaa, IOpTUJIa CHET, HECTEPIIMMO 3By4asia, BTOPrasch B KHCEJIb-
HYIO JpEMOTY, IT0Ka 3/100a CHOBa He 3a0Miachk 1oJ cyrpoboM, He craja
OBICTPO KOMUTHCS BO BCECHIIBHBIH I'yCTOH KOMOK CHJIBL.

[ToxpeIBano CyTOpOXKHO 3a1eprajiock, 4 AHTOHOB 3aMep, BCTPAXU-
Basg rosioBod. Hudero He nmpoucxoawsio, 1 OH CHOBa NPHUHSAICS KO-
JIOLIMATHUTh, KOTJa OHO CTajl0 B3/AbIMAThCA, OYATO, HAKPHITAas UM, Ti-
HyJlach M3 3€MJIH OTpoMHasl noraHka. Criopo NOAHSABIIHCE BO BeCh
pOCT, OHa, OHO, OH HaBHUC HaJl AHTOHOBBIM U BJPYT PE3KO CKPYTHJICA
B XIYT U KHUHYJCS, CTATUBAs rOpJo, joMas Xpsum ropraHd. Caenas
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HECKOJIBKO TJIOTKOB KpPOBH, TOT ynaji, OMsch W BBIBOpayHBasCh Ha
cHery. TkaHp BCE CHJIbHEE, BCE APOCTHEE CAaBJIMBajla LIEIO, H YEPE3
IIOJIMHHYTBl AHTOHOB 3aTHX. MeJko ceMeHs, K HeMy nonbexana Ko-
cTisBas cTapyliedbs cobauka. Mosda oHa o6HIOXala JHULO U C Ola-
CKOH BIHJIACh B €ro OBICTPO CHHEIOLITHE T'yOBbI.

* % %

B 310poBOM Tesie 30pOBBIH JyX U CBEXHE MTOIYNPO3pavHbIe JEerKue

[IpunexHble OYKH, KPENKHE AT OJULIBI

Ha 310poBOM Tesie BHYIIUTENbHBIM HyX

[Tox 3M0pOBEIM TesIOM M AeBa 310poBas: FOpok, y MEHs HET OCeH-
HETO NAJIBTO

Mo3r He HaXOUT HU €JUHOT0 3/I0POBOI0 BapHaHTa

He3aMeTHO ciaBIMBaeT YUCTHIHN S3bIK 3y6amMu

51 Toxxe He BHAENa 3TOro GuisMa

KOpok, HaM HaZlo pa3obpaThCs B HAC CaMUX

VY 3710poBOTO TeJla 3aKaThIBalOTCS TEMHBIE IJ1a3a

W o6a oxHOBpeMeHHO: I xouy, 4To6s! T moHsu1, Opok, FOpok,
KOpox

Teno conporaercs, Tepsasa criepMy 0€3BO3BpaTHO

be3po3BpaTHO

CocTaB moe3zia U3BECTEH — OJIHa KOMIIaHHS arpPECCUBHO MBOLIAS U
JIBE TIBIOIIME TaHKOM, CKphIBaroiias pebeHKa XEHIIUHA, 3anax KypH-
1Bl C anelbCHHAMH, 3BIKaHbe YaHHBIX JIOXKeK, TMOeNbHBIA cMpaj He-
paboyero TamOypa, Monynpo3paydHble ToNa3Hele OKHa. TenedoH easa
HAI[y[IbIBAaE€T HEHAJEXKHBIH MyJbC ceTH: aOOHEHT HE OTBEYaeT WM
BpPEMEHHO, WIH HaBCEraa.

Ecnu npsiMo ot Kaszanckoro, uepe3 Brixuno u Jlrobepust, 1o 49-ro
KWJIOMETpa HE JI0€3)Kas HaJeBO, TO JIyullle IPUTOTOBUTH PECIUpaTop:
CIOZla CJIUBAETCS TOBHO U3 TOJICTBIX TPYO OrpoMHOro, HEOBIBAJIOTO IO-
pona. OKpecTHBIX Napa JIepeBeHb 3aTOIlIeHa MO KPBILIH, JIUIIE OJHA
Ha XoJIMe criacnack. HeT anexTpuuectBa U nmyted K bonpumoi 3emine,
TOJIBKO MOCT >KeJIe3HOH JOPOTH MPOHOCUTCA Hall HeKalbHBIMH 3aTu-
BaMH. TpeTbe MOKOJIEHHE OCTPOBUTSH APYTYIO XXU3HB YXKE€ BBHICMEH-
BAalOT, IJIaBAalOT Ha MOJATHUBIIUX IUIOTaX, pacTiAT peny B Belpax, XKa-
PAT OAYPEBUIMX MYX, U3peaka oOMparoT 3JIEKTPUYKH, HalaJaloT BHe-
3aITHO M KEeCTOKO. MOJIATCS MOHATHO KOMY, B PUTY&JIBHBIX LIENSIX HC-
M0JIB3YSl XPH30JUTOBYIO BBILUIKY COTOBOH CBS3H.

CocTaB moesga W3BECTEH, a IIPOBOJHHULIA [ONAlach BeAbMa: KOJ-
TYH BOJIOC, PBDKHMX M PEIKUX, HEpAUUIHBas gopMa, kBaapaTHas oOyBb
W BEHHK B MBUIBHBIX NPUBHACHUIX. Y)X U 3bIpKajla, U BOpYaja, U
KalUsuia,  MaTtepuiack. M — To 1M B 4all 4yero noxceinaia, HO U OT
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IIMBa K IMOJYHOYM Kakas-TO 4YepTOBIIMHA BhILUIA. TenedoH coBceM
3aMasiicsi, rojioBa pa3dbyxja, Hanunack Xaps IOJIyKo3Jda, IOay-
NOHATHO KOT'0, HaayJcst aiioc: st TaK ee XOoTeJl, KoJyHbio 31yio! Ho
BeJlbMa Hacesa, Bejejla HeCTH B BaroH-pecTopal, uepe3 Oenoe Oe3-
MOJIBHE TIPOCTHIHEH B IUTAllKapTe, Yepe3 3aJUThie MOJIHOH JYHOH KO-
PHIODPHI U CLENKH, B CEpAUEBUHY, Br1yOb, Tyla, IIe peBU3OPHI C KO-
MEHIaHTOM COHAyTCs B IUIsIcke GemieHoi u 310#. Torma U3-nmox KUH-
’Kaja ¢ aJjaMaHTOM IIPOJIbETCS KPOBb U CTAHET BHOBB 30JI0H.

UyTh NOKOBBUISB O BepXHEH MOJIKH, YyJAOM IIPO3BOHMJIICS, 3aMHTaI:

— Anno, Tel nponagaeuis! — ene pa30opuuBkIl rojoc. — ['ne Te1?
Tr1 nponapnaems!

[a, s nponanaio, nponanao.

* % %

MHoro nHel npoBes MPUKOBAHHBIM K MIOCTENH, U CBUpENas MOJIb C
JalbHUX aHTpecosel eXeHOIHO Tep3ajia NevyeHb M BCe BHYTPEHHO-
cti. HatyxHo sxenTeBiuii GoHaph BepTelics Ha IPOBOJE, TUIEBKAMU
CBETa OTTOHSJI AYPHYIO TeHb B JyUIHBIN, IPONAXIIWi JIaBaHAOH yrodi.
CcpimaBuinecst MOIOYHBIE 3yObl IPUNIPATHIBA OT (eH B KyJlauke, HO K
yTPY WX BBIKpaJbIBaJIH.

Torma math B U3HEMOKEHUHU OIyCKajach B IoJIOBE, JOJIO paciy-
ThIBaJIa BCIIOTEBIIYIO I'PUBY W Iepeckas3piBaja coH. Bumena coOcCT-
BeHHYI0 0alyuiky: OyATO Ta B CIELIKE pa3BelIMBAeT MOX, yKa3blBas
JIOpOTy, TI0 KOTOPOH YIIIH B3pOCJble, HO OHM C NOKOHHBIM OpaToM
3TOTO HE 3aMeydaroT U TepsitoTcs. BeluechiBasia U3 roJIOBHI CIEAbl MeJ-
KHMX HOYHBIX T'OCTeH, a 1oJ] okaMeHeJIbIM OproxoM Hikada nepepyru-
BaJIMCh, A€/ MPUIPSATAaHHbIE Pa3HOLBETHbIE TAONETKU: IO MATH XKeJl-
TBHIX 32 OJHY OYPYIO U 110 TPH JKENTHIX 32 TOHKYIO KaIlCyJTy.

Ha nocnennue cytku xap cnaj, Haiescs 3y0, W MOYTH Bce Tab-
JIETKH BBIKaTWJI miBabpoil. llleBentopy ocTpuriau, ¥ MaTh yuuia K Ipy-
roMy: TOJIBKO yJIHYHblE HOHAPH M HEKOTOpBbIe CTapble 0abYIIKHU XKH-
BYT He JUIs ceOsl.

* % %

MaiieHbKa He CIIUT — HET, YXKe CIMT, U YXKE€ CHATCS €l TpU OgHO-
ryia3ble CTapyXu, xapsilue cobaky Ha psOMHOBOM Beprene. «J[oBomb-
HO ATOM MOCKBBI», — IyMaeT MaiileHbKa U OTIpaBiseTcs K 6alyuke:
BIIOX — METPO — AJIeKTpUUKa — aBTOOYC — BBIIOX — U HOBBIH BIOX, Te-
nepp yxe obxuramponie CHexHoM, Hacrosmed 3aMKA/JloBckoil noro-
Jbl. MalieHbka MPOXOAUT TOJ JIECTHUIIEH, cTyuuTcs B okouko. IIpe-
XIe 4YeM NpPOIMyCTUTh ee BHYTpb, O0alyllika clipalllMBaeT, HE TeueT JIU
U3 Hee IrpsA3Has KpoBb. Her, He Teuer.

VY 6a0ymKu )KHBET CEPEHbKHH KO3JHK, 3JI00HAs CKOTHHA C TYIIBIM
COMHaMOYIHYeCKUM B3risaoM. babymka ko3naMka oyeHb He JH0OHT,
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coOHpaercs Ka3HUTh, a MalieHbKa OOUTCS, IOTOMY YTO He 3HAeT, Ka-
Kas Iypb NPHAET B €ro TBEPAYIO FOJIOBY B CIEAYIOUTHI MOMeHT. Eue
y 0abyIIKu XKHBYT [Ba I'ycs, OAUH CEpPbIH, a Apyrod Oenabld, XOTs OT
TPS3H U OT CTAPOCTH CKOPEH KEeITO-CU3BIH.

HayTpo rycu Kyna-To HCue3aloT, Kak CKBo3b 3eMito. babymika Geper
najuky, oeper MaleHbKy W OTHpaBiseTcs Ha nouckd. Ilo myta oHu
BCTPEYAIOT COCENIKY, C MyCTBIMH BEApPaMH HAYLIyIO K Kojomuy. «Yyp
MeH», — KpecTHT 6alyimika por. — «He yepecuyp nu?» — MBICIEHHO
KpyTUT MallieHbKa MajiblieM y BHCKa. UepHONHIIbIE MECTHBIE MY)KHKH
ToNnsATCsA y MarasuHa. OHu 0oxatcs, 4To ryceif He BUIATH U 4YTO BOOO-
1Ie HEsACHO, KyJa Te MOTJIH AeThcs Mo cHery. OHH KOCSATCS B CTOPOHY
coce/lHeH nepeBHU, e 000CHOBAJICS HEUHCTHIN LBITAHCKUH Tabop.

VY 0alyIKu ecTh Jela NOBaXKHEe, U OHa CypoBO OTNpaBiseT Ma-
IIeHbKY K LIbITaHaM, HANOCIENOK OrpaJUTENbHO NPUKOCHYBIIHCH K
Hell U Koco mepekpecTuB cnuHy. K Bedepy MailieHbka He crielna 1o-
XOIHT J0 COCeHeH JepeBHH, NOBCIOY BBIMISAbIBASA ABYX TryceH, on-
HOTO ceporo, a apyroro — 6enoro. Ilo ynuue ee npecaeayroT rpsa3Hble
IO TOIIHOTH! JETH, OHU BH3IJIMBO KpHUUaT € BCIEH HEYTO Hepaslid-
YHMO TaJIKOe W UIBBIPSIOT CHEXKU. B3pocible CHHUCXOMUTEIBHO Ha-
omonarot 3a TpaBned. Cepalle y MalieHbKH O€LIEHO KOJIOTHTCS, OHA
YHUXAeT OT CTPaxa U HU C UeM OTIPAaBISIETCS BOCBOSCH.

VYke CTeMHeJIo, 3aMeJlo; Iopora TeMHa M HesicHa. MaiieHbka Ope-
ner, ene Bojo4ya Horu. OHa BCMaTpHBaeTCs BIepel, HO HUKAK HE MO-
XKET pa3iHYdTh HU JbIMa, HU orHel >xunbsa. Houbto 6adymka BeTpe-
YaeT ee Ha Jopore, MOJIY)KUBYIO OT X0JIOJa, H €[lBa He HeceT JOMOH.
PasneB noHara u pacrepeB MalieHbKy cHpToM, Oadyllika gaer e
BBIIIUTH KPYXKKY TOpSYEro W rop4yailiero oTeapa: B ee JCpEeBHE ueM
ropliie JIeKapCcTBO, TEM OHO AeicTBeHHed. OHa 3ampelaeT MallieHbKe
PacCKa3blBaTh O CBOUX 3JIOKJIIOYEHHSAX, I0KA HE HACTYIUT YTPO.

Y 6abyIIKH CTPOro pa3iH4aeTcs TO, YTO MOXHO, U TO, YETO HEJIb-
3s. MallleHbKa CYWTAET, YTO MOXKHO BCE, €CIIH XOYETCs, JUIIb Obl He
yOHuBaTh, HE BOPOBAaTb U BCSIKOe Takoe. MoxkeT, mostomy 0Oabyuike
MHp TpelncTaeT uepeJOoW TapMOHHUHBIX NBOMCTBEHHBIX OTHOILIEHUH,
KakMMH Obl OHH HH ObUTH, a MalieHbKke Bce KaxkeTcs HabopoM pa3o0d-
UIEHHBIX OJMHOKHX CJIy4aHHOCTEeH. MallieHbKka CMOTPUT Ha OKOHHOE
CTEeKJIO, Bce Oesioe OT HajHmiero cHera, u dopmouer: «Kyna-kyzna-
kyna? Kyna Ham nmansine stk ?». Ee ToTeM — Kypuua.

bJIIO3

Py6axa uepHas x/0, kodTa CIOpPTHBHas CHHEro LIBeTa Ha IJacT-
MaccOBOH MOJIHHH, ¢ HaJiNHChi0 «Adidas», HOCKH LIEPCTSHBIE CBET-
Jbie, 00YBb OTCYTCTBYET. Y BEubsl, HECOBMECTUMBIE C XXH3HBIO: BCS
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Iyllla Hapacrauiky BCEM CBOMM MHOTOUBETHBIM dapuieMm. KTo Tbi,
Oparel, olepeAUBIINA MEHS Ha CKOJBKO-TO JieT? Bmpouem, 3Halo,
Oparel, Te6s 3Banu Cepexelt, unu Penopom, Oparer, unu AHapeem,
WM naxe Kak MeHA. B nekabpe MockBa ocobeHHO HeTepnuMa, Opa-
Tell, HO Beab 3To Obul [TuTep, riyxas HOUb, U BCE MOCTEI B pa3BOJIE.

Cmepth Oe3 npudnHel, Oparel, — NpU3HaK AypayuHbl, TaK YTO BOT H
on uznet Caran-Knayc. Ha HeM «anscka» ¢ kpoBaBbeIM nogboeM, Oparelt,
Ha HEM OTHEHHAas HakjlagHas Oopona. B oqHOU pyke OH Aep)KuT yepern
oJieHsd, Oparel, ¢ TOpSALIUMH [J1a3aMH, a B IPYTrod COKUMAET NOAAPOUKHU.
[Ioonane oT Hero cTOWT cTapiias BHy4Yka A3opa, OpaTel, U Ha JIEBOM
Oenpe ee BHITATyHUpOBaHa po3a, OKyTaHHas rpyObIM HIapdoM JtarepHol
komoued nposoJioku. Caran-Kiayc nonomien, Oparen, U, HUKyZa He
[JIAis, IOTPY3WT pyKaBUIly NoJ pedpa, U BIpBaJl, OpaTel], BCIO B OIlI-
METKaX IUIOTH, )KU3HEHHO BaXKHYIO eJIe3Ky BHYTPEHHEH CEKPELH.

Pybaxa uepHas x/0, kodTa CIOPTHBHAS CHHEro L(BETa Ha ILIACT-
MaccoBOH MOJNHUH, ¢ Haanuchio «Adidas», HOCKH IIEPCTSAHBIE CBET-
nple, 00yBb OTCYTCTBYeT. Takue yBe4Ubs HECOBMECTHUMBI C YKU3HBIO,
OpaTen: Bcs Ayllla HapaclallKy BCEM CBOMM MHOTOLBETHBIM (aplleM.
KTo TBI, OIEpEANBIINIA MEHS Ha CKOJIBKO-TO JIET?

* * X

Kak, noMHuIIb, 3UMOH ThI B OOJIBHHLIE JIexKaa,

Tebe NpUHOCUT aneNbCHHEL, pa3HbIe KypHUHBIE KOPOUKH B (oJbre,
Y TIOYUTATh TOXKE:

OKoHHBIE paMBbl 3aKJIEeHJIM XKEITOH Oymaroi, Ho Bce paBHO CKBO-
3WJI0, U Thl YPOHHUJIA KYpUIlY Ha PACKPBITYIO KHIXKKY,

Crpanuna crana npo3payHoi, uepe3 MATHO MOXKHO 3alpocTo clie-
QYIOLIYIO YATATh,

Tr1 TOrna ckaszana rybamu, — [Ipocty,

Hy a Buepa ciyyaliHO pacKphll

Ty e caMyro KHHKKY

Ha Toii xe cTpanune

[Ipsamo,

BoT kak 310 — Te0s y)Ke€ HET HU B OOJIbHUIIE, HA BOOOIIE 34€ECh, a
YKUPHOE MSATHO BOT, M KHUXKKA,

Y uto 6b110 OBI, €ciiu 6 5 ee BOBpeMs NMOTEPS, HIIU YTO-TO JAPYroe
C HEeH CIIY4MJIOCH,

Moxer, Bce o-apyromy,

["ocnonu, Hago OBLIO cpa3y ee BEIOPOCUTH

* % %

«HecomHoO#»; nexaOpbckod HOYBIO B IIOJ3EMHOM IIE€peXole Ha
YKanoBCKOH CBET CyNOPOIXKIO U3BUBAETCA U MOJMAPTHUBAET HAa H3MO-
’KJEHHBIX NPBIIIaMH JTMLAX THHIHIDKEPOB, Te )K€ TOpJIaHAT OecCMBIC-
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JIEHHEHIlIHe U3 IIECEH.

Tr1 Buepa xoauna Ha «Araty Kpuctu» —

S nuHaJI 10 CKBEPY 30JI0ThIE JIUCThHA!

BropoueM, ¢akt roa u 301 ocienurensHo: Tel He. Co. MHoi#. Ka-
KHe, B XKOIy, JINCTbS 30JI0Thle, KOTIa TaKOH MOpO3 3anyBaeT. S noeny
B IFOCTH K IpYry, s YTellychb K€TaMHHOM. KeTaMHHOBBIX BCEJIEHHBIX
cTaHy s BeHMamMuHOM.

[Ton NegeHsIUM B3IJISIIOM METENIH NePeceKar0 MOCT, Ha KOTOPOM
10 OTHEJIBHOCTH IOMHUPAIOT JBOE, YesoBeK U cobaka. OH U3OTHYT M-
OpHOHOM, OHa BoeT OapUTOHOM. B acdanbTa riasas rps3Hylo AbIpY,
MBIYHUT JIYHE CBOE «JIy-JIy».

Tr1. Hecomso#. Ecnu 6Bl He 3amax 3TOT, Jier Obl pAIOM C YelIoBe-
koM. Spoon-like: W30 Bcex CHJI MpHXajics K HEMY, U YTPOM IycKai
KpIOKaM{ OTBOJIAKUBAIOT KyZa TaM B TAKHX CIIy4asx.

Tpyn cobaku BCro 3UMy IMpoJiexal Ha JIbIy, He TPOHYT HU JTIOIb-
MH, HY THHeHHeM. [[ylia BMep3ia B LIE€PCTh, ¥ TOJBKO B MapTe OHa
Hcuesna — OpICTpee, YeM pacTasil CHer, — pa3AysIoch My3BIpeEM Telo, U
IyX OTJIeTeN.

MOMEHTAJIbHASA ®OTOT'PADPUSA

KonebaHusi co3HaHUsA: KaxeTcs, 34€Ch s yxe ObLI, TO JIM IPOCTO
BCE JKECTSIHble KOPOOKHM IOXOXH ApYr Ha Apyra. ATOMBl KOHAEHCH-
PYIOLIEiCS BJIaru, MoAaT/IUBbIE aTOMBl JepMaTHHA, JIEASHbIE aTOMBI
Nnopy4yHel CKIaABIBAlOTCA B MOJIEKYJBl Ha3eMHOI'O OOILECTBEHHOI'O
TpaHCmopTa ¢ poraMd. MoJiekynbl KpOLIeK Ha CHAECHBE, MOJEKYJIbI
Cyxux JagoHe#. Hayku mUTaloT I0HOLIEH, 3pesioMy e MYy IpHcTa-
JIU 3aHATHA OoJlee TOCTOMHBIE — MOXET, U HE repMETHYECKHE 3HAHMUS,
HO MH(. DireMeHTanu Tposuteidyca nopaboiaT 1yxoB acdaibTra, Te
MPOTECTYIOle OyrpsaTcs, HO B CyMepKax HMX IOXXHPAaKT OJWYaBIINE
cobaku. IIpu3pak KOHAYKTOpa ¢ OTCYTCTBYIOIIUM BHIIOM NpOCAayHBa-
€TCS MEXJY 3aKyTaHHBIMH MNaccaXupamu. TyT, Kak U BO BCEM, BO
BCEM, BXHO HATH IO CaMoro KOHNA, J0 Kpas U 3a Kpai, Kak ¥ BO
BCeM, MycKai MU} cTaHeT 4yeM-To OONBLINM, HEXEIU MPOCTO I'oJIoBa.
Tonpko TOrma, TOJBKO TOr/a €ro eIUHCTBO U MOIUMOPGU3M, ero He-
pPAaCUIeHEHHOCTh M CHMBOJIMYHOCTh CTAHYT HE TOJIBKO BEPHBIM, HO
€IMHCTBEHHO BEPHBIM B3IJIA0M Ha BelH. B 1Ba yaca nononyHo4w, a
TO U paHee, NMOA3EMHEIH Mepexo/ NpeBpaiaercs B JoBywKy. Ilog me-
YYIIMMCS CBETOM JIIOMHHECIEHTHBIX JIaMIl Ha KpalIeHOM HHEeM
MpaMope H3BHBAETCA OOMMX-MHUHOTaBp: KaXIAYI0 HOUb B HOBOM J1aOHU-
pHUHTE.
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[AOporu nposbl Die Wegkder Prosa  [loporu npossi

diTaH PUHKEBLWTENH

OMEPAUVNA «XKEHUTbBA»*

M3 pomaHa «[MacTtyxu PapaoHa»

N3 raseT. "BeuyepHuii leHuHrpag", 15 uoHa 1970 roga. XpoHuka.

15 unioHA c.r. B asponopty «CmonbHOe» 3ajep>kaHa rpynna npe-
CTYNHWKOB, MNbITaBLIMXCA 3axBaTWUTb pPeNCcoBbI camoneT. Begetcs
cneacTBume.

3 onepaTuBHbIX [OHECEHWIA.
HauanbHuky YKI'b npu CM CCCP no JleHUHrpafckoi obnactu
reHepan-neniteHaHTy W.M. HocbipeBy

12 mag 1968 r. leHnHrpag

8 Masi C.I. CeKpeTHbIN coTpyAHUK «PanHa» coobLlynna, 4To ee 3Ha-
Komas rp-ka A. Kau pacckasbiBana, 6y4To ee npuaTenb no umenu I a-
PUK Npeanoxun e 6exarb B V3pannb Ha camoneTe, KOTOPbIA OH CO-
6upaeTcs yrHaTb. MpoBepKo YCTaHOBNEHO, YTO «["apuKoOM» ABNAeTCA
rp-H Nnswuy Faspuun KOnbeBuy, 1928 r. poxnaeHUs, eBpeid, uneH
KIMNCC, passefieH, paboTaeT UHXeHepoMm B TpecTe «[tuuenpom». B
MPOLUIOM BOEHHbIN WTYpPMaH.

HavanbHuky YKIB npu CM YCCP no Opecckoin ob6nactu
TOB. KyBap3unHy

18 aBrycra 1968 r. Opecca

Cek. coT. «/MHxeHep» coobuaeT, 4To 17 aBrycra c.r. Ha nNpoBoAax
rp-Ha WwndnvHa Aspaama Kycenesmya MOMOAOIN MapeHb MO MMEHM
Tons noXkanoBancs, YTo He MOXET MoAaTb LOKYMEHTbl Ha Bble3f, Tak
KaK Y Hero HeT poAacTBeHHUKOB B M3panne. Ha ato WndnmH oteeTUn:
«Y HacTofwero natpuota M3panna Bcerga ecTb BbIXof - 6exartb ye-
pe3 rpaHuuy. MNMpu 3TOM NyYlle BCEro yrHatb NOABOAHYIO JIOAKY, UTO-

* PomaH GydeT ony6iIMKOBaH B U3AaTenbCTBe «HOBOEe MTepaTypHoe 0603peHne» MocKBa
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OBl OTHOBPEMEHHO NPUHECTH I0JIb3Y poaHHE». [IpoBepKkoi ycTaHOB-
neHo, 4to «Tonsa» — 370 rp-H Anensmad AHatonui JIsBoBuY, 1941 1.
poxneHusi, 6e3 onpeneneHHbIx 3aHATHH. ludnun nan Anensmany
pekoMeHIaTeabHoe NHUCchMOo B Pury. BaemHee HaOmonenue coobia-
eT, uTo ceronHs B 8.05 Anensmad oTObLI oe30M B Pury.

OnepynnonHOMOYEHHOMY CT. tedTeHanTy [IpoxopoBy
6 Hos16pst 1968 r. [loTEMa

Buepa peuepom mnocne orbos 3/k 3/k Penoros, Kanenko u Knob-
KHH 3aJIe37M Ha Hapbl U JOJIr0 LIENTAJIHCh O TOM, 4TO OyayT OenaTh
nocne ocBoboxaeHHs. KaHeHKo cka3ai, 4To yeneT Ha YKpauHy H 0y-
JIET TOCTYNAaTh B HHCTUTYT MHOCTPAHHBIX S3bIKOB. DeNOTOB cKa3all,
uto Oyner nponomkarhk 60ps0y, HECMOTPS Ha TO, YTO Hayal ee TIyIIo.
Xnobxun ckazan: «He Bepro, uto cMory yero-to 1o6uThcst B CoBeT-
ckom Coto3e, HO s HE XOUy XOPOHHUTH CBOH TalaHT NHCATeNs H IO-
3TOMY IOCJIE OCBOOOXIACHHS nomamcs Ha 3anany». Ha ato denoros

3aMeTHII, 4To OeXaTh uepe3 rpaHully elle TpyIdHee, YeM CTaTh MHCa-
TEJIEM.
«CTyneHT»

[Tpencenarento KI'b npu CM Jlat. CCP
resepan-maiiopy B.Sl. ApnrokeBuuy
4 utons 1968 r. Pura

IToobopra no 6e2cmay 3a epanuyy

1. Cek. cot. «Pr1bak» coobuiaet, 4To 26 HIOHSA NOACTYUIAT pa3ro-
Bop B napke «llImepnuy» Tpex MoOnIOabIX NapHEH €BPEHCKON HAPYIKHO-
ctu. [lepBriit ckazan: «OctaBatbest B CCCP paBHOCHIBHO TOMY, 4TO
XKHTH B TIoppMe». Bropon ckaszan: «Ho Beas 1ebe yxe oTkazand H,
MOXeT OBITh, HUKOI/Ia He paspewaT». — «Torna s yeny 6e3 paspele-
Hus». — «Kak 310, nepeiaews rpanuny?». — «Her, 1 ¢ Apy3psamu no-
CTPOIO BO3AYIIHBIA Iap, U Mbl yneTuM B IlBenuto». C/c «Pribak»
IIPOBOJIMII IIEPBOTO NapHs A0 AoMa. [IpoBepkoH yCTaHOBIIEHO, UTO UM
sBnsieTcs rp-H Kinon Hoax Mopayxosuu, 1944 r. poxaeHHs, TEXHHUK.
[Moman mokymMeHTHl Ha Bble3d B M3paune. [[Boe Apyrux mnpHesxue.
JIM4YHOCTH yCTaHABINBAIOTCS.

2. 5 urond ¢. T. B IPUEMHYIO0 NIOCTYIIHIIO TUCBMO OT I'p-Ha YepHoBa
KOpus IlerpoBuua, paboratoniero Ha XneboxkomOunare Ne 3. YepHos
cooflaeT, 4TO OAHAXKIBI B 3aBOJICKOHN CTOJIOBOM paccKaszall, Kak Ciy-
KU IOTPaHUYHHUKOM Ha COBETCKO-HOPBEXCKOM rpaHUIIEe U JIOBHJI TaM
nepebexunkoB. K HeMy nopoiien yenoBek, KOTOporo Bce 3Banu «Ku-
Csi», U CTajJ pacclpallliBaTh, KaK JOBAT NepeOeKuHUKOoB. 2 HIONs C.T.
«Kucs» npunec YepHoBy kpynHomaciiTabHyro kapty Kapenuu, cka-
3aJ1, YTO elIeT TyHa OTABIXaTh W MPOCHJ MOKAa3aTh TAaKHUE€ MApUIPYTHI,
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4yTOOBl HE IONAcTh Ha IJlaza MOTpaHHYHHKaM. Bce 3To mokasanock
YepHOBY NONO3PHUTENBHBIM, H OH pemui coodwuTs B KI'b. [1poBep-
KOH yCTaHOBIEHO, uTo «Kucs» — rp-u Kucensman Jlazaps LlIMynesuy,
1938 r. poxneHus, xeHaT, He cyauM, ¢ 1966 roaa nojgaeT Ha Bble3] B
H3pauib, rae y Hero npoxuBaeT MaTh.

H3 ooknaonou 3anucku

CoBepLIEHHO CEKPETHO

IIpencenarento KI'b mpu CM CCCP Tos. }0.B. AugpomnoBy
23 Hos6pst 1968 1.

B cBsazu ¢ pemenueM Ilomur6ropo LUK KIICC o mpoBeaenuu cy-
NEeOHBIX TPOIIECCOB HAJ CUOHUCTCKHA HACTPOEHHBIMU JIMLIAMU B IT.
Pure, Bunshioce, KumnneBe, Onecce, Kuese u JleHunrpaae npen-
CTABJISIKO BaM HalIX NPOpabOTKH 110 3TOMY BOIIPOCY.

1. IlonroroBka U mpoBeAeHHE CYJOB Ha HAEOJOTHMUECKOH OCHOBE

NpeCTaBIAIOTCS HAaM 3aTPyIHUTEIBHBIMH, TaK KaK OOJIBIIHHCT-
BO CHOHHUCTCKH HAaCTpOEHHBIX JIUIl UMEIOT B M3paune poacTBeH-
HHKOB U TIPUKPBIBAIOTCS NPABOM Ha BOCCOEIHHEHHE CeMeH.

2. bosiplIMe CPOKH HaKazaHUS 1O COOTBETCTBYIOLIMM CTaTbsiM He
IpelyCMOTPEHBI, a MaleHbKHE — CBEAYT 3O dEKT OT Cy10B K MU-
HUMYMY.

3. Cynel Hajn JaUNaMH, DBITAIONIMMHUCS 3aKOHHO BBIEXaThb M3
CCCP/BocCOSIHUHUTECS ¢ POJCTBEHHHKAMH, MOTYT IIPOH3BECTH
HebJIaronpusTHOE BIIEYaTIEHHUE 3a pyOeKoM.

Y4uTbIBasi BBILIENEPEUUCICHHOS, HAaM TIPEJICTaBIseTcs, YTO C lie-
npto Gosee 3ddexTuBHON peanuzanuu peumeHuddt [lonutOropo LK
KIICC Heobxoaumo HaliTH APYryro OCHOBY JAJIs NIPOBEIEHUs Ipolec-
COB HaJ CHOHUCTaMH. TakOH OCHOBOH, MO HAlllEMy MHEHHIO, MOXET
CTaTh pa300iHOE HaMageHUe TPYIIbl CHOHUCTOB HA COBETCKUH caMo-
JeT/Kopabiib C LeNblo OercTBa 3arpaHHuily.

[To HamemMy MHEHHIO, TpoliecC HaJ YroOHIIUKAMH camoJe-
Ta/Kopabiis MO3BOJIUT:

1. Pa3BepHyTh OoCyXJeHHe/lpeclielOBaHHE CHOHUCTOB IOBCEMECT-
HO TIO CTpaHe, HauWHas OT 3aBOACKHUX KOJUIEKTHBOB, KOHYas
AxaneMued Hayk 1 Cor030M IHCATENIEH.

2. Cynutbh CHOHHUCTOB 1O crathe «M3MeHa PomuHe» M Ha3HAuuTh
UM MaKCUMaJIbHble CPOKH HaKa3zaHUS.

3. Cyn Haj nUUaMH, NBITABIIMMHCS HE3aKOHHO OeXaTh 3a pyoOex ¢
3aXBaTOM caMoJieTa/kopabiisi, OrpaHUUHT BO3MOXXHOCTH pa3Bell-
cnyx6 3anmaza U CHOHUCTCKHX LIEHTPOB IO pa3BepTHIBAHUIO aH-
THCOBETCKOHN NPONaraHIuCTCKON KaMIIaHUH.

B cBs3u C BBIIIECKAa3aHHBLIM MPOIIY Balllero COTJIacHs Ha pa3pa-

OOTKy OIlepallMi MO 3aXBaTy CHOHHCTaMH CaMoJeTa/kopabis ¢ LeNnbio
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yrosa ero 3arpanuuy. IIpu 3Tom coobiiaro, 4To HEIIOXHE HapabOTKH
B 3TOM HampasieHud umerorcs B YKI'b o Jlenunrpanckoil obnacty,
KOTOpOe IIpe/ularai ceJaTh FOJOBHBIM B pa3paboTKe U NPOBEAECHHUU
npearac Moy onepaum.

Hauansnuk I[Istoro I'maBHoro Ynpasienus KI'b nmpu CM CCCP
bobkoB

U3 paszoeopa no eepmyuike

— BobkoB, THI?

— 51, ToBapui npeacenarens. Ciyinaro Bac BHUMATENIbHO.

— Hy BoT, roBopun s 0 TBoeH 3anucke. PazHble MHEHHs €CTb, pas-
Hele. Jla...

— FIMeroTcst KOHKpETHBIE BO3PaXKEHHUs 7

— KoHKpeTHBIe — HE KOHKpETHbIE, HO Y CTHHOB-TO HOCOM KPYTHII:
«CreuuanicTsl OHM Xopoluue, He obouTuck 0e3 Hux!». M I'pombiko
He TaK 4yToObl oyeHb. CyclioB, KOHEUHO — «3a». YEepHEHKO «He Ipo-
THBY», TOJIKO, TOBOPHT, OJHOBPEMEHHO M IO JUCCHUAEHTaM YAApUTh
HaJo.

— Hy, a xak Cam?

— Jlo6po jai, TOoJIBKO IPOB, FOBOPUT, HE HajloMaliTe.

— Taxk xak 6ynem, ToBapHL IpeacenaTesns?

— A Ttax u OyneM, Oununn JleHUCOBUY, — HAUHHAW, HO CMOTpH B
o6a. M nBa tebe yciaoBuga. CaMojeT TaM HaayMaellb WIH Kopabip —
neno TBoe. TONBKO 4TOO CTONpPOLIEHTHAsi TapaHTHUs B CMBICIIE YrOHa.
Oxaxetcs Ha 3anazie — roJioBel TeOe HE CHOCHUTb.

— [Tonsn, ToBapui npeacenaress. Yro eme?

— Eme BoT yto. Hexopomo, korna oguu eBped. Thl gaBail Tyna
PYCCKHX, TaK OAUH K yeThlpeM. [10XeHUM AMCCHIEHTOB C CHOHHUCTA-
MH, CbIT'paeM cBaAb0y, a MOTOM MaauM UM KBapTupy. KaseHHyio U Ha-
nonro. JlaBai, nerctByil. [la...

H3 doxnadnwix 3anucox

CoBeplIeHHO CEKPETHO

Havanpuuky IIstoro I'masHoro Ynpasnenus KI'b npu CM CCCP

T. bobkoBy ®.]I.

21 mas 1969 .

HacTtoswuM npouly yTBepAuTh KaHAMAATYpY Ip-Ha Jludiuuua B
Ka4yecTBe «MHJIOTa» W Tp-Ha [lyTMaHa B KadecTBE «PYKOBOAHTEJIS»
onepauuu « KeHutnrba».

JIndpmun I".}O. oxonunn CapaHckoe JIETHOE YYWIMILE MO CIIELH-
QIBHOCTH «1ITypMaH 6oMbapaupoBlumkay. Ysosed u3 BBC B 1961 1.
BBHUJly KOH(JIMKTHOTO XapaKTepa, BBIPa3UBLIEroCs B IpPaBJOHMCKa-
TEJLCTBE M HECTOBOPYHMBOCTH C HadaJIbHUKaMH U cociyxuBlaMu. [To-
cie HlectunneBnoit BoiHbl 1967 I. 3aropescs jkelaHUEM yexaTh B
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H3panune U Hayan CKIOHATH K OThe31y XeHy AHactacHio ViBaHOBHY,
pycckyro. Ilocne oTkaza mocneaHedl pasBesics ¢ Hell, OCTaBUB ABYX
nouepeil. Oxgepxxum ugeeid npuierers B M3paune Ha camonere. Pac-
CMaTpHBajl BO3MOXXHOCTh MOCTPOUTH CaMOJIET WM BO3AYLIHBIH Liap,
HO OCTAHOBMJICS Ha yroHe. HacTo jeTaeT IO pa3HbIM MapuipyTaM H
3aXOMUT «1obonTaTh» B KaOUHY mUiaoToB. B HacTosIee BpeMs MpH-
uresl K BBIBOJY, YTO B OJHHOYKY YrHAaTh CaMmoJjeT He cMoxeT. Mmer
COOOLIHHUKOB.

ITyt™an I1.W. oxoHunn JIeHHHrpaackuil IOpHAUUECKUH HHCTUTYT B
1954 rony, pabotan ciemoBaTesieM B MUJIHUUHH. BeIBe[eH 3a KaAphl B
3BaHUM JIeWTeHaHTa 3a IMPEBBILUICHHE IIOJHOMOYHUH, pasIJallleHue
Ci1y>)keOHBIX CBeleHHH U rpy0oe OTHOILlEHHe K NMOJAYMHEHHBIM. B Ha-
cTosillee BpeMs paboTaeT HHXeHepoM. Iloa HabmoneHueM ¢ HosOps
1966 r., xorna B CroBope ¢ APYTHMH JIMUAMH CO37al HeJleraJbHYIo
AHTHCOBETCKYK0 CHOHUCTCKYIO Opra”usauuio. UieHom ee pyKoBoas-
1iero oprata, « Komuccapuaray, siBisercs ¢ BecHbl 1968 r. AMOGHImo-
3€H, OOJITIMB, TATOTEET K IIPOKEKTEPCTBY.

B ciyuyae Bamiero coryiacui ¢ yKa3aHHBIMH KaHAHAATYpaMH, c/c
«Benst» HemeieHHo ceneT Jindmuua c [TyrManom.

Hauvaneauk YKI'b npu CM CCCP no JIO renepan-nefirenant Ho-
CBIpEB

CekpeTHO

Hauanenuky I[latoro I'maBHoro Ynpasnenus KI'b npu CM CCCP
T. bobkoBy @ /1.

6 cenTsa6ps 1969 r.

S okta6pst c.r. u3 nareps Ne 37 B IloTeMe ocBoOOXmaercs 3/k
Knobxkud ApMaHn, OTOBIBAIOIIUNA CeMb JIET 3aKIFOUYEHHS M0 CTaThiIM
70, 4.1, u 72 YK PCOCP. CornacHo cBoJKaM ONEPYNOJHOMOUYEHHOIO
ct. neiitenanta KI'b IIpoxopoga, 3/k XKioOkuH nocie ocBoOOKAEHUSA
OyzeT mbITaThCs TOMACTh 3a pyOex, Ile pacCUUTHIBAET «Pa3BEPHYTH
CBOHM TanaHT ¢miocoda U nucaress». B cBA3M ¢ 3TUM MBI 3aIIPOCHIH
DKCTepTHYIO oueHKy Ha JnoOkuHa. DkcnepT, npodeccop A. 3-B,
cuyuTaeT, 4To JIIOOKHUH ABJISETCS HENOYYKOH U JHUJIETAHTOM; MaKCH-
MYM, Ha YTO OH MOXET PacCUUTHIBATh Ha 3amaje, 3To paboTa B KaKoH-
HUOYIp SMUTPAHTCKOW rasere WM Ha paguocTaHuuu «OcBoboxne-
HHEY.

B cBsI3M ¢ 3THM npeuiararo oxas3aTh JKI0OKHHY HErnacHoe COHeH-
CTBHE B BhIe3Jle 3arpaHuly. B ciyuae Ballero coriacusi st IpOUHCT-
PYKTHPYIO OIIEPYIIOJIHOMOYEHHOTO CT. JedTeHaHTa IIpoxopoBa, ¢ TeM,
4yT0OBI Nepel 0cBOOOXKIEHHEM OH pas3bsicHUNI Xiobkuny, uto B CCCP
MBI €My JKUTh He JaJUM, HO MPEMNsSTCTBOBATh €T0 OTHE3Y 3a MPaHHUILy
He Oyzmem. OnepynosHoMoueHHsIH [IpoxopoB nmopexomenayet JKimob-
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KHHY noexath B [Ipubantuky, :eHUTbCA Ha eBpPeCcKoil )KeHIIHHE, KO-
Topas cobupaeTcs Bble3kaTb B V3pauns, U BMecTe ¢ Hell yOpartbes,
Kyaa emy B3ayMmaercsa. OH Takxke nact J100kuHy anpec B Pure c/c
«JlokTopay, KOTODPBIH MONYYHUT COOTBETCTBYIOUIME HHCTPYKUHH OT
CBOETO BEXYIIEro.

Crapumii cnenosatens no ocobo BaxHbeM aenam YKI'B mo MO
n/n Ilyrun

CoBepIIEHHO CEKPETHO

Hauanenuky Ilsroro I'nasuoro Ynpasnenus KI'b npu CM CCCP
T. bobkosy @ /1.

20 cents6ps 1969 .

HacrossmuM coobmato, 4yTo 16 ceHTA0psa c.r. cek. coT. «BeHs»
cen Jludmuua ¢ Ilyrmanom. IlyTman cpasy e 3aropescs uaeeu yr-
HATb CaMOJIET M MPHHSICS 00Cy)aaTh ¢ JIudiuunem pazHsle BapHaH-
Tbl. B HAacTOANIMH MOMEHT OHHM COLIUIHCh HA IUIAHE YTHaTh PEHCOBBIM
camoner Ty-124 Jlenunrpan — Mypmanck. Onepanus «KeHuTh6a»
Ha3Ha4yeHa Ha 1-2 Mas CJIeIyIOLEero roja.

24 nexabps 1969 r.

Coobmaro, yro JIndiunn oTka3ancs OT IUIaHOB YTOHAa MapLIPYyTHO-
ro camonera JIeHUHrpag-MypMaHCK, Tak Kak ybeauics, 4To He crpa-
BUTCA ¢ ynpaBieHueM. Kpome Toro, Ilyrman nossakomun Jludmmna c
yJeHaMH BO3TJIaBJIseMONH UM CHOHMCTCKOH rpynmnsl. CoriacHo onepa-
TUBHOMY HaOmoAeHHIo, JIMdIINL npoHsBesl Ha HHUX IUIOXOE€ BHEYAT-
nenne. B «Komuccapraere» BO3HHKIH pa3HOIVIACHS MEXIYy €ro uje-
HaMH, C OTHOU CTOpoHbI, U IlyTMaHoMm u Jludunuem, — c apyroii. B
pe3yJbTaTe pelnin o0paTUThCs C 3anpocoM B M3pamibs uepes nepBo-
IO )K€ UJeHa IpyNInbl, KOTOPbIH MONyYUT pa3pelieHue.

B cBsI3M ¢ 3THM MBI CPOYHO BBLIAJIH pa3pelleHne c/c «Manblyy,
KOTOpBIN Oyner neiicTBoBaTh B M3paune B COOTBETCTBHH C yKa3aHHUS-
MU pe3uaeHTa «Ilomay.

Hauaneunk YKI'b npu CM CCCP no JIO renepan-neirenadt Ho-
CBIpeB

H3 pacnopsscenuii CoBepliieHHO cekpeTHo 7 sHBaps 1970 .

Hauansuuky YKI'B npu CM CCCP no JIO renepan-nedTeHaHTy
Hocsipey U.I1.

Konus: [Ipeacenarento KI'b npu CM Jlat. CCP

resepan-maiopy AsatokeBuuy B. .

OTtHocHuTenpHO onepaunn « KeHuts6a»

B cBs3U ¢ TeM, UTO «IMUJIOT» BBI3BAT HeloBepHe uieHoB «Komuc-
capuaray, ceKcoT «BeHsa» IoKkeH HeMeIUIeHHO cBs3aTh Jludinna u
[TyrmaHa ¢ rp-M XKnoOKHHBIM A., DPOXHBAIOIINM [0 azpecy: I. Pura,
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ynmuua Ctydku, aom Ne 85, kB. 12., eHaTeIM Ha rp-ke PaOuHOBHY
O.W. u BMecTe ¢ Hell moaBIINM JOKYMEHTHI Ha Bble3]1 B M3panib.

Bo usmenenue Haiero npexsHero pacnopsbkeHus KI'b npu CM
JlatB. CCP pomkeH HEMEMJIEHHO OTMEHHUTHh pa3penieHHe CeMbe
XKnobxnH-PabuHoBHY U AaTh UM 3HATH (OHUIHANBHO U Yepe3 CeK. COo-
TPYAHUKOB), YTO OHY HUKOTrJa U3 Cor03a He yenyT.

B pomnonHeHre cool1ato, 4To NpopadOTKH aHATUTUYECKOTO OT/ie-
na nokaszanu: X1oOkuH HayHeT BepOOBaTh YTOHIIMKOB U3 YHUCIIA CHO-
HuctoB B Pure, Onecce u Kuinnnese /uepe3 O. PabuHoBHY/, a Tak xe
U3 YHCIIa CBOUX IOJIETHHUKOB U COCHAEBIEB B MOCKBE U IpYTHX O-
ponax.

Havanenuk IIstoro I'maBHoro Ymnpasnenus KI'b npu CM CCCP
bob6koB

H3 doknadnuix 3anucok

HavanbHuky Ilstoro I'mapuoro Ynpapnenus KI'b npu CM CCCP
T. bodkory @./1.

2 anpens 1970 r.

Hactosumm coobmaro, yto 29 Maprta c. I'. Ha KOHCIIMPaTHBHOH
KBapTUpe Ha BuTeOCKOM NpocleKkTe cOCTOsIach BCTpeua YIEHOB
«Komuccapuara» c¢ Jludmunem, Ha KOTOpod HEOXHIAHHO JJIS HAc
NOSIBUJIOCH HOBOE JIMLO, KOTOpPOE NPEeACTaBUIOCH «UW3 MOCKBH OT
I'ensdonnpar». IlyTMad npoTsHyT eMy OTKPHITKY OT «Mabliay, B KO-
Topo¥ cozaepxkurcs cornacue IIuH ber Ha npoBenenune onepauuu
«Kenurp6a». MOCKOBCKUI MOCIaHEN 3Ty OTKPBITKY pa3opBasl U Opo-
cun B juuo Ilyrmany. Hawanuce ropsiune cnopsl. B kOHIIe KOHUOB,
MytMan 1 Jlndmun noxIsuMch, 4TO OTKA3bIBAIOTCSA OT YroHa U Co-
obmiat XKito0kuHY, 4TO onepanuy « KeHHTH0a» OTMEHAETCS.

1 uronst 1970 1.

HacrosmuMm coobmiaro, uto 22 Mas c.r. Jludmuy Bei3Bai B JIeHuH-
rpaz XnoOkuHa, yToObI OOCYAUTH HOBBIA BapHaHT yroHa. 25 Mas OHU
noexagu B ajdponopT CMOJIBHOE ¢ 1Ebl0 MIPOBEPUTH BO3MOXKHOCTH
3axBaTa 12-mecTHoro camoiera AH-2 Ha neTHoMm mnosie. K coxane-
HHUIO, MECTHas MUJIMIUS, MOJIyYHUBIIAs OT HAc CHUCHAJ, IOHsJA Tak,
4TO YTOH JOJDKEH COCTOSITHCS B TOT )K€ JIEHb, U BBHICTaBUIIA JIE)KYPHBIX
¢ cobakamu. B pesynprare, JIudummn 1 XKiI00KUH NPHILTH K BBIBOAY,
4YTO MOA0OPATHCSA HOYBIO K CaMOJIETy HE YAacTCs.

Opnaxo yxe 5 vronHs c.r. JInpummuny cHoBa 3BoHMI JKi10OKHHY, TTO-
NIPOCHJT €ro TpHexaTb, 0OCYAUTH TpeTuil BapuaHT «KeHUThOBI». 8
utoHs B JIeHuHrpan npuietend u3 Puru XXKimoOkuH 1 yenoBek u3 Mo-
ckBbl 0 uMeny Opa. B TOT ke AEHb OHU BTpoeM JieTaau u3 CMoIIb-
Horo B IIpnosepck Ha AH-2. Bepnysurucs B JleHunrpaa, pensiu oc-
TaHOBUTHCS Ha cllelylolleM BapuaHTe: Jlugimun 3akynaer Bce Ouie-
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THI Ha peiic Jlenunrpaa — Ilpro3epck, My»XUHHBI CaAsATCsA B a3pOIOPTY
CMoJbHOE, KeHUIMHBl U JIETH Bhle3karoT B [Ipuo3epck moe3noM U
XIyT Ha aspoapomMe. Bo BpeMs mosieTa My>X4HHBI HallaAAOT Ha MHJIO-
TOB, CBS3BIBAIOT/YOMBAIOT MHJIOTOB, NpuzeMisiroTcss B Ilpuosepcke,
noaOUpaloT JKEHIMH U JIETAT B mBeAcKHi ropoa bomen. Omnepanus
HaMedeHa Ha 15 UIoHS C. T.

Haganpauk YKI'B nipu CM CCCP no JIO renepan-neirenant Ho-
CBIpEB

U3 pazzosopos no sepmyuike

— TsI yTO JTH, BOOKOB?

— 51, ToBapuiy npeacenaTens. JoknanpBaio, 3aBTpa OyaeM Urpartb
cBaan0y. B 8.35 nognumem 6okansl.

— Heoxxunannocrei He Oyner?

— PacniucaHo no HOTaM, CTONpPOLIEHTHAs TrapaHTHSL.

— Opyxue ecTb?

— Ianku, KacTeThl, BEPEBKH. ..

— 5l cnpamuBaro, 06pe3 WK, TaM, MUCTOIETHI?

— Her... He ycTaHOBJIEHO.

— He ycraHoBJ€HO, rOBOpHIIb. 3HAYUT, KAK JJOTOBOPHJIHCH: B3ATh
Ha ToJIe, K CaMoJIeTy He IoJnyckaTh. B ciydae gyero, crpens0y He oT-
KPBIBaTh, OpaTh BpyuHYIO. Y OBIOT KOTO U3 HalllUX, JaJUM BBILIKY.

— Camo coboil.

— Hy naBaii, nefictyH. Ja...

— Aune, JloruHoB, TEI?

— 51, ToBapuin Aaaponos. Ciymiaro Bac.

— Ilpocrba y MeHs k tebe, mapman. OTMeHH-Ka THl peic 179 u3
Jleannrpaackoro CmonbsHOro B IletpozaBoack. Ha 15 umcno. Tam
AH-2 nerut. Tonpko Tak OTMEHM, YTOOBI MOCAAKY OOBABHIM, BCEX
NpPONYCTHIIM, a TaM JieJIo 32 MOMMH pebstaMu. 1 o0s3aTennbHO TUYHO
Bce caeail. THXo Tak, CIIOKOHHO.

— O uem peus, Opuit Brnagumuposuu! Ilpsamo ceifuac cuenaro.
Petic 179, roBopute? 13 CmonbHoro? Bee 3amucan, moxere He Oec-
HOKOUTHCH.

— Hy Bcero Tebe, Jlorunos. Ja...

H3 nucoma IToTeMa, HioHB 1974 .

Iana, mama, 31paBcTBYyHTE!

B miponutom nuchMe, KOTOpoe Yy MeHsI KOHGQHUCKOBAIH, 5 MHCaJl BaM
0 MO€H XHU3HH 37ech. Kosb CKOpO s HE UMEK MpaBa MUCATh O CBOEM
TENEpeIIHEM MOJOXKEHHUH, S PELIII paccKa3aTh B 9TOM NHCHME O CO-
OBITUSX YETHIpEXJIETHEHN TaBHOCTH.

15 uroHS MBI BCTalM CHO3apaHKy, BBIIUIM K JeTHOMY noiro. Eine
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6bUTa HOYb. BBITalMiI CIIOMaHHYIO CIIMYKY U3 pyK ToJHKa, a 3TO 3Ha-
YHUT — CNAJIBHBIA MELIOK MHE HE JOCTaJCs U, IOACTENUB IIalll, JIeT Ha
3emutto. Bosa ¢ Minbelt nomorpeny nepsaoByro kxalily B 6aHKe H HEMHO-
ro cbend. TOJNIMK Ha MPOBOJIOKE MOKAapUBall KYCOYKH CBHHOH KOJIbOa-
cel. EcTecTBEHHO, 4TO HUKTO HE MOAYMajl O BOAKE MIIH BUHE — €BpEii-
CKasi kKoMnaHus!

Bpemenamu ka3anocs, YTO BOKPYT Hac 3a JIEpEBBSIMH pacIoOIOKH-
JUCh ApyTrHe JIIOAY: €elle C Bedepa, NpSMO MO KOJIXO3HOMY OO
noabexaia K JiecKy «Boiray ¢ 4eTbIppbMs My>XYMHAMH, OJUH BBILIEN U
BHHMMATEJIBHO CMOTpEJ B CTOPOHY Jieca; UHOT/a Te-TO, Ha pacCcTos-
HHUHM METPOB CTa 3BydYajW BpPOJAE IPHUIIIYLICHHBIE '0JIOCA, LIypIIaid
nucTbsa. CoH 6bUT KOPOTKUH, U yXKE B MATH YacOB MOJXBEM. TOJIHK CKa-
3an: «IlocnenHss Hous Ha BOJIEY.

J1s MeHs Takas peruidka ObLla HEOXHAAHHOHM: HH O 4eM INoj06-
HOM s HE JyMall; B rpejeniax OnMkallIuX 4acoB MOM MyTh OBLT MHE
SICEH, a ajlbllle — KaK MOBEPHETCs. YiKe Yepe3 HECKOIBKO MECSIIeB Ha
JIOTIpOCE 5 cKa3aJl CIE0BATEN0: 1 cenal Bce, 4ToObl nonacTs Ha Po-
quHy. Hanmo ©puT0 mojmaTe HOKyMEHTH — cobpat ¥ nogan ux B MBJI.
Otkaszanu — xanosancsa B LIK; noman emre pa3, cHOBa OTKasaiu, U
CHOBA >KaJIOBAJICA, U TOJBKO Koraa MHe 3agsuiud B OBHPe, utobb1 Ha
ouLHanbHBIN BBIE3] A HE HalEsICs, PEUIMIT JOOUBATHCS JTIOOBIM 1Ty-
TeM. Hy, a ecim He nmosydusock, 4To X, s cAenall Bce, YTO MHE Kaza-
JI0OCh BO3MOXHBIM. VIMEHHO ¢ TaKUM HaCTPOEHHEM S U BCTAJl PaHO yT-
POM C MOKPOH TpaBbl, IEPEKHUHYJICS IAPOH CIIOB C TOBApHUILAMH, U MBI
TNOLLITIH.

beu1o connedHoe, 1ackoBOE YTPO, Jieca U TMOJIst BOKPYT ObUIX 3eJie-
HBIMH U CBEXHWMH, HO OHU OBUIM YY>XUMH, U COBCEM HH K yeMy OBLIO
MHE 3TO JJACKOBOE YTPO. XOTA ACHOE HEOO — JIETHAsA MOroja.

Cranu npu6sIBaTh aBTOOYCHI U3 ropoja. S 6bU1 yHUBIEH, YTO OHU
IIUTA OYEHBb YaCTO U U3 HHUX BBIXOJMIIO MHOI'O MOJIOABIX MY>KUHH.

Bot npuexanu u3 JlennHrpana Bce ocTanpHble. [Ipomnm peruct-
pauuio Oaraxa. 8.35. OOBABIAIOT MocaaKy Ha camojeT CMOJbHOE —
[Tpuozepck. IlooguHouKe, 10 ABa MOAXOIUM K 3a0OPUKY U TaM — yKe
Bce BMecTe. buileTs! nposepsier conuaHelidl MyxuuHa B opme ['BO.
CrtpanHo. OOBIYHO TAaKUMH JENIaMH 3aHUMAIOTCS MOJIOJIbIE JIEBYIIKH.
Hy, a BipoueM — kakas pa3Hu1a.

OnuH 3a ApyrUM BBIXOAUM Ha JIETHOE TIOJE€ W HUAEM IENOYKOH K
KEITO-OPaHXKEBOMY KYKYPY3HHKY, cTosAmeMy B S50-TH MeTpax oOT
BXxoda. S uay mociaexHuM. S ObI CKa3aj, 4YTO CO CTOPOHBI Halla Mpo-
HECCHUSl JIOJDKHA BBIMVIS/IETh OYEHBb MOJO3PUTEIBHONH. MBI mpoxoauM
HECKOJIBKO 111aroB, W BJAPYT Bce pedsATa HaYMHAIOT NMOBOpPAYUBATh I'oO-
JIOBY B MOIO CTOPOHY. B uem neno? Ax, Ja Belb HAUIEro «IHUIOTa»
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HeT cpenu Hac. Hy, aTo meso nomnpaBuMoe, OH YCTPOWICA UyTh BAajle-
Ke oT adpokxaccel. [IocKkonbKy s mocaeaHuH, s JOJKEH €ro Mo3BaTh —
pewato s npo ceds. Iloytn H6erom, HO Oe3 MaHMKH, TOBOPAYUBAIO K
BBIX0AY. My>X4YMHA Y BBIXOJa HE XOUET MEHs NpONyCTUTh. S eMy ro-
Bopio: «Moit ToBapuLl 3aJ€p)KUBAETCs, XOUy €ro mno3BaTh». «Bel Ha
Boxcuroropck?» — cnpauuBaeT oH MeHsA. Ho s He oTBeuaro, nmpoTai-
KHUBAIOCh CKBO3b TOJINY U O€ry k MecTy, rae oH cuaes. Hy na! O uto-
To ecT. «YTto e Th? Beaw yxe oObsBieHa nocaakal». — "Pa3zese? He
MOXET OBITh, 110 PACNHUCAHUIO elle ACCATh MHHYT [0 TIOCaJKH.
CtpanHo». — «Bce pebsTa yxe cagsaTcs B caMoJIeT», — TOBOPIO 1.

On OsicTpo cobupaetcs, uaer 3a MHOH. Ilo gopore k BeIXO4y
BCTpeuato «OHueTepa» U BECENIO eMy KpHU4y: «S] )ke roBOpHiI, YTO TO-
Bapulll 3a/iep>kajcs, a BHl He Bepuian». Ha ero nune yausinenune: «Bsl
Ha boxcuroropck?». ancsa emy 31oT Boxcutoropck. 5 cnewry k jet-
HOMy moto. Y Bxozaa Oomnbruas Tosina. Crabluly yAUBJICHHBIE BO3IJIa-
cel: «Jlepytca?». Crnplllly, HO HE TIOHMMalo, O YeM 3To OHHU. Ilepece-
Kal0 KUIUTKY. BApYr KTO-TO KpemnKo XBaTaeT MEHSA C ABYX CTOPOH,
JAIOT MOJHOXKKY U KUJAOT Ha 3eMili0. 1'0J10By npmxanu K 3emiie, py-
KM 3aBeJId 3a CIIMHY U BSDKYT BepeBKOH. AX, BOT B 4eM JI€JI0 — HAC BBI-
CJICIIMJIH U apeCTOBAJIM: HY YTO )K€, K 3TOMY 51 ObL1 BHyTpEHHE I'OTOB U
MO3TOMY celyac BMOJIHE CIIOKOEH M PETHCTPHPYIO B NIaMATH BCE, YTO
BHXXY BOKpPYT.

A BHXY s — MEHs NOJHSUIM C 3€MJIM, — YTO Ha a’poJpoMe MHOTro
3JIOPOBBIX MOJIOJBIX tofed. TYT ke BOOpYKeHHBIE OQHLEPHI, NIOrpa-
HUYHHUKH ¢ coOakaMH M aBTOMAaTaMH, BOEHHBIE aBTOOYCH — MOATOTO-
BUJIMCH cTapaTesibHo. MuMo MeHs npoBoasaT I'apuka. ['1a3 y Hero Ha-
YUHAET 3aIUTBIBATh, 110 JIUIY COYUTCA KpoBb. Bee pedsATa B Hapy4HHU-
Kax WJIH CO CBS3aHHBIMH PyKaMH CTOSAT JAjIblIe OT MEHs, [IOYTH Y ca-
MOro camoJjieta. BHemrHe cnokodHbl. VX MOOAMHOYKE YBOAST B Ma-
UIMHEI.

MeHs IpUBOAAT B JIOLIATHIA Oapak aucnerdyepckoi. Cxy Ha CTy-
je, pagoM oxpaHa. Yero-to »xayT. Pyks HauMHaIOT OTE€KaTh, HO 3TO
epyHna. Bxonut crapmuii neiitenanT KI'B, nBoe moHATHIX, MOnOABIE
napHd. TimatenbHo MeHs OOBICKUBAOT. JKankas cymMMa HalIM4YHBIX — 5
p. 60 k. BeI3BIBaeT u3ymieHue. HaBepHoe, AymManu HaWTH TBICSUYH.
[IpenbaBisiioT oplep Ha 3aJep)KaHue — M3MeHa U np. OTKa3bIBaloCh
nojmnucath. Bes nponenypa npoucxoaut 0e3 uryma, cokoiHo. Bapyr
yepe3 OKOLIKO 3aMedar0, YTO B COCEAHEH KOMHATe CHAMT ApMaHI,
KYPHT ¥ C KEM-TO 00IpO FOBOPHT.

Bxoaut crapmmii opuuep. YausieH, yTo s cBsa3aH. Pa3Bs3piBaeT
MHE PYKH, BbIBOAUT K «Boare». HUKakux CyIIECTBEHHBIX MBICICH B
rosioBe. Caxxych. [1o 0b6e CTOPOHBI OT MeHs — JIBOE; PYKH BEJIAT I0JIO-
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JKUTb Ha KoJIeHU. Enem...

Hy, BoT MBI M mpuexany, BopoTa 3axJonsiBaloTcs. V3 nepeanHei
MalIuHbI BeIBOAAT Mnbto. Beicokuii, B KOpUYHEBOM CBUTEPE, OH AEP-
YKUTCS HENPUHYXIEHHO, BEPTUT r'OJIOBOM, 4TO-TO roBoput. My BBEpx
1o JectHuue. JnuuHblil Kopunop. JABepu, ABEpH...

HakoHen BBeIH MeHs B KaOHHeT, TaM OBbUI cile/loBaTefb. JlaBaTh
TOKa3aHUH g HE 3aX0TeN, U OH MHE CKa3aJl, YTO MEHS >KIET BbICIIas
Mepa...

H3 2azem «1lpaBna», 25 nexadpsa 1970 r. Xponuka

Ha qHsx KoJUIerHs 1no yrosIoBHbIM fenaM JIEeHUHIpaJAcKoro ropof-
CKOTO CyJa B OTKPBITOM CyJne0HOM 3acelaHHH pacCMOTpeNa yrojoB-
HOE IeJI0 OJMHHAAUATH JIHL, OOBUHAEMBIX NONBITKE YTOHAa COBETCKO-
ro rpa)XIaHCKOT0 CaMoJIeTa.

B pesynbTare TIIATENBHOTO pacciefoBaHHs Jejla NOJHOCTBIO YC-
TAHOBJIEHO, YTO OpTraHH3aTophbl mnpectyruieHus A. Xmobkun u T
JIudpmun ¢ xkonua 1969 r. akTHBHO 3aHHMAJIHCh CO3JJAHUEM IIPECTYII-
HOM TpYIIBI M IOATOTOBKOM K pa3boiHOMY 3aXBaTy caMoJleTa, YTOOBI
IepeyieTeTh Ha HEM C Lieflbio u3MeHbl Poaune 3a rpanuny. Ilpectyn-
HUKH IUIAHHPOBAIM HallaJeHUE Ha 3KHMaX, YOUHCTBO NMUIOTOB U XU-
LIeHHEe caMoJleTa. 3aMBbIIUIABILIEECs NPECTYIJIEHHE NPEceYeHo COBET-
CKHMH OpraHaMH rocyapCTBEHHOH 6€30MacHOCTH.

Kosnerus o yrosoBHeM aenaM JIGHUHIPaACcKOro ropoAcKoro cy-
1a, IPU3HAaB IOKa3aHHOH BUHY NOACYAUMBIX, IPUTOBOPHIA OpPraHH3a-
TOPOB 0CO0O OMAcHOTO IOCyAapCTBEHHOro mpectymieHus Jlngunua
u XioOkuHa K cMepTHOH KazHU. OcTanbHble IOACYIUMbIE IIPUTOBO-
PEHBI K pa3JIMYHbIM Cpokam numieHus ceodonasl.  /TACC/

JIEB ABPAMOBHY IIVTAYET*

Jlero 1922 rona nposen s B bepnune, riae 3aBs3anuch y MeHs me-
peroBopsl ¢ ConoMonom Karutynom. Kamnyn Opin Beixoauem u3 Poc-
CHH, B paHHEM Bo3pacTe nomnan B Heto-Mopk, Hauan TaM pasHOCUHKOM
ra3eT, HO K MOMEHTY Halllero 3HAaKOMCTBAa YHCIHJICA CPEIH CaMbIX
3HAMEHMTBIX HbIO-HOPKCKHX aHTpenpeHépoB. S pacckaszan Kamnyny o
racTpoJifiX, KOTOpEIE TOTOBIIO XYIOXECTBEHHOMY TeaTpy 3A€Ch, B
EBpone, oH 3aropescs u npuriacui Hac k cede B Heto-Hopk. S nann-
caJl B IUPEKUHIO TeaTpa, TaM MOAyMald U PElIUId — OBITH eBpoIleH-
CKO-aMEPHUKaHCKOMY TypHe!

* U3 c6bopHuka paccka3oB «CrnieKTaKAb Ha BCIO XKH3HbY». M3aaTenscTBo «O. Krylovay,
Ipara, 2004 r.
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KamuyH, TpaBzia, K ToMy BpeMeHH BepHyics B Hpro-Hopk, HO s
CHECCs ¢ HUM 110 TenedoHy U TOTOBOPHUJICS, UTO TacTPOJIH HAYHYTCS B
siuBape. [loka e Boinucain teatp B bepsinn. Cuxy, Xay.

W Bot Tpynma mpubsiBaeT. OTKphIBa€M CE30H BEJIHYECTBEHHBIM
"Lapem Penopom”. "Llapss denopa" cMmeHsieT 3ieraHTHoIN "Builine-
Belii can", "BuiiHeBbli can”' ycTymaeT MecTo ropbkoBckoMmy "Ha
mue". U gyro x? Cymacuienqini ycrex, BOCTOP)KEHHBIE pELEH3HH,
nojiHble coopsl!

N3 bepnuna Be3y teatp B benrpan, us benrpana — B Ilapmxk. Ko-
HeYHo, B benrpane Gonblias pycckas KOJIOHHsI, OHa HAac BEJIUKOJIEHO
IPHBETCTBOBaNA, HO [lapux Apyroe — 3TO CTOJHLA MHpa, IOKOPHTH
€€ 1aHO HE BCEM.

U Benp noxopmiu Mel [lapik, 4eCTHOE CIIOBO, TOKOPUIIH!

TToKOpHITH, H, OKPBUIEHHBIE YCIIEXOM, oTmpaBiseMcs B Hpio-HMopk.
[ToHATHO, HA TAPOXOJIe, MOHATHO, MIONAJJaEM B HEBEPOATHYIO MO SIPO-
ctd Oypio, NIOHATHO, BCEX LIaTaeT M BhIBOpaumBaeT. QHAKO K, Mpo-
XomuT PoxknecTBo, U BOT OH, AohroxxnaHHbiii Hero-Wopk. Ctoum Ha
nanyde H pa3MBIILIIEM — YTO-TO Hac 3/1€Ch XKIET?

EBpona, oHa — cBos. EBponeiickie BOCIPHATHS C HALIUMH Majo
pa3mHyaroTCs. A €ClIM H pa3iMyaroTcs, TO Mbl 3TO 3HAaEM U yUHMTHIBa-
eM. HoBeiii ke CBeT HaM HEU3BECTEH M HEMOHATEH. 3HaeM pa3Be, YTO
BKYCBl €r0 — CMECh BCEro M BCA. BoT M nolau, HaHIu paBHOAEHUCT-
BYIOIIIYIO, €CJIM B 3aJie U UTAJIbSHIBI, U CIaBsHE, U TEBTOHUBI, U HEPY-
CaTMMCKHe JIBOpsHe!

A moka ¢ 6ueHHeM B cepjle JXIAeM pa3rpy3ku. ['asa umgyT, iyt
— Hey)elqH HUKTO He BcTpeTuT? TyT mosiBiasercs KamnyH. ManeHs-
KU, JHEPrUUHBIHA, OH NEPBBIM JEJIOM NPEAYIPEKAAET, YTO 3BaTh €r0
Hago Con Kamn, moTom OBICTpO BCE yCTpaMBaeT, yCAXKUBAET HAC B OT-
POMHBIH ONeCTAINI aBTOMOOUIIB, ¥ MBI OTIIpaB/IsieMcsl Ha 3aBOEBaHHE
Hogoro Cgera.

[MepBeiM naem "Llaps ®enopa”. C TpeneroM MOAHUMAIO 3aHABEC, C
HaJeXn0H DKy B 3a). OH HOJIOH, HO peyb uyXkas, a IyMa B roJioBe
MYYHTeJIbHAs — YTO XKJET Hac: obllaka paBHOAYILHMS MM JIy4H aTJIaH-
THYECKOTO CONHIA?

Conuue! Wrpaid MBIl Tak, YTO YCIEX MPEB3OMIEN BCE OXHUIAHHUS.
Korma 3aHaBec onyctiics, Kannyn 6pocuiics ko Mue: "Ycrex, ycnex,
ycnex!" [Tocne rpoMonooOHBIX CTaTel B ra3eTax — 3TO Y HUX H €CTh
ceHcalusa — MyOJIMKa BaJioM MoBajinia M Ha "BuinHeBbld cax”, U Ha
"Iismo Banro", u Ha "Tpu cecTpsl".

Ho uro 3710 ObL71a 32 MyOsHKa!

Bo-mepBhIX, ClaBSHCKHE OpaTyIIKH, KOraa-To O€XaBIIHE OT poc-
CHHCKHX TATOT. BO-BTOPBIX, aMEpUKAHCKHE CHOOBI — aKTephl, peXKHC-
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Cepbl, KPUTUKU — JIIOAW NpUBEpPEUIUBbIE U OINACHbIE, OT HUX BCETO
xnau! Y BepHo: npolIo HEMHOTO BpeMEHH, HOBU3HA cllajia, U HapoJa B
3ajle Hayas yObiBaTh. CHOOBI OTOLIH, PYCCKHE JaHb OTOAJIM U K CBO-
UM JIeJlaM BEpHYJIUCh. M TONBKO TpeThs KaTeropus — pycCKUE eBpeu
OCTaJIMCh BEPHBIMU U HEU3ZMEHHBIMHU HAIIUMHU KITHEHTaMHU.

boxe Moi, kak 3Ty Moy ro6unu Poccuro! Yk BBILUIH BCE CPOKU
— 00XeCcKHe M YeJIOBEUECKHE, YK JaBHO JIEXKalId B KapMaHax aMepH-
KAaHCKHE [1aCIopTa, YKe JeTH U3bICHIUCH TOJBKO M0-aHITIMHCKH, HO
JUIs 3THUX JIIOAeH namath o Poccuu Obina cBsTa. BepHble pycckomy
A3BIKY, PYCCKMM 00BIYasiM, IUMPOTE PyCCKOH, OHH 3HAKOMCTBO C pycC-
CKMMH aKTepaMH CYHMTAJHW 3a 4yecTb. He ToNpKO MmoceleHueM TeaTtpa
NOJIEP)KUBAJIM HaC, HO M OKa3bIBAJIM HAM TBICSYU BCAKUX YCIYT, O€3
KOTOPBIX XU3Hb Hallla OblIa OBl BO CTO KpaT cioxkHee. K npumepy, B
OJIUH JIEHb KTO-TO M3 aKkTepoB o0BaABIAET: "['ocnioga! Takol-To mara-
3MH Ha TaKOH-TO yJIMLE OECIIaTHO YUCTUT HaM IUIaThe 110 HOBEHIIe-
My aMmepHKaHckoMy crioco0y". Ha crnenyromumii 1eHb KTO-TO BBIBEILIHU-
BaeT 3alMCKy: “Hamien molmnBoYHYyIO, IZie ¢ yAOBOJBCTBHEM COIJIAC-
HBI JaThb HaM CKHJIKY Ha BOCEMBbJECAT NMpoLeHTOB . W Tak — Kaxasli
JIeHb!

Tonbko Anexcanap CrenaHoBud K. HU ¢ KeM He JIEJIMIICS CBOEHO
HaXOJKOI0, KOTOpas 3aKJIIoyaach B CIeAyIOLIEM. AMEpUKaHIBI B TY
NOpY CHJEIH Ha CyXOM peXHUMe, CIIUPTHBIE HATUTKU OBUIM CTPOTro 3a-
npeuieHsl. Mexx TeM, U3pAaHBIA BeINMBOXA, Asekcanap CrenmaHoBHY
OT OTCYTCTBHS BBIIMBKH HE CTpajal — YTO HHU JeHb ObUT moaiade.
CkpblBaJl OH OT Hac CBOIO TalHY, CKpbIBaJl, HO OJHAXXIBl BBUIOXKUII
BCE HAYHCTOTY.

Oxka3zanocse, BlaJenblieM anTekd BOJH3M HAIero OoTeNs ObLT pyc-
ckuil eBpeil no umenu Jles AOpamoBud. CriupT AepxaTh eMy paspe-
11aJI0Ch, HO BBIZaBaTh €ro OH 00s3aH OBUI CTPOro Mo BpauyeOHBIM pe-
uentoM. OgHAKO X, y3HaB, yTo AnekcaHap CrenaHoBHY — PYCCKUH
aKTep, alTeKapp IOIIEN HAa PUCK — HAJIWI 3MEUHOH JKUJIKOCTH "I0po-
romy 3emisiky". Ilpu ToM 6e3 Bcsakoro s cebs BO3HArpakIAeHUs.
[Tocne atoro Anexcanap CTenaHoBHY B aNTEKy 3a4aCTHJI H HEU3MEH-
HO I10JIy4aJl CBOE.

[Ipomomxanock 3T0 [0 Tex Mop, NMoka oaHaxae! JleB AOpamoBUY
BO3bMH H CKaXKH:

— A Benp s, Anekcanap CTenaHOBUY, TOXKE XOUy BBIIIUTH C BaMH
PIOMOYKY. 3aXBaTUTe KaK-HUOYAb Npy3eH, 1 YCTPOIO CTOJ, MBI IIOKY-
11aeM H BbIIbeM 3a Poccuto.

Tyt-To Anexcannp CTenmaHOBUY HaM OTKPBUICS, coOpasl yeraoBek
[ATH-IIECTH, U OTIPABUJIMCH MBI B TOCTH K alTeKaplo.

JleB AGpaMOBUY OKa3ajICs 4eJIOBEKOM KPYITHBIM, MACHUCTBIM, C JIbI-
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CHHOM 4yTh JIU HE BO BCIO I'OJIOBY H 60pOAOH, H3PAMHO yKE NOCEEB-
mel. [TpuMedaTensHsl ObIIH U €ro riasa. ManeHbkue, Iiyboko mo-
Ca)KeHHbIE, OHHM NOCTOSHHO YJBIOAINCh M H3MYHAIH KaKYIO-TO TPO-
CTOAYLIHYIO J06poTy. AnTekaph ObUI CHACTIMB, IPUHSII HAac cepaed-
HO, ycaaui 3a CTOJ, NOJHBIH PYCCKHX 3aKyCOK, M NpeAyNpemu Mo-
JYUIEIOTOM, YTO OCHOBHBIM OtofoM OyaeT dapliupoBaHHas 11yKa —
"HeneBp pyccKon KyxHu'".

Tonpko OH 3TO CKa3al, Kak OTKYJa-TO BBHIIUIBIJIA €r0 CYNpyra,
JIepKa B pyKax OrPOMHYIO KacCTPIOJIIO C 3THM caMbIM 'uieneBpom".
[IpuyecanHas, HakpalleHHas, OJeTas B NapaJHOe IEeTKOBOe IUIaThe,
OHa HHM3KO I'OCTSM MOKJIOHHJIACh U IIOCTaBUJIa Ha CTOJI KaCTPIOIIO.

— Kak s paga, rocrnoza, 4To CerogHs codpaiuch BCe CBOH...

AnTeKkapb pasjii CIUPTHOE B YalHBIE YAalIKH — TaK OBLIO IMOJIO-
’KEHO U1 KOHCIIMpallMM — U TOJHSJI NEpBbIA TocT: "3a pycckoe He-
60!" Bropoii Obl1 3a pycCKHE Jieca, TPETHH — 3@ pyCCKHUX IITHLL, "NIEHbE
KOTOpBIX, — 3asBHJ alTeKkapb, — f 000 10 cje3, 10 CKUMaHHA
cepaua”. TyT OH CTpAXHYJ cje3y W NMYCTWICS BCIIOMHHATh POJHOE
MecTeuko I1yxoBuuH, 3aTepAHHOE Ie-TO B 0€JI0PYCCKOH IITyLIH.

— AX, KakHe 3aMeuaTe/lbHble aKTepbl K HaM IIPHE3Kalld, KaKHe
npekpacHsle nbechl cTaBuid! IlomHio cnekraxnp "®uuika aep xpu-
Mep". 3arnaBHyIO posib Urpai B HeM cam Mopun Hlnunnenrox. U kak
urpai! 5, HanpuMep-Taky, oBepui, OyATO OH U B CAMOM Jiejie KpH-
BOI!

Tyt BcTanm AOBOJIBHO YK€ BHIMMBIIMN Asexcanap CTenaHoBUY,
CTYKHYJI KYJIaKOM IO CTOJy U INTyOOKOMBICIIEHHO IIPOH3HEC:

— Lipin! dapmanieBTaM U eBpesiM pa3roBop Boccc...IpelieH!

Cuena oTkpblIach, yTo Tebe B nocnenHeM akte "Peusopa”. ['po-
0oBoe MoyuaHue, BCE 3acThbUIM B Mo3ax. Hakonen, OenHblfi eBpei
BCTaJI, 3aKPBUT JIULIO PYKAMH, BBICKOUMII B COCEIHIO KOMHATY U YK
TaM I'OpbKO 3aIljlaKall.

MBI k HeMy OpOCHIIUCH, CTAJIM yTellaTh, YTO, MOJI, 3TO ObLIa UIYT-
Ka, YTO CpeJd aKTEPOB TAKOE BOJHUTCS U BOOOIIE — BCSAKOE B YKH3HH
ObiBaeT. JleB AOpaMOBHY ITaKaTh HE NepecTal, U Beuep OKOHUYMICS B
r1yOOKOH Meva.

Ilo oxoHyaHuM ractposed teatp Bo3Bpawaics B Espony. I'pysu-
JINCHh MBI Ha TOH K€ MPUCTaHH, O] HAOMIONEHUEM TOTO KE PacTOPOIl-
Horo Kannyna. Tonna npoBokaromux 6su1a Benuka. Ilpunun nposo-
JIUTH HAC U ropsuHe TOKJIOHHHKH, U HOTOKOPPECTIOHIEHTH, U Jpyrue
JIOAU, HO JOJIBLIE BCEX Maxajl HaM LUIANOo antekaph JleB A6pamo-
BUY.
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-ffIBpom npossbl Die Wege der Prosa

PomaH MEPEJIbLUTEWH

nojA NMPOCTbLIHEN

(a3byka cHOBMAEHNIA)

A

asponopT

[MeTpoB CTOUT B a3pOMOPTY.

- Hy uT0, - roBopto, - pewwunn neteTb?

- [a, pewwun.

A YX0XY AOMOW.

Beyepom A cHoBa B asponopty. Cmotpto - leTpos.

- Tbl YTO, - Cnpawneato, - ele He yneten?

- Ye ynetalo.

W TyT yacel MeTpoBa pa3busatoTca. NMeTpoB CMOTPUT CKBO3b OUKMU.
OH NpUTAHYT K 3emne yemofaHamn. EMy 1 Ha camoneT Hago, U Yachbl
Xasnko.

- Ceilyac cobepy, - roBOpl, U HEKOTOPbIE AeTanun, KOTopble MOA-
6upato ¢ nona, owynbiBat LOBONLHO XOpowo. ogHowy fetann K
nmuy 1 fymatro 06 Mx HazHayeHuu.

CmoTpto - eTpoB yxe faneko.

f crpebato ocTaTku 4acoB 1 UAy LOMOWA.

MoTom cmoTplO, A CHOBa B asponopTy. Ha yemogaHax MeTpos.

- Tobl yTO, - crnpawmnBar, - TaK 1 He yneten?

- MNMoyemy? Yneten. Pa3se He BUAULDB, YTO A yneten?

A ornsgbiBatock. Ona! Mopoa-To yXe Apyroi.

b

6opLoBble

MeHs BeAyT yepe3 cTapblii KMPNUY TIOPbMbl. HayanbHUK TIOpPbMbI
roBoput: «Bbibnpait o6oun cebe B Kamepy». lMepeao MHOW Kakue-TO
MpayHble 3aC/KEHHbIe TapakaHamu pyfioHbI.

- BOT 3Tu xouy, - MOKa3blBak Ha SNI0BbIE.

- A noyemy He atn?
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HauanbHuK moka3piBaeT Ha 6opaoBsle. SI MOHMUMAIO, UTO U3/1E€BATh-
sl HaZlo MHOH BXOIHT B ero paboTy. OH U Jie/aeT 3T0 JIEHHUBO.

— BopnoBele, no-MoeMy, Jiydllle, — TaK OH TOBOPHT.

Korna s coBepluan NpecTyIUIeHHE, s He 3HaJl, 4TO HaJo MHOH Oy-
OyT U3MeBaThCA eule U Tak. Ecin Ovl 3Hai, O6bu1 Ob1 NauHbKOH. IlpaB-
Iia, 4TO 51 COBEPIIMI, s HE IOMHIO. [la v kakas pasnuua. Baxno, uro s
Xouy ceduac JHI0BblEe. B HHX, Ile-TO BHYTPH 1IBETA €CTh HEMHOXKO
HaeXpl. A B O0pPIOBBIX — KPBICHL.

B

BpacIiox

JT0 00bI4HAA Menepa, HO KaK TOJIBKO 5 Tyla 3aX0Xy, Ha MeHs 00-
pylIMBaeTcsl Tyda CTpel M TonopoB. X Tak MHOro, 4TO CBET TOJBKO
u3penka B30MeckuBaeT. M Bce 3TH CTpenbl 3aCTaloT BPAcIlJIOX KaKoro-
TO YeJI0BEKa, KOTOPBIA U 111ara He yCIien CAeNaTh, U 3ayMaThCs J1ae
He ycIiell, KaKk Bech OKa3alicsi C HOT JI0 I'oJIoBBI NpoH3eH. Kak Oyaro
KTO-TO cka3zan eMy: «3aMpu»! W oH 3aMep, KauHYBIIUCH BIEpe U He-
MHOTO yJBIOHYBIIHCH. Kaxx1ast U3 cTpen uTo-To B HEM OCTaHOBHMIIA, Ka-
KOH-TO M3 ero nopsiBoB. M Bce 311 MOpBIBEI CTasI MyxaMH B siHTape. U
He OBLIO TaKOTO NOPHIBA, Ha KOTOPHIM HE OTHICKAIOCH ObI CTPEBI.

r

reHui

Ceronnst s y3Hau, kak yMmep llactepHak. OH NpHHMMaJl Ayll B
BaHHOH, M HaloOpoM BBIOWIO paclpeleiuTe/bHOoe cuTeuko. Ilactep-
HaK pacTepsuICs — ero 3ajJIuio Boaou. OH NMpOTArHBal Blieped pykH, HO
HHYero He BUIEN — Besze Oblia Bojga. JTO paccKaszal MHE OAMH BHI-
HBIA TUTEpaTypoBed. Ellle oH cripocHi, 4TO s IOAapIo eMy, JIUTEpaTy-
poBeny, Ha neHb poxaeHHs? Ckazai, 4To MOXHO U nuBa. Eme ckazain,
y IlacTrepHaka ocTanuchk ABe NOYKHA — Mama u Jlaua, u 4TO BeCbh MHp
00 3ToM 3HaeT. Korza crpys uuia yepes jelky, ObUIO ueM ABIIIATh —
CTpYS-BO31yX, CTPYS-BO3AYX, a KOTJa Boja BBIOMJIA CHTEUKO — IOILIa
cruomHas crpys, U IlactepHak 3axsieOHyncs. I HeMeAJIeHHO 23TO
npencraBui. To ecTs s npeactaBu ceds IlactepHakoM, HO Tak U He
3axyiebHyscs. Sl nmpoboBai o-pa3HOMY, HO MHE BCE BpEMS yIaBaJloCh
BBDKHTE. XOTsl, Beb 9To [lacTepHak. OH Mor u He Takoe. I 'eHnH.

A

ApYy3bsi

Coperckuii CIOPTUBHBIA Ha MEPBBIM B3rMsA MarasuH. S uny 3a
[lerpoBbiM 1 IleTpoBOH, IOTOMY YTO 5 HE K HAM TOr/a IpHUexall, HO y
HHX OCTaHOBWJICS. BOT oHHM Xopoiune 06e33a00THBIE MOJIOMOXKEHBI, U
MHE JIETKO ¢ HUMH H IYCTO OT 4y>O0ro cHacThs. M s Ha KopoOke numry
TIOTaHYIO 3aIMCKy, sko0sl [IeTpoBy 0T N000BHHUIE U Opocato Ha MaT-
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pac B 3TOM MarasuHe cnoprroBapoB. OTxoxy. 5 gymaro: «3aueM?». S
BO3BpalllaloCch, YTOOB YHHUUTOXUTH JoHOC. Ho IleTpos, uauot, Bapyr
NEPBBIA NOAXOAUT K MaTpacy, OEpeT 3aMCKy U HeCeT XKEHE.

— CMoTpH, Yero s Halell.

IleTpoBa YuTaET, HO A ATOTO HE BUKY. S yXKE B JIBKU OTBEPHYJICH.
[TeTpoBBI Bce 3TO NpoYHUTANK U Jajiblle HENOHATHO. [lo kpaliHel Me-
pe, MBI BBIXOJTUM U3 Mara3uHa.

[TeTpoB OTIMYHEIN NapeHb, BECEbIH YEIOBEK U Ha MEHS OH Kak-TO
JIPYXKECKH KOCUTCs, U Bce AyMaeT U ayMaeT. A IlerpoBa HeMHoro Ha-
CyNHJIach U OKOHYATEIIbHO 3aMoJyaa.

ITo mopore IleTpoB BcTpeuaeT npyseil. Ix oueHb MHOTO U BCE OHU
TaKHe )K€ BeceJIble, IpaBUIbHbIE NapHU. M BCe YTO-TO Iie-TO KyITHIH, U
BCE 3TO HECYT MO YXacHOH opore. 5 3HaKOMIIOCH C 3TUMU IAPHAMH,
HO MHE MEILAET 3allUCcKa I0YyBCTBOBATh PaIOCTh U BOOOIIE ABIIIATb.

E

emte Ob1

S uny no BUIIHEBCKOrO M BHXKY PasTPBI3CHHBIM TEHHUCHBINA M.
HebbiBanas ynada — 3T MsS4M pasrpeizaeT cobaka pexxuccepa ['epma-
Ha. S xBarar Mf4, 4yToOK HaWTH ['epMaHa. A BOT ¥ OH CO CBUTOH.
IToxox Ha nobporo Oynbaora. Sl xak Obl MeXAY NPOYUM Iepenaro
I'epmany ma4. Kakoe-To Bpemst MBI HeM BMecTe.

— Brl untanu mMoii cueHapuil? — coparmBaro.

I'epmaH ocTtanaBiuBaeTcs. BApyr ¢ NpoBOopcTBOM KOIIKH 3abHpa-
eTcs Ha (daca ocoOHsKa, U, IPHUHSB 1103y U GOpMy aHresa, FTOBOPHUT:

— Emie 651! Bol y Hac rae-to nexwure. [a, g uutan Bac. Yurtan. Ito
HETOYHO 10 HHTOHALMU U IO AeTajsM. Bbl y Hac Hy, I/ie-TO B HaKUIIH.

S ybut, Ho BuAa He nojaro. ['epmaH J0Aro CMOTPUT Ha MEHS, TO JIH
3alIOMHHAsA MO0 PEAKLHIO, TO JIM JaBasg MHE OTABIIIATHCS HPaBCTBEHHO.

E

éNIKH

A upy no xparo KpyToro ckjona. Jlero, Bce 3enenoe. U Bapyr uz-
3a €JI0K psiAaMH BBIXOIAT 3BepH. lllepeHra THUrpoB, IIepeHra CIIOHOB,
LIepeHTa 3aiilieB, IEPEeHTa MMaBJIMHOB M €lle YepT-Te koro. S cTow B
U3YMJICHMH Ha NYyTH 3Toro mapana. OcTajnoch HIAaroB AECATb, U TYT
BrINagaeT cHer. Ocranoch ABa miara — 4 Ha MHe jasbkd. OauH — He-
cych 1o ckiaony. CriaceH!

X

KYTh

3T0 10M ¢ Bepagaoi. OJTHO HENPHUATHO — B IOM 3aJleTaeT OrpOMHas
BOpOHA M CaJIuTCA Ha CEpBaHT. A IyCTh XUBeT. BopoHa MOXHaTas, KaKk
3BEpb, U yMHas. OHa COPHITUBAET HA IOJI, BCEM UHTEpPECYeTCs, HO TYT
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oTKyaa-To Oepercs KOT. M1 OHM ¢ BOPOHOH BBISICHSIIOT y KOTO IIHpE
nacTh. BopoHa cO 310pOBEHHBIMH KJIBIKAMH, U KOT HE CIIEIIHUT €¢ 3a-
rpe3ath. OHHU XYTKYIO THIIMHY CO3JAJIH TEpell 3THM To JH 60eM, TO
a1 pyx06oii. CBepkaioT If1a3aMH W PacKphIBalOT IMACTH, MOKa3bIBas,
CKOJIBKO BHYTPH HHX HAaKOIUIEHO >KeCTOKOCTH. M Torza s mpoTsarusaio
PYKY ¥ HaUMHAIO UX [IaAuTh. I 1aBHOE, 4TOOB! pyKa MOPOBHY OT/laBajia
nacky. Kak Tonpko BOpoHe Oouiblile — KOT IIMIIHT, KaK TOJBKO KOTY
0oJIbIIIE — BOPOHA LIKMIUT. S1 OamaHCHPYIO MEXIYy HX YMHBIX IIEPCTS-
HBEIX TOJIOB U CaM BCEM DHCKYIO, IIOTOMY 4TO B JPaKe 3THUX UyJOBHIIL
MEHs CJIy4alHO pa3OpBET HAa BOCEMBJAECIT 4acTed. S1 crapaioch nbl-
IaTh POBHO M IMIAAUTh CHMMETPHYHO, HO TYT MOJ MOEH JIaJOHBIO BO3-
HHUKAET emle oJuH KoT. benslii. 1 MHe yXe HyXHO AEIHTh BCE 3TO Ha
Tpoux. BopoHa, kcTaTH, He BO3paXkaeT, HO OHa IOCJIEHA B LUENOYKE U
Ha HEH HEJIb3Sl XaNTypUTh. S| KaK-TO YTUXOMHPHJI CTHXHH, H XOPOIIIO
051 3T0 Bce choTorpadupoBarsk, HO KTO 3T0 OYJIET A€/IaTh?

3

3aBoJ

CkB0o3p KIyOBI mapa nmpoOHpaloch uepe3 MepTBBIA 3aBoa. I ne-To
€lI€ MBIIYT MEYH, CTOHET JKEJIe30, CTAHOK B CEpe/IMHE 3aBOja elle
OelIeHo YTO-TO MPOU3BOAMT, HO HUKOMY 3TO HE HYXHO. Bce xuBoe,
KpUBOE MYCTWJIOCH B pa3Bpar. Paboune BoAAT XOpoBOABI, OPYT MECHU
U TUOHYT B MYCTOTax 3aBoja. PRIIIYT CTau peBOTIOLHOHHO HACTPOEH-
HBIX KEHIIUH, €CJIH JIOBAT paboyero, cpa3y HacCHIYyIOT. MOXHO OTKY-
MUTHCS BOJAKOM, HO e €€ B3iATh? [l0JJOBUHY TEppPUTOPHH 3aTOIHIIO
ropsiued BOJOH, TYT )K€ Ha CTaHHHaX pokairoT. OrpoMHbIe IIAphl Ka-
TaloTCsA 1o nepeyiakaM. [IbsHbIEe ApakH, CBaJIKH TyT U TaM. Bce iyt
MaJio-MaJIbCKH PYKOBOJSLIEE U0, YTOOBI HAIUTh €My B KapMaH ro-
psuelt cranu. Havanuce HeoOpaTUMBIE MPOLIECCHI: ¢ KOHBeHepa cxo-
1T 60MOBI, BaJICHKH, TMHEHKHU. [ 1€ BCe 3TO XpaHUTh, HEU3BECTHO.

u

HCX0

MBI OTYASsTHHO TIEPEXOIUM IIYCTHIHIO U C HaMH KOIIKa. 51 uay Ha 00-
rox crapyxu. Korika npsiraer B Tesiery. Boznuna riagut komky. Kom-
ka muteeT. M3mena! Dto Hama Koika, a He ero. Ho xomka mueer. Jlan-
HO. A MOTOM KoOIlIKa OTOpachIBacT HaM TYJIOBHLIE, a TOJIOBY OCTaBJISET
cebe. U rosoBa, 1o rinaszaM BHIHO, YMHEET U ye3xKaeT. Y MHEET, 3HAUUT,
KOILIKa, a TYJIOBHILE. .. a €CIH noTepsercs? S Bepuy TyJOBHLIE U 30BY:

— Kuc-kuc!

A Hapon uzer. S Tak U OTCTaTh MOTY.

U tyTr Tenera ronoBy nmpuBO3UT. MBI naBal roJjioBy NpHcoOayH-
BaTh. Ho ¢ kakoro xe koHa? A komka ymbe! Hy yMmbe! 6€3 Bpaua, Bo-
NepBHIX, a, BO-BTOPBIX, C KAaKOW CTOpPOHE! 3HaeT. [IpuTucHynacey roJo-
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BOH K Tejly, 3a)KMYypuJlachk, noBo3uiack. M oqHuM rinasom nymaer Ha
MEAMLIMHCKYIO TeEMY, a IPYTHM MHE pagyercsl.

A Hapon uuer. U g uny.

CMmortpto, mox Horamu noptdens. Kpyrom xapa, a B noptderne xo-
non. Koraa st u3 Hero Bce BBIHYJ, — OyMaru, kaMHH, noprdens cran
eme Tspxenee. Passe Tak ObiBaeT? I MHe Npuiuia MbICIb, YTO 3TO
MepTBBIA NopTdens, ¥ uto 1 Mouceh. U s ckazan:

— EBpen, MbI Ipunii. MHe Hy>xeH ObUI 3HaK, MEPTBBIH NOPTQHEb.

o

nu

Horu

YenoBeky Ha IUIDKE IUIOXO, s BBI3BIBAIO CKOpYIO, a ee HeT. Hako-
Hel, IPHHOCHUTCS, a TAe xe yenoBek? S xoxy, uuyy ero. Ha kpato
IUTSKa MHE TOBOPSIT:

— A 0H Bce NOTPY3HJI B TEJIEKKY, ChEJI BCE CBOM €BPO H, HABEPHOE,
BOH TY/a, yexal.

OT 1ushka B HEM3BECTHOCTh BeleT aopora. HeMHoOro kameHucras.
Kak e oH Mor yitu, oH ymupain! U Tyt He OBLIO 3THUX CKYJIBNTYP.
JKenuus, KOTOphIE 3aHUMAIOTCA TO JIM HOTOH, TO JIK JIIOOOBBIO U3 KaM-
Hs. Kakue-To HHaulcKHe Npon3BEICHNS HEU3BECTHO 4ero. S ykpaakoi
3arJp1blBal0 OQHOU JKEHILUMHE MEXAY €€ MHIUHCKUX HOT, U BUXKY IJIaB-
HOE, U OHO HallOMHHaeT OpoHI0. OHO U3 KaMH4, TPAaHEHOE, C YETKUMH
KaK MaHLIMPb KpasMHU. DTa SICHOCTh MEHs TIOpa)xaeT U pagyer. Bot mpu-
Mep sicHoH dopmbl! M, HeCMOTps Ha TO, YTO CKYJIBITYpa KYTKO U3ruba-
€TCsl ¥ BCSI OHA 3Mesl [OYTH, LUTaleNb — sicHa. TaKuMU JTOJDKHBI ObITH
BOpOTa Xpama — MHOT'O JIBEPEH, SICHO H 4eTKO. Sl oueHp ocTaroch 10BO-
JIEH 9TOM >KEHIIIMHOM, a BO3JIEXKUT OHA TIEPEN BXOIOM B Iellepy.

K

KacabyiaHka

Ha adume nanucano «Kacabnankay.

— Ckoinbko crout 6uner?

— Tpuauate py6sneH U Tpu repyaTKH.

[TpoTsaruBato NEHBIH U NEPUYATKU: [1APY BA3AHBIX U OJIHY KOXKAHYIO.
Tpsicy ocTaBmieicsa KOXaHOH MEPYATKOM.

— A 4TO MHE C HEH fenatp?

— He Moe nieno, — roBopHUT KaccHplia.

— Kaxkoit 6osiBan 3To npuayman? A ecnu 651 8 BooO11e npuien 6e3
nepuaTtok? Xopouo, 4To y MEHs ¢ co0Oi 1BE Maphl.

— JT0 He Moe zeno. Brl 6epere 6uet?

— YT0 X*e 5 3ps OTAaI epyaTKH?

— Kuno unTepecHoe, He nepexxuBanTe.

— A y MeH$ y>Xe TaKoe OIIYIIEHUE, YTO 5 €0 CMOTPIO.
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— HCT, — TOBOPHT KacCHuplla, — OHO TaK Cpa3y HE€ HaYHUHACTCH.
CHavana HYXHO 3aiTH B KHHO3aJl.

JI

J1000Bb

IleTpoBa KpHUHUT:

— Ilopait matponsr!

— B xakoMm nakete? — CpalnBaro.

— B neuense.

— 51 3ae3alo0 B NakeT C IEYEHBEM U JOCTal0 OONbIIKNE NATPOHBL.

—9tn?

ITeTpoBa nanplieM 3aTaJIKMBaeT NAaTPOHBI B MyJIEMET, yibi0aeTcs U
HauT.

— Y Tebs uHTEpecHas paboTa, — KpUdy .

— Korga camoneTsl ecTh, KOHe4HO, MHTepecHas. Ilocnymai, He
camosneT JETUT?

S npuciywnBaoCh.

— YT10-TO Iy uT.

—IlaTtponsl! — kpuuut [leTposa.

— A BOT 3TH nogoiayt?

Sl BBHIHMMalO M3 NakeTa ra3oBble 3aXKUralku. lleTpoBa naiwr.
O1myIeHue, YTo MBI IIONAIH.

— VY 1e0st TYT YIOTHO, — T'OBOPIO, — MHOT'O CTEKJIA, YHCTEHBKO.

— JIro6mo nopsinok. latponst!

— OcTanucek ToNBKO KOHGETHI.

— JaBaii.

Eue uro-To cOunu.

— VY Te0s XOpOLIHH yJeMET, TOJBKO I'PYCTHBIH.

— IMatponst!

— ABTOpyuKa nogouaer?

— NaBaii!

— Counnn?

— I'opur!

Mgl BeJieM HENOHATHYIO BOHHY C CaMOJIETaMH.

— A 1o mo6H1Ib Typrenesa?

— CnpammBaeuib. Ho Ha pabote untath He Mory. IlaTpoHsi!

— Konuunucs, [letposa.

— IlozBonn Cranuny. S He 3HaO0, YTO AenaTh.

51 cmotpio Ha TenedoH.

— HaBaii nofoxzaeM. MoxerT, caM [I03BOHHUT.

— HaBaii, — kuBaeT IleTpoBa. — Tonbko ciymai xopowo. He npo-
IIyCTH 3BOHOK.

51 BcTaBisito B yluM (OHEHJOCKON M NpPHKJIAJbIBal0 MeMOpaHy K
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tenedony. [Ipocaymmparo kopnyc. B renedone tuxo.
— Ilatponsl, — Toponut IlerpoBa.
— He Memmaii... O! Bor 31€Ch 4TO-TO 3BOHHT.
OtknansiBaro HOHEHAOCKOI, CHUMAIO TPYOKY M CIBIIIY B TpyOke
4Y5e-TO JBIXaHHE.
— He nprimmre. Jpimnte. CTpaHHO, 3BOHHT, @ TOBOPUThH HE XOYET.
— Jla eI paHeH, — cmeeTcs [leTpoga.

M

MaMOHT

MaMOHT MeAJIeHHO BCTaeT Ha HOrH. MBI O&XHM M3 TEIEpHl, HO
CHUMAaEM, CHUMaeM, UccilelyeM. MaMOHT OTpsIXMBAaeTCs U CIpalliBaeT:

—Ye 310 BHI TYT nenaeTe?

KTo-TO KpHUHT:

—I'ne maco? Msco! A To oH cbecT Hac!

VY MeHs B pykax MHCKa C MSCOM, HO S MU CHMMaIO Ui Haykd. Ma-
MOHT H€ TaKOH BBICOKHH, OH Bpoze 6ackeTO0JIMCTa, CO CIMBAMH BMECTO
ri1a3. 1 eMy 1o noJly MHCKY TOJIKal0, MO€IIb, MOJ, OCThIHb. A OH — [ATh
I1aroB Ha MeHs JOHUCTOpHueckuX. S 6ery ¢ KHHOKaMepoH Mo JEeCTHULE
u nymao: «Bcee, koHen!» A MaMOHT CrycKaeTcsi U HACBUCTBIBaeT. Sl TeM
BPEMEHEM 3aJ1al0 EMY BOTIPOCHI KaK JXYPHAIHCT, U OH OTBEYAET.

IToTroM Hax rosoBoH B memiepe TeaeBU30p, a B HEM ¢yTOon. Ma-
MOHT CNPHITHBAET B IIPOJIET M NepeKphIBaeT BBIXoA. M coBceM yxe
J0JIroBsA3bIN 6ackeTO0aUCT. Sl TOrAa cMeno K HeMy CIIycKaroch, NOTO-
My UTO, @ UTO XK€ JIENATh?

— Hy, Kak >xuBelib, MaMOHT?

OH xJionaer MeHs 10 TIJIedy:

— B nomuHo urpaems?

M MBI ye B IOCKy CBOM CIyCKaeMcsl BO JBOp. A Tam Oejbe CTU-
paroT, MeJIo3ra Ha Bejlocunenax. M sce opyrt:

— IIpuBet, MamoHnT!

— 3n0poBo, MamoHT!

— Kak nema, Mamont?

M MBI oTBeyaem:

— HopmansHso.

H

HOJIb

51 meITalOCe MO3BOHUTH IO TapelKe ¢ KyKypy3od. Haxumaro Ha
3epHa, KaK Ha KHOIKHK TejedoHa, 1 CHayalla Bce HOpMaJIbHO. Sl 3Halo,
FZie CEMB H [ZIe TPH, 3T0 npocTto. Kaxxaoe 3epHO 0003HauaeT Kaky1o-To
o6s3aTenbHO udpy. OcTaeTcss HaXXaTh HOJb. 11 BOT HONB-TO 51 HAUTH
He Mory. A 6e3 Hero He MO3BOHUIIB. S TOUEMY-TO TOUHO 3HAIO, YTO
BCE 3TH 3€pHA, M JlaXKe KOCTOYKA JINMOHA — HE HOJIb. MHE CTaHOBHUTCS
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OIMHOKO. S coBeplIai0 HEMPHUSATHOE OTKPBITHE — HENb3s MO3BOHHTH
mo Tapeyke ¢ KyKypy3od. HyxHo 00 3TOM BceM paccka3zaTe. Benp
3TOr0 HUKTO HE 3HaeT!

O

OHHU

A nexy non npocteiHed. K MoeH Hore nmoaxttodeHsl nposoaa. Jle-
JIAIOT aHaJIM3 — HACKOJIBKO MHE IJI0X0. KpyroM XxonsT MencecTpsl, HO He
pelIaroTCs 3aIIHY Th NIOJ IPOCTBIHIO. 5] FOTOB K 3TOMY, BElb OHH BpayH.
B nanare xakue-To My>XHKH C TaKOM ke paHOH WM Oose3Hsro. HekoTo-
pBI€ y>Ke TaHytoT. [l0TOM NpUXOQUT NOXKHIIast Bpad U TOBOPUT MHE:

— Boobuie-To y Bac HenpaBuibHas pazbexka 3y60B. Mbl Bam 0y-
JeM JIeYUThb 3yObl M 3a0JHO KOCOTIa3He.

— A y MeHs Kocorazue?

— Pazbexka ria3 HempaBuibHasA. Bce 3To CBSI3aHO ¢ Balllel HOrOA.

— XO0pollo, — FOBOPIO. — TOJIBKO BBEIIIUCHIBAWTE IIOCKOpEE.

II

IletpoB

OtxpeiBaercs nudt. Crout [leTpoB ¢ uemogaHamu.

— Iletpos! I'ne 3To 4?7 3a 4TO MHE 3TO?

U Bce eMy pacckasbiBato npo cedsl.

[TeTpoB ¢ HHTEpecOM HauMHAET pa3fAesaTh MOM yXac, H paccKasbl-
BaeT NMoJOoOHBIE IUKHE HUCTOPHUH, BIPOUEM, MAJO KAaCAIOLIHECHd MEHd.
[TeTpoB rOBOPHUT, YTO MOCTOSHHO CIIYIIAET KaKOe-TO CyIeppaano He-
MELIKO€, B KOTOPOM CaMble NOCJeAHHE CTPAaHHBIE TPOUCIIECTBHS H
ciayuad. Ciylan OH M CerofiHs YTPOM, U MOEro Cilydasl Cpeid HUX He
ObUT0. S mopaXkeH.

— He 6p110? Uto e, 1 Bce npuayMan? A MoxeT ObITh, MOH Ciy-
Yaii elle B panguo He nomnaji?

[TeTpoB CHUCXOOUTEIBLHO IOMYCKAeT U TaKoe.

S pag, uTo cHOBa BCTpeTHJCs ¢ [leTpoBBIM.

— BoT s pasblie nucan cTUXH OOIHYUTENbHBIE NPOTHB Maduu, —
roBoput IleTpoB, — 1 He OfHY, KcTaTH, Maduio pa3zobnaunn. U o kpa-
coTe nucai npocto. beut y MeHs Takol nepuo, MoHUMaelulb.

51 xuBato. Y Tak Mbl OTYCHAUM Ha €ro yeMoJaHax. MHe Jaxe 3To
BCE HpaBUTCHL.

P
pa3obaayenne
S wrpato ¢ IleTpoBbIM B IIaxMaThl M A€Jal0 HEMpPaBUJIBHBIM XOA.

BMmecTo KOHsA y MeHsl KacTprojipka. KacTpronpka 3aHMMaeT cpa3y He-
CKOJIBKO KJIETOK.

3BOHAT B JABEPL. HCTpOB HOCT OTKPEBEIBATE. 51 3ane3aro mop po-
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CTBIHIO C TOJIOBOM.

Oto npunuia oxa. IIeTpoBbl CMEIOTCS B NPUXOXKEH KaK 3aroBoOp-
wrkH. [leTpoBa 3aX0MUT B KOMHATY, a TaM s — NOJ NpocThiHeo. [lo-
xoxe, 4yto [leTpoBa mbsiHa, MOTOMY YTO OUYEHb ee 3a0aBNseT, YTO 5
3€eCh, Y HUX MOJ NpocThiHEH. M1 oHa XxJionmaeT MeHs 1o I'OJIOH HOTe.
X7onaeT ¥ NPUroBapUBacT:

— VX, KaKkoi#l ThI CTaJI TOJACTEHbKUH!

W3-nox npocThIHU 1 BUXY rosyto rpyznb Ilerposoi. Ilotom 3axo-
nut Ilerpos.

— Ara, Tak BOT TbI I'ie! A MbI TeOs Be3ne uieM. CIHIIb YTO JTH?

S Mosay. 51 He xouy BCero 3Toro.

U Bort IlerpoBa oTkpeiBaeT OenpeBod mkad. OHa JocTaer orTyna
nucema. Mown xankue nuceMa. M IleTpoBel KiagyT Apyr Ipyry pykH
Ha TUIEYH U TPOMKO CMEIOTCS.

OnHOo 3a ApYrUM MeJbKaloT MUChMA, U S Yepe3 €€ IIJIEHO NBITalCh
YCIETh Y3HaTh TO WK MHOE NUChbMO. KOHEYHO, MEHsT HHTepecyeT To-
cneqHee. Hag HUM, Haq HUM OHA TOXe mo3abaBmnack? Ero ona toxe
naBajna yuTaTh [letpoBy? Ho mocnenHee MUCEMO He MOMAAeTcs, U s
AyMaro, TaM, MoJ NPOCTBIHEH, 4TO, MOXeT ObITh, [leTpoBa 0OMaHEIBa-
eT cebs1? OHa a00UT, OHA YK€ HaBHO JIOOHT MEHs, Tak 3a4eM K€ JIO-
MaTb KOMEIHI0?

U 4gto 3necs nenaet [letpos?

U gto 31€CH Aenato 17

3aTeriia HOra, yemieTcs J106, XO4yeTcsi MOBEPHYThCSA, HO TOrAA o
BbIIaM cebs. Ckopelt OBl OHH, yTO JH, yuutd. He Mory, He Mory mo-
HATh, [1I09EMY OHH Tak rpOMKO cmMcroTca? Beal onm npexpacHo 3Ha-
IOT, YTO 5 CILIIO.

C

c

...H BOT Mbl ¢ C., U OHa TaUIUT MEHS B KHHO, U TaM-TO BCE H
JOJDKHO CIYYHTBCS, HO 4TO? B KHHO IbsiHbIE KOBOOH, HO MBI JIE3EM B
NIEPBBIH Psf, IPUYEM Hepe3 HOPY, U MOXKEM BBIBAJIUTHCS HA CIIEHY, a
Ha CIIEHE MYXXHUKH B KpacHbIX py0axax, OopojaTeie pacrnyTHHIEL. B
o0111eM, rpex, HaBepHOe, HO He TOYHO, MOXXET U HCKYCCTBO, HO BpSZ
1M, 4TO-TO CThIAHO. A HaM c C. fpo3ape3y HY>HO octaThcsi ogHUM. C.
OuUeHb HENpOoCTa.

Hac xotsT koBOOH 3acTpeiuTb, 0COOEHHO OJUH, HO MBI HE DOUMCH,
MBI CJIIMIIKOM HHU4ero He 6oumcsi. Hac TOMmMKHBI HA CHET TPH NpUCTpe-
JIUTH, HO MBI BooOule oryasHHble. M Bapyr C. TalIuT MeHs MpsSMO K
3THUM paclyTHHLIAM Ha CLEHY, HO 10 CLEeHHI enle faneko. [lepen Hamu
U CLIEHOH €CTh yJIHIIa, a Ha YJIHLE AOM.

U Mb1 B 3TOT oM 3UMHHUN Oex UM, U cpa3y Ha BTOPOH 3Tax, U TaM
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COBEpILIEHHO J0JDKHBI YK€ OCTaThCs OAHH, HO TYT K AOMY, I 3TO BUXKY
B OKHO, MOJBE3KAET, CHauala g JyMal, MyCOpOBO3, HO HET, CKOpasl.
UM x HaM Ha KpoBaTh HAYMHAIOT CIPY>KaTh TpyIbl. M 3TO Hac He Tak yX
BOJIHYET, MEHs, HO y TpYIOB OAMHAKOBBIE JIMIA, U BOT 3TO OTBpaTH-
TenbHO. Y kakas yxe n11000Bb Teneps. A C. JEXUT Ha CIIUHE, CMOTPUT
MHE B IJ1a3a ¥ BCS — NpU3bIB. HO TONBKO MEAUKH YE3XKaIOT, KaK TPYIbI
NPUXOJAT B ce0s, U HAYMHAETCsl OTKPOBEHHBIN NeHTxay3. M onn Ham
OMATh MEWAIOT. A OJHH TPYIHK, HE 3aHATHIM /1€JI0OM, MOCTOSIHHO Je-
3eT KO MHE C BOIIPOCOM THIIa PUKYPUTH. Sl ero Oepy 3a rpyakH U na-
JIEKO 3aUIBBIPHBAIO, HO OH CHOBA YIIOPHO MENKHH JIE3€T, U 1 YXKe 3a-
MYYHJICS WIBBIPATH €r0 KaK IUIIOIIEBOE 4TO-TO. MeNKHi BPeAOHOCEH,
oH MeHs oTBiekaeT. A C. yxe roroBa Ha Bce, HO TyT y C. HauHMHaeT
BCIIBIXHMBaTh CHHHUM TPYIIHBIM OTHEM JIMIIO, U OHa caTaHeeT W KaK-To
MHE O4eHb TAroCTHO. M s AaBal ee moueMy-To XJIeCTaTh IO LIEeKaM, a
€HIe 3TOT MaJIeHbKUH OOJIBaH BCe BpeMs JIE3ET, U 51 €r0 TOTOB YK€ He
TO YTO YOUTH, @ JaXKe HEeT TAKOH Mephl HaKa3aHHsl, TAKOH HEOTBSI3HBIH.
S nynmio no mexkam C. u yxe O0Jb B JIaJOHAX, H KOHEYHO, XKYTKO, a
C. xotp 051 xHbBI! TOJNBKO MepTBas KpAacka Ha ILIeKax HUIrPaeT, Iuiams
JIHKET JIUIO, KaK Obl U3 HErO BHIPBIBASICh, HO OOKOM, H IJIa3 OT MEHS
HHU Ha MHT He OTBOAMT. M1 MOHM rjaza Torga onyckawTcs K ee JIoHy. 1
s BUXKY, YTO 3TO He JIOHO, a JIB€ JOUIeUKH XonoaHbe. 1, KoHeuHOo, 3TO
He MOoX0Xe Ha rpod, HO BCe paBHO cOBeplleHHO He 1o cede. S moka-
3BIBAIO TMAJBIEM Ha JIOHO U Kpuuy: «CMepTh!» U TyT 3TO CIOBHO OT-
ragka BceMmy. C. pacceinaercs, Tpylbl BOH HCYE3al0T, MAIEHBKHH TO-
)K€ HAKOHEII-TO OTCTAaeT, a Belb MMEHHO OH MEHA H CIac, OH MHE Bce
Memtan ¢ C. cIUThCSA U NOrubHyTh...C. He BBIAEpKaja TOro, 4TO OHa
CMEPTH U BhIAana ceOs 9TUM IITaMEHEM M3 JIMLIA.

T

TpeBora

Berep ¢ cocenHero noma cpblBaeT KHpNU4d. KUpnuuu He Aaror
MHe YUTH oT IleTpoBbiX. MBI CUAUM 3a CTOJIOM U IIbeM KOMIIOT. Peka
HECIIOKOMHA M napoxo] He NpHCBUIAIOT. BeTep TakoH, YTo napoxoi u
He MpUILLUTIOT. MBI BCe KOTZA-TO IPYXHJIH, CMESUIUCh, KyNaJIUCh, HO
TeMneph peKka HeCIIOKOMHA, BETEP CPBIBAET KHPIIHYH.

51 BeiOeraro oT [leTpoBEIX M oA OOCTpeNoM KHUpIHYeH U cepoi
neUld Oery y3HaTh O Hawmed cyasbe. Peka HecnokoiiHa, JauHUKH
XJIAZHOKPOBHO cOOMparoT ypoxaid. CHHONTHKH Mo Tenerpady mnepe-
naroT Oypro: mpoBoJia Ha cToa6ax KPYTATCS KaK CKaKaJKH.

U meHs uyTh He cOMBAET caMOCBall.

— To1 uTo, KpeTHH? CMOTpPH Ky/a eleb!

— D10 TH KpeTHH! MHe yHM3UTenbHO TeOs o0be3xkarp, Koraa s
PE3KO yMEI TOPMO3UTH U IyraTh TeOs.
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— U Bce ke Thl KPeTHH, — TOBOPIO. — ThI BUAUIIE KaKasl OCEHb Tpe-
BoxHaa? W Te1 MeHst nyraeuis. Hamen Bpems.

Boaurtens Monuut. OceHpb uyjecHo HajBuraercs. KMpIu4H neTsT,
TOJIBKO YCTeBail NpHIYpHUBaTHCA, OTMaxWUBAaThCS M TOBOPUTH cebe:
«HeseposTHO!»

Y

ypok

Bojna npo3pauHa ¥ HeBecoMa. BuaHO Bce, YTO TBOPHUTCS Ha JHE.
Crebn, Mycop, ckaMmeiika. BoJa He To 4TOOBI ITpo3padHa, ee BoodIe
HeT. Ee HeT, HO s nnbIBy. Sl naxke nedy, HO pyKaMU pa3BOXKY, KaK €Cliy
OBI TUTBLIL.

51 pacKHMIbIBal0O pYKH B CTOPOHBI, CJIOBHO f Opesl MJIM CaMoJIeT,
npoOylo napuTh, HO TOrJa 3axJieOBIBAIOCh, TOHY U CHOBa HA4YMHAIO
rpectu. S He noiiMy, oYeMy ke HY>KHO IUIBITh, €CJIU BOJa IIpo3pavyHa
U cyxa, Kak Bo3ayx. HyXHo JieTeTh, a He IUIBITh. ODTO, HaBEPHOE, BCe
TOJIBKO IIPHUTBOPAIOTCA, YTO HAZ0 BOT TaK JIETaTh — IOApaxas NTULE, a
HaJI0 BOT TaK — NIOJIpa)kast IJIOBLLY.

()]

buxuus

OrnsasiBatock. Branu peka OypHasi, a TaM rie s Uy, peka TONbKO
MeumaeT. BUCHT TyMaH. 51 CMOTpIO Ha BOJIHBI H BHXKY UTO-TO HETIOHAT-
Hoe. OHO HauWHaeT JBUTraThCs U BJIPYT — JOBOJBHO THIAHTCKAs phIda.
H s Tak nymaro, 3a KoJIeHO ceiiyac yKycHT. S Tomaro Horou. He myra-
ercs. Torna g xBartaro peiOy 3a ropjio 1 Ha4uMHal0 AyWuTh. Priba Bsio
orOuBaercs. OHa U 3a/1bIXaThCS HE XOUET U K BOJE HHTEepeca He Ipo-
sBJIseT. B KOHLE KOHLIOB, 1 AOKaHBIBao ee. Kilaqy Ha Necok M CMOT-
PIO — HE C KEM paJ0CThIO NoJeNUuThea. JInbo Bce Ha Ipy30BHKaxX enyT,
1160 JII0IM KaKHe-To BCe B TYMaHe.

U s pemaro priby yronuts. bepy, a ppi6a-To HeHacTosAmas. Trodsx
kakoi-to. Cosoma. @uxiusa. IlpsMo B pykax Ha oOHAHBIE KYCKH
pBetcs. He BUHO yxe, uTo 9TO O0JbIIAS-TO pbiOa, HETIOKOPHASL.

Tak, He Oenyra.

X

XpOHHKA

bexennp! B Tpsnkax. Kaxaslif paccka3piBaeT CBOK MCTOpHIO. S —
penoprep. Kpyrom TaHku u BAPYT 1O 6€3J0POXKBI0 MPOE3KAET JIErkKo-
BOH aBTOMOOMJIB C OTKPBITBIM BepxoM. S OBl HazBajn ero xabpHoie-
TOM. ABTOMOOWIL 3amoNHeH BOJOH. Boja MOXOOUT BOAMTENO 0
rpyad. A Ha MecTe 3a/JHer0 CHIEHBS M3 BOJABI, KOTOpas IJIeeTcs H
NIeHHUTCH, pacTeT aepeBo. Hebomnpmioe, HO BeTBHCTOE JepeBo. Kapiu-
KOBasi COCHa B kaOpuosere, H HEBO3MYTHMBIH IO IPy/Ab B BOJIHE BO-
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outens. Bee 3To Kyna-To yHOCHTCS, U s AyMaro, Hafo Obl 3alIOMHHUTB.
Bens Takoe MOXXHO yBHIETH TOJIBKO Ha BOHHE.

I

HHPpBI

CwMorpro — s B roctuHule. Bee B koBpax. CMoTpro — TenedoH.

[Tytatro Bcero omHy uudpy u mnonagaro X IlerpoBeiM. Mano nu
uudp Ha cete, a [letpossl Bcero ongHu. IlerpoBa roBopur:

— Anne?

S monuy. A IetrpoBa roBopHur:

— 310 THI?

S xmagy TpyOKy Ha miedo. IleTpoBa MonuuT B TpyOKe. ..

Iocnennioro undpy s He Ty Habpan. Hano Opu10 NATH, a 1 Habpan
— He naTh. S Boobuie He uM 3BoHWI. Ho IlerpoBa 3aTecanach B uud-
pol. IIpex e oHa BollIa B MO0 JXH3HB, a TENeps — B UG PHIL.

|

ya-ya-ya

Kpyxy no 3aBogy — uiy pyounsHuk. Ha MeHs mogo3puTensHO
CMOTpAT cBapliukh. OgHAa UCKpa OTCKAKHUBAET MHE B npuyecky. Ha-
YMHAIOTCS JIeCTHMIBL. JIeCTHHMLIBI 3aTOIeHsl kucnoTo. HyxHo Oe-
’KaTh MO WIMPOKUM nepunaM. S counHso My3blky. Hy, Takyro: «Ta-
Ta-Ta, Ta-Ta-Ta, 4ya-4a-ua». 1 uyToObl ee He 3a0ObITh, elle pa3 bery 1o
nepunam. « Ta-Ta-Ta, Ta-Ta-Ta, 4a-4a-4ay. 3allOMHHUIL.

BpsiBatoch B kabuneTr. OTAen KagpoB HacT MHE IEPEBOCIHUTATh
NPOCTUTYTKY. MBI UIEM C MPOCTUTYTKOM 4epe3 map, U s MOHUMAIO,
4TO JIEKLUMEH TYT HE OTAeNaTbcss. MOXKHO OTKPHITh BEUEPHIOK) LIKOMY,
HO rzae uaeansl, yuebHUKH? TeM BpeMeHeM MpPOCTHTYTKa MOJCHIIAET
A1 pabouuM.

— IIpekparu, — ropopro. — MHe Hey100HO, a Teleps elle U CTpalll-
HO.

— 51 He MoTY HHaue, — OTBE4aeT. — Y MEHs1 OU€Hb MHOTO Si/1a.

3a HaMH U3 11eXa B LIeX TAHYTCS TPYIIBIL.

111

HIHYPKH

B roctuauny npuxoaut IlerpoB. OH meeT 4aid, MOTOM HauyHMHAeT
B3HY3/bIBaTh OOTHHKH. HaMaThiBaeT Ha pyKy IO LIHYpPKY, BOMBaeT
HOrY B OOTHHOK M W30 BCEX CHJI HaTAruBaer IWIHYpkH. OH HUX Ha-
CMEpTh XOYEeT HaJIeTh, YTOOBI YK€ HUKOIJa He HaJeBaTh, HUKOIJA HE
cHuMaTb. OH CTaBUT OOTHHKU Ha 1bI0BI. UepHblE OCTPOHOCHIE OOTHH-
KM U YepHbIe HOCKH, NpH ero-To 6ebx Horax. OH 4TO-TO XOUeT JI0Ka-
3aTh. B3Hy3/bIBaeT OOTUHKU. MOXET OBbITh, XOYET A0Ka3aTh, YTO MBI C
HHUM YXKe He Jpy3bs?
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Ilotom HauuHaeT 4HUCcTUTHL OOTUHKU. W Bce cTaHOBUTCA B TyTaslH-
He. OH oTyassHHO paboTaeT mHieTkaMu. S XOxXy, 3aTHpar0 TyTajiuH.
OTUM OH X04eT JI0Ka3aTh, UTO Mbl HUKOI/IA U HE ObUIH Apy3bAMH. Ero
B3HY3JaHHbIe OOTHHKH ropAT. M B 3TuX OOTHHKax OH XoueT YHTH. A
OTKpBIBAIO ABEPb, @ TaM €ro XJeT keHuuHa. Cyxas, cTpacTHas, He-
kpacuBasg. OHa ero Oweictpo menmyer. OH cmymaercs. OH ObICTpO
CMOTpPHT Ha MeHA, U OHHM yXxoasaT. U Bce CTaHOBUTCS ACHO. DTO €ro
HoBas IleTposa.

111

mebeHb

Sl mpumen Ha NOMUHKY, @ MHE TOBOPAT:

— BrIneit Omtoaiie BOAKY, pa3rOHUCH Ha BEJIOCHIIEle U OpOCh HOX B
KpykKy. Ecnu nonazems — monozen.

U ogna yxe, cMOTpIO, )KEHIIMHA, pa3roHseTcs OEUIEHO Ha BEJIOCH-
neze U OpocaeT HOX B KPYXKKY, U HOX TOYHO B KpPYXKKE BCTaeT, Kak
JIOKKA, a BIEPeQW CTEHa, W KEHHIMHA elle 4YyJOM TOPMO3HUT IIepen
3TOM CTEHOM — TaKOH TPIOK, 3a KOTOpbIM npu3. Ho 51 3axoxy B oueHb
TECHYI0 KBapTUpy. VI xakoil Tam Beiocuiie, Kakie HOXH, HO BOAKY
MHE HaJMBaloT B OJroflie, KaK KOTY, U 1 IyMaro: «A 3auem, uTo 3a JH-
KOCTh, 1 KOMY 3TO HaJI0 pa3rOHAThHCA Ha Bejsocunene? A BAPYT g KOro-
HUOYIb 3apexxy Wi yobtock»? Y BOAKY s OTKa3bIBalOCh NMUTH KaK-TO
OecnioBopoTHO. U Torna nossnsercs YTkUH. He ToT YTKHH, KOTOPBIH
HHOTZA He Bcerza YTKHH, a TOT, KOTOPbIH YTKHH COBCEM — OT Haudajia
BOT 3TOT0 KOpHUAOpa C BOAKOW U 0 KOHIIA — YCATHIH U Ha BEJIOCUIIE]E.
U YTkuH HacrauBaeT, 4ToOBl s IIWJI, a HHAYe, 2 UHA4Ye OH FOBOPUT, YTO
s ero 3Haro. A s ero yxe JaBHO He BHJEN, YTKHUHA, HO 5 €ro, NpaBJa,
3Ha10. MBI BMECTE YYHIIUCh, CTPOWIIN 4TO-TO. M1 BOT OH rOBOpPHUT:

— Ileit, a ©Haye THI 3HAELIb!

YTKUH MaJeHbKUH, HO HACTHIPHBIN, U Ha 3TUX MOMHUHKAaxX ero Bce
0oATCA U yBaXkaloT. A HEKOTOPHIE XOTAT AaBHO youts. U BOT YTKHH
IIPUCTAeT K OJHOMY, YTOOBI TOT BCTIIOMHWJI Hally MOJIOAOCTb. A TOT
OIyCKaeT TOJIOBY M He IOMHHUT. Toraa YTKUH BBICHIIAET €My Ha TOJI0-
BY BEApO LIEOHS.

— Bennomuun?

— Her.

Torna YTkuH Oeper 1{eMeHT, MacTepOK, KUPIIUYM ¥ HaYUHAEeT 3a-
MYypOBBIBaTh KOMHaTy. MBI M3 Hec BBIXOJHUM, a OH 3aMypOBBIBAcT.
YMeHbIIaeT KBapTHPY. JTOT akT O€CCMBICIIEH, HO BCEM YXKE CTPAIIIHO.
U s nymaro: «3adem oH Tak xuBet? Uero eMy He xBartaer?» U toraa s
IpsA4y B pOT KakKue-TO IJIaBHbIE MEJIKHE KaMHH, Ha KOTOPBIX BCE H
nep>xxutcd. U xody y>xe WX BBIIUTIOHYTh, HO HE MOTY.
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ATH

Sl mpuexan B AEpEeBHIO YUTaTh JEKUHUIO Ipo naps. A TaMm — Jle
Toncroi.

— OO6BIYHO L1aph HOCUT NPSMBIE HUEPHBbIE OPIOKH H pACY.

CkazaB 310, 51 ¢ omnackod nocmorpen Ha Toscroro. OH 3akHBai:
«Bce BepHOY. 51 mpOaOIKUIL:

— A napckue O0THUHKHU Ha3bIBAIOTCS, Ha-3b1-Ba-10T-CH. ..

— Boxe naps xpanu! — 3anen Toncto.

On cnac MeHs. S 3a0bL1, Kak Ha3bIBAIOTCS LIapCKHe DOTHUHKH, a OH
cnac mMeHsa. Kak-To Ha sATh, a kak? 3areM ToJCTOH nojan 3HaK KpecThb-
siHaM, 4YTOOBI OHH 3aTUXJIH, U CKa3aJl:

— OtmenHas neknus! Kakoi GoraTelii MaTepuan U OyXOBHas IO-
noriexal

[Torom ToscToi Jer Ha CEHO U CIIPOCHIL:

— MoxeT OBITh, Y Bac eCTh Kakas-HUOYIs npockba? CaMH-TO He
nuuiere?

— Her, uT0 BBI, HUKaKHUX NPOCHO!

— Xane. A 66t momor. Moryu 051 Bac B «COBpeMEHHHKe) Hamneya-
TaTh.

bl

BblIxon

Ml 1p1BeM Ha kopabiie. OH kese3Hsld U nycToi. Peka nmpoxkas u
NOCPEIM PeKH OrpoMHBIM aHrap. Ilouemy-To MBI JOJDKHBI NIPOIUIBITH
yepe3 aHrap. Takoe ycnoBue. [IBepH pacXonsTCs, U MBI BIUIbIBaeM
BHYTpPb, HO BOJIa TYT k€ KoHuaeTcsa. M Mbl TOJDKHBI M31aTh TAKOH CKpe-
»eT! HO g ero He cibly. Mbl yMeHbIIaeMcsl, IOTOMY YTO 3TO KaKOH-TO
He aHrap, a y»xe rnojcobka MarazuHa. Hama rpomana ymynpsercs npo-
THCKHMBATLCA yepe3 AIMKA. Mbl uieM cebe BBIXOA, HO obpacTaeM Ie-
peyJKaMH MarazuHa. 5| BBIIPBITMBalO, U C ONHON KJIAIOBIIUIEH, H OT-
IIOM HIIY JBeph. [IBeph ecTh, HO OHa 3aKphiTa. M oTen nocelnaer MeHs
Ha yiuiy. S 006X0XKy aHrap CHapy»H, U 3Ty BEpPb HaX0Xy, H JaXe MO-
Iy OTKpBITH ee, HO 3aueM? Kak Mbl nomiasiBeM no ynuue? TyT ke Mma-
UIMHEBI, Japbku. UTO jxe, Hallle NyTelIecTBHE 3aKoH4YWIOCh? Bona
CJTHIIIKOM OBICTPO KyJa-ToO Mcyesna. BEIXOANT OTell, CMOTPHUT Ha MeHsl U
OTHaeT CTporoe pacropsbxkenue. Mpl 310pOBO 3aBA3JH B aHIape, U OTell
TpaB, Hy)KHa CTPOrOCTh. XOTs, KOHEUHO, Jy4lie 65l ObljIa BOJA.

b

MecTHocTh

51 3abuparoch Ha BEpUIMHY [OPbl, ¢ KOTOPOH JOJKHO OBITH BHIHO
[Terpony.

KaMmHu yxomasT M3-IIOJ HOT, s TOHY B HUX. May no xoneHo B oct-
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pPBIX KaMHAX. S CTaBl0 Ha KaMHH 4Y€MOJaHbl, YTOOBI ONEPETHCA, HO
yeMOJaHbl ToXe TOHYT. UepT Bo3pMH! B 3y0ax y MeHsA OJOKHOT U
KIo4d. Bapyr BeTtpoM cpeiBaeT ronoBy. Moto ronoy! A nmoutn Ha
BeplIMHe, a ronosa BHu3y. Heyxemu cnyckarscsa? U IleTpoBy yxke
BuHO. [IpaBaa, Buxy s IleTpoBy He rasamu. 4l U caMm CTOXO B KaMHsX
y>xe 110 nosic. ['opa BeICOKa. 3Ta MECTHOCTh KaK-TO IIPOJyMaHHO MEHS
obBOpoBana, Opocuna 37ecs.

S cmotpro Ha IlerpoBy, Ha ee momuk. Kaxercs, [leTpoBa mamier MHe.

)

IK3aMeH

S — sx3ameHaTop. MeHs xyTko 6oarca. OQMH NOCTyNalIUN pac-
TepsJICs, CHIUT U CMOTPHUT B OJIHY TOUKY.

— Tl ue He pucyemus?

— A 5 IOTOM.

— Korna notom? I1aTs MUHYT ocTanocs. [laBait s Tebe HapHUCYyIO.

BricTpo pucyro emy AnostoHa. OH rOBOpHUT:

— VY Bac BOT 371eCh HENPABUJIBHO.

E1ie KT0-TO rOBOpHT:

— He noxox.

IO

nposopa4yusBalO

Habuparo Homep, a nocienHero orBepctus Her. [IpumepHo ynu-
paro majeil, IpoBopayuBaio. Bce Tyxe HIET, TYXe, TYXe, IbIPKU-TO
HET, ¥ IUCK BhICKaNb3bIBaeT. [Ipu ATOM 51 XOpOUIO cibllly Maprapury,
KOTOpOM 3BOHIO, KOHCTaHTHHOBHY. OHa TOBOPHUT:

— KT10-TO HE MOXeT 103BOHUTHCA. beaHpiit Manpuuk!

A

A

HUnem ¢ mateppro depe3 HOBOCTPOHKY M pyraemcsa. Msl CTONBKO
OOUHOr0 TOBOPUM JIpYT APYTY, YTO 3TO KOHEll. JTO BCE M3-3a YTKH-
Ha, KOTOPBIA cTan TAHKUCTOM. YTKUH KaK-TO HE3aMETHO YMEET C Tpe-
NETOM OTHOCHUTECS K JKM3HH, a s HET. M| MaTh CTaBUT MHE B BUHY MOIO
4epCTBOCTh. A s My Yepe3 HOBOCTPOHKY, U 3Halo, 4To s uyepcTB. U
TOrNa s peuar yHATH coBceM, HaBcernaa. byay oTmenbHHKOM, Oyny
XOJUTh MO KUHOTEaTpaM M cMoTpeTh QuibMbl. U moka g He MoMH-
pIOCH C MaTEpblO, HO s1 HUKOIZIa C HEH HE MOMHPIOCH, 1 HU C KEM B
MUpe He 3aroBopio!

U s npuxoxy B ToCKe B OOJIBLIYIO KBAapTHPY, I'I€ MHOTO POJHBIX.
TaM Mol ote1] ¢ IIocKorybuamu, TaM OpaThs, U KAKHUE-TO MaJICHbKHE
JIETH, BEpOSATHO, MOH. C OTIIOM 5 TOXKE€ CTpalIHO HE3PUMO PYrarch.
Ho MBI He kpuuuM. D10 Gopnba B3rnsnaMu MU abiXxaHbeM. bopbba
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NIPUHLIUIIOB U MaekK.

Bpatbsi BoBiIeKalOT MeHs B hyTO01. MaTy HaeT npsMo B KBapTHpE,
U OpaThs NpAYYT KyJa-To BopoTa. S He 3HaI0 Kyna 3abHMBaTh, OHH 3a-
BaJWIM BOpPOTA BEIlaMH, a CaMH NOB3POCJIENH, U Teleph 1 UX He y3-
Halo.

51 Toraa 3anMparock B BAHHYIO M HAUHMHAIO [I1aKaTh B )KUBOT CBOUM
JIETAM. JTO NOYEMY-TO JBa MallbYUKa, KOTOPHIX 5 3HAIO, YTO JIOOJIIO.
OHH elle MaJIeHbKHE U 5 He ycIied ¢ HUMM paspyraTtbcs. Bece pongHbie
eAT B 3aJle, a 5 [UIauy B BAaHHOH, 5 He BBIAAY K cTody. MoXeT ObITh, 5
M eCTh 3TH MabYHKkH. Kakoi-HuOy s o1MH U3 HUX. ToT, 4yTO moxynee.
Ho 3T0 HeBaXXHO, Ba)XXHO, UTO MaTh M OT€Ll HUKOTAa HE IIPOCTAT MEHS,
U 51, ¥ 5L HUKOTJA ...

U BOT 5 mpockinarock. MHe Ob1 00pafoBaThes, HO Yy MEHs BCS 1y-
wa cropena. MHe HedeMm pafoBaThCcsa. B rpyau yxac Tyno. MHe
IUIOXO, IJIOXO, H TU10X0. Bo cHe MHe OTKphLIachk IpaBaa, U Ta NpaBjaa
Tenepb He 3akpoerca. OHa OyneT BCIOAy...

YToObl IIpaBAbI CTANIO MEHBIIE, s CeJl U 3amucan cBoi coH. C3aau
KO MHE IOJIolIeN ChiH — notenaosan MeHs. [ToToM nojomuina TuXo xe-
Ha — NOLIeJIOBaja MeHs. 51 3TO TOXe 3aHEeC B TeTpPalb.

IToToM s mMpoYUTan UM CBOM COH, M TO, KaK OHH MOJOUUIH H MOLie-
noBanu MeHs. OHU cHOBa noaouuti. Y ceiH ckaszan:

— U «oOHsIMY, HATUIIH.
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,ﬂl PAMATYPMIYECIUEOCTPOBA  DRAMATURCHSCHE

OT pepakumn
MNpeacTaBneHre 0 TBOPYECTBE FEHUMA/ILHOTO PYCCKOro XyAoXHuKa Ba-
cnnma KaHAMHCKOro 6b110 6bl HEMOAHBbIM 6e3 ero gpamaTypryuyeckux onbi-
ToB. MNpegnaraeMbie BHUMaHUIO YnTaTenein e KOPOTKME KOMMNO3ULMK 415
TeaTpa Bacnnms KaHAWHCKOro, AvWb Manas 4yacTb €ro UHTEepecHeiLLero
ApamaTypruyeckoro Hacneaus.

Bacunuit KAHOVMHCKUN

BEYEP.

{A nuwy. MuHeTKa 1N Bacbka ne>xaT TEeCcHO psag4om Apyr ¢ Apyrom Ha
CTyney neyku.)

B.

M
B

0o

94

o mpaBae roBops, YeM S CTRHOB/HOCH CTApLLE, TeM MpOTVBHeEE
CTaHOBATCH VHe /kan. Kakas rnyrias MaHepa - /wisatb pykoi! Ko-
[ 3TOT TN JWDKET MeHs TakvIM 00pas0m, S BOeria YyBCTBYHO CeGA
CTPaHHO.
A MPOCTO 3TOr0 He MosBO/ O,
Hy, KoHeuHo! Tebs OH Y»acHO GOMTCS, HO 00 MHOM OH, 3HAELLD /I,
C/IALLKOM Mao LIEpEVOHATCS. 11 oH rym, rym, 3ToT .. pr,ql-[)
rosepuTb. CyLLBIA: OH [0 C/X Mop AyMeET, YTO KOrga i My[ribk
Kar0, 310 OBHAYAET, YTO A IoBONeH! ..
UyaHaa Lwryka - oyl [ 3ToM OHM MHOTAA O4eHb XOPOLLD Mo-
Hmwaror YTO My[/TbKaTb —3HAUMT MPOCUTD.

_FomsHoe YTO Y Hero Takve PYKIA. /1 OH XOHET v

boy! K netevly! IVeHst mpoGupaeT [0 Mosra KOCTeN, Ko-

r,uaﬂ 3TOM yNVatO.

-ka Thll He yunch y N I/I3TI/IMLP/pal|N/IMI/IK e HeveLl-
E/I'yM Bb[:)a)IeHI/)I;LIM Begswuawaﬂ oy !
XOpoLLo, Malva... I—bpespeumwremwm»«omoocaub' XopoLLo?
Hy, noxanyicta, noxanyvicral..
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Y106 ero 3aTpaBui camblii OonbLIoH nec!

MHe xoresoch Ol 3HaTh, B YEM 3TO €rd KacaeTcs: HO BEIb Thl €r0
Ipyab He cocelllb. 3HACIIb, B MOCIEAHHHA pa3, KOrAa OH ONATh Tak
pyraiics (OH AyMaeT, A YTO-TO MOHHMAI0, KOTZla OH HECET CBOKO KH-
TaWLIHHY), A TOrAa AEHCTBUTEIBHO Pa303JIUIACh, & KOrJa OH Hayas
cOCaTh CBOIO BOHIOUYIO TPYOKYy, TO 51 cena ps/ioM H NPHUCTATILHO YyC-
TaBUlach Ha Hero. S aymana, oH noiimeT. Hudero nomo6uoro. OH
TOJIBKO JIH3aJl H TOBOPHII, YTO 3TO, OJHAKO, JUIsi MEHS HHYETO HE
3HAYHUT.

Hy u riyn xe oH. OqHako 3TOT TN MOXET [paThes!

a-a, TyT nroau onacHel, NpsAMo kak cobaku. Toraa myuyiie Bcero —
cpa3y Ha AepeBOo. A OHHU Tak ke W 3yObl moxaspiBaroT. Ho ThI HE
JOIDKEH OOATHCA JMroAeH: Belb OHU HE KyCatoTcs.

O,LIHaKO MCHs OH HECKOJIBKO pa3 Kycall. YectHoe CJIOBO, Mama.

(3amymunBo) Her, Beas OH He cobaka. Bo-niepBEIX, Y HErO HET XBO-
CTa U TOJIBLKO OBC JIanbI.

Jlrogu uynHO ycrpoeHsl. ['n1a3 y HUX NOYTH HE HAWTH, H HOYBIO OHU
CHUMAIOT CBOIO IWIKYpY. M kak UM 310 He 6ospHO!?

Camoe YOAUBUTEIBHOE, YTO OHH HE MOI'YT CHIACTH 6e3 CTyna.

Mamouka, HDOXKaIyicTa, CKaXH MHE HAaKOHEl, KTO, COOCTBEHHO,
Mo oten? Beé-Taku He 3TOT caMblil yeaoBek?

Dy, kax Tebe¢ He cThigHO! UTO ThI cee no3Bomnseib rOBOPUTH CBOEH
matepu. Oy! bute Tebs mano! Oy! Oy! Oy!
(nexHo nuxer M.) Ilpocti MeHs, goporas mos mamyssi! He 3nucs!

Thl HUKOTA@ HE XOYelwb MHE OTBETHTh HA 3TOT BOMPOC, U S AyMmal,
4TO y TeOs B POLIIOM...

Ha unyero mogobuoro! M BooOlie ocTaBb MEHS B MOKOE C 3THMH
Bonpocamu. [Ipocto s nawna tebs B morpebe.

(pobko) A sTOT KpacHuBblfi cocell B Jome, HaBepxy? Opummc mHe
cKa3as OJHAX[HL...

®pummc — rpy6eiit THI. S YacToO miavy, KOrAa OyMar O TOM, 4TO
OH HaKa3aHHe 3a MOU I'PexXH.

A aTOT cocen?..

Ax, octaBb. Thl Bellb ellle HE OTIHYACLIb MY>XYHHBI OT KEHIIUHBI.
Ja eme xak!

Hy?

(cMmylueHHBIN) Y KOLIEK, NOXANYH, €1I€ HET, HO Y JIOICH...
(CmMmeetcs u naButcs ot cMexa) Hy... 1 yTo 370...

(ropmo) V 4denoBeka-MyX4YHHBl IB€ HOTH, & Y Y€JIOBEKa-KEHILIHHbI
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ToJbKO oxgHa. Ho 3aTo odens Toscras. Bor!!

M.  (opomomxas cMestbes) I103TOMY s TOCTOSHHO YMTAKO B HALIUX PO-
MaHax o nageHuH xeHlluH. (Tuxo) CrpaHHO: y HAC YeThIpe HOTH H
OIHAKO...

[Ha sTom oOphiBaeTcs pyKOMHCh, Ha MOC/HeJHEH CTpaHMIE KOTOPOH HalHMCaHo

Kapanpaamom pykod ['abpuane MionTtep.] «Komkn Munerka u Bacska B Cespe / Hc-

topus Ka[nauuckorol».

ABEND.

(Ich schreibe. Minette u. Wasska liegen dicht neben einander auf dem
Stuhl am Ofen.)

W. Eigentlich je groBer werde ich, desto widerwirtiger werden mir die
Menschen. Diese dumme Manier mit der Hand zu lecken! Wenn
mich der Kerl so leckt, wird's mir immer anders.

Ich erlaub's einfach nicht.

M

W. Ach ja! Vor dir hat er riesigen Respekt, aber mit mir geniert er sich
zu wenig, weilt'd’. Und dumm, dumm ist der Kerl!.., Kaum zu glau-
ben. Hor'mal: bis jetzt meint er, wenn ich schnurre, da3 es Zufrie-
denheit bedeutet!!!..

M.  Komische Dinge die Menschen! Dabei verstehen sie manchmal ganz
gut, daB3 Schnurren bitten heifit.
Das widerwirtigste ist ja, daf} seine Hande so trocken sind. Und da-
mit will er lecken. Pfui Deibel, geht mir durch Mark und Pfennig,
wenn ich daran denke.

M. Du! lerne doch nicht bei den Menschen diese blédsinnigen u. noch
dazu deutsche Ausdriicke. Geschmacklos!

W.  Schon, Mutter... Aber laB doch mich ein wenig an dir saugen! Ja?
Bitte, bitte!..

M.  Der schimpft ja wieder.

W. Hohl' ihn der gréBte Hund!

M. Mochte gern wilen was ihn die Sache angeht: du saugst doch nicht

an ihm. WeiBt du, letztes Mal, als er wieder so schimpfte (er meint,
ich verstehe was, wenn er sein Chinesisch redet!) also da wurde ich
wirklich bose und als er {sich zu seinem Freftisch setzte} an seiner
stinkigen Pfeife zu saugen anfing, so setzte ich mich neben ihn und
fixierte ihn, weisst'du, lange fixierte ich ihn. Ich dachte, er wird es
verstehen. Aber keine Spur. Er lachte nur und sagte, daf} es nichts
flir mich ist.

W.  Erist schon dumm... Aber hauen kann der Kerl!
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Ach ja, da sind die Menschen gerade wie Hunde geféhrlich. Da mul3
man am liebsten auch auf einen Baum. Und eben so zeigen sie die
Zihne. Aber da brauchst du vor Menschen keine Angst haben: die
beillen nicht.

Mich hat er aber schon paar Mal gebilen. Auf Ehrenwort, Mutter.
(nachdenkend) Nein, ein Hund ist er doch nicht. Erstens hat er kei-
nen Schwanz und nur 2 Beine.

Komisch sind die Menschen gebaut. Augen sind bei ihnen kaum zu
finden und Nachts ziehen sie ihr Fell aus. DaB es ihnen nur nicht
weh tut!?

Am merkwiirdigsten ist aber, daf} sie ohne Stuhl nicht sitzen kon-
nen.

Miitterchen, sag doch mal bitte endlich, wer ist denn eigentlich mein
Vater? Doch nicht dieser Mensch da?

Pfui, schim dich doch! So was erlaubst du dir deiner Mutter zu sa-
gen. Pfui ! Zum Schlag und Priigel! Pfui! Pfui! Pfui!

(leckt zértlich M.) Verzeih'mir doch, liebes, liebes Miitterl. Sei nicht
bose! Du willst mir immer keine Antwort auf die Frage geben, so
meinte ich, du hittest was in deiner Vergangenheit...

Aber doch nicht so was. Und lal mir tiberhaupt meine Ruhe mit die-
sen Fragen. Ich habe dich einfach im Keller gefunden.

(schiichtern) Und dieser schone Nachbar vom Hause oben? Frimms
sagte mir einmal...

Frimms ist ein grober Kerl. Ich weine oft, wenn ich denke, daBl er
Strafe flir meine Stinden ist.

Und dieser Nachbar?..

Ach laB} doch sein. Du kannst ja noch {keinen} Mann u. Frau nicht
unterscheiden.

Oh doch!

Nun?

(verlegen) Bei den Katzen eigentlich noch nicht, aber bei den Men-
schen.

(lacht u. spricht kaum vor Lachen) Nun... und dies... wire?

(stolz) Der Menschenmann hat 2 Beine und die Menschenfrau nur
eins. Und dafiir ein sehr dickes. Da!!

(immer lachend) Deswegen lese ich ja fortwdhrend in unseren Ro-
manen vom Fall der Frau. (leise) Merkwiirdig: wir haben doch 4
Beine und doch...

JTomunanTa 2006 97



[Ende oder Unterbrechung des Manuskripts, das auf der letzten Seite von G. Miinter
in Bleistift wie folgt beschriftet wurde:] ,,Die Katzen Minette und Waska in Sevres /
Geschichte von Ka[ndinsky]."

B KA®E.

Yeuenuka': MuocTHBbIE rocyzaapH, st OTKpbIBaro cobpanue.

N.: A npomy cnoBa. Xody NpeaioXuTb, 4TOOBI IIPH OTKPBITHH ObUTH yTIO-
MSIHYTBI HE TOJIBKO MYXUHHBI, HO U JIaMbl. TO €CTh IpelcenaTenb A0JKeH
B OynyueM cka3aTh: «MHIOCTHBBIE TOCYAApH U MUJIOCTUBBIE IOCYIaphl-
HUY.

HIByHueas: 51 HaX0XYy 3TO UITHUINHUM. MB!I He TOBOPHUM 3/1€Ch C MYXUH-
HaMH U C 1aMaMH, HO € XYJO)KHHUKaMH.

paduns don: [a... Xopouio... aa... ¢ XyT0KHUKAMH.
Odmunpanrtka (BxoauT): UTo Bbl XKejlaeTe BbUIUThL?

UYeueuka: bapeinns, naiite aToMy rocniogusy cudoH. Y Hero (mokasbiBa-
eT Ha Kyky) ronoBHas 601b.

I'padwuns dou: Her, Het, He napaiire eMy cudoHa.

Kyky: Sl He moOHHMaIO... TOYEMY... (C BBICOKO MOAHATHIMHA OPOBAMH) y Me-
HA €CThb XKaX/a...

I'paduns gou: Hy noxanyiicra, npoury 1e6... Thl Xke 3Haelllb...
Kyky: AX... 1 e Jydlie 3Haro.

['paduns don: Kyky, Kyky, npoiury tebs, HeT, ymonsto 1e64... Thl ke 3Ha-
ek (YTO-TO LIEMYET EMY Ha YXO).

Kyky (monHumaeT 6poBH eule Bellle, ciabbiv ronocom): Hy xoporno, nai-
TE€ MHE...

N.: [lalite emy pomy.
Dynyce (rnybokum ronocom): Ax na! Jlaiite emy pomy.
Kyxy: Her, HeT, HeT... 1 HE XOUy poMy.

B> (BHesanno ¢ spocteio): IloyeMy Bbl HE XOTHUTE crnaBbI’! XyI0XHUK
BeJlb paboTaer Jyis JIeHer, Xy0KHUK paboTaer )i cnaBbl!

Cynporussuk (Uro-To emy rpomko wender): Het, HeT, BbI noiiMuTe, HE
«pOMY — CJIaBbl TPOM. A pOM, HE KPOM) —~ CJIaBbl TPOM. A pOM — IIUTh, a HE
«pOM» — CJIaBbl TPOM — J€HbTH.

B> (iumeiraer Hocom): TlpocTute, 1 HE MOHSUL.

' [Kanauecknii cocTaBNseT 5T0 UMs, 06o3HavaoLee XyAokHHKa Dpbcie, ToaMeHss
kopeHb «Erbse» (ropox) kopuem «Linse» (4eueBuna).]
2

[Kanam0yp ¢ oMmoHuMaMH: « Rum» = poM, ¥ «Ruhmy = cnasa.]
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Yeuyenuka: [la, M3BUHMTE. DTOT Haeau3M OecuesiedH. MaTtuce Toxke pabo-
TacT AJig CJIaBBI.

Tonoca: Hda, poM, Martucc, «pom» - cnaBa rpom, CesaHH,... .Jor... B Bp.
Itpayc Gonpwoi My3blkauT... 2 M. 50... bonswoii! Xena y gero xopo-
UIEHbKas... MBI HE TOBOPHM C MY>XYHHAMH...

Yeyenrka (3BOHMT B KONOKONbYMK): J[a, MUIIOCTUBBIE OCYAapH, H... 3... C
pPOOKHMM B3rAf40M Ha MOIYalIMBOro. ... 4TO-TO lenyeT Moa4anuBomy Ha
yXO..

Mosyanusbii (TOPKECTBEHHO KMBAET).
YeueBUKa: ...d rocyJapblHH, XO4y BCE-TaKU BaC MPOCHUTb. ..

O-p KnannmauH (omyckas W 3aKpbiBas rja3a): MHe KaXeTcs, Mbl TOJIbKO
4TO pellMJIF, YTO MBI 37IECh HMEEM JIE)Ia He-€ C laMaMK M MY)XKUHMHAMH, a C
XY IOXKHMKAMH.

B> (BckakuBaeT M kMAaeTcs BOH U3 3a1a).

Bee: Kyna? Kyna? Ou Boimen! 5 toxe Beixoxy! Hazan! 3amepxure xe
ero!

Yeuenuka (Kunmaercs Bcnen 3a b3 B 1Bepb).
Bce (cMyIeHHO Mo4arT).
OduunanTtka: Yto rocrnoja xenawT BBIITHTH?

Ilay3a

OdunmanTka: Yro-T0...
Ilonnakusana (Tpedyer): llpuHecute MHE OJHY...

Yeuyepunka (BXoas H yHbUIO yabiOasch): B3 cefiuac npuaeT: oH He yiiell...
OH TOJIBKO BbILIeN... OH ceifuac npuier.

Bce: B3 ouenb, oueHb 100pBIil YeIOBEK.

I'paduns don: OH MEHS yXacHO JIIOOMT... 51 X04y BaM 4TO-TO paccKa3aTh.
Korpa s eue 6blna ManeHsKUM pebeHKOM 25-H JIeT, H MOH OTel| KaxAbIH
JleHb YEThIpe pa3a y)KHHAJ y PyCCKOro Liapsi, MeHs MOJo0MI OIMH MOHAX.
AX, 310 65110 yynecHo. OH ObLI TaKOH UynaK.

MIOCTQHXI A AyMall, 4YTO MBI 3J1€CE 10 [1I0BOAY CO6paHPIﬂ...

J1-p ®u: IlpaBna, y MeHs HeT rosoca... I TOIbKO XoTen cka3aTbh, YTO HaZO0
OBl [OJIOCOBATh...

Yeueuka: [la, MHIOCTMBBIE IOCyAd... XOUy CKa3aTh (B3rNAbIBas Ha
IIByHIIENA): MUIOCTHUBBIE XYI0XXHHKH, MBI 3IECH 3ac€llaeM.

N.: Xopomio! 5 6sl Xx0T€n TYyT KOe-4TO CKa3aTh O 3aIlaHMPOBAHHOHN BHI-
ctaBke. EcTb HeKoTOpbIE. ..

T'onoca: 310 He KacaeTcs Aena, 3TO U3JIMIIHE. Muw1 Toxe HEKOTOpbIE.
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YeueBuka (3BOHUT B Kookonb4yuk); He «HekoTopbiey nmocraBineHbl Ha M0-
BECTKY JHS.

Kyky (cToHeT).
J-p KinannmanH (CMOTPHT Ha 4ackl ¥ YTO-TO miernyeT YeueBuke Ha yXO0).

Yeuenuka: /la, BepHO... Mbl JODKHBI ellle Ha JieTHoe mone... D! 5 oObsB-
JIAIO...

B> (BXOaUT, HIMBIraeT HOCOM): 3TO...

lomTeH (6bIcTpO BX0As, OToABUraeT b3, moaxoaut k r-uy Kyky, BeXIHBO
CHUMaeT Ianky u rpoMko): l'ociogun 6apoH, MaMka npumnial

Kyky (ouensb yauBieHHO0): MaMmka?
(K.): TTouemy?
Jlomren: I'ocrionun 6apon u3Bonuay Benets Yaue ABUTHCS.

Kyky (M3yMIEHHO MOIYMT, 3aTEM OUEHb MHUJIO U JOOpPOIYUIHO ynbl6ae1;-
cs1): AX, g BCE BpEMS JIENAI0 3mom owitboK. 51 XOTeN nony4yuTs yal, uail”,
a He Yaua.

[1-p ®u: IlpaBna, y MeHs HET ronoca... 310, OJHAKO, CTPAHHO, YTO CEro-
JIH MOXHO BUJIETH J[pycMaHHa, rae...
Xop: «Kpacubrit Benocuneauct»” yxoauT!
dynyc (rnydokum ronocom): M Cunuii Beaguuk Toxe.
3aHaBec

(CranoBurcs TeMI10)

LOKAL.

Linsmuh Meine Herren, ich er6ffne die Versammlung.

X. Ich bitte um's Wort. Ich mochte vorschlagen, dafl bei d. [er] Erdffnung
nicht nur die Herren sondern auch die Damen erwdhnt [werden]. D. h. der
Vors. [itzende] soll{te} in Zukunft ,,meine Herren u. Damen" sagen.
Schwunzl Ich finde's iiberfliiig. Wir sprechen hier nicht mit Herren und
D. [amen] sondern mit K. [iinstlern]

Griéfin v. Ja... das ist gut... ja... mit K. [tinstlern]...

Kellnerin eintretend Soll ich was zu Trinken bringen

Linsmuh Friulein, geben Sie dem Herrn ein Siphon. Er hat (auf Kuku zei-
gen [d])

Kopfweh

Grifin v. Nein, nein, geben Sie ihm keinen Siphon.

* [Ba npousHocut Hemenkoe coo «Tee» kak anrmuitckoe «Tean.]
* [MIMsl 9KCIIE AMUMOHHOM KOHTOPbI B MIOHXCHCKOM OKpYTe.]
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Kuku Ich versteh nicht... warum... (mit hochgezogenen Brauen) ich habe
die Durst...
Grifin v. Aber ich bitte, ich bitte dich... Du weif3t doch...
Kuku Ach... ich weif3 doch beBer
Grifin v. Kuku Kuku ich bitte dich, nein, ich flehe dich an... Du weil3t
doch (fliistert ihm in's Ohr)
Kuku (zieht die Brauen noch hdher, mit schwacher Stimme) Nu, gut, ge-
ben Sie mir...
X. Geben Sie ihm Rum.
Fuzus (mit tiefer Stimme) Ach ja! Geben Sie ihm Rum.
Kuku Nein, nein, nein... ich will nicht Rum.
Bé (plotzlich wiitend) Warum wollen Sie kein Rhum [?]! Kiinstler arbeitet
fur Geld, Kn [Kiinstler] arbeitet fiir Ruhm!
Neinsa [?] (fliistert ihm laut): nein, nein, Rum, verstehn Sie, nicht Ruhm.
Rum, nicht Ruhm. Rum-Trinken, nicht Ruhm-Geld.
Bi (zieht mit der Nase) Entschuldigen Sie, ich habe nicht verstanden.
Linsmuh Ja, aber verzeihen Sie. Dieser Idealismus hat keinen Zweck. Ma-
tisse arbeitet auch fiir Ruhm.
Stimmen; Ja, Rum, Matisse, Ruhm, Ciizanne,... Gogh in den Br [?] ...
StrauB ist ein gr[oBer] Musiker... 2M,50... GroB! Sehr hiibsche Frau... Wir
sprechen nicht mit Herren...
Erbsmuh (klingelt) Ja, meine Herren und... &h (mit scheuem Blick zum
Schweigenden) und... (fliistert dem Schw. [eigenden] in's Ohr)
Schw. [eigender] (nickt feierlich)
{Erbs} Linsmuh... und Damen, ich m&chte Sie doch bitten...
Dr. Klappmann (die Augen senkend u. verdeckend) Es scheint mir, wir
haben doch eben beschloBen, daB wir nichcht mit Dam.[en] u. H.[erren]
hierzu tun haben, sondern mit Kiinstlern.
Bé (springt auf u. stiirzt aus dem Saal)
Alle Wohin? Wohin. Er ist ausgetreten! Ich trete auch aus! Zuriick! Halten
Sie ihn doch.
{Erbs} Linsmuh (stiirzt hinter {dem} B4 aus der Tiir)
Alle (schweigen verlegen)
Kelln. [erin] Soll ich den Herren etwas zum Trinken bringen?

Pause.

{Schw} Kelln. Sollich...

Schw. [unzl] (fordert) Bringen Sie mir eine...

Linsmuh (eintretend und verzagt lichelnd) B4 kommt gleich: Er ist nicht
aus... Er ist nur ab... Er kommt gleich.

Alle B4 ist ein sehr, sehr guter Mensch
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Gréfin v. Er liebt mich schrecklich... Ich will Thnen etwas erzdhlen. Als ich
noch ein kleines Kind von 25 Jahren war {liebt} und mein Vater bei dem
russ. [ischen] Kaiser jeden Tag 4 x soupierte, so liebte mich ein Monch.
Ach, es war herrlich. Er war ein sonderbarer Kautz.

Miistrich Ich meine, wir sind hier wegen ein [er] Versammlung...

Dr. Fi Ich habe ja zwar keine Stimme... Ich wollte nur sagen man sollte ab-
stimmen

Linsmuh Ja meine Her... ich wollte sagen (mit Blick auf Schwunzel) meine
Kiinstler, wir sind doch hier eine Sitzung.

X. Schon! Da mochte ich etwas iiber die gepl.[ante] Ausstellung sagen. Es
sind einige...

Stimmen Es gehort nicht zur Sache, es ist iiberfliiig. Wir sind auch einige
Linsmuh (klingelt) Es steht nicht auf der Tagesordnung iiber einige zu
sprechen.

Kuku (stont)

Dr. Klappmann (guckt auf die Uhr u. fliistert Linsmuh in's Ohr)

L.[insmuh] Ja richtig... Wir miilen noch zum Flugfeld... Ah! Ich erklére...
{Domten} B4 (eintretend, {hinter ihm Herr B4} mit der Nase ziehend) Es
ist ein...

Domten (schnell eintretend, Herr B4 zur Seite schiebend tritt an Herrn Kuku,
nimmt hoflich die Miitze ab u. laut) Herr Baron, die Amme ist da!

Kuku (sehr erstaunt) Amme?

(K.): Warum?

Domten Herr Baron haben Titi bestellt.

Kuku (schweigt betroffen, dann ldchelt er sehr sanft und gutmiitig) Ach, ich
mache immer dieses Fehler. Ich wollte The, The haben, nicht Titi.

Dr. Fi Ich habe zwar keine Stimme... Es ist aber sonderbar, da3 man {sich}
noch heute Drusmann i‘?] sehen kann, wo es...

Chor Rote Radler geht

Fuzus (mit tiefem Baf) und Blaue Reiter.

Vorhang
(es wird dunkel)

* [Rote Radler: Name einer Spedition in Miinchner Raum.]
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A pama typrudyeckneOctposa Dramaturgische lnseln

Cemén TYPAPUI

COUNTA ONA WWTYMMK/TABNPA

[Nbeca B ceMn yacTax

[JencTBytowme nuua
J1 XKeHuwmHa

H YKeHwmHa
Cnenoi My>4mnHa

%Iél))é My>KunHa
My>X4nHa

XPPT My>K4nHa
WTLI, My>unHa
NPENKOANA

XKnnuwie 6e>keHUeB B HeonpeaenéHHoi cTpaHe B HEOMNpPeaenéHHOe BPeMS.
3abpoLueHHas KNMHMKa unn caHaTopuii. CTapble BaHHbI MPUCNOCO6EHbI NOg,
cnasbHble MecTa. OfHa U3 HUX 3aropo>KeHa 3aHaBecKoi. B ueHTpe cTon.
BexnenuT 4TO-TO M3 TecTa. banHa nuweT. MNyTu cNUT. 31 CTUpaeT.

)]
BIVIHA,

JomnHaHTa 2006

Muuwews?

Muwy.

Kak Bcerga?

Kak Bcerga.

060 BCEM?

060 BCEM.

060 MHe Hanucan?

Hanwucan.

W npo bexa?

W npo Hero Hanucan.

Cnblwmib, bex, npo Te6s Toxe.

Ara.

CKYYHO CErogHs... ¥ Kak-To He Mo ceb6e... CAblWnWb, BANHA,
MOXET noingém, a?... MNMoka eweé TMxo, a TO A B LWYMe He NH06-
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J10... 4Eero MONIYHIb?... 32011 uTo-11? Cero/iHs TBOH JEHb.
BJIMH/] 3auem 3a0bii, MOH JeHb.
C2] | TBoMH, TBOH... CIOBOM, €CJIH XQUelllb, TO CeHuac... A MOXeT...
NpONyCTHIIL?
BIIVMHA Tlouyemy mponyctuib? J{ns 310poBbs xopoiuo. [Tomuu!
Hanpaensromces oba 3a 3anasecky.
c2) | CxyuHstii Tol, Biung, (nepedpasnieaem) nins 300pOBbA...
Hosensemca Jux. On cmapaemcsa uomu 6ecuiymHo, Ha yvinouxkax. B
OOHOU pyKe y He2o Npooo208amMblll YeMOOAH, 8 OPY20U MEULOK.
BEX Ara.
JANX Tc-c-c...
BEX Ara.

Ilymy, npocuyswiuce, nHabrrooaem. [Jux moponiugo npsaiem 4emMoOaH,
3amem HA4UHAEM, YJice He CKPbIBAACH, pa3bupams coOepIUCUMOe MEUIKA.

ITYTL  3ps crapaics, OHOLIA, 1 BCE BUIEIN.
JUX YTO ThI BUAEN, YTO?
IIVTI]  Koe-uTo.

Ilymy nanpaensemcs x JJuxy.
IMYTI]  Ilokaxu-ka, 4To Tam?

ANX Tebs He KacaeTcs.
IIYTIL  Bcex xacaercs!
AnX [ToBTopseiub cnopa Xapra.

H3-3a 3anasecku nossasiemcs Bauno u, nocmyxueas nanouxoil, ceme-
HUM K CMOJNY, CAOUMCA, HEKOMOpOoe BPeMsl NPUCTYUIUBAEMCSl, 3ameM Ha-
YUHaem 8HO8b NUCAMb.

IIYTH  Xouy u nosropsto. IloBTOpeHbE, OHO, KaKk FOBOPHUTCA, MaThb
yueHbs. [[nsg HeKOTOpBIX. A 7S IPYTHX, OHO U BHAHO, Oe3 BCs-
KOH FOJIb3bI.
Boixooum 5.

JAUX Bunauno, Tak BUIHO.
IIVTI[ Yero?

]I O#i, He mrymure Tak!

IIYTL Kak He iIymeTh, OH OIATb HAPYLIHJI, BOH OHO, HABOPOBAJ
CKOJIBKO.

AnX Of#t Thl, HE BopoBai !

ITYTLT A tam udero 3anpsaran?

JANX Tebs He kacaercsi, 3TO g BCE HALIET.

IIYTII A Tl nokaxb, nokaxs! Cnabo Heboch, ara?

BEX Ara.

IIYTLT Bos ono u bex moareepxaaer.

o JlanHo, He mrymu Toi, I1yTi, 3afiMHCE Myyllle CRBOMMHU IETIaMH.
ITYTI  [enamu, menamu... Kakumu emé nenamu? Jla MHE OHO BCE paBHO,
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NPOBAIUTECH BBl CO CBOMMH CEKPETaMH, TOILKO MEHS He TPOrauTe...
IIymy uoém x ceoeti "nocmenu", npodondicas eopiams cebe nood Hoc,
JNONCUMCS U OMBOPAHUBAEMCA.
JUX Bo36yoicoénnvim wénomom. Ilpencrapnsews, On, uay ABopa-
MH, [PUIJISJIBIBAIOCH KAK BCEr/Ia, ¥ BAPYT... (BCHOMHUE HeoXdCU-
danno, docmaém uz-3a nasyxu APKYI0 KOCLIHKY.) ax, 3To Tede.

2J1 O#, kakas kpacuBag... cnacu6o, J/[uX... Thl TAKOH BHUMATENbHbIH.
JNX Jla yero Tam, HOpMalIbHO 3TO... YErO TaM...
2J1 Ob6numaem Huxa. Het, Thl TaKOH JaCKOBBIH, 00X0JUTEILHLIH,

OJIUH M3 BCEX... 3HaEIllb, €CJIH Obl 0-HOPMATILHOMY, 5 Obl TONb-
Ko ¢ To60i1 xuna.

JNX ['oBopuLb TONBKO. A cama Becex yOnakaellb.

2J1 Twl xouelb MeHs obunets? Pa3Be Tl He 3Haelllb, MOYEMY A TaK
nenaw? Ckaxu!.. Monyuuib... Thl 3Haellb, YTO HHave OyneT
ewé y)xacHee B Hallle CUTyalUH. ..

Dn gcxaunvigaem.

JANX He nnaus, s He xoTen Tebs 00HOeTh.

2J1 MHe UX KaJKO, Mbl )K€ BCE JIFOIH... I10Ka eLg... BOH YXKEe YTO-TO C
namaThio cnyumnock. Otyero 6b1 3107 Tak cTpatuHo...

JNX A 5 MHoroe eil€ noMHio. Bot ceroaus (8030yxcoasice, u nepe-
X008 Ha wénom) HAlIEN cny4aliHo (o21s0bi8aemcs...).

6))| O uém 310 TH1? UTO Hamén?

JUX Hemuoro cioMaHO, KOHEYHO, HHa4Ye Obl HE BLIKUHYJIH B MyCOp,

HO NOBEPh MHe, 3TO HE CYILECTBEHHO. | TaBHOE, i cpa3y BCIIOM-
HHJI, YTO UCPAJT paHblIle...

6))| Urpan? Bo yto urpan?

JNX He BO 4uTO, a Ha yéM. Thbl NOHHUMAEIID, I BCIOMHUJL... XOTb 3TO H
JABHO OBLIO, YTO UIPall, H BIOJIHE IPHJIMYHO, 1aXe BPOJE KOH-
UepThI aBa, KaK IHaHUCT... I0-MOEMY... TOYHO HE IOMHIO... BO
BCSKOM CJly4ae, s BCIIOMHMUIL...

3J1 O#, Jux, npasna? Iluanuct? Tei?
Omkpvieaemcs co cKkpedicemom 0gepsb, sxooum Xapm.

JANX Jla, 5 BCOMHHUJL... HY, JJAJHO, NOTOM PacCKaxy.

XAPT  T'oBopH, TOBOpH, YETO NOTOM.

FI1%0,¢ Hedero ropBopuTs.

NYTL,  Pe3so cnpwizugaem ¢ nocmenu. Ara, Hedero? A Hy-ka!
BEX Ara.
XAPT  Bpexy. Boixogun?

JUX Yro x04y, TO M Aenato.

3J1 Pebsra, uTo 5 BaM pacckazaTh X04y...
XAPT  Emé pa3 cnpauinBaio, BEIXOAUN?

6] Ocrtass ero, Xapr!

XAPT  He ne3b He B cBOE nien1o, Bpexy!
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XAPT

106

Ara,

3Ha4UT BRIXOIHUI, CBONOUYL! Tak, Xxouelib Hac BCeX....

Ara.

A moueMy, COOCTBEHHO, BBIXOJUTh Helb3a? KTo npukasan?
Bnacru!

A mouemy?

IToromy! He paspemwnnu u Bcé!

Cnyuunocs yto? XapT, CKaKH.

Cay4uoch — He CITy4YHJIOCh, €CTh YKa3aHue, 3HaYUT BCE!

Ara,

Bou bex toxe...

3aTKHHCE, Bpexy!

YyTb YTO — BpeXy, Aa OHO NMPOBAJIHUTECH Bbl BCE, XOUEIlb KaK
aydiue...

B camom nene, Bpexy.

Xapr, cayuunock 4ro? I'osopu!

Ha, cnyuunocsk.

O#i, s npea4yBCTBOBAJIA, TAKOH MIOXOU ACHb...

Tonbko 6e3 HCTepHK.

Ara.

He Tomu, na 4to npou3onuio?

Cnyuwabite Bce. OcobenHo (Juxy) Thl 3apydu cebe Ha Hocy. B
ropoJIe 3MUAEMHSL.

Anuaemus?

Ckaxku-Ka, 30UAEMHUA, BOT OHO...

Kaxas-ro HemoHsATHasA 00J1€3Hb KOCHT BCEX.

A MBI TO IIpH 4€M?

B camowm pene!

IIpu uém, roBopHILIL? A NIPH TOM, YTO JIOAH CHHUTAIOT, YTO 3TY
6oJe3Hb Mbl, OexXeHl1Ibl, 3aHecnu !

CxaxHu-Ka, 4yTh 4TO, OEKEHLIBL...

Ara.

A xak xe 6e3 BUHOBaTHIX. CIOBOM, €CTh 3alpET HE BBIXOIUTH,
¥ MBI JODKHBI €EMY OJYMHHUTBCA.

Kaxas epyHna, y Hac ¥ 60JIBHBIX TO HET.

A uT0 3T0 32 DONE3HDb, B YEM OHA BHIpAXKAETCS?

Ara.

Obxo0um eokpyz Bbexa. BoT umenHo — B uéM? B ToM, uTo nBa
JHA... U ara-ara... Kak Hai Muibiid bex.

Ara.

Ckaxku-Ka, BOT OHO Tebe U ara.

Ara.

YTo-TO 5 0 TaKOM SMUIAEMHH B HU3HM HE CIIbIXANa,

Bcé paBHO MBI TYT HE IpH 4€M.

A 11 NONpoOYH UM AoKaXH. OHH y>Ke Ha MUTHHTH COOHPAIOTCS.
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OJ1
XAPT

JIIX
XAPT
BEX
)l

BJIMH]I

Y TI]
BJIWH]T
el
BEX
BJIMH]
IV TL[

BJINH

)l
BJIMH]I
BEX
TIYTIL]
)l
BJIMH/]I

XAPT
MIYTL
XAPT

h1170.
XAPT
VT
XAPT
BEX

XAPT

JINX
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XAPT
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Kakue emg muruHru?

Takue, uToObl Hac B ABaUaTh 4YeThipe yaca B3auwei! Tol yero
Ke LIAJICA MOBCIOLY M KpOMe CBOEro KyOna HUUero He BUAEn?
[a, ceroans crpanHo 6bLU10, KaK-TO O30 HO.

Besntogno! Jla monu ot Te0s wiapaxaiuch Kak OT 4yMbl!

Ara.

A TBI 4yero Moauuuib, biauuaa? Tel cibixan o Takom? BriBano
yxe Takoe? Ilepectanb nucath!

Kak He cnpixatsb. Belno yxe takoe. TouHO OB1I0, HO HE ITOMHIO
I ¥ KOTAa.

Hy u 4T0 OHO, YeM KOHYHJIOCH?

He nomHI0, HO €710 3TO MJI0XO0E.

CKaxxu M0-HOPMAJILHOMY, HE TEMHH !

Ara,

51 v roBopto, uTo II0X0e Aeno. Ho Bc€ mpouaér.

IpoHaéT oHo, kak xe. CaMo HHYEro He npoxoauT. Uto nenatsb-
TO IpeJJlaraein?

Huuero ue penats. Xnate. Ho 6siTh roToBeIM Oexats. B apy-
roe MecTo.

Omnsats 6exats? Kyna?... Uto e, BCio XH3Hb TaK U Oeratsb?

Tak ycrpoeso. CeronHs Mbl O€xHM, 3aBTpa K HaM OeryT.

Ara.

Kak e ono, k HaM! ThbI yero TeMHHUIIb, cienoTa?

Kak 510? Tht Bcepnés, binan?

Ouens npocro. CeronHs oauH, 3aBTpa Jpyrue. Ecid nocMot-
peTh, Ha 3eMJIe TOJILKO OEXKEHIIbl U €CTh.

XBaTHUT NOPOTH epyHAY!

Yero Tam, nycTb 0OBACHHUT TOJIKOM.

Bpexy! Cnymaiite, Mbl HMEEM yKa3 He IMOSBJSATECS B TOPOJE.
CnepnoBaTenbHO, CHIETH THXO, Tak? Hano uMers yBaxkeHue K
BnactsaM. OHu HaM fnanu yoexuiue. Jamu unu Het?

Iloasan ¢ BaHHaMH.

Ckaxu cniacu0o H 3a 3TO.

3a yTo cnacubo-to? Cpamora!

Bpexy!

Ara.

Juxy. A T1ebs nepcoHaNpHO NpenyNpeXxAato, BbICYHellb eIl
pas Hoc...

Thl OJiMH, 3HAUUT, CBEXHUM BO3I4YXOM JbILIATE Oyaein?

Huxkrto ne 6yner. Jlo oTMeHs! yka3a, sicHO? Bc€, Mbl Ha kapaH-
THHE. B KOHUE KOHLIOB, ¥ BJiacTel €CTh IPUYMHBI HAC OTIACAThLCH.
Ara.

Kaxue npuunnb? Yero Tel TaM HagyMan?

Ilooxooum 6nudice k bexy, o6xo0um ez2o. Bot T0-TO U OHO...
Ofi... oif...
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TIYTL
BEX
XAPT
TTIX
XAPT
IIX
XAPT

XAPT

Hy Tb1, OHO... yero, Bcepbé3 uTo-nu?

OH xe 6e300uaHbIHA, npaBaa, bex?

Ara.

Ara u ecTb ara. JlaiHo, IOCMOTPHUM.

Heuero cmotpers! KapaHTuH xapaHTUHOM, a Tak KaXObld cam
no cebe. 1 HUKTO He #aBan npasa...

A H307HPOBaTh KOE-KOTO HE MelaeT, icHo? ITpunér komuccus,
a Mbl YMCTBl. HUKTO HH 3a KOr0 HE MOJIKEH CTPajaTh, KaXKabli
cam o cebe, Tak? B atom Jlux npas.

51 He B TOM cMBICIE, THI BCE nepengéprupaellis! S iMen B BULY...
A 5 B TOM!

Kak 3T0?

Kak a3to, Kak 370 — mocyny u rnpoyee, kak B HH(PEKIIMOHHOM OT-
JIETIeHUH.

Jla xak e 3TO clienaens B HAllUX YCAOBUAX?

A mbl [TyTa nonpocuM, OH npHayMaeT.

JaiiTe cka3ars...

[Touemy 51?7 UyTh utO oHO, [IyTIL...

Bpexy.

Bpexy, Bpexy, CKaxu-Ka...

A 5 BOT YTO BaM CKaXy — OH H... BCE MBL...

B camom nene Bpexy Bens. Jasaii nyuiue, ITytm, nymai — Kak,
Ja 4YTO... A Mbl MOHJAEM OTIOXHYTh.

I'naoum [luxa no zonoge, kaxk pebéuka. Y CioKOHcCs, HE HAJQ...

51 xoTen cKazarh, TOJNBKO CKa3aTh...

Ckaxxu MHe.

Oil, moapyra, HoUaAEM OTIOXHEM.

Ox, s ycrana, Xapt. U moToM ceroaus...

Bot u oTnoxHéM, ropopro.

Her, B camoM pene, 5 He MOT'y... WA OJIHH.

ObHnumaem eé u HacunbHo 6e0ém. A MHe ¢ TOOOH XO4eTcs, MU-
Jallka, MHE OYeHb XOUeTCH. ..

Ckpuigaiomces 3a 3aHa8eCKoU.

BEX
TINX
TIVTI]

BEX
JINX
BEX
TTYTI]
BEX
IINX
TIYTI]
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Ara.

CBuHCTBO!

A koraa cam? Wb T, OHO KakK ApPYTHe, TaK CBUHCTBO, & CaMO-
My, HeOOCh, OHO BCE MOXHO.

Ara.

CBHHCTBO, OJHO CBHHCTBO...

Ara.

A Tebe To3Ke, OHO BUIATh, Xouercs, bex?

Ara.

Otcrasb ot Hero! OH e He IOHUMAET, YEro FOBOPHT.

Kak jxe, He MOHHUMAaET, TaKHe BCE MOHUMAIOT Jydlie Hac. Tou-
HoO, bex?
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BEX
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BEX

Ara.

Bupgan? A o He BepHT, bex, cnpiunme? S roBopro, xoudeTcs
Tebe 6aby? Hy... 3t10... (M306pasicaem.)

Ara.

Crbixan? Ewg kak kyMekaer.

Buimackugaem 6 1uxopaooiHou cnewKe cnpsamaHtblll 4eMooaH,
oocmaém ommyoa WmyMMKIAsup, packiaosleaem ez2o, npoby-
em Hadicamsp knasuwi... CBUHCTBO, CBUHCTBO, CIUIOIIHOE CBHH-
CTBO... IPOUb, [IPOYb...

A, BOH OHO YTO NPUTapaHUI — AUKOBHHHO... Ja, KTO 4eM Oamy-
ercsi. A BCE )Ke HecllpaBEAJIMBO OHO, YTO bexa pagocreit 3em-
HBIX JHIIAIOT. Thl ObI IOrOBOPHI € 311, YTO € OHO CTOUT ewE ¢
OJHMM ITOBOLIKATHCA-TO, Xa-Xa-Xa...

Hepaem, Hadicumaem krasuwiu 6e3 38yka. 3a 4TO MHE BCE 3T0?
O#, bnnun, ckaxu! 3a 4ro?

3a To, 4TO B Tebe cTep>kHs HET. BeCh TBI pacXpUCTaHHBIH, B CO-
MHEHHUSX. A IO, OHO PaBHJIBHO FOBOPST: BPEMS COMHEBATh-
csl, BpeMs JIeI0 eNaTh.

Bcé e Tak! Bpems cobupars kaMHH, BpeMs UX pa30pachiBarh.

OHo oxHO U ToXXe. BoT B3sia1 Ob1, 1a OHO ¢ HUYEro U Hayan Obl...
a To BCE 0X, Ja OX, POBHO JUTS MaJo€... XOTA AN J000ro Hu-
yezo BCE XKe Ye2o-mo YMETh HAOO.

A g uro? Huuero se ymero? Bot urparo xe.

CoMHeBaTbCs Thl YMeelllb, apeHb, Oonblle HU4YEro. BoTt oHo
TBOE — U BCS HIpa.

Otesixuce! Sl BooOwe y biaunpga cnpawmuBan, He y Teba. OH,
bnuun! 5 y Tebs cipaiinBan Uiy HET?

BepHo, cnipammbai.

Torpa oTBeTh MHE: 3TO Y MEHS cyabOa Takas, BCAKHE CBUHCTBA
OT ApYTHX INI0TATh?

Cynp0a, kak cyasba.

3TO0 He OTBET.

[ToxwuTts Tebe ewE Hamo.

OHo umenHo. [loxuTh, A2 MOBIaMbIBaTh Mo-HactosuieMmy. He
TOJILKO BCE BOMPOCHKHM APYIHMM CTaBUTh. UTo, 1a Kak, Aa noye-
My... Hy-ka, nau nyqie MHe noacobu.

3ayeMm 3To BCE?

[ToctaBuM neperopoaky ais bexa. Kto oHo 3Haer, moxeT XapT
u npaB. [TycTh CHOUT 32 NeperopoAkoH, Aa arakaeTr. Bo3amMoxHo
9TO OHO (Kpymum nanvyem y 16a.) 1 B caMOM Jiene nepenagres.
Touno, bex?

Ara.

On cornacel, cnpixan? Y sam oo BepHee. Mau-xa crona, Mun
4enoBek, BoT Tebe cryin, caauch. HpaBurcs?

Ara.
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Byaews TyT kak 60nb1110# HaYaNbHUK CHAETh, B OTAEIHHOM Ka-
OuHeTe.

Ara.

3axouelub npuieyb, Bc€ paaoM. Moxemb u ¢ 6ab€mkoit B ciy-
yae 4ero. Bcé oHo o xenauuio. Unét?

Ara.

TosbkO 3aHaBeCOUKY TOr/a 33EpruBail, noHs?

Ara,

Bor ¢ HuM oHo npocTto — ara, u Bcé Tebe. UucToiil arausm. A
Thl, Jlux, Bonpocamu ceds pactpasnseins. [la u apyrux. yma-
emp y MeHs HeT BonpocoB? EmE oHo ckonbko. Moxer paxe
nobonee TBouX. My BooOpajkaellb, UTO MHE TYT HPABHTCH, B
aToit Hope? A Kyna moparbesi? JIokyMeHTOB He JatoT. Jla u ua-
TH Hekyaa. Tl Obl Kya rmomeén?

He 3nato. OTkyzna poxom s 3a0blil... YTO OYEHb CTPAHHO...

Bot u s HU4ero He nomHio. Iloutn HU4ero. TONBKO BOT B AETCTBE
YTO-JIH MHOTO JIECOB BOKPYT OBLIO0... XOPOIIO OHO TaK, BO3AYX...
A 5 MIOMHIO TOJBKO MaTh, JIUIO €€, HO CMYTHO... y Hac OblIa
CEMbsl... Aa TOUHO 3TO, COOMPANKCH BCE... BCEraa TaKue Clajxkue
3amnaxu... 5T0 MHE CHUTCS 4acTo...

A MHe HHYero He CHUTCS. A yx 3anaxu Tem 6onee. Ho BoT oHo,
YTO MHE HE HPaBUTCS, OYEHb HE HPaBUTCH, YTO y Hac, Y BCeX
3[1€Ch XKHUBYILHX, BpOAe Obl maMaTh OTIINOI0. MOXeET B efy 4TO
n00aBafAOT, a?

A MoxeT ObITh Takoe? He Bepio.

A movemy Obl HeT. Besikoe oHO ObiBaeT. BoT cTaHem arakarh,
kak bex. UM u yno6uo.

Um?

Hy-na, (noxazvieaem Ha 06epb) nM.

He ObiBaTh 3TOMY!

Tebsa oHO He crpocaT. DX, MOJOAEXD, Yero TONbKO He ObIBAET.
Bou cnpocu y binnnaa.

Ou, banaa, noMHU1Ib Th, 4TO OBUTO paHblle?

Huorna nomMHro, nHoraa Het. Manchmal schon, manchmal nicht.
CrpauHsbiit Tol, bnuna. Bpoge Ob1 1 oTBeyaems 1 HeT.

Bce cTpanuble U g Toxe. Kak Bcé BOokpyr.

Kak bex?

OH Toe CTpaHHbIH.

Tonbko crpanublii? He 6onbiie?

HemHuoro 6onbie. OH gpyroii.

TeMHUT fel. X0o4eT ¢ HUMH O OJJHOHM KpBIIIEH CrIpsTaThes.
ITox oxnoit kpeiei? C kem?

Hy...

Boixooum Xapm u nanpaennemcs k Juxy. Tom oemoncmpamusho na-
yuHaem HOBb USPAMb HA UWMYMMKIABUDE.

110
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XAPT Oi, JTux, 1eso ectb.

INIYTH, Te nornsamu, Xapr, kak Mbl bexa o0ycTpouiu, o BbICLIEMY
YPOBHIO.

XAPT  Tlorom.

ITYTLL  Hy Bot oHo, TO naBaii nenaii, To noToM. [ JisHL 0OfHUM rnaskom!

XAPT  Ortcrans, Bpexy!

ITYTL  Bpexy, Bpexy, APYTUX CIOB [U1sl MEHS HET...

XAPT  O#, [lux, y tebe 3T0... €CTh, Hy... la IpeKpaTH OpeHyaTh!

JUX Bocmopoicenno. Toi cnbiuniub? [IpaBaa cnpiuums?

XAPT  Yrt0 51 IOMKEH CIbIIATDL?

ANX My3bIKy, 4TO X€ ewwg!

XAT VY MeHs TyT CBOSL My3blKa... Y T€0s €CTb, i CIIPALUMBAIO, 3TH...
Thy-Tbl, 3a0bL1I... HY, 9TH... CPEACTBA, 4EPT nobepu?!

ANX Kakwue ewg cpencrsa?

XAPT  Kakwue-kakue, npesepBaTuBbi!

ANX Her.

XAPT  Bpéu 1h1! IIponmaid, a To oHa ynépnach, 4 HH B KaKyl0. Snue-
MHs1, TOBOPUT, OOIOCh YMEPETh.

AUX Her y mMeHs, ckasan.
XAPT Ects! S 3na10, uTo ecTh, nponait!
JNX Her.

XAPT  JlagHo... npunércs el Bpezatb. C BaMU XOYelllb [O-TIIOJICKH, TaK
Her... (Hanpaensemca Hazao.)

JNX Oii, na! [TonaBuck! MoXeT Tbl U B CAMOM JIeJie 3apa3Hbli.
XAPT O keit, cnacu6o 3a My3bIKy. 3HaJl, 4TO NOXaIeellb.
JNX Wnu, noy, modutenb My3blKH.

Cmyk 6 08epb. Kenckuii 2onoc. "Omxpoume! Omxpoume!”

AJJIEMAHJIA

NyTH  Kro s10?

Bnuno npexpawaem nucams. H3-3a 3anagecku noagasemcs On.
XAPT  Ilooxodum kpadyuucs K 0sepu. MoxeT koMuccus?
SH OTxkpotite! I'oBopio Bam, oTkpoliTe!

Xapm omkpsisaem 0gepv. Bbezaem On u 3Hakom nokazvigaem, ymobwl
08epb 8HOBb 3anepau. Xapm 3axaonviéaem 08epb u 3a08uzaem 3acos. IH
npogepsiem Ha NPOYHOCMb PYUKY 0BEPU.

SH Otnyno! Xopouo, 4yTo y Bac BEpb Kpemnkas.
XAPT  Ilpocture, Bbl...

OH S x BaM.

XAPT ITonatHo. M3 komuccuu?

OH Kakoii komuccun?

XAPT  TIlo npoBepke BbINOJIHEHHS. ..

OH ITo nmposepke? Jla HeT, 1 k BaM, NIOHUMaeTe?
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He oueHb-To, OapblHA-TpaXkaaHKa. Y TOUHHUTE, TaK CKa3aTb, C
KAaKOH LIenblO, HY, U TaK Jajee.

Kax BbI He moiitMETe, s — K Bam!

IfoHnmaTh TO MBI IOHSUIH, HO...

Bu1 oTnaére cebe OTUET, I'ie BBl HAXOIUTECH?

Ara.

Koneuno, otaaro. U xouy nonpocuts y Bac yoexuiua.
Y6exuwa? Y nac?

HNmenno. Ouu MeHs mpecnenoBand (HauuHaem niakams...) W3-
JIeBAJTMCh, YTPOXKAH... ciacute Mens! [Ipoury Bac, ymossto!
YcnoxoiTech, Kak Bac 30BYyT?

3H (nrauem ewé spomue),

A rze Bamu poadTenun?

bBenHble MOM cTapukH, 4TO ¢ HUMH Tenepb Oy/eT... HO 8 He MOIVIa
Oonble TaM ocTaBaThCA, % AOJDKHA Obl1a OexaTh, MoHUMaeTe?
[ToHuMaTh TO Bpo€ TOHUMAEM, HO TTOYEMY K HAM-TO?

S cnpiuana, 4To y Bac BCE TaK... HY... IEMOKPATHUYHO.
HemoxpatuyHo?

Ha, uto y Bac cBoboaa yOexaeHnH, Kax bl *HUBET U TOBOPUT,
KaK ¥ YTO XOYET...

3TO Yy HacC eCThb.

Ara,

Bot Bunute! A MOXHO MHE OrOBOPUTDH C CAMBIM INIaBHBIM?.. Y
BacC €CTh CaMbli ITTaBHBIN?

VY Hac Bce caMble I'JIaBHbIE, BCE PAaBHEL.

Pasnomnpasue! 5 xe rosopuna! [orpscarowe! 3HauuT, BCE BepHO!
Tuxo... Ona He TOro?

Taxorce muxo. 3to npoBokauus. KapTel He pacKpbIBaTh.

Kakue xapto1?

Hy, a BcE e KTo-HUOyAb OTBETCTBEHHBIN HUJIH AEXKYPHBIH KMe-
ercs?

OtBercTBenHbI? Hy, a kak xxe. 310 y Hac — bex.

Ara.

Kak xe 6e3 oTBeTcTBeHHbIX. OH IO COBMECTUTENLCTBY M Je-
Y PHBIH.

3ameyarensbHo! 3HAYMT, 1 MOTY ¢ BAMH TIOTOBOPHUTH, TOCTIOAHH. .
Ara.

Ha3biBaiiTe ero npocro — rpaxxaaHdH bex.

Koneuno, koneyno. CxaxuTe, rpaxaaHul bex, ecTs 1 y MeHs
IIAHCHI MOJYYHTD y Bac ybexuile?

Ara.

Oi1, mHe He Beputcs. Tak Bc€ npocTo. be3 nokymeHToB?

Ara!

VY Bac Bc€ Tak MpocTo. 3HAYUT, 5 OCTAIOCh?

Ara.
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XAPT

Bot Buaute, BcE U ynanunoch. bonbuie He oTBnekante ero. Y
HET0 MHOTO A€

Xapm 3a0épaueaem 3aHasecky.

BEX
SOH
XAPT

SH
TIYTI]
XAPT

OH
XAPT

SH
JIIX
XAPT
JIIX
SH

XAPT
SH
XAPT
OH

XAPT

SH
BJIMHA

BJIMH]
XAPT
JIIX
XAPT

Ara.

KoHeyHO, KOHEYHO.

OcmarpuBaiiteck. BOT Tak Mbl U )XKMBEM B IEMOKPAaTHH. OTO —
IlyTu, MacTep Ha BCE PYKH.

OyeHb NPHATHO.

Ha nanHo, nenaem, 4to ymeem.

A ymeeM Mb1 MHOro. OH el 1 CKpOMHSTa y Hac. A 3To Haua O71.
Kakas munas.

Mel e€ Toxe nobum. Bee. U ouens.

Ax, Xapr, 4TO 32 LIepEMOHHH Thl BbIIyMal.

INoyemy uepemMoHHH? JH TOXE O4YEHb MUNas, nipasaa, [Tytn?
IlpaBna, uero Tam...

OHa xe k HaM BceM cepauleM. OHa y Hac Jicumb XOUET, TaK BEIb?
Ouenb xouy!

Tak yro, Kakue TaM 1epeMoHUH. [IpoCcTO 3HAK BEXIMBOCTH H
rocrenpuuMcTBa. HakoHell, Hall caMblii IOHBIH, HO OYE€HBb IIO-
narouuit Hagexabl. [IpuuéM, BO BceX OTHOIIEHHAX.
Koxemnugo. A B Kakux 0cOGEHHO?

B kakux? 3Haete, BCE coOUpaTh M... aKKyMyJIHpOBaThb, COOH-
paTh... U aKKyMYJIHPOBAaTh.

IIpocture...

Moxet xBatut?

B sTom cnoxHo pa3zobparbes, HO...

B obnactu uckyccrna.

Tenepb NOHATHO. JHEpreTHka, MojCO3HaHMe, a NMOoToM fall — H
koHuept! Wnu kaptuHa! OueHp NpUSITHO NO3HAKOMHUTBCS. OueHb.
He comMHeBaiiTech, Tak 1 ecThb: Oall H...

Konuept? A xoraa cienyromui?

Crenyrouuii? A 3TO Kak MbI 3aXOTHM. Y Hac K€ JIEMOKpPAaTH.
Kak yynecuo! Ckaxure, a kto 3t0T aenymka? OH MO4YEMY-TO
BCE MHUIIIET.

Jleayiika — 3TO Ha NEpPBbIA TOABKO B3I Aeayiuka. Ha camom
Xe JleNie 3TO 3arajika, a He JIeAylIKa.

3npaBcTBYMTE, NEAYILIKA.

3npascrByiite. binHa.

IIpoctute, 3TO Ballle UM, U BBL... U B CAMOM JIETIE...

W nMs, 1 B caMoOM Jienie.

Hy, u pa3pemnTe npeactaBuThes, XapT.

Xapt npocToi U 10-0-00pbIi XKHUTENb, JEMOKPATHH XPaHHUTEb.
Bor BuauTe, y Hac 310 3anpocto — cTuxH. Ilo cyTH, y Hac npo-
[[BETAIOT BCE UCKYCCTBA U pemécna. Tax?
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Omoépausaem 3anasecky k bexy.

BEX
XAPT

3H
XAPT
3H
XAPT

3H
XAPT

3H
£

H
YT
9H
XAPT
H
XAPT

XAPT

Ara.

WzBuHMTE 32 OecrniokolcTBo, rpaxaaHuH bex. Jla, nckyccTea u
pemécia. B ocobennocth, s Obl ckazai, pemécia. A B 0CTanb-
HOM XUBEM Mbl CKPOMHO, 0e3 uznuects. [To 3akoHaMm ecrect-
BCHHOCTU W pPaBHOIpABHSL.

3JT0 3aMeyarenbHO — eCTECTBEHHOCTh H paBHONpasHe!

Ha, BOT ckaxeM, >xeHuiuHa. OHa paBHOIpaBHA CO BCEMH C Ha-
MH, ¢ MY)XUMHAaMHU, IOTOMY YTO OHa — XE€HUIHHa, eCTECTBO,
NpUpoJa, TaK CKa3aTh.

Tak npusaTHO 3TO cibiarh. Hacrosiee DHKEHTEIBMEHTCKOE
OTHOLLEHHE.

U nam npustHO. OcobeHHO BO BpeMst BHIOJIHEHHS XKEHIINMHOH e€
¢usHronIorHueckux 00A3aHHOCTEH epesn My»XCKUM COOOIIECTBOM.
B kakom 310 cMbIcie, npocTUTe?

B HaTypanbHOM. OHa BBINOJNHSAET CBOW )KEHCKUH O CO BCEMH.
A MBI, MYXHKH, TOXXE€ CTapaeMCsl 10 MEPE CHJI HE OTCTaBATh.

Co Bcemu?

Yro 3a smouun? Co BceMM kenawowuMyU. BaM 3Toro noka He
noHATh. [ToxxuBére 30€Ch ¢ Hallle, TOrAa MOXET OBITb...

To ectb, BBI... CIUTE CO BCEMH, C HUMHU?!

Kpowme Bor Hero, ITyTtua. OH 370... Hy, HE MOXET O ¢1abOCTH.
Ckaxu-ka! He nyxnatoch 4, 1 Bc€ TyT! A TO 10 cnabocrti... [To
ybexnenuro 1!

U ¢ rpaxxpasuHoM bexom?

O, Hert, oH... rpaxgaHuH bex... Buiie 3toro. OH — TaM. A Mbi
OpOCThIE, AeMOKpaTHuHble. Be€ o cornacuio. Bel, KCTaTH, TO-
Ke MOXeTe.

Yro moxere? Hro...

Co Bcemu. Ecnu xorture, pazymeetcs. Unu BeiGopoyHo.

Aa?

A 4ro, cobcTBeHHO, Takoro? Bam ckonbko net? [To Buay Bnos-
HE COBEPILEHHOIETHSAS.

Kakoe 3To umeer 3HaueHue?

IIpaBuibHO, HUKaKOTO. HeM Bbl xyxxe 3n? Y Hac 3TO BCEM pas-
petaercsi. Mano Toro, noompsaercs Aaxe.

Xapr, ocTaBb ¢é.

51 mpocTo 06bsACHS0, Kak BcE y Hac PpyHKUHOHHpYyeT. OHa Xe
NPOCUT Yy Hac yOexxuia, He Mbl y He€, Tak Bellb?

Tax... 1 MoHsIA B IPHUHLIUIIE... HO...

IIpaBunbHO, [IABHOE — 3TO MPUHIIMIIBL.

Ho s10 BoBce He 00s3aTesnbHO, Tak?

Ho B npunuune Bo3amoxHo. B 11060t MOMEHT.

B nro6o#...

Xotp ceiiuyac. bes npobiem. Ho gemoxpatnuyno. Kto xouer
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ceifuac, ypaxxaeMble TpakaHe?
BJIMHA MoxHo.

Bnuno ecmaém u, nocmykugas nano4xou, ceMeHum K 3anagecke.
SOH H ou? C yum?

XAPT A B 4éM, cobcTBeHHO, Nienno? Y Hac Bce paBHBL. A el ewg 4yTo
Hajo. He moakadaer, MOXKeTe He BOJTHOBATHCA.

3H ¢ HepewumenvHocmu Oenaem wiae 8 cmopoHy Brunoa, Ho Heodcuoan-
HO paseopadusaemcs u bexcum K 3anagecke, 3a komopou cuoum bex.
3H I'paxxnanun bex! I'paxpanun bex! Moxuo BodTH? VYV MeHs

CPOYHOE JIEIO...

He doaxcuoance paspewtenus, 3axooum x bexy u 3a0épeusaem 3a coboii 3a-
HageckKy.
BEX Ara.
ITYTL  Bort 3T0, MOXHO CKa3aTh, Aa...

Bce npucnywusaiomes. bauno eosgpawjaemcs kK cmoay u npoooaxXcaem nu-
camb. H3-3a 3anagecku 0oHocumcs 603Hs, go3anackl "Aza" ¢ pasuvimu xapax-
MEPHLIMU UHMOHAYUAMU.

XAPT  Di, Hapon, uTo Aenars-To Oyaem?

ITYTI]  TIpucMmoTpeTbcs Hao, YTO Aa Kak.

AUX Bcé 3To B caMoM jene HE yKnaablBaeTcs B rono.e. IIpocuts
ybexuia y 6exeHueB, HET, TyT YTO-TO HE TO.

XAPT 5 BHauane Toxe oymai, 4To [IpOBOKaUusA. A OHa, moxanyi, Ha
MIOJIHOM cepbése npo yOexuuie.

31 Oi, s1 4yBCTBYIO, 10OpOM 3TO HE KOHUYHUTCS. A Thbl €€ e€ B I1o-
CTeJlb MOTaLIHII.

XAPT Yero eé TamuTh, oHa cama, casliuuTe? Jla u bexa MBI BUAHO
HEJIOOLIEHHIIH.

ITYTL, TIToxoxe Ha TO. BoT Tebe u ara.

3anasecka omoépausaemcs. 3u 8vixooum noo pyky ¢ bexom. On no-
Opyzomy npuyécan u ¢ banmom na pyou.

KYPAHTA
BEX Ara.
OH Topoicecmeenno. I'paxnane eBpey, Mbl...
XAPT  Kakwue ewé eBpen?
OH Pa3Be BblI He eBpen?
ITYTH  Emg uero, s ux Bceraa TeprneTh He MOT. Hero-uero, a yx 3To 1
MIOMHIO.
3H CrpaHHoO, Bce Ha3bIBalOT Bac eBpesaMHU. Tam.

I[TYTLI  Yytb-uTO, €BpesMH... HET Y Hac TakoBbix! MoxeT ObITH BOT
TONBKO (nokasei8aem Ha uxa) oH.

AUX 51 He mOMHIO. A UYTO, 3TO XOPOILIO UITH NI0X07

IIYTL[  Bot-BoT, TUNH4YHbIE BONPOCHKHU.
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XAPT
OH

Kro xe BbI?

[IpocTo... nroau, 6exeHubl U3 pa3HbIX MECT.

Her, Hy>xHa >xe Kakas-To onpeaenéHHocTs. Y moToM, GexeHIbI
HCIIOKOH BEKOB OBITM B OCHOBHOM eBpesmu. S BoT y bexa
CIpalliBana, OH MOJITBEPXK/IAET,

Ara,

A dyero cebs CTECHATHCA, rpaXKaHe eBpen?

A B uéM, cobcTBEHHO, Aeno? HukTo U He crecHseTcs. He eBpen
MBI H BCE!

Ilpoctute, a bex ropoput — eBpew.

Bex, xa-xa-xa! Mano 11 4TO OH XpIOKHYTh MOXeET!

XprokHyTh? Pa3Be OH He OTBETCTBEHHBIN?

OTBeTCTBEHHBINH BOT C TAKUM MPHUBETCTBEHHBIM.

Bot umenHo.

C xakuM eue NpUBETCTBEHHBIM?

Ot crnoBa NpUBET (Kpymum y 8UCKa nanvyem.)

Bor kak?

HmenHo Tak. Bor Bpexxy oboum, uToObl HE Hapylland AeMO-
KpaTHIO.

51 He monuMato, bex, Tbl OTBETCTBEHHEI?

Ara.

bex, Bpexy!

Yro 3T0 — Bpexy?

nooxooum cogcem 6IU3KO U wienyem OH Ha yxo. Xa-xa-xa!

Bex, a Tb1 MOXeEINIb TOXE, KaK 3TO... BPE3aTh?

Ara.

Tax npeiictByit! Bpexsn emy!

bex cmpemumenvuo nanadaem na Xapma, eanum ezo Ha non u Hayu-
Haem e20 Oyuumbp.

XAPT
31
SH

i, ToI B3Oecuics yto nu? Xpunum. XBaTHT... XBa...
bex, npexpatu! OH ero 3amymmT!
Bbex, noBosnbHo.

KBex ecmaém, euimupaem pyxu o wumarv.

BEX

Ara.

3ps BBl 3TY BO3HIO 3aTesyIH, pa)kJaHe eBpeu. S| Beab TOIBKO
CKa3aTh XOTesa, YTO MbI ¢ beXOM peLlniIi [I0KEHUTHCS.

Ara,

OH npocTo Nanoyka, TAKOH MUJIBII.

Kax 370 noxenurscs?

OueHb MpocTo, CO3/1aTh CEMBIO.

Ara.

Jlns 310pOBOH COBMECTHOM >XH3HH.

Ara.

Mosxere no3apasutek Hac. CMmenee, rpaxxaade espen. Moy Bbl He
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BJIH]T

BEX
JNX
OH
JX
OH

AUX
i£))|
OH

XAPT
BEX
OH

BEX
OH

JX
OH
JUX

c))|
OH

MY TI]
3H

BEX
XAPT
MY TI]
3H

XAPT
OH

pansl 3a Balero 0TBETCTBEHHOr0?

Kak ne nopanoBatscsi. OT Bced Ayliy, OT BCeil AylH.
Owynwvigaem 2pyov 3H. Mou no3npasieHus.

O, nenyas, 6e3 pyk! Konunnace TBost MayinHa!l

Ara.

Ho3ppasnsto.

U Bcero-to? A Henp3s 1M B cTHXax?

[psimo cpazy?

A 4ero ke TAHYTb. Bc€ xopolo B cBoE Bpems. A MBI M HOCITy-
maeM. Hy, cmenee... bex u OH... ny...

bex u DOH, Mbl O3ApaBigeM, CHaACThs, PaLOCTH JKENaeM.
Kpenkoii cembu BaM.

Yero u Bam xenaro. Hy, a Bei, Xapt? 3abyasTe 0OUIbI U MOXKeE-
JaiiTe HaM BCEro XOpOLUETro.

Oeparcack pykou 3a zopao. XKenaro.

Ara.

Hy, BoT u xopowro. 3HaeTe, 1 AUIIL BecbMa OErio 03HaAaKOMH-
JaCh C BalleH XH3HBKO. B Hell, KOHEeYHO, MHOTO MO3UTHBHOIO,
nemokpaTuuyeckoro. Ho, cornacurech, 1€éMOKpaTHs HE €CTb He-
YTO 3aCThIBIIEE, OHA [NOCTOSHHO TpebyeT COBepILEHCTBOBAHUSI.
Ara.

[Mouemy Obl BaM, TpakaaHe €BpeH, CKaXeM, He IIPUCTYNMTh 10 Ha-
IeMy IIpUMepy K CO3IaHMIO CEMEHHBIX Map. A To, YTO )K€ 3TO MOIy-
yaeTcs — HUKaKol IMBHIH3aluH. EBpen xe Becerna Obumi Biepeny.
JT1o0 s 3a!

Buaure, HCKYCCTBO HE BO3paXkaer.

S1... u oHa (nokazvieaem Ha 31)... CIOBOM, OylIeT ceMbsl... TOY-
Ho, Da7?... B!

A 4TO, 1 COrJIacHa... TOJIbKO KaK e Apyrue?

3aMeyarenbHO, 3TO YK€ HACTOAMIee 03740poBiIeHHe. UTo kacaeT-
sl IPYrUX, BaM He npUAETcs 0 HUX Oonbuie 3a00TuThCs. Bel Me-
uq noguMaeTe? OHHU TOXKE HMEIOT BO3MOXXHOCTH CO3JaTh CEMBIO.
3710 KaK xe?

Oueub npocTo. Bbl, KAk HE aKTHUBHBIM MY)XUYHHa, MOXETE CO-
CTaBUTh Mapy Ajs rpaxkaaHuHa Xapra. XoTute (opMaibHO,
MOXHO H MO-HaCTOALIEMY.

Ara.

S ¢ atum?! S ewe He Toro!

Ckaxu-Ka, ¢ 3TuM. HeM 51 xyxe 1eds-10?

[IpaBUNbHO, HE HAO0 HUKOTO OOMXKaThk. Y HAc Xe NeMOKpaTHi.
Ipocro, XapT, y Bac HET Opyroro BapuaHTa. Bl ¥ 10 Bo3pacty
MOAXOAUTE.

Ja c biuxaoMm u To myyie.

A BOT rpaxjaaHuH bnuHA, MHE KaXeTCs, HECKOJILKO CTapoBaT
JUIS CO3IaHus CephE3HOM NMEPCIIEKTUBHON CEMBH.
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InyTH
OH
IyTL

H
IIYTL
INX
MY TL

Ara.

Bawm ckonbko net, aenyuika?

He nomuio. Ho noMHI0, 4TO MHOTO.

A 0 4éM BB UIIATE?

060 BcéM.

nooxooum 6audce. Het, 3T0 HEBO3MOXXHO MpouyecTb. Bbl caMu-
TO yuTaeTe?

Her, "e unraio. 3auem? S nuury.

Ho MoxeT ObITh KTO-HHOYAb YHTAET?

Huxkro He ynTaet. 3auem?

Jns yero e BEI TOrJa NHIIUTE?

YroObl NOHATH BCE.

Yro BCE?

Yto npoucxoaur.

A norom?

Yro noTtom?

Kyna nesaere ceou 3anucu?

Hukyna. ITumnry onHo Ha apyroe.

3Jto xe beccMblcauna, Opea Kako-To.

Kak ecTb, Tak 4 nuiy.

IIpaBUNBHO, €CIH JKUTh OECCMBICTICHHO. A €ClM YIOPSI0YEHHO?
To-to u ono. Kcraty, rpaxaanus bex npocun MeHs cooOIHTh
BaM O €ro PeIICHHH YIOPAAOYUTH XKU3Hb I'PAXKIAH eBPEEB.

Ara,

MOo>xHO BOIPOCHK?

Cwmeee, cMmelee.

Tonbko, 4ToOBl O3 00uALl. Bcé oHO OBl HMYEro. AaXke 3TO...
03710poBJIgHHE. TONBKO HEb3s Obl 6e3 eBpeen?

S Bac He nmoruMaro. Uto Bei xotuTe?

S Toxe HU4Yero coobpazuth He Mory. JXumu-xunu... OTkyna
OHH B3sJTUCh Ha HaIly royioBy, 3TH eBpeu? Camu 10 BbI kT0? 13
HUX yTo-1u? Mnu rpaknanus bex espeem 6yner? Uy kewm...
Ha nagHo Tebe, kakas pasuuna. Bee mul nroau. O6s83aTenbHO
HEKOTOPHIM HaJ0 NPOTHBOMOCTABIATLCS.

U BcE xe 11000MBITHO.

OH wenuem Ha yxo bexy, mom mrozosHauumensHo Kusaem.

OH

BEX
IIVTL

OH

BEX
Y TL

118

I'paxxnanuH bex cuuTaeT, YTO HE HYXKHO CEATh MEXAY JIIOAbMH
BpaXIy.

Ara.

JHa k1o ceer T0? Yxe HUuero u cnpocuth Henp3s! [la MHE Bo-
o61e Ha Bcé HakiacTh! Karurecs Bce BhI!

Uto?! Tsl cnbituan, bex?

Ara (nanpasasemcsa k [Tymyy.)

Hcenyzanno. Jla napHo, 4ero 1aMm... s nourytui. Kownuaii, bex!
Hy-ny... gero nyuiue genats Hano? I'oBopure! A To BCE OG-
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SH
BEX
IIYTI]

TIYTII
SH

ic)\
BEX

IIX
SH

ANX

OJ1
SH

TIYTI]

0115, a A€ HeT... CTOAT AeNA... 1 XKe IOoTOB BCE AeJaTh... BCE, UTO
CKaXYT, TOJBKO He OeiiTe (3axkpeieaem nuyo pykamu.).

Bex, MHe kaxeTcs, rpaxnaduH I1yTu Bc€ nmoHsuL.

Ara.

Kak He NOHATB, NOHAJ, IOHSL... YErO YK TaM...

Yro BHI GOpMOUeTe cebe noa Hoc, rpaxaanud [lyTu?

51?7 Jla roBOpIO, YTO AENATh HaJl0 4TO-TO, YErO TaK CHAETD.
YroObl 4TO-TO AENaTh, HYXXHA YNOPSIIOYEHHOCTh. Bo Bc&M: oT
DPHHLMIHAIBHBIX BONPOcoB N0 Menoded. Hauném ¢ noxymeH-
ToB. Kyna 3To roaurtcsa — »uth 6e3 noxymeHToB. Kaxnplii eB-
peii Mor 661 HMETE Y JOCTOBEPEHHE JINYHOCTH.

Kaxnapiit?

[ToTeHUHaNbHO KaMAbIH.

Ara.

A 4TO 3TO 03HAYaeT — MOTEHIUAIBHO?

A TO 03HA4aeT, 4TO TOJIBKO IPU YCIIOBHH aKTHBHOI'O Y4acTHs B
JIEMOKPAaTH4YEeCKOM [BIKEHHH Halllero obliecTBa KaAbld eB-
pe#l mojyyaer nmpaBo Ha rpaxAaHCKUH AoKyMeHT. CKaxxeM BbI,
rpaxzaaHuH JuX, MODKHBI BHUKATh B MPOUCXOIAILNE COOBITHS
H OTPaXXaTh UX COOTBETCTBEHHO B IPOU3BEACHHUAX HCKYCCTBA.
Caplinub, 3, s Ternepb, HAKOHEL-TO, CMOT'Y 3aHUMAThCS JIIO-
OMMBIM I€TIOM.

S tak pana 3a Tebs, Jux.

['paxkgauus ITyT To>ke Mor Obl CBOM CIIOCOOHOCTH IO TEXHH-
4eckoH yacTH ajg obuied noas3bl DpUMENsTh, BCE OCHOBATENb-
HO NPORYMBIBATh, YCOBEPLIEHCTBOBATh, U TaK Jallee.

Yero TaM, MO>XHO, KOHEYHO, €CJIH IOKYMEKaTh.

A BBl IOKyMeKalTe, oKyMeKalTe.

Ara.

Jis Dn ToXXe OrpoMHBIM Axana3oH paboThl: 001LenuT, o3ene-
HEeHHEe TepPUTOPHH, COLIHaNbHAs IOMOUIb.

O#i, TONbKO f B 3TOM HHYEro He MOoHUMar. YTo 3To — coluann-
Has [oMOoILIb?

Hayuutech. 3T0 HEYTO nmoxoxee Ha Ballly MPEXHIOI, TaK CKa3aTh,
IeATeNbHOCTb. A KTO BbI Oyzere o npodeccuu, rpxnadud Xapt?
He 3Hato, 3a0bL1.

OH O4€Hb CHJIBHBII.

Ha-na, 1 5To ycnena 3aMeTuTh. Hy, 4TO ke, ANA CHIIBHBIX Bce-
ra OTKPHITO LUMPOKOe moJie aesarenbHocTd. Hanpumep, cmornn
JIY Bbl OBITH OXpaHHUKOM?

OxpaHHUKOM?

CMmoxeT, cMoxeT!

Hy, nonoxuM, OXpaHHHKOM. A 4YTO AENaTh-TO?

Kak 4o, cneauTts 3a NOpAAKOM, OXPaHATh TPAHULBL.

Ara.
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XAPT
OH

XAPT
BEX

XAPT
OH

BJIMH]
SH

XAPT
SH

BEX

Ot xoro? Kakue rpanuubi?

Hamei#t Teppuropuu rpanuusl. OHa n0/DKHA OBITH CYBEpEHHOM,
4€TKO 0003HAUEHHOH reorpadHuecKy, OPHAHYECKH U NIpOYEE.
U nmpouee-e-e...

Bel, 1 BUXKY CHOBa COMHEBaeTeCh ?

Ara.

IIpocTo st HHYETO HE TOHUMAI)... HUYETO.

JTO U He ynuBUTENBHO. CO371aHHE CYBEPEHUTETA — LEJI0 CIIOXK-
Hoe, Oone3HeHHOoe. Ho y Hac mocTaToyHO CHil, YTOOBI CO BCEM
cnpaButbes. Bot rpaxaanud biuug, s 1ymaro, OH TOXE MOXeET
NOTPYAUTHCA AN o0uIel 1moss3el, 0GOPMHTE MUCEMEHHO 3aKO0-
HOJATeNbCTBO, IPOYHE JOKYMEHTHI.

MoxHo.

A oxpanHUK? OXpaHHHK ecTh OXpaHHUK. EMy He 00s13arensHo Beé
TIOHUMATh, €ro AeN0 BBINOJIHATH NMpuKa3. CUTyalys B MOrpaHHy-
HBIX TePPUTOPHUAX HecTabuIbHas. MoryT 1 OexxeHLbl TOABUTHCS.
Bbexxenun?

[Toyemy 6b1 ¥ Her? 51 ke B mpouuioM Toxke OexeHka, npasaa,
nyncuk?

Ara.

Cmyk & 0sepb. Tonoca: "Omxpotime! Cnacume!.."”

OH
BEX

X
SH

BJIMH]
31

120

Ara, 4TO 5 ropopuia?

Ara.

XapT, oTkpo#!

Hazan! He otkpeiBats! Bel B cBOEM yMme?

Kak xe, Tam moau! Tlo-MoeMy aaxe ¢ 4€TbMH, CIBILLUTE?
Tonbko 6e3 mupuku. Henbssa myckath npouecc Ha caMOTEK.
Omna npasa, 31, HaJI0 IOAYMAaTh.

Ara.

Bot umenHo, nmoaymarts. MTak, ecTe ABa pelleHHs 3TOH mpo-
O6neMbl: He NMPUHATh OGEXEHLIEB Mbl HE MOXEM, TaK KaK y Hac
nemokpatus. Ho kyna npunsats? IToTeCHUTBCA U BeeX cioaa?

A wMbl Kak xe? Y Tak AplnaTh HeYeM.

Jlpyroii BapuaHT — B HHXKHUIH MOLABAJ.

TaM >xe CbIpo, IIECEHb.

A 4T0 y Hac yTo-11 KypopT? Tbl uero, On?

S Biky oOOIIECTBO CKIIOHSIETCA K MOJABally. UTO BBl CTOMTE,
Xapt? MledictByiiTe! Bo3pbmure cebe Ha noamory Jluxa, mycTh
HabupaeTcs Bre4YaTIeHUH.

A rotoB.

[TyTu, uaute ToXe, MOMOruTe ¢ paMeliesueM. A briuna noka
OBICTPEHBKO MOATOTOBUT aHKETHI, CMOXKETE?

MoxHo.

Hy>eH cTporuii KOHTPOJIb U NOCIEAYIOLIHH OTCEB.

Otces?
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OH OtceB HyxeH B mobom nene. Kro-zayem-noyemy. HMuHaue Ha-
CTYIaeT Xaoc.
XAPT  Tloumum, pazbepémcs.

3H C 6oromM, rpaxkgane eBpeu!

ITYTL  C 6orom, Tax ¢ 6orom. Tonsko BOT ¢ kakuM? C eBpeHCKUM uTo 7

SH Bor onun 1is Beex, rpaxxaauny I1yTo.

IIYTII  Ara, 370 4 Bpoe emg NOMHIO.

BEX Ara.

ANX Hy, u 3anyna te1, ITyTu.

BEX Ara.

3J1 Ja uauTte xe, cefiyac iBepb CIOMaoT!

OH Bot umenHo, Bpems agelicTBoBaTh. O6 OCTaabHOM MBI [IOTOBO-
PHM IIOIO3KE.

BEX Ara.

INYTII  [la gyero Tam, U Tax yx BcE sAcHO. SIcHee He ObIBaeT.

XAPT  omkpwisaem 0sepb. CrioKoiHO, rpaxkaade OexeHIbl, CIOKOHHO,
HET, He CI0a, CIyCKaliTech BHU3 B MOPsAJKE OUepENHOCTH, HET,
B [IOpSAJKE OYEPENHOCTH I CKa3all...

IF'ABOT

To dice sicunuwe cnycms Hekomopoe gpems. Ympo. Bee cnam. Pazoa-
émces nponsumenvublll ceucm. Bee ecmaiom u evicmpausaromcs 6 pso. bex
Habriooaem.

BEX Ara... ara...
llosensemcs OH 6 CHOPMUBHOM KOCMIOME.

3H Hobpoe yTpo, rpaxaane esper! HaunHaeM yTpeHHIOI T'MMHa-
cTHKY. My3bika!
Bex exnrouaem maznumogon. Mysvika pummuunas, noumu 6e3 meno-
ouu. Bce nosmopsiom Heaenvle 0sudcenus IH. Akmuegnee gcex Bauno.
OH XKusnepanocthee, rpaxzaade espeu! Bot Ttak! Bor Ttak!.. Te-
nepb BOAHLIE MpOLEeayphl!
Boouvte npoyedypur. Cmposamcs 6H08b.
3H Cobonnoe Bpems! MorkeTe npoBeCTH ero BHYTpH cembH. OT-
JbIxaiTe, TyJsiTe, FpaXk/laHe EBPEH.
Du bepém 3a pyky bexa u uoém c num no xpyey. 3a numu Qux u On,
nomom Xapm u Ilymy. I[lozaou ecex 600po cemenum Bnuno. 3amem sce,
kpome Bexa, caoamcs no npumepy H 3a cmoa.

3H Hy, npexpacho! CerogHs, kak Bbl Bce 3HaeTe, Hall o4epeqHOH
pasrpy30uHblii JeHb. MHOrHe U3 Bac BHIIVIAAAT Y)K€ BIIOJIHE
CTPOHHO M CHOPTHBHO. Tak 4TO BMECTO 3aBTpaka MPHCTYIIHM
cpasy ke K JeloBOMy coBewaHuio. IlepBoe cioBo kak Bcerna
HallleMy OTBETCTBEHHOMY.

BEX Ara... (kaunsiem) ara... (naysa) ara.
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ITpuctynuM x o6CYXACHHUIO.

T'paxxnanun bex MpaBUIBbHO MOMYEPKHYI BaXKHOCTb JUCLMILUIUHBI B
HacToALMHA MoMeHT. bexxeHup! BcE npubsiBator. Hapon pasHbIil.
Ecmu kaxapiid HAaUHET AeNaTh, YTO €My B3yMaeTcs, BCE pa3BaIUTCA.
A BBl Ha uTO? ByIbpTe mocTpoxe.

Ja u Tak yxe B4epa ABouM Bpesai. Jlroau crpaHHble. Be€ cco-
pATCS U3-3a JOKyMeHTOB. [ maBHoe uM Oymaxky umeTs. Hanoe-
JIM C BOIIPOCaMH: KOIA4, 1A YTO... A rJe 1 UM JOKYMEHTHI BO3b-
My? BIuHI TAHET U TAHET ¢ 0QOPMIICHUEM.

I'paxxnanuny briunay Henerko. OH oguH, 63 MOAMOTH.

Tak mycTts Ob1 Jux momor. A To OpeHbKaeT MO LENbIM JHAM
WJIH CTUIUKH YHPUKAET.

ns Te6s 3T0 OpeHbKaHbe, a Iyl MEHS TBOPYECTBO.

A yto, B cBOOOIHOE OT TBOpUECTBA BpeMs, MOMOITH OBl B ca-
MOM JIiene, rpaxnanul Jux, rpaxxnanuny bnuuay. Bl ke rpa-
MOTHBIH.

ITouemy s Bcerma Ha 3aThiukax? To cTosATh B kKapayne ¢ Xap-
TOM, TO TacKaTb HHCTpYMeHTHl [lyTuy, Teneps BOT baunay no-
Morail. MHe Beb HUKTO HE IOMOraeT K KOHLEPTY FOTOBHUTbCS.
Moskem u BaM noMo4b. Eciti Hazo.

CawM cropaBioch.

YTo-TO HacTpoeHHE Ballle MHE HE HPaBUTCS B MOCIEAHEE Bpe-
M4, rpaxciadul Jiux. MoxkeT B ceMbe kakue-To npobyieMbl?
Kakue npobnembl? Hukakux npo6iaem. Bon y 91 cnipocurte, 1...
Tax...

VY Hac B caMoM gene BCE B MOpsiAKe. A BOT... A€TH O€XEHLEB...
Hazmo 4To-4TO AenaTh! OHU XKUBYT B aHTUCAHUTAPHBIX YCJIOBU-
X, B rpa3y, 6e3 Bo3ayxa.

Ckaxu-ka, 6e3 Bo3ayxa. Bo3nyx mocrynaer Tyaa UCIpaBHO, MO-
ry py4aTbcs. Mol sxe npoBenu BeHTHWIALMIO. [lo BceM craHnap-
TaM. VIM ObI camum colurogaTh YHCTOTY, Ja NOpSOoK. Bens ka-
AIbIH I€Hb JIOMAIOT TyalleTHbIC Oauky U APYTyr0 CAaHTEXHHKY.
Kro nomaer? Kto no3sonun?!

OHH U He crpaluBaroT. Yero TaMm o MoJoMKax rOBOPUTH, KOTIIa
MHOTHE HE XEJIAlT U €BpesAMH CTaHOBUThCA. VIHTepecHO, KO-
HEYHO, MOJIy4YaeTCs, CAMHU K HaM JXe NPULUIM, U caMH OT Hac
HOC BOPOTHT.

Bot 3to yxe Hukyna He roautcs. Ilpennaraio HeMeIIEHHO
NPOU3BECTHU ONPOC, U HEAOBOJIBHBIX, HEWKEIAIOILUX — BBICSIHTD,
WIH... OTEAUHUTb OT OCTAJIbHBIX.

Ara.

I'paxknanuH bex nu4HO BO3riaBUT KoMuccHio. [IpaBaa, myncuk?
Ara.

ITytu u Jux noéinyt ¢ HaMu. A Bbl, biuna 3aBepiaiite ¢ Oyma-
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ramu. XapT ¥ 2J1 BaM [IOMOT'YT.
BJIMH[ MoxHo.

Komuccus yxooum.

XAPT  Uépr 3Haer yto! C kaxapM SHEM 51 IOHUMAIO B 3TOH >KH3HH BCE
MEHbIIE U MeHblue. O, bauHa, Thl 4ero-HuOy1b NOHUMAEIIb?

BJIMHJ Korma noHuMaro, Koria Her...

€))| Paubliie Tak XOpowo ObLIO, MPOCTO... 6€3 ITUX pa3rpy30UHBIX
IHEH, KaxOpli aenan, yTto xorten, npasma? S ecTb Xody, Thl
YyBCTBYELLb roaom, Xapt?

XAPT  UyBcTBYyIO, OY€Hb Ja)K€ YYBCTBYIO... TOJIOJ YYBCTBYH), TOJBKO
He ToT. S Tebs xo4y, D... CHbILIMIIE, TEOA... THI YEro MoI-
yue?... HakoHel, Mbl OIHH, TTOHIEM!

2J1 Thsl uTo, XapT, 51 )K€ TENEphb 3aMY>XHAA KEHUIMHAE.

XAPT 4 xe He Tpebyro pa3zBona. MHe yxe KoIIMaphl 10 HOYaM CHAT-
ca. 51 Sonblie He Mory., HaBepHoe, s coiiny ¢ yma.

Ol Hy, 4To TbI, YTO ThI, 3TO NPOKAET. ¥ TeOs 3TO OT HANpPSIKEHHUS,
oT paboThl.

XAPT  noomanxueaem Oa. He 3Haro OT 4ero, HO YyBCTBYO, OyaTO BCE
H3-TIOJ] HOT YILJIbIBAEeT.

1 XapT, MycTH, Tl MEHS TOTyOHUIIIb...

Ckpuigaromes 3a 3aHageckou. bauno 6cé amo epems nuwiem, HO nNpu-
caywugaemcest. Heooicudanno npubezaem Jlux.

JNX Oii, BiuHI, HY>KHBl CPOYHO JOKYMEHThI HA BHOBb ITPUOBIBUIMX.

BJIMH]] Tam, cripaga.

AUX Bot sTu?

BJIMHJ Cnpasa ckazan. (Owynsieaem 6ymaeu.) He 3tu. Bort.

F31%0,¢ Tak 651 cpa3y u ckaszan. [Tobexain.

Y camoii osepu [ux 80pye ocmanasrueaemcs u 3amupaem.

AUX A rae... 91 u... Xapt...?

BJIMHJA lloMoraroT MHe.

JAUX ITomoraior...

BJIMHA C 6ymaramu.

AnX C 6ymaramu? Ax, ¢ OyMarami...

Hux o3upaemcs, a 3amem cmpemumensHo ybezaem.

BIIMHA Beicmpo cemenum K 3anagecke u cmyvum nanoykou. 4, In!
OJ1 Yero tebe?
LJIMH]J, Toxe mis 300poBbs HaLo.

Buixooum Xapm.
XAPT  Bpexy. Hy, nen, vy, nen...
Ol Hasaii, Tonbko nobsicTpee.

bruno ckpvieaemcs 3a 3aHaseckou. Xapm cadumcsa 3a cmof, HaYuHa-
em nepebupams dymazu.

XAPT Hy, nen u cunéx...
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Hux noasnsemcs c dwcene3akou 8 pykax u, Kpaoyyucs, Hanpagiaemcs K
3anagecu.
XAPT ThI uero, UCKycCTBO?
ANX Bort 18I ri1€, cBONOUB! (bpocaemca na Xapma.) Y6bi0!
XAPT  Ilepexsamvisaem pyxu Juxa. CrnokoiiHo! B uém neno?
X [Tyctu! 5 yonto Tebs! 5 Bcex yoObio, g €€ yobio!
XAPT Bcex? 4, nanpumep, emg xuTh Xouy.
H3-3a 3anasecku sbixooum Bauno u cemeHum k cmony.
ANX U oH... u oH TOXE... (HauuHaem b6umbca 6 pykax Xapma) yObio...
TOJIBKO XOYY B Hayaje B IJla3a el TOCMOTpPETh... BBIXOAHU!
Buixooum 39n.

2J1 Yro b1, [ux, ycroxoiics.

ANX THI... TBI ONATE... KAK ThI MOTJIA... ThL... YObIO! A-a-a!!
Béezaem 3n.

SH Yro cnydunocs? Uto 3a kpuku? besxeH1pl BOTHYOTCS.

XAPT Bor noMerancsi, HCKYCCTBO... BceX YOUTh XQ4eT.
SH Yro 310 3HA4UUT?

ANX Bcex 0e3 UCKITIOUEHHS... U Te€Os, HaYalbHUIY 4EPTOBY, B Iep-
BYIO OYEPE/b... a-2-4...
9H CBa3athb.

XAPT  Oi, bninna, naBaii BepéBKY, IIOMOIH.
BJIMH]I] MoxHo.

Xapm ¢ nomowyero Bnunoa ceazvisaem Jluxa.

JUX Bsoxure, BAxuUTE, Xa-xa-xa... BCE paBHO NIPUKOHYY BCEX I10 OUe-
penu.
3H Bce cBoGoaub1! Moxere nat BHH3 K OexxeHnaM. Hamo paboTats.

Bbex u [IyTu HyXmaroTcs B Balled oMoind. S ocTaHyCh ¢ HUM.
XAPT A He onacHo?
OH OH ke CBA3aHHBIH, HIUTE.
On neimaemces umo-mo ckazams, HO Xapm msnem e€ 3a cobotl. u 06-
xo0um gokpyz Huxa.

OH Brt Ob1, Biinuj, oTHECIM OyMaru BHU3.
BJIMH]J bymaru? Kakue?
OH He 2naos, ykazvieaem. Bou Te.
BJIMHA MoxHo.
Bnuno yxooum.
ANX Yro Beutynunacek? beiia Obl MOs BOJIAL...
3H Beuia ke oHa y Te0s1, BOJIS, 1a ThI HE CIIPABHJICS.
JNX Yro?
OH Bce cnoBHO nomernaiych B 3TOH KH3HM Ha Bojie. Jla Ha Hajgexe.

Ha He#i emg Oosnslne. A 9TO 3TO Takoe — BOJIA, Ja Kax ¢ Hel 00xo-
JUTHCS, MaJIo KTo 3HaeT. OHa Bedpb Kycauas, BOJIolIka. He kaxao-
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JIIX
SH

JIX
SH
JIIX
SH

JIX
H

JIX
H
JIIX
SH

JIIX
3H

JIIX
3H

JIIX
3H

MY JIaHO €€ NpHpy4uTh. Y ThI HE CMOT... B BIIpEb HE CMOT ObL... 0-
TOMY YTO €€ OEeJIMTh HH C KeM HeNb3f, JapHThb Hellb3d. BoT u je-
YKHILb Terleph CBA3AHHBIN, YTO B IPHHIIMIIE... HE TaK YK H IJIOXO.
Kakas yyis!

Bens Hu 3a uTo He oTBevaellb, Aypayok. (I nadum ezo no 2ono-
6e.) Pacckaxu teneps, 4TO CIyUYHIOCh, MalbuHUK Thl MOH. Tonb-
KO He BONHYHCS.

Heuero paccka3spiBath. OHa... MHE... OHa CHOBa criajia ¢ HUMH!
Thrl uMeers B BUY ¢ XapTom?

U co crapukoMm Toxe...

U ¢ baunnom? U Bcero T10? Toxxe MHe paccTpoHcTBO. A 1 TO
JyMana... 1aBail 1 TeOs pa3BsKy, PYKH, HaBepHOe, 3aTeKJIH, Te-
0c ke HeJb3sl, ThI )K€ YEJIOBEK MCKYCCTBA...

S K He#t BceH AyLIOH...

Tol Tako# yToHYEHHBIH yenoBek, JJux. Ckaxu, Koraa Tbl Urpa-
EI1Ib Ha KJIaBUPE, YTO Thl YyBCTBYEUIb?

Ipu uém 31eck 3107

W Bcé-raku? J{ns MeHA 3TO Takas TaiHa.

CMOTps 4TO Hrparo.

A 3HaeHlb, KOIJia Thl MIPaeIllb, 1 BCEr/la YyBCTBYIO TaKOE BOJI-
HEHHE, TAKOE BOJHEHHE. ..

Bonuenue?

Heonucyemoe Bonuenue (bepém pyxy Huxa u knadém cebe Ha
2pyOb)... BOT 371€Ch... KOTa Thl Oy/ellb JaBaTh KOHIEPT, Mbl BCE
Oynem TeOs ciayliaTb M HaclaXOaThCs... CIyLIaTh M HAcjax-
Jnatbes, Ooxe, Kakue y TeOs He)KHble NMajblibl, He aymai o6 B,
e€ y)xe He HCNpaBHIllb, pa3Be OHAa OJHA HAa CBETE... KAKOH TbI
BECh HEXHBIH... pa3Be HeT APYTHX >XEHUIMH... Tbl JOJDKEH Ay-
MaTh TOJIBKO O MY3bIKE, O KOHLIEPTE... Thl € JaBHO MeuTall...

C nerctBa Meutan. 1 Mama MOl TOXE...q IOMHIO...

U mama? Ax, Tebe Tak He XBaTaeT Mambl, s TEOS TaKk XOpOLIO
NOHUMAI0, HAH KO MHE...

Ho T8I %e€... Kak xe bex...

AX, 3TO )1 CIyKOBI... HAEM CKOpee...

On yenexaem [luxa 3a 3anasecky. Bxooum Bnuno, samupaem, 3amem
uoém k cmony, nuwiem. CHU3Y CbLUHBL KPUKU, U3-3A 3AHAGECKU B03HA.
Bnuno ecmaém, cemenum x 3anagecke, 3amem O0enaem HeCKONbKO 2UMHA-
cmuyeckux ynpasicheHui. Boixooum JJux, 3a Hum 3H.

OH

Hy, nnu reneps BHH3. Ckaxellb, 4yTo A TeGs npocTuia.

Lux npomsazusaem SH pyku.

H
JIIX

SH

UTO ThI, MYNCHK?

Bo-nepBbiX, 1 HE NyNCHK. A BO-BTOpLIX, S HE XO4uy BHH3. He
Mory. CBs>ky MEHS CHOBA.

Cea3artb?
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AUX 3to Oyaer mnsg MEHS Jydille... Thl NIPaBa, S HE YMEIO ObITh CBO-

60aHBIM.
3H Ax, epyHna, He IpUHUMai BcE OIM3KO0 K cepauy.
ANX Her-neT, Tbl ucTHHY cka3ana. S BCE NOHAT.
SH Huuero bl He MOHAT, HCTHHBI BOOOIIE HE CYLIECTBYET... H CBA-

3bIBaTh TeOS HE HAJ0, MYICHK... 14, HE CIIOPb, Thl — MYTICHUK A
MEH4... UH, WOH, HE HaJ0 CBA3bIBaTh, Mbl U TaK BCE CBSA3aHBI, U
HE BEpEBKOH, a IOKpenye, UAH... U IyMail 0 KOHLEPTE...
Lux yxooum, oznsoeisasce. I 3ameuaem baunoa.

3H A, rpaxxaanud baunga. Bel yxe BepHynucs? Kakoil Bbl, 0HaKO,
cTapaTenbHbli. 3T0 Xopolo. MHoro eié paboTsl BHU3Y?

BJIMHA npomseusaem Su 6ymaey. MHoro.

3H Yro 310?

On eepmum nycmyio 6ymaey. bnuno nooxooum czaou u obnumaem 3H.
BJIMHJ HokymeHT.

SH i, (ommankusaem Bnunda) Tonpko 6e3 pyk!
BJIMHJ [ns 3710poBbS HYKHO.

3H Ilepebpéiuncs, nenyns.

BJIMHJ Pacckaxy Ara.

OH UYro Taxoe? ['po3uts?

BJIMH/ Tlouyemy [Juxy moxHo? Pacckaxy. BeeM pacckaxy. [Torném.
OH Jla uTo THI TaM MOXKeLb elé, nen?

BJIMH/J Ilownu, noHpaBUTCA.

3H Tol Tak yBepen?

BJIMH]] Bcem HpaBurcs.

3H JlanHo, TONBKO OBICTPO.

BJIMHJ MosxHo 6bicTpo. [To-pasHOoMy MOXKHO.

Yxo00am 3a 3anasecky. Cnoiwnsl cmonsl OH. B smo epema ebezaiom
00un 3a opyeum In, Ilymy, Hux, Xapm.
IIYTH  [JBeps! [IBeps 3akpoiBait!
31 Onu ci1oMaroT, BOT YBUJIUTE, HX CTOJIBKO MHOTO!
XAPT He cnomaior, nBepp xkene3nas. A mozxe eulé OJWH 3aMOK Bpe-
»xeM. Ho ¥ ¢ oIHUM OHa [TOKa BBIICPIKHUT.
Huxem ne 3ameuennsiti, bauno cemenum x cmony. Boixooum OH.
OH B uém neno?
ITYTH  Ouu Hanmanu Ha Hac. Bou Xapra ynapuny, a bexa... a70...
SH T'oBopu, uto 3Ha4uT — 370... [ e bex? bex?! Uro BBl MOnuuTe?
I'me Hal OTBETCTBEHHBIN?
XAPT OTBeTCTBEHHBIA OTBETUJI 32 BCEX HAC.

31 Her ero 6omsbiue, younm ero...

ITYTH  Yero um Hamo? Bcé nns HUX Aenany, 4TO MOIJIH.

3H Younu... youny, 3a yto?

IIYTLlT Bort u 1 roBopio, 4ero UM Hago?

3H Kak xe... o" TaM octanca? OOuH JeXUT CPEIH... HUX?
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OnuH, Oa He coBceM OnuH. JlymMaro, 4yTo ell€ KOe-KTO pAIOM C
HHM HOTH MPOTAHYJI, MPHILIOCH Iapy pa3 BPe3aThb...

Pa3Be Henb3s ObIIO C HUMH JOTOBOPUTHCS MO-MHPHOMY?
IIpITANHNCE, HO...

OHu ¥ CnylIaTh HE XeNawT, 0yTO ¢ HENH COPBAJIHCH.

Yero e uM Hago?

Cnpasennusoctu!

Yero xe eug...

Hapo 6b110 ¢ camoro Hayaia Koe-KoMy Bpe3aTb. JIas ocTpacTKu.

Cmyx 6 08epb, WiyM, KpUKU.

IIVTI

3J1
IIVTIO
XAPT

)l

3H
IYTL
BJIMH]

XAPT
JIAX

XAPT
IIYTL

JNX
IIyTL

Ckaxu-Kka, opyT Kak. Hy, ABepb, ONOKHM, OHH HE COPBYT. YKpe-
IJIEHA 10 BceM cTanapTaM. Moxere ObITh YBEpEHSB], caM Aenal.
Ho Tak HENPUATHO XHUTh B OMACHOCTH.

Ja y»x, HU4ero xopouero.

Toneko 6e3 manuky. Betep BoeT, HO 3a OKHOM. JlepxaTbcs Ha-
IO BMECTE... TEMePb. A OHH YTHXHYT CO BPEMEHEM.

BwMmecre, 3T0 npaBHIIBHO.

Yro xe nenath? Henb3d xe BCE MyCTUTh HA CAMOTEK.

Ha yx. (bnundy) Ilepecranb cKpHIeTh, TeOs Toxe KacaeTcs 310!
nepecmaém nucams. bexarpb Hazo.

Bexats? CHoBa Oexars?

A yero, s cornacet. [loka He Mo31HO, HAJIO ApaTh OTCIOAA.
['paxxnanud bnuua npas, Hafno Oexarb... HABEPHOE, MpaB...

Ot xoro Ml Bc€ Oeraem? 1 kyna?

B camoM pgene, kyna 6exartb-To, bnuua?

Otcrona.

370 AcHO, yTo oTcoa. A kyna? Jlopory 3HaTh Hajo.
I'paxxnanud bauua 35aeT nopory. S 4yBCTBYI0, paBna, Myrncuk?
UyBCcTBYellIb MPABHIJILHO, HO S HE 3HAIO.

Kak He 3naewn?

3HaTh IOpOry — 3TO HE TIIaBHOE.

Yro xe Toraa riaBHoe?

Bospems yHTH.

[Ipennarato BbIOpaTh €r0 OTBETCTBEHHBIM.

A 3a! Crapuk ewé kyaa TaMm... IeJIbHbIH.

Uero TaM MeAnuThb, BbIOpan  3a aeno. Cobuparbcs Haxo!

A MOXET OHM BOBCE H HE CHJIbHEE HAC... MOXET TIONIpodyeM J1o-
rOBOPHThCA?... bexaTs Tak cpasy?

A 4Ero TAHYTh.

[TocToliTe! A Kax e KOHUEpT?

Kakoii emi€ koHuept? Bpexy.

Tsl yero, moexan uro au? U tak ¢ oporoit He BCE SICHO, MIy-
TaTh OpHAETCA.

51 e rOTOBHIICH, A KE CTOJILKO FOTOBHJICSA!

Ckaxu-Ka OHO, TOTOBHJICA. Bce roToBUIMCh, KTO K 4yemy. He Tol
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X
BJIMH]

BJIVH]
JIIX

SH
INX

XAPT
X
XAPT

TIYTII
SH

BJIVH]I
XAPT

BJIVHI
XAPT
BJIVTH]I
XAPT
BJIVH]
ITYTI]

XAPT
JIIX

)l
TIIX

OJIMH.

3Ha4yUT KOHLEPT He cocToUTCs? 3HauuT Bcé HanpacHo? bauup,
ckaxxu! Tol ke Tenepb OTBETCTBEHHBIH, 3HAYUT HAMIPACHO?
MoxeT HanpacHo, a MOXET HET.

He nons.

Ot yenoBeka 3aBUCHT.

Ot kakoro yenoBeka? Ot meHs uto 1u? B camoMm nene ot MeHs?
Huuero ne nounmaro. DH! Thl ToXE MOTYUILIL?

A7 Tloyemy s momxHa 4TO-To roBopuTh? Celiuac He 10 MY3bIKH.
Tbl e MHe obemana... OHa MHe obermana! Bel Bce MHe obera-
JI... KaK XX€ TaK )XUTb MOxH0? Huuero Beap He cObIBaeTcH...
Bort Bpexy, Tak cpa3y cOynaercs.

Toi!l.. Connadon!

OH MHe yxe Hajoel...

He ccopprecs! [TycTs... [lux ceirpaer.

Ckaxu-Ka, pa3xanenach.

A 4TO, IpaxkIaHe eBpeH, B caMOM Jene, MycThb chirpaer. Bcé
PaBHO ke yXoIuM oTcrofa. [IpommanbHbli, Tak CKa3aTb, KOHLEPT.
U Bexa nmomsHem My3bIko#, npaBna? CkaxH, MyICHK, MOXHO?
HyxHo.

B kakom 310 cMmbicie — HYXHO? MHe JIMYHO HH B KaKOM He
HYXHO.

Bcem HyxHO. UTOOBI HE yMepeTh.

3to THI xBaTUA, NeA. Kakue-To HOBble UCTHHBI OTKPBIBACLb.
Crapsie uctunbl. Y He otkpeiBar. CopsrTaTs xouy.

Copsarats?

Ucruny nyyiie He 3HaTh. OmnacHo.

Ha yero cropute-To. Urpatsb, Tak urpats. A TO IOroBOpHUMCS
ceHyac 10 epyHbl.

TosbKO HE OYeHB JOMTO.

He ouenun? CoBcem He monro? Ceifyac... ceifuac, caIuTech BCe
CIOZ1a, HET-HET, BOT TaK...

Crona?

Her, BoT crona.

Hux seimackusaem wmymmriasup, ycmanasnusaem e2o Cyemaugo, 0z-
NA0bI6AEM MPEBOJICHO CyWamenell.

X

TIYTII

XAPT
BJIVH]I

128

Jns apTucTa BaXkeH KOHTaKT ¢ IMyONMHMKOH... TaK, XOpOUIO... Te-
nepb Ae0 3a My3bikoid... Capabanna! (6epém nepsviii akkopo)

CAPABAHJIA

Bcmaém. Kto 6111 TBOU TIpenku?
Bemaém. Kto 6butu TBOM npeaku?
Bcmaém. Kto 6bl1n TBoM npenku?
Bcmaém. Kto O6binu TBOU mpeaxu?
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21 Bcemaém. Kro 6piu TBOM nipegku?

XAPT IToBepHHCH KO MHE, 1 TOCKYIO TO€ OCEHbIO [IYXOH.

BJIMH]I Kamenb ynan Ha KyBUIMH — rope KyBUIHRY. KyBIIMH Ha kaMeHb
yIaJs — rope KyBLUHHY.

QJ1 Kro 6su1n TBoM npenku? I[loBepHHCH KO MHE — KAMEHB yIad Ha
KYBILIHH.

IIYTI] Tope KyBLIHHY, 1 TOCKYI0 TOXX€ OCEHbIO ITyXOH.

OH IToBepHHCH KO MHE, 1 TOCKYIO TOXE€ OCEHbIO IIyXoH. [ope
KYBUIHHY.

XAPT Kamens ynan Ha KyBIUHH — KTO OBIJIH TBOH MPEAKH?
BJIMH]I Tope xyBIIHHY — IOBEPHUCH KO MHE.

21 KameHsb ynan Ha KyBIIHH — IOBEPHHUCH KO MHE.

IIYTIL  Chi fur li maggior tui? Chi fur li maggior tui?

OH I'ope KyBUIHHY... TOp€ KYBLUHHY... [OpPe KYBIIHHY... IOBEPHUCH
KO MHE.

XAPT Wer waren deine Ahnen, du sollst wissen...
BJIMHA S Tockyro Toxe oceHbpro riyxol, du sollst wissen, Chi fur li

maggior tui?

OH [ToBEpHUCS... TOCKYIO... TOPE... IPEIKH...

2J1 Tu dei saper, du sollst wissen, Thl TOJDKEH 3HATS.

IIYTII  You must know, Tbl Z0oJDKEH 3HaTh, tu dei saper, wer waren dei-
nen Ahnen.

BJIMH/ Krto 6pU1H TBOM NpEeaKH — MOBEPHUCH KO MHE, s TOXE... OCEHBIO
[JIyXOH, TOXE€ TOCKYIO... TOXE IOpe MHE... TOXE€ YIal... TOXE
ObUIM NIPEJKH... TOXE JOKEH 3HATH.

XAPT Tel momxeH, Thi qo/KeH, you must know, du sollst wissen, tu

dei saper.
2J1 Wissen... wissen...
IIYTLL  Wissen, know...
OH Know... know, know!
BJIMH]I 3uarts, 3HaTh, saper, saper...
XAPT 3HaTh!
SH Saper!
2J1 Know!
IIYTLT 3uars!

BJIMH]I Wissen?

Bce meonenno osusxcymcs gokpye uzparowezo [uxa. I'osopsam emecme,
cnos pazobpams Henwv3sa. Ilomom nocmenenno ebipucogvleaemcs onpede-
NEHHBIT pumMuvecKkull pUucyHoK. Bce ebikpuxuearom o0HOBpEMEHHO Muuib
00Ho cnogo. "3nams!" [lux npexpawaem uzpame u Kpuvum, 3ax3cumMas yuiu.
JUX Beg! Bcé! Ilepecranpre! Capabanpna xonumnacs! Bceé! Her

tonblie capabaunpl! 3aTkHurecs! 3aTkHHUTECH, % ckazan! Iloxo-
pouunn... Tenepp — Apusa! A-pu-a! Kto XxouyeT HCIONHHTD
Apuro?
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Bce neoorcuoanno cmonkaiom u 3acmoisaiom 8 OYeneHeHuu. ,ZZux 8bl-
CKANb3bleéaem Uz Kpyea.

JAUX

APN3s

Torpa s cam. Cnymnaiite u 3anoMusaiite, Bbl — nyomika! Craayana
CKa)XEM 0 BO3MOXXHOM H HeBo3Mo)kHOM. Ecnu onHa u3 npoTHBo-
TIOJIOXKHOCTEH MOXKET CYILECTBOBATh, TO MOXET MOKa3aThCs BO3-
MOXXHOH W Jpyras NpOTHBOMOJMKHOCTb, HAalpUMEp, €ClIH BO3-
MOXHO JJIsl YeJIOBEKa BBI3JIOPOBETh, TO BO3MOXKHO M 3a00NETh,
100 oJ1Ha 1 Ta K€ BO3MOXHOCTh CIOCOOHOCTB. OTHOCHTCS K IPO-
THBOIIOJIOXKHOCTSAM, B YEM OHH M MPOTUBONOJIOKHBI. 1 ecin BO3-
MOXXHO OJHO To00HOE, TO U Apyroe noaobHoe eMy BO3MOXHO.
U ecnu Bo3MOxHO Hosiee TpyAHOE, TO BO3MOXKHO H Horee JIErkoe.
Y ecnu uro-HUOYyAb MOXET BO3HHKHYTh B XOpPOILEM H MpeEKpac-
HOM BHJE, TO OHO BOOOIE MOXET BO3HUKHYTh, HOO TpyIHEE
OBITH XOpOLLEMY JOMY, YEM IIPOCTO A0MY. BO3MOXHO Taroke Ha-
4aJio TOro, KOHEIl Yero BO3MOKeH, 100 BCE BO3HUKAET C HAyaja...
BHayaje... MaMa, Kak e€ 3Balu — OJl... OH... yHOBEHHE Hauaja...
CBET MEpLIaHUE. .. BAJIbC. .. TICIOMMUI FOPU3OHT B HOUH. ..
€/1Ba JIMLIb YIOBUMOE AbIXaHHE OOTHHHU:
JIMCTBA, CBEPKHYBIlIAsl B BAJIbCOUYKE...
JIOBYIIIKA TJAEBIIEH Oe3rojaocoit Jau...
€IKO MbSAHALIUN TyMaH
HUKUYEMHBIMH MOJb0aMH OnyThIBa
Haryr HOYb...
epech anpens:
JyKaBbIil BO31yX TEMHBIX 3BYKOB
JIMILAN U LIOPOXH M TEHH
eAHHCTBA MHUPaXka MpO3pauyHOCTH
HarpacHsbl KJIATBEL H HU K 4eMy
HIOQHCBI HAaroThl...
€CTECTBEHHBII pa3phIB akkopHa:
JIOCK YEepHOTHI — OyAb CYaCTIUB?
JeHUK KPAXTHT U B cymaciuemeii gpyre
eruneTckuil CBoi ronoc nNoTEpATh roToB UTOH
HEHapoOKOM He YTaluTh Tebs

Ha JHO... HET... HC Teb4... eé... BceX Bac...

Jux 6opmonem npo cebs 6 camosabsenuu. Boimackueaem o0Hy knasuuy u
npomseueaem eé Ilymyy, 3amem no ovepeou pasoaém Kiasuuiu OCMaIbHbIM.
Kpye pacnadaemcs. Bee obcmynarom J{uxa, paccmampusaiom k1asuuiu.

AUX

130

W ecnu cnydunoce TO, YTO MO €CTECTBEHHOMY XOJy BelleH
OOBIKHOBEHHO CJIYy4aeTCsl MOCHe, TO CIYYHIOCh U MPEeAbIaYLIEE,
HanpuMep, eCIH KTO-HUOY b UTO-HUOYIb 3a0bL1, TO HEKOra OH
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JINX
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SH
)l

OH
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3TO 3HaN... (06pawaemcs k On) eclid Thl 3a0bLIA. ..

41 He 3abbina.

To1 HHuero He 3abblia.

S Hugero He 3abpLa.

U uukoraa He 3a0yaeib.

CHauana OH yJapuil, a HOTOM Thi €ro YAapHI, s BUIEIa.
3TO HEBO3MOXKHO 3a0bITh.

Hero3amoxHo.

KHUT A
O uém 17 KTO ynapun koro?
On — bexa...

CKka)Ku-Ka, a HaM TYT T'OJIOBY MOPOYHJI MY3bIKOH.

Jla HuKako#l My3BiKH U He ObLI0. JIMYHO A HE CIbIIAT HH OAHO-
ro 3Byka. A bexa, 3Hauut, npuuénuya. Bor tebe u uckyccr-
BO. ['oBOpHI, Hano OBLIO eMy Bpe3aTs.

Yto KacaeTcs TOro, 4To OyAeT, TO 3Aech A0, OYEeBHAHO, U3 TO-
o e camoro: OyzeT To, YTO A HAaC BO3MOXKHO M YEro MbI XKe-
Jaem, U TO...

Momnuats!

51 He Mory MomnuaTh, eml€ JKura He 10 KOHIA...

A s roBOpIO: MON-4aTh! 3HAYMT, T, D11, BUAEna?

Teneps s He yBepeHa...

Yero taM OHO, CKaXXH, €CJIH BHAEA.

I'oBopw, He Oofics. B ciaydae yero...

Sl B caMOM jene He yBepeHa, 4TO OH... yOumn, HO ynapui, 3To s
BHzena, bex ynan, a noToM M ocTanbHble HAOPOCHIUCK...

Korma mbl yxe nonckounny, bex xoH4deHHBIH Obl1. Takoe Tam
TBOpHJIOCh. CaMH €71€ HOTH YHECIH.

Ecnu 651 BOBpeMs Bpe3aiH...

3amonuyu!.. Tonbko ymaputs, Bpe3arb, YOUTh... OnuH yaapun,
JIpYrol OTBETHI, CTOIBKO 3JIOCTH, YTO K€ Mbl He nroau?... U
BCE B KAKOM-TO OecraMsaTCTBe...

Yro 3a 6bopmoTanbe?! Ham HY)HBI (DaKThi!

®axte1? [loxanyhicra. CHayana bex nmHyn Horo#t pe6énka. Co
BCEH CHIIBL...

Kakoro emg pe6énka?

O6bbikHOBeHHOrO pebéHka. bexenna. OH Mewan eMy NPOMTH.
ITorom Jux ymapun bexa, notom... 1 He Mory 0Oomblie 3TOro
BbIHOCHTb... HABEPHOE, Mbl Y)K€ HE JIFOAH... Mbl BBIPOAHIHCE...
HE OTNHYAEM AeTeH OT...

Cmyk 8 d8epb ycunugaemcs.

JINX

Cnymaiite XXury nansie!

Hux uepaem na wmymmraasupe, Cro8no ynpagisem Hapacmaiouum
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CIMYKOM 8 08€epb.

BJIUH]
XAPT

SH

BJIMHA
31

XAPT
31
Iy T

BJIVH]
XAPT
BJIMH]I
IIYTI
XAPT
BJIMH]
TYTI
BJIMHI
ITYTII
SH

1

XAPT
TTYTI
BJIMH]
5H
BJIMH]

Wntu nano. Bpems.

A atomy (nokazvisaem knasuwiell Ha ueparowezo /uxa) ue Bpe-
3aTh?

51 Ow1 Bpe3ana, u3-3a Takux BCE paspymaercsa. Co3maémib, co3-
Jaéib, a OHH... (UEbIpAEM KIasUWLY)

Untu Hano (cemenum k Juxy u knaoém knasuuty ¢ Hum paoom.)
A moxer octaHeMca? He Tak yx Bc€ mnoxo. [fomeiTaemcs ¢
HUMH JOrOBOPUTHCS. OHH )K€ TOXE JIOJH. .

Bpoune ntony, (wssipsiem knaguusy o 0geps.) 1a He €BpEU.
Kakas pasuuna? Octanemcs, a?

A MbI-TO caMU (060ymbieaem, 3amem npsadem KIagUWLy 3a nd-
3yxy.) Tenepb He eBpeu 6omblue, Tak Beab, bauHa?

Korna kak. Koraa eBpeu, xorja Her.

A BCE xe?

Jlns apyrux Mel — eBpeH, a s cebs KaK XOTUTE.

A Tak ¥ HE MOHSUI, XOPOILO 3TO HIH IUI0X0 — OBITH €BpEEM.

3To 4TO ke, HaBcerna?

Hascerna.

Ckaxu-Ka, HaBcer/a... OHO HEMOHATHO.

HeHaBuaers y100HO.

Bcé oHO HENOHATHO, Na JagHo.

Iomnu! Bpems!

Her, nydme ocranemcss u nomeiTaemcs HayaTh BCE ¢ Hayana!
PonumMm nerteii, cneiute? Henbss ke 6e3 netel )KUTL...Y MeHs
Oynet pebEHOK...

JlanHo Bpark TO, MOIIIH.

A oI, biuna, cnydaem, cam-To He eBpei?

Mosxert u eBpeit. 5 3a6b11.

Uro BBI Bee 3ananunu: espeil — Heepeit! Mntu Hano!

Camoe BpeMs.

Bauno uoém, nocmykueas nanoukot, 6 3an. 3a HuM ocmanbHble Oena-
Iom Kpy2u no 3any U 6036pAUAemcs Ha CYyeHy. DN Mevemcs Mexcoy ue-
parowum 8 3abbimvu Juxom u uoywumu 3a bnunoom.

QJI

S ue Bpy! YV mens Oyner pebénok! A moToM U 3H poautr pebEHKa,
cnsitimre? Y npyrue. Mel ponum MHoro nereit! Ilpocto pereid, He
€BpEEB, U HE IPYTHX, TIPOCTO ACTEH, YENOBEKOB... 51 X0Uuy XHTb TaM,
IrZie poXIalTes feTu... Jlux, y Mens Oyner pebénok! Cnpunuiib, y
Mens Oyner peGEHOK... Oyner peGEHOK... OyneT Hain pebEHOK... JH,
CTOMTE, MOXKET OCTAHEMCS... OCTAHOBHUTECK... 31, CTOMTE, YTO A BaMm
CKaXKY, IOJIOMK/IUTE, A TO/DKHA BaM OOBACHHUTD. .. IOJOKIUTE. .

3n, oenadwieascs, bedxcum npouv 3a ocmanbHeiMmu. Qux ucpaem Ha
wmymnmrnasupe. Hapacmaiowuii epoxom 6 0sepeb.
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Simon GOURARI

SUITE FUR STUMMES KLAVIER

Theaterstiick in sieben Teilen

Personen
EL Eine Frau
EN Eine Frau
BLIND Ein Blinder
DICH Ein Mann
BEHI Ein Mann
HART Ein Mann
PUTZ Ein Mann

PRELUDE

Asylantenheim. Eine ehemalige Klinik. Die alten Badewannen wurden als
Bettstdtten aufgestellt. Eine ist hinter einem Vorhang. In der Mitte steht ein
Tisch. Putz schldft. El wascht, Blind schreibt. Behi formt etwas aus Teig.

EL
BLIND

BLIND
EL
BLIND
EL

Schreibst du?

Ich schreibe.

Uber alles?

Uber alles.

Wie immer?

Wie immer.

Uber mich auch?

Auch.

Und iiber Behi?

Uber Behi auch.

Horst du Behi, iiber Dich auch.

Ldchelt. Aha.

Er ist zufrieden... [hm geht’s immer gut, nicht wahr, Behi?

Aha.

Heute ist es dde... Ich weil3 auch nicht, was mit mir los ist... He,
Blind, komm, vielleicht geht was, hm?... Noch ist alles ruhig.
Ich mag’s nicht, wenn es laut is’... Warum schweigst du?... Hast
du vergessen?.. Heute bist du dran.

Ich? Warum vergessen?

Ja, du, du... Komm jetzt endlich! Oder willst du’s heute auslassen?

Phlegmatisch. Wieso auslassen? Auf geht’s. Es ist gesund.

Du bist so langweilig, Blind, (dfft ihn nach) es ist gesund...

Sie gehen hinter den Vorhang. Von irgendwoher, nicht durch die Tiir,
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erscheint Dich. In der einen Hand trdgt er einen Sack, in die anderen ei-
nen Koffer. Er bemiiht sich auf den Zehenspitzen zu schleichen.

BEHI Aha.

DICH Pst.

BEHI Aha.

Putz, der gerade aufgewacht ist, beobachtet alles. Zuerst versucht Dich
den Koffer zu verstecken, indem er ihn zudeckt. Danach fingt er an, ver-
stohlen den Inhalt des Sackes zu sortieren.

PUTZ Soviel vergebliche Miihe, Jungchen, aber ich hab alles gesehen.

DICH Was willst du gesehen haben, was?

PUTZ Irgendwas, dies oder jenes. (Geht zum , Bett" von Dich) Zeig
mal, was ist denn das?

DICH Das geht dich gar nichts an.

Hinter dem Vorhang erscheint Blind, und trippelt mit seinem Blinden-
stock tastend zum Tisch, setzt sich, horcht ein paar Sekunden und fingt
wieder zu schreiben an.

PUTZ Es geht alle was an!

DICH Du plapperst immer alles nach, was Hart sagt.

PUTZ Ich plappere nach, was ich will. Wiederholung ist die Mutter al-
len Lernens. Wie man aber sieht, bringt’s nicht bei jedem was,
die kapieren’s nie.

El kommt hinter dem Vorhang hervor.

DICH Es ist mir egal, was du meinst. Und andere...

PUTZ Was!?

EL He, macht nicht so ’nen Krach.

PUTZ Was heiflt, nicht Krach machen? Er hat schon wieder deinen
Befehl missachtet! Da, schau, was er wieder geklaut hat!

DICH Ich hab’s nicht geklaut, du...!

PUTZ Und was ist dann das da?

DICH Das geht dich nichts an, das hab ich alles gefunden.

PUTZ Dann zeig,... zeig’s doch! Oder traust du dich nicht, ha?

BEHI Aha.

PUTZ Da, Behi sagt’s auch.

EL Na gut, Putz, krakele nicht so! Kiimm’re dich um deine Sachen!

PUTZ Sachen, Sachen... was flir Sachen, ist mir doch alles egal, geht
mit euren ganzen Geheimnissen doch zum Teufel, und lasst mir
meine Ruhe...

Er legt sich wieder ins ,,Bett", dreht den anderen den Riicken zu und

brummt etwas in den Bart.

DICH Flustert aufgeregt. Stell dir vor, ich klappere alle Hofe ab,
schau mich um, wie immer, und plétzlich... ach, ja (er erinnert

sich auf einmal und zieht ein Kopfiuch aus dem Kissenbezug)
das ist fiir dich.
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EL
DICH
EL

DICH
EL

DICH
EL

DICH

EL
DICH

EL

Ach, wie schon... danke Dich... du bist so aufmerksam.

Ist verwirrt. Ach lass nur... das ist doch ganz normal, lass nur...
Umarmt Dich. Doch. du bist immer so lieb, so umgénglich. Der
Einzige von allen... Weilit du, wenn alles ganz normal wire,...
wiirde ich nur mit dir...

Ach, das sagst du nur so, und dann machst du’s mit allen.

Willst du mich beleidigen? Du weilt doch, warum ich das tue,
sonst wird’s noch entsetzlicher. In unserer Situation... (Sie
schluchzt.)

Weine nicht, El, ich wollte dich nicht beleidigen.

Sie tun mir leid. Schau, wir sind doch alle vor allem Menschen...
vorldufig noch... du weillt ja schon, was mit unserer Erinnerung
passiert ist. Warum denn nur? Es ist so flirchterlich...

Wieso? Ich erinnere mich an vieles. Zum Beispiel heute (4ufge-
regt.) hab ich zufillig gefunden... natiirlich, es ist ein bisschen
kaputt,... sonst hétten sie’s nicht weggeschmissen,... aber glaub
mir, das ist nicht so wichtig, da hab ich mich sofort erinnert,
dass ich gespielt habe.

Was gespielt?

Nicht was, sondern worauf. Verstehst du? Ich erinnere mich,
obwohl es schon so lange her ist, dass ich gespielt habe und so-
gar ziemlich gut, ich glaube, ich habe sogar Konzerte gespielt,
als Pianist...

Oh, Dich, ist das wahr? Pianist, du?...

Die Tiir dffnet sich mit einem Knall. Hart kommt herein.

DICH
HART
DICH
PUTZ
BEHI
HART
DICH

Es ist wahr, ich erinnere mich... aber ich erz&hl’s spiter.
Was spiter, sag’s, los! Sag schon!

Da gibt’s nichts zu sagen.

Springt flink vom Bett auf. Nichts? Aha, na los!

Abha.

Gleich gibt’s eine auf die Fresse. Warst du drauflen?

Ich tu, was mir passt.

Leute, ich erzdhl euch was...

Ich frag dich noch mal. Warst du drauflen?

Lass ihn, Hart.

Misch dich nicht ein, sonst gibt’s eine auf die Fresse!

Aha.

Also du warst drauflen, klar! Du Scheifkerl, du willst uns alle...
Aha,

Wieso kann man eigentlich nicht raus? Wer bestimmt das?
Die Herrschaft.

Und warum?

Darum! Verboten und damit fertig!

Was ist los, Hart?

Los, oder nicht los. Befehl ist Befehl.
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DICH
HART

BEHI
EL

136

Aha.

Da, Behi meint auch...

Klappe, sonst gibt’s eine auf die Fresse.

Wegen jedem Dreck eine auf die Fresse kriegen... schert Euch
alle zum Teufel,... ich wollte fiir alle doch nur was Gutes tun.
Du kriegst gleich wirklich eine auf die Fresse.

Hart, sag doch, ist was passiert?

Ja!

Oh, ich hab’s gefiihlt, dieser Tag ist schlimm...

Werde blof3 nicht hysterisch!

Aha.

Qual uns nicht! Was ist passiert?

Hort alle zu, (zu Dich) besonders du, schreib’s dir hinter die
Ohren, drauflen ist eine Epidemie ausgebrochen.

Eine Epidemie?

Sag mal, eine Epidemie!?

Genau, irgendeine unbekannte Krankheit geht um.

Und was geht das uns an?

Was uns das angeht? Es geht darum, dass die Leute meinen,
dass wir Fliichtlinge diese Krankheit mitgebracht haben. Na und
die Herrschaft...? (Macht eine Geste mit der Hand.)

Na, sag mal! An jedem Dreck sind die Fliichtlinge schuld.
Also: Verbot ist Verbot, und wir miissen uns fligen.
So ein Blodsinn. Bei uns sind doch keine Kranken.

Und was ist das fiir eine Krankheit, wie duflert sie sich?
Aha.

Geht um Behi herum. Gerade so, zwei Tage und... aha, aha —
genauso wie unser lieber Behi...

Na sag mal, und auf einmal, aha, aha...

Aha.

Moment mal, ich hab noch nie im Leben von so einer Epidemie
gehort.

Das ist egal, das ist nicht unser Problem.

Und wie willst du’s ihnen beweisen? Sie berufen deswegen
schon Versammlungen ein.

Was flir Versammlungen?

Versammlungen, in denen sie beschlieBen kdnnen, uns inner-
halb von vierundzwanzig Stunden rauszuschmeifen. Und du
streunst stdndig drauBlen umher, und siehst aufler deinem
Drecks-Sperrmiill nichts?

Stimmt! Heute war’s komisch, fast keine Leute.

Keine Leute!?! Weil sie sich vor dir versteckt haben, wie vor
einem Pestkranken.

Aha.

Blind, warum sagst du denn nichts? Hast du davon gehort?
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BLIND

PUTZ
BLIND

BEHI
BLIND
PUTZ

BLIND
EL

BLIND
BEHI
PUTZ

BLIND

HART
PUTZ
HART

DICH
HART
PUTZ
HART
BEHI
HART

DICH
HART

Gab’s so was schon mal?... Hor auf, zu schreiben!

Wie, nichts gehort?... So was gab’s schon. Es war genauso, aber
ich erinnere mich nicht wo und wann.

Na und, wie ging’s aus?

Eine schlimme Sache.

Qual uns nicht — sag’s endlich!

Aha.

Ich sag doch, eine schlimme Sache. Aber es geht alles vorbei.
Vorbeigehen... Wie denn?... Von selber geht nichts vorbei. Was
sollen wir deiner Meinung nach also machen?

Nichts. Warten. Aber bereit sein, wegzulaufen...weiter, irgend-
wo anders hin...

Schon wieder rennen? Wohin?... Ist denn das ganze Leben nur
ein Rennen?

So ist’s nun mal. Heute rennen wir, morgen rennt man zu uns.
Aha.

Na sag’s uns schon. Warum sprichst du in Ritseln, Blindschleiche?
Wie? Ist das dein Ernst, Blind?

Ganz einfach. Heute fliichtet der eine, morgen der andere. Schau
dich mal um in der Welt. Alle Menschen sind Fliichtlinge.

Jetzt reicht’s mit dem Blddsinn!

Lass ihn doch, er soll’s mal deutlich erkldren.

Du kannst eine auf die Fresse haben! Hort mal alle zu! Wir ha-
ben den Befehl, uns in der Stadt nicht blicken zu lassen. Des-
wegen diirfen wir keinesfalls auffallen. Man muss die Obrigkeit
respektieren. Sie haben uns schlieBlich ein Asyl gegeben, oder?
Einen Keller mit Badewannen...

Sei dankbar, und wenn’s nur dafiir ist!

Woflir dankbar? Eine Schande!

Du kriegst gleich eine auf die Fresse!

Aha.

Zu Dich. Und dich warne ich hochstpersonlich: Wenn du noch
mal die Nase rausstreckst...

HeiBt das, dass du der einzige bist, der frische Luft zu atmen
bekommt?

Nein, niemand. Solang nichts anderes angeordnet wird. Klar?
Und jetzt ist Schluss! Wir sind in Quarantine. Letztendlich hat
die Herrschaft Griinde, sich vor uns vorzusehen.

Was flir Griinde, Hart? Was hast du Dir ausgedacht?

néihert sich Behi. Na... genau solche Griinde! Aha.

Nein!

Na, ist das etwa dein Ernst?

Er ist doch harmlos, nicht wahr, Behi?

Aha.

Aha bleibt aha.... Na gut, dann wollen wir mal sehen.
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DICH
HART

DICH
HART

HART

EL
HART
DICH
PUTZ
HART
PUTZ
DICH
HART

EL
DICH
HART

EL
HART

EL
HART
BEHI
DICH
PUTZ
BEHI
DICH
BEHI
PUTZ
BEHI

138

Da gibt’s nichts zu sehen: Quarantine ist Quarantidne! Und je-
der muss flir sich selber einstehen. Niemand hat das Recht...
Mit der Teigkneterei ist jetzt Schluss, das Geschift ist geschlos-
sen! Den Rest miissen wir selber fressen... Und wenn isolieren,
dann ist’s auch nicht weiter schlimm. Und wenn pl&tzlich eine
Kontrolle kommt, haben wir eine weifle Weste. Niemand soll
wegen eines anderen leiden miissen, jeder muss fiir sich selber
einstehen, nicht wahr?

Du drehst mir das Wort im Mund herum! Ich meinte...

Und ich meinte es so!

Und wie soll das vor sich gehen?

Afft sie nach. Vor sich! Desinfektion wie bei einer Anste-
ckungsgefahr.

Was, hier unter diesen Bedingungen?

Und? Kein Problem! Wir bitten Putz, der denkt sich schon was aus.
Lass mich mal was sagen!

Wieso ich? Jeden Dreck darf Putz ausbaden.

Du kriegst jetzt wirklich eine auf die Fresse!

Auf die Fresse, na sag mal!

Und ich sag euch jetzt mal, was er und... wir alle!.. alle!..

Du kannst jetzt auch eine drauf kriegen! (zu Putz) Na, du...
komm schon,... Putz, denk mal dariiber nach, wie, und was. Und
wir, El und ich,... ruhen uns inzwischen ein bisschen aus.
Streichelt Dich iiber den Kopfwie ein Baby. Ruhig, lass nur!

Ich wollte sagen, nur sagen...

Sag’s mir!

He, Médel, komm ausruhen. (Legt ihr den Arm um und fiihrt sie
mit Gewalt.)

Ach, ich bin heute miide, Hart. Und ausgerechnet heute...
Stimmt! Ausgerechnet heute miissen wir ausruhen! Jetzt! Ich
hab dir doch gesagt...

Nein, ich kann wirklich nicht... geh allein! (Sie gehen hinter den
Vorhang.)

Aber ich habe Lust, mit dir, Kleines, sehr,... ich habe grofle
Lust.

Aha!

Schweinerei!

Und wenn du selber? bei den anderen ist’s eine Schweinerei,
und er selber darf alles.

Aha! (Wahrenddessen beginnt Putz eine notdiirftige Abtrennung
zu bauen.)

Schweinerei, eine einzige Schweinerei!

Aha!

Hast du etwa auch Lust, Behi?

Aha.
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DICH
PUTZ

BEHI
PUTZ

BEHI

PUTZ
DICH

PUTZ

DICH
PUTZ

DICH
PUTZ
DICH
PUTZ
DICH

BLIND
DICH

BLIND
DICH
BLIND
PUTZ

DICH
PUTZ

BEHI
PUTZ

Lass ihn in Ruhe, er weil} nicht, was er sagt.

Er versteht’s besser als wir. Stimmt’s Behi? Und du glaubst ihm
nicht...

Aha.

He du, Behi, willst du eine Frau haben? Verstehst du, was ich
meine?

Aha.

Hérst du, wie er’s kapiert.

Holt in aller Eile den versteckten Koffer hervor, zieht das
Stummklavier heraus, versucht, die Tasten zu driicken. Schwei-
nerei, eine einzige Schweinerei, bloB weg von hier...

Das ist ungerecht, Dich, dass wir Behi die Freude nicht lassen
wollen. Sprich mit El! Fiir sie kommt’s doch auf einen mehr
oder weniger nicht an, ha-ha-ha.

Spielt auf dem stummen Klavier. Womit hab ich das alles ver-
dient?

Damit! Weil du keine richtige Linie hast — total flatterhaft bist
und voller Zweifel. Die Leute sagen schon richtig: ,,Zweifeln
und handeln — aber alles zu seiner Zeit.*

Nein, anders: ,,Es gibt Zeiten, Steine zu sammeln und Zeiten,
sie zu werfen.”

Egal. Tu halt endlich was, fang endlich an und nicht immer die-
ses Gejammer eines Waschweibes. Andererseits, um etwas
Wichtiges zu schaffen, muss man auch was kénnen.

Und ich? Kann ich vielleicht nichts? Ich spiele doch Klavier!
Du kannst bloB zweifeln, Jungchen, nichts weiter. Das ist deine
ganze Spielerei.

Lass mich in Ruhe! Ich hab eigentlich nur Blind gefragt und
nicht dich. He, Blind, ich hab dich was gefragt, oder nicht?
Stimmt!

Warum hab ich immer solche Schweinereien zu schlucken? Ist
das mein Schicksal?

Ein Schicksal wie jedes andere.

Das ist doch keine Antwort!

Du musst einfach noch... leben.

Genau: Leben und arbeiten. Nicht dauernd Lcher in den Bauch
fragen. Was und wie und warum. Na komm mir lieber helfen!
Wozu das alles?

Wir stellen eine Abtrennung fiir Behi auf. Wer weil}, vielleicht
hat Hart Recht. Moglicherweise ist das da (er zeigt mit dem
Finger einen Vogel) wirklich ansteckend. Er soll hinter der Ab-
trennung sitzen und vor sich hin ,,aha-en*. Stimmt’s Behi?

Aha!

Er ist einverstanden, horst du? Und fur uns ist es sicherer.
Komm mal her, mein Lieber, hier ist ein Stuhl fiir dich, setz
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dich. Gefillt es dir?

Aha!

Du wirst dort sitzen, wie ein Chef in seinem separaten Biiro.
Aha!

Wenn du dich hinlegen mdchtest, es ist alles da. Geht’s so?
Aha,

Aber dann musst du den Vorhang zumachen, verstanden?

Aha.

Da, mit ihm ist alles einfach. Aha, und fertig. Reinster Ahaismus.
(zu Dich.) Und du machst dich mit deiner Fragerei verriickt, ver-
giftest alle, dich und die anderen dazu. Meinst du vielleicht, ich
hitte keine Fragen? Und wie viele... Vielleicht sogar mehr als
du. Oder stellst du dir vor, dass es mir hier gefillt in diesem
Loch? Aber wohin gehen? Sie geben uns keine Papiere, also
kdnnen wir nirgends wohin. Wo wiirdest du denn hingehen?

Ich weiBl nicht. Ich vergaB, woher ich stamme, das ist sehr
merkwiirdig.

Ja, ich weil auch nichts mehr. Fast gar nichts. Ich weil3 nur
noch, dass es in meiner Heimat, in meiner Kindheit oder so, vie-
le Wilder gab... das war schon... die Luft...

Und ich erinnere mich nur an meine Mutter, an ihr Gesicht, aber
irgendwie unklar... Wir waren eine Familie... ja, ganz sicher...
immer solche siilen Geriiche... ich trdume oft davon.

Ich trdume nichts, und von Geriichen erst recht nicht.
Aber was mir nicht gefillt, sogar iiberhaupt nicht gefillt, ist,
dass alle, die hier wohnen, das Gedichtnis scheinbar verloren
haben. Vielleicht tun sie was in unser Essen, oder?

Kann denn so was sein? Ich glaube nicht.

Und warum nicht? Es kann alles sein. Dann fangen wir alle an,
wie Behi zu aha-aha-en. An sich ist das bequemer.

An sich?

An sich!

Nein, daraus wird nichts!

He, Jungchen, was nicht alles passiert. Frag nur Blind.

Blind, weillt du auch nichts von frither?

Manchmal schon, manchmal nicht.

Du bist komisch, Blind. Es ist, als ob du antwortest und gleich-
zeitig nicht.

Alle und alles ist komisch, und ich auch.

Und Behi?

Er auch.

Nur komisch? Nicht mehr?

Ein bisschen mehr. Er ist anders.

Opa verschleiert alles. Und driickt sich vor einer Antwort, weil
er mit ihnen unter einer Decke steckt.
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Unter einer Decke? Mit wem? (fingt wieder an, auf dem Kla-
vier zu spielen.)

Nun...

kommt hinter dem Vorhang hervor, ndhert sich Dich. He Dich!
Es gibt da was...

Schau mal, Hart, wie wir alles flir Behi hergerichtet haben,
Klasse!

Spéter.

Da haben wir’s, zuerst heif}t es ,,los, los*, dann ,spéter”. Nur
einen Blick drauf!

Warte jetzt, oder du kriegst eine auf die Fresse!

Fresse, Fresse fiir mich gibt’s kein anderes Wort...

He, Dich! Hast du diese... nun hor mit dem Geklimper auf?

Mit Begeisterung. Horst du irgendwas? Horst du wirklich was?
Was... ,,horst du was*“?

Musik! Was sonst!

Ich hab jetzt eine ganz andere Musik im Kopf...
Hast du diese, ich meine solche... shm... wie heilen diese blode
Dinger noch mal?

Was fiir Dinger denn?

Afft ihn nach. Was fiir, was fiir,... Priservative.

Nein!

Du gemeiner Liigner! Verkauf mir welche, sonst bockt sie und
es lduft gar nichts. Sie sagt, sie habe Angst, wegen der Epide-
mie zu sterben.

Ich sagte, ich hab keine.

Du hast welche, ich weil}, dass du welche hast, komm, verkauf
mir welche!

Nein.

Na gut,... dann muss ich ihr halt eine auf die Fresse geben. Ich
wollte menschlich mit euch umgehen. (Er geht zuriick zum Vor-
hang.)

Wirft ihm Prdservative zu. Erstick dran. Vielleicht bist du wirk-
lich ansteckend.

Fangt sie auf. O.K., danke fiir die Musik. Ich wusste, du wiir-
dest Mitleid haben.

Hau endlich ab!

Es klopft an die Tiire. Eine Frauenstimme ruft: ,, Macht auf! Macht auf! “

PUTZ

HART
HART

ALLEMANDE
Wer ist das? (Blind hort auf zu schreiben. Hinter dem Vorhang
erscheint El)
schleicht zur Tiir. Vielleicht eine Kontrolle?
Wer ist da?
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STIMME Macht auf! Bitte macht aufl

Hart éffnet die Tiir. En stiirmt schwer atmend herein und gibt Zeichen,
dass die Tiir geschlossen werden solle. Hart Schlief3t die Tiir. En lduft hin,
riittelt an der Klinke und priift, ob die Tir hdlt..

EN
HART

Gott sei Dank!

Verzeihen Sie, sind Sie...

Ich komme zu euch.

Verstehe! Von der Kommission?

Was flir eine Kommission?

Um die Ausfiihrung zu iiberpriifen...

Zu tberpriifen? Ach nein, ich bin zu euch gekommen... versteht ihr?
Nein, nicht ganz, verehrtes Médel, erkldren Sie uns warum und
SO weiter.

Schreit. Versteht ihr denn nicht, ich bin zu euch gekommen!
Versteh’n, ja wir verstehen, aber...

Wissen Sie iiberhaupt, wo Sie sind?

Aha.

Natiirlich weif} ich es. Und ich mdchte euch um... Asyl bitten.
Asyl?

Nun ja, ich bin vor der Herrschaft weggelaufen und...

Vor welcher? Vor der hiesigen?

Genau. Sie haben mich verfolgt, (Fdngt zu weinen an)... sie haben
mich bedroht und verspottet... Helft mir! Bitte! Ich flehe euch an!
Beruhigen Sie sich, wie heilen Sie?

EN.

Und wo sind Thre Eltern?

Weint noch lauter. Meine armen Eltern, was wird jetzt aus ih-
nen...? Aber ich konnte nicht langer dort bleiben, ich musste
fliehen. Versteht ihr?!

Aber wieso zu uns?

Ich habe gehort, dass bei euch alles so... so demokratisch sei.
Demokratisch?

Ja, dass ihr Meinungsfreiheit habt,... jeder lebt, wie er will, und
sagt, was er will...

Ja, so ist’s bei uns.

Aha,

Na seht ihr? Kann ich mit eurem Anfiihrer sprechen? Wer hat
hier das Sagen?

Bei uns hat jeder das Sagen, wir sind alle gleichberechtigt.
Gleichberechtigung! Ich sagte es ja: phantastisch! Das heifit,
dass alles stimmt?

Leise. Hat sie nicht alle Tassen im Schrank?

Ebenso leise. Das ist eine Provokation. Ja nicht die Karten auf-
decken.

Was flir Karten?
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Nun, aber vielleicht gibt’s hier trotzdem einen Verantwortlichen.
Verantwortlichen? Na, aber sicher. Das ist bei uns — Behi.

Aha.

Er ist gleichzeitig unser Diensthabender.

Hervorragend! Das heif3t, ich kann mit Ihnen sprechen, Herr...
Aha.

Nennen Sie ihn einfach — Herr... oder Genossen, oder sogar
Bruder. Bruder Behi.

Natiirlich, ja... Herr... Behi, habe ich irgendwelche Chancen,
Asyl zu bekommen?

Aha.

Ach, kaum zu glauben. So einfach ist das. Ohne Papiere?

Aha.

Bei euch ist alles so einfach. Heil3t das, ich kann bleiben?

Aha. (Zieht den Vorhang zu)

Da sehen Sie, alles ist geregelt. Stéren Sie ihn nicht weiter! Er
hat viel zu tun.

Aha.

Natiirlich. Klar.

Machen Sie sich’s bequem. So ist’s in einer Demokratie. Na ja.
Das ist Putz, ein Alleskonner.

Sehr angenehm.

Ach lass nur, wir tun, was wir kdnnen.

Aber wir konnen viel. Und bescheiden ist er auch noch. Und
das ist unsere El.

Wie lieb.

Wir lieben sie auch. Alle. Sehr.

Ach Hart, was veranstaltest du fiir ein Brimborium.

Warum Brimborium. EN ist auch sehr lieb, nicht wahr, Putz?
Na klar.

Sie will von ganzem Herzen bei uns bleiben. Sie méchte bei uns
leben, nicht wahr?

Und wie!

Das ist kein Brimborium. Es ist nur ein Zeichen von Hoflichkeit
und Gastfreundschaft. Hier ist unser Jiingster und Hoffnungs-
vollster... Ubrigens in jeder Beziehung.

Kokettiert. Und in welcher besonders?

Sammeln und akkumulieren, sammeln und...

Wie bitte?

Jetzt reicht’s aber?

Das Ganze ist etwas kompliziert, aber...

In der kiinstlerischen Richtung. Ich bin Pianist.

Jetzt versteh ich: Ausstrahlung, Unterbewusstsein, und dann,
Zack. — und etwas... schopferisches! Sehr angenehm, Sie ken-
nen zu lernen. Sehr.
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Kein Zweifel, so ist das — Zack! Und...

Konzert? Wann ist denn das nédchste?

Das nichste? Ach, das machen wir, wann wir wollen. Wir ha-
ben doch eine Demokratie.

Wie wunderbar! Sagen Sie, und wer ist dieser Opa? Aus ir-
gendeinem Grund schreibt er immer...

Dieser Opa ist nur auf den ersten Blick ein Opa. Wenn man né-
her hinschaut,... dann ist er ein Rétsel und kein Opa.

Guten Tag, Opa.

Guten Tag, ich heifle Blind.

Verzeihen Sie, ist das ihr Vorname oder sind sie... oder beides?
Beides.

Und nun endlich erlauben Sie mir, mich vorzustellen: Hart.
deklamiert erhaben. Hart ein guter einfacher Mann, tut fiir die
Demokratie, was er kann! .
Da, seh’n Sie! Bei uns ist alles ganz einfach — Gedichte. Ubri-
gens, bei uns blithen alle Kiinste und Gewerbe, (Zieht den Vor-
hang zuriick.) nicht wahr?

Aha.

Verzeihen Sie, Herr Behi. (Macht den Vorhang zu.) Ja, und
sonst leben wir ganz bescheiden, ohne Uberfluss. Nach dem
Gesetz der Natiirlichkeit und Gleichberechtigung.

Das ist wunderbar — Natiirlichkeit und Gleichberechtigung!..
Da, nehmen wir einmal die Frau. (Er kiisst El) Sie gehort allen,
weil sie eine Frau ist, von Natur aus und im Wesen, sozusagen.
In welchem Sinn?

Im natiirlichen Sinn. Sie erfiillt ihre weibliche Pflicht allen ge-
geniiber.

Allen gegeniiber?!

Warum so aufgeregt? Allen gegeniiber, die Lust haben. Sie
kdnnen das nicht verstehen,... vorlaufig. Gewohnen Sie sich erst
mal hier ein, dann sehen wir weiter...

Das heif3t, dass Sie... El mit allen schlift... mit allen?

Aufler mit ihm, mit Putz. Aber er... ja, er kann nicht wegen ei-
ner Schwiche.

Na sag mal! Ich brauche das Uberhaupt nicht! Wieso aus
Schwiche... aus Uberzeugung!

Und mit Herrn Behi?

Oh, nein. Er,... Herr Bruder Behi,... steht dariiber. Er ist — da (Er
zeigt nach oben.) und wir sind einfach und demokratisch. Alles
im gegenseitigen Einverstédndnis. Sie, tibrigens, kdnnen auch.
Was konnen, was?

Mit allen,... mit wem sie wollen, versteht sich.

Ich?

Was soll das eigentlich? Wie alt sind sie denn?
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EN Zwanzig oder DreiBig, spielt keine Rolle!

HART  Na, das geht schon. Sie sind nicht schlechter als El. Bei uns ist
das erlaubt. Mehr noch, es muntert auf.

EL Hart, lass sie in Ruhe!

HART  Ich erkldre nur, wie alles bei uns hier funktioniert. Sie bittet
doch um Asyl bei uns, nicht wir bei ihr, oder?

EN Na,... im Prinzip hab ich’s verstanden,... aber...
HART  Das ist die Hauptsache, die Prinzipien.
EN Aber es muss nicht unbedingt sein?

HART  Natiirlich, aber im Prinzip ist es m&glich. Jeden Augenblick.
EN Jeden?
HART  Ja, sogar jetzt. Aber... demokratisch. Wer will jetzt, verehrte
Herren-Genossen-Briider?
BLIND Moglich.
Steht auf, geht mit dem Stock tastend, zum Vorhang..
EN Mit ihm?
HART  Was ist eigentlich los? Bei uns sind alle gleich. Und Opa ist
noch gut drauf. Es klappt schon, keine Aufregung.
Unsicher macht EN einen Schritt auf Blind zu. Plotzlich dreht sie sich
um und lauft zu Behi.
EN Herr Behi! Herr Behi!! Darf ich reinkommen? Ich muss drin-
gend mit lhnen sprechen... (Geht ohne eine Antwort abzuwarten
zu Behi hinein und macht den Vorhang zu.)

BEHI Aha.
PUTZ Na so was, das ist, na...
HART  Pst!

Alle lauschen, Blind kommt zum Tisch zuriick und setzt seine Schreibe-
rei fort. Hinter dem Vorhang hort man Gerdusche und Aha-Rufe Behi’s in
verschiedensten Tonlagen..

HART  He Leute, was machen wir jetzt?

PUTZ Mal seh’n, was kommt.

DICH Das ist wirklich nicht zu fassen. Asyl-Suchen bei Asylanten.
Nein, das ist unmoglich.

HART  Ich dachte zuerst, es sei eine Provokation. Aber sie meint es
ganz ernst mit dem Asyl.

EL Oh, ich fiihl’s, das geht nicht gut aus. Und du hast sie noch ins
Bett gezogen.

HART  Wohin gezogen? Sie selber... hort ihr’s nicht? Ja und Behi ha-
ben wir offensichtlich unterschitzt.

PUTZ Sieht so aus! Na bitte, aha.

Der Vorhang geht auf. EN kommt mit Behi an der Hand hervor. Er hat
eine andere Frisur und eine Fliege um den Hals ...
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Aha.

Offiziell. Meine Herren Juden, wir...

Was denn fiir Juden?

Sind Sie etwa keine Juden?

Sonst noch was, ich konnte sie noch nie ertragen. Zumindest
daran erinnere ich mich noch sehr gut.

Merkwiirdig, alle nennen euch Juden. Dort drauf3en.

Gleich Juden. Hier bei uns gibt’s keine. Hochstens der da.
(Zeigt auf Dich.)

Ich erinnere mich nicht. Ist das gut oder schlecht?

Da hast du’s. Typisch!

Wer seid Thr denn dann?

Einfach... Leute, Fliichtlinge aus verschiedenen Gebieten.

Nein, ich meine etwas genauer. Und auBerdem waren Fliichtlin-
ge seit eh und je meistens Juden. Ich habe gerade Behi gefragt,
er bejaht dies.

Aha.

Und warum sind Sie so schiichtern, meine Herren Juden?

Was ist hier eigentlich los, niemand ist schiichtern. Wir sind
einfach keine Juden.

Verzeihen Sie, aber Behi sagt ja.

Behi, ha ha ha! Na, und wenn schon!

Ist er etwa nicht der Verantwortliche hier?

Der Verantwortliche mit ner Meise.

Eben.

Mit was fiir einer Meise?

Mit derselben Meise, die du auch hast, Vogelchen. (Dreht den
Finger an der Stirn.)

Ich?

Genau. Ich polier euch beiden die Fresse, damit ihr unsere De-
mokratie nicht mehr stort.

Behi, bist du hier der Verantwortliche?

Aha.

Behi, ich hau dir eine auf die Fresse!

Behi, aber du kannst ihm doch auch, &h... in die Fresse...?

Aha.

Na dann los!

Behi geht stiirmisch auf Hart los, driickt ihn zu Boden und fingt an, ihn
ZU wiirgen.

HART
EL

EN
BEHI
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He, bist du verriickt geworden? Er rochelt. Es reicht... rei...
Hor auf, Behi! Er bringt ihn um!

Genug Behi!

steht auf, klopft sich die Hinde an der Hose ab. Aha..
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lhr habt diesen Aufruhr ganz umsonst veranstaltet, meine Her-
ren Juden. Ich wollte doch nur sagen, dass Behi und ich uns ent-
schlossen haben, zu heiraten.

Aha.

Er ist einfach siiB3, so lieb.

Wie das?... Heiraten?

Ganz einfach: eine Familie griinden.

Aha.

Um ein gemeinsames Leben zu fiihren.

Aha,

Sie kdnnen uns begliickwiinschen. Nur Mut, meine Herren Ju-
den! Oder freuen Sie sich etwa nicht flir unseren Vorgesetzten?
Aber natiirlich. Aus tiefster Seele, wirklich!

Grabscht En am Busen. Meinen Gliickwunsch.

He Opi, Pfoten weg! Das Leben einer Made im Speck ist jetzt
vorbei.

Aha.

Ich gratuliere!

Ist das alles? Kann man den Anlass nicht mit feierlichen Ge-
dichten besingen?

Jetzt sofort?

Warum zdgern? Alles Gute im rechten Augenblick. Und wir ho-
ren zu. Nun los, nur Mut... Sag? vor. EN und Behi... nun...

EN und Behi, euch mdchten wir gratulieren, moge euer Gliick...
sich nicht verlieren.

Ich wiinsche ein harmonisches Familienleben.

Das wiinsche ich Ihnen auch. Nun Sie, Hart. Vergessen wir die
Beleidigungen! Wiinschen Sie uns alles Gute!

Halt sich an der Gurgel. Alles Gute!

Abha.

Nun, dann ist ja alles gut. Wissen Sie, ich konnte lhr Leben natiir-
lich nur oberflichlich kennenlernen. Es gibt da viel Positives,
Demokratisches. Aber Sie miissen mir zustimmen, dass Demokra-
tie nichts Starres ist, sie muss sich stdndig weiterentwickein. Wa-
rum nehmen Sie, meine Herren Juden, sich denn nicht ein Bei-
spiel an unserer EheschlieBung. Das wiren doch sonst keine zivi-
lisierten Zustinde. Die Juden waren da den andern immer voraus.
Ich bin dafiir!

Sehen Sie, die Kunst widerspricht nicht.

Ich... tberhaupt... und El.. sie... also, mit einem Wort, wir
griinden eine Familie, El!

Ja,... ich bin einverstanden, aber... was sagen die anderen?
Ausgezeichnet! Das ist schon ein Schritt zum gesunden Leben.
Was die anderen betrifft, haben sie auch die Moglichkeit, eine
Familie zu griinden.
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Wie denn das?

Ganz einfach. Sie, als nicht aktiver Mann, kénnen mit Hart ein
Paar bilden.

Aha.

Ich mit dem da? Ich bin doch nicht bescheuert!

Na sag mal, mit dem da? Soll ich vielleicht schlechter sein als du?
Richtig, man darf niemanden beleidigen. Wir haben doch eine
Demokratie. Ihr habt einfach keine andere Moglichkeit. Und al-
tersméBig passt ihr gut zusammen.

Dann lieber mit Blind.

Nun, mir scheint, dass Herr Blind zu alt ist, um ernsthaft eine
Familie zu griinden.

Aha.

Wie alt sind Sie, Opa?

Ich weif3 nicht mehr. Aber ziemlich.

Und woriiber schreiben Sie denn?

Uber alles.

EN kommt niiher, versucht zu lesen, was Blind geschrieben hat..

EN
BLIND

BEHI
PUTZ

PUTZ
DICH

PUTZ
EN
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Aber so was kann man unmoglich lesen. Lesen Sie das selber?
Nein, ich lese nicht. Warum? Ich schreibe.

Aber vielleicht liest das jemand anderer?

Niemand liest es. Wozu?

Ja,... woflir schreiben Sie dann?

Fiir mich. Um alles zu verstehen.

Was alles?

Was passiert.

Und dann?

Was dann?

Was machen Sie mit [hrem Gekritzel?

Nichts. Ich schreibe eins um das andere auf.

Das ist doch Unsinn.

Warum? Genau wie im Leben.

Wenn jemand unsinnig lebt, dann mag das gehen. Aber in ei-
nem ordentlichen Leben... Ubrigens, Herr Behi hat mir seinen
Entschluss mitgeteilt, Ihr Leben in Ordnung zu bringen, meine
Herren Juden.

Aha.

Darf ich kurz was fragen?

Nur zu.

Aber nicht beleidigt sein: Ist Herr Behi selber Jude, oder was?
Nun lass schon! Was macht das flir einen Unterschied? Wir sind
alle... Menschen. Wieso miissen manche immer Fronten schaffen?
Und trotzdem bin ich neugierig.

Sliistert Behi etwas ins Ohr, der nickt bedeutsam gewichtig. Be-
hi meint, dass es nicht nétig sei, Feindschaft zwischen den Leu-
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ten zu stiften.

Aha.

Aber wer stiftet denn? Man darf schon gar nichts mehr fragen.
Mir ist {iberhaupt alles egal! Haut doch alle ab!

Was? Hast du das gehért, Behi?

Aha. Ndhert sich Putz.

Erschrocken. Na komm schon, ich hab doch nur Spall gemacht.
Hor auf, Behil.. Na-na! Sag lieber, was ich machen soll! Sag
doch! (Schreit.) Sonst gibt’s nur Bla-Bla. Ich will ja alles tun...
(Verdeckt das Gesicht mit den Hdinden.)

Behi, mir scheint, er hat’s kapiert.

Aha.

Ja, ja, ich hab’s kapiert, ich hab’s kapiert... was denn sonst...
Was murmeln Sie sich dann in den Bart, Herr Putz?

Ich? Ich sage nur. dass man etwas tun muss. Warum sitzen wir
so rum?

Um etwas zu machen, braucht man Ordnung — in allem. Von
den prinzipiellen Fragen bis hin zu den Kleinigkeiten. Fangen
wir mit den Papieren an. Was ist ein Leben ohne Papiere? Jeder
Jude kann eine Duldung bekommen.

Jeder?

Potentiell jeder.

Aha.

Und was bedeutet das... potentiell?

Das bedeutet, dass, wenn er aktiv an unserer Gesellschaft teil-
nimmt, jeder jiidische Biirger ein Dokument erhilt. Zum Bei-
spiel Sie, Herr Dich, miissen sich mit den Geschehnissen_ausei-
nandersetzen und sie in threr Kunst darstellen.

Horst du El? Jetzt kann ich mich endlich auf meinem Gebiet be-
schiftigen!

Ich freue mich fur dich.

Herr Putz kdnnte seine technischen Féhigkeiten auch flir die Ge-
sellschaft niitzlich machen, alles durchdenken und verbessern.
Nattirlich ist es moglich, wenn man seinen Grips anstrengt.

Na los, dann strengen Sie sich mal an.

Aha.

Fiir El gibt es auch ein riesiges Spektrum an Arbeitsmoglichkei-
ten: Verpflegung, Flachenbegriinung, soziale Hilfe...

Oh,... nur versteh ich davon tiberhaupt nichts.

Das konnen Sie lernen. Und was sind Sie von Beruf, Herr Hart?
Ich weil} nicht, ich hab’s vergessen.

Er ist sehr stark.

Ja, ja, das hab ich schon gemerkt. Na, fiir Starke gibt’s immer
was zu tun. Zum Beispiel konnten Sie vielleicht ein Soldat sein?
Ein Soldat?
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HART
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HART
EN
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EN

HART
EN

BEHI

Er kann, bestimmt!

Nun, dann eben ein Soldat. Aber was soll ich tun?

Na, sich um die Ordnung kiimmern, die Grenzen bewachen.
Aha.

Welche Grenzen und von wem?

Unseres Territoriums. Es muss souverdn, und genau definiert
sein. Geographisch, juristisch und so weiter...

Und so weiter...

Ich sehe, Sie zweifeln?

Aha.

Ich versteh einfach nicht... — gar nichts.

Nichts Besonderes. Das Erreichen der Souverdnitdt ist eine
schwierige und langwierige Angelegenheit. Aber wir haben ge-
nug Kraft, mit allem fertig zu werden. Ubrigens, Herr Blind, ich
denke, er kann sich auch um den gemeinsamen Nutzen bemii-
hen, eine schriftliche Satzung aufstellen und sich um die Do-
kumente kiimmern.

Maoglich.

Und der Soldat? Der Soldat ist ein Soldat. Er muss nicht alles
verstehen. Seine Aufgabe ist es, Befehle auszufiihren. Die Situa-
tion an der Grenze ist nicht stabil. Man muss sich auf Provokati-
onen gefasst machen. Es kann sein, dass Fliichtlinge auftauchen.
Fliichtlinge?

Warum denn nicht? Ich war frither auch Fliichtling. Nicht wahr
Schnurzelchen?

Aha.

Klopfen an der Tiir, Stimmen: ,,Macht auf! Hilfe!“.

Na, was hab ich gesagt?

Aha,

Hart, mach aufl

Zurtick! Nicht aufmachen, sind Sie verriickt?!

Wie... da sind Leute. Wahrscheinlich sogar mit Kindern. Hort ihr?
Bitte keine Sentimentalitdten. Die Frage ist sehr ernst. Man darf
die Dingen nicht ihrem freien Lauf iiberlassen.

Sie hat Recht. El, man muss iiberfegen.

Aha.

Eben iiberlegen. Es gibt zwei Moglichkeiten, dieses Problem zu
I6sen. Die Fliichtlinge nicht aufnehmen, kénnen wir nicht, da
bei uns eine Demokratie herrscht. Aber wohin? Uns alle hier
zusammenpferchen?

Und wir? Hier ist es sowieso schon so eng.

Richtig. Die zweite Moglichkeit wire im Keller.

Da ist es doch feucht und schimmelig.

Bei uns hier ist es aber auch nicht gerade ein Kurort.

Ich seh schon... unsere Gemeinschaft ist fiir den Keller. Was
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steh’n Sie hier rum, Hart? Tun Sie was! Nehmen Sie Dich als
Hilfe, er muss Erfahrungen sammeln.

DICH Ich bin bereit.

EN Putz, gehen Sie auch, helfen Sie bei der Aufteilung. Und Blind
macht inzwischen schnell Fragebdgen. Kdnnen Sie?

BLIND Moglich.

EN Man braucht strenge Kontrolle und folgende Regeln.
HART  Gehen wir!
EN Gott sei mit euch, ihr Herren Juden!

HART  Offnet die Tiir. Ruhe, Herren Fliichtlinge! Nicht hierher, geh’n
Sie runter in den Keller, einer nach dem anderen! Nein, ohne
Ausnahme! Warten Sie bis Sie einen Fragebogen bekommen
und dann der Reihe nach.

GAVOTTE

Derselbe Raum einige Zeit spdter. Morgens. Alle schlafen. Es klingelt.
Alle stehen auf und stellen sich in einer Reihe auf. Behi schaut zu. EN er-
scheint im Trainingsanzug.

BEHI Aha... aha.

EN In kommandierendem Ton. Guten Morgen, Herren Juden! Be-
ginnen wir mit der Morgengymnastik. Musik!
BEHI Aha.

Behi macht das Tonband an. Die Musik ist rhythmisch, aber fast ohne
Melodie. Alle machen die Idcherlichen Bewegungen von EN nach. Am ak-
tivsten ist Blind.

EN Mehr Lebensfreude, Herren Juden... Jetzt die Wasseranwen-
dungen!

Sie planschen in den Wannen, die Musik geht weiler. Sie stellen sich
wieder in die Reihe..

EN Freizeit! Sie konnen die Zeit innerhalb der Familie verbringen.
Erholen Sie sich und entspannen Sie sich, meine Herren Juden!

Nimmt Behi bei der Hand und geht mit ihm im Kreis herum, danach
Dich und El, dann Putz und Hart. Hinter allen trippelt Blind riistig hinter-
her.

EN Na wunderbar! Heute ist, wie Sie alle wissen unser Fasttag an
der Reihe. Die meisten von euch sehen schon sehr schlank und
sportlich aus. So beginnen wir statt mit dem Friihstiick gleich
mit unserer Sitzung.

Alle setzen sich an den Tisch. Behi bleibt weiter stehen..

EN Das erste Wort — wie immer — von unserem Verantwortlichen.
BEHI Aha... Hustet. Aha... Pause.... Aha. (Applaus.)
EN Gehen wir zur Diskussion iiber.

HART  Herr Behi hat ganz richtig unterstrichen, wie wichtig die Diszip-
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lin im gegenwirtigen Moment ist. Die Fliichtlinge kommen und
kommen. Unterschiedlichste Leute. Wenn jeder anfidngt zu tun,
was ihm passt, geht alles den Bach runter.

Wofiir sind Sie da? Seien Sie strenger!

Ja, ich hab schon Zweien die Fresse poliert. Und alles wegen
dieser Papiere. Die Leute sind so komisch. Das Wichtigste ist
ihnen dieser Fetzen. ,,Wann? und ,,Wie?* — sie fragen mir Lo-
cher in den Bauch. Und Blind trédelt so.

Es ist nicht so leicht fiir Herrn Blind. Er ist allein, ohne Hilfe.
Dann soll Dich ihm halt helfen. Der klimpert sonst nur herum
und sduselt Verschen.

Fiir dich ist das Klimperei, aber fiir mich ist das Schépfung.
Und wihrend der schopfungsfreien Zeit konnten Sie, Herr Dich,
Herrn Blind helfen, nicht? Sie kénnen doch gut mit der Sprache
umgehen.

Warum bin ich immer der Liickenbiiler? Entweder muss ich
mit Hart Wache schieben, oder Kisten mit Putz herumschlep-
pen, jetzt soll ich auch noch Blind helfen. Mir hilft doch auch
niemand! Ich bereite mich auf ein Konzert vor.

Wir kénnen Thnen auch helfen, wenn’s denn notig ist.

Danke, ich schaffs allein.

Irgendwas gefdllt mir in letzter Zeit an Threr Stimmung nicht,
Herr-Genosse Dich. Vielleicht gibt’s Probleme in der Familie?
Keine Probleme, was fiir Probleme? Fragen Sie doch El.... ich... &h...
Bei uns ist alles in Ordnung. Wirklich. Aber...die Fliicht-
lingskinder... man muss etwas tun! Sie leben in unhygienischen
Zustdnden: im Dreck, ohne gute Luft, im Keller.

Wir haben doch schon eine Beliiftung eingebaut, gemaf allen
Standards. Luft kommt da geniigend rein, das kann ich beschwd-
ren. Aber sie sollten sie selbst sauber halten, und in Ordnung. Dau-
ernd ist die Spiilung kaputt und andere sanitédre Einrichtungen.

Wer macht was kaputt?! Wer hat’s ihnen gestattet?!

Sie fragen ja nicht. Und iiberhaupt. Viele wollen nicht Juden
sein. Sie kamen doch freiwillig zu uns, aber sie kiimmern sich
einen Dreck um unsere Ordnung.

Nun, das geht iiberhaupt nicht. Ich schlage vor, sofort eine Be-
gutachtung anzuberaumen, und die Unzufriedenen abzusondern
und rauszuschmeif3en.

Aha.

Herr Behi wird der Kommission perséniich vorstehen. Nicht
wahr, Schnurzelchen?

Aha.

Putz und Dich gehen mit uns. Und Sie, Blind. kiimmern sich um
die Papiere. Hart und EIl werden thnen helfen.

Die Kommission geht..
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HART  Mit jedem Tag verstehe ich alles immer weniger. He, Blind,
verstehst Du irgendwas?

BLIND Manchmal ja, manchmal nein.

EL Frither war alles so schon einfach... ohne diese Fasttage, jeder
machte, was er wollte, nicht wahr? Ich m&chte essen, hast du
Hunger, Hart?

HART  Und wie... aber auf dich. El, wieso sagst du nichts? Endlich sind
wir allein. Los geh’n wir!

EL Wo denkst du hin, Hart, ich bin doch jetzt eine verheiratete Frau?

HART  Ich will ja nicht, dass du dich scheiden ldsst. Ich habe schon
Alptrdume in der Nacht... ich kann nicht mehr, ich werde be-
stimmt verriickt.

EL Komm, beruhig dich! Das vergeht wieder. Das kommt von der
Uberanstrengung und der Arbeit.

HART  Schubst El. Ich weiBl nicht wovon, aber ich hab das Gefiihl, den
Boden unter den Fiilen zu verlieren.

EL Ach, Hart, du wirst mich kaputt machen.

Sie verstecken sich hinter dem Vorhang. Blind schreibt wihrend der
ganzen Zeit weiter, horcht aber nebenbei. Nach einiger Zeit kommt Dich
angerannt.

DICH He, Blind, ich brauche dringend die Dokumente fiir die gestern
Angekommenen.

BLIND Die Gestrigen... da rechts.

DICH Diese hier?

BLIND Ich habe gesagt rechts. (7astet.) Nicht die! Hier...

DICH Das hittest du gleich sagen konnen. Dann geh ich wieder. (Bei
der Tiir bleibt er plotzlich stehen und stockt.) Aber wo sind...El
und Hart?

BLIND  Sie helfen mir bei den Papieren.

DICH Bei den Papieren? Aha, bei den Papieren... (Ldufi schnell davon.)

BLIND  Trippelt zum Vorhang und klopft dabei mit dem Stock. He El!

EL Was hast du?

BLIND  Fiir die Gesundheit... brauch ich auch...

HART  Hart kommt heraus... Du kriegst gleich eine auf die Fresse. Na,
Alterchen...?

EL Na los, aber nur ganz schnell.

Blind geht hinter den Vorhang. Hart setzt sich an den Tisch, hantiert
mit den Papieren.

HART  Ganz schon stark, unser Opa.

Dich erscheint mit einer Eisenstange in den Hdnden und schleicht sich
zum Vorhang.

HART Was ist los, Kunst?

DICH Ach, da bist du Arschloch! (Wirft sich auf Hart.) Ich bring dich um!

HART  Fasst ihn an den Hinden und hdlt ihn fest. Ruhe! Was ist los?
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DICH Las mich los! Ich bring dich um, ich bringe alle um, ich bringe
sie um!
HART  Weswegen willst du mich umbringen? Ich mochte eigentlich
weiterleben.
Hinter dem Vorhang kommt Blind hervor und trippelt zum Tisch.

DICH Und er... er auch... (Beginnt, sich um Hart zu winden.) Ich bring
dich um..., aber zuerst méchte ich ihr in die Augen sehen...
Komm heraus!

El kommt heraus..

EL Was ist denn? Dich, beruhige dich!
DICH Du... Du hast wieder... Du... ich bringe dich um!
EN kommt angelaufen. Was sind das fur Schreie? Die Fliichtlinge

regen sich auf.

HART  Da, die Kunst ist verriickt geworden... er will alle umbringen.

EN Alle? Und mich?

DICH Alle, ohne Ausnahme... und dich, du bléde Kuh, als erste... ich
bringe euch alle um!

EN Fesseln!

HART  He, Blind, gib mir *ne Schnur!

BLIND Mdoglich.

Hart fesselt ihn mit Blinds Hilfe.

DICH Fesselt mich, fesselt! Ha-ha-ha... ich bring euch sowieso um,
der Reihe nach.

EN Ihr seid frei, ihr konnt zu den Fliichtlingen runtergehen. Es

muss was getan werden... Behi und Putz brauchen Hilfe.
HART  Aber ist es nicht gefdhrlich mit ihm...?

EN Nein, er ist doch gefesselt.
Hart und El gehen fort. El will etwas sagen, aber Hart zieht sie mit sich.
EN Geht um Dich herum, sieht ihn lange an. Blind, bringen Sie

doch die Papiere runter.
BLIND  Die Papiere? Welche?
EN Zeigt, ohne zu schauen. Die da.
BLIND  Moglich. (Geht.)
DICH Was glotzt du so? Wenn ich die Freiheit hitte, dann...

EN Die Freiheit hattest du schon, aber hast nichts daraus gemacht.
DICH Was?
EN Freiheit, Freiheit... alle sind verriickt geworden nach dieser Freiheit.

Und nach den Hoffhungen. Nach diesen sogar noch mehr. Ubri-
gens, was ist in Wirklichkeit ,,gelobte Freiheit“? Und wie soll man
mit ihr umgehen? Das wei3 fast niemand. Sie kdnnte eigentlich...
beiBen, deine Freiheit. Es ist kaum moglich, die Freiheit zu zghmen,
man braucht dafiir besondere Gaben. Und du, mein Armer, hast
Pech gehabt... du wirst es nie schaffen, weil... man darf die Freiheit
nie mit jemandem teilen und einfach nur schenken. Deswegen bist
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du jetzt gefesselt,... was im Prinzip gar nicht so schlecht ist.

DICH Was flir ein Blodsinn!

EN Im Gegenteil, wenn man gefesselt ist, hat man keine Verant-
wortung mehr... mein kleiner Narr... (beriihrt zdrtlich seinen
Kopf)) Nun, was ist mein Junge? Erzihl’s jetzt! Nur... reg dich
nicht so auf.

DICH Es gibt nichts zu erzdhlen. El... sie mich... EI hat wieder mit ih-
nen geschlafen!

EN Meinst du mit Hart?
DICH Und mit dem Alten auch.
EN Mit Blind auch? Nicht schlecht. Und das ist alles? Das ist doch

kein Grund, sich aufzuregen. Und ich habe gedacht, dass weil}
Gott was passiert ist. Lass mich dir die Fesseln abnehmen, die
Hénde sind bestimmt schon ganz taub und geschwollen...

DICH Ich gehorte ihr mit ganzer Seele...

EN Du bist ein so feinfiihliger Mensch, Dich. Sag, was fiihlst du,
wenn du Klavier spielst?

DICH Wozu das alles?

EN Bitte, es ist fiir mich wie ein Geheimnis.
DICH Das kommt darauf an, was ich spiele.
EN Aber weilit du, wenn du spielst, fuhle ich immer einen solchen

Aufruhr, Aufruhr...

DICH Aufruhr?

EN Unbeschreiblicher Aufruhr (Nimmt seine Hand und legt sie sich
an den Busen.)... da hier... wenn du dein Konzert geben wirst,
werden wir alle zuhdren und genieBen... zuhdren und ge-
nieBen... Mein Gott, wie zart sind deine Finger. Denk nicht an
El. Man kann sie nicht dndern. Denkst du vielleicht, es gibt nur
sie auf der Welt... wie zart du bist... etwa keine anderen Frau-
en... Du darfst nur tiber Musik nachdenken, iiber dein Konzert...
du hast doch so lange davon getrdumt...

DICH Seit meiner Kindheit... Und meine Mutter auch, ich erinnere mich...

EN Deine Mutter? Ach, dir fehlt deine Mutter, ich verstehe dich
gut, komm zu mir her...

DICH Aber du bist doch...

EN Was?
DICH Was ist mit Behi?
EN Ach, das ist nur flir den Dienst... komm schon...

Sie verstecken sich hinter dem Vorhang. Blind kommt herein, stockt,
dann geht er zum Tisch und schreibt. Von unten hért man Schreie, hinter
dem Vorhang Gerdusche. Blind steht auf, macht ein paar gymnastische
Ubungen. Dich kommt heraus, mit ihm EN.

EN Na, geh jetzt runter. Du sagst, ich hitte dir verziehen. Ohne viel
Aufsehen zu erregen, Schnurzelchen, tschiiss!
DICH Erstens: ich bin kein Schnurzelchen! Zweitens: will ich nicht
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runtergehen. Ich kann nicht... Fessel mich lieber wieder...
EN Fesseln?

DICH Es ist fiir mich eine Losung... du hast Recht, ich kann nicht frei sein.

EN Unfug, du musst dir nicht alles so zu Herzen nehmen.
DICH Doch, du hast die Wahrheit gesagt. Ich habe alles verstanden.
EN Nein, du hast iiberhaupt nichts verstanden. Die Wahrheit exis-

tiert nie in der Welt... und dich fesseln ist nicht nétig, Schnurz-
elchen... ach, habe nichts dagegen... Fiir mich bist du doch
Schnurzelchen... geh, geh runter, es ist nicht nétig, jemanden zu
fesseln; wir sind alle schon miteinander verbunden, und nicht
mit Stricken, viel fester... geh... und denk an das Konzert...
(Dich geht weg, EN bemerkt Blind)_Ah, Herr Blind, sind Sie
schon zuriick? Wie fleiBig Sie sind, das ist gut. Gibt es unten
noch viel Arbeit?

BLIND  Viel. (Gibt ihr ein Papier.) Da!l

EN Was ist das? (Inzwischen steht Blind auf, nihert sich ihr von
hinten und umarmt sie.)

BLIND Ein Dokument.

EN He, Pfoten weg! (Schubst Blind weg.)
BLIND  Es ist notig flir die Gesundheit.

EN Es wird auch so gehen, Opa.

BLIND Ich werd’s ,,Aha* sagen. Alles.

EN Was? Du drohst mir?

BLIND  Wieso kann Dich? Ich werd’s erzdhlen!
EN Was kannst du denn noch, Opi?
BLIND Komm! Es wird dir gefallen.

EN Bist du sicher?

BLIND  Es gefiillt allen.

EN Na gut, aber ganz schnell.

BLIND  Schnell ist auch moglich. Verschiedenes ist méglich.

Sie gehen hinter den Vorhang. Oder nein, je nach Absicht des Regisseurs.
EN stohnt. Wahrenddessen kommen El, Putz, Dich und Hart angerannt.

PUTZ Die Tiir! SchlieBt die Tiir ab!
Hart haut die Tiire auf

EL Sie werden sie aufbrechen, ihr werdet sehen, es waren so viele!
HART  Nein, sie ist aus Eisen. Ich hitte noch ein paar die Fresse polie-
ren sollen.

Blind trippelt unbemerkt zum Tisch. EN kommt heraus..
EN Was ist los?
PUTZ Sie haben uns angegriffen. Sie haben Hart geschlagen und Be-
hi... den...
EN Wo ist Behi? Warum sagt ihr nichts? Wo ist unser Verantwort-
licher?
HART  Der Verantwortliche hat seinen Kopf flir uns alle hingehalten.
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Sie haben ihn getotet, er ist nicht mehr.

Was wollen die? Wir haben alles flir sie getan,... was wir konnten.
Getotet?... Er liegt dort allein?

Ich denke, noch ein paar daneben. Man musste einigen die Fres-
se polieren.

War es etwa nicht mdglich, sich mit ihnen zu einigen?

Wir haben es versucht, aber...

Sie wollten nicht zuhdren. Sie sind auf uns losgegangen wie Furien.
Was wollten sie denn?

Gleichberechtigung!

Sonst noch was...

Man hitte ihnen von Anfang an in die Fresse hauen sollen.

Klopfen an der Tiir, Schreie.

PUTZ

EL
PUTZ
HART
EL

EN

Meine Giite, wie sie schreien... Na ja, die Ttire kriegen sie nicht
auf. Die ist Wertarbeit. Da kdnnen wir sicher sein.

Aber es ist unangenehm, dauernd so in Gefahr zu leben.

Na klar, es gibt nichts Schéneres.

Keine Panik. Der Wind heult, aber draufien.

Wind... Schneesturm... alles ist in einem anderen Leben...

Wir diirfen nicht untétig rumstehen! Was sollen wir denn jetzt
machen?

Allgemeines Schweigen. Pause.

BLIND

Abhauen... Fliehen.

Abhauen? Schon wieder?

Ich bin einverstanden, wenn es noch nicht zu spit ist.

Nun ja, Herr Blind konnte Recht haben, wir miissen abhauen.
Vor wem laufen wir immer weg? Und wohin?

Wohin sollen wir laufen, Blind?

Einfach weg von hier.

Na klar, weg von hier. Aber wohin, man muss den Weg wissen.
Herr Blind kennt den Weg bestimmt,... ich hab’s im Gefiihl,
nicht wahr, Schnurzelchen?

Dein Gefiihl ist richtig.

Ich schlage vor, ihn zum Verantwortlichen zu wihlen.

Ich bin dafiir, in dem Alten steckt was. Der hat was auf dem
Kasten.

Wozu z6gern wir? Wir haben gewi#hlt und fertig. Wir miissen
packen.

Vielleicht...

Wartet, und was ist mit meinem Konzert?

Was fiir ein Konzert denn noch? Du kannst eine auf die Fresse
haben.

Bist du verriickt?

Wie, was fiir eins? Ich hab mich doch vorbereitet, so viele
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HART
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HART
BLIND

PUTZ

HART
DICH

Stunden...

Na sag mal, er hat sich vorbereitet, wir haben uns alle vorberei-
tet, jeder auf etwas anderes. Nicht nur du.

Das heiBit, das Konzert findet nicht statt!?! Hei3t das, dass alles
umsonst war? Blind sag, du bist doch jetzt der Verantwortliche,
alles umsonst?

Vielleicht umsonst, vielleicht auch nicht. Je nach dem.

Ich kapier es einfach nicht!

Das hdngt von dem Menschen ab.

Von welchem Menschen? Von mir etwa? Nein, ich versteh ii-
berhaupt nichts. EN, warum sagst Du nichts dazu?

Ich? Warte, jetzt ist keine Zeit fiir Musik!

Du hast es doch versprochen. Sie hat’s mir versprochen. lhr alle
habt mir’s versprochen. Wie kann man denn so leben, wenn
sich nichts erfuillt?

Ich hau dir eine auf die Fresse, dann hast du deine Erfiillung!
Du, Soldatenschnauze!

Streitet nicht,... lasst ihn spielen!

Sag mal. Auf einmal hat sie Mitleid.

Nun ja, meine Herren Juden, zum Schluss lassen wir ihn viel-
leicht doch spielen. Wir gehen sowieso weg von hier. (zu Blind.)
Und Behi kénnen wir in gutem Andenken behalten... Moglich?
Maoglich.

Soll ich spielen?

Du musst. Es niitzt uns.

Was bedeutet das? Mir personlich nutzt seine Spielerei nichts!
Alle brauchen es, um nicht zu sterben.

Das ist jetzt zu viel, Alter. Entdeckst du eine neue Wahrheit?
Alte Wahrheit. Und nicht entdecken mdchte ich sie, sondern
verstecken.

Verstecken?

Es ist besser, Wahrheit nicht zu kennen. Man kann dieser
Wahrheit wegen sterben.

Die Zeit passt nicht zum Streiten,... wenn gespielt werden soll,
dann soll gespielt werden. Sonst werden wir mit diesem Blab-
la... (zu Dich.) Na los, spiel schon!

Aber nur ganz kurz.

Ganz kurz? Ist gut, vielen Dank... gleich, gleich, setzt euch alle
hier hin, fur den Kiinstler ist der Kontakt mit dem Publikum
wichtig... gut... Jetzt kommt die Musik. Sarabande...

Dich packt in Eile das stumme Klavier aus, klappt es auf. Dann, nach
einer Pause, schaut er unruhig umher und schldgt den ersten Akkord an.
Einige Zeit hort man nur Geklapper der Tasten, dann hort man allmdhlich
Sphdrenkldnge.
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SARABANDE

Steht auf. Wer waren deine Ahnen?

Steht auf. Wer waren deine Ahnen?

Steht auf. Wer waren deine Ahnen?

Steht auf. Wer waren deine Ahnen?

Steht auf. Wer waren deine Ahnen?

Wer waren deine... dreh dich zu mir, ich bin auch schwermiitig
im tiefen Herbst.

Der Krug fiel auf den Stein — wehe dir Krug.

Der Stein fiel auf den Wasserkrug — wehe dir Krug.

Dreh dich zu mir, ich bin auch schwermditig im tiefen Herbst.
Wer waren deine Ahnen? Dreh dich zu mir — der Stein fiel auf
den Wasserkrug.

Ich bin auch schwermiitig...

Wehe dir Krug. Ich bin auch schwermiitig im tiefen Herbst.
Dreh dich zu mir — Kto 6binu TBOM npeaxu?

Quien fueron tus mayores? Dreh dich zu mir.

fch war auch schwermiitig im tiefen Herbst. Du musst
wissen.Chi fur i maggior tui?

Chi fur li maggior tui? Chi fur li maggior tui?

Wehe dir Krug, wehe dir Krug, wehe dir Krug!

Who were your ancestors, you must know...

[ToBepuucs ko Mue. 1 faut savoir.

Tienes que saber, il faut savoir.

Chi fur li maggior tui?

Der Krug fiel auf den Stein, tu dei saper, du musst wissen...

Qui étaient tes ancétres? You must know tu dei saper... dreh
dich zu mir.

Tienes que... you must... ThI JOJDKEH 3HaThb... wer waren deine
Ahnen?

Du sollst, tu dei... chi fur li maggior tui.

Dreh dich zu mir... you must know...

Saper...

Wissen...ich bin auch schwermiitig... quien fueron... wehe der
Krug... saper...

Im tiefen Herbst you must know...

3uaTh Mo3/Hel oceHplo... wer waren deine Ahnen...

Wissen... wehe dir Krug... im tiefen Herbst... saper...

Tu dei saper... who were your ancestors... wissen...

Tienes que... you must... du sollst... dreh dich zu mir... know...
Wissen! Savoir!

Saper, know...

3uars, wissen!

Saper!

Know!
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Sie fassen sich an den Hdnden und gehen langsam im Kreis um den
spielenden Dich herum. Sie sprechen alle zusammen, man kann keine Wor-
ter unterscheiden. Dann zeichnet sich ein Rhythmus ab. Alle schreien nur
ein Wort: ,,Wissen! Wissen!".

DICH Schreit, wihrend er sich die Ohren zuhdlt. Genug! Hort aufl
Die Sarabande ist aus. Genug! Genug! Wir wissen... Wir wissen
schon... wissen... was gibt’s noch auler Wissen... Wer weil3?
Du? Du?... Es gibt noch die Luft, Luft, Liiftchen... Air... Atmen
sie bitte tief, bitte! Ariel... Wer will die Arie vortragen?

Alle erstarren mitten in der Bewegung, wdhrend sie sich weiter an den
Hdnden halten. Dich duckt sich und geht aus dem Kreis heraus.

ARIE

DICH Dann... ich selber... hort zu... Hort zu und merkt es euch, Publi-
kum! Zuerst sprechen wir vom Maoglichen und Unméglichen.
Wenn einer von zwei Gegensétzen existieren kann, dann scheint
das Gegenteil auch existieren zu kdnnen. Zum Beispiel: Wenn es
fiir einen Menschen moglich ist, wieder gesund zu werden, dann
kann er auch krank werden, weil die eine Moglichkeit immer die
Gegensitze mit emschlleBt von denen sie sich unterscheidet.
Und wenn etwas Ahnliches moglich ist, dann kann diesem wie-
der etwas anderes #hnlich sein. Und wenn etwas Schweres
moglich ist, dann ist auch etwas Leichteres moglich. Und wenn
etwas von feinerer Art entstehen kann, dann kann es {iberhaupt
entstehen, weil es schwieriger ist, ein gutes Haus zu sein, als ein-
fach ein Haus. Moglich ist auch der Anfang dessen, dessen Ende
moglich ist, weil alles aus dem Anfang heraus entsteht. Am An-
fang... Muter... wie war ihre Name... El... En... sie... ein
Hauch von Hese... Licht... Niederbrennen in der Nacht...

ein Hauch von Hege ldsst sich entstehen:
Licht, Schimmer, der frisch dem Walzer entstieg...
lautloses Niederbrennen des ganzen Horizontes...
ein besoffener, hollischer
Nebel wirft die Klage in der Nacht...
nur nackte Nacht...
Erscheinung eines Aprils:
Luft die zerplatzt und dunkle Kldnge
l6sen sich auf in einer vorldufigen Klarheit...
ein Gefolge aus Schatten und Gerduschen zerfillt
Nuance, schwort vergeblich. ..
nur nackte Nuance...
es platzt der schwarze Akkord:
Lebewohi? Die Landschaft der Kilte
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leidet lustlos und friert schweigsam...
eher die eigene Stimme in der verriickten

Fuge verlieren, als
nehmen dich mit... in die graueren Gewisser...
nehmen dich... euch... sie...

Er murmelt in Selbstvergessenheit vor sich hin. Der Kreis fdillt ausein-
ander. Alle schauen Dich an. Er nimmt eine Taste aus dem Klavier und
gibt sie Putz. Dann verteilt er die anderen Tasten.

DICH

EL
DICH

DICH
EL

Und wenn das passiert, was dem natiirlichen Lauf der Dinge
entspricht, dann passiert es gewohnlich nach dem, was vorher
passiert ist. Zum Beispiel: Wenn irgendjemand irgendetwas
vergessen hat, denn hat er es irgendwann einmal gewusst.
(Spricht mit El.) Wenn du vergessen hast...

Ich hab nichts vergessen...

Das bin ich...

Das bist du...

Ich hab Behi geschlagen.

Du hast Behi geschlagen, ich hab’s gesehen...

GIGUE

Alle bewegen sich wieder ganz normal.

PUTZ
HART

DICH

EN
DICH

EN

EL
PUTZ
HART
EL

PUTZ
EL

EN
EL

Na, sag mal, und uns hat er den Kopf verdreht, mit dem Konzert.
Da war keine Musik. Ich hab keinen einzigen Ton gehort. Aber
Behi hat er um die Ecke gebracht, da habt ihr unsere... Kunst.
Ich hab doch gesagt, man muss ihm die Fresse polieren.

Was darum geht... was sein wird, ist offensichtlich... genau...
dasselbe...was fiir uns moglich ist und was wir wiinschen, dann...
Hort aufl

Ich kann nicht authoren, ich... kommt noch die Gigue... (spielt
am Klavier.)

Ich sagte: ,,Hort aufl* Das heiB3t, du hast es gesehen, EI?

Jetzt bin ich nicht mehr ganz sicher...

Sag, was du gesehen hast!

Keine Angst, sag’s! Im Falle...

Ich bin tatsdchlich nicht sicher, ob er ihn getotet hat, aber er hat
geschlagen... das ist sicher, er hat als erster geschlagen, Behi
fiel hin, und dann die anderen...

Sicher, als wir dazu sprangen, war er schon fertig.

Einer geschlagen, der andere geschlagen, soviel Bosheit. Sind
wir denn nicht Menschen? Nur schlagen, auf die Fresse hauen,
umbringen... und alles unbewusst...

Was ist das fiir ein Gelaber? Wir brauchen Fakten?

Fakten? Bitte, zuerst trat Behi das Kind mit dem Fuf, dann...
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EN Was flir ein Kind denn jetzt noch?

EL Von den Fliichtlingen, ein normales Kind. Dann hat Dich Behi
geschlagen, dann... ich kann das nicht mehr aushalten, sicher,
die Leute sind vielleicht entartet...

DICH Werdet ihr jetzt die Gigue horen? Ich fange an... ich habe schon
angefangen...

Das Klopfen an der Tiir hort nicht auf. Dich spielt, als ob er Einfluss
auf den Rhythmus des Klopfens ndahme.

BLIND  Geh’n wir. Es ist Zeit.

HART  Soll ich dem da nicht eine auf die Fresse geben?

Zeigt mit einer Taste auf den spielenden Dich.

EN Ich wiirde zuhauen. Leute wie er ruinieren alles (schmeifst die
Tasten auf den Boden).

BLIND  Wir miissen gehen (geht zu Dich und legt seine Tasten neben
ihn).

EL Vielleicht bleiben wir. Es ist nicht alles so schlecht. Ich be-

komme ein Kind. Ja... tatsdchlich. Vielleicht kann EN auch...
ein Kind... Versuchen wir, uns mit denen... mit den anderen zu
einigen. Sie sind doch auch Menschen.

HART  Menschen (schmeift seine Tasten an die Tiir), aber keine Juden.
PUTZ Ach, lass es (iiberlegt kurz, versteckt seine Tasten unter der
Kleidung), wir sind auch keine Juden mehr, stimmt’s?

BLIND Das spielt keine Rolle.

HART  Es wire aber in Wirklichkeit gut zu wissen?

BLIND  Aber fiir die anderen, fiir diese (Zeigt auf die Tiir.) bleiben wir
jetzt fur immer Juden.

PUTZ Ich habe immer noch nicht kapiert, ob das gut oder schlecht ist,
ein Jude zu sein...

HART  He, Blind, warum jetzt fiir immer? Was bedeutet das alles?

BLIND Es ist bequem, zu hassen. Gewohnlich.

EL Ohne Grund?

PUTZ Aber vielleicht bist du selber, Jude?

BLIND Vielleicht ein Jude. Oder nicht. Ich hab’s vergessen. Das spielt
keine Rolle.

EN Ihr plappert immer dasselbe: Juden — nicht Juden. Wir miissen
gehen!

BLIND Hochste Zeit!

Blind geht mit dem Stock klopfend ins Publikum und versucht willkiir-
lich herumstochernd eine Zuflucht fiir sich zu finden. Nach ihm die ande-
ren. El wendet sich unentschlossen zwischen dem spielenden, selbstverges-
senen Dich und den Gehenden hin und her.

EL Bleibt! He — vielleicht kénnen wir bleiben?... Dich, hérst Du?...
Ich bekomme ein Kind!.. Horst du? Ein Kind... Ich bekomme
ein Kind!.. Ich bekomme ein Kind!.. Ich bekomme ein Kind!..
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El rennt hinter den anderen her. Dich spielt auf dem stummen Klavier.
Das Hdmmern an der Tiir wird immer lauter.

Ende

Miinchen, 1995
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Ll ybnoaTn Dichterrede L ybnosaTa

KoHctaHTH KEAPOB

KOMMBbKOTEP NOBBNA

HEBO - 3TO BbICOTA B3rnAaA
B3rnAg - 3T1o rnyeHA HEBA
BOJIb - 3TO

NMPNKOCHOBEHWE BOI'A

BOI - 3TO

NMPUKOCHOBEHWME BOJIN
BblOX - 3TO INMYBVHA BAOXA
BAOX - 3TO BbICOTA BbIAOXA

CBET - 3TO Non1oC TUWMHbI

TULLUNHA - 9TO NoJ/10C CBETA

TbMA - 3TO KPUK CNAHNA

CUAHUE - 3TO TULWUVHA TbMbl

PAOYTA - 9TO PAAOCTb CBETA

MbICJ/1b - 3TO HEMOTA AYLWW

CBET - 3TO NMysUVHA 3HAHWNA

3HAHWE - 3TO BbICOTA CBETA

KOHb - 3TO 3BEPb NMPOCTPAHCTBA

KOLUKA - 3TO 3BEPb BPEMEHMU

BPEMA - 3TO NPOCTPAHCTBO CBEPHYBLLUEECH B K/TYBOK
MPOCTPAHCTBO - 3TO PA3BEPHYTbI/ KOHb
KOLLUKW - 3TO KOTbl MPOCTPAHCTBA
MPOCTPAHCTBO - 3TO BPEMA KOTOB
MYLWKWNH - 3TO BOP BPEMEHU

MNnoas3nA NYWKNHA - 3TO BPEMA BOPA
COJIHLUE - 3TO TEJIO /1YHbI

TENO - 3TO JIYHA JTKOBBU

MAPOXO/[ - 3TO XXENE3HAA BOJITHA

BOJAA - 3TO MNAPOXO/[, BOJIHbI

MEYA/b - 3TO NMYCTOTA NMPOCTPAHCTBA
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PAJOCTB - O3TO IIOJTHOTA BPEMEHH
BPEMJI — OTO IIEYAJIb TIPOCTPAHCTBA
MMPOCTPAHCTBO - 3TO ITOJJHOTA BPEMEHH
YEJIOBEK —- 3TO U3HAHKA HEBA

HEBO - 3TO U3HAHKA YEJIOBEKA

IMPUKOCHOBEHHE - 5TO 'PAHHUIA ITOLEJIV
MMOIEJIVU - 3TO BEATPAHUYHOCTE ITPUKOCHOBEHH A
XEHIIHUHA - 3TO HYTPO HEFA

MVJKYUHA — 3TO HEBO HYTPA

YKEHIMHA — DTO [TPOCTPAHCTBO MY )XYIHBI
BPEMSI )XEHIIMHBI — DTO ITIPOCTPAHCTBO MYXUHHBI
JIFOBOBB — TO IYHOBEHUE BECKOHEYHOCTH
BEYHASI XM3Hb — DTO MUT JIIOFBU

KOPABJIb — 9TO KOMITbIOTEP [TAMATH
ITAMSTB ~ 3TO KOPABJIb KOMIILIOTEPA

MOPE — 3TO [TPOCTPAHCTBO JIYHbI
TIPOCTPAHCTBO — 3TO MOPE JIYHbI

COJIHIIE - 3TO JIVHA IIPOCTPAHCTBA

JIVHA — 3TO BPEMS COJIHIIA

TIPOCTPAHCTBO — 3TO COJIHIIE JIYHBI

BPEMSI - DTO JIVHA TIPOCTPAHCTBA

COJIHIIE - DTO [TPOCTPAHCTBO BPEMEHU
3BE3/IbI - TO T'OJIOCA HOUH

TOJIOCA — DTO 3BE3/IbI IHS

KOPAEBJIb — DTO [TPUCTAHb BCETO OKEAHA
OKEAH - DTO IIPUCTAHb BCEI'O KOPABJIS
KOXA — DTO PUCYHOK CO3BE3/I1iA
CO3BE3JI1A — DTO PUCYHOK KOXU

XPUCTOC - DTO COJIHIIE BY/I/IbI

BYJUIA — DTO JIYHA XPUCTA

BPEMS COJIHLIA U3MEPSIETCSI JIYHOR [IPOCTPAHCTBA
TIPOCTPAHCTBO JIYHBI - 3TO BPEMSI COJIHLIA
TOPU30HT — 3TO LUMPUHA B3TJISIJIA

B3[JISI - DTO IJTYBMHA TOPH30HTA

BBICOTA — DTO TPAHMIIA 3PEHUSA
TIPOCTUTYTKA — DTO HEBECTA BPEMEHU
BPEMS - DTO [TPOCTUTYTKA [TIPOCTPAHCTBA

JIAIOHDb - 5TO JIOAOYKA JJI51 HEBECTHI
HEBECTA - 3TO JIOJOYKA J151 TAJOHU

BEPBJIIO/] — OTO KOPARBJIb [TYCTBIHH
[TYCTBIHA — 5TO KOPABJIb BEPBJIIOJA
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JIIOBOBL — 3TO HEM3BEXHOCTH BEHHOCTH
BEYHOCTD — 9TO HEM3BEXKHOCTD JIFOBBU

KPACOTA - 3TO HEHABHUCTBb K CMEPTHU
HEHABUCTB K CMEPTH — 3TO KPACOTA

CO3BE3OHNE OPUOHA - 3TO MEY JIIOEBHU
JIIOBOBB - 3TO MEY CO3BE3/111s1 OPUOHA

MAJIASI MEJIBEJIULIA — DTO ITIPOCTPAHCTBO BOJILLIOM
ME/IBEJTULIBI

BOJIBILIASI MEABEJIHLIA — DTO BPEMSI MAJIOIM MEJIBEJIULIBI
TTOJLIPHAS 3BE3J[A — DTO TOUKA B3IJI/IA

B3TUISIT - DTO LIMPUHA HEBA

HEBO — 3TO BBICOTA B3TJISIIA

MBICJIb — DTO [JIYBUHA HOUH

HOYb - DTO UIMPUHA MBICIIH

MJIEYHBII ITYTh - 3TO IYTh K JIVHE

JIVHA - 3TO PA3BEPHY ThIif MJIEUHBII [TYTh
KAXIAS 3BE3JIA — DTO HACJIAXIAEHUE
HACJIAXIEHUE - DTO KAXIAS 3BE3/IA
MIPOCTPAHCTBO MEX/IY 3BE3IAMH —

STO BPEMS BE3 JIIOBBU

JIFOBOBb — 3TO HABUTOE 3BE3J]JAMU BPEMS
BPEMSI - DTO CIUIOIIHAS 3BE3/IA JIFOEBH

JIIOH — 3TO MEXX3BE3JHBIE MOCTbI

MOCTBI - 3TO MEX3BE3/JHBIE JIFOAN

CTPACTD K CJIIUSHHIO — OTO IIEPEJIET

[TOJIET — OTO IMTPOAOJDXEHHOE CIIUSTHHUE

CJIMAHHUE — O3TO TOJHOK K ITIOJIETY

['OJIOC - 3TO BPOCOK JIPVT K APVTY

CTPAX - 3TO I'PAHULIA JIMHHUHU XXHU3HH B KOHUE JIAIOHH
HEIIOHUMAHHE - OTO IIJTIAY O IPVTE

APYT - 3TO [TIOHMMAHHUE ITJIAYA

PACCTOSHHUE MEXTY JIFOJBMHU 3ATIOJIHAKOT 3BE3/1bI
PACCTOSTHUE MEX]TY 3BE3JAMMU 3ATIOJIHAIOT JIIOJH
JIIOBOBL — 3TO CKOPOCTH CBETA

OBPATHO ITPOITOPITMOHAJIbBHAA PACCTOSHHUIO MEXY HAMH
PACCTOSIHUE MEX]/Y HAMHU

OBPATHO ITPOITOPITMOHAJILHOE CKOPOCTH CBETA —

3TO JIIOBOBb
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BABOYKA

3eMIIs JIeTena
10 3aKOHAaM TeJa
a 0a0ouka neresna

Kak XoTeJa

INAPTAHT
[. CynpbanT

BocsmukoHeuHas JIYHa BEPDHEET
TpPEThA ITagasds BOCBMEPHT
JYHECT OTPHLAHT IUBETA TOCKOBATOTO

Memann Memanum MemanibHo
napaJHUT Cy1b0aHT ThMes
HaBEpPXHO-3aIaIHO-BOCTOKO-
HIDKHE-BEpXHe-CpeIHe-
Hapy>XHO-BHYTpEHHE-BBEPX-CEIMEHTAIBHO
BUHT BUHTHH CMEPTHT MepliaeT BUHTEET
BHHTHO CTeJIeTCs TaHTeHCeeT

00JbHas aKTPUCUT WU

HaJ-TipaBo JIEBETh HYTPb HYTPUT

3anaj 3anafiaeT B CUPBIHA POSUIIUT

a HaJ ClIMHAJIBHO-Oyayllie-BUe palllHUM
BOPKY€T CeroiHs-ObIBIICE O] IEYaAIbIO
XOTS ATUTENEHO-0XXHUIaHT
BOCTOKO-HOYHTEJIbHBIM YeloBeya
yalies HaJ-BOKPYT 4as

II. Yarinas uepeMoHHus

Mnue Yawenvno u Hemnozo Yaiino
u Oeps B pyKH Haj s 4ald HyTpIO

BCE Haes U faps 4yal

XOTsI BCEM YK€ 4aillHO

1 OCTPOKOHEYHO

B BHHU3Y IJla3a OJ-BIEPEIU CTEHOH

MEI HaUMHAHTHI Cpe/IHEeM JIU-Obl

U BCeM clierka 6J1aropoHo oT-10 TOpTaHu
MHE TOPH30HTHO

B [IPaBOM [JOJIKOYEHHUTEJIBHO MPOLIOe
NeyeHeeT U cepAleeT 3aBCTpallb
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BCE JKM3HEE U IJJAYHO MEPLAIOT JIK CBETJIbI
3B€3/1a IPOMeYTaa BBICOKO Hajl TEMEYKOM

M TEMEYKO OYePYHBAET CHHEPI€THYECKHH BUHT
MHE CHHEPreTHO KHOEPHETHKAIBHO

U KOCMoJIores

S OTYEHALy CUTYJIUPYS B J0 POSIIb

pekeer J11000Bb

U oTnerans AuddepeHIHansHo JeTao
B OTpEUCHUE

XOTS CTE€Ha

BBLIKpalleHHas B [[BET OTPEYCHUS
1BeTENa CTeHala
ObL10-0yIeT-eCTh-HE OBLIO CTEHAIB.

[II. Carypranuu

$1-MBI-OH-TBI BOLIIH-BBILLIN-YIIUTH-B3IETEIH
BXO/I%-B3JIeTasi-Nagas-BbIX0/IS.

Twi Ilec n Te6e I1coBo u IIcy Tebeiino

U S1-To1 Ilec 1 Mue-Teb6e Toboiino I1coBo
BOT IpocCTeiiliee NpoCTeiiiie BOTHOE.

MsHue roBopsar

YTO s CIUIIKOM OTPELIEH OT YyBCTBA
HO YYBCTBEE MEHS TOBOPUJIb

YTOET OTPELIEHHO-OTHO

CaTypHO MapCHO U ITyTOHHO
MapceeT INUTEPHANIBHO

BEHEPS B 3€MJII0 U MEPKYps
CaTypHHUT U IOITUTEPHUT

3eMJIEET BEHEPUT U CaJHEET

Taxoe /[paxon u Taxoesl 3axomusl /[pakona
JIpaKOHs 3aKOHS U TAKOBO
HMraka Araka Kuoto

bnaxen Myx mxe He Ue Ha COBET HEYECTUBBIX
MYeH OJaXk H)Ke HE HJIE Ha HEUECT HECOBETHIX
JIOPOXHO TPOOHO IEPBEHETH

JIOPO>XKUTh IPOOHUTH I€PBEHES

HaJl IEpEBSHHON BBICOTOM

A HaX0XYCh BHE [NTYOUHBI

OHa INTYOMHHUT CTOHHO JIBECTHO TPUCTHO
YETBHIPECTHO MATHCOTHO BOCBMUCOTHO
JIBYXCIIOJIOBUHHO H HSTHCOTHO
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1 IATBCOTHIO

U MHE s JlaJl OTJIerajlb B JJOTOBO

UTpa MATHETH B TOCTH

JIOYKH-MAaTEPETh U 3alIOMUHABHO OTYEKAHT
JIYHUTH JIyHes TyHUB

JIOTOLIHHT 3aBTPO

M Beuep JEJICHHbIA Ha J1Be Neyaln

BCE eLe ABIAeT co00H CTyneHH

K HOBOOTKpPBITO-O0yAyleMy-BYepa

HO TEP30CTHO M Hal AE€BHYS U IIOAHO
onoBeuias JI0O0UTh THOHYLIEMY 3HAUEHHIO
-OBITENBHO-OBUIBHO-KWIOTPaMM-0bITh

IV. IlapTanT

[TapTaHT omoBemaHT

CBHIHOBHE-/I04epHE-BeYEepHe-TIPaxHO
JpeBHE-HOBO-OTKPHITO-3aMIEPTO
IOr0-paJJOCTHO-BOCTOYHO-1€4aIbHO

NapaulloTHO U BHe-TyOHes

JIETHE-JIErOYHast 3MMHe-HOYHas

CEepAECYHO-TPONNYECKas

JIeTaJIbHO-JICTHAS

KOpaOJIUT Ha BIEKOMO-/aBHee

JaBUTh M313aBHA BIEKOMOE

kopabiest KopabibHO

TEMHO-aTOMHO-TJIYO

pPEaKTOpHO-AAEPHO-TOPIHO
KITyOHHYHO-IPEMOTHO-TIOJISPHO-TPY JHO-IMMHUTHO-TIAYHO
HeHTPHHHO-PACNafHO-JIBICO-00JIbHO-TOPTAHHO-TI0)KAPHO-
MEpTBO

NPOCTHPATENbHO B HUYTOXECYMHSIIECS

U3-HaJ K0OaJbTO-IPyCTHOTO IIBETa-BCE-)KE

TKaHHT J1a3ypHO-IIIyOOKHH 3HaUHO

H 33 TyMaHHO-CEpPO-IIPOXJIaAHO-TOPBKO-
ohHUIHaATBH-10KYMEHTaLHOHHO-aNpeIbHO-MapTHO-THBAapHO-
TpoJIeHOyCHO-IBOEKEHHO

nacKajlbHee BCE HaJleXKHO-YMHUPaIbHO-OIH3KHE
BAJITOPHHUT NEPCIEKTHBS TelehoHes
G0XKHO-TIPHIIAraTeNbHO-3YPHA-TAPMOHSA
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boz Anzen 3ypna I'apmons

KOJIMOpEeHBKUH aHTrenes JeTalb JHaroHalbHO-IIPO3pavyHO
TPaHCLUEHAECHTAJIHT 3aKOHHO-TIOCMEPTHO-TIIYIIO
HexHOo-TapudHO

IpaAuLIupysl HHTHMHHUT
OKCKO-BHHHTEJIbHO-3a0BIBHO

U coclarateasHo-OprOITHO-B3I0IIHO

CEBEPHUT HOXKUT HEIKHUT

rojorpaMoBasi HHCTaHTKa HCTHes

U MOJIHUT B HaJ
BCEMHUPHO-0JIM)KHE-OTKIOHEHHbIH
KoponapHo-1Orena

V. JleTtaut

s He HaX CTYNEHETh OT-U3-J10 BarOHETKa
CHUPHH-I0)KHO-TIOJIOXHYTh

SIBHETD 3J1aTOYCT-OT/IaTHO
HaTeJIbHO-TIOJIKOXKHO
KJ1a1€3b-0003HAYUTENbHO YEThIPHETh
MapCHaHT BOCXO0s JIIOOUTE
M€YeHEeeT FeHOLUUAAIBHO

KyJla He CTYIaHTO HOT' MEeHIla

S riec uct Ho Hesyc

HUXT aHeMaJlb HeMaTepHUallbHO
ynaoTpebneiiIH HaJl HeMaTepHab

Mapuyc-Ilemunansno /lemanm
IypX CleHa

0OBOPOKIIT

na

HO 5 HeT JjaBaJib

HOBBIN JTJAOKOOH

S mpoxoaui o kiIaaduIy U3 cMexa
I'7Ie TaMATHUKH B BUJIE TIOLIETYEB
yXMBUIOYEK YIBIO0K U TpUMac

Bot naMsaTHUK IOBEpYHBOH YJIBIOKE
BoT namMsaTHUK 0OMaHYUBOH! yIBIOKE
BoT maMATHUK HacMelllek HajJ cOOOoMH

Cro xepyBHMOB PaJOCTHBIX CMESITHCh
Cro cepaduMOB HEXKHO YIBIOATUCH
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U Tonpko s ¢ ynpIOKOI0 NevanbHOH
CTOsUI OMH Ha KJIaf0HIIIe U3 cCMeXxa
U BEXJIUBO cMesicd Hal coOoH

BOT naMATHHK U3 HEXHBIX NOLEYEB
['ybaMH 5 clenui cTo TOpcoB OENBIX

CTO CTpacTHBIX CIIENIKOB BBICHJIHCH HE3PHMO
51 ux BO3ABHI U3 BO3yXa 11004

Korpga Tensg oT HUX ocBOOOXKIAINCE
g UX GOpMHpPOBAT B OOBATHAX HENKHBIX
s UX Jienu coboi U3 0esoil IJIMHBL

Ho 6osee Bcero u3 nomenyes

U B3TJIA0B

00pa30BBIBAIUCH CIIENKH

TO B BUJE MYaIIErocs napoBo3a

TO B BHJIe BepToJeTa

napoxona

IUTBIBYIIIETO B MOPSIX U3 )KEHCKHX BOJIH

B3risig HUKOT1a HA B Y€M HE TTOBTOPSUICS
Bcerna oH Bunen 4To-HHOY b Apyroe
Hpyras rpy s

CoBceM apyroe JO0HO

Hpyrue nieyu u npyrue ryost

y JKEHILMHBI BCETa BCeria OHOH

Bcee cTo oaexn ot Ten ocBoOOKIAIHCh
U Ha M0J1y KaK MBI NIEPerIeTalnuch
Bce ckoMkaHO B Ki1yOOK JIETAIMINX TE

M3 Bcex HCKYCCTB Ba)kHEHILee — JIl0OOBb
OHa cpo/IHH BasHHUIO U3 Teja
KOT'/Ia Teja BasiioT BCeX U3 BCeX

I'epp Jleccunr onucan JIaokooH
Tam Bce HenpaBHIIBHO
MTOCKOJIBKY BCE Teila

BHUJIHBI 0€3 MyCTOTHI

TBOPHMOH UMH

A uHTEpecHa TOJIBKO MyCTOTa

Omna nonsmxHa 1 HE0003pHMa

OHna octaHeTcs Korja Tena UCUe3HYT
U ecnu 3Ty nycTOTYy 3alI0JIHHTH
nonyudurcst cobop anocroia Iletpa

CO BCEX CTOPOH OOJIEIICHHBIN TeJlaMU
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u Crpamnsiil Cyn rae MycKyiasHOe HE6O
U3 BCEX JIIOJICH BOCKPECUINX U YMEPIIHUX

Ha camom nesne U3 oqHHUX 0OBITHI
BCE MOYXHO COTBOPHUTH
4TO €CTh U OBLIO

KPECT

B OXpy)X€HbE YMEPEHHO BAHYILIHX PO3
0oOMHpaeT B PHLOAHUSIX JIETO

["acHeT paqyHBIA KPECT CTPEKO3EI
rae XpHucroc

NpUrBOXKAaeTcs 6JIMKaMHu CBeTa

[MogHKUMaeTCs padyKHBIH KPECT H3 CTPEKO3
NpUrBoXxaaercd x ['ocnoay B3op
paclHaeTCs pagyKHO-CBETIBIH XPHUCTOC
Ha CKpElL{EHHUH MOps U Top

Kpect n3 Mops-ropsl

Kpect n3 Mops-Hebec

ConHue-n1yHHBIH MeplaILUHd KpecT
KPECT W3 HOYH M JTHS CKBO3b TeOs U MEHA
JIBYX IpYT B Ipyra BpacTaroIIUX 4Ypeci

3EPKAJILHBIA ITAPOBO3

3epKaJIbHBIN 1apOBO3
1IeJI C YeTHIPEX CTOPOH
U3 YeTBIpEX MPO3payuHbIX MEPCIIEKTHUB
OH IIPEJIOMJISUICS B NISITOH TepCIIeKTHBE
mren ¢ Heba Kk Heby
OT 3eMJIM K 3emJiie
mren u3 cebs k cebe
U3 CBETA B CBET
IO pesibcaM CBETa
BJOJIb
IO JIYHHBIM LlIIajIaM
1:31:0)43
1IE] pa3ABHUIas Jajb
NPOXJIaTHOTO JIeKaJla
BXO[Is B TyHHeJb 3padka MBana Minpnua
YBHJIEBLIETO CBET B KOHIIE Hayuajla
On Be3 Bech CBET
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M BMeCTe C HUM cebs

Be3 NMapoBO3 BECh BO3IYX
BECH BOK3all

Bce He6o 10 mocenHero Jiyya
OH Be3

BCIO BBICH

U3 3Be3]

OH oruba kpait cBeTa
KpasiMH CBeTa

U MepLa

kak ['exTop nepen 6utBoit
JOCNeXaMH 3epKaIbHBIMU CKBO3b HEOO

* % %

[To xkoMHaTe OpOAUT MeaBEdb TUILIHHEI

A1 3abpo1ieH croa U3 Apyroro CBETJIOr0 Beka
MHe CMEIIHO Korja 4 cTeHb

Ha OJHOTO CBOOOIHOrO 4esloBeKa

Her g He CTpouI KIETKY U3 KUpPIIHYEH

JTo He s IpUIyMaJl 3aMa3bIBaTh COJHIE CTEKJIOM
Jlroou, XoTUTE 51 NO30BY Bpaue

H OHH NIPHKAXYT pa3pyLUINTh KAMEHHBIH 10M

A s51... 1 3a0polieH c1oa U3 Ipyroro CBETJIOro Beka
IUIsl MEHs Ballle 3JaHHE — KAMEHHOE HUYTO

M=He cMmeniso,

KOT'JIa Ha OTHOT'0 CBOOOIHOTO YeJIOBEKa
Ha/IeBaIOT XKEJIEe3HOE U KAMEHHOE NaJIbTO

AX BAX
(ITaccakamus)

Bax miaraer MHOTO3Ta)XHO

bax BeiIaruBaet xopai

Psanom mectByeT MasikOBCKHI

OH BBIILIATABAET XOp af.

bax npeobpa3yeT oprau B posuib
OpraH AJ11 Hero Bceraa opraHu4yed
3aTo B posiyie OH MEJIOIHYEH
Opran HyxHee

Posns HexHel

bax BocxonoHT neceHkod MasKOBCKOTO
MagkoBCKHH LIaraeT BHU3
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JIBe MEIOIUN CXOASTCS U pacXOasITCs
B HAIPABJIICHHH B — U3

®yru baxa xyJpsiBBI, Kak €ro napHx,
U3BICKaHBI, KaK Kpy»KeBa MaHXeT
Ka)KJasl HOTa — B3/J0X WJIM BCKPHK
MY3BIKa KaK CHOXKET

bax B oprane BesMyaHIINi opraHu3aTop
MasKOBCKHH — HHTPOBEPT

bax — skcTpaBepT

Crana BenuyaliiiiM OpraHU3aToOpPOM
naxe baxopa cMepTh

bax HeHCTOBCTBYET B opraHe
MasikOoBCKU#t OprasMupyer CTHX
Opranusm baxa HeMarepualeH

bax B MasikoBckoM CTHX
MasikOBCKHH, 3aTKHUTE TJIOTKY,

He nepeopath baxa

Ho uHOrzna nocratoyHo oHOro ri10TKa
yTo0BI BKymaTh bora

MaskoBCKHH AeaeT BAOX

Bbax BeimbIXaeT ax

bax ectw, eciiu ecth bor

bor ectp, eciu ecTb bax

Eganrenue ot baxa

HE 3HaeT cTpaxa

MasikoBCKHUH CKall peBOJIbBEp

— IluHp-niuHbB, Tapabax —

tapabaxHyn bax-3uH3uBBEpX

I'ETE-HA-YM

Crpax u Tpener u Kvepkerop
KapayJsT MEHs B [10/IbE3/IE
ITnonepckuii cantoT 6oram
Hpesnei I'pennu otnan I'ete

I'eTe TSAHET TENECHBIN THET
cnagxorpynyto die-der-das Midchen
Maidchen-I'perxen

u I'perxen — men

I'perxen — rpex

a He rpex He ['perxeH

BriTHE — 3TO Tpyab €€

I'pyns €€ — 3To rpycTh €€
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Menuuuaa deccuibHa
T'ete Henzneunm

XKeHckas ontuka obre-
KaeMa JJi My>K4HH
Myxckas onTHKA —
ONITHMYM

HEXHBIX JIMH3

HEXHBIX ['peTxeH

u benneix JIus

Ho xenanHee Bcex xeH

obHakeHHas DJIeH

OuHU3M 1IeHseT ['ete

['ere ener B JIpeBHui Pum

Mse HaruieBaTh Ha OpOH3bI MHOTONY 1€
MHe HaIlIeBaTh Ha MPaMOpPHYIO CITU3b
nyckai HaM OOIIUM MTaMATHHUKOM OyaeT
MOCTPOEHHBIH HoraMu DIUTHHU3M

JIMTABP KPYYEHBIX

[IlocTakoBHY CHIIEN CO MHOIO PSAOM B YETBEPTOM Py
S cunen psaoM ¢ HUM

310 OBUIO B KAKOM-TO rOly

U Kpyuensix 6511 paaoM

OH 4TO-TO €My TOBOPHII

[locTrakoBHY Yecaycs U HEPBHO 6€3 AbIMa KypHI
Tro6etelika KpydeHrix cOuBaiack HEMHOXEUYKO BOOK
[ITocTakoBHUY OBLT HEPBEH, TPArH4eH U OUYEHB INIyOOK
A ceroaHs He NOMHIO, O YEM T'OBOPHIIH OHH

S cupen Mexay HUMHU

A psAaOM CHIEIH OHH

[IlocTakoBHY 1IENTA

— Ouens pan. Ouens pan. O4eHs pan.

A Ha clieHe TBOPHJICS U3 HOT FTapMOHHUYECKHUH af

A KpyueHsix cripocuin

— 3TO BHI BBILIH K ce0e uepe3-HaBCTPeUuy-0T?

51 oTBeTHIL:

— Koneuno.

OH OBOJIBHO TIPOMOJIBHII:

— Hy Bot

[IlocTakoBHY CKJIIOHWII CBOIO TOJIOBY UYTOUKY BOOK

A co cueHsl KaTHIICA K HaM U3 MY3bIKH HEPBHBIH KiTyOOK
Orta Becrpeua ¢ KpydeHsix npogoinkaercs rae-HUOy b TaM
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I'ne cupur UlocTakoBuy U HIeN4YeT CBOE TpaM-TaM-TaM

Enie nomuro Kpydensix ckaszain LllocTtakoBuuy BApyr

—Hy unny

[IlocTakoBuY MOT4aJl, TpOM CIHBAJICA B OAHY THILIHHY
ITocrakoBuy — Kpy4deHbix

A TaMm HaJ OpKeCTpOM BHTaJ

A Tam HaJl OpKECTpOM BHUTal

[llocTakoBn4 — Kpy4eHBIX — COTHUETYHHBIX TApEJIOK JIMTABP

JAEBATAS CUMPOHUS 1JId BOHAIIAPTA
KonoHHBI MEPTBBIX IBHXXYTCS PABHOMEPHO

Bnepenn Bcex HoBbIH Hanoseon

OH Kak Bce — paBHOMEPHO MEPTBBIH

HO HE Ha NoJIE OH

a Ha I1oJIe He OH

ITocnynrHo BOILLIH B NISTA4OK MOJIS U JIETJIH psiiaMu
JIparyHsl ¢ KOHCKUMH XBOCTaMH

Ha HUX yJIaHOB HAaCTHIJI

KaK MJIaJIeHLBI PSIaMH JIEKAT B pOJAOME

KTO CKOJIBKO MOT KapTe4H B ceOs BMECTHII

['me-to Hax HUMHU B 061aKaX KOHb BBIJIEJIBIBAET KOJICHLA
CKaueT 110 06J1aKy CIIMHOH Ha BCaIHUKE

B xoopanHaTy MHUHKOBCKOIO yIlljla KOJIOHHA
HaMaJIeBaHHas Ha 3aJHUKE

IToBTOpsAS KOMaHQy KaK MOJIUTBY

Hamnosneon

B KOJIOHHY BOIUEI

U BBILIEJ B IPYTYIO OUTBY

Tam 6uincs ¢ 'ekTopoM AraMeMHOH
Hemuposuu c J[aH4eHKO

Cranucnasckuil ¢ MelepxonpaoM

3anmn — Beep

VYnan paccrpensHHbIA Meliep
CTaHHCIaBCKUH B TPEYTOJIKE IOKUHYJI CIIEHY
YBOJS NOJIKH BCEH CUCTEMBI

Hano XopoHHUTH BCEX B OTHOM MECTE

TOrJa MOTOMKH OyAyT 3HATh

r7ie KOro UcKaTh

Pa3-nBa-Tpu-ueTHIpe-1ATh

1 Uy UCKaTh

Ny redepana ¢ oTopBaHHOH rofoBoif 63 Hor
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ULy HOTy Oe3 re’epaia

B OBpare e roj 1 Har
Meliepxob JEXHUT C yIBIOKOH fereHepara
HamnosneoH Bcerna NoMHUII B JIMIAX
Kak beTXxoBeH NOMHMII B arOHUHU
napTUTypy AycTepiauna —
NOJIMTOH 9-1 cUMGpOHUHN

Tam B puHae crpyIuIuch KOHU
W pKaJld Ha BCeX HapeyHusx

— OOHUMHTECH MU-H-H-JINOHBI —
3aJIl 10 KOHSIM KapTedblo
Konckas MHllIeHb CTalla KpyroM
Ia0bl B IECATKY CIIUTHCA

B camux cebs 1 Apyr B Apyra
MSICO — COJIHIIE AyCTepinLia

B cymHocTH HamieBaTh Ha MOJIUTHKY
TOJIKO MY3bIKa Ba)KHa B TyJie
Kak criepmaTo30uab! SHLIEKIETKY
aTaKyIOT I10JI€ AparyHbI
OmnogorBopeHbe = nobdeze
[TopaxeHue — He3auaTHe

B maptutype 310 npobess
[IOYEMY-TO HE IIpoIiedyaTaHHbIE
O6GHUMHUTECH — 3a1IM

MHUIIHOHEI — CHAPAA

paszopBaics

KPHK CTaJl MOJIUTBOH

Kaxxap1ii KoHE OBLT HOTOH

HO HOTHBIH pAX

Obu1 HapyLIeH OUTBOM

Apwmus HoT arakyet XKozepHuny
Jlynza BbIXOAUT 3aMyx U3 005
Apmus oxpysxaet Jlynsy czaau
XKozedpuna orctynaer

ycTynas roboto

OsnageB 60eM

Hanoneon yxonur B najatky
31€ech XIET ero packiIaiHON POsIb
OH cHuMaeT cabiito U TPEYTOJIKY

B TOHAJILHOCTH JISI-O0EMOJIb

Maxop

HomunuanTa 2006 177



178

HUCXO[s K MUHOPY
MHHOP
BOCXOJl B MaXkop

Bpary moemy, kopono Muinana
Bpaty moemy, kopoito boremum. ..
OOHUMHTECH MUIUIHOHBI

Koposielt 6e3 pony U IIEeMEHH

beTxoBeH OTKpbLI 3epKAIbHBINA pPOSIIb
CBeT BHHKaJI B HETO

Kak B TUTaHHUK Te4b

B gepHBIX KiaBHIIax OblLIa HOYb

OH He To Urpajn He TO CMOTpell

Hanoneon cMoTpen B packiiaHOH posiib
KaK B TPIOMO

Ilepen UM OH OpuiICs

YUCTUI 3yObl

3achInal

urpas «6aro»

Posinb, — roBapusan Hanoneon, —
HeoOxoauMas Bellb B 6010

Ero Be1BUTraN Ha NEpelOBYIO T'eHepall-Mapiiall

pOsIb UI'pall 60eBEIe Mapi

Bo Bce CTOPOHBI OT HET'O CBET Clla/g
B IIPOCTPAHCTBO 3€PKAJIBHBIX JIAT

Jlyun ckpecTriinCch — Hadanach OMTBa CBETA
HamnosieoH 3axxMypuiics U ynai ¢ KOHs

A B HeOe JIoH0Ha BMeCTO OUTBBI

JIYYH TOKA3bIBAIA MUPaXK-KHHO

B HeGe crosn 3epkanbHbil Hanoneox
3epKaibHble MTyIIKHA [aJTUIN U3 CBETA B CBET
Caetiioe BOUHCTBO Opasio B HeGEeCHBIH IIeH
BCEX KTO B OUTBE 3epKaj NepecusIni CMEPTh
3amm

U JIy4 JIETUT MUPHAJBI JIeT

orubas Mensenuuy u Kaccuonero

TaK CIUIETasCh B KIIyOOK U3 HEOECHBIX TeI
obpasyeT 3epKaiabHOE 1oJjie 60

IIoka ruancs Hamoneon 3a KyTy30BsIM
Kyty30B ymien B neca

IToka ruHancs Kyrtysos 3a Hanoneonom
Hanoneon ymten B HeGeca
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TaM aBe apMHUM HarpacHO UIMYT OpYT Apyra
HATBHIKAsICh HA YEPHEIE JBIPBI

Ckaduer c ITakeTOM BCaJHUK

Ho noka oH mockadeT 1o 10Jig OUTBEI

I10JI€ 3apacTeT BaCUIbKaMH

u OepeckiieToM

Harmoseon B 0utBe J100HI raMOUTEI
beTxoBeH nepeesbiBal UX B KBAPTEThHI
['0BOPAT UTO CTPYHBI IPOHU3BIBAIOT BECH MUP
rOBOPAT rajakTHKa Hallla OJUH POsIb

rae rayxou berxoseH unu cnenoi ['omep
MOBTOPSIIOT OJUH M TOT XK€ HOYHOHM XOpa

Crnemnora HaYMHAETCA TaM
IJIe CBET NIEPEXOIUT B 3BYK
['myxoTa HauMHaeTcs TaM
Il 3BYK IIEPEXOJIUT B CBET

JKu3Hp KoHYaeTcd TaM
rae CMEPTh NEPEXOIAUT B XKXKU3Hb

CMepTh KOHYAETCSA TaM
IJIe )KU3Hb IEPEXOUT B CMEPTH

Kaxk TeaTrpanpHbIH NIOXKAapHbIH TYUIUT IOXap
IIOKa OT OTHA OCTaeTCs TOJIBKO JKeJIe30

Tak Ha rnoxap Mockssl npuxoauT Iloxxapckuit
KHA3b

C TOJIIOHM YYTYHHBIX [OJIOBOPE30B

TeaTp BO€HHBIX NEHCTBUH JaBHO OIyCTEN
200 yeT BCalHUKH CKa4YyT B KPYI'y CBETHUII
MuHUH 4yTyHHYIO JJaHb HaJ HaMH MPOCTep
U JKE€JIE3HBIN 3aHaBEC OIYyCTHII

Tak Hamoseon HanpacHO UcKai moJie 60s
Ooit OT HEro yXoaui KyAa-To

OH u cefiuac BoguT o HeOy 3a cobor0
00J1auHBIX KaBagepucToB Mropara

[Torom nosne 60s uckan KyTy3oB 10 HOuH

HO HaXoAHJI OJHH I'aTH

He xBanuce Ha paTh UOYy4H

a XBaJIUCh UIYUH C PaTH

Meu [Toxxapckoro HEOTAETUM OT YYT'YHHBIX HOXXEH
TeM U IpeKpaceH 3TOT YYyT'yHHbIH Meu

Tak yd cBeTa O€XUT U I0THATH HE MOXKET

OT HEro yXOIAIlIHH JIyd
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PEYbnosta Dichterrede PE yb nosra.

Enena KALKOBA

A3BY KA

Po3bl caMu He pacTyT
VX co3paeT caf0OBHUK - KOHCTPYKTOP PO3bl
OH P 3abepeT y rpoma
O ortpgact poTt
3 3aKaXKyT 3aMOK W 3aragka
A BblbIXaeT mali
PO3A-
B Heil “Pa” conHya
“Op” BocTopra
“3a” cornacus
“A3” BA3M a30yKu
A3 - 310 A
A - KaTanor MHTOHauwuin
A? Al A..
A - 370 BCé
A- 3104
WpeT angpaBuT OT BCErO L0 MEHSA
Anas n benas po3sbl - 370 A 1 b n068K
fanee - BoitHa Mnas, fap EBbl, .
XenaHwve, 3abBeHue, VickpeHHocTH Mog,
Kowka Jlacku, Meg HesegeHusa, Onuym MNouenys,
Pa3opeHue Caga, Tbma Ynpeka, dapgop
XpynkocTu,
LiepemoHusa YaiHag, Wenot u L eka
bl- 3HaK yMHOXeHusA: po3bl - 6yksbl
3HauuT nepexop Ha Tbl
He cenaet Te6s 0MHOKUM
B po3apum asbyku
rge dxo KOtutcd
1 B KOHUe Bcerga A.
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Jomunanta 2006

AJIXUMHUK

CBHHEI HEMTPOHHLIAEM VI PaJIHaIlldH
Ho cuuisl Bouuid B CBMHELL
Kak Oechl BOIIUTH B CBI/IHEI/I
C BUHOM Berxoit
C BUHOM HoBBIM
C BUJAOM HeBenoMbIM
C AJOM aHTHYHBIM
¢ kpukoM AU 1OM

PAU

Paii — BceM HaM oM
OH n030i# npopoc
30J10TO J103 — 3TO CBET
Hert 3emHOro0 30110Ta B CBETE
HO OT 30JIBI JIO3 3THX
BCE 30JI0TO Ha 3eMJIe
JIBe Tpomb! BEAYT U3 pas
3TO IUIOTB ¥ [IYTh _
[TepBas: PAI/I POI/I MNOM-II0JI-30J1
Bropas: PAH- LlAI/I I[AO JHO-OHO-OKO
Tak ckaxku paro “npomai”
U NIpeBpaian
30J1 OKO
B
30J10TO

AURUM

Y 6eTOHHBIX JJOMOB 30J0TEIE OKHA

VY NoAbEMHBIX MOCTOB 30JI0ThIE LICITH
Men XpaHHTCA B OEH30JIbHEIX KOJIbIAaX
OHH 3BCHAT —

JE€Hb — J€Hb — J€Hb —

HO4Yb.

B xonomuax 3paukoB 30JI0THIE TOYKH
B xonoHHax aBTO 30170ThIE (haphl
BEICOKOH OKTaBOM
BBICOKOOKTaHOBBIH

rmoeT OEH3HH.
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Ilox nnaTeeM y KEHIUMHBEI 3010Tas KOXKa
[Mon xoxel y My>K4HHBI OPOH30BBIH THTP
B kxieTke rpynHO#H JIerKHe — NTHLBI
XHMHS JBIXaHbS — KUCJIOPO — YIJIEPOJT
B komaupnx 3paykax cejJcHOBBIE JIYHBI
Cepalie B IOABOPOTHE IPOMYE II1AarOB
30J10TO AJIS cepALia —

TsDKEJIBIA MeTa/UUIULIULIL.

BAJIIOTA MEUTHI
(Bapuaums Ha TeMy pUdMBI KKPOBB — JIFOOOBB )

OcreTnka cOmbKeHus 6yJ0paKUT KPOBb
JTH000Bb —
JIYHHBIHA yJap
B cotHeuyHoe cruieTEHH e
pacTEHHW#R
TEJI
TOJI nr06BH
B3pbiBaeT ATOJIJI nokos
He octaBiag gaxxe BUKMMHU
Ha Tejle U B OKeaHe
HecTtepriumo npucTpacTHa JIMH3a IJ1a3 JTI0OBH
a rojioc ee —
€IUHBIR JIaj ONepsl A JBOUX —
He OonbIIe
HO He J0JIbIIe
yeM oT A-a-a!
1o O-0-0!
A panpmre
HH-Ye-TO
KpOME ToJieTa —
BE€YHOH BaIOTHI
MEUTEI

JIBEPU
Tebe oTKpBIIHCE ellle He BCe JBEPH

I'yn yyryna Bec ryna
KpacHO€ OCTBIBasi TEMHEET
4YTO KPOBb UTO METAJII
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Jomunanra 2006

OTKpPBUINCE enle He Bce aABepu TEBE

['naza BcTpeyaroTcs MoJiya
MYTOBHUILIBI PACCTETHBAOTCSA MOJI4a
MOJHHS AenaeT: « Byx-»k-xK-K-xK-uK!»

ewte He Bce asepu TEBGE OTKPBIJIMCh

1o uepHoit 1yxe posiis
npoXxoauT Oocas XKeHLIUHA —
UrpajbHas cynep-Kapra

He Bce Asepn TEBE OTKPHUIMCH EILIE

MopaJib — posis MOJIH
CaHHWTapHas ApeMoTa
BHYTPH BCE OCHINAJIOChH

Bce nBepu TEBE OTKPBLUIMCD EILIE HE

[lepensuras 1MHUH
TepecTaBsIsid CJI0Ba

cO3/1aeM BapHaHTHI €CTECTBA
HILEM eqHHBIN K04
YBOJSILIMH B IOHATHH IIYILIb
HO TIOPSIAOK CJIOB HE 3aKPENUTh
KaK ITHI] B KapaBaHe [ITUL]

OHH MEHSIOTCS MEeCTaMH

€CJIM YCTaIH

NO3TOMY

nsepu TEBE OTKPBUIMCH EHIE HE BCE
TEBE OTKPBIJIMCh ELLE HE BCE IBEPH

KPACHBBIE

Ten yueHnro mpeBexac genapra
Het Hnuero kpacuBee renapaa
Sryap — rayp, TeHH# Yyrpo3sl
Kpacusrie Bcerza rpo3Hbl
Huo reecag —

OHH BCerja.

Turp u 3e6pa Bpo/ie UrpatoT B OJTHY UIPY
Magpa-peBHHBIIA HAJl JIAHBIO

UrpaeT nauTepa, pblya

JleB urpaet uaps Monua

OH BJIACTBHIO COJIHIIA CBAT
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KpacuBsle Bcerna urparot
Aprus sprot —

Urpasi ropst

Hwo reecan

[TepekaTriBasi ropTaHbIO TPaBUH,
BBEpX — MIPY>KUHA — MPBDKOK —
Jeonapn

Kpacussie Bcernia npaBsl

Huo reecan

Ore My vemirybec —

Ero myM 6ecurymeH.

besymen

KTO He OTBEJI B3I

Kpacupble Bpolie XHIHBIE TUISKU
WJIH TIPOXKOPJIUBbIE KOBPEI,
IJI€ BHYTPH

OTHEHHBIE LIapHhl epederaroT.
He 3aceima#,

TeOs pacTep3aloT.

He y6eraii —

BCE PaBHO pacTep3aloT.
Kpacubsle Bcerna tep3aioT
OH eH on MepTHC —

HO HE JIO CMEPTH.

Ho ne no cMeptu —

OH €H O]l MEpTHC.

JIA JIAAOHU

He nio3Bosistii HUKOMY 4y)XOMY
BHUKATh B PUCYHOK TBOEH JIaflOHHU.
H3-3a HEOPEXXHOr0 MPHKOCHOBEHBS
¢dbopMyia cMbICIIa H3MEHUT 3HAUEHbE,
JIMHUA B3JIETa COOBETCS C MTyTH

U TIPEBPATUTCS B KPYTHIE CTYIIEHH.

OTH CTYIIEHH B CTENIEHU CTEH

3TH CTEHBI B CTETIEHU COJIHI]

3TH COJIHIIA B CTEIIEHHU OC

3THU OCHI — Be3/le ITiaza.

[IpaBblii I1a3 Ha3BIBAIOT DPAJIb,

B HEM )KYK OXKHBAET BCJIE]] 33 OCOH;
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JIeBBIH [71a3 UMEHYIOT [710p,

OH MHOXMHT XpYCTAJIMKOM CTEKJIa JHEH;
TPETHH IJ1a3 NOTPY’KEH BO ThMY,

Opun Peneiinep uMs eMy.

Pyku HaxonAT Ha Tene

MHOX€ECTBO TaHHEBIX UMEH,

KOTJ]a B TEMHOTE

MOCTHUTalOT TeJIECHBIH 00BeM.

Ha nesoin nagonn —

BCeoOUIH yepTex,

€ro U3y4daeT MEJICHHBIN B3IJLAM JKYyKa.
Ha npaBo# nagonn —

Ka)XIOMY JIHYHBIH penbed,

€ro MOBTOPAKOT B BO3JYX€E GBICTpI)IC B3IJI0bI OC.

DTO OKHO B KBaJpaTe JIYHBI,

3TO JIepeBbs B KyOe J0MOB,

3TO NMpo3payHble JpoOH AOXKAS,
HET UM pellleHbs B Npesesax JHs,
3TO KpYyIJIble CKOOKH BEK,

YTO MPHKPHIBAIOT (HOpMYJIy CHa.

CoH 1agoHH 00JI0KKOH KHUTH ceds,
OHa MpOCTa ¥ JOCTYIIHA,

CJIOBHO Y30p

Ha JIyHe.

Tam Taiinoe TaiHo,

a IBHOE — TalHO BJIBOHHE.
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P1 WO3TA Dichterrede

Bagum MEPENBMYTEP

ENGLISCHER GARTEN

AnaTtnyHoe neTo yctynaet

paccesiHHOW 0CeHu

MPOCTPaHCTBO HETOPOM/IMBOrO incTonasa
aHTPaLMUTOBbI BOPOH KapTaBuUT

B MYTHO-3eNéHOl Tpase

BEPOSATHO O TOM

4TO HeT HMYEero nNpekpacHei pacnaga
KOTOpOMY He [0 3a60T

0 NOCnefCTBUAX

WM NOTOMKax

1 HEBELOMO YTO HABOAMUT Ha MbIC/b

06 aHTMYHOCTKU 6e3 peHeccaHca

BO3/1€ CTapOi CTEHbI

B MOpLYMHaX

Y>Ke 3MMYIOLLLero nnaouwa

3a KOTOPOI B pa3ofipaHHOl nayTuHe [epeBbes
mMepeLwmTcsa 6bIBLUNIA nec

y3HaBLIMNIA HA COOCTBEHHOM OMbITe

4TO PBETCHA He TaM rfe TOHKO

cKopee HaobopoT

M YTO CKNOHHbIE K O MHOYECTBY

cnaea bory He cknafblBalOTCA B HApOA
[0poXa OTAaNeHbEM HU C KEM HECXOACTBa
r4e HNYTO He HaNmoMWHaeT

yto OaBumpay Ha Monunaga Hy>KHa npatia

M YTO XKM3Hb 3TO NNLLL Pa3HOBUAHOCTL GOPLOLI
no npasunam unu 6e3

MOTOMY YTO KOrfa HakoHel, BCex nobefmulb
4TO 3a pafocTb

XUTb cpesyn No6exAEHHbIX?..

OKTA6pb 2004
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HEJIETHAS ITIOT'OJIA

[Ton HOoramu JIMCTBA TOBOPHT, YTO BOKPYT —

CIUIOIUG IJIaTaHbl U KJIEHEL,

1 HEMHOT'O CTPaHHO [JISIIETh Ha HUX CBBICOKA;

110 HECTPHIKEHOMY Ta30HY, 3€J1EHOMY HE 110 CE30HY,
celas Takca BBITYJMBAET KOJYEHOTOro CTapHKa;

YyTh HE cpa3y Mocie Q0K HCUe3aloT JIyXKH,

OJJHAKO CBET MO-MPEXHEMY HEMOLIEH,

BIIOPY C yTpa 3aXHUrath HoHapH,

1 He mo0sT 0e3 kpaiiHel HaoOHOCTH

BBICOBBIBATHCS HAPYKY

MIPU3HAKM NIPU3PAYHOH XHU3HH,

MPOUCXOASIEH BHYTPH;

npu Bue cobaku yTKH OpocaloTcs B BOAy, He 3Has Opony,
H TIOXO0XKE Ha TO, YTO BCIOAY IOJIHBIM-TIOJIHO
HaIpsHKEHHOTO OYKUIaHUS

TO JIK MIATOTO BPEMEHHU rojia,

TO JIA 30JI0TOrO BEKa, YTO, B 0OLIEM-TO, ECTh OJHO

M TO Xe. A B moyiy4ace oT JoMa

MECSIIEB I€BATH B FOly

MOHYMEHTAJILHO XJI0M04eT (OHTAH

C U3BAasHHEM MOJIOLOTO, e 6e3boponoro [locelinona,
KOTOPBIH cTa”eT 3apociuuM HentyHoM

HE 371eCh M ceivac, HO TOrAa U TaM,

TO €CTh B PuMe — BpeMEH, 10 KOTOPBIX

NalbleB HE XBaTHT JJIA CuéTa,

rae Casn obepHétcs [1aBnom u llesapem — 6s1BLUMI BpyT,
M 0X0Ta MYyIIe HEBOJIH — BIUIAABIBATHCS B TEMHOTBI
HCTOPHYECKUX MeTaMopdo3

Y NpOUUi HanpacHbIH TPy,

HanpuMmep, NpeacTaBuTh ceode,

KaK HU C TOTrO, HHU C Cero, U3 MyCcTOro ynpsMcTBa

HE )keJlasg 03UpaThca HU [10 CTOPOHAM, HU Ha3al,
CaMOJIET B KJIOYKOBAaTOM TyMaHe BPpEMEHH U IIPOCTPAHCTBA,
MHHOBaB 110 nyTH [leTepOypr, npunetut B JIeHHHrpans —
1 3aTEpAETCA B [103aNPOLUIBIX CHErax KOCOoJIanblX,
[OTOMY 4YTO JIeTyuel NaMsITU CyOTUIIBHOE CYIIECTBO —
He MyHKTHPHAas BEPEHHMIIa BUACHUH, HO TOJIBKO 3amax
o HoramHu JIUCTBEL. U Oonee Huvero.

Hosbpe 2004 Miinchen
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CUITYOT

Bopoun BopoHy I1a3 npoTHpaer
YBHIIETh Ha TPaHHIIC BEKOB

HeJIEHY CBETOTEMEHH

IZle Y BpEMEHH

BpPEMs OT BpEMEHH

BO3HHKAET a3apT U coba3H
4y’KUMH PyKaMH pacKJIabiBaTh
UCTOPUYECKHE NAChIHCHI
reorpauyecKux KapT

KOTOPBIE BCAKUH pa3 Ha caMylo MaJIOCTh
HE CXOIATCS

TO JIM TIOTOJIa HE Ta

TO JIM B Yacax Npy>XKHHa CJIOMaach
M COJIb YIyLIEHHBIX BO3MOXKHOCTEH
BBINAZaeT B OCaKU

YMEpEHHBIE IO CHIIBHBIX
OTOOpa)keHHBIE B MapKaxX W Mapiiax
U3BEPXKEHBSA

NOXKAaPBI

TIOTOTIBI

IIPEKPACHBIE B CTUJIE TUTYTapXOB

Y TUTUHUEB-CTapIIHX

a TaxKe

€CIIH TS IETh CBBICOKA

IrZie BO3IyX H MECTO

JUIS OJTHOTO

CHJIy3Ta QJIaMHHTO

Ha urJjie DBepecTa...

Oxkmsabpe 2003 Miinchen

HOMO URBANUS

[Iociie BeceHHEH TMIIEPTOHUHU
CKJIEDOTHYECKHX PEeK

HACTyIaeT opa TpOTyapoB
YCHITAHHBIX KaMEHHOHW KPOILIKOH
4TOOBI HE OCKOJIB3HYThCH

Ha COJIHEYHBIX MATHAX

Y BBISICHEHbS 3ayTAHHBIX OTHOLIEHUH
OecnpeIMETHBIX UMEH

1 Oe3bIMAHHBIX NIPEIMETOB
3aMedareibHas BO3MOXKHOCTh TPUBBIKHYTh
K B3aUMHOMY HEIIOHHMAaHEIO
OTPELIUTHCS
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OT IaBJIMHBETO CIIEKTPa COOBITHIH
U BOCIIAPHUTH

BooOpaxasce PaycTom
MOOEIUTEIBEHEIM IIETYXOM

C )KEeMUY>KHHOM B KJTIOBE

a JKEHIIMHBI CMOTPST Ha BCTPEYHBIX MYKUHH
KaK Ha HEKy10

HEOOXOIUMYIO YacTh

310pOBOro 00pa3za KHU3HH

H HUKOMY HE XOYETCS

OBITH xeHoo JloTa

Yhe HMS

KaK TOBOPHTCS

B HCTOPHUH HE COXPAHUIIOCH

HO KOTJla Iepej] 3TO0 MyOIUKoH
He N30paHHOM U HE 3BAaHHOH
OJ{HaKO TOTOBOH

OTO BCETO OTKYIIUTHCA

Ha BpEMEHHO 00yCTPOEHHOM clieHe
00HECEHHOH KOJIIOYKOI paMIIbl
MepecTaeM UrpaTth

Apyr A pyTa

JIpYT C ApYroM

ZpyT B ipyra

TOTJIa MBI YMHUPAEM. ..

Asaycm 2001 Miinchen

OIIAMEHKO

Ha cepebpaneix yesypax...
Lllenzenu
Tpu-ueTsipe OECLEHHBIX
apXUTEKTYPHBIX aHcaMOIs
HEIOCIEUTHO BETIIAl0T HEBIAJIeKe,
U cepeOpucTO-cepas Laris
Ha XENTO-3eNEHON
oOMeneBIIeH peke
3aMHpaeT B NPOQUIIE,
nomoras gororpady-npocTaxy,
BO3JI€ MOCTA,
cpabotaHHOTO pyKamH Puma,
H B3JIETAET 110 HEYCIBIIIaHHOMY LIEJTYKY,
KaK I10CJIe BBICTPEIa MHMO.
Ilepecoxiiee MeITLHHYHOE KOJIECO
U HaCTHIPHOM TUTaphl TPaBIOPHEBIE 3BYKH
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00paMIIAIOT HECIIOXKHYIO MBICIIb, YTO HE BCE
Ha CBOsI BO3BpallaeTcs KpyrH,

4YTO 3aHMMaBLIee BOOOpaXXeHbE C yTpa
HETEpIEHUE YYBCTB

Y XKEJIaHUE CJIaBbl

M IIpoYas MajocCThb,

KaK BBIACHSETCS K Be4yepy, ObLIO y)Ke BUepa,
TaM U OCTaJioCh.

Tak 4To Jnyunre, Noxanyu,

BHHUKATh B UICTOPUYECKHH CIle]

T€X, KTO XKWJIH Jja ObUIH Jja CIUIBLIH,

M 3aMyThIBaTh 3aMBICJIOBATHIN CIOXKET

B CIOpPPOMaHTHUYECKOM CTHIIE,

U CJIEJIUTh, KaK Y30p MaBpUTaHCKUX MHCBMEH
PacIUIBIBAETCSI B MapeBe MYTHO-CTEKJITHHOM
Ha U3BWJIMCTOH yIHLE,

rae korga-to Kapmen

pasMHHYyJIach Ha niapy BekoB ¢ JJoH XyaHOM...
Cenmabps-okmabps 2003

Cordoba — Seville — Miinchen

3AHUMATEJIBHAS 5CXATOJIOI'NA

IToau pazbepuch B IpOUCXOAIIEM C TOOOIO, - BPOJE
TOJIBKO YTO OBLI IIPOJIOT,

a y)Ke TIOX0>Ke Ha 3MUJIOT. ..

Bo caay sy 3arioxiuiem, B HEMOJIOTOM Oropoze

KOJIKMMH BBIIIaJaMH 3UI3aroB

IIPOU3PACTAET YEPTOIOJIOX.

U BecpMa 3aHUMATENbHO NepedUpaTh BApUAHTHI
BEPOSATHOH pa3Bs3KH,

yOex1asiCh, UYTO HHA K OJHOMY HE TOTOB.

Ha cocenckoM 6ankoHe caMO3BaHHBIH KeHApb-OEIBKaHTO
3amyTajcs B HEIOBTOPUMOCTH

COOCTBEHHEIX ITeced Oe3 CIIOB.

ITo yTpam B oTieTaronien AbIMKE JbIXaHbs TBOSTCS
o0noboBaHHbIE yalikaMu OeccBeTHbIE GOHApH

M BCIIOMHHAETCS —

10 HE CaMOM NPUUYUIMBOA U3 BO3ZMOXXHBIX aCCOLMALIMMN -
TpeXI{BeTHas KOIIKa, T'yJIsroIas

B HINANEPHBIX 3apocisaX TIOWIbpH,

HMJIM KaK B O€30MaCHOCTH OT U3LICKAHHOH KOIIIKH

Y IPOYMX PeaJIbHBIX U BUPTYaJIbHBIX Bparon

BO3JIe MYCTOM ckaMelKy MoI0UparoT OUCKBUTHBIE KPOIIIKU
B napke Mupo noryra ¢ roBajgkaMi BOpoObEB.
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Bnpouem, Bceraa oThILETCS

NOBOJ, K 6€CCMBICIEHHON IPyCTH,

HalpUMep, YTO XKH3HB,

MIOCTENEHHO UCYEPIBIBasi CBOIO AJIMHY,

BcE OoJbllle HAalIOMHHAET HCTOK, a HE YCThE,

M 3aHYJIHBIM XYypYaHbEeM TO M JIEJIO KJIOHUT KO CHY.
U BneyaTneHps, KOTOphIe

BpeMs OT BpeMeHM noadpackiBaeT EBpona,
OCyx/IeHHast OBLJIBIMH IPOPOYECTBAMHU

Ha 3aKaT, npo3sdaHbe, Kpax, —

ropcTh Pa3HOUBETHBIX CTEKISIIEK

B TpyOKe KajleHaocKona,

MeJIJIEHHO [T0BOpPAaYHBAIOILErocs B Hepa3JIMUUMBIX pyKaX.
Hexabps 2004 Miinchen

JEHb BOCbMOM

CranoBuTcs BCE OoJee HEPE3KUM,

Yto ObITH MOIIIO OBI, eciIH OBI 1a KaOFbl...
Hy, BOT ye U cMBICTIa HET, U He C KeM
[ToroBOpHTE O CTPaHHOCTAX CYIBOBI.

U B3rnsniomM oTMeuaeub MeXIy JeTI0OM,
OTBNEKMIUCH OT CBOUX YEPHOBUKOB,
Kak npocrtynaet 6enas Ha 6eyioM
M3MeHYHBOCTD JIEHUBBIX 00JIAKOB,
B3o0papiuuiics no TpaBsHOMY CKJIOHY
Kpannénsiif rpab Bo3socut 10 Hebec
CTpeMHUTENBHO CKYACIOLIYIO KPOHY,

rJie TIOMO0JI3eHb TAHIYET NOJIOHES,

U BpluepueHHOE TOHYAHIIIEH KUCThIO
3MeHHOe CTPYyEeHHE PEKH,

I"ie BonbHO pacmiiacTaBUIMECS JTUCThS
CrpeMriaB NyCTHUIMCh HAallEPETOHKH.

H cMemnBas 00JIMKH H JIMIIA,

U BneuatieHps npeBpaias B IbIM,
OKTAOpbCKHit IEHb HETIOMPABUMO JUTUTCS,
U Tem npuBBIYHEH, YTO HEMOBTOPUM, —
U BeIrsauT OecuenbHO-COBEPIIEHHBIM,
Kak 6ynTo Bompexu npupoae oH

OaHuM HeOpEeXHO-PalOCTHHIM JIBHIKEHbEM
W3 nycToTs! M Mpaka COTBOPEH.

Oxmsbpe 2004 Mionxen
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nelll Boasbl Ubersetzungen nepesopjsbl

Ocun MAHAE/NTIBLWLUTAM

[aHo MHe Teno - YTo MHe [ienaTb C HUM,
Takum eguHbIM U TAKUM MOUM?

3a pafocCTb TUXYHO AbIWATb U XUTb
Koro, ckaxuTe, MHe 6narogaputs?
A 1 cafloBHUK, 5 Xe U UBeTOK,

B TemHMLe mupa A He OLUHOK.

Ha cTek/ia BEYUHOCTM Y>Ke flerno
Moe gbixaHune, moe Tenso.
3aneyarnieeTca Ha HeM y3o0p,
Hey3HaBaeMmblii C HeaBHUX Nop.
Myckah MTHOBEHUS CTeKaeT MyTb, -
Y30pa MUNOT0 He 3a4epPKHYTh.

1909

HW 0 YeM He HY>XHO rOBOPUTb,
Huuemy He cnefyeT yunTb,

W nevanbHa Tak v xopowia
TemHas 3BepuHan gyLia:

Hunyemy He XOUeT HayuuTb,
He ymeeT BOBCe roBopuThb

W nnbiBeT AeNbhUHOM MOMOAbIM
Mo ceAblM Ny4YnMHaM MUPOBBIM.
1909

Cnyx 4yTKWIA napyc HanpsraeT,
PaclumpeHHbIl MycTeeT B30p,

W TMwunHy nepennbiBaet
MONHOYHbIX NTUL, HE3BYUHbIW XOp.
A Tak e 6efieH, Kak npmpoja,

W Tak e npocT, Kak Hebeca,

W npuspauyHa mos csobopa,

Kak nTuy NOAHOYHbIX ronoca.

A BMXY Mecsil, 6e3/bIXaHHbI

W Heb6O mepTBEHHEN XONCTa, -
TBOI MUP, 60NIE3HEHHbIN 1 CTPaHHbIN,
A npuHumatro, nycroral

1910
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Osip MANDELSTAM

Man gab mir einen Korper - wer
Sagt mir, wozu? Er ist nur mein, nur er.

Die stille Freude: atmen diirfen, leben.
Wem sei der Dank dafiir gegeben?

Ich soll der Girtner, soll die Blume sein.
Im Kerker Welt, da bin ich nicht allein.

Das Glas der Ewigkeit - behaucht:
Mein Atem, meine Wirme drauf.

Die Zeichnung auf dem Glas, die Schrift:
Du liest sie nicht, erkennst sie nicht.

Die Triibung, mag sie bald vergehn.
Es bleibt die zarte Zeichnung stehn.

1909 Deutsch von Paul Celan

Keine Worte, keinerlei.
Nichts, das es zu lehren gilt.
Sie ist Tier und Dunkelheit,
Sie, die Seele, gramgestillt.

Nicht nach Lehre steht ihr Sinn,

Nicht das Wort ists, was sie sucht.
Jung durchschwimmt sie, ein Delphin,
Weltenschlucht um Weltenschlucht.

1909 Deutsch von Paul Celan

Das horchende, das feingespannte Segel.
Der Blick, geweitet, der sich leert.

Der Chor der mitternédchtgen Vogel,
Durchs Schweigen schwimmend, ungehdort.

An mir ist nichts, ich gleich dem Himmel,
Ich bin, wie die Natur ist: arm.

So bin ich, frei: wie jene Stimmen

Der Mitternacht, des Vogelschwarms.

Du Himmel, weillestes der Hemden,
Du Mond, entseelt, ich sehe dich.
Und, Leere, deine Welt, die fremde,
Empfang ich, nehme ich!

1910 Deutsch von Paul Celan
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SILENTIUM

Ona ere HE POJIHIIACS,
OHa - 1 My3bIKa, U CJIOBO,
U moTomy BCEro »HUBOTO
Henapymaemas cBs3b.

CrniokoHHO IbIIaT MOPS TPY/IH,
Ho, xak 6e3yMHBI#, CBETEN JIEHD,
U niensl OieiHas CHPEHb

B uepHO-na3ypeBoM cocyze.

Jla oOpeTyT MoH ycTa
[TepBOoHaUaNBHYIO HEMOTY,
Kak xpuctannnueckyio HOTY,
Yro ot poxaeHus uucra!

Ocranscs neHolt, Adponura,
U, c10oBO, B My3bIKY BEPHHUCH,
U, cepaue, cepana yCThIIUCH,
C nepBOOCHOBOH XH3HH CIIHTO!

1910

Kak KOHH MEUIEHHO CTYMaloT,
Kak mano B donapsax orus!
Yysxue 014, BEPHO, 3HAIOT,
Kyna Be3yT oHUM MeHs.

A s BBepAIOCH HX 3a00Te.
MHe X00[HO, 1 CNaTh XOuy.
IlonOpocuio Ha noBopoTE,
HaBcTpeuy 3Be3AHOMY JIyuy.

["opsiuelt rooBbI Ka4aHbE

U HexHBIN el pyKH 4yKOH,
U TeMHBIX e5el o4epTaHbs,
Enie HeBHUTaHHBIE MHOH.

1911
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SILENTIUM

Sie ist noch nicht, ist unentstanden,
Musik ist sie und Wort:

So lebt, verkniipft durch ihre Bande,
Was west und atmet, fort.

Im Meer das Atmen, ruhig, immer,

Das Licht durchwichst den Raum;

Aus dem GefiB, das bldulich schimmert,
Steigt fliederblasser Schaum.

O konnt ich doch, mit meinem Munde,
Solch erstes Schweigen sein,

Ein Ton, kristallen, aus dem Grunde,
Und so geboren: rein.

Bleib, Aphrodite, dieses Schdumen,

Du Wort, geh, bleib Musik.

Des Herzens scham dich, Herz, das seinem
Beginn und Grund entstieg.

1910 Deutsch von Paul Celan

Der Schritt der Pferde, sacht, gemessen.
Laternenlicht - nicht viel.

Mich fahren Fremde. Die wohl wissen,
Wohin, zu welchem Ziel.

Ich bin umsorgt, ich bin es gerne,

Ich suche Schlaf, mich friert.

Dem Strahl entgegen gehts, dem Sterne,
Sie wenden - wie es klirrt!

Der Kopf, gewiegt, ich fiihl ihn brennen.
Die fremde Hand, ihr sanftes Eis.

Der dunkle Umrif3 dort, die Tannen,
Von denen ich nichts weil3.

1911 Deutsch von Paul Celan
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O nebo, HeOO, ThI MHE OyZelb CHUThHCA !
He MoxxeT OBITE, UTOO THI COBCEM OCIIEILIO,
U nens cropern, kak Oenas crpaHuia:

Hemuoro nsiMa 1 HeMHoOrO Iernal
1911

PAKOBHHA

BBITH MOXKET, 1 TeOe HE HYXEH,
Houb; U3 my4uHB MUPOBOH,
Kak pakoBHUHa 0€3 )XeMUyXKUH,
51 BoIOpoOIIEH Ha Oeper TBOH.

Thl paBHOLYIIIHO BOJIHBI IIEHUIID
W HecroBOpUYHBO INOEMIB,

Ho TbI nomto0u1s, Thl OUEHHIIE
HeHyxHO# pakoBHHBI JOXKb.

Thl Ha IECOK C HEH PAIOM JISKEIID,
OpeHelllbs PH30I0 CBOEH,

Th1 HEPa3pBIBHO C HEIO CBAXKEUIh
OrpoMHBI# KOJIOKOJI 3bI0€H,

U xpynkoii pakoBUHBI CTEHBI,
Kak Hexunoro cepaua aoMm,
HanonHumse menoTaMH MeHsl,
TyMaHOM, BETPOM U JOXKIEM. ..

1911
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O Himmel, Himmel, du kommst wieder, wieder

Im Traum! Dies kann nicht sein: da3 du erblindet bist,

DaB hier der Tag, ein weilles Blatt, ganz niederbrannte, nieder
Zu diesem bilichen Rauch, zu diesem Aschenrest!

1911 Deutsch von Paul Celan

DIE MUSCHEL

Ich weil} es, Nacht: ich geh dich wohl
Nichts an. Aus ihr, der Weltenschlucht,
Geschleudert, eine Muschel, hohl,
Lieg ich am Rande deiner Bucht.

Du Unbeteiligte, du rollst

Dein Meer, du horsts nicht, singst, singst fort.
Doch sie, die leer und unniitz ist, du sollst
Sie lieben, deine Muschel dort.

Im Sand, da liegt ihr, dein Gewand
Schlédgst du um sie, die zu dir schliipft.
Die grofle Glocke Diinung: an

Euch beide hast du sie gekniipft.

Die Winde - briichig; dieses Haus
Ist unbewohnt, wie's Herzen sind.
Du fiillsts mit Schaumgefliister aus,
Mit Regen, Nebelschwaden, Wind...

1911 Deutsch von Paul Celan
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nelll Boasbl Ubersetzungen

Paul CELAN

Aus dem Gedichtband »MOHN UND GEDACHTNIS«

TALGLICHT

Die Mdnche mit haarigen Fingern schlugen das Buch auf: September.
Jason wirft nun mit Schnee nach der aufgegangenen Saat.

Ein Halsband aus Handen gab dir der Wald, so schreitest du tot tibers
Seil.

Ein dunkleres Blau wird zuteil deinem Haar, und ich rede von Liebe.
Muscheln red ich und leichtes Gewdlk, und ein Boot knospt im Re-
gen.

Ein kleiner Hengst jagt ber die blatternden Finger -

Schwarz springt das Tor auf, ich singe:

Wie lebten wir hier?

ESPENBAUM

Espenbaum, dein Laub blickt wei ins Dunkel.
Meiner Mutter Haar ward nimmer weif.

Léwenzahn, so grin ist die Ukraine.
Meine blonde Mutter kam nicht heim.

Regenwolke, sdumst du an den Brunnen?
Meine leise Mutter weint fir alle.

Runder Stern, du schlingst die goldne Schleife.
Meiner Mutter Herz ward wund von Blei.
Eichne Tur, wer hob dich aus den Angeln?
Meine sanfte Mutter kann nicht kommen.
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IMayas HEJIAH

HN36pannble cTHXH
Tlepesoo ¢ nemeyxozo ITHaTHA-AHApes Kpexminna
Bumecmo npeducnosus

Buibpannsie noumu nayead — max nodbupaiom OCKOAKU OpazoyeHHozo cocydd —
@pazmenmel cmuxomgoprozo Hacredus Ilayna Llenana nozeonsiom ecé owce ycibi-
wame 2070C nOdMa, ceudemenn pazeepimon bezone poxosozo XX eexa. Tema [loa,
Kamacmpogher esponetickozo espeiicmeéa, komopyio Llenan npednouuman o6osna-
yambe ckopee cnogom Xypbaw (eep. - paspyuienue), saneyamienHas 8 He3abvléaemoll
«Dyze cmepmuy (1947) u cmaswas ckeo3Hol 014 8ce2o €20 meopiecmad, npedcmas-
aena cmuxamu «Ocunar (1945), «Tenebrae» (1957) u «3emnn b6vina 6 nux» (1959). O
mom, umo noazus Llenana ne monvko 6vi1a ommedena neuamsio mpazeduu U cmep-
mu, 1o u cozpema 2nyOOKUM NUPUIMOM COKPOBEHHOU MoO8U, C8UOEemenbCmayiom
nybnuxyemsie 30ece «Canvnan ceeuar (1946), «Coronan, «Kmo kax mui» (0ba cmu-
xa - 1948) u « Tak muozo cozsezduti» (1960). Cmepms, oceawennan namamoio 11066y,
U CKpenneMHas cMepmblo 110b08b — BCNOMHUM «KDenKd, Kax cmepms, 10008b»
(Tlecuv Ilecneu 8, 6) — nHe smo au nanpsoicenue gceil nossuu Lenana? He smo nu
UMOZ JICUIHU KANCO020 u3 Hac?

H.-A. Kpexwun
U3 xaurn «MAK U ITAMSTh»

CAJIbHASA CBEUYA

UYepHelbI ¢ BOJIOCATHIMHU NAJTbIIaMU OTKPHIBAIOT KHUTY: CEHTAODD.
Teneps Slcon OpocaeT cHer Ha B30OLUEIIHE IT0CEBBI.

OwelHUK U3 pyK JaBaul TeOE JIEC, U ThI CTYTIACILb MEPTBO YEPE3 CTPYHY.
TeMHast CHHE - Y/IET BOJIOC TBOHX, U 51 FTOBOPIO O JIFOOBH.

PakoBHHaMH 51 TOBOPIO H JIETKMMH 00JIaKaMH, 1 JIOAKA pacITycKaeTcs B
JIOXKIE.

ManeHpkui sxepedert MIUTCs IO JIMCTAIOLIMM MaTbliaM —

MpauHo pacriaxuBaroTCs BpaTa, H s IIO0:

Kax »umm Mb1 31€Ch?

OCHHA
OcuHa, TBOs TUCTBA OEJIEET BO THME.
Bosocsr Moeit MaTepu HUKOIZ1a HE T100esIeN .

OnyBaH4YHK - TaK 3ej1€Ha YKpauHa.
Mos Genokypast MaTh HE BEpHYJIACh JTOMOH.

Tyua noxneras, 3aMeUIMLIB Thl Y KOJIOALEB?
Mos THxas MaTh IUIa4eT 3a BCEX.

Kpyrnas 3Be31a, Thl BhEIUECS 30JI0THIM LLIeH(OM.
Cepaue Moe# MaTepH U3paHEHO OBLJIO CBUHIIOM.

Hyb6oBas aBepb, KTO CHsJ TeOs C NeTensb?
Mos HexxHast MaTh HE MOXET IIPUITH.
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CORONA

Aus der Hand frif3t der Herbst mir sein Blatt: wir sind Freunde.
Wir schilen die Zeit aus den Niissen und lehren sie gehn:

die Zeit kehrt zuriick in die Schale.

Im Spiegel ist Sonntag,

im Traum wird geschlafen,

der Mund redet wahr.

Mein Aug steigt hinab zum Geschlecht der Geliebten:

wir sehen uns an,

wir sagen uns Dunkles,

wir lieben einander wie Mohn und Gedéchtnis,

wir schlafen wie Wein in den Muscheln,

wie das Meer im Blutstrahl des Mondes.

Wir stehen umschlungen im Fenster, sie sehen uns zu von der Strafie:
es ist Zeit, daB3 man weil}!

Es ist Zeit, dal} der Stein sich zu blithen bequemt,

daB3 der Unrast ein Herz schlégt.

Es ist Zeit, da} es Zeit wird.

Es ist Zeit.

WER wie du und alle Tauben Tag und Abend aus dem Dunkel
schopft,

pickt den Stern aus meinen Augen, eh er funkelt,

reiflt das Gras aus meinen Brauen, eh es weiB ist,

wirft die Tiir zu in den Wolken, eh ich stiirze.

Wer wie du und alle Nelken Blut als Miinze braucht und Tod als
Wein,

bldst das Glas fiir seinen Kelch aus meinen Hinden,

farbt es mit dem Wort, das ich nicht sagte, rot,

schldgst in Stiicke mit dem Stein der fernen Tréne.

Aus dem Gedichtband »SPRACHGITTER«

TENEBRAE

Nah sind wir, Herr,
nahe und greifbar.
Gegriffen schon, Herr,
ineinander verkrallt, als wir
der Leib eines jeden von uns
dein Leib, Herr.
Bete, Herr,
bete zu uns,

wir sind nah.
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CORONA

13 pyku MOeH 0CeHb €CT CBOIO JTUCTBY: MBI JIpY3bsl.

MBI Bpems BBUIYLUMBAEM M3 OPEXOB M YYUM €0 XOAUTh:
BpeMsl BO3BpallaeTCs B CKOPJIYILY.

B 3epkaie — BocKpeceHbe,

BO CHE CIIMTCH,

ycTa TOBOPAT NpaBay.

Mo#i B3rJIs1 onycKaeTcs K JIOHY BO3/TI0OIEHHBIX:

MBI Pa3TisbIBacM ApYT Apyra,

MBI TOBOPHUM 3arajIkamMi,

MBI JJFOOMM JIpYT Jpyra Kak Mak H NaMsATh,

MBI CIIUM KaK BHHO B PaKOBHHaX,

KaK MOp€ B KPOBABOM IIOTOKE JIYHBI.

MBI cTOMM, OOHSBUINCE B OKHE, OHH CMOTPSAT Ha HAC C YJIUIBL:
nopa 3Hath!

[lopa xkaMHIO pelIMThCA LIBECTH,

OecnokoiicTBY B cep/iiie OUTh.

ITopa 651Th HOpE.

[lopa.

KTo Kak TbI ¥ ro1y6u Bce J€HB U BEUYEp UEPNaAET U3 ThMBI,
3Be3/y KJIIOET U3 IJ1a3 MOUX, IPEXKJE YEM OHA 3aCBEPKAET,
TpaBy BbIPBIBAacT U3 OpOBEH MOMX, IIPEXK/IE YEM OHa Nobereer,
JIBEPH 3aXJIONBIBAET B OOJaKax, Ipexae 4yem s ynamy.

KTo Kak TBI ¥ TBO3JMKH BCE KPOBb KaK MOHETY TpeOyeT U CMepTh Kak
BHHO,

CTEKJIO BBIIyBA€T M3 PYK MOMX JJIs Yallli CBOEH,

CJIOBOM, 4TO s HE CKa3aJl, B KpaCHOE KPACHUT €ro,

BApe6e3ry pa3buBaeT ero KaMHEM YYXKbIX Clie3.

W3 xkuurn « PEHLIETKA PEYH»

TENEBRAE

Bbnusko MelL, "'ocniogp,

6JIM3KO — CXBaTHUIIb PYKOIO.
Vike cXBaTHIIHCH, ['ocnioas,
BLIENTWINCH IPYT B Apyra, 0yaTo
TEJIO KaXKJ0T0 U3 HAC —

TBOE Teo, [locnoas.

Moucs, ['ocnions,

MOJIHCH HaM,

MBI OJIM3KO.
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Windschief gingen wir hin,

gingen wir hin, uns zu biicken
nach Mulde und Maar.

Zur Trénke gingen wir, Herr.

Es war Blut, es war,
was du vergossen, Herr.

Es gléanzte.

Es warf uns dein Bild in die Augen, Herr.
Augen und Mund stehn so offen und leer, Herr.
Wir haben getrunken, Herr.

Das Blut und das Bild, das im Blut war, Herr.

Bete, Herr.
Wir sind nah.

Aus dem Gedichtband »DIE NIEMANDSROSE«
(Dem Andenken Ossip Mandelstamms)

ES WAR ERDE IN IHNEN, und
sie gruben.

Sie gruben und gruben, so ging

ihr Tag dahin, ihre Nacht. Und sie lobten nicht Gott,
der, so horten sie, alles dies wollte,

der, so horten sie, alles dies wufte.

Sie gruben und horten nichts mehr;

sie wurden nicht weise, erfanden kein Lied,
erdachten sich keinerlei Sprache.

Sie gruben.

Es kam eine Stille, es kam auch ein Sturm,

es kamen die Meere alle.

Ich grabe, du gribst, und es gréibt auch der Wurm,
und das Singende dort sagt: Sie graben.

O einer, o keiner, o niemand, o du:

Wohin gings, da's nirgendhin ging?

O du gribst und ich grab, und ich grab mich dir zu,
und am Finger erwacht uns der Ring.
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Ckocobouack ILTH MBI Ty /A,

LIJTA MBI TyJa — CKIIOHHTBCS
HaJa MaapoM H My.III:IIOfI.

K no#ny num msl, IN'ocriozs.

OTo 6BLIA KPOBB, 3TO OBLIO
TEM, UTO ThI IIPOJIHI, ['ocrions.

Oumna Onectena.

Omna 6pocania HaMm TBOH 00pa3 B rnasa, ['ocions.
I'na3a ¥ poT CTOJIB OTKPBITHI M NyCTHI, ' 0CNOnb.
MB=1 uenwiay, I'ocnogs.

KpoBb 1 00pa3, uTo B KpoBH 6bL1, 'ocrions.

Mounucs, I'ocrions.
ME1 651H3KO0.

13 kuuru «HAYbS PO3A»
(ITamatu Ocuna Mangensirama)

3EMJIS BbUJIA B HUX,
OHH PBUIH.

Onn PBUIM H PBUIH, TaK YXOOUJI

Ha 3TO HX OCHb, YXOIMJIa HX HOUb. H oHM He XBaIHIH Bora,
KOTOpI:Iﬁ, KakK OHH CJIbIIIAJIH, BCEI'0 3TOT'0 XOTEJ,

I(OTOpI:Iﬁ, KaK OHH CJbILIAJIN, BCE 3TO 3HAJL.

OHH pbUIH U 60JIBLIE HUYETO HE CIIYILIAIH;

OHH He CTaHOBWJIHCH MYyJpei, He CKJ1a/IbIBaJIH ITECHIO,
He IPUAYMBIBAIH cebe HUKAaKoro s3bIKa.

Onu ppUTH.

IITune HacTymnas, v IWTOPM OBLI TOPOH,
U BCE MOpsI HACTYIaJIH.

S poto, THI poelllb, U 4ePBb TAKXKE POET,
H [0101IIee TaM FOBOPHUT: OHH POIOT.

O, HekTo, 0, THI, O, HUKTO, HUKaKOM:

Kyna nenocs 10, Koraa oHO Ha OecLeTbHOCTD YULIO?
O, TsI poells, st poto, U 51 3apbIBaloCh ¢ TOOOH,

M Ha [ajiblie Y Hac npoOy>KaaeTcst KOJIbLO.
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SOVIEL GESTIRNE, die
man uns hinhalt. Ich war,

als ich dich ansah — wann? —,
drauf3en bei

den andern Welten.

O diese Wege, galaktisch,

o diese Stunde, die uns

die Nachte heriiberwog in

die Last unsrer Namen. Es ist,
ich weiB es, nicht wahr,

dal} wir lebten, es ging

blind nur ein Atem zwischen
Dort und Nicht-da und Zuweilen,
kometenhaft schwirrte ein Aug
auf Erloschenes zu, in den Schluchten,
da, wo's vergliihte, stand
zitzenpréchtig die Zeit,

an der schon empor- und hinab-
und hinwegwuchs, was

ist oder war oder sein wird —,

ich weil3,

ich wei3 und du weil}t, wir wullten,

wir wullten nicht, wir

waren ja da und nicht dort,

und zuweilen, wenn

nur das Nichts zwischen uns stand, fanden
wir ganz zueinander.
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TAK MHOTI'O CO3BE3/UH,
TIPOTSAHYTHIX HaM. 51 ObL,

KOrjia paccMaTpHBai Tebs — koraa? -,
He 3]1eCh, B

HHBIX MHpaXx.

O, 3TH yTH, MJICYHBIE,

0, 3TOT 4Yac, 4TO

pHOaBIIST HAM TSDKECTh HOYH K
Opemenu Hauux UMEH. To,
3HAIO s, He MTpaBJa,

YTO MBI XHJIH, TOJBKO

CJIETIO ILIJIO JIBIXaHbE MEXIY
Tam u He-31eck u UHorna,
mo100HO KOMETE MPOCBUCTHIBAI IJ1a3
K yracuieMy, B YIIENbsX,

TaM, I'Jie OHO yracajio, CTOSIO
TBIITHBIMH COCKaMH BpeMs,

Ha HEM U BBEPX, U BHU3,

U BJIajib YK IIPOpacTajio TO, YTO
€CTh Wik OBLIO Wb OyHeT -,

s 3HalO,

s 3HAIO U THl 3HAEllb, Mbl 3HAJIH,

MEI HE 3HAJIH, MBI

BeIb OBLIH 3JIECh U HE TaM,

U HHOT'JIa, KorJa

CTOSUTO MEXXy HaMH JIU1Ib HUYTO, MBI HaX0AUIH
NOJIHOCTBEO APYT JIpyra.

HacTosmas nyGankauus ocylIecTBIEHa MO CAEIYIOWUM H3ganusaM: Paul
Celan, Mohn und Gedéchtnis 1952 Deutsche Verlags-Anstalt, Miinchen, in
der Verlagsgruppe Random House GmbH («Ocuna», «Canpnas ceeyan,
«Corona», «Kto xak Te»), Paul Celan, Sprachgitter. Gedichte 1959 S. Fi-
scher Verlag GmbH, Frankfurt am Main («Tenebrae»), Paul Celan, Die
Niemandsrose. Gedichte 1963 S. Fischer Verlag GmbH, Frankfurt am
Main («3emns Osu1a B HUX», «Tak MHOTO CO3BE3IHI»), C pa3pellenus Co-
OTBETCTBYIOUIMX M3JAaTENILCTB H ¢ j1t0be3noro cornacus Opuka llenana.
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Wnenus WHtepsblio Meinungen, Interview

OYAPOBAHHbIN CTPAHHUK
Ownanor ¢ komnosutopom PogmoHom W EAPVHBIM

Kakoli anst Bac 6bin Obl NyYLLINA KOMOAUMEHT ?

3aTpyAHUTENbHbIN BONpoc (CMeéTcs). Bbl 3HaeTe, camble nydluue
KOMM/INMEHTbI, U3BECTHbIE U3 UCTOPUU - 3TO, NOMHUTe, Korga lMyuw-
KWH rosopwun: "Ali-ga, MyLwWwKnH, ait-ga, CykuH cbiH!" Nnun bnok: "Ce-
rogHs A 6bin reHwidi nocne feeHaguatn™... Tak 4To, A AyMak, KOM-
NAMMEHTLI, TaK CKas3aTb, OT CaMOro cebsi - camoe LeHHoe Ana nboro
XYLOXHWKA, B TOM YNCNE U AN MeHS.

Jto6nTe nn Bbl COBCTBEHHYIO MY3bIKY?

Bcerga, korga paboTtaellb Haj COYMHEHWEM, YBMEKaelbcs UM. U
Nto60Bb K COUYMHEHMIO TOrAa, Kak npasuno, 6e3mepHa. Ho notom, ec-
TECTBEHHO, OCTbIBaellb. XapakTepHO Apyroe: MHOrga nocne AoNiroro
nepepbiBa CNyllaelllb ero BHOBb M AaXe eCNN OCTaélibCs B LENOM UM
[0BOMIEH, TEM HEe MEeHee, BCErAa C/bllWULLb, YTO MUCANOCh CO CBEXEN
r0N0BOI, C BOOGPAXEHNEM, UMN Xe KOrfAa 3TO 6bI/10 HEMHOFO BbIMY-
ueHo, NPeooneBanoch, Tak CKasaTb, K CPOKy. C rogamMv npoymnTbiBa-
eTCs M NPOCNYLINBAETCS 3TO OYeHb /IETKO.

Cnosom, Aa>ke reHUU rnoport "'BbIMyyMBalOT'' CBOM NMpoun3sBese-
HMA. He HaxogmTe nn Bbl, YTO 6bITb FrEHMEM MOXKET ''BOATU B
NPUBbLIYKY"'?

3HaeTe, 0 reHManbHOCTM Nyu4lle BCEro ckasan, no-moemy, Ton-
CTON. He pyyvatocb 3a TOYHOCTb, HO 3TO 3BY4Yaso NMPUMEPHO TakK: Kax-
Ablli 4eNOBEK MOXET B XXW3HW HanucaTb OAHO TFeHWanbHOe MUCbMO,
nmncartenb, MOXXET COYNHUTL OAHY MOpPasnUTENbHYKO NMOBECTb, HY, a re-
HWIA - 3TO BON. BOT Kak X0TWTe, Tak 370 M pacluingpoBbIBaiiTe.

"py60 roBopsi, reHnii - 3TO He TOMbKO KAYeCTBO, HO W KO/nye-
CTBO.

Mntoc Bcerga KonoccanbHbI 3apsij HEKOE TepMOSIAEPHOA MOLLIN.
EcTb nny Bac Kakoe-HMOYAb TBOPYECKOe Kpeao? Mnm >Kus-
HeHHoe npaswuio?
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Camoe 1106MMOE U 4acTO MOBTOPSEMOE MOE BEIpa)KEHHE: JICHUBLIH
BCE JIeyaeT ABaXKIbl. 3HATh 3TO U B JKU3HH MOJIE3HO, U B mpodeccHo-
HaJIbHOM paboTe MOAXJIECTHIBAET — €CJIM MOJEHUIIBCS, TO [IOTOM IO-
TPATHIIIb HA TO XKE CaMoe JAOMNOJIHUTENBHO YHMY BPEMEHH.

O3nauaem au 3mo, umo Bet Bawy srcuzns no onam u uacam gce-
20a xopouio opzanusyeme?

[la HeT, mpoCTO s1 UMEIO B BHUIY, €CJIM MBI YTO-TO HEOPEKHO HIIH
BTOPOIIAX JEJIaeM, M [pH 3TOM yroBapupaeM cels: Hy, JIaAHO, Kak-
HHOYOb MOTOM... A MOTOM MPUXOJUTCSA YYTh JIM HE BCE HUCIIPABIATH,
Jla ¥ TPaTHTHb CHJ B JIBa-ueThipe paza Gosbuie. UTo KacaeTcs MJIaHH-
pOBaHHUS, TO 3TO JIENI0 TOXeE TBopueckoe. OHO MOTy s CKa3aTh TBEPAO
— He J1100JTI0 Xaoca HU B XKU3HHU, HU B pabore.

Kamezopuu npusnanus, cnagel 8 uckyccmee — noooarwwmcs Jjiu
onu naanupoeanuro? Bosmoorcno, onu mosice 3asucam 6 uzeecm-
1Ol cCmenenu om yeleHanpagileHHOCMU, Ul Om J1eHoCmu, Heyme-
HUA OpPZAHU306aMb, MAK CKA3amb, cebe ycnex, 3a643amev KOHMAK-
mol co 3HaAMeHumosIMU ucnoanumenamu. H xak cnedcmeue, 00nu
KOMRO3UMOpPbL HEO0OUEHEHDL, Opy2Ue NEPEeOUEHEHDL.

MHe kaxxeTcs, NpaBo MPUHAUIEKHOCTH, TaK CKa3aTh, K GoJIbIIOMY
HCKYCCTBY — Bellb UYpe3BbIUaiiHO CIIpaBeuIMBaA. Bes ucTopust My3blk,
Jla ¥ HE TOJIBKO MY3BIKH, BO3IAET NODKHOE BCEM, KTO TOTO 3aCIIy>KHUBa-
eT. BpeMs OT BpeMeHHM 3HTY3HacThl "OTKaIlbIBalOT' COBPEMEHHHKOB,
ckaxkeM, berxoBeHa, yBiekawoTcs MMH. KM mo-clipaBeUIMBOCTH, BEb
qrobast xopoiuas, NpogeccHoHaIbHAas My3bIKa MMEET IIpaBO Ha 3Byya-
Hue. MHor/ia BHOBL OTKDBITBIE MMEHA, CTAHOBATCSA HA OINpPENCIEHHBIN
NepHo] faxke MOAHBIMM. Tak OHO BpeMs OYEHb MHOTO CTaJIM MUCHOJ-
HATE Muxasng ["afigHa, HO MHe Ka)KETCs, YTO BBICOYAHIIMI MacliTad
renuasibHoro Moseda ["aliiHa OT 3TOr0 BBICBETHIICS M 3acBEpKail €lLé
spue. A OpaT ero, — HUKTO C 3TUM M HE CIIOPHT, — OBl BBICOKOOOpa3o0-
BaHHBIN MY3BIKaHT, HO €ro TBOPYECKUHM MoTeHUHal OblT MEHee Hamoll-
HEeHHBIM. Tak 4TO s IyMalo, €CJIH KTO-TO CErOJHA HEOOLECHEH MM Ie-
peolieHEH, TO BpeMst BCE pacCTaBUT 110 cBoUM MecTaMm. [lomnuuaHoe My-
3bIKATEHOE COYMHEHHE — TO XKHBOH OpraHu3M C KpOBOOOpaleHHEM, C
MEeYEHBI0, MOYKaMH, TOIKETyIOUHOHN XKENe30H, ¢ cepAleM, yMoMm... Ec-
JIM K€ 3TO HEeUTO U3 My3est MaZiaM THoCCo, TO CKOpee BCEro Takasi My3bl-
Ka MOJXKET BBI3BaTh HHTEPEC JIUIIL BPEMEHHOTO TOJIKA.

Bam nagepusaxa 3HaKomsvl 00601bHO KamezopuiHble 6bICKA3LIEA-
HUA 08YX KOMRO3UmMOpoe-anmunodos: Apnonvoa Lllénbepza, ym-
gepicoasuezo, umo ""My3vika evlpajdicaem 6cé, Umo 3an03ceHo 6
nac..", u Heopa Cmpasunckozo, cuumasutezo umo "My3siKka 60-
0bwe beccunvna gvipadcams umo-nubo".
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51 CKJIOHEH COrIacUThCA C NIEPBBIM BBICKa3bIBaHHEM. Belp My3bika
npu Bcel abCTPaKTHOCTH CBOET0 CTPOUTENBHOTO U TEXHOJIOIHYECKOT 0
Marepualia, BCE-TAKH KOJIOCCAJIBHO 3apshKeHa M MOLIBI0 H300pa3u-
TEJIbHOH, U SMOLIMOHAILHON, H OMUCATEJILCKON, H OMOPUCTHUYECKOH. ..
Ilo cyrn, ona Ge3rpaHHyHa B CBOMX BO3MOXHOCTAX. I BooOumie my-
Malo, My3blka HaM ['ocriomom Borom maHa 11 TOro, 4roObl YelOBEK
HE CJIOBECHO, a MyILIEBHO OCO3HAJ CBOE MECTO Ha 3eMiie, B MHpPO3/ia-
HHH, 3aaymaincs Obl 0 CKOPOTEUHOCTH HallleH »KU3HH, O BEYHOCTH Ha-
IIMX BBICOYAHIINX, TaK CKa3aTh, MOPAJbHBIX UKOH, O MIPUPOLE, 3aKO0-
HOMEPHOCTSAX HeOECHOHW CUCTEMBI, W Tak jajiee... Jymaro, HHUTO Tak
OJIM3KO KaK MY3bIKa HE CTOMT B IIPUKOCHOBEHHH K TaiHaM ObITHs, Ka-
XKJIOM YesloBeueCKo 0coOH, )XKUBOTHOTO MUpa, pACTEHHH, CMEHBI THS
A HOYH, BpeMEH roja...

Hmena xomnozumopos wiupoxkas nybauKka 4acmo ceasvléaem c
00HUM-08YMA coduHenuamu: Cmpasunckuit — "Ilempywxa'’’, Mo-
yapm — "Typeyxuit mapw'", Bemxosen — "/Iynnas conama", Lleo-
pun — "Hacmywru' unu "Kapmen-Crouma'. He pazopasxcaem nu
Bac maxkoe xnuwe?

KakuM-TO NpoH3BEICHHAM IPH >XHU3HH KOMIIO3UTOpa yroToBaHa
cyacTnuBas cyapba. YacTo 3To cBA3aHO ¢ oOpaleHueM K HUM 3HaMe-
HUTBIX HCIIOJHHUTENIEH, KOTOPhIE Nal0T UM IEPBBIA TONYOK, a IIOTOM
y>K€ OHHM yXOAST B MHp, MOJIyYHB H3HA4allbHO CKOPOCTh, HEOOXOAH-
MYI0 [715 3aBOeBaHHs, 00pa3Ho roBops, NyOnuky. Tak 4To MHE ayMa-
€TCS 4acTO TaKHe KIHIIE BO3HUKAIOT OT HEOCBEIOMIIEHHOCTH, JIIOJIH
HE 3HAIOT, YTO ThI cllelall 3a MOCJIeIHHE ro/Ibl. DTa 3HAMEHUTAs HC-
TopHUs, Koraa Baruep npumén k PoccuHH, KOTOpPBIN He 3HAJ, 4TO Ile-
pel HUM CTOMT Yxe aBTOop 'TaHreisepa" W IApyrux 3HaYHTENIBHBIX
onep. PoccuHu Obl1 KOMIIO3UTOPOM MpenbIAyLIero mokojeHus. [lna-
cTHHOK He Ob110. Kak oH mMor Barsepa oneHHTh? TOJBKO 1O OTAENTH-
HBIM BBICKa3bIBaHMSIM B Pa3roBope, KOTOPHIH, COOCTBEHHO TOBOpS, H
He cioxuics. To ecTs, Jaxe Mexay MpoeccHoHanaMu cpabaThIBaIo
onpeAesiEHHOE Knulle. BrICOKOE HCKYCCTBO, TOBTOPIOCH, BEIb CIpa-
BEAJINBAsA, U )KUBET APYTUMH BPEMEHHBIMH H3MEPEHUSIMH — BEUHBIMHU.
OTo pa3sBiekarenbHas 3CTpajaa, pokK, MaccoBas KyJbTypa 00CITyXHBa-
€T OJHO IIOKOJICHHE, 5 OBl CKa3ajJ — [0 BEPTHKAIM — OJTHO ITOKOJIEHHE
panyercs, HacnaXxAaeTcs TOH WIK UHOH "3Be310i" H... 3a0bIBaeT.

Cnpaseonueo nu ymeepiicoenue: "nyonuxa — oypa"? Ocobenno
6 knaccuueckout mysvike. Ilybnuxa npuxooum e Konuepmmulii 3ai
30aKum nompedumenem u KaxK 0l 60npowiaem: Ymo msl mam mMHe
npuzomosun? H ckonbvko sce Haoo ecakuil pas ycunuil, maianma, a
UIL020a U NPOCMO CUNBHO OCUCMBYIOU{UX, INAMUPYIOwUxX IPgex-
mos, umoob e€ pacuiegenume.
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CMotps kakas nmybinuka. VMHepuuss — 3TO, KOHEYHO, KOJIOCCAIBHO
cliep KHBalolas Moulb. JJoM KIacCH4eCKOH My3BIKH NepeHaceNél, 3Hae-
Te JIM, 4O Mpejesia: CUIAT, CIIAT, EAAT B KOpUAopax, Ha JieCTHUUAx. Ilo-
pOIO 3aMeyaTeIbHBIM COYHHEHHUSAM BTHCHYTHCS B 3Ty OOUTENL BHICOKOTO
UCKyccTBa oueHb TpyaHo. Em€ CrpaBMHCKMH roBopmil, 4To MyOiuka
NPEANIOYUTAET He no3Hasanue, a y3Hasanue. [103TOMy Tak pacnpoctpa-
HEHBI KOHLIEPTHI MO 3asBKaM BO BCEX CTpaHAX. JTO €CTECTBEHHBIH Ipo-
1iecc, HO BCE paBHO HaJl0 NPOJOJDKATh COYMHATH MY3BIKY.

Cywecmeyrom nu oaa Bac ocobvie kxpumepuu ¢ oyenke cobcm-
6EHHbIX COYUHEHUN?

Jlis MeHs ecTh JBa pellaloliMX KpUTepHusi: OTHOLIEHHE K COUHHe-
HHUIO MY3bIKAaHTOB OPKECTpa — UX Ha MSIKUHE HE NpOBEJeIlb, He 0OMa-
Helllb, OHU NEPEUrpajii BCE Ha CBETE, U €CJIM A CJBILY, KaK B May3ax
apTHCTBI OPKECTpPa IBITAIOTCS NOBTOPUTH, «YJOXKHUTH» TOT WJIH HHOH
1accaXk, YCOBEPILEHCTBOBATh €ro, 3HaYUT OHHU NPOHMKIIMCH, YBIEK-
JIUCh TBOEH MY3BIKOH, M THI BBIMIpai nosucpaxeHus. MHaue ux He 3a-
CTAaBHILb 3TO CAENATh HUKAaKMMH CHIaMH. DTO, BIIpOYEM, KacaeTcs H
BooOLIe ucnonuuTenell. Bropoe — nybnuka. Eciau B 3ane Bouapsercs
IIpU UCTIOTHEHUH TBOEH MY3BbIKH THILHHA, Ta, PO KoTopylo Ilactep-
HaK TOBOPHII: MUWUHA — Mbl JyYuiee, Ymo A Cavluiai, ecIi nybinka
He JyMaeT O 3aBTpallHeH cyere, 3aObIBaeTCs B CTUXHH 3BYKOB — BOT
9TO JUIS MEHSI UTpaeT HauBaXKHEHINYIO poJlb, aXke He MHEHHE KOJUIEr.

Hoen cosepuiencmea — 3mo Heumo @pooe 0bl camo cobou pasy-
meloweecn, nexcauiee 6 OcHoge 11000l MEOpHeCcKoil 0eamenbho-
cmu. Ho 3adymsieaemecs n1u Bor 06 3mom 6 momenm couunenus,
unu cam mamepuan eeoém Bac 3a cobou?

Y mens ObiBaioT ABa pabouux coctosHus. ONHO, KOr/a BCE MOmy-
YaeTcs M YKIaqpIBaeTCs B TBOEM BooOpaxKeHHH, Kak OyATO KTO-TO BO-
JIIT TBOEH PYKOH 3a MUCHBMEHHBIM CTOJIOM, cama coboli CkiaabIBaeTCs
TECCHTYpa, TOUHO pacloiaraeTcsi COCTaB OPKECTPa, rojioca HaYMHAIT
CXOIOHUTHCA... A MHOI/Ia HayuHaellb cebs NPHHYXKIATh, NPOPBIBATHCS
yepe3 KaKyl-Ty UCKYCCTBEHHYIO 3alpydy, MydaeulbCs M3-3a KOKIOH
MEJIOYH.

Ho cnywamenu 06 3mom 6pao 1u 002a0bléaromcsa, u 603MONCHO,
umo umeHHo mam, 20e Bol uyecmeosanu smo conpomugnenue, Bac
odicudoaem nHaubonvuiasn yoaua u ycnex?

Ho cam 51 Bcé-Taku ¢ rogamMu noytv 6e301mmbo4Ho y3Hato, rie s pa-
Goran kak Obl «I10 MOJCKa3Ke CBBILIE», a Iae s cebs npuHyxaal. bes
CTpOXaMIllell CaMOOIIEHKH KOMIIO3UTOpPY HEJB3sl CyLIEeCTBOBAThH. 1e€X-
HHUKa BCE-TaKH Yy MEHs JI0CTaTO4Has, HaJeloCh, MEHS HE YIPEKHYT 3a
3TO B XBacTOBCTBe. M eciM He jenaTh HUKAKOro KpuTHueckoro orbopa
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U TIPOCTO TTHCATh U MHcaTh? Tak cKa3aTh, BBLIE3aTh HA TEXHUKE? DTO HE
MOU nyTh. X0TH, KOTNa s IPENOAABal, TO 4acTo Mpejlarajl CBOUM yue-
HUKaM HanucaTh Kakoe-nubo coYHHEeHue, Kak Obl He 3aqyMbIBasich. UTo
NPUILLIO B TOJIOBY, TO W IHIIHM, BbpabaThiBall TEXHHUKY, YUHUCh NOHH-
MaTh, YTO MY3bIKa — 3TO UCKYCCTBO, pa3BOPayMBaIOIIEeCss BO BPEMEHH,
yUUCh OTOHpaTh HEoOXOoAUMOe, H30eraTh NpeyBeNHYeHUN U TaK Jajee.
CnoBoM, Takoro pofia yrpaxxHeHHs Ype3BbIYaiHO MOIe3HbI.

Komnosuyusa — npogpeccusn, unu ¢ nepgyio ouepeds nexkuii oap
cevlue?

Celfyuac MOXHO B34Th BBINIYCKHHKa YHUBEpCHUTETa U OOY4YHTH €ro
COUYHHATH MY3bIKY B T€4€HHE HECKOJIBKUX MECSILIEB, Ja)Ke HAyUUTh €TI0
OCHOBaM NMOJMU(POHUHU U JPYrUM HEOOXOAHUMBIM BellaM, HO BCE Xke He-
00X0UMO 4TO-TO ewé Apyroe — ocobast My3bIKaJabHOCTb, CHELHAb-
HBIH COCTaB aMHHOKHCIIOT, pAacllOJIOKEHHBII B ONpenesEHHOM IIo-
psanke. He cnydaifHo e ecTh JII0OAM MaTeMaTHYeCKOro CKiajaa yma H,
TaK Ha3bIBaeMble, r'yMaHUTapud. OHH e NpOoTUBOpedaT APYTr APYry
naxe B ObITy. CxaXkeM, s MOTYy 3allyTaThCs U B IBYX3HAUHBIX YHCIIAX.

Ho mamemamuxa u MY3blKa UMeEIom MmaxKk MHO20 06u4ezo.

besycnoBHO, HO BCE e s OBl ckazai, 4yTo 60 NpPOIEHTOB — 3TO IO-
noc bora, n mums 40 — TexHAYecKas CMeKajika, YMEHHeE, IPOCTO Ha-
OuTas pyka.

60 na 40 — uem ne mazus uucen? Cywgecmeyrom au ona Bac ma-
2uyecKkue, uzniobnenisle, maxK cKkazameo, «ujeOpUHCKUe» KOMOuna-
W{uu wiu npomopennsle 00pOICKU NPU COYUNEHUU MY3bIKU?

Bb1 3HaeTe, HOBBIM OBITH HE TPYIHO, TPYAHO OBITH BeYHHIM. YTO
KacaeTcsl KaKHUX-TO Kiuule, HapaOOTaHHBIX MPUEMOB, TEXHOJIOTHH,
3TO MOXXHO Ha3BaTh U NMPO(ECCHOHATH3IMOM.

Modcno u meopueckum nouepKkom.

Hy, s He 3Halo, My3bIKa XUBET M0 ONpeAeNEHHBIM 3aKOHaM, KOTO-
pble u3ydatorcs. CkaxkeM, NlepeHeceHHe 3ByKa B JPYT'YI0 OKTaBy, M-
HaMHUYecKas ITKaja, IITPUXU, U TaK Janee — BCE UTO MOXET COBep-
LIEHHO NpeoOpa3uTh OJUH U TOT XK€ 3BYK. A OpPKeCTpOBBIE TeMODEI,
PETUCTPBI, U CIOXHEHIIHe KOMOHHAIINH TIOABHXXHOIO KOHTpaNyHK-
Ta... BCc€ 3T0 B apceHasie y BCAKOro KOMIIO3UTOpA, €CIM OH BOOOLIe
MIOJIYYHJI XOPOIIYIO KONy U 3HAKOM C MUPOBON MY3BIKATHHON KYJIb-
TYpOH, a He CIyCTHJICS Ha napamriore u3 crparocdepsl. UTo kacaercs
KJUIIIE WM, €ClI XOTHTE, [oYepKa — 3TO Bpoje ObI H XOPOIIO, HO
YaCTEHHKO IPO3HT CAMOIIOBTOPOM. Ecii UAEIIs Ha KOHIIEPT U 3apaHee
BCE TpejIcKa3yeMo, y)ke He TaK U HHTEPECHO.
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Ho Kastcoblii Kpynnslii KOMRO3UMOpP umeem C60€ 3éyuauiee u-
40, UHMOHAYUOHHYIO HENOGMOPUMOCHb,

OTO U eCcTh KOMIO3UTOpCcKui cTunb. C Apyrod CTOpPOHBI, Bceria
CYLIECTBOBAIM JBa THMNA XYIO)XHHKOB. Boszpmure CTpaBHHCKOIO —
MHOTHE €ro COYMHEHUs Bpoje Obl HanuCaHbl pa3HBIMH KOMIIO3UTOpa-
mu. Wan ITuxacco. Korna Me1 nrobyeMcsi €10 U3yMUTENBHBIMU OTKPO-
BEHHMSMHU pa3HBIX MEPHOIOB, TPYJHO NOPOH MpPeNCTaBHTh, YTO MpH-
HaJUIeXaT OHU OJHOMY XyAOKHHUKY. A IlpoxodreB B kaxaoi HOTE —
[Tpoxodre. He BaxHo, "Boiina u mup" no Tosnctomy, "Cemén Kot-
ko" mo Karaesy, "Pomeo u JIxynserra" mo llexcrniupy. Unu e xe
ero (opTenuaHHBIE COHATHI, OH Bceraa ocraBaics IIpokodbeBbIM, B
K&XJ0M TakTe, B Kaxaod Hote. OH He oTpHuuaeT ceds. ¥ CTpaBHH-
CKOTO K€ COBEpPLIEHHO Mo-HHOMY. Bo3pMuTe ero CKpHIIHYHBIA KOH-
uept U "Uctoputo congara”, unu "XKap-ntuny". Kaxkercs He npocTo
pasHbIe KOMIIO3UTOPBI, @ pa3Hble I0KOJIEHUs], MATEPUKH, SI3BIK...

Mewaem nu Bam umo-n1ubo ¢ Baweii npogpeccuu?

Bcg, uTo 0TBIEKAET OT COUMHUTENBCTBA. ECTECTBEHHO, 3TO HE O3Ha-
yaeT 24 yaca B CyTKH CHUJEThH 32 MUCbMEHHBIM cToJI0M. Kak-To, KCTaTH,
MBI JIPYXXECKH AUCKYTHpPOBalH Ha 3Ty TEMY C MOHMM IIOJBCKUM KOJLIe-
roit u nqpyrom Kummrogom Ilennepenkum, s CIpocHi y HEro: KOraa Th
BcE ycneBaellb? 'Y MeHs O4eHb IIPOCTOHN CEKpET, — OTBETUII OH, — A Ka-
XIbIH 1eHb, XOTS ObI MATh MUHYT, HO paboTalo HaJ HOBBHIM COYHMHEHH-
€M, B KakoM Obl COCTOSTHUU 51 HE Haxomwics'. A BOT ApYyrod npumep:
MHeE JI0BEJIOCh B CBOE BpeMs y4acTBOBAaTh ¢ (PpaHIy3CKUM KOMIIO3HUTO-
pom OnuBbe MeccuaHoM B cocTae »xiopH KoHKypca MHaHHCTOB UIMEHH
I'nena I'ynpna B ToponTo. OqHax sl Hac 060MX NPUITIACHIN Ha BCTpe-
4y CO CTyeHTaMH TOPOHTCKOrO YHHBEPCHTETa, Ha KOTOPOH MBI JOJIK-
HBI OBUIM OTBEYaTh Ha OJMHAKOBBIE BONPOCHL. MeccuaH ckazan Torna,
YTO €CJIH OH TPH Mecslla B FOAy 3aHUMAaeTCs COYMHEHHEM MY3bIKH, TO
YyBCTBYET ce0sl KOMIIO3UTOpOM. Ecny MeHblile, TO TOX Ul HEro nore-
psiH. Tak 4TO BHIHTE, y BCEX BCE [10-Pa3HOMY.

A ona Bac?

51 Bcé-Taku Haxoxxych Onnxe K IleHnepeuxkoMy, A MEHS BaXKHO
XOTh HEMHOTO, HO BCE € Ka)K/Ibli 1€Hb NPOABHUHYTHCS JaJblIE B pa-
00Te, XOTb 3TO MHOI/A M SIBJSIETCS, BOSMOXKHO, IIarOM Has3aj, WU B
CTOpOHY.

Ecmv au mysvika, komopyro Bei ne nwbume? Ilomnume, xax
mom dce Cmpasunckuii 2060pun, Ymo Ko20a OH CIAbLULUNT MY3bIKY
Puxapoa Ilmpayca, mo emy xouemcsa eussycams. Hau npo Xunoe-
Mmuma...
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...dTO KOT/Ia CIIYMIAEIIb ETO MY3BIKY, TO OYATO JXyelb (aHepy Heche-
no6nyo? Hy, Bbl 3Haete, s OBl cka3al Mo-Ipyromy: CyLIECTBYET MOPE,
IJ1aBHBIM 00pa3oM, CKY4YHOW MyY3bIKH. 51 BCE-TakHM MHbIMH K4ATETOPHSIMM
TIOJIB3YIOCH: KOTJ]a MHE HHTEPECHO M KOTJa MHE HECTEPITIMO CKYyUYHO, KO-
ra My3bIKa HE 3aHHTEPECOBaIA MEHS HH NPOQECCHOHANBHO, HU MOIIBIT-
KoM Kyaa-mubo BeIpBAThCS, JINOO HA000pOT — BepHyThcst. Ho Gorblue Bee-
r0 MEHs pa3paXkaeT, YTO MBI OKPY)XEHbl KOMMEPUECKOH MY3BIKOH: Ky/na
HU NpUAEIIG — Ha MOYTY, B MarasHH, B a9poropT — Be3/ie 3BYYHT TaK Ha-
3pIBaeMas ''MaccoBas My3blka'. OHa HacCTOJIBKO YCpPEIHEHA, UYTO KaXeTCs
OJTUHAaKOBOH, Takoe BIEYATJIEHHE, YTO OAWH M TOT K& KOMIIO3HTOp €&
NUILIET, aparKHpPYeT, 3alUChIBAeT... a Thl NPUHYXAEH e€ ciywats. [lo-
3TOMY s Ha3bIBaO €€ MPUHYIUTEILHON MY3bIKOH.

Yoaunoe onpeoenenue.

Canuurbcs, 3HaeTe JH, B Moe3[, Tebe B mocTenb KIaayT, oOpa3Ho
roBOps, NMEBHIY KOTOPYIO Thl HE XOdYellb CIynaTe, U yOpaTh €€ u3
HAIIUX POCCHHCKUX TMOE30B MPOCTO HEBO3MOKHO. CKaxkeM, eelllb B
Cankr-IleTepOypr 1 JOMKEH OYEMY-TO CNYIIATh, HY S HE 3HAIO, TaM,
Cenunny, JlomuHy... a 1 HE X04y UX CIyLIaTh, IIOIBOCEMOTO yTpa!

T'oéopsam, nauan 3anumamesca meopuecmeom, nooymail, KaxKue
JHCEPmEbl mbl NPUHECEULD.

Y Bo03HECEHCKOT0 110 3TOMY IOBOAY CKa3aHO: MOE MACMepCmeo
camonvimuoe. KOHEYHO, TBOPYECTBO B KAaKOH-TO CTENEHH IBITKA IS
camoro cebs. Korna uenoBek orcuzen Ha ciayx0e 7 4acoB, NMpHLIEN
JOMOH — H Jenal 4yTo Xo4ellb. A TyTy TeOs MO3I OCTOSIHHO BKIJIFO-
4€H, Thl pa3roBApHBACIIL C COCEIOM, a y TeOs MmapTHs ajbTa «IIpo-
KpyuuBaeTcsy». Thl U cobeceHHKa IUIOXO CHBILUING. MnH, ckaxeM,
HUCIIOJIHUTENb. MHE 10BOAMIIOCH JOBOJIBHO aKTUBHO 3aHUMAThCs KOH-
LEPTHOH AESATENBHOCTBIO, HO 3TO HECKOJIBbKO MHOE. Eciu THI 103aHH-
MaJICsl Tlapy 4acoB, y TeOs Ha Qylle YXKE CIOKOHHO. A B KOMIIO3UIMH
TeOs 1 HOYBIO TpeciieAyeT 00pas, HaJ KOTOPHIM Thl B TJaHHBII MOMEHT
pabotaews. MlHorna 310 OBIBAET MYYMTENBHO, KaK HeKas HEOTBA3Has
unes. OTTOro u HEBEPOSTHASI YTOMIISIEMOCTb.

Ompasicaemca nu memn Baweil jcusznu na memnsl, eciu
MOMHCHO maK evipazumsca, Bawux couunenui? lopaxcaiom Bawu
gunansi, koz0a eca mkamuv, 6ce NTUHUU 3A6UXPAIOMCA 8 KAKYI-MO
60pOHKY, OYyOmo meda eénacmiioii pyKoiu OKyHawom 6 yObicmpAaio-
wuiica xo00 spemenu. Kozoa caywaewrs, oasxce mypauwiku no Kosjice
bezarom. Kak amo onpedenums. Bcenenckuit xaoc? Hnu amo npo-
cmo cmpemiaenue K 3¢ exmuvim Konyoskam?

Kak #1 CTpaHHO, XHW3Hb CTAHOBUTCA C rodaMHu Bcé Ooyee HHTEHCHB-
HOH. S KaK-TO nokagoBaICs MPHUATEIIIO. MAJIO YCIIEBALO. OH otBeTHN J0-
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BOJIbHO 00pa3HO: eciu OBl ThI TOIBKO OJIUH IIap 3amyCTHI B HEOO, Torna
MOTr OBl CHAETh M CIIOKOWHO >KIaTh, KOT/IA OH OIMYCTHUTCS; Tede e Hamo
MHOTHMH L1apaMH "yIpaBJIATh', [I0O3TOMY M OTHa4da Tpedyercst OoJibllasl.
Mory TOIBKO [OpPagoBaThCst, YTO MOE OOIIEHHE U B [IEPENUCKE, H IPOCTO
B CIyualHBIX pa3roBopax oOpeina, Tak cKa3aTb, OOJBLIYIO HHTEHCHB-
HOCTb ¥ KOHKpETHOCTh. PaHbiie Obl10 Oombllie cyeThl. MoXeT OBITh OT
3TOrO OUIYIIEHHE, YTO TeMI XKU3HH Y MeHs yOwicTpsaercsa. Uto kacaercs
TeMIla COUMHEHHUH, TO, 3HaeTe JIH, My3blKa JeUTCA rpy00 Ha OKOHYaHHs
THXHE U rpoMkue. Korga NpUXoauT HOBas Maes M NpHCTymaeupb K co-
YHHEHHIO, 5 Cpa3y NPUKUBIBAIO B NOJIOBE HAdaJlbHblE M KOHEYHBIE I10-
CTPOEHHS, UX «COOTHECEHHOCTH» B apXUTEKTOHHKe. YacTo pa3BUTHE MYy-
3BIKAJIBHOTO MaTepuaia caMo JUKTYET pa3Bsi3Ky. BrpoueM, komno3uro-
py He Ipex NogyMarh ¥ 00 UCIIOJHHUTENE, YTOOBl OH MOT IIOCTAaBUTh TOU-
KY WIH BOCKJTHLIATEIbHBIA 3HAK 3()(HEKTHBIM pOCUEPKOM Mepa, U 4TOObI
ny0iIKa BO3aia eMy 3a 3TO JODKHOE. S Kak-To ObUI Ha KOHLEpTe BBHI-
marolerocsi puHckoro nuanucra Onu MycToHeHa, korza oH 00a HCIo-
HSEMBIX IPOU3BEEHHA OKOHUMI O4€Hb THX0. JTO ObLI, B Kako# To cTe-
TNIeHH, BBI3OB. I1yOnHKka MpuBbIUIa K 3¢ EKTHRIM KOHIIOBKAM, K rajlomH-
poBanuto. KoBapHbIH Bonpoc BB 3a/1alTH, KCTaTU. 3HaeTe, HeIaBHO B pas-
ropope ¢ aupmwképom Jlopusn MaazeneM Ha ero HMHTEpHET-CalTe, OH
CTPOCHUJI MEHSI, YacTO JIM st U3MEHSI0 Y)Ke 3aBepIIEHHbIE COUMHEeHHUA. S
OTBETWJI, YTO, KaK MPaBIIO, HE U3MEHAI0. A MOTOM BCIIOMHHJI, YTO OfI-
HaXknpl MOsi *keHa, Matiss MuxaitioBsa [Inmcenxas, npociaywaB TOJNBKO
YTO 3aKOHYEHHBIH MHOI CKPHUIIMYHBIA KOHLIEPT, 3aMeTHJIa, 4TO ef He
HpAaBUTCS THXas KOHIIOBKA. S IPHHSUT 3aMeYaHHe B IITHIKH, a TIOTOM I10-
Tymaj, MoJyMall, NoXoAw! H... ponucan ewé 15 takros. [lomyunnock
s¢pdextHo. Ecnu Ha clieHy BBIXOJUT BUPTYO3, EMY HalO JaTh KapThl B
PYKH, pasymeeTcst, eciiu 3¢ peKTHas KOHLIOBKA BBITEKae€T OPraHU4HO U He
IIPOTHBOPEYUT LIEJIOMY.

Kaxoe sce Baw cmune? Moocem nu 6000uie Komnosumop cam
€20 oxapaxmepu3o6ams U1U MO y0en Kpumuxkoe?

S Mory JNHIIb CKa3aTh, 4YTO BCKO JKU3HB YECTHO IIHCANl TO, 4TO
casllny B cebe. Tak, Kak MEHs 3apsiaui, eClIi XOTUTE, MOH T'eHeTHue-
CKHH KOJI.

Moznu 6st Bot 661me ne myzsikanmom?

S cuacTiuB, UTO yrajgan cBO€ nmpelHazHaueHue. Jlymaro, s Obl My-
YUJICST B UYXKEPOIOHOU AJI MeHs npodeccuu.

Kaxue ecmpeyu cmanu ona éac onpedenarwowjumu?

B 3TOM cMmrIcne st cuacTiauBbIA denoBeK. llpexne Bcero, s Obl Ha-
3pasi Moero orua KoHcrantuna MuxainoBuya, MOK XeHy Maiio
ITnucenkyto, Jlnmo bpuk, Angpes Bosznecenckoro. Moux yuurenen
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Slxosa ®muepa, FOpus lanopuna. Moux npyseit Cnasy Pocrtpormno-
BU4a, JluMy Cutkosenkoro. 5l He BeICTpaHBar0 KaKoM-TO psif AJs 3H-
LUKIOTIEANUH, MOXKET 51 KOro-HUOyJbh HaBepHsKa 3a0bUI, HE Ha3Ball.
BaxHo, 4yTO MEHs XH3Hb OJapuBajla BCTpeYaMH C BBIJAIOIIMMHUCA
monapMH. S cyacTiIMB, YTO JOBEIOCH JOBOJIBHO OO OOMIATHCS C
Jmutpuem Amutpuesnuem [locrakosuueM. OH OBl CTpAIIHO y4acT-
JUBBIA, OH IIOMOTAaJ HaM BCEM IIpEOA0JIeBaTh, TaK CKa3aTb, KU3HEH-
Hble TPYIHOCTH B TOTaJIUTapHOM obIiectBe. He Tonbko Kak reHHab-
HBbI KOMIIO3UTOp, a U Kak yesioBeK. JlJI1 MeHs Takue JIIOJU BCErna
ObLTH OJMKe, YeM Tak HasdbiBaeMble "HeDOXuTenu", HHTEpECOBaB-
ImMecss TOJIBKO, CKa)keM, TpakTOBKOH coHaThl berxoBeHa, WM pac-
NpeaesIeHHEM PyK B TOM WJIM HHOM I1accaxe.

Bawa my3eika oasno nepewaznyna nayuoHanbibvle ZPAHUYDL
Poccuu. lH]eopuna 3narom 60 ecém mupe. Ocmanuce au Bel cyzybo
PYCCKUM KOMRO3UMOPOM, WU oujyuiaeme ceba KOMRO3UMOPOM
mupa?

HauHéM ¢ Toro, 4To HallMOHAJbHBIE KYJIBTYpHI CYIIECTBOBAJIU U
OynyT cymecTBoBaTh Bcerna. VX nmpuMeTsl COBEpILIEHHO OYEBUJIHBI.
OTH TpaJULUH, COXPAHSIOUIHECS U3 NOKOJICHHS B NOKOJEHHE, BO3-
MOYKHO, CBSI3aHBI C SI3bIKOM, C MEHTAJIBHOCTBIO, C KJIMMaTOM, C NIPUPO-
oM U T. A. Ho BOT 0 4éM MBI BCHOMHHAEM PEAKO: OJHA KYJIbTYypa Kak
OBl MPOTHUBOpPEYUT Apyrod. Bo3pbMHTEe HEMELKYI0 MY3BIKY: CKOJIBKO
TaMm 60EBOro, MapIIeoOpa3Horo, MOAYHHEHHOTO OMNpeNeNEHHbIM Npa-
BHJIaM, KOTOPBIM CTPOro CJIEIOBaJid JaXKe BEIHKUE KiacCHKH. U
BO3bMHUTE TOPH30HTAJIbHOCTh MBIIUIEHUS Y PYCCKHX, HauyHhHasg C
['TUHKH, XOT OH W OBUT BOCIUTAH Ha TaK HAa3bIBAEMOH eBpOIeHCKON
MY3bIKe, HO OH BBIILIEN M3 €€ TUCKOB M HayaJl M0C/IeI0BaTEeIbHO MIPO-
BOJUTH UCTUHHO PYCCKYIO JIMHUIO B MY3BIKE.

Pocmponosuy nanucan neoasno, umo Bawe meopuecmeso «oona
u3 gemeel Mozy4ezo opeéa my3vikanvho2o uckyccmea Poccuuy.

bosiblast Wi MajieHbKas, 3aBs/lIas WIH C JUCThIMH, HO TO, YTO 5
MpUHAIJIEXKY K 3TOMY APEBY 10 BOCIIMTaHHIO U MOEH MEHTaJIbHOCTH,
Mo KyJbType, B ’TOM HET HUKakux cOMHEeHHH. [laxke okaXuch s Ha
Kakux-HUOYb ocTpoBax DUTIDKU, MHE OT cebs He yOexaTh. ITo Mo
cyns0a.

Beceoy sén Cemén I'ypapuii
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MM3AHCUEHBLI  MISEENSCENE ~ MW3AHCLIEHbI

Bopuc PALIEP

3 APXUBOB COECTBEHHOW MAMATN

BE3 PA3HNLbI

[anekune 3acToliHble rogbl. B JleHMHrpagckom [Jome KMHO BCTpeya
KuHemartorpauctos ¢ Hukonaem lMaBnosuyem AKMMOBbLIM, Hapopj-
HbIM apTuctom CCCP, rnaBHbIM pexuccepom TeaTpa Komeguu, pei-
CTBUTE/bHLIM YNeHOM AKafemMun XY[0XEeCTB U NMPOCTO UHTENIUTEHT-
HEMLWMUM N OCTPOYMHEMLLMM Ye/I0BEKOM.

Bonpoc u3 3ana:

- Hwukonaii MaBnoBuY, Kakas, Mo-Ballemy, pasHULa Mexay Hbl-
HEeLHMM NOMIOXKEHNEM KOMeAUN B KUHO U B TeaTpe?

N MOMeHTaNbHbIl OTBET:

- Takas e, Kak Mexay CMepTe/ibHO paHeHbIM 1 yOUTbIM Hanosan.

BYAEM AEPXATbCHA KAK CEBACTOIMO/b

MepBad Komeans, KOTOPYH Mbl C KOHCTAHTWUHOBLIM MPUHECIU B
TeaTp Komeguu, HasbiBanach "J1t060Bb 6€3 nponucku”.

- Hy, 370 He ana Hawero TeaTpa,- ckasan Hukonai Maenosuy.

C ero nerkoi pyku B JIeHUHrpage oHa HasblBanach "llocne ABeHa-
puatu”. A Ha nepudepun fowwble aAMUHUCTPATOPbI COXpaHUIn wu
nepBoe Has3BaHWe. Tam OHa HasbliBanacb: "J1t060Bb 6e3 MPONUCKMN -
nocsne gseHaguaTtu".

Cnacnb6o AKMMOBY - Nbecy cpasy XXe noctasuau 150 TeaTpos.

N cTonbKO e KPUTUKOB 06pPYLUMIM HA Hee CBOM KPUTUYECKUI
THEB.

- Kak Bbl fymaeTte, JO/ITO /i1 MPOAEPXKUTCA B BalleM Teatpe 3Ta
nbeca, Hukonaii Masnosuy?

W kak Bcerfa, MOMeHTa/bHbI/ OTBET:
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— B nerctBe 51 6bU1 ¢ poauTensiMu B CeBacTOIOILCKOM NTaHOpaMe U
M0 JETCKOH HAUBHOCTH CITPOCHIT 3KCKYPCOBOJIA:

— CkaxkuTe, — a B 4eCTh 4Yero Takas rpaHJIHO3HAs [aHOopaMma, Bellb
CeBacTonoNL-TO CHAIH?

— Ha,— orBeTun 3xkckypcoBoi,— caanu. Ho ckonbko aepxanics!

— Tak BOT,— cKa3aJl KPUTHKY AKHMOB,— MBI OyIeM JIepKaThCs Kak
CeBacTomnoss.

BbI HA 3TO HE ITOUJIETE

— Mousogsie ntoau,— oOpaTHiIcS Kak-TO K HaM AKHMOB,— €CJIH BBl
HE BO3pa)kaeTe, sl XOTe OBl BAC HAPHCOBATb.

Mpb1 He Bo3pakain.

IIpu sxu3HH AKHMOBaA 3TOT NIOPTPET BUCEN B €r0 KaOUHETE, H Kax-
JIBIH pa3, nomnajas Tyaa, Mbl KAHIOUHJIM B JIBa rojioca:

— Hukosnai [1aBnoBuY, Hy Kak HaM ero MnojJy4uTh?

— py3el He poaato,— TYT K€ 3aKpbIBaJl TEMY AKHMOB.

Ho MBI npucTaBagu Kk HEMY ONATH U OoNATh. M BOT 0IHaXABI, KOT1a
TepTieHUE ero JIOHYJIO, OH MOCMOTPENI Ha HAC C eXHIHOHN YIBIO0UKOH
U CKa3al:

— MoJogpie aKTPUCHI, KOTOPBIX s PUCOBAJ, 3HAIH, KaK IMOJYYHTD
CBOH IIOPTPETHI, HO BBI )K€ HA 3TO He TIOHIETE.

KTO I'JIABHBIN?

3unoBuil ConomoHoBuY baxpax 6but B Teatpe Komennn agMuHH-
crpaTopoM. Bpoae Obl, He BeJIMKa IIUIIKA, HO KOT/Ia KaXkIbIH Beuep K
HEMY CTOUT XBOCT 3a KOHTpaMapKaMH, a y TeaTpa TOJIIbI KaXIYyLIHX
KJISHYAT JIMIIHUHN OUIeTHK, TO cCaMH TIOHHMaeTe...

W BOT omHaxdbl, KOrga MbI CHIETH y AKHMOBa B KaOWHeTe, OH
BJIpPYT BCIIOMHUJI, 4TO 4Yepe3 AeCATh MHHYT JOJDKEH OBITh HAa KAKOM-TO
3aceJaHuH.

— 3unoBuit ConoMoHOBHY,— 0OpaTuics oH Kk baxpaxy mo Tenedo-
HY,— BBI3OBHTE MHE, MTO)KAJIYHCTa, TAKCH — CTPAIIIHO OIa3bIBafo.

He mpouwno 1 MUHYTHI, KaKk baxpax mosiBuics y Hero B kabuHeTe.

— Takcu y Teatpa, Hukonait [1aBnosuy!

— Cnacu6o!— yxe B 1Bepsix no6jarogapui ero AKHMOB.

— Onny munyrouky, Hukonai ITaBnoBuy,— 3aaepsxan ero baxpax,—
€CJTH TAKCHCT CIIPOCHUT Balry ¢haMHJIHIO, CKaXUTE, YTO BBl baxpax.

— KoHeuHo, KOHEYHO,— YCIIOKOMI ero AKHMOB, a HaM CKa3aJl lile-
noTtkoM: "Teneps NOHSIH — KTO B TeaTpe ri1aBHBINH?"
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I[TPOBEPKA HA IOMOP

Berpeuaem B Mockse Hocuda IpyTa.

— O, Mens BaM caM bor nocnan! Xorure no3HakoMHThECH co CBet-
J10BBIM? MEI IOrOBOPUIIKCH C HUM NooOenaTs B "Merpomnode".

W BOT MBI CHIUM 3a CTOJTHKOM CO 3HAMEHHTHIM IO3TOM H Jpama-
TYprom.

— Cnacu60, KOJIJIErH, YTO MPHILIH — He MOOPEe3roBalid CTapHKOM.
Hy, co 3HakoMcTBOM! A Temnepb, MOKA €llle B ICHOM yMe, MHE OYEHb
HY>XEH Balll COBET — KaK JpaMaTyproB apamartypry. Ilumy Tyt onny
IbeCy, BCe NMPHAYMall, HO B OJHOM MECTe 3aCTOINOPHUJIO H HU TIPY —
HHU HY. Tak momMoxere?..

boxxe moi#i! Cam CBeTsi0B Hy)x1aeTcs B HaueM coBeTe!.. MbI ObL1H
Ha CeJIbMOM, HET — Ha JIecATOM Hebe!

— Koneuno, nomoxem! — Muxausn ApkaaseBud.

— Cnacub6o... Tak BOT, CIOXKET TaM TaKOM: [IBa TSDKEJIBIX TaHKa —
Halll 1 HeMEeLKUH, BCTPeYaloTCsi BECHOM B YHUCTOM Ilosie. BoitHa BOM-
HOM, HO KOMY YMHpPaTh XOYETCs, KOr/a TPaBKa 3€JeHEeeT, COJTHBILIKO
OJIECTHT, ITHYKH TIOKOT W IBETOYKH pacmyckarTcs?.. M BOT riywar
TAHKUCTBI MOTOpBI, CIIPBITHBAIOT HAa TPAaBKY, CHUMAIOT LIJIEMBI, HIO-
XaloT LIBETOYKH M YromarT Apyr-apyra kKypesoM... Hy, xak — un-
TepecHo?

— Ouenb! Takoro eme He ObL10!

— Botoce, yTo U He OynerT, ecnu Bbl MHE He moMmoxkeTe. Ha Bac Bes
gazexnaa! Yke Mecsl He MOT'Y IPHAYMATh, KakK, 4YepT BO3bBMH, 3TH JBa
TaHKa Ha CLICHY BBIBE3TH?

He 3Hato, kak ObI OTpearupoBajid Ha CBETJIOBCKYIO LIYTKY OpYrue
JpaMaTypru, a Mbl — CHayajla 3aCMEsUTUCh, a TOTOM CTaJll XOXOTaTh.
IlpuueM, Kak BBl NTOHHMAaeTe, HaJl CaMHUMH COOOM, a Tak, 4TO 3a3Be-
HeTH OOKaJIbl.

M npaBHIBHO CHENATH: KaX0ro HOBOro 3HakoMoro CBeTJIOB Npo-
BepsLI, MpeXkie BCEro, Ha oMop. 1 Mbl 3Ty IPOBEPKY BBIIAEPIKAIH.

Co BTOpOIi MpoBepKOH ObLIO HECKOJIBKO Xyxe. Jlymaro, BBl mora-
JIaJTUCh C KaKOH.

CBETJIOBCKHE IIEPJIbI

B LJUI (LieutpansaoM JoMe JluTepaTopoB) YECTBOBAIH OJIHOTO
IJIOXOr0 T03Ta, HO XOpouIero oOlecCTBeHHHKA. A TaK KaKk Ha4HHaJl OH
CBO MO3THYECKHH NyTh Ha O6eperax HeBwl, To, BCTpETHB HAc B MHUCa-
TensckoM Jlome, MONpOoCHI NO3APaBHTh €r0 OT HMEHH JIEHHHTPaICKHX
coOparbeB Mo mepy.

— Ja y Hac nake 1IBETOB HET,— Nonpo0OoBaiu YBUIbHYTH MEIL.
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— Hudero, Mos cexperapiiia 1acT BaM 3a KyJHCamH, a I0Ka UIUTE B
3aJT U KJIUTE — Bac BBI3OBYT.

Kak noHumaeTe — neBathcs OBIIIO HEKYA.

Cugum, xKIeM...

W Bapyr, Kak MOTOM BBISCHHJIOCH, COBEPIIEHHO CAy4alHO, Ha-
MIPaBJISSICh B PECTOPAH, B 3aJl 3arisHy1 Muxauin ApkaabeBud.

Kax pa3 B TOT MOMEHT, KOTa LITATHBIH JINTEPATYPOBE 3HAKOMHUII
IPUCYTCTBYIOIUX ¢ Ouorpadueit nosra.

— W yTo npuMeyaTenpHO,— CKa3all OH,— YTO Halll IOOUIAP poauics
B eHb cMepTH Ceprest Ecenuna.

— Jla,— B3noxuya CsetsioB,— 6e1a HUKOrJa HE MPUXOAUT oaHa. 1
MoLIeJ B PECTOPAH.

"HEKUU XA3HUH"

W3BecTHBIN JEHUHIPAaACKUH NHcaTeNb-caTUpUK Anekcanap Abpa-
MOBHY Xa3WH Momnajld B Ie4YaJbHO 3HaMeHUToe nocraHoBieHue LK
BKII(6) "O xypnanax"3Be3na" u "Jlenunrpan", rae O6bu1 Ha3BaH "He-
kuM Xa3uHbIM". 3aKICMMEHHBIH U pa300JaueHHBIN JIaBHBIM [1apTHH-
HBIH uneosioroM A.A.JKgaHOBEIM, OH OBUT OTJIYYEH OT JHUTEPATYpPHl H
BBIHYXAEH OBII MHOTHE TOABI MHCATh IOJ] IMCEBIOHUMOM, YTOOBI HE
paszapaxaTb OJUTEIBHBIX YHHOBHHKOB OT KyJIbTypbl. Ho nmaxe u
CKpBIBIIErocs TOJ 4y>XoH daMuaned Xa3uwHa, OHH BCAYECKH CTapa-
JIUCH HE JIOMIYCTUTh Ha MEYATHHIE CTPaHHUIIBL.

U BOT omHaXIbI, B OJJHOM TOHKOM >XypHaJie¢ (K TOJICTBIM €ro U
OJIM3KO He MOANYCKAaIN) OJUH CBEpXOJUTEIBHBIN penakTop norpedo-
Bas oT Xa3uHa 20 uchpaBieHWd B HEOOJBIIOM, Bcero U3 16 cTpok
CTUXOTBOPHOM (eslbeToHe, B HAAEK/E, YTO aBTOP HE COIJIacHTCH U
3abeperT ero.

— IloHnMaeTe,— cKazal pelakTop,— MHE XOUYeTCs €ro Hareyaratb,
HO JJI1 3TOrO OH JOJDKEH YJOBJIETBOPUTH U IJIABHOTO PEAAKTOpa, H
ero 3aMa, U BCIO PEIKOJUIETHIO.

— IToHuMaro,— ycmexuyJicsa Astiekcanip AOGpaMoBHUY,— TOJBKO X04y
3aMETUTh, YTO €CTh BCEr0 OJMH KOCTIOM, KOTOpPBIH ObUT OBl BIOPY U
TOJICTOMY U TOHKOMY, ¥ JJIMAHHOMY U KopoTkoMy. Ho 3T0 — caBas!

['opxxyck TeM, 4TO pekoMeHaanuio o npueme B Coro3 nucarenci
najl MHe "Hexku# Xa3uu".

U3BUHUTE, MUCTEP BJIAANMHUPOB

JlenuHrpajackue npaMaTypru U TeaTpaibHbIC AESTEH NPUHUMAIOT
B JloMe nucarenet roctei U3 AMEpPHUKH — ApaMaTyproB, pEeXUCCEPOB,
KpUTUKOB. OHH YK€ NOXOIWIH MO JIEHUHTPAACKUM TeaTpaM M Kax-
QYT TIOJIEJIUTHCS BIIEYATICHUSIMH.
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~ Ckaxwure, a IOYEMY y Bac B TeaTpax TaK MaJI0 aMEPHKaHCKUX
neec?

— A TIOTOMY YTO HalUIero 3pHTENs Ballli NMpoOIeMbl H TeMBI abco-
JIOTHO HE HHTEPECYIOT,— OTBEYACT U3BECTHOMY aMEPHKAHCKOMY JIpa-
MaTypry Hall HW3BECTHBIH akTep H pexuccep HUrope BraagumMupos.—
HenmaBHo ofMH NepeBOJYHK NPUHEC MHE HALIYMEBIIYIO y Bac IBECY O
XKH3HH necOusHok. CkaXXuTe, KOMY y Hac HY)XHa 3Ta Ibeca, eCIH B
JlenuHrpaje, Kak MHE H3BECTHO, €CTh BCEr0 OJHa JieCOUsIHKA?

— W3Bunute, MUcTEp BnaguMHpoB,— BO3pa3uil eMy aMepHUKaHell,—
HO €CJIM €CTh OJHa JIECOHSHKAa, TO 0043aTeJIbHO JOKHA ObITH U BTO-
pas.

TIMPOBA TIOBEJIA

LleHTpansHBIH NapK KyJIbTYPHl H OTAbIXa UM. I'opskoro B Mockge.
3enenslil TeaTp. [IpeMbepa HOBOH NpOrpaMMsbl SCTPaJHOrO OpPKeCTpa
Omau Posuepa.

MBI ¢ COaBTOPOM NHIIEM MHTEPMEIHH IS BEAyIIHX — MHpoBa H
Hosuiikoro.

K nporpamMMme npucranbHOe BHUMaHHE MHHHCTEPCTBA KYJIBTYPBI.
JlaHa ycTaHOBKa — 6€30 BCSAKOH "aMepHKaHIIHHbL".

JlokaxkuTe, ToBapuill Po3Hep, 4To Haul Ka3 MOXET 00OHTHCEH Oe3
3anaaHbeiX nuisrepos! CBou HamumieM!

U nanucanu... O apyxbe, o Tpyaosoi godiaectu, o 6opsde 3a Mup.

Camoii mxa3oBoi Oblia necHs JloayxansHa "OH, Tbl pOXb, POXKb
BBICOKas".

He nmoxnaBuinck aHTpakTa, NyOnHMka cTaja yXOIWTb. A HaaesB-
[ieecsi BCE-TaKH YCIIBIIIATE 3HAMEHHTBbIE PO3HEPOBCKHE MLIISATEPHI:
"KapaBan", "BumHeBsIii can’ ¥ Apyrue, CTaIM XOpOM KpHYaTh: "OH,
Pozuep, mxa3 nasaii!"

B aHTpakTe 3a KyJMCHl 3auen AjeKkcaHap AnekcaHapoBUud XoJo-
JTHIMH — HAaYaJIBHHK BCEX MY3BbIKAIBHBIX yUpexaeHui Poccun.

— INozppasnsto, Daau MraateeBuu! Bel oaepxann nobemny Hang
Ky4KOH OTpaBJE€HHON 3anajJoM MOJIOAEXKH.

Ha yro Omnu MUruateeBud, ¢ IPUCYUIMM €My MTOJIBCKHM aKIIEHTOM,
MpayHO CKazal :

— Eme oguH Takoi nobea u y MeHs He OyeT yOIuKyM.

BBLICIINA KJIACC

Hom Axrepa B MockBe 10 mo)kapa, TO €CTh elle Ha yauue I'opsko-
ro, TO €CTh eIIe A0 NEPECTPOHKH.

Jlenunrpanackuii Jlom Aktepa npuBe3 B MOCKOBCKHH CBOH Kamy-
ctHUK. Hac kak aBTOpOB, pexuccep AusekcaHip benuHCkui B3sin c
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coboif — a BApYTr Hafo OYJIET YTO-TO HAMMCATh HAa XOAY, Ha 37100y JTHA.

B 3ane Bcs TeaTpanbsHas 3nMTa.

Hupextop Jloma Axrepa 3ckuH ax B3MoK. [lonpoOyiiTe-ka pacca-
JIUTHh BCEX HApOJHBIX, 3aCJIYKEHHBIX W IIPOCTO TAJIAHTIUBBIX, UTOO HE
Ob110 00KT Ha BCIO OCTABIIYIOCS JKU3Hb?

Ho BoT, HakoHEIl, Bce pacca)keHbI IO YHHAM, 3BAHUSM U TaJlaHTaM.

B 3ane racHeT cBeT W Ha ClieHY BBIXOJUT BEIYIWH KallyCTHHKA,
u3BecTHBIN [Tutepckuii octpocnoB — Bnagumup Jopomes. Ho HavaTh
CBOH BCTYIHUTENbHBIH MOHOJIOT OH HE MOXET — MHCATEIb-IOMOPUCT
BukTop ApaoB HUKaK He MOXKET A00paThCs 10 CBOEro Kpecia.

JlopouieB TepneanuBo KIET.

—I'oBopuTe, rOBOPUTE,— OCTPUT NUCATENb,— BBl MHE HE MEILIAETE.

U Tyt JlopoiieB 3aroBopHUIL.

— Oro daranbHO, KOra MUCATeNlb CTOJBKO BPEMEHH HE MOXET
HalTH CBOE MECTO.

3an cMeeTcs.

— Mos nikona,— nokaspIBas Ha aKTepa pyKOW, FTOBOPUT ApIoB. 3ai
CHOBa CMeeTcsl.

U Tyt lopowieB "npuxiagpBaet” €ro:

— B roMope BaxcHa He LIkona, a Kiacc!

3aJ1 B3pbIBAETCs AIUIOAUCMEHTAMH.

HopouieB nobenu.

BIIEPBBIE CKA3AHHOE CJIOBO

Kaxercs, coBceM HeZJaBHO ycibllall s B TenedoHHOM TpyOke HU C
YbUM JPYTUM HECpaBHHUMBIN roJsioc 'eopruss AnexcanapoBuda ToB-
CTOHOTOBA.

— CerogHs mpouen Ha ceMeHHOM XyJcoBeTe Bamy "XaHymy".
HUmen Gonpuiol ycnex. byay craBuTh.

A B aToT "ceMeliHbllt xyncoBer" Bxoaunu — Hatemna Anexcann-
poBHa — cecTpa ToBcTOHOrOBa, apTHCT EBrenunii AnexceeBnd Jlebenen
— €€ MY)X U KaBaJIep BCEX apTHCTHYECKUX peraiu, Jlema — ux CbiH —
Oynymui KuHOpexuccep W AnexcaHap (no-rpy3uHckd CaHapo) —
cblH I'eoprust AnexcannpoBH4a — MOJOJOH W NPHHHUMAIOLIUK BCE B
HITBIKH pEXHCCEP.

C Tex nop NpouuIo yke CTPalrHO cka3aTh CKOJBKO... HeT ¢ Hamu
Eduma 3axaposuua Konensua, Bnagucnasa HUruareeBuda Crpikenb-
ynka, Banuma MenseneBa, Banentunsl Kosens, OiiecTsile HrpaBuInx
B 3TOM CIIEKTaKJIe U oueHb JobuBunx ero. Her ToBcToHOrOBA. ..

Yepe3 HECKOJIBKO MECALEB IMOCIE TOrO MaMATHOTO 3BOHKA Oblia
npemMbepa U, KoHeuHo, H6ankeT. [loToM — nsaTHAECATHIH crekTakiab. U
cHoBa 6aHket. 3aTeM — coTbiii! TyT yx OaHker o0s3aTenpHO. TakoBa
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TeaTpaJibHasl TPagULH.

Ilepen 3TuM OanketoM ['eopruil AnekcaHApOBHY OTBEN MEHS B
CTOPOHY OT HaKphITOro B (oHe cTona.

— 51 4yBCTBYIO, UTO ATOT CHEKTaKIb OyIeT y Hac JOJIFOKUTEIEM,
03TOMY 00IOCh, UTO BBl pa3opuTech Ha OaHkeTax. B cBsA3HM ¢ 3THUM
X04y OKa3aTh BaM (PHHAHCOBYIO IIOMOILIb.

— Jla uto BB, ['eopruit Anexcanaposud!

— A 4YTO — y MeHsl TOXe Hellloxue 6aHKeTHbIe JaHHbIe. Mory ObITh
BalllUM CIIOHCOPOM.

Tak BriepBbI€ 51 YCJIBILIAT HAMO30JIUBLIEE TENEPh YIIH CIIOBO.

JIBOMHAS IIEPECTPAXOBKA

B mpemnsepun obemwanHoro XpyuieBblM KOMMYHH3Ma, KOMY-TO
HaBepXy CTYKHYJIO B TOJIOBY, 4TO MBI YK€ JOPOCIH JO TOrO, YTO MO-
»KEM II€PEBOCIHUTHIBATH [IPECTYIIHHUKOB HE B TIOPbMax M Jiarepsix, a B
COOCTBEHHBIX 3/IOPOBBIX KOJIJIEKTHBAX.

N nonecnocs...

BmecTo Toro, utoObl OpaTh XyJIHraHOB, 1eOOIIHPOB U alKaIleH 3a
HIKHPKY M OTJaBaTh NMOJ CYyA — UX OTJaBaId KOJUJIEKTHBY, KOTOPBIH
Opas uX Ha MOPYKH.

EcTecTBeHHO, 4TO IOMOPHCTHI, padOTaBILINE 110 MPUHIHUNY — "YyT-
pPOM B raseTe, BeYepoM B KyIuleTe", He MOTJIH He OTKIMKHYTHCS Ha
3TOT OeCpUMEpHBIH ITOYHH.

Kak pa3 B 3To BpeMs MbI nHcand s LleHTpaabHOro TeeBHACHHS
TO, YTO Teleph Ha3bIBaeTCs "HIOY", a TOrJa Ha3bIBaJOCh ICTPAJTHBIM
KOHIepTOM. M OBbLTa B 3TOM KOHLEpPTE CLieHa, I/l OJAHOIO XYJIUTraHa-
askala Opanu Ha nmopyku. IlpuueM TONBKO 11 TOro, 4TOOBI panop-
TOBATh B BHIIIECTOSIINE OPraHU3alMH, KaK 3TO 3a4acCTYyIO U JeNaloCh.

['naBHOMY pemakTopy TeneBHUAeHUss MBaHOBY 3Ta clieHa IOKa3a-
JIaCh MOJ03PUTENLHOM.

— ["azeThl YMTaAKOT HE BCE,— CKasajl OH,— a TEJEBHICHHUE CMOTPHT
Bech Ham Hapona. M xakue-HHOYIb OTAENbHBIE TOBAapHIIH IOCTE Ba-
meH CIleHbl MOTYT II0IyMaTh, YTO Y HAC JJIS IIbSHUILL U XYJIUTaHOB yXKe
TIOpEM He XBaTaeT — [I03TOMY M CTaJM OTJaBaTh UX Ha MOPYkH. B 06-
1IeM, HaM C BaMH HaJI0 IOJICTPaxoBaThCsl.

Tak KaKk MBI OT CTPAaxOBKM OTKa3aJIMCh, TO IIOJICTPAaXOBaJICS OH
cam, 0e3 Hac.

A BBITVISAENO JTO TaK:

B KoHILle ClieHBI, KOT/Ia KOJUIGKTHB B35 Ha TOPYKM BKOHEI| pac-
IOSICABILETOCS XYJHTaHa, BeAyUIMH KOHIEpTa 4HTal 1o OyMaxke
TEKCT, HallMCAaHHBIH TJIABHBIM pefakTopoM: "M3 TeX HEMHOTHX, YTO
B3sUTH Ha OPYKH, MHOTHE YK€ UCIIPAaBHIIHCB".
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Honywmacs, KaK BUOIUTE, JAXKE JBOHHas CTpaxoBKa.

KOHC‘{HO, OCTaBJIATH HAa AOJDKHOCTH pE€aaKTOpa TaKOIro 4HEJIOBEKA
BBIIIECTOAIIUE HAYAJIBHHUKH HE MOIJIM — OH CTAJl pPYKOBOOUTH BCEM
TCJICBUIACHHUECM.

BAJI B KPEMIJIE

Kaxk u3BectHo, JIeonun Unbpuu BpexxHeB 060kan nmoyuy4ars opAaeHa
U Menanu. Jlaxe nocie ero cMepTH XOJIWI B HapoJe TaKOM aHEKJOT:
nonas Ha TOT cBeT, Jleonua Mnbpuu nepBeIM fesoM nonpocun ["ocmo-
Jla HarpaJuTh ero eute oaHoi "3osoTol 3Be3 0"

— Kak e st Mmory Te0st HarpaJuTh, KOT/Ia Thl — IOKOHHUK?— pa3Ben
pykamu ["ocnions.

— A nocMmepTHO,— HapoyMun ero Jleonun Mnenu.

Ho uTo ox nrobun Goinplie Bcero — 310 MOSBIATHCS IIPH BCEX CBO-
WX Harpajax Ha JItoJfX.

OuyeBUHO U1t 3TOHM LETH M NPHUAYMaHbl OBUIH €XeroJHble MOJIO-
nexHble 6aisl B Kpemie.

ITo crenuanbHO HalKMCaHHOMY ClieHApUIO 0an HauWHAICS C Bajlb-
ca. [lon ero HayanbHBIE aKKOpPJBl OTKphIBajach JnBeps B [eoprues-
CKHMH 3aJ1 U IIepe] JIUKOM IEPENOBOH COBETCKOM MOJIOAEKHU SBIISIUCH
BJIOXHOBHUTENW U OPraHU3aTOPhI BCeX ee Mobe/: uieHbl NpaBUTENbCT-
Ba U NoyUTOOpO BO iaBe ¢ IlepBbIM, HaeBIIMM U3 CKPOMHOCTH HE
BCE Op/JIeHa, a TOJILKO JIo Tosica.

st counHeHus Banbca OBl 00BsIBIIEH 3aKpBITEIH KOHKYpC. [ToOe-
Junu B HeM koMmno3utop HocoB u nost dorenbcoH, TOT caMbli, 4TO
Hanucas ¢ ConoBbeBBIM-CenbIiM "JI0XKUIMBBIM BEYEPOM, BEUEPOM,
BEUYepOM, KOIJa NMIJIOTaM, CKa)keM IpsSMO, JeaTh Heuero" M Apyrue
nuIsirepsl TOro BpeMeHu. Banbc Tak U HaspiBajcs — "ban B Kpemie".

HocoB u ®orenscoH XoAuJIM KIMEHHHHUKAMHU — He OBIJIO JHSA, 4TO-
OBI 10 paJyo WM 110 TeJIeKy He 3By4aJl UX [IPeMHPOBAHHBIN BaJIbC.

Ho Bot onnaxapl, BcTpeuaro Ha Hesckom dorenscoHa.

— B uem neno, ConoMon bopucosuy, nouemy nocneanee Bpems
BAILIEr0 BajJbCa HE CIBILIHO?

— AW, He cnpamuBaiTe! Bee u3-3a Cycnosa! EMy, Buaure ju, 1Be
CTPOYKH He NoHpaBuWiIKCh. OH, BUAUTE JIU, HAllle]I B HUX CEeKCyaJIbHBIN
MIOATEKCT.

— U kaKue xe 3T0 CTPOYKH?

— Bot 3TH,— B310XHYJI N03T: "UseHBI NIpaBUTENbLCTBA TOPAO CTOST
H, YJIBI0AsACh, IIAAAT", HY U IIe Ke TYT CeKc?

Ha, Hemano kpoBu mnonopTiil AHaped AnexkcanapoBud Cycios
JiesiTeN M JIMTEPaTypsl U UCKYCCTBA, HO TYT MHe Ka)xeTcs, OH OblI
npaB: BaJibc OBUT 3amlpelleH W 4WIeHHl NpaBUTeNbCTBA OoJblie Ha Oa-
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nax He cTosuid. U He Tonpko Ha Ganax. CpelHHH BO3pacT HAllHX py-
KOBOAUTENEH OBLT B TO BPEMs OKOJIO BOCBMHJECSTH JIET, TaK 4TO —
KaKoH YK TyT CeKc?..

KAK HIMPBUHAT BCEX HAKOPMMIJI

Yro Anexcanap LupBunar (mexay npyspamu — llypa) octpoym-
HBIH 4€JIOBEK — 3HAIOT MHOTHE.

Bynyuu akageMHKOM Tak Ha3blBaeMOM "AKageMHH ABTOPHTETOB",
pelaroweii koMy masath "3osotoro Octana”, a KOMy — HeT, S UMeJl
BO3MOXKHOCTh CJIBIIIATh OCTPOYMHBIE IIHPBHHIATOBCKHE 3KCIIPOMTHI,
TaK CKa3aTb, U3 NIEPBBIX PYK.

Kaxxgoe exxerolHoe Bpy4eHHUE 3TOU NPECTUKHON IS CATUPUKOB U
IOMOPHCTOB NPEMHH, KOHYAIO0Ch OaHKETOM aKaJeMHUKOB, Il Ipeace-
natenscTBoBan "lloueTHbIN npe3ugeHT AKaaeMHH ABTOPUTETOB" —
Anexcauap LIupBuHAT.

ITo yacTH 3acTOJIBHOIO IOMOpa €My He OBLIO paBHBIX, a BEIb 3a
CTOJIOM IOMOpHIH U JKBaHenkui, u Sxy6oBud, U Xa3aHoB, U AJIBTOB,
1 udpus.

Ho, Xopouro ocTpUThL Ha CHITHIHN XKENYJI0K, @ €CJIU Ha FOJOAHBIN?..

OnHaxnpl kanycTHas Opuraga MockoBckoro Jloma Aktepa, BO3-
rnaBiaseMas onAth ke LIupBUHATOM, IpuBe3sia B JIeHHHIpaa CBOM
HOBBIH CIIEKTAKIIb.

[IpeacraBneHne 3aKOHYMIOCH B OAUHHaANATh. o "Crpensl" ocra-
Bascs yac. He Tak MHOro, HO IIOECTh MOXKHO €LI€ yCNEeTh. MBI IOBEJIH
[IPOroJIOIaBIIMXCA TOCTEH B aKTEPCKHM pecTopaH, HO, YBBl,— BO-
NIEPBBIX, 3TOT JIeHb OB "pBHIOHBIM", @ BO-BTOPBIX, €lle U "caHUTap-
HBIM".

C TpyaoM passickanu ofHoro opunuanta. K cuacteio oH okasaics
noknonHukoMm UHlupBunara u [epxkaBuHa, NMO3TOMY uepe3 MHHYT
JIBaJIIIaTh Ha CTOJIE MOSBWIACH prkaBas celeJKa U XOJIOAHAs B Tpayp-
HOHM OKaHTOBKE KapTOILKa.

— H3BuHHUTE, HO HIed CKa3al, YTO 3TO BCE YTO €CTh,— CMYLUEHHO
OTIpaBAbIBAICS OGUIIHAHT.

I'onoaubie apTHCTH ObLIH B 1IoKe. Kako# yx 31ecek romop?..

U 1yt llypa, nonbIXxuBamIIUi cBoel TpyOKO#, MOMaHUN OQUIH-
aHTa NabIEM U LIEMOTOM, HO TaKHM, 4TOO BCE CIBIILIAH, CKa3al eMy
Ha yXoO:

— IotiguTe Ha KyXHIO U CKaxuTe wiedy, uTo OI0KaAa yxke CHATA.
OueBUIHO, OH €LUE He 3HAeT 00 ATOM.

Ha Mpad4HBIX aKTepCKHX JIMIIaX BHOBb 3aCHUsUIM YJIBIOKH, a HE IIO-
HSBILKH IOMOpa OQHUIIMAHT IOMUAJICSA Ha KYXHIO.

He 3Har0, uTO OH TaM cka3al medy, HO Yepe3 NiATh MUHYT Ha CTOJe
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MOsIBUJIach U BETYMHA, U Kojibaca, U IIIPOTHL, U JaXXe CBEXKUE OTYp-
YUKH. A I1aBHOE TO, 63 yero He ObIBAET APYKECKOTO 3aCTOJIBS.
H nepsrlif TOCT OBUI, KOHEYHO, 3a [Ilypy.

YECTHO 3APABOTAHHBIH PYBJIb

Kommnosutop ConosreB-Ceoit  Obl1 OueHb JTHOOO3HATENBHBIM U
J000NBITHBEIM uenoBekoM. OUeBUHO MO3TOMY, OH OBICTpEE BCex pe-
11aj caMble TPYAHBIE KPOCCBOPJBL, COXANES O TOM, YTO U3-33 CBOEH
NBONHON ()aMHIMM HE MOXET MONAacTh HA B OJIUH KPOCCBOP/L.

H3-3a ero upesMepHOro J0OOMBITCTBA BIMIUIH MBI OJHAXAbI B HC-
TOPHUIO.

Esmunu Me1 ¢ Bacunuewm IlaBnoBuueM B MockBy cnaBaTe B MUHH-
CTepCcTBO HOByK0O oneperry. Cnanu. CKpOMHO OTMETHIM U
OTNpaBUIUCH Ha JIeHMHTrpaACKUi Bok3ail. B3siiam OMiieTH U BBIIUIM Ha
NEPPOH.

Jo oTnpaBieHus JIGHUHIPaJACKOTO IT0e3/1a OCTABAIOCH €llle MoJyaca.

— Ilporynsemcs,— ckazan Bacunuii [laBioBuY,— OYEHB XOYETCSH
MOCMOTPETh, KaK YCTPOEH 3JIEKTPOBO3.

MalmHHICTEL cpa3y e y3HaIH 3HaMEHHTOro aBTopa "Beudepa Ha
pefine", "IlogMockoBHBIX BeuepoB"”, "IlepBbIM nenoM caMoJieThl” U
MHOXecTBa Apyrux. M KOHEYHO He MOIVIM OTKa3aTh €My B IpochOe
NOJHATHCS B 3JIEKTPOBO3 U HATISIIHO OOBSICHUTD YTO K UEMY .

MpI He OBIIM TaKUMH JIIOOONBITHBIMA U OCTAJIUCh JKIaTh €ro Ha
neppoHe. Jla Hac HUKTO U He [IpHUrjala.

H BoT mo oTxoma moes3fa ocraercs yXe MATh MUHYT, a Bacuiuit
ITaBioBHY Bce He BBHIXOAMT. Kak MOTOM BBISAICHHIOCH, OH TBEPJO CKa-
3aJ1 MalIMHUCTAM, YTO TOENET C HUMH B 3JIEKTPOBO3E.

— Henp3s, Bacunnii ITaBnoBuY, 10 HHCTPYKUUH HE MOJOXKEHO.

— A s yuxaJ Ha Baluly UHCTPYKUHIO!

Hy uto Tyt 6yneus nenats?! He Bo3pMellb e mox 6eabl pykd U
CHJIKOM C JiecTHULBI? Bears He nmpocToi rpaxkpanuH, a Hapoxueiii ap-
tuct CCCP, repoit Courpyna, naypeaT u aenyrat BepxoBHoro Cose-
Ta.

TonbKO C MOMOIIBIO YETHIPEX MPOBOAHUKOB, NEXYPHOTO MO BO-
K3aJ1y U Hac C COaBTOPOM YJaJloCh, HAKOHEILI, 3TO C/IENATh.

"Crpena" B 3TOT JeHb yuuIa u3 MockBbl Ha 10 MUHYT no3xe, 4ero
HUKOT/A elle C Hel He ObIBaJIo.

ITepen TeM kak NOAHATBCA B CBOM BaroH, Bacunuii [laBnoBuu
obepHyJICA K CONMPOBOXAABIINM €ro JIMIIaM M, NOMpaBUB BEYHO CIIOJI-
3aBIIHE C HOCA OYKH, CKa3aJ:

— Huxorzaa B xu3HH He Oyay NMHUCaTh MECeH O COBETCKUX JKEJIEe3HO-
JIOPOXKHUKaX!
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N He Hanucai.

Bonpire Bcero Bacunuii [1aBmoBuY LEHHI B JIOJIX IOMOp. 3a XO-
pOLIYIO OCTpOTY IuiaTHi py6uss. Takas y Hac Oblna Takca. Ho momy-
YHTH C HEro AeHbrd OblIo Heserko. OCTpOThl JHOMKHBI OBUTH OBITH
OUeHb BBICOKOTO Kjacca.

U Bce ke, UHOTJa MHE 3TO yAaBaJIOCh.

YToObl 3aKOHYHMTH B CPOK OJHY O0nbpLIyi0 paboTy, MBI PELINIIH,
HHKOMY HHYero He ckaszaB, yexarb B Penuno, B "JloM TBOpuecTBa
koMno3uTopoB”. Ho Halle TBopueckoe yequHEeHHE NPOI0HKaJIoCh He-
JIoJro. YKe Ha CJIEeIYIOIIHNM JeHb B HallleM KOTTEKEe I0SBUJIach OJHa
M3BECTHAA 3CTpajaHas nesuua. Bacunuii [1aBnoBuY npu3Haics, 4To ei
€IHHCTBEHHOH OCTaBUJI CBOM KOOPIUHATHI.

— ¥V MeHs ckopO TBOpUECKHUH Beuep B MOCKBE M HaM HaZlo KOe-4To
MIOPENETHPOBATH .

OHa npHue3xajia K HEMy 4epe3 IEHb.

OcTaBigs UX HAeOHHE NI TBOPUECKOrO MPOULECCA, MBIl XOJWIH
BOKPYr KOTTE/DKAa MU B KOTOPBIA pa3 CIOylIaJHd y)Ke OCTOYEPTEBLIHE
HaM "TlomMockoBHBIE Beuepa". Jpyrux neceH oHW He nend. [a u a1y,
cnaBa bory, nenu He oueHp Aonaro. Munyt aecars. Ilocne uero Ha-
CTynaja IojydacoBas 1ay3a. A Iocie nay3bl IeBHUA BBIIAPXUBAJIA
H3 KOTTEMKa M YTO-TO HareBas, OBICTPO 1IIa K aBTOOYCHOH OCTaHOB-
Ke.

Yepes HEKOTOpOe BpeMsl B ABepsix NosBincsa U Bacunuii [laBno-
BHY.

— Hy kak MBI cerogHs nemam?

— 3mopoBo!— OOBIMHO OTBeYaNH Mbl. TOJBKO BOT YTO CTpPaHHO,—
J00aBHII g KaK-TO pa3,— KOTJa Bbl BABOEM, oHa moeT: "Ecnu 6 3HanH
BbI, KaK MHE JOpOrH...", a Korja BBIXOAUT OT Bac, moeT: "Ecinu Obl
IapHH BCeH 3eMyId..."

Bacunuii ITaBnoBuY TYT ke JocTan U3 kapMaHa pyOib.

COBET CMOKTYHOBCKOI'O

W3BecTHBIH JEHHHTPaACKHH akTep U pexxuccep HOmumit [Tann4 pe-
UIMJ cAenaTh H3 Moel nmbechl "EBpelickoe cdacTbhe" paiMOCIIEKTaKIIb
g "CsoOonpl”, BelliaBlieil TorAa eie u3 MioHxeHa.

Ha rnaBHyto posip [lannd npurnacun MHHOKeHTUS Muxaiinosuya
CMOKTYHOBCKOT'O, YTO Jajl0 MHE BO3MOXHOCTb IIO3HaKOMHTHCS C
THM T'eHHAJNBHBIM aKTEPOM M HHTEPECHEHIINM YelIOBEKOM. Y Hac
NOSBHJIACh 00Ilias TeMa JJis pa3roBOpOB — OyAYLIMH CIIEKTAaKIIb U €ro
repoit — Mengens MapaHi — MacTep Ha BCe PyKH, HEYHBIBAIOLUH Be-
cenp4ak u dpunocod.

— MHe HpaBHTCS, KaK BBl €0 BBIIHCAJIH, HO XOTEJIOCh Obl, €CIIH
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KOHEYHO BBl C 3THM COIJIaCUTECh, 00aBUTh €My 3TaKUX MYAPBIX
MBICJIeH, KaKk OBl MOJICKa3aHHBIX CaMOM XHU3HBIO.

KoneuHo, s cornmacuics U yepe3 HEKOTOpoe BpeMs npuHec MHHO-
KeHTHI0 MHUXaHI0BHYY C JECATOK, NOJCKa3aHHBIX MHE COOCTBEHHBIM
YKU3HEHHBIM ONBITOM MBICTIEH.

CMOKTYHOBCKHMM BHUMAaTelIbHO MX MpOYEN U Ha HEKOTOPBIX Jaxe
yapI0aics.

BoT HeckoIbKO U3 HUX:

— K cobcTBeHHOH c1aBe MOXXHO CO BPEMEHEM INPHUBHIKHYTH, K 4Yy-
KOl — HUKOrJa.

— Wl HenpusTHOCTH OBIBaIOT NMPUATHBIMY, €CIIH OHU HE Y TEOS.

— YenoBeyecTBO, CMESACH, PACCTA€TCs CO CBOMM IPOLUIBIM U IUIaya
— ¢ OyIymumM.

— JlroOuTenei HaCTaBNATH Ha MYTh UCTHHHBIA KyJa Ooblie, 4eM
HUJITH 110 HEMY.

— YeM Oornblile rIynocTedl cieiaels B MOJIOJOCTH, TEM MeEHbIe
UX OCTaHETCs CHENIaTh B CTapOCTH.

— Bce nmroam cMepTHBI, aXe BEYHO JKUBBIE.

— Mup — 310 60JBIION CyMacHIeAUIHHA JI0M, B KOTOPOM KaXKIbIi
BO30MHHUJI Ce051 4HEJIOBEKOM.

— CaMoe cHuiIbHOE, YTO €CTh B YEJIOBEKE — 3TO €ro cIaboCTH.

— Teoperuuecky, ObITH O€THBIM — IJIOXO0, 8 IPAKTUYECKH — €l1le
XyXe.

— Pr16a rHueT ¢ roJIoBsl, a TOCY1apCTBO — C IIIABBL.

— T'oBopsT, eBpen cnownu pycckuil Hapoa. Uyms! He takue oHu
JIlyPaKH, 4TOO HE 3HATH, UTO BCE MOIPOMBI HAUUHAIOTCS CIbSHY.

...K coxasileHHro, i CO CBOMMHM MBICIIMH OmMo34aa. Tak MOJIy4H-
JIOCh, YTO CIEKTaKJIb 3allHCajiil PaHbllle HaMeyeHHOro cpoka. Koned-
HO, OBLTO 0OUAHO.

— Huuero, xopouine MbpICIH He MPONanyT,— YCIOKOMI MeHs CMOK-
TYHOBCKHH U Janm MHe OeclieHHbIH coBeT: "He mpuHumaiite HUYero
OJIM3KO K cepany, Aaxe BaTuaon".

VBB, CaM OH 3THM COBETOM HE N0JIb30BaJIcsa. Bekope ero He cralio.

A 4, ¢ ero JIerko# pyku, Hanucana KHUTY: "AdoOHapU3MBI WIH MbIC-
7 0T HoHaps", B KOTOPYIO BOLUIH U 3TH U MHOTHE JIPYTHE MBICIH.
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MM3AHCLEHBI  MISEEMSCENE ~ MU3AHCLIEHbI

Wpena NIENH

MONIETbI C SAMMACHbBIM KPbIJ/IOM

...aX Tbl KOHEK MOV HEBEPHbI anocTo Tbl MOW thoma
rnoiiay Ha 3ape BeuepHel 13 caxapa Cpexxy AyAKY

csfly Ha, OKeaHOM BOT Y>K U HET MeHsl.

KO pnii AHAPYX0BUY

B 06LIEM-TO, 1 C HED, N C HAM Y MeHsI CMOXWANCh WHTUMHbIE OTHO-
weHus. C NUTepaTypoii y MeHs Kak 6bl nec6uiickas Nto60Bb, HEXHasi, Mbl
06e Ganyemcs eto. C rocnoguHoOM TeaTpoM, MOXanyi, TO e - U 5 ero
N6/, HO HE MOTY OTAATLCA C TOM XKe HEXHOCTbLIO 1 40 KOHLA...

C pexwuccepamu 5 NpoBoAMNa AHK, ¢ noatamu - Houn. Korga ato geno
TepPAN0 HOBWU3HY M HEKWIN M3HAYaIbHbIA CMbIC/, S BCe paBHO MPoAosKana
MPOBOAMTL HOYUM, TeNepb yXKe C UX YyaHbIMM Yafamu. Kakux TONbKO Hu
nepenpo6oBana, BCeX KOMepoB, ei-6ory. HMYero B XuW3Hn A He fenana c
Takol YMOpHOW WAMOTMYECKOM CTPacTbid M CTONMbKO 4acoB nofpsg. W3
CMUHbI MPOK/IEBLIBA/IOCL KPbINO, U A Kak-6yATO Obl Haj rnafblo netana.
Onyckanacb v 4ero-To TaM uUcKasa, Bpofe rpmbos rnoj nepenpenbiv ofes-
NIOM NPOLUNIOrOAHMX NNCTbEB. KoBbIpsina poratori naskoi u, Bpoge Obl,
MHe [j)Ke He B&XHO 6bI/I0 - KakMX MMEHHO, Aa XOTb KaKuX, TONbKO Bbl Ce-
FOAHALLHUX - CBEXUX U CbefoOHbIX. HO ManeHbKOW AeTCKOW KOTOMKW 3a
COPOK /1IET OHW TaK W He HamnoNHWUAN.

CTpaHHas KapTuHa CNOXWnacb 3a 3TU rogbl B MOEA BCK/IOKOYEHHO
rofioBe: BbIXO4A M3 CTUXOPOLHOr0 OpraHa noata, 4aflo /ITepaTypHOM
CTpacTh yvalle BCEro TepsieT CTPOliHy opMy TpyObl, MO KOTOPO B My-
Kax 6bl10 BblBejeHO HapyXXy. OHO paccbiNaeTcs B Mbl/lb M CO CTPaLIHOW
LIeHTPOGEXHOW CUION pacnbinseTcsd BOKPYr. He cBMBaeTCcA B ynpyruii
KpanuBHbIN XXIyT, HE XOKET rnarofiom, Kak senen loaT, a chyBaeTcs Be-
TEPKOM Ai@Xe C NOBEPXHOCTM MO3ra, C ero CepbIX NMUMKMX NOMYBbICTYMOB.
Konbuy)KKa 13 KUpuanuupl, cetouka Oyks Ha TefbLax NMTepaTypHbIX KO-
37BOK OKa3blBaeTCA KOPOTKOBATOW. W pbixnosaToil. oToMy u4TO, ecnm
NPUrNALeTbLCA, COrHyTa OHA M3 BTOPUYHBIX, AaXKEe TPETUYHbIX, TPOHYTbIX
P>KOK0 MpoBosioyeK. BTopocopTHa. BTopocTteneHHa. W oHa, paccbinascs, -
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s NIPAMO BHXKY 3TY KapTHHKY — CEpOil OYKBEHHOH MBUIbIO YAansdercs B OT-
KPBITBIA KOCMOC. A S POCHINIAOCh ¥ 0OHApYXKHUBato ce0s OMATh CHAALIEH
HOYBIO Ha CTYJe, CTYKHYTOH MbIJIBHBIM MELIKOM Mo rojoBe. MHaue, oT ye-
ro Obl Takoil cTONOHAK U HenoymeHHe? VM HHuero MHe He XKajb, HUYEro.
Ho — Houu 6e3 no0BU — Xallb. ..

B Pure, rony npumepro B 90-oM, MeHsA NOBENIH B TOCTH K apTUCTY
KpuueckoMy, noOuMmily ctapod TeaTpanpHOH MyOnMkH, eule OnuCTaB-
meMy B pycckoil apaMe. CenoBiachlit kpacaBew CHIEN 8 y20Ky KyXHu Or-
POMHOM, Kak-OyATO KOMMYHaJlbHOH KBapTHpPbI, B OHOM KOHLE KOTOpOi
3a 3aropoJKoii xuia ero cobcTBeHHas 6abylllka B KpacHOH KOCBIHKE, a B
JIpYyroM BHYKU-CHOHHUCTHI YHTanHu Topy W pa3bupanu nucroner. S xaana
OT Hero BocrioMHHaHui o KauanoBe-Mouanose, a OH He IIOBEPHYJ KO MHE
JMLA, TOJXBKO MOTPO3WIICA MPOMU3BECTH BNEYATIEHHE HA CLUEHE W I103Ball
NPUXOINTh Ha CHEKTAKIb. APTUCT CHAEN 32 KPOXOTHBIM CTOJIHKOM MEXAY
ra3oBOH IUIMTOH M OKOHHBIM IPOEMOM, €ro KOChle JIOKTH €/Ba MOMella-
JUCHh MOA CYTyNoW cnuHOH. OH 3aTayuBan U THYN [IBYMsS CTPaHHBIMH
Kpy2nocyfObimy HOXHHLAMH METaJUIHYECKHE KOJICUKH M OTOPBATbCs OT
3TOTO MO3TUYECKOTO 3aHATHUA ObUTO BBILIE €ro CUil. APTHCT MMeN BbICO-
KYI0 CTpacTb: OH BCIO JKH3Hb IuIeN Konbuyru. Y naxe mpopaasan X, A€o
IO HemIoXo. [JocMoTpeB Ha cneayroiui 1eHb CIeKTaKIb, s IOHANa, OT-
KyJa OHa, 3Ta CTPacTh: HEBO3MOXXHO XK€ CEPbE3HBIM MYXKCKHM 3aHATHEM
CUHTaTh OEroTHIO MO AOCKaM B CHPEHEBBIX YYJNKaX M LIAPOBHIHBIX Ha
3a[JHHIE MAJICHbKUX JKENIThIX IITAHUIIKAX. ..

U g nogymana: Bce, 4TO NPOMCXOAUT C HAMH B )KU3HU — 3TO, [IO-CYTH,
mieteHre konbyyrd. Kak Obl Bbl ee He Ha3biBaIM. KoJbLEBAaHUE U THYTbE
nop cebs, moA CBOH ria3, moj manell, JOKOTb, MO A3bIK UM YXO, a TaKKe
CTpeMJIeHHE CUEMHUTh OT/e/bHbIE 3aTeH, NpuIaTs UM GopMy COOCTBEHHO-
rO TeJa U HaTAHYThb Ha cebsd. CaMoe cTpaHHOE, UTO Kak Obl OECKOHEUHA HU
Oblta ycepaHas paboTa, KOJbUYKKa BCE-PAaBHO OCTAETCS KOPOMKOBAMOIL.
OHa Ha napy CaHTUMETPOB He JOXOIAHUT 10 CMepTH. [ BOT B 3TOT-TO 3a30p
Jyiia ycreBaeT YJAM3HYTh H3 Teda B mocienHud MoMeHT. [loatomy ee,
YLy TO €CTh, HE YAAETCs 3aKOMaTh B 3€MJIIO, U OHA BCSIKUH pa3 yJeTaeT u
OMIATL BCEJIAETCS B HOBOE TeJI0, BHOCA BO Biajelblla CBOU HEOMOJHMbIE
déja vu.

Moto kopomkosamyio koavuyscky s npuriaanena cebe B puasme Cep-
res DH3eHINTeHa, KOTOPBIH BCe ACTCTBO Toxe rynsn no Pure. Ero orew,
4eJIOBEK C TAJAHTJIUBOM U JIETKOIO PYKOH, ObUT 1EHCTBUTENBHBIM CTaTCKUM
COBETHHKOM, HO [VIaBHOE — CTaJl pUCOBATh A0OMa C 3aBUTYIIKAMU Ha MaHEP
Jugendstil, xak B MIOHXeHE, CbIH TOBOPHII — 8 HeuleHoM Cmulib-MOOepHe,
PHCOBAJT M CTPOMJ MX LEIbIMH YIUUAaMH. A ManeHbkoro Cepexy Karal Ha
KOHKE BJIOJIb DCIIIaHa/bl, H KOHEYHO e, BO3WJI IOCMOTpETh Ha BCIyYeH-
Hbl€ JIEASHbIE TOPOCHI 3MMHEro 3ajiuBa. M BOT Beab, 3aTOYMII MaJbYHKY
rJla3 ¥ 3arHyJ [0J HEeBHJAaHHOE JO0ToJe KHHO. [103TOMY, yBHIAB B KHHO
nroned Ha Uynckom npay M apTUcTa YepkacoBa Ha KOHE, S KaK-TO Clerka
axHyJia, YTO-TO MHE H3HYTpH LIENHYJ0 — Oepy, TBoe! — U 1 npucBouna. Y
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He CThDKYCh, OTHIOJb, @ IIPOCTO NpHCOENHHAIOCH. 5| BoOOILE OKpyKeHa
TakoH ThMOIO 3HAMEHHUTBIX 3€MJISKOB, JXUBBIX H MEPTBEIX, YTO €/IBa OILY-
maw coOCTBEHHOE TEJNO B 3TOM IUIOTHOW TOJINE. Pura — yauBUTEIbHBIN
ropoxa mexnay Ilerepbyprom u IlapmxkeMm, 3HAMEHHUTOCTH, €CIIH B HEM HE
KHJIM, TO HENPEMEHHO OCTaHABJIMBAIHCh, ObIBAIM mpoe3noM. Bcee, uTo
OHM JeNai, Kacajloch JIMTEpPAaTypbl, My3bIKH WJIH Tearpa, JUOo mpocTo
YKHUTbsl, KOTOPOE CTAHOBWJIOCH NUTATENBHBIM OYJIHLOHOM JJIS POXOKEH JH-
TepaTypbl, My3bIKH HJIH Te€aTpa.

Ho omuH ruradt MeiCiM, THPaH M T&JIAHT OTIHYHIICA COBEPLIEHHO —
Hocagu IepeBO KBEpXYy TOpMallKamH. Jo 2opul HO2amu, Kak rOBOpHIIA
Mos HstHs. KopHsaMu B He6o. M ero HMKTO He moaymall, U He IIOCMEN Bbl-
nepHyTth. Caxkan-to uape Ilerp, pycckui eBponeel, BeIHKHH cymacOpon.
To nu ny6, To nu Bs3 y)Ke He pacTeT B napke BuecTypca, xotsa u 6bu1 3a-
LIEMEHTHPOBaH M3HYTpPH, KaK Obl ocaxkeH Ha 6eToHHBIH Koi. Ho ero mMHo-
rue BuIeId — CHMBOJ HeHuccsikaeMoro cymacbpoxactsa. Ha To mecto s
npUekao 32 TAHbIM OnarocnoBieHHeM, KOrla 3aTeBal HOBBIH J11000B-
HBIA pOMaH TO C JIUTEpPaTypoH, TO OIATh C TeaTpoM. B mocnennue Bpems
Bce yaiile. He moToMy, 4yTo poMaHOB CTaHOBUTCS OoJiblie, a IOTOMY, 4TO
JalTcs OHU ¢ O60nbIKUM TpyaoM. [Ipuesxaro 3a Tonukoi cymacOponcTsa,
HMEHHO ero He XBaTaeT. A TaJaHTIMBbIE COOTEYECTBEHHHKH MOH pa3bpe-
JIUCh 10 CBETY H MHE TPYIHO YCIEOUTh, IPHE3XAIOT JIM OHH K nyOy min
yKe MoMepNu NaBHO. MHe KT0-To, He MOHUMAI0, NIPaBaa, KTO, IOPYYHII 33
HHMX KO€-YTO paccKasartb...

1.

Mexay TeaTpoM M JIMTEpaTypoH €CTb OJHO HENONPaBUMOE OTJIHYHE.
Jlutepatypa — nmo60Bb HOYHas, TeaTp — N10O0Bb JHEBHas. TeaTp Henb3s
J00UTb K HOUM, €r0 K HOYM YKe He ObIBaeT, OH KOHYaeTcs. 3aHaBec naia-
€T, Bce UIyT cnarb. Koraa-to Most 1epeBE€HCKast HHA, MOSI YTELIUTEIbHU-
Ua ¥ yTHIIUTEIbHHIA, cracasi MeHsl OT epBOil 1I0OOBHHULLI IEPBOr0 MYy-
’a, OBTOPsUIA, Karasi cKajakod TecTo: He OoHcs NTULEl AHEBHOMH, a Oolics
— HoyHoM. S momHI0: He 6010Ch, U 6010Ch, U X04y... Ho BOT HHTepecHO,
0be MOH NTHUBI-HEOBUTHIBl MPEKPacHO YXHBAKOTCS B OOHOH KieTKe, 5
MUMEIO B BULY TEATP U JIUTEPATYPY, @ KIETKY — IPYIHYIO. ..

Koneuno, BriepBrie 51 yBugana ero B Pure, ropoze nercrsa. MeHs B He-
ro MpUBENHU 32 PYKY U 3aToskaind. Ml MHe CcTao sICHO, YTO TeaTp — U3 Tex
BellleH, KOTopele HbL1U gceeda, KaK, HallpUMep, KaMEHHBbIE TypyHIbl Mu-
¢doB Jlpesueit ['peuun, 3actpeBaronide B yxe. HacTonpko OH mokazancs
MHE 4Y)XKHM M [MOCTOPOHHHM, XOTS ¥ O4YeHb KyKOJIbHBbIM. ManeHbkue, Bs-
3aHble BPO/E IIEPCTAHBIX HOCKOB, YEJIOBEUKH DOJITANH HOXXKAaMH, HO IIpH
9TOM CTOsAM Ha MecTe. HaoGopoT, MUMO HHX TpOe3Xald U KpyTUIIHCH
BEpEeBOYHBIE JIEPEBBS, NIPHAETIaHHbIE K OTPOMHOMY, IIOJI0XXEHHOMY Ha 60K
KOJIeCy, OTYEro KaszaJjoch, 4TO 3TH, LIEPCTAHBIE, Kyda-To beryT. OHu Bep-
TeIUCh U Bepelany noja 00Jpylo My3bIUKy, @ CKa3aB BCE YTO I1OJIOXKEHO,
3aMOJIKaJId U TPOBAIUBATINCE. ClieIOM BBICOBBIBAIMCH IpYrHe — I0j0Ba Ha
TpSNKe — pa3MaxuBaJId LIMPOYEHHBIMU PyKaBaMH Ha NpoBosiokax. [lupma
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TSKENBIMHU CKJIAJIKaMH TOJHHUMAaach HaBEpX, CMOTPETh CHU3Y OBLIO He-
yno6Ho U ayuiHo. Hoxaners pebeHKa, B3ATh €ro Ha KoJeHH ObUIO HEKOMY
— B3pOCHIBIX B 3aJl, K&XKETCSH, He MyCKalld — OHU CTOSUIM B (poiie ¢ oXxankamu
NajJbTUIIEK. A MOXET, MEHs IPHUBOAMIA MaMa U TYT XKe CMbIBaJlach 00-
paTHO Ha paboTy, NOCTOATH 3a NPUIABKOM — €€ KHHXKHBIH Mara3uH Haxo-
IUics Kak pa3 uepe3 aopory. CHAeTh B KONIOUHX IIEPCTSHBIX peimy3ax
CTaHOBHJIOCH JKapKo, MONKa Mokia. Takas ragocts. Ilomobute 310 Heno
OBIJIO HEBO3MOXKHO, TPUXOIMIOCH TEPIETh.

OtnenvHoe nepexuBanue — Teatp OneperTol. [leno B TOM, UTO MO
YYHTeJb My3bIKH UIPajl B OpKeCTpe onepeTTsl. Mama ¢ nanol UMeNnH KoH-
TpaMapKy, a HaM ¢ HsHEH pa3pelanoch NPHHTH Ha HOBOTOAHIOK enKy. C
coboi TpeboBaIOCh MPUHECTH TOJIBKO YaIlKy, OMI0A1e U YalHYIO JTOXKKY.
Kaxao pa3nuBamy u3 Benpa CyNOBBIMH MOJIOBHUKAMH, a OUIIETHI 38 3TO OT-
6upanu. Opun Ouner — oxuH nmosoBHUK. Crosina oyepens. OT mepecna-
LLICHHOH MOJIOYHOM >XKHIKOCTH NaXJIO CYNOBBIM [TOJJOBHUKOM H MOATALUHU-
Bano. KneryaTtas kieeHka Ha JUIMHHOM CTOJIE CHsJIa LIOKOJIAJAHBIMH ISAT-
HaMH, 5 NOMbITANach HAPUCOBATh POXKHUILY, HO MOJTY4Ha MO NajablaM. 3To
1 xopouio nomHw. B uentpe doiie croana moamepras czagu QaHepHas
Tpo¥iKa jollafei ¢ paloCTHBIMH YIbIOKaMH Ha JIMIE H UCCHHSA-PO30BBIMU
CaHjMH, B KOTOpble MOXKHO OBLIO C3aau BIE3Th, H TOTAa Hac Bcex GoTo-
rpadupoBany ¢ pagocTHBIMU ynbibkamu Ha mule. Qotorpaduu u3 roga B
rof BKJIeHBaid B alibboM. Hsire 3TOT Teatp ¢ 3a10MICHHBIMH PYKaMH Hpa-
BUJICS, @ AN MEHS ONepeTTa TaK M OCTajlach YeM-TO HCCHHS-PO30BBIM C
JIUIKUM ILIOKOJAa[0M, U MEHS OT Hee MOATALIHUBAET.

Ewe npotuBHee craHoBui0Ch ToNbko B Teatpe Onepsl U banera. Bo-
MEPBBIX, MIOTOMY YTO CBETJIBIH XpaM ¢ KOJOHHAIOH Mox (POHTOHOM H
¢oHTaHOM OBbLT M3HYTPH pa3yKpalleH OOJOTHOH 3eleHbI0 ¢ LIMIIKAMH, a
MOH yuHTeNb, KOTOPHIA U TaM HUIpan B OpKecTpe, Boodlie cuaei ryboko B
sMme. B aHTpakTe oCTaHaBIMBAJIACh TAry4yas W MOTydas Kak [apoBO3 My-
3blKa, MHE pa3pelanock noabexaTb K sMe, MOANPbITHYTh U IePEBECHTHCA
yepe3 OOpHOBLIH OapxaTHBIH OopAropuuK. S gymana, 4ToO HMEHHO YyXOH
YEepPHBIM MUIPKAK, YbH Qabl JIEKAIH U LLIEBEIUINCEH Ha MOy, Jeal Moe-
o Y4YWTENS COBEPLIEHHO YyXHM Asabko. OH na)ce He MOAHMMAJ Ias3,
Koraa s, 6asaHCUpysl Ha J)XHBOTE, MbITalach OOpaTUTh Ha ceOsi BHUMAaHHE.
Boaun cMblYKOM IO TSAXKEIOMY Tely aybTa, MOJ0XKHB CBEpXY OoJblIoe po-
30Boe yxo. [IoToM MeAneHHO TyX CBET, 1 ycleBana Jodexars Ao bapxar-
HOTO Kpeciia B KOHIIE apTepa, U TYT HAUYMHANOCh. He MenvHuK 5, He Melb-
HUK 5, @ 60pOH — MblUall U3PANHO M3MOYaJeHHBIH uenoBeK M 3abupaics
IIpHU 3TOM 10 JIECTHHIIE Ha TPAIMNOLIHOE AEPEBO, MPUCIOHEHHOE 1Sl BEPHO-
CTH K Kyauce. [Tourd B nonHo# TeMHoTe. MHe ObU10 CTpaIIHO M IOATALL-
HHUBAJO...

U 611 B Pure eme THO3, nerennapuelii Teatp, B KOTOPOM MY3bIKa Bbl-
najana KyckaMH M3 IPOMKOTOBOpPHUTENEH, MpUYeM BIApPYT. 3aTO CTOsI IO-
CTOSIHHBIA U HEYTHXAIOUWHHA Op COTEH IIOTOK OJETHIX B OJAWHAKOBBLIE CH-
HHE KOCTIOMUMKH M MPUTOBOPEHHBIX K 3aKIOYEHHIO onHoronok. Hac 3a-
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KJI104any B KaMeHHbIH 3a11 ¢ 6ankoHoM. CHIeTh HHaye, 4eM JIMLIOM Bliepea
yIaBaJloch II0X0, (haHepHOe Kpecio C MpeaaTesbCKUM TPECKOM CKIIajibl-
BaJ10Ch. VIMEHHO 3TO OBbIJIO CAMBIM HEMPHUSATHBIM, IOTOMY 4TO O4Y€Hb XOTe-
JIOCh Pa3rIAfeTh BCeX BOKPYT H [IPH 3TOM HE MPHLIEMHTh najneu. Ecnu 6bl
HH KJIACCHBIE K)/1bMnoxoowl, s Obl Tak U HE y3HaNa, 4TO [OCIEe BOHHBI B
Pure poaunoch cTpaliHO MHOIO NATHKJIACCHUKOB. S nake BHIAena UX JH-
1a: 3ar1akaHHbIX JEBUYOHOK C BBIIEPHYTBIMH M3 KOC OaHTamM, MyHLIOBbIE
OT BOCTOpra (pM3MOHOMHUH Mal@aHOB. A TaKKe CIIMHBI HAWUX, 3aIlJICBaHHbIE
corskaMu U3 namoeo 63. B Oydere nponaBanu ManeHbKHEe @yHmMuUKu ¢
3010TbIM KITFOYHKOM. [TeBaTh pa3KeBaHHBIMM M CKAaTaHHBIMH KOH(peT-
HbIMHM (aHTHKaMH s Haydusach UIMEHHO B 3TOM 3alle, U €lle — MeTaTh 3TH
MOKpBIE IAapUKH ¢ pacdecku Baib. [loueMy MO clieHe MpbIraad MHOTOMy-
JIOBbIE 3aiilibl, @ MOXKET ObITh, BOPBI, ChILIMKH WM MMHOHEPHI, S COBEpPLUEH-
HO He moMH!0. Ha ciuHe y MeHs Bce paBHO HE BBIPOCIIH IJ1a3a, O YeM mpe-
aynpexzana Mapust MuxaiinoBHa, Halla KJaccHasi, U O 4eM 5, KOHEUHO,
JI0 CHX TIOD COXAEelo.

MHoromy mocreneHHo Hauuloch o0bicHeHue. I'ony B 90-oM MeHs mo-
3Bajld Ha 4YaeNHWTHE K 3aciy)>XEHHOH mpasecmu pecnyOiIMKH, UrpaBILei
TeX CaMbIX 3aHlIeB M IOHBIX MHOHEPOB, 10-MOEMY, YK€ ABaALATh JIET K TO-
MY MOMEHTY, HO TaK M HE 3aciy)XMBILEeH oTAenbHON KBapTUphl. OHa Xuia
npH TeaTpe, xonwia ¢ paboTbl AOMOH B HUIENKaX M XajlaTe, OKa3alach
oueHb MUJIOH cO0OHON 1aMOH ¢ TOMHBIM B30pOM, HO C FOHBIM MYJKEM, TO-
)Ke TIpH Tearpe, nejla pOMaHChl U )KaI0BAIACh HA OCIMOXPEHEBULYIO MIO351-
muny. VI 1 noHsna, 4To IJIaBHBIE TeaTpaibHble TOHKOCTH B FOHOCTH INpO-
CBHCTEJIH MHMO MeHS. A eLle 4epe3 roj nepectano ObITh TalHOM, moyeMy
B THO3e Takoe HeBEpOATHO LIMPOKOE U I'yiKoe ¢oiie, a ClieHa MenKas, Kak
pedHas OTMeJb, MIOYeEMY CBET BHYTpPb MajaeT ¢ Heba, a akTepbl )KUBYT B
Y3KHX KaK KeJIbH KOMHATKax MpsaMo npH teatpe. LlepkoBbio 0OKa3aiock Bce
3TO 3aBe/ieHHe, OTHATOH Y NMPUX0XXKaH OObIYHBIM COBETCKUM MaKapoM —
cuioi. [TpaBaa, korga HacTan yac ee BEpHyTb 0OpaTHO NMPUXO0XKaHAM, YxKe
BO BpEMEHa nepecmpoliKu ¢ nepecmpenkol, KyJlbTypHbl€ BIacTH cBOOO-
HOH pecnyOJIMKH NOCTYIHIIM CHOBA He M0-00)KECKH, TeaTp CHauana bpesr-
JMBO 00€3rNIaBHIM, @ MOTOM PAacWJCHWIM M BbITHAIH. A MOXET, B 06par-
HOM NOpsaKe, He MOMHIO. Y OUTBIH TeaTp yMep...

CnoBoM, He ObUJIO B MOEM AETCTBE HUYEro MPOTHUBHEE, YeM TeaTpallb-
HBIH 3aJ1 C ero MOJYTbMOH U C €ro NPOHHU3aHHOH CKBO3HAKOM IMOIYIYyXO-
TOi. BOT Tak moxa 6enbiM KpbUIOM BBIPACTAIOT Cephie NTU4YKU. KTO 3HaerT,
cay4usiachk M Obl 11000Bb, HE HAYHUCH 3TOT POMaH € TaKOIro TYNOIO OT-
BpallEHHS.

Ho OwiBasin MOMEHTBHI HeXHOCTH. Ham nomamHuf TeaTp. A BBIILIO
TaK: OTell MPUBE3 HaM U3 MOCKOBCKOH KOMAaHIHUPOBKY MOAAPKH — [1BA Ma-
JIEHbKHX KHTAaHCKHX MaxpoBbIX MOJIOTEHLa ronyboe u poszoBoe. Mbl mpu-
TACKUBANH U3 KyXHH JBe TaOypeTKu, MOKPbIBATH UX HEBHIAHHOHN pOCKO-
LIBIO frotee, MOCKIMANM TIOBEPX MEJIKO HApBaHHOH XpycTsiued donbroi —
WoKONaoHbIM cepebpom u 3onomom. HsHA HaluBana HaM B KpOLUEYHBIE
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KYBIIHHYMKH U YalKH KYKOJIBHOTO @apgopogozo cepgusa Mo Kaie Mo-
JIOKa, 4as U BOJBI U BblJlaBana Mo OMCKBUTY Ha Opara. Mbl paccTasisuin
YrolleHbsi Ha MOJOTEHIaX, YCAXUBAINCh Ha MOAYUIKM NPAMO Ha IOy,
NpPOTATUBas APYr K APYry HOTH MOA TaOypeTKaMd U AOJIFO TOBOPHUIH O
CaMOM BaXXHOM B H3HH. Mbl — apTHCTBI. MHe — JIeT ceMb, a Opary, cie-
IOBaTeNbHO, — MATh. Hauwl MroOMMBIH CHEKTaKIb HasblBaICA «B rocrsix y
Jlennna u CranuHa», H B HEM BCe ObUIO HAaCTOSUIMM — HYBCTBA, MbBICIH,
cioBa, rope. ITo pagno mepenaBanu OpKeCTp 60abUI020 meampa W ToJI0C
JleBuTaHa roBopui: cosopum Mockea, MOCKOBCKOe 8pems Ha0Yamsb 4acos,
caywatime nocaeorue uzgecmusi... Y1 Mpl urpany B Haul TeaTp A0 NOJHOH B
KOMHATe TEMHOTEI.

Moe HacneCTBO — pO30BO€ KUTaHCKOEe MOJOTEHUHKO frolee si BOXY 10
XH3HU 32 co00H. OHO cienanoch 3a MocaeHUE NATHAECAT JIET aOCOIFOTHO
CebIM U JBICBIM. 3a 3TO BpeMs s BbIOpocHIa Ha TOMOKKY ThICSUY BELLEI,
HO BBIOPOCHTB 3TY YacTb AEKOpPALMU AETCTBA HETY CHIL

Ha cnenyrouii roq MHE CTYKHYJIO BOCEMb, s IIOLUIA B ILIKOJY, Mamna
B3sJ1 MEHs C COO0I B KOMaHIUPOBKY U 5 yBUaena Heuto — Cunroro Imuyy.
3to 6611 MXAT, MockoBckuii XynoKeCTBEHHBIH TeaTp, Ha KOTOPOM MOs
HEeyCTOHuMBas MOylla [OCKOJIb3HYJIaCh M IepeBEpHYJach, KakK CBEpXy
KpBILIM Harpy>xeHHbIH aunmxanc. CeronHs s MEUTaro MOBE3TH B MOCKBY
BHYKa M I10Ka3aTh €My 3TOT clekTakib CTaHHCIaBCKOro, Ha KOTOPBIH I0-
CIIEZIHHE CTO JIET TPYAHO AOCTaTh Ounersl. [IoTOMy 4TO Yy MEHs eCTb Olly-
IeHue — HH4yero 6ojee HCKOHHO-TeaTpalbHOrO €My BCE paBHO HUTAE HE
yBuzaTb. 1 HHUuero 6onee HaCTOALLETO, YEM >KHBOE MOJIOKO, TaHIyOLHH
xy1ed U caxap, Nowilui ¢ oraeM. Kak OHM CKOJB3AT OECUIYMHO B YepHOM
Kabuneme, CKOJIbKO apuIMHOB 0apxara Hao UMeTb, YTOOB! OJETh OrPOM-
HYIO CLIEHY U BCEX apTHCTOB C MaKyLIKH IO IIAT, 4€M TaK 3arafloyHo MoA-
CBETHTb — 3TOT XYTKUH CEKpEeT 3HAIOT TOJIBKO CIelManbHble 04, M Te-
nepb s MHOTHX M3 HUX TOXKE€ 3HAK0, HO HE yBEpeHa, YTO PacKpolo TaiHy
MoeMy ManbuuKy. IIycTb moToMuTcs — Kpenye 6yaeT 1000Bb.

Camoe uHTEpECHOE, YTO [Imuyy 3Ty aBTOp MUCal A B3POCIbIX, KaK U
AHpepceH — CBOM CKa3kH, 00a cuuTanu cebs cumBonucTtamu. 1 pexuccep
TOXe Kak Obl 6anoBaincs, MEPeBOs ¢ A3bIKA CIIBIIIMMOTO Ha A3bIK BUIH-
MbId. BoT U Bce. A nockonbky Obl1 OH 6osbinM (haHTazepoM U cBOOO-
HBIM TOCIIOAMHOM, TO U AobanoBaics 1o noaHoro Tpuymda. OH BoBce He
CTaBWJI CHEeKTaknb JUii aereil. CamMO IMOHATHE NETCKUH Tearp, rOBOPAT,
1300pen OONBIIEBHKH HECKOJILKO IO3XKEe, YTOOBl XOThb KaK-TO 3arHaTh B
AIIAK THICSYM OECTIPU3OPHBIX IAlIAHOB, YbI0 XH3Hb OHHU Pa3pPYIIHUIH 10
OCHOBaHbs, a 3aTeM... a 3aTeM U poauTened noybusanu. Kyna xoaunu ne-
T 10 Toro? Oka3bIiBaeTcs, CO B3pOCIBIMH B Ollepy, ckopee Bcero, Ha Ma-
tinee. Y Tak OHO OBUIO YCTPOEHO, YTO OJHOTO XHBOr'O MOTPSACEHHS KaK pa3
XBaTaJIO Ha OJWH MPLDKOK [OB3POCICHHs, a Janblie — AOMAallHUue (haHTa-
3uM, rocnoxa: lllenkyHunk, Mbluuneaa, opex KpakaTyk, rpan Kutex,
KH3b 'BUIIOH M ellle BCIUIECK, MOXET ObITh, NochaeNHUN — TpH TOJICTIAKA,
ruMHacT Tubya u uupkadka Cyok, kykia Hacnenauka Tyttu. [locnennui
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[OTOMY, YTO MOPOT NEPECTYIHIN TPUALATHIE IOJIbl, U BCKOPE TaKoe Haya-
J0Ch. ..

Kcratu, npunymasiiuii Tosnctakos myTHUK HOpuit Onema, kak U ero
Opysicoyek, oHa e nobumas nesymka Cuma Cyok, CHIBHO Henomo0am-
Ba1 nadoCHbIE IITYKH U OOHAXABI, cuad B bonbuioM Teatpe Ha Oanere
Jou Kuxor, HakJIoHMICA K cocely U TAMHCTBEHHO MPOLIENTaN:

— Bul He HaxoguTe, 4yTO 310 MuHkyc?

— A6comotHbld MuHKyc! — oTBeTHI cocen. D10 Obu1 Kak pa3 Ceprei
DH3EHIUTEIH, €ro Opyr, KOTOPbIA TOXE CHleT U TOMWICS B cHpomne. A Bbl
ellie COMHEBAIMCh B MOEH JOTaJKe Npo KOJEYKH M KOJIBbYYIKKH.

DH3eHIUTEWH He cpa3y 3aHsJICS KMHO, a BHayasle sBUJICS B TeaTp U 3as-
BWJI, YTO FOTOB JA€NATh B TeaTpe BCE, YTOObl C HUM [O3HAKOMHUTHCS, a MO-
TOM pa3pywmTth. B pesynbraTe caenancs pexuccepoM. OH He mepeBapu-
Ban MXATa, a BMecTe ¢ HUM M HapkoMa JlyHadyapcKoro, ¥ 3TOr0 COBEp-
LIEHHO HE CTECHSJICS, B3I [a HANIUCAIL: ... OHU CMOANU 34 UCNONb308AHUE
cmapblx mpaduyui, Oelnu CKI0HHBL K KoMnpomuccam ... Ha naweii cmo-
PpoHe moeda bvLna 6cs Monooedicy, Hosamopel Metiepxonsd u Masxosckuii;
npomue Hac OvLiu mpaduyuonanucm Cmanucragckui U ONNOPMYHUCM
Taupos. H mem 6onee mue ObLI0 CMEWHO, KO20a HeMeyKas npecca Hazea-
a Moux Ge3bIMAHHBIX AKMEpPo8, MOUX «Npocmo nodeuy, Hu 6onvue HU
Menbwie kax apmucmamu Mockoeckozo Xyoooicecmeennozo meampa —
Moez20 cMepmenvHozo 8paza...

Hy na, nemeyxas npecca noropstunnach... A MHe, IOHOMY BOCTOPIKEH-
HOMY HYBOpHMILY, B MEpBOM MpuOImxeHUH BooOlIe Ka3aloch, YTO BCE
KJIACCMKH CJIMIIUCH B JIIOOOBHOM IIOLIENYE, a UX JIETHUS JIexaT B noptdene
HUCTOPHH, PUIIEYaTaHHOM T'OpSAYHM I1OKOJAAHBIM Cypry4oM.

Torna ME€HA, [MIOHATHOC O€JI0, MOTpsACAIO TO, YTO BHACIM MOHU IJlasa:
BOJIIIEOHBIE BEILIH, TO €CTb CUMBOIJIBI. 4005 TO, 4HTO OT HUX K CEPEIHNHE BEKA
OCTaJ1I0Ch.

Cerogus MeHs 3aMy4dJI COBCEM JPYIOH BONPOC: KaK y HUX TakK IOJY-
yanoce, uto CraHucnaBckuit roctasu 3Ty CuHiow IITHiy TeruieHbKOH,
Hy npsMo co ctona Mopuca MeTrepiuHKa, JpaMaTypra He TOJIbKO Oelb-
CMHACKOro, HO M BIOJIHE B TOT MOMEHT uBoro? Kak Boobuie B neBaTHa-
JIIaTOM CTOJIETHH, 0€3 Ha)XKKMa [IEPEBANMBIIEM B ABAALATOE, N01Yy4anoch,
uyro Yy YaiKoBCKOro maptuTypbl, ckaxeMm, Jlebeaunoro osepa, IlukoBoii
Hambl unun Pycnana u Jlroamuny y I'iuHku 3a6Mpany ¥ HECHIM ¢ elBa Mpo-
COXIIIMMH YEpHUJIaMU Ha peneTHuuu? Kak BbIIIIO, YTO OHEPbl MOPCKOTO
oduuepa Kopcakopa M0OxHO OblI0 MOCTYWIATh U YBUAETb B NOPOrMX ILH-
KapHbIX JEKOpaLHUAX COBEPIIEHHO HE 3aJeXaJbIMH, B TOT XK€ rof, Koraa
OH UX NpuaymbiBail. [IpemMbepa Ha NpeMbepe, M BCE KPYroM >kuBbl. Jlaxe
Puxapn Baruep, npukatusiinii u3 obHumanoi basapuu B nmpasgHHYHBINR
[TeTepOypr co CBOMM pYCCKHUM CEKpEeTapeM, 4TOObl OTBIrpaTh IECTh KOH-
LIEpTOB, KOTOpbIe, KcTaTH, U UalKOBCKMH moceTu, ObUT IOTPSICEH U 3a1y-
Man paxe ocraBaThca. OH M He NOA03peBall paHbllle, YTO MOXKHO MMETh
CTOJIBKO CJIaBbl, BOCTOPIrOB, MYaTbCA C OJJHOI'O CIEKTAaKJIA Ha ApYroH, BCIO
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HOYb KPY>XMTb IO CaJIOHaM IpEJIECTHbIX MOKJIOHHHI U 3aKaH4YMBaThb BYe-
palHUi [NeHb rae-HUOyAb 3aBTPAaKOM C LIAMIAHCKUM, YTOObI K Beuepy
ONATb KaTUTh B OIEPY...

Kcratu, o mpeMbepax U NpoYUX NpHU3HAKaX COBMECTUMOCTH. IIpHexaB
B baBapuio, 1 0TYassHHO CKy4aja IO TeaTpy, BIIOJHE MCKpPEHHE I1ojaras,
YTO HUYEro Jyullle Hallel cOBETCKOH, MOCKOBCKOM, JIEHUHIPaACKOH, poa-
HOM U MOOUMOM ClIEHBI HET, M OBbITh HE MOXKET. Beuepamu JicTana npuse-
3eHHBIHA ¢ coboro anbbom Leo Bakst’a ¢ mukapHpIMU LIaTpEHEBBIMH ILa-
poBapaMu [uig TaHleB & la oriental. KakoBo e Gbl10 MOE H3yMIIEHHE, KO-
raa obHapyxuioch, uto aparoueHHbId JleB CamoiinoBuy, xuBs B Iletep-
Oypre, Hapucosan AparoueHHoMy [lerpy Unbuuy Ha mporpammke k Gane-
Ty He MPOCTO 3aMOK, HO baBapckuii KOpPOJIEBCKHI 3aMOK Ha cKaje, KOTOo-
pas HasbiBaetcs Neuschwanstein, ©uHave roBOps — HOBBIH JIeOEOUHBIH Ka-
MeHb. Heyxenu 3ae3xan, npoesixas 10 eBponam, Heyx el 3allOMHUI, WIH
yto — cortorpaduporan? ITo ceituyac ero B KaKAOM ra3eTHOM KHOCKe
MOXXHO YBHIETh Ha OTKPBITKE: BUJ JIETOM, BHJ 3UMOH, Bux cboky. [Ipapna,
HaIllM COOTEYECTBEHHHKH YIIOPHO Ha3blBaloT ero Neuschweinstein, To ecTb
HogoceuHayui... Ho psaaoM ¢ ceropudiibeit riiobanuzaiuei Bcero Ha cBe-
T€, 3TO, OXKANYH, METIOYH. ..

OTkyna B3sUIMCh U Kyna TAHYTcs 6aBapckue rycu-iedeny, TeMHbIE CH-
7B, cnaakue rpe3pl? OT 6aBapckoro U KOposis, OMELIaBIlerocs Ha Bar-
Hepe, a MOXET, coBceM OT apyroro? Schwan — kak nebenb WIH ...mir
schwant es — MepeLIUTCs MHE YTO-TO. ..

YaHKOBCKHUH, KaK U3BECTHO, OLUI YEIOBEKOM HEOOTaThiM. A rocroxa
(o Mexk, XOTb U C COCTOSSHHEM, HO OblIa BOBCE HE HEMKOM, KAK MOXHO
Obl MOyMaTh, a BIOJHE pycckoil Aamoil. CloBOM, OH He e3Aui K Hel Tal-
HO MOBHJAAThCA Ha JieOeqUHON ckajle 1 POMaHTHYECKOH CTpacTH 34€ech He
HCIBITBIBAN, Aa U BOOOLLE, cTpanal, ckopee, 1o oHowaM. Kak BnpoueM, U
TOT KOpOJb-MeuTaTesb. M1 kak 6b1 MHE HU XOTEJIOCh YCTPOUTb UM CBHUAA-
HHUE B NPEAropbsix Aubll, kOTopoe Obl BCe paccTaBHIJIO Ha MECTa, HE I0Jy-
vyaercsd. OqHako, ©X HEOOBIYHBINA AUAIOr ¢ PoH Mekk B MUCbMax Hayaics
HUMEHHO B TOT rof, korzaa Ilerp Mnbuu BepHyncs n3 6aBapckoro ropoaxa
Baiipoiit. OH ObUI NpHUIVIAlLIEH Ha OTKPHITHE TEATpa, IOCTPOSHHOI'O B IO-
napok Puxapny BarHepy Ha 3e1eHOM Xo0JiMe U IIEPENaHHOIO €My B BEUHOE
BlIazeHue. B balpolTe M cerogHs NpOUCXOMAT €ro onepHble QecTHBAIM.
Hoxun, HakoHew, Genubiii Barnep! Tyt xe, npu Teatpe eMy ¢ JIOMalllHH-
MU ObUI IPUCTPOEH domuyuns. KOMIIO3UTOPOB B TOT pa3 Apyr ApYry npen-
cTaBWIM. YalKOBCKMH BepHYJICS M Hamucajl NATh NPOCTPAaHHBIX cTaTed
npo 3mo, XOTA caMoil My3blku rocnoguHa Baruepa ve mo6ui. O#, He mio-
6un! A notoM cen poaensiBaTh JlebenuHoe o3epo, OYEHb NIEPBOHAYAIBHO
3alMyTaHHYK BeEllb, [IPSIMO-TakU B MUKy Moryuemy Hemiyy. Uepes roa B
BonbiioM TeaTpe mpoiiia npembepa.

3apopaxkuBatouas HcTopua? BoT U 1 HUKak ria3 He Mory otopBaTh. 1
4yeM LIMpe HAIUIbIBalOT BOJIHBI CTapbIX UCTOPHUH, TEM SICHEE BUIHO, HYTO HE
TOJIBKO CLIEHa M KPY)XHBIIAss BOKPYI Hee XU3Hb ObLIM OJHO W TO )€, HO
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poccuiickuii Teatp Obl1 oKpyxeH EBponoil u, moxer ObITh, caMm CibLI Ya-
cTei0 ee. Jlaxe omey u mMames PycCKOl HallMOHAIBbHOU omnepbl — Michel
Glinka — roBopHJ Ha LIECTH A3bIKaX, NOAOJIrY XU U nucan B EBpore, no-
CyTH, BCE 3HAMEHHUTOE TYT M COUYMHMI. B nmuKky uranbssuaM, dpaHiy3am,
HeMIlaM, BO TUIATE€NbHO Y HHUX y4yack. A BOT Benukuil kas3p Muxaun
IlaByoBHY oueHb He MO6GUN [ THHKY U TeplieTh He MOT ero My3biky. Korga
HY»HO OBbUIO ca)kaTh CBOUX NMPOBHHUBIIUXCSA OGQHULEPOB MO aPECT, OH OT-
ChlIaN MX Ha mpencraBieHue onepsl Pycnan u Jlrogmuna, rosops: Gosee
y>KaCHOH MBITKH UIsi MOMX pebAT 1 npuaymars He mory! Ilocnenuuii pas
I'munka yesxan u3 IlerepOypra ¢ npoKIATEAMH Ha ycTaxX U, CTOS Ha Je-
Oapkagepe, MO CBHUACTENbCTBY IIPOBOXKABIUHX, B CEpPALAX MPOMOJIBUIL:
rnaza Obi Mou ero He Bugenu! IlmroHyn u yexan B ['epmanuro. A Tam
Bckope U nomep. B bepnvHe oH He TONbKO moMep, HO, ObIBasi HEOQHO-
KpaTHO, IOJApUJI CBOEMY HEMELIKOMY APYTY U YYHUTENIO JBE€ C MOJOBHHOM
TBICAYM CTpaHHUll pykonucel. [loromy uTo nobauBancs, UTo y Hac, eclid He
pacraiuaTt, TO Y TOYHO pacTepstoT, a TO U CrOPAT OHU BMECTE C TEaTPOM.
Tak u ciydunock. Y HEMUEB ke, KaK u3BecTHo, Ordnung. CoBceM HelaB-
HO B bepnunckoid OMOMMOTEKE HALIM MY3bIKOBENBI COBEPIIMINA MOABHI —
HalIM opurdHansl M JKu3Hu 3a uaps, ¥ Pycnana, u MHOro uero eiye.
Hemiisl 3TH ToOMa, MEXIy IPOYHM, H HE TEPSUIH, @ HA00OPOT — XPaHHIIH C
NYLIKHHCKHX BPEMEH U JaXke OT MOCIeNHUX KOBPOBBEIX ODOMOEXeK Halero
BeKa CIIaciy...

MHe ¢ 1eTbMH NPHUIIOCEH IPOAENaTh 00paTHBIA MyTh — U3 OOHHUIIAIOH
Poccuu B mpazguuunyto basapuio. Y BOT, cTpaHHbIM 00pa3oM, cerofHs u
3mech, abcomTHO 4yxo0il MHe Puxapn Barnep, npu Bcel HOCATOCTH ero
npoduis B 3enenosom bepeme, MOCTENCHHO HayaJl IPUMUPATh MEHS C HO-
BOi cuTyauueit B u3Hu. IIpu 3ToM, Hac ¢ Barnepom uepes nmontopa cro-
JIETUS [O-HACTOSALIEMY COIMXKaNIO TONBKO OJHO 0OCTOATENbLCTBO — MOJIHOE
Oesnenexne. Jla U kak MHaye — 1 ¢ HUM U 3HakoMa He Obuia. Korma Mol
[AKOBAJIM CYMKH, YTOOBI PBaHYTh B HaJbHIOK OPOrY, ¥ PYCCKHX Haxe
JlyX BarHEpHaHCTBA, KaK U yX pabyie3naHCTBa, KaK U BCAKUHA ApYToi Oyx,
Obin 3ampeuteH. KpoMe nyxa cinyxeHus Oeny napTuu. 3anpeuieHo Obuio U
crelMalibHOe o0LIecTBO JIo0uTeNel onepsl, KOTOpOe pa3orHaM elle Npu
GonbiueBukax. I1o mpocTol npuunHe: OHO WIHMOKO MHOTO Hpo cebs dyma-
JI0, NyTajo PYKOBOASAILKE YCTAHOBKH IIpOJIETapUaTa W MyTaloch MOJ HO-
raMu, Maxast KpbUIOM. ..

A s, IMEHHO 3THM COpPTOM IpPSAMOJIMHEHHbIX JIFofAeH HaydeHHas rpe-
MYZIpOCTSM, >KUJIa He 0Jo3peBast, uTo A0 pesonawouuu B [lerepOypre, Ha-
IpMMep, OllepHbIE TEKCTHI HAllEPErOHKH MePEBOMINCH HA PYCCKHH S3BIK.
A mortoM TeatpajibHas AMPEKLHMs BBIKpyuMBajach: Kak oObeXaTh U3BECT-
HBIX HHTPUIaHOB U Ha 4beM JIMOpeTTo 0cTaHOBUTH I1a3. IlpaBna, Bo Bcem
OCTalbHOM MHpE OIepy NPHHSATO NETh HA A3bIKE€ OPUTHHAJIA, HO 3TO OMSAThH
petany. ['maBHOe, YTO MeNd M CIIyLuaud, 00CyXAany, MMUCaNH, IPEeBO3HO-
cuny, rpomund. U Barnepa Toxe €O cTpacTbiO METH — BCE YEThIPE IPO-
MO3IKUX Ring'a v Apyrue uyneca TeaTpajJbHOro repousma. UyTh M HH B
rojl 3alafHbX IpeMbep UMEJIM Ha ClieHEe eBpOINeicKUe Bellld, HE roBOpS
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YK€ O CBOHUX, pycckuX. To ecTb, xH3Hb OOMTAaTENEH CLEHBI U XH3Hb €€
oboskareneil 6b110, IO-CYTH, OHO U TO *e. A NOTOM HacTynun 90-neTHui
aHTpaxT. [{ns Baruepa, Bo BcsikoM cayvae. BoT Kyza aencs XOpoLuil Ky-
COK /IBa[IIaTOr0 BEKa B POCCHHCKOM TeaTpe — MOLIE Ha aHTPAKT...

Urak, crapblit Barep u Becenbiif MroHxeH — 06a npekpacHO 06Xxoau-
nuck 6e3 Mens 1o koHna 20 Beka. Kak ropopuTtcs, He »xnand. S crana uc-
KaTh, 32 4TO Obl YUEHNHUTHCA B 3TOM ONeCTSILEM, HO OThE3XKaIOEM BaroHe,
CTajla HCKaTh, MOPYYHH HIIH BBICTYIIbI, 32 KOTOPBIE MOXHO Obl yXBaTHUThCS.
U Benp Hamna: oxasbiBaeTcs, Baruep Toxke >kun B Pure. OH 6bl1 Torna,
[0-CYTH, MaJbUMIIKON — JBaJLiaTh YEThIPE rojid, HO CBOEH Hemeykocmuvio
IPOCTO KCTep3al clierka pacxJa0aHHbIH MECTHBIH opkecTp: TpeboBal1 OT
MY3bIKAHTOB WMIpaTh immer frisch! U NUPWKUPOBAT MPU 3TOM KOCTSHOH
KHUTalUCKOH J1OMaTKOM B BHUZI€ COTHYTOM NanKd I NOYECHIBAHKS CIIKHBI.
Penetuniy ¢ pHXKCKUM OPKECTPOM NPOAOIDKAIMCH ABA TOJa, [oKa CyMMa
ero JIOJAroB He 3alllKanuia TepleHue KpeauropoB. Torna Baruep c »xeHoH
AOTPY3UINCh 6 mpioM TOProBoro kopabns 6e3 BCAKUX JOKYMEHTOB H I10-
IUTLUIH K HOBBIM Oeperam Richtung Riga — London — Paris. U Tak 3ameua-
TeILHO BBINLIO, YTO OErnenoB BoceMb JHEH 00aTano U Tpenajio MTOpMOM
BJIONb CEBEPHBIX 1uxep. He cayuyuch Torna CBHpEnoro mropMa, He cllyyH-
socs Obl, noxanyi, Ha cliede onepsl Jletyuuil ['onnannen. Puxapn Baruep
paseiekaiicsa. Beuno 6e3 fAeHer v Ha rpaHu MOJHOTO Kpaxa. TeM He MeHee,
I'onnanaua nmocTaBuiM B TOM ke roay B Jlpe3aeHe U yxe Ha cleayromui
roa penerupoBand B Pure. Tearp, kak HH CTpaHHO, OCTaBaJCs I'aBaHBIO
JUTS )KMBBIX TPEIIHHUKOB, B HEM OYPIIHIIM JKHUBBIE CTPACTH, HE TOJBKO CHM-
BOJIMYECKHE, HO IVIABHOE — BEilM HA3bIBAJIHCh CBOMMH MMeHaMu. Hampu-
Mep, Hpembepoti Ha3bIBANIOCh Nepaoe UCIIONHEHHE.

2.

C KpBIJIOM HE TaK M THKeNo, — Npeaynpexaana koraa-ro nodt KOunua
Mopuu. Ho kak xe 1 ycrana JieTeTh ¢ OAHHUM KpbuloM! MeHs y)xe MyTUT
OT cOOCTBEHHBIX JJOMBICIIOB, HABEPHO 5l BO BceM ollubOatoch. Jlapalite me-
pecsaeM Ha apyroe. JlaBaiiTe nepeneTHM, HAaKOHELl, OKEaH AHEH, AaBalTe
MOYMTAEM, YTO IIUIIYT YMHBIE JIFOAU CETOAHS.

IIpencraBbre, nepen HaMM JNEXUT 6e30pexHBIH POCCHHCKUIA MpOCTOp,
KOTOPBIH 110 cyIlle MpOAODKaeT BpaBo TecHyto EBpony. A no ayme — 4To
e POAOJDKAET OH M0 3TOMY LIAaTKOMY MOCTOYKY? [laBalTe 3arnsHem He
IIPOCTO B T€ATP, @ B MOMEHT €ro COeAMHEHUs ¢ Mr0uMol myOnukoi uepes
NYNIOBUHY npembepsl. CTPAIIHO Ba)KHBIH, 0€3yMHO BOJIHUTENbHBIM aKT:
pPOIUIIOCH, U BOT YK€ >KHBET, 0OpaTHO He 3aToJKaellb. YKe 0 HeEM Bce ro-
BODAT, JHUKYIOT, yrawoT, pyratoT. Ctpaaator. Ho ecnu 3purtensm ckydHo,
He NOHAYT, HUKAKHUM MaKapoM HeE 3arOHHILb MX B 3aJ — [U1a4b, HE IJ1a4b —
IUIaKald JAEHEXKH. BbIBano, xutpeusl npobopany Mo GOKaly LIMIYYero
Bb11aBaTh — HE UAYT, U BCE TYT...

Uurarens, xyno-6eqHo noOpaBIMACA A0 3TOr0 MeCTa, ONMpeAeNeHHO
TeaTp JMOOUT, nHave 3aueM yutaer? Jlrobur u xoyer... Hy 4ro x, uny Ha
noBoay. Mory npeanoXXurh MoCeTHTh, CKaXeM, Kak Obl caMblil Tepe1oBOH
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u Habnwogaembidt B Poccun teatp — MapunHCckuil co xryduM Banepuem
[eprueBbiM Bo rnaee. Ho He mMpocTo U3 Mpa3fHOro JOOONBITCTBA, a BCe-
pbe3, BMecTe C npodecCHOHANIBHOH MyOJIHKOH, ¢ TeMH KPUTHKaMH, KTO
puCyeT Morofly Ha onepHoM Hebe. Munoctu npoury.

Cynepnpembepa B MapuuHCKOM TeaTpe — KpuuaT aduuu. HynecHo,
HUMEHHO To, yero nyma xenaia. « Tpuctan u M3onsna» Puxapna Baruepa.
Kax? Cron: onepa, Belb OCTaBjIEHA B TPETHH pa3 JaXKe Ha 3TOH CleHe, K
ToMy xe, yepe3 140 net nocne ee Hanucanus. I'ox 2005, roxgwt 6eryr... Hy
JIaJIHO, MPOCTUM OIledaTKy, NoHeM Ha CyneplpeMbepy, OHa HaM MHOroe
JIOJDKHA MMOBEJATh.

Bot cuput rnaszacteiil 3putens. S 6yny ero LMTHpOBaTh, ClEOUTE 32
pPYKOH:
Examepuna bupiokoea u3z zasemst H3BECTHA guoum 6aHaARbHOCMU 8 HOBOH
ynakogke:...O0Ha U3 MYYUMENbHLIX KYIbMUHAYUL — 8 DUHaNe 3HAMEHUmoz0
110608H020 COpoKkamunymnozo dysma, komopsie Tpucman u Hzonvda norom 6
aKKypamHom Homepe 00pozoli COBPEMEHHOT 20CMUNUYbL, He CHUMAR niawel U
He npukacasce opye k Opyay. A 3a OKHOM 8 3MO 8PeMsA Mu2aem OZHAMU HOYHOU
20p00, y8uodeHnblil ¢ bopma camoiema, NOMoOM, no Mepe Hakana cmpacmetl, oM
BCHbIXUBAEM 83PbIBAMU U HAKOHEY 8€Ch NPONAOAEm 6 NIAMEHU...

A eom cuoum Bapa Typoea, ona nnauem, Ho nuwem é zazemy KOMMEP-
CAHTD: ...3namenumblii 110608HbII GY3M HeObBAMHO20 pazmMepa o4eHb mpyo-
HO nocmagums max, ymobsl deticmeue He ocmanosunocs, He cnoco6ecmeyem
SMOMY U Cam MYMHO8amblll mexcm 0yama — epou obmenugaromesn gpazamu
8pode: Kax npazoHas neiib COMHY, pAcnpocmepmul nped NPUOOWEHHBIM HOYU.
Pescuccepcruii npuem, nposicnugwuil 6cio cyery, npocm u 3¢gexmen. Ilozadu
2epoes HaxXoO0Umcsa OKHO ¢ 6UOOM Ha HOYHOU 20po0d. K konyy dysma smom 2o0-
POO UcuesHem: HeCKONbKO 83Pbl808, KOMOPbIX He 3aMeHalom 2epou, — U Mupa
Hem. ...

Tamoana Jaesidoea uz HE3ABHCHMOH TA3ETBI coxpymaemca: ...Y Baznepa
Tpucman u H3onv0a daiom 80110 U Cpacmu, U NO3MUYECKOMY KPACHOPEHUL.
Y pescuccépa Yepusxosa ux nossusa xasxcemcs bpedom. Jlobosnuxu noom, He
CONPpUKACAACh U 0axce He CMOMPS Opye Ha Opyad; OHU NPedelbHO pazobuietbl
(ux corudcaem auub OUAZHO3)...

Amumpuit Moposoe emecme c zazemoti KYJIBTYPA — nacmexaemcea: ...JJadbv!
coename « Tpucmanay npocmbiM U NOHAMHBIM 0N COBPEeMeHHOU nybauku, pe-
Jicuccep 8HOBb npubezaem K APECIO8YMOU «aKmyanu3ayuuy, KOmopas no
bonbuwell yacmu OCMaemcs 8 CReKmakie ub POpMATbHLIM RPUEMOM, HO-
8MOPEHUEM YIHCE NPOUOEHHO20 MHOUMU U MHOZUMU €8PONEUCKUMU DEXCUCCE-
pamu. Busyaneruiil pao npoduxmoean He My3vikoli u dasice, noxodice, He 102U~
kot konyenyuu. Illpocmo Yeprarxosy max 3axomenocs...

A Hpuna T'ybckaa uz 1oroJA npocmo usdegsaemcsa: ...B ocmanvhom «Tpu-
cmany» Hephaxoea oxasvieaemcs 0080abHO dicecmkoli napooueii. I'epou, svinus
cmakaH npocmoti 800bl, 8NACAIOM MO 8 SKCMA3, Mo 6 paccaabieHHOCmb, Mo y
HUX Hadunaemcs c8emobosA3Hb (mMozo0a 6pocaiomcs BulKIIYAMb HOBCIOOY
ceem)... Qunanvran 2ubenb BOCNPUHUMAEMCA KAK CYUYuo NCUXU4ecku 601bHblx
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modeil. Ewe pexcuccep um obecneuun npeonoculiku K kiaycmpogobui, no-
CKOTbKY OCHOBHOU RpUEM HOCMAHOSKU — BNOJOBUNY YMeHbulelHas 8blcoma
CYeHUYeCKOoU KOpoOK...

Cepzeu ITpusanoe uponusupyem 8 numepckom YAC IIHK:

... Bo emopom axme Bacuepy 3auem-mo nonadobuincs 0onomonuwill Koponeg-
ckuil 3amox. He mo — y Hepuakosa. Y3xas wenv, gbiuieHeHHAs U3 02DOMHOI
Cljenbl, npespawiena 8 Heumo espocmandapmuoe. Mamogoe cmexno, menegu-
30p, 8eHMUAAMOP, Kposamy, dcaniosu... I'0e mui? B 6oavruye, poodome, omene
mpu 36e3061? Bogce nem — ¢ necroii cmopooicke. ...Hzonsoa noem ymo-mo 08y-
CMbICEeHHOe npo oxomHuybl poza. bpaneena yoice uspadHo ymomaena crooice-
mom: noonesas 2ocnodice, oHa nepexaovaem TV-kananvl — uwem, wem au
MBIIbHOU onepbl nounmepecHee... Hexmo no umenu Tpucman e onepe sce-
maxu 6vin...Kax okamenen cmpacmuo npu eude H30nv0bl, mak u HA4AmUCh
npobaeMbl ¢ KOHEYHOCMSIMU. NOCE 2I0MKa 0608H020 A0A CKPIOYEHHO PYXHYI
8 no3e Komapa...

H ewje npunomunaem my, ecamoenuminyro npemoepy 8 Mionxene 1865 zooa,
HOCIE KOMOPOIi 6HE3ANHO YMEP COBCEM T01IbLIL 2/IAGHBLIE UCROTTHUINETb:

...Pesynbmam, & obugem-mo, obnadesicusaem: gce ucnornumenu (UCKpeHHe Ha-
OeeMCs) nocae CReKMAaKis JiCUsbl, 3pUmMent moosice 0080abHbL — U NOMEUUNUCD,
u nodpemanu. Ja u Henenas NOCMAHOBKA, CKOpee 8Ce20, CKOPO OMOACm KOHYbL!
8epHbIL NPUSHAK - ONyCmesuiiie PAObL 8 NEPBOM Jice AHMPAKme.

Ponman BbIMYYEHHbIX HeNenuy He cnacaem... HeilCHO, omuyeco meamp 20moe
Hacmynambsv Ha nNpUKpbimbvle g4epamiumu 1o3yHeamu 2pa611u...

Konen nuratel. BoT u BbICTymuna u3 teaTpanbHoro nora 6emas Kpu-
cTayuiMyeckas coib. Kak roBopurcs, ropbkas, Ho cpaBeaiuBas. X o4yeTcs,
BUJIaTh, U C TOPbI CIETETh, U KPBUIOM Hama3zaTh OytepbOpon. [a k1o xe
npoTuB? 5 TONBKO BCE BpEMs OJAHOTO XO4Y: MOHATH, MOYEMY, I'OBOpS O
JYYIUMX TeaTpax, Mbl HE MOXEM OJHOBPEMEHHO MOBOPHTH O JIYYIUHX OT-
KpbITHAX Ha TeaTpe? IloueMy B 3TOH rpaHHO3HON CTpaHe Ha ABYX KOHTHU-
HEHTaxX He poJsTcs HOBbIe [ MHMHKH WM YalKOBCKHE, COYHHSIOIINE MY3bI-
Ky Ha CII0OBa COBPEMEHHHUKOB W o4eBHEB? [loueMy He CIIBIIIHO XOTb Obl
Kakoro-Hukakoro Mycoprckoro, xots Obl B XaJaTe U C paclyXLIMM Ho-
COM... MoxeT ObITh, OH I'ZIe-TO BCE-TAKH €CTb, CUAMT, MODKAB KPbLIO, HO
HayaJIbCTBO 3a0bUIO OTIEPETH ABEPb U BBITYCTHThH €r0 M3 YyjaHa Ha Clie-
Hy? JaliTe Cpok, Mbl elle NOTPYAHMCS M IOHIIEM 3THX 3araJo4HbIX JIIO-
nen.

Camoit mHe nobbiBaTh Ha Tpucrane B [IuTepe He noBenock, riasaena B
ApYruxX MecTax ApyTHE CLEHBI, A JIKMIUb 3ariagHyna Ha noprtail TEATPAJIb-
HBIII CMOTPUTEJIL www.smotr.ru. A nockonsky B HHTepHeTe ceromHs
TOJBKO TpyIHble MIAJEHLbl HE MON3AI0T, MOTY IpPHUINACUTh NPOHTHUCH
4yTh JaJibllle, CKaXeM, MOJI0OO0NBITCTBOBATh O CAMOM IPECTHHOH poc-
CUHCKOH TeaTpanbHOU npeMuH. Ee elle Ha3bIBAIOT 21a8HOU HAYUOHANLHOU
— 30JI0TASI MACKA. Ecnu Bbl K TeaTpy He paBHOAYIIHBI, TO MOXETE HCIIbI-
TaTh CHIBHOE YYBCTBO. ..

238 2006 Dominante


http://www.smotr.ru

He cTany Bac yToMnaTh, IpocTo npobexumcs. Bot gpaBoputhl apama-
THueckoro Tearpa 2006: Tpu cectpsl, llunens, Jlec, bpatbs Kapama3oBel
— Bce B MockBe, BuwuneBsiif can B Omcke... S HaBepHo 3abnyaunach B
3THX TPEX cecTpax. Ay, rlie f, KTO s, KAKOH y Hac CeroAHs Bek Ha nBope?
I'oBopAT, NBaAUATh EPBBIH. . .

Bot onepHble HOMHMHaHThI: BommebHas ¢nelita B Yde, Kapmen B
[Tepmu, Manam barrepdasii B Mockse, TpaBuata ¢ Tpucranom u H3onb-
o B [Turepe. Campiii cBexuil HOMep — YnaBiuui ¢ Heba B Mockse Mo
MoTHiBaM ornepsl [IpokodseBa Ilogecme 0 Hacmoswem yenogeke U KaHTa-
Thl Anexcanop Heeckuii. Bce 1aBHO yMepiH, BKJIIOYas HELIYTOYHO paHe-
Horo MapeceeBa...

Tpuctan ¢ M301p00H, NOJYyYHIH CIELHANBHYIO NMPEMUIO KAK My3bl-
KanbHoe cobvimue ce30HA U €I 3a UHUYUAMUGY 8 DA3GUMUU COBPEMEH-
Hoti poccutickoui onepsi. CoBpeMeHHOH rocnoauny Puxapay Barrepy, Ha-
o nonumarb? Ha atom cobsimuu Mbl ¢ BAMU Kak pa3 noObIBaIM HECKOMb-
kuMH ab3auamu Bblle. JIyvwum onepHvim chekmariem B Poccuu BeIOpaHa
onHoaktHas Oyddonana HxoakuHo PoccuHM, K TOMy e MOCTaBIE€HHas
ToBapuiieM ¢paHny3oM. CBexas Bellb, HUYEr0 HE CKaXellb, el U JIByX-
COT JIET elle HeT, HamucaHa OblJa Kak pa3 Mo Ciyyaro KOPOHaUHH KOpOJs
Kapna X B 1825 rony. Kyna yx akryansHee B 60/bI1I0# CTpase, rae 4To-
TO CHOBa NPOMCXOIUT U Bech KaBka3 onsiTh B OTHE. ..

A BOT HallyMeBIIYIO NOCTaHOBKY JiiMyHTaca Hskpoiutoca [letu Po-
3eHTads MACKOW He Harpagwid. A 3adem? JIeHCTBHUTENBHO, BBILIIALENIO
Obl COBEpILIEHHO HEJENO, BEIb 3TO €AHHCTBEHHBIH MY3BIKAJIBHBIH CIEK-
TaKJb XXHUBBIX aBTOPOB — KOMIO3UTOpa JIeoHna JlecaTHUKOBA U Mpo3anka
Bnapumupa Copokuna. Briepseie 3a nociennue 30 ner B bonbluom teatpe
MIOCTABHJIM OMepy XKUBOro KOMIo3utopa! Mel Bce MOMHUM NpeanpeMbep-
HbIH (eKalpHBIH CKaHAal — MO 3ampocaM B rocynapcrBeHHo Jyme, mo
TENIEHOBOCTAM M3 CKBepa C POHTAHOM, IIE MaTPUOTHI C TPEMYUHUMH JIO3YH-
ramMd OOpOJIMCh 32 YMCTOTY POCCHHCKHX HpaBoB. boponuce, kak ymenw,
Oendbie. [aBHBIH MATPHOT B YOOXKECTBE CBOEM HHCTOCEPIACUHO Pacru-
canca: A He wuman u He 3Halo, 8 uem cyms dmou onepwvl. Kaxas pasnu-
ya...Aemop om smoeo He nepecmaem 6bimb KAL0eOOM.

3ato bonblioMy, He MOAYMaWTe IIOXOro — rJ1aBHOMY HAUHOHATIBLHOMY
TeaTpy CTpaHbl, Kak oH 0 cebe 6e3 OOMHAKOB MMUUIET — JOCTANACh Ba)KHAs
OanerHas npemus — 3a aywwul cnekmarins 200a. M ctan Con 6 nemuioio
Houb B xopeorpadun Hoiimaiiepa. Ilo komenuu Illexcnupa ¢ My3bIKOH
Mennenscona. Matepuaiy JI€T ABECTH, Hy, camoe OoJblllee — YeTbIpecTa,
Bce cBexxo. Ho ocobenno papyer tot daxr, uro Hxon Hoiimaliep nocra-
BHWJI ero Ans cBoero Tearpa B [ambypre 20 net Ha3an. A ceroiHs 3Ta coH-
Has cTapyiika, BOApY»eHHas 0e3 MmoBpexAeHH Ha OTe4YeCTBEHHYIO Clie-
HY, Y Hac — BrepeH IJIaHeThl BCEi.

3akpanplBaeTCA MOAO3PEHHUE: MOXET, >KIOPU TJaBHOM HaLMOHANIBHOM
NpEeMHH CTpaHbl Nepecnano-Heloes0, He TyAa 3aeXallo U He TO CMOTpeso?
Her, He ckaxxuTe: 32 NpOHISAIIMNA CE30H IKCIEPTHBIH COBET MO JpaMe OT-
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cMoTpen 279 cnekTakien, o MysbikanbHoMy Teatpy — 1 11. O6 3Ttom co-
obwuia reHAMpeKTop HAlMOHAIBHOrO KoHKypca. KTo crmpocur meHs —
CBeTJIa JIb MO4 Neyanb?

MHe TONbKO OCTaeTCs HallOMHUTB, YTO Mbl IIPOJIETENN HAJ TeaTpalb-
HbIM JanamagToM Poccuu. A BOT M BBIBOJ camoil aupekuuu 30JIOTOU
MACKU 2006: Ha ckyxy, 3acmoi u 8mopusHOCmb 8 OmedecmeeHHOM me-
ampe Ham, xKaxcemcs, cemosamb He npuxooumcs. Ce30H 3aKpwblLics, O0a
30pagcmeyem HOBbIU Ce30H.

XoTute — BepbTE, XOTUTE — HET...HO COH pa3yMa ONATb YETO-TO TaM
pOXKaerT.

3.

Boobuie-to Poccus — co Bcex cropoH U caMa no cebe — 3emisa Tear-
pasibHasi, JI0OUM MBI KpbLIoM nob6an08amscs, U OT STOTO HUKYyIa HeE Jie-
Heubes. CTpaHa MOopa3UTENbHBIX CKAa30YHUKOB — HA CTAPOPYCCKOM SI3bIKE
3By4aJio elie TouHee — OPEXyHOB, — a TaKXKe HECMETHOE BOMHCTBO JIOOH-
Tenel aTol Opexuu. BoT U ceifuac, noka Mbl HaOMOJAU € BBICOTHI ITHYb-
€ro HoJIeTa HHTPUTY BOKPYT IJIaBHBIX TE€AaTPOB, CTpaHa NpoJieaa B OIHO-
4yachke CKa304uHble fouelte 1o Kpyry... Tolbko 4YTo OaucCTanu mpudyame
mpu 6o2ambipsi 8 Yeuiye Kak dcap 20ps — TPyIU B opAeHax. A cramu —
TPUALATH TPH MUJUIHApJepa, BO3TIaBJISIOIIHE MUPOBbIE CIIUCKU TJIABHBIX
OypxyeB. Eme Buepa Becb MUp CCyskal MO KOIeedKe Ha MOIAEPIKKY poc-
CHHCKUX TeaTpaJbHBIX IITAHOB: 3anajHble 100poxoThl K cebe Ha decTuBa-
au Opany — 3a BCE IUIATWIM, caMH B POcCHIO Ha racTpoiu exajau — ONsThb
Ha CBOH, Jake roHopapsl cebe camu BbluladuBaid. M BOT, Qy3THYJIOCH
BpeMsi, U He MOUJeNb OoJblle IO MUPY NOOUPATLCS, HUKTO HE IIOBEPHT.
IToToMy 4TO cTanu HalM JedaTend AeHCTBUTENBHO BIIEPEIH [IaHEThl BCeH
o KoauuecTBy Onecka v nmpe3eHTaUMH. A Takxe MHUIIYpPBI-LIOY U magoca.
JI1o6uM MBI 3TO Jeno.

IIpuuem, NOBOPOT MpoM3o0LLIEN JIeTKo U 6e3 HaxXMMa, KaK 10BOpayHBa-
eTcsl, JIeXa B CTaKaHe BOJIbl, MarHUTHAas cTpenka. bbutn OeaHble, HO rop-
Ible, caenamuch OoraTele, Ja XBOCTbI MoOJKaThle. Ykaxer nana Ilyms
NaJibYMKOM Ha MalbyMKa, clerka y BHCKAa MOKPYTHT, HAJIETAT MTHIbI ce-
pble He WHOKO NeBYMe, IPIMO B caMoJieTe CKPYTAT, CKYIOT JKeJle30M, Io-
B€3yT. A OTOM JOJAr0 ¢ HeOOJbIIMMH aHTpaKTaMH BCeMy MHpY OyayT B
KJIeTKe moka3biBaTh. Yem He arrpakuuos? Cuenapuii 3HaTHbId. [Ipo ToO,
KaK OTHATb OOraTrCTBO, CIIEKTak/b B TPU aKTa: CyJ MEIIAHCKUH, THUIIHHA
MaTpocckas, B ¢uHane — nareps. [Ipuuem, oeno Haiue Kpernko CTOMT Ha
TpaluUMsaX ¥ 3HaMeHUTOcTAX. Benp Mamory CkypaToBa Mbl HUKOTAA HE
3abbiBanu. Pexuccepo u3 Teatpa Ha JlyOsiHKe mblTanuch, ObLI0, C peCHHU-
Ubl CMOPTHYTb — OYJMCh, TyXHJIHUCh. HampacHo. B KoHLe-KOHLIOB, y Hac
BCErga HaWAeTCs IpeKpacHOe OMNpaBJaHHE B MCTOPHM 3TOr0 MCKYCCTBa:
bpanuy3sckuit Thermidor — Kako¥i cneKTakib, KakOH (GHHaJ IUHKAPHBIMH.
IMpapna, eme aBymsicraMu rojaMu pasblile rocrnogud Bunbssam Hlexcnup
Ha CLIeHy B3Je3aJl U [oKa3all, Kak pabomarom Ha Teatpe yOUHCTBO: CTallb-
HOH KIMHOK B KMHXaJl Bb€3XaJl, a KIIOKBEHHBIH KHCEJb HEOTINYHMO
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KpoBb HU300paxai... Kakoe TaM, y Hac CBOH TeaTp, HaUMOHANbHBIA nup
oyxa.

VY apyrux HapomoB, KOTopble cebe Ha yme, TaKoe TOJBbKO B CKa3Ke
BCTpeyaeTcs — AyToe Mambe-Mame Kakoe-To. Y Hac Bce Haob6opot. Xui-
obu1 nape TadyTa, U BCs ckazka myma. JTO s He BblAyMaina, ei-6ory, y
Bnagumupa MBanoeuua Jlans ciosa cniucana, a kak Toydo. [loaromy, Ha-
BEPHO, YeM Jajbliie HaC OTTACKHBAET BPEMS OT KHCIOPOJHOW MOAYLIKH
NoC/IeaHeH MepecTpOiKH, TEM MEHBIIE MOXXHO yBHIETh Ha MOJAMOCTKax
EBponbl TearpanbHble 00pa3uuky akTyanbHON Poccuu. 3anpixaercs, 4To
nu? Ctout B ToTanbHOM npodke? Tembl koHUMIMCh? [IpoMonBUTE cTpawi-
HO? CioManuch COBCEM AESATENH WUIH TOJNBKO KPBUIbS MOMIOMUINCh? UTo
HH (peCcTHBaJIb COBPEMEHHOr0 HCKYCCTBA — HALLMX HETY.

Ho BOT mpuesxaeT Ha ractponu Jlebeduroe 03epo, OTAPECCUPOBAHHOE
70 CHSIHHSI M HamyIpeHHoe 10 Oposell poBHO 230 neT ToMy Ha3zaj, CTaHO-
BUTCS B aKKypaT Ha caMyro OOJbIIYyIO CLIEHY ropoa, BeWaloTcs TPAMOLI-
Hble CKaJIbl Ha IITAaHKETHI, c3aau NpubuBaeTcs bepesicok. He noporo u Ge3
royioBHoH Oonu. onnanackuid packpymuuk, npodeccHoHan BbICLUEro mu-
JIOTaXka, CHSAB UyJ/IeCHOE IMOMEIICHHE, IPUIIALIAET KOPPECHIOHIEHTOB Ccho-
TorpaUpoBaTh MpeJecTHble HOXKKH Ha MyaHTax Ha Jy)Kalke ¢ LIaMIIaH-
CKHM y KOpOJIEBCKOro kaHana. M TyT, kak yXe 3aMeTHU moaT: bbicmpo
HOMCKA HOXCKY 6bem. 110TOM OH MUILET apLIMHHLIMHE OyKBaMH Ha BCex 3a-
Oopax, uTo Kk Ham edem camoe epanouoznoe O3epo 6 mupe. I1ybnuka, Kak
3a4apOBaHHAasA AyA0YKOH KPbICOJIOBA, TSHETCA MOIJ1a3eTh Ha My3eHHBbIH JK-
semruisp. M uto xe? Ilepmckuii rocbaner umeer B MioHxeHe nBaauaTh
aHLLIaroB B MePTBBIH JIETHUH ce30H. D10 dakT. Jaxke, BO3MOXHO, [TOBOJ
s TpuyMmea, ecii NIPUKPBITH [71a3a U 3a0bITh, YTO Ta )K€ MyOaHKa roaom
paHbllie TAHYJIAch KaK 3a4apoBaHHAas B aHATOMHMYECKUH TeaTp IOriaseThb
Ha yesoBeuyecKHe Tena 0e3 KOXKH, HO B I03aX, 4aCTb KOTOPBIX, T'OBOPST,
NPUKYIIHIM 110 feleBKe y Hac B Moprax Kuprusuu. Ilpasna, Torna paspa-
3UIICA MJIMHHIOYMH BOHIOUME cKaHman. OnHuM ciioBoM — nybnuka. U ee
JEHBbIH. ..

Ho Hapgo 3Hath 3Ty nmyOiauKy, HeMeukux 6alynex, KOTOpbIX JeTOM Ha
Maiiopky Bce paBHO He TSHET IO IIPHYHUHE JKIYYETrO CONHLA. 3aTO TAHET K
BBICLIEH crpaBeyIMBOCTH. Sl 3acTana MOero HeMeLKOro Kojulery oOxBa-
THBILIKM TOJIOBY PYKaMH IE€peN Cy>KeOHBIM KOMITbIOTEPOM:

— [TocMOTpH, 4TO AENaioT, YTO AEalOT, IPU YeM TYT Haui Teatp! — Yu-
Taro:
PRINZREGENTEN THEATER nossonsiem cebe npamoii obman nybauxu. Ilymem noo-
cuema rxoauyecmea manyoswuy corps de ballet na cyene, Mbl 8bIACHUNU, YMO
nebedeti 6v110 cezo 48, 6 mo 8pems, Kak Ha cyeHe COVEN GARDEN manyesanu
52 nebeodsn. CnedosamenvHo, HaM NOKA3aHO He camoe zpanouosroe O3epo &
Mmupe, xax obewano. Mor Hamepensl nodoams 8 cyd u nompebogams 8ozmeuje-
HUS 3a NPUYUHEHHbLI Ham HemamepuanbHblll yuyepb.

— Bpocs, 6a0yiky wyTsT!

— He myTar. A 4ro, Bamuu jneGeau Wy TaT?. ..
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Hamu nebeau, Haule nexanapTdd, Haimie kxarebe... HEMIbI QyMatoT,
YTO 3TO y HAC BCe elle cJI0Ba Takue. XOTs, Y HUX CBOUX TaKUX JOCTaTOY-
HO: TecTano, 3¢3C, XeHeX0X. bbllo, BO BCAKOM Cilyuae, IIECTbAECAT JIET
Haszaz. Jla pa3Be OT 3TOro Jerye. ..

Hy xopomo, napaiiTe cienaeM BHA, YTO ABYXCOTJIETHHUMH JebelsiMH
Hac He 3amyraelib, U He cpa3dy O6pocumcs u3 IlepMH BOH, a MOCMOTpUM,
4TO K€ CEeroJHs eCTb HOBOrO B ropojie, KOTOPbIi Ha3blBalOT TpeThel Oa-
netHod cronulleit Poccuu. Oka3biBaeTcs, €CThb ellle TeaTp COBPEMEHHOTO
TaHLa, OH e Hezagucumvlid meamp EBrenus [landunosa. Teatp ects, a
cueHbl y Hero HeT. C TpeMs TpynnamH, ABE€ U3 KOTOPBIX YAHUBUTEIbHBIC,
sk3otudeckue — barem Toncmuix u Boityosckuil kny6, ¢ NMOIHBIM penep-
TyapoM, ¢ racTpojsiMi, ¢pecTUBaIAMH, UMEHEM B MHpe, HarpaXkaeH Takoi
xe 30JI0TOM MACKOH, xak Bonbmoi B MockBe, HO Bce 20 €T XH3HU
TaHIYET 10 4y>KUM yriaM. Bbut yacTHBIM, OCTasCs aBTOPCKHM, CTall TOCY-
JapCTBEHHBIM — HH4YEro He MoMoraer. baneTHas KacTa JONro He XoTena
NpUHUMATh €ro, A HUX Xopeorpad, aBTOp COTHH CIEKTaKJeH, Mpulles-
LIMH KOT/Aa-TO U3 apXaHTresbCKOH IepeBHU 4yTh JU HU 6ocukoM B 23 roza,
ObUT NPOBUHLMANBHBIA BBICKOUKA C XYIU2AHCKUMU Opasadamu, KOTOPbIH
CTaBWJI Ha CLIEHY HenepedicesanHble Kycku 3anaoda. Ilpu napuue Exatepu-
HEe no0 Oonvuum 08y21a8biM KPbLIOM, Mbl BCE 3HaeM, K€M CTan KOHOIIA
apXxaHreJbCKUH — 3a Ka3eHHbIN cyeT B HemeukoM Dpaibepre nogyuuny,
YCTPOHUTb POCCHHCKYIO aKaJeMHI0 U YHHBEPCHTET 110 YMY Jald — IO CHX
nop ecTh ueM ropauthes. [Ipu tenepemHeit Myapoit BnacTH. .. ax, Jyyile
He AyMaTh. TaHIOBLIMK H BBIAYMIIHMK XU OypHO U KOPOTKO, BOT YK€ ue-
ThIpe roJa MHHOBaJIO, kak HeT [landwioBa, youT, ocrancs tearp 6e3 aBTo-
pa. Ho Huyero He MoryT mpuaymath HayalbHUKHM ropoga u obmacrty, a
TaKXe€ PErHoHa U CTpaHbl. [l KOro-To, ubs npodeccus — AepxaTh najiell
Ha KHOIIKE, KTO MpUcATall, OYEBUAHO, IeOeasM, TalaHTULIE U XYI0XKHUK —
aTo OyHTaps U OacTapa, U MecTa eMy He NOJIOKEHO. Takas BOT Hempyxa.

Tonpko He nogyMmaiTe cropsiya, Yro OT MOAOOHBIX aKTYAIbHbIX TE€aT-
poB B Poccun mpsitaThCsi HekyAa, NaibleB OJHOH PYKH, HaBEpHO, XBa-
THUT... MoXeT ObITb, HE CTOUT Cr'ylL1aTh, U B IEPBOM CTOJULIE /€J1a BBITIA-
JAT UHaue, yeM B TpeTbel? I1poury Bac, BepHemcs B CankT-IlerepOypr, He
noxaseere.

4.

Xopolo UMETh CMEHHBIE KPbUIbS. Y CTANH, IPUCEITH, IEPELEUIIH, H —
NOeXalu Aabllie HAasspUBaTh, YUpKame Kpuliom 6 HeHe. Hebo Bce cTepnur.
CoBceMm Apyroe eno — Aejio peajbHOe, BHU3Y, B IIOTY, Ha 3emie. MOXHO
KpPEenKo CAAYH MOTYYHTb...

BoT u AHTOH ANacUHCKHH — He 3Hal0, Kak ero IoTOYHee Ha3BaTb —
XyJOXKHUK Tela Wik xopeorpad, co cBoUM TeaTpoM JIEPEBO, HaneTancs
0 MHpY U yXe He IIPOTUB BEPHYThCS JOMOH. A ObUIO [€JI0, OT MOJHOro
HETNIOHUMaHHUA CBOMX HJEH U 3aTeH, yexaa U yBe3 BCe, YTO MOXKHO ObUIO OT
nosa oTopBath. [Ipouno 16 ner, Hactynun 2004. AHTOH «CO TOBapHILIM»
1o o6e CTOpPOHBI OT rPaHUIIbl PELLHIM 0Ka3aTh, YTO OHH HYXHBbI [luTepy.
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[ToTpaTui Ky4dy ci ¥ ycTpoui B IluTepe HOBBIH (pecTHBaIb, KOTOPHIHA Ha-
3BaaM BEPTUKAJIb, Aymas, HABEPHO, YTO B3JIETHT HUX HJEs KPacHBO, Kak
pakeTa, Kak camoT. 'a3eTYuKU noacTpekanu, mybauka o00nsITcTBoBana,
MOJIOAEXb M XYJOXHHUKH FOpPOZIa BbUIE3NH U3 00JIE3MbIX MOABOPOTEH U Ha-
yanu (aHTa3upoBaTh MpsMO Ha Boje HeBwl mpoTuB 3MMHEro, BOKPYT U
BHyTpH lleTponasinoBckoil kpenoctH. Ha cnenyiomuii ron AHTOH IpUria-
CHJI U3 SIMOHUHU JIEreHAapHOro CTapHKa, rypy TPaJHLIHOHHOIO HO cBOOO-
HOro mawya 6ymo, yCTPOUII MacTEP-KNacChl U CIIEKTaKJIH.

Kanuna 3apeykas ne nocmecnsanace npeononoxcums é zazeme PULSE: Aoa-
CUHCKUL — 210 NAPOAb, HA KOMOPbI Ceiuac om3bl8aiomes peanbHble Macmepa
cospemenrol kyabmypwl. Y IHlemepbypaa ecmb peanvhblii wianc npuobpecmu He
MONBKO aKmyanbHblil pecmusans, HO u Hewmo 6oree cmabunvnoe u Heobxoou-
MO€e — ONOM COBPEMEHHO20 UCKYCCMEBA...

U 4TO k€, MPOU30MLIO JIU YTO-HUOY/b, KPOME TOTO, YTO IEP3KHE XY-
JIO)KHUKH XMBIKHYJIH, YTEPAUCHh KPBUIOM, Ia U BEPHYJHCHh B CBOU IIOJIBO-
potau? He wamuiocs ans JAEPEBA B Ilutepe mecta. To ecTh, MecTa HaBa-
JIOM — HeT JeHer. VM, AeHer cKojbko xoYelllb, HeT Boau? Vnu Bong ecTh,
HO He Yy Tex jJroaei? Mau Bce BMECTE NPOCTO MPOCAYHBAETCA B H3BECTHBIH
POCCHICKHI MECOK. .. 3arajika: CKpUIIUT, HE JIE3€T U HE €ET, YTO 3TO?

A mexny TeM, JIEPEBO — 3TO HEOObIYHbIH Tearp, O4eHb PYCCKHUH MO
OLLYLIEHHIO MHpa H 10 €r0 KapTUHKE Ha CLEHE, O4YeHb [TUTEPCKHUH, ero He
CHyTaellb HA ¢ KeM. AHTOH AJAacMHCKUH — ero MOTOp H OJHOBPEMEHHO
3a)kKUraresibHas CMech. JTO OH ¢ MenHOW TpyOoii, HO TOJIBIH TaHLEBa IO
ueHTpy HeBckoro M JOBMJI 4ydesno B NOTOKE aBTOMOOHJIEH, COMpOBOX-
JaeMblid TPynnoi npy3eh-My3bplKaHTOB. YOUTb €ro MOIJIM HE TOJBKO aB-
TOMALINHBI, HO U NPOCTbIE TPAXAAHE TOJbIMH PYKaMH, IIOTOMY YTO Bce
IpaHUUBbl npuIUYHO20 OH Toraa nepetuen. M He ogHaxxabl. AKUKH B KOHUE
BOCBMHIIECATHIX IOBTOPSUINCH M OBLIM [AJsi POCCHHCKOrO MapTHHHO-
IIYPUTaHCKOro ObITa HE CTOJIBKO HOBOCTBIO, CKOJIbKO HArJOCThI0. Y YEHHK
u apyr 3HameHuroro Muma Cnasbl [losyHHHA, OH Ha3BaJl CBOM aKLMH HC-
KYCCTBOM pycckozo 6ymo, Xu3HeHHOH ¢uinocodueil. Ho Ha yto oH mor
paccuMTHIBaTh, UMEs ONHY BEPHYIO CTOPOHHHILY — HHTYHLHIO.

W onu yexanu U3 cTpaHbl, cTanu OObIYHON Opoasyed Tpymnmoi, kak B
IIEKCIIHPOBCKHE BpEMEHa, HOUEBAJH A€ COH CMOPUT M HE MepecTaBasd
YIUBIATHCS, KaKOH BOKpYT mecTpbl Mup M mon. CnenaB Tpu 00JbIUKX
npusana — B Ilpare, dnopesuun, AMcrepaame, Kaxasld pa3 Ha /1Ba roja,
JIEPEBO oceno B I'epmanuu. MIX HUKTO He XJan U He 3Bajl, a MPOCTO Ha
nepekpectke Bbipoc Chester Miiller, craBiinil ©M nmoBUBansHON 6abkoOH U
oTtuoM-kopmubLieM. OH UX 00U U 3a00THIICS — Takas BOT TeaTpajbHasn
npodeccus, kotopoid Hurae He odydaror. I JIEPEBO BpoC/io KOPHSAMH B
Jlpe3neHcKyto MouBy. JTO TakK MPOCTO, Kak 0OMEH KHCIOPOIOM B KHBOM
KpoBooOpaiieHu. ['opos naer TeaTpy napy COTEH KBaApaTHbIX METPOB
3abpoiienHo# ¢abpuku. becnnatHo. Tearp naeT ropojly UCKYCCTBO, ILIKO-
ny-nabopatopuio u cnaBy, 6e3 Beskux #o u ecau. Kak mozens u obpas
KU3HH OHM Ha4YaJIUCh NMOYTH JBAafLATh JIET Ha3aJ, C T€X MOpP COCTaB He
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04eHb U3MEHWJICA. A BOT U3 BCeX aTpUOYTOB OCTalOCh TOJIBKO CaMO€ He-
obxonumoe, ¢ uem omieraroT. Eciu, koHEUHO, yMmeroT yietatb. Ocranach
Iyla, Takas obuwas amdopa 6e3 nHa, HE OUEHb YCTOHUUBAs, HO HAIUTAs
COYHBIMYM BHACHHUAMH C IIEHKOH IMO33MH MOBEPXY U ALIMKOH napsiield My-
3bIKM HaJ HeH. OHH HE MUIIYT CLEHAPUEB CIIEKTAKICH, OHU 3TH CIIEKTaKIH
orcusym. VIM oueHb HENpOCTO BMECTE, HO M Apyr 6e3 npyra — Toxe. OxnHa-
XKAb! 1 Habnoana, Kak U3 NeHbl BBIIUIBIBAET CUIIYAT CHEKTaKiIA. [ aBHBIX
HeT. OHU 00CYXJaloT HOBYK HIEI0, MEHAIOTCH MECTaMH, CMOTPAT Ha
IIPOUCXOASIIEE OTOBCIOAY: C MEPBOro psAna, U3 CepeluHbl 3aja, OT CBETO-
BOr0 MysbTa. Bce BMecTe, M KaXXIbl pa3 3aHOBO, OHH IIETYT TKaHb KakK
Obl U3 robeseHa 4YyBCTB U CHOB, IIPOMYCKas MO3THYECKHE HHTH CKBO3b
coOCTBEHHbIE Tela, KaK uyepe3 CKOJb3fllMe YeJHOKH, W nepebpacbiBas
Ipyr ApYry BepTAmicsa kiybok Mbicned. ¥ BOT HacTynaeT nynkm Honb.
C 3TOro MOMEHTa HHKaKHX pa3roBOpPOB, HH O yeM. OHH JIOXKAaTCs Ha Ha-
IPETHIA NMPOXKEKTOPOM JIMHOJIEYM M HAYMHAIOT THYTH CBOHM 3BEPHHBIE CYC-
TaBbl. TAHYTb, THYTb U AyMaTb 0 CBOeM. Tak 3apsHKaloTcs apTHCThl. Yepes
TPH 4Haca OTKpPOETCS [ABEph M BBAIUTCS HEyMOJuUMas myOiHKa, MOMXET
OBbITb ThICAYA JKATHBIX BAMIIHPOB, KOTOPBIX 3TH YETBEPO KOPMAT 3HEpruen
NOYTH KaxJbli Beuep. HopmanbHo?

Takux HEHOpPMaNbHBIX €l1e MOPIIOYHO B MUpe. Beck ecTuBanb FRIN-
GE B DauHOypre — CIUIOIHON cyMacmiequuil 1oM. ['pynnsl npuneTaoT u
’KMBYT Ha CBOHM IPOIIH, TallaT 4yepe3 MOpe JeKOpalMH U CHHUMAIOT IUIo-
w@aaky, 6€3yMHO PHCKYIOT NP HEBHIAHHOM KOHKypeHUHH. B momymwui-
auoHHOM ropoze 200 cnexrakied HAYT mapaiesbHO: B IIaTpax, Ha yep-
JlaKax, B IoJBaiax, Aaxe B LEPKBAX. A nyOIHKa-TO 00Ha, IpaBaa CHILHO
npubaBUBILas B YHCIIE, TOTOMY YTO C KOHTHHEHTOB Ha OCTPOB NPHEIKAIOT
Ha 3TO BpEMS HECSTKH ThICAY TYPHCTOB. DOUHOYpr 6e3 FRINGE — 0ObIYHBIH
COHHBIN OypKyHCKHH rOpOJOK CO CKBepaMH H TEMHBIM 3aMKOM Ha rope,
BCE MOMHSAT YTO 37ech Ha 31uadoTe NMpu Hapope cpyOuiu ronoBy Mapue
Crioapt... A ¢ decTuBazeM OH CTal 32 LIECTHAECAT MOCIEBOCHHBIX JIET
NIEPBOM TEaTPaJIbHOM CTOJNHMLEH MUpa.

AHTOH paccKa3blBaeT, 4TO ObUT MOTPACEH, MOHAB, KaK PAaHO YLUIH U3
36MHOM W3HH MY3bIKaHTbl, cTaBluhe jereHnod poka: Nick Drake B 23
roaa, Janis Joplin B 27, Jimi Hendrix B 27. OHU CJIOBHO PBaluCh K CMEPTH,
KOHYaIH C >KHU3HBIO JI0ObIM criocofoM, norubanu OT anKorons, HapKOTH-
koB. He 6b110 1M y HUX rn06anbHOro croBopa ¢ Beiciied cuioi? Moxer
ObITb, HMEHHO B OOMEH Ha paHHHMH yXOJ YE€JOBEK IOJIydaeT KH3Hb, CHka-
TYI0 B MOJIHHIO H, 3Hasi 00 3TOM, yCII€BaeT CTOJIBKO COYHHHUThb, OCTaBHTh
MHJIJIMOHBI 3a1UCel, KUIOMeTpbl TOHYalued kuHomieHku? He 3HaquT au
3TO, YTO... DTa MBICIb YK€ HE NOKHIAET MX, CTAHOBHTCSA HIEEH CIEeKTaK-
ner. CHumaetcs ¢unbM Siid. Grenze, cOCTOSLUMH W3 HEJENO CKIECHHBIX
(anTacTHyeckux OOpbIBKOB. @UIBM TYT XK€ [PUHUMAETCs Pa3HBIMH KH-
HodecTHBaNIAMH K mokasy. [lybnuka usymneHa, Ho co3naTenei Takas pe-
aKlUMs He YAMBIAET, OHH K HeH mpuBbIIH. J{uanor mpomomxaercs. Mx
cTpaHHubl B MHTEpHEeTe HanonHAoTCA GoTorpadusMH, pUCYHKaMH U CTH-
XaMH apTHCTOB.
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AHTOH AJacHHCKMH HEMHOrOCIIOBEH, COCPENOTOYEH, JIHIIeH OblTa M
HanpshkeH Kak OpyT aHTeHHbl. OH rOBOPHUT, YTO NOATBEPXKAECHUE JOTaIKH
HaxoOuT Teneph Be3ne: Muma [lleMAKMH COMT MO YETBhIPE 4Yaca, OCTalb-
HOe — Oymara, Kpacku, Metamn, — pabora. OrHEHHBIH TeMM, B KOTOPbIi
BroHsier My3blky Banepuii 'eprues, ensa ycneBas ¢ camosera 3a JHpH-
XKEepPCKHH MmyJIpT, — Bce MpPU3HaK cropopa. [laxe coBeplieHHO uyxod AH-
TOHY DaneT KiIaccHYecKOH MIKOJbl, KOTOPOMY OH HHMKOTAa He y4HiIcH, Ha-
4YaB TaHUEBaThb BooOILe B 29 jeT, 3TOT 3aliM(PpPOBaHHBIM A3bIK 3apakaeT
€ro CBOEH LEJIeyCTPEMIIEHHOCTbIO, CTAHOBUTCS CHMBOJIOM CXXaTOro Bpe-
mMeHd. OH Bo3spaiaercsa B Jlpe3aeH M3 MapHUHCKOro TeaTpa, OThIIPaB B
HeM HewHcTylo cuity — Jpoccenbmaiiepa B IllenkyH4uke, U npuBUBaeT JE-
PEBY HoBbId Bupyc. CerogHs apTHCT AJacHHCKHUH MpEACTaBIeH cpa3y
JIBYM Ipe3uaeHTam — rocrnogam Ilytuny u Bymy. Hoca Bmecto gueu ¢
KapmaHe TIPU3bI CaMblX UMEHHTBIX €Bpolleiickux ¢ecTHBaiel, nokasas
CBOIi TeaTp Ha BCeX KOHTHHEHTaX, NpHriaieHHbId nopaboTaTh B BalUMHI -
toHckoM Kennenu-llentpe, oH cran BXoX B kabuHeTsl. Tenepp ¢ HUM B
[Tutepe pasroBapupatoT. JKanb, TONKY HE MHOIO.

BooOuue, ntoau TeaTtpa, BbIpBaBILIMECS H3-TIOA Kosiec ObITa U YHHOB-
HUYbEHl BJIACTH, KOTOpAas BCETAd FOTOBA pACIOPSAMTHCS YY)XHM Kak CBO-
UM, MEHSIOTCS yAuBHUTeNbHO. IIporicxoaut riny6okas JIMHbKA, [TO3BOHOY-
HHUK pachpsAMIIAETCS M OHH Ha4yMHAIOT OTJIHYaThCs, KaK cka3an Obl MOJT,
Kpviia Heobujum onepenvem. IlpocTu MHe, rocnoauH bapaTblHCKUH, He
yaepxanach...

5.

A uHoraa ciny4aroTcs y/JHBHTEIBHBIE HCKIIIOYEHHUS, U pa3rubanue uie-
HOB NPOHCXOAMUT € XPYCTOM IPAMO 0], KOJleCaMH BJIaCTH M YJIaeTcs pac-
IPaBUTh CKYKOXEHHBIE Kpbulbi. OcobeHHo, koraa obobsasnsaercs 00 poc-
cutickoti Kynemypsl 6 I epmanuu M 1Ba IpaBUTENIbCTBA HANOIHAIOT MELLIOK
neueramu. B 2004 rony yaanoce NEPEKHHYTH CHOAA MO BO3AYXY Jaxe BCIO
Hosocubupckyro Onepy ¢ OpKecTpoM, XOpOM, COJHCTaMH, pabouHMH H
cnektakiaeMm JKuzus ¢ uouomom. llpaBaa, nekopanuu CKOJaYyMBAIH BCe-
Taku Ha Mecte. KpoMe, pa3Be, HaTypaJpbHbBIX Oepe30BbIX UYpOK, NpHJIE-
TeBux M3 Cubupu ToXxe nepBbIM KiiaccoM. Hemipl, B TOM 4uMcie npaBH-
TEJLCTBO, 3aTPaTH/IH MHJUIMOH, HO HE IOXAIENd. BOT 4TO OHH nucaiw,
nornsieB Harnoe counHenue Anbgpena [lluutke u Bukropa Epodeesa:
Bayerischer Rundfunk/ basapckoe paouo
... Kaxcooe obwecmeo evibupaem cebe mozo uduoma, Komopuli emy Hooxo-
oum — gom 8 yem ypox onepowl. Ipemuvepa 6 camom Hosocubupcke boLia yeecti-
cmbiM cKaHOaioMm. BoavbHo yoic pewumensHo HapUCcOBaHo OnycmMowieHue, yuu-
HEHHOE COYUANUIMOM, U CTUMKOM ABHO 3AMEWAH0 OHO Ha cekce. Ham amu za-
CMPOAYU NOKA3AAU HE MOTLKO BANCHYIO PYCCKYIO onepy konya XX eexa, HO u
YOUBUAU CBUPENBIM PYCCKUM I0MOPOM.

Tagesspiegel/ 3epxano ona. Eepaun, Rudiger Schaper:
. nocneonue nedenu penemuyuii npoxoounu 8 Hoeocubupcke nod oxpanoil.
Pabouue cyenvt notmanuce cabomupoeams CHEKMAKb, HOMOMY Ymo delicmealie
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monuemcs no kocmam novusued Cosemckoll umnepuu. B eopodax nodobuvix
Hogocubupcky amo npouwioe mak u He 3aKOHYUAOCH, ho cell Oenb. Hnmepecto,
Ymo pyccKoz0 3pumens no-nacmosuemy paopadxcaniu bananbibie el CMech
Y2pIOMO-ROMNEZHOZ0 COBEMCKO20 NYCMOCNO8Us U CEKC-OMKPOBeHHOCHeEl, KO-
mopbimu cyena HagooHeHa... 3a nee ¢ Hosocubupcke pedxcuccepa nobunu kam-
HAMU, HO U npociasuny, kak ox cuumaem. I[lpu amom nposa Epogheesa makas
JiCe aHMUPYCCKan 6euyb, KaKk camoeor wiu I'VIIAT.

Frankfurter Allgemeine/ ®pankgypmckan obwan zazema, Alban Nikolai
Herbst:

Kmo sicenaem, mosicem nazgams onepy 6ypreckHoll, HO Icmemuyecky OHa pea-
Humupyem 50-vie 200b1. Coyuansro-nonumuyeckue pazbopky K UCKyccmey om-
HOWEHUSA He UMeIom, 0d U HenPOCMUMeNbHbL, YHUMbIEAs, YMO JiCele3Hblll 3aHa-
gec nan yace nonmopa decamuiemus Hasao... Tak yumo cnekmakib Kak 6Obin,
mak u ocmaemcs Gapcom, CHMUIU308amb KOMOPbI N0O «2yMAHUMApPHblE KOH-
ouyuu» — 3ampyoHumensroe 3auamue. Boicmaenennsie na 6epesogvie uypbansl
201066t bananvHeix 37100€e8 He denaom ezo bonee cospemernviM. Berliner
Morgenpost/ Bepaunckas ympennan nouma, Klaus Geitel:

...300poeulil sicenydok modicem nepegapums ce. Onepa-koHghemka ¢ HAYUHKOU
u3 Mep3ocmeli U anekoomos. Imo He sewyuya 01 ycraovl yyecms. Cmpawnas,
HO ¢ nomnoli napabona o6 yHuumodicenuu yenogeka yenogekom. Heucmosasn
nveca camonocmudicenus. [lea akma becnpepbignozo 36081020 cKkpedcemd...
Bapanosckuii geicmpoun enevamasiowje-epasnsle epynnogvie cyetul. Jasuo bo-
DOSCKUUl CKIEWN CyeHy npocmo U MOHYMeHmanbHO — u3 eazem. llocmanoska
NPOBOPHO CHYem MedicOy JICecCmKol NOAUMUYECKOU Camupoll, 3ayMbl0 nepeo-
30aHH020 0A0aU3IMA, CIMPAWUIKAMU U YEPHBIM IOMOPOM.

Bayerischer Rundfunk/ Basapckoe paduo, Sven Ricklefs:

...9MO0 2POMECKHAS ane2OPUsi 0 MOM, KAK 1e2K0 No38oasem cebsi coepamums
yenogex 00bwe U COBKOSbILI UHMeENTUzZeHm 6 yacmuocmu... Hecomuenno,
cnekmaxib — gepuina [[neil poccutickoil Kynomypul.

Kanb, He noxun no 3tux nHed Anedpen LIHUTKe, CHIH HEMELKOrO
xypHanucTa u3 OpaHkdypra U yIUTEIBHULBI HEMELKOro A3bIka ¢ Boaru.
Hu na ToH cBOEH UCTOpHUYECKON poauHe, HU Ha 3ToH. B Poccun 1991 ro-
na, korna onu ¢ EpodeeBbiM TpyaMINCh, CMEACH U palysch Kaxaol dpa-
3¢, ITOyMaTb OBbUIO HENb3s 30aKuil cpam BO3BECTH Ha CEAMbIHIO OTEYECT-
BEHHOH cLeHbl. Tak YTO, pUCK MPEMBEPDl PELIMWIIM NEpeHECTH B AMCTep-
Jam: PocTponoBuy 3a JUPHIKEPCKUM IYJIbTOM H B PO HayaJIbHUKA IICH-
xyuky, Mies KabakoB ¢ kapannaiom, bopuc IToxpoBckuii ¢ HacTOnbHOM
JaMIof ¥ TeTpaabto JuOpeTTo. I HU OAHOro pycCKOro MMEHH B CIIUCKE
UcroyHUTeNeH, noJ BoBouky 3arpMMHpoBany Herpa ¢ rojJocoM KOHTpare-
HOpa. OTO U ACHO, KaK MX U3 CTpaHbl JAOOBITH M LIEHOH KaKHX PUCKOB?
Komnosutop u TOT — aBTOp 3ampeleHHbIX COUMHEHUH, XKUBIIUM MHUCAaHU-
€M COYHATPEKOB Ul KHHO, COKPOBEHHYIO CBOIO MY3bIKY COUHHSI 8 Cmoit.
IlepBbIil pa3 3a rpaHULly Ha COOCTBEHHYIO €0 NPEMBEPY JHUPHIKEP BLIBO-
3un IlIHuTKE MyTeM >YTKOro CiIyxeOHOro IMojIora: 3amucal akKomIa-
HHAaTOpPOM JINTOBCKOTO KaMEPHOro OpKecTpa. A MHaue — cuou, CCyKKa, Gbl-
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308ym mebs, kozoa Hado. C sewyamu. A Beb OH CBOUM OOKOBBIM 3pEHHEM
eure Buaen cebs pebeHkoM B BeHe, OH TOUHO 3HaJl, C YeM CPaBHHUTH M Ui
4yero nucath... Kakyro jxe He3lopoByHO (haHTa3sHI0 Hallo HMETh HOpPMaslb-
HOMY HEMELIKOMY KPMTHKY, YTOOBl Takoi ObITOBOH (hOH, TaKOH ICHXO0JIO-
ruyeckuii noarekct cebe BooOpasuTh. ..

[Mo3xe B MHTEPBBIO pagro CBOEOIA EpocdeeB npusHasics B CBOMX 4yB-
CTBaX Ha NpEeMbEpE, KOTOPYIO Jaxe kopoieBa HuaepnaHmos moceTna,
3TO yxe npu ['opbauese: Mol 6ce Obliu MOKpble, KAK Mbliu, HOMOMY YMO
oyenb goanHosanuce. A cuden u oyman: booice Mo, Hawa cmpana, y Komo-
poUl makue, Kak npasuio, oypaykue npasumenu, yyo0osuwynas 610poxpa-
musi, Koppynyus 6e3 Kpas, u 8om makue ecmbv A00U, MaKue 6eiuxue
meopysl. Bom amo mows pyccroeo uckyccmea. Kak smo cosmewaemcs?
A Ha smom eonpoc 0o cux nop He Haxodxcy omeema... Ceimocmu u camo-
0080AbCMBA - BOM Ye20 COBepUIeHHO He 6blno 6 Anvghpede. On 6osacs,
ymo mom 602ICeCMEEHHbLU 3AMbICEN, KOMOPbIl BKIA0bIBACMCS 8 €20 OYULY
(5 umelo 8 eudy podicOeHUe MY3bIKU), OH He CMOJNCem NOAHOCMbIO Omobpa-
3Umb, YMoO OH OONYCIUmM KAaKyl0-mo omcebamuny. Ilosmomy on 6vin ma-
KOU cmpauHo Haednslil nocie Konyepma...

[Mocne mepBoil nocTaHOBKM B AMCTepAaMe BpPEMEHHM HaIo ObUIO elle
Ha mapy JeT [04Co3peTh, YToObl B ObIBIIEM KHHOMOJynoaBane Ha CokoJe
BOCBMMIECATHIETHHH cTapuk bopuc IlokpoBckui, KOTOpOMy Kak Obl H
6osTbea-To KpoMe bora Hedero, Bee e HHCLeHUpoBas JKU3Hb ¢ HAMOTOM.
On yctpoun ny6suke yIOBOJIBCTBUE CHATh XOTh Ha Iapy YacoB BITYKJIO-
BBITYKJIbI€ COBKOBBIE OYKH C IV1a3 U B YNOp MNOIJISNAETh Ha meno u 0eno
802ic0st. Ho Ha MOCKOBCKOH INpemMbepe KaKHe-TO JIAU KHOAH AHlaMd U
KaMHSIMH B apTHCTOB, a [1I0NaJIM B TOJIOBY MEKCHKaHCKOro nocijia. BuaHo, u
TOr/Ia MaTPUOThl ODOPONHUCH 32 YUCTOTY POCCHICKHUX HpaBoB. UeMm HX BOO-
pyxunu, TeM U 6oponuck, 6ennsie... [TociaoB Gosblle He NpUIJIAIATH, HO
U onepy 3anpeTwid. U Tosbko OecaTbro rogaMu nosxe, B 2004 HoBocH-
bupckyro JKuzne ¢ uouomom HOMHHHPOBAJIM Ha BCe BO3MOXHBIE MackH,
TPH U3 HUX il Bpy4ywid. Y aepxaTh OONBIIOrO XUTPOro KOTa B MelIKe Obl-
5o fonblie HEBO3MOXHO, OH BbipBaica. Ho elle mo3BosieHo ObUIO MOKa-
3aTh Ha HEro NaJjblieM, MOXET ObITh B MOCJIEOHUH pa3, IOTOMY 4YTO YiKe
OIATh HAYaJIOCh. ..

OnsATh 3aKyKapeKkaau cepble MEeTyXH reOelHOi Mopoabl M MOABHIIUCH
COKpaTOBCKOM I'TyOHHBI apOpU3Mbl BOXKAS BCES CTPaHBbl, THIIA: «MOYUTH B
COPTHpPE», «KOHTPOJIbHBIH BBICTPEN B TOJIOBY», «KTO Hac OOHIAHMT, Tpex
IHEH He MpoXHBeT». J[eCATH JeT XBaTHIIO, U CTPaHa CKa30YHHKOB CHOBa
caenana NOJHbIA pirouette. U BOT, nupektop MHCTUTYTa CTpaTErHyecKux
uccnenoBaHud Anzapell TTHOHTKOBCKHNA BIAPYT BbIAaeT HUCKYCCTBOBeO4E-
CKO€ 3aKJkoueHHue: B ncuxuampuu ecmv makoil OUazHO3 «HpAGCMBEeHH bl
uouomuzm». Kaoicovim coum nybauunvim 8bicmynieHuem 2-H npesuoenm
cmagum ez2o cebe. Bvt xomume yzname, xaxoti 6yoem scuzns Poccuu e
bruxcativue 8, a mosicem vime, 14 nem? Cxooume ¢ meamp B. Ilokpos-
cKo20 Ha onepy Anvpeda lnumre «XKusne ¢ uouomom». I'enuu ymerom
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npedckasvisambp Oyoywyee, dadice He no003pesas 00 IMOM...

Koneuyno mens panyer, uro IIuonTkoBckul, 6nennas cusumia 2000
rojia, He THyIIaeTcs KaMepHOM Omepoi s CBOMX CTpaTerHuyecKHx Mpo-
puuanuii. Ho xak neyanbHO, Kak ke Ie4alabHO, YTO HU CJIOBA, HU My3bIKa
HapoJiHas TaK HUKOTO U He cjenaiu XoTd Obl Ha YyThb-4yTh, Ha OJIHY TIO-
TENbKY...

Ho uHorza cioyyaroTcs ¢ HallMMHM TeaTpaMmH 4yJEeCHblE HCTOPHH, He3a-
6biBaeMble. OIHAKO, TAK HCUE3AIOLIE PEAKO, €CIIH [VISHYTh Ha BCIO TEPPH-
Topuro BUENOM. Tak peaxo, Oynro 6OUTCA KTO-TO B CTpaHEe M He MyllaeT.
Byato MoxHO uchaukams Kpviiom Hebo. ..

JleT necatsb, kak EBpona oTkpelia cebe Pycckuil MHxeHepHBIH TeaTp, B
3TOM roay OH mosABuics B MroHxeHe o npurinamenuo SpielART, becru-
BaJlg ropojia, ero cbepkaccol U HaBapckoro aBrokonuepaa BMW. Makcum
Hcaes co cBoeii rpynmnoit AXE u3 ITurepa — poaoM u3 nephopmMaHcoB, KO-
TOpble HUKAKOH TOCYJapCTBEHHON HOANEPIKKOH, pa3yMeeTcs, He I0Ib3Y-
10TCs. A 3Ha4yuT — OeaHbl ¥ cBoOOAHbI. OH — Mnaamas poaus llemsakuny,
ITonynuny, AnacuHckomy. brecHyno, xak 3omotas pblOka. Manenbkas,
qynecHas, BonueOHas, COBEPILIEHHO HENOHATHAs Bellb. POBHO yac naTHa-
JIATh MOKa3bpIBAJIM Ha CLEHE Yepeay MPOHHKAIOIIMX APYT B ApYyra KapTH-
HOK. HaHH3aHHbIE HA HUTKY KOJNJOBCKOH MY3bIKH XKHBbIE, HO HEMbIE aKTe-
pBl, KOTOpbIE HET-HET, J1a 3anotoT? CToneTHee MOTPECHYTOE LIMIIALIee KU-
HO OpatbeB JItOMbep, CHATOE UMH CAMHMH, KaK BBIAICHUIOCH, TPH [0Ja Ha-
3an? Crapble goTorpaduu, U3 KOTOPBIX KaK pa3 M HU3BIEKIH HIEaJbHbIE
moackue TUnel? Croxkera HeT U He XoueTcsl. MUHYTHl — U BEYHOCTh IPO-
MenbkHyna. Cunnmb, Kak Ha ceaHce 0enoil Maruu, yXoQuib, KaKk IpHBO-
poTHoro 3enbs Hanuica. Otkyna yto Oeperca? Beex 3aBOpOXHIN U yexa-
au. 3abbITh HEBO3MOXHO, cepiue TockyeT. Ha mnpecc-koHdepeHUUH
cripamuBaoT y Makcuma Hcaena:

— To, uTO BBl OKa3bIBAETE, U €CTh COBPEMEHHBIN pyCCKHUil TeaTp?

— He 3Haw, 1 HazwiBato Hauie geno JIOMO, neHHHrpaackoe ONTHKO-
MeXaHndeckoe 00LeJUHEHME. ..

— Kto Bam nuuier cueHapuu?

— A 3ayem ero mucarthb, Bce AaBHo HanucaHo. Otkpeuid bubmiio, Kuu-
ry JlaBujaa, ¥ CTaBUM...

— Hy, BBl CaMH-TO PYCCKHUH XyAOKHHK?
— He 3Hal0, ckopee, COBETCKHIA, a eCld elle NoAyMaThb — Uy 1eH.

— A moyeMy Takywo JUIMHHYIO O0pony OTIIyCTHJIH, Ha CLiEHE Belb He-
ynobHo, y Bac Tpayp? —

— Ja, no Yeuenckolt pecnybnuke, ¥ BooOlle... IyCTb MycCylbMaHe
3HaIOT, 4YTO s ¢ HUMH. KM ceiidac TpyaHo...

OpuH HeMeUKUi TeaTpaldbHBIA CTapUK MHE cka3an: «Bce HoBoe — HH-
4ero HOBOro. MHe 1noKa3asoch, YTO A BUJAEN MOX0XKHE KYCKH B aBaHrapl-
HBIX noasalb4yukax BeHbl 60-x ronoB, HO pYCCKHE MalbYUKH UX BUIETh
He MoryM. A eule B JeHTax IlapamxaHoBa, Aaxe, NMOXauyH, paHblie, 10
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BOHHBI B Komaxax Kypra llIBuTepca n 1afaucToB, HO 3TO TOJIBKO MO3TH-
yeckui npuHUMI. Hudero He moHnmar! O00-4eHb XOpOLLO. .. ».

[Tocne TakoH OLIEHKH CepAlle MOE TaeT M HAIlOJIHAETCS rOpsYHM pac-
HPAKOLINUM [IapOM, IIOX0XKHM Ha rOpIoCThb 3a pojHOe oTeyecTBo. M ogHo-
BPEMEHHO, YHBUJIOH JKAJIOCTBKO K TEM COOTEYECTBEHHHKaM MOHM, KTO Te-
noM yxe nepebpancs B EBpony, Ho Ay1uoii Bce ewie miytaeT B Poccun mo-
3anpouuioro Beka. [I0ToMy 4TO, €CJIM [MOBEPHTH, UTO cerogHs B MioHxeHe
TBICSAY MATBAECAT HaWiUx, TO Ha TEATPAIbHBIE CIEKTAKIN XOAHUT BCEro JBE
coTele mpoueHTa. Kyna nenace camas yuTamolas HalMs B MHpeE, 000KaB-
was 6aner? ['ne ApeMIIIOT 3pUTENH, YTO HOUYEBATH NPEXIE Nepe] KaccaMu
Ha Taranke? Her ux 3aechb. Ha ynmuuax rnomaHo, B CynepMapKeTax, 1axe B
MeOesIbHbIX THraHTax IOJIHO, a B 3aJlax He BUAHO. MOXeT, CTOAT Ha BO-
K3ajax M XKIYyT, YTo Npubyner mpuymganeHoe wecmeue co8emckozo uc-
Kyccmea 3a pybesicom?

A 610 i wectBue? Ecnu mOHSATH, YTO BAOJE O AMEpHKE HalIHX
BO3WJI 3HamMeHHWTHIH umnpecapuo Sol Hurok, yro B mepeBoje o3HauaeT
naxe He Con IOpok, a npocto ConomoH ['ypkoB? C ONBITOM H CBA3AMH
TaM Bce Ob110 Okay! OH Benp enfe Hwkunckoro u Auny IlaBnoBy Bo3um, a
taroxe lananuua u PaxmanuHoBa, notoM yxxe bonsuont 6aner u Kupos-
ckuil. Ecu poragatecs, 4TO B AHIVIMH [ACTpoJIM ycTpansal Buktop Xox-
Xay3ep, 4yTh MEHEE 3HAMEHHUTBIH, HO HE MEHEE LIENKUH MOHOIMOJIHKCT, YTO
ero xeHa JlunuaH Besna BCe NMEPEroBOpbl, JUKTOBAlAa MPOrpaMMy Typa H
NIOYTH €AHHOJIUYHO ONpelessia, ObITh racTposIsiM UIH He ObITh. [loxuMas
el pyKy, 0 METKOMY BBIP@XEHHIO OJHOTrO Xopeorpada, Haao MOTOM He-
pecuuThIBaTh NaNblbl. M 151 HUX pycCKUH A3bIK TOXXE ObUT He uyxoH. Ho
Hawa [MPABJIA 00 3THX JIIOAAX [MOMaJIKMBANa, IOTOMY UYTO 3[€Ch IPOXOH-
na kak pa3 3oxa I'b. Ycnex y O6enHbIX MacTepoB COBECTKOM CLIEHBI, ITH-
TaBLIMXCS B OCHOBHOM CYIIaMH M3 IMAKETHKOB, KOHEYHO, Obu1. OH nepxai-
Csl Ha XeJIe3HOHM JUCUMILIMHE U (PAaHTAaCTHUECKHX CONHCTAaX, Ja U MyOJIHKa,
PacKOLLIEJIMBLINCE HA OUIIET, JIaAOHH yXXe He XaJlena, Xjonaia. JTo Beldb
HopmasibHO. Ho wym 3apybexHoro Tpuymda cTos1 ckopee BCero TOJIbKO B
yuiax, IOTOMY 4TO CO3AaBaics KOMOHMHaLMeH MapTUHHOH mIponaraHibl U
XUTPOYMHBIX XOJOB TeX akpoOaToB aHTpenpussl. M1 Tem, u npyrum 6su10
IPUATHO, ¥ OYEHb... HY OY€Hb BBIFOJHO, KOTJ1a HOMCKA HOJCKY Oblcmpo
bvem...

A ceromHs THICAYH HAwiux 6 20pode HE 3aMeyaroT POAHBIX racTpose-
poB. Hac He HHTEpECYIOT XyIO’KHHUKH CBOH H 4YyXHe, HaC TaKXKe MaJlo MH-
TepecyeT crapas aobpas Kiaccuka, Kak M pa3OuTHOH 3yOoapoOunbHbIi
aBaHrapj, Aa)ke )KUBas LEpKOBHAs My3bIKa, TaKkas HEKOr/a 3ampelieHHas,
BOXXIEJEHHAs H, Ka3aJ0ch Obl, y)xe coBeplieHHOo OecruiaTHas. ['a3eT Mbl He
4yuTaeM, apHil B yIOP HE BHANM, XKHBEM Ha IOCOOHS U3 KacChl [ HUIIHUX
U CHJIUM MNepe]] 3KpaHaMH PYCCKOro TeNesnKa — mbl He Mecmibie. Dypop
U BOCTOpT, IpaBla, HAYMHAETCA, €CTIH B ropoJ NpUObIBaeT IIaBHBIA Kaza-
4yui 3aneBasia Po3eHOayM MM cBeXepa3BeACHHBIH nonpeiryH Kupkopos,
TYT MBI HIEM LIEPEHraMH Kak Ha NepBOMAaHCKyIO JEeMOHCTpAaLHIO U HaOu-
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BaeM I10JI LIMpKa. A eclId NOWHTEepPEeCcOoBaThCs, TO TOUHO 3HAEM, YTO TeaTp —
3TO ABOpEL C KOJOHHAMH, a Takxe Oyder ¢ UKpOH, U ueM Bblile Oenoka-
MeHHOe ¢oiie, TeM CBeTJiee 32 HUM UCKYCCTBO.

OpnHa cmenuBiias To 1 Kues, To 1u MockBy Ha MioHXeH gaMa ropao
BBbIJlajla MHE 3Ty CEHTEHLUI0, OBIpKHYJa U N06eIOHOCHO MOBeJIa ABOMHBIM
noabopoakoM Brans. Mbl cTosmM Ha mopore MioHxeHCKoi Reithalle. 3a
MPUOTKPBITBIMU CTBOPKAMH MaHEXHBIX BOPOT, OTMEPEHHBIX B BBICOTY 10
KaBaJepUCTa BMECTE C KOHEM €llle, HaBepHO, A0 MepBOil MUPOBOM BOHHBI,
B NOJYTbME U JbIMKE OFPOMHOI0 o6bema CBepKand cOPUThI U TUHTAHOBbIE
KOHCTPYKLMH TeaTpa — CYNEepCOBPEMEHHOI0 M MYJIbTHYHKIHOHHOIO.
Hama nonymana u nobasuna:

— MBI K KOHIOINHAM HE NPHYYEHBl, 3TO Y HUX TYT HUKAKOTO YBa)KCHHUS...
HckyccrBo — Beerja npa3gHUK U KpacoTa. A 3TO, IPOCTHTE. ..

Y 51, KOHEe4HO, NpOCTHIIa, @ KOMY CerofHs jerko? SI-ro xody HauBHO
BepUTh, 4TO JIeHb MWJIMLMM HE CaMblil IVIaBHBIH MpPa3fgHUK B XKU3HH. A
elle s 3Halo, 4TO 3TOT MaHeX YXe Iomnan B UCTopuio. [IpaBaa, B UCTOpHIO
ApYTOro HCKyCCTBAa — HE 3a KpacoTy, a 3a coBecTb. OH H pacuuileH, U Ie-
pecTpoeH 6bUT HMEHHO MoToMy, uto pexuccep Ilerep lllrtaiin, kak roso-
PHTCS, ysadicamb cebs 3acmasunl U Jyduie 8bloymMams He Mo2. 314eCh OH
CTaBUJI CBOHM MNEPBBIH PYCCKHHl CIEKTaKb — THIaHTCKYIO JIpeBHerpeue-
ckyto Opecmeio. Kak pa3 3TOT oJ1, XUTpo coOpaHHbIN U3 BOUTHIX B 3eMITIO
JEPEBSHHbIX CTOJIOMKOB, U MO3TOMY COBEpLIEHHO OECLIYMHBIH, CTan it
Xenn MupoHnoBa eBporeHCKUM TpPaMIUIMHOM B apTHCThl. MHE M3BecTHa
ellie oJHa TeaTpaibHas TaiiHa: llITaliH Ha pemeTHUUAX THpaH, OH Bceraa
3HaeT TOYHO, 4ero xoueT. Toraa MascTpo noTpeboBal, yToOb! MagaroMi
U3 PyK KHH)Kal W3JaBall HacToswui, a He 6yradopckuii nasr. Huuero He
0CTaBaJloCh, KaK KyIHUTh HacTOALIME KaMeHHbIE IUTMThI. OHH MpOeXanuch
racTpoJIsIMHU IO BCEMY CBETY, YEpPThIXasCh HX BBIIPYXand M3 Qypsl U 3a-
rpyxainy obpatHo, a korga Opecres yluia B UCTOPHUIO, INTUTAMH 3aMOCTH-
nu nBop BOKpyr Reithalle.

Ierep IllTaiiH npondoyxaeT CTaBUTh ¢ HawuMU. Korma MupoHOB
IpHexal ¢ MOCKOBCKON Tpymnmoif yxe B ponu [amrema, B pOOHOH eMy
Reithalle npuniock coopyauts TpUOYHBI BOKPYT CLIEHBI C YETHIPEX CTO-
poH. TakoBa 6blna uaes MasCcTpo: KaK OyATo Obl OOKCEPCKHIA PUHT, Ha KO-
TOpPOM JAaTCKOTrO INpHHLI2 C ero HeynaoOHOH coBecThi0 OyAyT MOJIMBATh
JaMIIOBBIM OrHEM, B OJMHOYECTBE Cpead TOJmbl. Mnes BecbMa omacHas
JUI aKTEpOB, KOTOPHIM BECh BEUEp NpPEACTOAIO UIPaTh HE TOJBKO JIULIOM,
HO U cniuHoi. He 6bu10 GomblIIe TEMIOro 3ada, cupATaThesl HEKYIa, XKHU3Hb
Ha OMOCTE Hamnpsriach MOYTH KakK BcaMAeNMiUIHAsA. ToTanbHbld TeaTp. A
JUISL 3pUTENICH MONyUHIICs 3a1 Ha ThICA4Y 4eJ0BEK. YHUKAIbHOE MECTO IS
OCBEXaIOIIMX PEXUCCEPCKUX PELIeHHH B MHUTHOHHOM MioHxeHe. B nBe-
HaAUaTUHMHUNIMOHHOH Mockee nogoOHOro Mecra He HalUIOCh, MO3TOMY
UIpaJIi Ha CLIEHE MATHKOHEYHOro Tearpa ApMuUH U MyOJIHMKY MPSAMO 31ECh
e BOKpYr paccaauiu. biaro, cuena He manas — CranuHy Opeaunocs,
4yTOOBI IO HEH TAHKH T'YJISUIM M KOHHMLIA HecJach. A 3aHaBeC 3aKpbUIM CO-
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BCEM, B 3DHUTCJIIBHOM 3aJI€ OCTaBaJOCh TEMHO. PYCCKaH KpUTHKA B TakoH
pacCTaHOBKE CHJI HUYETI'O HE YBUICJIA. BriBaer...

Hemipt MupoHOBa 3alIOMHHJIH U NOJIFOOUIIM, XOTS FTOBOPHTI OH C HUMH
O-PYCCKH. B 0JTHOM HHTEPBBIO €0 CIIPOCHIIH:

— EBrenuii, Bbl XOpouo urpaere Ha cakcodoHe, Bbl My3bIKAHT?

— 517! Het, xoneuno, IlITaiH XOTen TAKOro, COBCEM CEroIHAUIHETO
I'aMnera, noaapuyl MHE UHCTPYMEHT, U f BBIydMJICA. 51 TOXE XOTen cre-
JaTh eMy NOAapoK.

— B#1 pasroBapuBaere co [lltaliHOM Ha HeMELKOM, aHITIMHCKOM HIIH
PYCCKOM sA3bIKe?

— Ham He o ueMm pasroBapuBaTh, MBI IIOHMMaeM 0Oe€3... Mbl CMOTPHM
IpYyr Ha Apyra.
—V Bac ecTh xeHa, JeTH?

—3ayeM? ¥V 'amiera Benp He ObLIO. ..

Tpu Beuepa nozapsaa nybiuka cuiena IUIEYOM K IUIEYy OT 3eMJIH A0
nepekpeITuii. Ckonbko OBUIO B 3aj€ pycCKUX 3puTeneit? JIBe coTble mpo-
LIEHTA.

Ceronus yuuBepcanbHbli kKy6 Reithalle HamonoBuHy npuHamiexut
Ceprero MakpsulnHy, MOCKOBCKOMY CBETOIM3alHepy, 3araflo4HoMy ue-
JIOBEKY W3 CTAapHHHOIO pa3pAlla pPOCCHHCKUX TeaTpalbHBIX denarmeneil.
3TO BOBCE HE 3HAYMT, YTO OH MOXKET CJIOXKUTh CBOIO IOJIOBHHY H yBE3TH.
On kak pa3 Hao60poT, H300peTaeT Apyroe — HOBBIH aNrOPUTM racTponek,
MIOTOMY YTO XOYET MPHUBO3UTH U MOKA3bIBaTh MIOHXEHCKOH MyOauKe ofuH
POCCHICKHEA TeaTp 3a OpyrMM. AJITOpPUTM OH H300peTeT, s yBEpeHa, BO-
MPOC TOJIBKO, C Y€M HX [OKa3bIBaTh, Belb 3P QEKT yxKe U3BECTEH: €ClIU Ha
ciiene nsaas Baus, To B 3anme Tpu cecTpel. Ecnu B 3ane TpH cecTphl — Ha
cueHe naad Bausa. A xorja 3puTensiM CKY4YHO, He MOHIYT, HUKAKUM MakKa-
POM He 3aroHuillb WX B 3aJl — IJ1aub, He MJ1a4b — [UIAKaIH AEeHEeXKH. bbiBa-
JIO ¥ 3[1eCh, MpoboBay no OoKany IIHIY4Yero BbAABATh — HE HAYT, U BCE
TyT... Tak yTo, MakpsIlMH TOXXE€ YCHIEHHO HILET aKTyanabHbI OpHIH-
HaJIbHBIN COBpPEMEHHBIH, HO BCE elle HEYJOBUMBIN PYCCKHUH TeaTp.

U He cnyyaiiHO eMy NPHHAJIEKHT 3TO 1paBo: Cepred BbIpOC HA CKa-
TaHHbIX B pyJoHbI kyaucax MXATa, a HauuHas ¢ Toil nepsoil Opecren,
Ka)XIblH HOBBIH COBMeCTHBIH mpoekT ¢ [lerepom IllTaliHoM npoxomuT 4e-
pe3 ero pyku. 3a roasl paboTbl BMECTE C €BpPONELIaMU OH KO€-YTO KPErKo
noHs1. M1 ¢ 3TMM CHOKOMHBIM MOHMMaHueM, 0e3 GOHTaHOB cTekApyca U
npoued IpbI3rOTHH, KaK 0Ka3aloch, MOXKHO MHOroe nenats. KoHeuHo, ec-
7M1 HE JIe3Th HAa TEIUIEHBKYIO CBITEHbKYIO rOCYHapCTBEHHYIO ciyxOy, Ha
KOTOPOW MHTPUIU MOPTAT XapaKTep M NPOXHTaloT ObIpbl BO BPEMEHH. A
ecnu 6e3 3TOroO, TO ynaerca kyaa 6onsiie. Hanpumep, 6e3 KpynHbIX Kpo-
BOIMPOJIMTHI NpOBOAHTh Pycckue ce3oHbl B MIOHXEHE WU boegble nepe-
cmpoenus 11 BecemupHo# TeatpanbHoi OnuMnuanbl, a Takxke 1 Moc-
KOBCKOTO MexIyHapoaHoro UexoBckoro ¢ecTHBais, rie OH NAaBHO Yyxe
TeXHHYECKHH pykoBomuTens. ! eme, MHE U3BECTHAa OfHA MaKpsLIMHCKas
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XHTPOCTh: €MY MHOrO€ YAaercs ¢ yiablOkoil u 6e3 uHdapkra, IOTOMY 4TO
HHOTJa, BTUXaps, OH MOJB3YETCH HAlUM OE30TKa3HBIM PYCCKHM KIIEEM:
asoce. Hy, U KOHEUHO, YMEET APYXUTh, a SHAYUT HOUJEKOMAamb KPbINOM
HOC, IPOCTUTh U HAUHHATb CHadaja. TO OYEHb PYCCKasi BELb. ..

Ilocnenusas 3ates Makpsunaa ans lltalina — yexoBckas Yaiika, Hafn
KOTOpOH OOHOBPEMEHHO TPYAWINCH YXe Ipynnsl rpaxiaaH u3 Poccum,
JlatBun, Asctpuu, I'epmanuu, Hranuu, a tawke KoponescrBa Benmko-
Oputanus c octpoBamu. Ecnu 6s1 HU Cepreit, moexan 6s1 MascTpo B IIlot-
JAHJIHI0O U MOCTABMI Obl TaM CIIOKOWHO CBOH MNATHIH YEXOBCKHH cnek-
Takib. He TyT-TO OBIIO ¢ HammM 3HTYy3ua3MoM. Kak MakpsiuHy Ha duc-
TOM DPYCCKOM SI3BIKE BCE€ 3TO YJaJOCh COEIUHATH, 1 HE MOHHUMA0, HE
obouuloce, HaBepHO, 0e3 Kied asocs. Ho Benh coequHunocb. AHTHKBAp-
Hble Mebens ¢ camMoBapaMy IUIbUIM NMapoXOLOM C MaTepHKa Ha OCTPOBa U
00paTHO Ha MaTepHK, CYNepcOBpeMeHHbIH 3JIEKTPOHHBIH MynbTUdAaCET-
HBIH 3KpaH BEJIMYUHOH ¢ A0M, KoToporo IlltaliHy HempeMeHHO 3aX0Te0Ch
Ha ClLieHe, IPOJaBaJIM U MMOKYIAIH ¢ MOMOUIBIO MIPOMBILIIEHHUKOB U pa-
BUTEJILCTB, 3TO U ACHO — OTKY/la Y apTUCTOB TaKHe CYMMBI, OHH CBOUM Ta-
naHToM efBa cebe Ha DaHTUKH 3apabaThIBAOT.

3apabaThiBalOT IJIOXO0, HO TOPSIIMM B30pPOM TEPEIBHIAlOT TOPBIL.
Ouenp uHTepecHO OBLIO YBUJIETh U CPaBHUTH JBa aKTEPCKUX Kiacca —
Hall U OpUTaHCKUM, npuyeM — 00a Kak Obl pOAOM M3 IIKOIbI CTaHHCTaB-
CKOro, B KOTOPOH MO-KJIACCHKY, HaJl0 MMOBEPHYTb Om peanusma 6HEULHe20
K GHYMPEHHEMY Deanu3My ...yX00Umb Om HAMypamuCmuyeckux KpatHo-
cmell... 60pombcsa nPOMUE N0KHCHO20 nagoca, dexnamayuy, u npomus ax-
MepCKO20 HAUZPBIWA, U NPOMUE OYPHbBIX YCAOBHOCMEN NOCIMAHOBKU, 0EKO-
payutl, U NPOMuUe Npembepcmed, Komopoe nopmum ancamébns... Ce2o0mHs
mul — amnem, 3aempa — cmamucm, HO U 6 Kayecmee CMamucma mbl
oonocen Ovimb  apmucmonm. CpaBHUTb XOTENOCh AHIJIMHCKHX TEXHO-
npodH, KOTOpbIE BCE MPO ceds 3HAIOT U HAILLIUX, KOTOpble Bce OOMbLLE J/CuU-
80MOM KHUBYT, U BO BCEM 4aCaMH COMHEBAIOTCA. A MOXET COMHEBAIOTCH
NoToMY, 4T0 AHTOH IlaBnoOBHY 3TO TakoH OYeHb HAIl YEJIOBEK, cam MoJ-
HbIl HenoBepus U peduiekcuu? B pesynsrate ¢ aHrnyyanamu y IllTaiina
NOJIyYHJIach TParMKOMeAHs — Kak UeX0oB U MpOCUI — aHIJIHHCKas mybauka
OT QyIIX XOXOTana. A ¢ HaIlllUMHU, HY YTO CKa3aTh, KOMEIHUH HE BBILLIO. ..
ONATb HEKHH Opamcon ¢ Haopviéom. AHIIHICKYIO BEpCHIO CTABHUJIH JUIS
thectuBansg B DauHOypre, koH4YuiIcs (ecTHBaNb, U OHA yMmepia HaBcerja,
cobpaB ropsuyto npeccy. Pycckyro nenanu s Puru, TaMm oHa nocenuiach
U TIPOXKHBET, MOXeET OBITh, CTO JIET, KTO €€ 3HAaeT, XOTH Ipecca eJBa Tel-
JieHbKass. DTO TOXE OYeHb TUMHMYHO, XOTS OOBACHEHUIO HE MOAmaeTca. A
conucTsl, koTopsix [llTaitH oTobpan s cBoeH pycckolt cOOpHOH, 00XKUIH
HOYHOH noe3 Mocksa-Pura u e3/14T Ha CIIEKTaK/IM TaK, OYATO U HET B ce-
peANHE HUKAKOW rocyAapCTBEHHOHN IPaHHUIIBL.

ITepBoe 3HaKOMCTBO AJI BCEX YYaCTHHKOB MMTAHTCKOTrO mpoekra Mak-
pAIIMH opraHu3oBai Ha ycaasbe Yexoa B Menuxoe nox Mocksoil. U
JIOAM TPHJIETENH Ha TpU JHA — u3 noJs EBpomnbl, Mexay npounm. [Tocnen-
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HUM TIPUKATHI HApOAHBIA apTuCT Onee Tabakos, 3a06HMMan apyra Iler-
pyuly, U ronocoMm koma Mampockuna uz [Ipocmokeawiuna pacckasai Ha,
KaK Halo XHUTh. Jlaxke mepeBONUTh HE BCE CJIEI0BaI0, HabexaBlUUH Ha-
poA, BKJIOYas TOJUIMBYICKHX KHHO3Be3d, Obll B Boctopre. Crosnm Maid,
JHEM BHCEJIO apKOe COJIHLIE, HOUbKO — IPOXKEKTOp JYHbI, apTUCTBI Opo-
UK KaK 3aKOJIIOBaHHbBIE Haj MPYAOM U AbIILIANH, IbIIANMA TpaBaMH. Pe-
HETUPOBANHY, ONATh OpOAMIH U Iblllany. B nepeBsHHON H30eHKe LIKOIBbI,
MOCTPOEHHOH NOKTOPOM YexoBbIM [ NEPEBEHCKUX [eTei, HOPOBHIIH
BTHCHYTbCS B y3KHE IapThl U 00s3aTenpHO 0OMaKHYyTh NEPO B 3aCOXIIHE
HaBcerna yepHuia. ObHapyxunoce, 4yto AHTOH [1aBnOBHY OBLT HE TONBKO
JOKTOp B IEpEeBHE, HO MPEKPACHO FOBOPMII [TO-HEMEIKH M KyIIaj Kally ¢
cakcoHCKkoro ¢dapdopa B CHHUH 1{BeTOYeK. Beuepamu apTHCThI B CTOJIOBOM
30Hbl 0omObixa, OOHABIINCH, IIUIH FOPhKYO U enu burtni. B ato Bpems
0 POCCUHCKOMY TeleKaHaly IoKa3blBaiH, Kak pa3 ko Jlxto [lobensl, ame-
PHUKAHO-ANOHCKUH GUIIBM PO HEMELKOro pa3BendyHKa, PyCCKOro IIMHOHA
Puxapna 3opre. Ilpubexana kacTensHIIa W3 KanTepKd H CTana 3BaTh
IJIaBHOTO repost Ha cebs ke B TeJIeBU30pe U MOCMOTpeTh. Ho 3HaMEHUThIH
apTucT U3 JloHnoHa OblI Tak yxe xopou: B OOHMMKY CO CBOEH I'MTapoH,
4TO BCTATh CO CTYJIA HE PELIWICA, TOJIBKO PYKOH MaxHyJ. DTUM aHIIH4a-
HE OT HalIUX HE OTJIHYAIIUCh.

MakpsmuH He OTpbIBaj MOOHIBHHMKA OT yXa, OTBeYal 3a BCEeX cpasy,
HO HaWTH €ro B TOJIE MOPOI0 TPYAHO — pOCTa CPEAHEro, ria3a roayosle,
ynbibka 0ObIKHOBEHHAs, Mepceneca HE UMeET, OXpaHbl He Habmrogaercs.
B 4em pepxutcs Molp HeOOJBIIOr0 METallypru4eckoro komMOWHaTa —
HESACHO. 3a4eM OH BC€ 3TO NMPHIYMBIBAET, YTOOBI IOTOM CaMOMY )K€ pa3-
pHIBaTbCA Ha KyCKH, NOOBIBATh A€HBIH U CBA3BIBATH FOJIBIMH PYKaMH IPO-
BOJA IO HAaNpsHKEHHEM — HEMOHATHO. Ho caMm OH cuMTaer, uTo MyX4HHe
OT NPHUPOIB! JAHO YYBCTBO PUTMA, €My HAA0 TOJBKO IO3BOJIUTH... U eme
— He 8bIx00umsb u3 meHu Hbonvuo2o0 0bwjeeo Kpuiaa. Y1 310 TOXE pycckuid
Teatp. Teatrp, a 4TO e elle...

* k%

Mbsl [IPpOAODKHM HAlIH ITOJIETHI, €CJIN BAC HE YKa4ajo. B 061>emmmo-
meHncs EBpOHC, KaK U B pa3BaJIUBLICMCA COIOBC, €CTh €1I€ CTOJIBKO TeaT-
PaJIbHBIX MECT, I'I€ MOYKHO JIEI'KO IIPU3EMIIUTHCA, IIOKAB KPLLIO...

Mironxen, 2006
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PAHTOMxyao>xKHUKaA

Hade Muller: Thema und Variationen

Bilder von H.D. Miller leben nicht
nur nach dem Gesetz der Perspektive.

Die Landschaft Gberwaltigt den Ma-
ler - er erhebt sich gleichsam wie
ein Vogel Uber sie, um sie von ver-
schiedenen Ansichten aus zu erfas-
sen.

Als Betrachter scheinen uns im den
ersten Augenblick miRige, leicht-
sinnig spielerische Farben zu belus-
tigen.

In Wirklichkeit wird eine gefiihlsbe-
tonte, gleichsam slawische Schwer-
mut in allen Bereichen auf eine
strenge Askese eingeschwaoren.

Die Fotografie muss fixieren und
festlegen, ist aber nicht mide zu
sterben in einem melancholischen
Impromptu.

Schwer zu erklarende Eruptionen
von schreienden Untergangsstim-
mungen - gefolgt von zértlich pul-
sierenden Nebelschwaden.

Eigentlich konnte er in seiner Stube
seine Landschaft, sein Konzentrat
von Landschaft malen. Als Reisen-
der sehe ich immer die gleiche be-
grenzte Landschaft; in seinen Bil-
dern erdffnet sich plotzlich eine
neue lichte Welt.

Die Gedanken schweifen in un-
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PhantomDes kunstlers

Xage Mtionnep: Tema 1 Bapuaumn

KapTunHbl Xage Mionnepa XXUBYT He
Mo 3aKOHaM MepcrneKTuBbl.

XYOOXKHUK C yAMUBNEeHUeM Brnsgbl-
BAeTCA B 3eMHble NaHAWapThl C Bbl-
COTbl MTUYLErO MOJETA.

Mpa3sgHble, NerkoMbICNeHHble 3CKa-
nagbl MackapafiHbIX KpPacok CNOBHO
Obl TONLKO W AenatoT, YTo MoTella-
tOT Hayrag cnyvaliHble B3rnsipl.

B AeliicTBUTENbHOCTY XXe fene mou-
T YTO CnaBsHCKMEe cymacbpofcTsa
PAAATCA B aCKETUYHYIO OfEXAY XU-
BOMMWCHbIX AeTanei.

doTorpagma He ycTaéT ymmpatb B
MeflaHXO0/IMYECKNX 3KCNPOMTaX.

TpYAHOOOBACHUMBIM — BCMbILLIKaM
3aKaTHOW AIPOCTV BTOPSAT HeBMoMNaj
HEXHbIe NYNbCUPYHOLLME TYMaHbI.

MyTewecTBys MO0 CNPeCCOBaHHbIM,
C/IOBHO OTXKaTbiIM  NaHALagTam,
MOXHO B NPUHUMME OCTaBaTbCs
y6eXXaEHHbLIM OMOCEA0M.

Beab no cyTn, 3TO OAWMH W TOT Xe
TECHbIA nein3ak. B HEM pa3pexéH-
HbIlA BO3[YX MHOIO MUpa.

Bnyxpgas rae-to Ha HeO6BACHUMON
BbICOTE, B30p XYZOXHWK, TeM He
MeHee, HeOoTBPaTUMO MpMBSi3aH K
3eMHbIM peaiusM, fOMaM, [epeBb-
AM, LONMHAM...

OH TO MpUBAMXaeTcsd K HUM, TO
B3MbIBaeT CHOBA BBepX - TaM /s
HEro MPUBbIYHbLIA OrNAg U GnaxeH-
Has nycToTa.

BbicoTa - 3TO ero yb6exwule, wuc-
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erkliarliche Hohen, der sehende
Blick geht auf Relikte der Natur ein.
Diesen Relikten ndhert er sich mehr
und mehr, aber dann fliegt er wieder
nach oben, dort ist sein Horizont,
seine erflilite Leere, sein Asyl.

Details sind nicht in logischer Rei-
henfolge aufgefiihrt — schwebend
mystisch zwischen Hiigeln. Sie be-
wegen tlickisch eine phosphoreszie-
rende Luft.

Landschaft als Metamorphose -
Farbe als Geschmack verfiihrt,
wirmt oder ldsst leicht frosteln. Das
gleiche Motiv schwillt an, bliiht auf,
zerplatzt — und es bleibt nur eine
matte Nebelspur.

Seine Landschaften sind eine Fuge
auf eine Thema: in Analogie dazu
wie man Stimmen hort, sieht man
den Kontrapunkt verschiedener Me-
lodien auf der Erde Gesicht.

Sind das wirklich Wege?
Schneidende Wege ziehen sich
durch das Bild, kein Chaos, selbst
wenn ein Wind die Wege verweht
und sie ins Unkraut tragen mochte:
die Wege bleiben das Fundament.
Alles fliefit. Diese Illusion setzt uns
so stark in Bewegung, dass wir ver-
gessen, wie wir in die Alltaglichkeit
zuriickgeholt werden.

Simon Gourari
August 1992, Civitella Marittima

Homunanta 2006

THHHOC XHUJIHUUIC XYAO0XHHUKA.

IlonpoOHOCTH HE pacnojoXeHbl, a
kak Obl moaBewWEeHbl CPeA MHCTH-
YECKHMX, HEMOBOPOTJIMBBIX XOIMOB.
Onn nykaBo ¢ocdopecuupyroT B
IOCTOSIHHO MEHSIOIIEMCS BO3IyXE.
JanpmwadTer Xane Mronnepa noa-
BEpXKeHbl MeTamopdo3aMm, NpodyroT
Kpacku Ha BKYC, NPHUYMOKHBAIOT,
NO&XHUBAIOTCA, 3aMaHUBAIOT....

OIMH ¥ TOT Xe MOTHUB BbiCBEUHBa-
ercs, Habyxaer, monaercs. A OTOM
H BOBCE JIMILIb MAaTOBO-TYMaHHBIH
cnen ocTaéres.

Ero nei3axu — 310 ¢yru Ha OOHY H
Ty € TeMy. X HyXHO He CTOJIbKO
BHUJIETb, CKOJIBKO CHBIATh U CIEA0-
BaThb 3@ CyMaclLUEIIIUM [POTHUBO-
CJIOXXE€HHEM TO JIH TOJOCOB, TO JIH
MOPILUUHHUCTBIX JOPOI BPEMEHH Ha
JHLE 3eMIIH.

Brpouewm, noporu nu ato?

B npopesatonmx naHmuadThl JIHHU-
AX HET Xaoca, JaXe €CJIH OHH BOJIEIO
3aMbIClla CMETEHbI, 3aBUXPEHbl B
HEHTp KoMno3uiuu. WMnu yHeceHbl
BETPOM B HEBUHMMbIE HAM 3apOCIIH.

CrnoBoM, OHH OepXxarT Kak Kapkac
BeCb NaHMuadT, 3TH TUHUH-I0POTH,
OpHIalolie BO3LYXY IpefaTellb-
CKYIO TeKydecTb. Minro3us Texkyue-
CTH IIOPOIO TaK CHJIbHA, YTO, KaXKET-
Csl, Yepe3 MIHOBEHbE, APYTO€, BIIaX-
HbI JaHaadT pacTaer, UCYE3HET
HaBCerza, BEPHYB HAc K TOCKJIMBOH
NOBCEAHEBHOCTH.

Cemén I'ypapuii
Aseycm 1992, Civitella Marittima
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PAHTOMxya0KHUKa

Die vierte Dimension des
Oleg Drobitko

Der Kinstler . mit dem_ schopferi-
schen Imperativ in der Seele wahlt
selbst d|e Zeit aus, um unter seinem
Him Ding* zu schgf

nJ s die
Tradition, casssglgt Kunst?éarb—e Philo-
imal im Leben ihren Na-
Men andem, um durch das neue
ich" sich sefbst und die \&lt basser
2u erkennen. BEs wersteht sich aber
von selbst, wie oft nm der Kiinstler
seinen Namen auch ntgst
wie auch immer seln neues
lauten mdge, immer wird
"ich" desselben Kiinstlers seln mt
der von ihm erlittenen Lebenserfah- on
rung, mit dem ihm von Gott gege-
b&gnen Talent und mit der durch gro-
schatt.

lemel "jegliches

Werke ennworbenen  MeiSter-

Und hier haben wir ein Paradoxon,
der Kiinstler kann nur er selbst blei-
ben, indem er sich standig ... andert.

Dern nur, indem er sich standig an-
dert und’ diese Anderungen |
VAl mit den unveranderlicheren md

hohen Konstanten des Seins verbin-
det, behauptet sich der Meister so-
wohl im "Leben als in der
Kunst als Meister.

Und so sehen wir heute denselben
und einen anderen Oleg Drobitko!
Mt hbiblischer Konzentration und
dem feinen Gesplr fur Zeit hat der

0

PhantomdesKiinstlers

UeTBepToe n3mepeHue
Onera ApobuTtko
XYOOKHK C COBUORTENbHBIM MIVF
MEpaTviBOM B [yLLE CaM BbIO/paeT
BPEMA [y TOO, YTOObI COTBODTH
1oz, CBOVM "BCAKYHO BeLLb
[OBOpAT, 2061 /yHILLE MOBHAT CE0A
N MA Yepe3 HoBoe "', AMOHCKVe
XYOOKHKAHWIOCOGbL  COMTiacHo

Tpaqwumm TOVKIb! B X/3HA MeHs-
T, CKO/bKO Obl

|-|/| NEHFII'I CBOE VVF Xy[IOKHVK, KaK
Obl He O3BYMVBA/IOCH €0 HoBoe "'
- 3TO0 BCe paBHO OyeT "F" Toro »e
CaMOr0, MPESKHETO XyJIOXH/KA C
€r0  BbCTPasAHHBM  >K/BHEHHLIM

GOroM [gHHEIM Ta/iaHTOM,

n HargécnaHHbM BEMK/MA TPy -
M/ MBCTE[ICTBOM.

OpHaKo BOT [MAPaoKC, OCTaBATHCA
CaWM COOO/, XY[OKH/K MOXET
/Wb MOCTOAHHO... MeHssch. V1bo
TQMBKO VEHSICH W Kb a3 Co-
MpAras CBOM VBMEHEH C HeVB-

VEHHbIMM BbCOKMVM  KOHCTaHTaWM

Obms, 7 C1 B
YV/BH/ 1 B UCKYCCTBE Kak

W sor cerop,l-lﬂ TOT %€, HO ppyrom

Oner

C Gvomelioroi MPENAHHOCTLIO U C

M OLLYLLEHV/EM BPEMEHW CO-

XYOOKHAK  HyKHBE — emy

KalVHU, | C MOMOLLBHO 3TOM0

CTPOUTE/IHOTO, WM BepHee, V30-

2006 Dominante



Kiinstler die Steine gesammelt, die
er braucht, um mit diesem Baumate-
rial oder, genauer, diesem Darstel-
lungsmaterial mit der Prazision ei-
nes Juweliers und in sicherer Gelas-
senheit die Handlung auf der Biihne
seines "Theaters der Steine" zu
erstellen.

Die einfachen Ziegelsteinchen jenes
Universums, in dessen Raum der
Baumeister Oleg Drobitko seine au-
Bergewdhnliche  architektonische
Tatigkeit entfaltete, sind natiirlich
nur Metaphern, sind bildhafte Be-
dingtheit, und das versteht man auf
den ersten Blick. Aber eben darum
sind die eine verzaubernde paradoxe
Ritselhaftigkeit ausstrahlenden
Kunstwerke des Oleg Drobitko eine
allzu komplizierte Materie, als dass
der Betrachter sich aus dieser Mate-
rie nach dem ersten Blick rasch et-
was "zuschneiden" und anprobieren
konnte. Die leicht lesbaren literari-
schen Inversionen und Paradoxa,
auf denen gewdhnlich der Meister
seine herrlichen Kompositionen voll
innerer Dynamik und sanfter ironi-
scher Lyrik mit gldnzender — der
Meisterschaft aufbaut, sie sind nur
der Ausfluss der kiinstlerischen E-
lementarkraft des Oleg Drobitko.
Die Elementarkraft seiner epischen
Kompositionen selbst ist weit stir-
ker und liegt noch tiefer. Und um
das Wesen des von Oleg Drobitko
herrlichen intellektuellen und kiinst-
lerischen "Spiels mit den Steinen"
zu verstehen, missen die Mitspieler
all ihre geistigen und emotionalen
Ressourcen einsetzen, denn das
Spiel ist nicht einfach.

Dass die Malerei des Oleg Drobitko
skulpturartig sei und seine Skulptu-
ren malerisch seien, ist schon vor
langer Zeit und nicht nur einmal ge-

JloMmunanTa 2006

OpazuTenbHOr0 MaTepHana ¢ HOBE-
JMPHOH TLIATEIbHOCTHIO M YBEPEH-
HbIM  CIIOKOHCTBUEM  BBICTPOHTH
neicTBo Ha cueHe coero "Teatpa
KaMHs".

[TpocTeHbKHE KUPIIHYMKH TOIO MH-
pO3aaHusi, B IPOCTPAHCTBE KOTOPO-
o0 pa3BepHYN CBOIO HEOOBIYHYIO
APXUTEKTYPHYIO NeSTeNbHOCTb 301-
yuit Oner /Ipoburko, pasymeercs,
Bcero Jauub Mertadopa, obpasHas
YCIOBHOCTb, M 3TO INOHHMMAaellb C
nepsoro B3rnsna. Ho To-to M oHo,
4TO H3Ay4Yawllhe 3aBOPaXXHUBAIO-
11yi0, TNapafioKCalbHYK 3arafod-
HOCTb XYI0’KECTBEHHbIC COYHMHEHHS
Onera JIpoOUTKO CIMLIKOM CJIOX-
Has MatTepus, 4Trobbl C NEPBOro
B3MNIAAa2 3pHTENb MOI YTO-TO U3
3TOH MaTepuu OBICTPEHbKO "CKpo-
UTh" U TYT e Ha ce0s IPUMEpHUTh.

Jlerko 4YuTaeMble JMTEPATYpPHBIE
MHBEPCHH M IAapajoKChl, Ha KOTO-
PBIX Ma3CTpo C OJECTAILMM MacTep-
CTBOM CTPOMT NPEKpPacHbIE, MOJIHbIE
BHYTPEHHEH IUHAMHUKH H MATKOH
UPOHUYHOH JHMPUKH KOMIO3HULIHH,
— OHH BCEro JUUIb POAHHKOBBLIE
HUCTOKH XYIOXXECTBEHHOM CTHUXHH
Onero lpobutko. CaMa CTUXHUS €ro
3MHUYECKUX KOMIIO3MLMH KyJda Kak
rayboxe U mmpe. M1 yrobpl noHATH
cyTh 3aTesHHOW Onerom JIpobutko
BEIHKOJENHOH HHTEIEKTyalbHON
M XYIOOXXECTBEHHOH "UIpbl B Ka-
MEILKH", €€ Y4aCTHHKU JOJKHBI 3a-
JIeHCTBOBATh BECh CBOM NYXOBHBIN H
3MOLMOHANIbHBIH pecype, HOO Hrpa
HE U3 NPOCTHIX.

To, uto xuBonuch Onera JApodutko
CKyIBOTYPHA, @ CKyIbNTYypa XUBO-
NMUcHa, CKa3aHO yKe AaBHO U He Of-
Haxapl. To, YTO CHMBOJMYECKas
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sagt worden.

Dass die symbolische steinerne Ma-
terie, aus der die Kompositionen des
Oleg Drobitko hervorwachsen, in
ihrer physischen, natiirlichen Reali-
tidt absolut nicht steinern ist, sondern
dass sie der Kiinstler aus Holz, Me-
tall, Textilien, Farb-Fakturklumpen
und aus Strichen ausgefuihrt hat, was
die Illusion einer Materie aus har-
tem Stein vermittelt und diese imi-
tiert, stellt auch kein so schwerwie-
gendes konzeptuelles Paradoxon
dar. Es ist schon vorgekommen,
dass der glinzende Meister der Fak-
tur, Oleg Drobitko, auch schon ein-
mal nichts Derartiges vor die ver-
wunderten Augen des Publikums
hingestellt hat...

Nun gut, driicken wir es vielleicht
so aus: Hier der Stein, ein Symbol
des Dreidimensionalen, und alles,
was man mit seiner Hilfe erbaut, ist
ebenfalls dreidimensional, und kraft
der durch den Kiinstler gewihlten
Symbolik ist alles in seiner Welt vo-
luminds, rdumlich, vieldeutig etc.,
etc.?... Nun wird es schon wirmer,
ist aber noch nicht heill genug und
in Bezug auf das Ziel flir Oleg Dro-
bitko eben noch nicht voluminds
genug, denn dem Kiinstler ist es zu
eng in drei Dimensionen! Wenn O-
leg Drobitko das Bild der Dreidi-
mensionalitdt und den Begriff der
drei Dimensionen gebraucht, dann
nur, um diesen seine Dimension, die
vierte, gegeniiberzustellen. Und das
von Oleg Drobitko begonnene
"Spiel mit den Steinen" ist nun ge-
rade der Logik dieser vierten Di-
mension unterworfen.

Worin aber bestehen Wesen und
MaB? Worin bestehen die sakrale
Zauberkraft und das metaphysisch
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KaMEHHas MaTepus, M3 KOTOpOH
Npou3pacTarT Komno3uuud Onera
HApobutko, BOBce HE KaMeHHas B
cBOeH (HU3UYECKOH, Oe3yCIOBHOM
pEeaNbHOCTH, @ BOCIIPOM3BEJAEHA XY-
JIOXHHUKOM B JIEpEBE, METAJIE, TEK-
cTuiie, QaKTypHBIX CIyCTKax Kpac-
KM, WITIO30PHBIX IUTpUXaX, JHIUbL
BHEUIHE HMHUTHPYIOLIMX TBEpAOKa-
MEHHOCTb MaTEpHH TOXE He
NpeiCcTaBaseTcAd TakMM YXK Cepbes-
HbIM, KOHLENTYyaJbHBIM Napajok-
coM. bnucrarensHbli MacTep Qak-
Typsl, Oner JlpoOuTtko, ciy4anocs,
yXe NpPEACTaBIs Npel H3yMJIeH-
Hbl€ OYH NYOJIMKH H HE TaKOoe...

Hy, xopoio, Torga MOXeT ObITb,
TaK: — BOT KaMeHb, CHMBOJI TpeX-
MEPHOCTH, BCE, YTO M3 HETO CIIOXKE-
HO, TOXe TpPeXMEpHO, U, B CHIY
3TOH H30paHHOH XYIOXHHUKOM CHM-
BOJMKH BCE B €ro mupe 00BEMHO,
NpOCTPAaHCTBEHHO, MHOTO3HAYHO H
T.A. 4 T.L.7.. UTO X, 3TO yXe Tel-
Jiee, HO BCE XK€ HeNOCTaTOYHO rops-
40, U 10 MBICTH HEOCTATOUHO 00b-
emHo ana Onera JlpoOutko, ubo B
TpeX H3MEpPEHHAX XYAO0XKHUKY Tec-
HOo! O0pa3 TpexMepHOCTH, NMOHSTHE
Tpex H3MEpPEeHHUH eCIM U MOoHan00u-
noce Onery Jpoburtko, To passe
JHIUB AJI8 TOro, 4ToObl MPOTHUBO-
[IOCTaBUTb UM CBOE, 4eTBepToe. U
"urpa B kamewuku', 3atesHHas Ole-
roM JIpoOHuTKO, MOAYHHAETCS Kak
pas3 JIOTHKe 3TOro YeTBEPTOro H3Me-
peHus.

B uem xe cyTth u mepa? B gem ca-
KpaJlbHOE BOJLIEOCTBO M MeTadu-
3U4ecKas TaWHCTBEHHOCTb HIPBI
Onera JIpobutko, Yem OKONIOBHI-
BalOT KaMeHHble o0naka ¥ KaMmHe-
JIUCThIE JepeBbi C HEBECOMO pacro-

2006 Dominante



Geheimnisvolie des Spiels des Oleg
Drobitko? Wodurch bezaubern uns
die steinernen Wolken und die
Bidume mit den steinernen Bléttern
und den in ihren Zweigen sitzenden
gewichtlosen steinernen Vogeln, de-
ren Gesang ein marmorwolkiges
Bild suggeriert, aufgelost im Kolorit
allgemeiner frithlingshafter Durch-
geistigung?

Warum ruft der seltsame steinerne
Herbst, in dessen Raum, zwischen
den verwundenen Zweigen (aus Ei-
senbeton?) zwei geheimnisvolle Figu-
ren versunken sind, verbunden durch
die Gemeinsamkeit zwischen herbst-
lichem Zustand und Sein, eine so tiefe
philosophische Trauer hervor? ... Mit
welch unbegreiflicher Gestalt ruft uns
das ritselhafte menschliche Antlitz,
rhythmisch akkurat mit Ziegeln ge-
legt, dennoch zum Umgang téte-a-
téte?... Kraft welcher Natur beginnt
die Skulptur der mit juwelierhafter
Prizision aus den gleichen Ziegeln
gemachten Geige — Flote von der Be-
rithrung durch unseren Blick wie von
den Berithrungen eines Bogens zu
klingen?...

Und so ist es bei jeder Komposition
des Zyklus, Malerei oder Skulptur.
Die von Oleg Drobitko gesammel-
ten Steine atmen das Leben der le-
bendigen Natur, die Ziegel der Welt
werden zu den Blumen der Welt.
Und es macht keinen Unterschied,
welche Materie es ist, Ziegel oder
dolische Harfe, es kommt ein herrli-
cher Ton hervor, wenn dieser Ton
am Anfang von der inneren Stimme
des Meisters selbst geschaffen wur-
de; und der wahre Quell dieses Tons
ist der Geist des Kiunstlers. Und
dennoch, weshalb diinkt uns denn
der Stein anstelle des blithenden
Baums, der fliegenden Wolken, der

HomunanTta 2006

JIOXKMBIIMMHCS Ha MX BETBAX Ka-
MEHHBIMH NTHLAMH, MEHUK KOTO-
pbIX BHMMaeT MpaMOpHO-001auHbIH
00pa3, pacTBOpAOLIMICI B KOIOPH-
Te BceoOleH BeceHHEH OAYXOTBO-
penHoctH?.. [louemy Takyro ray6o-
Kylo ¢unocodckyro nedanp HaBeBa-
€T CTpaHHas KaMeHHas OCEHb, B
IPOCTPaHCTBO KOTOPOH, MEXK CKpY-
YyeHHBIX (M3 JKene3obeToHa?) BeT-
Bel, Morpy>xeHbl, CBA3aHHbIE OOLI-
HOCTbIO OCEHHEro COCTOSIHUA M Obl-
THsl, JB€ TaUHCTBEHHblEe GUIYpbI?..
KakuMm HemocTHxuMbIM  00pa3oMm
3arafioyHbld  4eJOBEYECKMH  JIHK,
PUTMHYHO CJIOXEHHBIH aKKypaTHBbI-
MU KHPIHYHKAMH, BCE )K€ BbI3bIBAET
Hac Ha JOBepUTeNbHOE OofLIeHHe
TeT-a-TeT?.. B cUlly KakoW MPUpPOJb
CKYJBNTYpHas ckpunka-genTa,
BblJIE/IaHHAsE C FOBEJIMPHOM TOYHO-
CTBIO M3 TaKUX K€ KMpIHuel, Hauu-
HAeT, KaK OT MPUKOCHOBEHUS CMbIU-
Ka, 3By4aTb OT MPHUKOCHOBEHMS K
Hel Hawero B3rnsna?..

W Tak ¢ ka)xmaoil >XKUBOMHCHOK MU
CKYJNBIITYPHOH KOMIO3ULHEN UMK-
na. Kamuu, coOpanHeie Onerom
Jpobutko, bplLAT BIOXHOBEHHOM
YKH3HBIO )KHBOH IPHPOAbI, KUPMHUUK
MHUpPO3JaHus ipeodpa3yroTcst B 1Be-
Thl MUPO3JaHusl. J HEeT pa3HHULbl, U3
KaKoW MaTepuu, W3 KHpNHYa HIH
3010BOH apdbl, MpouUcTeKaeT Ipe-
KpPacHbId MY3bIKQJIbHBIA 3BYK, €CId
3BYK 3TOT ObLIT M3HAYANBLHO BOCIPO-
M3BEJIeH BHYTPEHHUM TOJIOCOM Ca-
MOro MacTepa, M MOJUIMHHBIM HC-
TOYHUKOM 3TOr0 3BYKa SBISIETCH
JIylia XyJA0XKHWKA.

W Bce ke, mouemMy BMECTO LBETY-
Hiero Jepeea, JETyuyux OOIaKoB,
MOKINMX TITHL, >XHBOH 4YenoBeue-
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singenden Vogel, des lebendigen
menschlichen Fleisches diesem al-
lem unverhohlen widerspriichlich zu
sein? Wie sind die seltsamen stoffli-
chen und philosophischen Grenz-
tiberschreitungen des Oleg Drobitko
zu verstehen, womit ist sein kiinstle-
rischer Ausbruch zu erkldren, den
Geist der Dinge und Erscheinungen
durch ganz und gar nicht entspre-
chende, diesem Geist widerspre-
chende Bilder und sogar durch an-
dere Stoffe zu materialisieren?

Das schopferische Rétsel des Oleg
Drobitko ist, dass seine vierte Di-
mension, seine kiinstlerische Philo-
sophie, eben auf dem Begriff des
Paradoxons, auf der Logik der Ein-
heit der Nichtiibereinstimmungen
beruht. Die Arbeiten des Oleg Dro-
bitko sind juwelierhaft monumental,
episch gegenwirtig, schweigsam
klangvoll, materiell beseelt. Die
schopferischen Methoden dieses
groflen, scharfdenkenden Meisters
beruhen darauf, den kiinstlerischen
Raum als einheitliches Medium der
Koexistenz von Materie und Geist
zu verstehen. Alles ist Leben. Und
im neuen Kompositionszyklus ver-
korpert das Bild des Steins absolut
nicht Statik, sondern die Dynamik
des Bauprozesses, d.h., des schopfe-
rischen Prozesses, ja, mehr als das,
die Dialektik dieses Prozesses. Das
metaphysisch Geheimnisvolle des
Geistigen materialisiert sich bei O-
leg Drobitko kiinstlerisch durch die
Dialektik der Erkenntnis der voll-
kommen stofflichen Welt durch ihn.
Der Welt der gewdhnlichen Dinge,
der Menschen, der Erscheinungen.
Und gleichsam von selbst, aus den
von Oleg Drobitko gesammelten
Steinen, wie aus den Eisschollen der
Schneekdnigin, bildet sich die para-
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CKOH IUIOTH, HaKOHel, HaM $BJIEH
AHAaTOMHYHBIA BCEMY 3TOMY MHpY
kamMeHb? Kak MoHATh CTpaHHble Be-
nlecTBeHHble M (uiIocodckue
TpaHcrpeccun  QOnera  JIpobutko,
yeM OOBACHAETCS €ro XyJIoXHUYe-
CKHMH MHOpBIB MaTe€pHaJU30BaTh AyX
BEUIeH M sBIEHUH uepe3 pe3Ko He
COOTBETCTBYIOIIHE, AHTHHOMHYHbBIE
3TOMY IyXy oOpasbl, U Jaxe IIOThb
JIPYTHX BeLECTB?

TsBopueckas 3aragka Onera [po-
OUTKO 3aKJIFOYAETCs B TOM, UTO €ro
4YeTBEpTOE U3MEpPEHHE, €ro XyIoxX-
HHYeckas GUIoCcOOHUI OCHOBaHA Kak
pa3 Ha noHaTud Ilapagoxca, Ha yo-
THKE€ €QUHCTBA HECOOTBETCTBHH.
Counnenns Onera pobutko roBe-
JMPHO MOHYMEHTaJIbHbI, 3ITHYECKH
CHIOMHHYTHbBI, MOJYQJIHMBO 3BYYHBbI,
MaTepUaJIbHO  JOyXOBHbl. TBoOpue-
CKMHM MeTOoJ 3TOro KpymHO, OCTPO
MBICJISILLETO MacTepa OCHOBBIBAETCS
Ha MOHHMaHHM XYJOXECTBEHHOrO
[IPOCTPAHCTBA KakK €JHHOH cpejibl
COCYUIECTBOBaHMs MaTepUH W OyXa.
Bcee ectb xu3Hb. 1 B HOBOM 1MKIe
KoMIo3uLui o0pa3 KaMHs onuie-
TBOPSAET BOBCE HE CTaTHKY, a JIMHA-
MHKY CTPOHMTENIBHOIO, TO €CTh CO3U-
JlaTeJpbHOrO Tipotiecca, bosee Toro,
JHaJEKTUKY 3TOro mnpouecca. Me-
TaQU3u4ecKas TaUHCTBEHHOCTb Ny-
XOBHOT'O XYAOXXECTBEHHO MaTepHa-
nusyercst y Onera JIpoGuTtko yepes
JUAJEeKTHKY TO3HAaHHS UM BIOJHE
MaTepHaibHOro Mupa. Mupa o0bld-
HbIX BellleH, nrozeH, sBiaeHud. U,
CJIOBHO caMoO CO0OM, U3 KaMHel, co-
OpanHbix Onerom JIpobutko, kak u3
abauHOK  CHexHoll  Koponessi,
CKJIa/IbIBAETCS napanokcajlbHoe
CMBICIIOBOE CJIOBOCOYETaHHE — Me-
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doxe semantische Wortverbindung,
die metaphysische Dialektik, heraus.
Es klingt absurd, etwa wie "rundes
Quadrat". Aber darin bestehen We-
sen und Form des ndchsten philoso-
phischen und schopferischen Para-
doxons, das uns der Kiinstler vor-
legt, die vierte Dimension seines
Werks. Der Kiinstler liebt es, in sei-
nen Kompositionen Bogen zu kom-
ponieren.

Der letzte, der '"rechtwinklige"
Schlussstein, der von den Bauarbei-
tern feierlich in den zu errichtenden
Bogen gesetzt wird, ist das Pfand
flir seine Unzerstorbarkeit und fiir
seine luftige, schwebende Festig-
keit. Dieser symbolische, duBSerlich
von den anderen nicht zu unter-
scheidende Stein ist der wichtigste.
Dank ihm schwebt der schwere stei-
nerne  Bogen widernatiirlich im
Raum, fliegt gewichtslos tber die
Erde. Das Geheimnis dieses und
diesem dhnlicher Steine kennt nur
der, der es versteht "Steine zu sam-
meln". Dieses Geheimnis hat Oleg
Drobitko erkannt. Selbstverstidnd-
lich, dieser und die ihm #hnlichen
Steine sind nicht mehr als ein Sym-
bol, sie sind nur ein Symbol... Aber
das gilt auch fiir das Buch Prediger.

Arkadij Klenov

Jomunanra 2006

Tapu3uyecKas OUATEKTHKA. 3BYYHT
HeJleno, BpoAe Kak "KpyIJbli kBai-
pat". Ho TakoBa cyTe 1 (opma oue-
penHoro ¢GuiIocohCKOro U TBOpUE-
CKOTO TNapafoKca, NpernogHECEHHO-
ro HaM XYIOXXHHKOM, TaKOBO 4YE€T-
BEPTOE H3MEPEHHE er0 TBOPYECTBA.

Oner JIpoOUTKO B CBOW KOMIIO3HULIHH
JIFOOUT 3aKOMIIOHOBBLIBATH apKH.

[Tocnenuuii, "kpaeyronbHbli" Ka-
MEHb-3aMOK, TOPIXECTBEHHO YKIa-
IbIBAETCS CTPOMTENSIMH B BO3BOIHU-
MYI0 MMH apKy, SBJSETCS 3aJ0IOM
€€ HEePYLLIMMOCTH U BO3IYLIHOM, Na-
pawe# ynpyroctd. OH IVaBHBIA,
9TOT CHMBOJIMYECKUH, BHELIHE He-
OTJMYUMBI OT JPYTHX, KaMeHb.
Orto Onarogaps emy Tshkenas Ka-
MeHHas apKa MPOTHBOECTECTBEHHO
DapuT B NPOCTPAHCTBE, HEBECOMO
neTuT Hax 3emieil. CekpeT 3Toro u
eMy NMoAoOHbIX KaMHEH 3HAET TONb-
KO TOT, KTO yMeeT "cobupaTh KaMm-
uu". Iloctur ero Taiimy u Oner
Hpobutko.

PasymeeTcs, 3TOT H €My NoJ00OHbIE
KaMHH He 00Jiee 4eM CHMBOJI, BCErO
JIUILB CUMBOJI.

Ho Benp Tak ¥ y DKKie3uacTa.

Apraouii Knenoe

265



SELBSTBILDNIS / ABTOMOPTPET

2006 Dominante



OHNE TITEL / BE3 HA3BAHW/A

[LomunHaHTa 2006 267



268

2006 Dominante



OHNE TITEL / BE3 HA3BAHUNA

JomnHaHTa 2006
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® AMunbHble gUHACTUN

Familien Dynastien

Michail GENIN / Muxann TrEHVH

UNEWIGE GEDANKEN

Deutsch von Peter Ott

Mit dem Schreiben von A
habe ich sehr frith
Frau und die Kinder schii

Wie klein doch die W&t ist! Man storSt
immer nur auf sich selbst.

Eigentlich meg ich es nidt, in den
Spiegel zu schaen, und jahrelang he-
e ich es auch vermeiden konnen, aber
neulich blinzelte ich doch ein Wanlp
mein Gott! wie alt war er geworden

Wer will, der kann, u“d wer nicht
kann, der 'soll nicht wollen.

Es gibt Menschen, mit denen_ nan al-
Ies eilen michte, wes sie besitzen.

Geben Sie mir doch bitte neine \Ver-
gangenheit zurick - in der hette
eine so helle Zukunft!

Nicht alles ist so schli
schem: Vieles ist noch viel

ie Biloung geht verloren, doch dle
Blldungsl bleiben uns erhalten.

Warum beeilt sich die Zeit? Um Bmg-
keit zuercen.

Ider%n leben, sobald flir sie gestorben
wird.

phorismen
N - meine

vvleeﬁ

JomunHaHTa 2006

HEBEYHbLIE MbIC/N

Mvcarb adiopvBvibl S Havan o4eHb
PHO: YEHA U1 JETU ELLE CTIRVIAL.

M/p TeCeH - MOCTOAHHO HaTbIKa-
EeLLLCA Ha CehA.
He nioono

B 3epKaVI0,
rogavm KI-EWI-EFQU?@W,&ITYT
KBK-TO_ ITHHYI - OoMe,

rocTape/io!

KTO X04eT, TOT MOXET, a KTO He
MOXET, TOT U He JO/DHEH XOTETD.
Betpevararea mqay, ¢ KoTopbIvM
XOTeNnoch Obl pa3fie/mTb BCE, YTO
OH/ IVELCT.

BepHute MHe Moe N

ich I-E|VI6bII'IOTaKOEI'IperaCHO€6y

[yLLee!

He BCe TaK MNOX0, KaK KaXeTCH:.

IMHOIOe ropasio XyMe.

3HaHA 3a0y/ayTCs, NMPOGEbl B HAX

- H/KOZA.

Kypa TopormTca Bpems? CrielmT
CTaTb BRYHOCTLHO.

Vioen >x/ByT, noka 3a HAX ymypa-
kO
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Mit dem Knebel im Mund spricht es
sich schlecht; dafiir denkt es sich aber
wunderbar!

Der Mensch kann alles! Genau das
machte mich hellhorig ...

Stillschweigen des Volkes = Gold des
Tyrannen.

Fur die im Paradies Lebenden — ist
die Holle reine Exotik.

Der Duft von Freiheit wirkt auf Skla-
ven erstickend.

Bei der Leibesvisitation wurde nichts
Kompromittierendes gefunden aufer
der Intelligenz.

Das Gesténdnis der Schuld mildert
das Urteil des Unschuldigen.

“Heutzutage erheben die Leute ihren
Kopf viel wagemutiger®, gestand der
Henker offen, “das Arbeiten mit ih-
nen ist angenehm einfach geworden!*

Je wahrhaftiger die Liige, umso ge-
fahrlicher ist sie.

Der Hungrige ist gutmiitig, wenn er
satt ist.

Die Opfer haben kein Alibi: sie kon-
nen immer auf frischer Tat ertappt
werden.

Die zeitgenossische Justitia: auf den
Augen die Binde, in den Ohren die
Watte, im Mund den Knebel.

Man kann die Seele t6ten, auch ohne
ihr eine Existenz zuzugestehen.

Zuletzt ist der einzige Vorteil des
Sklaven — er kann der Freiheit nicht
mehr beraubt werden.

... Selbst die Unsterblichkeit dauert
nicht ewig.

Die Grofiten unter uns pflegen selten
am Leben zu sein.
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C xsA10M BO PTY HE IMOrOBOPHIIG.
3aTo xak gymaercs!

Yenosek Bce MoxeT! BoT 3TO MeHs
U HaCTOPAXKHBAET...

MomuaHue Hapoja — 30J10TO THpa-
Ha.

Jinsg wuByLMX B paro aj — 3TO 3K-
30THKa.

Bo3nyx cBo0OBI BBI3BIBAET Y pa-
0OB yayuIbe.

ITpu obvicke y Hero He HaUIIH HU-
4ero KOMIPOMETHUPYIOUIEro, KpoMe
UHTEIUIEKTA.

[lpusnanne  BuHBI  ofieryaer

y4aCTb HCBHHOBHOI'O.

“CerofiHs JI0OOH CMejlee IOAHH-
MaroT TOJIOBY, — MPH3HAJCS Majay.
— C HUMH €TaN0 MpPOCTO MPHUATHO
paborarn!“

Jloxb Tem OIllacHEC, 4Y€M IipaBHu-
BCC.

l'onopublil yenoBex [oOp, korzaa
CBIT.

Y xepTB He ObiBaeT anuOH: UX BCe-
rla MOXKHO 3acTaTb Ha MeEcCTE mpe-
CTYIUIEHHS.

Cospemennas ®emuna: Ha rnaszax
— MOBsA3Ka, B yIIax — BaTa, BO PTy —
KJIATL.

MoxHO yOUTh Oyury, ¥ He mpU3Ha-
Bas €& CylIeCTBOBAHHUS.

[Tocnennee mpeumyniecTso paba —
€ro HeNb3s JHLIUTE CBOOOADI.

... 1 beccmepTue He BEUHO.

Benukue peako ObIBatOT XKHBBIMH.
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Da sicherste Merkmal des echten Po-
eten ist das Staunen iiber eine Welt,
die durch seine eigene Phantasie er-
schaffen wurde.

Nicht der ist Schriftsteller, der schreibt,
sondern der, der auch gelesen wird.

Ob ein Mensch gelebt hat oder nicht,
kann man erst nach seinem Tod sagen.

Mancher scheint zur Intelligenz zu
gehdren, ist aber gar nicht so iibel.

Wie kann einer nur so viele Fehler al-
leine machen?! Sie sind bestimmt ein
eifriger Arbeiter!

Wie selten der Mensch doch die
Hauptrolle im eigenen Leben spielt!

“Machen Sie doch Licht®, schrie der
Zuschauer. Mir wird hier ganz angst
und bange so allein!*

Hitte der Bildhauer rechtzeitig alles
Uberfliissige abgeschlagen, bliebe von
dem Denkmal nur der Sockel iibrig.

Alles Geniale ist einfach, sagte die
Amdbe schon immer.

Auf den Homo sapiens blickend sin-
niert der Affe: “Es gibt wirklich kei-
ne Grenzen flir meine Vervollkomm-
nung!“

“Du bist mein Sternchen®, hauchte er.
“Du auch®, seufzte sie...

Mein Gott, wie weit waren die beiden
von einander entfernt!

Eunuch zu sein, ist keine Anstellung.
Das ist Schicksal.

Was haben wir alles noch nicht ge-
macht! Und was steht uns noch be-
vor, nicht zu machen!

Gibe es keine Dunkelheit, dann wire
die Lichtgeschwindigkeit gleich Null.

Homunanta 2006

IlepBbIii mpH3HAK HMCTHHHOIO IMO-
3Ta — 3TO YIHUBJIEHHE IMepel MH-
poM, CO3JaHHBIM €ro coOCTBEH-
HBIM BOOOpa)XeHHEM.

ITucatens He TOT, KTO INHIICT, a
TOT, KOro 4YUTAKT.

HOHHTB, JKIUT 4EJIOBEK WIH HET, BO3-
MOXXHO TOJIBKO IMOCJIC €0 CMCPTH.

NHOH TOJBKO KaXeTcd MHTEIIM-
FEHTHBIM, & Ha CaMOM Jejle OYE€Hb
HEIJIOXOH YEIOBEK.

CoBepuiuTh OMHOMY CTOJBKO OILIH-
Obox! Mla Bbl, OaTeHbKa, BEIHKUH
TPYXEHHK!

Kak penko 4enoBek urpaer riae-
HYIO POJIb B COOCTBEHHOM >KM3HU!

— 3a)XruTe CBET B 3aje! — 3akpuyan
3puTenb. — MHe cTpalHo OJHOMY!

OTcekd CKynbITOp BOBPEMS Bce
JMIUHEe, OT MNaMATHMKAa OCTajcs
Obl OJIMH NbeAecTal.

Bce renmansHoe — mpocTo, rosa-
puBana ameba.

I'naps Ha yenoBeka, obe3psiHA Iy-
mana: “Her npegena moemy co-
BepuIeHCTBY!”

— Tol — MOst 3Be3aa!l — BOCKIIMKHYJ
On.

— A b1 — MOs! — oTIUIMKHYAach OHa.
Boxe, kak >ke OHM ObUIM HasieKH
Apyr oT apyral

EBHYX — 3TO HE OOMKHOCTh, 3TO
cynpba.

Kak mHOro MuI ele He caenanu! A
CKOJIbKO HaM elle MNPEACTOUT HE
caenartn!..

He Oyap TbMBI, CKOPOCTH CBeTa
paBHs1ach Obl HYJIHO.
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Die Stille... Welch ein wunderbares
Echo erregt sie!

Was ist euch lieber — die eigene Mei-
nung oder alles Ubrige?

Trotz der Unsichtbarkeit der Gehirn-
windungen ist es sehr auffallend,
wenn sie nicht vorhanden sind.

Wie schon sind doch die vielen Din-
ge, die den Menschen jetzt umgeben!
Und mit jedem Tag bedridngender
und bedridngender...

Ist das nicht schlimm, wenn die gan-
ze Welt besser lebt als du? Dann
kannst du mit niemandem Mitleid
empfinden.

Letztendlich sollte ich beide Augen
vor meinen Charakterschwichen zu-
driicken. Ich habe es satt, mich an ih-
rem Anblick zu weiden.

Das Gewissen quélt mich schon lange
nicht mehr. Offenbar hat es Mitleid.

Was flr ein ausgezeichneter Nekrolog!
Konnte man doch damit leben, leben...

Hast du deinen Platz im Leben ge-
funden, dann warte, bis er frei wird.

Wenn niemand dich beneidet, dann
frage dich, ob du richtig lebst.

Denk lieber nach, bevor du den Mund
aufmachst, und nur dann schweig.

Lache iiber einen Witz so lange, bis
du seinen Sinn verstanden hast.

Pass auf dich auf! Kann sein, ich
brauch dich noch.

Alles, was du briderlich teilst — ge-
hort auch dir, den Rest nehmen sie
schon selber.
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Tumuna... Kakoe wuzymMuTensHoe
3X0 OHAa BBI3BIBAET!

Yrto ayuuie UMeTh — cOOCTBEHHOE
MHEHHe WJIM BCE OCTalbHOE?

XOTh U3BUIIMH U HE BUIHO, HO KO-
rga UxX HET — 3TO OYCHBb 3aMETHO.

Kak MHOrO IpeKpacHbIX BELIECH OK-
pyxaet Tenepb yesnoneka! U ¢ xax-
IIBIM JHEM BCE IUIOTHEE, IJIOTHEE...

Ilnoxo, xorga BeCh MHp JKHBET
aydmie Tebs: abCOMIOTHO HEKOMY
[OCOYYBCTBOBATb.

Boneii-neBonelt npuxogutcs 3a-
KpbIBaTh IJla3a Ha CBOM HEOOCTAT-
KH: HaJI0€JI0 UMH J1I000BaThCA.

CoBecTh MeHs JIJaBHO YK He Myua-
eT. Buguo, xaneer.

3ameuarenbubiii Hekponor! C Tta-
KUM OBl XXUTb U XHUTh...

Hamén MecTo B XM3HH — U, TIO-
Ka OHO 0CBOOOAUTCA.

Ecnu Tebe HHKTO He 3aBUIYET,
cpocd cebsi, MpaBUIBHO NH ThI
XKHUBEIb?

IIpexne, yeMm 4TO—TO CKa3aTh, CHa-
yana [ojyMaii, a moToM Yy MOJIYH.

CwMelics Haa LWIYTKOH 10 TeX MOp,
[IOKa He MONMEINb €€ CMBICIIa.

beperu cebs — BAPYr Thl MHE MO-
Hagobubcq?

Yto oTpan mogiaM — TBOEC, 4YTO OC-
TaBui cebe — OHU BO3bBMYT CaMH.
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Lass dich nicht von schlechten Men-
schen betriigen! Es gibt doch so viele
gute ...

Entspricht dein Aussehen nicht dei-
ner Gesinnung, dann wechsle sie.

Lesen Sie doch Biicher! Einige von ih-
nen wurden speziell dafiir geschrieben.

Haben Sie keine Angst vor dem Le-
bensabend! Er geht auch vorbei.

Stoft du auf keine Schwierigkeiten
mehr? Dann bist du bestimmt auf dem
falschen Weg.

Nichts hilft so gut die Einsamkeit zu
tiberleben wie der Neid.

Kleine Erfolge drgern richtige Freun-
de nie.

Die Natur kennt keine Liicken. Des-
halb wird die Stelle, die ein Hans-
wurst frei macht, sofort von einem
anderen besetzt.

Die eigenen Charakterschwichen sind
leichter zu {iberwinden, wenn man ge-
gen sie genauso gut angeht wie gegen
die Vorziige der anderen.

Fillt deine Bescheidenheit nieman-
den auf, dann ist etwas faul an ihr.

Ein weher Zahn, bei lauter Musik ge-
zogen, ldsst den Arzt keinen Schmerz
empfinden.

Wenn man sonst schon keine anderen
Vorziige hat, so scheint die Beschei-
denheit auch nicht mehr so wichtig.

Jomunanrta 2006

He nozponsii mnoxum maroasMm o6-
MaHbiBaTh TeOs! Bokpyr cronbko
XOpOILHUX...

Ecau TBOM y6e>i<11em/m HE COOT-
BETCTBYIOT TBOEH BHCIIHOCTH, H3-
MCHH HX.

Yuraiite kuuru! Hekoropble U3 HUX
CIIELMANBHO AJIS 3TOTO HAMKCAHBI.

He 6ofitech ctapocTu — oHa mpoii-
JeT.

Ecnu T nepecran BctpeuaTs TpyI-
HOCTH, 3HA4UT Thbl COMIICS C IyTH.

HuuTo Tak He nmomoraer NEPEKHUTD
OAUHOYECTBO, KaK 3aBHCTh.

MasieHbkHE yCTIEXH HHKOIJa He
Oropyar HacTOSIUIMX ApY3eil.

[Ipupoaa HE TEPIMUT MyCTOTHI — BOT
o4eMy MECTO, OCBOOOKIEHHOE
OJTHMM JYPaKOM, TYT )K€ 3aHHMAaeT
JIPYTOH.

CoOcTBEHHBIE HEOOCTATKH JIErye
nobeauTh, ecnd O0pPOThCA ¢ HUMH,
KaK C UyXHMH JIOCTOMHCTBAMH.

Ecnn TBOSt ckpoMHOCTh HE Opoca-
€TCsl B J1a3a, 3Ha4YUT C HEH 4TO-TO
HE TaK.

Ecnin OonbHOM 3y0 ymanate mop
IPOMKYIO MY3bIKY, Bpa4 COBCEM He
NOYyBCTBYET OOMH.

Korga wHer apyrux mOCTOHMHCTB,
CKPOMHOCTb OyITO ObI U HH K YEMY
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Bnagumup FEHUH

OTEI]

[Tucate 06 oTue TpyAHO, HE Bnajas B nadoc U He JyKass. Pemero
MO€EH MaMATH CIHIIKOM KPYITHO: COXPaHWINCh JIUIIL OOPBIBKH, KOTO-
pBl€ TaK CPOCIHCH C €ro COOCTBEHHBIMH HCTOPHSMU U C paccKa3zaMH
JIPYTHX JIIOAEH, UTO MOXOAAT Ha JIEreHIbl 1 MHGBI — Kak, BIIPOYEM,
3TO BCerJa ¥ NPOUCXOIUT C MPOLUIBIM. A MOMBITATECS BCE 3TO OTOPO-
CHTb, TaK U pacckasaTb OyJeT He o ueM. Bce HauHeT ChInaThes U Mpo-
ceinatecs. B pemiere ocTaHyTcs pa3Be 4To UyAeca — CMyTHBIE UyBCTBa
U TPEBOXHBIE 3allaXH, ¥ MOCTOSHHO MEHSIOUIEECs JIMIO, YCKOIb3al0-
I1ee [0 NPOIIEALIAM rolaM B Hepas3inyiuMoe OeCIIaMATCTBO. ..

JleT B ceMb S MPOYUTA 3aX0JIEPOBCKOE: «HUKAKOTO HET pe30Ha y
ce0s mep>kaTh OM30HA, MOTOMY UTO 3TO *XBauHOE rpyboe U MpauHOe»,
U [0YeMy-TO OUeHb MONIOOWI U CTHUIIOK, U OH30HA, KOTOPBIM, pa3y-
MeeTcs, cpa3y cTain Mod oTell. «['pybocTe» Oblia AJii MEHs MPOCTO
3HAKOM CHJIBI — 5, KOHEYHO, HE MOT He FOpIUThCS, Ha0Ioaas, Kak MOH
OTell TATAHUYECKH KOpUYYyeT Ha Jaue IHU. Becesnbii, MOJHBIA Hagex
M 3Hepruu. A MpadHOCTh... [IpocTynana 1M oHa yxe Torja, Wil f
yrajgai ciay4aiHo?

[aya — camoe cYacTIMBOE BpeMs U MECTO MoOeH >XU3HH. TpaBa
BBILLIE MEH$, Ne4yKa Oyp>KyHKa, KEPOCMHOBAs JlaMIla, BOJa U3 JaJlIeKoro
KoJjionua. Mosoable poauTend, He Oosluecss HUKaKUX TPYIHOCTEH.
PanmocTHBIe OXKUIAHUS OTIA, MPUE3NKAIOUIEro Ha nmonyTkax U3 Mock-
BBl H HAYLIETO OT JAJIEKOH JEPEBHH MEUIKOM C TSKENIbIM pIOK3aKOM 3a
niaeyaMy. Ero MyduTensHble O0TH B NOACHUIIE, U3 TOfla B TOA, H Mama
BSDKET €My ILIePCTAHYIO Telorpeiky. A MOTOM OH NMOCKAalb3bIBaeTCs
Ha Kyde OpeBeH M magaeT, oOpyluBas Kydy Ha ceOs, U paauKysiIuTa
Kak He OpIBaJIo. A Kak-TO, BO3BpAIasCh C Ja4U, OH JIOBUT OUEPETHYIO
MOMYTKY — IMCTEPHY C MOJIOKOM — U OTKa3bIBalOT TOPMO3a, H MalllHHa
Ha TOJTHOM XOJly Bpe3aeTcs B Kydy OPYTHX CTOSIIUX Ha cBeTodope
MamuH. OO 3TOM s y3HaIO JIMILIb Yepe3 MHOTO JIeT — MeHs «OeperyT» u
BpYT, YTO OTeI] yNaJl C JIECTHULIBI — Kak OyITO 3TO YTO-TO MEHSIET...

Bort nam cajg, oH Bech YThIKaH "TJI010BO-BBITOAHBIMHU" 1€PEBBSIMH,
U HEYTOMHMBIH «JIpEBECHBIN OM30H» YacaMU BUCHUT HA BUILHEBBIX JE-
PEBBSX, COTIEPHUYAs C NPO3AAMH U cOOUpas KUCIIOUINE STOABI, U3 KO-
TOPBIX Mama JIejiaeT 4yJecHOe BapeHbe. A BOT OTell, Y KOTOpOro Ha-
KOHEI[-TO BBIXOAHOH, IepOHUecKH NpeooJieBas HENPEMEHHO HacCTy-
MaIyl0 COHJIIUBOCTh, BCIYX YHTAET HAM OT KOPKH HO KOpPKU TOJI-

276 2006 Dominante



CTeHHBbIe KHUTH: "3alMUuCKd MUKBUKCKOro kiyba”, "MeprTBble nymu” u
"Tuxuit JoH" 171 MaMBbl, U eule KaKHe-TO, KOTOPBIX 5 YK€ HE YIIOM-
H10. OH YHTaeT, U CIAYIIaTh €ro Tak yIOTHO! ..

Jlutepatypa Obuta ero crpacTtbio. «Korza g em, s riryX U HEM» —
3T0 OBUIO HE MpO HAc: B T€ BpeMEHa 3a CTOJIOM Bcerja 4To-TO 4YHUTa-
JIOCh BCJIYX HIJIH 00CyKJanock. [Ipyroi ctpactbio Oblia My3bika. XOThb
OH OBUT Bcero JMUIb OapabaHILMK, OH Y3HaBaJl MTHOBEHHO JIFOOYIO
cuM(GOHHIO H YBJIEYEHHO II€JI BMECTE C pajuo, U roJIoC ero BIUIETaICA
B OPKECTPOBYIO TKaHb H NOCTENEHHO Opaj BepX, Tak YTO Jajlee MBI
CJIBIILIANTH B OCHOBHOM YK€ TOJIBKO €ro HHTepnperanuio. Uinu oH npu-
HOCHJI KapMaHHYIO MapTUTYypy KakoW-HUOyas OeTxoBeHckod cuMdo-
HHH, CTaBWJI IUIACTHHKY H YYHJ MEHS CJIEAUTh 3a BCTYIUICHUSMH H
CMEIIEHUSAMH HHCTPYMEHTOB, yCIleBasd IIPH 3TOM HaleBaTh, OTCTYKU-
BaTh PUTM M pa3MaxuBaTh pykaMu. CoOCTBEHHO, MOS CcecTpa U f — MBI
CTaJi IByMs IETbMH €ro JIByX CTpacTeH...

A e1e OBUIO 370POBO NPHUXOANUTE K OTLY B LMpK. [IpencraBnenus
s COBEPLICHHO He JIIOOWI, pa3Be TONBKO KJIOYHOB. ['opa3no uHTEpEec-
Hee ObLa J)XHU3HB 3a KyJIMCaMH: 3allaxH )XUBOTHBIX, 310pOBEHHAs HOra
CJIOHA, 3allpOCTO Pa3ryJIMBAaIOILHE H >KOHIVIMPYIOLME Ha XONY apTH-
CTEHI.

M xoMHaTa OpKECTPaHTOB, /i€ OTell Pe3ajiCs U BHIUIPHIBAJI B LIaX-
MaThl, 332 4TO MOJYYMJ OT Jpy3ed B NOJAapOK KpacHUBble GUIYPKH U3
MaTOBOT0 CTEKJIa, KOTOphIe OH Iepeapui MHE, OOUIpPsAs MOU HHTe-
pec K mpeMyApocTsM 3ToH urpel. U maneHbKkas, TecHas, 3a0uTas mMy-
3pIKAHTAMH, HHCTPYMEHTaMH W HOTHBIMH INYJbTaMH OpPKECTpOBas
TUTOIIA/IKa, [/Ie MHE OJHAXbl pa3pellnii OCHAETh U MOHAOIIOAATD,
Kak MOH oTel, BHUMATEJILHO CJIEAS 3a ap€HOH, CMAayHO O3BYUYMBAaET
Ka)XIAbIH yJap KUpnHuoM no OefHOHN KIIOYHCKOM rosose. M, koHedHo,
H3TI00JIEHHBIE LIMPKOBBIE HCTOPHH: KTO C K€M pa3pyrajics H pa3ouien-
Csl, KTO LUIENHYJICS C TpalleluH, KTO KaKOro JIpPECCHPOBLINKA Ha Clie-
He 3a1paji. U nerennga o TOM, Kak KakoH-TO BBIMMBOXa BCE MPUCTaBall
K MOEMY OTIY, YTOOBI 3aCTaBUTh €ro AepsAOHYTh BOJAKH — TO JI OTEL[
Crop KakoH NMpourpal, TO JIM NPOCcTo Tak. BoAxky oTel He TO YTO He
yBa)kaJl — BECh €ro OpraHM3M COTPACAJICSA OT OAHOIO 3alaxa CHBYXH.
B Te pekue MOMEHTBI, KOTJja OH 110 He0OXOJHUMOCTH ONPOKUABIBAJ 3a
CTOJIOM PIOMOYKY, Ha €ro JHle OTpa)kajlack TaKas HeIOBTOpUMas
raMma 4yBCTB, YTO >KaJHbIE O OCTPBIX OECIJIaTHBIX OIIYUIEHHH roc-
TH 3aMHpaJId B HEMOZAEIHHOM BOCTOPIe, U IJI TAKOI'O CMEPTEJILHOIO
HOMepa He XBaTaJIo JIHIIb NoJoXeHHo! OapabanHoON npodu. Tak BOT,
B LIHPKe, YTOOBI MOKOHYUTEH C 3TUM 3aHyJHBIM IIPHCTAaBaJION U He pac-
TACUBATD NBITKY, OTEL] B IPUCYTCTBHH OYEBH/ILIEB OCYIIHJ OJHHM Ma-
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XOM FpaHeHBIﬁ CTaKaH, IIOCJIE YE€ro CHHUCKAJ CJIaBy TaWHOI'O AJIKOIro-
JINKa...

Kak-To cobpaJics oTell ¢ HUPKOM Ha JOJTHe TpU Mecsua B Adpu-
ky. K oThe3y roToBUIMCh TIAaTENbHEH, 4eM K TIOpbME: Mama CYLIH-
Ja ¥ ob)kapHBaJla B JyXOBKe OeccueTHble cyXapy U3 4epHoro xieba,
KOTOPBIA B TeX Kpasx HE BOIWICSH, — JIYUIIMHA NOJapOK BCEM MY3bI-
KaHTaM M HCTOCKOBaBIIMMCS 1Mo PoauHE NMOCOIBCKUM pabOTHHKaM.
[TpoBo>xanu, koHEYHO, Bcel cembel. CyxapeH OBIJIO HECKOJIBKO MEIlI-
KOB, ¥ 3allUXai UX C TPYJIOM B rOCYJapCTBEHHBIH KOHTEeHHEp ¢ Oapa-
faHaMH. A MOTOM MBI I0Ma, NoJIydast IMCbMa, CJIEAMIIM 110 KapTe 3a
€ro NepeIBMIXCHUAMHA IrAC-TO TaM, B COBCEM HEPEAJIbLHOM MHDC.

[ToTom otenr ObiBasl B Adpuke ellle 1Ba pa3a, UCKOJIECHB Kydy ro-
POIIOB U CTpaH M OCHOBATENILHO NOJOPBaB CBOE 3I0POBbE, U KaXKIBIH
pa3 BO3Bpallalcs ¢ yHMOH paccKa3oB: PO 00E3bAH U CIOHOB, IIPO I'0O-
pbl 6aHaHOB M apOy30B, PO U3MATHIBAIOIUIYIO JKapy H OECKOHEYHBIE
UPKOBBIE TNPECTaBICHUs, KaXAblii JeHb Ha HoBOM Mecre. [Ipo
OfacHbIE HOYHBIE Tepee3flbl B ropax IO y3KOMY CEpIIaHTHHY H IIpO
HU3MOXIEHHBIX MY3BIKAHTOB, BBIHYXIECHHBIX BCIO JOPOrY rOpJaHHWTh
NECHHU, 4TOOBI BOAUTENL HE YCHYIN 3a pyleMm. IIpo yxacHble rocTu-
HUYHBIE PECTOPAHbI U MHINY, Ha TIPUTOTOBJIEHHE KOTOPOH JydIie Obl-
70 He cMOTpeTh. [Ipo MoMN3arIUX HOYBIO 10 MOTOJKY rajgoB, NMOXO-
XKHUX Ha MOPCKHX 3B€3Jl, KOTOPBIX Pa3rOHSIOT C MOMOIbIO IBAaOpPHI, U
Npo 3MEH, TUTIOIOIIUX NpsIMO B riasa. IIpo To, kak B FOCTUHHULIAX BBI-
JeTanyd NpoOKH, KOrAa HallM apTHUCTHl JPYXHO BTBIKAJIH B PO3ETKH
CBOM KHIATWIBHHUKHU. M Npo TO, Kak UX, COBETCKUX I'paXk[aH, OJUH pa3
MOCENIUITH B CPOYHO YIIJIOTHEHHOM II0 ceMy ciyyato Ooprene...

Haunbonpmed momynspHOCTBIO Ha IIYMHBIX 3aCTOJIBAX IOJIB30Ba-
Jachk €ro UCTopus npo camodieT. [TogHuMasck o Tpany AJIs odepen-
HOTrO TIEpeJieTa, OTeIl HU C TOr0 HU C CEro, HEOXKHUAAHHO AJIS CaMOro
ceOs TKHYJI MajJblieM B HaIllPaBJIEHHH OJTHOTO W3 IIACCH W NOUIYTHUI B
NIPUBBIYHOM AJi1 Hero MaHepe: «YTo-TO MHE 3TO KOJIECO HE HPaBUT-
cal» B camonere npocuaend LeNbld 4ac, Tak U HE B3JIETEB, MOTOM
BCEX IOYEMY-TO NOMPOCUIH BBINTU. Cnyckasch MO TOMY K€ Tpany,
3aMeTHJIM pabodMxX, BO3HMBILIHXCS KaKk pa3 y TOrO CaMOro KoJjeca.
BceroMHUIIM po LIYTKY, U BCeM cTajo He no cebe. TyT e HoHecIn
COTpOBOXaBlIeMy rpymnmny raducry. Ilorom BCcio gopory TOT yHBUIO
IpUCTaBal K OTLY, NBITAACh €r0 «PacKoJIOTh» Ha NMPU3HAHUE, OTKYJa
OH ToJyuus HHGOpMaluio 0 HeucripaBHOM Inaccu. C Tex mop Bce
CTalH CIHILKOM CEPhE3HO OTHOCHUTHCS K INMOAOOHBIM IIYTKaM MOEro
OTILIa H 3a9aCTyIO CYE€BEPHO MBITATUCH NIPEPBATh €ro Ha MOJTYCIIOBE.
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Ho nyudine Bcero ObUTH €ro paccka3bl O JajgeKkux BpemeHax. OH
Bedb poc 0€3 poAUTENeH, U ero BOCIIUTATE/IMH OBUIM TaKHE XK€, KaK
OH, JIETH — €ro TOBapHILH [10 HECYACThIO, N0 AETCKOMY JAOMY U BOEH-
HO-My3blKaJIbHOM 1Koyie. PacckasbiBag 00 ux cyap0ax, OH Bcerna
YIUBJISUICS, IO Yero XK sICHO OBLIO YK€ TOr/la, 4YTO M3 KOO MOJYYHTCS.
Bopox ropbkHX M CMEUIIHBIX BOCIIOMHHAHHMH OCTalCsA y HEro ¢ ToH
nopbl. OcTanucek U HacCTOSILUE ApY3bs. Bes ero 3akBacka, BCE €ro Io-
HATHS O TOPAZOYHOCTH M BEPHOCTH CJIOBY, €0 paBHOILYILIHE K Bce-
BO3MOXXKHBIM "Oylaram" — M3 TOro TSXKEJIOro M sficHOro BpeMeHu. He
NOUIHYaTh, HE LIKYPHHYaTh, HE HCKaTh BBIFOJBI, HE JIOHOCHUTHb U He
YHIDKATBCS, IEpKaThCs BMECTE U BCE JEJIUTh HA BCEX — IIPOCTHIE U €C-
TECTBEHHBIE IIPHUHLUHKIB! Ha BCIO XH3Hb. OHHU OBUIM €My HE B TArOCTb,
XOTb H CTAHOBHJIUCH Bce 6ojiee HECOBPEMEHHBIMH.

AOCYpIHOCTh apMHH, B KOTOPOH KOHLEHTpHpOBajach aldcypn-
HOCTb BCEH COBETCKOH CHCTEMBI, Cejlaja U3 MOEro oTla OpaBoro
conpata LBeiika. Co ckpoMHOM ropaOCThIO NOKa3bIBajl OH MHE JIUCT,
Kyaa OBLIH 3aHECEHBI BCE €ro MHOIOYHCIIEHHBIE OTCHAKH Ha «Try0ex.
ITpuuuHa raynTBaxThl OblJIa yKa3aHa BCIOAY OJHA M Ta XK€: «3a Npepe-
KaHHey», BapbHpOBajJci TOJBKO CpoK. COOCTBEHHO, OH BCIO JXHM3HB
TOJBKO M AeJajl, YTO IpepeKaics, HEYKJIOHHO IOBBIIIas MpodeccHo-
HaJIbHBIA YpOBEHB CBOUX IIPOCTYIIKOB.

U3 ero apMenHCKUX CLIEHOK 3alIOMHHJIMCE IBE. XOTh OH M CIIY>KHJI B
KaBaJIEPUACKON 1LIKOJIe UMeHH ByneHHoro, Ha JIomaay Tak HH pasy H
He nocuaen. Kak-To pa3 koMmy-To B 1Tade NPULLIO B IOJOBY, YTO
BOCIIHTAHHHUKH-MY3BIKAHTBl JIOJDKHBI MOpPagoBaTh MOCKBHYEH CBOEH
urpoi. Mx peminnan ycaauTh Ha JIOIIAZEH BMECTE ¢ MHCTPYMEHTaMHU:
nycTh cebe OYIAT W TajIonUpPYyIOT OAHOBpEeMEHHO. MoH /1ajJbHOBU-
HBIH OTell, NPHKHHYB, KaKue IOCIEeNCTBHUS IS HEYMEJOro cenoka
BJIe4eT 3a co00# ynap no 6apadaHy 1o yXOM y JOLIaAH, HA0Tpe3 OT-
Ka3aJICs ¥ 3asBWI, YTO JIyYllle YK IOHIeT Ha «TyOy». [upuxep nopas-
MBICJIAJI U TIPEIJIONKHI BBIFOAHYIO CHEJIKY: IMPOBOJUTH BMECTO HEro
noauT3aHaTHsA. CIBIBIIMI FOBOPYHOM OTell HEMEJIEHHO COIJIacuiics
M TaK U OCTAJICA Ha dTOM Ipa3JHHUKE XXHU3HU Oe3/I0UIalHBIM 3pUTENIEM,
HUYYTH 00 3TOM He xaines. Jlaxe 6e3 ynapa mno Oapadbany addext
BBILUE)T BHYIIHATEIbHBIN: HENPUBBIYHBIE K YYIOBHIIHBIM 3BYKaM J>KH-
BOTHBIE C HCIYTY MOKPYIIHJIHA BCE BOKPYT, pACKHAAB HHCTPYMEHTHI H
CEeIOKOB B pa3Hble CTOPOHEI, U TOJBKO TYOHCT TaK U OCTaJICs BHUCETh B
CTpEMEHH T'OJIOBOH BHH3 BMECTE CO CBOEH TyOOH.

B npyroi cueHke TOMY € OpKECTpy BOCIHTAHHHKOB BbINajla
CBAILEHHAS MHUCCHS — BCTPETHUTH I'eHepasia MapuleM U CONPOBOXKIATh
€ro yaajioe raplieBaHue BJIOJIb BRICTPOCHHBIX Ha IUlally BOHCK. belia
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TOJIBKO OJ[HA 3arBO3]IKa: reHepas noTpeboBas, yToOBl B T€ BOJHYIO-
M€ MTHOBEHHS, KOTJ]a KOHb I10JI KPaCHOH MOTIOHOH OyeT KapTHHHO
3aCTBIBATh C 3aJIpaHHOU HOTOH, OpKeCTp cpasy >xe 6pocain Obl Mapll U
JyJl U30 BcexX cui akkopAa "da-maxop". s yero — Gor ero 3Haer.
Bunars, 3T0T redepan o6nanan 0co60 TOHKUM H TUIACTHYECKUM LIBe-
TOMY3BIKaJIbHBIM BOCIIPUATHEM MHpPA, HANOJOOHE PYCCKOrO KOMITO3H-
topa CkpsbuHa. Ho Bbicokas TBopueckas 3ajjaia oKa3ajachb MY3bI-
KaHTaM He TIOJl CWITY: JYXOBUKH YyTh HE MOYMHPAJIH, KOr/la KOHb, 3Ta
noJulasi TBapb C MEAHBIM BCAJHUKOM Ha 3arpUBKE, BHE3AIMHO HAJ0JIIO
OKaMeHeJ, pellasi, Korja U rie OMyCTUT OH KOIIBITO.

Ho yaie Bcero pacckasbiBaj OTEI[ NP0 TO, KaK OH IOATOBOPHII
JBYX CBOMX TOBapHILEH BHECTH CBOIO JIENTY B 3alIUTy POUHBL, U OHU
cbexand U3 BOMHCKOM 4acTH: Tak CKa3aTh, Ne3epPTHPOBAIH B HAIPaB-
JeHuH QpoHTa. Ha cTaHUMM OHU YrOBOPUJIM KaKOro-TO CTaplUIMHY,
BE3IIero KOpoB, B3sATh UX ¢ coboi. ToT obpamoBancst 1apMOBBIM MO-
MOLIHHKAM M MYCTWJI UX B BaroH, Ka3aBIIMHCSA B TEMHOTE IYCTHIM.
3abpanuck OHHM Ha CEHO, 3acCHYJIH. Cpel HOYH NPOCHINAETCS OTell, a
ero kro-to jwxet! IllepmaBeiM TakuM s3bikoM. OTell M T'OBOPHT:
«Banbka, MeHs TYT JxyT!» [IpoTsHyn ToBapHIl pyKy — a 3TO 310po-
BEeHHBIH Obluapa oKazajcs, TUIEMEHHOH TIpOW3BOAMTENb. 3a0MIIUChH
OHH B YroJl OT CTpaxa M TaK BCIO HOYb M NPOCHAETH. YTPOM CTaIH
CTaplIMHY YKOPSATh — Uero He mnpeaynpeauna? A oH: Ha GpoHT cobpa-
Juchk, a 6sika “enyranuck!.. [To myTH Ha GersyernioB ObLTa BO3NOXKEHA
3a60Ta 0 KOpOBHHKE H 3TOM Oblke, KoToporo 3Baau Mopsk (y crap-
IIMHBI-eBpEs BBIXOAWIO « Moraky»): Tackaiu Bo1y, 1pose3ast Ha CTaH-
LHUAX MOJ 3LIETOHAMHU, YHUCTHIH BaroHsl, BHIOpackiBas HaBO3 Ha TOJ-
HoM xony. Korga crapiiuHa MX Bce-TakM CCaaui, OHM 3a0pajluch Ha
1athopMy C TaHKaMH U IIPOJIEKAIH HECKOJNBKO 4acoB, YTKHYBIIHCH
JIMLIOM B CHer — 4ToOBl 4aCOBOM C COCEHEro BaroHa He 3aMeTun. Ux,
KaK MO/I03pUTEIbHBIX JUYHOCTEH 6€3 TOKYMEHTOB, MOTJIH I10 3aKOHAM
BOEHHOTO BpEMEHH IUIENHYTh 3alpocTo M 0e3 Joirux pasbupa-
TenbeTB. JIo PpoHTA OHAKO MM TaK W HE yJaJloch A0OpaThCs, U OHH
BEPHYJIUCh Ha3aj, I'iIe HaJ HUMH XOTeJNH YCTPOMUTH IOKa3aTelbHBIH
CyI...

Y Moel cecTphl ecTh Takue cTuxu: «Korma Mot orery, / 1eTIOMOB-
CKHH ManbyuIiKa, / yoexan Ha QpoHT co CBOUM ApyroM, / Ipyr ObUI
yout B nytd. / Ilpo Hero HuKTO He pacckasbiBaer: / “Korma moi
oTel...”»

A eme — HO 3TO yXe ropasfo noz:xe — 6si1a Jlutrazera. ManeHs-
Kass y3Kasd KoMHaTKa penakuuu KiydOa «/[BeHaguaTh cTy/ibeB», Ha
JIBEpH BO3JIe TaOJIMYKH — HenogoOaronas KapTHHKa (TO JIK JIBE BBICO-
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BBIBAIOLIUECS U3 YHHMTA3a PYKH, PAcKpbIThble «IIBETKOM», TO JIH OJHA
pyKa TOHYILEro TaM JXe), KaK BOHJEIb cpa3y IKa4uK ¢ 3KCIOHATa-
MH — «JTHYHBIMH BeliaMH EBreHusi Ca3oHOBa, JIIOJOBEA W TyIIETIO-
0a» (MoeMy OTIly TOXE JIOBEJIOCh BBICTYIIATh B ra3eTe IOJ €ro JHYH-
HOIi), CTOJIBl, 3aBaJICHHEIE OyMaramu, U OoJibllike, OOpoaaThie, HO HE-
CTpaliHble, MPONAaXUIHe CUrapeTaMH PelaKTOPbl H aBTOPBI, OOdbIIEH
YacThl0 MOAO3PHUTENBHOH HAlMOHAIBHOCTH, CHYACTJIMBLUBI Mpa3dHbIE,
OecrnpepblBHO LITYKYIOLIME U a3apTHO, IO CaM03a0BEHHUS, PeXYIIHECS
Ha J€HbI'H B JUKOBHHHBIN 3JIUTApHBIA «CKP30m»... M OBLTH HCTOPHH —
0 OecrnpocBeTHOM TYNOCTH Ha4yaJbCTBA U O MOJABUrax OECCTPaIllHOIO U
noauTHYecku HeOnaronaaexHoro Wnpu CycnoBa, ymopHO MNpomaos-
XAIOIIEr0 HOCUTh OAMH M TOT € COMHHTEIBHOM paccka3 «HaBepxX»
Pa3HbIM JIEKYPHBIM I10 BBITYCKY, MOC/IE KOTOPBIX HAa THTYJBHOM JIHC-
T€ OCTABAIMUCH CTpalllHbIE CJEABl HX BJIACTH — HaJIANAHHbBIE BKPHBbL H
BKOCH CMEpTEJIbHBIE JHATHO3BL: «3alPETUTh!», KAHTHCOBETYHHA!» UK
XK€ TIPOCTO «BBI YTO, MEHS 3a WAMOTa NpuHuUMaere?» Ho paHo uiu
IIO3/IHO BCE XK€ YJaBalIoCh OOMaHYThb OAUTENBHOCTH 3THX «HEIAPEM-
JTIOLIMX OYel» W HareyaTaTh 4To-HuOyap 3aakoe. [loka He pa3pa3ui-
Cs CKaHJal M3-3a COBEPIICHHO 0e300uIHOoro pacckaszuka KiumoBuuya,
r€ B IBIMHHY MbSHBIA MYXXHK JIOBHJI HOYBKO TaKCH Ha OyJabBape, 1o-
KyJa HE 3aMETHJ «TOJIOCYIOLIero» cobpara, y»Xe COBEPUICHHO 3a-
MEp3LIero, CBOJIOK €ro J0MOM, a yTpOM NpoJpall Iia3a — B KpOBaTH
naMATHUK. [TonyuyuB 3BOHOK «mo BepTyumke» u3 camoro LK, Bcs pe-
JaKI|s MoTajach HAa TAaKCH IO CTOJHIE B MOHCKAaX JOKAa3aTelIbCTB,
4TO He OAMH ToJbKO Bnagumup Wneuu Topuut Ha OynbBapax ¢ mpo-
TSHYTOH pYKOH...

Adopu3Mel oTell Hayal NUCcaTh Kak-TO HE3aMEeTHO JUIs BCeX ellle B
LHpKE — MEXIY JeJIoM M 0e3 OTphIBa OT MPOU3BOJCTBA. A KOrja 3a-
METHJIH, OBLIO YXKe ITO3HO: €ro H3BECTHOCTh HabHpania 000pOTHI.

Xo0Ts, 4eCTHO rOBOPS, 3TH MalleHbkUe ¢pa3bl MoHayaay Majo KTO
BOCIIPUHHMAJI CEphe3HO: NMOJyMaelllb, Kakas HEeBHAA/b, UIYTHHKOB
MHoro. /la oTel U caM He BEepHJ, 4TO ITO TaK cepbe3Ho. K «HeBeu-
HBIM» MBICISIM €LIe JOJIro Hajao OBUIO NMpOAMpAThCs yepe3 LIeTyXy
KaaamOypoB.

CHauana oH Opocun uupk. Kynun ynapHyio ycTaHOBKY, HOBYIO,
OTJIMBAIOLIYI0 4yAHBIM KPacHBIM NEpIaMyTpOM, H CTajl UrpaTh B pec-
TOpaHHBIX aHcaMOysax. UTo0 yrHatecs 3a MOAOH M 3a MOJIOJBIMH,
NPUILUIOCH NepeyYMBaTHCS, U OH YacaMH 3aHHUMAaJICS 0Ma, CTPaHHO
BBIBOpaYMBast PYKH W 3aXHMas NaJO4YKH MEXIY ABYMS MalblaMH,
OOJBUINM M YKa3aTEIbHBIM. JTO ObLIa €ro CTUXHA — PUTM, JE€p3KHe
«OpelKu» U pe3Kue CHHKOMBI U, KOHEYHO, COJI0 — B TPHALIATh /1Ba U B
Jomuuanta 2006 281



HIECTHACCAT YETBhIpEC TAKTAa, KOTOPBIC OH UI'paJl, IIOJIHOCTBIO BBIKJIAJbI-
BasAChb U KOpUA OT HAIIPSIKECHUSA XXYTKHE POXKH.

Ho 310poBbe yXyamanocek (TyT OTEl HEPEMEHHO CKasall OBbl: Kak
e TaKasli Xopolllasi Belllb, KaK 3/J0POBbE, MOXKET BAPYT YXYIIIUTHCH? —
«ceple y MEHsl OYEHb XOpOolIee, TOJIBKO OOJBHOEY), 1a U BpEMEHH Ha
adopusme! He xBaTao. 1 oH npuusn pemenue. Kaxercs, y Hac B ce-
Mb€ s y3Hal O HeM rnocieaHdM. IToMHIO BceoOllee BOJIHEHHE U He-
YBEPEHHOCTh: e Obl! — riIaBHBIA HOOBITYHK Opocaer, kak Mouapr,
CBOIO (KaKylO-HUKaKYy10) clykO0y, MOKHUAAET TEIJIOE CTONHIO U yXOIUT
NIaCTHCh Ha JUKWE HeoropokeHHble mactouma! IlpoxnisToe uckyie-
HHUE OCTAaBUTH MOCJE ceOs YTO-TO HETIIEHHOE. ..

Ho GosTecst 6BLIO HEYETO: K ATOMY BPEMEHH OH YXE BOBCIO BBI-
CTymnaja ¢ KoHuepTaMu. OH y>KacHO TOpAWIICSA: HECMOTPSI Ha COMHEHHUE
MHOTHX 3CTpaJHBIX aKyJ B TOM, UTO Takue "MejaoyHu" BOOOIIe MOTYT
3BYy4aTh CO CIeHBI, aQOpU3MBI 3ByYaly, U eme kak! CHavana mo "3a-
KpBITBIM" MHCTHUTYTaM, IIOTOM M B KOHUEPTHHIX 3anax, oT Bnaauso-
croka a0 bpecra, ¢ "/IBeHaguateio cTynesMH" JIuTrasersl, ¢ "pyno-
pamu nepecTpoiiku" xypHanoMm "Oronek" M razeroi "MOCKOBCKHH
KoMcoMouiell", B mepenade "Bokpyr cMmexa" Ha TeneBUAEHHH. [IsTh
MHUHYT WJIH JBa yaca, TECHas KOMHAaTa WJIH OIPOMHBIN 3aJ, Y4eHBIE,
COJIAAThl WJIH Te€Hepansl — [0 CYTH, eMy ObUIO Bce paBHO. ['naBHoe —
TaM OBUIM JIIOAHM, JIWLA, JOJTrHe Oecepl, HOBBIE 3HAKOMCTBA H HOBBIE
CyaBOBI.

HHTepecHB! OBITH €My B XH3HU TOJBKO JMoau. Cleq OT OKOHUEeH-
Horo uM ¢unocodckoro Qaxynprera ObUL, NMO-MOEMY, HETIYOOK:
cioxHOe U abctpakTHOoe (QUIOCOPCTBOBAHHUE HE YBIIEKANO €ro CO-
BEpUIEHHO. byyud HEBaXXHBIM ICHXOJIOTOM, OH JIIOOWN JroAeH, no-
BEPYHUBO M NPOCTOAYIIHO. M, Kak MHOTHE OUEHb BCIBUILYUBBIE JIIOIH,
OH TOTOB OBUT TIEPBBIH MPOTSHYTH PYKY IOCIE JKYTKOH CCOpPBI H He
Jlep>KaJl HA Ha KOT'O U HH 3a 4To 3J1a.

Kaxk-To pa3 oH cka3ai: «3Haelb, €CTh THCATENH, 3HAMEHHTBIE OJI-
HOH-EAUHCTBEHHOH CTPOYKOH — BOT OoT OpiIoBa OCTAaJNIOCh TOIBKO 3TO,
reHuanbHoe: "Ero 3appuid B I1ap 3eMHOM, a ObUI OH JHMILIB COJJa-
ToM..."». [Torom mpubaBun nykaBo: «5 Hajewch, Mocie MEHs OCTa-
HETCS BCe K€ HECKOJIBKO CTPOYEK...»

HUckyccTBO BEUHO, a :KU3Hb KOPOTKa, Kak ahopH3M.

EH_IC J0 O0ThE34a B FepMaHH}o OTHa CTaJIU PEeXKE IIPpUTJIAlIaTh Ha
BBICTYIIICHHA: BPCMCHA IMPUULUIA JAPYTUE, KOMMEPYUECKAA LEHHOCTH
€ro BLICTyHHeHI/Iﬁ — 06e3 MOomJI0CTH, KUT4Ya, 3IaTaXa, HaHI/I6paTCTBa -
CTajla COMHHTEILHOM. HaCTO}II_I_H/Ie ApY3bsl, IIYMHBIE U BECCJIBIE 3a-

282 2006 Dominantc



CTOJIbS MOYTH HCCAKJIH. A ciyliaTend OBUIM €My BCE HY)XXHEe, OHH
Mo Obl yOepeub OT HACTYMALIEr0 Mpaka M JaTh €LIE YyTh-4yTh
HOWUIPaTh B HE3AMEHUMOTI'0O B JII000H KOMIAHUH OJIMCTATENBLHOTO pac-
CKa34MKa 4 HEYTOMHMOIO UTYyTHHKA...

Bpauu cka3anu, 4yTO OH NEPEHEC MHOXKECTBO MUKPOHHCYJIBTOB.
TaM, Ha CHHUMKE MO3ra OHH IIOKa3aJld MHE BBITOPEBIUHE OOJACTH —
4yepHBIE TOYKH, HECLUME MoeMy OTUy OoJyie3Hb U cMepTh. be3oOuaHsie
Ha BHJ M MaJIeHbKHe, KaK U ero ¢pasel. Kak ero « HeBe4HbIE MBICTHY,
JOIYMaTh KOTOPBIE IO KOHIA OBLIO JUIS HErO CaMbIM Ba)KHBIM Ha CBe-
TE OCJIOM. Hun Ha MruoBeHHe He OTNYCKaKIIHE, 3aCTaBJIAIIHE U oec-
COHHOM HOYBIO BHOBb M BHOBb MYYHTEJIBHO NEPENEIBIBATh U OTTAYH-
BaTh — "KPYTHTH"', KAK OH 3TO Ha3bIBaJl.

BunHo, onacHoe 310 Obuto 3aHsaTHe. [lyOnuku He crano, u ero
MBICJIIM HeKya Obut0 1eThest. OHU KpYTHIIMCh, H, OCTPO OTTOYEHHEIE,
TaK ¥ OCTaBAIHCh B HEM, BOH3asCh U OCTaBJIAA MOCIE ce0s COMNOKEH-
HbI€ MOCTBI ¥ MaJIeHbKHE YEPHBIE TOUKH...

Bot u Bce. ﬂonme roasl Ha HECKOJBKHX CTpaHHLax. Ha camom
J€JI€, BCE OBLIO COBCEM HE TakK, 1 XK€ 1 CaM 3TO INIOHHUMAKO. ﬂa TOJBKO
CTOHUT JIM TIBITATHCA B3bICKHBATLH I[IpaBJbl — HABOAWTE CIIPABKH H BO-
[IpoUIaTh, HACTOALIEE JIK 3TO MPOULJIOE HITH HeHacrosuee? OHO, KaK U
B poMaHax d)onKHepa, BCErjga HacToOAUICC, OHO MCHACTCA C KaXKIbIM
TENEPCINHUM MTHOBCHUEM — BCET'0O JIMIIEb HAUIE COOCTBEHHOE OoTpaxe-
Hue... C roaamMy A CTAHOBJIIOChL YYTOYKY Ha HETO IOXO0XXHUM: XOTb 5 H
JIECHHUBEC, MCIIOYHEC, 6narononytmee H H36aJIOBaHHee, HO Yy MEHS CBIH
H J0YKa, s y4y €€ MY3BIKEC U pE€IKO BHXKY, A I'IOTar0 TaOJIETKH U MOBA-
3bIBA10 CBOIO IIOACHHILLY HIepCTHHKOi/'I, s MY3BIKAHT, HO IIOYEMY-TO
muuly BCe 9TO...

B ciy4ailHOM pa3roBope ¢ OJHOH MOXXHWIOW, BJIACTHOMW U BBICOKO-
MEpPHOH J1aMoM, BIpYr BBISCHHUJIOCH, UTO OHA OblIa Belylied MHOTHX
KOHUEPTOB, B KOTOPBIX BBICTYNaJ MOH oTel. TyT oHa BHE3alHO IO-
Msryelsia U ¢ HOCTaIbTHYECKOH HOTOH B roJioce cKa3ajla MHe: «3Haere,
a BeJp OH OB COBCEM He TaKOH, Kak Jpyrue... Brl cebe u npencra-
BUTh HE MOXETE, UTO TaM 3a KyJHUCaMH TBOpUioch! Bce cyeTunucs,
BBIYUCJIAA, KOIZa, 32 KEM M NEpell KEM MM BBIXOJUTH Ha CLIEHY, CCO-
PUIIUCH U CKaHIAJIWIH, NBITAACh KyAa-TO MPOJIE3Th U C KEM-TO IIOMe-
HATBCA. TONBKO OJMH MuIUA NPOCTO CTOSUI B CTOPOHE, YTO-TO 004y~
MBIBasi M O)KHZAsi CBOETO BBIXOJA...»

On TEIIEPp CHOBA B CTOPOHCE. H cHoBa IIPpOCTO OXHUOACT CBOETO
BbIXOJA.
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Hartanua TEHUHA
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Bosspaiaercs k ucxony
KU3Hb — yCTajlast BOJA...
O6>xurasce, AyH Ha BOAY,
MOBTOPSIS: HUKOTAA...
[ToToMy 4TO MEXIY AEIIOM
3aMOJIMTh HEJIb3s TPEXH.
BensM s Uiy — Ha GenoM
MEPTBOM 3epKaje peKkH.

31ech, B HEIIO3HAHHOM palo,

IZIe HBIPSAIOT XOpoM B «Prosit!»*,
rfie TeYeHHEM OTHOCUT

TeHb IIPUBBIYHYIO MOIO, -

TJISSHEUIhb B 3€PKaJIo KpHBOE
6en03y6o TOM BOJBE —

U TIPUBUJIMTCS JKHBOE,
SICHOE JTUIIO Oefibl.

*Prosit — mocm, 30pasuya (Hem.)

* % %k

HepeBoxy Ha Cl1aBSHCKHH TOCKY C CAHCKPHTA,
CaMBbIi MOCJIEIHHH I'POLI 3a AYLIOK NpAYY.
Bcé otnuparo n1Bepse, 4TO JaBHO OTKPHITA,

CBSI3KOH KIIoUeH rpeMito 1 6e33ByUHO Iuiauy.

Uro s nmy? He Bepy, a MOXeET CTaThCH,
TOJIBKO €€ Tpearopbe, eé npeareuy.
CKOJIBKO MOKHO JOBEPUMBO YJIBIOATHCS ?
CKoJBKO MOKHO JIUI[O OTKPBIBATh HaBCTpeUy?

Her, Huuero, yBbl, 4T0 He CTepnUT OyMara.
YupkHY CIIMUKON — PyKH HaJl HeH corpero.
51, BcecuiibHas, clieJIaTh He B CHJIaX Llara.

1, 6eccTpatHas, Ij1a3 NPUOTKPBITH HE CMEI0.

[lepeBoxky ¢ GecriaMsATCTBa H MOJI4aHb,
TIEPEBOXKY CO BCeX A3BIKOB Ha CBETE —

Ha OECCMBIC/IEHHBIH, IPEIHBIH A3bIK OTHASHBS,
3a KOTOpBIH st Be4HO OYIy B OTBETE.
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B pacnienuny mex OBITUEM U OBITOM —
pasnaXeHHBIM, pa3i€PraHHbIM, pa3OUTHIM,
B JIBIPY 030HHYIO, 3aBETHYIO BOHTH,
OCKaJIb3BIBAsICh B KOCMOCE OTKPBITOM,
CKJIOHSISICH HaJl PacIUIaCTaHHBIM KOPBITOM,
MIOHSATBH: HHOT'O HET Y HAC MyTH.

M3BeCTHO — re 10 MJIaHy OCTaHOBKA.
CTpensaTh HEJIOBKO, HO B pyKaxX BHHTOBKA.
U nokaet HeOecHas NMOJKOBKA,

H HHKOT'O HeJlb3s IpefocTepeyb.

U Ha nagoHu boxust KopoBKka

MBIYHT — U B HEOO UENHTCS, U1y TOBKA.
JI0OBITYHMK pe3BBIid, IJIe TBOSI CHOPOBKa?
O yém Ous 1?7 Jla He o xyebe peus!

I'me ponuna? M raércs 3Hak Borpoca.
Tak oTHHMAIOT AyIlly 63 HapKo3a.

Tak paccyXIaloT TBEpAO U TBEPE3O,
MOKaYyHBasiCh, IPEBpaIlasCh B IIpax.

U npocto BcE, Kak Bo nose 6epésa.
Kob6su1e nerue, eciau 6aba — ¢ Bo3a.
lIlexo4eT HO3ApHU BEUIHUH JyX HABO3a,

U NITHIa-TPOiKa )XMET Ha BCEX Napax.
Kyna? Hy, He na€t oHa oTBeTa.

MeHs ccamunu: e3xy 6e3 6unera.

KoHen TyHHes, a ObITh MOXET, CBETA.

U Gonblie He 3aXBaTHIBAET IyX.

A HOYBIO BCIIOMHHUIITB: BO3J1I00M cocena, -
U JII0OHMIUB BCEX MOAPsiA B opsiake Opena.
U He npunomuuius HoBoro 3asera,
MOKY/a TPHXK bl HE CIIOET MeTyX.
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ITox rpy3om Bep, j1000BEH U HAOEK],
[IOJ1 BETPOM UX HEPOBHOTO JIBIXaHbs —
B Mockay, B Mocky! ITycts uepe3 bynanemr
Ui boMOel. Ypok urcTonmucaHbs
IaBHO 3aKOHYeH. BoJIbHOCTH HE MOPOK.
3au€pKHYyTO BCE TO, YEM JOPOKHUIIA.
Bor bor, s nosTop10, a BOT nopor,

a BOT, TJIAU-Ka, 30JI0Tast XKUIa.
CrnoTkHENIBCS 0 HEE Ha CKJIOHE JIET —
Ha ATOJUIaX CKATUINLCS CO CKJIOHA,
COBCEM KaK TOT BEUHO3eNEHBIN ILKET,
4yTO Becen U OeccTpalieH. A ¢ aMBOHa
HeOecHOro — Geryl1e0 CTpoKoH —

3a CJIOBOM CJIOBO U 3a NITHLIEH NMTHHA.
U, xaxeTcs, efBa B3MaxXHEIIb PYKOH...
A He netuTcs 00JbIle, HE TETUTCS

286 2006 Dominante



Pakcumnne Faksimile dakcumune

HacToswasn nybnmkauma 0CHOBaHa Ha U3faHuu
«Co6paHbe 3anpeLLéHHbIX CTUXO0B M Npo3bl». Jlednuwnr, 1876 rog,

"Pycckada KHATnHA."

Ecnn pycckoe OABOPAHCTBO YyTpaTU/IO CBOE 3Hayelle, TO 3TO No-
TOMY 4YTO OHO YTpaTU/i0O CBOE AOCTOMHCTBO. Kyko/nbHasa Komenls
YMHOBDb M KPECTOBb He pacliupunia eda yma, lakeiicTso npu geope
He BO3BbICWMNO €A AyWW; HO W NOAN He3aBUCUMbIe MO CBOeEMY
MONOXEHHO Habpanucb KakMXb-TO YYLOBULLHbIXb MNpaBunb —
cMecb P paHLy3CKaro Cb YyBalICKUMMU.

- Y BaCb, KHAMMHSA, KHSXKECKAro TO/IbKO KPaCHbI HOCD.

- Bbl gep3kw rpy6laHs!

- Bbl He n6UTE, YTO6D Bach 3Bann Hatanleii CepreeBHOi, Bbl
no6mTe 4To6bL BaCh 3BalN KHATUHEN.

- Bbl fymaeTe, 4TO Mbl NPOUCXOAMMDB OTb YepHbIXb, a Mbl Mpo-
NCXoAnuMb 0Tb CepebpeHHbIXb.

- Mwuwypa, Bawe Cwugarensctso, wmuwypa! Bbl nwobute
AparoueHHble KaMHW, Bbl B3[bIXaeTe Mo BalleMb NOKOWHOMDB MYXXe.
Mupb npaxy ero! XoTb ¥ roBopaTb, YTO KPacoBuubl NHO6ATH ypo-
[0Bb 1 Ha 060POTH, HO MHOTO Hago 6bino gobpogetenn, 4Tobb ne-
peHocuTb Ballb XapaKTeps.

Bbl noHoCWTe Ballero 0TLa, Bbl TOBOPUTE YTO OHb JIOTH; Balle
NN [eno ocyxaatb poauTensa? He 3HaeTe 4To i NOCNOBULbI: ANLbl
Kypuuy He yyaTb? BaMb N1 pas3ckasbiBaTb MPO HEro yxacbl? Bbl
XBa/MTECh, YTO Bbl €0 COAEPXMNTE, HO €CIN HE Bb 3aKOHaxXb Ballel
npupoabl, TO Bb 3aKOHaxb BCEXb HApOAOBbL HAMMCAHO, 4YTO fAeTu
06s3aHbl JaBaTb CofepXKalle CBOMMb POAUTENSAMD, & Bb PUMCKOM®D
npaBe oOTeub MOrb 6€30TBETCTBEHHO NIMWMUTL fAETel XWU3HU MO
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IIpaBUAYy UTO KTO AaAb YTO, TO U MOT'b OTHSITb.

Byl OpaHuTe 3arpaHmyHble NMOPSIAKM, HO HeyXeau MakapbeBy
noaobaets yuuts [lapmxs? Bol gagute KoMy HUOyAb AByTpUBEH-
HOM, TaKb IIPOKpUUYNUTE Ha IYBABINM CBBTH. BBl 2€TKO MBLAUTE U IBIAD
Balll'b AOXOAUTDH A0 HEVCTOBCTBA; BBl ZA0MaeTe ceOb Toraa pyku, Cb
BaMlU ABAalOTCs MCTEPMKM, Bbl AOXKMUTECh Bb I1OCTeAb Ha A€Hb Ha
APYroit, M MUUTeCh €AeKTPU3MOMD. Kb BaMb TOCKaeTcsl CIIMpPUTKa-
IIapAaTaHKa, BbAbMa-1]bITaHKa, KOTOpas Bach noddaeTh Packaams-
CKUMU CpeACTBaMM, BblAaraeTh BaMb Bb BUCOKD DAEKTpudeckis Oa-
Tapeu, a AaHUTHI Ballln 00AMpaeTh ce4aTMBHOIO BOAOIO.

Bbl, KHATUHS, BUAUTE TIBIAMHKY Bb Uy>XOMbB r1a3b, a Bb CBOEMD
He BuAUTe OpeBHa; IPUKOMaHAMPOBaAU Kb Balleir ocods ObaHaro
apmerickaro odunepa u rybmure ero Aymy u ymMb, a KOpMUTE €ro
TaKb I110X0, UTO OUb NNOXyAbAD Kakb ceaeaka. OHD Balllb yIIpaBu-
TeAb U TaKb 0AaropoAeHs, YTO He OepeTh Cb Bach KOITBIKM U IIOpP-
TUTH CBOIO Kapbepy M3b NpeAaHHOCTM Kb KaMb. OHb BUAUTH Ba-
MMM IAa3aMM U CABIIIUTD BalllMMMU ylIamu. Bl BbldaeTe ero 3a
cousin M OHBb NOUYMBaeTh Bb KOMHaTh B0O34B Bach. Bamb gbaa HBTB
AO TOTO, UTO 3/ble SI3BlAM MOIYTH CKa3aTh, les apparences sont
trompeuses. Bpl crapyxa, a oHDL OMpokd! Sl HuMyero He Xxouy
TOAKOBaTDh Bb AYPHYIO CTOPOHY.

Pa3bepute Bamie noseaeHie co MHOIO! Iloagbs AnyumHOM y4acTis
BBl SIBUAMCh KaKb COOTEYeCTBEHHMIIa U S Bach IIPUHAADL Cb
paayirieMs. Sl moAyMaab 4TO BBl apMCTOKpaTKa, XOTb U ‘b34MUTe Bb
oMHHMOycaxb. ¥ Koro HbTb cTpaHHOcTelt? He Bbl 0aHa OTKa3biBaeTe
ceOGb BB NuIlB U TpaTuTech Ha KpyxeBa. Ho uro->xe BbIlAO? Boi
CTaZu TOBOPUTDb, UTO HUKTO MEHs He UMTaeThb, HE IIOTOMY 4TO He-
IIOHMMaeTh — He BChXB XK€ s1 yMHBE — a TIOTOMY 4TO 51 4eA0BBKbD
6eacriocobnbit. CyAnTb nmcaTeAst BCSIKOM MMBETh ITOAHOE IIPaBo.
Mos pemnyranist coctaBaeHa gaBHoO. Ha 9Ty To pemyTaniiio Be 1 Ha-
Aeran BckMb OpeMeHemMb Balllell 3A0CTM, M BBILLAM ITyCThIIIAs
>KEeHIIIMHa U3b CaMbIXb 0€3TOAKOBBIXb. Cb BallMMb YMOMD BBl HE
MOHSIAM, YTO Ka’KAOe M3Db BalllMXb CAOBb MHB IlepeHocuaoch tout
chaud tout bouillant. B5Ap Bl OTHOCMAM Baly OTKPOBEHisl Kb MO-
UMD, a He Kb BalllMb 3HAKOMBIMB. BBl AymMaanu MHB MOBpeAUTDH a
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cabaaan MHB 200po. Ilpisiteanm Mou Takdb y>KacHyAUCh BalllUMDb
CIIZE€THAMD, UTO YABOUAM CBOE yJacTie KO MHB.

Toraa—To A NO3BOAMAD BaMb CKa3aTb, UTO BHl >KMBETE Ha
Ma/AeHBbKOM HOTHE M HOCUTe ABTCKie DalliMakKlM, YTO Ballla IIIAsjIIa He
4yA0 4yAech U BTO Bach 00MAea0 BoApIM HeXkeay BCh Baly OpaHu
Tporaam MeHs; KpoMb, 0aarogapHoCTM s YyBCTBYIO Kb BaMb
rayobokoe coxaabnie. Eme npu Ilymkuab Hago OblAO OYMHUTH
1epo, 4ToOb NYCTUTH CTpbAy, HO Terephb y Hach Iepbsl CTaAbHBbIS,
TOTOBBISL. Y KaXkAaro cBoe opyxie, y 3aMBHU 4D, Y Uapeil MyLIKU, U3D
KOTOPBIXD 1O BOPOOBAMD CTPBASATh He IPUXOAUTCS, XOTh Oyab OHB
M Hapb3HbA, a y ObgHaro COYMHUTeAs] TOABKO Ilepo. S Back
[0A4MBaAb KyAe0sKOoIO, BbI 3a TOCTEIIPiMMCTBO 3arAaTUAM YepHOIO
KAeBBTOI0; M3BOAbTE >Ke BaCh IIONOTYMBaTh KyIlIaHbeMb MOEro
cOOCTBEHHaro MpUroTOBAEHII.

Kn. K.

Ppannysckasa Hysnansairis

I'. ITupoross BOpOTACH Bb NEPBLIN pa3db, u3b [lapuxa Bb [letep-
Oyprs cka3aas: ,MHB 1TOKa3aa0Ch, UTO s1 U3Db IepeHeli B3011eADb Bb
TOCTMHHYIO." DTO CpaBHeHie elle crpasedausbe Obl10 Cb /OHAO-
HOMB. Ho ecTb caaons u 85 Ilapuxs 6oabe nam menbe HeAOCTyII-
HBISI XMPYpramMm’b, KOTOpble BMBCTO raACTyXOBDb HOCSATD Ha I11€5 HOCKH.

Koraa B» Coins OteuectBa, b Ouepkaxs PpaHiin g1 OpaHUAD
®panuio, [Toaesoi1, HUKOTr4a U HEBUAMBIIII cKa3aas: ,Bbab u bya-
rapuHp Opanuts Ppanniio b CbeepHoit ITueas." Aas msaareas
Mockosckaro  Teaerpapa  Ppanuis  Oplia  CMHOHMMOMD
NpOocCBbIIeHis, mporpecca.

sl sHao PpaHLilo TpuALaTh ABThH, a YTBepXAal0, 4YTO OHa Hell-
AeTb Brepesb. Bb cB0ob04B TOproBay, oHa cagbaasda MIarb BIIepeas,
ITapuxb ykpacuacs, Ho Makb Agamb raymnoe nzodpbsrenie. INapn-
XaHKU TIPUHYXAeHb 6yAyTh Kakb Aambl Hpio-Jopka HocuTs cario-
I 3B KaydykKa, 1 y>Ke My>XYMHbBI XOAATD 10 yAuLlaMb Bb 00T¢Op-
Taxb — Kakb Bb 0040Th. Ho mocce mbiaeTs noctpoiikd 6apuxkaasb
1 yrpounBaeTs Ipectoas Hamoaeona III.
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Y ®paniy3obs peaurin Kakb y KOLIEKb UAU cODaKb, TPOCTO OT-
BpaTuTeabHo. Onu Bce A5t XVIIIro croaeris, Bce BoAbTBpBsAHBL; UXD
bors Néant; mosToMy OHM U XXUBYTD KaKb 3B5pU, HETh Y HUXD HU Ce-
MeIHBIXb TPOYHBIXD CBA3€l, HU TOYHBIXD NTPaBUAB HPaBCTBEHHOCTH,
HO eCTbh PaBEHCTBO, paBeHCTBO Nepeddh GppaHKoMD Uau Aynuaopoms !
3acraBpTe PpaHlly3a MOTEPATh AeHETb, OHb BaMb I1a3a BhIIIaparia-
€Tb, 3aCTaBbTe €T0 UXb KAaTh, OHDb IIPUAETH Bb HEUCTOBCTBO. MHB ro-
BOpUAD /l0A5KD cripaBeaauBo: — [Ipocute y @paHity3a ero KpoBb, HO
He IIpOCUTe Yy Hero AeHers. IlpaBaa y Hero uxb» HeMHoOro, Ho u Ilep-
pep® u Illesaave BaMd UXb HeAadyTh. Ckopbe pabOTHUKD TOABAUTCS
nocAbaHUMD Cb OBAHAKOMD, a €cAM Y Hero JAeHerb HBTDL, TO OHb
IIOJAeTh 3aA0XUTH IaaThe. Boobijee pabouiit kaacch Bo PpaHIIin
HaMAy4llili; Ha HeMb XOTb 00pa3b yeAoBirdeckin, a Ilapuxannys -
dandy — He TO My>XUlMHa He TO >KEHILVHA; He TO paKb, He TO pbIDa.

briaa korga-to Bo QpaHI1iilt y4TUBOCTb, a Terepb HpaBbl CTaHO-
BATCA Bce rpyObe; BUAHO, UTO AIOAU CTpajaloTh, MydaTcs, M BO
BCBXD 1Xb OTHOMIEHisIXb OT3bIBaeTCsl KaKasl TO ropeyb, HeaoBbpie.
Bt Tlapuxb cb He3HaKOMBIMM OOpaIalOTCSl KaKb Cb IAYTaMMu;
BUAHO, YTO I11yTOBD OO0AbIIIe HEXXEeAY YECTHBIXD AI0Ae.

AutepaTtypa Bb sBHOMD ymnaAxb. Les Misérables Bukropa I'oro
AaleKO He Kaaccudeckoe couuHeHie. I'Hb AOy — coBpemeHHas
3HaMBHUTOCTb — He BbllIe TTocpeAcTBeHHOCTU. OAUHD TeaTpd Aep-
xutcst Oxee, Capay, u np.

Le Frangais né malin inventa le vaudeville. )XypHaauctuka
Ge3anpbTHa. S JaBHO Heumrtalo (PPaHIY3CKUXD >KYPHaJOBb,
YBBPEHHBIN, YTO Bb KMXb HUUETO HaliTU HeAb3s.

PpaHLy3cKil MY>XMKD He3HAeTh HU UMTaTh HU IMCATh, @ YIUTCS
TOMY U ApPyroMmy, AeAasich COAAaTOMB. ['oBOpuAM AOBOABHO OOB
06s3aTeAbHOMDb Y4Y€HIM AapOMb, HO ,UCIyTallacsl MPeMyApOCTH
BCHSITH obpaTuiacs.” V xodeTcst U KOAUTCS; TOBOPSITE OyAeTsh 00s1-
3aTe/BHO A5l ThX'b, KOTOPBIE MTOXKeAaloTBh!

BoposcTtBo npuHumaeTh Bce 6oabe m Ooabe KoAOccaabHbBIE
pa3MBphl U NpPaBUAbHYIO, CUCTEMaTUYECKYIO0 OpraHmsaniio. bbabe
AAUTCS LIECTh MBCALIEBD a He LIecTh ABTh, pasul ynoTpebAeHisa Bb
MbIThs Eau de Javel, xaopa u pasHBIXB BelecTBb COXKaralOIINUXb,
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TOYHO IIPayKy Bb 3aroBoph Cb , [IOPTHHIMU COpOYeKb." LIbINI1€HOKD
croutsd BB [Tapymxs Tpu dpanka, noaepasi KypamaTka TOXe, 3asiII'b
6 ¢p., a Bp basapin 6 kpeitneposs. Kypurs b Ilapuxs
pBIIMTEABHO Heyero, Manupocy Bb pOTh B3sTh HEAB3sI, a BCe TOBO-
pATH, YTO Y HaCh XUTb AOPOXe ; HO pa3pb PpaHIy3bl XXMUBYTH,
BAsITH? Y HUXD Y BCBXD UCXYAAABIN BUAB, TOUHO Kpomb casada HU-
4ero He bAsATh. A TOISITH TO Kakb! Bb Heaealo coxcokenrs Ha 10 p.
Ha KpOSICTHOM KBapTUpPh, @ IPOKOMD HM pa3y He HaTONUTh!

Ms1 caypy cHOBa 340pOBO BBe€AM CMEPTHYIO Ka3dHb, TaKb UTO
®pan1in 1 raa3b yKOAOTh HeYBMDb, a TO NOrAsAbAM Obl Kakb IToM-
Mape OTpb3aau TOAOBY M Kakb A00OUTeAM 3pbAUIB XOAUAU
CMOTPBTh Ha BTOTH AUBEPTICCEMEHTD!

XoTb OBl XyA0>KecTBa NpoIBbTaan, a TO A0Ma CTPOsITh KaKb Ky-
PUHBISI KABTKYM, KAPTUHBI PUCYIOTD TaKb, YTO AaHAIIADTHI [TOXOXU
Ha KaKyIlo HuOyAb ApYIyIO I1aHeTy, HO TOABKO He Ha 3eMAI0 — caMU
®paniry3sl uxb 30BYTH des plats d’épinards. MeccoHbe HapucyeTb
KapTuHy ¢$paHkod Bb 70, a 3anaataTth emy 70 Toicsiuys. SHIpD y
Huxb Padaeas, a Kepoms u Posa boreps He ycrrbBaloTh pucoBaTh
Ha AHraio.

,He BBp10 51 ®pannysa apyxba,” ckazaap [lymkuuas, u cTuxs
®TOTH OCTaACsA r1yB0OKOIO UCTUHOIO.

OpaHLy3cKMXD AOKTOPOBb OpPOHATHL TakXe I0ABAOMD; OHU
TOABKO AYMalOTh Kakb HabuTh ceO0b kapmanb. EcThb 3HaMBHMUTHL
CrleliaAbHOCTH, HO IOTOMY MMEHHO, YTO OHM CIIelliaAbHOCTH, U
ABAaOTh OHU O0llie mpoMaxu.

ITapmxs ropoads 00ABILION, HO eCcTb KBapTaabl Ak Ooabiie
CILA€THel! HeXXeAM Bb MaJleHbKMXDb ropogaxsd. Place Maubert Taxxe
AuKkb Kakp Kapnenrtpacey nan TomMOykTy, IpaBay 4TO OHB 11O 6au-
3octu Aukuxb 3pbpeit Jardin des Plantes. Onp aaets oauub Goate
ABAa MOAUIIN HeXeAU OCTaAbHOM roposb. PpaHIy3b KAAHSETCS
AeHbraMi, HO Cb A10AbMU 0e3b AeHers 00X0AMUTCS 3a TaHuOparsI.

,Kaxsp y CeHIomiky, ecTb AeHIOXKH, Takb CeHIonika CeMeHs, a y
Cenromku HBTD AeHIOIIKa Takb CeHbKa yepTa Bb HeMb.”

I I
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aKynbTaTtTuUB

Fakultativ hbakynbLTaTus

Von Epikurs Schriften sind nur Bruchstiicke erhalten, doch
besitzen wir einige seiner philosophischen Briefe. Das ist nicht
verwunderlich. Denn Freundschaft, geistiger Austausch und
menschliche Verbundenheit gehéren nach seiner Lehre zu den
hochsten Gutern des Lebens. In seinen Briefen lernen wir Epikur
nicht etwa nur vom Rande seines Wesens her kennen, sondern in
dem eigentlichen Zentrum seines Geistes. Wir geben ...seinen
Briefan Menoikeus, in welchem er seine Ethik entwickelt.

Hans Georg Gadamer*

dunocodckoe yueHne INMKypa, Kak U Apyrue yyeHUss ero
BPeMeHM (3a YaCTMYHbIM WCK/OYEHMEM CKenTuumama) Oblio
npeXxae BCEro npefHasHayeHO AN NOAAepPXKaHUS CMOKOMCTBUS.
OH cumnTaeT HacnaxgeHue 61arom 1 NpUAEPXNBaeTCs C yAUBU-
TeflbHbIM MOCTOSIHCTBOM BCEX MOCNEeACTBUIA, BbITEKAIOWMUX U3

9TOro B3rnapa.

AMNUKYP

AMMKYP NMPUBETCTBYET
MEHEKEHA

MycTb HUKTO B MOJSIOLOCTU He
OTKNafblBaET 3aHATUA PUnocotueit,
a B CTapoCTU He YCTaeT 3aHMMaTbCA
(hunocodmeii: Beab HUKTO He GbliBa-
eT HU Hefo3pesibiM, HU nepespenbim
4N 3poposba Aywn. Kto rosopwur,
4TO eLle He HaCTynuI0 AN NPOLUSIO
BpPeEMS ANS 3aHATUA  unocodneit,
TOT MOXO0X Ha TOro, KTO FOBOPWT,
4TO AN1A CYACTbA WM €Lle HET, Un
yXe HeT BpemeHW. T[losTomy U
IOHOLIE W CcTapuy Ccnefyet 3aHu-
maTbCs unocoueli: nepsomMy -

BepTpaH Paccen
EPIKUR

BRIEF AN MENOIKEUS

Wer noch jung ist, der soll sich in
der Philosophie befleiBigen, und
wer alt ist, soll nicht mide werden
zu philosophieren. Denn niemand
kann friih genug anfangen flr seine
Seelengesundheit zu sorgen und fur
niemanden ist die Zeit dazu zu spat.
Wer da sagt, die Stunde zum Philo-
sophieren sei fur ihn noch nicht er-
schienen oder bereits entschwunden,
der gleicht dem, der behauptet, die
Zeit fur die Glickseligkeit sei noch
nicht da oder nicht mehr da. Es gibt
also zu philosophieren fir jung und

Hans Georg Gadamer (1900-2002) deutsche Philosoph
*BepTpaH Paccen (1872-1970) aHrnumiickunii unocod
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s TOro, 4ToObl, CTapesch, ObITh
Mosiony Onaramu Bcienctsue Oma-
rofIapHOro BOCIIOMHMHAHHS O IIpO-
uieauieM, a BTOPOMY — JJsi TOrO,
4yTOObI OBITH OJHOBPEMEHHO U MO-
JOJBIM M CTaphiM BCIEICTBHE OT-
CYTCTBHMS CTpaxa mnepeqn OymaylIuM.
IfosTOoMy cnenyer pasMbllIUIsTh O
TOM, 4YTO CO3[1a€T CuacThe, eClH
JIEHCTBUTEIBHO, KOT/Ia OHO €CTh, Y
Hac BCE €CTh; a KOrja €ro HET, Mbl
BCE menaeM, 4ToObl €ro UMeTh.

Yro s teb€ MOCTOAHHO COBETO-
BaJ, 3T0 fenald 1 00 3TOM pasMblll-
Jfi, UMesi B BHAY, YTO 3TO OCHOB-
Hbl€ IPUHLUIBL IPEKPACHOH JKU3HHU.
Bo-nepBsix, Beps, yTo Oor — cyme-
C¢TBO OeccMepTHOE H  ONaKEHHOE,
Kak oOuiee mpeéacrasineHHe o Oore
ObU10 HauepTaHo (B yMe YenoBeka),
U HE TIPUMKCHIBAA €My HUYEro 4yxX-
JIOTO ero OECCMEPTHI0 HJIM HECO-
[JIaCHOTO C €ro OJaXeHCTBOM; HO
npeacrasiiid cebe o Gore BcE, 4yTO
MOXXET COXPaHATb €ro OIa)xKeHCTBO,
coemuHeHHoe ¢ OeccmeptueM. [la,
6OrH CYHIECTBYIOT: MO3HaHUE HUX —
takt ouesunubiil. Ho oM He Tako-
Bbl, KAKHMH HX MPEICTaBIAET cebe
ToNMNa, MOTOMY 4YTO TOJIA HE CO-
XpaHAeT O HHUX IOCTOSHHO CBOEro
npenctasienus. HeuecTuB He TOT,
KTO YCTpaHsieT OOroB TONMBL, HO
TOT, KTO NIpUMEHSeT K 6oram mpen-
CTaBJIEHUS TOJMbI: OO BHICKa3blBa-
HUS TONMbI O Oorax sABIAOTCS He
€CTECTBEHHBIMM  NOHATHAMH, HO
JDKMBBIMH  [IOMBICJIAMH, COIJIACHO
KOTOPBIM AYPHBIM JIIOAAM OOTH mo-
CbUIAIOT BeIMUYaWIIMH Bpen, a Xo-
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fiir alt, auf daB3 der eine auch im Al-
ter noch jung bleibe auf Grund des
Guten, das ihm durch des Schicksals
Gunst zuteil geworden, der andere
aber Jugend und Alter in sich verei-
nige dank der Furchtlosigkeit vor
der Zukunft. Also gilt es unsern vol-
len Eifer dem zuzuwenden, was uns
zur Gliickseligkeit verhilft; denn ha-
ben wir sie, so haben wir alles, fehlt
sie uns aber, so setzen wir alles dar-
an, sie uns zu eigen zu machen.

Wozu ich Dich ohn' Unterla’ mahn-
te, das muflit Du auch tun und Dir
angelegen sein lassen, indem Du Dir
klar machst, daB dies die
Grundlehren sind fiir ein lobwiirdi-
ges Leben. Erstens halte Gott fiir ein
unvergédngliches und gliickseliges
Wesen, entsprechend der gemeinhin
giiltigen  Gottesvorstellung, und
dichte ihm nichts an, was entweder
mit seiner Unvergénglichkeit unver-
traglich ist oder mit seiner Gliickse-
ligkeit nicht in Einklang steht; da-
gegen halte in Deiner Vorstellung
von ihm an allem fest, was danach
angetan ist seine Gliickseligkeit im
Bunde mit seiner Unvergénglichkeit
zu bekriftigen. Denn es gibt Gotter,
eine Tatsache, deren Erkenntnis ein-
leuchtend ist; doch sind sie nicht
von der Art, wie die grole Menge
sie sich vorstellt; denn diese bleibt
sich nicht konsequent in ihrer Vor-
stellungsweise von ihnen. Gottlos a-
ber ist nicht der, welcher mit den
Gottern des gemeinen Volkes auf-
rdumt, sondern der, welcher den
Gottern die Vorstellungen des ge-
meinen Volkes andichtet. Denn was
die gemeine Menge von den Gottern
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pomM — nomnb3y. MmenHo, nmonwm,
BCE BpeMs OJIHM3KO CONMpHKacasch CO
CBOUMH COOCTBEHHBIMU H0OpozeTe-
JSIMH, K I0J006HBIM ce6e OTHOCATCS
XOpOILIO, a Ha BCE, 4TO HE TaKOBO,
CMOTPAT KakK Ha 4yxJoe.

Ilpuyuyaih cebs K MBICTH, UTO
CMEpThb HEe MMEET K HaM HHKaKoro
OTHOILIeHHUsA. Benp Bc& xopouiee U
JypHOE 3aKJIIOYaeTCs B OLLYLIEHHUH,
a CMEpTh €CTh THILIEHHE OLLYLICHHS.
IToaToMy mpaBHUIbHOE 3HAHHE TOTO,
4YTO CMEpPTh HE UMeeT K HaM HHKa-
KOTO OTHOLUEHHS, IelaeT CMepT-
HOCTb )KH3HH YCIaJHTENbHOH, — He
HOTOMY, 4TOOBI OHO MpHOABISIO K
HeH  Oe3rpaHHYHOE  KOJUYECTBO
BPEMEHHU, HO [TOTOMY, YTO OTHUMAET
xaxny Oeccmeprus. U nmeicTBu-
TEJIbHO, HET HUYero CTPAaLIHOro B
’KU3HH TOMY, KTO BCEM CEpALEM I0-
CTHT [BronHe yOeXIeH], 4TO B He-
AU3HU HEeT HUYero crpawHoro. Ta-
KHM 00pa3oM, [yl TOT, KTO rOBO-
pHT, YTO OH OOHTCS CMEPTU HE TIO-
TOMY, YTO OHAa NPHYHHHUT CTpala-
HHe, KOrja MpUIeT, HO MOTOMY, YTO
OHa NMPHYHUHAET CTPAJAHUE TEM, YTO
OpUAET: Belb €CJIM 4YTO HE TPEBO-
HUT NPUCYTCTBHUSA, TO HANpPacHo Ie-
YaJUThCH, KOrJa OHO TOJBKO eLIe
oxunaerca. Takum obpazoM, camoe
CTpAaLlIHOE U3 30J1, CMEPTh, HE UMEET
K HaM HHKAaKOrO OTHOMIEHHS, TaK
KakK, KOrJa Mbl CyIIECTBYEM, CMEPTh
elle He NpPUCYTCTBYET; a Korja
CMEpThb NPHCYTCTBYET, TOTJIa MbI HE
cywiectsyeM. Takum  obOpasowm,
CMEpTb HE HMeeT OTHOMIEHHS HH K
JKUBYIIUM, HH K YMEpUIUM, TaK Kak
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sagt, beruht nicht auf echten Begrif-
fen, sondern auf wahrheitswidrigen
MutmaBungen. Daher 14t man den
Bosen die groBten Schidigungen
von Seiten der Goétter widerfahren
und den Guten die gréfiten Wohlta-
ten; denn ganz und gar flir ihre ei-
genen Tugenden eingenommen,
gonnen sie den Gleichgearteten alles
Gute, wihrend ihnen alles anders
Geartete als fremdartig erscheint.

Gewdhne Dich auch an den Gedan-
ken, daB3 es mit dem Tode fiir uns
nichts auf sich hat. Denn alles Gute
und Schlimme beruht  auf
Empfindung: der Tod aber ist die
Aufhebung der Empfindung. Daher
macht die rechte Erkenntnis von der
Bedeutungslosigkeit des Todes fuir
uns die Sterblichkeit des Lebens erst
zu einer Quelle der Lust, indem sie
uns nicht eine endlose Zeit als kiinf-
tige Fortsetzung in Aussicht stellt,
sondern dem Verlangen nach Un-
sterblichkeit ein Ende macht. Denn
das Leben hat fir den nichts
Schreckliches, der sich wirklich klar
gemacht hat, da3 in dem Nichtleben
nichts Schreckliches liegt. Wer also
sagt, er flirchte den Tod, nicht etwa
weil er uns Schmerz bereiten wird,
wenn er sich einstellt, sondern weil
er uns jetzt schon Schmerz bereitet
durch sein dereinstiges Kommen,
der redet ins Blaue hinein. Denn
was uns, wenn es sich wirklich ein-
stellt, nicht stdrt, das kann uns,
wenn man es erst erwartet, keinen
anderen als nur einen eingebildeten
Schmerz bereiten. Das angeblich
schaurigste aller Ubel also, der Tod,
hat fur uns keine Bedeutung; denn
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JUIS OHHUX OHAa HE CYILEeCTByeT, a
JIPYTHe YK€ He CYLIEeCTBYIOT.

Jromn Tonmbl TO m3beraroT
CMEpTH, KaK BeIHyallero u3 301,
TO X@KJIYT €€, KaKk OTIOXHOBEHHS
OT 30J1 XXH3HH. A MyJpel He YKIO-
HAETCS OT JXH3HH, HO U He Gourtcs
HE-)XU3HH, IOTOMY YTO XH3Hb €MY
HE MellaeT, a He-XH3Hb He Ipea-
CTaBNAETCA KakUM-HHOyIb 3JI0M.
Kak numy oH BbOupaeT BoBce He
Oonee 0OWUIBHYIO, HO CaMmMylo IpH-
ATHY!O, TaK ¥ BpPEMEHEM OH Haclna-
’KJaeTcsd He CaMbIM JOJTUM, HO Ca-
MbIM IIPUATHBIM.

Kto coBeryer roHOLIE Mipekpac-
HO )KHTb, a CTaplly IpeKpacHO KOH-
YUTh )KU3Hb, TOT INIyN — HE TOJBKO
BCJICICTBHUE [IPHUBJIEKATENbHOCTH
’KM3HH, HO TaKXXe U NNOTOMY, YTO 3a-
6oTa 0 mpexpacHOH XHU3HHU ecTb Ta
’Ke camas, 4To U 3aboTa 0 mpekpac-
HoH cmepTu. Ho ewe xyxe ToT, KTO
FOBOPHUT, YTO XOPOILO HE POAUTHCH,
«a pOIMBUINCH, KAK MOXHO CKOpee
npolTH Bpara Auja». Eciau oH ro-
BOPHUT TaK N0 yOeXAEHHUI0, TO MO-
yeMy He yxoAuT M3 xu3Hu? Benp
3TO B €ro BIACTH, €CId 3TO ObUIO
JEeUCTBUTENbHO UM TBEPAO PELICHO.
A eciM B LIYTKY, TO HampacHO OH
TOBOPUT 3TO CPEJH JIIOACH, HE MpHU-
HUMAIOUIUX €ro MHEHHS.

Hano nomuuts, uto Gyayuiee —
HE Halle, HO, C IPYrod CTOPOHbBI, U
HE BIOJIHE HE Haue, — A1 TOro,
4yTOOBl MBI HE JXKAATH HENPEMEHHO,
4TO OHO HACTYINHUT, HO M HE TepIU
Hajiexabl, OyaTO OHO BOBCE HE Ha-
CTYIHT.

JHomunaHTta 2006

so lange wir noch da sind, ist der
Tod nicht da; stellt sich aber der
Tod ein, so sind wird nicht mehr da.
Er hat also weder flir die Lebenden
Bedeutung, noch fur die Abgeschie-
denen, denn auf jene bezieht er sich
nicht, diese aber sind nicht mehr da.
Die groe Menge indes scheut bald
den Tod als das grofte aller Ubel,
bald sieht sie in ihm eine Erholung
[von den Miihseligkeiten des Le-
bens. Der Weise dagegen weist we-
der das Leben von sich] noch hat er
Angst davor, nicht zu leben. Denn
weder ist ihm das Leben zuwider
noch hilt er es fiir ein Ubel, nicht zu
leben. Wie er sich aber bei der Wahl
der Speise nicht fiir die groBere
Masse, sondern fiir den Wohl-
geschmack entscheidet, so kommt
es ihm auch nicht darauf an, die Zeit
in moglichster Linge, sondern in
moglichst erfreulicher Fruchtbarkeit
zu geniellen. Wer aber den Jiingling
auffordert zu einem lobwiirdigen
Leben, den Greis dagegen zu einem
lobwiirdigen Ende, der ist ein Tor
nicht nur weil das Leben seine An-
nehmlichkeit hat, sondern auch, weil
die Sorge flir ein lobwiirdiges Leben
mit der flir ein lobwiirdiges Ende
zusammenfillt. Noch weit schlim-
mer aber steht es mit dem, der da
sagt, das Beste sei es, gar nicht ge-
boren zu sein (Theogn. 425, 427),
aber, geboren einmal, sich schleu-
nigst von dannen zu machen.

Denn wenn er es mit dieser Aufe-
rung wirklich ernst meint, warum
scheidet er nicht aus dem Leben?
Denn das stand ihm ja frei, wenn
anders er zu einem festen Entschlus-
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Hano mnpunsaTe BO BHHUMaHUE,
YTO JXENaHUSA OBIBAIOT OJHH €CTECT-
BEHHbIE, JIpyrHe — NYCThle [B3a0p-
Hble], U U3 YHCNA EeCTECTBEHHBIX
OJHH — HeoOXoauMble, a Apyrue —
TOJILKO €CTeCTBEHHbBIE;, a W3 4YHCia
HeOOXOMUMBIX OJHH HEOOXOIUMBI
I c4acThs, APYTyde — IS CIIOKOH-
CTBHA Te€JNa, TPETbU — NS CaMOH
xu3uu. CBoboHOe oT omnbok pac-
CMOTpeHUE 3THUX (HaKTOB MOXKET Ha-
IpaBJIATE BCSIKUH BBIOOp U u3bera-
HHE K 3J0pPOBbIO Tena U Oe3MsATex-
HOCTH JYILH, TaK KaK 3TO €CTh LIEJb
CYACTJIUBOH KHU3HH: BEJb PaaU 3TO-
ro Mel Bc€ geflaeM, — HMEHHO, 4YTO-
Obl He HUMETh HU CTpajaHui, HH
TpeBOT. A pa3 3TO C HaMU CIIy4u-
Joch [HaM [0CTanock, MPOU3OLIIO],
Bcskag Oyps aymu paccedBaercs,
TaK KakK XHBOMY CYLIECTBY HET Ha-
IOOHOCTH WUTTH K 4YeMY-TO, KakK K
HEIOCTAIOWIEMY, H HCKATh 4Yero-TO
IPYroro, OT 4ero 61aro Aymu U Te-
Jla JOCTHTHET MOJHOTHL. Jla, MbI
uMeeM HaJoOHOCTh B YAOBOJBCTBHH
TOT/a, KOTAa cTpajaeM OT OTCYTCT-
BUA YAOBOJILCTBHUS; & KOTJa He
CTpazaeM, TO y)X€ He HyXKaaemcs B
yHOBOJALCTBUU. II03TOMY-TO MBI H
Ha3bIBa€M YAOBOJILCTBUE HAYATIOM U
KoHLOM [anbdoil U oMmeroii] cuact-
JNUBOM XH3HH. Ero Mbl mo3Hanu Kak
nepBoe 0J1aro, NPUPOKAEHHOE HaM;
C HEro Ha4WHAeM MbI BCAKHI BHIOOD
U u3beranue; K HEMy BO3BpallaeMcs
Mbl, CyAs BHYTPEHHHM UYBCTBOM,
KaK MEpUJIOM, O BCSIKOM Onare.

Tak xak YyIOOBOJLCTBHE €CThb
NepBOE U NPUPOXIESHHOE HaM Oiia-
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se gekommen wire. Ist es aber blo-
Ber Spott, so ist es ibel angebrachter
Unfug. Die Zukunft liegt weder
ganz in unserer Hand noch ist sie
vollig unserem Willen entzogen.
Das ist wohl zu beachten, wenn wir
nicht in den Fehler verfallen wollen,
das Zuklinftige entweder als ganz
sicher anzusehen oder von vornher-
ein an seinem Eintreten vollig zu
verzweifeln.

Zudem muf} man bedenken, daB die
Begierden teils natiirlich, teils nich-
tig sind und daB} die natiirlichen teils
notwendig teils nur natiirlich sind;
die notwendigen hinwiederum sind
notwendig teils zur Gliickseligkeit
teils zur Vermeidung korperlicher
Storungen teils fiir das Leben selbst.
Denn eine von Irrtum sich frei hal-
tende Betrachtung dieser Dinge
weil jedes Wihlen und jedes Mei-
den in die richtige Beziehung zu
setzen zu unserer korperlichen Ge-
sundheit und zur ungestorten See-
lenruhe; denn das ist das Ziel des
glickseligen Lebens. Liegt doch al-
len unseren Handlungen die Absicht
zugrunde weder Schmerz zu emp-
finden noch aufler Fassung zu gera-
ten. Haben wir es aber einmal dahin
gebracht, dann glatten sich die Wo-
gen; es legt sich jeder Seelensturm,
denn der Mensch braucht sich dann
nicht mehr umzusehen nach etwas
was ihm noch mangelt, braucht
nicht mehr zu suchen nach etwas
anderem, was dem Wohlbefinden
seiner Seele und seines Korpers zur
Vollendung verhilft. Denn der Lust
sind wir dann bendtigt, wenn wir
das Fehlen der Lust schmerzlich
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ro, TO MO3TOMY Mbl BbIOMpaeM He
BCAKOE YIOBOJBbCTBHE, HO HMHOrAa
Mbl 00XOAMM MHOIHE YIOBOJBCT-
BUS, KOrjla 32 HUMM cleayeT Uil
Hac 6oMbluas HENPHATHOCTD; TAKXKe
Mbl CYMTAaEM MHOTHE CTpaJaHHs
Jy4lle YIOBOJbCTBHA, KOIAa MpH-
XOAUT AN Hac Oosbliee yA0BOJb-
CTBME, MOCJE TOI0 KaK Mbl BBITEP-
OMM CTPaJaHusi B TEYEHHE AOIroro
BpeMend. TakuM o00pa3oM, BCsKoe
yIOBOJILCTBUE, IO €CTECTBEHHOMY
POJCTBY C HaMH, ecTh 0J1aro, Ho He
BCAKOE YJIOBOJILCTBHE CJENYeT Bbl-
Oupath, paBHO Kak M CTpajaHue
BCAKOE €CThb 370, HO HE BCAKOIO
cTpaganus cienyer wusberats. Ho
JIOJDKHO 000 BCEM 3TOM CYAMTH IO
COpa3MEpEHHIO U 110 PACCMOTPEHHUIO
TMOJIE3HOTO U HEIMOJIE3HOTO: BElb B
HEKOTOPbIX Cly4asX Mbl CMOTPHUM
Ha 6naro xak Ha 3710, 1 00paTHO —
Ha 3710 KaK Ha 61aro.

Jla ¥ J0BOJBCTBO CBOUM [yme-
PEHHOCTb] Mbl CUHUTAEM BEIHMKHM
onarom He 3areM, 4TOOBI Bceraa
[0J1b30BaTbCsl HEMHOTHM, HO 3aTeM,
4yT0ObI, €C/IM Y Hac He OyJeT MHOIo-
ro, Mojb30BaThCs [A0BOJLCTBOBATh~
Csi] HEMHOTHM, B TOJHOM YyOexae-
HHH, 4TO C HAUOONbLUMM YAOBOJb-
CTBMEM HAaCIaXalTCd POCKOLIbIO
Te, KOTOpble HaUMeHee B HEeH HyX-
JAlTCi, U 4YTO BCE ECTECTBEHHOE
Jerko nobbiBaercs, a mycroe (T. €.
M3JIMILHEE) TPYOHO [oObIBaeTcs.
[Mpocteie Omioma [KywaHbs] Aoc-
TaBJIAIOT TaKOe XX€ YAOBOJIbCTBUE,
KaK d J0oporoii cron [muiial, koraa
BCE CTpajiaHHe OT HeJocTaTKa YCT-
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empfinden; filhlen wir uns aber frei
von Schmerz, so bediirfen wir der
Lust nicht mehr. Eben darum ist die
Lust, wie wir behaupten, Anfang
und Ende des gliickseligen Lebens.
Denn sie ist, wie wir erkannten, un-
ser erstes, angeborenes Gut, sie ist
der Ausgangspunkt fur alles Wahlen
und Meiden und auf sie gehen wir
zuriick, indem diese Seelenregung
uns zur Richtschnur dient flir Beur-
teilung jeglichen Gutes. Und eben
weil sie das erste und angeborene
Gut ist, entscheiden wir uns nicht
schlechtweg fiir jede Lust, sondern
es gibt Fille, wo wir auf viele An-
nehmlichkeiten verzichten, sofern
sich weiterhin aus ihnen ein Uber-
mafB von Unannehmlichkeiten er-
gibt, und anderseits geben wir vielen
Schmerzen vor Annehmlichkeiten
den Vorzug, wenn uns aus dem ldn-
geren Ertragen von Schmerzen um
so groflere Lust erwéchst. Jede Lust
nun ist, weil sie etwas von Natur aus
Angemessenes ist, ein Gut, doch
nicht jede auch ein Gegenstand un-
serer Wahl, wie auch jeder Schmerz
ein Ubel ist, ohne daB jeder unter al-
len Umstédnden zu meiden wire. Nur
durch genaue Vergleichung und
durch Beachtung des Zutrdglichen
und Unzutrdglichen kann alles dies
beurteilt werden. Denn zu gewissen
Zeiten erweist sich das Gute flir uns
als Ubel und umgekehrt das Ubel als
ein Gut.

Auch die Geniigsamkeit halten wir
fiir ein grofes Gut, nicht, um uns in
jedem Falle mit Wenigem zu be-
gniigen, sondern um, wenn wir nicht
die Hiille und Fiille haben, uns mit
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paHeHo. Xneb U BOJAa AOCTABJAIOT
Beny4aiiliee [Boicuiee] yIOBOJILCT-
BHE, KOT/Ia YENOBEK MOJHOCHUT UX K
ycTaM, 4yBCTBYS moTpeOHOCTh. Ta-
KUM 00pa3oM, NPUBBIYKA K IPOCTOMH,
HeOpOorod muule crnocobCcTByeT
YJIYULIEHUIO 30POBBS, NIENaeT ue-
JIOBEKa EATENIbHBIM [10 OTHOLIEHHUIO
K HACYLUHBIM MOTPEOHOCTAM KHU3HHU,
NPUBOAUT HAC B JIyyllee pacrojo-
)KEHHe yXa, KOTAa Mbl, [ocie A0J-
roro MpOMEXYTKa, IOJydyaeM Joc-
TyN K [IpeMEeTaM POCKOLIH, U Jena-
€T Hac HEyCTPallHMBIMH Mpen Ciy-
YaliHOCTBIO.

Wrak, xorma Mbl TOBOPHM, YTO
yIOBOJILCTBUE €CTh KOHEYHas LEJb,
TO MBI pasyMeeM HE YAOBOJbCTBUA
pPacCIyTHUKOB M HE YIOBOJLCTBHS,
3aKIIOYalolIHecs B YyBCTBEHHOM Ha-
CNaXKIeHUH, KaK JyMalOT HEKOTOpbIE,
HE 3HAIOLKE, WM HE COrallaloume-
Csl, WK HENPaBUIbHO MOHHUMAIOLINE,
HO MbI pa3yMeeM CBOOOMIY OT Tejnec-
HbIX CTpafaHui M OT AyLIEBHBIX Tpe-
Bor. HeT, He MOMOWKY U KyTeXH He-
NPEpPBIBHBIE, HE HACIAKACHHA Majlb-
YUKaMH U JKEHLIMHAMH, HE Hacax-
JieHus ppI00OI0 U BCEMH NPOYUMH sic-
TBaMH, KOTOpbIE JOCTaBISET poOC-
KOLIHBIH CTOJN, POXKAAIOT MPHATHYIO
KHU3Hb, HO TpE€3BOE paccyXIeHHUE,
HCCIEAYIoUlee TMPUYMHBI  BCAKOTO
BeIOOpa M U30EraHus M U3rOHALIEe
(JDKUBBbIE) MHEHHS, OT KOTOpBIX Ay-
1y oObemIieT Benuyaiilee cMATeHHE
[kOoTOpBIE MPOU3BOIAT B AYLIE BEMH-
yaiflliee cMATEHuUeE].

Hauano Bcero 3Toro u Benuuai-
wmee Oyaro ectb Gnaropasymue. Ilo-
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dem Wenigen zufrieden zu geben in
der richtigen Uberzeugung, daf die-
jenigen den UberfluB mit der stirke-
ren Lustwirkung genieflen, die des-
selben am wenigsten bediirfen, und
daf alles NaturgemiBe leicht zu be-
schaffen, das Eitele aber schwer zu
beschaffen ist. Denn eine beschei-
dene Mabhlzeit bietet den gleichen
Genufl wie eine prunkvolle Tafel,
wenn nur erst das schmerzhafte
Hungergefiihl beseitigt ist. Und Brot
und Wasser gewihren den grofiten
Genuf3, wenn wirkliches Bediirfnis
der Grund ist sie zu sich zu nehmen.
Die Gewohnung also an eine einfa-
che und nicht kostspielige Lebens-
weise ist uns nicht nur die Biirg-
schaft flir volle Gesundheit, sondern
sie macht den Menschen auch un-
verdrossen zur Erfiillung der not-
wendigen Anforderungen des Le-
bens, erhoht seine frohe Laune,
wenn er ab und zu einmal auch einer
Einladung zu kostbarerer Bewirtung
folgt, und macht uns furchtlos gegen
die Launen des Schicksals. Wenn
wir also die Lust als Endziel hinstel-
len, so meinen wir damit nicht die
Liiste der Schlemmer und solche,
die in nichts als dem Genusse selbst
bestehen, wie manche Unkundige
und manche Gegner oder auch ab-
sichtlich MiBverstehende meinen,
sondern das Freisein von korperli-
chem Schmerz und von Stérung der
Seelenruhe. Denn nicht Trinkgelage
mit daran sich anschlie3enden tollen
Umziigen machen das lustvolle Le-
ben aus, auch nicht der Umgang mit
schonen Knaben und Weibern, auch
nicht der Genufl von Fischen und
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9TOMy OJaropasymue AOpOXKE HaKe
dunocoduu. Ot Onaropazymus npo-
M30LIIM BCE OCTalbHBIE nobOponere-
JI1; OHO YYHMT, YTO HEJb3s XKUTh NPHU-
ATHO, HE XUBS pa3yMHO, HPaBCTBEH-
HO M CIOpaBelIHBO, H, HaoOOpOT,
HEeJb3s XXUTh Pa3yMHO, HPaBCTBEHHO
M CIpaBeAJIMBO, HE MBS INPHUATHO.
Bens Bce nobpoaerenu mo npupone
COEMMHEHBI C JXU3HbIO TIPHATHOH, U
NPHUATHAS JKU3Hb OT HHUX HEOTHAENH-
Ma. B camoM pene, KTo, Mo TBOEMY
MHEHHIO, BBILIIE 4Y€lOBeKa, 0 Oorax
MBICTISILLErO 61aro4ecTHBO, K CMEPTH
OTHOCALIErocs BCeraa HeyCTpalHMO
[oT cTpaxa mepen cMepThiO CBOOOA-
HOro|, MyTeM pa3MbILUIEHUA IO-
cTuruiero [yscHubuiero cebe] Ko-
HEYHYIO Lelb NpPUpPOAbI, MOHMMAIo-
11Iero, YTO BBICLIEE Os1aro Jerxko uc-
HOJHUMO ¥ JOCTHXKMMO, @ BBICILIEE
3710 CBA33HO C KPaTKOBPEMEHHBIM
CTpajaHHeM;  CMEIOILerocs  Hal
cynbboH, KOTOPYH0 HEKOTOpbIE BBO-
IAT KaK Biajpluuiy Bcero? OH, Ha-
NPOTHB, TOBOPHUT, YTO OAHH COOBITHA
IIPOMCXOAAT B CHIly HEODXOIUMOCTH,
OpYrue — 1o CIy4dalo, a HHbIE 3aBUCAT
OT Hac, Tak Kak HeoOXOOUMOCTh HeE
NOUIEXUT OTBETCTBEHHOCTH, a CIIy-
4yal HernocTOsIHEH, KaK OH BUIMT, HO
TO, YTO 3aBHCHUT OT HAc, HE MMOJUYHHE-
HO HHKaKOMy IOCHOJMHY, H 33 3THM
clienyeT Kak MOpuUliaHue, Tak W Ipo-
THBOIIOJIOXKHOE eMy. B camoM gene,
ayyue 6bu10 Ob! cenoBate Muby 0
forax, yem ObITh paboM cyabdbl dHu-
3UKOB [eCTecTBOMCIBITaTENeH|; MU
JaeT HaMeK Ha HaJle)Ky YMHIIOCTUB-
neHus GOroB MocpeACTBOM HOYMTa-
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sonstigen Herrlichkeiten, die eine
prunkvolle Tafel bietet, sondern ei-
ne niichterne Verstdndigkeit, die
sorgfiltig den Griinden flir Wihlen
und Meiden in jedem Falle nachgeht
und mit allen Wahnvorstellungen
bricht, die den Hauptgrund zur Sto-
rung der Seelenruhe abgeben.

Fiir alles dies ist Anfang und wich-
tigstes Gut die verniinftige Einsicht,
daher steht die Einsicht an Wert
auch noch tiber der Philosophie. Aus
ihr entspringen alle Tugenden. Sie
lehrt, daB ein lustvolles Leben nicht
mdoglich ist ohne ein einsichtsvolles
und sittliches und gerechtes Leben,
und ein einsichtsvolles, sittliches
und gerechtes Leben nicht ohne ein
lustvolles. Denn die Tugenden sind
mit dem lustvollen Leben auf das
engste verwachsen, und das lustvol-
le Leben ist von ihnen untrennbar.
Denn wer wire Deiner Meinung
nach hdher zu achten als der, der ei-
nem frommen Goétterglauben huldigt
und dem Tode jederzeit furchtlos ins
Auge schaut? Der dem Endziel der
Natur nachgedacht hat und sich klar
dariiber ist, da} im Reiche des Gu-
ten das Ziel sehr wohl zu erreichen
und in unsere Gewalt zu bringen ist,
und daB die schlimmsten Ubel nur
kurzdauernden Schmerz mit sich
fiihren? Der iiber das von gewissen
Philosophen als Herrin iiber alles
eingefiihrte allmichtige Verhdngnis
lacht und vielmehr behauptet, daf3
einiges zwar infolge der Notwen-
digkeit entstehe, anderes dagegen
infolge des Zufalls und noch ande-
res durch uns selbst; denn die Not-
wendigkeit herrscht unumschrénkt,
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HUA UX, a cyapba 3akmouaeT B cebe
HEyMOJUMYIO HeobxoaumMocTb. YTo
Kacaercs Cily4as, TO MyJpeL He IIpU-
3HaeT ero Hu OOroM, Kak IyMaroT
JEOOU TONTBI, — NMOTOMY 4YTO 60rom
HHUYTO He JienaeTcs 6ecropsaodHo, —
HU [IPUYUMHOH BCETO, XOTH U IIATKOMH,
— I[OTOMY 4YTO OH He JAyMaeT, 4To
ciydad gaer JoAsM 1o0po HIH 3710
IUIA CYACTJIMBOW XW3HH, HO YTO OH
JOCTaBIACT Hayana BeNHUKUX Onar
wiy 3011 — [loatomy Myzpen nonara-
eT, YTO JIy4llIe C pa3yMoM ObITb He-
CYacTHbIM, 4yeM ©Oe3 pasyma ObITb
cyactnuBbiM. M pelicTBUTENBHO, B
NPaKTHYECKON >KU3HH JIy4Ille, YTOObI
YTO-HUOYAb XOPOLIO BHIOpaHHOE MMO-
Tepreno Heyaady, 4eM uToObl 4TO-
HUOY b TypHO BEIOPAHHOE NOIYYHIIO
ycrnex 6iarogaps ciyuato.

Tak BOT, 0D{yMbIBai 3TO U TOMY
noaobHoe caM ¢ coboro nHEM H HO-
YblO M C N0A0OHBIM Tebe YETOBEKOM,
M Thl HUKOTJa, HU HasBY, HU BO CHE,
HE IpUZellb B CMATeHHe, a Oyzelb
¥KHUTh, KaK Oor cpeau noae. [a, co-
BEPLIEHHO HE II0XOX Ha CMEpPTHOe
CYIIIECTBO HEJIOBEK, XUBYUIUH Cpeau
beccMepTHBIX Onar!
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wihrend der Zufall unstet und unser
Wille frei (herrenlos, d.i. nicht vom
Schicksal abhingig) ist, da ihm so-
wohl Tadel wie Lob folgen kann.
(Denn es wire besser, sich dem
Mythos von den Gottern anzu-
schlieBen als sich zum Sklaven der
unbedingten  Notwendigkeit der
Physiker zu machen; denn jener
Mythos 148t doch der Hoffnung
Raum auf Erhorung durch die Got-
ter als Belohnung fiir die ihnen er-
wiesene Ehre, diese Notwendigkeit
dagegen ist unerbittlich.) Den Zufall
aber hdlt der Weise weder fiir eine
Gottheit, wie es der groBen Menge
gefdllt (denn Ordnungslosigkeit ver-
trdgt  sich  nicht mit  der
Handlungsweise der Gottheit) noch
auch fiir eine unstete Ursache (denn
er glaubt zwar, dal aus seiner Hand
Gutes oder Schlimmes zu dem
gliicklichen Leben der Menschen
beigetragen werde, dal aber von
ihm nicht der Grund gelegt werde zu
einer erheblichen Fiille des Guten
oder des Schlimmen), denn er hilt
es fiir beser, bei hellem Verstande
von Ungliick
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COBPAHbLE NbCTELLOB SITZUNG DER SCHMEICHELN

«[l1s Koro npusHaHbe, Wiv XBana,
BO3JaBaemas 4ob6pbiMy 4O6pbIM, eCTb 6/aro:
0719 XBTALLNX WM XBaUTUMbIX?>>

CEHEKA

My6nuin Onanin HA3OH {43 - OKO/MO 18T. H.3.)

MNepesog C. LLlepBMHCKOro

TbI*, 4TO 30BELWLCA OTLOM U NPaBUTENIEM Hallel OTYU3HbI,
C 6orom noctynkamu 6yfb, TaK e Kak UMeHeM, CXOX.
Tbl BeAb W fenaellb TakK, U HET HUKOTO, KTO yMeeT
Bnactv noBoAbs AepxxaTb Tak XXe CBOGOAHO KakK Thl...
Bcem mouMm cepguem Tebe COUyBCTBOBaAs 5, O BE/IMKMIA!
Mombicnbl oTAan Te6e (6oNbLEro Aatb A He MOr).
A >kenan, 4To6bl Tl BO3HECCA K 3BE34aM He CKOpO.
Bbln S NeCYNHKON B TONMNE TEX, KTO O TOM XK€& MOU.

(Ckop6Hble anernn. KHura Il. EguHcTBEHHAsA aneruvs)
* Pumcknii UmnepaTtop Liesapb ABryct (63 . Ao H.9. —14r. H.3.)

MNepesog M. Macnaposa

B Kpaii, Kyfa nuib ¢ TPyA0M AOHOCATCA H0XHble BETPbI,
HblHe monBa foHecnach: Liesapb™ cnpasniseT TpUyma...
PafiocTu Le3aps HaM, Kak CBOW: B fiyLle Mbl UX 4e/NM;
UyXaoro Ham Hu4ero B fome y Llesapsa HerT.
BnarofapeHbe Tebe A y3Han, CKo/lb MHOTO HapoLo0B
B pvMcKuMe CTeHbl CTEKNOCh A5 NNLE3PEHBA BOXAA. ..

(Mucbma c MoHTa. KHura 1. FepmaHuky Liesapto)
*Pumckuiniimnepatop Tmnbepuii (42 1. Ao H.3. - 37T. H.3.)

EXxenu KTo Ha 3emne gocene 06 M3rHaHHOM MOMHUT
W noxkenaet y3HaTb, Kak noXxnsaet HasoH,

BoT moli oTBeT: OT Lle3apeii - XWn3Hb, a 0T CekcTa Momnes*
CyacTbe fapyeTcsi MHe: NepBblil 32 HUMU OH BC/e[.

Ecnu pewycb 5 06HATL BCE MTHOBEHMWSA TOPECTHOM XU3HMW,
To He B eMHOM U3 HUX 5 6e3 HEro He XUBY.

(Mucbma c MoHTa. KHura IV, 15. CekcTy Nomneto)
* Pumckuii KoHcyn CekcT MNMomnent (68 . Ao H.3. - 35r. 0 H.3.)
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Muxaua Bacuaseuu JOMOHOCOB (1711-1765)

[Togo6en conHmy TBOM, MOHapXUHS, BOCXO/,
KoTtopsi#i ocBETHII BO TbME POCCUACKUM pOL;
Ycepassl ipex ToOOH cep/ilia Mbl OTBEP3aeM
W xepTBY BEPHOCTH HEJIIECTHON U3JIUBAEM...

(Ooa «Ha denv eocuecmsus na npecmon
Hunepampuyer Enuzasemur IHemposuwi» 1741)

Bacunuii UBanoBuy MAMUKOB (1725-1778)

O 151, Npu TOKaX MnnoxpeHsl
[TapHacckuil C1a7OCTHBIN NEBell,
Hpyr Tanuu u MensnoMeHsl,
Teatpa pycckoro orer,
N3061u9uTeND 3JIBIX TIOPOKOB,
Pacun* nonnounsri, CyMmapokos!**

TBoel npenecTHol riac CBUpPEIH,
TBoe# NpUATHOU JIUPHI IJ1aC
Moe1o MBICIIBIO OBJIAJIENH,

IlyTtH sB1sAs Ha [lapHac:

TBoUM cornacuem IIeHssACS,
Iloro u 5, BoCTUIAMEHSAC.

(Ooa o sxyce.1776)

* @pamyysckuil opamamype K. Pacun (1639-1699)
** Pycckuti nucamens A.I1. Cymapoxkos (1717-1777)

Huxonai AnexceeBuu HEKPACOB (1821-1878)
MypabéBy *

Boxkan 3a3npasubld nogHuMas,
Ewé pa3 BeImUTH HaM nopa
310poBbE MUPOTBOPIIA Kpas...

Tak MHOrO X J€T eMy... Ypa!
[Tyckaii kineiMaT Tebs Mo30poM
HanMenHs1it 3anag u Bpary;

Ts1 MowieH Pycu npurosopom,

E¢ To1 cnaBy 6eperu!

Msitex nmpouién, KpaMosia JISXKET,
B JIutee u XKMmyau MUp B30OHIET;
Torma u caMbIii Bpar TBOH CKaXeT:
Beuk TBOH ITOABHT... A B3JIOXHET.
B310xHET, uTO, CTABIIM CyMacOpOIOM,
3a0bIB MpHUCATY, CBOH 10O30p,
3aresus1 ¢ 106JIECTHBIM HapOJIOM
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[TomHsTE NaBHO pelIEHHBIN cIiop.
Hert, He noMOryT UM yCuiIbs
[To3eMHBIX HX KpaMOJIBHBIX CHIL.
3pu! Han To60M, npocTEpIinN KphLIbS,
[Taput Apxanren Muxaun! (1866)

*M H.Mypasvés (1796-1866) — eenepan yapckoi apmuu, pykogoouguiuti no-
Oasneruem soccmarnus ¢ [lonvuie 8 1866 200y. I[Iposzsan «gewamenem».

Bacuauii Bacunvesny CUINIOBCKUMA (7872-1930)

[Teecsl umnepatpuusl Exatepunsl 11 nmoxaseiBaroT, kak nedcTBH-
TenbHAas JKU3Hb BTOPIJIaCh Ha PYccKylo clieHy. llepen HamMu HacTosi-
IIMe PYCCKUE JIMLA, PyCCKHE HHTEPECHI. .. SI3bIK IbeC. .. OIelleT spKo-
CTBIO KpacoK, [IpO3payeH 0 TOrO, YTO JIEFKO BBOJMUT YMTATEslsl B Ha-
CTPOEHHS1, MBIC/IH U YYBCTBa ACHCTBYIOLIUX JIMLI.

(Hcmopus pycckoit cnosecrocmu, 1908)

Makcum TOPBKUM (1868 -1936)

Ecnu s BHXKY, 4TO MOEMY HapoAy CBOHCTBEHHO TATOTEHHE K pa-
BEHCTBY B HHYTOXECTBE, TATOTEHHE, HUCXONAIIEE M3 JPSHHEHBKOH
a3MaTCKOU NMOraJku: ObITh HUYTOXKHBIM — MpOILLE, Jierye, 6€30TBETCT-
BEHHEMH, — €CJIM 5 3TO BUXKY, 5 JJOJDKEH CKa3aTh JTO.

(1917 «Heceoeapemenrvie Mbicauy)

KitaccoBass HEHaBHUCTh JOJDKHA BOCIIMTBIBATBCA HMCHHO Ha opra-
HHYECCKOM OTBpPAICHUMH K Bpary, Kak CYIIECTBY HH3IICI'O THIIA... ) |
COBepIIEHHO YOeXIIEH, YTO Bpar JEHCTBUTEIBHO CYILECTBO HUBIIErO
THUII4, 4YTO 3TO — ACTCHEPAT, BBIPOXICHEI] ¢)H3H‘leCKH H «MOPAJIBHO».

(Ilon. cobp. Cou. 25, 174)

bopsba ¢ MenKMMH BpequTENsIMH — COpPHSKAaMH W TPBI3yHaMH —
Hayuwia peGsaT OOpOTHCS M MPOTUB KPYIHBIX, ABYHOTHX. 31€Ch yMe-
CTHO HAIIOMHHUTEH ITIOJIBUT IIMOHEPA [TaBnuka M0p030Ba. ..

(Ilon. cobp. cou. 27, 115)

Huxonaii TYMUWJIKEB (1886 -1921)

. Tet — HeaBuJICHa, mbl — NPEKPACHA 8 MUPNMOBOM B8EHYE.
A, yenyro ceem Hebecubliil Ha meoém auye!
(B.Eprocoe* «B cxnenen)

3/1ech, B 3TOM CTHXOTBOPEHHH OPIOCOBCKas CTPACTHOCTG... H Opro-
COBCKasl HEXXHOCTh, HEXXHOCTE IIOYUTH AEBUYECKAsA, KOTOPYIO BCE pany-
€T, BCE TOMHT... — STH JBE CaMbIC XapaKTCpHLIC ocoOeHHOCTH ero
TBOpPYECTBA MIOMOral0T €MY CO3/1aTh 00pa3s... BIIOOJIEHHBIX.

* Pycexuit noam B.A. Bpiocos (1873-1924)

B cruxorBopenun «l'enuansr» («IIpo3paynocts») Beuecnap Hna-
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HOB*, MO3T, CBOEH COJIHEYHOCTHIO U YUCTO MYXCKOH CHIJIOH CTOMB OT-
JUYHOM OT JIyHHOH )XeHCTBEHHOCTH bprocoBa, naér obpas dPasrrona.
* Pycckuii noam Bey. H. Heanos (1866-1949)

U. AnHeHCKUI* TOXX€ MOTYY, HO MOIIBIO HE CTOJBKO MYXCKOH,
CKOJBKO YenmoBeueckol. Y HEro He UyBCTBO POXKJAAET MBICIb, KaK 3TO
BOoOOIIe OBIBAET Yy IO3TOB, a caMa MBICAb KpEMHET HAacTOMBKO, YTO
CTAaHOBUTCS YyBCTBOM, XHUBBIM 10 O0JIH axe.

* Pycckuii nosm H.®. Annenckuii (1855-1909)

...q ckaxy emé o «Kypanrax Jlro6su» Kysmuna*... Ctux npércs
KaK CTpys 'yCTOrO, QYyLIUCTOrO H CIAagKoro Ména, BEpPHIb, YTO TOJb-
KO OH — eCTeCTBeHHas (opMa ueIOBE4eCKOH peuu, H pa3roBOp WIH
np03aw{ecxnﬁ OTPBIBOK KaXyTCsA 4YE€M-TO CTpalllHBIM, KakK IENOT B
TIOTUEBCKYIO HOYBb, KaK HEUHUCTOC 3aKJIHMHAHHUEC... TAK HCKYCCTBO, pPO-
JUBIIKCEH OT XH3HH, CHOBA UJET K HEH, HO HE KaK I'POIIOBBIN MOAEH-
LMK, HE KaK CBapjuBas Oplo3ra, a Kak paBHBIM K paBHOMY...

Pyccuit nosm u komnosumop M. A. Kysmun (1866-1949)

(«OKu3ub cTuxa»,1910)

Aunexceit Huxonaesua TOJCTOM (1882 - 1945)

B 060poHHBIX NMPOU3BENEHUSIX HEOOXOAUMO CTaBHTh TeMbI OONb-
IOrO pa3Maxa, TeMbl, BOJHYIOUIHE BeCh MHUP. ...5] X0ouy NpOHIIIOCT-
pPHpOBATH CBOIO MBIC/Ib KOHKpETHBIM npuMepoM. Korma s mucan mo-
BeCTh «X1eb»... 4TOOBI 3aTOBOPUTHL O CAMOM TJIABHOM, HYXXHO OBLIO
NIOCTaBUTh B MPOM3BENCHUH 00pa3bl OonblINX JoAed. JTo Obu10
TpyaHo. Ho st yBuesn, 4To 3To Bo3MoxHO. Y koraa st «Hadan nucaTb»
Jlennna, CranuHa, Bopomunosa, — s yBuzen, kak OoJblIHe WACH CTa-
JIH XyIO0XEeCTBEHHO-00pa3HBIMH M caMoe IJIJaBHOE CTaJI0 YKJIaJbIBaTh-
Csi B CTpPaHHIIBI TOBECTH.

(«O camon znasHom» 25.05. 38)

HckycerBo TpyaHo. HMekycctBo 4épr 3HaeT kak TpyaHo! U ugem
BBHIIIE OHO, T€M TPyAHEE NYTh Ha €ro BeplIHMHbL. Mrak, ToBapHuy,
MPOAOJDKUM CaMOKDHUTHKY, YIiyOHUM €€, BBIABHM Bce OOJIe3HEHHBbIE,
YPOJJIUBBIE, AHTHXYJOXKECTBEHHBIE JJIEMEHTHI, KOTOpbIe HAM HaBsi3a-
JY ¥ KOTOpbIE MBI CaMH MPUOOpENH «CTpaxa pagd 4eJOBEYEeCKOroy.
CoBeTckoe HUCKYCCTBO — 3TO HCTOYHHMK, M3 KOTOPOTO XaXIeT IMHUThH
4eJI0BEUYECTRO.

(14.05.37)

Juon ®PEUXTBAHIEP (1884 -1958)
Ilepesoo A. I'onembul

OH (b. bpexT — pen.) — 3To nopa3uTeNbHasE CMECh HEXHOCTH U bec-
11a6alHOCTH, HEYKIIIOKECTH H 3JIETraHTHOCTH, B30AJIMOIIHOCTH H JIO-
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TMYHOCTH, O€3ynep>KHOW KPUKOTHH M TOHUYAHIIEH MY3BIKaJIbHOCTH...
Ox HEIIpUATCH H IIPUBJICKATCJICH, BECbMa HEBa)XHBIH IMHCATE/b U Be-
JIMKHH II03T, U CPpE€AH HEMUEB MJIaAUICTO ITOKOJICHHA OH, HCCOMHEHHO,
TOT, B KOM 0oJiee Bcero ITIPpHU3HAKOB I'€HHUAJIBHOCTH.

(O bepmonvoe bpexme. 1928)

Bbeproasa BPEXT (1898 -1956)
Ilepeeoo E. Kayesoii

®elixTBaHrep OOMH U3 MOMX yuuTesied. OT Hero s y3Hajl, Ha Kakue
SCTETUYECKHE 3aKOHBI 51 3aMaxXHYJICSA, HO OH CTOJIb K€ T€PIUM, CKOJb
M oOpa3oBaH... TakoMy CKENTHKY, KaK OH, HEJETKO XB&IHTh; €My
NIPUXOAMUTCS MOJHOCTBIO IepecTpauBaTh CBOM CTHIB. M kak penko
3HATOK JPEBHUX KYJIBTYp CHOCOOEH OUEHHUTH KYyJbTYypy HOByro! [lns
3TOrO HyXHa Oblia HeMajlas CMeJIOCTh — He TOJBKO HHTEUIEKTyallb-
Hasl, a 3TO TOXE peIKoe KauecTBO B HalleH JTUTepaType.

BenHsAKY M XyJOXKHHUKH — 3a pyCCKUX, HOO pycCKHe pOTUB OeIHO-
CTH, a aMEpHKaHIBI IPOTUB HCKYCCTBA U 32 NPUOBLIH.

OwnbKH pycCKUX — 3TO OLIMOKHU Apy3eH, OLINOKN aMepUKaHIEB —
3TO OLIMOKHU Bparos.

Oco0eHHO Ba)KHBIMH /151 COBPEMEHHBIX JINTEPATYP MHE NIPEJCTaB-
JAKOTCS CCBUIKM Ha 4YyAECHBIE BO3MOXXHOCTH, KOTOPBIE OTKPBIBAIOT
IPUMEHEHHE MAaTepUATHMCTUYECKU-IHAIEKTUYECKUX METOA0B H30-
OpaxkeHUs AEUCTBUTEIBHOCTH.

(O numepamype. Xyo. aum. 1977)

IHadno HEPY 1A (1904 -1973)
Ilepesoo A. 'onember

Breinennts kakyro-1u0o 4epTy xapakTepa JleHnHa TpyaHO, TOYHEE
HEBO3MOXHO. Benp Henp3s, HanpuUMep, MO JOCTOMHCTBY OLEHHTH
KpacoTy M BEJIMUMHY aiMa3a, A48 TOJBKO Ha OJHY M3 €ro rpaHeu.
JleHWH U1 MEHS — 3TO HEYTO BEJIMKOE H LEJIbHOE, He NOJarlieecs
HU MHUKPOCKOIIMYECKOMY, HH Te€M 00Jiee, NIOBEPXHOCTHOMY aHAIN3Y...
B nocnennee BpeMs A BOT yXe B KOTOPBIH pa3 NEPEUNTHIBAJI KHUTY
B.J. JlennHa «/lerckas ©0yie3Hb «JIEBU3HBI» B KOMMyHU3Me». W TeM
HE MeHee, OTKphIBas €€, HaXOAWJ BCE HOBbIE U HOBBIE CTPOKH, KOTO-
phle NO-HACTOsIIEMY BOJIHOBAIH MEHS... Bbl HE 3aMeqaeTe, KaK JIETUT
BpeMsl, 1 Ka)XeTCsl, YTO I1epell BAMH He KHHIa I1OJIMTHYECKOro JesTe-
151, a COOpPHUK BIOXHOBEHHOM 11033HUH. ...1 MHe Xouercs, 4ToObI Be3e
U BCIOAY KOMMYHHCTBHI BCEro MHpa MOBTOPSUIM OJHY JIEHHHCKYIO
MBICTb: « HaM Hy’>XHa MepHas OCTYIIb JKEJIE3HBIX 0aTaJFOHOB MpoJie-
Tapuarar.

(10.3.1970 «Koscomonvckan IIpasda»)
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Nangwadgtel A 3b1ka Sprachlandschaften

Ernst JANDL / 3pHcT AHA/1b

restaurant
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I'pomko 1 Tuma

(aus: "2 volkes stimme")
die mutter und das kind
iich
wiill
spiilen
spiil diich
meun kiind

(aus: "3 krieg und so")
wie fast

wie fast
wie bitter
wie kaum
sollen wir aus anderen
sollen wir aus entfernten
sollen wir aus fremd
wie fast
wie bitter
wie kaum
kénnen wir das alles tiberhaupt
kdnnen wir das alles unbesorgt
kénnen wir das alles hier
wie fast
wie bitter
wie kaum
sind schon versamm
sind schon vollzihl
gehen schon
wie bitter
wie kaum

(aus: "11 bestiarium™)

ernst jandls weihnachtslied
machet auf den tiirel
machet auf den tiirel
dann kann herein das herrel
dann kann herein das herrel
froe weihnacht
froe weihnacht
und ich bin nur ein hund
froe weihnacht
froe weihnacht
und ich bin nur ein hund

HomunanTta 2006

Ilepesoo Aunel [nazosoil

(13 cepun "2 ronoc Hapona")
MaTh H CbIH
Hbl
XbIdy
MBIThCS
MBIHCE
MbIH ChIH

U3 cepun "3 BOMHHA U Tak")
KAaK MOYTH
KaK IIOYTH
KaK I'OpbKO
KaK YyTh

MOXXEM MBI U3 YYXIBIX
MOXXEM H3 JaNEKHX
MOXEM U3 He CBOH

KaK OYTH

KaK I'OpbKO

KaK 4yTh

MOXEM BCE 3TO BOOOIIE
MOXEM BCE 3TO JIETKO
MOYEM BCE 3TO BOT
KaK MOYTH

KaK IOpbKO

KaK 4yTb

yxe cobpanuce

Y>X€ BECh COCTaB
HAET yXxe

KaK [OYTH

KaK 4yThb

(u3 cepun "11 3Bepunen™)

HOBOTOJHSAIA NEeCHA 3PHCTA AHIJIA

OTKpBIBAUTE JBEPKY
OTKpPBIBAHTE ABEPKY
BOHJET K BaM 4eJIOBEUEK
BOHJET K BaM 4eJIOBEUEK
C HOBBIM I'OJ0M

C HOBBLIM T'OJIOM

a sl BCEro JIMilb Néc

C HOBBIM I'OJ0M

C HOBBIM I'0JIOM

a A1 BCEro NUlib néc
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NanpgwadTe A 361ka Spmchlandschaften

Neina MAXAT

* * *

A nay K rpaHuue,

B Hagexgae, 4To TaM MHe ByaeT nyulue.

ByneT cBeT/iee, NPOCTOPHEE U TEMNEA.

A nay cxenaHMeM OTTOJIKHYTbCA OT KAMHEW HOraMmu 1 NoseTeTb.
UToO6bl BAOXHYTb NOMHOI rPyAbt0 NPOXNafHblli BO3AYX
W noacTtaBuThL BETPY NMLO.

W BeTBYM fepeBbeB 6YAYT KayaTb MeHS

W yKpbiBaTb OT COMHLA.

W nogmn 6yayT ynbl6atbea

N HUKTO He 6ygeT nnakatb 60/bLuUe.

W He GyaeT 3na 1 3aBUCTU.

W He 6yAeT XXecTOKOCTU U Hacuius.

W egnHCTBEHHAsA KpoBb, KOTOpas OyAeT NpoanTa Ha 3emio,
ByfeT Kannsamu KpoBM OT OTpe3aHHON MyNOBUHbI
HOBOPOXAEHHbIX MNafeHLEB.

A nay K rpaHuue, B Hagexsae, 4To MHe TaM OyaeT nyulue.
A Bnpouyem...

bypeT nn?

ELuMHCTBEHHAA rpaHuua, KotTopas ecTb -

ATO0 rpaHuLa Mexay peasbHbIM MUPOM

M mupom, KoTOpbIn npugymana s.

W oHa Tak pasmbITa...

* X * * * *
Ecnu Tebe He xBaTaeT Kpacok, Y 3aBUCTW HET rpaHuL.
UT06bI ONUCaThb Y coBepLUeHCTBA HeT npejena,
Csou olyLieHus, ["ne cnpaseannBoCcTL?
HafeHb yepHoe.
He owwnbewbes. Uenosek
A ecniu Tebe rpycTHO 1 NycTo, Vet cebe nogoGHoro,
1 onucbiBaTb, CO6CTBEHHO, Hevero, YTOObI ero nepegenats.
HapgeHb 6enoe. I'Ae norvka?

Bapyr 4yem-nn60 ncnavkaeLlbes.
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Leyla MAHAT
* % %

Ich gehe bis an die Grenze, in der Hoffnung,
dass es mir dort besser geht,

dass es dort heller, weiter und wirmer sei.
Ich gehe mit dem Wunsch,

mich mit den Fiilen von der Erde abzustofen
und los zu fliegen,

die frische Luft in tiefen Ziigen einzuatmen,
dem Wind mein Gesicht entgegenzustrecken.
Und die Aste der Biume werden mich wiegen
und von der Sonne schiitzen.

Und die Menschen werden licheln

und niemand wird mehr weinen.

Und das einzige Blut,

welches die Erde trinkt,

werden die Blutstropfen

der durchtrennten Nabelschnur des Neugeborenen sein.

Ich gehe bis an die Grenze,

in der Hoffnung, dass es mir dort besser geht.
Aber...

wird dem wirklich so sein?

Die einzige Grenze, die existiert,
ist die Grenze zwischen der realen Welt
und der von mir erdachten Welt.

Und diese ist so verschwommen. ..

* ok ok * k ok

Wenn Deine Farben nicht reichen, Neid kennt keine Grenzen.

um zu beschreiben, Vollkommenbheit ist grenzenlos.
was Du empfindest, Ist das gerecht?

trag schwarz.

Damit kannst Du nicht irren. Der Mensch

Und wenn Du traurig und leer bist, sucht seinesgleichen,

und es nichts zu beschreiben gibt, um ihn umzuformen.

trag weiss. Ist das logisch?

Kann sein, dass ein Klecks darauf fallt

Homunanta 2006
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* ok %k

Crio1HoO# CTpOKO#,
Be3 3HaKkoB NpenuHaHbs,
51 xuBy.

B cruowHoM urpe
[Ipu30B U HaKa3aHUU
1438:15:51119

Ha nunuio criouxyio,
Kak Ha QpyHnameHr,

A obonpyce pyko#.
3necs Oyner
3arsTasd,

Mol BpeMEHHBIHA TOKOM.

* ok %k

Ecan 1 B cocTogHnHN
Bce sTo cnymars,
Bugere # noHUMaTh,
S1 momxHa neyn
H nemenneHHo
Ymepers!

S noxycs.
Ho nouemy-To He yMHpaeTcs.

* ok %k

A nomxHa ObITH
Jo 60511 4yBCTBUTEILHOH,
JleHs 1 Houb OyZET HOYBIO BCETAA.
Jlnst Menst
MHoro xyxe yeM depHas
Tonbko Genas mosoca.

ITo moOBHU Genblit Tpayp Janu.
Benbli X051CT, nepernaykaHHbIA MaciioM.
Tam rae Oenoe — HeT 1100BH,

Tam rae 6enoe — Bce 6€CIPUCTPACTHO.

S noskHa OBITH
Jlo 60511 4yBCTBUTENBHOM.

JleHs 1 Ho4b OyAeT HOYBIO BCEr/a.
MHe npopouat BETUKYIO )KEHCTBEHHOCTb.
A e€ obpety
U Torna.
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NanpwadpTtel A 3bika Sprachlandschaften

Graziano MORETTO

* * *

La parte della parte
che con alter parti
fa parte della parte
ehe con altre parti fa
parte della parte del tutto
ehe con altri tutto fa parte del tutto
ehe fa parte d’altri tutto
ehe son parte della parte
ehe e parte del tutto

N O I diminuendo accelerando

PRINCIPIO FINE
VUOTO PIENO
LUCE OMBRA
QUARK COSMO
STELLA PIANETA
PICCOLO GRANDE
FUOCO ACQUA
ARIA TERRA
DONNA UoMO

ioete
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Separazione

Assopita nel presente intessuto
di meridiani e paralleli

la rete
elude spazi e ipotesi

—olistico—

punto di fuga

un bivio
e cedimento all’inerzia

il giorno abbandonato ¢ vapore
in un limbo di distanze
immaginarie

la rete ¢ I’infinitesimo punto della rete.

Pietra

Gravita sul sentiero srotolando foschia
la caduta pesante una legge
nel lago di carta il tonfo
colora la strada sdrucciolata
nel pensiero solitaria intuizione
la pietra scivola
impreziosita
e la parola in un distillato
inconcepibile
immerge e rianima il raggio
nella forma
attimo d'un neurone
inerte ambra
per determinato sempre

su carta albero secolare
e in un cristallo di lettere
pietra.
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Ilepesod ¢ umanvanckozo Hnvu Carorinenko

OTuyxneHue

OCTBIBAIOLLErO IHS B MIAYTHHE
MEpHUANAaHOB U Napasviesiel
B CETH
3201y IMBILIETrOCs TIPOCTPAHCTBA
-€IUHCTBO-

TOYKH MEPCHEKTHUBEI

ycTynarlien
B IBIMHOM OUEINEHEHHH

JIOpOTYy HHEPLHH
B €[Ba pa3IH4YUMBIX CyMepKax

TOHYLIHMX

B 6ECKOHEYHON CETH OTUYXKACHHUS.

Kamenn

C HEYKJIIOXKEH TAKECThIO KaTUTCS

o OyMa)XHOMY 03epy  BCIIEHHBas
UCIIApAIOIIMECS CJIeAbl  [JIYXOe X0
cbuBaeT NyJabC U Kpacku 00KUTOH

YJIHLBI WHTYUTHUBHBIE TIONBITKU
YXBATHUTh CKOJIB3sIIE€E CII0BO
HalnpacHbI

OHO HBIPSIET HA THO YTOOBI
BO3HHKHYTH BHOBb
y>Xe B SHTAPHOM CBEYEHUU
¥ OKOJIBLIOBAHO
3aCTHITh B HEMPUCTYIHOH
CTpOKE

B OyKBEHHBIX KpHUCTaJlJIaX

KaMHs.
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* %k k

[.a macchina in fuga

vuota
il verbo in prima persona

acefalo

1 soli che ci scrutano

ciechi
e le stagioni si posano incoscienti
il fumo si alza

si € dissolto
Nessuno ed il suo bacio inconsistente.

*k %k 3k
Precessione

Materia nuda
Ferita nelle mani d'Orione

Precipita il globo
S'apre la notte di Sirio
-I1 prisma pallido
Prossimo

Che sorride dei fremiti
Blu

k ok *k
Verso libero
tornado

gemito nello svolgersi
del rinvio
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* % %k

HHKTO — YHOCSIIEHCS MalllUHBI
IycTOoTa

00e3rJ1aB/IMBaOIINI TOBOPSLIEro

riarosn
clenoTa cleAsuX 3a HaMH

CBETHI
0e31yMHOCTh uepebl BpeMEH roaa
YCTPEMIIEHHOCTH BBEPX

UCYE3aI0IIero AbIMa

IYCTOTHBIN NOLENYH IyCTOTEI — HUKTO

* % %
Precessione

XOJIOJHAsl HaroTa MaTepUH
B paHeHBIX pykax OpHoHa

OIPOKUABIBACT 3€MIIIO
B 3MMHIOKO HOYb CI/IpI/cha

— CKBO3b OJIETHYIO TIPU3MY
TIPUOJIHKAETCS
TpSCYIIasAcs OT cMeXa
ronybusna

* % %

¢BOOOIHBIN CTHX

HITYpM

BO3[IbIXaHHI B OecriaMsTCTBE

Jomunanrta 2006
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Wiorketwi cTopumn Sujetsder Geschichte

JleoHng MAXINC

«TAHIO» B AHITJTMACKOM CALY

OBaguaTtb NATbL NeT Ha3apj B LeHTpe MIoHXeHa Npo3By4as MOLLHbIV B3pbIB, YacTuU4-
HO pas3pyLumBLUN 3gaHne «Paano CBoboaa/Pagno CeBoboaHasa EBponax». Be3 masoro
COpPOK /1eT COTHU >XYPHa/IMCTOB aMePUKaHCKOW pagMocTaHLUN >XUAU B YC/I0BUSAX
MCUXOIOrMYECKOro 1 nsnyeckoro Teppopa, ymHumoro Kb, néo 4Tto elle, Kpome
nnawa v KuHxXxana, mor npegnoxxnts CCCP csovm 3anagHbiM onrnoHeHTam? Tosib-
KO n3b6aBuBLUNCL B 1988 rogy OT 3/1€KTPOHHOro knsna, PC/PCE nonyynin 6e30roso-
poYHOe rnpusHaHWe B cTpaHax BellaHns KakK UHCTUTYLUSA, Cbirpasluasi Ba>kKHYIO Ty-
MaHUCTUYECKYIO PO/ib B (DOPMUPOBaAHUN AEMOKPATUYECKOro CO3HaHWA COTEH MWJI-
NIMOHOB YyesioBeK. CBOMMMW MbICASAMW AenuTcsa 6biBLUMI pefakTop Pycckoli Cny»k6bl
JleoHngy Maxnuc,6e3 Manoro™ HeTBepPTb Beka NpopaboTaBLLMA™ na «Paano CBoboaa».

Ha BoliHe Kak Ha BOVHe

1 aBrycta 1973 roga A ctan KagpoBbiM YYaCTHMKOM MCMXOf0rnye-
CKOW BOViHbI. MMOHATME NCMXONOrNYECKOW BOWHbI - CPaBHUTENbHO HO-
BOe, ero rnepsoe onpejgeneHne 3agukcmposaHo B Cnoeape YabcTepa B
1951 roay ( WebstersNew International Dictionary of the En
Language, Springfield, Mass.,1951). Ha nepBbIX 3Tanax OHa onpepge-
nsnacb Kak «npuMeHeHne NO6bIX HeneTanbHbIX CPeACTB BO3LENCTBUS
Ha Mopanb W NoBefAeHWe TOW UM WHOW rpynnbl B cneuugpuyeckmx Bo-
EHHbIX Uenax». Mo3gHee 3Ta gehmnHULMA npeTepnena psg nocnenosa-
TeNbHbIX U3MEHEHWI, FNaBHOe M3 KOTOPbIX COCTOS0 B TOM, YTO U3
onpegeneHns Haecerga ybpanu npueAsKy K (TpagnUMOHHOR) BOMHe.
Ha pfene 3to nepeocMbiC/ieHWe MNOApPasymMeBasio Hayano XO/0AHOM
BOViHbI, KOTOPYK 4acTO HEOOOCHOBAHHO OTOXAecTBAAKT ¢ [B: xo-
NnoaHas BOWHa - 3TO rnobanbHas BOMHA MeXay KOMMYHWU3MOM W CBO-
604HbIM MMPOM. 3anafHblX MNOMUTUKOB 3TOT TEPMWUH pasfpaxarl.
AHIIMYaHe, KOTOpble CYMTAOT cebs HenpeB30WAEHHLIMU MacTepamu
3TOro >KaHpa, Npeanoysnn 3aMeHWUTb TEPMUH «MONUTUYECKOW BOW-
HOV». HO 1 MHOrMe amepunKaHLUbl cunTany oba TepMmnHa HeyAauyHbIMK,
NMOCKOMbKY OHM He oTpaxawT ycunuin CLUA n nx COH3HMKOB, Ha-
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NpaBlIeHHBIX Ha IOCTPOEHHE MUpa U CBOOOJIBI BO BCEM MHUPE.

B coserckoit noktpune [1B (ecnu Takas BooOIe cyliecTBOBajia)
3aMagHble JKCIEepThl YCMAaTPUBAIM HENOCTHXHMYIO MHCTHYECKYIO
TaliHy, HEYTO CPOJHH IPECIOBYTOH «3araflouHOM pyCCKOH Ayuiex.
Pycckue, ka3anock, pOosABIIUIM Majlo HHTEpeca U K 3allaJlHOM NOKTpHU-
ne I1B. [Ina 3anana I1B — 3To BoiHa nocpeacTtBoM cioBa. s 60b-
UIEBUKOB CJIOBO KaK CpelCcTBO OOpbOBI 33 MBI — ycToH 3BYK. IIB nis
OONBUIEBUKOB — 3TO OpraHU3allMoHHas BoiHa 0oeBoH mapTHH, coue-
TaloIIeH B CBOEH CTpaTeruu cJIOBO U JIEN0, U NOHATh €€ METOABl MOX-
HO, JTUUIb NaMATysd O KOHEYHOM LENH — pa3fgyTh MHPOBOH IoOXap, a
3aTeM...

«Ycnex NMKTaTypbl IposeTapHaTa CTajl BO3MOJXEH, II0TOMY YTO
0OJBIIEBUKH 3HANH, KaK COYETaTh NMPUHYXIEHUE C YOSKICHHEM. .. ».
CCCP nHuKorga He paccTaBajicsi ¢ 3TUM 3aBeToMm Mibuua. [To oTkpo-
BEHHOMY 3aMe€4aHHI0 3MHOBbEBA, MUl OOJIBLIEBUKOB IIponaraHaa —
3TO UHCTPYKTaX.

CoBeThl BOOOUIE HE MPOBOIMUIIN YETKOH IPaHULIBI MEXIY MOJHTH-
4yecKOW aKTUBHOCTBIO M BOeHHOH. OHH Bellb HE BCTyNaJIH B MOJIEMUKY
c HaMH, He HaOpachlBaJlch Ha (akThl, Ha OLIMOKHU, He OOpoIUCH 3a
yMBI TEX CaMbIX HajororuateasuukoB. Ux yuyactue B IIB orpannun-
BaJIOCh OOJIbIIE J1€10M, YEM CJIOBOM: NMyOJHMKAalMH ObUIM HalleJIeHbl
HCKJTIOUUTENILHO Ha JIOOOBYIO MUCKPENMTALMIO MPOTHBHUKA, a BHe-
JIpeHHE areHToB, BepOOBKa COTPYIHHUKOB, paclpoCTpaHEHHE CIIYXOB,
noaOpaceiBaHUE JIMCTOBOK, NOJUTUYECKHE YOUNHCTBA, aHOHUMHBIE YI-
po3bl N0 TeaeoHy W OpraHU3alksA TepaKTOB — BCE 3TO HE UMEET OT-
HOLLIEHHS HU K IIpOIaraHjie, HU K IICHXO0JOTHYECKOH BOiHe Kak ee Io-
HUMAIOT aMepHKaHIIbl.

Jlanexko He Bce aMepHKaHCKHE HKCIEPTHl Mocie BOXHBI IOHUMANH
U OCO3HABANM 3TO paznuyue. HekoTopsie NMpH3bIBaM OTKAa3aThCA OT
MmetonoB 1B Kkak «NpoTHBOpeyalux aMepUKaHCKOMY 00pa3y >KU3HH,
B3ATHIX U3 PEKBU3UTA TOTAJUTAPHBIX pEXHUMOBY. FIX ONIOHEHTHI yBe-
psitu, uTo cama «/lexnapauusa HesaBucumoctuy» Oblia nponaraHaucT-
CKUM JIOKYMEHTOM.

HckyccTBo mpomnaradipl He B paclpOCTpPaHEHUM JDKH, a B KOp-
pPEeKTHOM OTOOpe IpaBlbl, KOTOPYIO Thl XOUellb AOHECTH, U B aKKy-
paTHOM CMEIIMBAHUH €€ C IPYTUMH npasdamu, KOTOPbIE OT TeOs K IeT
ClylIaTenb-uHAMBUAYYM. MHOMBHIYyaIu3M — 3TO MEPBBIA aKT Hero-
BHHOBEHUS TOTAIHTAPHOMY PEXHMY, a YeJIOBEK, OCO3HABLUUH, YTO OH
HUMeeT NpaBo Ha cBoe COOCTBEHHOE MHEHHe, — yxe Oopeul. B 3Tom
KOHTEKCTe paguo — OMNacHOoe u3odpereHue. ITO — NETEKTOp JDKH. 51
CNbILIAJN, KaK OJMH U3 cTapeHuMx BeTepaHoB «CBOOOIBI» pexuccep
Anartonuii BacwibeBuu CkakoBCKHMM moyyajn AuKTOpa: «Bsl 3Haere,
rony64uK, y MHKpo(doHa JODKHO ObITh OosblIe Terta. MBI 1OKHBI
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OBITH TOCTEM B JIOME CJIYIIATENS, @ HE y4HTerIeM». Ero nogoneqHbIi
HaYMHAJI MOXYJIHUPOBATh CBOUM KPAaCHUBBIM OJIOCOM, YTOOBI MOHpa-
BUTBHCS CJIyMIaTeasM. BBIXOAMIO COBCEM CKBEPHO — JIFOIU HE BCerja
NOHHUMAJIH, UTO CIYIIATEeNh XKIAET IMIIAaTHIO, @ HE CUMIIaTHIO. B ycio-
BHSIX OTCYTCTBUsI 0OpaTHOW CBSI3U UENOBEKY Y MUKpOdOHa ClIe0BaJIO0
H6opoThCS cO MHOTHUMH cobiazHaMu. OH HE JOMKEH MepeoleHUBATh
COOCTBEHHYIO MHCCHIO U HEJJOOLEHUBATH YPOBEHb BOCIIPUUMUHUBOCTH
cnywarens. Heo6xomumMo ObUTO MOCTOSIHHO MOMHHUTB O TOM, YTO CIIy-
IIaTeNb TPUBBIK JKUTh B YCIOBUSIX HEHOBEPHUS U MOJO3PUTEIHHOCTH
KO BceM U Ko Bcemy. [loaxoas x MukpodoHy, )kypHanucT PC pomkeH
ObLT MOMHUTH, YTO Yy CJIyIIaTeNs €cThb OoJiee HAaCyIHbIE MTOBCEIHEB-
HbIe MPOOJIeMBl, YeM MpejuiaraemMas emy UHGOpMALIKs, Kak Obl BaXkHa
oHa HU Oblna. Ho camyro cepbe3Hyro MNCUXOJIOTMYECKyro MmpobieMy
npeAcTaBisiia coOOH TpaJUIIMOHHAS TMOJ03PUTENILHOCTh ayJAUTOPUU
M0 OTHOUIEHWIO K 3Murpauuu B uenoM. Coserckue CMU necsitune-
THUSMH HE JKaJIeIN YCWIHH, UTOOB! BOUTH KJIMH MEX]Y COOTE€YECTBEH-
HUKaMH «3a pybexxom» M «B pybOexax». HaBecTd MOCTBI, 3aCTaBUTH
CIyHIATeNs [IOBEPUTH B TO, YTO YeNIOBEK Y MUKpOodOHA HIECHTUDUIIH-
pyeT cebsi ¢ 3TUM CIIylIaTesieM W He MEHBIIE €ro 3auHTEPECOBaH B
aydmeM OYAylIeM — 3TOMY XYPHATUCTOB HE YYWIH HU B aMEpUKaH-
CKHX, HH B COBETCKHUX yHHBepcuTeTax. [Ipeonosners 3ToT Gapbep He-
JIOBEPUSI MOXKHO OBUIO TOJIBKO, 3aCHyKHUB peNyTalyi YEeCTHOTO |
BecxuTpocTHOro cobecenHuka. A TBopueckuil koymnexkTuB PC HHUKTO
HE HaTacKWBaJI [0 YacTH METOJIOB IIPOMaraH/bl B YCIOBHUSAX MCUXOJIO-
rudeckoro ¥ ¢usudeckoro teppopa. Cpelld MIOHXEHCKUX YYaCTHHKOB
IIB mHeM ¢ orHeM He CBICKaTh OBUIO HH IICHXOJIOrOB, HA OOMHIOB, 00-
CTpETUBAIOLIMX CJIOBaMHU Bpara, Moka HacTosiliue OOHIIbl BBILLUIH Ile-
pexycuTb. CaMH 1O BCETO JOXOIHITH.

3HakoMbIH XypHaAMUCT «l'0jloca AMEPHKH» >KalloBayCsl, YTO OHHU
napaju30BaHbl reorpaduyeckodl yAaJeHHOCTBIO OT ayJUTOPHUHU:
«Crnydanocp, 4TO XYpHaJUCTHl HE BHUIEIH CBOEH ayJaWTOPHH He-
CKoJIbKO JieT». UTo ke o Hac roBoputh? Mbl pabotanu 6e3 obpaTHOH
CBSI3U HecaTuieTusMu. Eciau He cuuTath oOpaTHON CBSI3BIO ra3eTHbIE
NACKBUJIH, BBIMa3bIBaBIINE JEITEM OecnapIOHHOH JIKH KypHAIUCTOB,
HE CYUTAACh HakK€ CO 3/JpaBbIM CMBICIOM (aBTOpa 3THX CTPOK, po-
nuBuierocs B 45 rogy B MockBe U xuBIIero taM 10 71, Ha3pIBaJIu TO
2eCMAanoB8CKUM GblKOpMblUeM, TO Obiguum BbiyckHukoM MIY, To
OCHOBONONONCHUKOM HOBOU ¢hopmayuu usmeHHuxos). «Kommpomar»
BBI3bIBal CMeX, HO CMeX HEpBHbIA. BOT OT 3TOro HEpBa M cilexyeT
BECTH OTCYET LEISIM U METOJaM MPOTUBOAEUCTBUS, KOTOPbIE [IPAKTH-
KOBaJId aHTUCBOOO0BLEI Ha JIyOsiHKe.
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N3 Poccuu ¢ «J11000BLIO»

Crpemanenue KI'b u 6parckux cneuciyx0 K pa3pyumeHHIO eTHHCT-
BEHHOT0 KaHalla HemoJleH3ypHOH HHGOpMaluH W camu3zgata ObUIO
BCECOKpYyIIAlOIIMM. B ueM e Taunach 3Ta IPHBJIEKATENBHOCTH
PCE/PC nns passenacnyx6 ummnepun 3na? CoBeTCKHE MYOIHKaLHH
BBI3BIBATIH 3yOHYI0 OOJIb CBOEHM MOXO0XXECThHO ApYr Ha japyra. JloBe-
PEHHBIM aBTOpaM OCTaBIISIM MECTO JJis1 (aHTa3uH JIHLIL B paMKax
ctporo orobpanHoi KI'b u obpabotanHoi nHbopmanuu (BepHee cka-
3aTh, Ae3UH(POpMaliH), TaK YTO UX MOXKHO IMOHITH — OCHOBHBIM Y-
KOBOZICTBOM JUISl >KYPHQJIHMCTOB OBUIM MpelplAyLIHE NYyOIHKAalUHU H
cnoBapb CHHOHUMOB. Hasio ckaszaTp, YTO U HEMIIbL, IO BIHSHHUEM Jie-
BOIl IIpecchl, BRICKA3hIBAIMChH HE BCErjla JIECTHO B aApec aMepHUKaH-
CKOH paJuMOoCTaHLMH, pa3OpocaBiled cBOMU wWATpel y caMoi «Kuraii-
CKkOil OamiHU» — JIOOMMOro MecTa JIETHEr0 OT/[bIXa MIOHXEHIICB B
AHIIHiACKOM cany. PermyTanus «IIMHOHCKOrO THE3/1a» YKpeIusiiach ¢
KaXbIM rojioM. JItou He 3aqyMBIBAIMCh Haj TEM, YTO Y IUIHOHOB
Obulo Kyaa Oofblile MPUYHH THE3AUTHCS BOKpYr «CHMeEHcay HIIH
EMB. U B 10 e BpeMms, nono6HbIe penyOexaeHuss HMETH Mo Co-
00i nouBy.

JencTBUTENBHO, HAa NEpPBBIM B3IVISA, Ka)KETCS HENENOH 3achuikKa
areHToB Ha «CB0OOY», YTOOBI BHIKPA/IbIBAaTh «CEKPETHBIEY TOKYMEH-
Thl. Bce «cekpeTbl» 3TOH OpraHu3alMi yTPauUBalIU CBOKO «CEKpET-
HOCTh» 4epe3 HECKOJbKO MHHYT MOC/€ TOro, Kak BBIXOJMJIH H3 ITH-
IIYUIMX MallHHOK MX aBTOpoB. OHM MOIPOCTY NepenaBauch OUKTO-
paMm, KOTOpBIE OTIIPABJISJINCH B CTYIMIO U OEJIAId HX JOCTOSHHEM
MILTHOHOB. M ueM Oomblile mtofiell UX YCIBIUIUT, TeM 3¢ eKTHBHEH
CYHTaJIach Halla paboTa.

[To naHHBIM OTAENA UCCIIENOBaHUA ayAUTOPUHN cepequHbl 80-X ro-
OB 0K0J0 11 MWITHOHOB COBETCKHX IpaK[aH, MO MeHblIeil Mepe,
pa3 B Henemo ciyuanu PC. Koneuyno, Ha JIlyOsHke ObLIH UUGPHI TO-
HaJIeXHeH, rae-rae, a TaM-TO Y)K 3HAJIU MOJUIMHHYIO [IEHY CTaTHCTHKE
U 3ddexTuBHOCTH 3anafHoro BewaHus. ONHUMU [NIYUIMIKAMH HIH,
no oQuUHANIEHOX BEAOMCTBEHHOH TEpMHHOJOIMH, «CPEICTBaMH pa-
JUOTIOAABJIEHUA» TYT He chpaBHilbes. Keratu, o rynmukax. [lo
JaHHBIM, onybnukoBaHHBIM razeroi «Taiimcy, CCCP 3aTpauuBai B
TE€YeHHE OJHOH MATUIHEBKHU Ha IUIylIEHHE 3alaJHbIX paJMOCTAHIIUM
fosblile, 4eM aHIJIHICKOMY MPABHTEIBCTBY OOXOQUIOCH BEUIaHHE HA
PYCCKOM si3BIKE B roj. AMEpHUKAHCKHE DKCIEpPThl MOACYMTANIH, YTO
Tosibko B 80 rogy CCCP B OyKBaJIbHOM CMBICJIE BEIOPOCHIT HAa BO3AYX
93 munnoHa pybiei. B cepenuHe BOCBMUAECATHIX NPaBUTEIHCTBEH-
Has komuccus CIA paxe pexkoMeHJOBajla CO3JaTh JSKCIEPTHYIO
IpyIy [Uis Hay4yHON pa3pabOTKU TEXHHMKH aHTUrIywieHus. Ho u B
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3TOM ciaydae B pabote PC ocraBanuce Obl Apyrye oMexu, yCTpaHUTh
KOTopble Obl1a GecCUIbHA IaXKe HayKa.

Pa3noxxute pagMOCTaHIUIO U3HYTPH — BCEIUTH B JIIOJEH CTpax,
JUCKpEIUTHPOBaTh Haubonee 3PGEeKTUBHBIX COTPYAHHUKOB IO HaCTH
UX JIOSUIBHOCTH K aJMHUHHUCTpAllUH, TIOCEATH B3aUMHOE HeJ0BepUue — B
sToM KI'b 6eccriopHO 1OCTHT KPYITHBIX YCIIEXOB.

Bnepesle no3siBHBIE PC npo3Byuanu | mapra 1953 rona, mo upo-
HHUH Cy[p0Bl, HMEHHO B TOT JI€Hb, KOTJIa pOKOBOH yAap MOCTUT BOXKIA
HaponoB M.B. Cranmna. Pagmocranuus Obula co3fgaHa IMOZ STHIOH
HPY u MHOro jer cymecrBoBaja B OCHOBHOM Ha OTYHUCICHUS H3
OrolkeTa aMepHKaHCKOM pa3BeikU. ITO 0OCTOSTENBCTBO B U3BECTHOH
Mepe oOneryano 3ajayy COBETCKOH KOHTpIpONaraHAsl U BHeEllHeH
pasBenku. B 1971 rogy PC u PCE 6putu oduiuansHo o6bsABIEHH Ha-
CTHBIMHM KoprnopauusMmu. bromxer obenx cTaHUHN C TeX NOp yTBep-
xpaaercst Konrpeccom CIIA, coTpyaHuKH ae-haKTO MOIYYHIH CTAaTyC
rocynapcTBeHHblx cinyxamux CHIA, Bo3poc mpecTwX CTaHIUH, a
00Ul TOH BEIIaHUS HU3MEHUICS B CTOPOHY OOBLEKTUBHOCTU U cOa-
JAaHCUPOBaHHOCTH HHGopManuu. A nocne XelbCHHKCKOTO COBEllia-
Hus B 77 rogy Coemnunennele LlTaThl naxe npeanoxunun Mockse
IIPUCBUIATh CBOMX >KYPHAJUCTOB Ui yuacTus B nporpammax PC u
1971 ron 661 nepenomusM a1t PC He TOJBKO BBHAY CMEHBI BBIBECKH
Ha ¢acane. C p>xaBBIM CKPUIIOM NPUIIOTHSIICS JKeJIe3HbIH 3aHaBeC, 13-
32 KOTOpPOro Ha 3alaj XJIBIHYJ II0TOK 3MHUTPAaHTOB TaK Ha3bIBaeMOMU
«TpeTbel BOJNHBI». [l aMEepHUKaHCKON aJMUHUCTPALUU IIpE/ICTaBH-
J1ach YHHUKaJIbHAsi BO3MOXXHOCTH OJTM3KO TTO3HAKOMHUTHCS C MHOTOJIET-
HuUMH ciaymaTensMu PC, a Taxke OMOJIOIUTH IITAT PYCCKOH U HEKO-
TOPBIX HallMOHAJBHBIX pefakuuil. Jlo Toro kaapoBas MOJIUTHKA ObLIa
B U3BECTHOM CMBbIC/Ie OECIIOMOIIIHOM, 3aXaTON B IPOKPYCTOBOM JIOXKE
HUCTOPUYECKHU CIIOKUBIIUXCS YCIOBHH. Peakiinu U Apyrue s3BIKOBBIE
CITyX0bl OBUTH YKOMIUIEKTOBAHBI JIMOO TTOTOMKAaMU 3MUTPAHTOB Bpe-
MeH ['paxxgaHCKOH BOHHBI, TUOO0 OBIBITUMH COBETCKUMH Tpa)kJIaHaMH,
Oe)xaBUIMMHU C HEMLIaMHU BO BpeMsi Bropoif MupoBoii, THO0 OBIBIIMMU
BOEHHOIJIEHHBIMU, OCTABIIMMHUCS T10 pa3HbIM MpUYHHAM Ha 3arafe.
Jlaxke JIErkuH aKIEHT WIH KOCHOS3BIYME He Beeraa ObUTH MPEensTCTBYU-
eM Ui OyaylIuX TUKTOPOB. «Y Hac, 3HaeTe, TOT, KTO yMeN IeyaraTh
Ha MallWHKe, CYUTAJICS XYPHAIUCTOM, a TOT, y KOoro OplIa CBOS Ma-
LWIMHKA — YyXe nucatenby». — [lomyunBan Bce TOT ke AHaTonui Ba-
cunbeBu4. KaIpoBBIH cocTaB Ha NMepBOM 3Tarle CYIIEeCTBOBaHUA pa-
M0, OECCIIOPHO, BT Ha €€ MOMYJIAPHOCTh. 3anagHoe MPOUCKOXKIe-
HHE OJHHX PYCCKHX H KOJUIaDOpPallMOHUCTCKOE MPOIUIOE IPYrux Ie-
nami PC nerkoft noGwiuer coeTckod mpomaranabl. C MosiBICHUEM
NEePBBIX JIACTOYEK «OTTYy/Aa» B aMEPUKAHCKOE paJuOBElIaHHE Ha
CCCP npunuii HOBBIE JIFOAH, HOBBIE HIEH, HOBBIE TeMbl. MoOr Ji1 B
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stux ycnoBusix KI'b ocraBateca B cTopoHe? YUeM jke MpOMBILLISAIH
ero areHTs! Ha «CBobome»?

B 1972 rogy #a PC nosiBHicS BBICOKHI OpHTOTOJIOBEIH MY>XYHHA
no uMeHHu HOpuit MapuH. 3a naTe JeT 10 3Toro, paboTas nepeBoayuH-
KOM B OJJTHOM M3 COBETCKHX IpeacTtaButenscTB B Hero-Mopke, Mapun
nonpocun B CILIA nonutHueckoe ybexxumie. 3a Bpems pabOThl JTHK-
topoM Ha PC MapuH ycrien HEMHOro: >KEHWICA Ha H3paWIbTSHKE,
aMHrpaHTke U3 ['py3un, yCTpous necsTOK-APYroid HIYMHBIX IOIOEK,
BO BpeMs KOTOPHIX C YBJIEUEHHEM IlesKal 3aTBOpoM ¢oToamnmnapara
«Kues». B neHp OKOHYAaHHS CBOEro MeJOBOro Mecsalla MapuH 3ara-
JIOYHBIM 00pa3oM Hcye3, TOCTaBHB M3PsIHOE OECIIOKOHCTBO IIOKHHY-
TOMH JkeHe. SICHOCTh BHECJIa TejerpaMma, NojlyueHHas JIBa JHS CIyCTs
u3... bynaneurra. B Helt roBopuioch: «He neitalics MeHs pa3bIcKH-
BaThb. [IpuuIo BpeMs MHe BepHYThCs Ha pPOAHMHY K MoeH ceMbe. 3aiau
Ha paJiio W MOJIYYH MO0 3apIUIaTy 3a MOcleAHHH Mecsaiy. Bekope B
COBETCKHUX ra3eTax CTalH NOSBIATHCA «pa300auUTeNbHbIEY» CTAaThbH
«0 TofIpeIBHOM AestensHocTH PCy 3a noanuceio MapuHa, B KOTOPBIX
Ibxeiimc boHa-MHoroxeHnen Obul MpeAcTaBiIeH KaK OTBaXXKHBIH pas-
BEIYHK, YYTh JIH HE C PUCKOM JIJIS )KU3HU BBIOJHUBIIMH ONacHOE 3a-
JlaHHE POJIUHBI.

ITpumMepHO B TOH ke ponu BeicTynuia Maiis ['puHeBckas. B otnu-
yie oT MapHHa, OHa Bblexaja B 72 rofy Mo U3pausbCKOH BH3e, IbITa-
Jach YCTPOHTBCS HAa PaJuO PEJaKTOPOM, HO HE BhIAEp)Kajla HCIBITa-
TEJIFHOTO cpoKa U ObuIa yBOJIEHA 3a NpodHENPUrogHocTs. [locne 3To-
ro OHa cTajga aKTHBHBIM JAEATENIEM T.H. «[1aTPHOTHUYECKOro obliecTBa
COOTEYECTBEHHUKOB» BO DpaHK(ypTe, aKTHUBHOCTH KOTOPOTO Ha-
npassuiack U3 MockBsl. 2 ¢eBpaits 1978 roga B «M3BecTusx» Opu10
MOMEIIEHO UHTEPBBIO C ['pHHEBCKOM, IpeNBapeHHOE COOOIIEHHEM O
TOM, 4TO «Y4YHTBIBas psia (HakTOPOB H OOCTOATENBCTBY, ceMbe ['pH-
HEBCKHX pa3pelINIH BEPHYTHCSA HA POAMHY.

beuno sicho, uto KI'b Oyzner u Bripeb CTpeMUTHCS BHEIPATH CBOHX
moneit Ha PC. JlomkeH e KTo-TO A0OBIBATh I COBETCKMX JKYypHa-
JUCTOB IMHKAaHTHbIE MOAPOOHOCTH O JIMYHOH JKU3HHM COTPYIHHKOB,
pa3Kuratb MexHallMOHAJIBHBIE CTPAcTH, CEATh HapylUarollHe IyIleB-
HO€ paBHOBECHE CIIyXH JI0 TeX IO0p, [TI0Ka HE NIOPy4aT

HacTosnuee geno

B cy66oty, 21 ¢eBpans 1981 roga, B 21 yac 55 MHHYT OOIIMPHEBIH
YKHJION paloH, NMPHWIETaloIlyMi K 3aNaHON 4YacTH AHIJIMHCKOTO cajia —
OIPOMHOT0 FOPOJCKOro Nnapka B MIOHX€He — NOTPSIC MOLIHEIA B3pHIB.
B3psiBHast BOJIHA, BHIOMBIIAs CTeK/Ia AOMOB B paauyce 700 MeTpos,
paspyliMiga 3HAaYUTEIbHYI0 UacTh 3/aHUs, KOTOpOE 3aHHMalH
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PC/PCE. ITomoiiTy K 34aHUIO B T€ TOAbl HUUETO HE CTOWIO — HE OBUIO
HUKaKMX 3a00pOB, BHEIIHEW OXpaHbl U BUIEOKAMEp HAPY>KHOTO Ha-
OstoieHUs, He ObUIO MIPECIOBYTOH Kotoued MpoBOJIOKU. TONBKO 4TO
Ha3HauYeHHBIH Ha OJKHOCTH odullep ciyxOb1 6e3omnacHOCTH Puyapn
KamMmunre (nmpo3BaHHBIA MOCHE B3pbiBa «0e30MacHBIM OGHUILIEPOM)
ObUT 03a7aueH TeM, YTO Jaxke Hapy»KHOe OCBellleHHe 3/MaHus obecrie-
YHBAJIOCH BCETo TpeMs jlamnamu no 50 BatT kaxaas. Ero mo0onsir-
CTBO TI0 3TOMY MOBOAY OBUIO CHOJHA YAOBIETBOPEHO: BHEUIHEE OC-
BELIEHHE, B COOTBETCTBUU C HEMELIKUM OpOHYH20M, «HE JIOJKHO Oec-
MOKOHUTH KUTeJIeH Onm3aexamux aoMoBy. OOGI3aHHOCTH ABYX BaxTe-
POB OBUIM YeTKO pa3rpaHHYeHbl — OJJUH OTBeyas 3a COOII0IeHHE pa-
BHJI MapKOBKH aBTOMOoOMIIEH Ha TeppuTopuu Panuo, BTOpo# Ka)ciple
18 MuHYT coBepuian 00Xoj 3MaHUSA. TaKkoH pexuM «OXpaHbI» Jenan
3a/layy TEPPOPUCTOB AETCKOH HIPOH B Ka3akH-pa3OOMHHUKH. 3aio-
XKEHHBIA CO CTOPOHHI (acaga 20-KHUIorpaMMOBBIN 3apsij B3pHIBYATKH
MIOYTH TMOJHOCTBIO Pa3pyLIM MOMENEHHUs 4eXOCIOBaLKOH, PYCCKOH,
TPY3UHCKOH pefakiui, TeaedoHHbIN y3el U MacTepCKue pajuodjieK-
TPOHHOTO 0060pyI0BaHUs. B MOMEHT B3phbIBa B 3J]aHUU, BMENIAIOIIEM
B 0OBIYHBIE paboune 4yachl OKOJIO THICSYM YEJOBEK, HAXOJUIIUCH HE
6onee 30 ciyxaiux. ToabKo 3TO craciao OT HEMHHYEeMOM rubenu ne-
CATKH HEBHUHHBIX TH0JIed. Pe3ynpTaT — 4 COTpY/IHUKA MOJIYYUIH paHe-
HHUSA (IBOE OCTalUCh WHBAIHJAMH), OCKOJIKAMH CTekja ObUIH paHeHBI
HECKOJIBKO JKUTeNel Oiu3nexxanux 1oMoB. MarepuanbHbli ymep6 —
Oosiee 2 MJIH. JOJUTapOB.

Hu onHa TeppopucTHueckas TpynmupoBKa He 3asBHJIA O CBOeH
NPAYaCTHOCTU K JUBEPCHH, €CJIM He CHUTATh HECKOJIBKO TenedhOHHBIX
3BOHKOB B pyCCKHUH (?) OT/€] HOBOCTEH ¢ IOMOJHUTENBHBIMU YIpo3a-
MH. AHOHUMBI TOBOPHJIH TO-HEMEIIKH C CHJIBHBIM CJIaBSIHCKHM aKIIeH-
TOM.

ITepenaun npepBanbl He Obuld. Ha crienyroumii ieHb Bce Clyxa-
e SBHJIMCH Ha paboTy, kak 00bI9HO. X B30pYy OTKpBUIACH *kYTKas
kapTuHa. Jlrogu Monda nepebupaiyd OCTaTKH YleNeBIlero UMyIiecTsa
¥ apXUBOB B CBOHX OBIBIIMX KaOWHETax, U3BJIEKasl U3-TIOJ TPYyabl OH-
TOTO CTEKJIa U IITYKaTYpKU KHUTU U MarHUTOQOHHBIE JIEHTbI. KHHO- U
TejlepenopTepsl JeJOBUTO NEPETACKUBAIN CheMOYHYIO aNlapaTypy U3
KOMHAThl B KOMHaTy, OCMaTpHBas PYyXHYBILHe NepeKpbiTHs. PaboTa
pelaKuui MomuIa, OAHAK0, CBOUM OOBIYHBIM MOPSAKOM, HECMOTPS Ha
Hey1o0cTBa, CBSI3aHHBIE C MEpPeHacelieHUeM YIleIeBIINX pabouux mo-
MEUIEHUH, OTCYTCTBHEM TeJle()OHHOU CBS3H, XOJOJOM H3-32 BBIPBaH-
HBIX C KODHEM OKOHHBIX paM, HeXBaTKOH 000pya0BaHUS.

ITpuObIBIIas Ha MECTO IpyImma 3KcrnepToB U3 38 uenoBek cMmoria
JIMIIb YCTAaHOBHUTH, YTO 3TO J1e10 paboThl pykK NpodeCCHOHANOB, a He
mobutenei. IlepBoe ocTopoxHoe 3akmoueHue OaBapcKoOll KpuUMHU-
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HAJBHOM MMOJUIMHK 3Bydano Tak: «Mbl momyckaeM, 4TO HamaJeHHe
OBUIO COBEPLUCHO MHOCTPAHHBIMH areHTaMH». 3aTeM IOSBUIHCH CO-
oOIIIeHHs O pYMBIHCKOM ciiefie, yelickoM. [locie monroi oxoTsl ObL1
cxBayeH Kapioc, 3Be31a MEXIyHapOJHOIO TEPpPOPHU3Ma, KOTOPOMY B
YHCIIe [IPOYero BMEHUIH B BUHY POJIb UCIIOJIHUTEJISA 3TOrO 3JI0AESHHUS.
WNHoe MHEHHE Ha 3TOT CYET He3YUTCKH IbITaJach HaBA3aTh COBETCKas
npecca. CpeaM mNeEpBbIX OTKJIHMKOB MEXIYHApOJHOH II€4aTH Ipo-
MenbkHyJ0 coobmenue TACC. B HeM yTBepXAajloCh, 4TO MIOHXEH-
CKUH B3pBIB OBUI YCTPOEH... CAaMHMH CIIY)KAaILlUMH DPaJHOCTAaHILIHH,
CBOJUBILHUMH MEXIy COOOH CYETHI.

C Tex nop npoiIeT MHOTO JIET, IPEXKIE, YEM CO3peeT OKOHYATEIb-
Hasi BEpCHUS NPECTYILICHHS.

b d
Onepanus «MoOHXeHCKOe TAHT0»

AZCcKyl0 MalIMHY, YCTAQHOBJIEHHYIO Y BHEUIHEH CTEHBI 3[aHHUS
PC/PCE ucnaHCKUM TeppOpHCTOM M3 OpraHM3aluM 0acKCKUX cenapa-
tuctoB OTA, mpuBen B felcTBHE C MOMOIIBI) JUCTAHIIMOHHOTO
ynpasieHuss mBednapen bpyno bpere. T'omoBope3dy He Oplio M
JBafUaTH, koraa B 1970 rony u3pauibsCkUil Cya mpUroBOpui ero kK 15
rojlaM 3aK/IIOUEHHs 3a IOMBITKY [POBE3TH B CTPaHY B3PBIBYATKY JUISA
NaJIECTUHCKUX TEPPOPUCTOB. DTOT (aHATHK, WIeH MIBeHIapcKoH
TeppOpUCTHUECKOW opranm3anuu «Prima Linea» («JIunust ¢pponTar)
no kiauyke Jlyka, oOOraTUBUIMCH 3a BpEMsl OTCHAKH MPUINYHBIM
HUBPUTOM, ObUT JOCPOYHO OCBOOOXIEH B 78 rody, HO JHMILIb JJIS TOTO,
YTOOBI MOTIOJIHUTE PAAbl MEXKAYHAPOJHOH TEpPOPHUCTHUECKOH OaHIBI
BeHecyaublia «lJakana Kapioca» (Miasuuy Pamupec Candec). Bopo-
4yeM, IPOUCXOXKIACHHUE AEHCTBYIOLINX JIMI HE MMEJIO HUKAKOro 3Haye-
HHUS — 3TO OB MOJUIMHHBIN MHTEpHAIIMOHAT — B OCYILIECTBIEHUH KPO-
BaBOI'0 3aMbICJ/Ia YYaCTBOBAIM TaK)Ke OacCKH, aKTUBUCTHL HTAIBSHCKUX
Kpacubix 6puran, Hapognoro ¢ponra ocoGoxzaenus Ilanectussi,
HeMelKHX «PeBOJIOLHOHHBIX siueek», U Apyrue. Pabouum s3pIkoM
ObUI, KaK U MoJsaraercs, aHrauickuili. Ha aToM s3epike M npouuio 14
HosiOps 1980 roma cexpeTHOE COBELIaHHE-HUHCTPYKTaX OoeBoH
rpynnsl B bynamemnre, kotopsiii Mnpuuy m3bpan B kauyecTBe cBoei
onepaTUBHOH ©0a3pl. Mexay NpoOdYHUM, COXPAHWIACh IBYXMHHYTHas
BUJEO3anuch, Ha KoTopod Kaprnoc BnonHe nuxo oObsAcHAETCS mo-
PYCCKM C TOCTEIIPMHUMHBIMH BEHI€PCKHMH Xo3seBaMH. Bribop, mo

" B 3T0ii rN1aBe MCTONB30BaHk! cenyomne uctouduky: Patrick Bellamy. Carlos the Jackal: Trail of
Terror, Crime Library (http://www.crimelibrary.com/terrorists_spies/terrorists/jackal/15.html);
Richard Cummings. The 1981 Bombing Of RFE/RL (http:/is.ci-ce-
ct.com:85/article/showquestion.asp?fag=3 & fldAuto=807); Colin Smith. Extracts of Carlos — Por-
trait of a Terrorist. (http://www.colin-smith.info/pages/books/extracts/carlos/extract_03.htm) u zp.
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JlaHHBIM CeKpeTHBIX AokyMeHToB «llltazu» (B I'’IP rpynma Illakana
IIPOXOJAHJIa MOJ COOCTBEHHBIM KOJOBBIM Ha3BaHHeM — «(Cemapary),
OBLT MOTUBHPOBAH «OJIaronpUsITHEIMH YCIOBHUSMH CBSI3H, JTUOEpanb-
HBIM [IOTPaHUYHBIM KOHTPOJIEM, APYKECKUMH OTHOLIEHUSIMH C MUHU-
CTEPCTBOM HMHOCTPAHHBIX Aesl U JPYTMMH IpPaBUTETHCTBEHHBIMH Op-
raHu3alMsIMHY. OTH  «JAPYXECKHE OTHOLIEHUS» TPYAHO OBUIO
NEepeoLeHNTh — BeHrepckas ciyxba GesomacHocTH (B cinyxOy U B
JIpy>x0y) N00e3HO peaocTaBuiIa AJis TalHHOIO COBEIIAHUs HaJeKHBINA
JIOM C OXpaHOM.

K aTomy mMoMeHTy yxxe ObUIO NpoBeAeHO MpeABapUTebHOE Ha-
Onro/leHNe 3a 3JaHHMeM MIOHXEHCKOro panuo. Pe3ynbraTsl Habunone-
HUS B BHJI€ HECKONBKHX (QWIBMOB U JAECATKOB ¢(oTorpapuit ObuTH
MIPOJIEMOHCTPUPOBAHBl YUacTHHKAM akUuH. M3 oTueToB cienoBano,
4TO B Y 4acoB Bedepa B IOMEIIEHHH NPO0katoT padoty okono 20%
ciyxaumx, To ectb He meHee 200 denoBek. K cuacThio, 3Ta oneHka
ObLia 3aBBIlIEHA B 7 pa3s.

Hewmernkoe kpbino rpynnsl «Cenapar» (Kapnoc npeamnoduran Be-
nu4aTh ee «OpraHusaius apadbckoil BOOpyXeHHOM DOphOBI — fecHULIA
apabCKoH peBONIOLIUKY) OBUIO MpeAcTaBleHo 00eBOH u (IO coBMec-
THUTENbCTBY) HHTUMHOMU noapyroi [llakana Marnanenoit Konn (kinud-
xa «JInnamu»), skcrepToM Mo NOAAEIBHBIM JOKYMEHTaM, U aJIBOKaTOM
u3 Opankdypra MoxanHecom BaitHpuxom mno kimuuke « CTHB», KOOp-
auHupoBaBHIMM paboty 40 espomeiickux 6oeBukoB Kapioca.
BaiiHpux ycnes 3acBeTuthes euie B 1974 rogy, Korjja oH apeHi0BaJl B
ITapmxe aBTOMOOUIB, KOTOPBIH OBIT HCIONB30BAH B PAKETHOM
oOcTpelie TIAaCCaXXUPCKOTO camosiera Onb-Anbk B adporopty Opi.
KoHcnekTs! Oynanemrckoro coBelianus, caelaHHble pykoii BaitHpu-
Xa U oceBmMe B apxuBax [lITazu, U MO3BOJUIM PEeKOHCTPYHPOBATH
nanpHedmue coObiTusa. Cpa3y Mo OKOHYAaHHH COBEIAHUs TpyIine
MIPEANUCHIBAIOCH OTIPABUTHCS K MECTY ONepallid U A0XKUAATHCS AOC-
TaBKHM B3pBIBYATKH, OPYXKHS U MPOUYEro HEOOXOAUMOIr0 CHapsHKEHHS,
npojo/bkass HabmofeHue 3a obObekToM. Kapnoc mpukasan rpymme
MPOBECTH TI0J] PYKOBOACTBOM CTHBA perneTHIMIO TepakTa, a caM OT-
npaBuics B byxapect, oTKkyna BCKope B pacnopshkeHue 0aHbl mocTy-
NUJ1a B3pBIBUATKa, 8 MEPErOBOPHEIX YCTPOUCTB, 9 NMHCTONETOB, B TOM
qUCcie 1Ba C INIYHIMTENSIMH, U MATh I'paHaT Ha Ciydai, eciy rpymnie
MIPUAETCS TOCNIE 3aBepllIeHUs olepallid OTOUBATHCS OT MIOHXEHCKOH
nonuuuu. Ilogapku OBUIM [OCTaBNeHBl COTPYAHUKOM PYMBIHCKOH
roc0e30MmacHOCTH Mo KIndke AHJpe.

Mata omepauuu Oblia HasHaueHa Ha 14 despans. [lo HeBBIACHEH-
HBIM [IpHYHHAM, [103/iHee OHa ObljIa MepeJBHHYTA Ha JIBE HEJEJIH.

CxpbIBasch Nocjle TepakTa, TeppopUCThl Opocuid B 200 MeTpax oT
pafHOCTaHIMH JIETKOBOH ¢opd ¢ (ppaHIy3cKUMH HOMepamH. TolbKO
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qyepe3 HECKOJIBKO MECSIEB MOJIMLHNSA BCKpbla MalluHY M oOHapyxuia
B HEH NATh Py4YHBIX IPaHarT.

ITocne B3peiBa CtuB nozponuia akamy u JIwinu, uto6s! pamnop-
TOBaTh 00 ycmexe onepauud. IIpumedarenbHO, 4YTO, MOJIYYHUB COO0-
meHue, Kapnoc HeMemjieHHo BBUIETEN C AOKJIaAOM B Byxapecrt, rne,
corsiacHO MartepHanaM [llTasu, NpUHUT NO3[paBleHUs OT BBICHINX
YUHOB PYMBIHCKOW pa3BelKH. DTO HAaBOJAMJIO Ha MEIC/Ib O TOM, YTO
uMmeHHo Yayiecky ObU1 HermocpeACTBEHHBIM KiiHeHToM Kapnoca. Ilpu
TOM, YTO Bce 0e3 HCKIIOUEHHS PEXHMEI, CIUIOTHBILHECS BOKpYr Bap-
IIaBCKOT'O I0rOBOpa, B OJMHAKOBOH Mepe cTpalald oT UH(opMalu-
OHHOH BOHHBI Ha KOPOTKHX BOJIHaxX, TilleciaBHBIH Yaymiecky ObuI
Haubosiee ys3BUM. UTO ke KacaeTcss poJid CHelCHyX0 OCTalbHBIX
COLCTPaH, TO 3[€Ch CBEIEHHUS OCTalOTCS pa3MBITHIMH. B cexpeTHOM
noxnane Hlrasu or 28 anpens 1981 roma B cBsizu ¢ apectom B OPI°
JpYToro IBEHLAPCKOI0 TEPPOPUCTA IOBOPUIIOCH: «...OH OCBEIOMIIEH
0 MOJrOTOBKE M pealn3auuu HanaaeHus Ha Pagno CoOoanas EBpo-
na. Eciu oH npoOonraercs... COLCTpaHBl OKaXyTCs INEpel JIHLOM
OonbLIOH onacHOCTH». A B Mae MOCIEN0BAJIA 3KCTPEHHBIE MHOTOCTO-
POHHHE KOHCYJBTaUMH MeXIy OpaTCKMMHM CHelciyx0aMu Ha BBHICO-
KOM YpPOBHE M COBMECTHOE€ peleHHe «ybenuts» Kapioca nepemec-
TUTh MeCTO cBoero 6azupoBaHHs Nnojaibliie oT BoctouHoit EBporsl,
Hanpumep, Ha Ky0Oy. Ilpn 3ToM eMy rapaHTHpoBajach BO3MOXHOCTh
pe-dKCIopTa CBOEro apceHajla U HeOrpaHHYeHHOro TpaH3uTta. [leno
BRIIAAENO Tak, uTo KI'b u ero 6paThs o narepro CTpEeMHIIUCH CO-
xpaHuTh ¢ IllakanoM «cBs3p 6e3 Opakay. IJo kpaliHelt Mepe, OJIUH H3
obuLEepoB 3TUX CIYXO OBLI yJIHYEH B NPAMOM COTPYIOHHUYECTBE C
KapnocoM npu noaroroske B3psiBa Ha PC/PCE u BnocnencTeuu mo-
HEC HaKa3aHHE. YUACTHHK YNOMSHYTOH KOHCYJIBTaTHBHOM BCTpeuH
BOCTOYHO-T€pMAaHCKUN re”epain-maiop I'ensmyr DoHrT, HauyaabHHK
oraena lllra3u, OTBETCTBEHHOI'O 3a «TEPPOPU3M», INOCJE MaieHHS
bepnuHCcKoi cTeHE! y1ien B noamnoinse, 1 B 1992 rony Osu1 oOHapyxeH
u apectoBad B ['peunn. B 1994 rony on npeacran nepen cynom OPT.
beBuinit renepan BHemHed pasBenkd KI'b Oner Kamyrun xBacrai,
4TO OH OBLI apXUTEKTOPOM 3TOH omnepauuu. (IIpumeyaTensHO, YTO B
90-e roap! «aemMokpaT» Kajyru He pa3 U He ABa OBbLI IOYETHBIM TOC-
teM PC u naxxe ygactBoBai, o npumiameHuio pykosoacrsa PC/PCE,
B npa3aHoBaHUH 40-1eTust paauocTaHUUH B LleHTpasbHOM JoMe JiH-
TepaTopoB B MockBe).

«Bam nocelaka 13 llauxasa»

[Tocne TeppOpHCTHUECKOr0 HamaJeHHss Ha IITab-KBapTHPY
PC/PCE B >u3HH pagvioCTaHIMH Havancs HOBBIH 3Tall, MOJHBIA Tpe-
BOT U pa3MbllUIeHUH. [IcHXooru yTBEpKOAaOT, YTO HE CYLIECTBYET
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IIPUBUBKY OT MIAaHHYECKOH peakluH - cTpaxa. McTopus KUILUT npuMe-
pamMH OOJIBIINX M MaybIX 1oden, NOCTUPHYTBIX JIMUIb Onarojaps uc-
KYCHOMY IPHUMEHEHHIO 3TOro OpyxHs. UTO yX TOBOPUTE O MHUPHBIX
WUHTEJIMTeHTaX, «CBUBIIMX CBO€ THE3I0 MO TEIUIBIM KPBUIBILIKOM
HPVY»? Ilpaktuka — kpuTepuit uctuHbl. [locne Takoi apTnOArOTOBKU
U Jena ¢ MepCcoHAIbHOW areHTypHOW pa3paboTKOM AOJDKHBL OBLIH
NIOUTH Ha Naj.

BepOoBouyHbie METOABI B OTHOLIEHHWH COTPYIHHUKOB «CBOOOIBI»
OBLIM TPagUUUOHHBIMHU, IPUMEHSIIUCh YacTO, XOTS MHOTHE KaHAWJa-
THl Ha pa3paboTKy, MO BIOJHE MOHATHBIM IPUYHHAM, NIPEANOYUTAIIN
00 3TOM nmoMajIkuBaTh. B 00IuX uepTax 3TO MPOUCXOAUIO TakK. B ka-
YyeCcTBe MEePBOro I1ara NpUMEHSTUCh BepOOBOUHBIE MUChbMA OT POJICT-
BEHHHUKOB WJIH OJIM3KUX 3HAKOMBIX. POJACTBEHHHKH cOOOILaNU, 4TO y
HUX €CTh BO3MOXXHOCTH BBIEXATh 3a IPaHUIy, M JOTOBapHBAJINCH O
BCTpeue. B Hy>XHBIH MOMEHT K CEMEHHOMY TOP)XECTBY NPHCOEIHHSII-
cA IPYroH YYaCTHUK TYPHUCTHYECKOH TIpYIIBI, KOTOPBIH M H3JIaraji
cyTh aena. Ciydanoch (MpU UHAUBUAYAIBHOH MOE3JKE), UTO JEI0Bas
4acTh N10pYyYasiach HENIOCPEICTBEHHO POJICTBEHHHUKY.

B nHauane 80-x HeBo3BpalieHny AA, paboTaBuieMy pelakTOpOM Ha
PC, no3Bonuna cecrpa. Ee «noceutanu» B BeHy Ha MexIyHapOIHYIO
KoHpepeHnuio. OHa Obula B3BOJHOBaHA IpEICTAaBUBIICHCS BO3MOX-
HOCTBIO BIIEPBBIE 33 MHOT'O JIET YBUAETh OpaTa. Ha3Bana roctuHuLy 1
BpeMsi, KOr/la oHa OyJeT ero JaTh B pecropaHe. AA NMOHUMaJI, YTO
3Ta BCTpEYa C CECTPOH MOXKET CTaTh MOCIEAHEH, I03TOMY OTKa3aTbCs
HE MOT M HE€ XOTeJ, XOTA NOrajbiBaJici, YTO 3a HEH MOTYT CTOSITBb
cropripusel. AA nonpocu koutery Kb conpoBoxaats ero B Beny u
BO BpeMs BCTPEUH HaXOJAUTHCS OOIM30CTH, HADIIOAasi CO CTOPOHEI 33
pa3BuTHeM coObITUH. [IpenuyBcTBHe He obmaHyno AA. Yepes He-
CKOJIBKO MHUHYT IIOCJIE BCTPEUH C CECTPOH 33 MX CTOJMK IOJCENT MO-
sJozxo# yenoBek. CecTpa mpejcTaBUjla €ro Kak y4acTHHKa KOH(pEpeH-
WU 0 UMeHU ['eHa, y KOTOpPOro ecTh BOIMpPOCH! K OpaTy. PasroBop
OBLT HEJJOJITUM, HO BeCbMa KOHKPETHBIM. ['€Ha OT UMEHH KOMIIETeHT-
HBIX OPraHOB MpEUI0KUI AA MpollleHHe BCeX rpexoB, ecinu AA mnpu-
MET NpeasoKeHHe O COTpyAHHUYecTBe. AA OTKazajicsi OT NMpOAOIDKE-
HUs Oecellbl U CTall CHENIHO NpolaThes ¢ cecTpoil. Ilepen ero yxomom
I'ena ycnen 100aBUTh, YTO B TaKOM ciydae AA NOJDKEH CMEHHUTH pa-
OoTy, eciii eMy He Oe3pa3iuyHa cOOCTBEHHas cynpba. AA MpHHI
yrpo3y BCepbe3 M d4epe3 HEKOTOpoe BpeMs Mojan 3asBleHHe 00
YBOJIBHEHHH. DTOT CUEHAapHH ¢ HeOOIbUIMMU BapHAUUSAMHU S CJIBIILIAI
OT HECKOJIBKUX COTPYAHUKOB « CBOOOABI».

C ogHUM M3 HUX s OBUT APY>KEH MHOTHE I'Oflbl, HO TOJBKO COBCEM
HEelaBHO OH IPU3HAJICA, YTO Y HEro ObIJIO HECKOJBKO BCTpEY C areH-
tami KI'b. Ero mama, xuBIlas B OQHOH M3 COIO3HBIX pecnyOyuK, Ha-

328 2006 Dominante



3HauYWIa eMy BcTpeuy B BocrouHoM bepiamnne. B To BpeMs Mol mpu-
aTenp pabotan Ha PC BHeITaTHO M NO3TOMY He OBLI, Kak MBI, CTeC-
HeH 00s3aTensCTBOM HE MepeceKaTh IpaHul] cTpaH BapuiaBckoro no-
roBopa M3 CoOOpa)keHHil COOCTBeHHOH Oe3omnacHocTH. Mama oka3za-
Jach BeCbMa LEHHBIM MocpeqHHkoM. OHa NoBejfana eMy, 4TO mepen
OTBE3/I0OM C HeH JOJITO pasroBapHBaJId B OpraHax W MPOCHIH YrOBO-
PHUTH ChIHA «IIOJyMaTh O CTaphIX POLUTENAXY, U CO CJIe3aMH Ha ria3ax
YMOJIsiJTa ChIHA TIPHCIYLIATHCSA «K 3APAaBOMY CMBICIY» H COTJIACHTHCH
Ha corpynHuuecTtBo. ChIH NpHCAyLIaNcs, W cleAyrollas BcTpeda ¢
MaMOH mpoxojauia yxe B BapliaBe B NPUCYTCTBHH HOBBIX «4YJICHOB
ceMpu». HoBble 3HaKOMBbIe OBUIH NpeKpacHO WHGOPMHUPOBAHBEI O Ha-
meld ¢ HUM ApyxOe, No3TOMy I Hayajla IONPOCHIA OTBETHThH Ha
Pl BOIIPOCOB O MOEH H3HH, O CEMbE, O MepeABHIKEHUAX, OTHOILIIE-
HHUSIX ¢ KojuleraMu. (B 3ToM MecTe moBeCTBOBaHHS MPHATEIs HAUBHO
YCIIOKOWJI MEHS, YTO OH He ckazajl 000 MHE HH OJIHOTO XYJOro CJIOBA).
3areM eMy MOpPYYHIIA BpeMs OT BPEMEHH NPHCHUIATH [0 OIpejleleH-
HOMY afpecy XyJO)KeCTBEHHBIE OTKPHITKH. TEKCT HE MMeN HHKAaKOro
3HayeHusa. MHQopmanus obo MHe, KoTopas HX MHTEpecyeT, J0JDKHA
OBITH 3aKOJUPOBaHA B XyJI0XKECTBEHHOH TEMATHKE CAMHUX OTKPBITOK —
TpadapeTHble NPUBETCTBUA KO JHIO POXKIEHHS, TOJIOBIIHHE CBaIbOBI.
HanpuMep, po3sl 03Hayald U3MEHEHHE B MOEM OTHOLIEHWH K IpH-
ATEITIO, MTOJJO3PHTEIBHOCTh U JUCTAHIHpoBaHHe. HM300paxkeHune apxu-
TEKTYPHBIX JOCTOIPUMeUaTeNbHOCTEH MIOHXEHA — JUIHTENBHBIH OT-
NycK W T.h. HeTneHHas TeXHHKa CBs3M, pa3pabOTaHHAsA U HCIIONB30-
BaHHas ellle )XUBLIUMH B 3IMUI'PALIUU SCEPAMHU.

Ha uto yx TaMm — caM we¢ cayx0s1 6e3onacHoctd PC/PCE Pu-
yapya KammuHrc »anosancs, 4To 3a 15 jieT paboThl Ha pagyo MO HETO
8 pa3 moaduBaNU KIMHBSA C 11eIbI0 BEpOOBKH.

Jla ¥ MHe NIPHILIOCH UCMBITATh JaBJIEHUE BEPOOBUIMKOB. JTO OBI-
1o B 1975 rony. Moii oreu, Hukorga He nokuaaBumii CCCP, moman
IIpolLIeHHE O YaCTHOH noe3ake K cbiHy B ®PI'. Ero npurnacunu B mMo-
ckoBckuit OBHP, 3aBenn B ykpomHbIi kaOuHeT. YesloBeK, ¢ KOTOPBIM
nuta Gecena, npeacraBuics noikoBHHKoM KI'Bb u3 nonpasnenenwus,
Begarolero aenamu Paguo Csobosa.

— MBI 3HaeM Bce 0 BalieM CblHE. MBI 3HaeM, 4TO celyac oH pabo-
taer Ha PC, 3HaeM, 4yTo ero BechbMa LIEHHUT HA4albCTBO. MBI FOTOBEI
JIaTh BaM BO3MOXHOCTH [10BHUJIaTHCS C CBIHOM, HO M BBI JIOJDKHBI HaM
noMoub. BaM cnegyer yroBOpHUTh €ro Ha COTPYJAHHYECTBO C HaMH.
OO6mBsacHUTE eMy, YTO 3TO H B €0 U B BallUX HHTepecax. Eciu oH co-
IJIACUTCS, MBI OPraHW3yeM Ul HEro BCTpeuy C HalluMH JIIOJbMH B
KaKOH-HUOyIb HEUTpaJIbHOHN CcTpaHe, HallpuMep, B BeHe, U 0T HUX OH
MIOJIYYHUT AajbHeHIIHe HHCTPYKUMH. CorflacHb1?

~ 51 roToB emy mepenaTh Balld CIOBa, HO HE MOTY MOPYYHTHCH,
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YTO OHH €ro BIOXHOBST.

— A BOT 3TO y>ce Ballla 3ajja4ya — yOeUTh ChIHAa B TOM, YTO TaKoe
COTPYAHHUYECTBO B HHTEpECcax ero U Balleil 6e30nacHOCTH.

— BBI XOTHUTE CKa3aTh, YTO €ro 0TKa3 MOBJeYeT...

— Her, HeT, — ycniokonn cobeceTHHKa MOJKOBHUK.— BBl He coBceM
NPaBHUJIBHO MEHS NOHAIM. MBI HUKOMY HE yrpoXxaeM. JTO He Halld
Metonabl. Hamia 3amaua — ybexxnaTh, BOCIUTHIBATh, omoraTh. Hy, a
€CJIM OH OTKa)keTcsl — HACWJIBHO MHUJ He OyIellb — 0COBETYHTe eMy
yUTH ¢ paboThl U moapickaTh 4TO-HUOYAL Apyroe. [loBepwre, Pamno
«CBobogna» — He caMoe Oe3ormacHoe MecTo paboThI.

Oren roctust y MeHs ABe Henend. Hama cienmyromas BeTpeda C
HUM cocTtosuiack B 1989 rongy. OTHbIHE €ro €KEroHbie NMPOLIEHHS O
BCTpeye ¢ JETbMH OTIIPABIISIINCh B KOp3HHY. MOHM NTOCBUIKH U TUCbMa
4acTo He poxoauiu. HecropopunBocTs ObLla Haka3aHa 14 rogamu 6e3
NpaBa [EPENUCKH.

Cayxu

Cnyx# — MOTEHHATBHO MOJIE3HOE NICHXOJIOTHYECKOE OpYXKHUe, I0-
CKOJIBKY MX HCTOYHHK OCTAaeTCsl HEeBBISICHEHHBIM W OHH He OCTaBJISAIOT
IIHICBMCHHBIX CBUICTCIILCTB. KpOMC TOr0, OHH HE Hy)K}IaIOTCH B (1)0p"
MajJbHOH CHCTEME KOMMYHHKAUUH JUIS CBOEro0 paclpOCTPaHEHHUS.
JlocTaTOYHO HEMOCPENCTBEHHOI'O JIPYKECKOro 0OLIeHHs B aTMochepe
B3aUMHOro pnosepus. OCOOEHHO MOJXOMUT JUIS HCIOJIB30BAaHHUS B
MPUMHUTHUBHON cpefnie. HeMIlbl aKTUBHO MOJIB30BAIUCh 3TUM METOIOM
yepe3 areHTOB BIMSHUS BO BpEMs BOHHEIL.

Ha PC cnyxu ucnoap30BajuCh B OCHOBHOM JUIS JUCKPEAUTAIIUH
3¢ (}EKTUBHBIX COTPYAHHKOB. CIyXH O NpeacTosAled cMeHe Hayallb-
CTBA YU 3aKPBITUH BeLIaHUs — camoe mo. OHU BHI3bIBAIM OypHBIE U
NPOAOJDKUTENbHBIE fae0aThl M UIeNTaHHE M0 yriaMm. ATeHTOB-
LIENTYHOB, pa3yMeeTcs, 3a pyKy He CXBaTHILb.

Ciyxu XUBYT Henoaro, U 06 ux 3¢HeKTHBHOCTH CYAMTH TPYIHO.
Ho 3amaua peanucTudHa — 3aMeUINTh pabo4uil mpouecc, BO30yIUTh
NOJ03PUTEIBHOCTE, CTPaxX 3a CBOe paboyee MECTO M rolaMH OTCTpau-
BaeMyIO HHUIIY, HEYBEpPEHHOCTh B 3aBTpAIlIHEM JIHE.

IfTenTyHaMH OKa3bIBAlOTCA CaMble HEOXKUOaHHblE JroAd. OHHU
BKJIIOYAIOTCS B «IIENTYHCKYIO» KaMIIaHUIO ¢ 0ayobopoTa U3 10OphIX
noOy>XIeHUH WIH OT nepeusObITka «uHpopManuuy». CilyXxamH JIFOAU
MHUTAIOTCS, U Kak 1000 NMpOAYKT, NPONMYLICHHBIH uepe3 TEeno, OHU
pByTCcs Hapyxy. Ciyxu Oyt daHTasuio, 00pacTaroT MoaApoOHOCTAMHU
U HaYMHAIOT >)KUTH CBOEH XHU3HBIO. Tak, ensa ctynuB Ha PC, 1 y3Hau,
YTO PyKaMH COBETCKHX areHTOB B Kpecia HeXeJIaTeJIbHBIX COTpPY/IHH-
KOB 3aIlIMBA€TCs KyCOYEK paJHOaKkTUBHOro kobanbTa. [ismums — ye-
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pe3 HEeCKOJbKO MecsfleB elle Buepa UBETYIIUH 4eOBEeK yMHpaeT OT
paka. S y3Han o6 3Tux komMapax ot nodpeiimeit 3B. Ona coobmiana
MHE 00 3TOM TaKUM CIIOKOHHBIM M THXHM, MaTEPUHCKHUM Trol0coM Oe3
Bcakoi addexranuu, 4TO el HEBO3MOXXHO ObUIO HEe BepuTh. Bcee mo-
CIIEAYIOMIME TO/IBI, ITOAX0s K CBOEMY CTOIY, Sl HEBOJILHO 3a/I€P)KUBAT
B3I/ Ha CTYJIE, IPeXXe ueM NpUOIH3UThCS K paboueMy MecCTy.

Ee myx AM, ObIBUIMI NOJUT33K C 15-TE€THUM CTa)keM, MPH KaX-
JIOM BCTpeue 3a)KUMaJl MEHsS B YIoJl M NIPHU3bIBaJl K OauTensHocTH. OH
MO-OTE€YECKH Y4YMJI MeHs pacno3HaBaTb areHTtoB. Ero merom Obun
IPOCT, KaK pena, — «BCE IIMHUOHBI — IelepacThl U Bce NeAepacThl —
IITTHOHBIY.

— Tbl yuTH, 4TO pEe3UIEHTypa BCEX CTpPaH KOMILIEKTYEeTCS U3 TOMH-
KOB, ITIOTOMY YTO OHH BeqyT 3aMKHYTHIH 00pa3 >XHU3HU U BBI3BIBAIOT
MEeHbIIIe TOJO3PEHHUS.

OH roBopuI BHATHO, 4acTO NOIVISABIBAs [0 CTOPOHAM, H CCHLIASChH
Ha aBTOPHUTETHbIE MCTOUHHMKH (KypHaJIUCT Bce-Taku). M BOT A yxe
MPUCMATPUBAIOCH K KOJUJIEraM ¢ MHOW CEKCYAJIbHOH OpHEHTanued U
HaxoXy, 4To AM, noxxanyi, €110 TOBOPHT.

VHTepecHO OTMETHTH, 4TO Aake NoOer NMpOBaJMBLIErOCs areHTa
KIT'b Onera TymaHoBa B ¢eBpane 1986 roga Obl1 HCIONIB30BaH AJis
HarHeTaHHs CIyXxoB. 1IOKUHYB kanmumuy, rae OYpJIMIH CTPacTH H Ie-
peMallbIBajlach CEHCAMOHHAS HOBOCTh, HATBIKAKOCH HAa TPYIIY BO3-
Oy)xIeHHBIX  >keHIIMH.  Kopuaop — 3amoyiHfeT — TeaTpalbHO-
HEeTOPOIUIUBLIH, OapckHii rojoc pexxuccepa B/1:

— A s BaM roBOpIO, YTO HUKYJA OH He cOeras. Bce 370 BRIQYMKH U
HeOe300uaHbIe. YOunu ero, Hamero Onexka. 5| 3Hal0 U3 BEPHBIX HC-
TOYHHUKOB.

Craparocb NPOMTH MHMO HE3aMEYEHHBIM, IPOCKOJIB3HYTh TEHBIO,
4yT0OB! HE COYTHYTh MBICTIb.

— Yro «xro»? CnoBHO, caMH He 3HaeTe. TpeThEeBOJIHOBHKH, KO-
HeyHo. OH y HUX JaBHO momnepek ropaa. M 3to tonbko Hadvano, Hac
BCEX TENepb 3TO XKIET, €CJIM HUUEro He IPEeANPUHATE. « TpeTbeBOJIHO-
BHKH» — 3TO — 3B(EMHU3M JUIS €BPEEB «TPEThEH BOJIHBIY» SMHUIPALIUH.
3o g youn Onexka. OOopaunBaioCch, NOPaXeHHBIN, U BCTpeYaro pe-
LINTEJbHBIA, MTyOOKOonaTpuoTHYHBIA B3msa B/l — «momoxxaute, 3a
BCE, MOJI, OTBETHTE...»

Harasauas arnranus

Bpems ot BpeMenu B kopugopax « CBoOOABI» MOXHO OBUIO yCIIBI-
HIaTh LIEJIECT JHMCTOBOK. B OTiHYHE OT CiIyXoB, MonOpachiBacMble
aruTky OpUIM ONMKe K TPaJIMLUHOHHBIM CPEACTBaM IPONAaraHjibl, TOU-
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Hee, K «pa3Zie]IMTENIbHON» NIpoTaralie, NOCKOJIbKY

1. ee MOXxXHO OBUIO aHAJTM3UPOBATH

2. B Hell 4eTKo 0003HayeH OOBEKT, KOTOPOMY Halo BHYUIMThH HyB-
CTBO HEYBEPEHHOCTH (4allle — EBPEU MJIH T€, KOMY IIPHIIUCHIBAIIH
NPUHAJIEXXHOCTh K €BpesiM, HHOr1a OMJIM U [0 CBOMM, UYTO NpH-
JlaBaji0 aHOHUMKE MHKAHTHOCTE ).

3. oHa nomxHa Oblla HATIOMHUTD O YasHUAX OTpelesIeHHOH IrpymIib
COTPYJHUKOB (OOBIYHO MATPUOTHI, 0OECIIOKOEHHBIE «3aCHJIbEM»
«TpeTbEBOJHOBHKOB»)

4. oHa paccuMTaHa Ha yrIyOJeHHE TPELIMHBI MEXAY OIpeieneH-
HBIMU I'PYINIIAMHU COTPYIHUKOB.

JlucroBka Bcerna uyAoBUIIHO Ge3rpamoTHa. Ho monb3yercs ycrie-
XOM — BCEM HHTEPECHO. Y KONHPOBAJIbHOM MAallMHBI BBICTPAHBAETCS
ouepelb. OmHaXIb! 51 IPOBEJ CIEeACTBEHHBIH 3KCIIepUMeHT. bbuio uH-
TEpPECHO, C KaKOH CKOPOCTBIO paclpocTpaHsAeTcs cloBo. S cnaponu-
pOBaJI NOAOPOLIEHHYIO HaKaHyHe NIOTPOMHYIO JIUCTOBKY — OHa BBI3bI-
Bajla ocoboe BIoxHOoBeHHeE. [Tonyunnocs cMeurHo. Yxonas ¢ paboTsl, s
OCTaBMJI OJMH EOWHCTBEHHBIH 3K3eMIUIAp Ha paboueMm crosne BO, B
YyBCTBE IOMOpa KOTOpPOro s He comHeBaica. Ha cnenyromee yTpo A
HalllesI KOTIMIO Ha CBOEM CTOJIe, a B KaHmuHe, 3a YTPEHHUM Kode Jro-
II1 YK€ NOKaTBhIBAJIUCh CO CMeXy. Bkitodast Tex, YbH MHTEpEechl «3a-
IIMILAT» OPUIHHAJ, O KOTOPOM BoOOILEe 3a0buld. BeIxo/Ka aHOHHM-
1mMKa 6bl7a HelTpann3oBaHa. JTO HaBeJO Ha MBICJIb O TOM, KaK Halo
BIIpeb NOCTYIAaTh ¢ HarIsAHOW arutauued. [IpaBna, memano yyBCT-
BO Ope3rJIMBOCTH U MOJHOE OTCYTCTBHE CIIOCOOHOCTEH K pHCOBaHHUIO
— BeJIb OOJIBIIIMHCTBO JIMCTOBOK — KapUKaTypbl. B KOHIIE AHS MeHs Io-
3BaJl B KaOWHET AUpEeKTop pycckoi cimyx6wl I'epa ¢on Jémunr. Ja-
BACH OT CM€Xa, OH I0Ka3ajl MHE Moe TBopeHHe: - Ciymiai, s He 3Halo,
KTO 3TO CliejlaJl, HO €CJIM Thl y3Haellb, [lepefaid eMy, YTO 3TO NpOCTO
TaJJaHTJIUBO.

Crano 6b1Th, MeHs BbIUUCIUIH. [lonydaeTcs, 4yTo 3ps MBI IOCMEU-
BaJIMCh HaJ OTJesIoM 0e30MacHOCTH, epeUMEHOBaB ero B «be3omnac-
HEIM OTIENY.

OKOBBI PYXHYT H...

[Mpouuu roxel. Ilober TymaHoBa ¢ «GoeBoro nocra» B 86 roay
MOCITyKHJI 030HaTOpoM pabodel atMocdepsl PC u kak Obl CHMBOJIH-
3UpOBaJl HACTYIUICHHE HOBOM 3II0XM B IIpPOLECCE MEXAYHApOJHOIO
obmeHa uHdopmanuei. B 88 rogy cMomxmu rymmnku. He moxuna-
ACh yKa3aHUH cBepxy, K PC NOTAHYNUCH JIFOU C HENTOIAETBHBIMU CO-
BETCKUMH I1aCIIOPTaMH — IHCATeNId, UCTOPUKH, XYPHAIHUCTHI, MOJIH-
THKH. B ux Garaxe ObLIM He CUMIIaTUYECKHE YepHWUJIA, HE PHLIUH, HE
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OomOB1, He nackBHIM. OHM ellle BBIICISINCH HAMlPSHKEHHBIMH CIIMHA-
MH B TOJIIIE TYPHCTOB, NPUCIYIIMBAIOIIKUXCS K 3BykaM «I'mbenu Oo-
ros» Baruepa Ha IIonagyM paTyIlld, HO elle HEMHOTO — M OHH COJlb-
I0TCSl C €BPOIEHCKHUM JIaHAA(GTOM, YTOOBI OKOHYATEJIILHO paccesTh
3a0nyxnenne AHroHa llaBnoBuua YexoBa, yBepsIBIIETo, YTO «pycC-
CKHUH 3a rpaHHLIEH — €CJIM He LIIHOH, TO Aypak». OTUM JIOAsIM ObLIO,
YTO CKa3aTh, a HaM ObLIO, yTO nociuymarts. B nepenmayax PC 3a3Byua-
a1 HoBBIe rojoca. Cuer noOpoBosnbHEIM coTpyaHHKaM PC no Corozy
e Ha gecaTkd. Moi paGoumil neHb Tereph HaUWHAICA HE C KOPH-
JIOPHBIX U KAHMUHHLIX CIYXOB, HACAKIAEMBIX LICNTYHAaMH, O Ipe-
KpalleHHH (PHHAaHCHPOBAaHHUA BELIaHUS, a C KOHCTPYKTHMBHBIX Tele-
(OHHBIX «IUIAHEPOK» C MOCKOBCKHMH, JIEHHHIPAaJCKHMH, MHHCKUMHU
KoppecnonaentaMu Pagno Cpoboza. Sl Hayan noxyMbIBaTh O MOE3/IKe
B Mockay. 20 neT paboTsl ¢ MuKpodoHOM 6e3 0OpaTHOH CBSI3H — aHO-
Malusi, KOTopast Be[leT K U3BMEHEHHIO JINYHOCTH U K 6€30TBETCTBEHHO-
CTH.

Tako# manc npenacraBuica BecHoW 1990 roma. Ilpurnamaromnei
cropono# 0611 Coro3 komno3utopoB CCCP, ¢ KOTOpPBIM 51 JOTOBOPHII-
cs o nybnaukanuy B MOCKBE B paMKax KyJBTypHOIOo oOMeHa BOCIIO-
MHHAaHHUA M3BECTHOro TeHopa Muxamina AiekcaHapoBuya. B coser-
CKOM KOHCYJIbCTBE INIPHHSJIM AHKETY «paJuoOJMBEpCaHTa», U BCKOpE
IIPHILLEI OTBET:

— Bame ums — Ha CIIMCKe HeXeNnaTenbHBIX JUU. MBI HUUEM HE MO-
KEM [1OMOYb.

51 cooOuina MOUM MapTHeEpaM Mo KyJsTypHOMY 0OMeHy 00 oTKase.
Te oOpaTHiIMCh B MHHHCTEPCTBO KYJIBTYPBl, MUHHUCTEPCTBO — B KOH-
cynbckuii otaen MW/a, oTkyna npuinesn Tenekc ¢ yka3aHHueM BBIIATh
BH3Y «B BHJIE HCKJIIOUEHHUAN.

18 ampenst, «pacrnpaBUBIIUCH KPYTO C TaMOXXHEH», 1 Onaromnoiyu-
HO fobpayics 0 TOCTHHHIBL. Y BXojAa MeHs jxaai ctopnpus. Ha or-
POMHOM CTEHJEe KpacoBajach aduiia bonsmioro KOHUEPTHOTO 3aja
OnuMmnuiickoit nepesun: «AHTEHHbBI HAIIPABJIEHBI HA BOC-
TOK. Pagnocranuus «Coboaa» - Hau B 3¢upe». He npurpesuiocsd
nu? 3BOHI0O MOEMY HOBOMY JpYIy CBsILeHHHKY Mapky CMHpHOBY,
KOTOPBIH K 3TOMY BPEMEHH YyXe OblI OJHHUM H3 BEYLIHUX aBTOPOB
HalllMX PEIUTHO3HBIX NporpaMm. ToT cMmeercs: — [a, npeacrass cebe,
BpeMeHa OBICTPO MEHSIFOTCS.

Mgzl noroBaprBaeMcs 0 BcTpeue M e1eM B ONMMIHUACKYIO JepeB-
HIO, TJe otell Mapk npeacraBisieT MeHs HapogHoMy nenyrtaty CCCP
HOputo YepHHueHKO M OpraHU3aTOpy Beuepa >XypHAIUCTY PDenukcy
Mensenesy.

— Baw npuesn xak Henb3s Kcratu.— ['oBopuT MeaBenes, noxumas
pyky. — Ecnu BBl He BO3pa)kaeTe, s1 BKJIIOUalo B IIpOrpamMMy Ballle BbI-
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CTYILIEHHUE.

51 Bo3paxain — [Iefio MIeNeTHIBHOE, 1 — XOTh U IITaTHRIH pefakTop,
HO B MOCKBE HaX0XyCh C YaCTHBIM BHU3UTOM, Ja K TOMY XK€ — «II€pPCO-
Ha HOH rpaTa», U NpeJACTaBiATh 3/1eCh aMEPUKAaHCKYH KOpIOpalHIo
0e3 cmenMalbHBIX Ha TO IOJHOMOYHH MHE Ka3ajoch HE3ITHUYHLIM.
[IpeanounTaro pacnosoXKUTHCS HE Ha CLIEHE, a B 3aJIe Cpeu NoIyTopa
TeIcsY 3puteneil. Ho u kak 3purento MHe MoHanoOunocsy Hemaso ycu-
JIUHA, 4TOOBl OKOHYATENLHO IOBEPHTH B TO, YTO BCE MPOHCXOISALIEE
UMEET KO MHE NIPSIMOE OTHOLLEHHUE.

ITpu Bcex necTHBIX 3MUTETaX, KOTOpBIE IIPO3BYYaIH B TOT Bedyep B
aapec PC, 6bu10 OB OIIMOKOH MPEACTaBIATh cebe 3TO COOBITHE U
KaK uepe/y 3ano3JalbIX IIOKassHHBIX UCTIOBEEH TeX, KTO J0JITHE I'OJIbI
CMHpPEHHO BBICIYIIWBAJI MOTOKH JDKU U TPA3U B HAIll apec. ITO ObLI
noJuTHYeCKHH GopyM Ha Temy cBoOOABI (C KaBBIUKaMu U 6e3). 3a-
NOMHUWJIUCH HAIllOJIHEHHbIE 0OJbI0 ClloBa UEpHHUYEHKO O TOM, UTO C
PYCCKHX paBHHH HHKOTJa He npuier B Eppomy kpusuc nepenpous-
BOJCTBa. «Y Hac Bceraa OyIeT 4ero-HuOyab He XBaTaTk, — cKa3all OH,
— ceifuac He XBaTaeT CBOOOJBI». 3PUTENH aTaKOBaJd B CBOUX 3aIlHC-
Kax OpraHH3aTOpOB YIIpEKaMH B TOM, YTO Ha Bedepe HET HHU OJHOrO
mratHoro corpynHuka PC. BooOiue unTepec k cobupartessHOMY 00-
pa3y corpyaHuka «CBoOOIBI» B 3allMCKax NEpeKpPBIBAI OCTAJIbHBIE
BONpOCHl. KTO OHM — «aHTenbl», paielollie O CYacThe COOTEUECTBEH-
HUKOB, MJIH 037100JI€HHBIE aHTUCOBETYMKH, U3MEHHHKH, NTayKu B OaH-
ke? Y xorna MezBeneB, He BhIIEpP)KaB HAaTHUCKa, «CIai» MEHS Ha pac-
Tep3aHue MyOJIHKY, JTFOAH PaAyliHO H HCKPEHHE, BIIOJIHE I10-3€MHOMY
IPUBETCTBOBAJIM «)KUBOTO MapCHaHHHA» aIUIONHCMEHTaMH, KOTOpBIE
CTHXJIM TOJBKO, KOTZa s MOAHsICS K MuUKpodony. Ilpuiiock 3acty-
NUTHCS 3a YECTh YCTPOHWTENEH Beuepa, CKazaB, YTO BHHUTH Halo HE
HX, a T€ BEJOMCTBA, KOTOPHIE MO-TIPEKHEMY CTOAT Ha MYTH HOPMaJlb-
HBIX YEJIOBEYECKUX KOHTAKTOB.

51 xaK yYHHKaJIbHBIE PEIMKBUH XPaHIO MHOTHE U3 NIPUCIAHHBIX MHE
B TOT Beuep 3anmucok. CaMasi KOPOTKas U3 HUX, YBBI, HEMOAMHCAHHAS,
3aMoJIHNIIA, HAaKOHEll, TOT NpoOesn B OOpaTHOH CBs3M, KOTOPBHIH Tak
MeIllajl MHE JKHUTh BCE 3TH TOJBl, U JOpUCOBaja cobUpaTeNbHbId 06pa3
Moero ciymarens: «Paspemure noxats Bay pyky».

B ToT npue3n 6su10 MHOTO pykonoxaTuil. Uepes nonrona deaukc
Mensenes cooOiu1 MHe 0 IOATOTOBKE BTOPOI'O Beyepa ¢ TEM Xe Ha-
3BaHHEM Bo BcecorozHoMm goMe komMno3uTopoB 26 okTsdps 1990 roaa
U, BEPOSITHO, B 3HAK IPU3HATEJIBHOCTH 3a MO€ 3aCTYITHHYECTBO, NPe-
JIO’KMJI CTaTh €70 CO-BENYIUM. S cornacuics. beutu pacripocTpaHeHsl
NpUIJIacUTeNbHbIe OUIIeTHl M packieeHsl apumi. Ho Ha 3TOT pa3 3a-
CTYNIHUTBCS 3a yCTpoHTelled Obulo HekoMy. B BH3e MHEe CHOBa OTKa3a-
JIU — «BBI Ha CITUCKEY.
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«KI'b CCCP BO3paXeHWii He NMEET...»

BecHoir 1991 rofa B pesysbTare XofaTaicTBa W3faTe/bCTBa
«[porpecc» Moc/ie O4epeHOro OTKasa A Mo/TyHato B3y (M0 TefeKcy C
VKE 3HAKOMbIM TEKCTOM «BblJATb B BWOE WCKHOHEHUs»). JleTom
NPULLITIO HOBOE MpUr/iaLleHre. Ha aToT pa3 —eoT BepxosHoro CoseTa

yyactua B [lepBoM KOHrpecce COOTEUECTBEHHVKOB. Ho A
«KOMIMETEHTHbIX OPraHOB» W Map/iaMeHT - He YKa3. «Bbl Ha CrIncKe» -
yCrbILB1 A 40 60/ 3HAKOMbIA OTBET B KOHCY/IbCTBE. HO BpemeHa
,gﬁI/ICTBI/ITefIbHO MEHSUIVICb, XOTS He Tak BbICTPO, Kak 3TOro XOTerioch

L Muxamn Toncton, genytar BC v npedcesare/sib OprkoMMTeTa
KOHrpecca CoOTeUeCTBEHHMKOB, MOMPOCWI BMELLATLCA B MPOV3BON
«KOMMETEHTHbIX_OpraHoB» Mpeacefaresiy KoMUTETa Mo MeXxayHa-
poaHbiM Aenam BC B.IN.JlykvHa, KOTOpbIM HanpaBi COOTBETCTBYHO-
L JenyTaTckun 3arpoc nMpsaMvkom nipeaceaatento Kb B.B. Baka-
TVHY. BCkope [/ MeHs GbU10 CAenaHo HOBOE VICK/HoHeHVe, 1 18 aB-
MycTa, 38 HECKO/IbKO YacoB [0 MyTya, A npusemiwica B LLiepeveTbe-
BO.

CrycTa 2 MecsLia Mocrie MOEro 61arQriofy|Horo Bo3spaLlieHd B
MioHXeH JIyKH Moy4in OTBET Ha CBOW 3arpoc, KOMui0 KOTOPOro
TYT € OTNpaBW1 MHe @Kmmm 3T0T, MOANMCaHHBIN Mep-
BbIM 3aMOM [peacenarens A.OnenHMKoBbIM, B Ha/le-
aLLem 0thopMIIEHN MO Celi IeHb BUCUT Ha CTeHe MOEro KabvHeTa:

«YBaxaembin Briagymmnp Metposuy!
Ha Balll 3anpoc B OTHOLLEHMM COTPYAHMKA paasocTaHLn «CBo-
6oga» Maxmmca J1.C. coobLLpem, YTo He UMeeT BO3paXke-

HW MPOTVIB MOCELLIEHWIA M HALLIEI CTPaH.
CooTBETCTBYHOLLIEE  YBEOM/IEHVE  HaNpaB/gHO B KOHCy/bCKoe
yrpas/eHvie MIAHCTEPCTBA BHELLHMX CHOLLEHWA CCCP»,

[MpyvieyaTesibHO, YTO 3Ta OXpaHHas rpaMoTa OLLMOOYHO AATVPO-
BaHa 1992 rogom. Ho »wmb KI'b ocTasasiock Beero 11 aHein. fﬁe o-
pa 1991r. IMpe3npeHT CCCP MC. NopGaves nogrmcas 3akoH O pe-
OpraHV3aLym OpraHoB roCy/apCTBEHHOM 6e30MacHoCTU™.

MIOHXEH,
Mmaii, 2006
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m/10cbe Dossier Dossier 0Ocm

Muxaupg Fennn (1927 - 2003) - rmcareri, My3bKaHT. OKOHYAT

cotockuin - (hakynsTeT MY 1 bKa/IbHOE yuLe v THeo/bIX.

OnH v8 NOCTOAHHB X GBTOPOB « 12 cTynbeB» B «/MTeparypHon ra-

3eTe, Heo,qHOKpaTHbM I_%'%THMK Tenenepeaumn «Boxpyr cvexa», Coop-

HVK ero adhoprisMoB « Hbe MbIC/ID> HA HEMELIKA U1 13-
B ['epvaHn, iviA NMony/iApHOro MicareNid BKHOHEHO BO MHOTVE aH-

TOMOMVM MVIPOBOIA apOPCTIKIA.

Michail Genin (1927 -2003)

dierte Philosophie und Musik in Moskau. Veroffentlichungen in internati-

onalen Anthologien und Zeitschriften.

Hatanus eHuHa - MOST, I'EFEB%IIH CTKa, nearor. OKoHYn-
nia qunonormHeckii dhakynsTeT MoCKOBCKOO Medaror/4eckoro MHCT-
TyTa. ABTOP HECKO/BKX KHAT CTUXO0B W NOSTUHECKUX NepeBoaos. MHo-
roumMCrieHHb e MyGrmKaLym B Poccn v MepveHvn, XKVBET B Mo-lere

Bnagumup CeHnH - KOMNOSUTOP. OKOHYWN
0, WieH CotaBa KOMTIOSTOPOB Poogii. ABTOp psa bxxog:
BbX N CU H/HECKX MPOU3| 77 I/ICI'IOI'II-IHKJ.LVIXCH

" HbX Ha IVH%IFD
«Sonotory. ABT VB'E?BHbm K K|/|Hoqa/|nb|vy Der Brief G Kosmorauten”
(2001). XBeT B

AHHa nasosa - NO3T, Mg UVIK, VICCIenoBare/b B 0QMaCTy CpaBH-
TE/bHOI0 JITEPATYPOBEAEHA. e B Mockee 1 Beprre. XK
BéT B CLLIA

Anna Glazova - Dichterin, Ubersetzerin. Ausbildung in Moskau und Ber-
lin. Lebt in USA.

CeméH Mypapuii - My3bKaHT, rmcaresb, OopasoBaHie B KOHCEpBaTop-
AX KasaHn 1 MocKBb ) 3aKOHUN Takke JIATVHCTUTYT. ABTOP MEEC, Tene-

CMEKTaK/en, /MOPETTO, nepcovaHe. MyGrmkaLym 1gasn, Mposbl, 30ce
a3 INHHBbIX CTpaHaX I/I-II/ILI,VIaTOp "n Xy,EI,O)|€CTBEHHbI/I pyKOBO,DVITeﬂb dEC
TBaen

Simon Gourari - Mu5|ker, Schrlftsteller. Studierte Klavier und Literatur
in Kazan und Moskau. Veroffentlichungen und gespielte Theaterstiicke.
Griinder Kunstfestivals in Russland und Deutschland. Lebt in Minchen.

Oner [ipo6uTko - XyAOKHUK, CKYNbITTop. OKoHAN IMOCKOBCKIA MHCTA-
TyT M CrporaHoBa. IMOCKOBCKOIO COHIBA Xy/OKHMKOB. IVHOIO-
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YHCI/ICHHbIE MEePCOHANbHbIE M IPYNIIOBble BbicTaBkH B Poccuu, Benbrum,
®paniuu, ['epmannu, Uranuu, Leeliuapuu,, Mcnanuu, Ky6e, CLLIA u np.
Kusér B MroHxeHe.
Oleg Drobitko — Maler, Bildhauer. Studierte an der Stroganov-
Kunstakademie Moskau. Zahlreiche Ausstellungen in Europa und Ameri-
ka. Lebt in Miinchen.

Bacuawii Kangunckuii (1866 — 1944) — Benukuit XynoxxHuK, ApamaTypr,
TEOPETHK HUCKYCCTBA.
Vassily Kandinsky (1866 — 1944) — grofler russischer Maler.

Enena Kauwo6a — nosrecca, )XypHanuCTKa, peJakTop. 3aKOHYHIIA XKYpPHa-
nuctkuit ¢akynster KI'Y. Unen Corosa nucateneit Poccun, unen ITEH-
kny6a, onHa u3 ocHoBarenbHuu obuwectea JJOOC Bo rnase ¢ K. Kenpo-
BBIM, TEJIEBU3HOHHBIH 0603peBaTens rasersl «Hosble M3BecTus», orBercr-
BeHHbIH cekperaps «KypHana I1O3TOB». ABTOp NO3THYECKHUX KHHT H
nepBbIx «[JanMHIPOMHYECKHX CIIOBapeil COBDEMEHHOTO PYCCKOTO A3bIKaY.
XKusér B Mockae.

Koncrantun Kegpos — noar, xxypHanuct, nucarens, punocod. Kanaunat
dbunonoruu, okrop dunocoduu, wier [IEH-kny6a, unen Corosza nucare-
neit Poccun, TlpesuaeHT pycckol accoudauuu nmo3ToB nox arunod FIPA
(UNESKO), Jlaypeatr npemun GRAMMY, nureparypusiéi 00603peBaTtens
razetsl «M3Bectusn», 3arem «HoBeix M3BecTHii», rnaBHbIi pefakTop U3na-
Hus «Kypran [TOstoB» u razerst «[1033usa». B 2003 roay 6511 HOMHHH-
poBan Ha HoGenesckyro npemuro. I'naBa mostuueckod mxonst META-
META®OPBI. ABTOp MHOXECTBa MO3ITHYECKUX COOPHHKOB, KHHT O IO~
33uH, nbec, punocodckux padot. XKusér B Mockse.

Apxamuii KiieHOB — HCKyCCTBOBEJ, 3CCEHCT, CKYJBATOP. ABTOp MHOTO-
YHC/IEHHbIX KHUT ¥ myOaukauuit B Poccun u mpyrux crpasax. JKuBéT B
MioHxeHe.

Arkadi Klenov — Kunstkritiker. Verdffentlichungen in internationalen An-
thologien und Zeitschrifien. Lebt in Miinchen.

Hruaruii-Anapeii Kpexmun — ¢unocod, nepesonunk. OKOHYHI HCTO-
puyeckuil ¢axkynsrer MI'Y (0TH. HCT. M TEOpUH MCKYCCTBa), a TaKKe
Hochschule fur Philosophie B MionxeHe. ABTOp MHOIMOYHCIEHHBIX MyOIH-
KalMii Mo UCTOPUM HCKyccTBa, punocodpuu u Gorocnosuro. [lepeBoanl ¢
Hemelkoro 1 ¢panuysckoro. Kusér B Tiobunrene.

Ignatij-Andrey Krekschin — Philosoph, Ubersetzer. Studierte Philosophie
in Moskau und in Miinchen. Veriffentlichungen in internationalen Antho-
logien und Zeitschriften. Lebt in Tiibingen.

Hpena JleitH — nyOauuMcT, TeNeXYPHAJIUCT, Te€aTPalbHbIH MeHeIKep.
ABTOp MHOTOUYHCIEHHbIX Mybnukauuit B Poccuu, Jlarsuu, Tamkukucrane,
I'epmanun, U3paune. XKupér B Mionxene.
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Ocun Manpeabwrtam (1891 — 1937) — onyH U3 KpynHEHIIHX PYCCKHX
nostoB 20 Beka.
Osip Mandelstam (1891 — 1937) — grofser russischer Dichter.

Jleitna Maxar — nostecca, XyI0)KHUK. ABTOP MHOTOYHMCJIEHHBIX Iy6uiu-
Kanuil u BoicTaBok B Kazaxcrane u eBponelckux crpaHax. JKuBET B Acra-
He U bepnune.

Leila Mahat — kasachische Dichterin und Malerin. Verdffentlichungen
und Ausstellungen in Kasachstan und Europa. Lebt in Astana und Berlin.

Jleonua Maxauc, XypHalUCT, NepeBOIUUK. 3aKOHUHI (PHUIOIOrHIECKUN
¢dakynbrer MI'Y. C 1973 1. xxuBetr B MionxeHe. MHoroneTHui peaakrop
aKTyaslbHBIX mporpamMMm Paauo «CBoGonay, pefakTop *ypHaJIOB U MOHO-
rpaduii «EBponelckoro neHTpa no U3y4eHU0 BOIPOCOB 0E30MacHOCTH U
MEXIyHApOJHbIX OTHOLLEHHIHY.

I'paunano MopeTrTo — UTANbSHCKUIA 03T, My3bIKAHT. ABTOpP KHHUI'H CTH-
XOB, YIOCTOCHHOH JUTEepaTypHbIX npeMuit ,J. Prevert”, ,, W.Tobagi* u
,Agora®. Comuct Koponesckoro ¢unapmonuyeckoro opkecrpa @nana-
puy, npodeccop. XKUBET B AHTBepneHe H Munage.

Graziano Moretto — italienischer Dichter und Musiker. Mit seiner Buch
., Precessione “ wurde mit Preisen ,,J.Prévert”, ,W.Tobagi* und , Agora*
ausgezeichnet. Lebt in Antwerpen und Milano.

Xage Mrwoaaep (1937 — 2003) — nemeukuii XyAoHHK, yueHHK Ockapa
Koxkomku. OxoHunn AxageMHrO XHBONUCH B MiouxeHe. MHOIO4HCIIEH-
HbIE BBICTABKH B €BPOIEHCKUX CTpaHaX.

Hade Miiller (1937 - 2003) — deutscher Maler.

Kanm Hemos — nucarens. Kananaar 6uoxumuueckux Hayk. [TyOnukanuu
B MOCKOBCKHX xypHanax. XKus&r B Mockse.

Bagum IlepenbmyTep — o3, 3CCEUCT, UCTOPHK JIUTEPATYPHI, WieH Coro-
3a nucatened W Corosa xypHanucTtoB Poccun, Poccuiickoii AxapeMuu
(PAEH). ITy6nukoBaTbcs Hauyasl pOBHO COpPOK JIET Ha3ajl, W3Aal MATh KHUT
CTHXOB, KHUT'Y O BszemckoM, ToM accencTrku «IlynmikuHCKOE 9X0», COTHH
HUCTOPHKO-JIUTEPATyPHBIX paboT. JKuBET B MIOHXEHE.

Poman IlepeasiuTeiin — no nepBoMmy o6pa3oBaHHIO apXHUTEKTOp, OKOH-
yun Taoke BIUK u Jlutuncturyt. Unen Coro3a pocculickux mucaresnei.
ABTOp KHHOCIIEHApHEB, KHUTH NPO3bl 1 MHOTOYHUCIIEHHBIX MyOJIHKalHi B
Poccun (xypnanel «lOHOCTBY, «OxT6pb» M Ap.) U M3paune (xypHasl
«ITepexpectox Llomer», «Po3a BeTpoB»). JKuBér B Mockae.

bopuc Pauep — u3BecTHbIi ApaMarypr, nucaresb, Mo3T. Asrop 6onee 50
NONyJSpHBIX TNbec, 10 KHHOCLIEHApHUEB, NMPO3aHUYECKUX COYHHECHHH, Tek-
cToB neceH. JKuBET B Mronxexe.

Ofitan OuHKeAbIUTEHH — MUCATEIb, XKYPHAIUCT, eBPONEHCKUI Koppec-
noHzaeHT rasetsl «FORWARD» (Hspro-Hopk). ABTOp KHHT ¥ MHOTOYHC-
NeHHbIX NyOnukanMi B pasnuuHbIX crTpaHax. OCHOBaTenb U pelakTop
«EBpelickoro xypHanay. )Kuér B Mionxere.
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bopuc XazaHoB — mucaTenb, 3cceuct, nepesoaduk. OOpasoBanue ¢Gui-
tdak MI'V u MenunctutryT B Kanuuune. KanoupaT MeAMUMHCKHX Hayk.
JlurepaTypHblii pelakTOp XKypHana « XUMUs U xku3Hb». OOUH U3 ydpenu-
tener u copenakropos (Bmecte ¢ K. Jlro6apckum u 3. OUHKUIBIITEHHOM)
xypHana «CrpaHa u Mup». Unen MexnyHapoanoro ITEH-kny6a, nouér-
Hbil noktop CaHkr-IlerepOypreckoro yHuBepcureTa, gaypeaT HECKOJIbKHUX
JMTEPaTYPHbIX NpeMUHA. ABTOp CEMH KHHT MPO3bl U SCCEUCTHKH, a TaK¥Ke
MHOrouucieHHslx nyonuxauuii B Espone, CIIIA u Hspaune; npoussene-
Hus b.X. nepeBeneHsl Ha psal eBpONeHCKUX A3bIKOB. JKUBET B MoHxeHe.
Boris Chasanov — einer der bedeutendsten russischen Schrifisteller seiner
Generation. Studierte Philosophie und Medizin. Mitglied des internationa-
len PEN-Klubs. Fiir sein Gesamtwerk wurde mit verschiedenen Preisen
gewiirdigt und ausgezeichnet. Lebt in Miinchen.

Iayas Henan (1920 — 1970) — oguH U3 kpynHEHIHX HEMELKHX [103TOB
[I0CIIEBOEHHOT0 [IEPUOAA.
Paul Celan (1920 — 1970) — einer der bedeutendsten Lyriker der deut-
schen Nachkriegsliteratur.

Ponuon Illenpun — BceMHpHO H3BECTHBIN KOMIO3UTOP, aBTOP MHOI'OMHC-
JICHHBIX [POM3BENEHHUH, BOLIEIIINX B COKPOBHIIHHLY KIACCHYECKOH My-
3blki 20-21 BexoB. HeoqHokpaTHBIH NaypeaT rocyqapCTBEHHBIX H MY3bI-
KaJIbHbIX npeMud. IlouéTHpIH ueH AkaneMHH H3SLIHBIX MCKYCCTB MHO-
rUX CTpaH MHpa.

Inukyp (341 —270 no H.3.) — ApeBHErpedeckuil punocod.
Epikur (341 — 270 v. Chr.) — griechischer Philosoph.

Apaer HAupas (1925 — 2000) — BeigaroLuiics aBCTPUICKHI MTOAT.
Ernst Jandl (1925 — 2000) — bedeutender osterreichischer Dichter.
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