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NOprPoru 1po3sl Die Wege der PrOsa JOPOIrH IIPO35I

Anartosnuiit KOHUYNIL]

W3 noBectu
INEPEIIUCYUK BYMATI

TI'OBOPAIIAA JIOIIAIb

— Bpr1 3Haere, — ckazana ['oBopsimas Jlomans. — ComnHile Toraa BCXOIUI0
KaXJBIH JICHb, HE TO, YTO TeIephb. TPeThbH CYTKHU YK HE BCXOAUT. Bee HEOO
B Ty4ax ... M s momHI0, ObLTO, KAXKETCSl, MHOTO BCSAKOH TpPaBbl, HE TAKOM,
KaKyIo BBIPAIIMBAIOT HAa THIPOTIOHUKE, a HacTosmen. UymecHbie BpemeHa!
To rpo3a paspasurcs, TO 3acBepkaeT coyiHne. M wMbl, Jomaaw,
MPEICTABIISIETE, KATAIUCh HA MOKPOU Tpase. UTOo 3TO 3a 4yJI0 — MOKpasi U
COBCEM HE pajvoakTWBHas TpaBa! Bwl Korma-HUOyAb BUAETH MOKPYIO
YHCTYIO TpaBy 0e3 3TuX pa3HbIX cTpoHimeB? Her? MHue xanb Bac.

loBopsimiast Jlomrags Bcerga, K Ciydald M HE K CIydaro, JIOOWMIiIa
TIOrOBOPUTH O MOKPOI TpaBe ...

"OTtkyna B Topoae Mokpas Tpaa? — ayman Ilers BopoOymek. — Tem
Oonee 3uMoi? DTa cTapas TeTKa Bce HamyTaeT".

Onu examu ¢ bpUMHKOW B TPOMO3TIIOM TpamBae, 3aMep3IIne,
MPOCTY>KEHHBIE, U 00a IMIMBITaT HOCOM, MPUCITYIINBAsChH K MIEIECTAIICMY
rosiocy ['oBopsieit Jlomanu. OHU MOTJIM CIBIIIATH TOJ0CAa 3HAKOMBIX 32
MHOTHE KUJIIOMETPHI, TaK KaK 00a ObIJTM MyTaHTaMHU.

— Bbreumnnka MOs1, HCHarJsiaHas, Tbl BBICMOpKafICSI. Hy, YTO Tbl BCC
IIMBITaeIlsL HOCOM? Haz[o OBLIO MOHIOXATh JIyKa, g XK Tebe roBOpuUJ, a Tbl
HC Mocjrymajiaach.

brummHka mMaxHyna pykod, Mo, He mpucrasail. TpamBaii, mOKa4yHMBasCh,
KaTtwics mo Kosbly. "Bpuio Bpemsi, Koraa s emie He poJawics, — JTymal
[Tetst BopoOsimek. — M BOT 51 potuiicst B IPEKpacHON CTEPHIILHOM KoI0e 1
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NOprPoru 1po3sl Die Wege der PrOsa JOPOIrH IIPO35I

Anatolij KONTSCHIZ

Aus der Novelle
DER SCHREIBER

DAS SPRECHENDE PFERD Ubersetzung Ellen SEIDEL

,»Wissen Sie“, sagte das Sprechende Pferd, ,,die Sonne ist damals jeden
Tag aufgegangen, nicht wie heutzutage. Schon drei Tage geht sie nun nicht
auf. Der ganze Himmel ist bewolkt ... Und ich erinnere mich — es gab
glaube ich viele verschiedene Griser, nicht wie jetzt in der Hydroponik,
sondern richtige. Welch schone Zeit! Mal bricht ein Gewitter an, mal fangt
diec Sonne an zu scheinen. Und wir, die Pferde, stellen Sie sich vor,
wilzten sich in den Wiesen. Was fiir ein Wunder — feuchte und {iberhaupt
nicht radioaktive Wiesen! Haben Sie schon einmal feuchte und saubere
Griser ohne diese verschiedenen Becquerel gesehen? Nein? Das tut mir
leid fiir Sie*.

Das Sprechende Pferd liebte es, ob es einen Anlass gab oder nicht, iiber
feuchte Gréser zu sprechen ...

»Von wo kommen feuchte Gréser in die Stadt?* — dachte Peter Spétzchen
— ,,.Besonders im Winter? Diese alte Tante bringt alles durcheinander®.

Sie fuhren mit Bylinka in einer Stralenbahn, frierend, erkéltet und mit
laufender Nase auf die fliisternde Stimme des sprechenden Pferdes horend.
Sie konnten bekannte Stimmen aus der Ferne horen, weil sie beide
Mutanten waren.

,»Meine Bylinka, warum schniefst du immer mit der Nase? Versuch, dich
zu schnduzen. Du solltest an Zwiebeln riechen, ich hab’s dir schon gesagt,
aber du horst nicht auf mich®.

Bylinka winkte ab, als wollte sie sagen: ,,Lass mich“. Die StraBenbahn
rollte wackelig im Kreis. ,,Das war die Zeit, als ich noch nicht geboren
war, — dachte Peter Spidtzchen, — und dann bin ich in einem
wunderschonen Reagenzgldschen geboren worden und habe erfahren, dass
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Y3HAJI, 4TO €CTh Ha CBETE TpaMBal, U KaTUTCS OH BCE BPEMs I10 KOJIBIY, a
He 1o cnupaiu ... Ckopo MBI mpueaeM Ha npa3nHuk. Y [oBopsiueit
Jlomagu nens poxaeHusi. Mbl yK, KOHEUHO, 3I0POBO OIO3JaJIM, HO 3Ta
CTapas TeTKa TaK JIOOUT TpemnaTh S3bIKOM, HUUETO He 3aMETUT. MBI TOYTH
npuexand. Sl omsATh CIBIIY e€e BOPWIMBBINA rojioc". — bpuimHKka, mopa
BBIXOIUTE. Jla HE nepKuch ThI 3a HOC. BeTasaii.

— Yixke BI)IXO)II/ITI)? Ho uto-10 5 HE BHXY €€ KOHIOIITHU?
— FnyneHLKaﬂ, Ja BOT K€ OHA ABaAlaTUITAXHAas1 KOHIOIIHSA, BCSA CBETUTCA

TpamBaii Beceno katwics no yaune Hosoil.

A mexnay tem ['oBopsmas Jlomaas paccka3biBajga CBOUM TOCTSIM:

— Bpwr Beap 3Haere, s paHbilie He OblIa TOBOPSIIEH M Y MEHS He ObLIO
Takoro KomQopTa, Kak Temepb. Bbl CMOTpHTE IIBETHOW STOHCKHUI
TENEBU30p, HA CTOJIEe JIyYIIhe 3arpaHWYHbIE BHUHA, KaK W IOJIATaeTcs B
JIeHb poXxAeHWs. A pasbiie ... Jla BBl 3HaeTe, 4TO TaKOe Teliera, XOMYT,
KkperoctHoe mpaBo? O, »3To yxacHo! U Bce-Taku MHE TPyCTHO BCTIOMHHATH
T€ BpeMeHa, KaK 3TO HU MapajaokcanbHO. HOouplo Hac pacmpsranud, ¥ MBI
YHOCHJIMCh B TyMaH, B MOKpBIC POCHCTBIC Jiyra. I B MeHs ObLT BITIOOJICH,
MPOCTHUTE ... OJHH xkepeder. O Bpemena!

l'ocTu BHUMATENBHO CIyIHIATH XO3AWKY, BEXKIUBO YIbIOasch. TyT ObLI
XYAOKHUK, MO3T W BCSKUE NPyrUe MNPUITHBIE TOBAPHUIIU, HAIPUMED,
ABnothst DUIMMOHOBHA W3 JIOMOYNPABICHHUS KOHIOIIHHU, OyXraiuTep
[Trot U3 TOH k€ KOHIOIIHY, HeKTo Bacunuii Banery [Topait-1lamnky.

— Tyt eme KOMKHBI MPUNATH TBOS MOMX IOHBIX JIpy3el, — oOopBayia cebs
T'oBopsmas Jlomaas. — [logoxkaeM MUHYT IATh U CAJIEM 3a CTOJ.

IIaTe MHHYT IpOJIETENM HE3aMETHO, TOCTH CEJIM 3a CTOJ W BBIIMIN 32
3nopoBbe xo3saiku. A Ilerss BopoOymek u brummika Openu THXOHBKO 10
nepeynky. HeGo wurpaso Hax HUMH 3Be3JaMH, KOTOpPhIE HE3aMETHO
CKJIaJIIBAIMCH B IPUBBIYHBIE CO3BE3IUs. MOJIOIBIE JTFOIN COBCEM 3a0bLTH,
KyJa OHM WAYT U 3a4eM, UM Tak Obulo MpHUsATHO BABoeM. OHHM BOLUIMA B
KaKOU-TO JIEC.

— MHe X0poIIo U B TO k€ BpeMs TPYCTHO, — cKa3aja beuIMHKa.

— He xaanpu, — otsevan e Ilers BopoOymek. — D10 y TeOs BCe OT
HaCMOpKa.
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es auf der Welt eine StraBenbahn gibt, die immer im Kreis rollt und nicht
in einer Spirale ... Bald kommen wir zu einer Feier an, das Sprechende
Pferd hat Geburtstag. Wir sind sowieso spit dran; diese alte Tante liebt es
zu tratschen, sie wird es nicht merken. Wir sind fast angekommen. Ich
hore wieder ihre meckernde Stimme:

— ,,Bylinka, es ist Zeit, auszusteigen. Hor auf, deine Nase zu halten. Steh
auf*.

— ,,Schon aussteigen? Aber ich sehe ihren Stall noch nicht®.

— ,,Dummerchen, da ist er schon, ein zwanzigstockiger Stall, hell
erleuchtet ...

Die StraBlenbahn rollte lustig auf die Neue Strafe.
Unterdessen erzéhlte das Sprechende Pferd seinen Gésten:

— Sie wissen schon, ich war frither nicht das ,sprechende’ und habe nie so
einen Komfort wie jetzt gehabt. Sie sehen farbiges, japanisches Fernsehen,
auf dem Tisch stehen die besten ausldndischen Weine — wie es sich fiir
einen Geburtstag gehort. Und frither ... Wissen Sie, was ein Fuhrwagen,
Zaumzeug und Sklavenrecht bedeuten? Das ist furchtbar! Und trotzdem,
sich daran zu erinnern ist nostalgisch, obwohl das paradox klingt. In der
Nacht wurden wir abgezdumt und rannten in den Nebel, in vom Tau
tropfende Wiesen. Und in mich verliebt war, entschuldigen Sie ... ein
Hengst. Was fiir Zeiten!

Die Géste horten der Gastgeberin mit hoflichem Licheln aufmerksam zu.
Da waren ein Maler, ein Dichter und verschiedene andere nette
Kameraden, zum Beispiel Avdotja Philemonowna von der
Gestiitsverwaltung, der Buchhalter Schiitz des gleichen Gestuts, und noch
jemand, Wassilij Iwanowitsch Gib-die-Miitze.

— ,,Es sollten noch zwei meiner jungen Freunde kommen®, unterbrach das
sprechende Pferd sich selbst.

— ,,Warten wir finf Minuten und nehmen dann am Tisch Platz®.

Die fiinf Minuten vergingen unbemerkt, die Giste nahmen am Tisch Platz
und tranken auf die Gesundheit der Gastgeberin. Aber Peter Warobutschek
Spétzchen und Bylinka kamen leise durch eine Gasse. Der Himmel spielte
oben mit den Sternen, die sich unbemerkt zu einem Sternbild
zusammenschlossen. Die jungen Menschen hatten vollig vergessen, wohin
sie gingen und warum, so angenehm war es, zusammen zu gehen. Sie
traten in einen Wald.
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— Ja, HeT, BO MHE YTO-TO MpOHUCXOAUT. S Kak OyATO Jedy, s cTajna Takas
JIeTKasl.

OHu ocrtaHoBWIMCH Ha mojsHe. Bmamu temuen nom necHuka. Ilers
BopoOymek xoTen B34Th BBUTHHKY Ha pYKH, COTPETh €€ CBOUM JIBIXaHHEM,
HO PYKH BCTPETHJIM MyCTOTY. bblIMHKa cTana ObIITMHKOM.

— MHe Tak XOpoIo, — yCHbIIIaN OH TOHKHHA ToJIoC. — BClo XHU3HB 4ero-To
He xBatayio. Sl MoHsAIA 3TO TONBKO Temeph. Kaxkmplii momkeH OBITH Ha
cBoeM Mecte. He 3a0ynb pa3orpers cym ...

[Tere BopoOymiky ObUIO O4YeHB TSKENO MOTEPATH MOAPYTY, HO OH HE
TUIaKaJl ¥ HE KpU4al, He 3BaJl HA TIOMOIIb, a AyMai. M BOT OH B3MaxHyl
pyKamu, YUPUKHYI U BCIIOPXHYII ...

A y I'oBopsinieit Jlomaau roctu y»e 310poBo BeIIWIM. Bee nemu Becenyro
necHto. ['oBopsimas Jlomaas Kypuna curapeTsl oJiHYy 3a Apyroi. Eif 6bu10
Kak-TO He 1o cebe. OHa BHIEIa, YTO T'OCTH COBCEM 3a0BIIM O HEM,
BUHOBHHUIIE TOP>KECTBA, KaK 3TO YacTO ObIBAET.

FOBOpﬂH_IaH Jlomagp BcTana u noia K ABCPSAM. I'ocTH BCIOIOMINUIINUCE:

— Kyna Bw1?

— S xouy B HOYHOE, — JEpPEBSHHBIM TOJIOCOM CKa3zana [ oBopsias
Jlomane.

— [roTn, mpoBoaute ee B Tyaner! Eit nypHo!

— S xouy B HOYHOE ... — roBopsmas Jlomane JasArHyna yciay>KJIHBOTIO
[[TroTa 1 BBICKOJB3HYJIA 34 JBEPb.

brino, HaBepHOE, yke 3a MonHOYb. ['oBOpsAmas Jlomane rajonom Heciaach
10 TOPOAY, M3-TI0JT KOTBIT y Hee JeTean UCKpbl. OHa ObUTa MOJKOBaHA y
YaCTHOTO MacTepa Ha Apbare JydlIMMH HWMIOPTHBIMH IOAKOBAaMH,
KaKETCSA, aHTIHACKUMH. "BCIO JKH3HP MHE Yero-to HEA0CTaBajlo, —
nymana ['oBopsmas Jlomans. — MHe 1aBHO TIopa B HOUHOE, 5 3aCTOAIach B
9TOll KoHIOomHE. Temepp s Oymy KaraThCsi HA POCHUCTOM JIyTy W PXKaTh,
CKOJIBKO MHE 3axoyvercs'.

N yckakana T'oBopsimas Jlomrame w3 ropoja, OpocuB apy3ei, Myxa,
KOOTIEPATHBHYIO KBAPTHPY, MO0 KaXKIBIH MOJDKEH OBITh CaMUM COOOM U Ha
cBoeM Mecte. Ho vero Tonpko He ObiBaeT Ha cete!
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,»Es ist so schon und gleichzeitig bin ich melancholisch, sagte Bylinka.
,HOr auf*, antwortete Petja Spitzchen, ,,das kommt bei dir alles vom
Schnupfen®.

»Ach nein“, erwiderte Bylinka, ,,etwas passiert mit mir. Ich fliege fast. Ich
bin so leicht geworden®.

Sie blieben auf einer Lichtung stehen. Von der Ferne dunkelte das Haus
des Forsters. Petja wollte Bylinka auf den Arm nehmen und sie mit seinem
Atem wirmen, aber seine Hande griffen ins Leere. Das Halmchen ist ein
Hélmchen geworden.

,Ich fithle mich so gut®, horte er eine diinne Stimme, ,,das ganze Leben hat
mir etwas gefehlt. Ich habe das erst jetzt verstanden. Jeder muss auf dem
eigenen Platz sein. Vergiss nicht die Suppe aufzuwérmen ...«

Fiir Petja Spétzchen war es sehr schwer, die Freundin zu verlieren, aber er
weinte nicht, schrie nicht, rief nicht um Hilfe, sondern dachte nach. Und
breitete die Arme aus — und ,, Tschilp-Tschilp* — flog auf ...

Und beim Sprechenden Pferd hatten die Géste schon viel getrunken. Alle
sangen ein lustiges Lied. Das Sprechende Pferd rauchte eine Zigarette
nach der anderen. Es war ein bisschen durcheinander. Es sah, dass die
Giste — wie es oft der Fall ist — es vollig vergessen hatten, sie, die die
Veranstaltende dieser Feier war.

Das Sprechende Pferd stand auf und ging zur Tiir. Die Géste

wurden unruhig:

—,,Wo gehen Sie hin?“

— ,,Jch mochte in der Nacht ins Freie gehen ...

— ,,Schiitz, begleiten Sie sie in Toilette! Es geht ihr schlecht!*

Das Sprechende Pferd schlug gegen den zur Bedienung bereiten
Schiitz aus und verschwand durch die Tiir.

Es war schon nach Mitternacht. Das Sprechende Pferd galoppierte durch
die Stadt und unter seinen Hufen schlugen Funken. Es war bei einem
privaten Hufschmiedmeister an der Arbatstrale mit besten Importeisen,
ich glaube englischen, beschlagen worden. ,,Mein ganzes Leben hat mir
etwas gefehlt”, dachte das Sprechende Pferd. Ich hétte schon lédngst nachts
ins Freie laufen sollen. Ich war zu viel gestanden im Stall. Und jetzt werde
ich nicht auf dem Feld liegen, sondern mich im taufrischen Feld wilzen
und so viel wiehern, wie ich will*.

Und das Sprechende Pferd galoppierte aus der Stadt, verliel Freunde,
Ehemann und die Kooperativwohnung, weil jeder er selbst sein muss und
am eigenen Platz. Aber was in der Welt alles passieren konnte!
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MEPEIMUCYUK BYMAT

Wx Obu1o0 TpuALaTh 4eloBEK, mepenucunkoB Oymar. Kaxnelii cuzmen 3a
CBOUM CTOJIOM, M Y Ka)KJ0ro ObljIa HACTOJIbHAS JIaMIIa.

Jlutia mepenucYMKOB JKENTHIMH TISATHAMU TOKAYMBAINCH HAJ OCIIBIMHU
JUCTaMU OyMar B TJIOTHOM yTapHOM BO3/yXeE.

[lepenmucunk Oymar MBaH, Tpuamatu JeT OT POAY, POCTY OKOJIO IBYX
METPOB, BCTAJI U momieln B TyaneT. OH J0JT0 CTOSUT Y OTKPBHITON (DOPTOUKH
Y TJIOTAJ BO3AYX, TEKYIINHN C yJIALIBI.

B mare yacoB Bedepa MNpO3BEHEN KOPOTKHMM 3BOHOK. Ilepemmcumkm
MOBCKAKAaJIM CO CTYJBEB U OPOCHIIMCH K BBIXOJy, HACTyMas APYyT APYyry Ha
HOTH.

WBaH cTOs1 B BaroHe METpO, rojioBa y Hero Kpyxwiack. CeromHs oH
NEepPEBBINONHUI [UIaH, Mepenucail CTO JHCTOB Oymard, ¥ 3TO OYCHb
YTOMUJIO €TO0.

B aBTO6yC€ OH JpeMaJll C OTKPBITbIMU I'JIa3aMHU. B nerkux Bce eme cTosuiu
Mapel AA0OBUTOIO yrapa.

3a ropoJOM OH HaJes JBDKM M 3aCKOJb3WI 110 JIbDKHE, Aejas Kpyr 3a
KpyroM, mOKa He cOwics co cyera. PywmsHas ropOymika JIyHBI
KyBBIpKaslach B HeOe. VBaH nobGesxain ObicTpee. I'ps3HbIM BO3yX TECHOTO
MIOMEIIEHUS], OTPAaBUBILIMK €r0 3a JIeHb, C XPUIIOM BBIPHIBAJICS U3 IPYyIU.
Ha n6y BbIcTynui moT, WEKU ropenu. S yxoaua u3 ero tena. Jlumo us3
JKEJTO-3€JIEHOTO C/IeNaJI0Ch PO30BBIM.

Boznyx Obi1 Bkycen. MBan ner B cyrpo0. Kak Tyt msrko u yiotHo. U
TJIaBHOE, HUKOTO. MOXelb YIbIOHYThCS MM 3arllakaTh, HUKTO ¥ HHYTO
TeOe He momemaeT. Tak e OyJeT KyBbIpKaThCsl yHa Ha Hebe, OymayT
MHTaTh 3BE3/Ibl, JICTETh Ky1a-TO Oo0JaKa.
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MoxHO peaACTaBUTH cels CHEXHBIM KOpOJIEM, MOBEIUTEIEM BCEX ITUX
XOJIOJAHBIX KPpHUCTAJUIMKOB, B KaXK/IOM U3 KOTOPBIX r0p6ym1<a JIYHBI.

Jluk u BKyceH Bo3ayx Ha Bojie! BerBu enku mamryt MBany Garo-06ai.

Cnu CIOKOMHO, MepenucurK Oymar, y»e Hodb. Byib BlIacTUTENeM CHETOB,
W CHEXHBIC JKCHIIIMHBI CTAHYT IIeJIOBATh TBOM OJieAHbBIE T'yOBI. 3aueM TeOe
nepenuceBaTh Oymary, 3adem? Pa3se 1yt 9TOro poKACH YeIoBeK?

Ho nepenucunk Oymar OTpsIXHyJCS OT CHEra W HOUIeNT JIOMOU >KapuTh
KapTOIIKY. 3aBTpa OMATh UATH Ha paboTy.

OJIHAX1bI BECHOI

B 3Ty BecHy cuibHO 3amBenu sO0JIOHM Ha nadaxX. Bce JepeBws, W XWIIbIe
Opekae U YaxJjble, BAPYT BCTATH BOKPYT JOMOB NPEKPaCHBIMU OeTIbIMU
obmakamu. W Kamwlid, TPOXOJII MHUMO, HEBOJBHO YJBIOAQNICS, TSI Ha
Oemoe, MWBHOE, KaK B CKa3Ke, JEPEBO, M B3JBIXaJ C OOJIETYCHHEM, C
POOKOIO YIIBIOKOM HAa UCITYyTAHHOM OOBIYHO JIUIIE.

[BeTymiee nepeBo OAYIICBISIIO MPOXOKETO, U OH 3a0bIBaJl, YTO JIOJKEH B
Kaccy B3aMMOIIOMOIIM 3a TEJIEBU30p, O CBOEM T'eMOppoe, U UTO y cocena
€ro Takas poXka, KakuxX W B 00e3bsiHbEM NHUTOMHHUKE He chimenb. OH
3a0bIBall 0 JKEHE CBOEH, O JIeTsX, 0 HeKoil AHactacuu [lerpoBre, "pokoBoit
JKEHIIMHE, C TAaKHM 3araJloYHbIMH TJIa3aMH, YTO M3-32 HHUX-TO OH H
BIIFOOMIICS B HeEe.

Benrle s010HN OCTAaHOBHIIA €T0 B MNEPLYJIKE, U OH OIIYTHUJI TaKOC€ YHUCTOC,
HEMMOAACIIBHOC CYACTbE, YTO JO0JIro IIOTHUXOHBKY ICJ, IIOBOpadYuBas

TOJIOBY BCJIENl HAPATHOMY JIEPEBY.

B O6H_ICM, B HCM BCKOJIBIXHYJIOCHh OY€Hb MHOI'O BCAKHX YYBCTB, KOTOPBIC U
HE 00BSICHHIID CJIOBaMH, a pa3B€ 4YTO MMOLECITYEM UJIIN TUXHUM B3J0XOM.
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— Xoporo, — mpobopmoTai oH. — Eii-6ory %, xopomro!

Takum oH W mpuiuen Ha paboTy, ¢ 3TOM YIBIOKOHM, A0 TOr0O HEOOBIYHOM,
CTPaHHOM, YTO BCE MEPENUCUYUKN OyMar nopasuiuch.

—Yrto ¢ Bamu, Cepreit Makapbiu?
ToT 1ackoBO OIJISIHYJICS HAa BCEX U CKas3all:
— Cagpl uBeTyT. ByITO B CHEry CTOST, a MBI TYT ...

— Ma, 370 oueHs KpacuBo, — THXO cka3zasna AHactacus IlerpoBHa. — S Benb
TOXKE BHUJIEINA.

— Kpacuso, — ckazan B 3agymunBoct Cepreit Makapsia. — Hety Huuero
ayqwe ... Keratu, Bam He momnajanach Takasl cepasi Harka 1oj HOMEpOM

TpI/I? AX, OHa CJiCIias, Ha CTOJIC JICKUT, a 1 U HC BUXKY.

B rmazax y Hero Bce eliie cTosi cafl, OCJAETUTENbHBIA Ha MAlICKOM COJTHIIE,
KaK YHCTHIN CHeT.

OH BCIIOMHUJI, KaK BAPYT MOAYJ BETEPOK U MOCHINAINCH HA HETO JIETIECTKU
IIBETOB.

Emy TyT e BOOOpasuioch, 4TO OH COBCEM €Ille MOJOJOW W BEAET MOJ
pyky Anacracuto IlerpoBHy, koTopas npocto Hacrenrka, u riasa y Hee
eIle COBCEM HE 3ara/IouHble, a ICHbIC, KaK OeIbIii IeHb.

Boo0Opasuiics nepBblii X NOLENTyi, KOTOPOTo BOBCE U HE OBLIO.

Becy nmenp Ha cimyxbe Cepreit Makapbiu ObT KakoW-TO JIypHOH,
3aTOPMOKECHHBIN, MEUTATEIbHBIN.

A BBeuepy, Npuast TOMOM, OH HOMKJI Yalo C KIFOKBOH U JIOJITO CUAET Mepes
ra3eTou, HU4ero B HEl HE ITOHUMas.

Hano 6p110 MaTH cIaTh, HO OH BBIIIEN B CaJl BRIKYPUTH CUTAPETY.
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Beuep Obn Tuxumit m Teruiblid. Takoil THXWil, YTO CIBIIIEH OBUT eMy
CYACTJIMBBIN JIETIET KAKOW-TO JAEBYIIKH B MATHAECITH IIarax OT HEro, Ha
Jopore.

On CJIbIIIAaJI, KaK cobaka BCXJIMIIHYJIa BO CHE.

A HaJ BCeM 3THM YIUBUTEIHLHBIM MHPKOM HACBUCTBHIBAI COJIOBEH. ['ostoc
€ro CBEXHMIA, Kak poca, jeren Oyaro Obl ¢ camoro Heba k Ceprero
Makapsbiuy.

3arauB JAbIXaHUC, OH CJIylIaJl BOCTOPT IITUIIBI.

W cran nanek oT cyersl, OT Mejlouyei ObiTa, OT NEpenuchbiBaHUA Oymar,
KOTOpbIE HUKOMY HE HY>KHBI, — MPAYHOE BEJINYME CBAJIMBajla Ha HETrO HOYb
U oTTOpraiga ot jrojed. Mon, BHUMail MHe, Aypak, W ycrpammuchk. He
CXOpPOHHUTHCS TeOe OT MEHS HU CpPeJH yrapa Ciiy>KObl TBO€H IIyIoi, HU Ha
MATKOU Tpyau AHactacuu IleTpoBHEI, 1 HU B KakoW cyeTe. A HE Telepsb,
TakK MOCJe IVISHEIlb Thl B MOM OYU U Y3Haelllb, YTO HA CBETE €CTh TOJIBKO 5
Ja THI.

[lepenucuuk Oymar TsKeNO B3IOXHYJ, W B TpyAb €ro BOILIa HOYb,
ropbKas U IledanbHasi B CBOEM OJUHOYECTBE ...
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OJTHOHOT U1 ®ABH

Ha, MBI TOXOXM Ha JIIOACH, W HAPYKHOCTHIO W BCSIKHMHU CTPACTIMHU
JFOICKAMH, 3a00TaMU W TI€YaIsIMH, HO MBI (paBHBI WM, TPyOO TOBOpH,
KO3JIBL.

Sl xuMBY Ha HIECTOM 3Taxke, JU(PT MOYTH HHUKOrZa He paboTaeT, U BOT
Je3ellb C TSKeJIOW CyMKOHM, B KOTOPOM NMakeT KapTOLIKH, Xjied, OyThlIka
kepupa. Jlesemp u nesemb KBepxy, Kak Ha He0o. IloBcTpeuaems
CTapyllKy, COCEIKY, KOTOPOM >KUTh OCTaJloCb HEMHOIO, IO 3amaxy
4yBCTBYETCs, BETXOCTh Te€Ja, IOHUMaeTe, 0COOEHHBbIN 3anmax. CTOUT OHa ¢
aBOCBKOH y TU(Ta B TOPECTHOM HeIOYMEHUH. B aBochke Oys04ka U MakeT
MOJIOKA.

Uro 3a crapymka! Ccoxiack BCs, U JUIO Y Hee, OJTHA OYKH, a HE JIMIIO.
Crexna CUIIbHO YBEIMYHMBAIOT, U CTapylIeubd IJla3a BAPYT yCTaBATCS Ha
TeOs, KaK JBe MpopyOH B KyTKHH MOpO3, AbIMsIIMecs, CThUIble. Uyto
3amax BETXOTr0, 3aCyX0 MCTJIEBIIETO CTAPYIIEUbEro Tena ...

Mpl, KO3JIbI, XOpOLIO pa3jIndyacM XEHCKUE 3amaxd. BeIMOMCsS OHa XOTh B
KJIIFOYEBOM BOJIC, XOTh B HAPHOM MOJIOKE, Mbl 32 KHJIOMETP YyeM 3allax,
KOTOPBIA OOBIKHOBEHHOMY YEJIOBEKY HWYETrO W HE TOBOPHT. Jla OH ero u
HE YyeT. A s MeHs OBIBAIOT 3araxu, OT KOTOPBIX COMJIETh MOXHO. 51
CIIBITNITY B HEM BCE, YHTAI0, KaK 10 KHUTE, ¥ MBICITH, U TPEBOTH, U 3a00THI,
YraJblBaro JKEJIaHUS U HACTPOCHUS.

A »Ta crapymika, OT HEe 3a BEPCTy TaK Pa3WT CyXHM TJIICHHEM, KaK B
JKapKyIo MOTOJy MaxXHET UCTJICBIINHA IMeHb. DTOT 3araxX BBI3BIBAECT Y MEHS
revasb, a BOOOpaKeHHWE CTPEMHUTCS B IPOIIIOE, KOTAa OHA, SCHOTJIa3ast
JICBUOHKA, HCTOYajga TOT OECIEeUHBIM 3amaX, KOTOPBIH CBOHCTBEH
0e33aboTHO Monogocth. Ilekn ee paenu, kak co3peparoriee s07I0K0. A
TETephb YTO 51 BUKY?

— Omste mudT He padoraert, [lonnna UBanosHa. Bot 6ena.
— He pabotaer. I momoii He monacTb.

MHe cThIIHO U TPYCTHO. Sl yCKOJIB3at0 BBEPX IO JIECTHULE, MOAAJBIIE OT
TIIEHBS Y CBOETO CThIA. PaBHBI TOXKE CTAPEIOT U YMUPAIOT ...
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DER EINBEINIGE FAUN Ubersetzung Mascha DARMINOVA

Ja, wir sind den Menschen #hnlich, in ithrem Aussehen und jeglichen
menschlichen Leiden, in ihren Sorgen und in ihrer Trauer, doch wir sind
Faune, oder grob gesprochen, Bocke.

Ich wohne im Sechsten Stock, der Aufzug arbeitet so gut wie nie, und nun
kletterst du mit einer schweren Tasche mit einer Ladung Kartoffeln, Brot,
und einer Flasche Kefir. Du kletterst und kletterst hinauf, wie zum
Himmel. Du triffst eine Greisin, eine Nachbarin, die nicht mehr lange zu
leben hat, was man an ihrem Geruch erkennen kann, der Geruch dem
Hinfalligkeit, wissen Sie, ein besonderer Geruch. Sie steht mit ihrer
Awoska bei dem Aufzug mit bitterlichem Erstaunen. In ihrer Awoska ist
ein Brotchen und eine Packung Milch.

Was fiir eine Greisin! Sie ist ganz ausgetrocknet, in ihrem Gesicht kann
man nur ihre Brille sehen, und kein Gesicht. Sie starrt dich mit ihren
Augen an, die durch ihre Brille vergrofert werden und an zwei rauchende,
eisige Eislocher in schrecklicher Kalte erinnern. Ich wittere den Geruch
von gebrechlichem, ausgetrocknet verwesendem greisem Korper...

Wir, Bocke, konnen Frauengeriiche gut unterscheiden. Selbst wenn eine
sich in Quellwasser wischt, selbst in Frischmilch, konnen wir
kilometerweit den Geruch spiiren, der einem normalen Menschen nichts
sagt. Er wird ihn gar nicht spiiren. Und fiir mich gibt es Geriiche, die mich
schwach machen. Ich hoére in ihm alles, lese ihn wie ein Buch, die
Gedanken, Sorgen und Leiden, errate Wiinsche und Stimmungen.

Und diese Greisin stinkt aus einer Meile Entfernung wie eine vertrocknete
Faulnis, da man bei heilem Wetter faulen Baumstumpf riechen kann. Das
macht mich traurig, und die Phantasie flihrt in die Vergangenheit, als sie,
ein helldugiges Maéddchen, diesen unbekiimmerten Geruch ausstrahlte,
typisch fiir die sorgenlose Jugend. Thre rot glithenden Backen waren wie
reifende Apfel. Und was sehe ich jetzt?

— Der Aufzug geht schon wieder nicht, Polina Iwanovna. Was fiir ein
Jammer.

— Funktioniert nicht. Und nach Hause kommt man nicht.

Es ist mir peinlich und traurig. Ich schleiche die Treppen hoch, weit weg
vom Mulmigen und meiner Peinlichkeit. Faune werden auch alt und
sterben ...
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Buepa B uwacel "muk" B MeTpo, Korzaa s, CTUCHYTBHIM YeJIOBEUYECKUMU
3amaxaMd W TeJlaMd, CIHEII JOMOM, OTKyJa-TO H3-32 MOEW CIIHMHBI
MPOCOYMIICSI TOPA3UTENIbHBIA 3amax MOJIOAOM KEHIUMHBL. B HeM s
pacmo3Hajl CKpPBITYIO TPEBOTY, OECIIeYHOCTh, TOPAOCTh, CMyTHOE JKEJIaHHE
u rpycTb. S obGepuyncs. OHa cTosia mpsSMO 32 MOEH CIHHON ¢ OyKeToM
pos.

@aBHBI Bcerga IMpecieayoT KOro-HHUOYyIb JKEHCKOTO I0jla, TAaKoBa HX
Hatypa. Hy, s 1 momen 3a Heil. OHa 3aMeTma 1 00epHYJIach.

— UYto Bam Hamo?

— Hwyero.

— Torga octaBbTE MEHS.

— OT0 BBIIIE MOUX CcHJl. MHE HPAaBUTCS Balll 3amax.

— Yro-to HOBOE. Kakoii ke 310 3amax?
— Ouenb TpeBOXKHEBIN. [[a, BEI HE CEPAUTECH.

51 0OBSICHIII, KaK IPEKPACHO Pa3Inyar0 3araxu:

- Memﬂy nmpo4yum, OT Balllell Imeu UaeT 3allax, s 3TO yJIaBJIMBAK0, HCAABHO
Bac OOHHMMaJI MYJ)XYHWHA. OH yeM-TO 06I/I,I[€J'I BaC, U Bbl HC 3aXOTCJIIH ...

— Yro BeI MeneTe? OTKyAa BBl 3HaeTe?
— 3anax...

B KoHIIE KOHIIOB MBI IOTOBOPWIJIMCH BCTPETUTHCA. Beab Tak 4acTo ObIBaeT
B Jku3HH. Ho mromm mpaBbl, Korja roBOpAT O O€3rpaHUYHOCTH BCETO
cymero. MHOroe CKpbITO OT Hac, U Mbl JaXX€ HE JOrajplBacMcs, 4TO
MPOU30IAET C HAMHU, HAIPUMED, YEePE3 Yac.

Sl Topommics K HEH Ha CBHJAHWE, a IOMad Ha CTOJA K XHUPYpPry
Hy6poBckomy. 60 ciayumiiack aBTOMOOMIIbHAS KaTacTpoda, CTOJKHYIIHCH
Tpu "Bonrn" u camocBan. Takoe OpIBaeT, KOHEUHO, PEAKO, HO ObiBacT. B
o0IlleM, W3 9TOM Ky4HM XJjiama, MaXHYIIEro rapbild W OCH3MHOM, C
MPU3HAKAMU JIBIXaHUS BBITAIMINA TOJIBKO OHOTO MEHS.
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Gestern im Berufverkehr in der U-Bahn, als ich zusammengequetscht
zwischen menschlichen Geriichen und Korpern nach Hause geeilt bin,
schlich von irgendwo hinter meinem Riicken ein Geruch eines jungen
Maidchens vorbei. In ihm erkannte ich versteckte Leiden, Sorglosigkeit,
Stolz, Wiinsche und Trauer. Ich drehte mich um. Sie stand direkt hinter
meinem Riicken mit einem Straufl Rosen.

Faune verfolgen irgendwelche weiblichen Wesen, es liegt in ihrer Natur.
Und so ging ich hinter ihr her. Sie bemerkte es und drehte sich um.
Was brauchen Sie?

Nichts.

Dann lassen Sie mich in Ruhe.

Das ist unmoglich. Mir gefallt Thr Geruch.

Das ist etwas Neues. Was fiir ein Geruch wére das?

Ein sehr beunruhigender. Ja, seien Sie nicht bose.
Ich erklérte wie gut ich Geriiche unterscheiden kann:

— Ubrigens, von Threm Hals stromt ein Geruch, Sie wurden vor kurzer Zeit
von einem Mann umarmt, das kann ich spiiren. Er hat Sie irgendwie
beleidigt und Sie wollten nicht mehr ...

— Was labern Sie da? Woher wissen Sie das?
— Geruch...

Zu Guter Letzt haben wir uns verabredet. Denn so passiert es oft im
Leben. Doch die Menschen haben recht wenn sie sagen, dass alles
existierende grenzlose ist. Vieles bleibt uns verborgen, und wir kdnnen
nicht einmal erraten, was mit uns zum Beispiel in einer Stunde passiert.

Ich habe mich zu der Verabredung beeilt, doch ich bin auf dem
Chirurgentisch von Dubrovski gelandet. Denn es ist ein Autounfall
passiert, drei Wolgas und ein Kippwagen sind aufeinandergeprallt. So was
passiert eher selten, doch es passiert. Im iibrigen bin aus diesem nach
verbranntem und Benzin riechendem Miillhaufen, nur ich, schwach
atmend, herausgeholt worden.
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— Oro uto ke Takoe? — cka3an JyOpoBCKuii, CKIOHSSICH HAJ0 MHOIA,
YTOOBI aMITyTUPOBATH MOBPEKICHHYIO KOHEUHOCTh. — K03bs HOTa?!

WHcTpyMeHT BbINaN y HETO U3 pyK. MoJIo/10i acCUCTeHT MpoOopMoTa:
— Csexas, Maceit bopeicud, X0Th cyn BapH.

He 3Haro, cBapuiiv OHY CyIl U3 MOEH HOTU WM HET, IOTOMY YTO C YXKacoM
BCKOYMJI CO CTOJIa M yCKaKajl Ha OIHOM HOTe.

Ha cBunanme, koHewHo, yxe He momien. Komy HykeH ogHOHOTHH (aBH?
OpHako, Kak M BCE Mbl TpelIHbIE, HAJCIOCh Ha CBETJIOoe Oyayiiee
YeJI0BEYECTBA U C HETEPIICHUEM Ky PEereHepaliy KOMbITA ...
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— Was ist denn das? — sagte Dubrovski, als er sich iiber mich beugte, um
die verletzten Beine zu amputieren. — Ziegenbeine?!

Das Instrument war ihm aus der Hand gefallen. Ein junger Assistent
murmelte:

— Frisch, Masej Borysitsch, man kénnte eine Suppe kochen.

Ich weil3 nicht ob sie nun eine Suppe aus meinem Bein gekocht haben
oder nicht, weil ich mit grolem Schreck vom Tisch gesprungen und mit
einem Bein davon gehiipft bin.

Natiirlich konnte ich nicht mehr auf meine Verabredung gehen. Wer
braucht schon einen einbeinigen Faun? Eigentlich hoffe ich, wie alle
Stinder, auf eine gute Zukunft fiir die Menschheit und warte voller
Ungeduld auf die Regeneration des Hufes ...
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NOprPoru 1po3sl Die Wege der PrOsa JOPOIrH IIPO35I

Magdalene PENNARZ

DAS LACHEN DER PANDORA

Auszug aus dem Roman

IV/1

Grenzsteine gab es an keiner Seite. Raum nach Ost, Siid, West, Nord
unendlich. Baumaschinen, Bagger, Lastwagen, Krane hatte nur sie allein
gesehen. Das Holz der gerodeten Béume war gewinnbringend
verschwunden. Und immer mehr dieser Riesen fielen im Laufe der Zeit.
Vereinzelte Hofe, Dorfer und ganze Stiddte, Lander, Kontinente wurden
gefressen. Fliisse, Seen, Meere, Gebirge wurden verschlungen. Das ewige
Eis war schon vorher geschmolzen. Der Groflenwahn sollte sich
irgendwann vollenden in einem weltumspannenden Karussell.

Das Projekt stand kurz vor seiner Vollendung.

Die Vorbereitungen liefen auf vollen Touren, die relevanten Kandle waren
gereinigt, die entscheidenden Stellen geschmiert, die handlungsfahigen
Stringe weltweit verbunden, wie es sich gehorte fiir ein reibungslos
funktionierendes System.

Nur sie allein hatte den Durchblick und war Zeugin aller Etappen des
Baus. Mit ihrer bewéhrten Griindlichkeit kontrollierte sie jeden und alles
und verfolgte mit der ihr eigenen Aufmerksamkeit jeden Bauabschnitt,
legte ihren Schwerpunkt auf die tiefe und endgiiltige Verankerung im
Boden, auf eine absolut senkrechte Achse und vielseitig variablen Ausbau.
Mit den Plinen in der Hand — wie damals beim Bau des Wiirfels — war sie
omniprasent. Dieses Mal war das Optimum gefordert.

Und zwischen alle Vorbereitungen schuf sie sich ein Zeitfenster fiir einen
intensiven Blick auf sich selbst. Zum ersten Mal nackt, sonst immer in
grauer Kleidung, stand sie vor dem grofen Spiegel, mit dem sie jahrelang
ihr Lachen zur Vollendung trainierte.
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NOprPoru 1po3sl Die Wege der PrOsa JOPOIrH IIPO35I

Maraanene IIEHHAPI]
Iepesoo HUpenvr TEHH

CMEX ITAHJAOPbBI

®parMeHT pomMaHa

IV/1

Hu ¢ onmHOW CTOpOHBI HE BHUIHO OBIIO KpaeyroibHbIX KaMHEH.
Bbeckoneunblii, yXOI4IKii Ha BOCTOK U 10T, HA 3ala] U Ha CEBEP IMPOCTOP.
CrpoiiTexHuKy, 3eMJIepOHHbIC MAaIIMHBI, CAMOCBAJbI, OAallICHHBIE KPaHbI
BUJENla TOJBKO OHa ofHa. JlpeBecMHa BBIKOPYEBAHHBIX JIEPEBLEB
ucuesana, mpuHocs npuOsUIb. M uem manpiie, TeM OOJbIle Majano 3THX
BEJIMKAHOB. Y €IMHEHHBIE YCaabOBl, IEPEBHH M IIEJbIE TOPOJA, CTPAHBI U
KOHTHMHEHTBbI MONUIM 1oj Hox. [loToku, o3epa, Mopsi, TOpHBIE LENu —
NOTJIONICHBI. BeuHble Jbapl OBUIM pACTOIUICHBI €Ile paHblle. IToi
2pOMA0OMAHUY HAIJIEKAIO B KAKOM-TO MOMEHT pPAacCKpPyTHUTBCS H
BTSIHYTHCSI BO BceMupHyto Kapycenb.

[IpoekT 6b11 OIM30K K 3aBEPIICHUIO.

[IpuroToBneHuss KaTWJIMCh KaKk IO MAacily, BaKHbIE KaHAJIbI
OUYMCTHIIM, HYKHBIE MECTa TOJMAa3ajd, CIIOCOOHBIE NEHCTBOBATH 3BEHBS
COEJIMHUIIM TI0 BCEMY MHPY, KaK U MOJIOKEHO B 0€30TKa3HOH cucTeMe.

W Tonbko OHa oHA MpOCIEXHBala Bce, Obla CBUAETENIEM KaKIOro
stana cTpoiiku. Co CBOMCTBEHHOW €l OCHOBATENBLHOCTHIO OHA JepKana
0]l KOHTPOJIEM BCEX M KaXKJOro, ¢ 0COOOH THIATENBHOCTBIO HaJ3Mpaja
KOKABIA dTam paboOThl, CUMTajNa HAMBRKHEHUIIMM YCJIOBHUEM IMpEleiIbHO
rirybokoe u byHIaMeHTaIbHOE 3a3eMJICHUE, a0COJIIOTHYIO
BEPTUKAIBHOCTE OCH M MHOTO(QYHKUMOHAJIBHOCTh ycTpoiictBa. C
yepTeKaMH B PyKax — Kak TOT/a, BO BpeMeHa coopyxkeHusi Kyboooma —
oHa Obl1a Be3zecyuia. Ha ceif pa3 TpeboBanock 10cTub ujaeana.

Ho B kpyrosepTu Bcell 3TOM NOATOTOBKM OHAa Halula OKOIIKO U
TOTr0, YTOOBI MpHUCTaTIbHEE NPUTIAAEThCS K cebe camoil. OObIYHO ozeras
BO BCE CEpoe, CTOsUIa OHA TeNeph Kak Obl BIEpPBbIE rojas Bo3je OOJIBIIOro
3epKasia, Iepel KOTOpPbIM TrojJamMH BbIpabaTbiBajla M HuiMdoBaia
OecuMCcIIeHHbIE HIOAHCHI CBOETO CMEXa.
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,»30 sieht eine alte Frau aus®, sagte sie vor sich hin, lakonisch, und sie
formulierte die Details:

Schlaff hdngende Briiste

kein Nabel in Sicht

und diese holprig verfarbten Schenkel

und kriippeligen Zehen am Fuf}

die schwieligen Hinde mit den Gichtknoten an den Gelenken

die braunen Flecken auf der Haut und die unzdhligen Falten im Gesicht
und der zum Schusser verkleinerte graue Knoten, einstmals mein Stolz.
Eine verheerende Bilanz.

Der Geist hatte den Korper weit hinter sich gelassen.

Zur Rundumrenovierung begab sich Anna zum zweiten Mal in ihrem
Leben in ein Krankenhaus. Die Arzte hatten die Liste und arbeiteten sie
Punkt fiir Punkt ab. Wie neu geboren und auch ein Stiickchen grof3er als
alle Jahre zuvor verliel die Frau nach einer gewissen Zeit das Spital.

Und stand wieder vor dem Spiegel nach der Morgentoilette. Der prichtige
schwarze Knoten im Nacken war gerade vollendet, der Nasenknubbel,
durch die Falten in seiner Gewichtung lange Zeit verschoben, sa3 wieder
prigend im Gesicht, der Flaum auf Oberlippe und Kinn war
verschwunden, die Wangenhaut glatt und die Stirn wie ein gldnzendes
Brett.

Nicht zufillig dachte sie an die Tage zuriick, als sie sich auf die
Bewerbung im Arzthaushalt vorbereitete. Damals hatte sie viel in
Magazinen geblittert, um zu erfassen, was in war im Gesicht von Frauen.
Und auch jetzt suchte sie nach dem Zentrum des aktuellen Geschmacks —
und sie fand es und préparierte danach Wimpern, Lidstrich und -schatten,
Augenbrauen und Lippen. Auch das richtige Rouge auf den Wangen
konnte sie finden.

Bei der Kleidung blieb sie traditionell. Grau war die Farbe, die sich
bewihrt hatte all die vielen Jahre, der Rock und die Bluse auch, nur einen
neuen Akzent wollte sie setzen mit einem leuchtend roten Tuch, dessen
Zipfel ihre wieder straffen Briiste zierten.

Das neue Outfit schloss die Vergangenheit endgiiltig ab. Uber das, was
war, sprach keiner mehr angesichts des Neuen und was sie einzig
mitgenommen hatte, war ihre Erfahrung, die unendliche Sammlung an
Beobachtungen an Menschen und ihren zukunftstragenden Schatz: ihr
Lachen.

So war sie gewappnet fir alles, was jetzt kam, und sie fiihlte sich
siegessicher.
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«Tak BBITTISANT CTapasl KEHIIMHA», — Mpodypyana cede moa HOC U
CTaja yTOYHSTh:

OTBUCIIBIE TPYIH

MyIKa He BUIATh

1 3TH OyTPUCTO TOOICKITHE JISKKH

U YPOJICKHE MEJIKUE MabIlbl HA HOTaxX

MO3OJIUCTBIE PYKH C Y3JIOBaTBIMH KOCTSIIIKAMH CYCTaBOB, KaK TPH
nojarpe

Oypble TATHA, W Ha JHIE OCCYMCICHHbIC MOPIIMHBI H, CTaBIIUI
MOXO0XHM Ha CeAyI0 QUry, KUK KOMOK BOJIOC, ObLIasi TOPAOCTb.

OTtBparurenbHbIN OajaHc.

Jyx ocTaBuiI TeNO AaIeKo 1mo3aau ceosl.

Hdns momHoro oOHOBIEeHWST AHHA BO BTOPOM pa3 B IKU3HU
oTIpaBuiack B OonbHUILY. JIOKTOpa COCTaBMIM CHMCOK M OTpadaThIBAIH
€ro MyHKT 3a IMyHKTOM. bByJITO 3aHOBO POXKIEGHHOW W JaXke Cclerka
MOPOCUIEN BBIIIIA OHA YEPE3 ONPENETIEHHOE BPEMs U3 KIIMHUKU.

W cHoOBa crosuia mnepen 3€pKajoM II0CJIE€ YTPEHHETO YMBIBaHMS.
TeMHBIN y3€1 POCKOIIHBIX BOJIOC CKpyY€H Ha 3aThUIKe, Oyropok Hoca,
JIOJITO€ BpPEMsl CKPBIBABLIMICS B CKJIAIKaX KOXKH, CHOBAa BBIPA3UTEIbHO
CHJIeNl Ha JIMLe, TOHKas LIepcTb Haj ry0oi M Ha moxbopojake Mcdesna,
IIEKHU PACHPABUIINCH U JOO CTall TOX0XK Ha IVISHIEBYIO IUIAHKY.

He cnyuwaiiHo BcmoMuHala OHa O TeX JajeKuX [JHIX, Korma
rOTOBWJIACh HAHMMATBCS B MeAMLMHY. Torna oHa mponucrana MHOKECTBO
KYPHAJOB, YTOOBI YSICHHTB, YTO K€ B JIMIE JKEHIIMHBI MOAHO. BoT m
ceifuac el XoTesloCch MONacTh B CAMYIO TOUKY COBPEMEHHOI'O BKyca, OHa €€
HAallUIa, U TETepb MPUTOTOBUIIA PECHHUIIBI, INTPUX M TEHU TSl BEK, OpoBeit
u ry0. CMoria HaiiTu ga)ke TOYHBIE pyMsIHA JUIS IIEK.

Yro KacaeTcs 0JIKIbl, OHA OCTajach BepHa Tpaauiun. Cepblid — ObLT
TOT LBET, KOTOPBIA ce0s JaBHO M XOPOIIO 3apeKOMEHAOBAN, I00Ka M
Ony3Ka TOXKe, pelnia TOIBKO T00aBUTh OJWH aKIEHT — MBUIKO-KPACHYIO
KOCBIHKY, KOHUMKH KOTOPOW YKpalllaJii €€ BHOBb MOATAHYTHIE TPYIH.

HoBast sxunmpoBka OKOHYATENIbHO 3axJoNHysa mnpouwioe. O ToM,
yTO OBLJIO KOrZa-TOo, HUKTO HE 3auWKaicsi mepen juuoMm Hosoro, u
€IMHCTBEHHOE, YTO OHAa IMPHXBaTHia C COOOH — 3TO OMBIT, OE3IOHHYIO
KOJUISKIIMIO HAONIOAEHWH 3a JIOJbMH, Ja eIe CBOE COKPOBHIIE,
HOJBEMHYIO CHITy OYIyIIEro — CBOM CMeX.

Tak oHa BoOpyXwiach, ObUla TOTOBa KO BCEMY M YYyBCTBOBaja
YBEPEHHOCTh B CBOEH mobee.
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Den Reichtum ihrer Erfahrungen auszubreiten, kdme einem
uniibersehbaren Flohmarkt gleich, auf dem alles Erdenkliche, Mdgliche
und Unmogliche zum Kauf angeboten wird.

Frei, ohne Hindernisse, méchtig und voluminds konnte sich ihre Idee
entfalten und dann, eines Tages, vollenden.

Annas neues Karussell.

Das ,,Weltkarussell, wie sie es nannte.

Die zwei, Anna und das Karussell, wurden zur Einheit, so wie es sonst
unter gliicklichen Umstidnden nur Mann und Frau sein kénnen, und all das,
was sie in langen Tagen und Néchten gezeichnet und geschrieben hatte,
war das Selbstportrit einer von Hybris voll aufgefiillten Frau mit dem
hohen Anspruch der eigenen Urheberschaft. Kein Zufall, keine
Fremdeinwirkung sollten Schatten werfen, auch wenn sie unzéhlige gut
priparierte Helfer brauchte. Sie hatten beratende oder sklavenartig
funktionierende Aufgaben, blieben anonym und hielten das tatsichlich aus.
Spiirbare und um ein Haar zerstérende Einflussnahme auf ihr Projekt hatte
sie bereits wie eine lebensbedrohliche Krankheit erlebt und ein intaktes
Immunsystem dagegen entwickelt.

Geld floss viel und pflasterte den Weg. Sie selbst hatte gewuchert ihr
Leben lang und weltweit viele Quellen aufgetan. Sie hatte festgestellt:
Wenn einer das Richtige, Wegweisende plant mit entsprechendem
Durchsetzungswillen und Souverénitét, dann 6ffnen sich wie von selbst die
Héahne. Auf der Welt gab es genug Geld.

Ein wenig mehr Einblick in das Vorhaben soll noch gewihrt sein von der
Warte des &uBlerlich unbeteiligten Beobachters aus, bevor es
unkommentierbar, unumkehrbar rasant seinen Lauf nimmt.

Den Einblick, den Anna nie bereit war, 6ffentlich zu geben, lieB3 sie hinten
herum heraus, sodass keiner die undichte Stelle finden konnte. Es emporte
sie auch nicht, wenn sie erfuhr, was alles erzdhlt wurde. Sie schwieg
scheinheilig und freute sich im Stillen iiber die wie ein Geschwiir sich
ausbreitende 6ffentliche Diskussion iiberall da, wo man in diesen Zeiten
diskutierte. Sie selbst beschrieb es als eine Batterie, die sich langsam, aber
unaufhaltsam weltweit auflud. Nichts Besseres konnte ihrem Projekt im
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Ecmm 6BI Pa3JI0KUTh HAKOIIJICHHBIC €10 3HAHU, TO CTAJIO 6BI IIOXO0XKE
Ha (uomapkr Oe3 OeperoB, Ha KOTOPOM TMpeJIaraeTcs KYIHTh BCE
MBICITUMOE U 3aIpeIeiIbHOE, BCE BOZMOXKHOE U HEOBIBAIIOE.

CB0oOOJIHO, OeCHpemsITCTBEHHO, MOIIHO U  TPaHIUO3HO MOT
pPa3BEepPHYThCS €€ 3aMbICel, a IOTOM, KOIr/a-HUOYyIb, OJHAXIBl —
3aKPYTUTHCS.

Hogas xapycenb AHHBI.

«Muposas Kapycenp» — Tak 0Ha ee Ha3bpIBaIa.

O6e onn, Auna u Kapycenb cnuimcek B 0IHO, K&K MOXKET CITYYUTHCS
TOIBKO y MYXYHMHbl H JKEHIIMHBI TIPU CYACTIMBOM CTEYCHHUHU
obcrositenscTB. M Bce TO, uTO OHa HaOpachBaia W 3alUChIBaNIa JOJITUMHU
JHSMM ¥ HOYaMH, ObUIO aBTONOPTPETOM HAIMEHHOM MKEHIIMHBI, MOJ
000JIOK HANOJHEHHOM BBICOKMMHU IPETEH3UsIMM Ha aBTOpCTBO. Hu
CJIy4aifHOCTb, HU IIOCTOPOHHEE BIMSHUE, HUYTO HE JOJKHO OBLIO OpocaTh
TeHb, XOTA €l HeoOXoAMMBbl ObIIM  OECUUCIEHHBIE M  XOPOLIO
HOJTrOTOBJIEHHBIE TOMOUIHUKUA. OHHU-TO UMENH COBEIATeNbHbIE (YHKIUH
WIM BBINIOJHUIM XOJIOICKUE IOPYYEHHs, OCTAaBaJINCh AHOHMMHBIMH, U
ObUIN C TAaKUM TOJIO)KEHUEM coriacHbl. OLIyTHMOE, XOTSl BCETO C BOJIOCOK
TOJILIMHOMN pa3pyLIUTENIEHOE BMEIIATEIbCTBO B CBOM IIPOEKT OHA YXKE pa3s
UCTIbITAJNa, TMEpeXuia ero Kak CMepTelbHyl Oole3Hb M BblpaboTana
0€30TKa3HYI0 HMMYHHYIO CHCTEMY.

JleHbru Teku pekoi U MpoKIaAbIBaiu MyTh. CaMa MOCTOSHHO JaBast
B JIOJNT TOJ NPOIEHTHl, OHA MO0 BCEMY MHUPY OOHApyXKuiIa MHOMXECTBO
UCTOYHUKOB. M 3ameruia: eciiv IUIaHUPOBATh HYKHOE JI€JI0 HAa BEPHOM
HamnpaBlieHUH Jia €lle C COOTBETCTBYIONICH MPOOWBHOW CHJIOW U
CaMOYBEPEHHOCTBIO, TO 3aJBM)KKH CTAaHYT OTKPBIBAaThCS, OynTO camMu
co0oii. JleHer Ha CBETE CKOJIbKO XOYCIIlb.

WM eme HEMHOro NpHCTalbHEE CIEAYET BIVIAJCTHCS B 3aMBICEll, C
KOJIOKOJIbHM Kak OBl CTOPOHHEro HaOmrojarelns, MpekIe YeM IPOEKT
pBaHET BHEpe]] YK€ HEOTBPATHUMO U HETOCYIHO.

DTOT B3IJIAJ, KOTOpHIH AHHAa HHKOTJa HE pellajack OpOCHTh
OTKpBITO, 3TO HAOJIOEHHE OHA NpOJEbIBaja M3-MOJ JIOKTS, TaK 4YTO
HUKTO ¥ HE MOT OOHapyXuTh ciaboe mecto. Ee He Bo3MyImasno, kKorma
NPUXOJUIOCH y3HaBaTh, O 4YeM Kpyrom roeopsaT. OHa NOMajKHBaja
HPUTBOPHO, TalHO paxysCh TOMY, KaK HapbIBaMH Pa3pacTaroTCsi BOKPYT
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Vorfeld geschehen.

Oben wurde der Erfahrungsschatz der Frau als riesiger bunter Flohmarkt
beschrieben. Hier dringt sich noch ein anderes Bild auf. Sie hat ihr Leben
lang gesammelt in einem riesigen elastischen Gefal, unendlich dehnbar in
alle Richtungen:

Beobachtungen an Menschen und Trends, Entwicklungen, Tendenzen in
den massentauglichen Medien aus Fernsehen zum Beispiel mit den
inzwischen unzdhlbaren Kanélen aus Zeitungen und Magazinen und
schlieBlich — und in der letzten Zeit hauptsdchlich — wurde das Klicken,
die schnelle Information, das Internet als Sammelbecken fiir alles und
jeden in der Welt, zur unerschopflichen Quelle ihrer Sammelleidenschaft.
Und um nicht im Grofen das Kleine zu iibersehen, hatte die Zeit auf dem
Campingplatz ihren Blick auf das Detail geschérft und wortlich konnte
man lesen:

Die Menschen dhneln sich und ndhern sich weltweit immer mehr an. Es
gibt nur eine begrenzte Anzahl an Variationen — und das mit sinkender
Tendenz. Das ganze Menschenmaterial wird mehr und mehr tiberschaubar
wie das Angebot in einem Supermarkt. Bediirfnisse, Gewohnheiten,
Lebensformen werden durch Krdfte der Nachahmung, Bequemlichkeit und
— allen voraus — des Geldes einander angepasst. Damit wird ein immer
umfassenderes Agieren moglich. Mittel und Wege weltumgreifender
Information sind der grofste  Wachstumsmarkt und Rezepte zur
Programmierung von Massen sind immanent enthalten. Updates werden
im Hintergrund geladen und der ziindende Augenblick im System
automatisch eingearbeitet. Irgendwann gilt es nur noch, abzuwarten.

So weit sei Anna zitiert und damit das Fundament der bevorstehenden
Aktion. Thre sprachlichen Marotten und Ticks hatte sie 1angst abgelegt, um
kristallklar ihren Weg zu definieren. Was sie einmal war, wird sie nie mehr
sein. Eingebunden in das System wird sie mit funktionieren und fiir die
AuBenwelt unsichtbar ihre Aufgaben erfiillen. Griine und rote Knopfe wird
es nicht mehr geben, die Technik hat tiber den Menschen gesiegt. Der kann
letztendlich noch die Nuancen bestimmen, Nachregulierungen,
Feineinstellungen vornehmen, wie man so sagt. Der zwingende Verlauf ist
damit nicht zu storen.
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06Cy>KIICHI/IH B T€X CaMbIX MECTax, A€ TCHCPb NPUHATO AWCKYTHPOBATH.
Kaptuna Bunmemace eif Bpome 3Takoi OaTapew, KOTOpas MEIUIEHHO, HO
HEYACPKUMO 3apsDKAeTCsl OT OKpyXkarouiero Mupa. Hudero sydmero Ha
IMOACTYyMax K €€ IMPOCKTY U HEC MOI'JIO ITPOUCXOJUTh.

UyTh BBIIE COKPOBHUINA JXEHCKOTO ONBITa OBUIM OMHCAaHBI Kak
TUTAHTCKUW TecTpblid (IOMapKT. 37ech HampalmuBaeTcsl Ipyrod ooOpas.
Bcro xu3HB coOmpana OHa B OJAWH HCIOJMHCKUH, PAaCTSDKUMBIA 10
OCCKOHEYHOCTH pe3epByap: HAOIIOACHUS 3a JIIOJbMH U TEHICHIMSAMHU 32
pa3BUTHEM W OTKJIOHEHHMSMH, 33 TPEHJaMH — coOupasa U3 MacCOBBIX
ra3eTeHoK, coOMpana U3 TEeNeBH30pa, B KOTOPOM Teleph YK€ HE CUECTb
KaHaJIOB, U3 TOJICTBIX ra3eT W IJISTHLEBBIX XypHAJIOB, M, HAaKOHEI — a B
HOCNIeIHee  BpeMsi MOYTH TONBKO — KIMKaHbEM, MOMEHTAJIbHYIO
nHGOpMAIUI0 — M3 WHTEpHETa, 3TOr0 BCEOOIIero CIMBHOIO OacceiHa,
KJIFOYEBOTO MCTOYHHKA €€ COOMpaTeNbcKoM crpacTH. M uToOBI Jleca 3a
JepEeBbIMU HE YIYCTUTh, B3I €€, elle C KeMNUH208blX BPEMEH,
HABOCTPWJICS BUACTH C JETAJIBHOW TOYHOCTHIO. MOXHO OBUIO MPOYUTATH
OYKBAJILHO CIieAyIoIIee:

Jlloou 6 Mmupe cmanossmes noxoxcumu Opye Ha oOpyea u
conudcaromesn  6ce  cunvhee. Hucno eapuayuil  0ZpaHuUYeHO U  OHO
ymenvuaemes. Yenoeeueckuii  mamepuan cmanogumcs  6ce  Oonee
0003pumMbIM, KAk moeap 6 cynepmapkeme. 3anpocul, NPUBbIYKU, VKIAObl
JHCU3HU OYOYM CUTOIO NOOPANCAHUS, TEHOCMbIO U — 8 NEPEYI0 20108) —
Odenveamu nodocHamnvl Opye K oOpyey. llocmynxu cmanym ece 6onee
yHueepcanvhvl. Cpeocmea u nymu 6ceoxeamHol uHgopmayuu u ecmo
camvlil  Obicmpopacmywuti  polHOK, a peyenmvl NpocPAMMUPOBAHUSL
yenogeueckux macc evimexarom uz ux npupoowl. Updates, a 3Hauum
O0OHOBACHUSL NPOSPAMM, OYOYM 3A2PYICeHbl HA 3A0OHUL NAAH U MOMEHM
aKmusuzayuy aemomamuiecku ecmpoen 6 cucmemy. Ilpuoem epems,
K020a 0CMAHemcsi MOJbKO 0OHO — HCOAMb.

Takumu cnoBaMu AHHY NHUTHPOBAJM W Kak OBl ONHCHIBAJIN
¢byHmamenT npencrosimei akiun. CIoBeCHbIE 3aMOPOYKU U TIPHYYIBI OHA
JTABHO OTCTaBHJIA, YTOOBI C KPHUCTAJILHOW SICHOCTBIO OIPENEITUTHh CBOI
nyTs. Hukorma He Oyzer oHa Tem, ueM Korna-to Obuta. [loakmodeHHas K
cucremMe, oHa OyneT (pyHKIIMOHHPOBATH CO BCEMH, W HE3aMETHO JIJIs
BHEIITHETO MUpA BHITIOJIHATH CBOU 3a/1aud. BOJbIe HE OCTaHETCS 3eJIEHBIX
U KpacHBIX KHOINOK, TEXHMKa TNpeB3olnIa uenoBeka. OH MOXET, B
pe3yabTare, eme ONPEAeTsITh HIOAHCHI, IMOJICTPOWKH, KaK TOBOPHUTCH,
YTOYHATH HaBOJKH. HO moMemaTh 3THM HEOJOJIMMOMY TEUSHHIO Y)KE HE
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Anna wird auf ihre Art jede Fahrt miterleben und der Technik volles
Vertrauen schenken. Die hat inzwischen den Menschen so weit ersetzt,
dass der zwar noch in den obersten Etagen erfindet, entwickelt, delegiert.
Dann aber gibt es den Sprung in weltweit agierende, verzweigte Betriebe,
die — hoch spezialisiert — mit Robotern und einem Mindestmall an
Arbeitskriften das Geforderte in unglaublichen Mengen produzieren.

Auf dieser Grundlage funktioniert die Wirtschaft und letztendlich auch der
reduzierte Mensch, fiir dessen jetzt iiberfliissige Kapazititen Anna einen
Ausgleich schaffen wird, um Aufstdnde und Revolutionen zu verhindern.
Das alte ,, Panem et circenses ““ wird sie in die Neuzeit holen, hat sie bereits
geholt, denn die Pléne sind weitgehend realisiert und der Eréffnungstag
steht nahe bevor.

Noch ein paar Worte zur Prézisierung: Anna wird jede Fahrt mit geheimer
Aktivitit begleiten und all das, was geschehen mag, wéhrend sich das
Karussell dreht, das Lachen, Weinen, Rufen und Schreien der Fahrgéste,
ihre Beriihrungen und Gedanken, ihre Triume und Fantasien {iberwachen,
beeinflussen, wenn noétig korrigieren und steuern. Der dafiir notwendige
technische Apparat wurde bis ins Einzelne besprochen und erprobt.
Natiirlich war, wie schon erwihnt, die Fachwelt beratend fiir sie titig und
verspricht sich einen fiir den normalen Menschenverstand nicht
vorstellbaren Profit. Wer aber wann und wie am Entstehungsprozess sich
beteiligte, bleibt, so wie jedes Detail, ein Geheimnis.

Man mag vermuten, dass es wihrend der Bauphase héufig hieB3: ,,So etwas
ist nicht realisierbar!“ — , Hier gehen Sie zu weit!“ — ,Das da ist
unmoglich!“ — ,,Denken Sie bitte neu nach!*

Wie Anna auf solche Zweifel reagierte, war von vorneherein klar. Und
alle, die mit Einwénden versuchten, Einfluss auf das Projekt zu nehmen,
zogen schlieBlich den Schwanz ein und staunten.

Und noch ein paar Einzelheiten zum Verlauf: Beim Kaufen der Fahrchips
wird jeder Besucher einige wichtige Daten zu seiner Person angeben
miissen, zum Beispiel Name, Geburtstag und Wohnort, dazu besondere
Wiinsche, Hoffnungen und Erwartungen, nicht auf die Karussellfahrt
bezogen, sondern auf das gesamte Leben. Die Menschen, ohnehin durch
Internet und Fernsehen gewohnt, auch intime Einzelheiten preiszugeben,
werden nicht zogern, hier ebenfalls die Fragen zu beantworten, die ihnen
den Freischein geben fiir die ersehnte Fahrt. Diese Daten, verbunden mit
den ohnehin registrierten iiber jeden Finzelnen im weltweiten
Zentralcomputer, verarbeiten sich im Karussellcomputer zu den Ergebnis-
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MOXeT. AHHa OyIeT TO0-CBOeMYy COINEpEeKUBATh KaXKIbId 3ae3ll, HO
0e3pa3fenbHO JIOBEpATh TEXHWKE. Benb OHa TOCTENEHHO HACTOJBKO
BBITECHSIET YEJIOBEKa, YTO OH TJe-TO TaM HaBepXy emie H300peTaerT,
MPOEKTUpYyeT, mopy4daer ... Ho Jjamplie TPOMCXOAUT CKadOK B
pa3OpocaHHbIE ¥ Ppa3BETBICHHBIE 110 BCEMYy MHpPY IPOHM3BOJCTBA,
BBICOKOCIIEIIMAIM3UPOBAHHbBIE, TOJHBIE POOOTOB M  NPAKTHYECKU
JUILIEHHBIE JIOACH, KOTOPbIE POU3BOASIT HEUMOBEPHBIE TPy IbI BEILEH.
Takum  myTem Oyxner (yHKIIMOHHUPOBATH MPOMBILIIIEHHOCTb.
CokpallleHHOMY B HMTOT€ YEJIOBEKY, €r0 HUKOMY HE HY>KHBIM pecypcam
AHHa HaiiieT TPOTUBOBEC, YTOOBI HE JOMYCTUTH MPOTECTOB U PEBOIIOIHI.
Ona BepHeT Hazaja ApeBHepUMcKoe «Panem et circensesy — «Xneba u
3penuwyy», 1a y>ke BepHylia, n00 MaHbl MPAKTHUYECKU PEaTn30BaHbI U JCHD
OTKPBITHSI MPAKTUYECKH Ha TIOPOTE.

W eme mapa crmoB ais TOYHOCTH: AHHA OyAeT KaKIblid 3ae3]
CONPOBOXAATh caMa, JEWCTBOBaTh CKPBITHO, HO BCE€ 4YTO MOXKET
IIPOM30MTH B TOT Bpems, Kak Kapycenb KpyTuTcs — cMmeX, Ijiad, KpUK U
BOILIH [TACCAXKHPOB, X IPUKOCHOBEHHUS U MBICIIH, UX MEUTHI U (paHTa3HU —
BCE 3TO HaONOJaTh, pa3pyiuBaTh, a €CIM HYXHO, TO TMONPABIATH U
HanpapyaTh. HeoOXonumble Ui 3TOr0 TEXHUYECKUE CPEACTBAa ObUIN €10
oOcyxzeHsl 110 Menouyel u ampoOupoBaHbl. KoHeyHO, Kak paHee
YIOMHUHAJIOCh, IIMPOKHE KPYTW CHELUAIUCTOB YXKE IPUBJICKAINUCh K
KOHCYJIbTallUIM U O0€lali HEMOCTH)KUMBIE I 4YeJIOBEYECKOro yma
BbIrofbl. Ho KTo, KOrja M HAcKOJIBKO y4YacTBOBaJl B 3TOM IIpoliecce,
OCTaeTCsl KaKk BCE I€Talu TalHOM.

Herpyano moranmaThbesi, yTO IMOKa LUIa CTPOMKAa 4acTO TOBOPHIIOCH:
«39t0 HeocymecTBUMO!» — «TyT Bac 3aHocuT!» — «Takoro He ObIBaeT!» —
«IToxanyiicra, nogyManTe XOpOIIEHbKO!».

Kak AHHa pearupoBajia Ha TMOJOOHBIE COMHCHHS, MOXHO cebe
npenctaBuTb. W Bce, KTO, BMEIIMBAsACH, IBITAIMCh MOBIUATH Ha XOI
MPOEKTa, OBICTPO TTOKUMAIIH XBOCTHI M TOJIBKO JTHBHIIHCE.

N eme mnapouka petamell K NPOLECCY KAaTaHMS: IPH TOKYIIKE
AJIGKTPOHHOTO 4YHWIa JUIsl ceaHca KaKIbId TIOCETHTENh 00s3aH Oyjer
cooOmmTh 0 cebe HEeKOTOphIe BaKHBIE NaHHBIe. K mpumepy, ums, NeHb
POXIACHUA U MECTO XKUTCIIbCTBA, 4 TaAKXKC 0co0BIE IIOXKCJIIaHUA, HAOACK OBl 1
O0KUJAHWA, CBSI3aHHbIE HE C e€310d Ha Kapycenw, a co Bcell XKU3HBIO
BooOmie. Jlrogu, W Tak yke MPHUYYCHHBIE MHTEPHETOM M TEIEBU30POM
pasmiamarh 0 ceOe¢ BCAKMEC HMHTHMHBIC BEIIHW, HE CTaHYT KoyeOaThCs,
OTBEYaTh JIM Ha BOIPOCHI, €CIIM 3a 3TO oOellaHa AapMoBas Moe3aKka. ITu
JaHHBIC, COCAMHCHHBIC C JTaHHBIMA TOT'0JIOBHOM perucrpanmuu BO BCGMI/Ip-
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sen und Folgerungen, die die angepriesene Traumfahrt ermdglichen.

Was Anna da auf die Beine gestellt hat, ist gigantisch — und nur der, der es
erlebt hat, wird bereit sein, es zu glauben, wenn er noch kann und will.
Und zu aller Vollendung gehdrt noch grenzenlose Flexibilitit. Téglich,
stiindlich, miniitlich kann das Programm variieren, sich den Bediirfnissen
der Fahrgéste anpassen und die Hoffnung, mehr noch, die Erwartung, dass
das moglich sein kann, waren und sind Gewissheit in ithrem Gehirn. Sie
glaubte, damit die Moglichkeit und das Material zu haben, die Masse der
Karussellfahrer liickenlos in der Hand zu haben, zu begeistern und zu
fesseln

32 2010 domuHaHTa



HoM llentpansHom Kommbrotepe, oOpabareiBatorcsi B KapyceapHOM
Kommbiotepe Tak, 4To B pe3ynbTaTe XBajieHasl 4yAO-TI0€3/IKa CTAHOBUTCA
BO3MOXHOH. To, 4TO AHHE yJanoch OCYIIECTBUTb, IPOCTO MOTPSCAIOLIE, U
TOJBKO TOT, KTO CKBO3b 3TO MPOHAET, OyAeT CHOCOOCH TMOBEPUTH IO
koHna. Ecim eme cmoxer u Oymer xoTeTb. M KOHE4YHO, Bepxom
COBEpIIEHCTBA CTaHeT Oe3rpaHWyHas TMOKOCTh. EjKeIHEBHO, eXedacHo,
MOMHHYTHO TIpOrpaMMa CMOXXET BHIOU3MEHATHCA, MOJCTPAaUBATBCS K
nmoTpeOHOCTIM TaccaxupoB. Hamexma, Oonee Toro — yOeKJIeHHOCTD, YTO
3TO CMOXET IPOUCXOANTH, IPEBPALIAINCH B €€ MO3TY B TBEPIOKAMEHHYIO
Bepy. OHa Bepmiia, YTO TaKUM 00pa3oM oOperna BO3MOKHOCTb U CPEICTBO
yAepKHBaTh B pyKax Bcl Mmaccy KapycenpHBIX €3[10KOB, a TaKxKe
BJIOXHOBJIAATh UX U TIOJJYUHSATb.
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NOprPoru 1po3sl Die Wege der PrOsa JOPOIrH IIPO35I

Baagumup ABPAMCOH

CTEIIA

Tonpko IUPEKTOp T'MMHA3UM, JIOKTOP TOHOpUC Kay3a (3a 3acilyrd B
nenaroruke u ncuxuarpun) Ppann Popbax Hocut B Mronpbaxe Oenble
KpaxMajibHbl€ MaHXETbhl, C TSDKEJIbIMH Ha BUJ 3allOHKaMH. MaHXeTsl U
3amoHKH  «MoHapX» OOS3BIBAIOT K HEYJIOBHUMOH  TUCTAaHIMH C
oOpBaTensiMu. Hekast He3aBepIIeHHOCTh HaOMIOaeMa B €ro BHEIITHOCTH:
HET TIBIIHBIX yCOB, YTOOBI MOXOIUTH Ha TMOpTpeT mpodeccopa Ockapa
¢on Mwnepa, oOcHOBaTels 3HAMEHUTOTO MIOHXEHCKOro Hemerkoro
My3esl.

B cBoeit nmubepanbHON TMMHA3uK AOKTOp PopOax mpemnomaer HEMENKYo
nuTepaTypy (OH TpPEanoyYuTaeT: «BeAeT Kypc»). | MMHA3MCTBI yBa)KaioT
l'ere u lwnnepa, HO Myd4aroTcs, yuTast X B noanuHHUKe. OH B TaifHe
mojaraeT ce0s mucarenaeM. OTcTal OT BeKa MOOMIIBHUKOB M OMKHHH, HE
CTPEMHUTCSl TevaraTh CBOM dcce. Hemenkas MpOmuch JIOKHUTCA MEIKO U
OCTpPO, C YACTHIMHU BCIIJIECKAMH M3SIIHBIX MPOMUCHBIX OykB. DpaHIl TaitHO
mpoOoBal mucath TyCHMHBIM iepoM, Kak ['ete u [unnep. Muoro xisikc, na
COUTYT cyMacmieAmuM. YepHWIbHbIE CTPOKM OH  CKapMIIMBaeT
komnbioTepy. GOOGLE nmeer mpenmyiiecTBo nepes MO3roM — UM Halie
nonb3ytorcs. [lopoil KommbroTep B3pBIBAETCS KACKAJOM HETOHSTHBIX
MPUKA30B, IOTPyKas yUYUTENS B YUCTYIO IPYCTh M0 MHBIM BPEMEHaM.
JIHEBHUK  JIOKTOp cO37aeT COOCTBEHHOH pykoil. Hemokoil My>KUWHBI
3aMKHYTOT0, OJMHOKOI'O M TIIECIABHOIO: JHEBHUK KaK KOHIEHTpALUsA
MbICIed W ucTopus aymu. UYyTh NPUYyKpacuTh, 4YTOO BBITJISIETDH
opuruHansHel. Ilpourer M KTO-HMOYIb KapTHHKH HEJENOro Havaja
TpeThero ThicsueneTus. JlomMa OH MUIIET, CTOS 3a CTapHUHHBIM OIOPO.
CKBO3b JIaK BUJIHBI CJIEIBI )KYUKOB — IpeBoToulieB. [IpaBna, nepeBo ymeno
coctapui MebenbIuK, Ho DpaHil MPEeANoYUTacT 00 STOM 3a0bITh.

On BcTan k 6r0po u Hanucan: «YBaxkaemas Gppay Huna ["onpamreiin, rog
Hazan Bam cein Crenan, miecTHaanaTd Jiet, npuHAT B Makc-Bebep-
I'mmuazuro, kak rocte. Tak Mbl Ha3blBaEM HCHBITATEIbHBIA CPOK.
Hewmerkuii s3p1k Bamero cbiHa He ObLT TIIYOOK, U ST CKa3ail 00 STOM.
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NOprPoru 1po3sl Die Wege der PrOsa JOPOIrH IIPO35I

Vladimir ABRAMSON
Ubersetzung Sascha VINOGRADOV

STJOPA

Nur der Direktor des Gymnasiums, Doktor honoris causae (fiir Verdienste
in der Padagogik und der Psychiatrie) Franz Rohrbach, tragt in Miihlbach
weille  gestirkte  Manschetten mit  augenscheinlich  schweren
Manschettenknopfen. Manschetten und Manschettenkndpfe ,,Monarch*
verpflichten zu einer kaum erfassbaren Distanz zu den Biirgern. Man kann
in seinem AuBeren eine gewisse Unvollkommenheit beobachten: er hat
keinen iippigen Schnurrbart, um dem Portréit Professors Oskar von Miller,
des beriihmten Griinders des Miinchner Deutschen Museums, zu dhneln.

In seinem liberalen Gymnasium unterrichtet Doktor Rohrbach die
deutsche Literatur (er bevorzugt , leitet den Kurs®). Gymnasiasten achten
Goethe und Schiller, quélen sich aber, wenn sie ihre Werke im Original
lesen. Er hélt sich insgeheim fiir einen Schriftsteller. Er ist mit dem
Jahrhundert mobiler Telefone und Bikinis nicht mitgekommen, bemiiht
sich nicht, seine Essays zu veroffentlichen. Seine deutsche Handschrift
reiht sich klein und spitzig in die eleganten Buchstabenwellen. Franz hat
heimlich versucht, mit einer Géinsefeder wie Goethe und Schiller zu
schreiben. Es gab viele Kleckse, und man hielte ihn wohl fiir einen
Verriickten. Er fiittert mit Tintenzeilen seinen Computer. Google hat einen
Vorteil dem Gehirn gegeniiber — es wird 6fter benutzt.

Das Tagebuch verfasst Doktor eigenhdndig. Das Tagebuch als
Konzentration von Gedanken und als Geschichte seiner Seele bezeugt die
Unruhe eines geschlossenen, einsamen und eitlen Mannes. Ein wenig
verschonern vermittelt einen originellen Eindruck. Ob jemand die Bilder
des ungeschickten dritten Jahrtausends wahrnehmen wird. Zu Hause
schreibt er an einem alten Biiropult stehend. Durch die Lackschicht sieht
man Spuren von Holzwiirmern. Das Holz hat eben ein Schreiner gekonnt
gealtert, Franz versucht aber diese Tatsache zu vergessen. Er stellte sich an
den Biiropult und schrieb: ,,Sehr geehrte Frau Nina Goldstein, vor einem
Jahr wurde Thr Sohn Stepan in das Max-Weber-Gymnasium als Gast auf-
genommen. So nennen wir die Probezeit. Die deutschen Sprachkenntnisse
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— l'ocnoguu mupexTop, oTBETHI OH, Ut Bac gehen, ging, gegangen oHO
CI0BO, i MeHs Tpu. JlaiiTe MHE TpH Mecsla Ha H3y4YEHHUE s3bIKa
Jleccuara u Pumpke. Ceiiuac ero HeMeNKuil Oe3ympedeH, yCHexu
OTJINYHBI.

S gacro OecemoBan co CTenaHoM M MOYYBCTBOBAN — OJM3KHUE SK3aMEHBI,
OTHOIICHHSI C OJHOKIACCHUKAaMH, WX O0€300WMIHbIC MUPYIIKA €ro He
3aHnMaioT. OH BBIIIE UX HHTEPECOB.

PoGocTte © CKpBITOE MPEBOCXOJACTBO AUKTYIOT 3Jble IOYTKH Haj
TOBapulIamMH, ero cTopoHsarcs. OH CTpaHHO paBHOAYIICH K aeBymikam. C
’)KapoM TOBOPUT O HEHW3BECTHOM Yy HAaC PYCCKOM TiHcareie AHIpee
[Tnatonose. O ABOWCTBEHHOCTH STHUECKUX B3TJISIIOB MUCATENS U MMOMCKAX
«BemectBa xu3HW». O cekcyanbHOM panukanusme [linaroHosa.
VBrneuenne CtenaHa pycCcKOW NIHMTepaTypoil, Ha MOM B3IV, BpPEIUT
POKIACHUIO W PAa3BUTHIO €ro HEMEeNKod cymHoctH. Mbl  Obuln
CBUIETENSIMU [BUKEHHUS MYJIbTH-KYJIbTH, T.C. IOAJNEPKKH HHBIX U
CaMOCTOSITEJIbHBIX KyJbTYp BHYTpu ['epManuu. I'e HbIHE 3TH naMbl—
UCATUCTKU?..

Bam cbiH  0e3yClOBHO  TalaHTIMB, HECKOJIBKO  3K3aJIbTHPOBAH.
I'ymanutapuit mo ckjagy yma, OH MPEBOCXOJleH W B maremaruke. Ho s
HaOJII0/1a10 CTPAHHOCTHU: €CTh OH ITOMOTaeT cebe pykamu. ['oBopuT OBICTPO
U cOMBUYMBO; HeompsATeH B Tyasnere. [loBeppTe Moemy onbiTy, (ppay Huna,
TMMHa3Usl €My B TATocThb. S B3sul Ha cebsl CMeNOCTh HamucaTh KoJulere
noktopy Apuo IlIBepy, Bo3MoxxHO CremaH HaigeT ceOs W JApy3eil B
LIKOJIE, PACHOJIOAKEHHON B UyJIeCHOU ropHoi MectHOCTU. Mckpenne Ba,
®panr Pop6ax.»

[TuceMo nocraBneHo Ha cienyromuil AeHp Hune [Nonpamreiin, HegaBHen
MOCKBWYKe. HuWHa oThICKama caMmblii OOJIBIIONW CIOBaph, OHA U ceifuac
OOUTCA CTpaHMI, YCBHIIAHHBIX TOJKOBAHMSIMU CTa TBICSY YIPYTHUX
HEMELKUX CJIOB. SI3bIK, TZle IJIABEHCTBYET IJIarojl M, CIJIEJOBATEIbHO,
KOHKpETHOE AeiicTBue, HpaBuTcs Hune.

IIepemens! B chiHe HuHa 3amernna; oHa IIECTHAAUAThH JIET C y»KacoM, K
KOTOPOMY HEJb3sl MIPUBBIKHYTH, JKJaja UX. BeIUIa B peKni OKpanHHBIN
napk y goma. CHera He ObUIO, KOpMYHEBAs IMPOILIas JHCTBA 3acTUiIaja
MOJIIHY M, MOKpas, 4aBKaja 1ojJ KpoccoBkamu. JKeHIuHa crynaia
OCTOPO’KHO. 3JIECh, B 3TOM JKYXJIOM TIapKe, € OTKpOBEHHEH aymanoch. C
CBIHOM OHH WHTYUTHBHO TIOHHUMAIOT ApyT Apyra. B mHbepHanbHbIe chepbl
Huna He BmaBanach, HO 3BOHHUT JIM MOOMIIBHBIA Tele(OH — W OHA 3HACT,
TJ€ OH, O YeM AYMAET U YTO celYac CKaxerT.

— 51 X014y yBHIIETH TBOIO JIEBYIIIKY.
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Ihres Sohnes waren nicht tief, und ich habe das auch gesagt.

— Herr Direktor, — antwortete er, — gehen ging gegangen ist fiir Sie ein
Wort, fiir mich aber drei. Geben Sie mir drei Monate, um die Sprache von
Rilke und Lessing zu lernen. Jetzt ist seine Sprache tadellos, er hat gute
Leistungen.

Ich habe oft mit Stepan geredet und habe gespiirt, dass ihn die nahenden
Priifungen, die Beziehungen zu seinen Mitschiilern, ihre harmlosen
Gelagen nicht beschiftigen. Er steht iiber ihren Interessen.

Seine Schiichternheit und seine verborgene Uberlegenheit diktieren ihm
bose Witze iiber seine Kameraden, sie weichen ihm aus. Er ist
merkwiirdigerweise gleichgiiltig den Méidchen gegeniiber. Er redet
begeistert iliber den bei uns unbekannten russischen Schriftsteller Andrei
Platonow. Uber den Dualismus dsthetischer Ansichten des Schriftstellers
und iiber seiner Suche nach dem ,Lebensstoff*. Uber den sexuellen
Radikalismus Platonows. Die Vorliebe Stepans fiir die russische Literatur
schadet aus meiner Sicht das Entstehen und die Entwicklung seines
deutschen Wesens. Wir waren Zeugen der Multi-Kulti-Bewegung, d.h.
Unterstiitzung anderer und selbstdndigen Kulturen innerhalb Deutschlands.
Wo sind jetzt diese Damen-Idealistinnen?

Ihr Sohn ist zweifellos talentiert, einigermallen exaltiert. Er ist seiner
Denkart nach ein Humanitarier, er ist auch perfekt in der Mathematik. Ich
merke aber Ungereimtheiten: er hilft sich beim Essen mit Hinden. Er redet
schnell und stockend; ist unordentlich in seiner Toilette. Glauben Sie
meiner Erfahrung, Frau Nina, das Gymnasium ist ihm eine Last. Ich habe
gewagt, an meinen Kollegen Doktor Arno Schwer zu schreiben.
Moglicherweise findet Stepan sich und seine Freunde in der Schule,
welche in einer wunderschonen Berglandschaft liegt Mit freundlichen
Grii3en, Franz Rohrbach.

Der Brief wurde am néchsten Tag Nina Goldstein, der fritheren
Moskauerin, gebracht. Nina hat ihr grofites Worterbuch ausgesucht, sie hat
nach wie vor Angst vor Seiten, welche mit den Deutungen von tausenden
elastischen deutschen Wortern iibersét sind. Die Sprache, in der das Verb
und dem entsprechend eine konkrete Handlung herrscht, gefillt Nina.

Die Verdanderungen an ihrem Sohn hat Nina bemerkt, sie wartete sechzehn
Jahre lang auf diese voll Panik, an die man sich nicht gew6hnen kann. Sie
ging in den lichten Stadtrandpark am Haus. Es gab keinen Schnee, braunes
einstiges Blattwerk bedeckte die Parkwiese und feuchtes schmatzte es Park
dachte sie aufrichtiger unter den Turnschuhen. Die Frau schritt vorsichtig.
Hier, in diesem welken Ihr Sohn und sie verstehen einander intuitiv. In die
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— Her ee B 6mkaiimeit okpyre, Mama.

— Hu oxna tebe He 1o HpaBy?

— Arara 3atamiuia Ha JMCKOTEKY, a IOCIE CKa3ajla — €IeM KO MHe,
ponutenel HeT. [IoHsUI, HE XOYeT HOUb YIIyCTHUTH, ITOKA IOM IycT. B Takcu
OOHSITHCH, Bce AOCTYMHO. S Tak He Mory, Ma.

— He myraems 7nu 4yBCTBO M KOBapcTBO? DTO COBCEM E€CTECTBEHHO,
CeKCyalbHOE BiieucHue. Y Te0s?

— Eme kak. A y te0s?

— Marb 06 3TOM He cripammBaroT. [loTomy, 4TO ¢ MaTepbiO HE CIIST.

— ITouemy?

— Torma He cTajno OBl JIIOJAEH, TOIBLKO 00€3bsgHEI. Te0s MaTbYHuKh
MIPEJIBIIAIT?

— Hy, o1 B oTtniazge, mam. JXKenmuna B Moeii sxu3Hu Oyer. Tol ee Bujena.
Xaiinu Baruep, Beaet Ha TB HOBOCTH KyJIbTYpHI.

— boxe moii, oHa MeHS cTapie.

— N3ymurensHas, jgerkas, ymaas. Hanumry eit.

— Ilomararo, Xaiinu Barnep mnoisydaeT MHOIZAa NHCbMa OT B3POCIHBIX
MY>KUYUH.

— IloBeps, 5 dpyeoii uenosex, modcem Ovimsv, 2enuti. Thl 3TO YYBCTBYEIIIb.
He mpesupatro Hukoro, na ckyuHo. Tonpko ¢ TOOOH s TOBOpIO... Ha
CTYNEHb BIEpEeIU OuYeBUAHOro. B mikoie TBepasT oOblneHHOE, 3apaHee
scHoe... Buepa mareMaTuK IOKa3blBaJl TEOPEMY M IO XOIy JIOTMYECKH
pa3nenni Ha HoJlb, He 3aMeTul. Y mo3xe HEBOJIbHO YMHOKUII HA €AMHULLY,
noHumMaenlb? CmemHo. ToJBKO s ICHO TOHSI.

He crano 6w1 TeMHO, — ¢ TaBHUM cTpaxoM aymana Huna.

Bocemuaauats et nHazan Huna [ompamreiin cena B moesn IlerepOypr —
Mockga. [loka Baron He TPOHYJICS, My>KUMHA B TEMHO-KHUPIIMYHOI'O LIBETA
JIETKOM, HE3JICIIHEM M JIOBKOM CBHTEpE, CTOS B KOPHIOPE, MOTIAABIBAIL.
He wu3banmoBanHoli BHMMaHmeM HuHE HpaBWINCH BBICOKHE, XOPOIIO
OJIeThIe, JOBKHE MYX4YMHBL. CpeaHHX JIeT. DTOro ke Jellald CMEUIHBIM
OYEHb PEIOKHE BOJOCHI, 32 HEMMEHHEM JYYIIETO 3aJI0KEHHBIE IONEPEK
rojoBel. Hocunm Obl vecTHyto neicuHy. JIbIChii mormsimeiBan. Harsnyna
100Ky HmKe. M1 TO cMoTpeTh, KOJIEHM He TepBOi cBexecTu. My duumHa
yABIOHYJICS. XOJOK, HABEPHO, KaApuUT. bprokm Hajgo OBUIO HAIETh.
[Mpomma u He3aBHCcMMO 3aKypwia B TamOype. B KOHIIE KOHIIOB, MHE
Tpuauate ser. Hamuia Ouner: moe3x HOMEp ... BArOH HOMEP ... MECTO
HOMEP ...
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infernalen Sphéren vertiefte sich Nina nicht. Wenn aber das mobile
Telefon klingelt, weil sie, wo er ist, was er denkt und was er gleich sagen
wird.

Ich will dein Méadchen sehen.

Es gibt keines in der ndchsten Umgebung, Mama.

Gefillt dir keines?

Agatha hat mich in eine Disko geschleppt, dann hat sie gesagt — fahren
wir zu mir, die Eltern sind nicht da. Es war mir klar, sie will diec Nacht
nicht verpassen, solange das Haus leer steht. Im Taxi haben wir uns
umarmt, alles war erlaubt. Ich kann so nicht, Mam.

— Verwechselst du nicht das Gefiithl mit Hinterlistigkeit? Es ist vollig
natiirlich, sexuelles Verlangen. Bei dir?

— Und wie. Und bei dir?

— Mutter fragt man nicht danach. Weil man mit der Mutter nicht schléft.

— Warum?

— Sonst gibe es keine Menschen mehr, blo Affen. Stehst du auf Jungen?
— Nein, du spinnst, Mam. Ich werde noch eine Frau in meinem Leben
haben. Du hast sie gesehen. Heidi Wagner, sie moderiert beim TV
Kulturnachrichten.

— Du lieber Gott, sie ist doch élter als ich.

— Sie ist wunderbar, leicht, intelligent. Ich werde an sie schreiben.

— Ich vermute, Heidi Wagner bekommt ab und zu Briefe von erwachsenen
Minnern.

— Glaub mal, ich bin ein anderer Mensch, méglicherweise ein Genie. Du
spiirst es. Ich verachte niemanden, es ist doch so langweilig. Nur mit dir
rede ich... eine Stufe tiber dem Offensichtlichen. In der Schule bldut man
uns das Alltagliche ein, im voraus Klares... Gestern hat der
Mathematiklehrer das Beweisen eines Theorems vorgefiihrt und hat im
Verlauf logisch durch Null geteilt und hat es nicht gemerkt. Und spéter hat
er genau so unbewusst mit Eins multipliziert, verstehst du? Léacherlich.
Blo8 ich habe es klar verstanden.

Nicht dass es dunkel wird, — hat Nina in urtlimlicher Angst gedacht.

Vor achtzehn Jahren setzte sich Nina Goldstein in den Zug Petersburg —
Moskau. Solange der Waggon nicht in Bewegung kam, betrachtete sie ein
im Korridor stehender Mann im dunkel-backsteinfarbenen, nicht
einheimischen und ordentlichen Pullover. Die nicht durch Aufmerksamkeit
verwohnte Nina mochte groBe, gut angezogene gescheite Minner.
Mittleren Alters. Diesen machten sehr diinne Haare komisch, ohne was
besseres zu haben, kimmte er sie quer tiber den Kopf. Es wire besser
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— Mecro HOMEp ..., ueil Ommer B TamOype? DemopoB B3s1 Omier u
CKPBLJICS] B COCEHEM KYIIE.

Kosen, crracnbo He ckasair.

®enopoB (Tak Bcerja ero HasbiBaia) mpuilesa u odeHb nomor. CocensiMu
Hunel okazanucek Tpoe yeueHieB. Bouum ¢ miacTUKOBBIMUA Mara3uHHBIMU
KOILIGJISIMU, YTaJBIBAJICS HEXHTPHIH ckap0 — TOoTeHie, Oenblii OaToH,
cMeHa Oenbsi. 3apociine 4epHOW W, BEPHO, OUEHb KECTKOW IIETHHOH, J0
JKenTu3Hbl yctanble. CioBHO OeryT kyna-to. ['opranHas peus. Pazmmmm
BOJIKY, OTKa3aThCsl HeNb3s. Penopos cpocui o Kaskase.

— Tam xopomo. byaenHoBck B3stnin, ['possbeiii BepHynu. Ilo 3aBery
MockBy Bo3bMeM. Pycckue He XOTAT ymuparb. OpyKue Ham NpoAaroT,
TpyIlaMu YedeHIieB Topryor. (OenopoB B MUl HI3MEHUIICS ).

Crapumii 13 yeueHueB ropopui crporo: — [lorom Ha ['epManuio mongem.
Hewmernr BoeBaTh He OyJeT, OTKynuTCs. Y HAac Ha 3HAMEHH — BOJIK Ha TOpeE.

Boer nHa BepmmnHe. — Ha JlyHy TOCKIMBBIA BONYMN BOH — MOAyMam
®enopos. Beayx He ckaxenb.
— AHrMIMs TaM HEJAJeKo ... YedeHell BBIHYJ HOX U KPYIJIO BCKPBLI

KOHCEPBHYIO OaHKY.

— Mexny EBpomnoit u Aurnueit Mope, — HannoMHuI OeopoB.

— Hamry Boaky mbelns 1 Hac 0OMaHbIBaelllb: HET TaM MOpsI.

Houbto yeueHIIbl BB HA TEMHOM CTaHIMU. TakoW TEMHOM, 4TO mepes
OTXOJIOM II0€37a 3BOHWJ CTaHIMOHHBIM KOJIOKOJI ¥ 3BYK IUIBUI Hal
yepHbIM JiecoM. OHU ocTauCh B Kyne BaABoeM. DeopoB 1EMOHCTPATUBHO
He 3aTBOPUJI 1BEpb. Pacckas3piBail 0 YNHOBHUYBLEM JKUThE B cTOJIMLE. Jlaxke
BOJIHOBAJICS, ITyTAJICSl U HauWHal cHOBA. HuHa mblTanace NOHSATH, KTO 3aB.,
KTO 3aM., U B 4eM uHTpura. llorom gymana o ceoeM. Houbro nBepp Kyne
IIYMHO OTKpBIBJIACh — 3aKpbIBAJIACH IO XO4y mnoe3na. YTpoMm Hwuna
MOYYBCTBOBaJa, €¢ OyAiAT M LENyIOT JIaZoHb. B Takcu OHa TOCKIMBO
BBIKpUKHYJIa cBOW ajipec Ha Taranke, demopoB THXO ckaszan modepy —
JlenmHCcKMiT mpocmekr. B NpHXO0XKyH TPOHWUK  pasMBITBIM  CBET
3aCTeKJIEHHON KyXOHHOHU aBepu. PenopoB HEN30eKHO, Kak Cy1p0a, CHSII C
Hee ayOneHKy. Po3oBble KEHCKHME TalOYKH BAJBSUINCH IO/ BEIIAIKOH.
Po30BBII AemIEBBIN IBET €€ YKOJIOIN.

[MorsHynuch, Hampsaras, HH K 4YeMy HE OOS3BIBAIOIINE BCTPEYH —
CKOpPOTOBOpPKH B CiTydaifHbIX KoMmHaTax. C dyxxumu (oTorpadusiMu 1oz
CTEKJIOM, HECBEXUMHU OpOocThIHAMU. MHOrna denopoB JOroBapHUBaiCs C
ouepenHbiM mpusiteneMm npu Hune. Cuzpena, paBHOLYIIHO OXuAasi KOWKH,
ymupast co cteiga. PenopoB He MOT 3adeporcueamuvcs ¢ Heul 0oiee NBYX
yacoB. W Tonpko gHeMm. B roctmHMIy xomumnm K mpasnHukaMm. CHSTh
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gewesen, eine ehrliche Glatze zu tragen. Der Glatzkopfige blickte sie
immer wieder an. Sie zog ihren Rock tiefer. Nichts zum Glotzen, ihre
Knien waren nicht mehr frisch. Der Mann hatte geldchelt. Freier,
wahrscheinlich baggert an. Ich hitte eine Hose anziehen sollen. Sie ging
vorbei und ziindete im Windfang unabhingig eine Zigarette an. Ich bin
letztendlich dreiig. Sie hat eine Fahrkarte gefunden: Zug Nummer
Waggon Nummer ... Platz Nummer ...

— Platz Nummer ... Wem gehort die Fahrkarte im Windfang? Fjodorov hat
die Fahrkarte genommen und ist im Nachbarabteil verschwunden.
Ziegenbock, sagte nicht mal Danke.

Fjodorov (so nannte sie ihn immer) kam und hatte ihr geholfen. Die
Nachbarn Ninas waren drei Tschetschenen. Sie kamen mit Plastiktiiten aus
dem Supermarkt, man konnte den einfachen Inhalt erkennen — Handtuch,
Weillbrot, Waschewechsel. Sie hatten schwarzen und wahrscheinlich sehr
harten Bartwuchs, sie waren gelb im Gesicht von der Miidigkeit. Als ob sie
irgendwohin fluchten. Rachenlaute. Sie gossen Wodka ein, man darf nicht
ablehnen. Fjodorov fragte sie iiber den Kaukasus aus.

— Dort ist es gut. Man hat Budenovsk erobert, Grosny wurde
zuriickgegeben. Dem Verméchtnis nach erobern wir Moskau. Russen
wollen nicht sterben. Sie verkaufen uns Gewehre und handeln mit Leichen
von Tschetschenen.

Der ilteste Tschetschene redete streng: Dann gehen wir nach Deutschland.
Die Deutschen werden nicht in den Krieg ziehen, sie kaufen sich frei. Auf
unserer Fahne steht ein Wolf auf dem Berg. Er heult auf dem Gipfel. —
Dem Mond gilt das traurige Wolfsgeheul. — fiel Fjodorov ein. Laut darf
man das nicht sagen.

— Dann ist England nicht weit...der Tschetschene holte das Messer und
oftnete rund eine Konservendose.

— Zwischen Europa und England liegt das Meer, — erinnerte Fjodorov.

— Trinkst unseren Wodka und betriigst uns dabei: es gibt dort kein Meer.
Nachts stiegen die Tschetschenen auf den dunklen Bahnsteig aus. So
dunkel, dass vor der Abfahrt des Zuges die Stationsglocke schlug, und der
Klang schwebte iiber dem schwarzen Wald. Sie blieben zu zweit im
Abteil. Fjodorov hatte demonstrativ die Tiir nicht zugemacht. Er erzihlte
vom Beamtendasein in der Hauptstadt. Er war merkbar aufgeregt, verlor
den Gedanken und fing von vorne an. Nina versuchte zu verstehen, wer
der Chef war, wer der Stellvertreter und wo die Intrige war. Dann dachte
sie an ihr Eigenes. Nachts iiber ging die Tiir laut auf und zu — je nach der
Fahrtrichtung. Morgens hatte Nina gespiirt, dass jemand sie weckt und in
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HOMEp Ha CyTKH M YHTH 4epe3 J1Ba 4aca — OelIeHbIe JeHbI'H 32 KOMKO-4Jac.
Xonoanbiii cexc BHyTpu CamoBoro kosibla. OHU JeXald B YbEU-TO
nocren Ha YkamoBCKOM. 3a 3aKpbITBIM U 3aKJIEEHHBIM OKHOM peBelia
Maructpaib. ['poxoTanu Tpy30BHUKH, BbUJIAa HEKOPMIICHOW JIbBUIIEH
«CKopasi moMoIIsy». YeM BbIIIE 3TaX, TEM IIyMHEH MOCKOBCKasi KBapTUPA.
B Hell Henb3d KWATh, MarucTpallb CMOJKAeT MO31HO. beul neHs, Penopos
cnan. Huna yBuzena... Bbl IOHMMAaeTe, Tlie: KPacHOE IMATHO, C MakOBOE
ceMsi, CEpo—KenToe Mo KpasM. B mNpoBHHUIMANBHOM MEAUHCTUTYTE
IOHOIIaM JaBaldi BOEHHOE JIeNI0, CTYJEHTKaM IMEPBYI0 MEIIOMOINb U
OCHOBBI TUrueHsl. HuHa Bcmomumina neTHo# minakat. Hago yBepurbes. C
oMep3eHueM B3sla pykKod. CeMedKo — 3epHBIINIKO TBEPAOE M TiyOoKoe.
TBepaplii mankp, nepsas craaus cudminca. GegopoB xkKamko yibidacs u
rosopuil, roBopui. Mcues. B Helt mocenwmics yxac, Huna GepemenHa Ha
TpeTbeM Mecsille M xoueT poauth. OT cudunmtuka m cama OonbpHA?
Hecuactapiii Mansim. OHa OGpocuiachk B BeHaucmnancep. [1on 1ieMeHTHBIH,
TOT JK€ IUIAKaT HAa CTEHE U AECATOK MOJYallluX >KEHIIMH. Bpau, ycTamnsli
MY’K4YHMHa, BBIIIET B KOpuaop. JKeHIuHbI ero okpyxwin. Bpau pasgasain
Harpazpl o aHanu3aMm: VBaHoBa — menukynes, IlerpoBa — moxHoBumIa
tpurnmep, CugopoBa — repriec. HuHy oH 3aBen B KaOWHET, peIKUii B HAIIIE
BpeMsl auarHo3. Bpau oOmuTeneH, aaxe Becel, HAMBHO BHUMATEJIEH.
benst ee He kacanca. Huna He »xuBeT B Bakyyme. Koyt monpyrw,
HIpUATENN — W3 CTyAeHuYeckux JieT. He pacckaxellb o CBOEM I030De.
Tonpko 3TOMY YTOMJIEHHOMY Y€JlOBEKY. B THUIlIMHE BEHEPOJIOIMYECKOIo
Ka0MHeTa, OKHA 3apeliedeHbl. Bpicmyman u mOpucTynWil K - Jely
JIOOpOXKENaTENBHO U MPOCTO.

— HazoBute mapthepa. XoTst Obl afpec W BO3PACT, MBI CaMH Pa3bILIEM.
BcnomHuTE BCex MyX4HMH 3a TOJ.

— Mory ¥ 3a BCIO XHW3Hb, 110 NaJblaM OJHOU PYKH.

Ton ero MeHsuicd Ha TIpuHKa3HOM. Her pa3HocuMka — HET JIeYeHWUS.
IToxymaiite 0 ero neTsAx — cka3as Bpad 3ay4eHHO. — VX HaJ0 HEMEJIEHHO
neunth. — cepaue Hunsl apornyno. OHa Bugena OJHAXKIBL €ro
TPEXJIETHETO ChIHA.

— OnymaeTech — MIPUXOIUTE.

He Brimana ®@enoposa u3 oTBpaieHus K cede 1 HEHaBUCTH K HeMy. UTo0
HE BCTpeYaTrbcid W JAOKa3blBaTh HpuitogHo. K decTH mOCTCOBETCKOM
BEHEPOJIOTHH, TIO3KE€ OHa BCe-TaKH TMOJydWiIa NpUIVIAlICHHEe B
BEH/IUCIIAHCED.
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die Handflache kiisst. Im Taxi hat sie schwermiitig ihre Adresse an
Taganka genannt, Fjodorov hat dem Taxifahrer Ieise gesagt —
Leninprospekt. In den Flur dringte verschwommenes Licht der verglasten
Kiichentiir. Fjodorov hat ihr unvermeidlich wie das Schicksal ihren
Wildledermantel ausgezogen. Rosafarbene Frauenpantoffeln lagen unter
der Garderobe. Das billige Rosa hat siec am Auge gestochen.

Dann zogen sich die anstrengenden zu Nichts verpflichtende Treffen —
Blitzgesprache in zufdlligen Zimmern. Mit fremden Fotografien unter
dem Glas, mit nicht frischer Bettwische. Manchmal verabredete sich
Fjodorov mit dem néchsten Kumpel in Ninas Anwesenheit. Sie sal} da,
gleichgiiltig auf dem Bett wartend, sterbend vor Scham. Fjodorov durfte
mit ihr nicht ldnger als zwei Stunden bleiben. Und nur Tages tiiber. Ins
Hotel gingen sie nur an Feiertagen. Ein Zimmer fiir 24 Stunden mieten und
dann nach paar Stunden gehen — jede Menge Geld fiir eine Bettstunde.
Kalter Sex innerhalb des Gartenringes. Sie lagen in einem fremden Bett an
Tschkalovskaja Strae. Hinter den geschlossenen und zugeklebten
Fenstern drohnte die Magistrale. Die LKW's krachten, die ,,Nothilfe*
heulte wie eine nicht gefiitterte Lowin. Je hoher die Etage, desto lauter ist
eine Moskauer Wohnung. In so einer kann man nicht wohnen, die
Magistrale wird erst ganz spét leise. Es war Tag. Fjodorov schlief. Nina
hat etwas gesehen... Sie verstehen schon wo: roter Fleck, klein wie eine
Mohnsame, grau gelb am Rand. In einem provinziellen pddagogischen
Institut bekamen junge Ménner einen Militdrkurs, und die Studentinnen
hatten erste medizinische Hilfe und Grundlagen der Hygiene. Nina
erinnerte sich an ein buntes Plakat. Man muss sich vergewissern. Mit Ekel
hat sie es mit der Hand angefasst: eine Same — ein Korn, hart und tief.
Harter Schanker, erstes Stadium von Syphilis. Fjodorov redete elend und
redete, redete. Verschwunden. Panik ergriff sie. Nina war im dritten Monat
schwanger und wollte das Kind behalten. Von einem Syphilitiker? Sie
selbst ist auch krank? Armes Baby. Sie rannte in die venerologische
Klinik. Der FuBlboden ist aus Zement, an der Wand hingt dasselbe Plakat,
im Raum sitzt ein Dutzend schweigender Frauen. Der Arzt, ein miider
Mann tritt in den Korridor ein. Frauen umgeben ihn. Der Arzt verteilte
Auszeichnungen nach Befunden: Iwanova hat Padikulose, Petrova hat den
Tripper erneut, Sidorova hat Herpes. Er brachte Nina ins Sprechzimmer.
Sie hat eine zu jener Zeit seltene Diagnose. Der Arzt ist gesprichig, sogar
heiter, naiv aufmerksam. Ihr Leiden hat er nicht angesprochen. Nina lebt
nicht im Vakuum. Auf sie warten ihre Freundinnen, gute Bekannten —
noch aus Studentenzeiten. Sie darf von ihrer Schande niemandem
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Huna punynace B yacTHyio MenuuuHy. Llensl (B pyOssix) ee MHpuUsITHO
yauBwid. IlepBoe nocerienne BeHeponora — 490. Tapudbsr «Mosoiex-
HBl», «CyactnuBelii 4ac», «llenp 3mopoBbsi» — mo 390. IIporpamma
«bynem 310poBb» — 450. YacTHble BpauM KOHCTaTHPOBAIW «MATKUN
mankp (??)». Toxe BeHepuueckoe, HO MeHee cTpamrHO. OOBIIEHHO,
ObITOBO — 3a0onena — 3anedymiack. Ho TOMuUIIach 1mMoj BONPOCUTEIHHBIM
3HaKOM AuarHo3a. [lox HUM poaucs ee MalbyuK.

Huna mecTHaamate JeT NpOXXKWia B OIENeHeloM yxkace CTenuHOro
peLUIUBa.
" nostomy Huna MHOTO JIE€T HE 3HaIa MYy>KUMH.

®pann Popbax 3anmucai B JHEBHHKE:

«IToko#t ynecno BerpoM. Yacto HaBemato Cremny B kinuHuKe. OH 03a00ueH
uaeel, BCEM JIOASIM BIIUBAaTh B OACKIY METAUIMUECKYIO JICHTY.
[IponaBate TombKo Takyro ofexnay. Co CrnyTHuKa OyleT BUACH KaXKIIbIi,
HE IOTEpseTCsl, HE CKPOETCA. 3axXOTeNl OTKIIOUWUTHCA — CHSJI HUIKAK.
3npaBo-abcypnHoe  Meliieane. Jlornmka —cymacmiecTBUS  OnecTsiie
onucaHa B pacckase Oxarapa llo «bec mporuBopeuns». CeronmHs 3anain
IPOCTOH TECT: ONPEAEIUTh B TIPYIIbl CXOOHBIE INPEIAMETHL: ONEXKIY K
OJIeKJe, MOCyAy K IOCyZAe, LIKOJbHbIE MpUHAUIEKHOCTH. OH BbIOpai
OOTWHKH W KapaH/IaIll.

— [ouemy?

— OHM OCTaBIIAAIOT CHEN.

Ectp 4rO-TO OT ciiena Metaiimdeckod JieHTHL. OtpaneHHo. IlammeHTt
POHSIET CIIOHY, clieAcTBUE aTpoduu MbII Ty0. S Haxescs XoTs Obl Ha
MOCTCU(UIUTUYECKYIO AeOMIBHOCTh, B yMEpeHHOU cTanuu. Ho moxoske
Ha mm3o(ppennto. HecuacTHbI ManbyuK.

Moii nonr rymaHucTa, Hemiia odeperars Crery, cnactu Huny».

Opann  Popbax mnpurnacun Hwuny B kade 3onr. Crapblii KHUTENb
Mionbbaxa, oH «3HaeT Mecta». CTONMK HaKpbuld B caay. beneiimme
canperkn B Komblax. Huna 3arpaBineno momyana. ®padHi BIOXKHI ee
MaJICHbKYI0O PYKy B CBOIO JIafioHb. Mckpa mpoOexana MeXay HUMU WU
3acTaBWJIa B3POTHYTh, CJIOBHO OHHM YK€ JIFOOOBHUKHU W B moctenu. Huna
yIuia.
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erzdhlen. Blof3 diesem miiden Menschen. In der Stille des venerologischen
Sprechzimmers mit vergitterten Fenstern. Er horte ihr aufmerksam zu und
ging dann an die Sache, freundlich und einfach.

— Nennen Sie den Partner. Wenigstens seine Adresse und Alter, wir finden
ihn selber. Erinnern Sie sich an alle ihre Méanner in diesem Jahr.

— Ich kann auch in meinem ganzen Leben, an den Fingern einer Hand.
Sein Ton wechselte sich zum befehlshaberischen. Kein Krankheitstrager —
keine Behandlung. Denken Sie an seine Kinder. — sagte der Arzt routiniert,
— Sie miissen dringend behandelt werden. Ninas Herz zuckte zusammen.
Sie hat einmal seinen dreijahrigen Sohn gesehen.

— Kommen Sie, wenn Sie es sich anders iiberlegt haben.

Sie hat Fjodorov nicht verraten, aus Ekel iiber sich und aus Hass gegen
ihn. Damit man sich nicht mehr trifft und 6ffentlich zeigt. Zu Ehren der
post-sowjetischen Venerologie hat sie spéter doch eine Vorladung in eine
venerologische Klinik bekommen.

Nina stiirzte sich in die private Medizin. Die Preise (in Rubeln) haben sie
angenehm iiberrascht. Der erste Besuch bei einem Venerologen kostete
490. Sonderangebote ,Jugendliche®, ,Gliickliche Stunde®, ,Tag der
Gesundheit”, fiir je 390. Das Programm ,Bleib gesund“ kostete 450.
Privatirzte stellten einen ,,weichen Schanker (??)* fest. Es ist auch eine
Geschlechtskrankheit, aber nicht so schlimm. Alltdglich, {blich: wirst
krank — ldsst sich heilen. Sie quélte sich aber unter dem Fragezeichen der
Diagnose. Unter diesem wurde ihr Junge geboren. Nina lebte sechzehn
Jahre lang unter dieser hemmenden Angst vor Stepans Riickfall.

Und deswegen vermied Nina seit vielen Jahren Ménner

Franz Rohrbach schrieb in seinem Tagebuch: ,,Die Ruhe wurde vom Wind
weggeblasen. Ich besuche Stjopa oft in der Klinik. Er ist durch seine Idee
belastet, jedem Menschen einen Metallstreifen in die Kleidung rein zu
ndhen. Man muss nur solche Kleidung verkaufen. Man sieht jeden durch
Satelliten, niemand verliert sich, niemand versteckt sich. Willst du dich
abschalten — zieh die Jacke aus. Verniinftig gesehen ist es absurde
Denkweise. Die Logik des Wahnsinns ist glinzend geschildert in der
Erzdhlung von Edgar Poe ,,.Der Geist des Bosen“. Ich habe heute einen
einfachen Test gemacht, dhnliche Gegenstinde in Gruppen zu ordnen:
Kleider zu Kleidern, Geschirr zu Geschirr, Schulgegenstinde. Er hat
Schuhe und Bleistift ausgesucht.

— Warum?

— Sie hinterlassen Spuren.

Das hat etwas von dem Metallstreifen. Entfernt. Der Patient verliert
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Crarpss Crenbl BbIIUIA B pecriekTadenbsHOM XKypHase «OpuoH». ABTOp
MPUTIIACKIT YATATEIeH B TePMAaHCKUH IIeCTHAAATEI Bek. B 1514 cambrit
3HAUMMBIA HEMEIKWH XyIOXHHK AnbOpext [lopep mo3Bommn cebe
«ABTOTIOPTPET OOHAKEHHBIM». HeECHBIXaHHO B €ro CypoBO€ BpeMms.
Kpyxok Ha »xuBOTE 3apucoBan xentod kpackoil. Hammcan: «/{ropep
O0onpHOM. Tam, rne >kenroe MATHO M KyJa yKa3blBaeT MOW Haliel, TaM
Oonut». YBsgatoee My>KCKOe TeJo, B3I OoJie3HEHHBIH. B ToM romy
yMmepia MaTh. ANBOpEXT ycIen ciaenatbh ee moptper. Torma ke Jlropep
CO3/1aJl 3araJIouHyI0 rpaBiopy «MenaHxomus.

B uentpe Kpsinatas XXenmuna. Ha ronoBe BEHOK U3 JTIOTHUKOB U 03€PHBIX
TpaB. CTenaH Hamien oObICHEHHE, B CPETHUE BeKa TaKOH BEHOK HaJEBaIl
MPOTHUB AYIIEBHOM CMyThl M MenaHXoinuu. Ha mepBoM miaHe reo3mu u
UIUNIBI, paCKAJIEHHBIN TUrenb. VICKycCTBOBENBI CKIIOHHBI BHAETh B HUX
CHMBOJIBI MYK aJIOBBIX.

Jnsa Crenana MCTHUHA IPOCTA: 3TO OPYAUS 3/1aTOKY3HEIOB — OTLA U CaMOIo
Hropepa. «OT TOCTOSHHOIO YIpPaXXHEHUS pazyMma pacXojyeTcs camas
TOHKas W YMCTasl 4acTb KPOBHM U POXKIACTCA MEJIAHXOJIUYECKUI TyX» —
Hanucan XynoxkHuK. Pasragka XKenmunsl B ctatbe CTenaHa: U3My4eHHast
KpbL1aTas Jyla FreHus.

Bepnunckas «laiiT» HamewaTalia cTaThiO O MIECTHAAIATHUIETHEM PYCCKOM.
Penoptep noOwin ero 6mbiamnoTeunslii karanor. 3a rog Crena mpouen Bce
JHEBHUKH, adbOOMbI U TpaktaThl [[ropepa. LleHTHep cTpaHuUI], MHOTO Ha
TpyAHOM cTapoHemenkoM. Jupextop Makc-Bebep-I'umuaszuu 06 3Tom He
3Han. Pemoprep mnomaram Bcrperuthest co Cremoit. @Ppanm Popbax
COCJIaJICS Ha CeplIeUHyI0 00JIe3Hb FOHOIIIH.

Kypnan «Oneon» mokazanu Creme. OH riaaamn ero u cupsaran. CrenaH
pacckasbiBan o0 cBUAaHuM ¢ J{ropepom. ABOpEXT MOJOA U Cephe3eH, Kak
Ha noptpere 1500 roga. B cBoem miecTHaAIIaTOM BEKE OH HJET IMEITKOM B
Wranuro B xaxne yBuaets pabotel Benmnkux. B Anpnax 3a bpennepckum
MIEPEBAJIOM 3JIOACHCTBYIOT pa300iftHuKU. Kymiiel, peMecIeHHUKN U Tpodue
YeCTHBIC JIIOAW COMBAIOTCS B TOJIIBI, YIOPCTBYsS. B Tonmme numm TaiftHO
CPE34TeN KOILEIbKOB, M KOT/Ia YECTHBIC JIFOU 3aChINIaId B XapueBHE, OHU
opyaoBand ... Cremna ClOKOEH 1 Becell. XyI0KHHUK BO3bMET €ro B CBOWM
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Speichel, die Folge der Atrophie von Lippenmuskeln. Ich habe wenigstens
mit der post-syphilitischen Debilitdt im gemaBigten Stadium gerechnet. Es
scheint eher Schizophrenie zu sein. Ein ungliicklicher Junge.

Meine Pflicht als eines Humanisten, als eines Deutschen, Stjopa zu
behiiten, Nina zu retten.*

Franz Rohrbach Iud Nina ins Café¢ ,,Gong“ ein. Der alte Einwohner
Miihlbachs kennt hier ,,gute Orte”. Der kleine Tisch wurde im Garten
gedeckt. Schneeweille Servietten wurden in Ringe gesteckt. Franz legte
ihre kleine Hand in seine Handfliche. Ein Funken lief zwischen den
beiden und lief} sie zusammen zucken, als ob sie schon Liebhaber im Bett
gewesen wiren. Nina ging.

Der Artikel Stjopas erschien in der renommierten Zeitschrift ,,Orion“. Der
Autor lud die Leser ins deutsche XVI. Jahrhundert ein. 1514 erlaubte sich
der bedeutendste deutsche Kiinstler Albrecht Diirer das ,,Selbstportrét
nackt”“. Es war unerhort zu seiner strengen Zeit. Einen Kreis auf dem
Bauch hart er gelb gefasst. Dazu hat er geschrieben: ,,Diirer ist krank.
Dort, wo der gelbe Fleck ist, und wohin mein Finger zeigt, tut es weh.*
Der Minnerkorper ist verwelkt, sein Blick ist krankhaft. In diesem Jahr
war seine Mutter gestorben. Albrecht hatte es geschafft, ihr Portrit zu
malen. Um die gleiche Zeit schuf Diirer einen geheimnisvollen Holzstich
,»Melancholie“. In der Mitte ist eine Befliigelte Frau. Auf ihrem Kopf liegt
ein Kranz aus Butterblumen und Seegrisern. Stepan hat dafiir eine
Erklarung gefunden: im Mittelalter benutzte man so einen Kranz gegen
seelische Leiden und Melancholie. Im Vordergrund sind Négel, Zange und
Tiegel. Kunsthistoriker neigen dazu, daran Symbole der Hollenqualen zu
erkennen. Fiir Stepan ist die Wahrheit klar: das ist die Ausriistung der
Goldschmiede, wie sein Vater und er selbst einer war. “Durch die stindige
Ubung des Gehirns wird der feinste und reinste Teil des Blutes verbraucht,
und es wird Melancholie geboren.* — hat der Kiinstler geschrieben.

Die Deutung der Frau im Artikel Stepans hiel3: erschopfte befliigelte Seele
eines Genies. Die Berliner ,,Zeit” ver6ffentlichte einen Artikel {iber den
sechszehnjdhrigen =~ Russen.  Der  Reporter  besorgte  seinen
Bibliothekskatalog. In einem Jahr hatte Stepan alle Tagebiicher, Alben und
Traktate Diirers gelesen. Ein Zentner von Seiten, viele davon im schweren
Altdeutsch. Der Direktor des Max-Webe-Gymnasiums wusste davon
nichts. Der Reporter hoffte, Stjopa zu treffen. Franz Rohrbach
entschuldigte Stjopa durch die Herzkrankheit des jungen Mannes. Die
Zeitschrift hat er Stjopa gezeigt. Er streichelte und versteckte sie. Stepan
erzdhlte von seinem Treffen mit Diirer. Albrecht war jung und ernsthaft
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BeK K 3aMKy B HropuOepre, rme repMaHCKHe KOpPOJIU BBIOMPAIOT
HMIIEPATOPA.

K naBoukam WrpymedHwkoB y MOCTOB depe3 IlerHur, o KOTOpBIX OH
CTONBKO YWTall. B 3maToky3Huie AJBOpeXT SBUT CMBICH 3aragoqHOi
rpaBiopbl «MenaHxonus» W TaiHy W300paKEHHOM Ha HEH KOPEHACTON
Kpsiaroit KeH1uHsbI.

VYxe nonrona Crena B KJIMHHUKE. YUYUTENb NOMy4yun 3amucky: «lIpacturu
HU ompBAaB Bammx Homexm». 3anucka Hwune: «vama MHE MOXHO
HEMHOTO 4nTaTh. [IpuBe3n KHIKKY NO-PYCCKH, ¢ KapTHHKaMu. [loMHuIIE,
po NTHIly ¥ cobaky. Hemenkuii u3 ronoBbl BEITEKAET BOHY.

B yuk-3a1 @pann Popbax BEIBOAUT cTaphlil TMHHBIN «Mepceaec» u eier
B KIMHUKY B ropax. [lo mopore 3ae3xaet 3a Hunoii. Ona, u TeneBemymas
Xaiian Baruep, xayT ero y Bble3ga Ha aBToOaH. Xaiu B MPOCTEIKOM
XaKH — IUIaThe U JELIEBBIX TEMHBIX OUYKax, 4YToO He OoJTalu B KIMHUKE.
Ee u Hee y3HaroT. HuHa pa3bpickana ee Ha TEIEBUIEHBE TPU HENEIH Ha3al

AX, aBTOOaH, UrpHIIe JIOOUTENbCKUX cTpacTeil. Ha Tspkenbix Gosbmimx
OeCIIyMHBIX MAalllMHAX MYaT HEMIIbl. Y3K HE 3Ty JIM B30PBaBIIYIOCS MOUIb
npenckazana Kpeutatas XXenmuna J[ropepa. Otcrator nerkue (GpaHiry3sl
«Peno» u «llexo». Ha paBHbIX wuper anrmmiickuii «ryap». Pemkum
001HI0M, BHYIIIAs 3aBUCTh, TpoMeNbKHYT «[lopie» u «Jlanuay. Bemomsbrit
ocTopoxkHbIM Dpaniiem, «Mepceaec» IMIeTeTcss B KpalHEM MPaBOM psay.
D10 paszmpaxaer XaWau. Huna monuut Ha 3amHeM cuneHud. Korma
MallliHa, MMOJIBbIBAs IBUTATENIEM, B30MPAETCs BBICOKO IO CEPIIAaHTHHY, OHA
KJIaJIeT pyKH Ha ruieun Jokropa Popbaxa. Tak emy sierue BUIUTCS 10pora.
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wie auf seinem Portrdt aus dem Jahr 1500. In seinem sechzehnten
Jahrhundert geht er zu Ful3 nach Italien, um sein Bediirfnis zu befriedigen,
Werke der Groflen zu sehen. In den Alpen am Brennerpass treiben Réuber
ihre Untaten. Kaufleute, Handwerker und andere anstindige Leute
versammeln sich fiir den Widerstand in Gruppen. In der Menschenmenge
gingen heimlich Geldbeutelabschneider, und als die gewohnlichen
anstindigen Leute im Gasthof einschliefen, gingen sie ans Werk ... Stjopa
ist ruhig und heiter. Der Kiinstler nimmt ihn in sein Jahrhundert zum
Schloss in Niirnberg, wo deutsche Fiirsten den Kaiser wahlten. In den
Laden mit Spielzeug an der Briicke iiber Pegnitz, woriiber er viel gelesen
hat. In der Goldschmiede erkldrt Albrecht den Sinn des geheimnisvollen
Holzschnittes ,,Melancholie® und das Geheimnis der dort dargestellten
stimmigen Befliigelten Frau.

Stiopa ist schon seit einem halben Jahr in der Klinik. Der Lehrer hat einen
Zettel bekommen: ,, Intschuldigung, inttoischte Ire Hofnungen.” Der
andere Zettel war fiir Nina: ,, Mama ich darf ein bisschen lesen. Bring mir
ein Buch mit Bildern auf Russisch. Du weiflt, iiber den Vogel und den
Hund. Mein Deutsch fliefit aus dem Kopf weg.

Am Wochenende holt Franz Rohrbach seinen alten langen ,,Mercedes*
und féhrt in die Klinik in den Bergen. Unterwegs holt er Nina ab. Sie und
die Moderatorin Heidi Wagner warten auf ihn bei der Autobahnausfahrt.
Heidi hat ein einfaches Khaki-Kleid und eine billige Sonnenbrille an,
damit in der Klinik nicht gequatscht wird. Sie wird sowieso nicht erkannt.
Nina suchte sie vor drei Wochen im Fernsehstudio aus.

Oh Autobahn! Ein Spielplatz fiir die Leidenschaften der Autoliebhaber. In
den schweren groflen gerduschlosen Schlitten rasen die Deutschen. Ist das
diese explodierende Kraft, welche die Befliigelte Frau Diirers prophezeite?
Leichte Franzosen ,,Renault” und ,,Peugeot” bleiben hinten. Mit gleicher
Geschwindigkeit fahrt der englische ,,Jaguar®. Als seltene Boliden, Neid
erzeugend, sausen ,,Porsche* und ,,Lancer vorbei. Der ,,Mercedes®, der
von dem vorsichtigen Franz gefahren wird, zieht sich auf die duflere rechte
Spur zuriick. Das reizt Heidi. Nina schweigt auf dem Riicksitz. Wenn das
Auto, mit dem Triebwerk mitheulend, auf der Serpentinenstrale hoch
klettert, legt sie ihre Hénde auf die Schultern Dr. Rohrbachs. So sieht er
die Strafle besser.

Deutsches Lektorat Dr. Gerhard Bachleitner
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Martin von ARNDT

NIKOLAJEWO

Meine Freundin sagte, sie mochte unnahbar sein wie eine Hollywood Diva
und schon wie eine Bergulme. Sie sang Light My Fire, bevor wir Sex
hatten. Sie wusste, dass ich Hollywoodfilme, die Doors und Wiélder nicht
mag.

Meine Freundin sagte, sie habe einmal in einer Woche mit zwanzig
Mainnern geschlafen, keiner von ihnen mochte die Doors. Sie sagte, einmal
werde sie nach Nikolajewo zuriickkehren, dann gebe es ein grof3es Fest, zu
dem alle Verwandten geladen seien. Und alle Ménner, von denen sie sich
gewiinscht hatte, sie mogen ihr Feuer entfachen. ,,Und ich? Bin ich auch
eingeladen?", fragte ich, und sie lachte und sagte: ,,Nur wenn du es zu Ful3
bis Nikolajewo schaffst." Dann fuhr sie sich mit der Zunge iiber den
angebrochenen Schneidezahn, {iber den sie sich stets fuhr, wenn sie nervos
wurde, holte tief Luft und setzte hinzu: ,,Und wenn ich Light My Fire bei
einem anderen singe."

Meine Freundin benutzte drei Sorten Bimsstein, um die Hornhaut von
ihren Fuflsohlen zu schaben. Sie liebte es, barfull durch den Sommer zu
gehen. In Nikolajewo sei sie manchmal barful durch den Winter gegangen
und habe sich Frostbeulen geholt. Dagegen half kein Stein.

Meine Freundin sang immer ein wenig unnatiirlich, zu hoch, wie ein
aufgeregter Vogel, der nicht weil}, ob die Katze um den Baum schleicht.
Kurz vorm Héhepunkt sagte sie: ,,Nimm ihn raus." Nicht ,,zieh ihn raus".
Nimm ihn raus. Sie vertrug die Pille nicht. Einer der zwanzig, der wie ich
die Doors nicht mochte, hatte sich geweigert, ihn rauszunehmen. Zweimal
habe sie sich mit dem Ding im Leib um die eigene Achse gedreht, gestohnt
habe er vor Schmerz, geschrien, dann geweint wie ein kleiner Junge, als er
wieder in seine Hose fuhr. Da stand sie schon unter der Dusche und
benutzte den Bimsstein, den groben. Konnen Schwinze eigentlich
brechen?, fragte sie sich und schabte sich blutig und sang ,, Garry me
Caravan, take me away".
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Maprtun pon APHAT
Ilepe6oo Epuma LHIKOJIPHUKA

HUKOJAEBO

Mos mozmpyra TOBOpHIIA, YTO OHA XOTela Obl OBITh HETPUCTYITHOM,
KaK TOJUTMBY/ICKAs JMBa, U KPacUBOMU, KaKk TOpHBIA Bsi3. [lepen Tem, Kak y
Hac ObUT cekc, oHa mena Light My Fire. OHa 3Hana, 4yTo sI He JIOOJII0
TOJUTUBYJICKUX JUB, rpymiy «Doors» u jieca.

Mos mozpyra cka3zaya, 4To OHa OJHaXIIbl B TEUCHHE OJHON HEIeITH
criajia ¢ JBalaThio My>KYMHAMH M HU OJIMH U3 HUX He Jro0mn Doors. OHa
TOBOpWJIA, YTO KOT/Ia BO3BpaTUTCS B HHKONMaeBO, TO yCTPOUT OONBIION
Npa3JHUK M TIPUTIACUT BCEX POJCTBEHHUKOB. U pa3oxokér cBoeii
CTPacTbl0O MYXXUYUH, O KOTOpBIX IHpexae Meurana. «A s? MeHs Tl
HpUTIacHIlb TOXKe?», CIIPOCHUI 51, U OHA, CMEACh, OTBeTHIIA: « TOJIBKO eciu
Thl niemkoM 10 HukonaeBo nobepéuibes». M npoBena S3bIKOM 10 CBOEMY
[IOJIOMaHHOMY IlepeAHeMy 3yO0y, 4YTO OHa BcerJa Jenana, Korja
HepBHHuana. [lotom rimy6oko B3moxHyna u godasuna: «M ecnu s Light My
Fire nnst npyroro netb Oymay».

Mosi mozapyra Hcnosib30Bajla TPH COpTa MEM3bI, A TOTO, YTOObI
cockabnmuBaTh ¢ MATOK Mo3onu. OHa moOuia XoIuTh JeToM O0ocukoMm. B
HuxkonaeBo ke oHa W 3UMOH MHOT/AA TpoOoBajga XOAUTh OOCUKOM, U Kak-
To oOMopo3una Horun. OOMOpPOKEHHBIM MecTaM HHKakas IleM3a He
noMoraiia.

Mos mozapyra Bcerja mejia HEMHOTO HEECTECTBEHHO 3aBbIIIasi, Kak
B3BOJIHOBAHHAs MTHIIA, KOTOpPasi B TPEBOTe OT HE3HAHUS: KPaJIETCs TN yxKe
K HEW Mo JepeBy Komka wind HeT. Ilepexn camol KyInbpMHHALMEH, OHa
roBopuna: «3abepu ero». He «BwiTamum ero». 3abepu ero. Ona He
NepeHOCHIa POTHBO3a4aTOYHbIe TabueTku. OMuH U3 TeX ABaalaTd, 4To
Kak W g He jroounu Doors, oTkazancs ero 3abparb. OHa JiBa pasza Cc ero
IITYKOU B TeJ€ MPOKPYTUIIACh BOKPYT CBOCH OCH, M OH 3aCTOHAJ OT 00y,
3aKpUYal, MOTOM KaK peOEHOK IUIaKai, KOTJa ero oOpaTHO B CBOM IITAHbI
mpsATan. A OHa yxke CTosUla ToJI AyHIeM ¢ TpyOoil meM30ih B pyKax.
Hey»xenu 4ieHsl MOTYT JEHCTBUTEIHHO JIOMATHCS? CIIpalIiBajia oHa ceos,
CKOOJIACh 10 KpoBH, U nena «Garry me Caravan, take me away».
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Mit ihren langen dunklen Locken hielt sie jeder fiir Jahre jliinger. Der
Mann am Kinoeinlass schickte sie oft zuriick nach Hause. Der Weg nach
Nikolajewo flihrte durch den Wald. Sie sagte, gern sei sie durch den Wald
gegangen und habe dabei gesungen, wahrscheinlich stets ein wenig zu
hoch, weil die Katze in der Nidhe war.

Meine Freundin zeichnete mir, wenn sie nicht mehr sprechen mochte, mit
ihrem Zeigefinger Bilder und Buchstaben in die Hand. Erriet ich, was sie
meinte, nickte sie. Wenn nicht, lachte sie. Ich brachte sie lieber zum
Lachen.

Als ich ihr, nachdem sie wieder einmal gesungen und ich ihn
rausgenommen hatte, erzédhlte, dass ich arbeitslos geworden sei, gab sie
mir tausend Euro. Sie hatte sie unterm Kissen verborgen. ,,Es ist nur
Geld", sagte sie, ,,du brauchst es jetzt dringender." Ich fragte sie, ob sie
noch mehr im Haus, unterm Kissen versteckt habe. ,Nein", sagte sie,
lachte und steckte fiir uns beide den Joint an, den sie stets neben der
Matratze bereitliegen hatte: ,,Immer nur soviel, wie gebraucht wird." Dann
trat sie nackt ans Fenster und oOffnete die Jalousie. Ich sah ihren
muskuldsen Po, auf dem zwei Muttermale aufblitzten». Sie rauchte, hielt
den Joint in der Faust und schirmte ihn mit der anderen Hand, wie man es
aus 70erJahre-Filmen kennt. Sie blickte noch immer aus dem Fenster und
sagte: ,,Eines Tages werde ich mich mit Quecksilber verwandeln.
Vielleicht nicht gleich in einen Schmetterling, aber das Quecksilber wird
mich verwandeln."

»Weshalb Quecksilber?", fragte ich. ,,Weil es unnahbar ist, unnahbar und
schon und lebendig. Alle kranken Dichter verwandelten sich mit
Quecksilber und sahen dabei schon aus, als ob sie sich gehdutet hétten. Du
wirst mir dabei helfen", sagte sie und drehte sich mir zu. ,,Wenn die
Spritze in der Vene sitzt, zdhle ich bis zehn, dann nimmst du sie raus. Ich
werde singen" (zu hoch, denke ich, oder denke es jetzt vielmehr nicht),
,kleine Silberpunkte werden an meinem Arm hoch kriechen oder sich an
einem Flaumhaar sammeln. Und ich werde mich verwandeln."

Als ich wenige Tage spiter vorbeikam, weil ich einen neuen Job als
Einpacker in einem Supermarkt gefunden hatte und ihr das Geld
zurlickgeben wollte, wimmelte sie mich an der Tiirsprechanlage ab. Man
habe ihr die Muttermale entfernt, sagte sie mit unnatiirlich hoher Stimme,
sie habe grofle Schmerzen und kénne heute nicht mit mir schlafen. Als ich
das Geld erwihnte, sagte sie: ,,Geld, welches Geld?" Im Hintergrund liefen
die ersten Akkorde von Light My Fire. ,Ja", sagte ich, ,,du kannst heute
nicht mit mir schlafen." - ,,Ja", sagte sie, ,,aber heute singe ich nicht."
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M3-3a 1IMHHBIX TEMHBIX JJOKOHOB BCE HAXOIWIH €€ MOJIOXKE CBOHUX
net. KoHTponépel B KMHOTEaTpax Aake 4acTo oTchbuianu €€ gomoil. IlyTh
Ha HuxonaeBo mén yepes nec. OHa roBopuiia, 4TO OXOTHO XOAMJIA Yepe3
JIEC U TIPU 3TOM II€Ja, BO3MOKHO HEMHOIO 3aBbIlIasA, IOTOMY YTO KOIIKa
ObLy1a Bceraa rjae-To moOIn30CTH.

Wnorna ona He XoTena OoJbllle pa3roBapuBaTh, W TOT/a pHCOBaa
HAa MOEH JIaZIOHW YKa3aTelbHbIM NaJblieM KapTWUHKH W OykBel. Ecimm s
yrazapiBaj, 4YTO OHA WMena B BHAYy, KuBaia. Eciu Her, cMmesutace. MHe
00JIbIIIe HPABUIIOCH €€ CMEIIUTh.

OpmHaxapl, Korjaa s Ipu3Hajicsa e, 4To crajd 0e3paboTHBIM (Tocie
TOT0, KaK OHA 3aliena u s 3a0pajl ero), — oHa jaja MHe Thicsiay eBpo. OHa
WX TpsTaNa MoJ MOAYMKOWH. «ITO TOIBKO ACHBIH», CKa3alla OHA, «OHHU
Tebe Temeph HyXkHee». S cmpocwis, ecTh U emé y He€ JCHBIH IOJ
MOIyIIKaMH, U CKOJbKO. «HeT», ckazana oHa, 3acMmesiach W 3ananuia Jajs
Hac 000UX JIKOWHT, KOTOPBIH OHA IMOCTOSIHHO JieprKaia MoJl MaTpaneMm: «Y
MEHSI BCET/ia CTOJILKO, CKOJIBKO HY>KHO». [10TOM romoii mojonuia K OKHy U
nojHsIa kamo3u. S yBugen e€ MyCKYNUCTbIE SATOJUIBI, Ha KOTOPBIX
MenbKanu JiBe poauHku. OHa Kypuiia, 3a)KaB JPKOMHT B KyJlake U MIPUKPHIB
ero Jpyroil pykoi, kak 3To aenanu B ¢puinbMax 70-x ronoB. ['nsast B OKHO,
oHa rToBopuia: «OmHaxapl s mpeoOpaxych. C MOMOMBIO  PTYTH.
Bo3moxno He cpa3dy nmpeBpanlyck B 0a0ouky, HO pTyTb MEHS
npeodpasuT.

«ITouemy ptyTH?», crnpocun si. «IloToMy 4YTO OHa HENpPUCTYIHAs,
HETIPUCTYIHAS W KpacuBasi, U *kwuBas. Bce OONBHBIE TIOATHI MPeoOpaxan
ce0st pTYThIO, U CMOTPEITUCH MPU 3TOM KPAaCcHBO, CIOBHO OHU MEHSUIN CBOIO
koxy. Thl Oynenip MHE MOMOIIHUKOMY, CKa3aja OHa W TIOBEpPHYJIach KO
mHe. «Korma mmpur Oyner B BeHe, s OCYMTAIO 1O JECSTH, U THI €T0
3a0epémb. S Oyay meth» ( 3aBbimIas, MOIXyMall s, U YXKe HH 0 UM OoJIbIIe
HE Jaymall), «MaJleHbKHe cepeOpsiHbIe TOUYKH OyIyT MOJI3TH BBEPX IO MOEH
pyKe WIn coOupaTbesi B BOJIOCSTHOM Tyxe. U st Oyy mpeoOpaxarbes.

Korna, HeCKOJIBKMMU IHSAMU TO3KE, s MPUILET K HEll, TOTOMY, 4TO
Hamén paboTy YNaKOBLIMKA B CyIEpMapKeTe U XOTEJ €l BEpHYTh I€HBIH,
OHAa CTIPOBAJIHIIA MEHS 110 TOMO(OHY.

HeectecTBEHHO BBICOKMM TOJIOCOM OHAa MHE CKaszajla, 4ro €H
YAATWIA POIUHKH, Y He€ CHUIIbHBIE OOJHM, M OHA CETOJHS HE MOXKET CO
MHOU crmath. Korma s coobmun o JeHbrax, oHa cmpocmia: «/leHsru,
Kakue aeHpru?». MoHOM 3a3Bydanu TepBble akkopabl Light My Fire.
«Jla», ckazain s, «cO MHOU ThI CETOJIHS B CAMOM JIEJIe HE MOXEIb CIIATh.
— «Jla», ckazama oHa, «HO CETOHHS 5 ¥ IETh HE Oyay».
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NOprPoru 1po3sl Die Wege der PrOsa JOPOIrH IIPO35I

Bopuc CAHJVIEP
Iepesod ¢ uouw imana PUHKEJIBIIITEAHA

®parMeHT pomMaHa

KPACHBIE TY®EJIBKHU J1JIS POUYE]

Hemnozo ménnozo kypunozo noméma

U 6ecmonkosozo oseuveco menna;

A 6cé omoam 3a dHcusnb - MHe MaK HydCcHa 3a00ma,
U cnuuka cepnas mensi 6 coepems mozaa.

Ocun Manoenvuwimam

OHU

Mx Bcerna BUAAT BMECTE: €r0, €€ U CTApYyLIKYy, KOTOPYIO OHHU BE3YT B
uHBaNMUIHOW Koisicke. OH M oHa — o0a cpeAaHero pocra, 06a HeEOPOCKO,
Jla’ke HECKOJIbKO CTapOMOJHO OJIeThl, 00a B TOM BO3pacTe, KOrAa JIIOIU
BOT-BOT BBILIUIM Ha MEHCHIO M HAUYMHAIOT HOBYIO H3Hb. CTapyllka xe
IO0X0Xka Ha 0€3BKYCHO HapsDKEHHYIO KyKiy. OCOOCHHO HENENno BBITJISAUT
€e ToJIoBa, MOKPHITas PO30BOM IIAMOYKON C Y3KOM IIETKOBOM JEHTOW B
KadyecTBe oOpamiieHus. [Ipu BceM TOM 3Ta 3K30THYECKas [IANOYKa yIaqHO
CTJIaKUBaeT CMEPTENIbHYIO OJIeTHOCTh cTapyeckoro auua. Horu crapymku
TIIATENIFHO YKPBITHI TEMHO-3€JE€HBIM HIEPCTSAHBIM IUIEJOM, Ha KOTOPOM,
CIIOBHO [1Ba KiIyOOYKa, JeKaT MaJieHbKHE, WCIEHIPEHHbIE CHHUMH
OpOKUJIKaMHu, Kynadkd. Crapymika CHIUT HEMOJIBUKHO, YCTPEMHUB B
MPOCTPAHCTBO B3IVIAJ MOTYXIIMX IJ1a3, U TOJBKO KOIZa KOJIsSICKa, IoIaB
KOJIECOM B NpEIaTeNbCKyl0 SMKY WM HaexaB Ha KaMyIIeK, Clerka
MOATNPBHITMBAET, TOJIOBA C IIANOYKOH MPHUXOAUT B JABMXKEHUE, KAaK 3TO
CIy4YaeTcs y KWTAaWCKOW MapHOHETKH. [7naza mpu >TOM HAYWHAIOT
YCHIIEHHO Moprathk. U Torga KTo-To M3 HUX — OH WJIM OHA — HAKJIOHSIOTCA
K CTapylIKe, HEXHO YJBIOAIOTCS €l B JMIO, MONPABISAIOT IUIEH HIN
HIAMOYKY, U TOJBKO MOCIIE 3TOTO MPOTYJIKA MPOJOJIKAETCS.

OHu rTymsitoT Mo OOpIBOKY — 3TOW 3HAMEHHUTON Ha Bech bpaiiToH
MPOTYJIOYHON Jopore, pacTAHYBUICHCS BAOJNb Oepera okeaHa 4yTh JIM HE
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Ha JeCATh KHUJIOMETpOB. MoieHass y3KMMH, Y9yTh NOYEPHEBIIMMH OT
BPEMEHH U KOe-TZI¢ MOATHUBIINMH JOCKaMH, OHA MO3BOJISET TYJIATh UM B
aroboe BpeMmsi roma, HO Ooyiee BCEro OHHU JIIOOSAT 3TO JAeNaTh paHHEH
BecHOM. Toraa-To OHM BBIXOAAT HA OOPABOK OYEHb PAHO, YacaM K BOCHMH,
KOT'/Ia COJIHIIE JINIIb HAYWHAET OTIYCKATh CBOM JIyYH B XOJIOAHYIO BOAY, a
BO3/IyX €€ JABIINT COJOHOBAaTOM Mpoxiafgoi. VX mporynku, KOTOphIe
JUIATCSI OKOJIO TPEX 4acoB, Bcerja HaumHatoTcst Ha IlepBom Bpalitone, rae
CTOMT WX JAOM, U TAHYTbcsi ax A0 Konum Alnanpma, rie CKONWIKCH
MPUYYUIMBBIE COOPYXEHUS BCEBO3MOXKHBIX aTTpakUMOHOB. MHOrna onum
OCTaHABJIMBAIOTCA BO3JI€ KaKOM-HUOyIb CKaMeWKM, HaJeBalOT Ha
CTapylIKy OONbIINE TEMHBbIE OYKH, 3aKPHIBAIOLINE MOJOBUHY €€ JIMIA, U
Pa3BOpaYMBAIOT KOJISICKY K COJHIYY. [Ipu 3TOM caMu OHUM yCa)XKMBaroTCs Ha
CKaMeHKy, NPWKUMAIOTCA OpYr K IpYyry U MOACTaBIAIOT JIMLA CBEXEMY
BETEPKY M yTpeHHel mpoxiaae. OHU MOYTH HE Pa3roBapuBalOT; IMOXOXKE,
UM JI0CTaTOYHO KHBKa TOJIOBBI, JABMKCHHMsS OpOBEH MM MajblieB YTOObI
HOHATH Apyr Apyra. Ho 6e3MOBHO HacnaxIasicb yTPEHHUM COJIHIIEM U
o0IIecTBOM Jpyr JApyra, OHM BCErZla HAaueKy: JOCTaTOYHO CTapylIKe
u37ath ciaalblii B370X, YTOOBI B Ty e CEKYHAY KTO-TO — OH WJIM OHa —
HAKJIOHUJICS K HEll, TOCMOTpE, He IaBUT JIH I/1e-TO, y100HO JIM €if CUAEeTh.
A yOenuBmIMCh, YTO BCE B MOPSAJKE, OH MM OHAa JOCTaeT U3 CYMKH,
MO/IBEIICHHOW K KOJSICKE, OYTBUIOYKY C COCKOM M MOJHOCHT €€ K
6eCIOMOIITHOMY PTY ...

Tak, kaxaoe yTpo OH, OHa M CTapylIka TMOSBIISIIOTCA Ha JTOH
MPOTYJIOYHON Jopore, a MoXuible oouratenu bpaliToHa, KOTOpbIE TNIOTHO
3aceNAl0T CKaMeHWKU BIOJb OOpJBOKA, INPOBOXKAIOT HX B3IVIAAAMH,
MOJTHBIMHM BOCXUILIEHHS U 3aBUCTU — HaM OBl TaKKUX 3a00TIMBBIX JETeH!

OHA

Boobme-to Paituen pommnack B Helo-Hopke, HO ecim 651 3T0 COOBITHE
IPOM30LLIO TPEMS MECALAMH paHbLIE, €€ MECTOM POXKAECHUE CTayl Obl
MaJICHbKH HEMEIKHWHA TOpoJOK OWIIBere, a Ha3Balu Obl ee He Ha
aMEpUKaHCKUI MaHep, a TaK, KaK UMsI €€ 3BYUUT Ha S3bIKE MaIlbl © MaMbl —
Poxua. Mexny mnpounM, Oyayunm peOEHKOM, OHa HHKaK HE MOIJa
BBITOBOPUTH Ha3BaHHME TOTO MECTA, T/I€ MOCJEe BOWHBI HAXOAWICS Jiarepb
JUTSL TIEPEMENICHHBIX JIUI, B KOTOPOM €€ POJUTENHN JIOJITHEe MECSIIbI KN
pasperieHuss Ha Bbe3[ B OnarocioBeHHyr0 AMepuky. BosmoxHo, 3TO
OBLJIO CBSI3aHO C TE€M, YTO U OTEI], 1 MaTh NMPEANOYUTAIIN BMECTO DHUIIBere
TOBOPUTH «TaM». M 4TO yIUBUTENBHO — BCEM OBLIO MOHATHO, O YeM peusb!
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CoBcem npyroe aeno — cinoBo «Me3puu», Ha3BaHHE MECTEUKa, B
KOTOPOM POJMJIACH €€ MaTh M O KOTOPOM OHa MOTJIa TOBOPUTH YacaMH.
[Ipu sTOM Bce syuinee, YyTO BBHINAIO Ha €€ JOJ0, MaMa HENpPEeMEHHO
CBSI3bIBaIa C 3TUM CJIOBOM. B Me3pHuue M «COJHIIE CBETWIO SpYe», U
«BO3/yX OBUT CAaMBIM MPO3PAYHBIMY, & YK «K03 B Me3puie BOJWIOCH Kyia
Oonbire, yeM rae Obl To Ha cBeTe!» Kopoue, Bce B Me3puue ObLIO
3aMedaTeIbHO, JKU3Hb ObLIIa TaAM BeCeIoi U 0€33a00THOM.

CosceM kpoxoii, Paituen npornareiBana pacckasbl MaTepu BMECTE C
OMCKBUTOM, 3allaPCHHBIM B MOJIOKE, HO YEM CTapllie OHa CTAHOBUJIACH, TEM
MeHee MHTEPECHBIMH Ka3alluCh €l NCTOPUU M3 JKM3HU MecTeuka. B koHIe
KOHI[OB, HCTOPUH 3TH OHA 103a0bljia, HO CJI0BO «Me3pruy» Tak U 0CTaIOCh
JeXaTh B €€ MaMsTH, CJIOBHO BBICOXIIMM IIBETOK, 3a0BITBIA MEXTY
CTpaHULAMU CTapOH TOJICTON KHUTH.

Oren Obu1 crapiie marepu Oe3 Mayloro Ha ABaauarte jet. Ho asto
00CTOSATENBCTBO MaJIeHbKYIO Paiiuen oTHIOAb HE BOJHOBAJO, a BOT TO, YTO
TOBOPHJI OH C HEW PelIKO, OTPBIBKAMH, Jja U KOI'Zla TOBOPUJI, CMOTPEN BOBCE
HE Ha Hee, a KyJla-TO B IIPOCTPAHCTBO, €€ OYeHb oropyayio. MaTh BHUJENA,
4yro y Paiiuen He namuTcs ¢ OTLOM, YTO OHA 4acTO CEPAUTCS Ha HEro, a
MHOTAA 4yTh JIU HE IUIAYET, IPUHUMAs €0 OTCTPAHEHHOCTh Ha CBOM CYET.
XKenas 1O 1M OOBACHUTH, TO JU OMNPaBAATh 3aMKHYTOCTb MY’ka, MaTh
penmia OTKphITh I04epH ero TaiHy. Jlo BOWHBI, — OHAXBI, COOPaBIIKCH
C JyXoM, MOBeJajla OHa JIoYepH, — y OTLa Oblia Apyras ceMbs, U B TOH,
IIepBOIi ceMbe y HEro Toxke Obl1a MajieHbKas JeBouka. M 3ta neBouka, u ee
MaTh TIOTHOJIH B IEPBBIN ke MECSIl BONHBI.

B OakaneliHoM MarasuHYMKE WM HAa aMEPUKAHCKUNA MaHep —
rpoccapy, KOTOPBIN Jiepkaiu ee poautenu Ha bpalitone, xo3siikoi Obuia
MaTh: OHa MOJy4ajia TOBap, Bela OyXraJTepuio W KOHEYHO K€ CTOsia y
npuiIaBka, oOCITy)XKHBas pPeIKuX IMOceTUTeNel. 3agada oTHa — MOMOTraTh
MaTepy: NMPUHECTH U BBIHECTH, pacHakoBaTh M 3alaKoBaTh, CIOXUTh U
yOpatp B mozaBai. Kpome Toro, xaxkjaoe yTpo OTeI MOJHHMAJ TSKEIbIe
JKENE3HbIE JKAIIO3HM, a BEYEPOM OMyCKAI HMX M 3amupai Ha OOJBIIOi
BUCSYMM 3aMOK. [Ipu 3TOM, cTrapbie 3ap:KaBeBIIME IITOPHI OH MOYEMY-TO
Ha3bIBAJI «rApMOLIKOI». BO3MOXKHO MOTOMY, YTO KOT/Ia OH MOJHUMAI WU
OITyCKaJl 3TH YyJIHBIE COOPYKCHHS, OHU M3JABAJIU KAKWE-TO HEBEPOSTHHIE
3ByKHA. UTO O3HAYaeT CIOBO «TAapMOIIKa», MAJIEHbKass Paiiuen He 3Hana,
TEM HE MeEHee, BeYepaMH, KOIrJa OTel LEeIJISUl JKao3H JIMHHBIM
CTalbHBIM KPIOKOM, U OHH CO CKpPEXETOM NaJalld Ha 3eMio, Paiuen
npeiraga oT pamoctd W xyonana B jamomu. «Hy, xak TeGe ceromHs
MOHpaBWJIACh MOsI My3blKa?», — copammBan oreu. llpu 3Tom Ha ero
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BIAJIBIX ILIEKAX MOSBILIOCH YTO-TO MOXOXKEe Ha ynbIOKy. Paiiuen Tyt xe
noxberana K TSHKEJIOMY 3aHAaBECYy M HECKOJBKO Pa3 MPOBOJAMIA CBOUMH
TOHEHbKUMH TaJbYMKAaMH 1O €ro JKeJe3HbIM MOPIIMHAM, CIIOBHO
MmbITajach M3BJCYbh M3 HHUX elle Kakoi-To 3Byk. Ho Oonee Bcero ona
pajgoBaiach TOMY, 4YTO TE€NEpPb, MOCIE TOrO KAK IITOPHI OIMYCTHJINCH HAJl
JIBEPbI0 M OKHOM JIaBKH, €€ POJUTENH HAKOHEU-TO 3aKOHYMIM JOJTHMA
TPYIOBOH JeHb. Temnepb OHM Bce BMECTE MONAYT TYNATh, AepiKa A0Yb 3a
pyku. W mycTte mo gopore IOMOM OHH MPOHAYT BCETO HECKOIBKO
KBapTaJOB, 3aTO 3TO OyJeT MX COBMECTHAsl MPOTYJKa, BO BPeMsl KOTOPO
oHa, Poiiuen, craHeT MalleHBKMM KOJEYKOM, KOTOPOE€ COEOUHUT JBa
OOJBIINX KOJBIA.

VBbI, OakaneiiHas &aBka cleioBaja 3a HUMH 1o msatam. OnHa
IIpeciIeioBala X CBOMM 3allaXOM: CMECHIO [EIIEBOIO MbLIa, CENEIKH U
MJIECEHU, KOTOpasi BbEJAlIach B OJIEXK/TY, B BOJIOCHI MaMbl, B TPyOyIO KOXKY
oTHoBcKUX nanoHed. Ho sto eme He Bce. [lo gopore momoil mama
HEIPEMEHHO 3aJaBajla 0TIy OJIUH U TOT e Bolpoc: «Tbl IpoBepuil, Bce
xopowo 3anepro?» OHa cIpaluBala 3TO HE IOTOMY, YTO HE JOBEpsUIa
oTLly; OoJbllleé BCEro Ha CBET€ OHa Oosjach BOPOB, M CTpax 3TOT HE
OCTaBJIsJI €€ HU Ha MUHYTY. «BopaMm 3aMoKk He momexa», — BCAKHMH pa3
oTBe4aJ oTel. MaTh W cama 3TO 3Hajia, HO ewi€é Oosblle oHa OosuIach
NOTEPSITh ITOT €OUHCTBEHHBI HCTOYHHMK CYILECTBOBAaHUS M HUKAK HE
MorJja IpeoaoseTh cBoH crpax. KoHeuHo ke, maBka — 3TO TsKelas HOIIA,
HO HECTH ee ObUIO /JIs1 MaTepH JeJI0M MpUBbIUHBIM. Elie Tam, B MecTeuke
Mespuy, rpomoBas JaBYOHKA, B KOTOPOM OHa TOproBajga B CBOH
TPUHAALATH JIET, KOI'Zla OCTajach B FE€TTO BABOEM C MIIAJILIEN CECTPUUKOM,
crajla Il HEe TOM «KO30M, KOTOpas JaeT MOJoKo». I'poccapu Ha
Bpaiitone TOke momkHa OblTa CTaTh €€ aMEpPUKAHCKOM «Kko30i». Ilo
KpaiiHell Mepe, Tak oOBSCHMI Aiad Makc, KOTOpbIi mepeOparncs wu3
Meszpuua B AMEpHKY 3a10JIT0 O BOMHBI, yCIIEN BCTATh 3/1€Ch HA HOTH, a
MO3KE OTHICKAJ IUIEMSHHUIY B Jarepe Uil TEpeMELICHHBIX JUI B
I'epmannu. OH e OMOT €ii OyYUTh BU3Y B AMEPUKY, OH K€ proOpesn
s Hee JaBKy Ha bpaiitone. IlpaBma, amepukaHcKas «Ko03a» JaBaja
COBCEM HEMHOI'O «MOJIOKa», HO CBE)KEHCIIEUEHHAasl XO3siika He OoIyckaia
PYK: OHa HM30 BCEX CHUJI OCBaWBaJla TOPIOBJIO IO-aMepUKaHCKU. U To
CKa3aTh, JPYToro BBIX0/a y Hee He ObLIO, TaM, 3a CIIMHOM, OCTaIHNCh JIUIIH
0€3bIMSIHHBIE MOTHITBI M OOYTJICHHBIE TOJIOBEIIIKH.

Bynyun coBcem ManeHbKOM, Poiuen 1mensle AHM NOpPOBOAMIA B
MarasuHe. YCTPOMBIINCH B YIUIy MEXIy SIIMKaMA W KOPOOKaMH, OHa
urpaiia co cBoed kyknoi CaHapoit B mpomaBma u mokymnarens. OHa,
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Poitgen, koneuHo jxe ObUTa MpoJaBIOM, Kak U ee Mama, a Cannmpa Obuia
NOKynaTeabHUIeH. UTO KacaeTcs marmbl, TO B MarasuHe y HEro ObLI CBOI
YIOJIOK — KaMOpKa, OTrOpO’KeHHAash JABYMs CTEHKaMHu. Tam, I0J
OpOH30BBIM, TIO3EJICHEBIIEM OT BPEMEHH KPaHOM MOXKHO OBUIO ITOMBITH
pyku. TaMm e cTosT BEHHK M BEIPO C TOJIOBOH Tpsmkoit. Tyna ke Oexana
Poifuen, korzma 3aurpaBIINCh, BAPYT BCIOMMHAJIA, YTO €M HYXHO Ha
rOpImoYeKk. A yX YCTPOMBIIMCH Ha HEM, OHAa MPUHHMAIACh 3a JIIOOUMOE
3aHATHE — paccMaTpUBalia BBIPE3aHHBIC M3 CTAPbIX JKyPHAIOB KapTUHKU,
KOTOpBIMH ObUIM  OOKJEEeHbl CTeHbl KamMopku. C 3THX HU3PAIHO
MOXKENTEBIINX  JIICTOYKOB Ha Poaliuen cMoTpenu  yJbibarommecs
OJIOHIMHKH C KPAaCUBBIMU NpUYeckamu. B cBou MSATH JIET €BOYKA elle He
cipirana o [onnuByzie ¥ ero 3Be3fax, Ja U BooOmIe eme He OblBajia B
knHO. Ho cBeT, KOTOpBIM M31Iydanu 3TH KpacaBHIBI, OKOJIIOBBIBAN €€,
OKYTBHIBaJI KaKOH-TO YapyIOLIE HEroy, u oHa 3aceimana. M3 ciankoro cHa
€€ BBIBOJWII rosioc Martepu: «Paliden, Tbl TaM ciy4aiiHO He yCHYyIa?»

C ongHOM M3 KapTMHOK Ha HEE CMOTpENl MYKUMHA: MaJICHbKUN
YEJIOBEK B KOTEJIKE, C YCHKaMHM, OH OIMPAJICS Ha TPOCTh, KYPHJI TOJCTYIO
curapy M 3arajiouHo ei yneibancs. Kaxneiii pas, koraa Paituen BcTpevana
B3IJIS,4 3TOTO CMEIIHOIO 4YeJ0OBeYKa, OHA pajoBajllack — OH 37€Chb, OH
HUKyJa He yoexan! 1 BepHO, OHa HUUYyTh HEe OECIOKOMIIACh O KPACUBBIX
JlamMax: siCHO, OHM M 0Oe3 Hee cuacTiMBbl. Kak roBopmia mama, 3TH TE€TH
Kynatorcss B cuyacTbe. COBceM JApyroe — Mal€HbKUH YEJIOBEUYEK C
OoNbIIMMH YepHBIMU TJ1a3aMu. OH-TO SIBHO CHACTJIUB HE OBbLT U OT TOTO
BBI3BIBAJ y Hee KajnocTh. ['nsias Ha Hero, Poiiuen yyBcTBOBana, 4ro Ha
IJ1a3a HaBOpayuBaroTcs cie3bl. OT4ero €l cTaHOBUTCA I'PYCTHO, NOYEMY
el Tak JKaJKo 3TOr0 MaJEeHbKOTO YesloBeuKa? DTOro OHa He [IOHUMaJIa.

U Bce ke, kak Obl yacTo Paiiuen He Oerana Ha TOPIIOYEK W JIOJTO HA
HEeM He 3aCIDKMBAlach, KOMOpKa Oblla ManmuHBIM IapcTBoM. Kaxiyro
CBOOOJHYIO MUHYTY OH 3aXOJAWJI TyJa W, HE 3a)KHUTras JIAMITIOUKY, CaIHIICs
Ha KOPTOYKH CJIOBHO OTOBIBaJ Haka3zaHue. MHorma wu3 KOMOpPKH
JIOHOCWJIOCh Kakoe-To OopMmoTaHue, W Paiiuen HHMKOr/a He 3HANA: TO JIH
nama pasroBapHBacT caMm C COOOM, TO JIM TUXOHEUYKO KAIyeTCs] KOMY-TO.
«YenoBek ecT ceds moenom», — B3pIXajla MaMa, KOT/Ia Tara yaajsuics B
KOMOpKY. Manenpkast Paiiuen TOJIBKO MOXKMMAala IUICYHMKAMH, CJIOBHO
crnpamuBana cBoro Kykimy Canapy: «Kak 3TO 4eloBEeK MOXET CbheCTh
camoro ceost?»

ITo cy66otam, B Teribie JETHHWE IHU, KOTNA JIaBKa ObLIa 3aKphITa,
Paiiuen xoauna ¢ oTioM K okeaHy. MaTh ke ocTaBajach Joma: youpana,
cTHpana, roToBmia oben. «Bo3pmMu mamy Ha OOpABOK, BHITAIM €r0 Ha
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COJIHIIE, TTYCTh OH HEMHOXKO oToineT!» Ha HabepexHoi, korna Obl OHU
TyJla He TMPUXOJIMIN, Bcerma Obuto MHOro Haponaa. Ho ortenr He mroOui
CKOIUICHHUS JIIOZICH; B TOJIC OH YYBCTBOBaJ ceOs MOTEPSHHBIM. Paiiuen
BUJICNIA, KAK OYYTUBIIKHCH CpPEIU JIOJEH, OTel BAPYr MEHSUICS: OH
HCIIYTaHHO O3UPAJICS M0 CTOPOHAM, CJIOBHO JaJl BCTPEUU C YEM-TO OUYCHb
OTIaCHBIM WJIW HEMPHUATHBIM. [IoHATHO, HAa OGOPABOK OTEIl XOAWUI PAJIU TOTO,
yTOOBI JIOCTAaBUTH YIOBOJLCTBHE Aouepu. M mpaBma, MaiieHbKas Paitden,
oleTasi B HApSAIHOE ToJiy0O€ TUIATBUIIE C [BETOYKAMU, B KPACHBIX
Tydenpkax U KeIToM Oepere, cusiia OT cyacThsa. OHa IPEKpacHO 3HaIa

JIOpOTY — apOMAaTHBIM 3amax >AapeHbIX OPEIIEeK, IMOJUTHIX CaXxapHBIM
CHPOIIOM, MaHWJI €€ CIOBHO IMYENKY Ha MeJ. 3amax 3TOT Iied U3 OyAKu Ha
KoJiecaX, XO3IMH KOTOpOMl — XyJO#, 3aropeislii YeJoBEeK C TyCTOH

HIEBETIOPON, MOJABSI3aHHON KpPacHOW JEHTOW, BBIKPUKHUBAJ CTPAaHHbBIE, HU
Ha YTO HE MMOXO0XKHe, 3ByKH. Ero packatucroe «p», CIOBHO TOHKasl CTpena,
IIPOH3aJI0 BO3AYX U B HEM K€ pacTBOPsIOCh. UyIHOW 4eloBEK, KOTOPOTO
OTell Ha3bIBAJl «LBIFAHOM», PACKATHIBAJI OPEIIKH 10 CKOBOPOXE, a 3aTeEM
JIOBKMM JBMKEHMEM COBKa IOJAXBAThIBaJl MX M Hachllal B OyMakKHbIE
NaKeTUKU. PaclulaTUBIINMCh € «IBITAHOM», OTel 3a0upan MaKeTUK |
TOPKECTBEHHO IPENOJHOCHI ero jJouyepu. M yx TyT TynsHHe
npruoOpeTato i Hee 0COObIH CMBICII.

Opemku ObUTH KPYTIIBIMU, MPUIIAIIATN OAWH K Jpyromy, Ho Paiivuen
CTapaTeNbHO pa3leislla UX CBOMMU TOHKMMH NAJbUMKaMU U OTIIpaBJIsjia B
pot. OTnpasisiia, HO He CIIEMIMIIA ChelaTh: CHavaja OLIyIbIBajla OpeleK
ry0amu, CIu3biBaja C HEro CIAAKYI0 KOPOYKY M Y’ TOJIBKO MOCJE 3TOr0o
MOJICTAaBJs/Ia €r0 KOPEHHBIM 3yOKaM. «XBaTUT TeOe MX MYCOJHMTBHY, —
cepmuics orell. Ho Poiiuen He Topomwiack, oHa OblIa yBepeHa, YTO
KOKIBIA OpElIeK MMEET CBOM COOCTBEHHBIH BKYC M 3aCIyXHBAcT TOTO,
YTOOBI C HUM TOBO3UTHCS OTAEIBHO. XyXKe OBbUIO JIpyroe: MakeTHK OYeHb
ObICTpO cTaHOBHJICS Bee Jerde u nerde. Korma sxe Paituen oOHapyxuBana,
YTO TaM OCTAJIOCh [1Ba WJIM TPU OpeEIlIKa, OHa TYT K€ CBOpaudMBaja €ro:
ocraBumecss — 3To Juisi mMambl! Ha Tom 3akaHumBanach mepBas 4acThb
TYJISTHUSL.

Bropas maumHanace Korgja OHM cBopauMBaiu K Boae. COpocus
KpacHble Tydenbku, Paiiuen morpyskamna cBoM 0OChble HOXKH B TEIUIBIN
necok W Oexana HaBcTpeuy WUTrpuBOil BomHe. OTell TONBKO ycIieBajl ee
yaepxkuBath: «He HOCHCh Kak yropemas, He cxomu ¢ ymaly. Cam oH
JIBUTAJICSL OCTOPOKHO, CTapasicb WATH TaK, YTOOBI TIECOK HE TMoman B
Typmu. Ho, He cMOTpst Ha Bce cTapaHHs, Yepe3 HEKOTOpOE BpeMsi €ro
Typmu ObUTM TONHBI Tiecka. Paifuen omyckama B BOJY CBOM JIMITKHE
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JAI0IIKK U HECKOJIbKO MHUHYT MX mojockana. [loTom 3aueprnbiBana umu
BOJY W TBITANACh JOHECTH €€ 10 nuna. He moiydamocs: Boja BBITEKana
CKBO3b Taiblpl. Torma, Poiidenm MOKpBIMH pPY4YOHKaMH IpOTHpaia
M3Ma3aHHble TyObl W JaXk€ KOHYMK s3bIka. [locie mputopHO-craakux
OpelIeK MOpcKas BOJa Ka3ajlach €l He TaKOM YK COJICHOM.

Hakoneny Hactynano riaBHoe — Paifuen 3abupanach mo KOJIGHO B
BOJAY - Jajbllie ee He MycKaJl mama — W Jro0oBajach Yaikamu. benbie
OTUIBL C OCTPHIMH HOCaMHU U CEPbIMH IISITHUCTBIMA  KPBUIBSIMHU
3aBOPKMBAJIM €€ CIOBHO Te€ camble OJOHAMHKM Ha TMOJWHSIBIINX
KapTUHKaX B ManmuHOi kamopke. Ho B oTnuune oT OJ0HAMHOK, OHU ObLIH
JKUBBIMH, M UX OTPBHIBUCTbIE KPWUKH BBI3BIBAIM BHYTPH €€ KaKOe-TO
BOJHEHHUE. Prifuen 4yBCcTBOBasla, YTO OT KPUKOB IPOJIETAIOIINX YaeK €e
rOJIOBY CJIOBHO CKuUMaeT oOpyd. I'nmasa 3akpbIBaJIuCh caMu coOOM, U OHa
BUJIENIa Y3KYIO JUIMHHYIO TpyOy, BTSTHBAIONIIYIO €€ B CBOIO ITyCTOTY C
OJIHOT'O KOHIIA U Yepe3 MTHOBEHUE BHIOPACHIBAIOLIYIO U3 JIPYrOr0 BBHICOKO
B HE0O0, TJI€ B O’KUIAHUM €€ KPY>KWIH OeJIble ITULBL.

P»sityen He MoryIa OTOPBATh B3IV OT 3TUX PE3KUX, YITIOBATHIX IITHULL.
Ei1 ka3asoch, 4TO CBOUM B3IVIIOM OHA 3aXBaTbIBAET TO OAHY, TO APYTYIO
yailky M COMpOBOXIAaeT ee B mosere. Ho HeT, HEOXHJaHHO, CIOBHO
BBICTpEII, Pa3AaBalCsi IPOH3UTENBHBIN KPUK, JUHMS I0JIETa JIOMalach U
NTULIA pe3Ko Majana BHU3. I[IMIOXHYBIIMCH B BOAY, OHa TYyT K€
BbIOMpanach OTTYyJa, 3aKaB B KJIIOBE MENKylo pbiOoemky. Uyno, koTopoe
coBepilana dyaiika, NpuBoAuWsIo Paifuen B BocTOpr, OHa MOBOpayuBaia
rojIoBYy K OTLY - BHUAEN JU OH 3TO 4yno? VYBbI, €ro JHMLO OCTaeTcs
OTpELICHHBIM, B3IV YCTpeMJIEH KyJda-TO BJanb, Iie HebecHas Iyra
CIIMBAETCs C MOBEPXHOCTHIO OKeaHa. [IpaBia, K OTCYTCTBYIOLIEMY B3IJISIAY
OTLIa IeBOYKA JABHO IPUBBIKJIA, HO YTO OH WIIET TaM, B JaJIM, KOTAa OHa,
Poituen, 3aech, psaom? OmHaxAbl, KOT/Ia OHHA CTOSUTH Y BOJIbI, U Paituen,
OPOTSAHYB PYKH O€JBIM TNTHIAM, TBITaJach yXBAaTHTHCS 32 HEBUANMYIO
HUTh WX TMOJETa, OHA YCIHbIIAJa KaK OTEI, CIOBHO ITO3BAJI KOIO-TO:
«Mmupene, Mupeney». Paituen ornmsHynace. [nsas Bce B Ty X&Ke Aaib, OTel]
MTOBTOPSIT U MOBTOPsUL: «Mmupene, Mupene». [IotoM oH nepesen B3rsaa Ha
Poaituen u Bapyr npousnec: «Kym, kym 1y mup, anene»l.

Ot mambl Paiiven 3Hana, 4To Ty camyto JoYb OTIIa, YTO NOTUOIA T]Ie-
TO JAJIEKO, IO Ty CTOPOHY OKeaHa, 3Baiu Mupene. Ho nouemy oten
obpammaercst k Heit «Mwupene», oHa BeAb Paituen? He ycmena Poaitven o0
3TOM NOJIyMaTh, KaK Kakas-TO Harjias yaiika npoHecjiach HaJl Hell HU3KO-

! Wnu, unu ko mue, Mupene. (uauu)
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HU3KO U, €]lBa HE KOCHYBLINCH €€ BOJIOC, MPOKpHYasa B yxo: « Muppim.
[Itnumii kpuK BeIBEN ee U3 ce0s: «, Poaiiuen, Paiiueny, — kpukHyia oHa
Yaiike, ¥, OJXBAaTUB TyPelIbKHu, OpocHIach OeKaTb B CTOPOHY JIOMA.

Co BpemMeHeM Oenble MOpPCKHE TNTHIBI CTald YacThlO e
CYLIECTBOBAaHUS M MMOIKE, HE Pa3 U HE JBa BO3BpaIasch Ha Oeper okeaHa u
CTOSI IO KOJICHO B BOZIE, OHA JIOJITO BIISABIBANIACh B Aaib. M MoxeT OBITH
UMEHHO 3/IeCh OHa MpuAyMaja HCTOPHIO O JeBouke Mupene, KoTopas
nocyie rudeny NpeBpaTHiIach B Oy NTHILY, JICTAIOIIYI0 CPEId ITHUX
OpaiiTOHOBCKUX YaekK.

OH

Sma poauscs Ha OpyroM KOHLE CBETa, B TOPOJIE, YTO CTOUT Ha PEKe
Huectp u HasbiBaerca benneppl. XXuwin oH ¢ Mareppio U ee AByMs
cecTpamu, OTIa e He 3Hall BOBce. Brpodem, aBa pa3za B JKH3HH OH €O
BUzeI. BriepBbie 3T0 Cilydnsiock, KOria CEMUIETHUM MajibuyraHoMm Siia B
MEPBBIN pa3 oTmpaBuics B mKkoiny. Hy a BTOpol M mociemHuil pa3 emy
yIaJIOCh YBUJIETh OTIIa HAa cOOCTBeHHOU cBannOe. Tounee, B 3AICe, e
OJlHa Ba)KHAsl YNHOBHUIIA TOBOPMJIA KAaKHMeE-TO CJIOBA O 3HAYeHUM Opaka B
JKA3HM COBETCKOTO 4YENOBEKa, a Jpyras, MEHee BaXKHas, BBIJaBala
TIOJIOKEHHBIE TI0 TAKOMY CJTydaro Oymarm.

Herckne romsl Smm nponuim B J0MeE, KOTOPBIM  KOTZAa-TO
MpUHAAJIEKAN €T0 ANy, U, YyJOM YLEJIEB BO BpeMs BOWHEI, IEpEIIEn BO
BIIaJICHUE MaTepu M ee cecrtep. Bmpouem, 370 ckopee ObLI HE J0M, a
JIOMUIIIKO, COCTOSIIIMMA U3 IBYX KOMHAT M KyXHH. B ofqHOI KOMHarte cran
OH U ero mama, B Jpyroil obwuramum mamuHbl cecTpbl. Korma xe fma
MOB3POCIIEN U Mepenen B MATHI KJIacC, MaMa — M €€ CECTPhl — PEIINJIH,
4yTO peOeHKY Mopa WMETh CBOM yroj. Pemim u mpuCTpowsiu K JOMY
HeOOJIBIIIYI0 KOMHATY, I'/ie Sia cTai MoJHOIpPaBHBIM X03UHOM.

OIHOKIIACCHUKH, KOTOPbIE HUKAK HE MOTJIM TIOHATh, KTO JK€ U3 TPeX
JKEHIIMH HacTosAlas MaTh M, 4acTeHbKO €ro ApasHuiu: «Slmka — Tpu
MaMKH, fmka — tpu MaMku!» U To npaBaa, B KOy €ro NpUBOAWIA OHA
JKEHIMHa, 3abupana — Jpyras, a Ha POAUTENILCKUE COOpaHMs XoJuia
TpeThs. MHOrma oHM SBISUIMCE Ha KIACCHOE COOpaHHE BTPOEM,
YCaXMBAJUCh Ha MNapry, Iae cuien Sma, u ¢ OAMHAKOBBIM MHTEPECOM
CIIyLIaJu TO, YTO FOBOpWIIA yuyuTesnbHULA JlronMuiaa AHTOHOBHA. XyJble,
BBICOKHE, OJIETHOKOKME, OHM OBUIM TaK MOXOXKH APYr Ha Jpyra, 4ro
yUWUTENbHHULIA HHUKOIZa HE 3Hajla, TOBOPUT JHM OHA C MAaTEpbl0 CBOETO
YYEHUKAa WIM C OTHOM U3 ee cecTep.
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Smia >xe HAaCTONBKO CBBIKCA C TEM, YTO BCE TPU CECTPBI — «ETO MAMBD», UTO
HE MOT JaXe TNpeACTaBUTh, YTOOBI OJHA U3 TETOK 003aBenach
COOCTBEHHOW ceMbel, CBOMM PeOCHKOM W cTajia Obl JKUTh OTIEIBHO OT
Hero u ero mambl. [a u Bompoc: «Koro Tbl Oosbliie JI00UIIb — MaMy WA
CBOMX TETOK?» CTaBWJI €r0 B TYNHK TaKXke, KaK MHOro peOeHKa BOIPOC:
«Koro 161 Oosbire r06uIs, Mamy wim namny?» Jpyroe nemo — orer. Emre
JI0 TOTO, KaK MOWTH B mIKoNy, Ama crnpocun Mamy: «llodemy y apyrux
MaJbUMKOB €CTh Iana, a y MEHs HeT?». Mama, He TWias Ha ChIHA,
orpeszana: «Tak T1ebe cyxneHo». CrnoBo «cyxkiaeHo» Sme wyacto
MPUXOJMIIOCH CIIBIIIATH HE TOJBKO OT MaMbl, HO U OT ee cectep. bonee
TOTO0, 3TO CJIOBO JIEPKAJIOCh Y HUX Ha KOHYMKE SI3bIKa M 4acTO CPBIBAJIOCH
ortyaa. O 4yem Obl OHM HE TOBOPHUIIM MEXIY COOOH, KaKOh OBl CIIOXKHBIN
BOMNPOC He 00CYXKAalii, B KOHIIE KOHIIOB BCE CBOAMIIOCH K OJIHOMY — Tak
cyxjeHo! SIcHo, cToBO 3TO UMEJIO JIIsl HUX Marmueckyro cuiny. Bo Bcskom
cly4yae, KOTJla OHM TOBOPWJIM «TaK CYXJEHO!», BCE HEACHBIE BOIPOCHI
CTAaHOBMJIUChH SICHBIMH, BCE HEpEIIeHHbIE NpPOOJIeMbl CTAHOBHIUCH
pemenHsiMA. Bor u Sma. [logpaxkad Matepu U TeTKam, OH Hayduics B
clly4ae d4ero roBOpUTh camMoMmy cebe: «Tak cyxaeHo!», He OUYEHBb-TO
MOHKUMAs, YTO B CAMOM JieJie 03HavaeT 3Ta (ppasa.

B TOT ceHTsA0phCKUli IeHb, KOT/Ia OH BIIEPBBIE OTIPABUIICS B LIKOIY,
BCE BOKPYT BBIMJIAJIENIO HACTOILKO TOPKECTBEHHO M HEOOBIYHO, YTO €MY
TPYJAHO OBIIO COCPEIOTOUYUTHCS, MOAYMAaTh O YEM-TO OJHOM, Ha YEeM-TO
OJIHOM OCTaHOBHUTH CBOW B3rJsif. OH IIeN, OJIEThIi B HOBYIO IIKOJIBHYIO
(hopmMy — cepyro mepcTsHy0 py0Oaxy, OMOsICAHHYIO PEMHEM ¢ OJecTsiei
npspkkoi. Ha romoBe Obina dypakka ¢ Kokapaoil, B pyke — KOXKaHBIN
noptdenb, KOTOPBIH OH cobpall ele ¢ Bedepa, He JOBEPUB 3Ty paboTy HU
Mame, HE TeTkaM. OH ylnoXuI Tyjaa a30yKy, YeThIpe TETPaaKu — s
apu@MeTHKH W TUChMa — W Y3KWUH TICHAl C JBYMsS KapaHJallaMu,
CTHpaJIbHOW pPE3MHKONH M KpacHOW JEpeBSHHOM pydykoil 0e3 mepa.
«CHauana Tebe HYXHO HAyYUThCS MMHCATHh KapaHAAIIOM, a YX IOTOM -
MEepOM C YEepHUJAMW», — CKaszalla YYHTEIbHUIIA, KOTJa MaMa IMPUILIa C
Slel enle TOABKO 3alKChIBATH €r0 B IIKOIY.

YTpom Slma mpocHyIics paHblie 0OBIYHOTO, HO Mama YK€ BO3HJIAach
y crona: «5 Tebe mojoxmiIa s0I0KO, HO €Ib €ro TOJBKO Ha IepeMeHe».
Ha sto Terku, ynbibasch, 3ametwin: « Tvl pasroBapuBaelib ¢ HAM, KaK C
MaJICHPKUM PEOCHKOM, HO pa3Be SlmeHbKka caMm He 3HaeT, 4TO Ha ypOKe
Hen3s KymaTth? OH Benb yxe, cinaBa bory, mkoiasHUK!». B mopory ero
MPOBOXKAJIM BCE TPU CECTPbI, OH JK€ IIeJ] BIEpeau, TOYHee, He MIeN, a
neten. Ecnu Gb1 He TsKenblil mopTdenb, KOTOPHIM OH HEC B OJHOU pYKe, H
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OyKeT LBETOB — B JIPYrod, OH ObI emie OOJbIIe OTOPBAICS OT CBOETO
3CKOpTa — BeAb Temepb OH IKOJIBHUK! OKOJIO BOPOT IIKOJBL €ro
HEOKMJAHHO OCTAaHOBWUJI HE3HAKOMBbIM MyxkumHa. OH HazBan SAmy mno
UMEHH U, 03UPAsICh 10 CTOPOHAM, MMOAOLIEN K HEMY M YTO-TO 3aCyHYJ 3a
na3yxy: «B noopsiit yac, fAmenskal». 3To MPOU30ILIO TaK HEOXKHUIAHHO U
3aKOHYWJIOCH TakK ObICTpo, uyTO Sfma Jaxke He ycmHel B3MVIAHYTh Ha
He3HakoMmua. [IpaBna, chenaB HECKOJNBKO IaroB, OH OIJISHYJICS, HO
MY>KUYMHA YKe HCUE3.

CyeTa mpa3gHUYHOTO [IHS €ro 3aKpyThja M OH TYT XK€ 3a0blI O
BCTpeUe C HE3HAKOMBIM MYX4MHOW. Ho Bo Bpemsi mepeMeHBl K HEMY
MOJIOIIEN IPYKOK, YTO KHJI B COCEAHEM JIOME U YUHIICS BO BTOPOM KJlacce,
1, TIOKa3aB MaJIblIEM Ha BEPXHIOIO MyTOBUIy pyOaxu, cripocui: «HUTo 310 y
Te0a?» Ilponomxas sxeBaTh 5f0J0KO, fllIa OMyCTUJI TOJIOBY M TOJIBKO
Tenephb 3aMeTHJI, 4TO B pyOallke, MEXAy MEpPBOW U BTOPOH MyrOBHUIICH
BUHEETCs OJsiecTsas nuiabka. B3sB ee AByMs majibliaMu, OH BBITAIIMI
U3-3a Mas3yx ... HACTOALIYI0 aBTOPYYKy. ABTOpydYka ObLIa 3€JIEHOro
I[BETAa, @ Ha HeW MaJeHbKUMHU OyKBaMH OBUIO YTO-TO HAIMCaHO. OTO
MIOXOJWJIO Ha YyJl0, BEllb O TAKOH aBTOpYyYKe MeuTanu Bce Manbuuiiku! He
ycoels, OJIHAaKko, Slma pas3risiaeTh CBOE COKPOBHUILE, Kak JpPYKOK
HOMBITANICS €ro BeIXBaTUTh. He TyT-To Obu10! Sl1a OBICTpO CHIpsATal pyuKy
3a CNUHY M 4TOOBI OTKYNUTHCS OT HA30MIMBOTO JPYKKa, MPOTSIHYI €My
HaJIKyCaHHOe f0JI0K0. TOT NPUHSII «OTCTYMHOE», HO HPU ITOM E€XHUIHO
3ameTu: «Thl BCE PaBHO HE CMOKEIIb IPOYMUTATh, YTO TaM HAIHCAHO,
TIOTSD».

Bechb BTOpOIi - 1 mocneqHUE ypok — f1ia cropai ot Jo00MBITCTBA |
eBa J0okJancs 3BoHKa. [1o BeIpakeHHIO €ro Jula YYUTeIbHHUIA MOHsUIa,
YTO «T0JI0BAa yYEHHKAa HaXOIUTHCS OTHIOIb HE B Kiacce». Korma ona 00
3TOM CKazajla, pazfajics APY>KHbIM cMex. Sia nmouyBcTBOBaj, KaK y HEro
3aropenuch ymu. B yremenue camomy ceGe OH MOTpOran KapMmaHo, I
XpaHWJICS TOAAPOK HE3HAKOMOI'O MYXXYMHBI - Slia yKe MOHSUI, 4TO 3TO
HE3HAaKOMeI] CYHyJl eMy aBTOpyuky. «Ho mouemy, KTO OH TakoH, nmodemy
OH clieajl MHE TakoW IOporoi mogapok?» Sima cHOBa M CHOBA MbBITAJICS
BEPHYTh TO MTHOBEHHE, YTOOBI BCIIOMHMTH JIMIO He3Hakomma. «J/la, HO
BEIb 3TOT I/ HazBall Moe umsi. CieoBaTenbHO — pa3Mbluusl Ama, o
MeHs 3HaeT. OTkyaa?»

W3 mkouet ero 3a0pana mama. OHa OyKBaJIHO CHsJIA OT TOPIOCTH 32
ChIHA M HEMPEpPhIBHO €ro pacchpalivBaia, KaK MPOMIeN MEePBBIA
IIKOJIbHBIA JA€Hb. Slia oTBeTHN el ABYMS-TpeMsl CIIOBaMH U TYT >Ke
BBITAILLIMII U3 KapMaHa MoJapoK He3HakoMmIla. «YTo Tam HamrcaHo, Mama?y,
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— crpocun Slma, He 0OpaTHB BHUMAaHHE HA TO, YTO JIUIO MaMbl CHIBHO
n3MeHmI0ch. BMecTo oTBeTa, oH ycnbiman Bonpoc: «OTKyna y Teds sta
Bews?» «Kakoi-to gsaaa nan. 3neck, okoiao BopoT. CyHy 3a ma3yxy U TyT
e MPOTa.

Mama ocTaHOBHJIACH TaK PE3KO, CIOBHO CJEMyIOMIMH IIar Bel B
mponacts. OnHa cxBatwina Smy 3a pyKy M, HAKJIOHHBIIUCH, CTPOTO
npomsHecia: «CKoOIbKO pa3 s Tebe roBopwia — He Oepu HHUYEro y
MTOCTOPOHHUX | »

Sura He OXumanm TakoW peakluH — OH BeAb HUYEro IUIOXOTO He
caenan! Kosbipek Qypakku chexan Ha riasa, Siia He BUel Jnuiia MaTepu,
HO YyBCTBOBAJI €€ ropsiuee IblxaHue Ha cBomx miekax. «lIpocuna s teds
WM He npocuna?" — npojoikana Mathk. SAma neitancs onpaBaatbes: «Ho
BeJlb OH CaM MHE €€ CYHYII, s la)Ke He 3aMeTHI ...». MaTh Ha MOIyclIoBe
mpepBaja ChlHA W OTYEKaHWIJA, CIOBHO MpuKa3: «UToOBI Tl K HeEMy
HUKOT/Ia OOJbIlle HE MOAXOIWI W HHUKOTJAa HUYero He Opan y Hero. Tl
TIOHST MEHS?»

Sma OecrmoMOITHO BBIJABWI M3 Ce0S «IIOHA», JUXOPaJOYHO
cooOpaxasi MpU 3TOM, YTO €My Teleph JelnaTh — paclakaThCs WU
TUXOHBKO TPOTIOTUTH 00uay? Bcio mopory mo jmomMa MaMa W ChIH HE
MPOPOHWIM HU CIIOBA, KaXKABIA TMO-CBOEMY TMBITANCS TOHSATH: HYTO JKe
npousonio? Tonpko Korga OHM TOMONUIM K JOMY, Mama, HaKOHeIl,
YCHOKOWJIach W MPUMHUPHUTENBHO ckazana: «Tern o0 ATOM HE JOJDKHBI
HUYETO 3HATHY.

[Mpomomxkast obmwxkathes, Sma momuan. Korma ke mama Terio
nprKana ero Kk cebe, OH HEOXKUJAHHO BCE TIOHSJ M OTBETHJI HA BOIPOC,
KOTOPBIN HE JIaBajl €My TIOKOsI BO BpeMs ypoka: «ITo ObUT Mot ramnaly
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NOprPoru 1po3sl Die Wege der PrOsa JOPOIrH IIPO35I

Peter STAMM

WAS WIR KONNEN

Evelyn hatte ein Cafe mit einem lacherlichen Namen vorgeschlagen,
Aquarium oder Zebra oder Pinguin, ich kann mich nicht erinnern. Sie esse
dort oft zu Abend, hatte sie gesagt. Als ich eintrat, waren nur zwei Tische
besetzt. Ich nahm in der Ndhe der Tiir Platz und wartete. Ich studierte die
Karte. Es war einer jener Orte, an dem die Gerichte originelle Namen
tragen und halbe Portionen angeboten werden.

Wir konnten ja mal ein Bier zusammen trinken, hatte ich gesagt, als ich
Evelyn an meinem letzten Arbeitstag die Hand schiittelte. Ich hatte das an
diesem Tag zu allen gesagt und nie wirklich gemeint. Evelyn sagte, sie
trinke kein Bier, und ich sagte, es miisse ja nicht unbedingt Bier sein.
Darauf sagte sie, gern, und wann ich denn Zeit hétte. Und es blieb mir
nichts anderes {ibrig, als mich mit ihr zu verabreden.

Als Evelyn endlich kam, eine Viertelstunde zu spét, war ich schon
ziemlich verérgert.

»Macht es dir etwas aus, dort drilbben zu sitzen?« fragte sie. »Ich sitze
immer dort.«

Sie griiite die Géiste an den anderen Tischen mit Nahmen.

»Ist das ein Heim hier oder was?« fragte ich.

Evelyn hatte Miihe, sich fiir etwas zu entscheiden. Als die Kellnerin die
Bestellung schon aufgenommen hatte, dnderte sie ihre Entscheidung noch
einmal.

»Du muft die Speisekarte auswendig kennen, sagte ich.

Evelyn lachte. » Ich nehme immer dasselbe«, sagte sie. Dann sagte sie
nichts mehr und anstrahlte mich nur noch. Ich erzéhlte irgend etwas. Als
endlich das Essen kam, wul3te ich schon nicht mehr, woriiber ich noch
hétte reden konnen. Evelyn schien keine Interessen zu haben. Als ich sie
irgendwann nach ihren Hobbys fragte, sagte sie: »Ich wollte immer gern
singen konnen.«

»Nimmst du Gesangsstunden?«

»Neing, sagte sie, » das ist mir zu teuer.«

»Bist du in einem Chor?«
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NOprPoru 1po3sl Die Wege der PrOsa JOPOIrH IIPO35I

erep IITAMM
Ilepe6oo Epuma LHIKOJIPHUKA

YTO Mbl MOXEM

DBeNuH Npeanoxuia kade ¢ KaKUM-TO CMEIIHBIM Ha3BaHUEM, TO JIU
AxBapuym™m, 3e0Opa wiu [IuHTBHH, TOYHO HE MOry BCHOMHHTH. OHa
CKa3zajia, 4To 4acTo TaM yxwuHaeT. Korga s Bomén, 3aHATH OBUIN TOJIBKO
JIBa CTOJIMKA. S] 3aHsU1 MECTO HEJAJIEKO OT JBEPHU U CTall KAaTh. S u3ydan
MeH1o0. B sTom kade, rae 6m101a HOCHIM OpUTHHATIEHBIE Ha3BaHMSI, MOXKHO
ObUIO 3aKa3aTh NOJOBUHY IOPLIUU.

Msbl MOkeM BMecTe Kak-HHOYAb BBIUTH MHBA, CKa3asl sl MOKUMas
pyKy OBenuH B MOW mociefHuil pabouuii neHb. Tak s roBOpUi BCeM B
9TOT J€Hb U3 NPUIMYUSA. DBEIMH OTBETWUJA, YTO OHA IUBAa HE NBET, U 5
CKa3zaJl, 4To MUBO MUTh HE 003aTENbHO.

Torma oHa cka3ama, 4TO Korzja y MeHs OyaeT BpeMs, TO C
yZI0BOJIbCTBUEM. M1 MHE HUYEro He OCTaBajloCh AeaTh, KaK JOTOBOPUTHCS
0 BCTpeye.

Korna oHa HakoHell cITycTsl 4YeTBEPTh Yaca MOSBUIACH C ONO3JaHUEM
B kade, s Oblm BechbMa paccepkeH. «Thl HE MPOTUB, €CITM MBI Tyna
nepecsiieM?», cripocuiia oHa. «S1 cruy TaMm Bcerjaay.

I'ocreit 3a IpyrumMu CTOMKaMH OHA MIPUBETCTBOBAJA IO UMEHAM.

«31ech 4To, OOIICIKUTHE?), CIIPOCHIT S1.

OBenuH cocpefoTounmiack Ha BeIOOpe enpl. EnBa odwunmantka
NpUHSIIA 3aKa3, DBEJIMH U3MEHUIIA €T0 emIé pas.

«Ts1 OBI yK€ JOIDKHA 3HATh MEHIO HAU3YCThY», CKa3al f.

OBenuH 3acMmesyachk. «S Bcerga Gepy OHO M TO Xe», CKasaja OHa.
ITorom oHa 3aMon4ana M TOJIBKO CHUSIOIIEE CMOTpeENa Ha MeHs. S 4To-TO
pacckasbIBal.

Korna, HakoHen, mpuHECIN ey, s y’Ke He 3HaII, 0 4éM OBl 5 emé Mor
TOBOPHUTH. DBEJUH HE MPOSBIISIa HUKAKUX MHTEPECOB.

Korna s cipocui o e€ xo00m, oHa cka3ana: «Sl Bceraa xorena yMeTh
MIEThY.

«Tb1 Oepéurb ypoku neHus?»

« Her, — ckazana oHa, — 3TO U1t MEHS AOPOTO.

«IToéuib TeI B XOpE?»
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»Nein. Ich schdme mich, vor anderen Leuten zu singen.«

»Das sind nicht gerade ideale Voraussetzungen fiir eine Gesangskarriere«,
sagte ich, und sie lachte.

»lch wiirde es ja nur gern kdnnen.«

Kaum hatten wir den Kaffee getrunken, sagte Evelyn, das lokal schliee in
einer Viertelstunde.

»Gehen wir noch irgendwo etwas trinken?« fragte ich aus Hoflichkeit, als
wir auf der Strafle standen.

»lch gehe nicht gern in Bars«, sagte Evelyn. »Ich hasse den Rauch. Aber
wenn du willst, mache ich uns noch eine heifle Schokolade.«

Sie wurde rot. Um die Situation nicht noch peinlicher werden zu lassen,
sagte ich, wenn sie auch Kaffee hitte, kime ich gern mit. Sie sagte, sie
habe nur Pulverkaffee, und ich sagte, das sei in Ordnung.

»Hat deine Freundin nichts dagegen, dal du mit fremden Frauen
ausgehst?«

»lch habe keine Freundin.«

»lch auch nicht«, sagte Evelyn, » keinen Freund. Im Moment«

Evelyn wohnte im dritten Stock eines Mehrfamilienhauses. Sie schaute in
den Briefkasten. Es schien eine Art Reflex zu sein, sie muflte ihn schon
frither am Abend geleert haben. Als sie in die Wohnung trat, machte sie
eine ungelenke Handbewegung und sagte: »Willkommen in meinem
Palast.«

Sie fiihrte mich ins Wohnzimmer, zeigte auf das Sofa und sagte, ich solle
es mir bequem machen. Ich setzte mich, aber sobald sie in der Kiiche
verschwunden war, stand ich wieder auf und schaute mich um. Das ganze
Zimmer war mit hellen, klobigen Fichtenmdbeln eingerichtet. Auf dem
Biichergestell ~standen vielleicht drei Dutzend Bildbdnde zu
unterschiedlichsten Themen, einige Reisebiicher und viele Romane mit
bunten Umschligen und Titeln, in denen Frauennamen vorkamen. Uberall
im Raum lagen und standen Trachtenpuppen. An den Winden hingen
Farbstiftzeichnungen von Katzen und Blumentépfen, die Evelyn wohl
selbst gemacht hatte.

Evelyn brauchte lange, um den Kaffee und die Schokolade zuzubereiten.
Der Kaffee war viel zu diinn. Ich erzdhlte irgendeine Geschichte, dann
begann Evelyn unvermittelt, von einer Krankheit zu sprechen, an der sie
leide. Ich weif3 nicht mehr, was es war, aber es hatte etwas mit der
Verdauung zu tun. Erst jetzt fiel mir auf, dafl Evelyn unangenehm roch.
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«Her. 4 cTecHst0CH IETH Nepe TOCTOPOHHUMM,

«3TO HE COBCEM XOPOLIO JJIsl IEBUECKOM Kaphepbl, cKa3anl s, U OHa
3acMesIach.

«51 TONBKO XOTETa HAYUUTHCS.

EnBa mpl ycnenu BbIIUTH KOode, Kak DBEIMH CKa3aia, 4To Kade
3aKpbIBAETCS Yepe3 YETBEPTH Yaca.

«MoOXeT BBIIIbEM UYTO-HUOY/b €lIé B APYTOM MECTE?», CIPOCHUII S U3
BEJIMBOCTH, KOT/Ia MBI BBIIILJIN HA YIIUITY.

«51 Gapsl He mOOIMIO», cKazama OBeNMH. «S1 HEeHaBMXKY TaOauHbII
IeiM. Ho eciu Tl X04elllb, s MOTY MIPEJIOKHUTD TOPSYHA IIIOKOIA]D).

N ona mokpacHena. UtoObl cuTyanmuio He caenats emé Ooiee
HEJIOBKOH, sI CKa3all, 4TO €cli y He€ ecTh Kode, s MOy 0XOTHO. Y ObLI
TOJIEKO PacTBOPUMBIH Ko(e, U s cKazall, 4To BCE HOPMaJIbHO.

«TBosi moapyra He MPOTWB, €CIM Thl BCTPEUACHIbCS C UYKUMHU
KEHITMHAMU ?»

«Y MeHS HeT MOJIPYTH»

«Y MeHs TOXKe HeT», CKa3ala OJBeNuH, «HuKoro. Ha maHHbIN
MOMEHT» ODBEJMH KHJIa Ha TPETheM 3Take MHOTo3TakHoro aoma. OHa
MpOBEpHJIa TOYTOBBIA SAMMK. HO 3TO BBIMISNENO Kak TPWBBIYKA, OHA
JIOJbKHAa Oblla ero emé pasblie ocBoOoauTh. Korma ™Mbl BONUIM B
KBapTUpPY, OHa cjellaia HEJIOBKOe JBWXKEHHe U ckazana: «Jloopo
MO>KaJI0oBaTh B MO JABOpEI».

Ona mpoBena MeHs B TOCTHHYIO, TIOKa3ajia Ha JIUBaH W CKasana,
YTOOBI S YyBCTBOBAJ ceOst CBOOOIHO. S cell, HO Kak TOJIbKO OHa Ucue3lia B
KyXHE, BCTaJI ONATh W OTJsAHYJCSA. Bcsd komHara Oblia oOcCTaBiieHa
CBETJIOHN, HEBBICOKOW €JIOBOM MeOelbl0. B KHMKHOM mkady CTOSIIO OKOJIO
TpEX MIOKWH WUTFOCTPUPOBAHHBIX U3JAHWA HA pPa3IMYHbIC TEMBI,
HECKOJIBKO ITyTEBOAUTENEH, 1 MHOTO POMAHOB B MECTPHIX OOJIOKKAX H C
3aroJOoBKaMHu, B KOTOPBIX TpeoOiamanu KeHckue uMeHa. [loBciogy B
MOMELLIEHUH JIeKaI U CTOSUIM KYKJbl B HalMOHAJIBHBIX KocTiomax. Ha
CTEHaX BHCENH L[BETHBIE PUCYHKH KOLIEK, TOPLIKOB C LIBETAMH, KOTOPbIE
OBeNnH, BEpOSTHO, C/enalia cama.

OBeNMH TOHAAOOWIOCh OCTATOYHO MHOTO BPEMEHH, YTOOBI
MPUTOTOBUTH Kode u mokonaa. Kode Obu1 oueHb cnadbiM. S pacckasbiBai
pa3nuYHbIE UCTOPUH, TIOTOM ODBEJHH Hayajla PacCKa3blBaTh O OOJE3HH,
KOTOpOH OHa cTpajaeT. S yxe He 3Har, 94TO 3TO OBLIO, HO 3TO OBLIO YTO-
TO, CBA3aHHOE C NHINEBapeHHeM. TOJbKO Temepb s 3aMETHJ, YTO OT
OBenuH WEN HEMPUATHBIN 3amax.
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Vielleicht hatte sie mich deshalb immer an eine Pflanze erinnert, an
eine Topfpflanze, der irgend etwas fehlt, Licht oder Diinger, oder die
zuviel gegossen wird. Danach war Evelyn wieder sehr schweigsam, aber
als ich aufstand, um zu gehen, begann sie plotzlich zu sprechen.

»lch bekomme diese Briefe«, sagte sie, »von einem Mann. Er scheint mich
zu kennen. Ich weil} nicht.«

Ein Mann, der sich Bruno Schmid nenne, schreibe ihr seit Monaten Briefe,
sagte sie, und ich war mir nicht sicher, ob sie sich nur wichtig machen
wollte. Aber sie schien wirklich beunruhigt.

«Ich habe sie versteckt« , sagte sie und holte aus dem Biichergestell eine
kleine, mit Marmorpapier eingeschlagene Schachtel. Darin lag ein Biindel
Briefe. Sie nahm den obersten heraus und reichte ihn mir. Ich las.

»Liebes Fraulein Evelin,

Sie gefallen mir, ich empfinde Ihre Nihe als angenehm. Sind wir in Gefahr
zu wollen, was wir nicht wissen? Es soll nicht zur Stinde und nicht zum
Tod fithren. Wegen der Gefahren brauchen Kinder Eltern. Den
Mahnungen entkomme ich zeit meines Lebens nicht. Mein Glaube nimmt
einen Teil meiner Zeit und auch meines Geldes in Anspruch. Aber es
bleibt viel, das ich teilen mochte. Ich ahne, daB3 Sie eine Hoffnung in
jemanden haben, und wiirde davon ganz gern erfahren. Ich weill noch
nicht, was mir davon moglich sein wird.

Viele Griifle ...«

»Er schreibt immer dasselbe«, sagte Evelyn und schaute mich bittend an.
»Ein armer Irrer«, sagte ich.

»Was meint er damit, es soll nicht zum Tod fiithren? «

»Das Leben fithrt immer zum Tod«, sagte ich. »Ich glaube nicht, dal3 er
geféhrlich ist.«

»Manchmal méchte ich, dafl ich schon alt wire. Dann wire das alles
vorbei. Diese Unruhe.«

»Hast du Angst vor ihm?«

»Die Welt ist voll von Verriickten.«

Ich fragte sie nach den Puppen, um sie abzulenken. Sie sammle Puppen in
Nationaltrachten, sagte sie. Sie habe schon dreiflig verschiedene, die
meisten habe sie von ihren Eltern bekommen, die viel reisten.

»Hast du schon eine neue Stelle?« fragte sie.

»lch wollte eigentlich eine Weltreise machen.«
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Bo3moxHO, mO3TOMYy OHa MHE BCerja HallOMHHAajJa TOPIIOYHOE
pacTeHue, KOTOPOMY Yero-To He XBaTaeT, CBeTa WM YA0OpPSHUH, WIIN OHO
o0unpHO nmonuToe. [1oToM OHA CHOBa cTasia MOJYAJIMBOM, HO KaK TOJIBKO 51
coOpaJicsi yXOJIuTh, OHa BAPYT CHOBA 3arOBOPUJIA.

«5l monmyumia 3To MUCBMOY», cKa3aia OHa, OT OAHOTO MYKYMHBI. OH
Kak OyATO 3HaeT MeHsl. MHE OH HEU3BECTEHY.

Ona ckazana, 4yTO OAMH MY’>KYMHA, KOTOpBIM Ha3Ban cebds bpyHo
My, numer e yxe HEeCKOJIBKO MECAIEeB MuchMa,. S ObLT HEyBEepeH B
TOM, HE CTapaeTcs JIM OHA 3TUM Npuaath cede 3Hadenus. Ho ona kazanack
UCKpPEHHE 00ECIIOKOCHHOM.

«l ux cnopdarama», ckasala OHa W JOCTana C KHUKHOW IOJIKH
HeOOJbIIYI0, 00EPHYTYIO MpPaMOpPHO# Oymaroi, kopoOky. BayTpu nexana
cBA3ka nuceM. OHa BBIHYJNa BEpXHEE IIMCbMO M Iepefaja MHe. Sl
IpOoYHTAI.

«Jloporas ¢poiinsaitn OBenuH, Bl MHe HpaBuUTECh, MHE HPUATHO
qyBCcTBOBaTh Bame mpucyrctBue. OnmacHO HaM JKelnaTh TOTO, YTO MBI HE
3HaeM? OTO HE JOJDKHO NPUBOIUTH HU K I'peXy W HU K cMepTh. M3-3a
OMACHOCTeW [JeTH HYXKHalTcs B poaureasx. MHe He u30exaTb
HallOMUHAHUN B T€YeHHE MOeH KU3HU. Mosi Bepa OTHUMAaeT 4acTh MOETO
BpeMeHH U JaeHer. Ho ocTtaércs emé MHOro, 4To 51 Obl XOTeJl pa3ienuTh. S
10J103peBaro, yTo Bbl Ha KOro-To HajeeTech, M XOTeN Obl OUE€Hb OXOTHO 00
9TOM y3HaTb. Sl emEé He 3Haro, HACKOJbKO 3TO Oynaer Bo3MoxkHO. C
IIPUBETOM ...»

«OH nuuIeT Bceraa oIHO U TO ey, — CKaszajla DBEJIMH U NOCMOTpesa
Ha MEHsI IPOCALIUM B3IJIAOM.

«benHblil cymMace ANy, CKa3a .

«To, uto oH UMeeT BBUAY, HE JOJKHO IPUBECTH K CMEPTHU?»

«Ku3Hp Bcernma BenéT K CMEpTW», CKazanl s. «Sl He Bepro, 4To OH
OIACEeH.»

«Muorma s >xemato ObITh crapoit. Torma Bc€ Obl mpommio. M 310
0ECIOKOHCTBOY.

«ToI ero GoumbCsa?»

«Mup NoJI0H CyMacuIe ILUMI)

UtoObI OTBIICYB, 51 cripockit €€ 0 Kykiax. OHa ckazana, 4To cooupaer
KYKJIbl B HAlIMOHAJIBHBIX KOCTIOMax. Y He€ ecTh y)Ke TPUALATH Pa3HbIX,
OOJIBIIYIO0 YacTh KOTOPHIX OHA TOJyYWJIa OT POJUTENEH, KOTOPbIE MHOTO
My TEILIECTBOBAIIH.

«Twl y'xe Hamén HOBYIO paboTy?», CIIpOCHIIa OHA.

«51, coGCTBEHHO, X0Uy MOE3AUTDH MO0 MUPY».
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»Vielleicht kannst du mir ja eine Puppe mitbringen«, sagte sie. »Ich wiirde
sie natiirlich bezahlen.«

Dann verschwand sie in der Toilette und kam lange nicht zuriick. Als ich
ging, kiilte ich Evelyn auf die Wangen.

»Sehen wir uns wieder?« fragte sie.

»Ich weill nicht genau, wann ich abreise«, sagte ich.

»Du kannst es ja versuchen. Ob ich noch da bin.«

Zwei Wochen spidter rief Evelyn an. Ich hatte meine Pliane fir die
Weltreise inzwischen aufgegeben und mich entschlossen, statt dessen fiir
einige Wochen nach Siidfrankreich zu fahren. Evelyn fragte, ob ich Lust
hitte, zu ihr zum Essen zu kommen. Sie habe ein paar Leute eingeladen.
»Kollegen aus dem Geschift«, sagte sie. »Es ist mein dreiligster
Geburtstag. Bitte komm.«

Obwohl ich keine Lust hatte, meine ehemaligen kollegen wiederzusehen,
sagte ich zu. Es war mir, als schulde ich Evelyn etwas.

Als ich am verabredeten Abend zu ihr kam, war noch niemand da. Evelyn
trug einen kurzen Rock, der ihr nicht stand, und dariiber eine altmodische
Schiirze.

»lch mufite heute morgen Klinken putzen, erzéhlte sie.

»Das war eine Idee von Max. Er hat das aus Deutschland. Wenn eine Frau
dreiflig wird und noch nicht verheiratet ist, muB} sie Klinken putzen.«

Sie erzidhlte, daB einige der Kollegen die Klinken im ganzen Geschift mit
Senf eingeschmiert hétten.

»Sie wollen das jetzt immer machen, sagte sie. »Chantal ist die nichste.
Und die Ménner miissen die Treppe wischen. Man darf erst authoren,
wenn man gekiifit wird.«

Sie sagte, es sei schlimm gewesen, aber ich hatte den Eindruck, sie habe
sich doch iiber die Aufmerksamkeit der anderen gefreut. Sie zeigte mir
eine lange Kette aus kleinen Papierschachteln, die sie sich habe umhéngen
miissen.

»Weil ich jetzt eine alte Schachtel bin«, sagte sie und lachte.

»Und wer hat dich gekii3t?« fragte ich.

»Max« , sagte sie, »nach zwei Stunden. Ich habe ihn eingeladen.«

Die iibrigen Géste kamen miteinander, Max und seine

Freundin Ida, Evelyns Chef Richard und seine Erau Margrit. Sie waren in
frohlicher Stimmung. Max sagte, sie hétten schon einen Aperitif getrunken
in einer Bar in der Nahe. Sie hétten alle zusammen ein Geschenk gekauft.
Er reichte Eveiyn eine Schachtel, und die vier begannen zu

singen: » Happy birthday to vou.«
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«B03MOXHO, ThI MOXKEIIb MHE TOXE KYKJy IPUBE3TH», CKa3ajia OHa.
«KoHeuHo, 51 3a HeE 3amiauy.»

ITorom OHa mcYe3na B TyaJeTe W JOJIIO HE BO3Bpallalach. YXOId, 5
HOLEJIOBAJ DBEJINH B IIEKU.

«MpI yBUIUMCS CHOBa?» CIIPOCHIIA OHA.

«5l TouHO He 3HarO, Korma s yemy», ckasan s. « bl MoOXemb
HO3BOHUTH, €CIH 4 eIé 37ech Oyay.»

Uepes aBe Hexenu OBenuH mo3BoHmwIa. K Tomy BpemMeHu s cBOM
TUTaHBl TYTENIECTBOBATh MO MHUPY 3a0pOCHII M pelMi ToexaTh Ha IoT
OpaHimu. DBeNUH CIIPOCHIIa, He XOTe Obl 1 K Hel MpuiTH Ha obexn. OHa
MPUTIIacHiia HEKOTOPBIX JIOACH.

«Komnern ¢ ¢upMmel», ckasama oHa. «9TO MOE TpHALATHUIIETHE.
[oxany¥icta, NpUXOan.»

XoTsi y MeHsI He ObUIO HHUKaKOTO >KEIaHHsS BCTPEYATHCS C MOWUMHU
OBIBIIMMU KOJUIETaMH, 5 cornacwics. S omymain cedst 4eM-To 00s13aHHbIM
OpenuH. Korna s mpumén k Hell B Ha3HAUEHHBIN Beuep, emié HUKOro He
6bU10. DBEHMH ObUIAa B KOPOTKOH 100Ke, KOTOpas el He 1u1a, U K TOMY XK€ B
CTapOMOJTHOM TE€pEIHUKE.

«S1 nomxHa OblTa CErofHS yTPOM JBEpHBIE PYUYKH YHCTHUTHY,
pacckasaia OHa.

«9t10 ObuTa uaess Makca. On Hamén e€¢ B ['epmanmu. JKenmuna,
KOTOPOM 10/KHO UcToHUTBbeA 30 JIeT M OHa emé He 3aMyXeM, JO0JKHA
YUCTUTH JIBEPHBIC PYUKI.

Omna pacckasana, 4TO OJHOW KOJJIETe BCe ABEPHBIC PYyUKH B (pupme
HaMazalld TOPYMIIEH.

«OHHU XOTAT 3TO Temeph BCEr/a Jenarhy, ckazana oHa. «lllantan
cienyromas. A MyX4HHbI JOJIKHBI JIECTHULBI MBITh. MOXHO TOJIBKO TOT1a
HepecTaTh, KOrjaa KTo-HUOYIb MOLETyeT».

Omna cka3ana, 4To ObLIO OYEHb TPYIHO, HO MHE MOKAa3aJoCh, U4TO €&
MOpaZioBaji0 BHUMaHUe OoKpyxarommx. OHa nokasajia MHE JUIMHHYIO LIETb
n3 OyMaKHBIX KOpOOOUEK, KOTOPYIO OHA JIOJDKHA Ha Ce0sI TOBECUTD.

«IToromy 4Yro s Temepp crapas KOpoOkay», cKa3aja oOHa |
paccmesiiack.

«U xT0 TeOs TOIEIOBaN?» CIPOCHII 5.

«Makcy, cka3asa oHa, «uepes3 JBa 4daca. S ero npuriacumia.»
OcranpHbIe TOCTH MPHUILUTN Bce BMecTe. Makc u ero moapyra Wma, med
OenuH Puuapn u ero sxena Maprut. Ouu ObUIH B BECEIOM HACTPOCHHHU.
Makc ckazall, 4TO OHH YK€ BBIITHIIM allepUTUB B ONmkaiimem Oape.
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Evelyn wurde rot und lachelte verlegen. Sie wischte die Hinde an ihrer
Schiirze ab und schiittelte das Paket.

»Was kann das nur sein? « sagte sie.

In der Schachtel lag ein Kochbuch, »Rezepte fiir Verliebte« oder »Kochen
fiir zwei« oder so dhnlich.

»Es ist noch etwas drin«, sagte Max. Evelyn hob das zerkniillte
Seidenpapier hoch. Darunter lag ein Vibrator in Form eines riesigen,
grellorangen Penis. Sie schaute starr in die Schachtel, ohne das Gerét zu
beriihren.

»Das war eine Idee von Max«, sagte Richard. Er war verlegen, aber
Margrit, eine stark geschminkte, vielleicht fiinfzigjdhrige Frau, lachte
schrill und sagte: » Das braucht jede Frau. Wenn du mal verheiratet bist,
erst recht«

»Den habe ich aus Idas Sammlung«, sagte Max, und Ida sagte: »Max, du
bist schrecklich. Nein, ich habe so was nicht.«

»Nicht mehr«, sagte Max, »jetzt nicht mehr. Batterien sind auch dabei.«
»Ich muB in die Kiiche«, sagte Evelyn, »sonst brennt das Essen an.«

Sie legte das Seidenpapier zuriick in die Schachtel, schloB den Deckel und
verschwand.

»lIch habe ja gesagt, das ist eine blode Idee«, fliisterte Richard.

»Ach was«, sagte Max, »das wird ihre gut tun. Du wirst sehen, in cinem
Monat ist sie ein anderer Mensch«

Margrit lachte wieder schrill, und Ida sagte: » Max, du bist ein Schwein.«
»Aber jetzt hat Evelyn ja dich« , sagte Max zu mir.

Dann begannen sie, sich iiber die Firma zu unterhalten, und ich ging in die
Kiiche, um Evelyn zu helfen.

Sie hatte sich groe Miihe gegeben, aber das Eisen war nichts Besonderes.
Trotzdem war die Stimmung gut. Max erzdhlte schmutzige Witze, iiber
die Richard und seine Frau ausgelassen lachten. Ida schien schon nach
dem ersten Glas Wein betrunken zu sein und sagte nicht mehr viel, nur daf3
Max schrecklich sei. Evelyn war damit beschéftigt, das Essen auf- und das
schmutzige Geschirr abzutragen. Ich langweilte mich. Nach dem Essen
tranken wir Tee und Pulverkaffee. Dann sagte Max, wir sollten Evelyn
jetzt allein lassen, sie sei sicher schon ganz begierig, ihr Geschenk
auszuprobieren. Die vier standen auf und zogen ihre Méntel an. Ich sagte,
ich wiirde Evelyn beim Abwasch helfen. Max machte eine anziigliche Be-
merkung, und Ida sagte, er sei ein Schwein.

Evelyn brachte sie zur Haustiir, und ich horte aus dem Treppenhaus lautes
Lachen und dann die Tiir, die mit einem Knall ins Schlof} fiel.
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[omapox onm kynuau Bmecte. OH mepeman DBeTUH KOPOOKy M Bce
4yeTBepo 3amenu:» » Happy birthday to vou.» DBeNWH TOKpacHela M
cMymI€HHO 3acMmesutach. OHa BbITEpa PyKH O CBOM (papTyk u moTpsicia
MaKerT.

«YT0 3TO MOXKET OBITH?» CIIpOCHIIa OHA.

B kopoOke nexana noBapckas kHura. «Pernents 1jsi BItOOJIEHHBIX»
i «BapuTth BABOEMY WIIN YTO-TO TOXOXKEE.

«BHyTpH ecTb uTO-TO emé», ckazan Makc. DBeNMH MOAHSIA BBEPX
cMaTyr0 ménkoByto Oymary. [log Helr nexan BubGparop B dopme
OTPOMHOTO, SIPKOOpaHkeBoro mnenuca. OHa OIETIEHEJ0 YCTaBWIaCch B
KOpOOKY He AOTParuBasich 0 Npudopa.

«9t10 OblTa uaed Makca», ckazan Puuapa. OH Obul cMyII€H, HO
Maprut, s[pko HakpalleHHas Jama JIeT IIATHIECATH, INPOH3UTEIbHO
3acMesulach U cKaszasla: « 9To HYXKHO KaxkaoH keHuuHe. Tem Oonee, ecinu
ThI KOTJJa-HUOY1b BBIHACIID 3aMYK.)».

«3TO0T 5 B3s1 U3 Kojulekuuu Mnaply» ckazan Makc, a Mpa ckazana:
«Makc, Tel y’)kaceH. Y MEHsI Takoro HeT.»

«Tenepp Her», ckazan Makc, «renepb Yyxke HeT. batapeliku
MPUIIOKEHBL.»

«41 momkHa B KyXHIO», CKa3ajla DBEJINH, «MHAYEe BCE CTOPUTY.

OHa ToJIoKKiIa B KOPOOKY IIETKOBYIO Oymary, 3akpbijia KpPBIIIKY U
ucyesa.

«1 ToBOpHIL, YTO ATO TIyMas uaes», npouenTan Pudap.

«AX, Kakoit», ckazan Makc, «31o OyneT e none3Ho. Thl yBUIUIIb, Yepe3
Mecsll OHa Oy/IeT IPYTUM YEIOBEKOM.»

Maprur cHOBa NPOH3UTEIBHO paccMesack, a Maa ckaszana: »Make,
Thl CBUHBS».

«Ho tenepb y OBenuH ecTh Thl», ckazall MHe Makc. TyT oHu 3aBenu
pasroBop o Gupme, U st yIn Ha KyXHIO IOMOTaTh DBEJIHH.

Ona oueHp cTapamach, HO erna Obla — HHYETO OCOOEHHOTO.
Hecmotpsi Ha 37O, HactpoeHue ObUIO Xopomiee. Makc paccKa3bIBaj
CalbHbIE AHEKOOThI, KOTOpPHIM Puuapn W ero >xeHa 3apa3uTenbHO
cMmesuTuch. Mna BeITIsAena yxke mocie nepBoro 0okaja BRITUBIIEH, MHOTO
HE TOBOpWJIA, TOJBKO, 4T0 Makc OBUT y>KacHbIA. DBEIMH TpPHU ITOM
NMOJHOCHIIA €y U yHOCWJa Tps3Hylo nocyny. S ckydan. Ilocne ensr mbl
M 9aii 1 pactBopuMbiii kode. [Torom Makce ckasai, 9TO MBI JOJKHBI
Tenepb OBEJNMH OCTaBHTH OJHY, OHA TOYHO YK€ CropaeT OT >KEIaHHS
nonpoOoBaTh CBOM Mojapok. Bee yeTBepo BCTanu v 0fiesii CBOM NMajibTo. S
CKazall, 4TO [MOMOTY DBEJIMH MOMBITh MOCyAy. Makc cenan JByCMBICICH-
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»Das Geschirr wasche ich morgen ab«, sagte Evelyn, als sie zuriickkam.
Dann sagte sie, sie wolle sich frisch machen. Es war ein Satz wie aus
einem Film oder einem schlechten Roman. Ich wulte nicht, was er
bedeutete und was ich darauf hitte sagen sollen. Sie verschwand im Ba-
dezimmer, und ich wartete. Ich wollte Musik machen, aber ich fand keine
CD, die ich horen mochte, und so lie} ich es bleiben. Ich nahm einen
Bildband iiber die Kalahari aus dem Gestell und setzte mich aufs Sofa. Ich
wiinschte mir, irgendwo anders zu sein, am liebsten zu Hause.

Einmal horte ich Evelyn vom Badezimmer ins Schlafzimmer gehen, dann
kam sie endlich zuriick ins Wohnzimmer. Sie war nur noch in
Unterwésche, weiller Unterwésche aus einem festen, seidig glénzenden
Material. An den Fiilen trug sie Hausschuhe. Sie blieb in der Tiir stehen.
lehnte sich an den Rahmen und stellte ein Bein leicht angewinkelt vor das
andere. Ich hatte eben Bilder von Erdménnchen angeschaut, diinnen,
katzenartigen Tieren, die auf FErdhiigeln standen und in die Weite
schauten. Ich legte das Buch neben mich auf das Sofa. Wir schwiegen.
Evelyn wurde rot und schaute zu Boden. Dann sagte sie: »Mochtest du
noch einen Kaffee'? Ich glaube, es ist noch heifles Wasser da.«

»lay, sagte ich.

Sie verschwand in der Kiiche. Ich folgte ihr. Sie nahm das Glas mit dem
Pulverkaffee vom Gestell, und ich hielt ihr meine Tasse hin. Sie schiittete
zuviel Pulver hinein und gof3 heiles Wasser nach. In der Tasse bildeten
sich 6lig schimmernde Schlieren. Ich sah, dal Evelyn Trénen in den
Augen hatte, aber wir sagten beide nichts. Ich setzte mich an den
Kiichentisch, und sie setzte sich mir gegeniiber. Zusammengesunken sal3
sie auf ihrem Stuhl, hielt die Augen geschlossen und zitterte. Ich schaute
sie an. lhr Biistenhaiter war zu groB. Die beiden gewolbten Schalen
standen wie Schilde von ihren Briisten ab. Wieder fiel mir Evelyns
unangenehmer Geruch auf.

»Bist du homosexuell?« fragte sie.

»Nein« , sagte ich und dachte, ich wére gern betrunken.

»lch habe Kopfschmerzen.«

»Ist dir nicht kalt?«

»Neiny, sagte sie. Sie stand auf und kreuzte die Arme vor der Brust, so
daB ihre Hénde auf den Oberarmen lagen. Ich folgte ihr, als sie ins
Schlafzimmer ging. Sie legte sich aufs Bett und begann, lautlos in das
Kopfkissen zu weinen. Thr Koérper zuckte kampthaft. Ich setzte mich auf
die Bettkante.

»Was hast du?« fragte ich.
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HOe 3aMmeuanue, u Maa ckaszana, 4To OH CBUHBS.

OBeNuH MPOBOAWIA UX A0 BXOAHOW ABEPH, A YCIBIIAIT T'POMKHI
CMeX U3 MOABE3/a, U ABEPH C TPOXOTOM 3aKPhLIACh.

«ITocyny st momoro 3aBTpa, CKazaja Bo3BpaTuBLiasics DBenuH. [lorom
OHa CKa3ajla, 4TO XOYET OCBEKHUTHCSA. DTO OBUIO MPEUIOKEHHE KaK W3
¢unbpMa WM MI0XOro pomaHa. Sl He 3HaJ, YTO 3TO JOJKHO O3HAYaTh, U
YTO S JOJDKeH cka3aTh. OHa mcues3na B BaHHOM, M S OCTaJICH KOaTh. S
XOTeJ TMOCIylaTh MY3bIKYy, HO HE HamIEl HU OJHOTO, MOHPABHBILETOCS
MHE, KOMIIaKT AMCKa, U OTKa3aJCs OT 3TOM 3areu. S B35 C MOJKUA OAHO
WLTIOCTpUpOBaHHOe n3nanue o Kamaxapu m ycTpowsicsi Ha nuBane. MHe
XOTEJIOCHh OBl OBITH T/IC-HUOY b B IPYTOM MECTE, JIyIlle BCETO JI0OMa.

A ycaplimman, kak BeNUH MPoIIUIa U3 BAHHOH B CIIANBHIO, U, HAKOHEIL,
OHa BO3BpaTWJIach B TOCTHHYI0. OHa Oblia B OAHOM Oellbeé U3 IUIOTHOTO
Onectamero meénka oenoro nsera. Ha Horax 6bpuin fomamnue tydau. Oxa
OCTaHOBWJIACh B JBEPsX, OOJOKOTHIIACh HA JABEPHYIO paMy M BBICTaBMJIA
BIIEpPEN ClIerKa COTHYTYIO B KOJEHE HOry. B 3To Bpems g paccMaTpuBail
¢dororpaun cypukaToB, TOHKHX, KOIIAY€0Opa3HbIX KUBOTHBIX, CTOSILUX
Ha 3eMJITHBIX XOJIMHUKAX W TIAIAIIMX BAAib. Sl MOJIOKUI KHUTY PSIIOM C
co0oit Ha quBaH. MBI MOTUany. DBENMH TMOKpACHENa H YCTaBUIach B MO
ITotom oHa ckazana: «MoxeT Thl Xouennb ené kode? S mymaro, Tam emé
€cTh ropsiyas Boga.» «Jla». ckazai s.

Ona ucuesna B kyxHe. S momén Toxe. OHa B3sja ¢ MOJKH OaHKY C
MOPOIIKOM Kode, U S MPOTAHYJ €l cBoto vamky. OHa chlllaHyla B Heé
yepecuyp MHOIO IOpOILIKa W 3allWila €ro ropsded Bojoil. B wyamke
00pa3oBaIMCh OJIECTSIME MAcISHUCTBIE IOJIOCHL. S| yBumen B riazax
DBenuH clIE3bl, HO MBI 00a MoJYaNn. Slcen Ha KyXOHHBIM CTOJI, OHA celia
HanpoTuB MeHs. CropOMBIIMCH cHENa OHAa Ha CBOEM CTyJje, ria3a eé
ObUIN 3aKPBITHI, U OHA Jpoxkana. S ormanen e€. broctranrep ObuI €if BETHK.
O06e ero mojyorue 0OOJIOYKH CTOSIM Kak TaOJIM4YKu mepen e€ rpyasMu.
CHOBa 51 TOYYBCTBOBAJ HENIPHUATHBIN 3amax JBEJIUH.
«TbI romocekcyan?y, cupocuiia oHa.
«Her», cka3ain s 1 mogymait, Jrydire O MHE ObIIIO OBITH MTBSHBIM.
«Y MeHs O0JUT TOJI0BAY.
«Tebe He X0M0THO?»
«Her», ckazana ona. OHa BcTaja U CKpeCTHJIa PyKH Ha TPYIU TaK, 4To e
JIaAOHU JIersM eil Ha 1wreud. S momeén 3a Heil B cnanbHio. OHa jerjia Ha
KpoBaTh U Hadaja 0€33BYyYHO IUTaKaTh B MOAyIKy. E€ Temo B3aparuBaio
OT BCXJIMIIBIBAaHUM. SI pHrcen Ha KpaelleK KpoBaTH.

«YTo0 ¢ TOOOH?», CIIPOCHIT 1.
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»lch weil} nicht«, sagte sie.

Ich fuhr mit meiner Hand iiber ihren Riicken und iiber ihre Beine bis zu
den Fiiflen.

»Du hast einen schonen Riicken« , sagte ich.

Evelyn schluchzte laut auf, und ich sagte: »Auch ein schoner Riicken kann
entziicken.«

Sie drehte sich um und lag einen Moment lang ganz entspannt vor mir, die
Arme seitlich am Korper. Sie atmete langsam und tief und schaute zur
Decke. Dann sagte sie: »Es ist nicht gut. Und es wird nicht besser.«

»Du darfst nicht zuviel erwarten«, sagte ich. »Gliick heif3t, das zu wollen,
was man kriegt.«

»lch will ein Glas Wein«, sagte sie und schnupfte und richtete sich
mithsam auf. Neben ihrem Bett lag eine Schachtel Kleenex, und sie zog
eines heraus und putzte sich damit die Nase. Dann stand sie auf und ging
zum Stuhl, tiber dem ihr Kleid hing. Sie zdgerte kurz, dann nahm sie ein
Paar Jeans und eine Bluse aus dem Schrank. Ich schaute zu, wie sie sich
mit routinierten Handbewegungen anzog. Als sie etwas in die Knie ging
und mit beiden Hidnden die Striimpfe an den Beinen glattstrich, hatte ich
einen Moment lang Lust, mit ihr zu schlafen.

»Am schonsten sind wir, wenn wir tun, was wir konnen, sagte ich, » was
wir immer getan haben.«

Evelyn drehte sich zu mir um und sagte, wéihrend sie ihre Jeans zuknopfte:
»Aber ich mag nicht, was ich tue. Und was ich bin, mag ich noch weniger.
Und es wird nur immer schlimmer.«

Wir gingen wieder in das Wohnzimmer, und sie holte eine Flasche Wein
aus der Kiiche. Dann ging sie zur Stereoanlage, zog einige CDs aus dem
Gestell und legte sie wieder zuriick. Dann schaltete sie das Radio ein. Es
lief ein Stiick von Tracy Chapman. Ich ging zur Toilette. Vom Flur aus
horte ich, wie Evelyn leise mitsang: »Last nicht [ heard a screaming ...«
Sie sang nicht gut, und als ich wieder in die Stube trat, horte sie auf.

»Ich muB jetzt nach Hause«, sagte ich. »Geht es?«

»la«, sagte sie, » es geht. Tust du mir einen Gefallen?«

Sie holte die Schachtel mit dem Vibrator und driickte sie mir in die Hand.
Wirf das irgendwo in eine Miilltonne. Ich moéchte es heute Nacht nicht in
der Wohnung haben. «

»Die Batterien?« fragte ich. Sie antwortete nicht.

»Jak, sagte ich, »du mulit mich nicht nach unten bringen.

Als ich mich auf dem Treppenabsatz umdrehte, stand Evelyn noch in der
offenen Tiir. Ich winkte, und sie lachelte und winkte auch.

86 2010 domuHaHTa



«51 He 3HarO», OTBETUJIA OHA.

S mpoBén amoHAMU 1O €€ MIeYaM 1 HoraM.

«Y Te0s KpacUBBIE TICUN», CKa3all 5.

OBeNMH TPOMKO BCXJIMIIHYJIA, U 51 cKazai: «KpacuBble mieun MOTyT
TOXKE 0YaPOBBIBATDH.

Ona noBepHyJach U OJHO MCHOBEHHUE JIeXkKalla epe;0 MHOU COBCEM
paccinabuBIIKCh, PYKH BBITSHYB BAOJb Tena. OHa Jpllalia MEAJIEHHO U
riIy0oKo U cMoTpena B noTosiok. [lotom oHa ckazana: «Ilnoxo. M myumie
He OyzaeT».

«Tb1 HEe AOKHA KJATh MHOTOTO», cKasal si. «CyacTbe TOr/a, Koraa
ThI IOBOJIbHA TEM, UTO MOJIYYaCIIb.

«5l xouy Ookanm BHMHay, CKa3alla OHA, BCXJIMITHYJIA U C TPYJIOM Cea.
Oxkono e€ kpoBaTu Jexana nadka KimHekc, oOHa BBIHyJAa OTTyZJa ONWH
MJIaTo4eK W BbITepiia cBod HOc. [loToM oHa BcTana W momuia K CTyiy, Tae
Bucena e€ oxexna. OHa HEMHOIO IOMEUIMJA, IIOTOM B3sIa JKUHCHI U
O6my3ky u3 mkada. S Habnronan, Kak OHAa NMPUBBIYHBIMHU JIBUKEHUSMU
oznepanacb. Korgja oOHa HEMHOIO HakJIOHMJIAach M JOBYMsS pyKaMu
pasriaguiia Ha HOrax 4yJKH, Ha MTHOBEHME sI IIOUYBCTBOBAJI JKEJIAHUE C
HEH clartk.

«MBI nyuiie BCero TOrna, Korna Msl J€JaeM TO, YTO MBI MOKEM»,
CKaszall s, «TO. YTO MBI BCETJa JIEIaeM».

Msbl BepHYJIUCh B TOCTUHYIO, M OHa NpPHHEC]IA U3 KyXHU OYyTBUIKY
BuHa. IloToM OHa mojomia K CTEPEONPOUIPHIBATENIO, OCTajda C MOJKU
K/I, Ho monoxuna ero obpatHo. Ilorom oHa BkIOUMIa pajuo. 3Bydaia
nbeca Tpeiicu UsnmeHn. S momén B Tyanet. M3 kopuaopa s ciblinan, Kak
OBenuH THXO noanesana: »Last nicht | heard a screaming ...« («IIpomwioit
HOYBIO SI YCIBIIIAT KPUK ...»)

OHa nena 1m10Xo0, ¥ KOIJia sl BEpHYJICsS B KOMHATy, OHa IepecTaa.

«MHe nopa nomoi», ckazai . «Unér?»

«Jla», ckazama oHa. «ThI MHE C/I€HaCIIIb MPUITHOE?)

Omna mpuHeciia KOpoOKy ¢ BHOPaTOPOM U BIIOXKHJIA MHE B PYKH.

«bpock rae-auOyns B MycOpHHK. Sl HE XO4y 3TO MMETh CETOJIHS B
KBapTHUPE.»

«barapeiiku?», cipocui 1. OHa He OTBETHIIA.

«Xopouioy, ckazai 5. «Tel He JOJKHA TPOBOKATh MEHS BHU3.)»

Korma s Ha JlecTHUYHO# TIoMIaaKke 00epHyIIcs, DBEIUH eé cTosa
B OTKPBITOM ABepH. S eil moMaxai, OHa paccMesuiach M moMaxaia TOXe.
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PE Y5 [109TA DichterREde PEY5 110974

Cepreiit BUPIOKOB

Hskok

ThI BO3BOJUIL PEYb B CTEIICHb
parole ypaBHuBaemb ¢ langua
U TYT ke 0OHapyX1BacIlb
KaOpblI OBITUS PACKPBITHIE

JUIS TIOTJIOLICHHUS ITY3bIPEKOB
JUTS IPOU3HECEHHSI HOYHBIX MIECEH
TaM Ha rITyOuHe

NPO3PaYHbIMHU TTIa3aMH

TBI BUANIIH TPO3PAYHOCTD

U CJIeTKa 33/IeBaellb TUIABHUKOM
Majieiiiee BHKEHHE

CMEHY TOHAJbHOCTH

NP TIEpEX0/Ie

Hskok

MIJICKO JPOXKUT HA COCLAx

BBICTYIAIOT JKCMYYXKHBIC KaIlJIn

JJaJ0Hb KaCacTCs FY6

JCTICT-JICTICT CJIaJJ0K FY6 JEeTCT

OJHHM JBUKCHHECM OKa3bIBACIIILCS B FJ'Iy6I/IHe
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PE 45 110974 DichterREde

PEY5 110974

Sergej BIRJUKOV

Ubersetzung Bernhard SAMES

Hskok

du potenzierst die Rede
parole stellst du langua gleich
und schon entdeckst du die
Kiemen des Seins aufgestellt
zur Absorption von Blédschen
zur Wiedergabe nichtlicher Lieder
dort in der Tiefe

mit transparenten Augen
siehst du Transparenz

stoBt du leicht mit der Flosse
kleinste Bewegung

Wechsel der Tonalitdt

beim Ubergang

sskok

Milch zittert in Brustwarzen

Tropfen treten aus wie Perlen

Hand bertiihrt Lippen

Lallen-Lallen siif der Lippen Lallen
eine Bewegung bringt dich in die Tiefe
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OCHOBBI ®OHOJIOT N

3Ta JIUCTBA MPOCUT HACTOSIIETO
MOJlyMaTh Tak HEU30€KHO
TEJIOBXOIUTBTEIIO
OTBEPCTUSOKPYTIIOCTUMSATKOCTUTBEPIOCTH
3USHUA3aTHUINIEPEIHUNUTIONBEM
(honeTrka

(oHOIOTHS — HHOE

BBIOOP MEXTy apXu(pOHEMOH H

ee KOppeJsiTOM

00e 3TO HE PEJICBAaHTHO!

TaK MPOCHUT JINCTBA HACTOSIIIETO

nacgoca crpactu anodeosa
MBICITU-CIIEPMBI

skeskosk

OOHaXUB OJIHY TPyAb OHA IIPUBCTAJA HA KOJIECHO

U TaK 3aCThUIAa Ha HEOIIPEICICHHOE BpEMsI

noJyurapue 3eMiapa CHHIMH TPOKUIIKAMU PeK
MEePEKPEIEeHHOE

00HAPYKUIIOCh

yCTaJIbIi MyTHUK HECKOJIEKIMHU MTHOBEHUSIMH TTO3KE HAKIIO-
HUJICS YTOJIUTD KXy

712 yTOIHT

Heskok

58107
K ropsiueid paciieanHe
MEKy MaTOBEIOIIMX CKaJl
TO€E IMyTHUK MPHUTIAT
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GRUNDLAGEN DER PHONOLOGIE

dies Laub bittet um Wirklichkeit
tiberdenken wie unausweichlich
Korperpenetriertkorper
Offnungenrundungenweichheitfestigkeit
dehnungvordereshinteresheben
Phonetik

Phonologie — anders

Wahl zwischen Erzphonem und
seinem Korrelat

Gott das ist nicht relevant!

so bittet dies Laub um Wirklichkeit
Pathos Leidenschaft Apotheose
Gedankensperma

skeskosk

eine Brust entblof3end kniete sie nieder

und verharrte so unbestimmte Zeit

Halbkugel der Erdkugel blaugeéddert durch Fliisse
bekreuztes

entdeckt

ein miider Reisender einige augenblicke spéter beug-
te sich den Durst zu stillen

und stillt

sk

oder

zur heiflen Spalte

zwischen mattwerdenden Felsen
auch der Reisende neigte sich
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PELEIITYPA
(13 cepun "HucTo KOHKpeTHAs 1M033Us")

S16710KM CHIKAIOT XOJIECTEPUH

JIMMOHBI YKPEIUIAIOT COCUHUTENIbHBIC TKAHU U KOCTH
BanaHbl pegOXpaHAIOT OT OCTPOM U COJICHOM MUIIU

Bo6r1 cHIKAIOT X0JIeCTepuH
BboObI HOpMaTU3yIOT COAEPKAHUE caxapa

BoObI pensaTCTBYIOT paKy rpyAu U NpeacTaTeIbHON Kene3bl

Bo6wI rphI3BI

L[BeTHas kamycTa CHM)KAeT XOJIECTEPUH
MopKOoBb OJIEPIKUBAET 3pEHUE, CEPALIE
Kaprodens ycnokanBaer ey 10k

YecHOK aHTHOMOTHUK M 3a00THUK COCYIOB
ATnenbCUHBI HE I0IYCKa0T aTpO(pHH MBI
AnenbCHH MOJIE3H JUIs JECEH €CeH
I'peiindpyTsl CHUXKAIOT JaBJICHUE U XOJIECTEPUH
Crnagxuii ieper; yHUBepcalleH

Ot mpoctyasl

AcTMBI

Bbpouxura

U cxnepo3sa

Jlyx mpu mpocTy/e, aHruHe, OpOHXHUTE
S16110KM CHIDKAIOT XOJIECTEPUH
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REZEPTUR
(Aus der Reihe ,,Reine konkrete Poesie®)

Apfel senken Cholesterin

Zitronen stiarken Bindegewebe und Knochen
Bananen schiitzen vor scharfer und salziger Kost
Bohnen senken Cholesterin

Bohnen normalisieren den Zuckergehalt

Bohnen verhindern Brust- und Vorsteherdriisenkrebs
Bohnen beillen

Blumenkohl senkt Cholesterin

Mohren unterstiitzen Sehkraft und Herz

Kartoffeln beruhigen den Magen

Knoblauch ist Antibiotikum und Schutz fiir Gefille
Apfelsinen verhindern Muskelschwund

Apfelsinen sind niitzlich fiirs Zahnfleisch Ahnfleisch
Pampelmusen senken Blutdruck und Cholesterin
DelikateBpaprika ist universell

Gegen Erkiltung

Asthma

Bronchitis

Und Sklerose

Zwiebeln bei Erkéltung, Angina und Bronchitis
Apfel senken Cholesterin
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ek

yOeratomiuii BeTep yTpa
YIUBJIEHHO NPOCHYTHCSA

371€Ch TEMHOTA

3CJICHBIX MCJIbHHUII IICPEKPECTHE

TYMaH OKOJIHUI]

CIIBILITHO
XpYyCT s1010Ka

BO3BpAIICHUE
BO3MOXHO
koksk

HO HE

9TO ITOXO0XKE
Ha OTpUIIaHHUC

eciu Obl OTpHUIIAHKE
MOTJI0 OBl cCaMo
cebst oTpuLaTh

ecJy ObI Tak OBLIO
OBI Tak

U B HaC
caMHx
CYLIECTBYET

HO HC
Hskok

Kak OyATO pemeHo
YpaBHEHHE COJHLA

3a4CM CIIC BETCP
n JOXIb CO CHECTOM

1 MOPO3 MYCTHIHHBIN
1 00J1a4K0 mapa
OCTaJILHOE HEBEJIOMO
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ek

scheidender Wind am Morgen
verwundert erwachen

dunkel hier

griiner Windmiihlen Uberkreuz
Nebel der Zaune

ertont
Apfelknirschen

Riuckkehr
moglich
skoksk

doch nicht

das ist wie
eine Negation

wire es Negation
konnte es sich
selbst negieren

wire es denn so
denn so

und in uns
selbst
existiert

doch nicht

Hskok

als sei gelost
der Sonne Gleichung

warum noch Wind
und Regen mit Schnee

und Frost wiist und 6d
und Wolkendunst

das tibrige wer weil3 es schon
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B CTOPOHY 3HAKA
Jerzy Faryno

y3HATh KaK MATITCS KOPHH
JIepEBHEB

B CTOPOHY 3HaKa

B CTOPOHY KOPHSI U3 MUHYC €THHHIIBI
MIOHSTH OOPATHBIN X011

3TO cOOCTBEHHO BOT

MOCTHKEHHE

Ha YpPOBHE METHI U METa

U JIBUKCHUE

OT K JIO

u o0patHoe

oOparHoOe 3HaKa

(3arIOMHUTB)

skeskosk

noJlyMai Kax JIFoOuT
TeOs MPOCTPAHCTBO
OHO BOMpaeT

TBOM T'0OJI0C

peub BIMBAET

B ce0s

NPUHUMAET

KECTBI

B TEMHOTE

JIeTKUE KacaHus

1 0e3MOJIBHO
roBopur "ma"
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IN RICHTUNG ZEICHEN
Jerzy Faryno

erkennen wie Baumwurzeln
weichen

in Richtung Zeichen

in Richtung Wurzel aus minus Eins
verstehen den Riickwértsgang

das ist wirklich so dann
Verstandnis

auf der Ebene von Meter und Meta
und Bewegung

von zu bis

und rickwarts

rickwirts Zeichen

(merken)

seskosk

denk nur wie dich
der Raum liebt

er saugt deine
Stimme ein

Rede gieBt er

in sich hinein
empfangt

Gesten

in der Dunkelheit
leichte Beriihrungen
und schweigend
spricht ,,ja*
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[NPUHIIUIT AJIGABUTA

o0pa3 OykB

U3 BETpa U COJHIA
co3zaercs

MOYKHO BETep
NpeJCTaBUTh Kak OyKBY A
U KPYTHUTH Ha TAJBIIC
KaK COJIHIIC

Y TOTJ]a BO3HUKHET

B — ci10BHO /1Ba OKOHIIA
Y CHOBa TIepeTeyeT

B A

u B JI pa3oMKHeTCS

u oOHapyxutcs U

A BepHetcs

U pa3opBeTCs yroi

u craner H

4yTOOBI B hnHae
Asanuanu

[NEP®OPMAHC OAMHOYECTBA
B ITAMSATH O BEJIUMUPE
(omucanue)

B [IOJIHOM OJIMHOYECTBE
B ITyCTOW KOMHATe
TJIECHYTh HEMHOTO CIIUPTa
Ha JIHO CTaKaHa
BCTaTh MOCPEINHE KOMHATHI
MOBOPOTHI HA YETHIPE CTOPOHBI
ocTpas Biara OpormeHHas
B TJIOTKY
TUX0€ MPON3HECECHHE UMEHHU
— IpocTynaeT noptpetr Benumupa
Ha CTCHE
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PRINZIP DES ALPHABETS

Bild von Buchstaben

aus Wind und Sonne
bildet sich

Wind kann man

vorstellen als Buchstaben A
und auf dem Finger drehen
wie die Sonne

dabei entsteht

W — wie zwel Fensterchen
und wieder flie3t es

ins A

und im L 6ffnet

und findet sich I

A kehrt wieder

und der Winkel reif3t

und wird N

zum Finale 1

Awaliani

ENSAMKEITSPERFORMANCE
IM GEDENKEN AN VELIMIR
(Beschreibung)

in volliger Einsamkeit

in leerem Zimmer

eiwas Alkohol gieflen

auf den Boden des Glases

in der Zimmermitte stechen

Drehungen nach vier Seiten

scharfe Nésse beim Kippen

in die Kehle

leises Aussprechen des Namens
—  Velimirs Portrét tritt hervor

an der Wand
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PE Y5 [109TA DichterREde PEY5 110974

Axel SANJOSE

Zum Abschied hell,

ein Rinnsal quillt so leis davon,
davon heiflt jemals und nicht ich,
was sickert hier, was sickert

von irgendher, von drau3en rein,

das Land so leck, die Zunge gelb,
was endet hier nicht Fisch nicht Reh,
was brennt die Naht im Fell.

Der Einsilb kommt mit falber Pracht,
dem immer nur das Letzte war.

Wir stummen leis das erste Lied,
wer sind wir hier ...
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PEb [IODTA DichterREde PEb [I0ODTA

Axcear CAHXO3E

Ilepesoo E¢uma LIIKOJIPHUKA

CaetIio npoasse,

pydel TeY€T Tak TUXO, OTYETO
HE 5, HO KTO-TO CKayKeT:

4mo KaruleT 31€eCh, Yo KaruleT

OTKYJIa-TO, C HAPY>KU BHYTPb,
HPOJIM3BIBACT 3EMITIO, JKENT S3bIK,
OH JKQJIUT 3]IeCh HE PbIO HE JIaHb,
OH B IIKype XKET pyoerr.

B mo6nexineit pockony MOIuyH
BCETJIa B pa3aue 001eEH.
be3aMosBbeM MECHIO TIIYIINM MBI,
HO KTO MBI 3/I€Ch ...
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GEBETE IM NAHVERKEHRZUG

1

Ich firchte die Schneisen im Forst,
wenn jih sie bedeuten,

den unvermuteten Parkplatz,

den man zu sehen bekommit,

so ortlos, so unangebracht,

die Zeilen, die niemand lesen sollte.

2

Das Kind auf dem Sitz gegeniiber

redet und redet laut mit sich selbst,

einem Stofftier ohne Aug.

Brabbeln die Muttersprache

des Menschengeschlechts.
Verspitet

wegen einer Signalstdrung,

sagt der Schaffner,

ein alter Bekannter.

3

Allershausen, kein Bahnhof,
Allegorem.

Die Tafeln ohne Inschriften,
Allegorem.

Die Gleise, ha ha,
Allegorem, Allegorem.

102

2010 domuHaHTa



MOJINUTBEBEI B ITOE3/IE

MHe cTpalliHbl IPOCEKHU B JIECY,
OHHU MOT'YT IPUHY IUTh

K Helpe/IBUACHHON apKOBKe,
KOTOpasi OKaXeTcs,

TaKo HEYMECTHOM, TaKOW HEHYKHOM,
KaK CTPOYKH, YTO HE ISl YTCHHS.

2

PeG&noxk, cuasimuii HanpoTHB

TOBOPUT U TOBOPHUT TPOMKO €aM € C00010,
JieprKa TPSAMUYHOTO 3BepéHbIa Oe3 rias.
He pa3o0pare Ha KakoM sI3bIKE.

OnazasiBaeM.
ITomexu Ha myTH,
TOBOPHT MPOBOJHUK,
CTapblid 3HAKOMBII.

3

Anepcxay3eH — He BOK3all,
aJIIIETOpHsL.

Tabamuku 0e3 HagIHCeH,
aJJICTOPHH.

ITepponsl, xa-xa,
AJUIETOPHH, AJJIETOPUH.
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NACH MOTIVEN VON PETER HUCHEL

Die None, ein Abstand,
so nah wie cis
und leer die Oktave. Ein Schlitz.

Der Schritt hinaus ein Sprung, der
dreizehnte Halbton, spindeldiirr, schlaflos,
fast ein Verhéngnis, eine Erscheinung,
wie weise Frauen, wie Wegkreuzungen.
Wie Klirren, Risse, Finsterwerden.
Stimmgabeln, die letzte schwindet.

Die Glocken schlagen zur Non,
kein Abstand.

(Wie sanft es bebt.)
FUNDSTELLE

Sieh dies Gefild.

Es fristen hier die Dinge
ihre Not, es ziehen hastiger
die Wolken, wie gescheucht,
und Kinder hiipfen

iiber freigelegte Steine.

Reste vielleicht vom berithmten

Fries mit den falschen Méandern,

alles schwer beschédigt,

die Triptychenkammer wurde gesperrt.
Hier und da, ungesichert,

ein frithes Behiltnis mit Gold

und Hiilsenfriichten, ohne Legende.

Hast du an der Uniform des Wachpersonals
die kupfernen Knopfe bemerkt?
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11O MOTUBAM IIETEPA XYXEJIA

Homna, paccrosiHbe
0JIM3KOE KaK CeKyHJIa

TOJIBKO €III€ ¢ MyCTOH OKTaBOM. Paciienuna.

IIpy>XvHHBIN Iar HapyKy, NOTYTOH
TPUHAIATHINA, OSCCOHHBIH, TOIINH,
CJIOBHO CyAb0a, U Kak sIBJICHUE
paMaTtepu, Kak mepeKpecTbe J0por,
Kak Jipe0esr, paHa, 3aTeMHEHbBE.

Ho xamepToH mocnegHUM ncye3aerT.

Houngl. 3BOHSIT KOJIOKOJIA,
0e3 may3sbl.

(Kak HexeH mepe3BOoH)

BIOPO HAXOIOK

Bemotpucs B 310 mone.

31ech JOKMBAIOT BEUIU

CBOI0 Oe/y, TUTBIBYT MOCIIEIITHO
o0Jaka, Kak OT IIOTOHH,

U JIETH CKa4dyT

yepe3 pa3dpocaHHbIE KaMHHU.

OcCTaTKu KOT/1a-TO U3BECTHBIX

¢pu3 ¢ GanpUBEIM MEAHIPOM,
KECTOKO pa3OuTEHI,

KaMOpKa JUIsl TPUIITHXOB ObLTa 3arepra.
beszamnuTHeie, U 3/1€Ch U TaM,

nOTEPTHIE IIKATYJIKH ¢ 600aMHu,

C 30JI0TOM, 0€3 HaJITHICEMN.

3aMeTHII T THI HA YHH(OpME

OXpPaHHHUKOB
OyecTsIMe MyroBUIIBI?
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STORUNG

,,Es 1st S0 spiit,

so spit und abendmiide,

wir sind so spit,

und jedes Wort ade,

Ein Rauschen scheint oder ... oder

ein Zdgern, als fiithre eine Hand

sehr klamm tiiber den Stoff (ein bleiern weiches Tuch),
sehr kalt {iber die Brust, mit Krallen nur zu streicheln,
der Zitzen jahes Riff, ein Rest vielleicht von Speichel,
die Schultern nackend weil3, so blof und ungekiisst
am leeren Strand,

nein, nein, lass uns gedenken,

so lieblich einst,

so endlich und so spét*.

skeskosk

,,Ja, das Koma ist nur

ein Zustand, ja

der Streifen dort am Horizont,

so unerhort tiirkis, aber gemalt,

(langere Zwischenmusik)

wir ddimmern und verschwinden,

sagt wer im lauwarmen Halbschatten
hier vorne plétschert es,

Brackwasser, Bildrand

hypnagogisch,

ein Singsang und wieder

ja, verschwimmen im Marschland,

im Abenddunst wechseln wie ein Lurch,
murmeln, summen, die Halbvokale, das w
wie in engl. wet,

hiniiber wall ich

zucke

jetzt Schneeregen,
was flir ein Ubergang*.
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BECITOKOMCTBO

«YXe Tak NO37HO,

TaK TO3/THO U YCTaJIbIA Beuep,

MBI OTIO3/1aJIH,

Y CJIOBO Ka)KJ0€ — Ipouia,

W cnalplii mopoxX WIH ... WA

pyKe TIPOUTH MEMIAET K eI TKaHb

(KaK HEMPUCTYITHO MATKOE CYKHO),

MOPO3UT Py MOTTIAKUBAHBE HEXHOE HOT'TSIMU
KOHUYHMKOB COCKOB B CJIEZIaX CJIFOHBI,

Y HelleJIOBaHHbIe, 0€33alUTHO roJIble, OeJIeIoT
IJIEYH Ha OMYCTEBIIEM ILISKE,

HET, HET, JaBai K& BCIIOMHUM

HEXHO TPOIIJIOEe

BCE JI0 KOHIIA,

MyCTh XOTh U TTO3AHO TaK».

skeskosk

«/la, komMa — 3TO TONBKO

COCTOSIHUE, J]a

HOJIOCHI BAAJIH HA TOPU3OHTE,

YTO HEBO3MOKHO OMPIO30BBI, HO KAPTUHHBI,
(MHHAsE My3bIKaJIbHAS Tay3a)

CBETJIEEM MBI U HCUYE3aeM,

CKa)XKM KTO 3TO IUICIIETCS TaM BIEpean

B TEIIJIOBATOU ITOIYTEHH,

COJIOHOBATas BOAA, TOJYCMBITHIE Kpasi KapTHHBI,
MOHOTOHHOE IIEHHE U OISThH

114, PACIUIBITHCS B TOTIH,

B BEUEPHEH JIbIMKE MEHSTHCS KaK

amQuous, *KypuaTb, KyXKaTbh, OITYTIACHO,
W, KaK B aHrij. wet,

s y’K€ Ha TOM CBETE

UCUe3ak0

HAET TOXKAb CO CHETOM,
YTO 32 MEPEXO».
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PE Y5 [I09TA DichterREde PE 45 110974

Aunpu BOJIOXOHCKHI

[Touemy ona TaHiyer?
ITouemy noet nesen?
IloueMy NpUYUH U CyeT
He yBoaut ux Baoser?
[Touemy HageXKaAbI TyCKION
My cepama orHeM ropsit?
Ilouemy cTe3él HCKyCHOM
Bpoast, uto Hu roBopsAT?
Ilouemy nnna Ilpupona
Martb-MaTepuro Tpy 0B
He npensitctByeT ypoaam
Ceimats B 00passl y10B?
Ilouemy ux Men Ha nupe
He ynepxuBaet cbecth? —

IToromy, 4TO B 3TOM MHpE
CBepxbecTeCTBEHHOE €CTb.
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PE Y5 [I09TA DichterREde PE 45 110974

Henry VOLOHONSKY

Ubersetzung Kay BOROWSKY

Warum tut sie immer tanzen?

Warum singt der Sénger dort?
Warum fiihrt denn nicht ihr Witwer
all die nichtigen Griinde fort?

Warum brennen in matter Hoffnung
die Kerzen der Seelen so feuerhell?
Warum gehen auf kiinstlichem Pfade
Leute erwiesenermalien nicht schnell?
Warum hat die Natur nicht verhindert,
dass die Ausgeburten wie wild

die Mutter-Materie all unserer Miihen
schiitten auf Extremititen-Bild?
Warum hiélt sie auf der Leier

der Honig nicht vom Sitzen ab?

Deshalb natiirlich, weil unsere Erde
ein Ubernatiirliches Wesen hat.
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CTEIIb

[lenectuT ganexkas TpaBa
CaplaTcs B TUILH CJIOBa POJAHEIC!
becrnipenenpHo HUILIAS CTpaHa,
I'ne TBOM pe3lbl M KOPEHHBIE?

S cMOTpIO B OCUPOTEIBIN POT:
I'e KOHIIBI TBOUX TOJIOAHBIX JACCEH?
Yax o0l menyxu HEBIPOBOPOT
Bbrimasno ¢ mmoTuH 00JOTHBIX COCEH

Crnanok quctpouueckuil yKyc

Ha nyrax umnepuii rHUI0BaTBIX
BeloT poHTaHBI yKCyCca Ha BKYC

N3 HO3pElt CTOINOB MPOIOJATOBaThIX
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DIE STEPPE

Es raschelt im fernen Grase

Traute Worte fliegen heran:

Du armes Land du grenzenloses

wo lieBest du Backen- und Schneidezahn?

Ich schau dir in den Mund, den verwaisten:
Dein hungriges Zahnfleisch endet wohl nicht?
Aus den Sumpfkieferddmmen fallen

welke Schalen Schicht um Schicht

Siif ist der Bif3 der Dystrophien

Auf den Wiesen des Reichs voller Beulen
springen Essigfonténen hervor

aus Nasenlochern ovaler Sadulen
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PE Y5 [109TA DichterREde PEY5 110974

Gerhard BACHLEITNER

IMPROMPTU

Ein Gedicht ist

Klavierspielen im Dunkeln,

ein Tasten auf Tasten,

und die freigelassenen Klinge
steigen fremder und reicher,

als die Hénde sie sehen konnten.
Aus Erinnerung

flieBt Ahnung,

(am Denkmal der Gegenwart vorbei,
das die Null markiert)

und versickert wieder.

IMPROMPTU 1II

Ein Ton wichst

aus einer Brust

dehnt sich zum Saal

verstromt und fliefit zuriick,

ein Leben als Atem;

ganz in ihn einzutauchen,

gibt Antwort auf die Fragen
eines Ichs an eine Welt.

Den Ton zu verstehen, ist:

die Angel des Daseins zu finden.
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PE Y5 [109TA DichterREde PEY5 110974

I'epxapa BAXJJAUTHEP

Aemopusosannulii nepesoo Upenw JIEUH

OKCIIPOMT

CruxocnoxeHue —
(opTEnbIHUTH BIIOTbMaX
HAIllyTIbIBasl KJIABHILIY,

BUJIETh KaK OTIYIIEHHbIE 3BYKH
BCIUIBIBAIOT SIpY€ U TIOCTOPOHHEE,
U PYKHU UX OOJIbIIIEe HE Y3HAIOT.
[Tamats

COYMTCS TPEIIYBCTBUEM

(CKBO3b MaMATHUK CHIOMHUHYTHOMY
C OTMETKOU HYJIb)

Y CHOBA BIIUTBHIBAETCS BHYTPb.

OKCITPOMT 1I

Ton pactér

13 TPYAH B TOPIIO
paspacraercs A0 3aja
pa3nIuBaeTCs U TUIBIBET Ha3al.
JKu3Hb — IpIXaHbe.

OKyHHCBH C TOJIOBOIO B 3BYKH,
B HUX OTBETHI Ha BCE BOMPOCHI
onHOKOTO S K MHpYy.

3BYK MOHSTH — 3TO 3HAYHUT
3a1enuTh OJecHy OBITHSL.
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HIEPEBO/IBI UBERSETZUNGEN IIEPEBO/IBI

Rainer Maria RILKE

Aus ,,DIE SONETTE AN ORPHEUS*

I.3

Ein Gott vermags. Wie aber, sag mir, soll

ein Mann ihm folgen durch die schmale Leier?
Sein Sinn ist Zwiespalt. An der Kreuzung zweier
Herzwege steht kein Tempel fiir Apoll.

Gesang, wie du ihn lehrst, ist nicht Begehr,

nicht Werbung um ein endlich noch Erreichtes;
Gesang ist Dasein. Fiir den Gott ein Leichtes.
Wann aber sind wir? Und wann wendet er

an unser Sein die Erde und die Sterne

Dies ists nicht, Jiingling, daf} du liebst, wenn auch
die Stimme dann den Mund dir aufstofit, — lerne
vergessen, daf3 du aufsangst. Das verrinnt.

In Wabhrheit singen, ist ein andrer Hauch.

Ein Hauch um nichts. Ein Wehn im Gott. Ein Wind.

1.5

Errichtet keinen Denkstein. Laf3t die Rose

nur jedes Jahr zu seinen Gunsten bliihn.

Denn Orpheus ists. Seine Metamorphose

in dem und dem. Wir sollen uns nicht mithn

um andre Namen. Ein fiir alle Male

ists Orpheus, wenn es singt. Er kommt und geht.
Ists nicht schon viel, wenn er die Rosenschale
um ein paar Tage manchmal {ibersteht?

O wie er schwinden muB3, daB3 ihrs begrifft!

Und wenn ihm selbst auch bangte, daB3 er schwénde.
Indem sein Wort das Hiersein iibertrifft,

ist er schon dort, wohin ihrs nicht begleitet.

Der Leier Gitter zwingt ihm nicht die Hénde.
Und er gehorcht, indem er {iberschreitet.
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IHEPEBRO/E] UBERSETZUNGEN  IEPEBOZBI

Paiinep Mapusa PUJIBKE
Ilepesoowt Jlopenca BITHHOBA

13 « COHETOB K OP®EIO»
1.3

bor sto mor. Ho kak, ckaxu MHE, OH,

He 00T, HO CMEPTHBII MPOCKOIB3HET CKBO3b JINPY?
Benp nBolictBeH cMbIch ero. TyT HeT Kymupa:
HE BCTAJl B PacyThe cepara ATOIIIOH.

W nenbe,— THI yUTH,— HE MY Th KEJaTh,

He croco0 K erie 0oJbIIeMy CTPEMHUTHCS;

MEeTh — 3HAYUT OBITh. BOT MOT 371€Ch TIPOSBUTHCS.
Ho uto ecth Mp1? M 4TO Kak oOpamiarh

Ha HAC HAYHET OH 3Be3/bI Bce? U 3eMITio!

He to Bce 370, APYT MOM, 4TO TBOH HpaB

BEIIUT TeOe, JIUIIH 3aII0CIIb Thl,— BHEMIIH:
3a0y7b, 9TO THI IeBaj. M cBOW MOTHB.

IleTh MOXHO, JTUIIIH HHBIM JBIXaHBEM CTaB.

OHo — Hu B yeM. OHo kak Oor. ITopkIs.

L5

HanrpoOus He craBbre. Tonbko po3a
L[BETET IyCTh €XKETOHO B €TI0 YECTb.
Benb To — Opdpeii! Ero metamopdoza
U B TOM, ¥ B ToM. He Oyznem 31ech
UMEH UCKaTbh. Beb OH y M3Hayana
Opdeem Obut; 1 ien. [Ipuaer, yiaer.
He mHuoro nu yxe, 4to po3oi crana
BCS CYTbh €T0 U Iapy JHEH )KHUBET.

O, KaK OH HcUe3all, BaM HE ITOCTHYb !
XoTb OBUIO CAMOMY U 5KyTKOBATO.
[Toka 3pech ObITHE yaepKUBAT MOTHB,
OH CHOBA — TaM, Ky/Ia y’K HE YCIIETh HaM.
Pyka pemerkont IMpel He 3aKara.

W on nokopeH, Npoxo/isi CKBO3b KIIETH.
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I.9

Nur wer die Leier schon hob
auch unter Schatten,

darf das unendliche Lob
ahnend erstatten.

Nur wer mit Toten vom Mohn
af}, von dem ihren,

wird nicht den leisesten Ton
wieder verlieren.

Mag auch die Spieglung im Teich
oft uns verschwimmen:

Wisse das Bild.

Erst in dem Doppelbereich
werden die Stimmen

ewig und mild.

.12

Wolle die Wandlung. O sei fiir die Flamme begeistert,

drin sich ein Ding dir entzieht, das mit Verwandlungen prunkt;
jener entwerfende Geist, welcher das Irdische meistert,

liebt in dem Schwung der Figur nichts wie den wendenden Punkt.
Was sich ins Bleiben verschlie3t, schon ists das Erstarrte;
wihnt es sich sicher im Schutz des unscheinbaren Grau’s?
Warte, ein Hértestes warnt aus der Ferne das Harte.

Wehe —: abwesender Hammer holt aus!

Wer sich als Quelle ergief3t, den erkennt die Erkennung;

und sie fiihrt ihn entziickt durch das heiter Geschaffne,

das mit Anfang oft schliet und mit Ende beginnt.

Jeder gliickliche Raum ist Kind oder Enkel von Trennung,

den sie staunend durchgehn. Und die verwandelte Daphne
will, seit sie lorbeern fiihlt, dafl du dich wandelst in Wind.
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I.9

ToT nutk, KTO TUPY MOTHATH
CMOT B MPEUCIIOAHEM,

CMEET XBaJIOI0 BO3JIaTh

MHpPY TOCTOWHO.

KTo BMeCTE ¢ MEPTBBIMH MOT
Maka OTBEJIaTh,

TOT Ha MaJICHIITHIT HAMEK
3ByKa OTBETHT.

IIycTh oTpaXkeHus TKaHb

B 03€pe TaerT:

O06pa3 ycBoii.

Jlume 3anpenenbHas TpaHb
roJIoC pOKAaeT

BEYHO >KUBOH.

I1.12

Beps o6HOBIIEHBIO. O MYCTH 3TO MJIaMsI HE TaCHET,

T7ie TIOTJIONIAETCS BElllb, ThMBI IPEBPAIICHHI TPOAYKT;
Belb co3uaarommil Jlyx, BCexX 3TUX AeN 3€MHBIX MacTep
[IEHUT B KUNIeHnU DOpM JIHIIb TOBOPOTHBIN ITyHKT.

To, 4TO 3aMKHYJIOCH B ce0€, BCE 3TO OCTHLIO;

B cepoii OpoHEe OBITHS €CTh JTH HAJIEK]Ia CIIACTHCH?

3Hai, BCAKOH crIie TPO3HT U3 Ay OOJIbIIas CHiIa.

I'ope: meBunumeIii Moot HaBuc!

ToT, KTO KHITHT, KaK POJHHK, OyIeT OTMEUYCH MPU3HAHBEM;
7 BIIOXHOBCHHEUIIINN TPYJT PAOCTHIO BCTIIBIXHET BHE3AITHO,
TaM, T/I¢ TIOCJICTHU MUT C MTHOBEHHEM TIEPBBIM CJIHT.

Ho u cuactnuBedmuii mar — TOJIbKO TUTS IPOIIAHbS,

cien u3ymiieHss B ayuie. U B naBp npespamenHas Jadua
C IPOKbI0 UCITYyTaHHOW KJIET, HE BETPa JIb ThI TIPUHSLT BH/I.
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II. 29

Stiller Freund der vielen Fernen, fiihle,

wie dein Atem noch den Raum vermehrt.

Im Gebilk der finstern Glockenstiihle
laB} dich lduten. Das, was an dir zehrt,
wird ein Starkes iiber dieser Nahrung.
Geh in der Verwandlung aus und ein.
Was ist deine leidendste Erfahrung?

Ist dir Trinken bitter, werde Wein.

Sei in dieser Nacht aus Ubermal3
Zauberkraft am Kreuzweg deiner Sinne,
ihrer seltsamen Begegnung Sinn.

Und wenn dich das Irdische vergal,

zu der stillen Erde sag: Ich rinne.

Zu dem raschen Wasser sprich: Ich bin.
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II. 29

MHorux fganeu TUXui ApyT, TO9yBCTBYH,
KaK TBOE JIbIXaHb€ MHUP TBOPUT.

B TemHBIX 6ankax KOJOKOJIEH YyTKUX
3BOHOM rpsiHb! U TO, 4TO Hac TOMHUT,
BIpPYT HaIllOJHUTCSI MHBIM Pa3MaxoM.
OOHOBIIEHBIO CTIeTyii BHOBb U BHOBb.
UTo — BECh OIBIT HAIll, TOMIEAITHH TIPaxom?
Konb ropunt HanuToK, cTaHb BUHOM !

B 3Ty HOYb N30BITOK AUBHBIX CHJI

ThI OT/Iall TPEOOpaKEHBIO YyBCTBA,
BCTpEYEl peIKOCTHOM 3aXBaYEH BECH.
Ecnu x mup 3emHOM TeOs 320511,

ThI CKa)KU 3eMJI€ IPUTHXIICH: MUYCh 5,
BOIaM OYPHBIM IPOKPHUYU: 51 €CMb!
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IHEPEBRO/E] UBERSETZUNGEN  IEPEBOZBI

Bertolt BRECHT
BALLADE VON DEN SEERAUBERN

Von Branntwein toll und Finsternissen!
Von unerhorten Giissen nal3!

Vom Frost eiskalter Nacht zerrissen!
Im Mastkorb, von Gesichten blaf3!
Von Sonne nackt gebrannt und krank!
(Die hatten sie im Winter lieb)

Aus Hunger, Fieber und Gestank
Sang alles, was noch {iibrig blieb:

O Himmel, strahlender Azur!
Enormer Wind die Segel bléh!

LafBt Wind und Himmel fahren! Nur
LaBt uns um Sankt Marie die See!

Kein Weizenfeld mit milden Winden
Selbst keine Schenke mit Musik
Kein Tanz mit Weibern und Absinthen
Kein Kartenspiel hielt sie zuriick.
Sie hatten vor dem Knall das Zanken
Vor Mitternacht die Weiber satt:

Sie lieben nur verfaulte Planken

Ihr Schiff, das keine Heimat hat.

O Himmel, strahlender Azur!
Enormer Wind die Segel bléh!

LaBt Wind und Himmel fahren! Nur
LafBt uns um Sankt Marie die See!

Mit seinen Ratten, seinen Lochern

Mit seiner Pest, mit Haut und Haar

Sie fluchten wiist darauf beim Bechern
Und liebten es, so wie es war.

Sie knoten sich mit ihren Haaren
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IHEPEBO/[bI UBERSETZUNGEN

IHEPERO/E]

BbeproasT BPEXT
Ilepesoo Pomena HYJ[EJIPMAHA
BAJIJIAIA O IIMPATAX

JIuxoe OenieHcTBO OT poma,
[IpoMO3IIIOCTh OT CIJIONIHBIX JTOKEH,
W nerpe cnpsitatees 0e3 noma
OT 3UMHUX JIEITHBIX HOYEH.

A 5eToM conHue OecrnomaaHo
BonbHYI0 KOXKY AOKET U HKIKET.
Kax »xapxo, ronogHo u cMpaaHo!
Ho Tor, KTO XUB ele, NoeT:
[Tycth Heba sipKyrO 1a3yph
CkpbiBaeT Tyuel yparas!

Mapus Hac ciaceT oT Oypb!
JletuT Haw napyc CKBO3b TyMaH!

Hwu xonocsmeics mimeHuIe,
Hu rpomkoii necueit kabaxa,

Hu xapramu u HU AeBULIER

He yaepxate Bam MOpsiKa.

Ha 6epery on 3atockyer,

Ot 6a0CKUX CCOp HEB3BUJIUT CBET.
OH mro6uT manyOy ponHyIo,

VY cyaHa )K€ OTYU3HBI HET.
[Tycts HEOA APKYIO Ta3yph
CkpbIBaeT Tyuel yparas!

Mapus Hac criaceT ot Oypsb!
JletuT HamI mapyc CKBO3b TyMaH!

CBo#i TSDKKHI OBIT 1O TapycamH,
3acuibe KphIC, Kapy, 4yMy
['oTOBBI IPOKIMHATE YacaMH,

Ho Beuno npexanHbl emy.
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Im Sturm in seinem Mastwerk fest:
Sie wiirden nur zum Himmel fahren
Wenn man dort Schiffe fahren 14t.
O Himmel, strahlender Azur!
Enormer Wind die Segel bléh!

Lafit Wind und Himmel fahren! Nur
LaBt uns um Sankt Marie die See!

Sie hdufen Seide, schone Steine
Und Gold in ihr verfaultes Holz

Sie sind auf die geraubten Weine

In ihren wiisten Mégen stolz.

Um diirren Leib riecht toter Dschunken
Seide gliihbunt nach Prozession
Doch sie zerstechen sich betrunken
Im Zank um einen Lampion.

O Himmel, strahlender Azur!
Enormer Wind die Segel bléh!

LaBt Wind und Himmel fahren! Nur
LaBt uns um Sankt Marie die See!

Sie morden kalt und ohne Hassen
Was ihnen in die Zéhne springt

Sie wiirgen Gurgeln so gelassen
Wie man ein Tau ins Mastwerk schlingt.
Sie trinken Sprit bei Leichenwachen
Nachts torkeln trunken sie in See
Und die, die iibrig bleiben, lachen
Und winken mit der kleinen Zeh:

O Himmel, strahlender Azur!
Enormer Wind die Segel bléh!

Laf3it Wind und Himmel fahren! Nur
LaBt uns um Sankt Marie die See!

Vor violetten Horizonten

Still unter bleichem Mond im Eis

Bei schwarzer Nacht in Frithjahrsmonden
Wo keiner von dem andern weily

Sie lauern wolfgleich in den Sparren
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IIycth ITOPM PEBET C HAKAIOM HOBBIM,

Bnepen! JloOwrua xaet pmaiu!
Orpabutek HeOeca TOTOBHI,
Korna 6 Tyma MOTUTBITE CMOTIIH.
[TycTh Heba sIpKyIO 1a3yph
CkpbIBaeT Tyuel yparas!

Mapus Hac criaceT ot Oypsb!
JletuT HamI mapyc CKBo3b TyMaH!

Hlenka, OpacaeTsl 30J10TbIE

W xamHU B CBOM CYHIIYK CYIOT,
JoObIuy - BUHa oporue,

Onu, KU4ack, Kak BOAY MbIOT.
Tena, 4To MaxHyT TOXJION YKOHKOIA,
OneHyT B ecTpble 1IETKA,

Uto6 onbsiHEB, B pyOaIike TOHKOM,
Ilonpatbcs B cBeTE KaMebKa.
ITycTth HEOa ApKylO a3ypb
CkpsiBaeT Tydeit yparas!

Mapust Hac ciaceT oT Oypb!

JleTuT Ham nmapyc ckBo3b TyMaH!

Onu GeccTpacTHO yOUBAOT
JIroboro — mpas 1, BUHOBAT,

WX manbis! Topiio 0OBUBAIOT,
Kaxk mauty cynoBoii kaHar.

OHM TOTOBBI MUTH HA TPYIaX,
CBanuBIINCH B BOZLY, B MOPE TIHTH,
U xox0TaTh OT UIyTOK IIIyTIBIX,
U HeOy maib4uKoM rpo3uTh.
[Tycts HEOA ApKYIO Ta3yph
CkpbIBaeT Tyuei yparas!

Mapust Hac ciacet oT Oypb!
JletuT HamI mapyc CKBO3b TyMaH!

I'e ropu3oHT Tak HroNETOB,

U nbercs GieqHBIN CBET JTyHBI,
A HOYb YepHHJIbHA | IIPH ITOM
Bparu npyr npyry He BHIHBI,
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Und treiben funkeldugig Mord

Und singen um nicht zu erstarren
Wie Kinder, trommelnd im Abort:
O Himmel, strahlender Azur!
Enormer Wind die Segel bléh!

Laf3it Wind und Himmel fahren! Nur
Lafit uns um Sankt Marie die See!

Sie tragen ihren Bauch zum Fressen
Auf fremde Schiffe wie nach Haus
Und strecken selig im Vergessen
Ihn auf die fremden Frauen aus.

Sie leben schon wie noble Tiere

Im weichen Wind, im trunknen Blau!
Und oft besteigen sieben Stiere
Eine geraubte fremde Frau

O Himmel, strahlender Azur!
Enormer Wind die Segel bléh!

Lafit Wind und Himmel fahren! Nur
Lafit uns um Sankt Marie die See

Wenn man viel Tanz in miiden Beinen
Und Sprit in satten Biauchen hat

Mag Mond und zugleich Sonne scheinen:

Man hat Gesang und Messer satt.
Die hellen Sternennéichte schaukeln
Sie mit Musik in siile Ruh

Und mit gebléhten Segeln gaukeln
Sie unbekannten Meeren zu.

O Himmel, strahlender Azur!
Enormer Wind die Segel bléh!

LafBt Wind und Himmel fahren! Nur
LaBt uns um Sankt Marie die See!

Doch eines Abends im Aprile
Der keine Sterne fiir sie hat

Hat sie das Meer in aller Stille
Auf einmal plotzlich selber satt.
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OHM 1ON3YT, T71a3a UX CBETST
ITo-BomubH, CMEPTH APy, HO
OH# MOIOT, KakK IUIAYyT JETH,
Komy poautbcs HE qaHo.

[TycTts HEOA APKYIO Ta3yph
CkpbIBaeT Tyuei yparas!

Mapus Hac criaceT ot Oypb!
JletuT HamI mapyc CKBO3b TyMaH!

Yt00 Oproxo OBLJIO BEYHO CHITO,
Crpemsrcst OmKe K TUIIE ObITh.
Uykoe 3axBaTHUB KOPHITO,
KpatBy u 6a6 cebe 100BITH!
Takux, 4TO BCEX JapOB JOCTOUHBI,
Ha Hux He xajKo KOIIEeNbKOB.
W3-3a Takux ObIBaIM BOWHEI,

Ux nmoxwuianu cemb OBIKOB.
[TycTh Heba sipKyIo 1a3yph
CkpsiBaet Ty4eit yparas!

Mapus Hac ciaceT oT Oypb!
JleTuT Ham nmapyc ckBo3b TyMaH!

OT IICOK OTABIIATHCS HYXKHO.
JKuBOT HAOHUT U B MepY MbSH.
JlyHa ¥ COJHIIE CBETAT JIPY’KHO,
U cwIT KpOBaBBIl ATAraH.

Torma moroT ¥ OTABIXAIOT

IIpu cBete 3Be3/ ¢ HOUHBIX Hebec,
A Betep napyc HaJlyBaer,

30Bs Ha TOUCK HOBBIX MECT.
[Tycts HEOA APKYIO Ta3yph
CkpbIBaeT Tyueii yparas!

Mapust Hac ciacet oT Oypb!
Jletut Ham napyc cKBO3b TyMaH!

Ho kak-To BeuepoM B ampene

Onu BApYT yOEAUIUCH B TOM,

Yto UM yKacHO HaJOEIn

Mops 1 BETPHI B IITWIb U B IITOPM.
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Der gro3e Himmel, den sie lieben
Hillt still in Rauch die Sternensicht
Und die geliebten Winde schieben
Die Wolken in das milde Licht.

O Himmel, strahlender Azur!
Enormer Wind die Segel bléh!

LaBt Wind und Himmel fahren! Nur
LaBt uns um Sankt Marie die See!

Der leichte Wind des Mittags fachelt
Sie anfangs spielend in die Nacht
Und der Azur des Abends lachelt
Noch einmal iber schwarzem Schacht.
Sie fiihlen noch, wie voll Erbarmen
Das Meer mit ihnen heute wacht
Dann nimmt der Wind sie in die Arme
Und totet sie vor Mitternacht.

O Himmel, strahlender Azur!
Enormer Wind die Segel bléh!

LafBt Wind und Himmel fahren! Nur
LaBt uns um Sankt Marie die See!

Noch einmal schmeif3t die letzte Welle
Zum Himmel das verfluchte Schiff
Und da, in ihrer letzten Helle
Erkennen sie das grof3e Riff.

Und ganz zuletzt in hchsten Masten
War es, weil Sturm so gar laut schrie
Als ob sie, die zur Hoélle rasten
Noch einmal sangen, laut wie nie:

O Himmel, strahlender Azur!
Enormer Wind die Segel bléh!

LafBt Wind und Himmel fahren! Nur
LaBt uns um Sankt Marie die See!
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Ha ux mo6umom HeboCKIIOHE
CBer SICHBIX 3B€3]1 MOTYX CJETKa,
A ¥X JIIOOMMBI BeTep TOHUT

B tymannom cBete obnaka.
[TycTts HEOa PKYIO Ta3yph
CkpbIBaeT Tyuei yparas!

Mapus Hac criaceT ot Oypb!
JletuT HamI mapyc CKBO3b TyMaH!

C mosiyiHs IETKUi BETep BhETCH,
OH n1yeT HOYbBIO 70 yTpa,

Jlazypp BeuepHsis cmeeTcs,

A psimom uepHas Ablpa.

OHU OYYBCTBOBAJIH KAJIOCTh

B Tsxenom B3risae BOJH MOPCKUX,
[Torom 00BSTES BETpa CHKAIUCH
U B noIHOYL YMEPTBHUIIU HX.
ITycTth HEOa spKylO Na3ypb
CkpsiBaet Tydeit yparas!

Mapust Hac ciaceT oT Oypb!
JleTuT Ham nmapyc ckBo3b TyMaH!

B mocnenauii pa3 kopaOib MIBBIPSET
Jlo Heba mTOpPMOBOI TTIOPHIB.

Tam nepen HUMU BbIpacTaeT
OmnacHelil HEPUCTYTHBINA pUd.

W HakoHen, CKBO3b PEB HATYKHBIN
UyTh JOHOCHIIOCH LIEINIBIN Yac,

Kax rpoMKo cia>keHHO U APY>KHO
OHH TIOIOT B TIOCJIETHUN pa3:
[TycTts HEOA ApKYIO Ta3yph
CkpbIBaeT Tyuei yparas!

Mapust Hac ciacet ot Oypb!

Jletut Haw napyc ckBo3b TyMaH!
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MMWnuamwopovr Mlniaturen MMWMnuamwopol

K BocbMuecaTHIIETHEMY I00MJIEI0
bopuca PAITEPA

Jlopozoui bopuc M. Payep,

Ecmb y nac PAL]-npeonosicenve:
Bceui peoakyueti npuznamocs
Bawm 6 nobeu u ysasicenve.

But gownu 6 numepamypy
Lpamamypaom u nosmom.
Ilemepbypackyio kynemypy
Huvinye ceeme no cgemy.

Hy a mot npu cnose «Payep»
Bcnomunaem Jlenunepao.

U ne monvko nenunzpadywl
Bawm orcenarom cun cmoxpam.

Jdanuun '’PAHUH

bopuc Payep — Opamamype, npuuém KomeOuuuwvll, mo ecmb
npeocmasumens, MOdiCem, Camo2o mpyoHoz2o dcanwpa. Ho ona mens,
3HalOWje2o e2o0 MHozue 200bl, OblIO COBEPUIEHHO HEOHCUOAHHO OMKPbIMb
ewé oony epanb e2o manranma. OKazvl8aemcs, Ymo oH aemop MHOHICECMEA
agopuzmos, uspeuenuti, «muHu muiciety. IlooobHnvie eewu mpedyrom
ocobennocmeti  ocobwix. Agopuszmwl  bopuca Payepa ouenv mMouHO
ommeualom Xxapakmep Hawleu JiCU3HU, e€ abcypovl, ceoeobpazue
MbIUIEHUS. COBPEMEHH020 Yenogekd. brecku noonunnozo ocmpoymus u
yma onpeoensaiom ux yeHHoCMb.
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Januua AJIb

...O0Hadicovl, 6 konye 1960-x 20008, nopoez nenunzpaockozo Teampa
Komeouu enepesvie nepecmynunu 06a monoowvix yenosexa — bopuc Payep u
Braoumup Koncmanmunos. Coznacto npocvbe npuiieduux, Komopwle 3d
HeCKOIbKO OHell 00 mo20 0CMABUIU 8 KAHYeapuu meampa ce0io nepeyio
nvecy — komeouio «llocie 0genadyamuy, ux nposenu npamo 6 KaduHem
2NagHo20  pexcuccepa —  Huxkonas Iasnosuua  Axumosa.

— Bxooume, monoowvie nioou, — cxazan Huxonau Ilagnosuu. U onu
soutnu. Bownu 6 xabunem Axumosa u 0OHOBPEMEHHO 6 MeampanibHyHO
orcusnb  Jlenunepada. A eckope u eceti cmpanvl. Komeous «llocae
06eHaoyamuy, NOCMABNIEHHA 68 AKUMOBCKOM meampe, MHOBEHHO
PAa3ounace no MHoO2UM meampam cmpawusl. Taxkogeou cmaia u cyovda
opyeux eecenvix nvec Payepa u Koncmawmunosa — «HuKoeHUMOY,
«Hepasnuiii opaxy, «Xo0 KoHem» u MHO2UX OPY2UX.

B uem gice 6vin cexpem smoeco ycnexa? Omeemums Ha 5mMom 60npoc,
Ha mou 832150, ciedyem mak: ¢ meopiuecmeae Payepa u Koncmanmunosa
HAWIU — OpeaHuyeckoe couemanue  GadcHetiwue Ol  nucamenei-
romopucmos kavecmea. Ilpedcoe ecezo, manamwm. Ymenue ysuoemv He
npoCmo cmewHoe, a OO0CHMOUHOe OCMESHUs 00ujecmeeHHoe seleHue.
Vmenue smo cmewtnoe uzobpasumo, He 6nadas npu SMom 8 nycmoe, mem
bonee 8 HUBKONPOOHOE cmexayecmeo. (3a npumepamu maxkoz2o «Mopax»
Ce200Hs1 He NPUXOOUMCsl OANEKO XOOUMb — UMU NEPENOSIHEH COBPEMEHHbI
woy-busnec.) U enaenoe — wmop Payepa u Kowcmanmumnosa 6Ovin
HeuzMenHo 0006pvim. HUmenno maxou romop Ovin 8 mo epems, 6 60-e 200wi,
secoma eocmpebosan. Ha namsmu y mozoawnezo 3pumensi 6viio ewe
MHO20 msadicenvix socnomunanul. Eue «guepay oviia éotina. Ewe «guepay
ovLu penpeccuu. M dywa uenosexa sxcaxcoanra Hacmosiyel, a e moabKo
KazenHou ommenenu. A HOBbIX 8ecenblX U 00OPbIX KOMeOUll, NOCEIUEHHBIX
COBPEMEHHOU JICU3HU, ObLIO euje O4eHb MAlo. DMO NONONCEHUE HAULLO
mo2oa ompasjicenue 8 CmpoKax Moe20 ULymo4Ho20 CIMUxXomeopeHus.

«Om 1aKUpoB8OUHbBIX KAPMUHOK
Tlopoii cmosiia 6016 6 guckax,
A Payep, 0a u Koncmanmunos,
Ewe xoounu 6 6eonsxaxy.

Hmenno meopdiecmeo Pauepa u Koncmanmunosa peuumenbHo
nepemeHuso 9mo  NnoJIOJHCEHUe. Onu pa6omaﬂu MHOCO U cmajiu
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0e3yCcr1o6HbIMU YeMnUOHaMU KOMEOUUHO20 penepmyapa.
A HesonvbHO, Kax 6cezda Ovisaem, Ko20a peub udem 0 COABMOpAx, 8ce
epemst 2osopio u o Payepe, u o Koncmanmunose. Medcdy mem a100u oHu
ovLu, ecmecmeenno, pasuvle. Braoumup Koncmaumumnos oOvin uenosex
HEOObIKHOBEHHO MOMOPHBI, npeoenbHo 00w umenbHuli,
coomeemcmeento, pazeosopuusviii. B omauuue om neco bopuc Payep —
Yel06eK 8eCbMA COEPHCAHMBIU, MONCHO CKazamb, monyanusvii. Ho zamo
Kaxcoas eeo (hpaza 6cezda cooepiicana Kaxkylo-HubyOob UHMepecHyIo,
OPUSUHATILHYIO MBICb U, KAK NPABUN0, ObLIA OKPAUEHA MOHKUM IOMOPOM.
Mnue, kax u MHO2UM HAWUM OPY3bAM, He X6Amaem NPeNCHe20, YaACMO20
oowenus ¢ Bopucom Payepom, scusywum noine 3a epanuyeti. Ocobenno
He xgamaem e20 MOHK020, 000P020 IOMOpa.

Tonv3syloce ciyuaem cepdeyno nozopasums cmapoco opyea — bopio
Payepa ¢ obuneem, noscenams emy ececo camozo 006pozo, mem bonee
YUMo OH 6Ce20 Camo2o 000pO20 6NOJHE 3ACIYIHCUN, NOCKOIbKY NPUHEC
MHO20 000P020 M1005M.

Hcai LITIUIEP
bopucy Payepy

Cmuxu on nuwem, nposy, nbecvl
HSnuZpaMMbl HA U36ECNIHbIX.
Takoeo panea macmep cam
ﬂOCWlOuH BCAKUX dnucpamm.

Csoeti cyovbbotl uz3bpan on croeo.
U 6 Hém nepennenuce nHasex.
Camupux ocmpulil u cyposblii

U 000pbuil, mackuil wenosex.
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bopuc PAIIEP

ADPOPU3MBI & IOMOPU3MBI

Yr1oOBI COBITH IUIOCKHE HIYTKH, OMOPHCTAM HY>KHBI KPYTJIbIE 1aThI.
Te, xTO AyMaroT, 4TO 3aBTpa OYAET XOPOLIO, TyMAIOT IIOXO.

A Ooratblpeil-ro ObUIO HE Tpoe, a 4eTBepO — UETBEPTHIM UX
tdhotorpaduposai.

[Touemy Ob1  He coznath Kiy6 Hesecénbix m  HenaxomuuBeix? Bort
JIEHCTBUTENLHO CMeXY ObLIO OFI.

Huuero He mpuHUMaiiTe OJU3KO K CEPILY, JaXKe BAITHUIOI.

Pa30yauth coBecTh MOTYT MHOTHE, & BOT HE JIaTh €H 3aCHYTh — CIIMHUIIBL.

Ha nepenpase

Te, KTO B celjie BCIO KU3Hb, T€ MOHUMAIOT,
Yro cka3aHO HE pajil KPaCHBIX CJIOB:
«Komneil Ha nepenpaBe HE MEHSIOTY,

Ho moyem y 6 He mOMEHSTH OCIIOB?

ILmroc—munyc

He criopro — xaxaomy cBOE.

Ho xotb y Bcex cBos nopora,

YT006 KU3Hb CIOKUIACH, U3 HEE
J1oJKHBI MBI BBIYECTH OYEHb MHOTO.

Hwuuero He monumenib

TakuM yx co3aaH 4eI0BEK

U ¢ 3timM Hag0 NpUMUPUTHCS:
Uem MEHBIIIEC MEICIIEH B TOJIOBE,
TeM GoJblle TIHET MOACIUTHC.
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OcHoBHOe oT/INYHE

Yro oTnyaeT naypaka,
Yto B Myapensl 3a4NCIEH:
HeBoszaeprkaHbe sA3bIKa
[Ipu BO3IEpKAaHBE MBICIH.

IIpusiTHbIE HEMPUATHOCTH
EcTb ncTrHBI, 4TO BCIIyX HE HAa3BIBAOT,
Ho s BaMm Ha30By OHY U3 HHX:

/I HenpMATHOCTM NPUATHBIMM OBBAWT,

Korma oHM OBBANT y IOPYTUX.

Panbiue cpoka

Xorten Obl 51 HENPaBbIM OKa3aThC,

Ho roBoput MHE ONBIT U YyTHE:

KT0 B 3Ty KU3Hb HUKAK HE CMOT BIIMCAThCH,
ToT BBINMIIETCS paHBIIIE U3 HEE.

Yro cTpamHee?

He tem nuBmock, KTO CMOT A€HBI'Y CKOIIUTb,
A TeM, KTO UX crioo0ucs pa3aaTh.

He tex 6010Ch, KTO MOXKET BCEX KYIUTb,

A Tex cTpalrych, KTO MOKET BCEX MPOJAATh.

be3 mykuun

Kto xnaccuka (OH MHOTHX TyIIl KyMHD),
CeroaHs NpoOIUTUPOBATH HE THOOUT?
[a, xpacora cracér, KOHEUHO, MUD,

Ho 6e3 My>xunH. My>X4iH OHA MOTYOHT.

I'maBHbIi Bonpoc

K BceBpltHEMyY y HAC BOIIPOCOB MHOTO,
Ho kak oTiry MHE XBaTUT OJHOTO:
TanaHT y ceiHa, BUAUMO, OT bora,
V3HaTh OBl — OCTalIBHOE OT KOro?

JeBu3 1J1s1 KpUTHKOB

Y KpUTHKOB JIEBH30M OBITH
Mora 6 B Hamr Bek Takas (ppaza:
«I103TOB MO>KENIb THI HE OUTH,
A rpadomaHOB OUTH 0053aH.
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JloBOJILCTBYSICH MAJIBIM

B npenasepre pas unu ana

Hac noceniaer Mmyapocts Bemas —
Kak mano genoBexy Hamo!
KoHneuHo, eciiu oH He JKEHIIUHA.

Kenanus

Mei Bce paObl CBOMX KEJIaHUH,
U TyT, XOTH pBU HAC Ha KyCKH,
Ho He noHMYT Ha BOCCTaHbE
Hac auxakue Cnapraku.

HN3menpuanue

Menb4aroT JIF0I1, B TOM YUCIIE U S

A 49TO Menbyalo, B 3TOM YOSKIAI0T
BosnbiiyM HayaIbCTBOM CTaBUIME APY3bs —
OHM MeHs B yIIOp HE 3aMeYaoT.

HcTnna

HcTHH B )XKHU3HH O3HAEM HEMAJIO,

Ho onHo1o nomenuThest TAHET:
CKOJBKO XUTh HA HaYMHAM cCHayajia —
Bomnplire )XU3HL OT 3TOr0 HE CTAHET.

Hcropuueckue pa3aymbs

XoTb 1 OBLT BO BpEMeHa Ilapu3mMa
[Tox [MonraBoii mBex pazout [letpowm,
OH XHBeT Tenepb B COLUANINU3ME,

Hy a MbI uepT 3HaeM B 4eM JKUBEM.

IToromy 4TO BKajbIBaJIA MIBEBI,
YrtoObI CBOW BEpHYTH aBTOPUTET,

Hy a mbI Bce i B yecTh moOe sl —
Bort y»xe mo4Tu 4to TprcTa JET.

KHnura xaJjio6

JKu3Hb HE BCeM, KaK TOBOPHUTCS, CBETHT,
U orcrona — cI€36I M HBEITHE.

Camoli TOJICTOM KHUT'OH Ha IIaHETE
Crana 6 xaura xano0 Ha HeE.
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Kto nmert, ToT HaligéT
S1, ’KW3HB MIPOWUJIA yKE 3a TIOJIOBUHY,
OcTaBiio JI05M Napy BELIUX CTPOK:

KTo nmer, ToT Bceraa HaAET MpUIKHY,

M3-3a KOTOPON HUYETO HANTH HE CMOT.

Kyabrypa u nnpasiuus
CornacHo gocToBepHOM HH(pOpMaIny,
3aBucuMa KyJlbTypa OT UHMISIUH.

Bbrina Poccus Oomibliie Bcex YuTaromeH,
A HpIHYEe cTajia OOJIbIIIE BCEX CUUTAIOIIEH.

JI1000BE 3712
Koraa ot 110681, 4TO KOBapHa U 3714,
B MO3rax HpOI/ICXOHHT CMCIICHMUA,

To MOKHO BIIOOUTHCS HE IIpOCTO B KO3J14a,

A paxe B Ko371a OTITYIICHUA.

Boaannckoe neTo

HerHue My3a U3MEeHEeHbs BHOCHT

B TtBOpueckue rpaduku Mo3TOB,
[Touemy-TO GONIMHCKAsI OCEHb

Yare Kk HUIM MPUXOAUT B 6a0be JIeTO.

Happ nan He mapn?

Jleca y Hac spIceroT rof ot roja,
Mops y Hac MeJIeroT, XOTh TYT IJIayb!
CeroiHs 4eTIOBEK HE LAPh IPUPOJIBI,
A ygame, K COXXaJICHUIO, Iajay.

skksk
Kakas ne 6nu1a 0 o1oxa,
Tomy kuBeTCs B HEW HEITOXO,

B xOM ecTh TanaHT Npenyragars:
KoMy 1 cKOIBbKO HaJ0 1atk.

skskesk

[Ipouen ucropuka Tpyast

U poaunuce Takue ctpodsr:

B Poccuu ToaBKO 11BE O],
Bce octranpHOe — KatacTpodbl.
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ek

XOTb U Apyras )KM3Hb ceryac,
Ho nepcriekTuBI Te xe:

Hawm xu3Hb gaeTcs TOIbKO pas,
A ynaércs pexe.

Hskok

XOTb MBI HE HHO3EMIIBI
B cBoéM poaHOM Kparo,
Ho Bce HeBO3BpaIeHIIBI
MEI B MOJIOZIOCTE CBOIO.

Hskok

UYepHoe u 6enoe

He Banure B Kyuy —

Tot, KTO MOXKET — JIeNIaceT,
KTo HE MOXKET — yUuT.

seskock

X, He 3a0bITh OBl HAM B KU3HU YUYECTh,
UyTh NOpaCKUHYB MO3TaMHU:

Camoe 1IeHHOE, UTO Y HaC €CTh,

9T0, KOHEYHO, MBI CAMH.

skeskosk

Hreinye penko Ha Haliel miaHeTe
MoxHO OpaTheB MO pa3yMmy BCTPETUTH,
Ho 3aTto MHOrOKpaTHO Ha JHIO

[To mapa3My BcTpedaeM poJHIo.

skeskosk

MoskeT reHuil Tullb MOHS T,
YTo ¢ TeX Mop Kak CO3/1aH CBET,
HeB03MOKHO ITEPBBIM CTATBh,
Ecnu ouepenn HeT.

ek

Kro npu gene ceronus B OTunsue,
y TOr0 JIMIIb JeIa Ha YMEIO
[Tocuners ¥ mogyMaTh O KU3HH
MO3KHO CHII0YH TOJIBKO B TIOPbME.
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ek

Jletw Hamie Oyyinee, HO,

XOTb U CBETJIBIM BUAUTCS OHO,
['naas Ha TOTOMKOB HAIIMX YTO-TO
MHe Tyaa HE 04EHB-TO 0XOTa.

Hskok

XOTb M HE BEPIO 5 BCEM MyApeLam,
Ho »tumu BepHO oAMEUEHO:
Ecnu HUKTO HE 3aBUIYET Bam,
3HauYUT, 3aBUI0BATH HEUEMY.

Heskok

W naxe B Appuke B Halll BEK
AHTHUCEMUTHI €CTh.

EBpeii A5 HUX He YeTIOBEK —
XOTb peXb, HE CTAHYT €CTh.

seskok

X, CKOJIBKO 0 JIET HE JKUTh U 3UM HaMm,
Her cuacThs Gonblero B cyanoe,
Korpna nm000Bb TBOS B3arIMHA

C 11000BBIO POJIMHEI K TEOE.

skeskosk

Yro Oyner ¢ HaMH JalibIIe — HEM3BECTHO,
Ho rne u kem ObI He IPUIILIOCH CITYXKHTH,

Bnepén! Hazan! berom! [Tonzkom! Hu ¢ mecra! —

Komannsr 6€3 KOTOpBIX HAM HE JKUTb.
skeksk

Tak yx Ha Pycu 3aBeneHo,

U ceii 00b4aii HEe yTEpsIH:
[IpopyOuth Kyna-HuOYy1b OKHO,
[To3a0kIB BpyOHUTH CHaYasa IBEPH.

ek

Hery sxTb1, mxuna, nauu,

C nmercTBa B KapTHI HE BE3IIO.
Ecnu Bpemst — neHbr, 3HAYUT,
Hamre BpemMst He mpuIio.
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ek

YT006 ci1aBbl JOCTHYG U IIOYETA,
A XTO 0 TaKkOM HE MeUTaerT,
Hagepx mpoOuBaercs KTo-To,

A KTO-TO, IPOCTHUTE, BCTUIBIBALT.

Hskok

Ceiluac B LIeHE HE YM, YBBI, a CUJIA,

U crpamso, ecnu Ha Beka

To uyBcTBO J10KTS, uTO B POoccuu ObLio,
3aMeHHUT YyBCTBO KyJakKa.

Heskock

ITockonbky B Opake 51 HE NEPBBIi TOJ,
To HOBHYKAaM MOTY OTKpBITH CEKpET,
Korna sxena Bonpoc BaM 3a1a€T,

To y He€ yke roToB OTBET.

seskok

Brl 3Haerte, 0 4éM MOIOT APO3.BI,

A ¢ HUMHU XOpOM U JIpyTHE NTUIBI?
Yro crapblii KOHb HE TTIOPTUT OOPO3/IbI,
Tax naii Ham bor emé no6opo3auTthes!

skeskosk

Korna tynuk, korna obBa,
Korna vu x 4epTy HepBHI,
Kto mepBbIM BhIXOA yKa3am,
Toro u 1aBsT nepBHIM.

skksk

Mos weapemmomas Jlupa

C menéHoK MmemyeT MHE JTF00S:
He cotBopu cebe kymupa,

a coTBopH cebe ceds.

skeskosk

Kak Ha 3emiie He MHOTOJIFOTHO,
N xak He TeCHO HaM Ha HeH,
Haiitu npyreit xopomux TpyaHo,
Ho notepsATs Bparos — TpyIHeH.
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®Axynomamus FAkultativ dAxyromamug

Ludwig MARKUSE
ARGUMENTE UND REZEPTE

Alternativen

Tertium datur. Die weltberiihmten Alternativen sind meist gar keine — zum
Beispiel: Glaube oder Unglaube

Anarchie

Ich wiinschte, die Menschheit konnte sich eine Anarchie leisten. Sie kann
es nicht, leider. Vergessen wir aber nie das Ideal: soviel Anarchie wie
moglich.

Argumente

Du sollst nicht vor einem Argument in die Knie brechen. Vielleicht
iiberzeugt es nur, beweist aber nichts.

Aufklirung
Die Vernunft macht immer heller, in welchem Dunkel wir leben.
Biographie

Das Vorurteil sagt, es sei leichter, das Leben eines anderen zu beschreiben.
Manchmal: ja; manchmal: nein. Wenn ich mit jemand spreche und
beobachte zu gleicher Zeit ihn und mich, so ist von vornherein
ausgemacht, wen ich richtiger sehe. Es mag sogar sein: mich; weil ich in
diesem Moment vielleicht nicht interessiert an mich bin.

Es ist ein Aberglauben, dass Selbstbildnisse mehr von Illusionen geféhrdet
sein miissen als Bildnisse von Zeitgenossen oder historischen Figuren.

Demokratie
Du sollst auf dich mehr horen als auf die priesterlichen Stimmen der Zeit.
Exklusivitdt

Es ist Faulheit oder Haltlosigkeit, ausschlieBlich zu sein
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®Axynomamus FAkultativ dAxyromamug

Jloasur MAPKY3E
Ilepesoo E¢puma LIKOJIBHUKA

APT'YMEHTBI U PELIETITBI

Anvmepnamusyl

Tpemve Oano. BceMHpHO H3BECTHBIE albTEPHATHBBI B OOJBITUHCTBE
TakuMU He sSBistoTes. [Ipumep — Bepa u HeBepue.

Anapxus

A Keal, YTOOBI YEJIOBEUECTBO MOIJIO IIO3BOJHUTH cebe AHapXHro. K
COXKaJICHHIO, OHO K 3TOMY HecrocoOHo. Ho MbI HUKOrga HE 3a6y,JICM
Hnacajl. aHapXuHr CTOJIbLKO, CKOJIbKO BO3MOXKHO.

Apeymenm

Tbl HUKOTAA HE HOIDKEH MNPCKIIOHATBHCA NICPEA ApryMEHTOM. BOSMO)KHO,
OH yGemz[aeT, HO HC JOKa3bIBACT.

IIpocsewenue
Paccynok Bcerna jenaer cBetiiee TEMHOTY, B KOTOPOIl MBI dKUBEM.
buoepagpus

[Ipenpaccynok yTBepKAaeT: HET HHUYEro Jerde, 4eM OINUCATh UYXYIO
)ku3Hb. MHOrma — na, uHorga — Hetr. Eciam S ¢ KeM-TO pasroBapuBard U
OJTHOBPEMEHHO HaOII0a0 ero u cedsi, TO almpruOpH 3HAYUT, YTO KOTO-TO 5
BIOKY Jydmie. Moxker, qaxke ceOs, Belb B 3TOT MOMEHT, BO3MOXKHO, 5
c00010 HE HHTEPECYIOCh.

OTO cyeBepHe, UYTO aBTOMOPTPETHI OOJNBIE CTPANAIOT OT WJUIIO3HUH, YeM
HOPTPETHI COBPEMEHHUKOB HJI UCTOPUYECKUX (DUTYD.

Jlemoxpamus
TwI JOKEH OOJIBINE CITYIIATh CeOs, YeM TPOTIOBEIN BPEMCHHU.
Hcknmouumenvnocms

BEBITh UCKITFOUUTENBHOCTHIO — 3TO TIO CYTH JICHOCTh MJTH PACHYIICHHOCTb.
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Formulierungen
Originelle Formulierungen sind noch nicht originelle Einsichten
Fiihrer
Ein Fiihrer entsteht nur, wenn eine Gefolgschaft bereits da ist
Grenzen des Skepsis

Jede Skepsis enthélt den individuellen Umrif3 ihrer Grenze: wo ist ein
Skeptiker nicht mehr skeptisch?

Ideal

Sobald die Wirklichkeit mit einem Ideal verschmolzen wird, verdeckt es
sie.

Idealisten

>Idealisten< nennt man die, welche von einer Macht weichen — aber noch
nicht der Logik.

>Idealisten< nennt man die, welche von einer Macht vernichtet werden,
die sie nicht durchschauten.

Individuum

Widerspriiche sind kein Einwand gegen einen Menschen.
Das Wort Individuum meint nur: Unteilbarkeit, nicht: Harmonie der Teile.

Intelligenzdefekt

Mit vielem rechnet Gescheite nicht, weil sie sich ein solches Mal3 von
Dummibeit nicht vorstellen kdnnen

Ironie
Ironie ist keine Waffe, eher in Trost der Ohnméchtigen
Klassenmoral
Konige diirfen griesgramig sein. Knechte miissen lachen
Klassiker

Die Werke der Philosophen und Kiinstler sind nicht so monolithisch, wie
es die Fabel will, die Zukunft die iiber sie umléuft. Sie sind nie aus einem
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Dopmynuposku

OpurnHaJILHOCTh  (POPMYJIMPOBOK €IIE€ HE O3HAYaeT OPHUTHHAILHOCTH
yOeXKICHHI.

Booicow
Bo b BO3HHKAET TOT/a, KOTJIa Y)KE €CTh CBUTA.
Ipanuyvl ckenmuyuzma

Ka;mmﬁ CKCIICHC 06peTaeT HHAWBUAYAJIBHBIC OUYCPTAaHHA CBOUX I'pAHUIL:
€ CKCIITUK 0OJbIIIEe HE CKENTTHYEH?

Hoean
Kak ToJIbKO peasbHOCTb CIIMBACTCS C MJICaJIOM — OH MacKHpyeT e€.
Hoeanucmol

> neanucraMu< Ha3bIBalOT TE€X, KTO YCTYNAET BIACTH, a HE JIOTHKE.
>WneanucraMu< Ha3bIBAIOT TEX, KOTOPBIX  BJIAacTb HE IOHMMAET H,
[I03TOMY, YHUYTOXKAET.

Hnousuoyym

Bo3spaxenus He SBISIOTCS IPOTECTOM IIPOTUB JIFOAEH.
C10BO uHOUBUOYYM TIOAPA3yMEBaET HEACTUMOCTb, @ HE TAPMOHUIO YaCTEH.

Humennueenmunocms ywepona

PazymHOCTH MHOrO€ HE YYHMTBHIBAE€T, MOTOMY YTO OHa HE MOXeET cebe
MIPEACTABUTH BECh Pa3Mep IIIyTOCTH.

Hponusa
Wponus — sto He opyxkue. Ckopee, 3TO yTeleHue sl 0eCCHITbHBIX.
Knaccosas mopane

Koponbs MoxeT ObITh yrproMbIM. Pabbl HOIKHBI CMESTHCSL.

Knaccux

[MpousBenenus GunocopoB M XyI0KHUKOB HE TaK MOHOJMTHBI, KAK TOTO
kenmaeT ¢adyna, ompenemsemas OynmymmM. OHa HHKOTA He ObLia
OHOPOAHOH. BceM cBouM colepkaHUEM yCTpeMIIsIACh B Oynayiiee,
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Guf} gewesen. Eng erworben mit dem, was die Zukunft vorwegnahm, war,
was von der abgelebten Zeit nicht loskam.

Es gibt keine Klassiker in dem Sinn: Poeten und Interpreten des Alls {iber
dem Sternenzelt.

Konservativ

Die Verteidigung des Ungeliebten ist das Zeichen modernen
Konservativseins: sie bewahren nicht, sie klammern sich an.

Kritik der Kritik der Kritik

Der Schauspieler sagt vom Kritiker: er ist nicht vom Bau. Das stimmt,
denn sonst wiirde der Kritiker theaterspielen und nicht kritisieren. Aber der
Schauspieler kritisiert, obwohl er nicht vom Bau des Kritikers ist: er
kritisiert seine Kritiker.

Kritik der Kritiker
Viele Rezensenten konnen schreiben, aber nicht lesen.
Kultursnobismus
Die offizielle hehre Kultur will mit der Nase, die richt, und der Zunge, die

schmeckt, nichts zu tun haben, weil sie nicht am Weltgeist beteiligt sind.
Beteiligt ist hochstens die Reflexion auf Geruch und Geschmack.

Liebe

Wie einer das Leben-sprengende Element, die Liebe, in sein Leben
einordnet, zeigt die Art dieses Lebens an.

Maskenstiirmer

Die Gewohnheit, Masken abzureilen, wo gar keine sind, hat noch keinen
Namen: man sollte die Feste-druff-Kldrung nennen.

Massenkultur

Nachdem Platons Dialoge fiir fast nichts zu kaufen sind, entstand die
Scawierigkeit, die Kosten aufzubringen, ihn auch noch zu verstehen.

Moral

Es ist besser, das Gute steht nur auf dem Papier — als nicht einmal dort.
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OHa XPaHUT B ceOe MepeKUTOE MPOIILIOE.
B sTOoM cmEBIcIIE HET BO BCeM BCEICHHOM HHU OJHOTO KJIACCHKA: HH II0JTA,
HU uocoda.

KOHCédemuGHOCmb

3ammuTa HEMOMYJIIPHOTO €CTh MPU3HAK COBPEMEHHOTO KOHCEpBAaTH3Ma: HE
COXPAaHSITh, & HEIISIThCA.

Kpumurca KpumuKu Kpumuku

ApTI/ICT TOBOPUT O KPUTHUKE: OH HC 3HACT JCJIO. 9710 TaK, UHA4YC KPHUTHK
JOJDKCH HUI'paThb B CIICKTAKIIC, a HC KPUTUKOBATL. Ho ApTUCT KPUTUKYCT,
XOTs A€JIa KPpUTHUKA HC 3HACT: OH KPUTUKYCT CBOCTO KPUTHKA.

Kpumuxa kpumuxos

Mmnorue PCUCH3CHTBI YMCIOT IMUCAaTh, HO HC YUTAThb.

Kynomypuwiti cnobusm

OdunmanbHas BbICOKas KyJbTypa OTPHUIIAET HOC KaK ONpeICTUTEb
3amaxa, a s3bIK — KaK ONpeNeNIUTellb BKyca, IOTOMY, YTO OHA HE SBJISICTCS
4acThiO0 OOIIECTBEHHOTO CO3HAHUS. YYacTBYeT MaKCHMyM pedIieKChl Ha
3amax u BKYC.

Jlioboew

JIto00Bb — 3NIEMEHT, pacHISIUIIONN XU3Hb. BKiIIovasch B KU3Hb, OHA
MOKa3bIBAET XAPAKTEP ITOU JKU3HHU.

CpblGdHue MACOK

OOBIKHOBEHUE CpBIBaTh MAaCKM TaM, TJI¢ HUKAKHMX MacoOK HET, eIé He
WMEET Ha3BaHUsI: €r0 MOKHO ObI Ha3BaTh MPOBOIUPYIONICH Pa3BEAKOM.

Maccosas kynemypa

ITocme TOrO Kak crajo IMOYTH HEBO3MOXKHO KYIUTb Z[I/IaJ'IOFI/I HJ'IaTOHa,
BO3HUKJIA TPYJAHOCTDH HalTH Cp€acCTBa, 9TOOEI €r0 MOHSITE.

Mopans

Xoporiree ocTaéTes TOJILKO Ha Oymare, HO 3TO JIyYIlle YeM, €CJTH OBl U TaM
€ro He ObLIO.

Dominante 2010 143



Motive

Es ist ein nicht genug zu bedenkendes Phdanomen, dass die tiefsten Motive
eines Mannes oft nur im Werk (nicht selten maskiert) erscheinen — nicht
im leben, von dem sie durch die starksten Gegenmotive zum Schweigen
gebracht worden sind.

Nietzsche, der Pechvogel

Nietzsche ist der grofite Pechvogel der Philosophiegeschichte. Er wurde
von Analphabeten nicht nur in ihr Deutsch {ibersetzen, auch noch in ihre
Wirklichkeit.

Wie wenige durchschauten das? Albert Schweizer, den man fiir ein Denker
hielt, las Nietzsche in der Ubersetzung Hitlers.

Optimistische Schwarzseher

Die grofle Mode ist jetzt pessimistischer Optimismus: es ist zwar alles
heilbar, aber nichts heil.

Personlichkeit

Das lebende Ein-Mal-und-Nie-Wieder ist mehr als die Menschheit, welche
(abgesehen von einer Summierung) nur eine Sehnsucht ist.

Dieser da und dort, der einst mit schonen Stolz >Personlichkeit< genannt
wurde, wird heute zu Recht und zu Unrecht ausgelacht; beides muf
endlich gegeneinander abgegrenzt werden.

Pessimisten

Die groflen Pessimisten haben ihr Gliick ebenso grofartig manifestiert wie
ihr Ungliick — nur versteckter

Pluralismus

Was aber die neue Vielgotterei betrifft, Pluralismus genannt, so ist er nicht
so pluralistisch, wie er tut. Es gibt nur wenige zentrale Ideen und
Praktiken; aber da ist ein breiter Kleiderschrank voll sprachlicher
Uberhinge.

Pose, harmlos

Ein bisschen eitel Getue schadet nichts — wenn der Poseur, allein zwischen
seinen vier Winden oder mit einem Komplizen,
iiber sicht lacht.
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Momus

D70 emié HEAOCTATOYHO OCMBICICHHBIH (PEHOMEH: TTy0oYaiIie MOTHBEI
YeJOBeKa YacTO NPOSBIAIOTCS  (HEPEAKO 3aMacKUpOBAHO) TOJBKO B
UCKYCCTBE, a HE B IKH3HH, e O HHUX, HU3-32 WX CHIBHOU
NPOTHBOPEYHBOCTH, IMPEAIOYUTAIOT MOITIATh.

Heyoaunux Huywe

Hummre — 310 caMbrii 00bIION HEyJa4HUK B ucTtopuu (uiocopuu. OH
ObUT 0E3rpaMOTHO TEpPEeBENEH HE TONBKO HAa  HEMENKHHA S3BIK, HO H
aoanmuposan B HEMEUKYIO IEHCTBUTEIBLHOCTb.

Muorue nmu 3to 3amerwnn? Anpbept [lBeliniep, KOTOPOro CYHUTAIOT
MEICHTENIEM, ynTai Hutlime B nepesode I'utiepa.

Onmumucmu4Hwlll ReCCUMUCT

OueHb MOJICH ceryac MeCCUMHUCTHYHBIM ONTUMU3M: 3TO XOTh U HN3JICYUMO,
HO HC 10 KOHIIA.

Hnousudyarvnocmo

Kupyuit Onun-Paz-u-Hukorga-CHoBa 3Ha4YMUTENbHEE, yeMm
YeJI0OBEYeCTBO, KOTOpoe (HecMOTpsi Ha 000OIeHHe) SBISETCS TOIBKO
wumo3ueid. ToT, KTo paHee BCIOy C MCKPEHHEHW TOPJOCThIO ObUT Ha3BaH
«HIMBHUYaTbHOCTEIO», OYAET CEro/Hs 10 MPaBY U HE TI0 MPaBy OCMESH;
W TO U IPYyroe HYXXHO HAKOHEI OTACTUTH JIPYT OT JIpyra.

Teccumucmeor

Benukue meccuMHCTBI  BEIIMKOJCITHO ACMOHCTPHUPOBAJIN CBOE C4HacCThE,
KakK 1 CBOE HECYACTHEC, TOJIBKO HC TaK OTKPBITO.

Inopanusm

Ho 4ro kacaercs HOBOro MHOTOOO0KHS, HA3bIBAEMOTO TUTIOPATTU3MOM, OHO
HE HACTOJIBKO IUIIOPAIMCTHYHO, KaK O TOM 3asdBisieT. MIMeercs TOJBKO
HEMHOTO OCHOBOIIOJATaloMMX UAEH M OonbITOB. HO X ¢ yCIIeXoM MOXHO
MOCTOSIHHO 00JIa4aTh B Pa3IMYHbBIC S3BIKOBHIC IPANTMPOBKH, CIOBHO M3
HEKOETO IMUPOKOTO TUIATSHOTO mKada.

bezobuonasn nosa

Hewmmnoro IIyCTOro BaXKHUYaHbs HEC IMOBPEAUT — €CJIN H03ép OJHWH B CBOHUX
YeTBIPEX CTEHAX WU C MPHUsTENIeM cMeETcs Haj cOO0H.
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Prinzip Hoffnung

Die prinzipielle Hoffnung ist eine Munterkeit mit zusammengebissenen
Zdhnen. Vielleicht ist sie auch weniger Hoffnung als Sehnsucht.

Propheten

Viele, die richtig prophezeit zu haben scheinen, haben nur auf richtige
Pferd gesetzt.

Realismus
Es gibt viel mehr Realisten, als die Realisten ahnen.
Schicksal

Der Zufall ist das Schicksal des Einzelnen, die Statistik das Vielen, die
Geschichtsphilosophie das Schicksal der Menschheit. Es wird immer
pompdoser, je weniger man auf diesen oder jenen Menschen schaut.

Sex

Es ist ein Glick, dass das Bestechen der Menschenrasse ans sexuelle
Vergniigen gefesselt ist; man héitte es sonst ldngst aus der Welt
hinausmanipuliert.

Skeptiker

Die Enthusiasten haben nie recht, die Skeptiker immer.
Dafiir schaffen nicht sie, sondern jene das Neue.

Tabu 2
Ignorieren ist der Konigsweg des Tabuierens.
Tabu 3

Die Tabuierung von Antworten ist nie so schlimm wie die Tabuierung von
Fragen.

Texter

Ein origineller Schriftsteller sagt heute nicht >Texte<, sondern Roman,
Gedicht, Drama, Essay.
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Tpunyun naodeswcowvt

[IpuHIMIManTEHAS HAZEKTa — ITO BECEOCTh CO CTUCHYTHIMU 3y0aMHu.
Bo3MokHO, OHa BCE ke O0JIBbIIE TOCKA, YeM HAJCHK/IA.

Ilpopoxu
MHor#e, KOTOPBIE Ka3aJIMCh HACTOSIIMMH MTPOPOKAMH, ITPOCTO CTABUJIU Ha
MPaBUILHYTO JIOMIAIb.
Peanuzm
PeancToB cymecTByeT OOJIbIIE, YeM PEATHCTHI 00 3TOM JIOTa LIBAIOTCS.
Cyovba

Cnyuaii — 3710 cyapba eAWHHIBI, CTAaTHCTHKA — MHOTHUX, HCTOPHS
¢dunocopun — cyap0a yenopedecTBa. YeM MeHbIIIE HA 3TOr0 WIU JAPYroro
4eJI0BEeKa CMOTPSAT, TEM OH CTAHOBUTCS MOMIIE3HEH.

Cexc

OTO cYacThe, YTO Jyylllee B YEIOBEUECKON pace CBSI3aHO C CEKCyaJbHbIM
yZI0BOJIbCTBUEM; HHAUE OHO OBbI IABHO MUCUE3JI0 C 3EMIIH.

Ckenmuxk

CkenTuku Bcerja MpaBbl, dHTY3WACTHl HUKOTHAA. [Ipu 3TOM OTKpBITHS
JIeJIar0T OHH, a HE IpyTHE.

3anpem 2

HrHopupoBaHue — 3T0O MyTh KOPOJIEH.
3anpem 3

3amper OTBETOB HE TakK IUIOX, KaK 3arpeT BOIIPOCOB.

Texcmosux

Hacrosimuii nucatens HUKOrJa HE TOBOPUT >TEKCTHIS, a — pPOMaH,
CTUXOTBOPEHUE, I[paMa, 3CCe.
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Tod

Du sollst dich nicht so sehr vor dem Tod fiirchten, das du schreist: ,,Garpe
diem.“

Tradition

Es gibt keine Tradition mehr, nur noch Traditionen; auch keine
Traditionslosigkeit, selbst sie nur im Plural.

Tragodien nicht gefragt
Die Neigung zur Tragddie auf der Bithnewar der Drang zur Offenbarung
dessen, was mit aller Gewalt von tausend tédglichen Veranstaltungen
unterdriickt worden ist.
Wir haben nicht mehr Tragddien auf der Biihne, weil sie bereit in den
Boulevardblittern ausgeplaudert werden.

Utopismus

Ein Utopist kann ein Mann sein, der zu wollen wagt, was noch keinen
Prizedenzfall gehabt hat. Aber auch ein Mann, der es sich leistet, alles
auszuklammern, was der Utopie im Wege steht.

Zensor

Einer regt sich auf, weil er annimmt, dass andere sich aufregen werden,
oder weil er will, dass sie es tun.

Zynismus

Zynismus kann ein Praludium echter Moral sein.
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Cmepmob

TwI MOMKEH HE HACTONBKO IyTaTh ce0s CMEPTHIO, UTOOBI Kpu4aTh: «JloBu
MOMEHT!».

Tpaouyus

Tpaguuuss  Oonblle HE CYHIECTBYeT — TOJNBKO Tpamuiud  0e3
TPaJUIIMOHHOCTH, U BO MHOXKECTBEHHOM YHCJIC.

Ha mpazeouu cnpoca nem
TenpeHusi K Tpareud Ha TOJMOCTKAaxX — CTPEMJICHHE SIBUTh TO, YTO
BCEMU CHJIAMU TIOJABIISIETCS THICIYaMH MOBCEAHEBHBIX MEPOTNPUATHH.
Y nHac HeT Oomblie TpareiMid Ha CIEHE, TaK KaK OHU YxKe 3a00JTaHbI
OyJbBApPHBIMH JTUCTKAMHU.
Ymonusm
YTomuctoM  MOXeT ~ OBITh ~ YENOBEK, KOTOPBIA  CTPEMHUTCS K

OecnperieieHTHOCTH. Ho Takke M 4enoBeK, KOTOPbHIM Mo3BojsieT cebe
oTOpachIBaTh BCE, YTO CTOUT HA MYTH K YTOIHUH.

Lenzop

Hekro BOJIHYETCs, BOCIIpUHUMAA BOJIHCHHA APYTHUX, UJIU IIOTOMY, UTO OH
XO04YCT UX BOJIHCHHA.

Lunuzm

{wHI3M MOKET OBITH MPEIOUeH NCTHHHOW MOPaJIH.
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DAHTOM XYIOKHUKA Le FAntome des artistes

Mapunanna BEPEBKHA

Mos Bepa - 3TO MOsl KH3Hb, BCE OCTaIbHOE TOJILKO oOpamuiienue. S co3pana cebe
JKU3HD M3 WLTIO3WH... MHe CKy4HO B Mupe (hakToB. S BIKY KOHeIl, IPaHHMILy BCEX
BEIIEH, B TO BPEMsI KOTJa MOsSI [yIlIa XKaXJIeT 0€3MEPHOT0, BEYHOTO.

Orta cTpamrHas KpacoTa BCE CUIbHEE U CHJIbHEEe TOBOPUT BO MHe... Boobpasu ... Ha
IPSI3HOM CepoM Hebe uepHasi ropa, BCS UepHas C ele 0ojee YEpHBIMU JOMaMH U
BIPYT BHU3Y OTHEHHO-KPACHBIA OM, (PHONETOBBIH Oapak ¢ MATHaMM CHeTa M Ha Hel
LeMb JIIOJIeH YePHBIX KaK BOPOHBI.

Bce aT0 KpuBOE, KOCOE, CTpAIIHOE - @ BMECTE C TEM 37eCh Takoe Oe3yMHe Kpacok,
JIOMa BCE HU3KHE M BCEX L[BETOB M OTTEHKOB, I'PSA3b MOX0XKA HA MaJIUTPy BEIUKOTO
KOJIOpUCTa, U (UIyphl, YTPAaTHUBIIME BCE YCIOBHO-YEJIOBEYECKOE, 4TOOBI
JIeCTBOBATh TOJIBKO KaK HACTPOEHUE M PUTM.

51 mro0imio Bely, KOTOPBIX HeT, Sl o600 11000Bb, KOTOPOH HET, KOTOpast peeT Hajl
TO0OI1, KaK HEBHUMBII rOpoJl, KaK HEyJIOBUMBIN 3arax JII00BH, KOTopas BO30ykaaeT
CTpEMJICHHE K 3aKOJJOBaHHBIM CTpaHaM, KOTOpas HAMOJHSAET TOJOBY 4yJO-
KapTHHAMHM, KOTOpas JeJlaeT CHIIBHBIM, KOTOpas JesiaeT OONBIIMM, KOTOpask TOHHUT
BCE CYyIIIECTBA K COBEPILCHCTBY.
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DAHTOM XYIOKHUKA Le FAntome des artistes

Marianne von WEREFKIN

Mein Glaube ist mein Leben, der Rest ist nur der Rahmen dazu. Ich habe mir mein
Leben der Illusion geschaffen... Alles langweilt mich in der Welt der Tatsachen. Ich
sehe ein Ende, eine Grenze aller Dinge, und meine Seele diirstet nach dem
Unbegrenzten, dem Ewigen.

Diese schreckliche Schonheit spricht in mir immer stérker und starker...

Stell dir vor... auf dem schmutzigen grauen Himmel ein schwarzer Berg, ganz
schwarz mit noch schwirzeren Hausern und unten plétzlich ein feuerrotes Haus, eine
violette Baracke mit Schneeflecken und davor eine Kette von Menschen, schwarz wie
Raben.

Alles ist schief, ungerade, schrecklich - und dabei ist hier ein solcher Wahnsinn an
Farben, alle Hauser sind niedrig und schillern in allen Farben und Farbnuancen; der
Schmutz dhnelt der Palette eines grolen Koloristen, und die Gestalten haben alles
bedingt menschliche eingebiiit - um lediglich wie Stimmung und Rhythmus zu
agieren.

Ich liebe die Dinge, die nicht sind. Ich liebe die Liebe, die nicht ist, die liber dir
schwebt, wie eine unsichtbare Stadt, wie ein unfassbarer Geruch, eine Liebe, die
Verlangen nach verzauberten Landern weckt, die den Kopf mit Wunderbildern fiillt,
die stark macht, die Gromacht, die alle Wesen zur Vollendung treibt.
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51 Beeit qymioit ymena U ymMero OpaTh OT BCEro BCE XOpoIee, s U Teleph HAKOIUIAIO
TaKkWe BICYATIICHHUS, YTO OHH BEPOSTHO TMPOKUBYT 1O KOHIA AHEW Moux. Ho mepom
JIM, KUCTBIO MHE XOYeTCs IepelaTth BCe ITO Tede, MOTOMY YTO BO BCEM CBETE ThI
OJIH, JJI1 KOTOPOTO MHE XOYeTCsl U yMaTh, UyBCTBOBATh... MHE KU3Hb COXpaHUIIA
MOJIOJIYIO CHIIBHYIO VI ... 3IECh BCE CTaphl, STUM MBI OTOPBaHbI HABCET/Ia OT 3TOM
Ku3HU. Mel Obtr 661 37ech B 100 pa3 Ooyiee OAMHOKH, YeM B OJMHOYCCTBE
MioHXeHa, IIOTOMY YTO JICJIO HAIICH KU3HU — UCKYCCTBO.

HckyccTtBo He ucrepuka. VICKycCTBO TakKe HOPMAJIBHO AJISL YEJIOBEKA, KAK U MBICIIb.
OHo - HopMmanbHas GyHKIUS ero Mo3ra. MckycerBo — HabmoaeHue u cosnanue. OHO
HE HEONpeAeICHHBIN, HE HEePEeIIeHHbIH U He O0JIC3HEHHBIN HUHCTHHKT.

Jnis MeHs HaBcerza OCTaHETCs COXaJICHHWEeM, UTO sI BHXKY Bce 3To 0e3 Tebs. Tpu
Mecslia pa3iyKH, TPH Mecsla XKH3HUA BpO3b, TOTAA Kak Uil MEHS JeHb Oe3 Teds -
Myka. /I moBepb MHE, UYTO BBIHECTH 3TO MOIJA s TOJBKO Oyarozaps 06e3MepHOCTH
OKpY>Karolei MeHsl KpacoThI.

HCTOpI/IH HCKYCCTBA — 3TO UCTOPHUA XYJOKHHKA B Q)opMe €ro MOHUMAaHUS KU3HH. ThI
WIN XYJTOXHUK WJIM HET. Xyl[O)KHI/IK 9TO TOT, KTO BHJMT XHU3Hb KaK HperaCHLIﬁ
paBHOHBCTHHﬁ KOBCp, KaK IICCHIO 6e3 CJIOB, KaK MUCTCPHIO. HpOI/I3BeHeHI/Ie
UCKYCCTBA €CTb )KHU3Hb, 1 B 3TOM — XYJI0’)KHUK.

371ech apUT YepHOE KPACHOTO [(BETA, & KPYyrOM JIMJIOBOE; TO 3Ta FaMMa XOJIOAHAs, TO
Krydas Kak IeKJo ... TeMHo, (JOHapH He OCBELIalom, a TEMHST YJIUIBI, KaK JIMJIOBBIC
OTHH BHCST 3JIOBEILE CPEAU TbMBI ... VI BCA 9Ta TeHb IOJHA JIOACH, KOTOpBIC BCE
TOBOPSAT TOJBKO 00 OTHOM — O JIFOOBH ...

51 BepHa cebe, 51 KecTOKa K ceOe, CHUCXOAUTENbHA K APYruM. B 3TOM oTHOIIEHNH 51
Myk4nHa. S o060 neHue mo6BU. B 3TOM 4 jkeHIuHA. S co3maro cebe HaMEpEHHO
WIIIIO3UH U MEUTHI. B aTOM 5 XYHOOKHUK.

A Haj BCeM IOET BO MHE KaKasi-TO YHCTO PYCCKas TOCKA, CIUICTEHHAs M3 KPacOThl U
JKaJoCTH, M3 MO33UMM U cTpaxa, M3 MeW3aked u yxkaca, U3 3BYKOB cepiua u
OTTAJIKMBAKOIIUX BIT€YATIICHUH.

S BUKy TYT He TOJIBKO BHELTHMN MUpP KPacOThl HEOOBIKHOBEHHOM, HO BIXKY BO BCEM
camy ceOsi, BCE TO, UTO HBET U CTPaAacT BO MHE C T€X MOp Kak s cebs 3Hato ... Tor
[IaHUYECKUH yXkKac, KOTOPBIN BCETa JKUBET BO MHE, 1 HAX0XKY €0 3/1€Ch BCIOAY, U OH
y’K€ He MyuaeT MeHs, a JaeT HaclaxAeHHe, rpaHuuaniee ¢ Mykoil. TouHo Besa myma
MOSI BBIIILIA U3 MEHS, BOIUIOTHJIACH KPYTOM MEHSI U CMOTPHUT Ha MEHS NOOEUTENHHO
¥ TOBOPUT: BOT 51, BOT MOs hopMa, JIeNai, JTOBH.
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Ich konnte und kann mit der ganzen Seele aus allem das Gute nehmen, auch jetzt
horte ich solche Eindriicke, sodass sie wahrscheinlich bis zum Ende meiner Tage
bleiben. Aber ob mit der Feder oder mit dem Pinsel, all das mochte ich dir
tibermitteln, weil Du auf der ganzen Welt der Einzige bist, um dessentwillen ich
denken und fiihlen mochte ... Mir hat das Leben eine junge, starke Seele bewahrt ...
Hier sind alle alt, und somit sind wir fiir immer von diesem Leben losgerissen. Hier
wiren wir 100 mal einsamer als in der Einsamkeit von Miinchen, weil das Anliegen
unseres Lebens — Kunst ist.

Die Kunst ist keine Hysterie. Die Kunst ist fiir den Menschen ebenso natiirlich wie
der Gedanke. Sie ist eine normale Funktion seines Gehirns. Die Kunst ist
Beobachtung und Bewusstsein. sie ist kein vager, unentschiedener und kranklicher
Instinkt.

Es wird mir ewig leid tun, dass ich das alles ohne dich sehe. Eine Trennung von drei
Monaten, drei Monaten getrennten Lebens, wobei ein Tag ohne dich fiir mich eine
Qual ist. Und glaube mir, ich konnte das nur aushalten dank der MalBlosigkeit der
mich umgebenden Schonheit.

Die Geschichte der Kunst ist die Geschichte des Kiinstlers in seiner Form, das Leben
zu begreifen. Man ist Kiinstler oder man ist es nicht. Der Kiinstler ist der, der das
Leben wie einen schonen vielfarbigen Teppich sieht, wie ein Lied ohne Worte, wie
ein Mysterium. Das Kunstwerk ist das Leben, und das ist der Kiinstler.

Hier herrscht das schwarze der roten Farbe und rundherum ist lila, diese Farbenskala
ist entweder kalt oder heifl wie die Hoélle ... Die Laternen erhellen nicht die Strassen,
sondern verdunkeln sie, sie hingen wie lila Feuer unheildrohend im Dunkel. Und
dieser ganze Schatten ist voller Menschen, die nur von einem reden — von der Liebe.

Ich bin mir selber treu, grimmig gegen mich selbst, nachsichtig gegen andere. Darin
bin ich ein Mann. Ich liebe den Gesang der Liebe. Darin bin ich Frau. Ich schaffe mir
ganz bewusst [llusionen und Trdume. Darin bin ich Kiinstler.

Und iiber allem singt in mir eine rein russische Sehnsucht, die aus Schonheit und
Mitleid geflochten ist, aus Poesie und Angst, aus Landschaften und Schrecken, aus
Tonen des Herzens und abstofenden Eindriicken.

Ich sehe hier nicht nur eine AuBlenwelt von ungewodhnlicher Schonheit, sondern ich
sehe in allem mich selbst, an das, was in mir lebt und leidet, seitdem ich mich kenne
... Jene panische Angst, die immer in mir lebt, finde ich hier iiberall und sie quélt
mich nicht mehr, sondern vermittelt mir einen Genuss, der an Qual grenzt. Es ist, als
ob meine ganze Seele mich verlassen, sich um mich herum verkdrpert hat, mich
siegreich betrachtet und sagt: hier bin ich, das ist meine Form, schaffe, greife.
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Jlaiima IAYUKAMUTE
HNCTOPUS ITMCEM «CUHEN BCAJJHUIIbD»

HckyccTBOBeibl HE BBHIOMPAIOT CBOMX OOBEKTOB M3YUCHHUS WIH XYI0)KHHKOB,
OHM HaxomAT Hac camu. Mmsa Mapuannel BepeBKUHOI paHblIe 5 HE CIIbIXaNa, TaKas
XYZO0>KHUIIA B UCTOPUH UCKyccTBa JINTBEI OTCYyTCTBOBaa. BriepBhie 0 Hell 4 y3Hala B
1989 rony u3 mutoBckoro xypHana «Kpanrait» (“Krantai”), ocHOBaHHOTO BO BpeMs
NEPEeCTPONKU U MOCBSILEHHOIO KyJIbType U UCKYCCTBY. B cTaThe 0 cBsi3sx JIUTBHI C
uckycctBoM 3amanHoit EBpomsl uramesHeny OH30 llemmait mmcan o pycckoit
XynoKHHUIE HeMelKkol rpynmbl « CHHUM BcagHuk» MapuanHne BepeBknuHo#, koTopas
3aHUMaJach JKUBOIHUCBIO B poAuTensckoM umeHun «bnaromare» B KayHnacckoif
ryOepHHH OKOJIO Tropojka YTeHbl. S| MHOTO BpeMEHH NPOBOXKY B CBOEH ycaapOe B
YTeHe, MmO3TOMYy 3Haja, YTO HEHAJIEKO €CTh WMEHHE, KOTOpOe KOT/a-TO
IPUHAUIEKANI0 MOMEIIMKaM BepeBKUHBIM, HO HUYETO HE CIbIIIANA O XyH0KHHLE U3
9TOro poja. OTO MeEHs 3aUHTEPecOBano, U g MONpPOCUIAa OJHOTO 3HAKOMOIO B
I'epmanum mpuciaTh MHE Kakylo-HHOynb KHUTY o Hed. [locmanHas —Kkak
PoxnecTBeHCKMI TOAapOK, KHUTA MIPUIILIA IO coBeTCKOM noure Ha [Tacxy 1990 roaa.
CoMHEeHMI He OCTaJoCh: B HECKOJIBKAX KMJIOMETPAaX OT MOEro JA0Ma HEKOT/a KHia U
pabotana unTepecHeimas xyaoxxuuia. [lorom B Harmonansnoit 6ubnuorexe JINTBbI
B BmpHIOCE s Hawanma umraTh JuTeparypy o6 Wnse Penmne, Hamesch HallTh MM
YIOMSIHYTOH ero ydeHuIbl BepeBkuHoi. Y AecTBUTENIFHO HANLTA Oy OJIMKOBAaHHBIC
nucbMa Penuna, HamucanHele MapuanHe BepeBkunoil. Ho kakoBo Obuio Moe
YAUBJIEHHUE, KOTJa S MPOwWIa, YTO OPUTHHAJIBI 3THX IHCEM XpaHATCA 3IECh XK€ - B
Pyxommucaom otnene HanmonansHol 6nbmmoTexkn JInTesl!

S cpa3zy moMyanach TyJa W OOHapyXKHJa HAacCTOSIIEE COKPOBHIIE — OOIBIION
apxuB ObiBiIero ryoepHatopa Kaynaca u Bunbnioca Ilerpa BepeBkuna — Opata
XYIOXKHHUIIBI. DTOT apXUB XpaHWICS B MMeHNH «brarogare» 10 mpuxoaa COBETCKOI
BiactH B JIutBy B 1940 roxy, Torna mMeHue ObUTO HaMOHANM3UPOBaHO. Bo Bpems
Bropoit MupoBoii BoiiHBI BepeBkrHBIM yaanock nepedpathes u3 JIuTBel Ha 3aman, a
B 1942 rony apxuB u 6ubIMOTeKa NMEHHS NONaNu B [ ocyJapcTBeHHYI0 OHOINOTEKY
JIutBbl. B 3TOM apxuBe COXpaHUIACh KOPPECIIOHACHIUS YJICHOB CEMbU BEpeBKUHBIX,
B TOM YHCII€ M SHHUCTOIsIpHOE Hacienue cecTpsl Iletpa BepeBkuHa - MapuaHHBL
To4HO HEWU3BECTHO, KaK KOppecHOHAeHIUS MapHaHHBl OKa3zanach B HMEHHU
«bmarogatb», Tak Kak cama XyJOXKHUIAa HE JXKwia B uMeHun ¢ 1896 rona,
MOCENUBIINCh B MIoHXeHe. Y MeHs ecTb nBe Bepcuu. CorimacHO NepBoOH, cama
MapuanHa npuBessia cBOl KoppecnonaeHuuto B 1913 roay, korza mociefHuit pas
noceruna JIMTBY M maxe MMena IUIaHBI OCTaTbes 37eCh >KUTh. COracHO BTOPOM
Bepcun, ee Opar Iletp BepeBkuH mpHBe3 5>NUCTONSIPHOE HACIEIUE CECTPHI
«bmaronate» B 1938 roay n3 AcKoHBI, IOCje MOXOpoH MapuaHHEI. B mobom ciydae
nHucbMa nonanu B JIUTBy.

Tak HauanoCch MOE€ 3HAKOMCTBO C XYJI0)KHMIIEH, KOTOpast mopa3uja MeHs SApKoi
JIMYHOCTHI0, HeoObIuaiHOW Onorpadueii u TBopuecTBoM. OHa cTana 00bEKTOM MOHX
HayYHbIX MCCIICIOBAaHNI M JOJTOJNETHEH KPOIOTIMBOH PabOTHI C GepesKUMHCKUM
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Laima LAUCKAITE
Ubersetzung Oxana ANTIC

DIE GESCHICHTE DER BRIEFE DER «BLAUEN REITERIN

Nicht die Kunsthistoriker wéhlen die Themen zur Erforschung von Malern aus, die
Themen finden uns. Den Namen Marianna Werefkina habe ich frither nicht gehdrt,
eine solche Malerin ist in Litauens Kunstgeschichte nicht vorhanden. Zum ersten Mal
habe ich von ihr 1989 erfahren und zwar aus der litauischen Zeitschrift ,,Krantar, die
zur Zeit der Perestroika gegriindet worden war und sich mit Kultur und Kunst
befasste. In dem Artikel iiber die Verbindungen von Litauen mit der Kunst von West-
Europa schrieb der Italiener Enzo Pellai iiber die russische Malerin Marianne
Werefkina in der deutschen Gruppe ,, Blauer Reiter“, die sich auf dem elterlichen Gut
»Blagodatj* im Gouvernement von Kaunas mit der Malerei befasste. Ich verbringe
viel Zeit auf meinem Besitz in Utene und deshalb weil} ich, dass es ein Gut in der
Néhe gibt, das frither den Gutsbesitzern Werefkin gehort hat, jedoch habe ich nie von
einer Malerin aus dieser Familie gehort. Das hat mein Interesse geweckt und so bat
ich einen Bekannten in Deutschland, mir ein Buch {iber sie zu besorgen. Ich sollte
das Buch als ein Weihnachtsgeschenk bekommen und erhielt es durch die
sowjetische Post zu Ostern 1990. Es gab keine Zweifel mehr, nur einige Kilometer
von meinem Haus entfernt hat ehemals eine hdchst interessante Malerin gelebt und
geschaffen. Spdter habe ich in der Nationalen Bibliothek von Litauen in Vilnius
Literatur iiber Repin gelesen in der Hoffnung, dass ich dort Hinweise auf seine
Schiilerin Werefkina finde. Und tatséchlich, ich fand die veréffentlichten Briefe von
Ilja Repin and Marianna Werefkina. Aber wie grof3 war mein Staunen, als ich erfuhr,
dass die Originale dieser Briefe genau hier aufbewahrt werden — in der Abteilung fiir
Handschriften der Nationalen Bibliothek von Litauen!

Ich stiirzte sofort dorthin und entdeckte einen echten Schatz — ein grofles Archiv des
ehemaligen Gouverneurs von Kaunas und Vilnius, Pjotr Wladimirowitsch Werefkin.
Bis zum Einmarsch der Sowjetischen Armee in Litauen in 1940 wurde dieses Archiv
auf dem Gut ,,Blagodatj“ aufbewahrt, damals wurde das Gut ,nationalisiert”. Im
Zweiten Weltkrieg sind die Werefkins aus Litauen in den Westen gefliichtet, 1942
kamen das Archiv und die Bibliothek des Gutes in die litauische Staatsbibliothek. In
diesem Archiv ist die Korrespondenz der Mitglieder der Familie Werewkin enthalten,
darunter auch epistolarisches Erbe der Schwester von Pjotr Wladimirowitsch,
Marianna Wladimirowna Werefkina — Marianne von Werefkin. Es ist nicht genau
bekannt, wie die Korrespondenz von Marianna auf das Gut ,,Blagodatj” gekommen
ist, denn die Malerin hat auf dem Gut seit 1896 nicht mehr gewohnt, da sie damals
nach Miinchen gezogen war. Ich habe zwei Versionen: gemil der ersten hat
Marianna selbst ihre Korrespondenz 1913 gebracht, als sie zum letzten Mal Litauen
besucht hat und sogar Plidne schmiedete, dort zu bleiben. Geméal der zweiten Version
hat ihr Bruder Pjotr Werefkin den Briefwechsel seiner Schwester nach ihrer
Beerdigung in Ascona, 1938, nach ,,Blagodatj gebracht. Auf jeden Fall sind die
Briefe nach Litauen gelangt. So begann meine Bekanntschaft mit der Malerin, die
mich durch ihre ausgeprigte Personlichkeit, ungewdhnliche Biografie und ihr
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apXuBOM. OMHCTONISIPHOE Hacieare MapuaHHBI MPEACTaBiseT co00il OONBIIYIO
[IEHHOCTH JJIS1 NICTOPHKA UCKYCCTBA, MOCKOJBKY BKIIIOYAET B c€0s HE TOJIBKO NMHCHMa
caMoll XyJO)KHUIIBI, HO ¥ MUCbMa 3HAMEHMTBIX XYA0KHUKOB KOHIA 19 — Hauana 20
Beka: Mneu Penuna, JImutpus Kapnosckoro, Bacunus Kanauuckoro, Iayns Knee u
npyrux. OueHb MHTEPECHYIO Y9acTh 3TOH KOPPECHOHACHIIMH COCTAaBIISCT IEPErncKa
MapuaHHBI ¢ JONTONIETHUM APYTOM XyA0KHUKOM AnekceeM SIBIEHCKUM, MOCKOJIBKY
BCIO COBMECTHYIO KU3Hb - ¢ 1896 no 1922 ropa - oHU mpu pa3iyKe UHTEHCHUBHO
nepenuceiBanuch. Hambosnee oOMUpPHYI0O M IEHHYIO 4acTh NPEICTABISIET TpyIIa
nuceM, KoTopble MapuanHa nucana u3 Kaynaca fBnenckomy B MrioHXeH ¢ aeka0dpst
1909 r. - go Iacxm 1910 roma. IlpmexaB moroctuTh K cBoeMy Opary Ilerpy,
rybepHaropy Kaynaca, oHa BHe3aIlHO TOTsIHyJIa CycTaB HOTH, 3a00Jjena U Mo3ToMy
Obuta BBIHYXKIEHA OCTAaThCS TaM Ha Iesible Mecsubl. [InchMa, HammcaHHBIE B 3TO
BpeMsl, MOKa3bIBAIOT, KaK JyXOBHO OJM3KHM OHM OBLIM, KaK TEIUIO M JPYKECTBEHHO
oTHocunack MapuanHa k Anekcero. OHM NUcany IpyT APYTY €XKEAHEBHO, B KpaitHEM
cllyyae, 4yepe3 JeHb WM JBa, TMOAPOOHO OMIMCHIBAs BCE NMPOHCLIECTBHUS THS, CBOU
paboTEL, 3aHATHS, CAMOTYBCTBHUE, ACISICH PA3MBIIIIICHUSIMH.

OTH mNHChbMa HCKIIOUUTEIBHBI TEM, YTO B OTIMYHE OT JAPYTHX IHCEM
Mapuanza ux winoctpupoBana. Hapsagy ¢ TekcToM OHa jenana 3apHCOBKH, JKenast
MOJETUTECS ¢ AJIEKCEEM CBOMMH SIPKUMH BH3yalbHBIMH BIIeYaTJICHHAMH. VIMeHHO
3TH PUCYHKHM HPEJCTaBICHBI B JaHHOM KajeHzaape. B HUX XynoxHHUIA M300paxaet
nopasusiIre MoTuBbl KayHaca: IBOPHKH CTaporo ropoja, 3akaThl CONHLA HaJ PEKOH
HewmaHn, xomera, poJieTeBIas HaJl TOpPOJOM, KOHIOIIHH Ka3apM, HOUHBIC KOCTEIbHbIE
MIPOIIECCHH, TOJIIIBI JIIOJIeH Ha 6azape, a Tak ke «3eyieHas ropay mepes OKHaMH JoMa,
TJIe KWJa Xy JOXKHHUIA.e€ TPOLECCHH, TOJIIbI TIo/ei Ha Oa3ape, B rmasax xymoskHAIIBI
HENpHMeYaTeIbHbIH MPOBUHIUANBHBII rOpoO MPEBPATUIICS, TIO €€ CIIOBAM, B «UyJI0».
W neificTBUTENTBHO €e PUCYHKH, MPEACTAaBIISIOMNE 1[eJIble KOMIO3UINH, TPOHUKHYTHI
CHJIBHBIM 9yBCTBOM, OHH OY€Hb KPACOYHBI, CMEITbI, SKCIIPECCHBHEL.

He MmeHee mHTepeceH M TEKCT IHUCEM, OTPAKAIOLMIMH MTOBCEIHEBHYIO JKU3Hb
MapuaHHbel B TYOEpHUH: POCKOIIHYI0 OOCTaHOBKY, HECKOHUaeMble Oaibl, payThl,
©KEIHEBHOE TIOCEIICHHE Tearpa, TOP)KECTBEHHBIC MeECCHI, 3BaHHBIE 00€bl,
MIpa3AHUYHbIC 3acelaHWs pas3HbIX opraHusanuil. He cMmoTps Ha Oosie3Hb HOTH,
apUCTOKpaTKa AaKTHBHO MpPHHUMAalda ydacTHe B CBETCKOM »ku3HM. B mucemax
3aKJIIOYEHBI Taloke M 0ojee TIyOOKHe pa3MBIIIICHUS XYJOXKHUIBI O CAMOOBITHOCTH
PYCCKOH XW3HH, O HalMOHAJIFHOM Xapaktepe. OHa HEOTHOKPATHO PACCYKIAET O
CBOMX KOPHSIX, U O CBOEM BbIOOpE JkUTh B MIoHXeHe. BepeBkuHa packpbIBaeT U CBOIO
MPOTUBOPEUUBYIO, MapaJOKCaNbHYI0 KOHIIEMIHIO «CTPAILIHOM KpacoTh», B KOTOPOH
KpacoTa HEeOT/AeluMa OT y>KaCHOM, OTTaJIKUBAIOLIE CTOpPOHBI KuU3HU. U, HakoHell, B
e€ mUCchMax SpPKO OTpPaKCHAa WHAWBHAYATBHOCTH XYyIOXKHHIBI, €€ CaMOOBITHOE
MHpOBOCIIPUATHE, OINpEJeNUBIIEE U XapakTep ee TBopyecTBa. Kak mucana
Bepeskuna B MronxeH Anekcero SIBneHckomy u3 KayHaca: «A Hax BceM MOET BO
MHE KaKasi-TO YHCTO PyCCKas TOCKA, CIUICTEHHAs U3 KPACOTHI M KAJIOCTH, U3 ITO33UHU H
CTpaxa, U3 mel3axel U yxaca, U3 3ByKOB CEpALIA M OTTAIKUBAIOIIUX BIEYATICHUN».
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Schaffen beeindruckt hat. Sie wurde zum Gegenstand meiner wissenschaftlichen
Forschung und jahrelangen aufwindigen Arbeit mit dem Werefkin-Archiv. Das
epistolarische Erbe von Marianna stellt einen groBen Wert fiir Kunsthistoriker dar,
denn es enthilt nicht nur die Briefe der Malerin, sondern auch Briefe beriihmter
Maler Ende des 19. — Anfang des 20. Jahrhunderts: Ilja Repin, Dmitri Kardowsky,
Wassily Kandinsky, Paul Klee und anderer. Sehr interessant ist der Briefwechsel von
Marianna mit ihrem langjdhrigen Freund Alexej Jawlensky, da sie ihr ganzes
gemeinsames Leben lang, von 1896 bis 1922, wenn sie getrennt waren, miteinander
korrespondierten. Den umfangreichsten und wertvollsten Teil stellten die Briefe dar,
die Marianna von Dezember 1909 bis Ostern 1910 Jawlensky aus Kaunas nach
Miinchen geschrieben hat. Als sie zu ihrem Bruder Petr, dem Gouverneur von
Kaunas zu Besuch gekommen war, verrenkte sie sich plotzlich den Ful}, wurde krank
und wurde deshalb gezwungen, viele Monate dort zu bleiben. Die Briefe, die in jener
Zeit geschrieben wurden, zeigen, wie nahe sie sich geistig gestanden haben und wie
warmherzig und freundschaftlich Marianna Alexej gegeniiber gewesen ist. Sie
schrieben einander téglich, hochstens mal nach einem oder zwei Tagen und
beschrieben detailliert alle Ereignisse des Tages, ihre Beschiftigungen, ihr Befinden
und ihre Uberlegungen.

Diese Briefe sind deshalb auB3erordentlich, weil sie, im Gegensatz zu anderen Briefen
von Marianna, illustriert sind. Sie machte neben dem Text auch Zeichnungen, um
ihre markanten visuellen Eindriicke mit Jawlensky teilen zu konnen. Genau diese
Zeichnungen sind in diesem Kalender abgebildet. Sie zeigen ihre Empfindungen in
Kaunas, die die Malerin besonders beeindruckt haben: Hinterhofe der Stadt,
Sonnenuntergéinge iiber dem Fluss Neman, einen Kometen, der iiber die Stadt
geflogen ist, die Pferdestille der Kasernen , nichtliche Kirchenprozessionen,
Menschenmengen auf dem Markt, den ,,Griinen Berg*™ vor den Fenstern der Stadt, wo
die Malerin gewohnt hat. In den Augen der Malerin verwandelte sich die
unscheinbare Provinzstadt, nach ihren Worten, in ein ,,Wunder®. Und tatsdchlich: ihre
Zeichnungen, die ganze Kompositionen darstellen, sind von einer starken
Empfindung durchdrungen, sie sind sehr farbig, mutig, ausdrucksstark.

Nicht weniger interessant ist der Inhalt von Briefen, die den Alltag von Marianne
widerspiegeln, die Gesellschaft beschreiben, prichtige Einrichtungen, endlose Biille,
Routs, tdgliche Theaterbesuche, festliche Messen, Festessen, Festveranstaltungen von
verschiedenen Organisationen. Trotz der Schmerzen im Ful3, hat die Aristokratin
aktiv am Gesellschaftsleben teilgenommen. In ihren Briefen sind auch tiefschiirfende
Betrachtungen iiber die Urwiichsigkeit des russischen Lebens, iiber den nationalen
Charakter, sie sinniert mehrmals iiber ihre Wurzeln und tiber ihren Entschluss, in
Miinchen zu leben. Sie enthiillt ihre widerspriichliche, paradoxe Auffassung von
,,schrecklicher Schonheit®, in der die Schonheit untrennbar ist von der schrecklichen,
abstoBenden Seite des Lebens. Und, schlieBlich, in den Briefen zeigt sich klar die
Individualitdt der Malerin, ihre urwiichsige Weltauffassung, die den Charakter ihres
Schaffens kennzeichnet. Wie die Malerin Alexej Jawlensky aus Kaunas nach
Miinchen geschrieben hat: ,,Und iiber allem singt in mir irgendeine rein russische
Schwermut, die aus Schonheit und Mitleid geflochten ist, aus Poesie und Furcht, aus
Landschaften und Schrecken, aus Tonen des Herzens und abstoflenden Eindriicken®.
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Tarpana JYKUHA
IIAPULIA HE3PUMOI'O

Mapuanna BepéBkuHa Bouuia B MOIO JKU3Hb POBHO J€CSTh JIET Haszal,
MOTUXOHBKY, HO IPOYHO, U, KaXkeTcs, HaBceraa. To, uro s — ypoxkeHka Poccuu, 1o
STOTr0 HHUKOT/a HE CJIBIIIaNa O Hel, HUYero yIUBUTENbHOr0. Beb OHa OKOHUATENbHO
1opBasa co cBoel poauHoi okoso 100 et Ha3zaj, TO €CThb, B PEBOJIIOLIMOHHBIE TOABI,
W 3THUM CaMbIM HAJOJIIO CMbLIa CBOM CIE€Abl B HCTOPUM PYCCKOrO, a BEpHEE,
COBETCKOI'0 UCKYCCTBa, KakK, BIIPOYEeM, U MHOTHE €€ copaTHUKH. HeKoTophle U3 HUX B
TOIBI «IIEPECTPOHKI» 00peNIr BTOPOE POXKACHHE, U MX XyH0KECTBEHHOE HACIEANE U
MMCEHA BEpHYJINCH U 3aHITH ITOI00AOIIee MECTO B CTPOIO BEIIAIONINXCS XYI0KHHUKOB
Poccun. K HuM oTHocaTcs u 06a crnonBuxHuka BepéBkunodt — Kannunckuilt u
SIBnenckuii, a BOT Mapuanse BiaguMupoBHe IOBE3JI0 MEHBLIE.

W ecnmm sTOMy nBYS3BIYHOMY OOMIICHHHOMY KaJIeHIApIO BEIMAAET YeCTh
CIIOCOOCTBOBAThH OoJiee YeM 3aciyKCHHON MOMYJSPHOCTH e€ MMEHH M TBOPYECKOTO
Hacinenuss B Poccum, To MBI OyJgeM CUMTAaTh Hally MHCCHUIO BBIMOJTHEHHOH. K
IATHICTHIO co3faHus Hamero obmectBa «MUP — IleHTp pycckoil KyabTypsl B
MironxeHe», Mbl 3aJyMajid BbITYCTHTh KHHTY «Poccuiickue crmenst B baBapumy.
CroxeToB OBUIO MNPEJOCTATOYHO: 3TO U  MO3T Oénop TrotueB («iryyriui
MIOHXCHCKHIl apyr» I'enpuxa [I'eiiHe), BocmeBmIMH B CBOEH JIHMPUKE KpPacoTy
0aBapckoil MPUPOABI, © PEBONIONHMOHEp BnaaumMup  YIbsSIHOB, BIEpBBIE
noanucaBmuiics B MIOHXEHE CBOMM IICEBAOHUMOM — JIeHHH, IO3THYECKas
JKeHIMHa-TicuxoaHanuTuk Jlynsa Canome — monpyra Humme m Punbke, ¢unocod
®énop CrenmyH — moOMMeEI] MIOHXEHCKHUX CIIAaBHCTOB, OCHOBATENb CTYAECHYECKOTO
conpoTuBieHus Hauu3my «bemast po3a» — Anexcanap llIMopens, HO U, KOHEYHO K€,
JiereHAapHasi KOJIOHUS PYCCKHUX XYZOXHHMKOB, U3 KOTOPOH BIOCIENCTBHH POAUIOCH
3HaMEHHUTOE TBOpueckoe coiapyxecTBo «['omy6oit Bcamuuk». Hamia upes yBiekia
MHOTHX 3aMEYaTelbHBIX aBTOPOB, KOTOpPBIE C OOJBIIMM D3HTY3Ma3MOM H
0e3BO3ME3HO TPYIIUINCH HaJ CO3JaHHEM 3TOr0, OCHOBAaHHOTO Ha JIOKYMCHTaX H
(akTax, coopuuka. J[Boe m3 HuXx — BHyuka JIpBa KomeneBa m Urops 'pabaps —
Exarepuna I'pabaps, a Tak >xe JO-p ¢mwiocopuu U XyIOXKHHUIA OIEOHOpa
BypmuctpoBa, mocBstunu cBou crarbn Mapuanne BepéskunHoii. Bort Torma-to,
Omaromapst Mx paboTaM, s M OTKpBUIA IS ce0sl Ty He3aypsOHYIO, BBIIAIOIIYIOCS
JUYHOCTh — OapoHeccy (GoH BepedkuH, KOTOpas Kuila, TBOPUIA H CTPagaia COBCEM
HeBJaJieke OT MEHdA, OyKBaIBHO B Mapy COTEH IIaroB, HO JIHMIIb TOJIBKO BEKOM
paHblIe.

Hamo nm roBopuTh, KakMM paJOCTHBIM COOBITHEM OKAa3ajoCh IS MEHS
U3BECTHE, YTO OJHA U3 yIUI 0aBapcKOM CTOMUIBI — JAOpOra, MpUiIeraromnias
HETIOCPEJICTBEHHO K HOBOHM, TpeThed M0 CYETy MIOHXEHCKOM NHHAKOTEeKH —
«ITMHAaKOTEKH MOJiepHay — OyaeT HOCHTh UM Mapuanubl BepéBkunoi. I"opouckoe
ynpaBineHue B juue T-xu Hpwmrapr Ilmunr, HeycraHHoW 0opbOe KOTOpOil 3a
YBEKOBEYMBAHHE MMEHH PYCCKOH XyJOXHHUIIBI B HCTOPUN MIOHXEHA, MOKHO TOJBKO
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Tatjana LUKINA

DIE ZARIN DES UNSICHTBAREN

Marianna Werefkina trat vor genau zehn Jahren in mein Leben, still und heimlich,
aber stetig und, wie es scheint, fiir immer.

Dass ich als gebiirtige Russin bis dahin niemals von ihr gehort hatte, ist nicht
verwunderlich. Denn sie hatte vor etwa hundert Jahren, d. h. in den Jahren der
Revolution, endgiiltig mit ihrer Heimat gebrochen, und somit fiir lange Zeit ihre
Spuren in der Geschichte der russischen, besser gesagt der sowjetischen Kunst
verwischt, wie iibrigens auch viele ihrer Mitkdmpfer. Einige von ihnen fanden in den
Jahren der ,Perestroika“ eine zweite Geburt, ihr kiinstlerischer Nachlass kehrte
zuriick und sie bekamen einen gebiihrenden Platz in der Reihe der hervorragenden
Kiinstler Russlands. Dazu gehdren auch die beiden Mitstreiter Werefkinas —
Kandinsky und Jawlensky, doch Marianna Wladimirowna hatte bis jetzt dieses Gliick
nicht.

Aber wenn diesem zweisprachigen Jubildumskalender gelingt, zur mehr als
verdienten Popularitit ihres Namens und ihres kiinstlerischen Nachlasses beizutragen,
dann betrachten wir unsere Mission als erfiillt.

Fiir das fiinfte Griindungsjubildum unseres Vereins ,,MIR e.V., Zentrum russischer
Kultur in Miinchen®, dachten wir an die Herausgabe eines Buches, ,,Russische
Spuren in Bayern®. Themen dazu gab es geniigend: unter anderem auch den Dichter
Fjodor Tjutschew (,,der beste Miinchner Freund*“ Heinrich Heines), der in seiner
Lyrik die Schonheit der bayerischen Natur pries, der Revolutiondr Wladimir
Uljanow, der erstmalig in Miinchen mit seinem Pseudonym Lenin unterschrieb, die
poetische Psychoanalytikerin Lou Andreas Salomé, eine Freundin Nietzsches und
Rilkes, den Philosophen Fjodor Stepun, der Liebling der Miinchner Slawisten,
Alexander Schmorell, Griinder der studentischen Nazi-Widerstandsbewegung
»Weille Rose®, und schlieBlich auch die Leningrader Kiinstlerkolonie, aus der spater
die bekannte Kiintlervereinigung ,.Blauer Reiter” hervorging.

Unsere Idee begeisterte viele bedeutende Autoren, die mit groem Enthusiasmus und
unentgeltlich an der Griindung dieses Sammelbandes voll solider Dokumente und
Fakten arbeiteten.

Zwei von ihnen, die Enkelin Lew Kopeljews und Igor Grabars, Jekaterina Grabar,
sowie die Kiinstlerin und Dr. der Philosophie, Eleonora Budminstrowa,
ver6ffentlichten ihre Aufsitze iiber Marianne von Werefkin. Ja, gerade damals, dank
ihrer Arbeit, erschloss ich mir diese auergewdhnliche, hervorragende Personlichkeit
— Baroness von Werefkin, die da gelebt, gearbeitet und gelitten hatte, gar nicht weit
von mir, tatsdchlich nur einige hundert Schritte weit, aber eben ein Jahrhundert
friiher.
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MOKJIOHUTHCS, MPEJOCTaBUIO MHE UYeCTh, OT MMEHHM BCEX PYCCKHX MIOHXEHIIEB
CKa3aTh INPUBETCTBEHHOE CIIOBO Ha TOP)KECTBEHHOM OTKpHITHH «Jloporn MapnaHHBI
¢on Bepébxun», xotopoe cocrosuiock 23 HosiOps 2002 rona. 3aKIrOYUTEIbHBIC
CJI0Ba MOEHW KOPOTKOH, HO, MO MOHATHBIM IPUYMHAM, SYMOLMOHAIbHOU peun: «Tak
MyCTh ke 3Ta Jopora Mapuanusl BepEéBkuHoil cTaneT cuMmBoJioM Hatiero — Poccuu u
I'epMaHuM — COBMECTHOTO MyTH B TPETHE THICSUENETHE, MMOAXBATUIN KYPHAIHUCTBHI,
IpeAHAa3HAuYUB UM 3TUM JONTYIO )KU3Hb B Fa3eTHON XPOHHUKE.

log cmycrs, k 65-meTHeH TOAOBINMHE CO JHS CMEPTH XYAOXKHHUIBI, B
corpyxectse ¢ akrépamu Kapun Bupn um Aprypom lanmanauHom, s co3pana
IUTEpaTypHbI crektakib «Kpacku KycaloT MeHs 3a cepAle», MpeMbepa KOTOPOro
cocrostiack 9 oktsiopst 2003 roxa B HeoduumansHoM Mysee Kannunckoro — Jlenbax-
xay3e. B HEM OBUIM HCIONB30BAaHBI HAPSAY C OTPHIBKAMHM H3 OIyOIMKOBaHHBIX
JHEBHUKOB XYJOXHHUIBI, TaK k€ MHchbMa €€ yuurens Mnen Penmna, xoTopsle s
NOJyYnsga IO TOYTE OT COBEPIICHHO MHE HE3HAaKOMOHW J>KCHIIMHBI, OyKBAIbHO 3a
HECKOJIBKO JHEH 0 mpeMbepsl. DTH OTKPOBEHHS BEIMKOTO MacTepa-peaucTa BHECTH
orpenenéHHbIe KOPPEKTYPHI B YK€ 3aBEpIIEHHBII MHOIO CIIEHHUECKHH 00pas3, MpHuaB
Moeii reponHe enié OoJbIIIe 3araJOYHOCTH 1 HEJJOCKa3aHHOCTH.

A eme Tpu rojga CIyCcTs Ha MOEM IOpOre MOSBUIACH HEMELKas pexuccep —
nokymenTanuctka Crenma TunbOeprep, koTopasi IpeayoKuiIa MHE IPUHATH yIacTHE B
paboTte Hag GuneMoM o xu3HN BepeBkuHoii. biaronaps eif, MHe 1 yaanock HOCETHTh
Te MecTa, rae 6omee 100 et Ha3a[ )KWiIa U TBOpPHJIA XyIOKHUIA — BueHIoc, Kaynac
u C. IlerepOypr. 23 okts6ps 2009 roma B Hemenkom ropoae BucOGanmene, myseit
KOTOPOTO TOPAWTCS OONBINON KOJUIEKITMEeH KapTHH AJeKces! SIBIEHCKOTO, COCTOUTCS
IpemMbepa JTIOKyMEHTaJIbHO-XyJO)KECTBEHHOTO (rmiibMa O JKH3HM M TBOPYECTBE
Mapuannsl BepeBkuHOH, Ha KOTOpYyI0 MpHIJIalleHa M 5, KaK YYacTHHK U
JeHcTByIOIIee JINIO TPEXTOAUMYHON SKCHENULIMN B CyAbOYy Hamlel 3aMedaTesbHOM
cooredecTBeHHUNIB. Ho Ha 3ToM Mosi cBI3p ¢ OapoHeccoil BepéBkmHol He
obopBanace. Becnoit 2006 s momydaro THCEMO OT peXXHCCEPa-TOKyMEHTAIHCTA
Cremnsl TunGepren u3z Busbanena, ¢ mpocs6oil 06 uHTepBbIO, TeMa — MapuaHHa
Bepépxuna. «Kak Bsl Hamumm MeHsI?» — cIIpaIinBalo s IpH BeTpede r-xy TuHOepreH.
«1 mouemy mMeHHO s7» Bc€ okazanmock O4eHb MPOCTO: cOOMpas MaTepHANBl IS
CBOETO HOBOTrO (huiIbMa, PEXUCCEP HATOJKHYJach Ha Ta3eTHbIE COOOLIeHHs 00
OTKpBITHH ynHLbl BepéBkuHol B MIoOHXeHEe, B KOTOPBIX OBUIM MPOLUTHPOBAHBI MOH
CIIOBa, CKa3aHHBIE B TOT 3HAMECHATEIBHBIN eHb. [10-BHIMMOMy, OHA TIOYyBCTBOBAJIA B
HHUX KakKOH-TO OCOOBIIl CMBICI, M €H 3aXO0Teaa HEMPEMEHHO IOTOBOPUTH CO MHOW O
repouHe e€ Oynymero ¢uibma. Hamr pasroBop 3aTsHyJIcs Ha HECKOJBKO 4acoB. 3a
YaeM C pPYCCKUMH TPSHOCTAMH MBI TIBITAIHCh pPas3rafaTh, KakHe >JIEMEHTHI
«3araloyHON PYCCKOH IyImm» MOXHO pas3liiZeTh B TBOpPYECTBE, a TaK JK€ B
JKM3HEHHBIX CUTYaIUsIX M MocTynkax Mapuanusl BinagumupoBasl. Mou daHTazuu Ha
3Ty TeMy Tak yBiekiau Crely — B X0Je JUCKyCCUIl MbI OBICTPO MEpeluId Ha «ThD» —
YTO OHA 3aropenack BCE ATO MEPEHECTH Ha SKPaH MOM PACCYKJICHUSA 00 0COOEHHOCTIX
PYCCKOro TyXa U TyIIH.

Ha »ToM MBI U pacnpommanucsk. A HEJENo CIycTs, OHAa 03aJauuiia MEHs CBOUM
3BOHKOM u3 BusbanmeHa: He X0dy JIM S COIPOBOXIATh €€ B moe3nke mo JIuTBy u
Poccuu no cnegam Mapuanusl Bepéskrnoit — B kauectse nepeBoauuka? [Ipusnarbes,
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Ich muss schon sagen, welch freudiges Ereignis fiir mich die Nachricht war, dass eine
der StraBen der bayerischen Landeshauptstadt — ein Weg, der unmittelbar an die
neue, die dritte der Miinchner Pinakotheken, die ,,Pinakothek der Moderne* angrenzt
— den Namen Marianna Werefkinas tragen sollte. Die Stadtregierung, in der Gestalt
von Frau Irmgard Schmidt, vor deren unermiidlichem Einsatz fiir die Verewigung des
Namens dieser russischen Kiinstlerin in der Geschichte Miinchens man sich nur
verneigen kann, iliberlieB mir die Ehre, im Namen aller russischen Miinchner ein
BegriiBungswort zu sprechen, anldsslich der feierlichen Eréffnung des ,,Marianne-
von-Werefkin-Wegs®“, welche am 23. November 2002 stattfand. Die Schlussworte
meiner kurzen, aber aus verstindlichen Griinden emotionalen Rede: ,,So mdge denn
dieser Weg mit dem Namen Marianna Werefkina als Symbol eines fiir Russland und
Deutschland gemeinsamen Weges ins dritte Jahrtausend stehen.*, wurden von den
Journalisten aufgenommen, wobei sie dem Schlusswort im Voraus ein langes Leben
in der Zeitungschronik vorherbestimmten.

Ein Jahr spiter, zum 65. Jahrestag des Todes der Kiinstlerin, schuf ich in
Zusammenarbeit mit den Schauspielern Karin Wirz und Arthur Galiandin das
Literaturschauspiel ,,Farben beilen mir ins Herz“, dessen Premiere am 9. Oktober
2003 im inoffiziellen Kandinsky-Museum im Lenbach-Haus stattfand. In dem Stiick,
das mit Fragmenten der verdffentlichten Tagebiicher der Kiinstlerin geschmiickt war,
sind auch die Briefe ihres Lehrers Ilja Repin verwendet worden, die ich von einer mir
vollkommen unbekannten Frau buchstéblich einige Tage vor der Premiere per Post
erhalten hatte. Diese Offenbarungen des Meisters des Realismus brachten gewisse
Korrekturen in mein schon vollendetes szenisches Werk und verlichen meiner Heldin
noch mehr Rétselhaftigkeit und Unsagbarkeit.

Jedoch riss dadurch meine Verbindung zur Baroness Werefkina keinesfalls ab. Im
Friihjahr 2006 erhielt ich von der Regisseurin und Dokumentatorin Stella Tinbergen
aus Wiesbaden einen Brief mit der Bitte um ein Interview iiber das Thema Marianna
Werefkina. ,,Wie haben Sie mich gefunden?, fragte ich Frau Tinbergen, als wir uns
trafen, ,,Und warum ausgerechnet ich?“ Alles stellte sich dann als sehr einfach
heraus: Als sie Material fiir ihren neuen Film sammelte, fand die Regisseurin in der
Zeitung eine Mitteilung liber die Einweihung der Werefkina-Strafle in Miinchen, in
der meine Worte zitiert wurden, die ich an diesem denkwiirdigen Tag gesagt hatte.
Offenbar empfand sie dabei ein besonderes Gefiihl, und sie wollte unbedingt mit mir
iiber die kiinftige Heldin ihres Films reden. Unser Gespréich dauerte einige Stunden.
Bei Tee mit russischen Gewlrzkrdautern versuchten wir zu entritseln, welche
Elemente der ,,geheimnisvollen russischen Seele” man in dem Werk, sowie an den
Lebenssituationen und Handlungen Marianna Wladimirownas erkennen kann.

Meine Fantasien zu diesem Thema inspirierten Stella so sehr — im Laufe der
Diskussion waren wir bald zum ,du“ iibergegangen — dass sie darauf
brannte, dies alles auf dem Bildschirm zu zeigen: meine Uberlegungen zu
den Besonderheiten des russischen Geistes und der Seele. Darauf einigten
wir uns auch. Aber eine Woche spéter verbliiffte sie mich mit einem Anruf
aus Wiesbaden, ob ich nicht Lust hitte, sie auf einer Zugfahrt nach Litauen
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s He JOiro pasayMeiBana. M BoT s yxe snedy u3 MioHxeHa Bo ®PpankdypT Ha
Maiine — camblil KpynHbIH asponopT EBpombl, KOTOpbIM 28 jeT Hazaj IMpPUHSIIT
MEHs, YelOBeKa TOJbKO YTO IOKHHYBILEro CBOIO POAMHY, B CBOM CEpBbIE,
XOJIOJHBIE O0BATHA. 3/eCh MeHs yxke momkuaaeT Crena U Mbl BABOEM JIETUM
MaIllMHOM OanTHiickoii aBuakomnanuu B Bunsuioc. B JIuTse s Hukorma He Obuia,
U TeM He MeHee, YYBCTBO JIIOOOMBITCTBA COIIEPHUYAIO BO MHE C YyBCTBOM
OecriokoiicTBa. SI He exanma JOMOW, s OTIPABISUIACh B UYXKYH CTpaHy, KOTOpas
Korga-tTo Oeuta Moei. Ho urto 3HaumT, dyxoe, Mo&? Bcé mepememranocs: moei
crpanoif Obm CoBerckmit Coio3, KOTOPHIH S NOKHMHYJIA, 3HAYUT OH OBUT MHE
yy>KUM. Moeil cTpaHol y)Ke MouTu 4YeTBepTh Beka sBisieTcsl ['epmanus, KoTopas
BxoauT B EC. Tynma ke BxoauT Temepb M JIuTBa, 3HAuuT 5 nedy gomoi. Tak
paccyxxpana s TNpH3EMIIIACh HAa 3€MIII0, KOTOpas BO BpeMeHa OapOHECCHI
Bepérkunoit Obuta B coctaBe Poccuiickoit mMriepun. B asponopTy Hac HHKTO He
BCTpeTWN. TakCUCT, KOTOPOIO Mbl HaHSUIM Uil TOE3AKH B 3aKa3aHHYI0 MHOIO
3apaHee T'OCTHHHIlYy, OKa3ajcs pycckuM. VcrmonHsromas poib aJMHHUCTpaTopa
TOCTHHHIIBI JIeBYIIKA-TUTOBKA, TAK)KE BIIOJIHE CHOCHO TOBOpHIIA TMO-pyccku. Ham
JOCTaJIC HOMEp KBAapTHPHOTO THIIA: IBE OTACIBbHBIE KOMHATBI, 0OIIas BaHHAs
KOMHATa ¥ 00mas KyXOHbKa. MoOHM OKHa BBIXOIWIM Ha IBOp, CTEIUIMHBI — Ha
ymuiy. Beé Opmio umcro, yroTHO, mpocTeHbko. Ho Moker ObITh, Kak pa3 3Ta
MIPOCTOTA CIIOCOOCTBOBaNa Pa3sBUTHIO (DaHTA3WH, a TAaKXKe JaBajla BOZMOXKHOCTB
coOpaThCcsl ¢ MBICIIIME U COCTABHUTD IUIAH JCUCTBHNA. BedepoM MBI BCTPETHIIHCH C
JlaiiMOll — JIMTOBCKMM MCKYCCTBOBEJOM M MCTOPUKOM, CIIEHUAJIUCTOM IO
Bepérkunoit. Ctemna mo3HakoMuiach ¢ Hed mo MHTepHeTy W mompocwia e€
KypHpoBaTh Hamry Toe3nky. Moi mpuesq Ob1 it JlalMbBl HEOXHIaHHBIM.
IepeBomuuk el OBLT HE Hy)XEH TaK KaK OHA MpeKpacHo obmanachk co Cremioi Ha
AQHITIMHACKOM SI3BIKE, ¥ TIO3TOMY, IEPBOE BPEMS, sI UyBCTBOBANIA CBOIO JIHUITHOCTHY.
Kpome Toro, MeHst Joiaro He HMOKHJAIO YyBCTBO, uTo JlaliMa, ceMbsi KOTOpOH B
CoBeTckoe BpeMsl OTHOCHIIACH K JINTOBCKUM CEMBbSIM-IUCCUIEHTaM, OTHOCHJIACh KO
MHE - PYCCKOIi, KaK-TO HaCTOPOXKEHHO. DTO OBLIO TeM yAUBUTENbHEE, IOTOMY YTO
OHa, C JApYroil cTOpoHbI, Obula OONBIIMM 3HATOKOM W IIEHHUTEIEM pPYCCKOTO
HCKyccTBa. I, TeM He MeHee, O0IIeHHe C Hel OBUTO MPUATHBIM U MIPOAYKTHBHEIM, a
MOCJIE COBMECTHOTO MocemnieHus biaromati — ObIBIIEro (haMHIBHOTO HMCHHS
BepéBKHHBIX, KOTOPOE 3aKOHYMIIOCH UMIIPOBU3UPOBAHHBIM IIPOIIAIFHBIM BEYEPOM
B TOCTEIIPUUMHOM JoMe JIaitMBbl, CTeHa MeXIy HaMH PyXHyINa, 1 MHE [T0Ka3aJ0Ch,
YTO MBI 3HAJM JPYT JApyra y»Ke BCIO XHU3Hb. B pesynbraTte BunbHioc octaBui y
MEHsl O4YeHb TEIJIOE BIIEYATJIEHUE: 3€JIEHBIM, YMCTBIM, TNPUBETIUBBIN TOpPOJ,
MOPAKAIOIUH MHOYKECTBOM IIEpPKBEH pPa3HbIX KOHIECCHUII Ha OTHOCHUTEIBHO
HEOOJBIIIOM OTpe3Ke IUIONIAAN, W OTPOMHBIM KOJHYECTBOM CHMIIATHYHBIX
neByuiek. brmaromapst opranusanuu JlaiiMel, HaM yJanock 3a ATk THEW MOOBIBaTh
abCOIIOTHO BO BCEX MecTaX, CBSI3aHHBIX ¢ MMeHeM MapuaHHbl BnaguMupoBHEI B
Jlutee, B Tom umncie B KayHace, rie ryOepHaTOpOM CITy>KWJI B CBOE Bpemsi OpaT
Mapuanust  BnagumupoBuer — Iletp BepéBkun. Ho moxamyih cambim
BIICUAT/ISIIOIIMM  OBLJIO MOCELICHHE apXuB BHJbHIOCCKOW ['ocynapcTBeHHOM
6ubIMOTEeKH, B KOTOPOH XPaHATCS YHUKAJIBHBIC IHCBMa, GoTorpaduu U JUIHBIE
BELIM XYAOXHHULI, O CyLIECTBOBAaHMM KOTOpbIX HM B Poccuu, Hu Ha 3amane, 1o
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und Russland, auf den Spuren Marianna Werefkinas zu begleiten — als Dolmetscherin
sozusagen. Ich gestehe, dass ich nicht lange {iberlegt habe. Und schon fliege ich von
Miinchen nach Frankfurt/Main, Europas grofftem Flughafen, der mich vor 28 Jahren
mit grauen, kalten Umarmungen empfangen hatte, einen Menschen, der gerade seine
Heimat verlassen hatte. Hier erwartet mich Stella bereits, und zu zweit fliegen wir mit
einer Maschine der baltischen Fluggesellschaft nach Wilna. Ich war niemals in
Litauen, umso mehr kdmpften in mir widerstreitende Gefiihle der Neugierde und
Aufregung. Ich fuhr nicht nach Hause, sondern brach in ein fremdes Land auf,
welches damals meines gewesen war. Aber was bedeuten ,,fremd* und ,,meines?
Alles hatte sich verlagert: mein Land war die chemalige Sowjetunion, die ich
verlassen hatte, was bedeutet, dass diese mir fremd war. Mein Land, das ist bereits
seit einem Vierteljahrhundert Deutschland, das zur EU gehdrt. Inzwischen gehort
auch Litauen dazu, das bedeutet also, dass ich nach Hause fahre. Mit solchen
Uberlegungen landete ich auf der Erde, die zur Zeit der Baroness Werefkina zum
russischen Imperium gehorte.

Am Flughafen erwartete uns niemand. Der Taxifahrer, den wir fiir die Fahrt zu
meinem im Voraus gebuchten Hotel mieteten, war Russe. Das litauische Fraulein
sprach in ihrer Eigenschaft als Hotelangestellte ebenfalls ganz passabel russisch. Wir
erhielten Zimmer mit Wohnungscharakter: zwei separate Zimmer mit einem
gemeinsamem Bad und gemeinsamer Kiiche. Meine Fenster fithrten zum Hof, die
von Stella zur Strafle. Alles war sauber, gemiitlich, einfach. Aber diese Einfachheit
trug vielleicht zum Einen zur Anregung der Fantasie bei, zum Anderen bot sie die
Maoglichkeit, seine Gedanken zu sammeln und einen Aktionsplan zu erstellen.

Am Abend trafen wir uns mit Laima, einer litauischen Kunstwissenschaftlerin,
Kunsthistorikerin und Werefkina-Expertin. Stella hatte sie iibers Internet
kennengelernt und sie gebeten, unsere Reise zu betreuen. Meine Ankunft kam fiir
Laima unerwartet. Eine Dolmetscherin brauchte sie nicht, da sie mit Stella
ausgezeichnet englisch sprechen konnte, und so hatte ich anfangs das Gefiihl,
,uberfliissig® zu sein. Aullerdem liel mich der Verdacht nicht los, dass Laima, deren
Familie in der Sowjetzeit zu den litauischen Dissidenten-Familien gehdrte, sich mir
als Russin gegeniiber verhielt, als sei sie vor mir auf der Hut. Das war umso
offensichtlicher, als sie andererseits eine grofle Fachfrau und Kennerin der russischen
Kunst war.

Aber trotz alledem war der Umgang mit ihr angenehm und produktiv, und nach
einem gemeinsamen Besuch in Blagodat — das ist der ehemalige Familienbesitz der
Werefkins —, der mit einem improvisierten Abschiedsabend in Laimas gastlichem
Haus endete, fiel die Mauer zwischen uns, und es schien mir, als ob wir beide uns
schon ein Leben lang gekannt hétten. Am Ende hinterlie Wilna bei mir einen duBerst
warmen Eindruck: eine griine, saubere, einladende Stadt, die mit einer Vielzahl an
Kirchen verschiedener Konfessionen auf einem relativ kleinem Platz {iberrascht —
und mit einer groen Anzahl sympathischer Méadchen. Dank Laimas Organisation
gelang es uns, in fiinf Tagen absolut alle Plitze aufzusuchen, die eine Verbindung
zum Namen Marianna Wladimirowna haben, darunter Kaunas, wo der Bruder

Dominante 2010 163



HEJIaBHET0 BPEMEHU J1aXe He I0J03PEBaIN.

B TIlerepbypr Mbl yetenn depe3 Pury, Tak Kak TpsMBIX MOJETOB W3
BuipHioca B ObIBIIYIO cTONHIYYy Poccuiickoit mmmepuu Het. Xots B Pure 1o
CETOHSIIHEr0 AHA OoJiee COpoKa MPOIEHTOB HACEIEHUS — PYCCKHE, BCE OOBSIBICHUS
B a3pOIOPTY UAYT HA TUTOBCKOM M AHTJIMHCKOM S3bIKE. B pe3ynpTaTe MBI 9yTh OBLIO
He mpomyctiian Ham camonér. Korma-to, emié Oyaydu CTyIEHTKOH akTEpCKOro
KJlacca IpH My3bIKaIbHOM yuunuiie JIeHUHrpaackoil KoHCepBaTOpuH, 5 MpUieTana B
Pury na xuHOnpoOB! unbema «Pobun I'ym», B KOTOpOM s MODKHA OblIa HIPaTh
HNOJPYXKKY JIETEHIApPHOT0 reposi. M XoTd Ha pojb yTBEPAUIN JIUTOBCKYIO aKTPUCY, S
BCerja BCIIOMHHANA PUry ¢ KakMM-TO OcoObIM 4yBcTBOM. Ha 3TOT pas ona MHe
MOKa3ajaach HACTOJIBKO HETOCTENPUUMHOI, dYTo s ObUla pajga, KOrZJa MBI YXKe
OKa3aJIich Ha OOpPTYy caMoJ€Ta, YHOCHBIIETO HAC B TOPOJ MOETO AETCTBA U IOHOCTU —
Jlennnrpan-ITerepOypr.

CoBerckoe BpeMs OTHOCHIACh K JIMTOBCKHUM  CEMbSIM-AUCCHICHTaM,
OTHOCHJIACh KO MHE - PyCCKOH, KaK-TO HACTOPOXKEHHO. DTO OBIO TEM yAUBUTEIbHEE,
MMOTOMY 4YTO OHa, C JAPYTOil CTOPOHBI, OBbUTa OOJBIINM 3HATOKOM M IEHHUTEIEM
PYCCKOTO HCKYCCTBAa. MOCIIE COBMECTHOrO TocelleHus: bmaromatm — ObiBIIEro
(daMmiIbHOTO MMEHUs BepEBKMHBIX, KOTOpPOE 3aKOHYMIOCH HMMIIPOBH3MPOBAHHBIM
IPOIIAJbHBIM BEYEPOM B TOCTENPUMMHOM JoMe JlaiiMbl, cTeHa MeXAy Hamu
pyXHylla, ¥ MHE IIOKa3aJoCh, YTO MBI 3HAIM Jpyr JApyra y»Xe BCIO XH3Hb. B
pesynbraTe BunbHIOC OCTaBUII y MEHsA O4YeHb TEMIOE BIEYATIECHUE: 3€NEHBIN,
YUCTHIN,

Hama mnerepOyprckast mporpamma Obia emé Oojiee MHTEHCHBHEE, YeM
BIJIBHIOCOBCKas. HaMm Tak e TpeicTossio MOCETHTh TeaTp, My3eH, CIyXObl B
HEepKBsIxX, knaaouma. Ecim B BuibHIOCE MBI MOJIOXKWIIM I[BETHI HA MOTWIIy MaTepH
Bepérkunoit, To B IlerepOypre ™Mbl MOKIOHHIWUCH MOTHIE OTIA XyIOKHHUIIBI,
KOTOpBIH OBIT IApCKUM TEHEpaJIoM M 3aHUMal JODKHOCTh KOMEH/aHTa
IlerponaBnoBckoil kpemoctu. B pycckoM Mysee MBI 4acaMM HalpacHO HCKaH
«HEM3BECTHYIO» KapTHHY XYJO0)KHMIIbI, HAXOAMBINYIOCS B 3aKPBITHIX (OHIAX My3es,
[I0OKa HaM I0CYACTJIMBUJIOCh HATKHYTbCSI HA YEJIOBEKa, II0COBETOBABILIEIO HaMm
HomoWTH K MpaMopHOMy IBopuy — ¢uianamy My3es. Tam Mbl, HAKOHEL, YBHICIH
omHy wu3 paHHHX pabor BepéBkuHOoi — «JIuTOBEL», KOTOPYHO W3BECTHBIN
KOJUIEKIIHOHEP KyIHJI KOTAa-TO OyKBAJIBHO 3a KOMEHKH B aHTUKBAPHOM MarasuHe Ha
Hesckom, u monmapui e€ BMecTe cO BCei CBOEW LIeHHEeWIel Komuieknuei Pycckomy
Mmy3ero. K coxkaneHuo 3Toro yaAuBUTENBHOTO Y€I0BEKa HAM HE NMPUIIOCh YBUAETD,
HO B KOPOTKOM PasroBope 110 Tesie)oHy, OH YCIIeN II0CETOBaTh, YTO AT TAIAHTINBAs
XyJIO’)KHUIIA OT/Iajia CBOU TaJaHT B XKePTBY CBOel ro0BH. Tak e kak u B JIuTBe, MbI
COBEPIINIIN HECKOJIBKO MOE3/I0K 33 TOPO/I, CBA3AHHBIX C UMEHEM XyJI0KHUIIBI. OIHOM
U3 HUX ObLIa TOCceleHne qoMa-My3es Xynoxnuka Unsu Penmna, y koToporo 1oHas
MapuanHa Opana 9acTHbIE YpOKHM XHMBOMUCH. JIOM 3TOT HAXOAUTCS B MeECTEUKe
Pennno, kxoropoe panblie 3Banock Kyokkana ¥ Haxonmnoch Ha TEPPUTOPUU
OUHIAHANN, KOTOpas BO BpeMs eé€ mocemieHus: BepéBkuHoN emE BXoAuaa B COCTaB
Poccun. Ilocne OxTsiOpbckoil peBomoluM, Koraa JIeHWH oOTHycTHI1 (HUHCKYIO
TyOEpHHIO «HA BOJIIOY», BEIUKUI PYCCKUI KHUBOIMCEI BAPYT OKa3aJcCs 3a TPaHUIICH.
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Marianna Wladimirownas, Pjotr Werefkin, als Gouverneur diente. Doch am
eindrucksvollsten war wohl der Besuch des Archivs der staatlichen Bibliothek von
Wilna, in der die einzigartigen Briefe, Fotografien und personlichen Dinge der
Kiinstlerin aufbewahrt werden, von deren Existenz man bis vor kurzem weder in
Russland, noch im Westen eine Ahnung hatte. Nach Petersburg flogen wir von Riga
aus, denn es gab in der ehemaligen Hauptstadt des russischen Imperiums keine
Direktfliige von Wilna aus. Obwohl bis zum heutigen Tag mehr als vierzig Prozent
der Bevolkerung Russen sind, erfolgen alle Ansagen am Flughafen in litauischer und
in englischer Sprache. Deshalb hitten wir beinahe unser Flugzeug verpasst. Damals —
als Studentin der Schauspielklasse der Musikschule im Leningrader Konservatorium
— war ich nach Riga geflogen, zur Kinoprobe des Films ,,Robin Hood", in dem ich die
Freundin des legendidren Helden spielen sollte. Und obwohl man eine litauische
Schauspielerin fiir die Rolle bestimmte, habe ich mich an Riga immer mit so einem
ganz besonderen Gefiihl erinnert. Diesmal jedoch zeigte sich mir die Stadt so
ungastfreundlich, dass ich froh war, als wir uns wieder an Bord unseres Flugzeugs
befanden, das uns in die Stadt meiner Kindheit und Jugend brachte: Leningrad, heute
Sankt Petersburg.

Unser Petersburger Programm war noch interessanter als das von Wilna. Uns standen
Besuche von Theatern, Museen, Gottesdiensten und Friedh6éfen bevor. Wenn wir in
Wilna Blumen auf das Grab der Mutter Werefkinas legten, so verneigten wir uns am
Grab des Vaters der Kiinstlerin, der ein General des Zaren war und seinen Dienst als
Kommandant der Petropawlowsker Festung versah. Im Russischen Museum suchten
wir stundenlang vergeblich nach ,unbekannten” Bildern der Malerin, die sich in
gesperrten Museumsfonds befanden, bis wir das Gliick hatten, auf einen Menschen zu
treffen, der uns riet, zum Marmorschloss zu gehen, einem Zweig des Museums. Dort
entdeckten wir endlich eine der frithen Arbeiten Werefkinas, den ,,Litauer”, den ein
bekannter Sammler damals tatsdchlich fiir eine Kopeke in einem antiquarischen
Geschift am Newski erstanden hatte, und der das Bild zusammen mit seiner duflerst
kostbaren Sammlung dem Russischen Museum iibergeben hatte. Leider ergab es sich
fiir uns nicht, diesen wunderbaren Menschen von Angesicht zu Angesicht zu sehen,
aber in einem kurzen Telefongespriach kam er noch dazu, zu beklagen, dass diese
talentierte Malerin ihr Talent zugunsten ihrer Liebe geopfert hatte.

Genau wie auch in Litauen, unternahmen wir jenseits der Stadt einige Reisen, die mit
dem Namen der Kiinstlerin zu tun hatten. Eine davon war der Besuch des Museums
des Malers Ilja Repin, bei dem Marianna als junge Frau hdufig Unterricht in Malerei
genommen hatte. Dieses Haus steht auf einem kleinen Grundstiick Repins, das frither
... hieB3, als es sich auf Finnlands Territorium befand und welches zur Zeit der Besuche
der Werefkina noch zu Russland gehort hatte. Nach der Oktoberrevolution, als Lenin
der finnischen Regierung ,,die Freiheit* gab, verzichtete der beriihmte russische Maler
plotzlich auf seine Grenzen. Nach dem unriihmlichen Krieg gegen Finnland, sowie
nach dem Ende des Zweiten Weltkriegs verschoben sich die Grenzen der Sowjetunion
ein wenig, und das Haus des Kiinstlers wurde zusammen mit seinem Grab erneut zu
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ITocne GeccnaBHOM BoMHEI ¢ OUHISAHANCH, a Taloke Mocie OKOHYaHUsA BTopoii
MUPOBOH BOHHBI, rpaHunbl CoBerckoro Cor03a HEMHOIO pPa3fABUHYJIHCh, U J0M
XYI0KHUKa BMECTE C €ro MOTWJIOM CHOBa CTal PYCCKHM JOCTOsSHHEM. MIMeHHO c
Jomom-My3eem PenunHa CBsi3aHO Hallle 3HAKOMCTBO C €€ OJHUM HUHTEPECHEHINIUM
4YeJIOBEKOM — HCKyccTBOBenoM Enenoit Bnaaumuposnoit Kupminunoit. I xots eé
HeNb3d NMPUYHUCINTh K 3HATOKaM TBOPUYECTBA HAIllell T€pPOMHHU, HO €€ TMO3HAHHA B
00JlacTH PYCCKOIO MCKycCTBa M B oOcoOeHHOCTH PenmwHa M ero IIKOJBI —
(enomenansHel. Camoi BepEBkuHONM OHa HMKOTJAa HE 3aHMMajach, HO BCE, UYTO
CBSI3aHO C UMEHEM €€ MaTpoHa Iy He€ cBslleHHO. [103ToMy OHa He TOJIBKO ylenuia
HaM MHOTO BHHUMAaHUS, HO M MOKa3al HOPTPEThl M PUCYHKU BEIMKOIO PEalucTa, Tie
no e€ yOexneHusM, nzoOpakeHa Mojozaas MapuanHa BnagumupoBHa. OauH H3
MOPTPETOB  M300pakaeT OOOIBCTUTENBHYIO KpacaBHUIly, Kakolo, [0 MHEHHIO
OONBIIMHCTBA  CHELUAINCTOB-BEPEBKMHOBEIOB, OHAa HuKorza He Obua. U
JEHCTBUTENBHO, Ha BCEX MOMENIHNX 10 Hac (oTorpadusx, XyJOKHHLIA HE
MPOU3BOJMT BIIEYATICHUS «(P3M (artaib», XOTsS B BOCIOMHHAHHUSAX HEKOTOPHIX €&
COBPEMEHHHMKOB OHa W TMPEACTaBlieHa KaK HMITO3aHTHas, oOpamiaromias Ha ceds
BHMMaHue ocoba. Tak mimm muHave, [lerepOypr OTKphUT HaM eImié OJHY CTPAHHILY B
Ouorpaduy XyIo>KHHIBI U 3arajiajl HaM HOBbIE 3arajku eé oopasa. U, TeM He MeHee,
obmeHne ¢ HeHl OBIIO NPHUATHBEIM M TPOAYKTHBHBIM, a IATh IHUTEPCKUX THEH
MPOJIETENN 32 OCCKOHEYHBIMH IIOMCKAMH W HOBBIMH 3HAKOMCTBAMH COBCEM
HE3aMETHO, U BOT A yke jedy JoMmoi. Kak cTpaHHO 3By4HT — JAOMOH, B TO Bpems,
KOTJa 4 Jiedy W3 JoMa, U3 Moel OBIBIIEHl JICHUMHTPaJCKON KBapTUPBI, MPUIOTHBIICH
Hac Ha HECKOJBKO JHEH, — B OaBapckuii ropox Mionxen. Ho B aTom ropoxe s yxe
KHBY O0Jiee YETBEPTh BEKa, H POBHO CTOJIBKO S YK€ HE JKHBY «JIOMa».

Ilocne oTHOcUTENnbHO NETKMX OHEH B BuibHIOCE, i OKyHyJNach B HENErKue
OynHM MouX TeTepOyprcKux 3eMIsIKoB. beszycrmoBHO, Poccust HempocTast cTpaHa, K
Hel Halo TPHUBHIKHYTh, €€ HAJO TIOHATh, OCOOEHHO WHOCTpaHIy, €€ Haao
pouyyBcTBOBaTh. CTEIIe 3TO HE BCET/ia YAaBaJIOCh, U B MO OOS3aHHOCTHU BOIIIH HE
TOJIBKO TEPEBOJIBI C OJHOTO S3bIKa Ha APYToif, HO U ¢ OAHOrO 0Opa3a MBIIIIEHUS Ha
npyroe. Tenepb, cuas B camon€re W NOABOAS MTOTM MOEH IOE3AKH, s MOTY C
YBEPEHHOCTBIO CKa3aTbh, YTO IS ce0s JMYHO s OTKPBUIA 3araJKy PyCCKOW IyIIH —
OHa 3aKJII0YaeTcs B yMEHHH Teprerhb. S Obl Jake ckasayla, 3TO HE IPOCTO YMEHHE,
9TO CTPacTh — pycckoe TeprneHue. He tak nu tepnena u MapuanHa BrnaaumupoBHa
Bce OECKOHEUYHBIE BBIXOJKHM T-Ha SIBieHckoro? «TepmeHue n Tpya BCE mepeTpyT» —
TOBOPUT pycckasi nocnosuua. Hy 4To k, BOT ¥ IOAXOAUT MOW JECATUAHEBHBIA TPy
B poin mepeBoAuuibl K koHiy. Camonér mpuzemusercs. Uepe3 yac s yxe Oyny
CUZETh 3a CBOUM IIMUCBMEHHBIM CTOJIOM U TOPOILIMBO JOIMCHIBATH IIOCIECIHUE
CTpouku Moero BepéBkmHCKOoro nHeBHHKa. [lom oxHOM Oynmer mIymeTh
AyrycTteHmrTpacce, nepecexaromiasacs ¢ Tepe3ueHmTpacce, KOTopasi B CBOIO 04epe/b,
4yepe3 HECKOJIbKO COT LIaroB, IPUBEIET K Jopore MapuanHbl BepEBKUHOMN.
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russischem Eigentum. Gerade mit dem Repin-Museum war fiir uns die Bekanntschaft
mit einem weiteren interessanten Menschen verbunden: der Kunsthistorikerin
Jelena Wladimirowna Kirillina. Und wenngleich man sie nicht zu den Kennern der
Werke unserer Heldin zdhlen darf, so sind doch ihre Kenntnisse auf dem Gebiet der
russischen Kunst, insbesondere Repins Kunst und seiner Schule, phdnomenal. Mit der
Werefkina selbst hatte sie sich nie beschiftigt, aber alles, was mit dem Namen ihres
Patrons, Repin, verkniipft ist, gilt ihr als heilig. Deshalb schenkte sie uns nicht nur
viel Aufmerksamkeit, sondern zeigte uns auch Portrits und Zeichnungen des
beriihmten Realisten, auf denen nach ihrer Uberzeugung die junge Marianna
Wladimirowna dargestellt sind. Eines dieser Portrits stellt eine bezaubernde
Schonheit dar, die sie aber nach Meinung der meisten Experten der Werefkina-
Forschung niemals war. Und tatsdchlich, auf keinem der von uns gefundenen
Fotografien erweckt die Kiinstlerin den Eindruck einer ,,femme fatale®, wenngleich
sie in den Erinnerungen einiger ihrer Zeitgenossen durchaus als imposante
Erscheinung dargestellt wird, der besondere Aufmerksamkeit zuteil wurde. Wie dem
auch sei, Sankt Petersburg erdffnete uns einen weiteren Aspekt der Biografie der
Kiinstlerin und gab uns gleichzeitig neue Rétsel ihres Charakters auf.

Fiinf Tage mit unendlichen Nachforschungen und neuen Bekanntschaften vergingen
wie nichts, und schon fliege ich wieder nach Hause. Wie seltsam das klingt — nach
Hause, zu jener Zeit, als ich von zu Hause weggeflogen war, aus meiner ehemaligen
Wohnung in Leningrad, der Stadt, die uns fiir einige Tage beherbergt hatte — nach
Hause in die bayerische Stadt Miinchen. Aber in dieser Stadt wohne ich schon ein
viertel Jahrhundert, und genauso lange lebe ich nicht mehr ,,zu Hause®.

Nach diesen relativ einfachen Tagen in Wilna tauchte ich in den schwierigen Alltag
meiner Petersburger Landsleute ein. Zweifellos ist Russland kein einfaches Land,
sondern eines, an das man sich erst gewdhnen muss, das man verstehen muss, das
man erfilhlen muss, was besonders fiir einen Ausldnder gilt. Stella ist dies nicht
immer gegliickt, und mir oblag nicht nur die Pflicht der Ubersetzung von einer
Sprache in die andere, sondern auch von einer Mentalitit in die andere. Jetzt, da ich
im Flugzeug sitze und die Bilanz meiner Reise ziehe, kann ich mit Uberzeugung
sagen, dass ich fiir mich personlich das Rétsel der russischen Seele gelost habe: es
kommt auf die Fahigkeit an, erdulden zu konnen. Ich wiirde sogar sagen, dass sie
nicht nur eine Fahigkeit ist, die russische Duldsamkeit, sie ist eine Passion. Ertrug
nicht auch Marianna Wladimirowna allen unendlichen Unfug des Herrn Jawlensky?
»Geduld und Miihe iiberwinden alles* — sagt ein russisches Sprichwort. Nun, hierzu
passt am Ende auch meine zehntigige Arbeit als Ubersetzerin. Das Flugzeug landet.
In einer Stunde werde ich wieder an meinem Schreibtisch sitzen und eilig an den
letzten Zeilen meines Werefkina-Tagebuchs schreiben. Unter meinem Fenster wird
die Augustenstrafle lirmen, die sich mit der Theresienstrale kreuzt, die ihrerseits
nach einigen hundert Schritten zum Marianne-von Werefkin-Weg fiihrt.
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Die Landstrae / [Ipocenounas mopora
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Der rote Baum / Kpacnoe nepeso
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Lebende und Tote / )KuBsie u MepTBBIC
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SOLo COJIbHEIE PASMBILIEHUA SOLo

Cemén T'YPAPUI

KAPTHHKH C BBICTABKHA
WJIN JPYT'OM MYCOPI'CKUH

BricraBka ...

Bclo KU3HB MBI Ty TEIIECTBYEM 10 HEKOCH BBICTAaBKE.

I'mazeeM Ha MeHSIOIIMECS] KAPTUHKH, CO3EPIIACM.

ITopoit oTopBaThcs He MokeM. Ho dare He 3aMedaeM uX B cyere, mpobderaem
MHMO, 3a0biBaeM. W nuImIe MOTOM BCIIOMHHAaeM 00 wmcYe3HyBmieM BupeHuH. C
HOCTaJbTUEN WIH C pa304apOBaHUEM.

YBUICHHOE HE OCTaBJISET HAC.
IToroMy MBI U pucyeM, JEHHM, BOCIEBaeM, HapkupyeM. OXHUBISEM CTapble
KapTUHBI WM JTUXOPaJ04YHO CTUPAEM UX U3 NaMSITH.

Wnu ... ctpacTHO mbITaeMcs 1000 EHOH CTaTh YaCThIO KAPTUHKH, MYCTh JTAXKe
HETIPIMETHOH. B X011 Torma Myt 3CKU3BI, ISHTMOTHBHI, KAPUKATYpPHI, (paHTa3nH ...

Benp 1o cymecTBy MBI HE TOJIBKO TOCETHTENN U HAOIIOAATEIH.

Mg camMu — MEpax, caMooOMaH, (haTa-MoOprasa ...

IToromy u 4epena peantbHBIX U BOOOpaKaeMBIX KAPTUHOK HE TOJIBKO OKPYXkKaeT
Hac NOCTOsSsHHO. OHM BHYTpPU HAC U HE UCU€3aeT HUKOIJa.

HpO6e)KI/IMCH KE II0 aH(I)I/IJ'Ia,Z[aM BBICTAaBKH, HCE HMC]OH.[Cﬁ HHU CTCH, HHU
reorpacbml, HU TIPUMET BPEMCHU. Ilo BBICTaBKC, NJJIMHOIO B )KM3Hb.

[MPOTI'VJIKA. ITonpazaaoBats. [IpomycTuts, mpo3eBarts, ono3nats. [IporynsaTs.

IIporynxka, onHako, Xxopoiia nocie aena. Mnu mexay neixom. Winu oT kapTUHBL
k kaptuHe. JIBurasce. IlyremectBys. Bpone Ov1 6e33a00THO. [Ipo-Me-xy-To4-HO.

MBs! — ipa3gHbIe 0€37eTTbHUKH, MBI IIPA3JHyEeM C YAOBOIbCTBHEM.

Xoporuo! Jlerko! Jleno yxe clielnaHo Uil HET, HO Y Hac BPEMsl €CTb.

Bpems cMOTpeTh 10 CTOpOHaM, a ce0sl MOKa3hIBATh.

Ilo cytu, Tak Mbl U XUBEM BO Bce BpeMmeHa. lIporynusasce. JlBurascb TO B
OIMHOUYKY, TO B Macce. To cHacTIMBO coBmamas ¢ XOpPOM W He cibplma ceds, To
HaJPBIBASCH — COJIUCTOM.

1 He Ba)kHO, KTO OCHOBHYIO MEJIOJIMIO HAIIEN U BeAET Tenepb Beex Brnepén. To
JIM THI, TO JIH XOP.

U Bce xe: HecEuIbCsl ThI 32 XOPOM HIIH OH 3a ToO00H? X0opoIHii BOpoc.

Msl crouM Ha nepekpécTke. MUMO Hac B pa3Hble CTOPOHBI JIBUTAIOTCS JIIOJM,
TOJIIIBI JIFOJIEH.

Kaxprit ogepxuM coOOCTBEHHOI ITPaBOTOH, HIICeH.
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OnrymieHue MIararomiero KyJa-To B ONTUMUCTHYECKOM Maplle eJHHOTO
opranusma. Pazymeercs, Mbl XkejlaeM HENpPEeMEHHO npucoequHuTbes. Ho k xomy?
Kakas pasznuna. Cepane ObETCs cHibHEE — O€XKATh WM UATH — TJIABHOE JBUTATHCS CO
BCeMHU BMecTe!

W BOT HE3aMETHO MBI YXKe B TOJIE U yCTpeMisieMcs KyJa-TO B JHUKOM MapiIiie.
MBI crioTEIKaeMcsl, majiaeM, BCTaéM CHOBA, JIMIIH OBl HE OTCTATh ...

Ho kyzna mbt uném? 3auem? Ectb nu niens? JIBuraemcst Mol Briepén Wik Hazan?
Hamnpagso nnu HaneBo? OcTaHOBUTECS U 3agyMathest? [Tozxe, mozxe!

K xommyrnsmy? — Briepen! Kamurammsm? — Cornacusr!

CiyXuTh TOCYJapCcTBY, OTIATh 3a HErO CBOIO JKU3HB? — DTO JHM HE BHICIIAS
npasza. Ilamuducrom 6b1T6? AnTHrOOanucTomM? Tonpko Ha cebs paborars? — O
Keii! Bee yuarcs nHa mporpammucros? — [Touemy ke He MbI? ber Tpycroit? — Hcrunal
IIuratbcs mo-Bererapuancku? — 3amevarensHo! ['omonate u xyaerp? Paszymeercs!
CexcyanbHas peomtonusi? — Cwmblica ku3Hu. PoxaTh moj Bonoit? — EcrectBeHHO,
TOJIBKO 1OJ] BOJIOH.

Cron! YenoBek J0DKEH OBITh HE KaK BCE — OBITHh IPYTHM, TOJBKO ApyruM! D10
JIM He cnacutenbHoe pemenue? — Koneyno!

Msr pBuraemcs. [Ipsmo winu B 00X0n — 3TO HE TIaBHOE. BakeH mporiecc.
OcraBatbcs B CTpOIO, He cOuBaThes ¢ purMma. Illar 3a marom, pas-nBa, pas-asa!

Ms1 storraemest oT ropoctd. OT eANHCTBA CO BCEMHU.

IIytu? Io kongoOuHaM, Tak O KOJIXOOMHAM, KaKHe el TaM MyTH-IOPOTH ...

Msr nBuxemcs. He BakHo kyna. ['maBHoe He cOMBATBCSI C JIUXOTO, MYCTh H
TJIYIIOBATOTO IIara.

Bcé ogHO, HEpoBeH yac, COOBIOT U C ITyTH, H C PUTMA.

Wnu cam ckoBeIpHEMIBCS. Benp moToMy 4TO0 Ha caMOM Jiefie Tl He KTO HHOW,
KaK ... THOM ...

T'HOM. T'HOM, THOMUK, YPOAEL ... XOTh CAMOHAJESIHHO U MpolIarai U3psaHoe
BpeMs TICEBI0-TepPOEM B HEHU3BECTHOM HAIPAaBJICHUH, BOOOpaxas ceOs B TOpIbIHE HE
MPOCTO PABHBIM OCTAILHBIM, & UYTh JIK HE BOXKIEM ...

I'pmaca oco3HaHUs, 9YTO TH HE TaKOH Kak Bce, IMPOH3aeT Kak MOJHUSA. B 1mroke
3aMedacIs COOCTBEHHYIO XPOMOTY, HETHIIMYHYEO BHEITHOCTb, YTIIOBATHIC MAHEPHI ...

3aMOpOKEHHBIE OKTaBbl. BC€ BUAMTCS W CHBIIUTCS B MPEYBEIWYCHHOM,
HUCKaXEHHOM 3epKalie: Pa30opBaHHOCTh MHpPA, MPEPHIBHCTOCTH IBIXaHUSA, CYIOPOTH
puTM™Ma ...

ITocnenoBatensHoCTh? JIBHXKEHHE B HampaBieHuu K nenu? — bpex!

PactepstaHOCTE. bonps ommuouectBa. XKamocte k camomy cebe. MombOBl 0

cocrpaganun. U mpous, npous! OT ceds JIn, OT IPYTHX ...

[MPOI'YJIKA. CrblmHO, Teneph CIBIIIHO, YTO XOp HE TaKOHl y»X MOIIHBIA U
eausblii. T'omoca Maccel pacIIEIUIIIOTCS M CMEUIAlOTCd KyJa-TO BHM3, TO JU B
MPOIIIOE, TO TN B ...

CTAPBII 3AMOK, 3aToHyBIIHi B OKeaHe BPEMEHH.
3aMOK, KpPEIoCTb, XpaHWIHIIE Teruia. JJom.

173



Hocranerus mo neTcTBy, MO Ipeakam, 1o Apyroi >kusHu? HepacTopkumMocTh
BpeMEH u moKkoJeHni? HenpepriBaeMOCTh )XN3HEHHON dcTadeTs?

Bcé co3ByyHO B 9TOM M3MEpPEHMH, UMEET CMbICI. XOTh U MOATAHIIOBBIBAET B
TyMaHe HeJI0CKa3aHHOCTH, pa3MbITocTU. OIIyIeHue, TeM He MeHee, ITIOTEPSIHHOCTH.

TTPOI'YJIKA. I'onoca? Kto ciopimut ux? Yike He X0p, a OQuHOKuUH rojoc. Yei?
Mosket ObITh Bam? Mimm mo#? On uctonuaetcs. Iloutn ucuesaer. Ho MBI He kemaeM
JIOXOJIUTH JIO Kpasi.

YkproiThCs OB B cepenuHe. Tam Hame MecTo. OHOBPEMEHHO dTa MPECIOBYTAas
CPEIMHHOCTh, MYYaeT Hac: He YCPEeIHEHHOCTH JIn?

CepennHa — cymacumienmuii kopalib, MIBIBYIIMHA Ha BOJHAaX TO JU U3
npornuioro B Oyaymiee. To m HA060pOT.

T'ynsate co Bcemu, ¢ keM-To? Jlydnie oHOMY, TOTZIa MOKHO U TIPUMEPHUTHCS,
NPUCITYIIaTBCS K COOCTBEHHBIM IaraM, IPHOCTAHOBUTHCS, OTJISHYTHCS, Haxe
BO3BEPHYTHCH ... B JAETCTBO, B ...

TIOWJIbPU. IloMHuUTE 3TO 4YyneCHOE BpeMsS PUTMHUYECKHX 3aKJIWHAHUN?
VYuusepcuter aerckux urp? Mcnbitanue O6eckoHeuHbIMH npockbamu? Kaneiinockon
HAWBHBIX JTyKaBCTB?

Macka OeCIOMOIIHOCTH, HACTOWYHMBBIA HMITyJIbC TIpeogosicHus. Iloncku
COOCTBEHHBIX pelreHHH. BcCE€ kak BO B3pOCION JKM3HHM — BIPHUIIPBDKKY uepe3
MIPENSATCTBUS.

BbI/IJIO. Emé€ He 3HaeM MBI TOYHO 4YTO 3TO TaKO€, HO OIIYIIA€M HEYTO
BpakaeOHOe U yrpoxaromiee. Emé He BUIHBI €0 KOHTYPBI, HO MBI CIBIIIAM TTIE-TO B
riryOuHe, Kak MpUOIIbKaeTcss HeKas 3JI0Bellas CHja.

OTO Heumo MWMPUTCS, 3aMONHIA BCE IMIPOCTPAHCTBO, HO MBI HE MOHUMAEM €ro
YCTpOMCTBA, €ro MPUPOAY M HCTOKU. MBI 4yBCTBYEM TOJIBKO CTpax M YyxKacaeMmcs
MEPHOI1, HapacTaolEel yrpo3e BceMy kKuBoMy. Tymas cuila BBIPacTaeT A0 MOYTH 4TO
HEBBIHOCHIMOTO TI0 CBOEH cmiie 3BydaHusa. OmHAKo, MO-TIPEeKHEMY €€ MEeXaHW3M H
MIPOUCXOXKJICHHE HETIOHATHBI.

Ho Bapyr HeoXuIaHHO MBI 3aMe€yaeM, YTO PUTM M TOH YK€ HaM KOTJa-To
BcTpevancs. [la-ma, B 9TOM Mylbce MBI YK€ MaplIMpoBaiu. To, 4TO HAYUHAIOCH
MapIIUpyOMUMcst  OOJphIM  IIIArowm, IpEeBpaTHIoch B OecuesloBeYHbIC
MEXaHUCTHYHBIE )KEPHOBA.

O, yxac — ato Hama [Iporynka! IIpeBpaiieHre oueBUAHO: pa3-aBa, pa3-IBa ...

Wcuesnu! Crunp! Emé tume, emé ... PutMm ocraercsi, BUCUT B BO3IYyXE ...
Jyma u3paHeHa, Mbl pa3faBiieHbl.Tenepp Hallld 1Iard HUYTO WHOE, KaK IOUCKU
CIIaCeHbS B BEpeE.

IIoucku bora.

Tonbko Kak CHIPAaBUTHCS C TECHAIIMM T'OMOHOM HEPOKAEHHBIX €€ TOJI0OCOB?
HauBHoe, HeX)XTaHHOE NPA3HECTBO YXKE 31ECH ...

BAJIET HEBBUIVIIMBHINXCS IITEHLOB. Bcé nuib Tonbko 3aayMaHHOE,
HEOCO3HAHHOE.

Bcé mebeuer, KIIOKOYET, KBOXYET, MPOOYET T'OJOCHIIKO, HAIYIBIBACT IyTh K
CBeETY.
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U emé He0O03HAYMBIIICE HA 3TOM CBETE, yXKe TPYyCTUT, KalyeTcs CIOBHO OBI B
MIPEOIIYIECHAHN TPAAYIINX TOTEPh U Pa30dapoBaHUH.

CAMYDJIb TOJIBAEHBEPIT W HIMVY3JIb. Hayka 4yXepoIHOCTH.
Otuyxnenns. Hempuarus. Bcem cyXxIeHO 3Ty HayKy HM3Y4HTh: METAThCS MEXIy
TOPABIHEH U MOIBOAMH O TIPH3HAHHMH ...

YHMKATBCS, YTOOBI CYIIECTBOBATh B HEM30EKHOM KITyOKE HENOToJbl U 3110051
B Henpexpamaromemcs B3aUMOHETIOHUMAHHUY ...

TTPOT'YJIKA. A Xop u He ucuesal.

Pactér u mmputcs. Y katutcst B pa3Hble cTOpoHbl. C TOH K€ caMOyBEpEeHHOM
JTUXOCTBI0. Jla ¥ 9TO MOXET, COOCTBEHHO, M3MEHUTHCS M3-3a YBMX-TO MPO3PEHHIA?
Huyero.

JIMMOX. Cron-kaap xopa. bpoyHOBO nBIKEHME, MypaBeHHHUK. B3Bu3ruBanus,
CIlyXH, CyeTa MHEHHUH, B3ABIMAIOIINECS BOJHBI TIEpeMEH, CKBO3HSAKH. A Ha IOBEPKY
HCKPSIIMHCS CyMacIIeIIINi PEIHOK )KU3HH IIPEBPATHTCS B ...

KATAKOMBBI. Tax 6bu10 1 Oyaer. JJOTpOHBTECH A0 BCIIOJIOXOB BUEPAITHUX
o3apeHuit. OT HaIIMX YCHUINH, OT IBIXaHHS HAIINX HAJEXK] HAa3aBTPA OCTAHYTCS JINIIb
ciabo pocdopecuupyromme KaMHU 3a0BCHHUS.

Tak Obu10 1 Oyner. U He nbITalics TOBOPUTS ...

C MEPTBBIMU HA MEPTBOM SI3BIKE.

Xo0Ts OHM U MpPa3JHO MPOTyIUBAINCh COBCEM HEIABHO MO JKU3HU. XOTA elé U
pa3IuyuuM MOIYUCTIEBIINN CKEIET MEJIOJAUU TOM CaMOil IIPOTYJIKY.

C MEPTBBIMH HAJ0 HE Pa3TOBAPUBATh.

He BopommTth 301y CTEHaHWHl, YCTaJOCTH M pPABHOLYWIMA, a  IPOCTO
MIPUMEPUTHCS CEPALEM K PACCHINTAIOLIEMYCS TyITy CTOJETHH.

BABA-AT'A — 310 0OHa BCE mpuaymaia, 3Ty CBUCTOILLICKY C FOMEPHYECKUM
XOXOTOM, KPHBIISTHBEM OECCMBICIICHHBIX HILTIO3HH.

3ampu, BOT oHa — Oe3gHa. Bor oH — koHen BceMy. TONbBKO OH HEe BEHYaeT
Huuero. O HeonrytuM. OH B cepaneBuHe. Jlaneko 3anpsraH.

Ckonp3anuid ~ XoJiogok. Mim  moxoxoTeiBaHuWe. M He Hago HHYETO
BOCIIpUHUMATh BcepbE3. Hecuch B BUXpe cCaTaHMHCKOM IHMKOW IUISAICKM BCE Aaiblie
BBBICH, WJIM BIUIyOb BOPOHKH IO/ Ha3BAHUEM...

BOT'ATBIPCKUE BOPOTA. CtouT ropos >kU3HH.

B K0J10KOJIbHBIX MEPE3BOHAX.

Bo 3apaBuity ornymratomeMy Te0st XpaMmy HEH30€KHOCTH.

3BOHKOMY Xpamy ITyCTOTHI ¥ TITYTIOTO CYACTHSI.

Omymaere BbI cBOOOTY?

OTOT UCYE3HYBIINHA CIOEHBIN TTHPOT.

OO0paTHyt0 CTOPOHY TeHH. BKpaunBhIe ard HEMOAAIEKY.

IIpocTpaHCTBO MEXTy €IIE HEHAMCAHHBIMU MEJIOIUSMH.

Baio6aéuHOCTE B ce0s1 OCIIOBMII.

ITocmoTpuTe BOKPYT ceOs Tia3aMu HOBOPOXKIEHHOTO WIJIH MIUOTA — TOTJA BBI
CBOOOIHEI.

175



Simon GOURARI

MOUSSORGSKI EINMAL ANDERS
ODER BILDER STELLEN SICH VOR

Ausstellung ... Unser ganzes Leben reisen wir durch irgendeine Ausstellung.

Wir sind nicht nur ihre Besucher und Betrachter — vor allem sind wir Teilnehmer.
Wir bewegen uns von Bild zu Bild, wir sehen, gaffen, sind iiberrascht, fasziniert,
begeistert, oder ... enttduscht.

Wir betrachten die Bilder ganz genau, verweilen lang, oder laufen hin und her schnell
voriiber und, ... vergessen.

Spéter suchen wir uns nostalgisch zu erinnern, doch die Bilder sind verblasst und
entschwinden aus unserem Gedichtnis. Etwas aber bleibt: Mirage... Luftspiegelung...
Selbstbetrug. ..

Und dann?

Dann versuchen wir eine Kopie zu schaffen in Form einer eigenen Vision. Dazu
eignet sich alles: Skizzen, bescheidene Liedmotive, Hymnen, Tonfiguren...
Karikaturen ...

Kein Preis ist zu hoch, um ein kleiner, vielleicht sogar unbemerkter Teil der Bilder zu
werden! Die Bilder umfassen uns, sie durchdringen uns, sind allgegenwértig.

Lasst uns einen Blick wagen, auf diese Schau, in der es keine Wénde gibt, keine
Réume, keine Grenzen. Keinen Anfang und kein Ende ... Ausstellung des Lebens.

PROMENADE. Ein Spaziergang, ein Bummel, eine Promenade.

Versdumen, verpassen, verscherzen ...

Schwinzen — verschwénzen ...?

Promenade: pro- und kontra-... Zwischenzeitlich.

Wir sind Miiliggdnger, wir feiern gern.

Es ist schon, leicht, sorglos, alles ist getan, erledigt, wir haben Zeit.

Wir sehen und werden gesehen.

So leben wir eigentlich, schon immer. Unser Leben ist ein Spaziergang, mal laufen
wir mit dem Strom, mal dagegen. Mal allein, mal mit anderen.

Wenn wir uns selbst mit der Masse bewegen, und in einem Rhythmus laufen, in einem
Schritt, sind wir gliicklich, es geht uns gut. Obwohl wir unsere eigene Stimme nicht
mehr horen.

Aber wir sind auch gliicklich, wenn wir plotzlich alleine marschieren, solo, im
eigenen Takt.

Also sind wir diejenigen, die immer mitgehen oder sind wir lieber diejenigen, die
fithren? Gute Frage ...
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Wir stehen alle hier an einer Kreuzung, an uns vorbei ziehen Menschen, Massen von
Menschen. Jeder von ihnen hat eine Idee, eine Losung.

Wir sind begeistert, wir wollen mit! Unser Herz schldgt schneller, der Puls ist sehr
hoch, jetzt laufen, laufen, mitmachen!

Und schon rennen wir mit, zusammen mit den anderen in einem wilden Tanz. Wir
stolpern, fallen um, stehen wieder auf, nur nicht den Anschluss verlieren ...

Aber wo gehen wir hin? Und warum? Gibt es ein Ziel? Welches?

Streben wir vorwérts oder zuriick? Nach rechts oder links?

Sollen wir nachdenken? Uberlegen? Ach, spiter, spiter!

Kommunismus? - Einverstanden! Kapitalismus? — Jawohl!

Dem Staat dienen, fiir den Staat sterben? — Ja, das ist die Wahrheit! Pazifisten zu
sein? Globalisierungsgegner?

Nur fiir sich selbst arbeiten? — Okay!

Alle lernen, werden Informatiker, Programmierer? — Warum nicht auch wir?

Alle joggen. ,,Laufen Sie sich gesund““? — Wunderbar!

Vegetarier sein? — Perfekt! Sexuelle Revolution? — Sinn des Lebens!

Wassergeburt? — Natiirlich!

Stopp, alles ist nur Gerede!

Man muss anders sein, vor allem — anders, anders ... Ist das die rettende Losung?

Wir bewegen uns. Weg oder Umweg, es ist scheinbar nicht wichtig.

Der Prozess ist wichtig.

Im Rhythmus bleiben, den Schritt halten, eins zwei! Eins, zwei!

Passen Sie auf, wenn sie plotzlich stehen bleiben, dann sind wir verloren, zertreten
und zerstort.

Weil jeder von uns — du und du — eigentlich nur ein Zwerg ist, ein Gnom ...

GNOM. Obwohl wir selbstsicher und heldenhaft in die unbekannte Richtung
mitmarschiert sind, obwohl wir, jeder von uns, fast Fiihrer geworden sind ...

Die plotzliche Grimasse des Bewusstseins, unser Spiegelung als AuBenstehender,
kleiner und schlechter als die anderen, trifft uns wie ein Blitz. Wir sind schockiert, wir
bemerken unseren humpelnden Gang, unser untypisches Aussehen, unser komisches
Benehmen ...

Schauen wir in den Spiegel — die Welt ist in Fetzen zerrissen. Wir stehen alleine da, es
gibt keine Richtung mehr, keine Logik, der wir folgen kénnen. Und wo ist die
Bewegung geblieben, wo die Richtung? Unsinn.

Nichts mehr da, nur Schmerz, Beschwerde, Unsicherheit.

Fort, fort von hier, fort von sich selbst!

PROMENADE. Hoéren Sie noch den Chor? Die Musik ist nicht mehr so laut, die
Stimmen sind weit weg, sie verlieren sich, verblassen und verschwinden fast. Wo
bewegt sich das alles hin? Zuriick in die Vergangenheit? Zu dem ... alten Schloss.

ALTES SCHLOSS. Altes Schloss, altes Haus, versunken im Ozean der Zeit.
Unsere Heimat, sie behélt noch die Wiarme der Vergangenheit.
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Wir erinnern uns... alles tanzt im nostalgischen Nebel des Unausgesprochenen...
Sehnsucht nach anderen Zeiten? Anders leben? Daheim sein?

Die Generationen wechseln, das Leben geht weiter. Ein Marathon, der nie zu Ende
geht? Alles stimmt und hat einen Sinn.

Doch warum erfiillt uns diese Melancholie, diese Einsamkeit, das Gefiihl der
Verginglichkeit?

Die Stimmen. Wer hort sie noch?

Sie werden immer diinner, sind schon kein Chor mehr, nur mehr eine Stimme.
Vielleicht Thre? Oder meine ...?

Es gibt eine Grenze, ein Ende, einen Abgrund — all diese Begriffe sind uns fremd, wir
wollen sie nicht horen, wir wollen nicht am Ende sein. Nicht wahr?

Wir mochten in die Mitte, dort ist unser Platz, dort existieren wir, gewollt oder
ungewollt. Gleichzeitig quilt sie uns - die ewige Mitte.

Die Mitte - verriicktes Schiff, das auf den Wellen der Vergangenheit in der Zukunft
treibt. Oder umgekehrt.

Machten sie vielleicht doch spazieren gehen mit anderen?

Oder lieber alleine?

Versuchen wir ungezwungen unsere Schritte anzuhalten, umzudrehen, kurz stehen zu
bleiben ...

Niemand stort uns, wir gehdren uns.

Wie damals als Kind, beim Spaziergang in den Tuilerien ...

TUILERIEN. Konnen Sie sich an Thre Kindheit erinnern?

Eine gliickliche sorglose Zeit? Die Universitdt der Spiele? Impulse erster
Uberwindungen? Kaleidoskop der Tiicke?

Erster Streit und Verséhnung.

Zeit der rhythmischen Beschworungen.

Wir waren alle einmal dort, und alle wollten schnell erwachsen sein, stolpernd, iiber
Hindernisse, hinaus aus den Tuilerien ...

BYDLO. Noch wissen wir nicht genau was es ist, aber wir spiiren das Unheimliche,
das Bedrohliche.

Es hat noch kein Gesicht, aber wichst und wichst mit stummer Kraft.

Es néhert sich, wir verstechen den Mechanismus nicht, seinen Ursprung kdnnen wir
nicht erkldren. Wir fithlen nur Angst und fiirchten uns.

Und plétzlich bemerken wir, dieser Rhythmus, dieser Ton ist uns bekannt. In diesem
Schritt sind wir bereits mitmarschiert.

Oh, Schreck! Das ist unser Spaziergang! Umwandlung ist horbar — eins, zwei! Eins,
zwei! Weg!

Aus! Verschwinde! Noch leise, noch ...

Rhythmus aber bleibt in der Luft hidngen.
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PROMENADE. Die Seele ist verletzt, wir schweifen, unsere Schritte sind nichts
anderes als die Suche nach der gottlichen Rettung.

Horen sie diesen Choral? Ganz von ferne. ..

Stimmen, Stimmen ...

Wir horen plotzlich etwas ganz Neues, einen Chor von Gerduschen, der noch
ungeborenen Tone. Sie sind schon da und feiern bereits ihre Ankuntft ...

BALLET DER NOCH UNGEBORENEN KUKEN. Sie sind schon da und feiern
bereits ihre Ankunft ...

Wir horen ihr brodelndes Gezwitscher.

Stimmen unserer Gedanken, Ideen, Skizzen sind noch ohne Rahmen und Form. Sie
sind noch frei, sie wollen heraus, geboren realisiert werden.

Sie wollen zum Licht, ins Leben.

Und zugleich kommen auch Zweifel, Angst vor Enttduschung, Unsicherheit und...
Trauer.

SAMUEL GOLDENBERG UND SCHMUEL. Wer sind die beiden?

Zwei Briider? Freunde? Feinde? Ein Reicher und ein Armer? — Fremde.

Ach, ,wie menschlich“ — sozusagen —,  die Fremden, die schwach sind, zu
erniedrigen.

Die Lehre Fremdefeindlichkeit: Wir alle werden sie lernen miissen.

Hin und her gerissen sein zwischen Stolz und der Suche nach Anerkennung. Und dann

Und dann existieren wir doch mit Fremden zusammen in einem Knéuels des Unwetter
und Misstrauen. Ist es unvermeidlich?

PROMENADE. Und wieder der Chor, er ist noch groer und stirker geworden.

Die Stimmen werden fester, wachsen und breiten sich aus.

Was kann sich eigentlich #ndern durch unsere Uberlegungen und Erleuchtungen?
Nichts. Stopp! Pause! Chor, schweig!

LIMOGES. Geordnetes Chaos? Die Brownsche Bewegung, ein Ameisenhaufen?

Wie leben sie denn dort, inmitten winselnder Bilder der Werbung, in der Falle von
Geriichten und Intrigen?

Spiirt man den Hauch der Schaukeln der Verdnderung und schwimmt man mit dem
Strom?

Uns geht es gut in diesem verriickten Bazar des Lebens, dem Karussell, das glitzert
und tanzt ...

Noch scherten sie sich nicht um diese Welt, um diese Leben, die dereinst in Schutt
und Asche liegen werden.

So war es, und so wird es immer sein. Von der Miihe und der Hoffnung bleibt nur ein
fahler Schein der Erinnerung.

KATAKOMBEN. So war es, und so wird es immer sein.
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Und versuchen Sie nicht zu sprechen mit ...

MIT DEN TOTEN IN DER SPRACHE DER TOTEN. Obwohl sie einmal unter uns
waren.

Horet! Man kann ihn noch spiiren, den Nachklang der Vergangenheit.

Auch sie spazierten auf dieser Erde. Mit uns ...

Aber sprechen Sie nicht mit den Toten, lassen Sie sie in Ruhe.

Durchriihren Asche von Stéhnen, Miidigkeit und Gleichgiiltigkeit?

Lieber sollten wir versuchen, uns unser Schicksal anzupassen.
Seine Schldge haben ein Gesicht, das Gesicht der ... Baba-Jaga!

BABA-JAGA. Das alles hier hat sie sich ausgedacht.

Das Homerische Lachen, die Ziererei unsinniger Illusionen und den wilden
Hexentanz.

Bleib jetzt still! Hier kommt der Abgrund, das Ende.

Das Ende versteckt sich und bekrénzt nichts.

Baba-Jaga zieht uns dort hinein, in dieses Ende, aber keine Angst, es geht schnell
vorbei. Nur ein kalter Windstof3 an eurer Wange ist zu spiiren, ein fernes Lachen ist zu
héren.

Nehmen Sie es nicht ernst, lassen Sie los, fliegen Sie weiter, hoher, hdher oder ...
tiefer, hinein in einen Trichter namens ...

DAS GROSE TOR

Drehen Sie sich um, Sie sind angekommen. In einer Stadt des ewiges Lebens. Horen
sie? Ein ohrenbetdubendes ,,Es-lebe-hoch®.

Klingelnde Glocken der Leere und unvermeidliches dummes Gliick.

Spiiren sie schon die Freiheit? Freiheit — geblétterter Kuchen des Verschwindens.
Riickgrat des Schattens. Schiichterne Schritte nebenan.

Raum zwischen nie geschriebenen Melodien. Verliebtheit der Spriiche.

Sehen Sie sich um, versuchen sie es mit kindlichem oder idiotischem Blick, denn Sie
sind frei!
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Enena KAIIYBA

IIYTEWECTBHUE TEHU

Thl 11 y ONHMBBI OCTABUIIA TEJIO
WJIH TEJIO 3a05110 TeOs

BETBHU TCHEH JIMUCTas

TrI 1 cTaNa TeHb

TEHb JIU TOOOM ymana

Tens 11 3MEeNHOrO Xaia
TEHBIO 0OJIH 0XKIJIa TBOIO TEHE?

IIepenmnoce yepes kpait
cepedpo OIMBKOBOI poIIH
ITo mmanam TeHen

THI yIIUIa B TEHEBY Hebec
MOJ3€MHBIX

TeHsiM HEe HY>KHO MHOTO MeCTa —
MM HHUKOTJa HE TECHO

Tensim Ha 3eMJie JIexKaTh TSKEIO —
HX CBEpPXY AABHUT CBET

Tenu cBOOOAHBIE OT TeI
B3JIETAIOT BBEPX

teHn-ac TEHWkn

kossiryTes pacTEHWsimu

30BYT:

— k Ham N
O9BPUAUKA

UBA mnnaua, JIAP neuanu, OPA paznyku
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TeneBas KU3HB

B IlIaXTax, MITOJbHSIX, LITPEKaX, Melepax
IIEBEINIACh U IIeJecTelIa

o ceoemy xoTEHHMro

Cusud, mpeomonesas TsroTEHbe
TOJIKAJI TCHb KaMHs Ha TCHb I'OPbI

Hapuuce B cMaTEHbe
UCKaJl B 3€pKajie OTPake€HbE CBOEH TEHU

Cago B xopoTEHD koii TyHuke npouuia
menects crne TEHMAMu cruxos

C-TEHDbka Pa3un,

3abpocuB kucTEHb 3a muieTEHD,

nun conTEHD, oounmas ToncTEHbkyro Tens
3acTEHbuuBo# nepcuickoi KHsHKHBI.

Nznatens KaTEHWH xnonoran o npuobpe TEHUn
MpaB Ha BCE TCHEBBIC U3JAHMSI

— Ymepswte, 6aTEHbKa, cBon mpeTEHb3un, —
YKOPSIITH €T0 TEHU PYyCCKUX MUcatene, —

He B TEHbrax cuactse!

Coxpart u [Tnaron otnasanu npeanouTEHH e 6ecenam
gacTEHbko nmoyimBast TeHs BUHA B YAl TCHHU

Kneomnarpa merogopana:
— Huxaxoro nouTEHWs x napuue,
ckykoTEHD 1yt y Bac!

— HespacTEHU, —
3ametui ['unmnokpar

— Oroiigure, TeTEHbKa, —
MpoBopYasl ApXUMen,
CKJIOHMBIIIUCH HAJl uepTeskamu n3oope TEHU
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[omukpart npussrano 6pocan nepcTEHD B Mope Tern

Beprunmii npormien cKBO3b HUX
norpy>xeHHbli B YTEHWe Jlante

Tak u cTana TeHbIO
B nopy use TEHMs
OBpuANKapKa

3Bepu HEBUAUMEBIX (HopM
MSITKUMHU JIallaM¥ YJQJISIU U3 TaMsTH

mophemy Opdes

OoipkHysa OykBa @ B cepeuHe
BBIpBAJIaCh

0ab04Kkol (ryopecreHTHOM
nepenopxHyia cee TEHbro B cag
rae B cepaeuHom 3anyc TEHbe
ctpagan Opdeit

Mackoi poTOHHOI

JIeTJIa Ha JIMIIO IIeBLa

TBMOI1 T'J1a3a OMbLIa

noseta B cpenocTEHbe TeMBI

TeHu Ha CTeHE BEepTHUKAJIbHBI
HOTaMH Ha HOTHOM CTaHE
HO Ty
HOTY
Kak yrajaats?

Kto He coiut —

TEM HOTBI

TEMHOTBI
CJIBIIIIHBI

npocTEHbBkyto necuro 3anen Opdeii:
— Tuxue TEHH,
mwiennukyn JIEHU ckopOHoii,
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kpotkue JIAHU,
coopmukam JJAHU nounoit
JIAHBI MBI BO B1aCTB.
ITecueit ucxomst PAHBI mymm
PAHO yuuna DBpuauka —
BepHUTE!
HctuHHO 13 TeHU B3bIBAIO K Bam!

Coo roBopui JIupoBo royioC

CkpuriHyna B cepile Houd ajia roja
000poTEHDb mpaka

pacraxHyJ IBa YepPHBIX Kpblla
HeBpeaumas DBpuanka

U3 Cepe/InHbI BhIILIA

nporena:

— S u mone musnoro iu Menoausl?

U B otBet Opdeii:

— 1 nen, cusisi, pa3oM o3apsd u ciens!

3axnomnanu B ync TEHbkue namomiku
ny3aTEHbkue Amypsl

Berpenenyncs ['nrok Hag napTuTypoi

3aKOHYMII OIIEpY POCUEPKOM Iepa

PacKUHYJ PYKH IIpE OPKECTPOM yTpa

n 3agepunn nyremectsue TEHU
06peTEHWewm creta
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Peter Horst NEUMANN

APOLLINISCH

Dem Marsyas

lebendig die Haut
abgezogen, seinen Schrei
auf die Leier gespannt,

und dann

dieses Doppelkonzert
fur Harfe und Flote,
ins Kochelverzeichnis.

IM SCHWETZINGER PARK

Frischgeschiitteter Kies.
Wie alt ist der jiingste
der Steine.

Hinter der halbgeoffneten Tiir
proben sie Haydn, die zwei-
undsiebzigste Sinfonie.

Was zu sagen sich lohnt,
ist gesagt in vier Sitzen
ins halbgedffnete Ohr,

wenn das Herz ins Vergessen

sich schldgt und Musik

dein Gedichtnis ersetzt,
probewei
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VOR DEM KONZERT

Noch nicht Musik

und doch schon Symphonie,
die kurze Weile zwischen
Léarm und Stille. Sie suchen
ihren vorbestimmten Ton,
er ist schon da, sie horen,
sie gehorchen.

Ich kenne Einen,

dem ist dies allein

den vollen Eintritt wert.
Erscheint der Maestro,
geht er still hinaus, mischt
in den Anfang seinen

Endapplaus.

DAS ALTERN DES KASTRATEN

Noch einmal horen diesen Jenseitston,
die Differenz in Wohlklang aufgehoben,
Hermaphroditens Lockruf einer fernen Welt,
die keinen anderen Beweis braucht

oder kennt.
Bis ithm ein Chaoslaut die Stimme bricht,
als wiirde er am Ende doch noch Mann.
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RITTER GLUCK

Mein pockennarbiger
Gedankenfreund, von Héandel las ich,
daf} sein Koch dir iiberlegen war

in puncto contra punctum.

Wie viele Steine
hat dein Orpheuslied erweicht,
wie viele Wolfe handgezdhmt
fiir fiinf Minuten.

Vergelt’s dir Gott
im Reigen seliger Geister.
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Hypu BYPHAIII

N3BecreH cpok. [lopTHRIE-aMMOHUTEI,
MOPCKOTO JIHA OIIYIIaB MATKUHI KPOH,
YKPaIKOI0, 0€3 JTUITHEH BOJIOKUTHI
OTMEpHIN OecKpaHUN ME3030H.

Co BpeMeHHU yTpaueHHOTO past

XpaHs OJIMH HETIMCAHBIH 3aKOH,
CUACTJIMBBIC YAaCOB HE HAOIIOIAIOT:
Helnb3s cMoTpeTh [lepcesm Ha ["opro.

N3Becten cpok. Toraa ¢ Kakou xe cTaTu
pacnuchIBaTh MO TUIaHy rpaduK 4yBCTB?
[Ipoxeub cBOIl Bek, BepTACh Ha nudepbdnaTe
¢ OyaunsHuKOM B nymie? Her, He xoudy.

Moii O6yHT cmenioH. Ho He WATH K ¢ TOBUHHOM.

[la u criaceT penent Takoil eBa Jib:

npoyecTh « BUIITHEBBIN cal» — B IECTh C TTOJIOBUHOM
U 3a0071€Th BETPSHKOM — B TPU/LIATH /IBA.

CAMOYBHUHIIA

... CO CKY4YHOI'0 KOHIIEPTa, HE JOXKIaBIINUCh
(uHATBEHON CKOPOU (PIEHT XPYyCTATBHBIX
OBLT BeUep CBEXK

1 OBLIO KHTH JIETKO

Ha apeHeM KIIIT npemanu crpaxu

Y BUJIENIN BO CHE €T0

MUHYIOIIETO TalHO

HUKEM HE OXpaHseMbIi pyOex
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[MAPK BOPOHLIOBCKOI'O JBOPLIA

Pacckaxku Mue. Jlaii mamMsaTH BBIXO/I.
3neck, rie KaMHH TYJIeNd Ha BETpe,
paciiBesia BOPOHIIOBCKAs MIPUXOTh

o] HacyIUIeHHOH OpoBbio Aii-IleTtpu.

Pacckaxku, kak Bce Aanbliie U Aajbliie
TOpBI JKUPHOU, TAXKETION 3EMITH

no JlHenpy packajieHHble 6ap>ku

B ATOT Kpail BepeHUIIeH Be3IH.

U peBeno — konayHbel Ha qpI0€ —
MOp€e HOYbI0, HECUACTbhs CyJIs,

HO B Te€HU A1a0a30BbIX IIIBIONH
NpYXKUIIACh HEPOTHAS 3eMJISL.

B pasHoTpaBbe u pazHOAEpEBLE
pacTBOPSETCSA KOHTYP aJUIeH.

Pacckaxxu mHe, B Kummepun npesHeit
napK HaWJelb J1 Kanpu3He, cTpaHHen?

Pacckaxu, He IO 3TUM JIU CKJIOHAM
JIO pacCBETHOM POCHI HAa TpaBe
napeHb IOHBIH OpoIuT 6eCIOKOIHO,
UMl HeXKHO mermda «Aauge»?

Jlerkum BO31yXOM, IIENOTOM, CBETOM,
NpaBo, 5 3aXJIEOHYTHCS OOKOCH.

Hami ¢ To60t0 3a00TIHBBIN TPEIOK
KaXKIbIi [IEJIECT 3/1€Ch 3HAT HAU3YCTh.

UYTo B TOT JICHb OH CKa3aJl Ha JIOMPOCe
komuccapam? Kak Bepkmi 6e3 mxu?
Mosxkert, 3Toro He OBLIO BOBce?
Pacckaxxu! Pacckaxu! Pacckaxn!

... Tol Bce kypunib? A s Ha 1Ba ClIOBa
K JIbBY, CUJISIIEMY TPO3HO Ha CTpaxke
TalH OBUIBIX J1a BEJINYbS OBLIOrO.
TonbKO OH HUYETO HE PACCKAXKET.

Cape Hypu
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Tumypy Xanumosy

A BOT topora — KpuBa HEMHOTO,
JPYTUX HE Jy4IIe,
SIM pa3HbIX Ky4a — HaJl HelO Ty4a,
I0J] HEIO KpyYa,
a 1o JIopore JIeTKH, Kak 0orwy,
UAYT, JTUKYS, 1Ba 00aJIys,
uryTsi, pudMyst ¥ B yC He aysl.

I'nans, npyr, HANIEBO ...
Tam 1o nu EBa,

a MOXKET, BOBCe MHas neBa’?
I'nsns, npyr, Hanpaso,
TaM CpaM Jia cliaBa,
LIHYPKU B CTaKaHe,
BBICOT 3USIHBE,
BEPILIMH KaHaBa —

KyZa ke, IpaBo,
NPUIYT, JUKYS, 1Ba 00aIys,
ryTs, pudmys 1 B yc He ays?

CMOTpH, BOH 3TH — HY, KaK UX? — JIeTH.
W Bpoae Ham ...

Ounucek, nanamra. Bot Tak npurisim!
[Tomuityii, ThI T MHE BpaJl, 4TO BEK HAM OBITH MOJIOJILIMH?
U BoT, cMOTpH-Ka,

HAC, CTapbIX, MUMO
UAYT, TUKYS, 1BA 00Ty,
ryTsi, pudMysi 4 B yC HE AyA ...
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[Ipouuno Kpemense. X01010B KpemeHa0
3BYYHT BCE 3Jiee, ObET B KOJIOKOJIA.

YeM 0oTOrpeTh B XpYCTAIBHBIN I€Hb 10
JIHA JTyIIW IpoMep3IIue Tena?

CuByX0H, CEKCOM, TUTACKOH, cabaHTyeM?
XoTs U Tak, OX0XKE, HE YCHY:

to IlyraueB pa3Oyaut nouenyem,

T0 JleHuH 3a 0OpT OPOCHUT, KaK KHKHY.

B TepMoMeTpe HaBEKH PTYTh 3aCThIIA!
HET HUKE COPOKA LEH3YPHBIX YHCEIL.
XOTs ¥ HEMIIaM B COPOK IIEPBOM OBIJIO
yK He Termee. ['peroias MbICIb.

A ToT ke MypakaMu pyCCKUX XBaJIuT:
MOJI, Ha MOpO3€ AyMaTh HaM JIOBUEH.
Hen Ilama yaliHUK Ha OTOHb BCE CTABHUT,
BCE JKIET, HAUBHBIN, JyPaKOB-TOCTEH.

Ho Tonpko HUMIMI y MOABE3I0B KPYXKHUT,
HA/IBUHYB IIANKy Ha pa3OUTHI J100.
[Toxpeinack J1b10M 0JJHa BOCbMasi CYIIH.
Cru kpenue, Halla IpaBUIbHAS 1POOb.
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TUIALTKAPT

MpsI crosinu noj BekoBkoil — HAaCMEpTh, HaB3phIJ,.
IToe3n 3amep B cHerax OECTOIKOBO,

K JIUTIKHM TIITTajiaM, TIEPPOHY KPeCT-HAKPEeCT MPUOUT
XPUILTBIM KPUKOM OECCOHHBIX TOPTOBOK.

Mexny HOJOK U HOT, MAaTePSCh HA XOLY,
BOD IIPOKpAJICA BIIOTbMAX K TyajeTy.
PsanoM npaBoii pykoro 0OHSB IyCTOTY,
CIaJl CTapUK, aKKypaTHO OJETHIN.

B kopumope conen oJuMIIHEI] XMEITbHOM,
3aHUMAasACh C TUTAHOM JIFOOOBEIO.

[TponaBiisl pacXOAMIHCh: XPYCTab TAPMOBOM
najian ¢ Heba v OPTUIT TOPTOBITIO.

MBI cTosuIn 1o, BEYHOCTHI0. ['0s10Cc BO ThME
IPEJIOKHUIT ONITOM CUacThe U Basy.
OO0BsSIBUIN 337ICPKKY paccBeTa. Thl MHE

B 3TOT JICHb HE 3BOHWJIA HU Pa3y.
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JIETAPTUA

CT0JI0 TCHBIO 3alleHIT OKYPOK —
CHOKET JIJISl TEJIEHOBOCTEH.

Ha connneneke kotodeit

CITUT, BOILIONIEHbE DMUKYPA,

" KaXECTCA €EMY, YTO OH

Cpenu TOPUUYSCKHUX KOJIOHH.

YV 6abku mpopBajIo makeT

¢ Ke(pUpPOM U BHUIITHEBEIM COKOM.
Crapyxu mnaBuTcs xpeber.
HckpuTtcst pocchinib OUTBIX CTEKO,
Y CKBO3b HEE TEUET B OBpar
MOJIOYHO-COUHBIN IToTOoMaK.

HampaBo — Mopr, HaBBIBEPT — I'POM.
B 3a6ope — menb. Ha HebGe — nTuia.
BpacTaeT B 3eneHb HETUKOM
ISITHaIATasi ropOoJIbHUILIA,

U B HEll Ha TIEPBOM JTaxe —
(haHTOM B OMHTAX M HETJIMXKE.

[lepcriektuBa paboTs! Jlamu

Oe3ymnpeyHa: OTYETIIMBO BUIUTCH,

KaK Ha JJIMHHOMN BEepeBKe BAAIU

B CHOCHOM JIOMHUKE C BUJIOM Ha KHUTEJIbCTBO
COXHET CHHSIS MaiiKa My»KCKast

Jla TIPUIIETIKAa TOPUT 30J10Tasl.
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Joel Fortunato Reyes PEREZ

DECIDIR

Decidir... Beslissen... Decidir
Se elige porque se supone
Experto ignorante intérprete
Luz de circulo, cuadro, anillo...
Un yo lejano y discontinuo
Un otro similar
Algo de renuncia y entrega...

...;, Bent i gewond ?... ;, Esta usted herido ?

Es acaso eso preciso
Un vestuario asfixiante
Entre audacia blanda
Entre intrépida torpeza
Seductora repulsion...

(, Wat is er aan de hand ?... ;Qué le pasa ?

i Camino, voluntad... Alternativa !
i Como mil y mil opciones !... Un arbitrio
i Forjar el tiempo !
Tejer y tejer...
Tejer los fundamentos...!

(, Wie vergezeltu ?... ; Quién le acompaia ?
Solo la sombra y su didlogo
i Lamento y deleite !... j Gozo y sollozo !
Como que bien lo sabia...
iii Deber de saber y hacerlo bien !!!
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Wabs BOKINTEWH

MPOCTPAHCTBO MEHS 0OOHa)XaeT

B IIPOCTPAIIMIO BBOJUT BOCXO/T

HE COJIHIIA. Yero? s He 3Halo.
CEKpEeT OKEaHOM pAaCTET,

MIPETUT OINMCAHUE KU3HH -
XOJIOAHOTO BETpa MSATHO,

B IIJIAIIE CIIOBOTBOPYECKON MBICIH,
YTO BBICUTCS Xpama OKHOM.

U BCE, UTO JIIOOOBBIO XPaHUMO,

Ha TalHOM XOJICTE 3aBOJIHHUT,
IJTBIBYT MHE HaBCTPEUY - HE3PUMEI -
MPEAIYBCTBUS 3HAKOB OJTHUX

* sk ok

NPUYHMHA CYACThS U OTYASHBS -
TOJTHJICKTPUH JKUBOTIBLITH,

00paTHO CYIIECTBO OJIECTSAIIEMY JIUCTY
pa3BepHYTOMY Ha CTOJIC;

JIMCT - BEIIECTBO, HE0003pUMOe

IU1g OBITa NBEUIH-OBUIH,

a CYIIIECTBO - B TIBUIMHKE

nepe 1 BhIMYKIOCTEKIOM

13 30J10TOCTaKaHa

3aCBEPKAIUIIBII OPKECTP
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JICHTOBECHA Y OKHa BelllesieTa

CO3BYYBEM OIPaJIbl U KAMBIIICH

CBET YyTh 3aMETHBII HE3HAIO OTKY/1a
npuOIU3UIICA K Cafy yKe y IBepei

a HOYb TaK THXa KaK B MIKa(y

B cepeOpe 3a3BeHENH PECHUIIBI TAPEIIKH.
JIBE BHICOKHE CBEYH. POSIIb.
TEMHOKPACHOE OJIESIIO TSIKEIIO.

Ha mKagy CHHEOKHE OpPOBH OKHA.

a 32 BEYCPHUM OKHOM

PE3BUTCS MaJICHbKAsl IEBOYKA.

9TO JIaMTIa - TT0/1 KPOHOW HACTOJIBLHOE JIETO
9TO JIETHEPOSLITh U3-TI0]] KPOHBI TOPSI
KPOHBI - OPaHKEBOPOTHI MOPSI -
MIOBOPOTHI TOPOT K 3BYKOPSIY aJlien
TOTIOJISI PACKAJIMB KYTIOJIa TIOAHSIINCh
W3-3a KPBIII ITOIHSUTHCH, H3-32 KPBIIIN KPbLIa
BO3BPAIIACTCS FOHOCTh IPUBETCTBYS CBUCT
13 pOJIeH cepeOpPUCTHIX KOPOH CEHTSOPSI.
JICHTOI MOJTHHH JIEC Pa30PBUCH

KPOHBI 4y Th IO KPasiM PacropoJIicCh
IOHBIN JIPYT, YIBIOHKC,

y TeOs Ha IeKax

CTPEJIbI JIUCTHEB 3aXKIJIUCH -

MOU YJIMBJICHHBIC OPOBH.

9TO B CTEKJIaX LBETHI PA30ILINChH
BUTPAYKOM 3aMEHSISICh.

onuHOKas popTouka Ha mKady,

Ha mKady CHHEOKHE OPOBU MOPKOBH.
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MUM®bI

1.

S nymain: cMepTh — BepIlMHA TUPaMUABIL.

Buxy: oHa — ee ocHOBaHHUE.

2.
XKner meHst cMepTh.
Ky ee xoHia.

4.

S K manm mpoCBETIEHBA.
Jloxmancs.

B3opgacs.

Ocnern.

5.
HecopasMepeH s cBoel mpupoae —
IIprpona Ha MeHs mapous.

6.
Cyactbe — 3TO JepKaTh Ha JIAJOHH

Kyxkonky cBoeii ObIBIIEH O€3THYHOCTH.

9.

Babouxka cena
Ha temmioe Teno.
Jlero ynereno.

12.

[Ipoapornu yrpeHHue CHBI,
Kax yrouku.

A co cTaja B MEHS TJIAIT
O3s101mrMH 03epaMu OUKH.

13.

OnuHouecTBO!
TBor0 mIer0 0OHAB,
Omurymaro Bo CHE 5
Komns.
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JUAHNIIIA®TBI S13BIKA SprachLLAndschaften

Robert PINSKY

SAMURAI SONG

When 1 had no roof 1 made
Audacity my roof. When 1 had
No supper my eyes dined.

When 1 hat no eyes 1 listened.
When 1 had no ears 1 thought.
When 1 had no thought 1 waited.

When 1 bad no father 1 made
Care my father. When 1 had no
Mother 1 embraced order.

When 1 had no friend 1 made
Quiet my friend. When 1 had no
Enemy 1 opposed my body.

When 1 had no temple 1 made
My voice my temple. 1 have
No priest, my tongue is my choir.

When 1 have no means fortune
Is my means. When 1 have
Nothing, death will be my fortune.

Need is my tactic, detachment
Is my strategy. When 1 had
No lover 1 courted my sleep.
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JUAHNIIIA®TBI S13BIKA SprachLLAndschaften

Dario CAVALIERI

PAUSA

In attesa dell'evento

con il viso rilassato

traggo in salvo l'emozione
ed aspetto qui seduto.
Quella strana ed insensata voglia
sconosciuta a questa mente
di una pausa del pensiero
di uno stop dell'evidente.
Ma passato quel momento
ricomincia il turbinio
l'evidente vince sempre

mi rialzo e vado via.
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JUAHNIIIA®TBI S13BIKA SprachLLAndschaften

Markus EPHA
DER ATEM DER GEISTER

fiir einen, dem gelegentlich der boden

unter den fiiBen entgleitet, dessen schritte

von stern zu stern springen und aus der nacht
ins ddmmerlicht heimkehren, bleibt es ein ritsel,
wie einer sich zu hause fiihlt, nur weil die tiir
hinter ihm ins schloB fallt.

wenn ich bei mir bin, dann beriihren
mich die gedanken verwandter geister,
die finger einer geliebten,

das spiegelbild im wasser,

wo die weit kopfsteht.

mein haus
ist aus augenblicken gebaut,
errichtet auf dem grund der erinnerung.

BASAR

nimm nichts,

was du nicht
bestellt hast,

frage vorher

nach dem preis
und zahle nachher
das wechselgeld.

auf das wort,

das Ware und wert
bestitigt, kannst du
vertrauen.

sieh alles

als spiel

ohne feste regeln.
du bestimmst,
was gilt.
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KROKODILSTRANEN

krokodilstrianen trocknen nie, aber keiner
hat je ein krokodil weinen gesehen, auch ich
nicht, als wir auf elephantine island ein
terrarium mit fiinf krokos entdecken.

auf den riicken des dltesten tieres, das

schon ein funkeln im blick hat,

klettert ein kleines und verfallt sofort

in~ eine satte starre.

ein fischer hat sie im nassersee gefangen

und dem betreiber des cafes zur aufzucht
iiberlassen, um sie spéter zuriickzukaufen
und touristen zur jagt anzubieten.

ein krokodilkopf,

iiber der eingangstiir angebracht,

schiitzt mit seiner kraft haus und bewohner
vor bdsen geistern.

jetzt, die mittagshitze verdauend,

riihrt sich nichts mehr.

als wéren die pupillen blinde spiegel

und die herzen unter dem schuppenpanzer
hitten vor der gewiBheit des gefangenseins
resigniert.
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CroKETEI MCTOPHU Sujets der Geschlchte

Bagum IIEPEJIBMYTEP

®PAI'MEHTBI O HINEPBUHCKOM

Hakanyne cBoero BocemuuecsTuineTus llIepBUHCKHMN ITO3BOHMI MHE U
HOIPOCHI 3arJITHY Th.

EMy — «3a MHOTOYHCIIEHHBIE 3aCIIyTH» - AJId KaKOW-TO OpJEH, U TENepb, TaK
CKa3arh, 10 cTaTycy, oouineiinbiii Beuep B bonbiom 3ane LJIJI nomken 6bu1 BecTH
oJuH u3 cekperapeit Coro3a nucatenei, mpuyeM BEIOOD — 3a I0OUIIPOM.

Cepreﬁ BacunbseBuu H3y4UJl CIIUCOK — U TYT BBISICHUJIOCH, YTO OH HHUKOI'O HE
3HACT, TO €CTh IPOCTO-TAKW HE HUMECT MNMPCACTABIICHUA: HU KaK BBITJIAIWAT, HA YTO
COYHHACT.

EnuncTBeHHOE HCKIMoueHne — HapoB4aToB, ¢ KOTOPHIM HECKOJIBKO JIET Ha3a]
BCKONIb3b TO3HAaKoMmics B EpeBaHe Ha KakuX-TO JIHTEPaTypHBIX JeHCTBaX,
nobeceoBaJl MUHYT JBaJALATH [0 MyTH C BBICTYIUICHUsS B TOCTHHUIY. BrieuaTienue
0JIarONpUATHOE, HO BIIOJIHE MOXET OBITh OMMUOOYHBIM. BOT OH W pemmmi, Kak
BBIPA3UIICS, «YTOYHHUTEY.

Sl 3a HECKOJBKO IIET 1O TOrO 3aHUMajCi B JIMTHHCTUTYTCKOM CEMHUHApe
HapoBuaToBa, ObIBai 0Ma, pa3roBapuBal 3a 4aeM — HE TOJIBKO O JIUTEpaType, 3Ha
nrofiell, MOMHUBIIUX €r0 TPOCTHUKOBO-CTPOMHBIM U SIPKO-CHHETTIa3bIM, TOJIBKO UYTO
BepHYBmIMMCS ¢ BOHHBL. U ckaszanm IllepBmHCKOMY, dYTO HHYEro 0cobo
«KOMITPOMETHPYIOIIEro», €CIM He CUHTaTh «O(HIHaIbHOrO KOoH(opMmm3Ma», 3a
Cepreem CepreeBuueM, IO MOUM CBEIECHHSM, HE UUCITUTCS.

CeiH xabapoBckoro mpodeccopa, OJiecTAIle HAa4YWTaH, OOJafaTeNb JUBHON
O6ubIMOTEeKH, AaKOCTEH, Bposie Obl, HE JeNaeT, AaKe Moayac MOMOTaeT MONaBIIuM B
3aTpyJHUTEIbHOE TIOJOKEHHUE, €CIH, KOHEYHO, O3TO HE CBS3aHO C JeNaMu
TOJINTHYECKUMU. B 00111eM, YeTOBeK MOPSTOTHBIH. . .

«Cnopobun ke Tocrmomp, - MemnenHo npowmsHec IllepBuHCKHUiT TOCHE
3alyMUMBOM May3bl, - TOKUTh 10 MOPbI, KOTAA CJI0Ba “TIOPSIOYHBINA YEJIOBEK™ CTaJIU
MOJIOKUTENIbHOM OLIEHKOW. B Haie BpeMst 3T0 noapa3yMeBajioch. ..

IIpumepHO moarona CIycTs 3TO UMs CHOBA BCIUIBUIO B OJHOM M3 Pa3roBOPOB
Hamux. [lepBuHCKU ynoMsiHYJI, 4TO Iomajna K HeMy B pyku kHura Haposuarosa
«HeoOpr4aitnoe suteparypoBenerne». Y npousserna BreyaTieHue.

«OHO W BIpsIMb HeoOwblyatinoe, - muBwics Cepreid BacwibeBud, - Tawm,
HampuMmep, TOBOpUTCs, 4To «EBrennit OHEruH» MUCAH YemblPHAOYAMUCTIPOUHBIMU
oxmaeamu». 51 HanomHmn — u3 Bsemckoro: «YM m mepo Mou OOMOJIBUIIKCHY,
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JIeCKaTh, UIMEHHO Takoe U ¢ HapoBuaTOBBIM ciyumsioch. «Bbl mpaBsl, - COrJIaCHIICS
lepBunckuii. - Ho nemo B ToM, 4TO OH Mo2 mak oOMOA8UMBCAY . ..

K Bocemupecatmeruto s nocnan Ceprero BacunbeBuuy tenerpammy: «Huskmit
MIOKJIOH OnarojapHocTn — BaM, mpoHocsIeMy depes »eJIe3HBIH Halll BEK 30JI0TO
BEYHBIX CTUXOBY...

Mecsua depes montopa, nmpu BecTpede — menbkoM — B LIJ1JI, on mobnaromapw,
IPUIIOMHUB €€, CKas3all, 4TO OYeHb paJ, €CIU IPOU3BOAUT HA MEHS makKoe
BIICYATIICHUE.

O npoze nosma. B nBaauateIx-TpuanaTeix rogax lllepBHHCKUI NOOONTY KU
B Ilerporpane-Jlenunrpane. Opnaxnpl, 3aiias k Kysmuny, coolmun emy, 4TO
Jlynauapckuii 1OOMIICS BO3MOXHOCTH J1aBaTh IIEHCHIO HEMOJIOJBIM ITHCATENISM, HE
CTIOCOOHBIM, MTOHATHO, IIPOKOPMUTECS B «HOBOH 3moxe». HamoOHO TombKO HamicaTh
3as8BJIEHUE HA UM HAPKOMA NIPOCBELICHUS.

«A BBl He MomM OBI, HE B cIyx0Oy, a B OpyxOy, - mompocmn Ky3muH, -
HamucaTb 3TO 3asBieHHEe 3a MeHA?» - «Ho mouemy?» — «Bunure mm, Cepreit
BacunseBny, - 6e33anuTHO yusIOHycs Ky3MuH, - S Beb B Ipo3e HUYETo MHCATh HE
ymero. Kpome, pasBe uTo, MOuX YyKacHbIX pOMaHOB». lllepBHHCKHMI, MHOTO
paboTaBIIMKA C apTHCTaMH Hall peubio, SBHO MMHUTHpYs Ky3MHHa, MO-ITUTEpCKH,
MOTYaKI[EHTOM «OKPYTJIID) IEPBOE «0» M MO-MOCKOBCKHU UyTh PACTAHYT «a»...

lepBunckuit o Ky3muue: «...¥Y Hero Obuia... - MOMOJIYal, HILA SIHTET,
HaIesd, BUIHO OBLIO, 4TO npobyem Tpo ceds, MpoBepsieT, U, HaKOHEIl, - PO30Bast

aypa»...

VY Hero OBUIO OOBIKHOBEHHE — JiepyKaTh Iay3y, Moida MpoOys HAa TOYHOCTb
HauboJee 3Hauawee BO Gpase CIoBO.

OnHaXIB! s CIPOCHIT, OBIBAN T OH Ha « HUKUTHHCKHX cyOOOTHHKAX»?

Hukorna. Xotst ¢ EBnokcueit @enopoBHOM OB, KOHEYHO, 3HAKOM. [la u KTO
u3 suteparopoB He Obu1? «OHa Beob OJHO BpeMsi Obuia 3amykeM 3a bopucom
Orunropom. Ber 3Haere, kto 310?» - «Koneuno. I'TIY, Hapkommuuzmen, moTom
M3JaTeNbCKUI HaduanbHUK». — «BoT-BOT. U Ha coOpanusx y HUKuTHHOH. .. - may3a, -
CKBO3UNLOY.. ..

Ocensio 1972 roma mel ¢ Apkaanem AxmmosmdeM lllteitHOeprom 3amymann
npoect B IIJIJI Beuep, mnocsamenHsii Bonommny. Ilos3us BomommHckas
npeObIBajla II0Jl HETJIACHBIM  IIOJIy-3allpeToOM, CTHXHM YIOMHHAJIUCh, HWHOT/A
LIUTHPOBAIIUCH, UMsI aBTOpa U3 JIUTEPATYPOBEAUECKUX IEPEUUCICHUN LIEH3ypoll HE
BBIYEPKUBAJIOCh, OJHAKO O 6eyepe 3TOH M033MK peur ObITh He Morio. [o cuacTsio,
ObUI TakoW LMK Be4epoB - «Macrepa MHOA3THYECKOrO IEPEBOMA», 3aTESHHBIN
TBopueckuM 00BEIMHEHHUEM XyIOXKECTBEHHOro mepeBoia, rae lllreiinbepr B TY
nopy ObuT 3aMecTuTeneM npencenarend. Koneuno, Bonomuna B kraccuxu nepesoga
HUKAaK HE 3a4HCIIUTh, HO BCE K€ OH CTHXHM IEPEBOJMI, NPEUMYIIECTBEHHO —
(panIly30B, a 1 KHIDKKY BepxapHa u3/ai, U B KpUTHKE CBOEH O NepeBojiax MHOTAA
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nucain. Takum oOpazom, moBoj Hamencs. M oamy Mbl B IPUTIIAIEHUSX 0003HAYIIIH,
XOTh U HEenpugvlyHylo, a C HAMEKOM Ha robunetinocms: «95 JeT co AHSA POXKACHHUS U
40 set co aus cmeptn». Kopoue, B «[lnman meponpusTuii» cue JeicTBO BKITFOYIH. Y
CTaJId TOTOBUTHCA.

IepBeiM nemom otmpaBmwics s k Llepeunckomy. I'oBopro, uro 0e3 Hero s
9TOrO BeYepa INpeAacTaBUTh cebe He Mory. I He xouy. OH momomuan. Ilotom
COMHEHUSIMH ITOJIEIMIICS: HE PUCKOBAHHO JIU HOKa3bléams BoyomuHa «BO-IIEPBBIX»
- epeBOJUUKOM. Bcé-Taku ero mepeBomgdecKue JOCTHKCHUS, Kak Obl 3TO MOBEpHEH
Ha3BaTh, MOXaIyi, Hebeccnopuvi. Tak Beib TOBOI HYXKEH, OTBEYal, a IMpPO
MepeBOIbl Ha BeYepe OMHO BBICTYIUICHHE OyneT, Hy, MOJTOpa, OCTATbHOE — CTHXH,
Kokrtebens, ciaoBoMm, Borowun... «Toxe BepHo». [lay3za — MOmIMHHEE MEPBOM.
IToToMm — 3Tak 3aayM4MBO, Kak Obl u3naneka HaunHas: «Hy, 4to s Bam Mory o Makce
pacckasaTts? Hampumep, Tak»... VI MUHYT TpUAIaTh 3aMedaTeNbHON MMIIPOBU3AINH,
[IOBECTBOBAHMs, TJE€ JIMYHBIE BOCIOMHHAHMA-BIICYATIECHUS  I[EPEMEKAIOTCS
OTCTYIUICHHAMH 00 atMocthepe Borowunckoeo Kokrebemns, o XapakTepe U MOBaJKax
xo03suHa Jloma [loaTa, 0 mopa3uTenbHON CAMSHHOCTH MIPOKUTOTO U CIETIAHHOTO ...

Ecnn Obl s He 3Han HaABEpHOC, 4YTO O NCJIM MOCTO BHU3UTAa OH, MOKa HE
3aroBOpuiii, HE AOoraabIiBajiCsd, HU 3a YTO HE IMOBCPHUJI 6I)I, 4YTO BOT Tak, 6e3
IIOJATOTOBKHM. . .

«Bac 310 ycrpauBaer?» - «BronHe». — «BoT 1 Xxopomioy. ..

[MonTopa mecsana cmycts, nBamuate 4derBeproro siHBapst 1973 roma. LAJL
Uepen seicTynars IllepBuHckomy. OH C MOIMHHYTH 3aIyM4HMBO IIIAOUT B
nepenoyHeHHbIH 3a11. U MemieHHo, kak Obl He COBCeM yBepeHHO npousHocuT: «Hy,
9T0 s BaM MoOry o Makce paccka3ars? Hampumep, Tax»... M HeTopommuso...
MOBTOPSIET, YyTh HE CIOBO B CIIOBO, BO BCSIKOM CIydae, 0€3 MaJCHIINX CMbICI08bIX
pasnu4uuii, BCE€ TO, 4TO PACCKa3bIBAIl MHE. ..

Ha cnemyrommii meHb s MO3BOHII — moOiaromapute. M1 BocXuTuThCA —
HHUKOTZa IpEeXAe ¢ MoJoOHbIM He crankuBaics: «Hy d9ro BbI, - oTBeTcTBOBAN
IlepBuHCKHI, - 3TO Beb HEKOTOPHIM NPO(ECCHOHATBHBIM JIEKTOPaM CBOWCTBEHHO —
TOBTOPATh B TOYHOCTH JJISI Opyeux CIymarened (OH ciierka MOJYepKHYT 3TO
«OPYTHX») TO, YTO YK€ OIHAXKIBI — U ABAXKIBI, U TPHKIBI — OBIJIO CKa3aHO, HO TaK,
CJIOBHO OHO TOJIBKO YTO NPHIIIO Ha yM, 37€Ch U ceifuac. A y MeHs IeKTOPCKUI OIBIT
HEMaJIbIi — U B apXUTEKTYPHOM HHCTUTYTE, U B TEATPAIBHOM YUHIIHIIEL. . .

TpareguitHOCTb MMPOOLIYIIEHHs, CTOIb MAarHETU3UPYIOUIas MOTOMKOB, IS
COBPEMEHHHUKOB, IaXK€ NOHUMAOWUX U pazoensiowux, He TO 4YToObl yTOMHTEIIbHA,
CKOpee - JIMIICHA Opeosa HCKIIoYHTenbHOCTH. OOHO NEeno — Aepxarb B pyKax
«CaMU3AATCKUID» CIIMCOK WM, HAKOHEI-TO, ITOJIYYUTh KHUTY, HACTPOUTHCS Ha CTHXH,
BPEMEHHO OTOABHUHYTH BCE mpouee. COBCeM APYroe — CIyIIaTh CTUXH B UCTIOIIHEHUH
aBTOpa: KOTAa y HEro, y aBTOpa, €CThb BpeMs, jKelaHue, HacTpoeHme. [la emé
N3BECTHA TaKasi aBTOPCKash OCOOCHHOCTh: CHOBAa M CHOBA YUTaTh TO, YTO CUUTACT
HanboJsee y ce0sl BAXHBIM U YAaBIINMCSL.
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N Bor ner nBaguate ApyxuBmuii ¢ BonomumubiM [llepBuHCKMM nuIIET B
Koxkrebene: «Cerogas Makc unraer. Bymer ckyuHo, - He kakaplif eHb K CTHXaM
HaKiIoOHeH yM. B necsaThlii pa3 yX BHemielwb paBHOAYIIHO, Kak moctpanan
npecBuTep ABBakyM...», — eMmy Broputr Illenremu, Bepnee, Ky3mun B mapomuu
Hlenremn 1925 roga: «... W, mpounTas B cTo nepBrIii pa3 “IIpoTonona ABBakyma“,
Cectb Bo Tpo0e U1 BCKphITh BeHbI, 1 4TOOBI B 1eias CBeTHIIA 3aps ...».

Ecmn me ommbatoch, B koHume 1973 roma B Coros3e XyHZOKHHKOB — Ha
ToronesckoMm (oH ke [IpeuncreHckuil) OynbBape — OTKpBUIACH mepBas B MoCKBe
BbICTaBKa akBapeseil Bonommumna. He BcTperuB Ha BepHucaxe lllepBuHCKOro, 4
MMO3BOHUJI €MY, TPEBOXach — 310poB Ju? Bce ke — 32 BOCEMBIECHT. ..

BecnokoiicTBo ObUT0 HampacHBIM. JleHb cIycTst MBI OeceloBaad y HEro B
kabunere. Okasanoch, YTO HE IOEXaJl OH HAa BBICTaBKY, IIOTOMY 4YTO HE XOTeEl
BCTpeuaThes ¢ «Mapyceity, c Mapbeit CtenanoBHoi#t Bonomunoii. O0mxeH Ha HeE. ..

Heckonbkumu Mecsnamu  panbiie ero Hapeman Kymuenko. OctaBui
HECKOJIBKO Ta3eTHBIX BBIPE30K CO CBOMMH NyOnHWKanusmMu. B dacTtHocTH, H3
(dbeomocuiickoii rasersl, mox 3ammaBueM «Jluteparypubiid Kokrtebems». Bcee
MaTepuallbl Ui UCAaHUsI aBTOP, JUTEPATypOBE] €Il He OYEHb OINBITHBIM, MOTYUHII,
Kak BHJIHO, oT Mapeu CremaHoOBHEL B pesynbpTare TaM He YHOMSHYTHI OOHTaTEeTH U
3aBCeraTan HU OJJHOTO U3 «JTUTepaTypHbIX» JoMoB Kokrebens, kpome Jloma IToara.
Hanpumep, moma ['abpndeBcKkuX: HA caM XO03SWH — UCTOPHK U (QUIIOCO( MCKYCCTBA,
HO ¥ mepeBomyuk ['€re, HM OnecTsIMA HMCClieNoBaTeNb U IEPEBOAYMK AHTUYHON
suteparypsl bopuc fIpxo, au lllepBuHCKUI, HU MHOTHE €LIe.

«A MBI, CMEI0 TyMaTh, - 3akitoums Cepreit BacuibeBud, - K aumepamypHomy
Kokrebento mmenu HekoTopoe oTHomeHue. Ho Mapycst TBopuT nereHay o Makce
KaK eIMHCTBEHHOM: KTO HE PsIOM C HUM, BHUMaHUS He cTouT. E€ Boms». ..

Tak mOCTENEHHO, CTpPOKa 3a CTPOKOW co3faBayics, A OBl CKasal,
MaxkcumuansHo-Bonomunckuii 06pa3 Kokreoens.

JnuTenbHOCTD )KU3HK yCloBHA. PaBHO kKak OOBIICHHOE MPEACTABICHHE O HEel
— J1a ¥ O CaMOM BPEMEHH.

K JACBAHOCTOJICTHIO H_[epBI/IHCKOFO BBIIICTT TOM €T0 IEPEBOAOB U3 OBI/II[I/IH.
IlpenucnoBue nammcan narunecatuiaeTHuii Cepreit OmiepoB, MOCIECTOBHE —
ceMuaecATHILATIVICTHHH Bumpremsm Jleeuk. CpemHee ¥ crapiiee ITOKOJCHHUS
MIPU3HAHHBIX [EPEBOTYMKOB ITOYTHIN TaKMM 00pa3oM, MOXKHO cka3aTb, Madycauia
OTEYECTBEHHOTO XyJ0KECTBEHHOTO IIEPEBOA.

B mnocnecnosun JleBuk nmucaj, 4To B TPpUAUATBIX ToAaX B CTUXOTBOPHOM
MepeBoJie TOCIOICTBOBANIA «OyKBanuCTUYECKass mKkoia» W 4ro lllepBuHCKHN OBLI
OJIHUM M3 JIUAEPOB 3TOrO HANPABJICHUS, a IOTOM CYMEIl nepecmpoumscsl.

Cepreii BacumseBnd oOBsCHAT Ty memamopghozy nHade: «IIpocro s Torma
emé He 0YCHBb XOPOIIO YMET MEPEBOJUTEY.
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U npobaBmsan: «bykBamm3sm — 310 HemoHATeW @er. bBykBammsma He
cymecTByeT. BykBamm3M — 3T0 HeymaBmasics TOYHOCTBE». — «A TodYeMy BBl HE
Bo3pazuiu JleBuky?» - «3auem? OH Tak gyman...

3a ron ¢ HeOONBIIMM, TIOKAa M3JaBajach KHUTA, He cTano HU OlrepoBa, HH
JleBuka. IllepBUHCKUIT HEMHOTO HE JOKUI J10 CTA...

Ero orten, Bacwmmii JIMUTpHeBHY, 3HAMEHHUTHIH Mpodeccop-MeauK, ObLI
nevamuM BpadoM TypreHeBa u... Maskosckoro. I nocredneco nuyeucma — KHA34
A. A.TopuakoBa. Toro caMmoro, KOMy «I10J CTapOCTb JICHb JIULIESD. ..

H3 pazeosopos. Ha Bompoc, y1oOHO 1 MHE K HEMY €3[AUThb, OTBETHI, UYTO —
BIIOJIHE, TIO TIPSAMOW Ha MeTpo: XUBy B COKONbHUKAX, ONHM3 OONBHUIBI MMEHHU
OctpoymoBa. C kotopbsM otert Cepres BacunbeBuda OBUT XOPOIIO 3HAKOM — BMECTE
npogeccopcTBOBaIN B MOCKOBCKOM YHUBEPCUTETE.

«[a, oHnm c AunekceeM AJEKCaHIPOBUYEM OBUIM TPHUATENH, - KUBHYI
lepBunckuii. - 11 MBI Beelt ceMbEl He pa3 ObIBalM y HEero B roctsx. 11 moma, u Ha
MIOJIMOCKOBHOH Jade — COBCEM ONM3KO OT 3TOr0 MECTa, IJe MBI C BaMH ceidac
cuauM, Ha BopoOBEBBIX ropax».

OctpoymoB OblT cTpacTHBIA cagoBoa. OpHaXbl, OCHe OnarocTHoro obexna
Ha JIy:)kalike Iepel AOMOM, NOBEN OH Bacwiusg JIMuTpueBuda — IIOXBAcTaThCs
CBOMMH CaJIOBBIMU JIOCTMXKEHUSIMU. A B 3aBEpILIECHUE TOU IPOTYJIKM OUYTHJIHCh OHU
B 3QJINTOM COJIHIIEM JalbHEM YTITy, Tl TOPYAIH U3 3eMJIIH, pOOKO JIMCTHSIMH IIIEBEIS,
CyOTHIIbHBIC TIPYTUKH, B POCT YEJIOBEUESCKUIl, HE BBILIE.

«A 910, - TOpIo cooburi OCTpOyMOB, - MOH SIOJOHBKH. S B TO3ampOIIOM
TOJy TOCa 3EPHBIIIKU, U BOT, TTSIUTE, KaKKe KpacaBHIbl B3ouun!» - «U korma
ke, Allekcell AJIEKCaHIPOBUY, - MOMHTEPECOBAICS TOCTh, - OHU IJIOJJOHOCHTH-TO
Ha4YHYT?» - «A BaM, Bacwiuit JIMutpueBud, - oOuaesncs Xo3suH, - BCE OBl )KpaTh!». ..

Bckope mocne BbIXOa B BOCEMBIECAT TPEeThbeM OAHOTOMHWKa OBHIUS B
nepeBogax IllepBUHCKOro «XyIO)KECTBEHHAs JIMTEPATypa» BO3HAMEPUIIOCH OBLIO
BBIITyCTUTH OOBEMHCTHIN TOM W30paHHBIX MepeBogoB Cepres BacunbeBuua. [Tokyna
9Ta KHHUIra maAaduia, Mbl HC pa3 O6Cy)KHa.]II/I — KAaKOK OHa Morja 6])1 CTaThb. B
YaCTHOCTH, He CTOUT Ju mocie Karymna nu OBunus nath «Pumckue snerun» ['éte n
TaKkoM 00pa3oM Kak OBl 0003HAYHTE MEPEXO] OT aHTHYHOCTH K HOB0U CBPOIICHCKOM
I1093HHU.

Beirmsaur  nmormuyHo. Korma Okl He OIHO-€AMHCTBEHHOE, HO BECOMOE
Bo3pakeHue: cam lllepBuHCKUIT cunTall, YTO UMEHHO 3Ta paboTa, koTopyro B 1933
roay uznana «Academia», Kak OH BBIpa3wJiICs, HE BIIOJHE eMy yJajiach. Kasanoch, Ha
TOM pasroBop u 3akoHuuics. U Bapyr: «...XoTs, noka sta ynuTta OyAeT exarthb, s,
no;Kanyﬁ, YCIICIO MMOITPAaBUTh <<3ner1/11/1>> U JOBECTHU HUX A0 XKCJIATCIbHOI'O COCTOAHUS).

Kak o gene pemenHOM, camo co0oii pazymeroremcs. Ha necstoM mecstke.
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Heckonpko MECANICB CHYCTd BBIACHWIOCH, YTO HU3JaHUEC HE COCTOUTCA.
«ONerum» OCTaIINCh HETPOHYTBIMU. ..

A xanb. He cimyuunock Tpetbero sosspaujenusi lllepBurckoro B Tpuanarteie
TOZIBI.

B cembnecaT TperbeM «XyHDOXKECTBEHHas JIUTEpaTypa» MPEATIOKHIA eMy
nepensnath nepeBoy «Meramopdo3» OBHIMSA, BBIIYIICHHBIH HW31aTEIECTBOM
«Academia» B Tpuanars cenpmMoM. LllepBHHCKHH MepeynTan Ty KHUTY — U OTBETHII,
YTO HE MOXET «IOANUCATH CTapylo paboTy», YTO B COPOK JET emé He 3Hal U He
yMeJI, KAk Ha0o TIEPEBOJUTH, U TENEphb MO0 JOIKEH U3PAAHO e mepenenars, 1Moo
HE BO3PAXKAET, €CJIN U3/IaTEIbCTBO 3aKaXKET EPEBOJl KOMY-HHOYIb Apyromy.

3akazann... lllepBuHckomy. W OH, Kak caM TOBOPWIJ, «IIPOICHTOB Ha
MATBAECATY» HAHOBO TEPENIOKHUI MO-PYyCCKH MO3MY B JABEHAANATH THICSY CTPOK. A
KOTZia KHUTE TI0pa OBUIO BBIXOAWTH, NOXMCEPMB08ANl W3HATEIBCTBY HTAIBSTHCKOE
W3IaHue, 0 KOTOpoMy padoTai, - u4To0bl «MertamMopdo3sD» MpeAcTamud pyCcCKOMY
YHUTATEeNIo ¢ WTocTpanusmu [Tukacco.

Heckonpkumu rogaMu paHblle MojoOHas ydacTh nocturia «bykomwkm» u
«["eoprukm», koTopsle Ta ke «Academia» M3aBaja B TPUALATH TPETHEM: IS TOMA
Beprunmus B «bubmmorteke BceMupHOI smTepaTyps» lIIepBHHCKHHA IIPaKTHYECKH
3aHOBO MEPEBEN ATU MO3TUYECKUE KHUTH O MACTYIIECTBE U 3EMIICEITHH.

3a roa o BBIXOdA TOMaA, YATasd B KPYry IOITOB-IICPEBOTYUKOB (I)paI‘MeHTLI
OTHUX KHMHT, Cepreﬁ BacunbeBud — B oTBeT Ha BOCTOpPTHU cnymaTeneﬁ — CKasall, 4To
€ro 3acjiyru MnpeyBCINYUBAIOTCA, HOPOCTO HpeBHEKHTaﬁCKHe MEBICIIMTEIN OBLIN
IpaBbl: YE€JIOBECK UICTUHHO CO3PCBACT K CEMUICCATH I'oJiaM. ..

IlepBunckuit pomuncs Ha Ilpeuncrenke, B gome 17, Hekorma
MpUHAJUIeKABIIEM 0TIy nekabpucra Bana bubnkosa, a B 1835 romy KymieHHBIM y
Hero JlenucoM [laBbioBbIM. JKMIM OHM B KOMHAaTax Ha BTOPOM JTaxke, €CIHU C
YJIMLBI CMOTPETh — ClieBa OT BXoAa. [Ipo 1oM 3TOT MHOro 4yero u3BecTHo. U s nerko
BBISICHUJI, YTO MMEHHO O5TH KOMHAaThl B KoOHIe 1820-x rojmoB cHumana B. f.
Conppeitn, nobpas 3Hakomas [lymkuHa n Bszemckoro, y Hee Ha Oamy IlymikuH
BCTpeYaNICA-TaHIIEBaI CO CBOCH OyIyIIel KeHOM.

Pacckazan mpo 1o IllepBunckomy. OH yubiOHyncs: «S He 3Ham /la,
MPU3HATHCSA, HE MPHUIAI0 3TOMY OCOOEHHOro 3HaueHwWs... Ho BcE jke MpUSATHO YTO-
TO... IIEKOUYeT. XOTS, BEPOSATHO, Y HAC Y BCEX TAKOC WyeKOm.Iugoe OTHOIICHUE K
Ilymxuny».

Heckonbko net cinycrts st HanomHui LllepBUHCKOMY PO TOT pa3roBOp — Korja
oH pexkoMeHnoBas MeHs B Coro3 mucarenedl. Ckaszan, 4TO peKOMEHAAlUs I03Ta,
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BBIIYCTUBILErO NEPBYI0 KHUTry eme A0 IlepBoil MHpOBON BOHHBI, «IIPHUITHO
HIEKOYET». ..

Bmpouewm, ynmoMuHaHue 0 1ekabprcTe TOXKE HE OCTaNoCch Oe3 mocneacTsus. 1
s ycibBllIal paccka3 O TOM, 4To ceMbs lllepBHHCKHX M ¢ JekaOpucramu
CONPUKOCHYJTACh TOBOJIBHO OJIHM3KO.

Hen Cepres BacmibeBuya, JIMutpuit VIBaHOBHY, HAYHHAI ¢ BOCHHOM CITYKOBI.
U B xonme 1840-x romoB, Oyay4u COBCEM eIle MOJOIBIM YEJIOBCKOM, IMOIYYHII
Ha3HA4YeHHWE - BOEHHBIM TIy0OepHaTOpoM KaBkasckoro ropona Illemaxu. Tam oH
3abonen Manspuen («IMXOpaaKoi») u, 9TOObI MOIPAaBUTHCS, MIEpeBecs, Omaromaps
CEeMEHHBIM CBSI3IM «B Bepxax», B ToOONBCK, Tie CIYXXWJI HMOMOIIHHKOM IpH
reHepan-ryoepratope 3anagnoit Cubupu kusze I1. JI. 'opuakose.

W B mAThAECAT IIECTOM, B TOA OCBOOOXKIEHHUS NeKaOpUCTOB W3 CCBHUIKH,
WMEHHO OH JByM U3 HUX — M. A. ®ouBm3uny u U. U. IlynwHy - mepBbiid cOOOIIHIT
00 aMHHUCTHH.

B cemeitHOM apXuBe COXpaHWIHCH THChbMa K JIMuTpuio VIBaHOBHYY OT »KESHBI
®ouBuzuHa, Haransu [ImutpueBHsl. B oJHOM U3 HUX Jaxe HaMeyaloch
MyTellecTBUe — MO O0cBOOOXKAeHUHM — @DOHBU3MHBIX BMecTe ¢ IlymmuHBIM U
[epBunackumM mo Poccun, o6o3Havaics MapuipyT. OgHAKO TOE3Ka HE COCTOSIIACK.
®DoHBH3HH 320071 U Yyepe3 ToJl yMep. A ero BJoBa OTOM BhInIa 3a [lymuHa. ..

«Y MeHs 3THX IHceM ceMb, - npoaoskan Cepreil BacunbeBuu. — Kak-1o s
ormpaBuics B JleHunrpan, x ucropuky Mwummne HeukuHoil, rmaBHOMy Hamemy
“crenManucTy Mo Aekadpuctam’’, 3T0 OBUIO ToJjaX B TPUALATHIX, MOKET OBITh, JaXKe
B ABaAmaThIX. M 9TO BHI JymMaeTe: HE MPOSBHIIA POBHO HUKAKOTO MHTepecal» - «/la
Hallll MCTOPUKH YIWBUTENBHO HEMOOONBITHE». — «Huduero yamsurensHoro. Benp
BCs Hallla MCTOpUs NHomnana B pyku Muxauna Hukonmaesnua IToxposckoro. S ero
XopoIo 3Hai. 310 OblT ypon, — LllepBHHCKHMH MOMEINI, CIOBHO IOMCKAN CIOBO
IoMsTYe, He OTHICKAJ U IPOIOJIKIII PE3KO, - IPOCTO yPOoI!»

3HaMEHUTHIH, JTOOABIIO, TEM, YTO WUMEHHO €My TNPHHAIUICKHUT OIpeaesieHue
HCTOPHUH — KaK «IIOJIUTHKU, OIPOKUHYTON B IPOILIIOEY . ..

Heine nucema 3t — B MockoBckom IlymikuHckoM My3ee.

Kcratu, o ccbuibHBIX. Sl ymoMsHYDI OAHaXAbl — B pasropope o Bssemckom —
paboty Cepres JlypbutnHa «Jlexabpuct 6e3 nekadbps». lllepBUHCKHUIT He OBUT ¢ HEIO
3HAKOM, TPEAIIONOKMI, YTO HEe OOpaTHJ Ha Hee BHUMAHUS, BHIAMMO, IOTOMY YTO
HareyaraHa oHa rmoj ncesaoHuMom — «Huk. Kytanosy.

A JlypbutiH mucan ee... B ccbuike — B Tomcke. OOHapyXwin B TaMOLIHEH
OubNIMOTeKE HEIEH3ypOBAHHBIM HA0Op coOpaHusi counHeHWH Bszemckoro w,
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CpaBHHBasg C IICH3YPOBAHHBIM W3IAaHHEM, IIPHUIIET K BBIBOJAM 3aMedaTeNIbHO
HWHTEPECHBIM H TITyOOKHM.

Omny0OnuKoBall B TBYXTOMHUKE «JleKaOpUCTBI U UX BpeMs»», U3gaHHOM B 1931
rofy... «O0ImecTBOM MOTUTKATOPKAH U CCBIIBHBIXY.

HccnenoBaHHbIE MM yeH3ypHble pa3HOYMeHus 0co00 IJIFOOOMBITHEI €Uie U
MIOTOMY, YTO cOOpaHHMe COYMHEHMH H3[aBal MyX JIIOOMMOH BHy4kn Bszemckoro,
Karepunsr IlaBnoBubl, rpad Cepreit Jmurpuenu IllepemereB, OMu3KHH K
Anexcannpy TperseMy, TeM He MeHee IIeH3ypa OE€3KaJlOCTHO MOBBIMaphIBajia
MHOTHE 3aI1CH IBaIIATHIX, TPUALATHIX, COPOKOBBIX TO/IOB. ..

«[a, sty pabory s ynmyctwi, - moropun LllepeuHckuii. — JypbunH-TO €O
MHOIO ObLT “Ha ThI”. MBI Ipy>XKuiu (4yTh 3aMETHBII HAXXUM Ha «ApYyXuam» - B. I1).
A B00OIIE-TO 5 K €ro TpyZAaM OTHOIIYCh O4YeHb KpUTHUecKH... BoT n B Kokxrebene
(JIerkuii ymop Ha «0» W JKECTKOE, NOJUYEPKHYTO 3BOHKOE BTOpoe «k» - B. 1), B
Boaowunckom obwjecmse, OH Ha MHOTHX IPOW3BOJMI BIIEYATICHHWE YEIIOBEKa...
JIeTKOMBICTIEHHOT0. Bee Beap 3Hamu, yTo OH — HelaBHHUH paccTpura. OCoOGeHHO ero
JIETKOMBICTHE Opocaioch B IJla3a B CPAaBHEHHH C OOJHMKOM JKHBILIETO TaM TOTIa XKe
Cepress MuxaitnoBuua ConoBbeBa. OfHaXIbl, KOTJa MBI 3aTed  “MOJIOOC
Becenbe”, 1 oTnpaBuicsa k CoIoBbEBY U MO3BAll €r0 NPUCOSAUHUTRECS. A OH MOKa3al
Ha CBOIO KOPOTKYIO KYPTKY M CKa3all, YTO “U TaK 3TH PU3BI CIUIIKOM OOJIETYECHBI ». ..

B mectpaecsaT nsatom lllepunckuii ¢ xenoit cbe3aunu B Urtanuro. Koneuno,
HE BIBOEM — B Ipymine nucarened-typucros. M 310 He memano. Ilo-uranbsaHcku
[lepBuHCKUI U3BACHAICA JIETKO, THJ He ObUT HanoOeH. 1 oHU ¢ yTpa «OTpBIBANIUCH
OT KOJUIEKTHBAY, OBIBAIIH, TJI€ XOTEIH.

B I'enye x HUM B momyTuuKH Hampocuica Cirynkuil. 3aluiy B mapy Mys3ees, B
ranepero Palazzo Rosso, moOpoaumu, pasrisapiBas oMa, 1o yiIUIaM U ImepeyikaM.
JeHnw BbImazncs >xapkuid. YcTanu, xoTenock nuth. lllepBuHCKHMil cka3an, 4To Yepes
JIBa KBapTajia, HalpaBo, Oy/eT O4eHb MUJIasi MaJeHbKasl TPATTOPHUS, MOKHO BBIIHUTH
qaro.

Koraa ycrpounucs 3a cronukoM, Ciykuil monHTepecoBaics, otkyna Cepreit
BacunbeBud 3HaeT 3T0 MECTO.

«S1 3mech yxe pa3a aBa 3aBTpakai, - oTBedai lllepBunckuii, — B TpuHAALIATOM
TOIY»...

Jlerom mectunecaroro B Tapyce IllepBUHCKMI peAakTUpOBal HEPEBOABI
Teitn6epra n3 Tonsipyany. Kaura mony4niacs 3aMedaTebHast.

Kornma Heckompkumu romamu mozxe IllteiinOepry mpemnoxwim B ['ociute
MoJnucaTh JOroBop Ha nepesoj] «IloTepssHHOTO pasi», OH, KOHEYHO, COTIACHUIICS, HO
IpU ONHOM — HENPEeMEHHOM — YCIOBHM: PENAaKTOPOM JTOr0 IiepeBoja Oynaer
IllepBUHCKMI U HUKTO UHOM.

Bo3zpaxxenuit He nocuenoBao.
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3a mBaauaTh JeT 3HakoMcTBa llITeitHOEpTr, MpekpacHo 3HABIIUIL, 4TO paboTaro
OOBIKHOBEHHO JI0 TITyOOKOM HOYH, 3BOHIJI MHE IO YTpaM JIHIIb ABaXIsl. OuH pa3 —
MPOYNTATh TOJIBKO 4YTO, HOYBIO, CAEJIaHHBbIN nepeBon u3 [eiine. Jlpyroi, eciu He
omnbach, B CEMBIECAT CEIbMOM oAy — cooOmuTh, uTo llIepBHHCKOrO HOYBIO
yBe3JI B OONBHUILY W Cpa3y — Ha CTON. Tspkenast moyocTHas oneparus. BocempaecsT
YeThIpe roia — He JTy4IIMi BO3pacT Ul TAKOTO CIydas. ..

YacoB /10 LIECTH S5 CIIEpKUBAN JKelaHue HabpaTb HoMmep. [loToM He BhIaEpXkKad
— no3BoHmI. Ho He Enene BnaguMupoBHe, 3T0 GOSA3HO, €XKEIH AENO IUIOXO — YTO
TOBOPHUTH? - a B COCEAHIOI0 KBAapTUPY, K JodepH. OTKINKHYJICS €€ MYy, BCEMHPHO
u3BecTHBIN anpTHCT @enop Cepadumond ApyxunauH. S ocTropoxkHo crpocui: «Kak
y Bac gena?» - «Hemnoxo. 5 Obu1 y Cepres BacuibeBuua, OH elle B peaHUMALMH.
Mgl nmoroBopmin MHHYT copok. OH MHE pacckasal, 4To JIeKal M Pa3MBIIILII O
HEKOTOPBIX 0COOCHHOCTSX mepeBojia TloTepsHHOTO pas’™. ..

U s 3anoxHyncs — He MeTadopHIecKH, OyKBaJIbHO, BO3AYX CTaJl PTOM XBAaTaTh.
Ort 3aBucTu. IloHMMas, 9TO Mmax — HUKOT1a HE CMOTY.

[lreitHOepr ymMep B aBrycTe BOCEMB/IECAT YETBEPTOTO.

TpuanaTs nepBoro aekadbpst Mbl TOBOpHIIH 0 HeM ¢ IllepBUHCKUM.

«5 xoren nocnarb Haranbe MBaHOBHE Tenerpammy, HO — BaM IOKa)KeTCs
HaWBHBIM — HE pEIIMicid 3TO CHAeNlaTh, IMOTOMY 4YTO HE 3Hal e (QaMHIum». —
«reitHOepr. A B neBudectBe — TumodeeBa». — «51 He OBUT YBEpeH B TOM, YTO OHA
HocuT (pammnmio Apkaaus AxuMoBu4a. [IoMHIO, KOrzja MBI C HUM paboTanu Haj
“IToTepssHHBIM paeM”, OH TOBOPHJI MHE, 9T0 OHHU ¢ Hartanmei VIBaHOBHOU Jrcugym 60
onyoe». — «Hy nma, OHM TOXEHWINCh — WIH, KaK IPUHATO BBIPAXKaTHC,
’3aperucTpupoBaNnCh” - yxxe nocie “IlorepsiHHOrO pas”, KTo-TO U3 Apy3el 1o ITOMY
noBoxy ocTpui, uTo Teneph LlTeinGepry mopa mpHHHMAThCS 3a “Bo3BpamieHHBINH
pait”». — «MHue Apkaauii AKUMOBHY TOBOPWII, YTO Hamo Obl, KOHEYHO, MEPEBECTH,
TOJIBKO MO3MA-TO TTociadeey. ..

U3 paszeosopos. O mepeBogax ¢ ykpamHckoro. «Hukorma wx He nenan.
CrumikoM Onm3kue S3BIKA. TpH CTPOKHM JIOKaTcs OJHA K OJHOM, a deTBepras BcE
TTOPTHTY.

Ectb cTuxu crons MY3blKANIbHblE, YTO €1I€ HEMHOI'O — U «CaMHU 3aIllOK0TCI». "
MHHUTCS: HET HAYET O NPOIIC, YEM ITOJIOKUTh UX HA MY3BIKY.

EcTh kHUTH CTONB 3puMble, UTO CIIOBHO «IPOCATCS» Ha CIIEHY WJIM Ha DKpaH.
Kaxxercs, cnegyit BHUMAaTENIbHO W aKKypaTHO TOMY, YTO HAlKCaHO, U HalHCaHHOE
CTaHET JICHCTBUEM.

B o6oux cmy4asx mpoBal MHOrO BeposiTHee ycmexa. M dem OyxBambHeH
CJICIOBAHKE 32 HAIIMCAHHBIM, CYyecmayiouum, TeM Oe3HaIe)KHEH UTOT.

VY cTHXOB M MY3BIKH — DPa3HBIH 3BYK. UeM IoiiHee M coldepoicamensvHell B
CTHUXOTBOPEHUH 3BYKOBBIE M PHUTMHYECKHE BO3MOXKHOCTH CJOBa, TEM MEHbBIIE
«3a30poB» Il NPOHUKHOBEHHS] — U3BHE — uHmMepnpemayuu My3bIKaHma, TOH
MEJIOIUH, KaKasl yCIbIIIAIAch — IPU YTEHUU — KOMIO3UTOPY.

210



C mpo3oii — nHaue, HO He MPOIILE.

Y Tearpa/KMHO U JIATEPATyphl — pAa3NUYHBIC, €CIU YTLOTHO, Mepbl
unmumuocmu. OHH CTpEeMATCS K 00-OOIIEHWIO: 3all — 4eM OOoJblle, TeM JyYIle,
IOIEPeHTH Kpecell, JIOKOTh K JIOKTIO, B3IOX K B3J0XY, BCSKOE ICPSKUBAHUE
YMHOXKAETCsl Ha YHCIO 3puTenc... OHa — pa3-o0InaeT: OOUH Ha OAWH C KHUTOH, U
yTOOBI HUKTO HE MEIIall. ..

[IpuHATO AyMaTh, YTO OCHOBHAS TPYAHOCTh — HUYTOXXHBIA IAHC Y20oums
6cem, COBIIACTh C YK€ CIOXKHUBIIUMCS Y KXKIOTO YHUTATelIs] COOCTBEHHBIM
MpeICTaBICHuEM (TO OHINb pa3birPaHHBIM B BOOOpakeHUH JercTBOM). [ToToMy 4TO
y KaxJoro — ceoti: I'orons, JlocroeBckuii, bynrakos. ..

IIknoBCKUH MUCan O CIOXKHOCTU COYMHEHHS U TMOCTAaHOBKH — B COBETCKOE
BpeMs — KOMEAUI: MOMpoOyit pacCMEIIUTh «Cpa3y ABCHAIATh HHCTAHIUMLY. ..

Ecth u TaKO€, HO OHO HC MpHUYNHA — CJICACTBUC.

MoxHO Ooyiee WM MEHee UCKYCHO mepenaTh — wmo HamucaHo. HesicHo —
CYILECTBYIOT JIX CLIOCOOBI TIEpeaTh — Kax.

IIpocrenbkuii npumep. B onnHoil u3 HoBeml KpKHKaHOBCKOIO BCKOJIB3b
YIOMUHAETCA JKENThII niam Ha €IUHCTBEHHOM OKHE B KOMHare. bpromuil B OKHO
JHEBHOW CBET [eNaeT 3TOT niam 30JI0TBIM M TEHSAMH NPOYEpPUMBAET IO HEMY
Kpecmoobpasve OKOHHOro rmepemsiera. Meradopa 4YMCTO 3pUTENbHAS, OIHAKO
aCCOIMATHBHAS TAyTHHA BO3HUKACT M TSIHETCS OT C106d: «IUIaT» (M «KPecT») —
Hecenne Kpecra — cmaras Beponuka — Cnac HepykorBopusiii etc. To, uto
NO/ICO3HATENIPHO HACTpPaWBaeT 4YHTAaTeNsl Ha OXHAAoIMe repost B (uHAIE
«KPECTHBIE» CTPAJAHMUI. ..

N3o0paxkeHne yTpauuBaeT MOJIMCEMUIO cloBa. HampaBuTh accouuanuu B TO
K€ Pyco, KyZa Bell UX TEKCT, HEBO3MOKHO: UHasl 3HAKOBas cucrema. J{pyroii s3bIk.

VY KHUTH U CHEKTaKIs/GuibMa — pa3Hoe gpems. B m060M «omHucaHUM) OHO
Kak OBl C)KMMAeTCsl, CBOpPaYMBACTCS IO pa3MepoB TeKCTa (M cpoka yTeHus). UToOb
Iocje pa3BepHYThCS, PACHPABUTHECS B YHTATEIHCKOM BOOOpPaKCHUH, CO3HAHUH,
OTIBITE.

Jlaxke TeHUAJBbHBIH peXuccep HE  MOXET  YICNUTh  3HAMEHUTOMY
ToncroBckoMy omMcaHHIO Ay0a OoOJblle IMOIYMHHYTHI, HE PHUCKYS HACKY4YHUTh
3pUTENI0,  NOTepATh  ero  BHUMaHume.  CIEHMYECKOe/PKpaHHOE  BpeMs
CKOHIIGHTPUPOBAHO TII0 OINPEAEIEHHIO («IIPOJODKUTEIBHOCTD CIIEKTAKIS»), €ro
YCIIOBHOCTh 3aJaHa, IPUYeM OJHOCTOPOHHE, OT XyIOXKHHKA K MyOnuke. B ortnndne
OT YHTATeINs, 3pUTENh HE MOXKET OCTAaHOBUTHCSA, IIOMETUTD, TIOBTOPHUTH, TOyMaTh,
IpeKAe YeM JIBHHYThCA Jajiblie (M B 9TOM CMBICIE CUHMemuueckoe «BUJIE0» BCeE-
TaK® OJMKe K YTEHHIO, YEM K 3pEIIHILY).

Y CIOBHOCTB BCETO 3peiuiyH020 BpEMEHH CIIOBHO OBI JieaeT «0e3yCIOBHBIMI
ero oTaeNnbHble (pparMeHThI-3MH30/1b! (YIYCTHIIb YacTh — HE HOMMeIIb LeJoro). ITo
BpeMsl HE MOXET «pa3BEpHYTHCS» B 3pHUTENIC — MPOCTO MO WHOH NIPHUPOJE CBOCH,
MIOTOMY 9TO OBLITO PEKHCCEPOM HE CBEPHYTOY, a PACUUCIICHO IT0 XPOHOMETPY.
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Bpemena He coBnafaoT — U COBNACTh HE MOTYT. J(pyroil s3bIK.

Crano ObITh, peub CIEIyeT BECTU O nepegode — C A3bIKa HA SA3BIK, U3 OJHOU
CHCTEMBI 3HAKOB M 00pa30oB B Apyryio. OO0 OIHOM M3 caMbIX CIOXXHBIX TPOOJIeM B
XYIOXECTBE, B MHTEIUICKTYaJIbHOM ITPOCTPAHCTBE, B JyXOBHOCTH.

Yem COBCPIICHHEE opulcuHal, TEM MECHEC OH nepeeoéww. N Tem cunbHee
cobmasx nepeBoaa.

«41 Bcerma TOYHO 3HAI, - 3amMUCaHbl y MeHs cioBa lllepBuHCKOTO, - YTO Haxe
caMblil JIy4IMi epeBoJ HEN30€XKHO yCTYIaeT OPUTHHAILY, He MOdcen 00CMUsHymb
ero. He roBops yxe — npes3oiitu. Hy, a To, 4T0 B mepeBojie MOXKHO CIeNaTh JTydIle
OpUTMHAJa, W TIEPEBONUTH HE CTOWT. BaXHO TONBKO UYBCTBOBATH MeEpy
JOITYCTHMOTO “HpOUTPHIIA” OpuUrnHamy. MHave 3TOW MCTHHOH MOXKHO OMpaBAaTh
000 TpoBa. ..

I'ennii pemaer 3anady, He 3aAyMbIBasCh: UMeET JIU OHA pemieHue. «Pomeo u
Jbxyneertay — uncyenupoexka HOBelnbl Mateo bannmemno. CpemaHHas, MOXHO
CKa3aTh, ¢ nodcmpounuka: ApTyp Bpyk mepeBen 3TO COYMHEHHE Ha AaHTIMHCKHI
TPUALIATHIO O€3 MaJoro roJlaMu paHbIle. . .

Mo cnosam IllepBuHckoro, bprocos yacTo uitughosan cTuxu Ha XOay, O MyTH
¢ IIBetHoro OymeBapa B «Merpomons» wim obpatHo. He eynan, a mBuramcs us
nyHkta A B nmyHkT b. W 3TO0 Memano uX TIIIaCTHYECKOMY COBEPIIEHCTBY:
HPOCTPAHCTBEHHOE OrpaHH4YeHHE 000pauyMBaJOCh OIPAHHMYEHHOCTBIO HPUKIAOHO20
MacTepCTBa.

Omuaxnsl llepBuHCcKkME mNpojenans 3KCHEPUMEHT: COCTaBHJI HEOOJIBIION
cOOpHUK U3 O0IIEU3BECTHBIX BPIOCOBCKHMX CTHXOB, 3allMCaHHBIX/IPOYUTAHHBIX... OT
KOHIIdA K Hayaly. BHyTpeHHe CTaTHYHBIC, OHH JIETKO IOJJAJINUCH 3TOMY.
Coenannocms oOpaTuMa.

Ot bprocoBa, mpU3HAHHOTO BOXIA cuMmBonu3Ma, lllepBuHCkuit 3a monTopa
JiecATKa JIeT APYKObI HU pa3y HE CIIBIIIAT CII0BA «CHMBOJIH3M.

BprocoBckue pa3MBIIIEHHS O MO33HUU MOJYAC MOPAKAIU — HEOKHUJAHHOCTBIO.
Hanpumep, xoraa bprocos, koropomy KpbUloB, MO TOTJAlIHUM IpeICTaBICHUSIM
[IepBuHCKOTO, MODKEH OBl COBEPIICHHO OBITH Uy)K[, BHE3AMHO CTAaJ TOBOPHUTH O
BBICOYAMIIIEM CTUXOTBOPHOM MacTepcTBe KpbinoBa — M Jake IOKa3bIBaThb Ha
npumMepax. «A B ycrax bprocosa, - Hanomuun lllepBuHckuid, - Macmep ObUIO OHOM
13 BBICOYAWIINX OLIEHOK.

«Sl xak-To cnpocun ero, - pacckaszbiBas Cepreit BacunbeBuu: - “Banepuil, Bbl

BepUTe B 3arpoOHYI0 ku3Hb?” OH OTBETHJ MTHOBEHHO: “SI He Bepro, s — 3HAW ...
Bot B 3TOM BC€ u neno. Banepuii fxoBneBuu 3uan o bore BCE, yTO MOXET 3HATH
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CMEpTHBIN, HO HE 4yBCTBOBAJ €ro B cebe, B ayIe. 11 moToMy ero cTuxu, - HOMe TN,
YTOYHSSA CIIOBO, - TaK... 0€301aronaTHbI.

Onurer momywwics peskuM. Ho B MHTOHanmu He OBLIO OyeHKu — TOJBKO
MBICJIb, KOTOPYIO HHTEPECHO JOAYMBIBATb.

W mocne may3sl: «Bbl 3HaeTe, KakMMH OBUIM ITOCIETHME ciloBa bprocoa?» -
«Het». — «A 3TO Benp O4YeHb Ba)KHO — MOCIEIHHE CIIOBAa XYJO)KHHMKA, MOJTA... Y
BprocoBa: “Mou ctuxu”... BOoT 0 ueM MBI TOJIBKO YTO TOBOPUINY... - «OT 4ero o
ymep?» - «OT BocnaneHust TErkux». — «Ilo3nHo onpenenumu?» - «Jla Het, cpasdy. Kax
TonbKO bprocos BepHyics u3 Kokrebens u cnér, s mpuBé3 k Hemy coero orma. OH
npoObT y OONBHOTO MMHYT [BaJuaTh, BBILET M CKa3al, YTO MOJIOKECHHUE
Oe3HanexHo. SI, KaKk BOT BBl cedyac, TOXKE YIMBWICS — HEYXKEIM HHYEro HeJb3s
cienath? A OH OTBETHI, YTO OpraHu3M Banepus SIkoBneBHua Tak MCKaXkeH, HET, OH
ynorpebmi cnoBo “‘mcnopueH”’, Mopduem, uro robasi IONBITKA JICYUTH TOJBKO
HPOJUTUT MYUYECHUSD. ..

U tyr s coobmmn Cepreto BacumbeBudy, uTo MOry, BHANMO, HAKOHEIl,
OTBETUTh €My Ha KOIJa-TO 3aJaHHBIM BOIIPOC O 3araJlo4yHoi A Hero bprocoBckoil
cTpaHHOCTH. Bckope mocme peBomronnm Banepmii SIkoBneBmd, ocraBmmiics 6e3
CPEICTB K CYLIECTBOBAHHIO, 6CEPbLE3 HAMEPEBAIICS HOCMYNUMb HA CIYIHCOY —
OyXrantepom... KOHHOTO 3aBojia. A IIOTOM BCTYIIMJ B IAapTHIO — M BCE Yy HEro
«HANATUIOCHY.

Mopghuii  monckazan, dYTO HHMKAKOM 3aragkm HET: 9TO OBl BOKPYT HH
MPOUCXOAUNIO, HA KOHHOM 3aBOJIE, TI0Ka OH CYHIECTBYET, IPAKTUYECKH BCErJa €cThb
HapKOTMKH — WMH YCHOKAUGAIOW Yepecuyp BIECYATIUTENBHBIX HKEepeOLOB-
MPOU3BOAUTENCH, MO0 M3IHIIHAS HEPBHOCTh MOXET MOBPEIUTH HX IOTOMCTBY.
Ortcroza, TOBOPAT, M HOIUIO BEIPAKEHUE JIOMIAANHAS 103a).

Hy, a OonpiieBUKYM 0 HEM — B 3TOM CMEBICIIE — nozabomunucs. Kak sabomunuce
U O JAPYTHX HYJCHbIX JIOJSAX, CTpajaBIIMX TeM ke Hexyrom. O UYuuepuwre,
HaIpuMep. ..

U3 paszoeopos. Tlpuexan k HeMy MOcCIe CITy>KObl — IOXBACTANICS, YTO XOPOLIO
nposen BpeMsa. ['oroBunl k nedatu crareio o JlomoHocoBe. Bech neHp mpocuien B
6ubmmorexe: unTan JIoMOHOCOBA, CBEPSIT LIUTATHL.

«Hy u xak?» — «EcTp ouenp xopomme ctuxm». — «Ho Bexp HeMHOTO?» — «/la

MHOTO W HE Ha/o»... - «Toxe BepHO... A 3Haere, MOYEMY — €cTh? YMHBIN YeTOBEK
6. — «VY IlymkuHa ux moboinbiey... - «39T0 HoToMy, 4to IlymkuH — ouens
YMHBIW». ..

Ocenpto Bocembpaecar mstoro IlleppuHckuii BepHylics B MOCKBY TO3Xke
OOBIYHOTO, B KOHIIE OKTSIOpA, — mepexkunan Ha gade B Kparose y crapiueil nodepu,
AnHBI, TOKyzna Miuagmasi, KaTs, koMaHIoBajga 3aTSHYBIIUMCS DPEMOHTOM B €ro
kBapTupe. Bcé OB Hmdero, 1a ¢ 000sSMH TeM JIETOM CITyYHIINCH «Iiepedomn» (a ¢ 4eM
HE CIIy4anoch?), yIalock JOOBITh JIUIIb HEYTO SIPKOE, B KPYITHBIX M MBIIIHBIX [BETAX.
Jlenate He4ero, NPHUIILUIOCH OKJIEUTh UMH, B TOM YHCIE, ECTECTBEHHO, KAOMHET.
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Cepreii BacuinbeBud BCTpeTHII, IO OOBIKHOBEHMIO, HAa MOPOTe, OMHpasich Ha
ManKy, KOTOPYIO TOYTHTEIBHO HMEHOBall «['puropnem», yIBIOHYBIINCH, CIENal
MpUTTAIIAIONUI kecT B KaOuHeT, rae y oxkHa EneHa BragumupoBHa monuBaia
usetsl: «[Ipomry B moil... Gyayap!» - «Cepéxka!l — ykopuna keHa, - Hy, 4TO Tl
TOBOPHIIG TIynocTu!» - «JIénsa, - mapupoBan IllepBuHCKHH, - HE MOTY e s BCE
BpeMsI TOBOPUTH TOJNBKO yMHBIE BeW». I, yCTpOWMBIIMCH 3a CTOJIOM, JOOaBHII:
«ToNbKO YMHBIH YEJIOBEK MOKET ITO3BOJIUTH Ce0€ TOBOPHUTH ITyHIOCTHY. ..

51 xak-TO CIpOCHI ero: Kakoe M3 pa3sHOOOPa3HBIX 3aHATHI, KOTOPBIMH eMy
JOBOAMIIOCH 3aHUMAThCSI B XKU3HH, OBUIO CaMbIM YTOMUTEIbHBIM? «Pa3roBapuBath C
JdypakaMu. OTO — paCTOUUTENBCTBOY». — «S1 TOXKE OT HUX CHUJIBHO YCTal0 — 4yBCTBYIO,
4TO caM miymnero, Tymemo». — «Hy, Bam 3T0 He rpo3ur. Beap y Bac Bcerma ecTb
BO3MOJKHOCTb ITOYHMTATh IOCIIE 3TOro Bssemckoro winm bapaTbiHCKOTO — € yMHbIMU
TIOTOBOPUTEY. ..

B 10 nero, B utone, g1 HaBecTui1 ero B Kparose. OH BbllIeN Ha BepaHy BsUIbIH,
C BHJIOM cJIETKa COHHBIM, CyTYJISICh CIIOBHO OBI ITOJT IPECIIOBYTHIM «TPpy30M JieT». Ha
BOIIPOC O CaMOYYBCTBMHM — HE JaHb MPHIMYMSAM, HO BBISICHEHHE BO3MOXKHOCTH
3aHATHCA JAenaMi, - mocetoBall: «Kak-1o s B mociennee Bpems kucHy. Emé Gompiie
OCJIETI U TIOYTH COBEPIICHHO OTJIOX, HO C 3THUM CTPAaHHO: OBIBAIOT ITHH, KOTJa COBCEM
HUYETo HE CIBIITy, a OBIBACT M HEIUIOXO... Ho 4To Ooublie Bcero MeHs... HET, He
YTHETaeT, yrHeTaTbcd TYT yXKe HEYero, MedajHT, OropyaeT, 4To JH, TaK 3TO MOE
TOJIHOE TBOpYECKoe Oecruioane. 3a TO BpeMs, YTO MBI C BAMU HE BHJIENUCH, SI MOTY
NPEeNIOKUTh Ha Ball CyJI BCEro-HaBCErO 4YEThlpe NPWIMYHBIX INepeBofa»... He
BHJCTHCH MBI 9yTh OoJiblie Mecsia. Tak 4To O «OecIuioum» MOXHO HEe 0c000
0ECIOKOUTHCH. . .

3aroBopmin o baparamBmimm. J[aBHBIM-IaBHO, B KOHIE TPHUALATHIX TOMOB,
3aresyii B I'py3un KOHKYpC Ha Jy4IInid nepeBon Bcero Hacieaus (37 CTUXOTBOPEHUH
U T03Ma) 3TOro, Kak TOrja TOBOPHIHU «Tpy3uHCKoro JlepmoHTOBa». Bcee moaTHI,
MOXETABIINEe B KOHKYPCE y4JacTBOBATh, NMOMYYMIN HICATBHO — aKAOeMUYECKU —
BBITNIOJIHEHHBIE IOJCTPOYHUKU. 3aMbICENl BCKOpPE 3arjIoX — YCTPOUTENU KOHKypca
cowtn nepeBoabl IlacTepHaka 3aBeOMO HAWIYUIIMMU U3 BO3MOXHBIX, K TOMY XKe
UM TIepeBOIYMKA, Oe3yCIOBHO, oOecrednBano ycnex BceMy npenmpusituio. Ilanxa ¢
nepeBogaMu LllepBUHCKOTO (M TOACTPOYHUKAMH ) TIOMIOTHMIIA €TO APXHB.

S mpouuTan mepeBolbl, CPaBHWI C NOJACTPOYHUKAMHU W, OyAydd BECHOH B
TOunucu, pacckazan o HUX Ha onxHOoM u3 BcTpeu B Coroze mnucateneil. Tam
3aMHTEPECOBAJINCH: MToYeMy ObI M HE U3/aTh «eII¢ OMHOTO» noiHozo baparamBunm —
B WCIIONHEHHHM IIEPEeBOTYMKA, TaK CKaXeM, Jajeko He Oe3BecTHOTo. Pe3oHHO
paccynuiny, 4yTo pernyrtaiuy [lacTepHAKOBCKUX nepesodog-uiedespos yiKe HHUYTO HE
MOBPEANT, & KHUYKKA MOXKET IIOJIyYUThCsI BIIOJIHE JOCTOMHOM.

C stum 1 m npumén k IlllepBuHcKkoMy. OH TOMHTEPECOBAICS, HACKOIBKO
CepBE3HBI T€ JIIOJH, C KOTOPBIMH BEIUCH IEperoBophl. [lonro Momyan, mepedupas
MBICJICHHO KaKHe-TO CBOU coobpaxenus. [ToroM, oghopmus ux, nogenuncs: « Tyt BoT
KaKo# BOIIpOC: a yZOOHO JIM MHE, COJTMIHO U MHE — B MOEM BO3pacTe U HBIHEITHEM
MOJIO)KEHNH — CHOBa 00OpamiaThCs K TPy3WHAM, KOTOPBIE OJHAXIBI — JIET IBaIIaTh
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Ha3ajJ — OTBEPIIU OTy PabOTy, XOTS s CUUTAI0 €€ CIENaHHOW YHCTO, aKKypaTHO H
JIOOPOCOBECTHO — ® JAyMalo, 4YTO, HapsAAy C CO 3HAMEHUTHIMH TIEepEeBOJIAMHU
[NactepHaka, OO3TU3UPOBABIICTO bapaTaniBuiIi, UMEIOT IIPABO HA CYIIIECTBOBAHHE U
MOM, KOTOpPbIE BO MHOTOM OJIMKE K TIOJCTPOYHHUKY U, CMEIO TyMaTh, K OPUTHHAIY...
Tak 4TO, MOXKET OBITh, OCTABHTH BCE KaK €CTh?»

Bcé Tak u ocranochk kak ectb. be3 Hamreit momomu. B Tommiucn «mepexymanmy.
He w3 omacenus i, mono3peBaro, UMEHHO Oiauzocmu nepeBonoB LllepBuHckoro k
MOJCTPOYHUKY — U opuruHany? Kak 3HarTs...

A TIepeBOJIbI 9TH HE U3JIaHBI TI0 CHIO TTOpY.

Kcratu, umenHo B KpaToBe HECKONBKUMH TOJaMH paHee BO3HHMK M 110
Oosblneit yacTH ocymecTBuics 3ambicen nepeenéHHol IllepBuHckuM kuuru «U3
ApaOckoii kaccrmdeckoi moa3umy»: nsa modra VII-IX BexoB — Omap nbu Adu Pabua
u A0y Hagac.

[llepBuHCKHMH MOJapUI MHE 3Ty KHHTY B JekaOpe BOCEMbBJIECST TPEThEro.
Henmenn nBe crmycTss — Ha MOW CIIOBa, YTO KHWTA BBIIUIA yAadHAas, - yIBIOHYICS:
«HaBepHo, MOTOMY UTO OHA — JauHasdy. ..

Bropeim atazxkom KparoBckoro goma Bhajgena CceMbsl 3aMedaTeNIbHOIO
apabucta HMcaaka MounceeBrnua @OUIBIITHHCKOTO, KOTOPBI OBUT MOMOJIOXE
lepBuHCKOrO HA YETBEPTH BeKa. BOT OHM BABOEM, MO-COCEACKH, U KOPOTAIIH JETHHE
JIOCYTH, TpPUAYMbIBas, MPOJAYMbIBasi, COTBOPsSSl KHHTY, NPOTyJIUBasCh C HEKO 3a
JIBEHA/ILIATh-TPUHAIIATh BEKOB OT CBOEH 001Ieil qauu.

[Moiiném u mocuaum Ha Oepery EBdpara,
Jlokose HOYb elg co3Be3AbsAMHE Oorara. . .

YuéHBII ~ WCUepHBIBAIONIE  KOHCYJIBTHPOBAN  IO3Ta, CHAOAWI  KHHTY
HOPEANUCIOBHEM U MPUMEUYAHUSIMH, C PpaJOCThIO BOCIOIB30BAICA YHHMKaJIbHOM
BO3MOXKHOCTBIO JOHECTU CBOIO JIFOOOBB K 3THM I103TaM JI0 PyCCKOTO YUTATENs.

OnHaxasl S BCKONB3b Ha3Bal €ro «rmepeBomdnkom». lllepBHHCKHMH TYyT Xe
npepBai Gecey — MONpaBMil: «5l — MOAT. A mepeBoa — LB ¢opma Moei paboTHI.
IlepeBoTYMKOB B OI3UH HET U HE MOXKET OBITh. Beb M0331sI HEIepeBOANMAY.

B nexabpe BocempiecsT Broporo B TaprycckoMm yHuBepcutere JloTmana
CIIPOCHJIN — CUMTAET JIM OH TEePEBOI 8000we 603m0ucHbIM? OH OTBETHII MTHOBEHHO:
«Koneuno, Her. Ho MBI eXeZHEBHO JelaeM, OCYIIECTBISiEeM MHOXECTBO Belleil,
TEOPETHUUECKYI0 HEBO3MOKHOCTh KOTOPBIX HIYETO HE CTOUT JOKA3aThy. ..

B cnopsl 0 npeumyniecTBax NEPEBOa ¢ OPUrMHalla, HEKENU C IIOACTPOYHUKA,
0 BO3MO>KHOCTU/HEBO3MOKHOCTH XOPOILO NMEPEBECTH C SI3bIKa, KOTOPOTO HE 3HACIIb,
[lepBuHCcKnit HUKOTAA He BMemmBaics. [ Hero BcE 3TO ObUIO HECYIIECTBEHHO.
I'maBHOE: TOT, KTO OepeTcs NMepeBOAUTb — CTUXH JIU, ITPO3Y, 0€3 pa3HHILIbI, - JIOJDKEH,
00s13aH MPEBOCXOIHO 3HATHh A3BIK, Ha KOTOPHIN OH mepeBoauT. OcTaabHOE — JEI0
TalaHTa, OIbITA, HHTYHLHUH. Yzadams MHOKECTBEHHBIE CMBICIBI CKa3aHHOTO

215



Bepnenom unu ['ére, npy 3HaHUU (HPAHITY3CKOTO MIIM HEMEIKOTO, MOI9aCc HUIYTh HE
mpomie, 4eM, He 3Has apMSHCKOTO WJIH apa0CKoro, BHUKHYTh B COYMHEHHOE
Tymansnom miu A0y Haeacom. IlpaBma, Bo BTOpoM ciydae HajoOHO pacrojaratb
TEPBOKJIACCHO CJEJIaHHBIM TOJCTPOYHUKOM K BO3MO>KHOCTBIO ITOCOBETOBATHCSA CO
3HAMOKOM — (PUIOIOTOM, HICTOPUKOM HMEHHO 3TOH JTUTEpaTypBhI.

WuTtynuus [lepBUHCKOrO, BEPHO CIYKUBIIAs €My B IEpeBOJax, rmoayac U 3a
npeeIaMy 3TOTO 3aHATHU BbIIaBaiia 3(p(GEeKT COBEPIICHHO 3aTra04HBIN.

B Hauarme 3MMBI ceMbJecAT TpeTbero s HaOpén y OykWHHCTa HAa pOMaH
[epsunckoro «OcT-Unaus», W3naHHBIA copoka rogamu panee. Kymwin kuury, o
CYLIECTBOBAaHMM KOTOpOHM Mpexae He cibslxuBal. M oTmpaBuics K aBTOpy —
YIOBICTBOPATH JIFOOOMBITCTBO: C KAaKOM Takod CTaTH eMy B3AyMaloCch COYHHUTH
poman, na emé — lonnaHaus, ceMHaALATHI BEK, CaMbll SPKUHA B HMCTOPUU ITOH
CTpaHBl U TIOUCTUHE 3070mol B €€ nureparype (OTMEdy B CKOOKax, 4TO pOMaH
oKas3aJcsl — He 0TOPBaThCA, M HAMKCaH XOPOLIO).

lepBuHCKHI pacckaszall, 9TO Ha TOPOTE CBOETO COPOKAJICTHS OH 3aIyMaJiCs;
yero emé e Oenan B muTeparype. PazBe uTo poMaHOB He mcal.

M nanucan.

Uepes3 HECKOTBKO JET — Yy TOTO K€, K CIOBYy, OykuHHCTa, B Kameprepckowm, -
BBUIOBMI 51 BTOpoH sk3eMiurap. Ilomapun BurkoBckoMy. A OH Kak pa3 B Ty Mopy
obmiancss ¢ TpHeXaBIIMM INopaboTaTh B MOCKOBCKMX apXHMBaxX T'OJUIAHACKUM
pycucroMm SHom Ilaynom Xwunpuxcom. M man emy nouurars. Sy Ilayny poman
MIOHPABWIICSA, a 3HAHWE aBTOPOM TOJUIAHICKOTO S3bIKa W JIUTEPaTyphl IOPa3uIIo.
IloroMy d4TO, cKa3al OH, B pOMaHE SBHO HCIONB30BaHBI MEMYapbl HEKOETO
TOJJIaH/Ia CEMHAJATOro BeKa, C HEro W INaBHbIN repoil HanucaH. Memyapsl Te B
MOCIEIHNHN pa3 U3/1aBAIICh OYCHb IaBHO U HA JIPYTHUE SA3BIKH HE IEPEBOIMINCE.

S pacckazan npo to IllepBuHCKOMY, TOOaBMB, 9YTO M HE IOJO3PEBAI O €rO
[03HaHMAX B rojutanackoM. «Hu ogHoro ciosa! - oruexanun Cepreit BacuibeBuu. —
51 ¥ 0 KHM)KKE TOW BIEPBBIE CIBIITY. A HOJNB30BAJICS COBCEM JPYroi, (hpaHIly3cKoOi,
OTKyZa B3SUI KO€-KakoW .Mmamepuan, OCTANbHOE, BKIIOYas TJIABHOTO IIEPCOHAXKA,
npuayman. OT Hadana 10 KOHLIay.

U3 paszzoeopos. Mait BocembzecsaT BToporo. «Bor, B MaluHKe, - JIUCT, Tle
0CTaJIOCh MEPEBECTH MocleAnne 1Be cTpoku Kartymra. Oto Oynet monHbiid Karymn B
MoéM miepeBonie. [lepBrIi IepeBo U3 HETO s cIelall CeMBJACCAT ONUH rof Hazax. U
BCE OTH TOABI 51 YUTa] €ro u Jobun ero Oosblie Bcex — BMecTe ¢ IIymkuHbIM, He
BMecTe — HapaBHe. U Tak ¢ HUM CXKWIICSA, YTO, MOSIBUCH OH Ceiuac 3/1ech, 00paTuics
OBl ¥ HeMy 3ampocto: “Bamepuii”... B oamHHaamaToMm romay s mepea HUM, MOXKHO
CKa3arh, 0JaroroBes...

Kuura BbIlIa B BOCEMBAECAT IIECTOM.

Hu momHoro Karymna, Hn OBunus, Aa M BooOme abCOMIOTHOTO OONBIINHCTBA

nepeBooB, HU [TymkuHCKUX mTynuit, Booobuie iumepamopa 11lepBHHCKOTO MOTIIO H
HE OBITh.
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OH paccka3plBaj, YTO, 3aBeplIas B JEBIATHCOT TPHHAALATOM YYEHHE B
MOCKOBCKOM YHHBEPCHUTETE, YETKO CIIAHUPOBAI CBOE Oymymiee. byaymiee ncropuka
HUCKYCCTBA — JKUBOIIUCH, CKYJBOTYpBI, apXUTEeKTyphl. COCTaBUJI MJaH: IOCIE
YHHUBEpCUTETa OTIPAaBUThCA B BeHy U, doyuusuiuce HECKOIBKO JIET y IMmpodeccopa
Mozeda CTHKUrOBCKOT0, OCTATHCS B TAMOIIHEM YHHBEPCHTETE — IIPEOaBaTh.

TakoBo OBLIO npakmuuyeckoe BIEYATICHWE OT NPOYUTAHHBIX MM B CaMOM
HayaJe AeCAThIX rofoB KHUI CTkUrosckoro «BocTtok unu Pum» u «Mamnas Asusy.

[lepBunckuit roBopwi, uTo cuutaeT Cmxurosckoro «KomepHUKOM
HCKYCCTBO3HAHMS», YTO €r0 TPYAbI IEPEBEPHYIH BCIO MaXxWHy OBITOBABIIMX TOTJa
HpPEeACTaBICHUI O Pa3BUTHH CPETHEBEKOBOIO BOCTOUHO-EBPONENCKOro, 1a U BOOOIIE
BCET0 EBPONENHCKOro HCKyCCTBa, WIMpe — KydIbTyphl. OH J0Ka3al, 4TO HCTOKH
XPUCTHAHCKOI KyJIbTYpHI TAHYTCS He OT PuMa, Kak moyaraiu 1o TOro, 4TO B OCHOBE
XPUCTHAHCKOTO UCKYCCTBA — JOMHHUPOBABIIETO, HAPSAY C FOTHKOH, BU3AHTHIICKOTO
— JIeKUT BOCTOYHOE — (HIOCO(PCKOE M XYAOXKECTBEHHOE — MBIIUICHHE, TPEkKIe
BCEro, apaOCkoe, HO HE TOJbKO. AHTUYHOCTh IO-HACTOSAILIEMY OmKpuima Oblia
M03’Ke, BCKOJIBIXHYB MIPOKATHUBIIyIOCS 10 EBporie TpexBekoByIo BoiHY Peneccanca.

Hemme cne obmenonstHo. Ho Juii moHMMaHMs MOHagoOWIIOCH HE OJHO
JeCATHIIETHE.

Ilnan ©He ocymecTBuics — Hauyajgach MupoBas BoiHa. U orTpesana
[IlepBuHCKOrO, LMTUPYIO, «OT BCEH KIACCHUKH €BPONEHCKOr0 HCKYCCTBa».
3aHUMaThCs MCCIIEAOBAHUSIMU N0 PENPOSYKLUUSAM M KOMHUAM OH CUEN HECEPBhE3HBIM,
OTPaHHYHUTHCS PYCCKUM UCKYCCTBOM — OJTHOCTOPOHHHUM.

W ywén 6 aumepamypy.

OnHaKo y MOATOB CO36y4uUsl, TAKE caMble OTAAaIEHHbIE, BOSHUKAIOT CIOBHO OBI
camu co0oii.

Koraa mexny BerxonoMm «Meramopdo3» OBuans U 3aBeplIeHHeM paboTHI HaJl
Karymmom nosBistrorest iepeBoas! m3 Omapa nou Adu Pabma u AGy Hasaca.

Wnn xorma oH, «Ha 3ape TyMaHHOM IOHOCTH» COYMHMBIIMN HaIIyMEBLIYIO
Cpeau 3HATOKOB PaboTy «BeHelmaHM3MBI B apXUTEKType ApXaHTeIbCcKOro cobopa
MockoBckoro Kpemis», ¢ KOTOpO#, COOCTBEHHO, M HA9aJOCh OOCTOSATEIBHOE
U3y4EHHE «UTAIbSIHU3MOB» B KpeMiéBckol apXWTEKType, B TPHIALATBIX H
COPOKOBBIX Tojax, no npurnamenuto Vsana Bragucnasosuua XKontoBckoro, Beaér
B ApXUTEKTYpHOM HHCTUTyTEe ceMHHap «CpeHEeBEKOBas apMIHCKasi apXUTEKTypay.

«Wrtanuu ObUTO0 CyXIeHO, - can CTKUTOBCKUH B KHUTE «BocTok mimu Pumy, -
BTOPUYHO MO3HAKOMHUTb EBpoIly ¢ BOCTOYHOApUHICKHUM KYIOJOM... Bo3poxiaeHuto
CYXJEHO OBIIO MpPU3HATh CYHIECTBEHHOE MHPEHMYIECTBO IMPOCTOTO APMSHCKOTO
KyTIOJIa ¥ Ha JUTUTEIBHOE BPEMS JIaTh €My MECTO B €BPOIEHCKON apXUTEKTypeY. ..

Otcroma, ayMaeTcs MHE, TOT HeocHaOHBIH W BCEOOBEMITIONIMIA HHTEpeC
lepBuHCcKOrOo K ApMEHMM — K MCTOpUM, OBITY, AapXHUTEKType, >XHMBOIIUCH,
auTepatype. 31ech — MeCTO nepeceuenuss Bocroka u 3amaja, BEIIHBbIE HMPU3HAKH
[[EIOCTHOCTH TOH KyJIBTYpPBI, B KOTOPOIl OH OBIT B3pamIiéH U BOCIIUTAH, B KOTOPOH OH
HKHIL. ...

On mr00m1 ApMeHHIO.
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3a OyifHyI0 TIeapOCTh ApapaTCKOW TOMWHBI, TAe BCE CIOBHO OB camo —
pacTeT, [BETET, I0JJOHOCHT.

U 3a t0, uTo OHa ke, Apmenusi, — Haropse lllupak, JTOCKyTKH IPUTOAHON ISt
I0CEBa 3€MJIM CPEOU BBDKKEHHBIX COJIHLIEM KaMHEH. DTy 3eMIII0 NPUXOIUIOCh
HOCUTB Ha ce0e OT MOJHOXKUH, U3 KPOXOTHBIX JIOJIMH, U MOUTH €€ BOJOH, KOTOPYIO
HaJ00HO CIO/Ia BO3UTh, MHAUE — ITYCTHIHS.

U 3a T0, 4TO GOJIBIMIMHCTBO APMAHCKHUX IT0O3TOB U XyI0XKHUKOB — 13 Ilnpaxa. ..

Han xHuroi#t «Ot 3HakOMCTBa K POJACTBY», eAnHCTBeHHOH y IllepBuHCKOTO —
TIPH XKWU3HU - KHHUTOH u3bpannozo, Mol ¢ Cepreem BacunbeBudem paboTanu Goibiie
IByx jer. OH He pa3 MOBTOPSJI, UYTO CIIELIUTh €My YK€ HEKyJa U 4YTO CAenaThb 3Ty
paboTy Xo4er ¢ 0co0OI0 TIIATEIBHOCTHIO, NMPUATH K YMTATENIO TaK, KaKk HHKOr/aa
Tpex/ie He JoBoawIock. U yiTu. ..

ToponuTe €ro s He MBITAICS, Ja U KaK NpPUKaXeTe MNOToparyiuBaTh I03Ta,
KOTOPOMY — 3a JIEBSHOCTO ...

A Hayasoch BCE OCEHBbIO BoOceMbjaecaT ImepBoro. bynyunm B EpeBane, s
MIOMHTEPECOBAIICA Yy OAHOTO M3 MOUX TaMOIUHUX JUMEPamypHvlx IOpy3ed: Kak B
ApMeEHHH HaMepeBarOTCs OTMETHTh Onussimeecs neBsHocronerrne lllepBuHCKOTO,
MOCIIEIHETO J/CU6020 YYACTHUKA JIETEHIapHON BprOCOBCKON aHTOIOIMU apMSHCKOM
nmo3un, npyra Mcaaxsaa, CappsHa, Ja Kakoe W3 SIPKUX HUMEH HH HA30BH, JI000€
OKakeTcsi TecHO cBs3aHO ¢ lllepBuHckuM. BplsicHuMIOCH, YTO HpO TO Kak-TO HE
nogymanu. KoHedHo, MO30BYT, MO3APaBIT U Ipodee, HO BeJb OH OBIBAN TYT YXKe
JIECATKH pa3, Hy, OIATHh IOCIyIIaeT pa3HbIe 3aMeYaTeNbHBIC CIIOBA O cebe, HUUEeTOo
0COOEHHOTO, HOBOTO ...

Tak BO3HMKJIa MBICIb — M34aTh B ApMeHuu kHuUry lllepBuHckoro — Taky:o,
KaKoW HUKOTJa He ObUIO, KaKylo OH caM XOoTel Obl yBUIETh. Benb oH, mepeBeamnit
JIECATKH THICSY UyXXHX CTPOK, TOHEHBKYIO KHIDKKY COOCTBEHHBIX CTHXOB H3Ial
TOJIBKO a3, CEMBJECAT JIET Hazal, Ieper3nall, MpaBaa, 3a COOCTBCHHBIC JCHBIH B
JIBAJLIaTh YETBEPTOM I'OJly, HO 9TO — HE B CYET.

ITonsiTHO, K 1OOMIEIO0 ¢ W3AaHWeM He mocrneTb. OmHako cama paboTta Hajg
M0JJ00HOM KHUTOH — 4eM He robuielinoe 3aHsITHE UTA TI03Ta?

OnHako B HAacCKBO3b MJIAHOBOM XO3SIIICTBE BCE MEXAHHU3MBbI, KaK H3BECTHO,
ObUIN Ha JUBO HEMOBOPOTIMBLL. M3narensckuil — He uckiodenue. [loromy roBoputs
C HUM O OyIylieil KHUTe MHE JIOBEJIOCh TOJBKO BECHOW BOCEMbJecsST TpeTbero. OH
cormacwicsa, Ho BemBmHYN nBa ycioBus. IlepBoe: paboTaeM Haa HEHO BMECTE,
BaBoeM. OH — aBTOp, S — COCTAaBHUTEJb, PEAAKTOp, MEPBBI UWTATENb, HAKOHEL.
Bropoe: BcTynuTenpHbI Ouepk nuumly Toxke A. Ha Bo3pakeHue, 4yTOo B camoi
ApMeHNH HaBEepHSAKA €CTh JIFOJAHM, 3HAIOIINE €ro JOJbIIe U Jydile, OTBeTWI: «bputn.
Bcee yxe ymepam»...

Pabora Han kHUTO# ObLIA c1a0Kol. ByKkBalbHO.

OOBIKHOBEHHO, ObIBasi y HUKOTAA He Kypusiiero lllepBHHCKOTO, sI HE KypHIL.
Busutel HeUIMHHBIE, a0l HE YTOMUTh, — Yac-MIOJITOPA, epeTeprets Hetpyauo. Ho,
MPEATMOIOKHB, YTO Oecela O KHIIe MOXKET 3aTSHYThCs, TAK U BBIILUIO, IPUXBATII C
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co0oii TUIMTKY IIOKOJaja, 3Ta «3aMeHa Tabaky» He pa3 MeHs Bblpydaia. Bo Bpems
pasroBopa IOCTaN, Pa3fIOMIII, HpemoXwil Xxo3suHy. OH momHTepecoBayics: «Bbr
moduTe mokonan?» - «OveHs. S BooOIIe cracTéHay.

N ¢ Tex mop KaxIyl0 HaIly BCTpedy OTKpbIBal puryan. CTOHIO HaMm
YCTPOUTHCA: OH — B ICPECBAHHOM pa60qu KpPECJIC C THYTHIMHU MMOJJIOKOTHUKAMU, S — B
MSTKOM, COOKY OT cTona, - Cepreif BacuibeBid BRIABHATAN SIIHK, JOCTABAI OJIFOAIE C
pa3ioMaHHO Ha KBaJPaTHKH IUIMTKON W BOJPY KAl ¢€ Ha yrojl CTOJCIIHUIIBI.

ITorom Opanm HOX I pe3ku Oymaru. DTO O3HA4ajo, 4TO TOTOB K pabore.
Crnymas cobeceHrKa, 32lyMUINBO BEPTEN HOXK B MabIlax, HO, KOT/Ia 3By4alld CTHXH,
MOBOPOTHI HOKA CTaHOBWJIMCH TpaMUHEH: OCTpHUEM BBEPX — BHHU3, BBEPX — BHH3,
CJIOBHO BKJIFOYasICh B pPUTM 3BYKaA...

[Mozxe, npaBaa, BEIICHWIOCH, YTO IbIM TaOAYHBII €ro HUIMAJIO He OECIIOKOHT, a
TpyOOUHBIH aXke HpaBUTCS.

... Havanm, kak BommTcs, ¢ apxuBa. TyT Ha MEPBBIX MOpPax M3PSAIHO TTOMOT
EBrenuit BuWTKOBCKHMI, TOTOBHBIIMA B TO camMo€ BpeMs Ui H3AaTelbCTBA
«IIporpecc» kuury u30OpanHbIX mepeBoioB lllepBunckoro — B cepuro «Mactepa
MOJTUYECKOTO TepeBojay (KakoBas cepusi Ha OTOW KHHTe W 3aKOHYMIA CBOE
cymectBoBanue). C roJIOBOIO 3aphIBIIMCh B OyMarax, OH BAPYT OOHAPYXKHII ITaYKy
ctuxoB lllepBuHCKOro0, CIINTYIO U NEpEIUIETEHHYI0 UM camMuM B 1940 roay.

Cepreii BacuipeBuu ¢ HEJOyMEHHEM B3sUI HAXOJKy B PYKH, MOJUCTANl — U
3a5IBHJI, YTO BIIEPBBIC CHe BUANUT. M axke HUKOTAA HU O YeM IOJ00HOM He CIIBIIIAl.
C HeNmoaNmeNbHBIM HHTEPECOM Pa3TJISIBIBAT  «PApUTET», BCEM BHIOM CBOHM
JEMOHCTPUPYS TMOJHOE OTCYTCTBHE IOHATHSA: YTO STO Takoe? M OTKyJa MOTJIO
B3STBhCA B JIOME, TeM 0oJjiee — B ero kabuHere?

Hepams OH yMen NPEBOCXOJHO — U € BUAOM COBEPIIEHHO HEBO3MYTHMBIM,
BCEpbE3, U 3HACILb, YTO Uepd, a TIOBEPULLIb.

YrnoMmsHyn s Kak-To OpeHOypra, yke HE IIOMHIO, II0 KaKOMy IIOBOZY.
[IlepBuHCKMII TONOBOM MOKayal M cKaszal, HeT, u3pek: «UWnbs ['puropbeBud ObLT
OUYCHb IIIOXOH dYenmoBek». — «?» - «Y Hero Obuia cTapmias cecTpa, U e — K
BBIITyCKHOMY TMMHA3M9ECKOMY Oally CIIFUIH IepBoe “B3pocioe” miatke. Y xorma oHa
3TO IUIaThe nepex 6anom npumMepsiia, Ve I'puropbeBud ymoluiienHo OIPOKUHYI Ha
Hero GaHOYKY CapAUHOKY. ..

N 10, uro Unea I'puropbeBud mocie 3TOr0 MPOXKUI €HIe JIET CEeMbJIECAT,
Hamucajl JAECATKU KHUT, APYKWI C JIyYIIMMU HO3TaMHM U XYAOKHUKAMU CTOJETHUS,
BpoJie Obl, HI MMEIO0 HU MaJICHIIEro 3Ha4E€HHs M0 CPAaBHEHHIO C 3THM BOIHIOIINM
MIPOCTYIIKOM.

TyT BaXXHO He IONACTLCS Ha KPr4oK cropa — IllepBUHCKUI TOJIBKO 3TOrO U
xnetT. M ciBuHyTh ce0st ¢ «yOeXaeHHs» He 1acT HU Ha MUKPOH. ..

Wmu ppyro#t cmyuait. Cnpocun ero o Curmmynnae KpxkimkaHOBCKOM. «2To
KkT0?» 51 00BsAcHMI. «BriepBhIe CIBINIY», - TaK TBEPAO U YOSAUTENBHO.
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Hy, He pacckaspiBaTh XK€ €My, 4YTO 4YHUTal 5 THPOTOKOJbI 3acelaHui
lexcimpoBckoro kabwnera BTO wu d9ro ormmuHO 3Haro: TaMm, y Mwuxamna
MuxaiinoBuya Mopo3oBa, B COpPOKOBBIX TI0JlaX, BO BpeMsl BOMHBI, €KEHeIEeIbHO
coOupach JIMTEPATOPBl U TeaTpOoBeAbl, 1 KpiknKaHOBCKUI BBICTYHAI C TOKJIAaJaMH
4yTh JIM HE Yepe3 pa3, U BHICTYIUICHHSI 3TH TO9ac 00CYXIajrich JOBOIBHO OYPHO, U,
HAaKOHEIl, YTO CPEOH YYaCTHHKOB JTHUX OOCYKACHUHA 3aBHIHBIM MOCTOSHCTBOM
otnnyanuck Jlann, Mapmak, Hlenrenu, Muxoainc, Jlxuseneros u... llleppuHckuii.

OcTaercst TONBKO TaJlaTh — IOUEMY He 3aX0me 6CHOMHUMb?

W yx coBceM Heclnaiko NMPUXOAMIOCH TeM, kTo Obutn ¢ lllepBuHCKUM enBa
3HAKOMBIL.

Kaxercsi, B BoceMpeCAT CEbMOM €My NPUCYIIIN NpeMUuio UMeHH Erwumre
Yapenna. [To3sormnmm u3 EpeBana, cooOIMIN-TI03IpaBUIIH, CKa3alIi, YTO IIOHUMAIOT
— IpHexaTb OH HE CMOXKET, TPYAHO (MOIy4aTh NMPEMUIO OTMIPABUIMCH BHYYKa C
My>KeM), U MOMPOCHUIN — HET, HE Peub, BCETO HECKOJIBKO CJIOB, KOTOPBIE NMPO3BYUYaT
TIpU BPYYEHUH, Ha THAX MPHUILIIOT MOJIOAOTO YenoBeka, B Coro3e nmucareneil CiyxHur,
oH 3amumeT Ha MarautodoH. Bc€ sto Cepreit BacmibeBnd MHE nepeckasal,
npeaBapsis Ipock0y — MpuexaTh Ha3aBTPa, HEMHOTO paHbIIEe €PEBAHCKOIO BU3UTEDA,
OH XOTeJ OBl y3HAaTh MOE MHEHHE O COYMHEHHOM TEKCTE, Hy M XOPOIIO, eCIIH OBl i
MOT IIPH 3aIIMCHU NIPHCYTCTBOBATD.

S npuexan. Ilocmyman. Ckaszan, 4TO, MOXalTyH, «pPO3BITPBIL» Yepecuyp
sxkecTok. «Hukakoi He po3bIrphII». — «/[la, HOmHOY. .. - «Camu yBUIHTEY.

TlosiBusics rocts. Ilocne npuBETCTBUIA U MO3APABICHUI PACTIONOXKWICS Y OKHA,
32 CTOJNMKOM, NHpoBepma MarHuTogoH. Ilomanm 3HaK, 9TO TOTOB 3amuchiBaTh. U
lepBunckuil Bbiaan 3arotoiaeHHoe: «C OONBIINM YAMBIEHUEM, - Pa3AENbHO YETKO
MIPOTOBOPUII OH, - 5 Y3HAI O IPUCYKJCHUN MHE IPEMHUH UMCHH YOUTOTO BaMHU MO3Ta
Ernme Yapenrmna. [ToaTomy 0 Moeii 611aroqapHOCTH HE MOXKET OBITh M PEUM».

U 3amomuain.

Hewmas cnena munace v anunach. Tpu MUHYTH MondyaHus. [loTom mMononoi
YeJIOBEK, CJIETKA 3aMKasiCh, BHIIABII U3 ce0s, UYTO 3TO... Hy, B OOIIEM... TO ecThb... 1
TOKE 3aMOJIYalL.

U torpa IllepBunckuii cxxanuics Hax HuM. «Hy, xoporo, gaBaiite nomnpodyem
uHave. Bximrouaifre cBoro MamuHy». U TyT ke, cpa3y Habeno, 6e3 «aybmeiy», 3anucan
TPEeXMHUHYTHOE BBICTYIIIEHHE, KaKOBOE ITOTOM H ITpo3By4aiio B EpeBane...

Kcrartu, o marautodone. S cpasy mpemioKui 3anichIBaTh HAIIM OECE/Ibl, XOTS
Obl Haubomnee un@opmamuenvie Kycku. UYTOOBI MHE TIOTOM Jierde OBUIO UX
UCIOIb30BaTh — B ouepke. IllepBuHckuil oTkazanca HaoTpe3. Ckasal, 4To HE KelaeT
pa3roBapuBaTh cO MHOU npu ceudemene. K ToMy ke — MOJUIEPKHYI - MEXAHUUECKOM.

Iloromy Bcsikuii pa3, BBIMAS OT HEro, TYT K€, Ha CKaMmeilke y Moabe3na,
TOPOILIMBO IUCAJl, CTApasCh JOCIOBHO, CaMOE, 10 MHE, BA)KHOE U3 YCIBIIIAHHOIO, a
TOTOM, B METPO, M0 MyTH J0MOM — oT JIyxkHHKoB K COKOJIBHUKAM — BOCIIPOU3BOIMII
U BEChb Clodicer MUHYBIIETO Beuepa. M3 Tex JUCTKOB M IepeKkoueBaja B HbIHEIIHUE
3aMETKH BCS NPAMAs peub HAIIUX AUAJIOTOB.
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«A HampoTuB, Ha HoBo/IeBHUBEM, TOXOPOHEHBI BCE MOH TPEIKNY, - 3aKOHUMII
ormHaxabpl 1llepBUHCKHIT paccka3 O TOM, YTO BCS XKHM3Hb IIPOIIIA IO MPSMOI», OT
[peuuncrenkn, 17, rae poaucs, yepe3 cOOCTBEHHBII I0OM OTIa, a 3aTE€M €ro CaMmoro,
6onee momyseka B Tpouuxom (ITomepaHueBoM) mepeyike, YTO HAIpPOTUB HEKOTIA
3HameHuTou [lonuBaHoBCKOM ruMHa3uu, crona, kK HoBogesuubemy.

... JIoBONBHO OBICTPO COIIIMCH HAa TOM, YTO B KHUTY BOWIYT: OpUTHHAIIBHEIC
CTHXHW, aHTUYHBIC TIEPEBOIBI, apMIHCKHE. B nposauueckyro 9acTe: mpuMepHO 4eTHIpe
IATHIX HEOONBIION KHHUTH-pykomucu «Okono Teatpa» - o padore Bo MXATe Bo
BTOpOH MOJOBUHE JBAIATHIX TO0B, BOCIIOMUHAHNUS, IIyTEBbIE OUEPKU — U MOE3AKAX
B Utanuio u CeBepHyro AQpuky.

CoMHeHHS — Ha KaXK/IOM Iary.

O cruxax. [TepeuntriBaet Benyx cTpody u3 «baxumcapas»:

CTpaHHO, YTO U3 ITUX KOMHAT JIOMKHX,
3amo0sICh ¢ apuIIeit He TAKOM,

Pycu Bceit TaBpuueckuii [loTéMkuna
Yrpoxai JeHUBBIM 4yOyKOM.

«BoT mpoTHB 3TOro CTUXOTBOPEHHsS MOM JOMalllHHE Bo3paxkaroT: IToTéMxun
HUKOMY He yrpoxai». — «Ilyckaii ocraéres». — «Ilyckaib»...

3a20/1HO — TIO acCOIMAIH — MyCKaeMcsl B Pa3roBOp TMpPO TO, YTO ampubymol
yrpoXkarolue B PYCCKOH Mod3uM ObIBaJM BechbMa HEOXKHMIAHHBIMU: OT [lymikuHa
(«...Ho oba ¢ xpbirbsmu ¥ ¢ TNIAaMEHHBIM Me4oM, U CTeperyT...n MCTAT MHE 00a»...)
u 110 YykoBckoro («...1 ycamu meBemur»...).

06 anTnyHON mo33un: «...Ho y mens Her I'omepa». — «Ho ecTb ero pumckue
ompascenus - B Beprumum nu OBunumny.
He roBops yxe o cBoero pona «apmsHckoit Onuccee» - «JlaBune CacyHCKOMY.

O MeMmyapax: CTOWT JIM BKJIIOYATh OUYEPK MPO AXMATOBY? KTO €ro MPOYUTAET B
atoit kHMXKKE? «TOT, KoMy Hy)XKHa AXMaTOBa, HAWJIET HAlleYaTaHHOE O HeW He TO, YTO
B EpeBane, HO U Ha 1He MOpCKOM». — «lloxkaiyit»...

Brpouewm, emé mo BbIxoga KHUTH BocrmoMuHaHUs IIIepBHHCKOTO CHITpaiu
HEKOTOPYIO POJIb B CyAb0C AXMaTOBCKOTO HACITCIHS.

VY3HaB oT Owmmbl ['puropbeBHs! ['epmiTeiH O NOATOTOBKE K H3AAaHHIO
JIBYXTOMHHUKa AXMAaTOBOMW, 5 TIOMHTEPECOBAJICS: BKIIOYEH JIU BO BTOPOH TOM, TIE
1po3a U TEPEeBOJBI, TEKCT IOCICIHETO IMyOIWYHOTO BBICTYIUICHHS AXMAaTOBOW —
«CnoBo o JlanTe», NpoYUTaHHOE €10 AeBATHAAUATOr0 OoKTs0pst 1965 roga B bonbmom
TeaTpe, Ha Beyepe, MOCBAIICHHOM CEMHUCOTJIETHIO CO JHS POXKIEHHUS aBTopa
«boxectBenHOl Komenum». C XapakTepHOH g He€ Oe3amleuIAIMOHHOCTRIO OHa
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OTBCTHUJIA, YTO HUKAKOTO «TCKCTa» B apXHBE HET, €TO HE CYHMICCTBYECT U HUKOIrJa HE
OpuT0, uTO AHHa AHApeeBHA roBopmia 0e3 JIIMCTKOB, HEUEro McKaTh. S Bo3pasmi,
YTO, MO CBUJCTEIBCTBY — MUCbMEHHOMY — lllepBHHCKOTO, TEKCT OBLI 32 HECKOJIBKO
,HHefI J10 BBICTYIUICHUA YUTAH €MY «II0 TCTpaAKEe» WU YTO OHHM TOTJa KCE — B,HBOéM -
caeainy B HEM HEOOJBITYI0 KOMIO3HUI[OHHYIO ITOTIPABKY.

OThICKaTh TETPaAKy HE YyOaJloch, HO caM MMOMcK npuBén B LleHTpanbHbII
TOCYJapCTBEHHBI apXWB 3BYKO3aIHCEH, rie OOHapyKWIach MONHas (hOHOrpaMma
toro Beuepe. M mo Helt «CnoBo o JlaHTe» OBUIO BOCIPOM3BENEHO B KHUTE — C
€JIMHCTBEHHON MEIIKOH 1aKyHoll N3-3a NedeKTa 3amcH. . .

Omcmynnenue 06 Anexcanope Kouemrkose. IlpountaB «AXMaToOBy B pakypce
ObITa», g crtan paccmpamuBaTth lllepsuHckoro o KouerkoBe, KOTOpHIf B 3THX
MeMyapax — OJMH U3 APKHX IIEPCOHAKEN.

«[Ipexxne Bcero, - cripocun Cepreit BacunbeBud, - BbI KOTAa-HUOYIb BUACIU
ero moprper?» - «Huxorga». — «A 370 BaxHO. MBI ¢ HUM Kak-TO pa3 HaBeIlalu
Hamiero Jpyra B Icuxuatpudeckod nedeOHmie. [lorom Aunekcannap CepreeBuy
BBIIIEN, a s 3aJepiKalcs C BpadyoM — IeperoBopuTb. M oH mpemnoxun MHe Ha
HEKOTOpOe BpeMs MOoNokUTh K HuUM KoueTkoBa. Ero HepBHOCTb M T'OTOBHOCTH
“oTCcyTCTBOBaTH” OpOCanuch B Inaza. Jla, caMmu yBuamTe, celdac Hailaém».

Ilepebupaem anbOOMBI, TOKa HE HAXOOUM «APMSHCKHI» TPHALATHIX T'OMOB.
Yacte ero mocssiieHa «Opurane», mnepeBoamBiueil Torna «JlaBuma CacyHckorox:
Bnamumup [lepxaBun, Asnekcannap KouerxkoB, Koncrantun Jlunckepos, Cepreif
HlepBunckuii. Jlanee — emé HecKombko (ororpaduif, rAe MOXKHO pasTisIeTh
KoueTkoBa, HO He CTOIb OTYETIMBO, KaK Ha MepBOd. BrpodeM, BCrogy BHIHO, YTO
TOpJIO €0 HUTJIE HE MEePEXBAu€HO 3aCTETHYTBIM BOPOTOM COPOUYKU, U BO3HHUKAET
OLlyL[EHUE — €CIIM 3aCTETHYyTb BOPOTHUK, OH TYT X€ 3aJ0XHETCSI OT 2opia
nepexeama, HECTECHEHHOE [bIXaHHE UUTAETCS KAK HENPEMEHHOE YCIOBHUE CaMOIo
CYILECTBOBAHHMS €ro. B ymme — HampspkeHue, HE cMsArdaeMoe yJIbIOKOH, KpYIHBIE,
HECKOJIBKO BsiIbIe TYOBI, YepThl HE OCOOEHHO TOHKH, OJHAKO HEPBHOCTH U BIIPSIMb
Opocaetcs B ri1asa, Jaxke B 3T0oi poTo-cTaTHke.

«MbI nosHakomuauchk ¢ AnekcanapoM CepreeBHdeM B KOHLE TPHALATBIX
ronoB. Ero mpucnan ko mue Jlumckepos». — «A mouemy? Yem on Jlunckeposa

MPUBIEK?»
Bompoc, kak motoM cooOpaxkaro, cGopMyIHpoBaH HeocTOpokHO. Ciemnyer
nay3a. [lotom — pemmrensHo: «Her-Her! U3BectHBI 0O1y0Hux KoOHCTaHTHH

AbpamoBuu JIunckepoB, HACKOJIBKO s 3HAIO, ¢ 9MoU cmopoHsl KOUeTKOBBIM HUKOT A
HE UHTEPECOBAJIC».

Cruxu KouerkoBa mnonpaBumnck Illepunckomy. WM korma oH Habupan
«Opuramy» Juist paboThl HaJl apMSIHCKMM 3II0COM, Ipuriacwi B Heé n Koderkosa. «Y
Hero ObLI, 3HaeTe IIM, 3aMeyaTeNbHBIl annapam AN CTUXOCIOXEHHA — H,
pasymeetcs, i mepeBona. IlpaBma, i 3amycka 3TOTO annapama TpebOBaJIOCh
JIOBOJTBHO MHOTO “TOPIOYEro”, Kak 3TO OOBIKHOBEHHO OBIBAaCT C aJKOTONHMKAMH. A
KouerkoB ©Ooxnen ankoronmu3smMoM B Tsokénod  ¢dopme. Oto OblIa  0ONE3HDB
HAcJeJCTBEHHasd, OT oTua. I oHa, B KOHIIe KOHIIOB, Pa3pyIIMIa €ro 3I0POBBE.
[IpaBna, HEManyr0 poib TYT CHIIPAJIO TO, UTO, HAYAB 3aHMMATHCS TIEPEBOAAMH B

222



Apmennn, Anexcannp CepreeBud BCkope mepebpancs B cocemnoon ['pysuro, rie
TIO9THI, JKEJNaBIINe, YTOOBI OH IEPEBOIMI HX, BECbMAa SHEPTUYHO CIAWBAIN €TO»... -
«AxmatoBa 3Hana ero ctuxu?» - «Her, Hukoraa He cipimana. OHU BCTpEYaUCh,
korga AHHa AHnpeeBHa xkuia y Hac B Crapkax, a Anexcanap CepreeBud oburain
nobnm3octu. Ho, BeposTHO, OH, OOJIE3HEHHO 3aCTEHUUBBIN, HE PUCKHYJI MIOYUTATh €i
CTHXU.

OH Mano U HEOXOTHO pacckaszbiBal o cebe. LllepBUHCKMI CMOT MPUIIOMHUTH
HeMHoroe: 4to KoueTkoB pomoMm «oTkyaa-To u3 IloBomxbs» U 4To B HEM OBLIO
JIOBOJIBHO MHOT'O HEMELIKON KPOBU. «SI3bIK OH 3Hal C JETCTBA, U 3HAJI IIPEBOCXOJHO.
U BooOme B HEM JIETKO MOXXHO OBUIO OOHApPYXHTh HeE4To Hemeyxkoe. OH OBLI
pOMaHTUYEH, HO, A Obl CcKa3all, no-Hemeyxu poMaHTHdeH. C TIArow K KPacHBBIM
BeIlaM B OJIIDKHEM CBOEM OKPY)KEHHM — M C OECHOMOIIHOCTBIO B NPAKTHYECKON
JKH3HHM, 4YTO CTPaHHBIM 00pa3oM YXHBaJOCh B HEM B 3aMedaTeIbHOM
paboTOCIOCOOHOCTEIO. JIeHBI'H y HEro He 3a[epKUBAIUCh — H HE MOTOMY, YTO TIHI,
IPOCTO s HEPEIKO B XKMU3HU BCTpeyall TAKUX OCOOEHHBIX JIIOJeH, KOTOPBIE, CKOIBKO
ObI HU 3apabaThIBAIIN, TOYTH BCera OblIM 6e3 AEHeT, ITopo/ia Takas, 9To JIm. ..

OrtoT MOTHB OBUT MHe 3HakoM. OIHaXXABI MBI pa3roBapuBaiy o ['puHe, U Ha
¢pazy moro, uro ['pun B KpbiMy OOBIKHOBEHHO OCICTBOBAJ, MOTOMY KakK IIHJ,
[llepBuHCKMIT BO3pa3wi, YTO 3TO HHUKAK HE MOMIO OBITh NPUYMHOIO. Bear B
IBaIIATHIX rofax ['puH MHOTO IeJaTaics, Jaxe coOpaHWe COUMHEHHUH BBITyCKal, a
TOHOpPAapHI Toraa ObLTH MIEAPHIMU: «S1, TOorma 3apabaThIBall IEPEBOAAMH OOJIBIIIE, YEM
KOTJ1a-mub0 0 WU mocie». Y 3aroBopui Mpo 3Ty HeoOwbiuHylo TIOPOAY JOIEH, y
KOTOPBIX ICHBI'W CIIOBHO OBI YTEKAIOT CKBO3b HAJIBIIEL. . .

«OtHomenus: KodetkoBa ¢ skeHo#, MIHHOW ['puropheBHOM, Bcerna MHE OBUTH
He BHoJHE sicHbl. Ha Mo#l B3risa, oHa Mamo moxaxoauna emy. [emamu ero
MOYTHYECKUMH HE MHTEPECOBaNach, 3a HCKIIOUYCHHUEM, MOXKaITyH, 3apaboTKkoB. brina
03ab09eHa TeM, 9TOOBI )KUTh “B OCTaTKe”, KOTOPBII TIOHUMAJIA. .. JIOBOJIBHO
mmpoko. Ho oH mepen Hero pOMaHTHYECKH OJIaroroBelt, BUICH B Hell HM Ha KOTO He
IIOXO0XKEE, He3eMHoe CYIIECTBO, NaXKe, €CIM MHE HE U3MEHSET IaMATb, OCTAaBaJCs C
Hel “Ha BBI”... Ha oxpykarommx, s y»e TOBOPHJI, OH IPOW3BOAMI BIICYATICHHE
cTpanHoe. Hanmpumep, TeM, YTO OAHAX /bl MOSIBIISJICS. B POCKOIIHOM 3MMHEM IANbTO,
a B CJICAYIOMUI pa3 — OYKBAJIbHO B JIOXMOTBSIX, U IIPEKHET0 MaJIbTO HA HEM OOJIbIIIe
HUKTO ¥ HUKOT'/Ia HE BUIEID). ..

[TomoGHBIE MeMyapHBIE OTBETBIEHHS B paboTe Haa KHHUTOH CITydaluch
Hepenko. IllepBUHCKHH OXOTHO TIycKaJcsi B O3TH MPOTYJIKM IO BpeMeHaM
OTAaNEHHBIM. Y IMBUTEIILHO ceiyac JlyMarh, YTO Mbl 002 COBCEM HE CIICIIHIH. XOTs
Cepreii BacunmbeBuu He pa3 moBTOpsUl: «Bo3pacT Takoi, 4To Henb3sl 3araabiBaTh
Jla)ke Ha HECKOJIBKO MECSLIEBY. ..

O mnepeBogax wu3 MHcaaksiHa, UX J[JOBOJBHO MHOTO. «31echb Haao0 OBITh
OCTOPOXKHBIM. S| Beap OXHAXABI Jal dYacTh 3TOW pabOTBl HBIHE ITOKOHHOMY
Amnaromuio CeHBIKY, €My TOT[ia I1e4aTaThCcsl He yIaBanock, a 3apadaThiBaTh Hamo. S
Y TOAIIMCAN €ro HepeBobl. A HEKOTOPbIE MBI BOOOIIIE JIETaId BMECTE — JIBE CTPOKH
OH, OIHY ». - «bypume?» - «IIpumepHO TaK».
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Iloxa3pBato, uro BeIOpan. «[loumraiite-ka Bemyx». BcemymmBaetcs
npucranbHo. Kommentupyert: «9t1o, noxanyi, 5... Her, onpenenenso s»...

U TyT e BCIOMUHAET, Kak McaaksH ofHax bl II0OKa3al eMy (oTtorpaduro, rie
CHAT OBLT MEXIy OIHMO3HBIM HPOo(heccopoOM-TUTEpaTypoOBEOM U TOTJAIIHIM
npeacematenem Coroza mmcatenedr Apmenun: «Ilocmorpure, cpeam Kakmx
Pa300HHNKOB S 3aNeHYaTICH». ..

3nas o moptpere lllepBuHckoro pabotel CaphsiHa, TOBOPIO, YTO XOPOIIO OBI
JIaTh €To B KHHTE, «UIs EpeBaHay - uTo MoxeT ObITh yumre? «Hu B koem ciydae?» -
«ITouemy?» - «CoBepuieHHO Heynausblil. [lymaro, yto Maprtupoc CepreeBuu
HaMuCcall €ro He CTOJIBKO M3 HHTepeca K ~HaType”, CKOJIBKO 1O IONTY — AOJTHX
HallUM ¢ HUM OTHOIIEHWA. BoT u He momy4mnock». YroBapusaio, He 0e3 Tpyja, Bcé

JKe Mmokasath MHe moptpeT. M yoexnmarock, uto Cepreii BacmibeBud mmpas. ..

O nepeBojax. Beibupaer mpuaupuuso. I'oBopuT, 4TOo 1 B ApMEHUU MHOH pa3
TIPUXOAMIOCH IEPEBOUTE HE TONBKO TO, 9TO XOUETCsI, HO U TOJIBKO IS 3apaboTKa.

OTBiIeKaeTcst, HECKOJIBKO MHHYT POETCS B CTOJIC M NPOTATUBAET HEOOIBIIYIO
nanky. B Helf — pykonuch TpUALATHIX TOJOB: NEPEBOJ — HE IIOMHIO, C KaKOTo s3bIKa,
- CTHXOB aBTOpPa, 0 KOTOPOM S HH 10, HM TIOCJIe HUKOT/Ia HE CIBIXHUBAJ, IOTOMY H HE
3allOMHUII. BBepXy cieBa — 4yThb HAMCKOCOK — MPUIMCAHO: «OTO g COXPAHAI KaK
CBHJETEIIbCTBO, YTOOBI 3HAIHU, KaKyIO IPSHb HaM NMPUXOIMI0Ch nepeBouth. C. Ly.

Hy, a pasbpmme, B Hawajge ABaJUATBIX, KOTJa IEPEBOABI €Il HE MOIIIH
IPOKOPMHUTH, YeM 3apabaTbiBaiy, crpammBaio. [lo-pasnomy. Hampumep, co3mamm
yumnuie, rae npermomaBanu  ®Diopenckwii, JKonroBckuii, [aOpuueBckuid,
[lepBuHCKMIi U ApYTHE. ..

Sl mpennoxun 3akaHUYMBATHL HEpeBOAHOM pasgen kHurun «K Mensnomene»
Topauus.

Co3znan naMsATHUK 51, OpOH3BI JINTOH POYHEH. . .

Jlasiee — coOCTBEHHBIE CTHXHU. «A HE pHCKOBaHHO?» - «KTO HE pHCKyeT»... -
«[a. Tem Oonee, 6eda-mo B TOM, 9TO ITO CTUXOTBOPCHHE Y MEHS HOIYYULOCHY.

Heckonbko €T NpOCIHyX W OH Y4YEHBIM cekperapeM My3es H3AIIHBIX
WCKYCCTB, Kyaa npusen ero Bnaauvup KorcranTuHOBHY MansMOepr, 3acTyHUBIITHI
Ha IUPEKTOpcKoe MecTo nociie cmepTu ViBana Bnagumuposuua L{Beraesa.

Torna, B ABaALaThIX, My3el enBa Apliain. M 3anpasisinu B HeM He yuyéHble, a
TaK Ha3bIBAEMBIA «MJIAJIINA TEPCOHAT» - pabouue, TPY3UHMKH, YOOPIIHUIIBI, OJHO
CIIOBO, TIposieTapuar. JIro0oro, KTO UM HE HPaBWIICS, MOTJIH YBOJHTH, «BBIBE3TH Ha
Tauke». ByKkBaJgbHO: CHUJIOIO MOTPY3UTh HA TAa4yKy, BHIKATUTH 32 BOPOTa U BHIBAIUTH
Ha3eMb. Perienue okoHYaTeapHOE, 00)KaTOBAHMIO HE MOIeKAIIIee.

Opnaaxapl moxpomren kK IllepBHHCKOMY COTPYIOHHK, y KOTOPOTO CyabOa
CKJIaJpIBallaCh TPATWYeCKH: JKCHa TsDKeNlo Ooena, COUHCTBCHHBIH Opar yxke
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HECKOJIBKO MecsIeB cuien Ha JIyOssHke B kaMepe CMEPTHHKOB M IIpOoYee B TOM Ke
pycne. Cxkaszan, dYTO TOJCIyIIAl CIyd4aiiHO, Kak pabodde CroBapHUBAIHCH €ro
«BBIBE3TH Ha Tauke». A 3TO — KOHEll, U Tak 3apaboTKa eje-ejle Ha caMOe HacyIHOe
xBaraeT. lllepBuHCKHIT cormacuics ¢ HUMH NIOTOBOPUTH, 3aCTyNUThCs. «OHU 3HANH, -
TIOSICHUJI, - YTO MOM OTEI] — U3BECTHBIN Bpay, a B IPOCTOM Hapo/ie el COXPaHsIoch
MOYTEHNE K BpadaM, Aake poOOCTb Iepesl HUMHU, ¥ Ha MEHS 3TO UX YyBCTBO KaKHM-
TO 00pa3oM PacrpoCTPAHSIOChH.

CroycTuiacst OH B TOABaN, MONPOCWI HE Tporarb M 0e3 TOro HECYacTHOTO,
YTOBOPHIL.

«Bo3sBpauiatoch, npoxoxy uepe3 I'peueckuit nBopuK. CTEKISHHBIN MOTOJIOK
pa36utr. Mopo3Ho. CHer BalmuT Ha aHTHUHBII “Mpamop™»... OH momomuan. U ¢
BHE3AITHOIO CTPACThIO BEIIOXHYT: «OX, ¥ THyCHOE OBLIO BpeMs!»

U3 pazeosopos. Yniomsnyn s 1llenrenu, apXuBoM KOTOPOTO TOT/ia 3aHUMAJICS.
W IepBuHckuii pacckasal, Kak oOfHaxbel ['eopruit ApkaabeBUY MO3BOHHI €My
OY€Hb B3BOJIHOBAHHBIHN M MOIMPOCUIT pa3peIIeHUs] CPOYHO MPUEXaTh.

Jeno Obuto B mAThAECAT BTOpoM. Tombko 4To B «HOBOM Mupe» mosBHIach
cratbs ViBana Kamkuna « Tpamuims u 3muroncTBo». OOBHHEHHE «PYCCKOS3BIYHBIXY
(ceit mepmun-s8ghemusm, Ha aBTOPCTBO KOETO B CEMHUJECATHIX TOJaX MPETEHIOBAT
Banum KoxxnHoB, BriepBbIe yIIOTpeOIEH ObUT MMeHHO KanikuHpIM — 1 MHOTO paHbIIe
— B mopy «OOppOBI € KOCMOIOJHTH3MOMY), PYCCKOS3BIYHBIX, IIOBTOPIO,
nepeBoguukoB - Illenrenu, JlanHa u UM MOMOOHBIX Hocumenell PYCCKOTO S3bIKa U
HEpYCCKUX (haMWINH - B HaMeperHoM UCKAKSHUN 3aTlaIHOM KIIACCHKH.

[lenrem JIOCTAJI0Ch ocobo: emy Kamkua WHKPUMHHHAPOBAIT
OKapHKaTypuBaHue oOpa3oB CyBOpoBa M PYCCKHX CONAAaT B mepeBojae baiipoHoBa
«Jlor Xyana» (K CIOBY, BBIITOJHEHHOM — WM OMYyOJWKOBAaHHOM — TISITBIO TOJaMH
panbIre). OTo moxoAwio Ha moHoc. Jla u OpIo TakoBeIM: CyBOPOB OTHOCHICSA K
HanOoee moynTaeMbiM CTaIMHBIM HCTOPUICCKAM (QUTYpaM.

[Tlenrenu MOSBUIICS CKOPO, 3aIBIXABIIUIICS, U, HE YCIIEB TOJKOM OTIBIIIATHCS,
coo0mmII, 4TO cobupaercs... BpI3BaTh KamknHa Ha 1y35b. M X04eT OCOBETOBATHCS
— KakK 3To czenaTh? «A nouemy — co MHOU?» - «Hy, kak xe! Beap Bbl — qBopsiauH. 1
JIOJDKHBI 3HATHY.

Ilonumasi, yro Takoil mocrynok eule omacHee s llleHrenu, yeM nevaTrHble
KamkuHckre WHCHMHyallMM, HO 4YTO OTOT JOBOJ €aBa JM TMOJECHCTBYeT Ha
pasropsuéHHoro cobecennuka, lllepBuHCKHMIA He cTan crnoputb. W 3aroBopmi
paccyautenbHo. [1o-0eopsancku.

Hysnb ¢ JOHOCYMKOM, CKa3al OH, JUIsl JBOpSIHMHA HeBO3MoxkHa. OnHa —
OecuecThe, TPHU3HAHWE pPABEHCTBA CBOEro ¢ JoHocunkoM. W moGaswim: «C
JIBOPHUKAMU HE CTPEISIOTCS».

YhnoMuHaHue [BOPHMKAa MPULUIO HAa yM [0 AacCOLMalWU. 3aJ0JNro J0
CEMHAJIIIATOTO ToJla BCE NBOPHUKU OBLIM CBS3aHBI C MOJUIMEN, OCBEIOMIISIN €€ O
TOJTO3PUTENBHBIX JKHIIBIIAX U BOOOIIE O MPOMUCXOAIEM B okojoTke. OO0 3TOM Bce
3Hanmu. U cea3b10 3TON Hepenko mnoib3oBanuchk. «Korma s, coBcem emi€ rOHBIH,
BriepBeie cobupancs B Uramuio, - BcnmomuHan Cepredd BacuibeBuu, - oTer aai
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JBOPHUKY TO JIM TPH, TO JIU ISTh pyOJaeH, U TOT 4epe3 HECKOJbKO AHEH mpuHEC u3
y4acTKa MOW 3arpaHUYHBIA NAcIOpT».

[Tpu GonblieBHKaX OCBEAOMHUTENBCKAsK POJIb JIBOPHUKOB coxpaHmiack. Ho 6e3
obpamnou cesaszu. Korga B mectpaecaT msatoM lllepBUHCKHIA ¢ eHOM coOpantuchk B
Wrannro, UM IpUIIIOCH IPOUTH COBCEM MHYIO IPOLEAYPY MOIYYEHHs HaclOpTOB...

...CpaBHuBaro ero ouepku ¢ «O6pazamu Uranuu» [TaBaa Mypatosa. «S1 Toxe
7000 ATy KHUTY. A BBI 3HaeTe, s BeZlb ¢ MypaToBBIM ObLT XOpOIIO 3HaKoM. Jlaxe
Ipyxui. U B 3ToM Kpecine, TAe Bbl CUIUTE, OH Y MEHS CHIKUBAID). ..

Omcmynnenue o Kpecie. B onuH W3 paHHUX MOMX BH3HTOB, B CepeluHE
eCTUACCATHIX, [IlepBUHCKHIA, BHICITYIIIAB CTUXH, 3aMETHJI, YTO 5 OY€Hb TOYHO, XOTS
W HEOCO3HAHHO, BBIOpa] — TJie B €ro KaOMHeTe YCTpOUThesa. [IoToMy 9TO MMEHHO B
9TOM Kpeclie, 4To s oOmo0oBai, cwxuBanu bprocoB, AxmaroBa, [lacrepHak,
Bonommn, Xonacesud, benwiit, Ky3mun, Illenrenu... KBaptupa Obiia mpyras, HO
Kpeciao — 3To camoe. U, yBuAeB, 4TO s HEPBHO ep3ar0, J0OaBWI, YTO HE K TOMY
TOBOPHT, YTOOBI CPaBHHBATh WJIM MEHS CMYTHTh, HO MIPOCTO: €IIe OJUH IT03T YUTACT
€My CTHXH, CUJISl B 9TOM Kpeclie. ..

K nexabpio BoceMbJECAT TPETHETO HEMPOCTO CKIAABIBABINASICS KOMITO3HIIU
epesancKkoll KHUTH, HAKOHEll, MpPOSCHWIACh. MBI CTaIM COCTaBIATH paszen
OPHUTHHAIBHBIX CTUXOB, U3PSAIHAS YAaCTh KOUX MIPEXJIC HEe Ie4aTanach.

W TyT Havamach PEOKOCTHAsl mMOp2o6is HA0OOpom — MEXAY IO3TOM U
PEOAKTOPOM: NEPBBII CTPEMHIICS KaK MOXKHO OOJIBIIE CTUXOB GbIKMIOUUMb, BTOPOH —
sxatouumys. 111epBUHCKOMY XOTENOCH IIPEACTaTh YUTATENIO, JOCIOBHO, «0e3 cilabbIX
MeCT», S BO3paxall, 4TO OTCYTCTBHE ciabocmell, KOTOpbIe, BIpPOYEM, BeChbMa
OTHOCHTEIIbHBI, JINIIAET KHUTY, KaK Obl MOTOYHEH, IEPEMEHUYNBOCTH IBIXaHUS, UTO
J¥, a BeAb OHO €/1Ba JHM Ha NPOTSHKEHHH CEMHUJIECATH JIET COYUHUmenbcmea ObLIo
OJTHUM U TEM Ke.

Cran 4uwrare otoOpanHble IllepBHHCKMM CTHXM — W HaTKHyJICS Ha
YIUBHUTEIBHYIO NPAaBKy OHOW M3 CHIIBHEHIINX, IO-MOEMY, COHETHBIX KOHIIOBOK B
mukine «O3apéHHblity. Bmecto: «MHe BO3Bpatu cBOOOAY 3a0iyKaeHBbs» - «MHe
BO3BpAaTH CIIOCOOHOCTH 320y AeHbs». CKasal, 4To He COTJIaceH - IOTepsiH BTOPOii,
OYCHb BAXHBIN, CMBICT — ITIOTOMY YTO pa3pyLIeH YCTOWYMBEHIN (hpa3eoaorn3Mm
«BO3Bpatu cBoboxy». OH crioputh He cran: «Hy, BoccranoBute. Most BHy4Ka Oyzer
JqoBosbHa. OHA TOXKE CUMTACT, UTO “CBOOONY” — JIydIlIe.

Jletom Ttoro rona Enene BramumupoBHE HE3NOpOBMIIOCH, OHA BIIEPBbIE HE
cMmorna conpoBoxkaate Ceprest BacunbeBnda B 04epeJHOH €ro noesake B ApMEHHUIO.
U ¢ vum Tyna otnpasmiacsk Enena @EénoposHa, JIéns, nous Exatepunsl CepreeBHEL.

Bo Bcex npuenacumensvrevix 6ymarax Opmio ckazano: «C. B. IllepBuHcknit (¢
BHYYKOH )»,

Hauvano stHBapst BocembaecsaT 4eTBepToro. IlIepBUHCKUN yKe «OKOHYATEIbHO
0oTOOpaJI CTHXU IUIsl KHUTH. «J[ymaro, 9To MHE Hy)XHa Henessl, He OOoJbIne, 4TOObI
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chopMUpPOBATH “MOITUYECKYIO YaCTh” - U TIPEJICTABUTH €€ BaM Ha YTBEPKACHUE, WY,
KaK ceifuac Jro0sIT TOBOPUTH, XOTS MHE 3TO HE HPaBUTCA, Ha “OOPO”, TO €CTh, €CIN
BBI JAa7uTe “HOOpPO™»... - «3aBusupyto». — «IMeHHo... MoxxHO TOrna OyAeT OTHaTh
nepenucuuiie. Benp MBI JOrOBOpWIHMCH, 4YTO TaM OyAeT CTUXOTBOpPEHUit
mecTpaecaT». — «CempaecaTy. — «9T0 BBl CKa3anu ceMmprecaTy. — «Hert, s ckazan
CEMBJIECAT-BOCEMBAECAT» (B MTOTE, 3aMEUy, UX OKA3aJII0Ch BOCEMBIECAT BOCEMB) —
«3abaBHas y HaC TOPrOBISD». ..

U TyT 5 pacckasan eMy HCTOPHIO IIPO TOPTOBIIIO e1rfe 6oiee 3aHATHYIO.

Korga IreitnGepr BmepBsle mnpuBe3 k bopucy CaemnmkoBy ['eoprus
Kocraku, ToT BBIOpan ofHy W3 KapTHH W TPEAJIOKHI 32 Hee BOCEMBCOT pyOIei,
JICHBIH 110 TeM BpeMeHaM HemaineHbkue. 1 Tem Oosbiue, yto CBEIIHUKOBY U KHUTh-
TO He Ha 4TO OBUIO, 3TO MOTOM OH CTaJl CHOCHO 3apabaTeiBaTh — OGOPMISATH B
locnute xumxkku. «Jla, s 3Har0 CeemHukoBa o Tapyce», - BctaBui LllepBuHCKHIA.
«BepHo, oH ke TapycsaHuH». — «IMeHHO TapycsHUH». Tak BOT, XyIOKHUK MOTIISAET
Ha BBIOpaHHYIO BElllb OUYEHb BHUMATENbHO, MOAyMall U CKa3all, YTO OHa CTOMWT...
yeTblpecTa. Hawancs, nymaro, camMblii yAMBHUTENBHBIM TOPr B MCTOPUHU YKUBOIUCH.
Komeknuonep, ¢ BUIUMOI HEOXOTOW M MIOHEMHOTY COaBIISIS [ICHY, XOTEIN 3aIUIaTUTh
nobosneiie. Ho xynoxxHuK crosut Ha cBoéM. 1 HacTosu.

Ha sto0 IllepBunckuii 3ameTni, 4yTo 3HaI MoJ00HOTO dyenoBeka. B Kokreberne.
ITo ¢ammnmu, ecnm BepHO mMoMHUTCSA, KpyHKenb. ¥ Hero tam OBUIO YTO-TO BpOJE
naBku. Bce KOKTeOeNbIBl ero 3Hand, OOBIKHOBEHHO XOJMIIN K HEMY 32 ITHPOKHBIMU.
On, onHako, He TOJNBKO MpoAaBal, HO W mokyman. [Ipuxoamna kakas-HHOYZAb
MOCKOBCKas JEBYIIKa — IIPOJATh YTO-TO M3 Meslodel, uTo0sl B MOCKBY He Be3TH,
KyBIIUH KaKoi-HUOYyb, Ha Oa3ape mpexae KymieHHBIH. OH TOBEPTHT €ro B pyKax:
«CKoJBKO BHI 32 Hero Xotute?» - «/[la, pyomnby... - «JlagHo, nam Bam aBay». Hy, u ¢
HMUPOXKHBIMHA — TO ke camoe. Ilpuxomumis k Hemy: «Ilupoxssie ects?» - «EcTb, -
otBeuaet. — Ho He coBeTyron. B apyroi pas: «/laiite gecsatb TUpOKHBIXY. — «Jlydiie
BO3BMUTE MATH»... He MyIpeHo, 4TO OH ¢ Takoi TOpromieil mporopein. A mpexie
ObLT U3gaTesneM, B Havaje ABaauaToro seka Mapkca u3naBain. He uckiroueHo, uto u
ymtan u3gaBaemoe. «Kamuram, HanpuMep. ..

B T10i1 KkHHUre €CTh 0HO CTUXOTBOPEHHE, KOTOPOE OYYTUIIOCH TaM HEOXKUJIaHHO
JU1s aBTopa. Bot oHo.

A MOXHO, TSI Ha CKBOPEIIHIO,
Ha psacky connyto npyna,

B myxy xpanuB u sI0/I0HB 3/ICITHAX
IIpocozepuats cBOU roja.

Jlums u3penka, moa odbIakamMu

OcraBuIKCh 3a MOJIHOYb OJIHA,

HeocteiBatomias mamsith

JlyHoii ciryckaeTces 10 JHay. 1985
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[IlepBUHCKHIT TPOYUTATT MHE €TO BECHOIO BOCEMBJECAT MATOTO, KOTJa KHUTA B
EpeBane yxe Oputa moutu roroa. Ckasai, 9To OHO «OpOMIIO» Y HETO B TOJIOBE JIET
IBajaLaTh, a To 1 oonbiie. M, HakoHel, He1aBHO gonucaiiock. Ha recsatoM mecsTke.

S1, MOYTH OTBBIKHYB 3alIOMUHATH CTUXH — LEIUKOM — C 20/10cd, COUIICS B MATOM
cTpoke (TmOBTOpsAs mpo cebs, uToOBl He YycKoms3Hydo). WM mompocmn Cepres
BacunbeBuua moBTOpPUTH. «A BaM 3aueM?» - «XoueTcs». — «Majo Ju 4ero Bam
xouercs». Ho — moBTopmiI.

He mor ke s eMy IpU3HATBCS, YTO Cpa3y PELIM «BTUXYI0» BCTABUTH CTUXH B
KHIKKY. C 1aToi.

Yro 1 OBUIO CIETIAHO HECKOJBKO JHEH CIyCTs — 1O TeledoHy.

IllepBUHCKUM TOBOPUII, YTO MHIIET KPATKO U IPOCTO IOTOMY, BEPOSATHO, YTO
y’Ke He MOXET mucaTth JIHHHO. M TyT ke cebe BozpaxkaeT: «C KpaTKOCTBIO HYXKHO
OCTOPOXKHO 00palaThesl — OHA BCET/AA IPO3UT MEPeiiTh BO YTO-TO MHOE, B UCKYCCTBE
HE OYCHb JKEJIATEIBHOE). . .

I'panniia Mexay HecKa3aHHBIM W HECKa3aHHBIM enBa oOo3HaueHa. Cam He
3aMeTHIIb, KaK MepPeCTyHUIb.

Mbsr mpo TO OecemoBaNM HECKOIBKO pa3. MeHs pasapaxano olwime
BOCXBAJICHHH «KPAaTKOCTH — CECTPHI TajlaHTa», 10 MOEMYy MHEHHIO, He Ooiiee deMm
CBOJHOM, WJIN «TECHOTHI CIIOBaM — IPOCTOPA MBICINY, 3TAKOW KOMMYHAJIKH U3SIIHOW
CIOBeCHOCTH. M 3TO — MMEHHO B PYCCKOHl JHTeparype, B MO33UHU, KOTOpas jaajia
BEJIMKOJICIIHBIE 00Pa3Ibl 3a0a1mbl8aHs, IPEKPACHBIE, POCKOIITHEIE.

Cepreit  BacunmpeBnu  xuBO  OTKIHMKHyJNca:  «[la,  geicTBUTENbHO,
BEJIMKOJICITHEIC! »

To xe — ¢ npocTtoToii. OHa — MITyKa TOBOJIBHO CKOJIb3Kas. A COCKOJIb3HEIIb —
Kkyzaa?

«4 mHOTHA 3amyMBIBAIOCh, - pasMbeuLul IllepBUHCKHH BCIyX, - MOT OBI S
HaIucaTh Tak, kak Anekceil ToscToit — mpoiie HeKyaa:

Trl 3HAEWIb Kpaid, T1ie BCE 0OUIBEM JBIIINT,
I'ne pexu nproTCs ynie cepedpa,

I'ne BeTepok cTeNHON KOBBLIb KOJIBIIIET,

B BUIIHEBBIX polax TOHYT XyTOpa. ..

[a, mHaBepHO, He Mor OBI. Benps Bcé Teneps pyroe — OTKyIa 9/momy B3SThCA?»
A s IPUIIOMHMII, KaK B OAHY W3 HEPBBIX «pabouymx» HAIINX BCTPEU OH Y>KacHO
pyran Toxcroro — 3a 3HAMEHUTOE:
Cpenp nrymHoro 6ana, cirydaifHo,
B tpeBore Mupckoi cyerTsl,
TeOs s yBHIEI, HO TaiiHA
TBOM NOKpBIBAJla YEPTHI.
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JInms 04u mevanbpHo TIISACIH,
A roJoC Tak IMBHO 3By4Yall,
Kax 3B0oH oTnanéHHoii cBupen,
Kak Mopst urparomuii Bai... -

TOBOPHJI O «IIyCTOM» BTOPOM CTHXe M OaHasbHOCTH — mocie [lymKknHCKOH-TO
mupuku! — Bcedl BTOpod cTpodbl (IO MHE-TO, OHa IONPOCTY KOMHYHA: U
HEBO3MOYKHBIH «3BOH CBHPEIN» U UyJOBHIIHOE «KaK MOPS MI'PAIOIIUI Baly»), U Jajee
— TaK, YTO Jaiblle yxke Hekyma: «JIiobmio s, ycramsri, mpmredsy»... M BooOme
BECbMa CKeNTHYeCcKH oT3bIBasics o moa3un A. K. Toncroro.

A BOT Ha Tebe. ..

Ilepeuncnsiss B KOHILIE OYepKa CBOEr0 KpyHNHEMIIUX MpeacraBUTeneit
OTEYECTBEHHOM LIKOJIBI CTUXOTBOPHOTO MEPEBO/A, 51 Ha3Bal cpelu HUX U Mapiaka.
[IlepBUHCKUI PELIUTENHHO CHAT 3TO YINOMHMHAHME, CKa3aB, YTO BOBCE HE
CUMTAET JUIA ce0s UeCThIO hucypuposams psaoM ¢ MaprrakoMm.

Hos0pp BocembaecsT msToro. Yke M JOTOBOp, HakoHel, ecTh. W rpaHku
KHUTH MHOIO NPOYUTAHBI-TIOAITUCAHBI. BOJ’IHGHI/IH, CBs3AaHHBIC C KHI/IFOﬁ, MOXXHO
CKa3aTb, HePedICUmbl.

Tem HeoxxunanHee: «Kak BaM MOKa3ana0Ch, OHA. .. HUYET0?»

IIpucTyns! aBTOPCKOI poOOCTH OT BO3pacTa He 3aBHUCAT.

Korz[a KHUTA BbIlJIA, B JOME YCTPOUWJIN ITpa3JHHUK. C APMAHCKHUM KOHBSIKOM U
noz[06a}oan CJIy4daro BECCJILEM.

51 BBIIIEN HA KYXHIO — NOKYpUTh. MUHYT Yepe3 IATh Tyna 3ariasHyn Cepreit
BacunseBuu. Hanun Bogs! B ctakad. Ormun riotok. M Bapyr ckaszam: «Xymo iu,
XOpOLIO, & JKU3Hb IIPOKUTA ...

H3 pazeosopos. O Xonmacepude. «Xopommid modT. Pesknity. — «S ObI ckazan
nHaue — xEcTKku». — «BepHo. U moutu cypoBwiii — B ctuxax. Sl ¢ HUM He pa3
BcTpeyancs. OH B )KU3HU OBLT COBCEM HE YYXKJ FOMOpa, PO3bIrpeIia. 5 ero ucmopuu
C yIOBOJIECTBHEM CIIyIIAJ — M MHOTZA BCIIOMHHAIO C YyJibIOKOH. BooOme s He pa3
3aMedall, YTO CMEIIEHUE €BPEHCKOM KPOBU CO CIIABIHCKOM 4acTO AAeT IPEKpPacHbIE
Pe3yIbTaThl — €CIIM UMETh B BUJIY JIFOIEH TBOPUECKHUX. X0IAaCeBHY OBLI TOTIa JKCHAT
Ha AnnHe MBanoBre YUynkoBoil. Korma o ymep?» - «B Tpuauate AeBITOM». —
«'ne?» - «B [Napuxe. O6 3TOM — 0YeHb CHIIbHBIE CTpaHUIIB y bepOepoBoin». — «IT0
kt0?» - «Ero “mapmxckas sxeHa”». — «Jla, Tak o YynkoBoii. Bepuee, o e€ Opare,
I'puropun MBanoBuye. CTpaHHBIN 4enmoBek Obul. OH BCIO KH3HBb NMPOBET B OYCHBb
XOpOILEM JIUTePaTypHOM Kpyry, MHOTO HHCal. A TIOCIE €ro CMEepTH MHE Kak-TO
MTOHAA00MIIOCH BBIOPATh Y HETO CTUXH IJISl HCIIOMHEHHS U — Hudero. CoBceM HHUYETO,
JOCTOHHOTO BHUMAHUS.
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3umoii 1936 roga Illepunckuii HaBeman Ky3muna B MapunHckoit 60nbHUIIE
Ha JluTeliHoM. Pa3 B HECKOJBKO JTHEH MPUHOCHI YTO-HHUOYIb M3 €Abl U JTAKOMCTB.
MensneHHO rynsim 1o 60JILHHYHOMY JIBOPY, Oece0BaIH.

Onnaxasl, B KOHIE (eBpais, cobupasch yxomuth: «Jlo cBumaHbs, Munxaun
AnekceeBuu». — «Het, Cepreit BacunseBuu, npoutaiite. bonbiie ko MHE IPUXOAUTH
He Hamo». — «llowemy Ttak?» — « Ttemepsr ymmupars Oymy. A 3TO... OYEHb
HEKPacHBOY. ..

BecHoto AeBSIHOCTO mepBoro B cepud «3abbitas kHUra» Bbinuia «Oct-WHansmy.
Exarepnna CepreeBHa pacckasbIBaia, Kak 3arjisiHyJia ¢ 3TOH BecThio K oTIy. OH
ciabo yieioHycs: «OueHb TPUATHOY . ..

Yepes nmoaropa roga nocie llepeunckoro, B eBpaie JEBSIHOCTO TPETHETO, B
ITaprke, BCEro Tpex MecCSIeB HE JOTSHYB O CBOErO CTOJETHS, YMEp XYIOKHHK
HJmutpuit [ImutrpueBny bymien, nmocnenHuid U3 «MUPUCKYCHUKOB» W JISTHIEBCKHUX
banemHuIx 0en Macmepoas.

Ornoxa 3aBepIniach.

Korna ympyT elie >xuBble,
U te, ymepuiue, ympyT.

OKTsIOpb-1ekadps 2008
MrouxeH
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NOckE DOSSIER NOcsE DOSSIER

Anarommii Kowunn (1939-1996) — mumcarenb, aBTOp KHHT | IyOJNUKanuid B
Pa3IMYHBIX CTPAHAX.

Anatolij Kontschiz ~ — Schriftsteller, Autor von Biichern und mehreren
Publikationen in verschiedenen Landern.

Magdalenne Pennarz — Schriftstellerin. Lebt in Gundamsried (Deutschland).
Marnanene Ilennapu — mucarensauna. XKusér B ['yanamcpun (I'epmanus).

Baagumup AOpamMcoH — mHcaTenb, JKypHATUCT. ABTOp KHUT U IyONuKanui B
pasznuyHbIX crpaHax. JKuér B MioHXeHe.

Vladimir Abramson - Schriftsteller, Journalist. Autor von Biichern und
Publikationen in verschiedenen Landern. Lebt in Miinchen.

Sascha Vinogradov — Ubersetzer, Journalist, Kunstwissenschaftler. Autor von
Dokumentarfilmen und Publikationen in verschiedenen Landern. Lebt in Miinchen.
Cama BuHoOrpagoB — TEpeBOJAYMK, IKYPHAINCT, HCKYCCTBOBEA. ABTOpP
JOKYMEHTAJIBHBIX (DHIBMOB M MyOIUKAINI B Pa3IUYHBIX CTPAHAX.

Martin von Arndt — Schriftsteller, Musiker, Wissenschaftler, Ubersetzer. Autor
von mehreren Biichern und Publikationen in verschiedenen Ladndern. Mehrfach
wurde er mit Literaturpreisen ausgezeichnet. Lebt in Markgroningen und Essen.
Maptun ¢oH APHAT — MUCATENb, My3bIKAHT, JTUTEPATYPOBE, IIEPEBOIIUK. ABTOD
KHUT ¥ TOyOmUKanuid B pPa3IuyHBIX CTpaHaX. JlaypeaT MHOTHX JHTepaTypHBIX
npemuii. JKusér B MapkrpéHuUHreHe u JcceHe.

Efim Schkolnik — Ubersetzer, Journalist. Publikationen in verschiedenen Landern.
Ed¢um HIKoJIBHUK — IEPEBOTUUK, KYpHATHUCT. [IyOmuKanuu B pa3HbIX CTpaHaXx.

Bopnc Canpiiep — nucarens, )KypHaIUCT, TIaBHbINA pegakTop razetsl «KFORWARD»
(Hpro-Mopk). ABTOp MHOTOYHCIEHHBIX KHHI M IyOIHKALMi B PasIHdHBIX CTPAHAX.
JKusér B Horo-Hopxe.

Boris Sandler — Schriftsteller, Journalist, Chefredakteur der Zeitung
»FORWARD* (New York). Autor von mehreren Biichern und Publikationen in
verschiedenen Landern. Lebt in New York.

Jiitan @OUHKeJIBIITEHH — THcaTenb, OyonuIucT, nepeBogunk. OmuH U3
COpEHAKTOPOB xypHana «Crpana u mup». Msnarens n pepakrop «EBpelickoro
JKYpHaia». ABTOP MHOTOYHCICHHBIX KHUT WM ITyONWKalid B Pa3IHMYHBIX CTpaHaXx.
JKupétr B MronxeHe.

Eitan Finkelstein — Schriftsteller, Publizist, Herausgeber und Redakteur der
Zeitschrift ,Jidischer Journal®, Redakteur der Kulturmagazin ,Land und Welt®.
Autor von mehreren Biichern und Publikationen in verschiedenen Lindern. Lebt in
Miinchen.
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Peter Stamm — Schweizer Schriftsteller, Dramatiker. Autor von mehreren Biichern
und Publikationen in verschiedenen Landern. Lebt in Winterthur (Schweiz).

Ilerep ITamMmMm — mBEHIIAPCKUY IHCATENb U ApaMaTypr. ABTOp MHOTOYHCIIEHHBIX
KHUT ¥ ITyOJIMKaIyi B pa3nnyHeIX ctpaHax. JKusér B Bunteptype (LLBeitmapus).

Cepreii bupiokoB — noar, d¢uonor, nepdopmep, U3naTeNb, ICCEUCT, UCTOPUK U
TEOPETUK JIUTEPATypHl, IEPEBOAYMK. ABTOP MHOTOUYHCIICHHBIX KHHMI U IyOJIMKauuii
B pasnuuHbIX crpaHax. OcHoBarenb W Npe3naeHT «Akanemun 3aymuy». Jlaypear
MHOTUX JUTeparypHblil npemuil. XKusér B [ane.

Sergej Birjukow — Dichter, Performer, Literaturwissenschaftler, Herausgeber,
Griinder und Président der internationalen Akademie der Transrationalen Sprache
(Akademija Zaumi). Autor von mehreren Biichern und Publikationen in
verschiedenen Landern. Mehrfach wurde er mit Literaturpreisen ausgezeichnet. Lebt
in Halle.

Bernhard Sames — Ubersetzer, Literaturwissenschaftler. Autor von Biichern und
Publikationen in verschiedenen Léndern. Lebt in Halle.

Bepuxapn CaiiMec — TIepeBOAUNK, JTUTEpaTypoBen. ABTOp KHUT M IMyOJHKanuii B
pasnuuHbIX cTpaHax. JKusér B ["anne.

Axel Sanjosé — Lyriker, Ubersetzer, Komparatistiker. Autor von mehreren
Biichern und Publikationen in verschiedenen Léndern. Mehrfach wurde er mit
Literaturpreisen ausgezeichnet. Lebt in Miinchen.

Axcear Canxocé — IlodT, mNepeBOMYHMK, HCCIEAOBATENb B  0OJACTH
CPaBHUTENBHOT'O JINTEPATypPOBEICHUS. ABTOP MHOTOYHCIICHHBIX KHUT U ITyONuKanuii
B pa3NUuHBIX cTpaHax. JlaypeaT MHOTMX JMTepaTypHBIX npemuil. JKuBET B
MiouxeHe.

Anpu BojgoxoHckumid — T103T, Tpo3aWk, (uiaocod, NEepeBOTUYUK. ABTOp
MHOTOYHCIICHHBIX KHUT U IyOJIMKAIMA B pa3IHYHbIX cTpaHaX. JKuBér B TroOHHTEHE.
Henry Volohonsky — Dichter, Prosaiker, Philosoph, Ubersetzer. Autor von
mehreren Biichern und Publikationen in verschiedenen Landern. Lebt in Tiibingen.

Kay Borowsky — Ubersetzer, Schriftsteller, und Publizist. Autor von mehreren
Biichern und Publikationen in verschiedenen Landern. Lebt in Tiibingen

Kaii BopoBcku - niricarenb, MyOJIUIUCT, TIEPEBOTIMK. ABTOP KHHUT M IMyOJIMKanui B
pa3nuuHBIX cTpaHax. JKuBét B TroOuHreHe.

Gerchard Bachleitner — Schriftsteller, Publizist, Philosoph, Redakteur, Musiker.
Autor von mehreren Publikationen in Anthologien, Lexikons und Zeitschriften. Lebt
in Miinchen.

I'epxapa BaxuaaiiTHep — mucarens, myOmumuct, ¢uaocod, pemakTop, My3bIKaHT.
MHOTOYHCIICHHBIC ITyOJIMKAIIMY B AHTOJIOTHSX, KyPHAIAX, SHIUKIONeIisx. JKUBET B
MioHxeHe.
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Hpena Jleiin — >xypHamucT, nepeBoguuiia. IlyOmukanuy B pasiMYHBIX CTpaHax.
JKusér B Mionxene.

Irena Lein — Journalistin, Ubersetzerin. Publikationen in verschiedenen Lindern.
Lebt in Miinchen.

Rainer Maria Rilke (1875-1926) — einer der bedeutendsten Lyriker des 20.
Jahrhundert

Paiinep Mapusi Pujibke — OMH U3 CaMbIX 3HAYUTEIBHBIX HEMENIKHX 103TOB 20
BEKa.

Jlopanc BamHOB — mo3T, KOMIO3HTOpP, (Priocod, MEepeBOAYHK, ICCEUCT. ABTOP
MHOTOYHCIICHHBIX KHHT, MY3bIKAIBHBIX [TPOM3BCACHUN U IyOIHUKAIMA B PA3THYHBIX
crpanax. JKusér B Kazanu.

Lorens Blinow — Lyriker, Komponist, Philosoph, Ubersetzer, Essayist. Autor
von mehreren Biichern und Publikationen in verschiedenen Léndern. Lebt in Kazan
(Russland).

Bertolt Brecht (1898-1956) — einer der bedeutendsten deutschen Dramatiker und
Lyriker.
BeproabT bpexT — BpljatoLUiics HEMELKHUM IpaMaTypr U MO3T.

Pomen HyneabmMaH - mnucarenb, MNOSPEBOJYUK, JKypHAIHCT. ABTOp KHUT H
myOnuKanuii B pa3nuuHbIX cTpaHax. JKusér B roccenpropde.

Romen Nudelman — Ubersetzer. Autor von Biichern und Publikationen in
verschiedenen Landern. Lebt in Diisseldorf.

Januua I'panun — nucatens, ApamMarypr, KUHOCLIEHapUCT. ABTOP MHOT'OYHMCIIEHHBIX
KHUT W myonukanuil. Jlaypear MHOrmx nwurepaTypHBIX npemuid. JXKusér B CaHKT-
ITerepOypre.

JlaHuua AJb — nuMTEpaTypoOBEN, THCATEND, APAMATYPr. ABTOP MHOTOYHCIEHHBIX
kHUT ¥ myOonukanuii. )Kusér B Cankr-IlerepOypre.

Hcaii Hlnuuep — XypHUINCT, TO3T. ABTOp KHUT W IyOJIHMKAIMH B Pa3INIHBIX
ctpaHax. J)KuBér B Mronxene.

Ludwig Marcuse (1894-1971) — einer der bedeutendsten Philosoph des 20.
Jahrhundert, Schriftsteller, Essayist, Theaterkritiker.

Jlroxsur Mapky3e — Bopatomuiicas ¢umnocod 20 Beka, mucaTenb, TeaTpalbHBIH
KPUTHK, ICCEHUCT.

Mapuanna ¢poH Bepepknna (1860-1938) — Bpiaromascs pycckasi XyJ0XKHUIIA.
Marianne von Werefkin — eine der bedeutendsten russische Malerin.

Jlaiima JlayuykaliTe — HCKyCCTBOBEN, MCTOPHK. ABTOp KHHMI' W IyONMKanui B
pa3nuuHbIX cTpaHax. JKusér B BunbHroce.
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Laima Lauckaité — Kunstwissenschaftlerin, Historikerin. Autor von Biichern und
Publikationen in verschiedenen Landern.Lebt in Vilnius.

Oxana Antic — Journalistin, Ubersetzerin. Lebt in Miinchen.
Oxcana AHTHY — )KypHalIMCTKa, nepeoaunna. JKusér B Mronxese.

Mascha Darminova — Media Journalistin. Lebt in Miinchen.
Mama JapmunoBa — MenuaxypHanucrtka. JKupér B Mronxese.

Ellen Seidel — Musikerin, Ubersetzerin. Lebt in Miinchen.
JuuieH 3aiienb — My3bIKaHT, iepeBoAUUIA. JKuséT B MioHxeHe.

Tarpsina JlykmHa — akrTpuca, moisrtecca, TearpoBel, u3partenb. OcHoBarenb H
npe3uaeHT Llentpa pycckoit KynbTypsl «MUP» B Mronxene. ABTOp MHOTUX KHHUT U
myOnuKanuii B pa3nugHbIX cTpaHax. JKuBér B MroHXeHe.

Tatjana Lukina — Schauspielerin, Lyrikerin, Theaterwissenschaftlerin,
Herausgeberin. Griinderin und Présidentin von MIR e. V., Zentrum russischer Kultur
in Miinchen. Autorin von mehreren Biichern und Publikationen in verschiedenen
Léandern. Lebt in Miinchen.

Cemén I'ypapuii — mucarens, My3bIKaHT, ITefaror. ABTOp KHHUT M IyOnuKarui B
pasznuyHbIX cTpaHax. Penakrop anbmanaxa «/lomunanta». JKusér B MionxeHe.
Simon Gourari — Musiker, Schriftsteller, Pddagoge. Autor von Biichern und
mehreren Publikationen in verschiedenen Léndern. Redakteur des Almanachs
,,Dominante®. Lebt in Miinchen.

Enena Kamwba — modTecca, JKYpPHAIHCTKA. ABTOP TIOJTHYSCKHX KHHT U
MHOTOYHCIICHHBIX TyOJMWKanuii B pasnuyHbIX cTpaHaX. Co3matens TepBBIX
«[lanuHAPOMHUYECKHX CIIOBapeil COBPEMEHHOTO PYCCKOTO si3bIKay. Pemakrop
«Kypnana [10stoB». XKusét B Mockae.

Elena Kazuba - Lyrikerin, Journalistin, Autorin von Biichern, mehreren
Publikationen in verschiedenen Léndern und der ersten ,,Palindromischen Lexika
der modernen russischen Sprache“. Redakteurin der ,,JJournal der Poeten®.
Lebt in Moskau.

Peter H. Neumann (1936-2009) - Lyriker, Essayist,
Literaturwissenschaftler. Autor von mehreren Biichern und Publikationen in
verschiedenen Landern. Mehrfach wurde er mit Literaturpreisen ausgezeichnet.
Direktor der Literaturabteilung der Bayerischen Akademie der Schonen Kiinste.
Iletep X. HoliMaHH — 03T, 3CCEUCT, TUTEPATYpOBe . ABTOpP MHOXKECTBA KHHT
U IyOnuKamuii B passMuHBIX cTpaHax. JlaypeaT MHOIMX JIMTEpaTypHBIX NPEMHH.
JupexTop smurepaTypHoro otaeneHus: baBapckoii akaseMny HCKyCCTB.
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Hypu Bypnam — Jlurepatop, mnemaror. ABTOpP IO3THYECKHX  COOPHHUKOB H
myOmukanuii. J)Kusér B Kazann.

Joel Fortunato Reyes Pérez — mexikanischer Dichter. Lebt in Mexico.

Robert Pinski — amerikanischer Dichter, Ubersetzer Essayist, Kritiker, Mehrfach
wurde er mit Literaturpreisen ausgezeichnet. Lebt in Boston.

Markus Epha — deutscher Dichter, Maler, Fotograph, Essayist. Lebt in Berlin.

HWabsa Boxmrreiin (1937-1999) — moar, scceuct, pmnocod, Xya0KHUK. ABTOpP KHUT U
MyOIUKAIMHA B PA3JIMIHBIX CTPAHAX.

Bagum IlepeibMyTep — IMO3T, 3CCEUCT, MCTOPHK JHTEPATYPhl, MEPEBOIYHK..
ABTOp MHOTOYHWCIICHHBIX KHUT H ITyOJHKAIlMA B Pa3UYHBIX cTpaHaX. JKUBET B
MionxeHe.

Vadim Perelmuter — Lyriker, Essayist, Ubersetzer, Literaturhistoriker. Autor von
Biichern und mehreren Publikationen in verschiedenen Landern. Lebt in Miinchen.
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