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1 

ФЕШЕНЕБЕЛЬНЫЙ « НУМЕР >> 

В хорошем районе Пар11жа французы перекрас11л 11 

фешенебелыrьrй дом терп11мост11 под жилье. Один такой « нумер » 

получ11л II Ростропов11•1. В садике с11д 11т мужщина, на •1еле его думы : 
"-то я ? что я ? 11 зачем я здесь '! Таким его увидел сосед, проходивший 
мимо молодой франuузск11й композитор. 

Тот период, когда помогал всячески обустраивать С11иявск11х, у 

н11х конч11лся. Теперь Маша звонит, нужно принять Галича. Ему 
необход11мо женское общество. Соскучился уже. Пр11ехал 11 трое: 
Маша, Галич , 1.1 их московская подруга , живущая у Порт де Ваив 

с мужем французом. 

Перед пением у барда промекнула жалоба в разговоре, - книгу 

« Последняя репет11ц11я » встретил~, холодно. 

И по портрету маслом здесь в мастерской во время исполнения 

песен, 11 по рисункам на первом концерте легла тень немногих дней , 

отпущенных ему жизнью. 



II 

СТАКАН ЦЕ:ЗАРА 

Храню стакан нз которого 1111л сн:ульnтор Цезар на своей 
посJJедней выставке в Je11 dc Ра11ше. Та к с остатками воды на метро, 
11 е расплескав, 11 привез. 

Скульптор смотрел мои рисунки с него и подписал там же. 
В библиотеке висит ппара , купленная на Кузнецком с 

одноnол чаншюм Керовым. В Москве ее подарил од,юii француженке. 

Только добрая душа возвратила гитару в Париже, nр11ход 11т 
Гатtч . Взяв пару а кордов, передал ему, сказав : « на ней играл в 
Моское Высоцкий ». 



ПI 

МАКСИМОВ, Г АЛИЧ, ЗЛА ТКИН 

1974 

Из под ад~1111111страт11вноii палки плетусь в школу« Алья нс 

фра11се3 » . Где-то в paiio11e Pacnas1, у к1111ж11ого заведе1111я Рудче11ко, 
прямо на меня шлн : Максимов, Галич, Златю1н . Рудченко 

за1111малась nepeбpocкoii к1111г в Сов. Росс1110. Шагали трое в 
прекрасных серых костюмах с 11голочк11, отобедавш11х 11л 11 1щущ11х 

обедать веселых друзеii. П рямо кадры ф11льма « Вер11ые друзья » , 
где Галич играл , которыii смотрел в арм1111 в Красноярске: 

« плыла, качалась лодочю1 по Яузе реке ». 

Два года назад я убежал с берегов Яузы в •1ем мать родила . 
С Макснмовым встретился у С1111явск11 х, когда организовался 

« Ко11тнне11т ». В « Парн Матч » была оnуб.п 11кована фотографr1я : 
Максимов, Синявский , Маща, жена Марамз11на слушающих меня. 
ГаЛ11•1 был у меня в Ивр11. Златк1111а знал по Москве. Он женш1ся на 

фраrщуже11ке Антуанете, развод11оii жены моего кореща Левы. 

В Литературной газете 11мел свой отдел . Дал мне рассказ длs1 
оформления о латышах. Рассказ не 11рошел . А я был на положе1111п 

ту11еядца. 

Здесь 011 работал на•~алышком на радио « Свобода ». On11 
прошагали не заметив ме11я мимо. Златю111а скоро поперли с работы 
амер11ка1щы. На мои расспросы С1111явск11е скромно сказал ,1 : 

умолчал факты б11ограф1111 . 



lV 

РАДИО « СВОБОДА » 

Пр1111сз Маше С,шявскоi'i новое последнее 1111тервыо Солжс1111 цы1ш. 
Это сразу 11 осле cro стать 11 об « Образованщ1111е », давшей трсu11111 у в 
1,щ1грацнн . Она меня задела. Eii аnлоднровалн юные ро·1оnощек11е 
1111томц1,1 Ннк11ты Струве на очередном 1tx собранн11 . 

Пока Маща r1рослуш11ва.11а, зап11сывая каждую фразу, каждое слово, 
11рокру•111вая вновь кассту, nр11 готов.nяя cвoii паскв 11 ль, р 11соuал се. 

Вся злость ее 11 ех11дство в этом 11аброс~;:с. ll отом эту стряп ню ве11ш в 
М1011хс11 на << Свободу », rric под гитару Гал11ча она ш.nа в эф11р з;1 
« бу1·ор». 

Ее i-;aceтoii « ш1слаждат1сь » •~ срез пару д11 eii. 



V 

ПЕРВЫЙ КОНЦЕРТ Г АЛИЧА В ПАРИЖЕ 

Бард обьявил публике, что он болен, но будет 

петь. Зал был далеко не полон. 

Зарисовал и Зинаиду Шаховску10. 
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VI 

САША СИМОН 

Вскоре после смерти Галича у нас был Саша Симон, 
праплсмя111111к писателя Ивана Го11 •1арова. В Москве, буду •н1 
кореспондснтом «Ф11rаро», встречался с Галичам ,~. 
Вспоминал их. Я предложил тут же съездить к Ангелине в 

Вансен, благо 11е далеко. 
« Ну, я 11е так коротко с 1111м 11 знаком , •1тобы так вот приехать». 

Я то по русски . 
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VII 

ЛАРИСА ГЕРНШТЕЙН 

Арина Гпнзбург пригласила меня на Ларису Гернwтейн . 
Впослед'--твю1, Лариса курировала мою статью« о перестройке 11 

водке». В 1987 г. я предсказал , что наркомания захлестнет страну 11 
введут опять водку. Она не верила. Статью заказал Максимов для « 
Интернащ1онала сопроп1влен1111». Доклад делал в консерватор1111 

Рахман11нова на засада 111111 нашего общества «Охраны русск~1х 
культурных ценностей». 

Ra концерте Лар11еы впереди меня с1щела Таня Максимова с 
Ангел1111ой Галич . После двух песен , Лариса обьяв11ла , что« эту пес1110 
Гал 11ча я пою лучwе чем он, говорят друзья ». « Ну это мы еще 
посмотр11м », - воскликнула жена Галича . 



VIII 

ЕВГЕНИЙ ГИНЗБУРГ 

Звон11т Евгений Г11нзбург от Максимовых. « Пр11езжайте » -
говорю. Показал ему галерею 11а лесп111це, где Галич маслом в раме, 
nокрытоii настоящим серебром, сред11 диссидентов. 

« Никаких следов брата не нашел на западе. Только в Израиле 
дали пластинку его концерта ». Я предложил ему все за тысачу 

фра11ков, сказав, •1то двух галичсй я уже продал. « У меня нет денег» -
отвеп1J1 Евrен11й Гинзбург. 



ОГЛАВЛЕНИЕ 

ПЛАRШ 

1. ГАЛИЧ, холст, масло. 

2. Г АЛИЧ, фрагмент, карандаш 

3. ГАЛИЧ С ГИТАРОЙ, карандаш 
4. АRТЕЛИRА ГАЛИЧ, тушь 
5. СТОЯЩИЙ ГАЛИЧ, карандаш 
6. ГАЛИЧ, фрагмент, карандаш 

7. РУКА С ГИТАРОЙ, фрагмент, карандаш 
8. « ОБЛАКА ПЛЫВУТ В АБАКАН », поет Галич , карандаш 

9. ГОЛОВА, фрагмент, карандаш 

10. ЕВГЕНИЙ ГИНЗБУРГ, брат Галича, тушь 
11. ДОМ Г АЛИЧЕЙ В ВАН СЕНЕ, акварель 
12. ПОЕТ ГАЛИЧ, карандаш 

13. ВАНСЕН, ОМУТ, акваредь на обложке 
14. АВТОПОРТРЕТ, серебро на обложке 



этюды: 

СЕРЕБРЯНАЯ ГИТ АРА 

1. А. ГАЛИЧ 
2. В. ВЫСОЦКИЙ 
3. Б. ОКУ ДЖАВА 
4.Ю.КИМ 
5. А. ХВОСТЕНКО 
6. А. Т АРКОВСКИЙ 
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