



Н. ДРОННИКОВ

НОКТЮРН В ПРОЗЕ



А
92



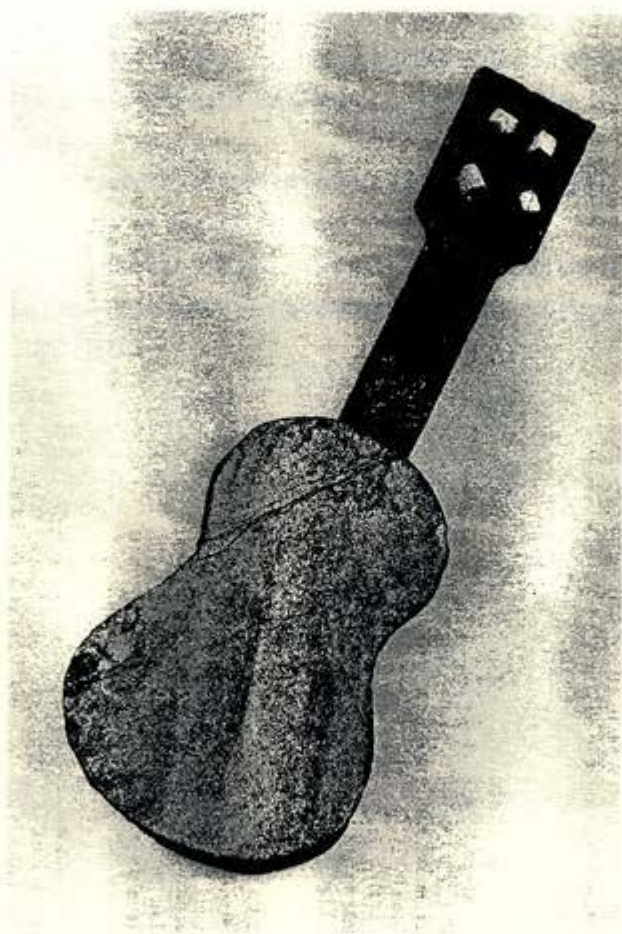
30 экземпляров. № 27
Дронниковъ-Коповаловъ
Парижъ 2001

JK



АЛЕКСАНДР ГАЛИЧ

1974 - 1975



Н. ГОНЧАРОВА

НИКОЛАЙ ДРОННИКОВ
ПАРИЖ
2001

I

ФЕШЕНЕБЕЛЬНЫЙ «НУМЕР»

В хорошем районе Парижа французы перекрасили фешенебельный дом терпимости под жилье. Один такой «номер» получил и Ростропович. В садике сидит мужчина, на челе его думы: кто я? что я? и зачем я здесь? Таким его увидел сосед, проходивший мимо молодой французский композитор.

Тот период, когда помогал всячески обустривать Синявских, у них кончился. Теперь Маша звонит, нужно принять Галича. Ему необходимо женское общество. Соскучился уже. Приехали трое: Маша, Галич, и их московская подруга, живущая у Порт де Ванв с мужем французом.

Перед пением у барда промекнула жалоба в разговоре, - книгу «Последняя репетиция» встретили холодно.

И по портрету маслом здесь в мастерской во время исполнения песен, и по рисункам на первом концерте легла тень немногих дней, отпущенных ему жизнью.



II

СТАКАН ЦЕЗАРА

Храню стакан из которого пил скульптор Цезар на своей последней выставке в Jeu de Paume. Так с остатками воды на метро, не расплескав, и привез.

Скульптор смотрел мои рисунки с него и подписал там же.

В библиотеке висит гитара, купленная на Кузнецком с однополчанином Керовым. В Москве ее подарил одной француженке.

Только добрая душа возвратила гитару в Париже, приходит Галич. Взяв пару акордов, передал ему, сказав: « на ней играл в Москве Высоцкий ».

24.5x91



ЦЕЗАР

III

МАКСИМОВ, ГАЛИЧ, ЗЛАТКИН

1974

Из под административной палки плетусь в школу «Альянс франсез». Где-то в районе Распая, у книжного заведения Рудченко, прямо на меня шли: Максимов, Галич, Златкин. Рудченко занималась переброской книг в Сов. Россию. Шагали трое в прекрасных серых костюмах с иголки, отобедавших или идущих обедать веселых друзей. Прямо кадры фильма «Верные друзья», где Галич играл, который смотрел в армии в Красноярске: «плыла, качалась лодочка по Яузе реке».

Два года назад я убежал с берегов Яузы в чем мать родила. С Максимовым встретился у Синявских, когда организовался «Континент». В «Пари Матч» была опубликована фотография: Максимов, Синявский, Маша, жена Марамзина слушающих меня. Галич был у меня в Иври. Златкина знал по Москве. Он женился на француженке Антуанете, разводной жены моего кореша Левы. В Литературной газете имел свой отдел. Дал мне рассказ для оформления о латышах. Рассказ не прошел. А я был на положении тунеядца.

Здесь он работал начальником на радио «Свобода». Они прошагали не заметив меня мимо. Златкина скоро поперли с работы американцы. На мои расспросы Синявские скромно сказали: умолчал факты биографии.



IV

РАДИО « СВОБОДА »

Привез Маше Синявской новое последнее интервью Солженицына. Это сразу после его статьи об « Образованщине », давшей трещину в эмиграции. Она меня задела. Ей аплодировали юные розовошечные питомцы Никиты Струве на очередном их собрании.

Пока Маша прослушивала, записывая каждую фразу, каждое слово, прокручивая вновь кассету, приготавливая свой пасквиль, рисовал ее. Вся злость ее и ехидство в этом наброске. Потом эту стряпню везла в Мюнхен на « Свободу », где под гитару Галича она шла в эфир за « бугор».

Ее кассетой « наслаждались » через пару дней.



ПЕРВЫЙ КОНЦЕРТ ГАЛИЧА В ПАРИЖЕ

Бард объявил публике, что он болен, но будет петь. Зал был далеко не полон.

Зарисовал и Зинаиду Шаховскую.



VI

САША СИМОН

Вскоре после смерти Галича у нас был Саша Симон, праплемянник писателя Ивана Гончарова. В Москве, будучи корреспондентом «Фигаро», встречался с Галичами. Вспоминал их. Я предложил тут же съездить к Ангелине в Вансен, благо не далеко.

« Ну, я не так коротко с ними знаком, чтобы так вот приехать ».
Я то по русски.



САША СИМОН

ХК.79
(Род И.Гончарова)

VII

ЛАРИСА ГЕРНШТЕЙН

Арина Гинзбург пригласила меня на Ларису Гернштейн. Впоследствии, Лариса курировала мою статью « о перестройке и водке». В 1987 г. я предсказал, что наркомания захлестнет страну и введут опять водку. Она не верила. Статью заказал Максимов для « Интернационала сопротивления». Доклад делал в консерватории Рахманинова на заседании нашего общества «Охраны русских культурных ценностей».

На концерте Ларисы впереди меня сидела Таня Максимова с Ангелиной Галич. После двух песен, Лариса объявила, что « эту песню Галича я пою лучше чем он, говорят друзья ». « Ну это мы еще посмотрим », - воскликнула жена Галича .



АНГЕЛИНА
Мен. Галич
ЖК 27579

VIII

ЕВГЕНИЙ ГИНЗБУРГ

Звонит Евгений Гинзбург от Максимовых. «Приезжайте» — говорю. Показал ему галерею на лестнице, где Галич маслом в раме, покрытой настоящим серебром, среди диссидентов.

«Никаких следов брата не нашел на западе. Только в Израиле дали пластинку его концерта». Я предложил ему все за тысячу франков, сказав, что двух галичей я уже продал. «У меня нет денег» — ответил Евгений Гинзбург.



ОГЛАВЛЕНИЕ

ПЛАНШ

1. ГАЛИЧ, холст, масло.
2. ГАЛИЧ, фрагмент, карандаш
3. ГАЛИЧ С ГИТАРОЙ, карандаш
4. АНГЕЛИНА ГАЛИЧ, тушь
5. СТОЯЩИЙ ГАЛИЧ, карандаш
6. ГАЛИЧ, фрагмент, карандаш
7. РУКА С ГИТАРОЙ, фрагмент, карандаш
8. « ОБЛАКА ПЛЫВУТ В АБАКАН », поет Галич, карандаш
9. ГОЛОВА, фрагмент, карандаш
10. ЕВГЕНИЙ ГИНЗБУРГ, брат Галича, тушь
11. ДОМ ГАЛИЧЕЙ В ВАНСЕНЕ, акварель
12. ПОЕТ ГАЛИЧ, карандаш
13. ВАНСЕН, ОМУТ, акварель на обложке
14. АВТОПОРТРЕТ, серебро на обложке



ЭТЮДЫ :

СЕРЕБРЯНАЯ ГИТАРА

1. А. ГАЛИЧ
2. В. ВЫСОЦКИЙ
3. Б. ОКУДЖАВА
4. Ю. КИМ
5. А. ХВОСТЕНКО
6. А. ТАРКОВСКИЙ

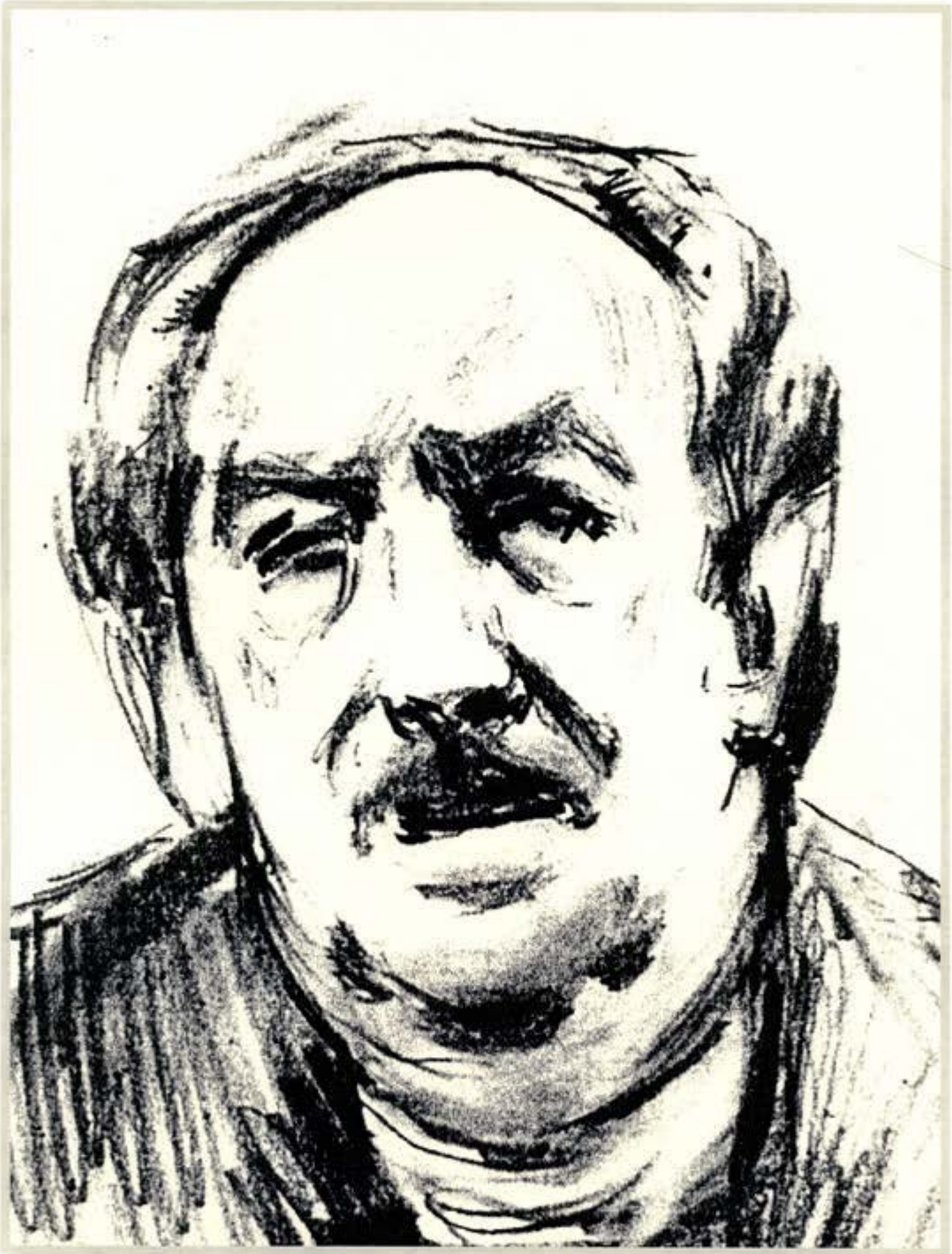


84-86





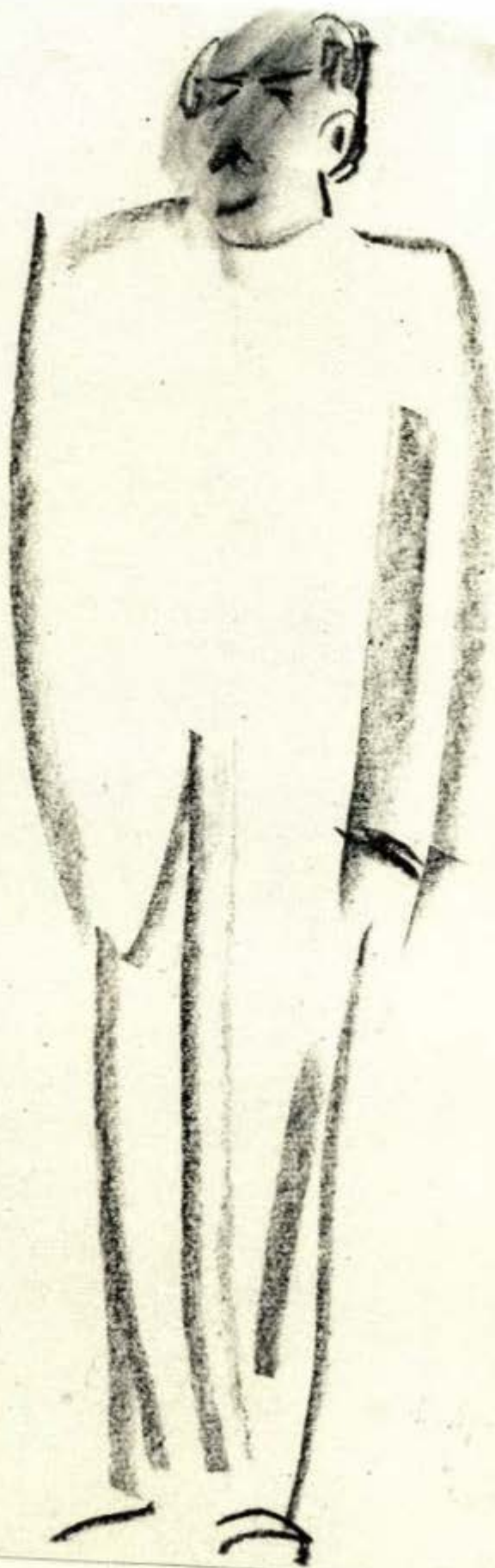






Дом А. и А. Таммачей.
Вансен. Фр.





A. Carrer
6.5.75

SK



24.12.82
Жена Ламца











Евгений
Минзбурз
Ак 10489
(Брат Валера)