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Р о д и н е :
Настоящая любовь не требует 

взаимности

«Ларисса» — свою повесть 
я посвятил жене и другу

За то, что встретила и 
радость принесла с собой,

За то, что сердце отогрела мне 
и отдала свое.

За то, что трудный путь прошла 
со мной, ни разу не споткнувшись,

За все — за преданность, за верность, 
за любовь,

За милую улыбку добрых карих глаз.
А в т о р
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Часть первая

ЧЬЯ ОЧЕРЕДЬ НА ЗАВТРА?

Начальник инженерной группы —  капитан, военный ин­
женер Трофимов, сидя за столом, набрасывал карандашем 
какой-то план.

— «Вы вечно что нибудь обдумываете! Наверно разрабо­
тали уже труднейший переход через пески! Слов нет..., 
проблема сложная,» —  сказал вошедший в комнату его со­
трудник Озеров, один из группы военспецов и строителей, 
один из «могикан», защитников московского Кремля в сем­
надцатом году.

— «П-ожалуй, вы правы! Действительно сижу и думаю. 
Даю своим мозгам немного умственной гимнастики. Ведь 
мы сейчас почти что на вакациях. Попутно сочиняю план 
возможных направлений нашего похода, план дорог «в уме». 
Разумно это или нет, покажет будущее. Видите?» — Он 
указал карандашем на синюю полоску.

— «Это Эмба, славная река! Вы слышали когда нибудь 
о ней?»

— «Что за вопрос!»
— «Богатый нефтяной район. Он до сих пор еще, как сле­

дует не разработан, но зато он хорошо известен иностран­
ным хищникам. Они имеют план получше моего. Вы были 
ведь свидетелем приезда «дорогих» гостей в наш пыльный 
Актюбинск.»

— «Да, был!»
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— «Так вот, дорога через Эмбу безопаснее, но она нам не 
по пути. Я думаю, нам будет ближе и прямее на Сагиз.»

Вошли Сережин, бывший командир саперной роты и пон­
тонный спец Андрей Каменских.

—  Вы что это? Осваиваете пустыню, строите мосты, про­
кладываете пути?» —  Спросил один.

—  «Нацеливаетесь на эмбинскую нефть?» — Спросил 
другой.

—  «Не то и не другое! Просто ищем выход.»
—  «А га ...  понятно! Салом пятки натираете?»
—  «Пусть будет так! Посмотрим, что вы скажете не поз­

же пары дней. А я готов хоть завтра, хоть сейчас. Вы — 
словно птицы беззаботные! Чирикаете глупости в такой мо­
мент, а я один несу ответственность за всех!»

—  «Вы были в штабе армии?»
—  «Да, был!»
—  «Какие новости?», —  спросил Каменских, меняя тон.
—  «Они сошли с ума! Там форменная паника. Вот вам 

приказ, судите сами.»
— «Что?! В Китай? На верную погибель? Ни за что! Ска­

жите, капитан, какие вести с фронта вы узнали там?»
Поручик поднялся и заходил по комнате, стуча серебря­

ными шпорами.
—  «Вы говорите — с фронта?» —  засмеялся инженер.
—  «С какого фронта? фронта нет, а есть позор и пора­

жение. .. на всех участках! Армия не отступает, а бежит.»
— «А что же нам предпринимать, куда идти?»
—  «Ага! .. и вы очнулись наконец!»
—  «Я все обдумал сам и все уже решил. Пора расстаться 

с Управлением В. С.»
Он крякнул и задумался.
— «Пойдем своим путем!», —  отрезал инженер и стук­

нул кулаком об стол для подкрепления своих слов.
—  «Куда?» — несмело уронил Андрей.
— «Пока туда..., куда и все,» —  он указал на юг, — 

«а там — подумаем!» Он хитро подмигнул. «Свобода или
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рабство?, го с ... п о .. .  дин поручик. Мы еще поборемся. Нас 
голыми руками взять нельзя.»

— «Нас восемнадцать человек —  здоровых, молодых. 
Две дюжины прекрасных лошадей, выносливых, испытан­
ных. Попробуем сквозь пекло и песок пробраться к морю.» 
Инженер опять задумался и почесал свой лоб. В его богатой 
умной голове сверлила мозг навязчивая мысль: как выве­
сти людей из тупика.

Ответственность за жизнь своих соратников —  друзей — 
вот что его тревожило в последние часы решения судьбы. 
Он должен вывести отряд, иначе грош ему цена, — так ду­
мал он.

Обозы вышли на ташкентскую дорогу. Люди шли и еха­
ли, тащили свое барахло на собственных плечах.

— «А ты куда плетешея старина?», спросил солдат под­
слеповатого татарина.

— «Туда куда и «вся наша идет!,» гласил ответ.
— «Махурка есть? Уж бульна хочется курить т а ! ..»
— «Знамо есть!» Солдат отсыпал в руки старика с пол­

пачки табаку.
Куда шла лавина людей, никто не знал, но каждый шел 

туда, куда и «вся наша идет».

Ташкент в руках большевиков, ползли во все концы на­
зойливые сообщения, вернее слухи. Это было так ко време­
ни и так естественно, что их никто и не оспаривал. Им ве­
рили. Все ясно видели свое безвыходное положение. Сердца 
людей наполнились отчаяньем и страхом за свою судьбу. 
Куда же мы идем, куда?, метались мысли перепуганных 
людей. Куда идет отряд строителей. Он должен, как и все 
разрозненные части южной группы колчаковских войск, во 
исполнение приказа двигаться в Китай, свернув, не доходя 
Темира, на восток.

Китай чужая сторона, дверь в эмиграцию. Она тяжелая, 
скрипучая, на ржавых петлях. Впереди огромные сыпучие 
пески перекрывают путь, — со страхом говорили люди меж
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собой. Чтоб не лишить себя последней искорки надежды, до­
бавляли так: пока на юг, а там что Бог пошлет. Пусть веда­
ют о том начальники, «они умнее нас».

Ужасная картина отступления. Какая лавина людей, обо­
зов, лошадей и верблюдов, лилась потоками по гладкой как 
доска степной дороге. Тысячи, десятки тысяч сгорбленных, 
измученных людей шли в неизвестность. Рыхлая земля с 
песком и пылью — превратились в месиво. Оно вздымалось 
ввысь и, в неподвижном воздухе, стояло над обозами, а солн­
це жгло. Оно было закрыто от людей густыми, едкими, 
удушливыми тучами песка.

Пыль раскаленная, густая, перемешанная с потом, беспо­
щадно разъедала тело. Фантастические тени двигались, ка­
чаясь в гуще едкой пыли.

Нос и рот заполнены песком, дыхание затруднено. Кругом 
«туман» какой-то серовато-розовый. Глаза людей, разъеден­
ные пылью, воспалились. Люди падали в изнеможении, от 
пекла и удушья. Сколько их погибло в эти дни. Так долго 
продолжаться не могло. Настолько страшная, густая пыль 
стояла в воздухе, что не были видны соседние подводы. Лю­
ди шли густой толпой, боясь отстать и потеряться. Гробовая 
тишина стояла над обозами и нарушалась только фырка­
нием и ржанием несчастных лошадей, да вскриками людей. 
Мольбы о помощи, проклятия, стенания, как эхо, еле слыш­
ное, как погребальный звон, глушившееся в гуще, раство­
рялось словно в пекле ада.

— «Все кончается, настанет и для нас конец!», стонал в 
телеге умирающий старик, подхваченный строителями.

— «Дед!, какой конец то?»
— «Все равно какой, лишь только бы конец».
Но видно из груди измученных людей не только стоны и 

проклятия витали над живой могилой, слезы и мольбы ле­
тели ввысь.

Какое «странное» и непонятное случилось вдруг в засуш­
ливой степи. Откуда эти капли жидкой грязи на лице? Ис­
парина текла потоком целый день, а это что то новое.

Вдруг загремело в вышине. Прорезало густую мглу баг­
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ровым тусклым светом словно заревом и потекло потоком 
грязи по лицу. Заныло, зачесалось тело.

Что это, свет?..  дневной? А там вверху небесное стекло 
или мираж застрял в глазах, которые пекло кололо словно 
иглами.

Нет, это не мираж, а Божье снисхождение и любовь спа­
дали на людей из недр раскрывшихся небес.

Однако же, немного этой благости упало на людей. По­
брызгал дождь и пыль слегка прибил и людям возвратил 
дыхание. Надеждой вновь затеплились сердца когда перед 
глазами всех открылись небеса.

Незабываемая жуткая картина вдруг представилась боль­
ным глазам людей. Они увидели какая жалкая живая мас­
са призраков катилась по земле. Нет! ни один художник, ни 
один поэт, какой бы гениальный ни был он, но все же че­
ловек, не мог бы передать, что было там в те памятные дни 
и дать почувствовать весь ужас бедствия и гибель человече­
ской души. Как Он, Художник и Творец, наглядно показал 
потуги и убожество бессильного и слабого, но гордого в сво­
ем бессилии зазнавшегося пария, забывшего Творца. Кото­
рый даже грязь с лица не смыл ниспосланным дождем.

— «Где Управление В. С.?»
— «Поехало в Китай!»
— «Зачем?»
— »3а чаем, слышь!», шутили молодцы.
— «Они свернули влево от дороги на восток».
— «Дай Бог им счастья!»
— «Скатертью дорога!», слышалось в толпе.
— «Мы повернем направо, ближе к Родине, но только ни 

гу-гу! У красных сильная разведка. Рано утром заскрипим 
колесами по мягкому песку.»

Сережин говорил негромко, обходя обоз. Он был теперь 
начальником «вооруженных сил» на весь тяжелый путь.

Верстах в двенадцати на запад от ташкентской дороги 
затерялся городок Темир.
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Песчаные сугробы наметались вдоль единственной темир- 
ской улочки, когда свирепствовала буря. Городок Темир и 
послужил для наших путников трамплином на пути в песча­
ный ад.

Два дня стоял в пустынном городке отряд строителей. Он 
запасался пищей, сеном и питьем. Сам инженер с утра до ве­
чера шнырял по городу. Заглядывал в дома, отыскивая зна­
токов пустыни. Изучал её капризы и повадки. Делал карту 
местности, песков, речушек и колодцев, поселений и «дорог 
в уме».

—  «Скорее уезжайте прочь отсюда», говорил волнуясь ма­
ленький, невзрачный человек, учитель местной школы. 
«Красные, заняв Актюбинск, быстро двигаются к нам.»

Отряд покинул городок Темир, вступив в таинственные, 
страшные пески.

Прошла неделя. Солнце жгло. Колодцев не было, а те, 
которые встречались на пути, засыпаны песком и высохли. 
Впервые повстречались с мирными киргизами. Здесь поме­
няли часть инвентаря (лопаты, кирки, топоры на мясо и ку­
мыс). Киргизы указали путь к воде. Действительно под ве­
чер неожиданно наткнулись на колодцы.

Отдохнули, запаслись водой и вновь отправились в даль­
нейший путь. Еще одна неделя позади, а путники едва пле­
лись.

— «Воды, воды!, хоть капельку воды!»
Ужасен путь, страшны горячие пески и зной небесного ог­

ня. Еще страшнее зной внутри.
—  «Воды, воды!»
— «Стой!!,» кто то крикнул.
—  «Лошадь пала!»
Распрягли, засыпали, телегу бросили в песках и побрели, 

понурив головы.
Что делать, чем кормить несчастных лошадей.
Сами голодные, у всех подтянуты ремни. Про хлеб за­

были, мясо съели, только лук и то по луковице в день.
Скорей вперед до грозных поселений злых племен, чтоб 

там отвоевать себе право на жизнь.
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Еще недели две назад боялись встретить на пути разбойни­
чьи притоны, а теперь спешили из последних сил туда.

Иссякли силы окончательно. Дыхание со свистом выле­
тало из засохших губ. Удушливая мгла стояла в раскален­
ном воздухе.

Измученные лошади едва плелись, глубоко увязая и 
скользя в песке.

— «Колодцы!» радостно кричал «Борзой». («Борзой» — 
мальчишка лет шестнадцати, любимец, баловень отряда. 
Часто ночью исчезал верхом на'лошади, отыскивая след ба­
раньих косяков).

— «Отряд киргизов впереди! » Все приготовились.
Очередная встреча с мирными киргизами, очередная ра­

дость. ..
—  «Баран барма»? (есть баран).
— «Деньга даешь?»
— «Даем, даем!»
Уже месяц бродят по пескам измученные путники.
— «Воды, воды, хоть капельку воды!»
—  «Что это у меня? Распухло всё во рту!» сквозь зубы 

проскрипел Андрей, с трудом ворочая тяжелым языком.

Вот, вот они столкнутся с дикими киргизами. Они спе­
шили к ним, а в сердце забирался страх.

Речушка на виду, а в стороне разбойничье гнездо.
Судьба готовила тяжелую утрату храбрецам. Как страш­

но вспоминать! В ночном дозоре Озеров. Его сменил прия­
тель Костя прапорщик. Задумался, опершись на винтовку, 
стоя на краю песчаного обрыва. Рассветало. Легкий свист... 
Кинжал блеснул в руке бандита...  Хриплый стон... До­
зорный опрокинулся навзничь.

Раздался выстрел и зловещим эхом раскатился по окрест­
ности. Злодей свалился замертво.

— «К оружию!» Начальник бросился к убитому.
— «Какой удар, как тяжела утрата, Боже мой! Прости 

меня мой друг!» Он взял за плечи холодеющее тело, при­
поднял его, закрыл застекляневшие глаза и в лоб поцело­
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вал. Лицо начальника исказилось отчаяньем. Он произнес 
ужасные слова:

— «Я жажду крови, жажду мести!»
—  «Прочь отсюда поскоре&, подальше от берлоги хищни­

ка. Мы с ними встретимся на вольном воздухе и там «по­
говорим» !

Полукольцо телег сжималось на площадке небольшой: 
скалы, нависшей над рекой. Отряд казался островком. Он 
ощетинился штыками в нервном ожидании.

—  «Еще минуту! ..  Приготовиться!» Минута оказалась 
роковой. «Борзой» упал, сраженный пулей наповал, не 
вскрикнув.

—  «Крови! ..  Крови! ..» , заревел поручик страшным го­
лосом. Раздался залп шестнадцати винтовок. Вражьи кони 
дрогнули, вскочили на дыбы, а всадники летели вниз.

—  «Еще!» вскричал поручик вне себя и снова залп.
— «Довольно!» крикнул инженер.

Отряд приблизился к реке «Сарыч», где и нашел приют. 
Трехдневный отдых подкрепил людей и лошадей. Похоро­
нили двух друзей на берегу реки, насыпав холмики. Поста­
вили кресты, прочли молитву и уехали.

Два друга и две лошади, таков итог борьбы.
Чья очередь на завтра?
Перейдя реку остановились. Сняли шапки. Бросили по­

следний взгляд назад и стали подниматься на крутой обрыв.
—  «О поле, поле! Кто тебя усеял мертвыми костями?»
—  «Что случилось?»
Стали лошади, храпят, со страхом озираясь в стороны.
Какое зрелище представилось испуганному взору изнурен­

ных путников: обглоданные человеческие кости тут н там 
торчали из песка, сгоревшее тряпье, обломки сломанных 
вещей, телег, оглобли, трупы лошадей...

— «Назад, назад!»
С трудом свернули в сторону. Испуганные лошади моло­
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ли по песку копытами, храпели и не двигались. Так вот ка­
кая участь ожидала маленький отряд!

—  «Воды, воды!» Скорей отсюда прочь, пока к нам в серд­
це не забрался страх.»

Прошли две-три версты, тревожно озираясь. Сделали при­
вал.

— «Колодцы!» крикнул радостно Степан. Никто не под­
нялся, нет больше сил идти, да и не верили, —  так часто их 
обманывало зрение. Опять мираж.

Прошло два с липшим месяца. Пустыне не было конца. 
Шесть лошадей остались навсегда лежать у самого колодца.

Так терял отряд своих людей и лошадей.
Нет, нет! Не поле и не степь топтали кони злополучных 

путников. Пустыня сыпала на них песком горячим. Ветер 
поднялся. Песок вздымался вверх. Он залеплял глаза и рот. 
Свистел и бушевал вокруг. Кружился над пустыней и зве­
нел в ушах и, наконец, обрушился песчаной лавиной на зло­
получных путников.

С трудом расправили брезент, накрыли несколько под­
вод и вглубь залезли между лошадьми. Сидели тихо, чуть 
дыша, с трудом переводя дыхание. Молились, ожидая ги­
бели. Нет! Видно не судьба. Утихла буря, выползли с тру­
дом на свет.

— «А где же Петр?»
— «Он там сидит у лошади.»
— «Он спит!» сказал поручик странным голосом.
— «Он спит!» вскричал Иван и вдруг уставился на всех 

безумными глазами.
— «Он задохнулся!» констатировал печальный факт спо­

койный «мажордом» —  начальник канцелярии. — «Иван 
сошел с ума,» добавил он.

— «С утра вторая лошадь пала. Чья?»
— «Поручика Степана —  Ронька (лучшая из лошадей).»
Начальник тяжело вздохнул и отвернулся в сторону. По­

том вдруг снова повернул лицо, со страхом всматриваясь в 
каждого. Он увидал опухшие, тупые лица.
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— «На кого похожи вы!», он не сказал, а прохрипел, по­
никнув головой.

Никто на это не откликнулся.
— «Иван сошел с ума!» Молчание. Он, обведя тревож­

ным взглядом всех, повысил голос.
— «Петя умер!» Все сидели безразличные.
— «В дорогу!» Крикнул инженер не своим голосом. Ни­

кто не двинулся. Наган блеснул в его руке.
—  «Кого я вижу? Женщин? Рыть могилу! Запрягать ко­

ней!»
Все поднимались нехотя с трудом. Похоронили друга. Су- 

машедшего взвалили на телегу, привязав веревками.
Чья очередь на завтра?
Скоро кончится ужасный переход, еще три дня и для жи­

вых скелетов настанет час освобождения из плена страш­
ной и таинственной пустыни.

Трое верных, преданных друзей закончили свой скорб­
ный путь. Четвертый навсегда сошел с ума. Страдает сам и 
нагоняет страх на остальных, а пятого сразил сыпняк. Он 
мечется в жару, привязанный к телеге. Двадцать лошадей 
остались навсегда лежать в песках. Оставшиеся, чуть жи­
вые, люди не сдаются, а идут вперед, претерпевая множе­
ство лишений и преград.

Б У Р Я

Как приятно было плыть на шхуне вдоль пустынных бе­
регов, под всеми парусами, в солнечную теплую погоду.

Рыбачий поселок «Жилая коса» остался в памяти дру­
зей, как выход из песков, как возвращение к жизни.

Расстояние от Устья до впадения реки Урала в море плы­
ли целый день. Ночь провели на шхуне. Утром подошел 
буксир и потянул её вверх по реке до Гурьева. Огромные 
густые камыши тянулись по обоим берегам реки Урала. 
Стаи диких уток плавали в реке. Как только приближался
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пароход, они спокойно отрывались от воды и, тяжело ма­
хая крыльями, летели прочь.

Своеобразная природа девственных, пустынных берегов, 
виды окрестностей впадения Урала в море. Тишина, таин­
ственность преддверия пустыни, привлекали взоры пассажи­
ров шхуны, переживших страшный переход через пески.

Пробыв неделю в Гурьеве, приморском пыльном городке, 
поехали назад.

На взморье ожидал их «Севастополь», старый и невзрач­
ный пароход. Подъехали к нему и поднялись на палубу, за­
полненную до отказа пассажирами. Преобладали офицеры 
и солдаты-казаки частей разбитых групп, уральских, орен­
бургских и сибирских войск.

С трудом протиснулись сквозь шум и тесноту и пробра­
лись на самый нос. Он был приподнят, выше этажем над 
средней палубой.

«Давайте здесь пристроимся — среди канатов, якорей и 
прочего инвентаря!» Все согласившись с доводами инжене­
ра разместились на носу довольно «комфортабельно».

Впервые в жизни Озеров поедет на морском товарном па­
роходе. Об удобствах он не беспокоился. Исполнились его 
заветные мечты. Он будет проверять правдивость путеше­
ствий по Жуль Верну.

Он мечтал о буре, сильной, настоящей буре. Чтоб его «об­
дуло ветерком» и соль хрустела на зубах, а брызги волн хле­
стали по лицу. Чтоб буревестники кружились над волнами, 
ветер пел и завывал в снастях. Все вышло по его желанию, 
о чем мечтал, когда влезал по трапу, «пришвартовываясь» 
у перил, среди канатов, свернутых в огромные круги.

Стемнело быстро, даль закрылась неожиданно. Взвился 
на мачте огонек, на небе «вызвездило». Все забегало, все 
ожило вокруг. Вновь вспыхнул огонек в таинственном окон­
це рубки лоцмана.

Все это видел Озеров, все слышал. Ощущал биение повы­
шенного пульса пароходной жизни при отплытии. Звук ко­
локола, вдруг, прорезал темноту, лебедка заработала. За-
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двигались и заскрипели якорные цепи. Раздалась команда 
с мостика:

«Трави-и-и...  там носовой причал! Сильнее набирай! .. 
Завертывай! Крепи! Отдай концы!»

У Озерова загорелось сердце. Он впился горящими гла­
зами в рубку лоцмана, где трое моряков взялись за коле­
со (штурвал). На мостик вышел капитан и крикнул в ру­
пор:

«С Богом!»
Сняв фуражку с головы, он трижды истово перекрестил­

ся. Все матросы, обнаживши головы, сосредоточились на 
несколько секунд и снова все пришло в движение. Весь кор­
пус задрожал под действием винта и «Севастополь» медлен­
но стал двигаться вперед.

Тянулись чередой минуты безотчетной радости, минуты 
неизведанных приятных ощущений. Сердце Озерова трепе­
тало, а его глаза сверлили темноту. Все нужно видеть са­
мому во всех подробностях. Запомнить все и ничего не упу­
стить. Все пережить, вобрать в себя и увезти с собой.

Он, кажется, один не спал в ту ночь, когда все спали мерт­
вым сном. Он с жадностью вбирал в себя морской соленый 
воздух, словно думал наверстать потерянное время за два с 
лишним месяца. И только поутру свернулся посреди кана- 
и уснул.

Настало утро. Солнце поднялось уже довольно высоко. 
Оно играло в небе, чудно отражаясь и блестя в морской, 
слегка колеблющейся, зыби. Мимо проходил пустынный бе­
рег. Чуть подальше начинались соляные прииски. Слой со­
ли, покрывавший берег, искрился под ярким светом утрен­
них лучей.

Голубизна небесная над горизонтом, синь —глубокая, без­
донная — над головой, и море — синее вблизи и темное вда­
ли, и чайки белые носились над водой. Песок и соль — ка­
кое сочетание красок и тонов!

Входили в гавань форта Александровен. «Севастополь» по­
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дошел к причалу пристани. Спустили трап. Все устремились 
на берег смотреть, как добывают соль.

Кругом пустырь. Ни деревца, ни кустика. Халупы низень­
кие, белые, невзрачные, в один и только изредка в два эта­
жа, стояли мрачно и уныло посреди песков.

Над Каспием повис ноябі>ь, а солнце припекало с самого 
утра. Шли медленно, с трудом переставляя ноги, утопавшие 
в песке.

Вернувшись и взойдя на пристань, стали у перил, любу­
ясь изумительной прозрачностью воды. Множество раковин 
и крабов ползали на дне. Поверх плескалась рыба, плавали 
медузы, живописно распластавшись на воде.

Часа в четыре вышли в море, взявши курс на порт Пет- 
ровск. Волнение усилилось. Поникли головы и пожелтели 
лица пассажиров «Севастополя». И часа не прошло, как 
опустела палуба, и все залезли в трюм. Те, что остались на 
верху, стонали жалобно, склонившись над перилами.

«Так вот она —  морская то болезнь!» —  подумал Озеров.
«Все в трюм!» —  кричал матрос оставшимся на палубе. 

Одни отважные «трофимовпы», не двигаясь, сидели на носу.
Погода портилась. Сгустились, почернели тучи. Надвигал­

ся шторм. Порывистый соленый ветер дул с огромной ско­
ростью.

«На Каспии сейчас период бурь!» — сказал матрос, кре­
пя канаты на носу. «Вы привяжитесь, а не то вас смоет всех 
до одного,» — добавил он и медленно спустился в трюм.

Густые тучи рваными охлопьями неслись над пароходом. 
«Севастополь» вздрагивал и будто съеживался под его по­
рывами. Раскачивались и скрипели мачты, а в снастях сви­
стело, наводя тревогу и тоску. Невзрачный пароход всё 
больше накренялся правым бортом. Он, то грузно погру­
жался в водяной ухаб, то снова выползал на гребень. Качка 
полубортовая, неприятная и более опасная.

Команда с мостика не прекращалась ни на миг. Матросы 
бегали по палубе, окатываемые пеной брызг. Цеплялись за 
перила и за ванты. Катились, сидя, за волной по палубе и 
ловко прилипали к борту корабля. Взлезали на веревочные
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лестницы, вися над бездной и «крепили». Озеров с огромным 
любопытством наблюдал за всеми их движениями.

Между тем, погода разыгралась не на шутку. Стемнело. 
Вспыхнул огонек в волшебной рубке. Капитан сидел за ком­
пасом. Суденышко трепало по волнам, как утлую ладью.

На нижней палубе, вода лилась потоками. Все трюмы на­
глухо задраили (закрыли). Пароход держал теперь свой курс 
на юго-запад. Буря относила его к северу на Астрахань, ко­
торая была в руках большевиков.

Какой подарок получили бы они нежданно и негаданно.

В то время, как друзья сидели мокрые, дрожа всем телом, 
Озеров легко привык и быстро приспособился к условиям 
морского путешествия. Он остро все воспринимал и востор­
гался дикой красотой стихии. Наблюдал как пароход, скри­
пя и вздрагивая корпусом, взбирался по крутым волнам и 
носом вылезал наверх. До слуха долетал тяжелый, резкий 
лязг винта, вертящегося в воздухе. «Сейчас конец!» — мель­
кало в голове. «Не выбраться из бездны, захлестнет — «де­
вятый вал».

Огромная гора нависла вновь над хрупким пароходиком. 
Глубокий вздох с подъёмом вверх и устремленный кверху 
взор.

И, вдруг, удар и сильный треск... Невольно дрожь про­
шла внутри. На миг остановилось сердце в ожидании беды. 
Рука вцепилась в мокрые канаты.

«Что случилось?» — закричал испуганно привязанный 
Андрей.

«Идем ко дну?»
«Не торопись мой друг! Воды и здесь достаточно!», от­

ветил Озеров.
Меж тем, огромная волна, со страшной силой, навалилась, 

вдруг, на левый борт. Ударила и лавиной обрушилась на 
палубу и затопила все. И только рулевая рубка светилась 
спасительным огнем. Там капитан сидел у компаса. Он был 
невозмутим.

Немножко сыро и прохладно, —  думал Озеров, — и душ
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соленый, охладительный, нет нет да и окатит с головы до 
ног. Все это мелочи житейские, их можно пережить, Зато 
какая дикая, волнующая красота бушующей природы! Чер­
ные, густые тучи закрывали небо и верхушки мачт. Вода 
кипела, как в гигантском котле. Сплошной хаос стоял перед 
глазами Озерова.

Черный дым валил клубами из трубы. Он с силой уносил­
ся ветром в сторону и быстро исчезал во мгле.

На дне морском сегодня пир горой. Сам царь морской, по­
техи ради, вдруг пустился в пляс. В гостях у грозного царя 
«купецкий» сын Садко.

Царь в жены дочерей своих ему на выбор предлагает. На­
стал торжественный момент. Он, дикой пляской возмутил 
морскую глубину и волны хлынули наверх, а корабли по­
шли на дно. «Девятый вал» опять повис над головой. Все­
го лишь несколько секунд и вновь удар, холодный душ и 
полный рот воды.

Какое счастье —  испытание осуществление мечты прошед­
ших юношеских лет, сегодня посетило Озерова в эту страш­
ную, незабываемую ночь.

Он так увлекся диким штормовым веселием, что все за­
был. Сидел как зачарованный, глядя на огонек и на вол­
шебника, склоненного над компасом. Тот все преодолеет, с 
ним не страшно никогда. Он смело проведет корабль сквозь 
бурю, к тихой пристани.

«Я тот, которому внимала 
ты в полуночной тишине...»

неслось из «Демона» сквозь свист и вой и залетало в уши пе­
репуганных людей. Разгул бушующей стихии, скрип и стон, 
как торжествующий живой аккорд пленительной, мятежной 
музыки, могучего оркестра, словно вторили певцу. Такое 
озорное пение, среди кромешной темноты, под дикий рев и 
хохот бури, поразило всех.

Минула ночь, настало пасмурное утро. Черные густые ту­
чи закрывали небо. Ветер рвал и выл, свистел по прежнему 
в снастях, а море продолжало бушевать. Горами поднима­
лось ввысь, браталось с тучами и снова низвергалось вниз.
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Вдруг радостный луч солнца, чуть прорвавшись сквозь 
густые тучи брызнул по вершинам вспененных валов. Они 
блестели рассыпаясь искрами.

А пароход, как утлая ладья, все продолжал нырять среди 
ухабов волн. Как будто нет его совсем, исчез в пучине вод. 
Вдруг снова выползал наверх, как муха из воды, промок­
шая насквозь, с трудом взбирался на огромный вал. Дымил 
своей трубой, а люди наполняли трюм, валяясь на полу на 
чем и как попало. Их тошнило. Люди плакали, стонали, за­
дыхаясь в спертом воздухе. Вокруг все словно падало, ва­
лился потолок. Иллюминаторы открыть нельзя, зальет во­
дой, а люки наглухо задраены. На палубе хозяйничал силь­
нейший шторм. Одни «трофимовцы» сидели на носу, устав­
шие и желтые, но все же на ветру, на свежем воздухе.

«Земля! Земля!» —  раздался голос вахтенного. Вслед за 
ним простуженный свисток прорезал бурю. Радостью испол­
нились сердца измученных людей.

Однако время шло, а Озеров глаза все проглядел, стара­
ясь увидать сквозь пену и лохмотья туч, хотя бы маленький 
намек на горы, но напрасно.

Постепенно тучи расползлись, разверзлись небеса, удари­
ли лучи и осветили хаос бушевавших волн.

«Земля! Земля!» —  вдруг заорала «вахта» на носу. Все 
повернули головы. Действительно виднелись очертания Кав­
казских гор, мешавшиеся с тучами.

Что так взволнованы на мостике и так настойчиво глядят 
в подзорную трубу? Наверх поднялся капитан и долго 
всматривался вдаль. Потом взмахнул трубой на юг. Звук ко­
локола зазвучал тревожно, пароход дал крен на левый борт. 
Он делал резкий поворот на юг.

«Что там случилось?» — крикнул инженер, сложивши ру­
ки вместо рупора.

«В советской зоне мы сейчас!» —  летел ответ.
«Нассмогут захватить!» — сказал матрос, крепивший мок­

рые канаты на носу.
Легли на новый курс и полным ходом шли на юг, борясь 

с непогодой и пытаясь ускользнуть от зорких глаз врага.
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Прошло минут пятнадцать, двадцать. Напряжение росло.
«Корабль под ветром справа?» —  крикнул в рупор капи­

тан. Вопрос тревожный неожиданно повис над «Севасто­
полем». Все превратились в слух.

Еще минуты две тяжелого молчания.
«Корабль под ветром справа!» — подтвердил матрос. Тре­

вога охватила всех. Еще томительные полчаса и новый крик :
«Сторожевой корабль, лежит по курсу, что и мы!»
«Чей?»
«Трудно разобрать.»
«Смотри острее!»
«Есть смотреть!»
К полудню буря начала стихать. Тучи рвались на мелкие 

куски. Они неслись с огромной скоростью на фоне голубых 
небес. Даль постепенно расширялась. Видимость улучши­
лась, а дымка, застилавшая кавказский берег, вдруг растая­
ла. На фоне гор мелькнул корабль.

«Он на сближение идет!» —  поспешно крикнул вахтен­
ный матрос.

«Чей, неужели вражеский?» — немой вопрос написан был 
на лицах пассажиров «Севастополя».

«Ракета!» — хором пронеслось над палубой.
«Свой, свой! Ну, слава Богу!» —  слышалось со всех сто­

рон. Минуты шли.
«Флаг па корме!» — все напряженно вглядывалсись 

вдаль.
«Андреевский!» —  кричал «помощник вахтенного», сидя 

на носу.
«Ну и глаза же у тебя, я ничего не вижу!» — буркнул 

инженер. Но скоро все увидели.
«Сигнализация ! »
«Не позволяет приближаться к берегу» — сказал матрос.
«Мы все еще в опасной зоне. Он проводит нас на юг до пе­

ремены курса.»

«Севастополь» подходил к Петровску. Качка прекрати­
лась сразу же, как только пароход прошел маяк и медленно
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шел к пристани. Зато сильнее закружилась голова у всех, 
сидевших на носу.

«Какое навождение!» —  ворчали «моряки», спускаясь по 
ступенькам трапа и держась за поручни, чтоб не нырнуть 
вниз головой. Вдруг Озеров почувствовал, что кто то сзади 
подошел к нему и тут же увидал мозолистую руку на своем 
плече. На безимянном пальце моряка блестело толстое коль­
цо. Он, оглянувшись, растерялся, увидав перед собой на­
смешливую пару глаз «морского волка».

«Капитан!» —  воскликнул изумленный Озеров.
«Певец бушующего моря! Ваше мужество, проявленное 

в эту ночь, пришлось мне по душе. Не кажется ли Вам, что 
зыбкий мостик капитана и его мундир вам подошли бы луч­
ше этого?» — он засмеялся, потянув его за пуговку, и на 
прощание дружески махнул рукой. «Певец бушующего мо­
ря», у которого все уходило из под ног, едва вступив на бе­
рег, растянулся на камнях, последовав примеру инженера.

Всем казалось, что земля то уходила вниз, то поднима­
лась вверх бугром.

«За бороды держитесь;» — крикнул инженер.

НОРД-ОСТ

«Пойдем к начальнику и будем бить челом» —  шутили, 
«моряки» — «чтоб разрешил покончить с бородами», вырос­
шими за три с липшим месяца скитаний по пустыне. С не­
терпением все ожидали сумерек. Стыдились показаться в 
городе в «боярском виде».

Шли по улице гурьбой, а люди их встречали с удивле­
нием.

У входа в парикмахерскую собралась толпа зевак. Тесни­
лись у дверей, заглядывали в окна парикмахерской. Узнав­
ши о прибытии отряда из песков, хотели повидать «диковин­
ных» людей. «Боярская дружина», между тем, сложив ору­
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жие и бороды, вновь шумно высыпала на панель. Толпа 
приветствовала появление друзей и выражала им сочувст­
вие и восхищение.

С утра пошли осматривать Петровск. Отдали дань Кавка­
зу. Были всюду и все видели. Зашли в шашлычную, где 
был и винный погребок. «Вино, должно быть, настоящее 
кавказское, довольно кислое, шашлык немного твердоват».

А сам хозяин бьш неотразим: в папахе и поддевке с ре­
мешком, при бороде и при усах. Он был до крайности лю­
безно-мил и жизнерадостен. Ходил вьюном вокруг гостей, 
разглаживая чудные усы. Он поминутно целовал два паль­
ца и причмокивал, превознося свой «изумительный» шаш­
лык, а гости морщились, хотя и соглашались с ним. За уго­
щение взял втридорога, говоря: «Для вас».

Расположение Петровска живописное. С восточной сторо­
ны его — искусственная гавань-порт с хорошими причала­
ми. А дальше море — безграничное, таинственно-прекрас­
ное, но бурное. На западе тянулся горный кряж, синея в 
легкой и прозрачной дымке чудного морского воздуха.

Три дня стояла солнечная тихая и теплая погода. Шли 
по берегу, любуясь отражением камней, торчащих из воды. 
На море штиль. Нашли укромный уголок уютной заводи, 
среди больших камней. Разделись, выкупались и поплавали. 
Какой то голос все шептал внутри: «Не надо, не купайся». 
Озеров его не слушался. Нырнул подальше в глубину, а 
выйдя из воды, унес в себе бактерии «кавказской малярии».

Прибыли в Ростов и поселились в привокзальном домике. 
На следующее утро Озеров почувствовал, что нездоров, а в 
полдень слег в постель. Озноб и жар чередовались дважды 
в день. Вода лилась потоками. Казалось все, что выпил за 
десятки лет, все потом выходило. Молодость боролась со 
страшным недугом, но всетаки болезнь брала свое. За две 
недели Озеров так исхудал, что превратился в мумию.

Военные дела у Добровольцев шли из рук вон плохо. 
Сводки куцые. На фронте все «без перемен», замалчивались 
поражения. Большая карта на Садовой улице была совсем 
заброшена. Успехи на фронтах застыли. Лента и флажки
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недели две стояли чуть повыше города Орла. А между тем, 
Орел и даже Курск давно оставлены. Пришлось писать о 
«временных, случайных» поражениях. Упорные бои под 
Харьковом, под Киевом и дальше к югу, словно под гору 
катился фронт.

Однажды в барак явились гости: капитан Нежинский и 
двое младших офицеров. Капитан сколачивал отряд строи­
телей для срочной переброски в Вознесенск, южнее Киева.

Конечно, инженер воспользовался случаем, чтобы сущест­
венно помочь больному. Доктор говорил, что только пере­
мена климата поможет справиться с болезнью Озерова. Ка­
питан Нежинский решил принять его в число сотрудников 
руководящей группы. Вместе с ним был принят и пору­
чик К., который влился в группу инженера Т. в «Жилой 
Косе». Маршрут намечен был через Новороссийск в Одессу 
морем.

«Дорогой ценой достанется мне исцеление! Расстаться 
навсегда с друзьями», думал Озеров, ворочаясь на узеньких 
досках. Казалось, у него живого места не было, болело все, 
от ног до головы. А главное, тоска, безумная тоска щемила 
грудь, в предвидении разлуки с милыми людьми.

«Судьба начертала каждому свой путь», сказал печально 
инженер. В последний вечер новый приступ малярии, а на 
утро грустное прощание. Последний взгляд, последнее про­
сти. Однообразный стук колес на стыке рельс не заглушил 
тоски.

Два дня прошли спокойно. Прибыли в Новороссийск. 
Придется трое суток изнывать на станции, ждать парохо­
да «Ксения».

Лишь только разместились в зале на полу, как вдруг 
опять знакомые симптомы. Нервное, томительное ожидание, 
отчаяние и страх заполнили больную грудь, зажгли глаза 
болезненным огнем и залили румянцем исхудавшее лицо, 
а скулы вылезли вперед. Кружилась голова. Испарина 
сначала каплями спадала по щекам и вдруг открылись по­
ры, словно краны, потекли холодные источники. От силь­
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ного нагрева головы мутился ум. Пошел бродить по темным 
закоулкам и дворам...

«Спасите!» — он тонул вдали от берега в открытом море, 
выбиваясь из последних сил.

«Спасите!» —  Озеров проснулся и пришел в себя. Но что 
это? Опять мерещится? Свист ветра. Звон разбитого стекла 
и беготня. Тревожные гудки.

«Норд-Ост!» —  услышал Озеров. Он, шаря по стене, с 
трудом приподнялся и выглянул в окно.

Ему знакомо это бедствие. Норд-Ост довольно часто по­
сещает порт Новоросси0ск.

Температура начала спадать. Рубашка выжата и силы 
выжаты. Однако спать до смерти хочется.

Вокзал опять исчез и люди вместе с ним. Настала тишина, 
всё погрузилось в сон.

Проснулся поздно. Бушевал Норд-Ост по-прежнему. Об­
леденело все вокруг. Упали провода или висели толстыми 
канатами. Повалены столбы, заборы опрокинуты.

Три дня свирепствовал Норд-Ост. Какую жалкую карти­
ну представлял собой порт Новороссийск! Порывы ледяно­
го ветра были столь сильны, что даже внутренняя бухта не 
могла служить убежищем для небольших судов. Вода хле­
стала на берег. Волна не успевала убегать назад и тут же 
замерзала. Берег был завален ледяными глыбами. Разби­
тая «посуда» —  мелкие суденышки —  выбрасывались на 
берег. К причалам прилепились жалкие суда. Все трапы, 
мостики и палубы покрыты льдом. Обледеневшие борта со­
сульками свисали вниз, а реи, снасти и веревочные лестни­
цы висели толстыми гирляндами.

Довольно странную картину представлял собой стоявший 
у причала миноносец. «Это наш?» —  полюбопытствовал у 
проходившего матроса Озеров.

«Француз!» —  ответил тот. «Наш не полез бы к нам об 
эту пору, на свою беду!»

«Зачем он здесь?»
«А -а... леший с ним! Должно быть «охраняет порт от на­

ших крейсеров» — язвил матрос. «С о.. .юзнички!» — не вы­
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терпел моряк и сплюнул от досады в сторону, презрительно 
махнул рукой и, не спеша, заковылял по скользкой набе­
режной.

К вечеру Норд-Ост утих, и в порт входил слегка обледе­
невший «Муравьев-Апостол». Через час пришла и «Ксения».

«Большой, красивый пароход!» —  подумал Озеров.
Когда входили по мосткам на палубу высокой и про­

сторной «Ксении», волнение с новой силой охватило Озерова.
«Севастополь»..., «Ксения»! —  какая разница. Тот гру­

зовой, тяжелый, неуютный! этот —  пассажирский и боль­
шой с широкой палубой, затянутой брезентом (тент). На 
нижней палубе толпилось множество людей. На верхней 
было посвободнее. Туда, как и в ковчег, всех не пускали, 
поделив людей по чину-званию, на чистых и нечистых.

Друзья с веселым настроением взошли наверх, ища при­
станища.

«Что с вами? Вас знобит?» —  спросил поручик Б.
«Похуже, чем знобит! Я больше не могу все это выносить, 

теряю мужество!»
Поручик молча повернулся и ушел. Через минуту снова 

появился и сказал: «Давайте ваш рюкзак и следуйте за 
мной!»

Друзья пролезли сквозь толпу и у дверей каюты встрети­
ли Нежинского. «Вот сюда!» —  он указал на дверь. Вошли. 
Повеяло теплом. «Вон там горячая труба, ложитесь в угол». 
Офицеры, наполнявшие каюту, уступили место. Лег. Все за­
кружилось в голове. Каюта с офицерами ходила ходуном. 
Температура поднялась стремительно, но долго удержаться 
не могла. Болезнь шла на ущерб.

ТЯЖЕЛЫЕ ДУМЫ

Спустилась ночь, затихло все крутом. Заснули пассажиры 
«Ксении». Храпели в маленькой каюте офицеры. Озеров не 
спал. Всю ночь томила грудь какая то тоска. Его больные 
мысли понеслись в Ростов — в барак, к друзьям, с которы­

28



ми так тяжело расстался навсегда. Беспечность лет, случай­
но-мимолетное веселие прошло. Гнетущее, томительное оди­
ночество вновь овладело им.

Еще не так давно он был среди друзей хороших и неза­
бываемых. Друзей, которых Провидение дарит не часто и 
не каждому. Что будет с ними завтра — думал он. Кто уце­
леет в хаосе гражданской войны? Пройдут ли сквозь огонь 
и дым, и множество лишений и преград. Кому из них при­
дется претерпеть удары каверзной, изменчивой судьбы? Не 
лягут ли костьми на поле брани с внутренним врагом? Все 
говорит за то, что побеждает вновь октябрьское предатель­
ство Российской революции. Жаль было Озерову брошен­
ных друзей.

Припоминал больной, лежавший скорчившись в углу, 
свой путь и все вздыхал. А мысли пятились назад.

«Москва!... родная, милая Москва!...»
Прощание трех на Знаменке, у входа в их орлиное гнездо, 

захваченное коршунами. Тяжкие минуты расставания. Три 
пары воспаленных глаз смотрели друг на друга с неж­
ностью, а плакать не могли. И тут же одиночество в ту 
страшную, незабываемую ночь на улицах Москвы. Казан­
ский вокзал в махорочном дыму, и брань, и крики потеряв­
ших совесть и достоинство людей.

Родной Сарапул, город юных грез, в дыму и пламени, во 
власти черни городской и пьяной красной армии. Собор, 
таинственно и страшно освещенный заревом пожарища... 
Шесть мертвецов при свете зажигалок. Страшные воспоми­
нания теснились чередой в больной уставшей голове.. Он 
на пороге детства, в эту памятную ночь, на фоне зарева, го­
рящего родного города! Сидит, опершись на винтовку на 
крыльце родного очага.

А дальше, дальше что ? Вновь бесконечные кровавые стра­
ницы открываются перед его глазами. Сердце трепетно сжи­
мается от боли, от обиды и от жалости... Герой Алеша — 
мальчик, тайный друг среди врагов... Какой конец!.. По­
гиб от рук убийцы и предателя за то, что спас его от вер­
ного расстрела. Взбудораженные мысли в воспаленной го­
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лове метались беспорядочно... Какие встречи с девушками 
милыми, сердечными... Все промелькнуло, как во сне. Ос­
талась только грусть, мучительная, ноющая грусть да горь­
кие воспоминания. А дальше, дальше...  что? Он нервно об­
нимал рюкзак, а мысли мрачные, тоскливые все пятились 
назад. Он снова вспоминал о Зине и не мог заснуть. Что с 
ней теперь, и как перенесло удар судьбы её горячее сердеч­
ко, преданное и прекрасное. Прощанье в час ночной у па­
лисадника. .. Бе глаза, налитые слезами...  Сердце то, как 
защемило вдруг... А ты, что сделал ты? Чем отплатил за 
верность, за её горячую любовь? Как мог её покинуть в эти 
страшные минуты жизни...  Как рашился т ы ? .. Но я не 
виноват... Моя судьба была иная! . .  Замолчи! Нет оправда­
ния тебе! Так бичевал себя больной. Он сознавал, что вы­
хода иного не было, и всетаки винил себя во всем.

Вновь били склянки. Озеров лежал с открытыми глаза­
ми. Сон бежал, его больная голова не находила себе места 
на «подушке».. . Дальше что? Трагедия поручика Сережи­
на. .. А пленные, а их страдания... Желание, хоть чуточку 
помочь и облегчить им жизнь в плену. Разгром и отступле­
ние и гибель штаба армии в песках. Вновь слезы, переме­
шанные с кровью... много слез. Пески непроходимые и ги­
бель четверых друзей. Чья очередь на завтра? Стьтет кровь. 
Еще не все. Прощание с «Самсоном», плач «Самсона» (ло­
шади). Как будто это много, выше сил. уж очень тяжела 
нагрузка на одно страдающее сердце...  Но их много ведь!.. 
Одно огромное страдающее сердце родины! Вот, что кри­
чит о помощи, зовет очнуться от летаргического сна и сно­
ва взяться за оружие. Ведь не у всех застыло сердце рус­
ское.

Земной поклон тебе, страдалица Россия!

НА ПАРОХОДЕ «КСЕНИЯ»

Озеров очнулся от забытья, задыхаясь в тесноте, в удуш­
ливом и спертом воздухе. Скорей на палубу на ветерок! Не­
обходимо освежить пылающую голову. Схватился с места,.
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взял рюкзак, шинель, фуражку и на цыпочках с трудом до­
брался до двери. Открыв ее, он тут же задохнулся от из­
бытка кислорода, голова кружилась. Притворив тихонько 
дверь, стал осторожно пробираться между спящими на па­
лубе. Нашел укромный уголок и сел, вдыхая аромат мор­
ской воды.

А «Ксения», меж тем, ныряя по волнам, шла полным хо­
дом, в гущу ночи. Качка килевая, равномерная, баюкаю­
щая, как колыбель качала материнская рука, а ветерок, 
раскачивая тент, приятно шелестел в ушах.

Там, под трубой в каюте, не спалось, а тут едва лишь 
только лег на пол и, не успев опомниться, сейчас же и за­
снул. Проснулся поздно. Тент убрали. Разбудил лязг якор­
ных цепей: спускали якоря. Широкий керченский пролив 
безмолвствовал. Спокойную поверхность вод ничто не воз­
мущало. Ни ветер, ни движение судов. Такая тишина, как 
будто вымерло кругом и только солнышко приветливо игра­
ло на воде.

На палубах красивой «Ксении» все ожило. Проснувшиеся 
пассажиры мылись и укладывали вещи в рюкзаки, а палу­
бы, казалось, стали шире и просторнее. Все быстро согре­
вались под лучами утреннего солнца, подставляя грудь, ли­
цо и руки действию его живительных лучей. Сидели груп­
пами и пили чай. Судили, спорили, делились мыслями по 
поводу последних мрачных сообщений с фронта. Предве­
щали скорый и плохой конец борьбы за Родину.

«Кто в город?» «Дедушка пришел!»
«Идем встречать!» —  сказал поручик Б.
Пошли на нос, где было и просторно и светло. Увидели 

как к борту подходил колесный маленький буксирный па­
роходик «Дедушка». Он, как комар, уселся с боку на ог­
ромный нос когда пришвартовывался к борту «Ксении». От­
чаянно дымил своей трубой, вся палуба была в дыму, за 
что ругали «Дедушку», что закурил не во время.

«Кто в город?» —  крикнул вахтенный матрос. Все устре­
мились вниз. Три раза «дедушка» тихонько прилеплялся к 
борту «Ксении» и уходил с народом в порт. Он шлепал ло-
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пастями по воде, кряхтел и вздрагивал. Кренился бортом 
так, что раза два хлебнул водицед. Капитан его, состарив- 
шийся вместе с «Дедушкой», тревожно призывал людей 
держаться середины палубы, подальше от бортов.

Керчь не понравилась своим невзрачным, грязным видом.
Озеров припомнил много анекдотов о Керчи, которые 

охотно рассыпали в поездах веселые рассказчики. Однако 
изумительная керченская сельдь была незаменима на обе­
дах, званных и не званных.

В Феодосию зашли всего на полчаса. Что хорошо запом­
нилось, так это множество медуз в воде. За ними пассажи­
ры наблюдали с верхней палубы.

Погода стала портиться. Когда входили в ялтинскую га­
вань, было поздно и темно. Курортный городок не светился 
огнями. Моросил осенний дождичек, но было тихо и тепло.

Стоянка два часа! — так объявили пассажирам «Ксении».
Заволновался Озеров. Воспоминания прошедших юношес­

ких лет заставили его задуматься над жизнью и судьбой 
любимой им заступницы Лариссы Павловны Барановой. Од­
но воспоминание о ней тревожило его. Все мысли, весь сер­
дечный жар своей любви и благодарность к этой женщине 
спешил он унести туда в Сарапул, к ней, в её уют. Хотелось 
снова пережить всю нежность и любовь к нему, заброшенно­
му бедному мальченку.

Лара девушка, богатая и бедная, пригрела Озерова. От­
влекла его от улицы своей сердечной добротой и жалостью 
к нему, старалась приручить его, направив мысли и стрем­
ления в другую сторону. Её духовные богатства не были 
доступны пониманию родителей и общества, в котором вы­
росла она-жемчужина, за что терпела много неприятностей. 
Снискала нелюбовь к себе отца и матери, казалась им чу­
жой. Она, любя своих родителей, страдала не от их холод­
ности к ней, а за их презрительное отношение к несчастью, 
бедности, за их бесчувствие и гордость богачей. Она за них 
молилась, плакала и делала добро по мере своих сил.

Лишь только «Ксения» пришвартовалась к пристани, как
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Озеров уже спешил туда на набережную, которую узнал по 
фотографиям в альбомах у Лариссы Павловны... Знакомые 
места... Пошел вперед. С волнением остановился у перил. 
Задумался... И чудилось ему, как некогда она стояла груст­
ная и одинокая...  вот тут, и всматривалась вдаль.

«Ларисса —  Лара —  бедная, замученная пленница хо­
ром! ..»  — подумал про себя и стал припоминать всю её 
жизнь среди богатства, злобы, зависти.. . ,  жалел ее, любя 
по-прежнему.

«Вот корридор, дорожка мягкая, неслышные шаги. Две 
комнаты... она... её глаза незабываемые, грустные, всегда 
приветливо и ласково глядели на него. Не сладок был ро­
дительский кусок для девушки. Она была чужая в доме. 
Только горничная привязалась к ней и называла ее «ба­
рышня Ларес».

Четыре иностранных языка Ларисса знала в совершен­
стве. Гувернантка и гимназия. Её тянуло в институт, но это 
оказалось не по вкусу хмурому отцу. «Там только голодран­
цы учатся!» —  кричал отец. «Замужество, семья! Вот твой 
удел, твой институт!» —  он, хлопнув дверью, уходил к себе. 
Ларисса плакала, но горю девичьему не помочь. Она рвалась 
на свежий воздух. Навещала детский дом (дом трудолю­
бия). Её тянуло к детям, к сиротам. Она увидела другую 
жизнь —  тяжелую и неприглядную. Еще сильнее потянуло 
Лару в этот дом.

За свой визит в приют она выслушивала поучения и, на­
конец, ей просто запретили навещать его, дабы не принести 
«заразу» в дом. Отец и мать Лариссы были крестными ро­
дителями Озерова Виктора. Она, спасая честь родителей, 
которым не было нужды не только позаботиться о нем, но 
даже замечать его, решила помогать ему. Она любила его 
грязного, покинутого, бедного. Беседовала с ним, расска­
зывала мальчику о Ялте много интересного, когда они вдво­
ем сидели вечером в её покоях. Он дичился, чувствуя себя, 
как тигр, попавший в западню, и убегал. Она настойчиво 
звала его к себе. Рассказами о путешествиях, уроками по 
рисованию, выпиливанием, рассматриванием множества
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картин она и приручила Озерова. Незаметно отвлекла его 
от улицы. Когда же он привык и полюбил бывать у ней, 
пошли занятия по арифметике, по алгебре, истории и язы­
кам. Успехи поднялись; он полюбил Лариссу, привязался к 
ней, как маленький щенок, и слушался её. Все удивлялись, 
как она смогла «прибрать к рукам» волчёнка Витьку.

Время шло. Волчёнок вырос, поумнел и стал самостоя­
тельным.

Ларисса полюбила. Капитан, военный инженер Балтий­
ского флота, отвечал взаимностью. Он чаще стал бывать в 
Сарапуле и наконец просил ея руки. Он получил отказ раз­
борчивого и упрямого купца.

— За «голодранца» не отдам! —  ответил он на слёзы и 
мольбы несчастной дочери. Два года тосковала девушка, 
пока отец не выдал её замуж своевольно за богатого при- 
шельца-немца прокурора, маменькиного сынка, изнеженно­
го и безнравственного. Он женился не любя. Богатое при­
даное и двадцать тысяч на руки прельстили немца. После 
свадьбы он потребовал обещанные деньги у отца жены и 
получил отказ.

Замужество Лариссы было для нее сплошным страда­
нием... Месть мужа за обман отца была утонченной. Измучен­
ная и подавленная, мать двоих детей, приехала к отцу в 
день Ангела (Петра и Павла). Она жила в Москве. Защит­
ница и путеводная звезда печальной юности и всей дальней­
шей жизни Озерова, Лара и тогда в тревожный год его лю­
била и гордилась им.

Прошло шесть лет со дня ее замужества, когда ее лишил­
ся Озеров. Теперь она сама приехала к нему отдать визит.

В один из летних дней подъехал шарабан, в который был 
впряжен ее любимый иноходец и с таким же старым, вер­
ным кучером. Остановился у крыльца простого, скромного 
жилища в три окна. По лестничке всходила молодая дама 
с грустным и худым лицом. Она растрогалась при встрече 
с ним, с своим питомцем молодым, закончившим образова­
ние. Как светлый луч блеснул на несколько минут.
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— «Ларисса Павловна!!» —  Он больше ничего не мог ска­
зать, язык застыл во рту.

Но все кончается, закончилась и радость встречи с ней и 
женщина —  душа уехала. Что думала она печальница, са­
дясь в коляску и махнув рукой, послав воздушный поцелуй 
бедной семье, единственной семье, которая её любила ис­
кренно и преданно.

Что перечувствовало сердце Озерова, проводившего по­
следним взглядом ту, кто вырвал его юность, его жизнь из 
мрака и невежества, направив любящей рукой на верный 
путь. Он принял с благодарностью прощальный нежный 
взгляд любимых глаз. А в следующем году закрылась на­
всегда печальная страница жизни и семейной драмы незаб­
веннейшей Лариссы Павловны. Ее красавец муж распут­
ничал на стороне и даже дома на глазах жены. Обиженная, 
оскорбленная в своей душевной красоте, Ларисса чахнула. 
На все мольбы о помощи несчастной дочери к отцу, тот от­
вечал: «Отрезанный ломоть».

Ларисса брошена с детьмп безжалостно и подло. Жертва 
мужа и отца «иудушки», двух недостойных и морально 
искалеченных людей, не долго прожила на свете и растаяла 
в мучениях моральных и физических.

«Покинула сиротка грешный мир и отлетела к Богу чистая 
душа. Страдала на земле, возрадуется в небесах!» сказала 
преданная, плачущая няня на могиле Русской Женщины.

Очнулся Озеров, дрожа от холода и сырости. Он одинокий 
странник, ночью под дождем, склонился у перил, где неког­
да стояла и она. Теперь Лариссы нет, Ларисса умерла. И да­
же здесь, в холодную сырую ночь он чувствовал ее любовь 
и свет, который, с юных лет, блистал ему во тьме.

И снова день и снова солнце освещает море и блестит в 
волнах. Попрежнему ныряет «Ксения», идя вдоль крымских 
берегов.

Входили в бухту Севастополя. На рейде высились боль­
шие устаревшие суда: «Сисой Великий», «Три Святителя», 
четырехтрубные, громадные...  А вот и пристань «Граф­
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ская». Широкая, большая лестница спускалась вниз к воде, 
где ждали шлюпки. Офицеры-моряки взбегали вверх по 
лестнице или спускались вниз, спешили на свои суда.

Роскошный солнечный осенний день. На море штиль. Ни 
облачка не закрывало синь небесную над головой. Над гори­
зонтом небо чуть затянуто прозрачной легкой дымкой. Море 
синее, почти что черное. Вдали оно красиво отливало серебром 
засыпанным оранжевыми, красными и нежно-голубыми 
блестками под действием лучей и легкого дыхания морской 
поверхности и будто мириады самоцветов устилали путь на­
встречу солнечным лучам. Местами море отливало бирюзой. 
Как бы широкая кайма переходящая в небесную лазурь 
сливалась с легкой дымкой голубых небес. На фоне ультра­
марина красиво выделялись чайки, стаями летевшие за 
«Ксенией». Они парили, распластавши крылышки, над па­
лубой, выпрашивая хлеб. Летели камнем вниз, садились на 
воду, парили за кормой и на лету хватали брошенный кусок.

— «Смотрите, слева впереди румынский берег». —  «Ксе­
ния» идет недалеко от берега, а прямо впереди, в небесно- 
голубом сиянии и в блеске солнечных лучей уже видна вда­
ли красавица Одесса.

МИША

Озеров любил Одессу, изучив её и вдоль и поперек. Осо­
бенно любил морской бульвар. Спускался вниз по знамени­
той лестнице. Неподалеку созерцал величественный памят­
ник Екатерине. Чуть подальше оперный театр, один из луч­
ших по акустике. Приехав, поселился в номерах, недалеко 
от центра. Чувствовал себя прекрасно, будучи уверен, что 
болезнь его покинула. Однако, после длительного перерыва, 
она вновь вернулась. Запылали щеки, а глаза зажглись бо­
лезненным огнем. Под вечер, без предупреждения и стука, 
распахнулась дверь. Больной оторопел от изумления и ра­
дости. Два школьных друга обнимались, приговаривая:
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— «Витька!»
— «Мишка! Сколько лет и сколько зим!» Россия так «ма­

ла», что негде спрятаться. Они разъехались в двенадцатом 
году, а в девятнадцатом опять судьба свела. Затих порыв 
восторженных объятий, Миша спохватился.

— «Что с тобой? Ты —  болен?»
— «Пустяковина... Трясет по временам. Я к этому при­

вык».
— «Ты как попал в Одессу?»
— «Волею судьбы, наверно так же, как и ты!»
— «Скажи, Мишук, как ты узнал, что я в гостинице оста­

новился?»
— «Очень просто. Я пришел по делу в канцелярию и на 

доске прочел твою фамилию. Я бросился сюда, уверенный, 
что это ты. И вот опять я вижу эту «морду» и глаза боль­
шие. .. Елки палки! Жизнь то как устраивается! Ну, ладно, 
соловья не кормят баснями!» И он исчез с такой же быст­
ротой, как и вошел сюда.

Прошло не больше полчаса. Как это долго показалось 
Озерову. Распахнулась дверь и снова Мишкина широкая 
«луна» заулыбалась до ушей.

— «Вот это —  главное!» Он натащил каких то пузырьков 
и баночек. —  «Ты должен это принимать и больше «ника­
ких гвоздей»!»

— «И больше никаких гвоздей?» —  расхохотался Озеров.
—  «Эх, Мишка, милый мой, я узнаю тебя! Я слышу через 

восемь лет: « и больше никаких гвоздей». Ничуть не изме­
нился, всё такой же друг.»

— «Я русский ведь! И в этом весь секрет.»
— «Я знаю, Миша, знаю, что ты русский, как и я. Но 

знаю и другое, что нам скоро здесь, на Родине, не хватит 
места на двоих.»

— «Не думай о таких вещах. Давай ка чокнемся разок-дру- 
гой за нашу встречу. Вот коньяк! Немного, правда, малова­
то здесь. И то с трудом достал. А вот бутылка красного ви­
на, оно старее нас с тобой.»

— «Да ты с ума сошел, какую гору натащил!»
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— «Всё это пустяки!»
— «А масло, брынза, сало — тоже пустяки? Эх Митень­

ка, ну подойди ко мне!»
— «Постой, давай сначала вьтьем по одной и выгоним 

твою болезнь!»
— «Ну, и коньяк! Такого я и в жизни не пивал!»
— «Так, значит, нужно повторить!»
— «Еще?» — «Что, ты уже с копыт долой?»
— «Да, кажется... Кружится голова...  «Пошла писать 

губерния»! Проснулся Озеров на следующий день. Он был 
здоров.

— «Ну, Мишка, чародей! Сказал, что выгоним болезнь 
«и больше никаких гвоздей»! И выгнал.»

Рождество Христово. На дворе тепло. Который день стоя­
ла чудная погода. Мишенька вкатился в комнату нарядный 
и прилизанный, окутанный приятным, нежным запахом ду­
хов. На нем был новенький коричневый костюм в полосоч­
ку. Платочек пестрый, расписной кокетливо выглядывал 
своей каемочкой, насколько требовал «хороший тон». И весь 
он был какой то празднично-веселый.

— «Мишка, леший, тьфу, тьфу, тьфу! . .  Куда ты разле­
телся, не к невесте ли?»

— «Да, нет... Пока к тебе, а там ...» — Он покраснел. 
А Озеров насторожился, но молчал и только с беспокойст­
вом вглядывался в доброе, открытое лицо приятеля.

— «Уж не влюблен ли ты, Мишук?»
— «Ты угадал!..  Свихнулся малость!. .  Вроде как бы с 

рельс сошел на всем ходу, как только увидал её. И вот уже 
три месяца страдаю, мучаюсь, ночей не сплю.»

— «А кто она?»
— «Наташа, дочь полковника Левицкого... Пресимпа­

тичный человек. Он овдовел уже давно, лет пять тому на­
зад. .. Но, что с тобой? Ты, кажется, не рад?»

— «Не знаю, как тебе сказать! . .  Не в этом дело, рад я 
или нет. Какое время то тревожное сейчас...» — ответил
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Озеров, задумавшись. —  «Как это не похоже на тебя!» — 
добавил он.

— «Взаимность, что ли?»
— «Да, мы оба с ней хромаем на одну и ту же ногу.»
— «Это хорошо, что на одну, н о .. .  только видишь ли ...»
— «Что видишь ли?»
— «А как же дальше то, когда пинка получишь в зад и 

в море полетишь вниз головой? Потащишь и Наташу за со­
бой и бросишь рыбам на съедение, что ли?»

Михаил задумался и, укоризненно взглянув на Виктора, 
спросил :

— «Разбитая любовь.. . ,  поруганная честь и реки девичь­
их горячих слёз! . .  Не это ли ты хочешь мне сказать?»

— «И да и нет. Подумай, Миша, мы с тобой сейчас ни­
что, бродяги бесприютные...  И ни кола, и ни двора у нас. 
Сидим у моря, ждем дурной погоды, а дождемся бури, да 
еще какой!»

— «Ты очень мрачно смотришь на свою дальнейшую 
жизнь ! »

— «Не только на свою, и на твою, и на Наташину.»
— «Мы все сейчас зависим от случайностей.»
— «Ты ошибаешься!. .  Не от случайностей, а от судьбы!» 

— поправил Озеров.
— «Пусть будет так, но знай одно, что восемь лет, про­

шедшие с тех пор, как мы с тобой расстались осенью в Са­
рапуле, ничего не изменили. Я такой же, как и был тогда, 
каким ты знал меня почти с пеленок. Только вырос, подур­
нел и постарел, но душу черту не отдал. Я офицер Россий­
ской Армии!..»  Он не докончил фразы, побледнел и как то 
скорчился от внутренних страданий.

— «Миша, что с тобой? Ты нездоров?» —  заволновался 
Озеров. Тот горько усмехнулся. Озеров обнял его и, притя­
нув, прижал к своей груди.

— «Ну, что с тобой?» —  тревога проскользнула в сердце 
Озерова. Он, почувствовав прерывистое сильное биение Ми­
шиного сердца, растегнул ему рубашку на груди, потом на­
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лил стакан воды и подал другу. Тот глотал её порывисто, 
стуча зубами о стекло.

—  «Не обращай внимания. Минутная, предательская сла­
бость —  вот и всё!» —  волнуясь, неуверенно попробовал 
схитрить, чтобы отвлечь внимание друга, побледневший Ми­
ша. Озеров отлично понял всё. Он гладил его голову, держа 
его в своих объятиях.

—  «Ты знаешь, Витя? ..»
— «Что?»
—  «Никто другой, как только ты один, поймешь меня по 

настоящему ! »
— «Ну, говори, всё говори, что наболело на душе. Пойму, 

как друг, как брат родной, пойму! Ну, погляди в мои 
глаза ! »

Всего лишь несколько секунд они смотрели пристально 
в глаза друг другу Миша обнял Виктора порывисто, по дет­
ски, как когда то прежде, и потерся о его плечо. Тот 
вздрогнул, вспомнив то далекое и близкое, когда они, наив­
ные юнцы, клялись «своею бородою» любить и защищать 
друг друга «во всю жисть». И слезы детские, как и тогда, 
давно, нечаянно блеснули на глазах обнявшихся друзей.

—  «Мне страшно, Витя!» —  Тот молчал. —  »Ты слы­
шишь? Страшно мне! Жить хочется как никогда и вдруг, 
у самого порога счастья...»  Он закрыл глаза своей рукой. 
—  «Ведь я люблю её!» —  как вопль отчаяния со стоном 
вырвался из уст его.

Он встал и подошел к окну, а Виктор с болью наблюдал 
за ним. Он понял, что душа приятеля в смятении, а сердце 
ранено вдвойне. Любовь и недуг поселились в нем. Тяже­
лое дыхание со свистом вырвалось из груди, повидимому от 
нехватки воздуха. Он как то неестественно его глотал перед 
открытой форточкой.

Когда всё улеглось и сердце Миши, сдавленное, как в кле­
щах, немного успокоилось, он подошел к приятелю и сел с 
ним рядом.

—  «У меня порок. Ты знаешь, что это такое!» Озеров, ко­
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нечно, знал и лучше Миши понял всё. Порок последней сте­
пени наметил сроки жизни Миши.

Старые друзья встречались каждый день. Делились ра­
достями и печалями и говорили много обо всем, —  о прой­
денном пути, — но не касались будущего. Озеров старался 
развлекать приятеля, когда тот приходил к нему по вече­
рам. Все дни до темноты он проводил в порту, на базе, кара­
уля приходившие суда.

Всё инженерное имущество в конце концов получено и 
переправлено на станцию. Отряд строителей укомплектован 
полностью. Готовились к отправке в Вознесенск. Нежинский 
нажимал все кнопки. Явное вредительство, бюрократизм и 
много всяческих преград и неприятностей мешали выезду. 
То там, то там, по линии происходили взрывы и поломки. 
Красные рвались вперед. Дивизия Котовского шла маршем 
к морю, не встречая на пути серьезного сопротивления. По­
донки города, которыми так славилась Одесса, распояса­
лись. Убийства среди бела дня и грабежи всё учащались. 
Власть была бессильна справиться с разгулом черни и одес­
ских «молодцов», всё больше выпуская вожжи. Почва ухо­
дила из-под ног.

В последние тревожные недели Озеров вдруг стал «бога­
тым» человеком, получивши, в виде жалования, много «ко­
локольчиков», —  так назывались тысячерублевые бумажки 
«ассигнациии» с изображением «царь-колокола». Их было 
выпущено видимо-невидимо. Не обеспеченные золотом, они 
буквально ничего не стоили. Валюта падала катастрофи­
чески. Всё быстро приближалось к своему концу. Вот-вот 
затянутся последние узлы.

СОБЛАЗН

Миша звал приятеля с собой.
— «Я говорил с полковником. Рассказывал ему о нашей 

встрече. Он согласен взять тебя и высказал желание скорее 
познакомиться. Поверь, что это будет лучше и тебе и мне.
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Поедем вместе...  Женимся! . .  Я на Наташе, ты на Ольге.. .  
Породнимся!»

Миша замолчал. Тень промелькнула по его лицу. Каким 
то жалобным, молящим взглядом он взглянул на друга, 
словно ждал сочувствия и помощи.

«Бедняга!» —  думал Озеров. Как тяжело смотреть на его 
бледное лицо. Ведь он был счастлив он любил, мечтал 
о будущем. Он радовался, как ребенок, позабыв на миг то 
страшное и неминуемое, что носил в себе. Когда, очнувшись, 
вспоминал, опять впадал в уныние. Он часто приходил за 
утешением. Надежда снова воскресала в нем и будоражила 
воображение: он молод, полон сил, он всё переживет и пе­
реборет недуг. Озеров поддерживал в нем это настроение и 
говорил, что надо потерпеть. В Европе ждет его любовь. Там 
есть прекрасные врачи. На время Миша успокаивался, по­
забыв болезнь. Природный оптимизм и жизнерадостность 
брали свое. А Озеров и сам не верил в то, что говорил. Он 
был у доктора, который и лишил его последней искорки на­
дежды. Озеров, узнавши приговор, был поражен. Он всета- 
ки надеялся на лучшее. Несказанная радость встречи с ми­
лым другом и в него вселила лучшие мечты. Он думал, что 
вдвоем им будет легче пережить лишения, крушение надежд 
и государственный позор. Однако же и здесь их мысли и 
стремления печально расходились в стороны. Разлука двух 
друзей казалась предрешенной, независимо от них самих.

В то время, как его приятель Миша так стремился загра­
ницу за семьей полковника, у Озерова с каждым днем силь­
нее возмущалось всё внутри. На сердце осаждалась горечь 
и тоска. Как может он покинуть Родину, оставив позади род­
ные берега, и даже мысль о выезде его страшила пуще 
прежнего. Она так несозвучна с внутренним душевным со­
стоянием. Его привязанность, его любовь к великой, горе­
мычной Родине, которую исколесил он вдоль и поперек, 
страдая вместе с нею. Нет нельзя! Даже теперь, в послед­
ние часы его душевного разброда, разве может он решиться 
на отъезд? И разве хватит мужества, чего бы ни случилось 
с ним, покинуть Родину?
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Семья полковника Левицкого была немногочисленна : пол­
ковник и его две дочери —  невесты.

Озеров, идя с визитом ради праздника, принарядился, при­
осанился. На нем был френч и галифе, а на ногах изящно 
сшитые по мерке сапоги. Сегодня Новый год, вот почему он, 
вопреки желанию, благодаря настойчивости Миши, приоб­
рел парадный вид. Он принят был в семье полковника весь­
ма радушно и тепло.

—  «Имею честь представить —  юнкер-александровец ! » — 
торжественно сказал полковник своим дочерям. —  «Я очень 
рад вас видеть у себя», —  добавил он. —  «Я много слышал 
и узнал о вас хорошего от вашего приятеля.»

— «Мы тоже рады с вами познакомиться!» — сказала 
Ольга, старшая сестра. Знакомство, видимо, понравилось 
обеим сторонам. Второй визит друзей в семью полковни­
ка произошел в Крещенье, разговор вертелся около отъезда 
за границу. Настроение двух девушек сестер было прекрас­
ное. Наверно они думали, что «заграница» встретит их, как 
дорогих знакомых. Озеров, наоборот, не разделял такого 
мнения о загранице, но был вынужден сказать и снова под­
твердить свое желание покинуть Родину. В конце концов и 
он повеселел, удачно избежав атак своих красивых собесед­
ниц. Он сидел и думал, глядя на задумчивую Ольгу, нахо­
дя, что имя Ольга не подходит к ней, и даже высказался в 
этом духе. Девушки потребовали пояснения. Пришлось вы­
сказываться до конца. Ведь Ольга в представлении его, во­
спитанного романтически, должна быть экспансивна, по­
движна, восторженно стремительна.

— «Точь в точь, как Ольга Ларина?», насмешливо спро­
сила младшая сестра, не дав договорить.

— «Вы угадали мои мысли. Да, я вспомнил Ольгу. .. Ла­
рину, с которой познакомился когда то прежде, и ...»

— «И что же?», перебила вновь Наташа Озерова и при­
том смеялась громко, заразительно.

— «Она мне нравилась, ужасно нравилась», ответил Озе­
ров, шутливо глядя ей в глаза, а Миша покосился на прия­
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теля. Наташа вскинула своими дивными глазами на него и 
покраснела вся, поняв его намек.

—  «Прошу прощения!» — кивнул ей Озеров. — «Я вовсе 
не имел намерения вас смущать. Я только лишь хотел ска­
зать, что вы родились Ольгой. Это имя вам подходит более.»

—  «О, я согласна с вами!», крикнула Наташа (Ольга), 
закружившись по ковру. Она умышленно раскручивала ве­
ером свое воздушное, небесно-голубое платье. Видно было, 
что сравнение с Ольгой Лариной пришлось ей по душе и при­
вело ее в неистовый восторг. Тут Озеров толкнул тихонько 
Мишу в бок и прошептал: —  «Смотри на свою «Ольгу»!»

—  «Витька, замолчи!», ответил Миша полушопотом. — 
Я не могу! Я, кажется, схожу с ума!»

—  «Мой бедный, бедный друг» —  подумал Озеров. «На­
таша ведь еще совсем ребенок, взбалмошный, игривый и 
пригожий, н о ...»  Он загляделся на неё и думал про себя: 
«Она действительно мила, изящна и красива..., мало этого, 
она обворожительна!» Он перевел свой взгляд направо, в 
кресло у трельяжа и ...  глаза их встретились. (Татьяна) 
Ольга, видимо, о чем то думала и, неожиданно столкнув­
шись взглядом, опустила голову. Но не сконфузилась, как 
младшая сестра, а так... повидимому, нужно было опус­
тить её, подумал Озеров. Её каштановые волосы чудесными 
волнами улеглись на лоб. Встряхнув кокетливо своей пре­
лестной головой, она их перебросила назад. Потом, переме­
нивши позу, повернулась к собеседникам. Она не покрасне­
ла, как сестра, не опустила глаз, а смело смотрела на него. 
«Её глаза сильнее —  думал Озеров. Я должен опустить свои, 
иначе покраснею сам». Он опустил, но все же покраснел, а 
Ольга засмеялась весело, довольная победой и собой.

—  «Я не Татьяна Ларина, а в ы ...  и вовсе не похожи на 
Онегина. Я это поняла, послушав разговор. Ведь правда, вы 
готовили мне этот комплимент?»

—  «Готовил. Вы правы, но сам к нему не подготовился.»
—  «И дальше что?»
— «Не знаю женского лица и не читаю по глазам!»
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— «Мне ваша искренность мила!» ответила она. —  « И не 
способны заглянуть поглубже?» наступала девушка.

—  «И не способен! ..»  не смутился Озеров. —- «В чем вам 
и признаюсь!»

«С такими девушками шутки плохи — думал он. —  Неда­
ром Мишка потерял свой ум! ..  Пора бежать! .. я больше не 
приду, — сказал он про себя, прощаясь с ними на крыльце. 
«Из трусости?» — как будто спрашивала пара глаз, насмеш­
ливо глядя ему в лицо.

— «Когда придете к нам?» спросила Ольга.
— «Скоро, очень скоро.. , ну, а впрочем...  я не знаю сам 

когда!»
С упреком на него взглянула девушка и на прощанье по­

грозила пальчиком.
—  «Нет. больше не приду!» —  позорно отступал герой, 

как видно, не надеясь на себя.
Он больше не пришел и всё оттягивал свидание под раз­

ными предлогами, чем огорчил семью полковника. Пришел 
проститься за пять дней до страшного конца, но тут же вы­
нужден был вновь пообещать поехать с ними. Он солгал. 
Солгал умышленно перед людьми, которых уважал. Солгал 
перед самим собой и, вообще солгал. Простим ему!

Пять дней тяжелой внутренней борьбы. — Как быть, как 
успокоить Мишу? ..  Обмануть его ... Какой соблазн! .. Ведь 
он придет, в чем Озеров не сомневался. Он пришел действи­
тельно. Ввалился в комнату взволнованный и бледный, ви­
димо приняв решение забрать приятеля с собой.

— «Ты едешь, наконец?»
Как трудно овладеть собой! —  подумал Озеров и отвер­

нулся в сторону, чтоб скрыть свое волнение.
— «Ну, отвечай мне, едешь?»
Миша тряс его, стараясь повернуть лицом к себе. Его тре­

вожный взгляд невольно приводил в смятение болезненые 
мысли Виктора.

— «Да! .. Нет! .. Конечно нет!» —  твердил он про себя. 
«Мой бедный Миша, мучается сам и за меня страдает, хочет
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увезти с собой. А я т о .. .  Что со мной? Что ждет меня? Куда 
идти, что предпринять? Уедет друг, а я останусь здесь. Мы 
с ним ведь никогда не встретимся!» Больные мысли про­
носились с быстротой в уставшей голове, все больше насе­
дая друг на друга. Озеров сильнее нервничал. Чем объяс­
нить гнетущую тоску? А  плакать то как захотелось вдруг. 
Так вот и разрыдался бы в объятиях друга, бурно и порыви­
сто, пока еще не сказано последнее решительное — нет.

—  «Ты едешь, наконец, несчастный?» —  закричал в отча­
янии его действительно несчастный друг.

—  «Еще немного.. .  обожди...  прошу тебя!»
А Миша жалобно смотрел ему в глаза. Сомнение закра­

дывалось в душу. Он съёжился в комок в объятиях прияте­
ля, как слабое дитя.

—  «Вот наказание! Ведь ты погибнешь здесь, убьют тебя! 
Я не могу тебя оставить одного!»

Решение принято. Он задохнулся, выдавив с трудом:
—  «Да, еду!»
—  «Наконец то!» —  отлегло от сердца.
Озеров опять солгал. Да он иначе и не мог бы поступить 

в такой момент, жалея друга. Он старался овладеть собой, 
чтобы сдержать волнение и боль, кипевшие внутри.

— «Я не могу сейчас.. .  пойми меня! Дай время приго­
товиться, приду позднее.»

—  «Слово?»
—  «Да. да, да .. .а! — » в отчаянии воскликнул Озеров.
Один ушел довольный, успокоенный. Другой —  разбитый,

обессиленный, наедине с самим собой. Он, как бы потерял 
способность что-нибудь соображать, не мог собраться с мы­
слями. Они, как стая голубей, беспомощно метались над по­
жаром, обжигая крылышки и падая в огонь. Ведь там, под 
крышами домов, в дыму и пламени, их гнездышки, а в них 
беспомощные милые птенцы. Как трудно овладеть собой, 
чтоб трезво оценить создавшееся положение. Вдруг, словно 
ток прошел внутри. Он, задыхаясь, выскочил из комнаты и 
крикнул в коридоре.

— «Миша, подожди!» —  и тут же, испугавшись собствен­
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ного голоса, он прислонился к косяку двери, едва дыша. 
«Что я наделал дуралей?» —  он ущипнул себя и поборол 
свое отчаяние, чуть чуть пе вырвавшееся наружу.

Миша вышел из фойе, идя назад.
— «Чего тебе?» —  Он деланно спокойным голосом отве­

тил:
— «Ничего...  иди!»
— «Зачем так тяжело!» — подумал он, входя к себе и, 

хлопнув дверью, опустился в кресло. Миша подошел к две­
ри.

—  «Нам нужно торопиться, не задерживай, сейчас же при­
ходи!»

В последний раз он слышал Мишин голос. Тот ушел с хо­
рошим настроением.

«Поверил на слово, а я? Так нужно нам обоим. Он пове­
рил мне, как прежде, как всегда он верил Озерову, и ... 
ошибся в первый и последний раз. Какая м ука!..»  Он ку­
пал свое лицо в подушке, тяжело дыша.

«Н ет!.. Это невозможно, нет! Расстаться навсегда и не 
проститься с ним...  Зачем все так случилось? .. Так жесто­
ко, глупо! . .  Потерять такого друга, Боже мой! Оборвалась, 
нет — раскромсалась вся на мелкие куски последняя стра­
ница преданнейшей дружбы двух людей. Не может бы ть!.. 
Все это бред какой то, вот и все.»

Глаза его уставились в одну единственную точку на стек­
ле окна. Сначала неподвижную, потом она задвигалась и, 
будто, поползла. Да, поползла, он в этом был уверен. А как 
«важно» для него сейчас: шевелится она или сидит на ме­
сте недвижима... Странно! . .  ведь она в таком же состоянии 
расстройства и растерянности, как и я. Он встал и подошел 
к окну.

Мне жаль её... — подумал Озеров. — Я должен ей по­
мочь, а то она погибнет на окне от голода и холода.. ,  а он? 
Он также одинок сейчас, как и она, и он погибнет с ней од­
новременно под напором надвигающейся бури и тоски... Он 
оторвал кусок газеты и, придвинувшись поближе осторожно 
стал подсаживать беспомощную муху. Словно мысль какая
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то «блестящая» спасительная мысль, засела в голову. Ему 
казалось, что он должен непременно должен ей помочь спа­
стись от гибели. Её судьба переплелась с его судьбой. Та не 
пыталась улететь, она была без сил. Она, наверно, будет 
благодарна, если он поможет ей тихонько опуститься меж­
ду рамами. Она заснет в пыли до будущей весны, пока её не 
отогреют теплые весенние лучи.

«Ну вот, иди туда...  Иди счастливая ! .. Скажи спасибо, 
что я спас тебя ! . .  А я куда пойду ? Что ждет меня, где я най­
ду покой? Кто защитит меня, кто так же бережно прикроет 
до весны? Кто пожалеет, посочувствует в тяжелую минуту 
жизни? ..»

Озеров насторожился, даже вздрогнул, услыхав шаги за 
дверью. Кто то шел по коридору... Это Миша! ..

Заскрипела дверь в соседнем номере и всё затихло.
«Нет, не он! —  вздохнул он с облегчением. — Но он еще 

придет, он непременно будет здесь. Он не оставит друга од­
ного в беде и сделает еще попытку увести с собой. — Идея! 
— вдруг мелькнуло в голове. —  Я напишу ему письмо, а 
сам пойду... «гулять». Какая мысль пришла мне в голову, 
ведь право же отличная...  и остроумная... Нет, просто ге­
ниальная!»

Конверт, бумага, карандаш как бы нарочно приготовле­
ны. Письмо написано, оно осталось на столе, а Озеров ушел 
«гулять» на свой бульвар. Куда же мог бы он еще пойти в 
последние минуты гибели всего, что он любил, что ему бы­
ло дорого всю жизнь. Он вышел, как во сне, на улицу, а в 
голове какая то мелодия и глупые слова. «Они как раз к 
моменту и знакомы всем, как это там? ..  Ах, да! припомнил 
всё «Цыпленок жареный, цыпленок пареный, цыпленок то­
же хочет ишть! .. Вот здорово как!» —  Озеров, и сам не за­
мечая, хохотал до слез.

—  «Эй! .. Сивый мерин! С голодухи ржешь?» —  и двое, 
обменявшись взглядами, свернули в сторону и расплылись в 
морозном воздухе. На что ему «цыпленок жареный» и почему 
полезла в голову вся эта дребедень. Ему вдруг стало так не-
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выносимо тяжело. Он был готов кричать от горя и от жа­
лости и к Мише, и к себе.

— «Мой бедный друг, прости меня! Мне так здесь плохо 
без тебя, в моем ужасном одиночестве в Родном Краю!»

ЗАКЛЮЧИТЕЛЬНЫЙ а к к о р д

Метались люди, бледные, растерянные. Под ногами зыб­
кий берег, их последнее убежище, а позади навис ужасный 
шквал. Вот, вот он с силою обрушится на всех.

Уже доносится гром канонады. Слышны вопли, стоны и 
проклятия. А впереди? Бушующее море —  темное, сердитое, 
неумолимое. Оно шумит, ревет и плещет на берег, плюется 
пеной и кипит среди камней. Сквозь мрак и ветер вдалеке не 
видно ничего. Чужая, неприветливая сторона, а потому и 
сердце бьется у людей тревожно, тяжело, душа в смятении. 
Она тоскует и болит от горького сознания вины перед не­
счастной Родиной, униженной и преданной своими же деть­
ми. —  Что может быть милее, краше и роднее, пускай заму- 
генной, голодной и истерзанной, но всетаки великой и пре­
красной Родины.

—  «Ма-а-ма! Маа-а-мочка!» неслось из за обрыва. Но­
ги подкосились, словно приросли к земле. Схватился за 
сердце. В ушах звенел отчаянный призыв малютки.

Родина взывала к совести людей. Они метались, как без­
умные, внизу, в порту, теряя вещи и ...  детей, теряли образ 
человеческий. С искаженными лицами, растрепанные, гряз­
ные бросали все и шли на приступ пароходов, чтобы как ни- 
будь спастись...  Они на палубе. Стоят «счастливые», ус­
мешка на лице.

А там, на набережной крики, плач, мольбы о помощи...
Что представлял собой Одесский порт в последние часы, 

не поддается описанию! Какая масса бедных русских обез­
умевших людей! Их тысячи, десятки тысяч заполняли берег. 
— «M a.. .а .. .ма! M a.. .мочка!»
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Вы —  за границами роцной земли! Вы не забыли свою 
Мамочку, которую покинули в беде? Припомните морской 
бульвар, и там, внизу, в тот памятный, последний день. 
Пусть ваше сердце защемит от жалости. Вы слышите при­
зыв покинутых детей? Их миллионы там, голодных и изму­
ченных. А может быть, не слышите призыва: —  «M a.. .а ... 
ма!» «M a.. .а .. .мочка!»

Вот кончился бульвар, пошел назад. Остановился у перил 
перевести дыхание, со свистом вырывавшееся из груди. При­
сел, задумался...  Всё как то неестественно ходило у него пе­
ред глазами. Голова болела. Шум стоял в ушах, а мысли 
вновь перенеслись в ту комнату, где он со страхом ожидал 
в последний раз прихода Миши. Он придет за ним, он не 
оставить друга одного в такой ужасной обстановке. Как же 
быть, как избежать последней встречи с ним? Нет сил еще 
раз испытать тяжелое прощание.

«Я лучше напишу ему письмо». И написал. Он умолял 
приятеля не беспокоиться о нем и пожелал ему счастливого 
пути, привет семье полковника...  и всё. Меж тем, тревога 
охватила город. Озеров всё шел куда то ...  Он не знал куда. 
Одна назойливая мысль сверлила мозг: «Я одинок теперь, 
как никогда. Нет никого; ни близких, ни друзей, ни даже 
попросту знакомых. Все уехали, а я остался здесь, хотя имел 
возможность выехать. Обидел милую семью полковника. 
Обидел друга и теперь брожу по улице, как привидение.»

Вокруг царил хаос, куда то все бежали, ехали. Он слы­
шал крики, ругань, плач и выстрелы, а на бульваре царст­
вовал покой и тишина. Зато внизу был слышен отдаленный 
шум. Вдруг возглас позади:

—  «Приятель, стой! ! Вот та к !..  И лапки кверху подыми.» 
Карманы вывернуты. Деньги и часы переменили место жи­
тельства и перешли в чужой карман. Порывшись и забрав 
все мало-мальски ценное, два дюжих молодца заржали, 
словно лошади. Потом, пощупав пальцами пустой бумаж­
ник, бросили его под ноги Озерова.

— «На возьми!..  Чужих документов мы не берем, «рабо­
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таем» на совесть...  Ну, пока!» —  они отдали честь и, как 
«порядочные» воры, отошли немного в сторону и сели на 
скамью.

«Всё взяли...  отняли... последнее..,  Бог с ними!..  Им 
нужнее. Да и что все эти пустяки в сравнении с вечностью,» 
болезненно застряла мысль в уставшей голове.

«Улица, улица, улица веселая,
«Ходит по ней публика 
«Босая и голая!»

неслось по улицам покинутой Одессы. Озеров остановился, 
словно вкопанный. «Куда теперь идти? ..»  Туда вперед, куда 
метелица метет...  » —  ответил сам на свой вопрос. О чем 
он думал? Он и сам не знал. О чем нибудь, наверно, думал. 
Мысль не дремлет, день и ночь работает. Ведь даже глупая 
свинья и та о чем то думает. Он, попросту, не отдавал себе 
отчета в том, о чем он думал, что вокруг него творилось. 
Шел без цели в «никуда» по опустевшим улицам. И не успел 
он выйти на большую Дерибасовскую улицу, как вновь 
столкнулся с тройкой пьяных молодцов.

— «Здорово, брат!..  Н .. .на, получи!» Они свернули за 
угол и заорали на высоких нотах неприятными, пронзитель­
ными голосами :

«Где ты ...  бродишь, сербияночка моя?
«Пузырьки с собою носишь,
«Отравить хотишь меня!»

Удар, довольно крепкий, угодил в висок и в ухо. Озеров 
качнулся в сторону и, потерявши равновесие, свалился на 
панель, ударившись о что то головой. В глазах пошли кру­
ги, всё закружилось перед ним. Он потерял сознание. Придя 
в себя, увидел над собой склоненного мужчину средних лет 
с повязкой на руке. Тот вытирал ему лицо, запачканное 
кровью, каплями стекавшую из правого виска.

— «Собаки!» — выругался незнакомец, помогая встать.
— «Одесса-мама» разгулялась»! —  поучительно добави­

ла старушка, высунувшись из окна.
Действительно, Одесса «разгулялась» не на шутку. К ве­

черу опасно стало выходить на улицу. «Братишки» распоя­

51



сались, врывались в частные дома и грабили, а люди пря­
тались.

Второго феврали, в морозный день, входили в город крас­
ные. Они шли через Пересыпь —  район, скорее пригород. 
Что было там, в порту, в тот памятный и страшный день? 
Резня. Попали ли на пароход полковник и его две дочери, а 
с ними Миша, первый и последний друг?

Нахлынувшая в порт, в последний день, людская масса 
не могла попасть на уходившие суда. Они отчалили от при­
стани. Покинутые милыми союзничками и «отцами горо­
да», суда, набитые людьми, стояли трое суток навиду у всех. 
Их даже не снабдили топливом. Отчаянные вопли услыхал 
пришедший иностранный пароход, какой то греческий уголь­
щик, и снабдил углем застывшие суда. Машины заработали, 
и Родина осталась позади.

Т Ь М А

Как ядовитое, гнилое испарение, как туман прошли два 
месяца сиденья за колючей проволокой. Каждый день, на­
полненный тревогой за свою судьбу, не проходил благопо­
лучно для несчастных пленников. Большие списки смерт­
ников мелькали в затуманенных глазах. А сколько зуботы­
чин, сквернословия!

Работали с утра до вечера: закапывали рвы, окопы, рыли 
ямы для расстрелянных. Но были и счастливые, затребо­
ванные извне. Тех отпускали «насовсем», вычеркивая име­
на из списков заключенных. Приходили люди с «воздуха» и 
выбирали тех, кто выглядел бодрее всех, здоровых, крепких 
и выносливых. —  «Счастливые!» —  неслось им вслед, когда 
те выходили за ворота с сияющими лицами.

—  «Кого я вижу? Озеров, ужели это вы? Я не ошибся? 
Боже мой, как хорошо, что я пришел сюда. Сама судьба вас, 
видимо, хранит. Я скоро снова буду здесь и выручу вас из 
беды.»
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Он говорил поспешно, шепотом, оглядьшаясь в стороны.
— «А вы то, Николай Семенович, зачем сюда пришли?»
— «Потом всё расскажу, не надо привлекать внимания 

шпиков.»
Под вечер он опять пришел в сопровождении начальника 

команды «Гурт-скота». Взволнованный случайной встречей 
нервный Озеров весь день ходил по длинному двору. Он ча­
сто подходил к контрольной будке у ворот тюрьмы, пока не 
увидал своих освободителей. Его затребовали в «Гурт-ско­
та» снабжения дивизии.

Откуда взялся Николай Семенович Калюжный? Озеров 
был с ним знаком еще по Управлению В. С., где тот служил 
кладовщиком. Встречался с ним, когда случалось приез­
жать по делу в Оренбург. Он же помог ему на станции до­
стать и получить имущество для полевого телефона. Боевой, 
смышленный и увертливый Калюжный, видимо, сумел най­
ти лазейку, чтобы влезть в Продмаг дивизии. «Какое стран­
ное стечение обстоятельств» —  думал Озеров. Всё будто про­
сто и естественно, а вместе с тем необъяснимо и таинственно.

Шли месяцы скитания в «почетной» должности погонщи­
ка скота. Одесса, Бирзула, Вапнярка, Жмеринка, какие па­
мятные, страшные названия! Вапнярка и, в особенности, 
Жмеринка. У Озерова новые друзья, которые хотели выве­
сти его в красноармейцы п тем самым скрыть его прошед­
шие «грехи». Им это удалось, но не теперь, а много позже.

Станция Вапнярка, как зловещий призрак будущего Ро­
дины, как страшный сон, застряла в памяти уставшего, из­
мученного Озерова навсегда. Состав стоял в глубоком ту­
пике недели полторы. Вагоны вытянулись вдоль забора, ого­
раживающего сад. «Тропинка смерти» узкая, протоптанная 
босыми ногами жертв. Она тянулась между садом и ваго­
нами направо, уходя далеко в степь. Немного в стороне ка­
кие то несчастные копали ямы. Слышались винтовочные 
выстрелы и кто то падал в ямы. Это те, кто сам себе выка­
пывал могилу. Возвращались палачи, уставшие и почернев­
шие, с необъяснимым выражением жестокости и тупости на 
лицах. Это «правосудие» свершалось на виду у всех.
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— «Ведут, ведут!»
—  «Кого ведут?»
—  «Священника!»
Бессилие и сдавленную бель внутри, обиду за поруганную 

гордость русского тысячелетнего орла почувствовал вдруг 
Озеров, когда, не веря собственным глазам, он увидал иду­
щего священника, как символ святости Российской Земли, 
потоптанной ногами недругов. Он видел все с начала до кон­
ца и в эти страшные минуты набирался хладнокровия, чтоб 
быть непримиримым до конца к теперешним хозяевам по­
рабощенной Родины.

Священник шел с поникшей головой в сопровождении 
трех «рыцарей» лукавства, злобы и предательства. Они шли 
с ружьями на перевес, направленными дулами вперед. Как 
страшно, как величественно зрелище. Лицо священника блед­
но. Оно слегка опущено, глаза смотрели вниз. Его шаги спо­
койны и размеренны. Ни признака волнения, ни страха не 
было написано на восковом лице. Спокойное смирение све­
тилось, будто изнутри, а губы шевелились. Он молился, осе­
няя изредка себя крестом. Что это —  сон, галлюцинация? 
Нет, вовсе нет! Действительность, похожая на сон.

— «Ведут!»
—  «Кого?»
— «Военного!»
—  «Смотрите!» —  шепотом неслось из уст в уста.
— «Он красный командир, нашивки даже не сорвали.»
Молодой боец был бледен. Голова завязана платком, из

под которого сочилась кровь, а под глазами синяки. Глаза 
уставились туда вперед, где рыли ямы. Поступь неестествен­
но тяжелая, в коленях чувствовалась судорога. Губы синие, 
сухие и распухшие. Он смачивал их языком. Старался быть 
спокойным пред людьми, которые с тоской и ужасом смот­
рели ему вслед.

Все эти дни томило грудь какое то тяжелое предчувствие. 
«Что ждет меня?» — с тоской и страхом думал Озеров. Об 
этом будет сказано позднее, а сейчас:

— «Опять ведут!»
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— «Кого?»
— «Наверно «кулаков», пять человек крестьян в изодран­

ных рубахах с испитыми, желтыми и пасмурными лицами.
— «Ведут!»
— «Кого?»
— «Красноармейцев рядовых, двух человек.»
— «За что же их?»
— «Избили политрука, слышь.»
— «И поделом ему, прохвосту!»
— «Шш! .. Об этом лучше помолчать.»
— «А это что еще?» Нет больше сил смотреть. Как будто 

волосы шевелятся на голове!
— «Кого ведут?»
— «Не спрашивайте! .. Ю ношу... мальчишку, лет шест­

надцати, семнадцати, не более.»
— «За что его, за что?» — волнуясь спрашивали прохо­

дивших мимо, но никто не знал за что.
Кто это там кричит так страшно, так пронзительно? —
Все словно приросли к земле, беспомощно жестикулируя. 

Не только люди, даже лошади подняли головы и перестали 
есть, тревожно поводя ушами.

— «Ваничка!.. Сы нок!.. Родимые, пустите, это мой!» — 
она кричала страшно, истерически, цепляясь за одежду па­
лачей, бежала, падала, растрепанная вся, растерзанная.

— «Ваничка, родной! . .  Родимые! .. Да что же это с на­
ми делают?» —  взывала мать к случайно проходившим лю­
дям. Все молчали опустивши головы.

— «Ванюша!.. Отпустите изверги проклятые! ..»  И вдруг 
удар по голове, она упала и замолкла.

Озеров забрался в угол между лошадьми, зажавши уши. 
Он не мог понять, что это всё действительность и он свиде­
тель преступления. Ему казалось, что вот-вот придут за ним 
и уведут туда же в ямы, где два раза в день закапывали 
русских пленников.
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ПРЕСТУПНАЯ НЕБРЕЖНОСТЬ

Вот и Жмеринка —  гнездо советской инквизиции. Пред­
чувствие не обмануло Озерова. Страшные минуты жизни 
медленно, но верно приближала стрелка времени. Он дол­
жен здесь погибнуть вместе с сотнями и тысячами жертв.

Веревка, вымазанная в крови, едва не затянулась у него 
на шее, но его всегдашняя хранительница —  «Женщина— 
Судьба», в которую он верил, не покинула его и в эти страш­
ные последние часы.

Приказ получен : выгружаться из вагонов и идти на Моги­
лев-Подольский. Рано утром выгрузили скот и «пехтурой» 
погнали за околицу. В обед жара усилилась. Дневное солн­
це жгло невыносимо.

Пыль столбом стояла над огромным стадом. Овцы блея­
ли, давя друг друга, и сжимались в тесную сплошную мас­
су. Задыхались от жары, от пыли и усталости. Коровы жалоб­
но мычали. Гул и стон стоял вокруг, сопровождая это ше­
ствие. Овец оставили в селе, чтоб не случился массовый па­
деж. Коровы продолжали путь. Ни озера, ни речки на пути, 
ни деревца. Лишь только к вечеру завидели вдали большое 
озеро, заросшее вдоль берегов густой травой.

— «Товарищ комиссар!» —  остановил начальника гурта 
крестьянин маленького придорожного села.

— «Вы будьте осторожны, придержите стадо, дайте от­
дохнуть ему. Жара спадет, тогда на водопой. Здесь нехоро­
шая трава (осока), ядовитая, а скот уставший и голодный, 
бросится, завидев воду, обопьется. Кабы не случилось что!»

—  «Иди отсюда прочь! Чего ты мелешь то, не слишком 
ли умен!»

— «Ну, вам виднее, вы ученые, а я то что, сам по себе.»
«Мужик» покорно отошел, почесывая за ухом. Пролетка

«умного» начальника поехала вперед.
Пройдя еще немного, начали спускаться к озеру. Пологий 

спуск тянулся с полверсты. Мычание усилилось. Коровы с 
силою вбирали воздух, чуя близкий водопой. Все стадо 
взбудоражилось и вдруг, уставившись вперед горящими
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глазами устремилось вниз, задрав хвосты. Начальство ра­
стерялось, поняло «ошибку». Пробовали задержать бегущий 
скот, но было уже поздно. Стадо ринулось с разбега в камы­
ши и дальше в озеро. Коровы, стоя по брюхо в воде, с остер­
венением глотали воду. Деревушка в двух шагах от озера. 
Уставшие крестьяне бросились на помощь. Они с гиканьем 
и свистом били по спинам коров, стараясь выгнать из воды. 
С большим трудом им это удалось.

Начальник, бледный и испуганный, сидел, закрыв лицо, 
опершись на ладони рук. Он растерялся окончательно, уви­
дя «пьяный» скот, и не решался правде посмотреть в глаза.

— «Пропал, пропал!» —  шептал он про себя. Задор про­
шел и мужество его покинуло. Он больше не заботился о 
стаде, о спасении коров, а лишь о том, как отвести удар от 
собственной персоны, поскорей удрать на Днестр, где нахо­
дился штаб дивизии. Там все его друзья. А между тем на 
берегу коровы падали. Иные сами отходили, многих уда­
лось спасти. Спасибо «глупым мужикам».

Ревтрибунал охотно расстрелял бы всех за двух коров, а 
их погибло сорок восемь штук. Их резали упавших, но еще 
живых. Весь берег был усеян тушами.

Начальник наконец опомнился и даже ожил. В голове его 
созрела мысль (идея) гадкая, конечно, и преступная, но вер­
ная. Крестьянские подводы прибывали.

Кто поедет в Жмеринку сопровождать убитый скот? Там 
все враги и рады отомстить за всё. Кто будет жертвой его 
собственной небрежности? Он, как начальник «Гурт-скота»? 
Конечно, нет! Помощник? Тоже нет! Он лучший друг. За­
чем же подставлять его под дуло револьвера. Не начальник 
ли команды? — Как же можно. Он ведь свой и говорит с 
большим акцентом. Главный надзиратель? Нет, он личный 
друг начальника гурта. Еще три надзирателя, который же 
из них? Они все старые друзья и собутыльники. Так кто же?

Озеров все знал заранее. Вопрос решался хитрым латы- 
шем не иначе, а только так, а потому и был ни жив, ни 
мертв. Он с грустью ожидал свой приговор. Его догадки бы­
ли основательны.
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—  «Товарищ Озеров», — сурово глядя вниз, позвал его 
начальник, — «ты поедешь со скотом. Ты образованнее 
всех и лучше всё «обтяпаешь».» Потом добавил, помолчав:

—  «За эту дружбу я готов такой же дружбой отплатить 
тебе». Начальник хмурился и не смотрел молчавшему «по­
мощнику» в глаза, боялся видно.

«Жребий брошен!» — думал Озеров. Он должен распла­
титься за вину виновников несчастья.

— «С тобой поедут четверо красноармейцев из «Гурта». 
Тебя я назначаю старшим и ответственным за всех.»

Какое издевательство! Ирония судьбы!
Печальная процессия тянулась по дороге в Жмеринку. 

Хорошие ребята,русские, сопровождали битый скот туда... 
в Ревтрибунал. Им не грозило ничего. Они простые смерт­
ные —  красноармейцы, подчиненные ему, а он? Он —  «стар­
ший», отвечающий за все несчастья. Он мрачно шел за мерт­
вым грузом, думая: Ведь я же человек, как и они. Зачем 
же так несправедливо поступили с ним. А там, в Ревтрибу­
нале тоже люди ведь. Я выполняю омерзительный приказ. 
Они укрылись за моей спиной. Я должен вместо них нести 
ужасную ответственность. Они её избегнут, выйдут чисты­
ми, оправданными, н у ..,  а что со мной, что ждет меня? Кто 
выходил живым за стены трибунала?

Невольно навернулась на язык ходячая в народе песенка: 
«Эх, яблочко, куда катишься,
«В трибунал попадешь не воротишься!»

Он горько усмехнулся над самим собой. Душа протесто­
вала в своем собственном бессилии против коварства, злобы 
и предательства.

Он шел понуря голову и ... только думал, думал и молил­
ся: «Господи! Я здесь один среди врагов. Я не прошу у них 
ни крошки сострадания, они ведь не услышат, не поймут. 
Тебя прошу: дай эту крошку милости!»

Вдруг словно ток прошел внутри. —  Что, это Жмеринка?.. 
Как это страшно..,  страшно как.. ! Зачем так скоро мы 
пришли? Почему так тяжело в груди и сердце так встрево­
жено. . ? А может быть, бежать? И тут же на него нашло

58



тупое безразличие. —  Куда бежать, зачем? Ведь всё равно 
от смерти никуда не спрячешься... И кто же будет отвечать 
за сорок восемь туш.

Входили в Жмеринку. Телеги с тушами ползли по улицам, 
вздымая пыль. На лицах встречных жителей написано не­
доумение и страх.

— «Откуда погребальная процессия?»
— «Что ждет виновных за падеж скота?»
Вдогонку им летели возгласы сочувствия и жалости, но 

слышался н смех злорадства и непонимания. «Над чем сме­
ются?» — думал Озеров. В чужую душу не заглянешь, чу­
жие мысли не прочтешь. Никто не объяснит причины тай­
ной радости за горе ближнего.

Подводы сбились в кучу на базарной площади. Какое 
зрелище открылось изумленным взорам множества людей, 
собравшихся вокруг подвод.

— «Его и расстрелять тс» мало!» —  жестко и увесисто 
сказал один из зрителей, стоящих позади.

— «А кто их разберет, ищи виновника! Идем подальше 
от греха!» —  ответил вразумительно другой.

Как грустно стало на душе от этих слов. Он с горечью 
сознал всю невозможность выпутаться из беды в подобной 
обстановке безисходности.

— «Вы ожидайте здесь... и будьте начеку, а я пойду в 
отдел снабжения..,  вернусь сейчас же!»

Озеров сказал это несвойственным ему холодным, жест­
ким голосом и, как во сне, стал пробираться сквозь толпу. 
Вернулся не один. С ним были двое представителей «Снаб- 
арма».

Бросив равнодушный взгляд на туши битого скота, они 
переглянулись. Озеров просил прислать ветеринарного вра­
ча для составления акта на предмет приемки туш.

— «У нас здесь нет врача, —  ответили они. — А если бы 
и был, так что? Кормить дохлятиной своих красноармейцев 
мы не будем.»

Представители ушли. «Какие варвары жестокие!» поду­
мал Озеров, глядя им вслед.
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—  «Товарищ..,  Господин! Я знаю доктора», — сказал 
один из возчиков крестьян. —  «Он тут недалеко живет, хо­
роший человек. Он спас мою жену.»

Подводчик с состраданием смотрел на Озерова, понимая 
всё. Он был свидетелем тяжелой драмы, приключившейся 
на озере.

— «Идите... Позовите.., если можно!» —  благодарно 
произнес упавший духом Озеров. Ему хотелось верить, что 
еще осталась тлеющая искорка надежды, что его судьба 
еще не решена. Минуты шли. Со страхом и надеждой он 
смотрел в ту сторону, отю/да ждал спасения.

Спасение пришло. Он увидал идущего подводчика в со­
провождении высокого мужчины, лет пятидесяти.

Доктор (это был действительно его спаситель доктор) 
шел спокойно, медленно среди телег и вглядывался в туши, 
жарившиеся на солнце. «Вот та крошка милости, которой 
я просил», —  подумал Озеров.

Но что случилось с ним, он весь дрожал. Холодный пот 
большими каплями усеял лоб. Он стал зевать. Какая стран­
ная реакция! Ему вдруг так неудержимо захотелось спать. 
Он видел доктора, которого еще не знал, но чувствовал, что 
в этом подневольном человеке искрилась решимость как ни- 
будь помочь беде. Глаза их встретились. Тот подошел и ти­
хо произнес:

—  «Пошлите в Р.К.И. (Рабоче-крестьянскую инспекцию) 
кого-нибудь из ваших спутников. Сошлитесь на меня. Вот 
моя карточка. Пусть скажет: доктор вызывает представи­
телей от Р.К.И. составить акт приемки битого скота.»

Незамедлительно явились двое, недоверчиво глядя на 
Озерова и на доктора.

— «Я представитель Р.К.И.» —  сказал один из них. — 
«Кто вы такой?» —  он не совсем корректно обратился к док­
тору.

—  «Я местный врач, пришел по просьбе пострадавшего 
от «Гурт-скота».

— «Кто вас прислал сюда?»
—  «Я вам сказал: по просьбе пострадавшего. Я здесь, а
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остальное не существенно. Прошу назначить представите­
лей от Р.К.И. и от снабжения.»

— «Я третий, а четветый —  представитель от «Гурта».
— «Не поздно ли всё это вы ...»
— «Я на себя беру ответственность. Я отвечаю, а не вы!» 

перебивая представителя, отрезал доктор.
Двое колебались, но решимость доктора, а главное, бо­

язнь ответственности, напугала их. Комиссия шла вдоль 
подвод.

— «Вы видите здесь черви, возле глаз и носа?»
— «Это ничего не значит! Порча лишь поверхностная от 

жары. На нас лежит ответственность спасти для армии все 
эти туши мяса.»

Доктор бегло осмотрел штук пять. Потом, приблизившись 
вплотную к Озерову, шепотом спросил его.

—  «Которую прирезали еще ж ивой?.. Не ошибитесь!»
Озеров смекнул. Вопрос, как видно, важный для него. Он

молча указал на телку. Доктор обратился к резчику, прося 
раздвинуть небольшой разрез на шее телки.

— «Вот, смотрите!»
Доктор что то говорил двум представителям инспекции и 

что то им доказывал. Потом он выпрямился и сказал реши­
тельно :

— «Я утверждаю: мясо свежее и годное к употреблению». 
Он первый подписал бумаги и добавил, подавая лист двум 
представителям :

— «Без промедления на бойню. Ни минуты не держать на 
солнце ! »

— «Кто здесь старший, кто привез убитый скот?»
— «Я!» — как во сне пролепетал в конец испуганный, 

волнующийся Озеров, глядя в лицо посланцу «правосудия».
— «Отправить скот на бойню. Самому явиться в канцеля­

рию Р.Т. особого отдела! Вам известно, где она находится? 
Вот там! правее от вокзала! ..»

Озеров кивнул. Он был не в состоянии ответить агенту.
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ИРОНИЯ СУДЬБЫ

—  «Вы знаете, кто вы такой? Преступник, негодяй!..  
Вы знаете, что ожидает Вас сейчас.. .  немедленно за вашу 
мнимую халатность?», —  заорал на Озерова в диком исступ­
лении чекист брызжа слюной.

—  «Вы представитель «Гурт-Скота»? Вы привезли с со­
бой дохлятину?»

—  «Да, я ! . .» —
Сам приговаривал себя к позорному столбу, помимо воли, 

Озеров поддерживая неосведомленность грозного «судьи». 
Тот видимо совсем не знал кто был начальником «Гурта». 
Да и зачем ему всё это знать? Интеллигентное лицо и вы­
правка вредили Озерову в данной обстановке.

—  «Я нс виноват!» —  решился он сказать, чем вызвал 
бурю возмущения и приступ бешенства всесильного вельмо­
жи и судьи.

—  «Товарищ!.. нач...»
—  «Чего ещё?»
Красноармеец подскочил к столу.
—  «Ах, извините! .. я ош ибся!. .  Где же он? «Начальник 

вышел по делам, сейчас вернется.» —  Озеров сообразил, что 
за столом сидел не самый главный из вельмож и стал сме­
лее.

—  «Разрешите вам сказать!»
—  «Молчать, собака!» —  и за сим последовала непечат­

ная, но выдержанная в известном стиле брань. Вельможа 
побагровел от напора «мудрого» ругательства. Он явно то­
ропился поскорей разделаться с «врагом». Насаживая кляк­
сы, чертыхаясь «на чем свет стоит», он нервно заскрипел 
пером. Закончив срочный приговор, он трижды стукнул по 
столу своим огромным кулаком. Явился подчинённый.

—  «Что прикажете?»
—  «Наряд красноармейцев-исполнителей.» Явились пала­

чи, винтовки стукнули прикладами об пол. «Виновник», ту­
по и безсмысленно переводил свой взгляд с лица безумца
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на руку, которая широким росчерком пера решила участь 
пленника.

— «В расход!» —  вот что увидел он своими мутными гла­
зами. Он качнулся в сторону, все закружилось перед ним и 
стол и зверь, сидящий за столом. Язык одервенел, по телу 
прошла судорога, он молчал. Ни слова не слетело с посинев­
ших губ. Он знал, что всякие слова теперь уже не нужны, 
безполезны.

— «Живо!» —  заревел начальник, сунув в руку конвои­
ра свой кровавый приговор. В который раз он «именем на­
рода» посылал людей на смерть?

—  «Ну, что стоишь?» раздался голос «исполнителя». 
Удар прикладом по ногам заставил пленника очнуться и 
придти в себя.

— «Вперед!» —  и новый основательный удар. Он больше 
ничего не сознавал, туман закрыл глаза. Ему казалось, что 
не он, а «кто то» зашагал вперед пружинистой, тяжелой 
поступью. Он смутно различил, как кто то шел на встречу, 
загораживая узкий корридор. И тут мелькнула мысль в 
уставшей голове.

—  «Товарищ, я не виноват!»
— «В чем дело?» — тот остановился.
— «Я имею приказание...»  —  конвойный, видимо, разо­

чарованный, подал начальнику приказ. Тот, пробежав его 
глазами, побагровел.

—  «Что-о-о? Назад!» —  и он, стуча железными подко­
вами, прошел в свой кабинет.

— «Товарищ Красин!» —  крикнул резким голосом при­
шедший господин. —  «Кто вас уполномачивал решать судь­
бу людей?» —  Тот что то промычал в ответ.

— «Что! . .  Превышение власти?» — заорал начальник 
диким голосом. Он весь позеленел от ярости. Помощник вы­
тянулся, что то бормоча себе под нос.

— «Потом поговорим, идите прочь!» Начальник молча 
сел за стол, с трудом переводя дыхание. Он быстро овладел 
собой и Озеров стал приходить в себя.
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—  «Кто вы такой?» —  спросил начальник грубо, глядя 
в сторону.

—  «Красноармеец я, погонщик «Гурт-скота».
—  «Зачем вы здесь?»
— «Меня назначили сопровождать убитый скот.» Началь­

ник заскрипел зубами.
—  «Та-а-ак, понятно!..»  —  Он задумался, молчал и толь­

ко нервно барабанил пальцами об стол. —  «Послали вас, а 
сами смазывали пятки?. » —  «Гады, сволочи! Земля горе­
ла под ногами!» —  Брань посыпалась еще увесистее и злоб­
нее первой. Он, ругаясь и кляня, в упор смотрел в глаза сво­
ему пленнику. —  «Какое страшное, звериное лицо», — поду­
мал Озеров, зевая и с трудом переводя дыхание.

—  «Кто старше вас в «Гурте»? —  внезапно задал ко­
миссар вопрос оторопевшему от неожиданности Озерову.

—  «Все старшие, весь начсостав!»
—  «Позвать сюда Фадеева!» —  вдруг крикнул комиссар, 

приоткрывая дверь. У Озерова сердце замерло от страха.
—  «Продолжайте говорить!»
—  «Четыре надзирателя в команде».
—  «Кто они?»
—  «Красноармейцы.»
—  «Выше кто?»
—  «Начальник всей команды.»
—  «Имя!» —  злобно заорал чекист.
—  «Кар.. .нис, кажется.»
—  «Ага! Вся свора собралась. Одну секундочку, вы мне 

нужны!» —  сказал он, ожидавшему Фадееву.
—  «Ну, продолжайте!»
—  «Старший заместитель Зам. начальника «Гурта».»
—  «А кто начальник?»
—  «Б а.. .ныш!»
—  «А где они сейчас?» —  ответа не последовало. Озеро­

ва била лихорадка, он зевал и вздрагивал. В глазах зеленые 
и красные круги. Он еле раздичал «вдали» сидящего на­
чальника. В ушах звенело всё сильнее и . .. вдруг выстрел 
за спиной, ужасный, оглушительный. Он покачнулся. Перед
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ним зияла свеже вырытая яма. Озеров пришел в сознание. 
Его поддерживал солдат, держа в руке стакан с водой. Че­
кист рвал приговор на мелкие куски.

— «Всё это бред!» — подумал Озеров и окончательно 
пришел в себя.

— «Я спрашиваю, где они сейчас?»
— «Ах д а .. .  я вспомнил всё... Они погнали скот на Мо­

гилев-Подольский. »
— «Где? Когда?»
— «Вчера..., нет не вчера, сегодня рано утром.»
— «К .. .контра! Снарядить погоню!» — крикнул он Фа­

дееву.
— «Товарищ, вы свободны!»
— «Странно.. . ,  что со мной? Я брежу?»
Озеров не двигался, держась за стул.
— «Ну. ! !» — заорал чекист, схватившись за наган, и 

вдруг расхохотался.
— «Марш на бойню! А я дам распоряжение по всем час­

тям.» Он снова словно врезался глазами в жертву, нервно 
барабаня пальцами.

— «Вторично не советую вам при.. .ходить сюда! Ха! Ха! 
Ха! Ха!»

Качаясь Озеров бежал от смерти, слыша за собой всё тот 
же истерически-ужасный смех.

— «Товарищ Озеров! Так, кажется, вас величают все? Я 
к вам пришел с великой просьбицей...»

Увидя доктора, пришедшего на бойню, Озеров не верил 
собственным глазам. Рука его тряслась в руке героя док­
тора.

— «Я никогда, поверьте, никогда не смею вас забыть!» — 
перебивая доктора, воскликнул Озеров.

— «Вы кончили...? Благодарить то в сущности меня 
ведь не за что...  Я тороплюсь уйти скорей о т ... этих...» — 
он кивнул куда то в сторону.

— «Бог им судья! Мне...» — доктор мялся.
— «Видите л и ...  Я хотел просить мясца...»
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— «Вам лично?»
— «Д а... моей семье...  Давно уж мы его не нюхали.»
— «А как ж е .. ?» — удивился Озеров. Тот засмеялся до­

бродушно, искренно.
— «Я понимаю вас, вы, еидимо, стеснялись предложить 

«недоброкачественное». — Оно вполне съедобное и свежее, 
иначе я не мог бы расписаться в этом, даже перед этими... 
Ведь вы прирезали его, когда скот падал?»

— «Да, но некоторых опоздали.»
— «На одну, на две минуты?»
— «Да, не более.»
— «Вот видите! А главное, прирезали и выпустили 

кровь?»
— «Так точно.»
— «Значит, всё в порядке! Я доказываю это тем, что для 

себя прошу, но с оговоркой: дайте помоложе.»
Доктор уходил с большим куском говядины, завернутым 

в рогожу. Выйдя за порог двери, он оглянулся и приветливо 
махнул рукой, сняв кепку на прощанье. Озеров, разбитый, 
обессиленный в конец, присел в углу и глубоко задумался 
над тем, что видел, слышал, пережил в последние часы. Он 
встретил доктора. Как гордо и почетно это звание. Ушел от­
сюда не ремесленник, а настоящий русский врач, один из 
тысяч труженников, честных и самоотверженных врачей, 
воспитанников Родины.

Зарвавшийся и наглый внешний враг, освободившаяся от 
немецкой оккупации, объединенная страна Пилсудского, 
решила взять реванш. Как видно, мало было пылкому кап­
ризному «юнцу» своей земли. А почему бы, думал он, мне 
не воспользоваться слабостью великого народа. Под коман­
дой «грозного вождя» вскочили на коней, взмахнули шаш­
ками и лихо поскакали на восток. Союзники, конечно, вдох­
новляли их, подталкивали пылких воевод. Сначала шли по­
бедным маршем, продвигаясь на восток, всё дальше вглубь 
чужой земли. Измученный и обескровленный народ не мог 
им оказать сопротивления. Они уже сидели в Стольном Кие­
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ве. Завыли самозванцы из Москвы. Народ решил, что тяже­
ло нести на собственных плечах своих поработителей, а тут 
еще чужие порешили оседлать его. Нет, этому не бывать! 
Враг быстро убегал назад.

Дивизии, освободивши Киев, двинулись в Галицию во 
след врагу, но не могли его догнать. Пустилась конница 
Буденного «непобедимая» и страшная. Она скакала и руби­
ла на все стороны. Кружилась голова.

«Никто пути пройденного у нас не отберет.
«Конница Буденного, дивизия, вперед!»

Зарвался и второй «герой» и влип, перескочив границу 
Польши и Германии. Как ни слаба была последняя, а всё 
же интернировала скакунов и разоружила лихую конницу.

Коровы «радостно» мычали. Запах родины их гнал назад. 
Над ними щелкали бичи.

— «Крути, Гаврила!» — весело кричал на скот знакомый 
нам пастух.

Так докрутились до Чернигова.
Прошла зима, пришла весна. Защелкали, запели птички 

перелетные.
У Озерова новые друзья.
— «Пора домой!»
— «В бессрочный, значит?»
— «Угадали, год мой подошел.»
— «Зачем ты так торопишься домой? Там голод и нуж­

да. Здесь всетаки сытнее,» — уговаривали Озерова и других 
отпускников друзья. Но всё же все рвались домой. Стояли 
в Малине под Киевом.

Когда настало время расставаться, новые друзья решили 
проводить приятеля до Киева на маленькой дрезине. Одно­
го его им не хотелось отпускать. Вокруг бродили банды, на­
падавшие на мирных жителей. Они блуждали по дорогам, 
грабили и резали. В огромных Киевских лесах «за каждым 
деревом скрывались мстители», под видом партизан искав­
ших «белых», о которых и помину не было. О них пора за­
быть. Другие «мстили красной власти». Третьи били комис­
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саров и евреев, а четвертые — «кацапов-москалей», а пятые 
— всех к ряду. С криками: «Даёшь Варшаву!» — разбива­
ли головы. Страдали больше всех бойцы. Звезда во лбу бы­
ла для «вольной вольницы» приманкой и мишенью для при­
цела.

Наступила ночь. Дрезина весело катилась под уклон. Ни­
кто не встретился, никто не задержал в пути.

Приехали на станцию, простились трогательно, обнялись, 
погоревали и разъехались, чтобы больше никогда не встре­
титься.

Частъ вторая

СМЕХ СКВОЗЬ СЛЕЗЫ

В один из теплых майских дней, пройдя тяжелый, беско­
нечный путь в скитаниях, в нужде, оставив за собой четыре 
года жизни, Озеров вернулся на родную Каму.

Милая красавица река! Такая же привольная, приветли­
вая и любимая, текла в роскошных берегах на встречу стран­
нику. Как будто бы ничто не изменилось. Все, куда ни по­
гляди: леса, луга, приволье, пенье птиц, журчание воды, — 
все будоражило воспоминания, все волновало грудь. Напо­
минало детство, юность, пролетевшие, как сон, но вместе с 
тем незабываемые, ощутимые и ясные.

Вдали Сарапул... Сердце вдруг забилось, но не так, как 
прежде, не от радости, — от боли за разбитое любимое гнез­
до. Едва спустившись на берег и не успев поставить ногу на 
родную землю и вздохнуть, как снова в путь, подальше от 
родных пределов.

Неприветливо, тоскливо встретила героя повести его лю­
бимая, голодная и обездоленная родина. Нужда и голод — 
спутники безвременья, сопровождали Озерова на его пути. 
Его родной, цветущий прежде, город превратился ныне в
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грязную, огромную деревню, показавшись страннику совсем 
чужим.

Сестра и мать уехали в Сибирь. Знакомых и друзей оста­
лось мало. Озеров не выдержал, подавленный тоской. Бе­
жал, голодный, вниз по Каме, в поисках приюта и спасения.

Опять летит синица в небе. Снова гонится за ней наш «чу­
жестранец^ по родной земле. Он силился поймать её, схва­
тить свое далекое и призрачное счастье и свою далекую 
мечту.

К тому же одиночество и жизнь бездомного скитальца, 
жизнь бродяги, растерявшего своих знакомых и друзей, и 
жизнь без цели, без перспектив.

— «Куда бежать?» — он спрашивал себя. Только Казань 
мерещилась ему землей обетованной. Туда направлен был 
его печальный взор. Казань, как думал он, была последнее 
убежище, последняя надежда отыскать укромный уголок, 
зарыться со своими мыслями и думами, уйти подальше от 
людей, найти душевное успокоение.

Однако, вышло все не так. Не понимал он и не знал вле­
чений сердца, а подавленный, разбитый личным горем, он 
не чувствовал, что только дети принесут ему все то, к чему 
стремился его ум, чего так жаждала душа.

В водовороте сутолочной, пошлой и голодной жизни Озе­
ров интеллигент, не мог нащупать боковую и заросшую 
тропу. Но жадность жизни и стремления больного оптими­
ста были столь сильны, что не дали ему возможности упасть.

Он шел с трудом и спотыкался. Он искал упорно и настой­
чиво. Бродил в потемках ощупью. В конце концов нашел 
свой путь, пошел вперед свободно и уверенно. В последнюю 
минуту бросил все, прекрасную карьеру (в общем мнйшш 
людей), ушел в трущобу, в лес к ребятам, к беспризорным 
сиротам. И дети дали удовлетворение, вернули к жизни, 
оживили сердце. Дети принесли ему и счастье личное, се­
мейное.

Вот и Казань! Привет тебе, окно в волнующую жизнен­
ную даль. Привет тебе, столица русского студенчества.
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Бновь увидал тебя и снова сердце трепетно забилось от на­
хлынувших воспоминаний. Снова шесть незабываемых сту­
денческих тяжелых лет промчались вереницей в голове 
уставшего — взволнованного путника.

Как он хотел бы сызнова прожить их, эти шесть полуго­
лодных, но и радостных, полных надежд на будущее, сво­
их лет! Что ждет его теперь? Как встретит своего питомца 
старая Казань?

Что значат эти горести житейские и мимолетные в срав­
нении с настоящим ужасом? Все многолетние засухи, безхо­
зяйственность и хищничестве довели Поволжье до предела 
истощения. Как следствие их были: голод и лишения и 
смерть.

Оборванные люди с изможденными худыми лицами бро­
дили тут и там по городу. Чем жили люди — думал Озеров. 
Ведь никакой торговли не было, ни магазинов, ни лотков. 
Он в тот же день пошел искать себе хоть что нибудь поесть. 
Прошел по Рыбнорядскому базару. Удивился, что он жил, 
как будто, полнокровной жизнью: всего много. Но купить 
то было не на что.

Меняли и меняли все, чего еще осталось у людей. Ме­
няли и обманывали. Нравы падали. Приличия не соблюда­
лись, — всё было прилично.

Поселился Озеров в коморке у знакомого врача. Устроить­
ся по специальности на службу оказалось, паче чаяния, 
вполне возможным. По рекомендации знакомых, он отпра­
вился в «Таткомгоссоор». Расшифровать это красивое наз­
вание возможно так: «Татарский комитет государственных 
сооружений.» Его назначили на пост начальника участка 
по ремонту зданий.

— «Ну, теперь пойдет всё по иному!» — думал Озеров.
Проходит месяц скучного сидения за письменным столом. 

Работы «пока» было мало — некоторое затишье, видимо, в 
строительном сезоне. Он сидел и что-то все писал и состав­
лял. . .  Какие то отчеты, планы, сметы и проекты. Приходи­
ли подчиненные с докладами, за разъяснениями или просто 
так поговорить о том, о сем и о погоде.
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«Начстройуч» доклады принимал, просматривал, подпи­
сывал, разъяснял и пояснял. Насчет погоды соглашался. 
В общем делал всё, что требовалось от начальника участка.

Сам он тоже приходил с бумагами к товарищу начальни­
ку, что поважнее чином-званием и выше этажем. «Товарищ 
Нач.» просматривал и одобрительно кивал, — мол, хорошо. 
Он в свою очередь подписывал и ставил, с чувством и до­
стоинством, печати со звездой.

Чем жил Озеров? Откуда он брал средства, в ожидании 
большого гонорара за свой труд?

В «свободные» часы, когда начальника не донимали по­
сетители (к слову сказать, они его не так уж сильно дони­
мали), поднимался, закрывал все ящики на ключ и уходил 
«на промысел».

Желудок был хронически пустой, и поневоле приходилось 
принимать все меры, использовывать возможности для 
удовлетворения своих потребностей. А о каких то там ду­
ховных и иных запросах говорить не приходилось, их и не 
было.

— «Всё это буржуазные петрушки, фигли-мигли и от­
рыжка прошлого!» — внушал в фойе, жестикулируя, один 
из «понимающих» проблемы революции и всякое другое. — 
«Все теперь равны!» — кричал он, надрываясь. — «Всех 
освободили от буржуев!..»

Озеров невольно улыбнулся, проходя к двери. «Действи­
тельно, — подумал он. — «Теперь, как никогда, конечно, все 
равны, кроме вождей и их ближайших помощников.»

Кто не работает, тот, стало быть, не ест, а кто работает 
тот ничего не зарабатывает, стало быть, и он не ест. Как 
это просто, ясно и понятно! Значит, пролетарские желудки 
раз и навсегда освобождались от «внеплановых» нагрузок.

Как то раз, придя в свое строительное учреждение позд­
нее, чем обычно, Озеров был сильно удивлен, а главное, об­
радован. Стоячее болото вдруг зашевелилось. Все о чем то 
говорили, спорили. Заранее благодарили власть за нежную
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заботу о трудящихся. Оказывается, сегодня «будут выда­
вать паек, в который входят: сахар, мясо, масло и мука и 
многое другое».

— «Вы не верьте им, товарищ Озеров, пустое мелют то!» 
— с насмешкой указал на говоривших старый Федор Пан­
телеевич — почетный, несменяемый уборщик в этом доме.

— «Слышь! Коровы то с приплодом, «ликвидированные, 
как класс» вчерась «обратно» замычали.»

— «Што ты мелешь то?»
— «А вот те што!»
— «Да ну тебя!» — и Федор Пантелеевич отвернулся, 

проворчав: «И впрямь какой то недоделанный!» Все засме­
ялись.

— «Вы, ребята, чуть потише. Ухо то «у них» остро. За­
цапают, пропишут «класс» и . ..  поминай, как звали!»

— «Не робей, братва! Покудова я жив, не тронут, их тут 
нетути. Они за «карасями» промышляют, пожирнее нас с 
тобой. Мы — что ерши — костлявые, колючие, — неровен 
час, подавятся!» — Но Федор Пантелеевич их не слушал.

Между тем, народ шумел. Все ждали, волновались. На­
строение у всех было приподнятое. Люди понимали, что жи­
рам и мясу взяться было неоткуда, всё же думали: «а 
вдруг!»

Когда лее стрелка у стенных часов с трудом, но всё же 
дотащилась до назначенного часа, все носы, как по команде, 
опустились вниз. Оказывается, что в Совнархозе было за­
седание п о ... «лошадиному вопросу». На собрании решили, 
что такой продукт питания, как овес, преступно разбазари­
вался «капиталистическими хищниками» и в ущерб трудя­
щимся.

«Единогласное» решение гласило : лошадь проживет и без 
овса, а посему — переключить овес на удовлетворение пот­
ребностей трудящихся.

Во исполнение сего постановления, все служащие «Ком- 
госсоора» с мая месяца были приравнены к потомственным- 
почетным пролетариям, и наш товарищ «Начстройуч» за­
числен на паек « по первой категории», иначе «лошадиный»,
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как его сейчас же окрестили преданные пролетарии. Итак, 
рабочие и служащие государственных сооружении, за свои 
заслуги перед родиной трудящихся, отныне перешли на ло­
шадиное питание.

— «Ведь это дешево и вкусно!» — уверяли лошади.
Слыхали вы хоть что нибудь подобное? В какой еще стра­

не правительство могло пойти так далеко в отеческой забот­
ливости о своем народе?

Нет, нигде и никогда вы не слыхали, чтобы служащие 
получали государственный паек по «первой категории»!

Взвалив на плечи свое «счастье лошадиное», голодный 
Озеров тащил его домой, буквально потрясенный с головы 
до пят, заботой партии, правительства и «лично Лёнина». 
Теперь уж несомненно, думал он, все служащие и рабочие 
повысят качественно и количественно продуктивность их 
труда.

Какое наслаждение испытывал герой повествования, ког­
да варил под вечер себе кашу и з .. .  овса. Когда же кушал, 
то конечно приходил в восторг от действий комитета госу­
дарственных конюшен (сооружений). Пожелав такого же 
питания «любимому вождю», лежал он с выпученными от 
«умиления», когда то добрыми, а на сей раз, дикими гла­
зами.

Претерпев с похвальным мужеством все стадии пищева­
рения по «первой категории», он испытал на собственном 
желудке нежную заботливость «правительства» о человеке, 
каковым считал себя.

— «Все эти Ленины и всякие другие, — думал он — прой­
дут, как все такие проходили, а народ останется. Залечит 
раны, выдавит нарывы и вздохнет свободно, полной 
грудью!»

ДУМЫ И МЕЧТЫ

После жары, когда дневное солнце нестерпимо жгло, ког­
да бездонное, безоблачное, голубое небо, как колпак сте­
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клянный накрывало землю и печалило тяжелый утомлен­
ный взор, настал и долгожданный тихий вечер. Жара спа­
ла. Легкий, чуть заметный ветерок ласкал измученную 
землю.

Как проснувшиеся после долгой зимней спячки мухи еле 
шевелились между рамами, отряхивали пыль, стараясь вы­
ползти на солнышко, чтоб чуточку согреться, — так в ве­
черний час прохлады люди, изнуренные, полуживые выле­
зали из своих домов, плелись к воротам, выходили на 
крыльцо, чтоб выглянуть на улицу, чтоб выйти посидеть на 
лавочке и вдоволь надышаться свежим воздухом.

Забрав с собою пару грязного белья, поплелся Озеров на 
речку. Захотелось освежиться, смыть дневную пыль, попла­
вать, поплескаться и попутно сделать маленькую пости­
рушку.

Он прошел по Рыбнорядской улице и, миновав большой 
театр, немного дальше завернул в калитку маленького са­
дика, чудесно расположенного на краю высокого обрыва. 
Словно зачарованный смотрел он вдаль, любуясь дивной 
панорамой, неожиданно открывшейся перед его глазами.

Далеко внизу, у самого подножья мощного обрыва, про­
текала тихая, задумчивая, флегматичная Казанка. Влево, 
обогнувши Кремль, река спокойно выходила на равнину 
Волги. Дальше, обогнувши памятник погибшим воинам при 
взятии Казани при Иване Грозном, обойдя Пороховую сло­
боду, вливалась в Волгу.

Вправо речка делала красивый поворот и, извиваясь змей­
кой, уходила вдаль. Еще правее — левый берег перекрыт 
довольно живописными холмами, с покрывавшим их кра­
сивым лесом. Ближе, словно врос в холмы, раскинувшийся 
над рекой, красиво и уютно, сад «Швейцария». Здесь, на 
его холмах, студенты каждую весну готовились к весенним 
испытаниям.

Уйдя подальше в гущу сада, Озеров усаживался на каком 
нибудь пенечке с видом на реку. Здесь он просиживал по 
несколько часов, долбя историю искусств: архитектуру, жи­
вопись, скульптуру. Греция и Рим. Расцвет искусства всех
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видов. Венеция с её историей каналов и дворцов. Эпоха Воз­
рождения — Ренессанс с его нововведениями в украшении фа­
садов зданий вертикальными пилястрами. Расцвет родной 
архитектурной живописи. Кремль с Успенским собором и 
дворцом и Чудов монастырь. Непревзойденные по колориту 
росписи дворцовых сводчатых хором ХѴІ-ХѴП веков. А 
также храм Василия Блаженного с затейливыми куполами 
и крылечками на Красной площади.

А живопись!.. Певец любимой Волги — Левитан. А ТТТиш- 
кинская девственница Кама, родина художника, певца её 
просторов. Рёрих, Репин, Суриков, Серов и Васнецов с их 
изумительными жанрами, — им несть числа. Невольно пре­
клоняешься перед величием художественной мысли чело­
веческого гения.

А что теперь царит на родине великих мастеров! Великая 
напасть и страшный грех падения.

Еще последний взгляд на чудные знакомые места, при­
вольные поля, леса, холмы, горевшие теперь под яркими ве­
черними лучами солнца, медленно склонявшегося к западу.

Еще последний вздох воспоминаний прошлого, неповто­
римого, и Озеров стал медленно скользить по узенькой, из­
вилистой тропиночке. Спустившись вниз к реке, пошел 
вдоль берега, насвистывая про себя. Как будто позабыл все 
горести житейские, а также все свои «напрасные тревоги и 
труды», как думалось ему.

— «Ты ошибаешься!» — сверлила в голове настойчивая 
мысль.

— «Ты ошибаешься!» — не то почувствовал, не то услы­
шал Озеров какой то шепот внутренний и убедительный. Он 
даже вздрогнул, даже оглянулся, — но вокруг по прежнему 
царила тишина.

— «Вот странно как!» — мелькнуло в голове. Раздался 
смех и плеск воды.

— «Купаются! . .  Пройду подальше до излучины и там 
спокойно выкупаюсь!» — Озеров повеселел. Ему неудержи­
мо захотелось петь. Он не задумываясь затянул родную пе­
сенку :
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«Вдоль да по речке, вдоль по Казанке 
Серыд селезень плывет.
Вдоль да по бережку, вдоль да по крутому 
Добрый молодец идет!»

Вдоль по бережку идет и белье с собой несет да на селез­
ня красавца всё поглядывает.

Плыл красавец-селезень по речке не один, а со своим 
большим семейством. Плыл он с важностью, с сознанием 
своей неотразимой красоты и своего значения в утином об­
ществе.

Плыл да покрякивал, да искоса на уточку любимую по­
глядывал.

А его серенькая скромная супруга, его уточка плыла поо­
даль с левой стороны. Она не смела даже глаз своих под­
нять на обожаемого ею, грозного супруга.

Следом за почтенными родителями, словно по веревочке, 
плыли утята. Они плыли чинно-важно, в том порядке, в 
коем вылупились из яиц. Нарушить, раз и навсегда по До­
мострою установленные правила и строгие порядки, было 
невозможно. Детки знали прав крутого, непреклонного и 
гордого красавца, своего папаши.

Шел наш добрый молодец по бережку и с завистью на 
селезня посматривал.

— «Семейка то какая! — думал он. — Вот самому бы 
завести такую же. Красавец то какой!» — залюбовался Озе­
ров главой семейства. С виду важный, строгий муж, а как 
засматривается, с какой любовью на свою супругу.

Скромненькая и простая серенькая уточка лишь изредка, 
как будто невзначай, бросала нежный взгляд на милого 
красавца селезня.

— «Какая верная и любящая!» — Озеров вздохнул не то 
от зависти, не то от умиления.

Глаза все проглядел, любуясь счастьем милого семейства, 
вспоминая собственный тяжелый путь, свою безрадостную 
жизнь. И тут, на берегу реки Казанки размечтался вдруг о 
лучшей жизни. Он впервые осознал своё полнейшее одино­
чество.
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с о л о в е й  п т а ш е ч к а

Чем всетаки жил Озеров? Какими средствами распола­
гал? Этот вопрос так и остался без ответа. Неужели он серь­
езно мог расчитывать на гонорар, согласно занимаемой им 
должности? Конечно, нет!

В течение двух первых месяцев, он как то мог еще тянуть­
ся, продавая свои вещи, облегчаясь от «избытка хлама». «Ес­
ли эта распродажа будет продолжаться, — думал он, — то 
пустота, возникшая в желудке, может оказаться также в 
гардеробе.»

Правду говоря, зачем ему такие сапоги, — пускай хоро­
шие и крепкие, — когда имеются еще простые желтые и 
хлюпающие, новейшего советского образца 1921 года, пре­
красные и водопроницаемые, красноармейские ботинки с 
чудными завязками в два бантика.

Конвейер шел на полный ход. Освобождение от «буржуаз­
ных предрассудков» протекало удовлетворительно. За пару 
дней ушли две пары чудного белья.

Так продолжалось до тех пор, пока «орденоносные» гла­
за не увидали в этом нарушение законов о торговле. На бе­
ду у Озерова сохранилась пелерина из хорошего английско­
го сукна. Её носили офицеры, надевая сверх пальто или 
плаща.

Погода в этот день была довольно теплая и даже жаркая. 
Дневное солнце светило и грело очень сильно. Мухи, как 
навязчивые мысли, целый день покоя не давали. Люди, 
словно мухи поздней осенью, измученные, сонные бродили 
взад-вперед, не зная, куда деться от жары. Собаки вялые, 
худые и голодные, с облезлыми и впалыми боками, волоча 
хвосты, нет-нет да вылезали из под лестниц, где лежали 
днями и ночами, предаваясь своим грустным думам.

Только лишь одни, всегда беспечные и легкомысленные, 
воробьи чирикали, купаясь в уличной пыли, стоявшей в не­
подвижном и горячем воздухе, влезавшей в рот и в нос. Од­
нако, воробьев такое неприятное явление ничуть не беспо­
коило. Они гонялись друг за другом, поминутно ссорились,
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устраивали драки. Всем известно ведь — какие это драчуны.
Базар шумел разноголосым говором. Торговцы, надрыва­

ясь зазывали покупателей, расхваливали свой товар и уго­
варивали их, а покупатели не соглашались, возражая про­
давцам.

— «Вот пирожки горяченькие с пылу — с жару! Налетай 
и убедись, если деньги завелись!» — острил гнусавый ба­
ритон.

— «Хады, душа лубезный, на мой лавка, кушай чего хо­
чешь!» ----с важностью спокойно приглашал всех проходив­
ших добродушный, хитрый «иностранец» армянин, сидев­
ший возле «бутербродов с колбасом».

— «Кому кваску?» — кричали бабы.
— «Дяденьки, кому водички то холодной?» — вторили 

мальчишки.
Сявки (мелкие воришки) появлялись вдруг, откуда ни 

возьмись, и ловко вырывали сумочку из рук случайно за­
зевавшейся на что-то дамочки. А дамочка кричала не своим, 
конечно, голосом. А сявка удирал во все лопатки. А мили­
ция свистела «для порядка» и за ним бежала и ловила, но 
всегда безрезультатно. Дама плакала и причитала, мол, по­
следние гроши..,  детишки... и всё прочее. А граждане 
столпились и сочувствовали дамочке. А страж закона, ви­
дя, что «народ собрамшись», рассердился, стал кричать на 
дамочку за то, что воет, как корова и за «нарушение поряд­
ка», обещал забрать её в район милиции.

Оно понятно. С дамы то ведь взятки гладки, не получишь 
ничего, а сявка как нибудь поделится.

— Что там за шум ? — Оказывается какой то «висельник» 
украл у мелочной торговки пачку масла. Та схватилась с 
места и давай кричать :

— «Держите, люди добрые! Ловите окаянного, хватайте! 
Ах ты, шибеник проклятый, чтоб ты сдох, чтоб ты утоп и 
захлебнулся, чтобы твоего отца в «Чеке» в расход пустили!., 
мать и тётку...  !»

Выплывает страж закона. — «Бабка, ты чего это из скор­
лупы то из своей вылазишь?! По милиции соскучилась?»
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После такого оборота «бабка» сразу присмирела. Только 
погрозивши кулаком в пространство, пожелавши «шибени- 
ку» всяких бед, особенно его прабабушке, волнуясь и ворча 
и вытирая пот с лица подолом платья, стала прибирать свою 
«торговлю».

Все наверно знают соловья, такую маленькую, серенькую 
и невзрачную пичужку. С виду она — так себе. Сидит на 
веточке комочек крошечный такой, его и не видать. Зато, 
как запоет да как запустит трель, «запляшут лес и горы». 
Все внимают соловью, все слушают его с восторгом, затаив 
дыхание: люди, птицы и животные. Один осел, скотина глу­
пая и несуразная, не понимает соловья. — Петух-де лучше 
соловья поет. — Вот лопоухое созданье! Вот осел!

Когда весной, в лесной тиши, зальется соловей, когда он 
так увлечется своим пеньем, что забывает всё на свете, тут 
его и «цап-царап». Нечто подобное случилось в этот день и 
с нашим соловьем.

Он тоже «сладко пел». Он убедительно расхваливал сверх­
заграничный свой товар. Он весь ушел в свою торговлю. Но­
вые, казалось, перспективы и широкие возможности сегодня 
открывались перед ним.

Вдруг, в тот момент, когда «солидный гонорар» приятно 
зашуршал в руках у одного из покупателей, из за спины 
«купца» тихонько вышли два «охранника» в какой то не­
определенной форме, с непонятными нашивками и с розо­
выми ленточками на фуражках. Ноги одного из них имели 
выгнутую форму (колесом) от потрясающе-широких гали­
фе и узких голенищ начищенных сапог. Два револьвера 
украшали френч. Один торчал блестевшей рукояткой из 
кармана галифе, другой висел на поясе. Они внушали страх 
и уважение к владельцу галифе, повидимому, главному.

Наш «соловей» всё пел, не замечая их, а слушатели слу­
шали, расхваливая качество английского сукна, когда боль­
шая лапа опустилась на плечо «купца».

— «Постой, товарищ продавец! Давай не будем больше
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разоряться насчет качества, оно и так понятно. Знамо «на 
все сто»!

За шпикуляцию военным, значит, обмундированием, на­
ша рабоче-крестьянская власть вас, «соловьев», не шибко 
любит и не гладит по головке. Сразу «цап-царап» да и «в 
конверт» *).

— «Эта накидка не военная..,  не красноармейская.. ,  та­
ких они не носят!» — нерешительно вступились некоторые 
из покупателей.

— «Товарищи! — повысил голос страж закона и поряд­
ка. — Давайте-ка уйдем отседова! Не вашего ум а... Сами 
с усами, люди мы бывалые и знаем «что к чему» ! Ну, зна­
чит, осади назад! Сам знаешь за сопротивление властям!..»

Что говорил и чем грозил «блюститель», Озеров не слы­
шал. Он стоял, понурив голову. Как не крути, а угодишь «в 
конверт». А если станешь возражать, похуже будет. Лучше 
положиться на свою звезду.

— «Ну, складывай свой «магазин» купец! Пошли в рай­
он!»

Итак шел баловень Судьбы, повесивши головушку, в со­
провождении блюстителей порядка.

«Почему так строго? — думал он, — словно преступника 
ведут!» Опять же страж закона лучше знает, «что к чему».

— «Ванюха, глянь-ко, глянь! «Контру» поймали. Ишь ты, 
стерва, опустил башку то, не глядит! Не мало вас, собак, за­
числили в разряд покойников!» — художественным руга­
тельством закончил свою мысль «ученый» человек.

Черт оказался не таким уж страшным, как его рисуют, 
не всегда талантливые, но услужливые иногда, художники.

ДВА СЕРДЦА

Пришлг в район. Пройдя довольно узкий корридор, оста­
новились перед дверью, на которой красовалась вывеска: 
Уполномоченный Ч. К.

*) «В конверт» — за решетку.
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— «Ого! — подумал арестованный. — Наверно комиссар 
какой нибудь ! »

Один из провожающих зашел к уполномоченному и, вер­
нувшись стал давать распоряжение другому, своему прия­
телю.

— «По вызову начальника сдадите этого товарища по на­
значению и объясните «что к чему».

— «Есть объяснить!» — ответил тот. А галифе, закрыв­
ши корридорчик, двинулись в обратный путь по направлению 
к выходу.

— «Какая честь, — подумал арестованный, — даже то­
варищем назвал, а я то перетрусил.»

Ждать пришлось недолго. Дверь открылась и «преступ­
ник» очутился в комнате перед очами «правосудия». Одна­
ко, вопреки всему, начальство приказало провожатому по­
кинуть комнату и милостиво задало вопрос:

— «В чем дело? По какому поводу вас привели ко мне и 
что вы там накуролесили?»

— «Так что, товарищ...  — начал арестованный, не зная, 
как назвать начальника, — пришел я на толкучку по при­
чине небольших финансовых, чисто случайных затрудне­
ний. У меня в кармане сделалось не густо, а в желудке... 
извините, пусто!»

— «Что за вещи продавали?» На столе высокого началь­
ника была развернута виновница всех неприятностей, ан­
глийская перелила. — «Это всё?»

— «Всё, госп.. .  товарищ!»
— «Что они совсем рехнулись? В каждой юбке видят об­

мундирование. Готовы всю толкучку притащить ко мне, без­
мозглые ослы!» Начальник сочно выругался.

— «Я ... я сразу так подумал...» — чуть не сорвалось с 
болтливого и неорганизованного языка восторженного «со­
ловья», но спохватившись во время, он больно прикусил язык 
за несознательность.

— «Берите свой товар и убирайтесь прочь!»
Поспешно выскочив на улицу, «счастливый» Озеров спе­

шил к себе домой кратчайшей дорогой. — «Ловко выкру­
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тился я! . .  А всетаки накидка то военная!» — злословил он, 
всё ускоряя шаг.

Придя домой уставший и голодный, он прилег, чтоб съ- 
экономить силы, с каждым днем всё больше иссякавшие. 
Когда стемнело, вышел за ворота подышать вечерним воз­
духом. Вернувшись в комнату, не раздеваясь лег в постель, 
решив, что утро мудренее вечера.

Опять толкучка. Что придумать? Как и чем наполнить 
свой желудок? Вдруг идея: почему бы не «открыть торгов­
лю» спичками? Задумываться некогда да и не стоит. Озе­
ров зашел за угол дома, вынул кошелек и подсчитал свой 
«капитал». Всё же задумался: что лучше — четвертушка 
хлеба или пачка спичек? Вот проблема! Голод мучает, под 
ложечкой сосет, соблазн велик, но сила воли и рассудок по­
бедили. Заскочил в оптовую лавченку и купил большую пач­
ку спичек. Вышел на толкучку, рассовал коробки по карма­
нам, часть оставил и открыл торговлю. Спички будто и не­
стоящий товар, но и без них не обойтись. Тут сразу тетка под­
вернулась и спросила: — Почем спички, молодец!

— «Да вот, как и на всем базаре, столько-то,» — конфуз­
ливо ответил, с непривычки, продавец.

— «Ну, это дорого, — вертит коробочку в руках и так, и 
сяк со всех сторон. Пугает, что уйдет и подешевле купит у 
другого. Ничего не возразил «купец». Предательская крас­
ка залила лицо, он не смотрел на «тетку». От стыда готов 
сквозь землю провалиться. Он впервые пожалел себя и свое 
жалкое существование.

— Шестнадцать лет учился, а на спичках провалился, — 
промелькнула мысль в болезненном мозгу. Как провинив­
шийся школяр стоял он перед женщиной, не смея голову 
поднять.

Вы знаете, что женщина создание сердечное и мягкое, уго­
ворить бы можно, да язык то как колода поперек рта ле­
жит и не способен даже слова вымолвить.

С минуту женщина глядела на «торговца» и, как видно, 
оценила по достоинству. Теплом повеяло от пристального
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взгляда добрых глаз. В смятение пришла душа голодного и 
растерявшегося продавца.

— «И у меня вот, — говорит, — такой же, как и ты, сы­
ночек то. Весь, как две капли, на тебя похож.» — Она вздох­
нула. — «Где то сгинул, пропадом пропал. Война давно за­
кончилась. а Ванечки то моего всё нет как нет! Жду, не 
дождусь и только плачу. Все глаза проплакала... Как в во­
ду канул!.. Как похож то, — после паузы опять заговорила 
мать, — глаза такие же, как у тебя, высокий, статный... 
Только вот полнее был, когда на фронт...» — она останови­
лась, не закончила, слезинки заблестели на глазах. — «Ху­
дой ты больно ! Одинокий, видно, сиротинушка... Из за нуж­
ды, ведь, спичками то начал торговать.» —

Учуяло родную душу сердце матери. Очей не сводит с про­
давца. Глаза сильнее заблестели, залились слезами. Озеров 
стоял, как истукан. Казалось, всё забыл, готовый убежать, 
«куда глаза глядят», лишь бы не видеть скорбного лица не­
счастной матери.

— «Вот на тебе, возьми, родимый!» — женщина совала 
ему деньги за коробки спичек. — «Оставайся с Богом!» — 
«Сдачи получите, тетя!» — он пошел за ней. — «Оставь се­
бе!» — она, не оборачиваясь, уходила быстрым шагом.

Озеров совсем расстроился. Какая то обида, жгучая, — 
болезненная завладела сердцем и душей. Не за себя стра­
дал, за женщину, за мать, за все её обиды, унижения и сле­
зы. Сколько их тут, бедных матерей, голодных и измучен­
ных! Сколько несчастных, беззащитных и больных, лишен­
ных материнской ласки, брошенных детей, с утра до вечера 
слонвющихся в поисках кусочка хлеба !

— Бессердечные и черствые мужчины ! — думал Озеров. В 
пылу войны, в дыму пожаров, в горе и слезах находят смысл 
и оправдание своих честолюбивых замыслов. —

С тяжелым сердцем, нервный, Озеров закончил свой «тор­
говый день». Не выходила женщина из головы. Обида, сме­
шанные чувства горечи, стыда и даже злобы бушевали в 
нем.

Он, распродавши спички, сел за столик, вылил чаю с саха­
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рином, съел кусочек хлеба и ушел с базара. Плачущая мать 
стояла, как живая, перед ним. Невольно он разбередил её 
незаживающие раны.

Озеров пришел домой, а женщина не выходила у него из 
головы. Хотелось плакать — он не мог. Хотелось петь — бо­
ялся собственного голоса, но всетаки не выдержал и затя­
нул:

«О мать, не плачь!
Твоей любовью в нем билось сердце высоко.
И в нем вскипело львиной кровью родимой груди молоко.»
Всю ночь не спал. Всю ночь болела голова. Всю ночь сло­

ва призыва и мелодия не выходили из уставшей головы. До 
самого утра стояли перед ним блестящие от слез глаза.

Вставая утром, он решил не браться больше никогда за 
это ремесло.

ЖЕРТВЫ РЕЖИМА

Озеров опять на ненавистном ему рынке. Не успел он 
оглянуться, как столкнулся со своим начальником, что эта- 
жем повыше. Что-то из одежды продавал начальник.

Неожиданно заметив сослуживца, он смутился на мгнове­
ние, но тут же весело спросил: «Что вы здесь делаете с ран­
него утра?» и тотчас получил ответ: «Гуляю, свежим воз­
духом дышу.»

— «Вот как? И что еще?»
— «Интересуюсь ценами, принюхиваюсь. Редко здесь 

приходится бывать, — всё как то некогда!» Начальник весе­
ло смеялся.

— «Продолжайте, я  вас слушаю.»
— «Хотелось бы куда нибудь поехать отдохнуть,» — не­

возмутимо продолжал тот свою горькую тираду. — «Климат 
нехороший, всякие болезни могут прицепиться. Не воздер­
жишься, покушаешь чего нибудь такого.. .  слишком жирно­
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го ... «По первой категории» ! — добавил он и горько усмех­
нулся.

— «Что поделаешь! Насчет желудка я могу вам дать со­
вет: скажите, почему бы вам воздерживаться от хорошего 
питания ? Вам непременно нужно что нибудь поесть такое... 
что жирнее. Сразу легче станет, уверяю вас! Я это знаю по 
себе. Как скушаешь, так сразу и почувствуешь, как «благо­
дать» приятно разливается внутри.»

Два собеседника не выдержали, рассмеялись весело от 
всей души, как некогда смеялись.

— «К сожалению, и у меня в последние недели наблюда­
ется какая то тоска в желудке. Что то всё покальшает и по­
свистывает. То вот тут под ребрышком, то там под ложеч­
кой. Всё что то ноет, ноет.. .  И когда всё это кончится?»

— «Как только скушаете того-этого, что пожирнее, как 
удачно вы советовали мне,» — ответил Озеров.

— «Вот вы какой?»
— «Какой уж есть, когда и день и ночь кишки играют 

марш на всех известных инструментах, а в желудке, как 
всегда хроническая пустота.»

— «Идите ка отсюда прочь подальше! Не мешайте торго­
вать другим и сами не толкайтесь попусту, а для своих про­
гулок — «подальше выбрать закоулок», как сказал когда 
то в «Горе от ума»...  Кто? я не помню.»

— «Фамусов.»
— «Черт с вашим Фамусовым! Впрочем, подождите, не 

спешите уходить. Мне жаль вас, Озеров. Вам здесь прихо­
дится труднее, чем другим. Я «тутошний», а во-вторых, еще 
имею много хлама для продажи, года на три хватит. Вы — 
другое дело. Я для вас, кажись, придумал что-то. Приходите 
завтра утром к десяти часам, а впрочем...  Что за разгово­
ры и где это видано, чтобы начальники просили подчинен­
ных приходить на службу. Подождите же — я доберусь до 
вас... Чтоб завтра были точно к десяти утра!» Начальник 
снял фуражку и кивнул, а Озеров, ответив тем же, поста­
рался скрыться с глаз.

На следующее утро он поздравил своего начальника с
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вчерашней прибылью. — «Благодарите Провидение, что я 
сейчас в хорошем настроении, — сказал начальник, пода­
вая руку. — Разговаривать мне с вами некогда.. .  Вы жрать 
хотите?»

— «Да, конечно!» — удивился Озеров.
— «Так слушайте: есть в нашей слободе огромная тюрь­

ма. В этой тюрьме мы делаем ремонт, а наблюдает за рабо­
тами Смирнов. Вы его знаете?»

— «Конечно.»
— «Он пройдоха, плут и жулик!» — Озеров насторожил­

ся. — Вы — другое дело. Он не столько там работает, сколько 
«латается»...  Пускай себе латается, неправда ли? Дай Бог 
ему здоровья. У него семья! — участливо добавил инженер. 
— Вы можете туда заглядывать хотя бы через день, как кон­
тролер. Там кое что и вам перепадет... Вот только... знаю 
вас — то неудобно, то нехорошо! Вот вы и покраснели, ви­
жу вас насквозь. Солдат то вы хороший, тоже знаю! Кремль, 
Россия не забудет вам. Вот только в жизни то вы малость 
подкачали, не сердитесь! Полюбил вас и жалею. Хочется 
помочь, а вы брыкаетесь. «С волками жить — по волчьи 
выть». Честным трудом не проживешь! Слышите вы?» — 
«Слышу, но ...»

— «Без всяких «но»! Туда идите хоть сейчас. Идите сме­
ло, как специалист. С начальником тюрьмы я созвонился и 
с завхозом тоже. Больше вам никто не нужен. Предъявите 
удостоверение и всё. Смирнов хороший техник, только на 
руку нечист. Не верю я ему ни на вот столько. Обойдите ка­
меры, внимательнее присмоттритесь ко всему и сообщите 
мне.»

Озеров ушел от инженера недовольный. Эта миссия была 
ему не по душе.

Единственное посещение тюрьмы произвело на «контро­
лера» удручающее впечатление.

Со страхом он входил туда, а выходил подавленный, рас­
строенный. Худые лица арестантов, желтые и мрачные,
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встречались Озерову во дворе тюрьмы. Как привидения, как 
тени они двигались, с трудом переступая с ноги на ногу.

Им приказали двигаться, но жизнь, казалось, проходила 
мимо них, а сами они были только безучастными свидете­
лями к окружающей их жизни.

Озеров вошел в подъезд большого корпуса и в корридоре 
встретился с начальником тюрьмы, который «с виду» был 
довольно мил. Он вызвал своего помощника и предложил 
ему оказывать содействие по всем, интересующим пришед­
шего, вопросам. Показать все помещения и ознакомить пол­
ностью с характером работ. Ремонт полов, дверей и окон. 
Штукатурка и побелка стен и потолков производились в 
экстренном порядке. Страшное нашествие клопов и прочих 
насекомых вынудило к этому администрацию тюрьмы. Они 
безжалостно обрушились на пленников режима. На полу и 
на стенах, везде их было множество. Постели заключенных 
словно шевелились. Всё воняло и всё двигалось, все было 
вымазано кровью. Под карнизами, под каждой половицей, 
всюду открьшались очаги заразы. Всё кишело массой этих 
отвратительных союзников режима, вечных спутников нуж­
ды и голода.

Не удержался «контролер» и высказал тюремщику, какое 
тягостное впечатление осталось у него от беглого осмотра 
помещений. Он даже указал ему на свое отрицательное от­
ношение к тяжелой обстановке и условиям, в которых про­
текает жизнь несчастных заключенных.

Это было сказано неосторожно.
— «Что поделаешь, товарищ. Каждый монастырь имеет 

свой устав. Не мы его подписывали, правда ведь? Не нам и 
изменять его. Мне, откровенно говоря, и самому не по душе 
всё то, что вы здесь видели, что ж из того ? Всё это горькая 
необходимость, без которой мир не может обойтись.»

— «Спасибо!» — Озерову не хотелось больше слушать ли­
цемерные высказывания советского ханжи. Они расстались.

Встретившись с подрядчиком, поговорили о деталях, о ра­
бочей силе и о качестве материалов. Весь ремонт произво­
дился вопреки всем правилам и смете, даровым трудом ра­
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бов, а стройматериалы поступали из сомнительных источ­
ников окольными путями, а расходовались бесконтрольно, 
хищнически. Это сразу бросилось в глаза «строителя», ко­
торым не хотел быть Озеров ни до, ни после.

Смета заменяла фиговый листок, которым силились при­
крыть свою духовную и нравственную наготу служители 
тюрьмы, а также те, что были над тюрьмой.

Касаясь, главным образом, побелки, Озеров от имени 
главного инженера предложил производить побелку изве­
стью, которая является врагом домашних паразитов.

— «Это некрасиво!» — возразил подрядчик.
— «Пусть, тут не до красоты, зато практично!» —
Скоро Озеров заметил, что поговорил «достаточно» и сде­

лал указаний больше, чем указано в неписанных уставах. 
Наступил момент, когда необходимо поскорее убираться, да­
бы самому не очутиться за стенами «трудового лагеря» — 
такого же, в котором находился в данную минуту. Озеров 
спешили скорей уйти на волю, чтобы больше никогда сюда 
не приходить.

По окончании осмотра подошли к окошечку тюремной 
кладовой, где запах русских щей способен был лишить со­
знания, ударив в нос изголодавшегося Озерова.

Пригласили пообедать, отказался, ибо и без щей был «сыт 
по горло». Получивши за свой труд фунт хлеба, два кусоч­
ка сахара да плюс прощальное приветствие начальника 
тюрьмы, он вышел за ворота нервный и расстроенный.

Хлеб и сахар, как вознаграждение за труд, давили своей 
тяжестью и обжигали руки. Не хватало мужества взять в 
рот кусочек хлеба, несмотря на мучивший жестокий голод.

Свора прихлебателей вертелась около тюремного котла 
и грела руки возле бедного пайка несчастных арестантов.

Вслед за Озеровым вышли из ворот с одним конвойным 
четверо худых и желтых арестованных.

Какой невыразимый жадный взгляд всех четверых пере­
хватил голодный, но зато свободный человек! Он попросил 
конвойного остановиться. Разломал дрожащими руками
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хлеб, куски которого буквально были вырваны из рук не­
счастными. За хлебом — сахар.

Конвоир опешил, удивленный происшедшим. Он стоял и 
улыбался глупо-добродушно. Русская душа!

Сбросив «ношу» с плеч и облегченный Озеров старался 
поскорей уйти подальше от советского концлагеря. Как буд­
то легче стало на душе, но силы окончательно покинули. Он 
шел, печально опустивши голову, с трудом передвигая ноги.

ПОСЛЕДНИЕ КАПЛИ

Сомнения и неуверенность в себе, в своих возможностях, 
всё более настойчиво терзали Озерова. Мрачные, назойли­
вые мысли лезли в голову. День ото дня всё тяжелее стано­
вилось на душе. Всё больше претил ему ненавистный вид 
толкучки. С каждым днем всё туже он затягивал ремень, 
хотя и знал, что это бесполезно, что затягивать то было уже 
нечего.

— «Бежать отсюда поскорей, закрыв глаза и не огляды­
ваясь, — но куда? Где лучше то?» — со страхом спрашивал 
он сам себя. — «Теперь ведь всюду голод и разруха. Попы­
таю счастья где-нибудь в верховьях Камы, например.., в 
Перми.»

Но там грозит полнейшее одиночество. В Казани еще бы­
ли кое-кто из прежних многочисленных его друзей, а Пермь 
совсем чужой и незнакомый город. Несмотря на голос здра­
вого рассудка, Пермь ему казалась всё же лучше, привле­
кательнее и сытнее.

Вслед за первым возникал второй вопрос: где взять та­
кую кучу денег-совбумажек на проезд или как достать 
бесплатный проездной билет.

Однако, что засело в голову, должно быть выполнено, та­
кова его натура. Выбить из уставшей головы все эти «бре­
довые» планы было невозможно. Это значит выбить из под 
ног его последнюю опору и надежду на спасение. Бороться 
трудно, а сдаваться еще рано.
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Тяжело переживались Озеровым горе и нужда чужих ему 
людей, но видеть бедствия знакомых и друзей и их страда­
ния для Озерова было выше сил. Всё чаще он встречался 
на толкучке с прежними хорошими знакомыми ему людь­
ми в ужасной обстановке. Бедствие постигло всех.

Анна Акимовна жила в «Овраге» между «Первой и Вто­
рой горой», — так назывались улицы, спускавшиеся вниз к 
Суконной слободе.

У этой добродушной женщины студенты — Озеров с прия­
телем — снимали маленькую комнату в последний 1916— 
1917-ый учебный год.

Теперь, случайно проходя «обжорный» продуктовый ряд, 
он вдруг остановился не то в страхе, не то в изумлении. Тре­
вога защемила сердце. Возле одного из столиков на ящике 
сидела женщина, заставившая Озерова вздрогнуть.

— «Нет, не может быть, не может быть! Я, видимо, ошиб­
ся, это не она! — Но нет, глаза его не обманули. «Боже мой, 
Анна Акимовна!.. О н а!.. Какой убийственный сюрприз!» 
Какие встречи предстоят ему еще на этом подлом рынке? 
Он с минуту вглядывался в изможденное нуждой её при­
ветливое прежде, добродушное лицо, тогда еще довольно 
молодой жены и матери двух мальчиков.

Теперь на ящике сидела сильно постаревшая худая жен­
щина с уставшим взглядом. Множество морщин он видел на 
её лице. Какие складки залегли по обе стороны её привет­
ливых и вечно улыбающихся губ. Её слегка скуластое лицо 
нельзя узнать. Благодаря худобе скулы резко выпирали; 
щеки глубоко ввалились; острый подбородок выдался впе­
ред. Большие выразительные, бегающие глаза куда то про­
валились, а весёленькие, убегающие веером от глаз, мор­
щинки превратились в старческие и глубокие морщины. 
Женщина производила впечатление довольно старой, лет 
пятидесяти с липшим. Между тем ей не могло быть больше 
тридцати шести-семи. И в довершение всего, веснушки мас­
сой покрывали обожженное, обветренное старое лицо. Осо­
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бенно усеяли они её худую шею и, до боли, впалую откры­
тую, худую грудь и руки.

С первого поверхностного взгляда было видно, как нуж­
далась, как страдала эта женщина.

— «Виктор Петрович, вы ли это? Что случилось с вами, 
где вы были столько лет, откуда взялись вы?» — выпали­
вала женщина, стараясь подавить волнение, но после бурно­
го прилива вдруг осеклась и притихла. —«Я то на кого ста­
ла похожа!» — с болью вырвалось у ней. Потом засуети­
лась около своих растрепанных волос. — «Вы не смотрите 
на меня! .. Я некрасивая и старая, я страшная такая ста­
л а ! .. Горе и нуж да...» — Она опять запнулась и умолкла, 
не закончив фразы, подавивши вздох, готовая вот-вот рас­
плакаться.

После минутной паузы, вновь начала было рассказывать 
о всех своих несчастиях, постигших их семью.

— «Не говорите мне! ..» — со страхом и отчаянием вы­
рвалось у Озерова, угадавшего её намерения, зная в то же 
время, как ей это будет тяжело.

— «От Николая Федоровича я всё узнал, о всех ваших 
несчастиях в последние четыре года. Знаю о кончине Ко­
леньки и о пропавшем без вести Петре Ивановиче.»

Что кроме сочувствия и крепкого рукопожатия, мог дать 
несчастной женщине безправный, одинокий человек, серд­
це которого рвалось на части от ужасных встреч последних 
дней?

Что будет с ним в ближайшее время, если этот ужас бу­
дет продолжаться далее?

— «Я не осилю это мерзкое и пошлое существование!»
Что предпринять, куда бежать? Но это было для него еще

не всё!

Еще один горький сюрприз, еще одна тяжелая, незабыва­
емая встреча ожидала Озерова в этот день, не дав опомнить­
ся от страшного свиданья с Анной Акимовной.

Пройдя весь продуктовый ряд, он снова очутился на тол­
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кучке. — «Витя!» — Озеров остолбенел от неожиданности. 
— «Вы меня не узнаете?»

— «Как же можно не узнать?» — смутился тот. Кровь 
прилила к лицу. Вплотную перед ним стояла худенькая, 
нежная фигурка девушки, знакомой прежде, жизнерадост­
ной красавицы Марии (Мери — по домашнему).

Семья Веры Ивановны, жены профессора Духовной Ака­
демии В-нова, была немногочисленна: он сам, его жена и 
двое девочек — Мария старшая, и Кети. О прекрасных каче­
ствах души Веры Ивановны все знали. Озеров поддержи­
вал знакомство с этой милой женщиной на протяжении пя­
ти студенческих тяжелых лет. Вокруг неё образовался ма­
ленький студенческий кружек певцов и музыкантов, из ко­
торого она образовала хор как раз в тот год, когда в Казани 
появился Озеров .

Какие светлые воспоминания остались в его памяти от 
близости с семьей Веры Ивановны и благотворного её вли­
яния на душу Озерова! В этом хоре находил он утешение и 
отдых. Девочки в то время были лет четырнадцати и две­
надцати. В семнадцатом году он расставался уже с барыш­
нями.

С той поры прошло четыре года. Перед ним теперь сто­
яла Мери — худенькая и высокая, с большими, темными, 
глубокими глазами, окаймленными, как веером, густыми 
длинными ресницами. Синева вокруг глаз свидетельствова­
ла о переживаниях, нужде и горе. Озеров не выдержал пыт­
ливого и пристального взгляда её грустных и прекрасных 
глаз и густо покраснел. В руках у девушки он увидел кое ка­
кие вещи женского туалета.

— «И вы тоже?!» — сорвалось, помимо его воли, с языка.
— «Да, Витя, и я тож е!.. Ведь одна беда, другой хуже, 

сыплются на нашу бедную семью. Да только ли на нашу? 
Видите, что здесь творится: тени, а не люди бродят по ба­
зару и по улицам...  А вы то сами на кого походите?! Я не 
узнала вас, скорее догадалась. Убедившись окончательно, 
что это вы, я  не решилась сразу вас окликнуть от волнения.»

— «Что с мамой?» — Озеров тревожно заглянул в глаза
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Марии в ожидании ответа. Помолчав с минуту, Мери нача­
ла рассказывать.

— «В конце тяжелого для всей Казани восемнадцатого 
года», — начала она, — «после того, как «вы»*) оставили Ка­
зань и отошли на Каму, город заняли большевики. Мы не 
успели успокоиться, как начались бесчисленные аресты.

— «К нам приходили раза три под видом обыска; забрали 
ценности и наконец арестовали папу, мучили его допросами 
и били. Только через год освободили из тюрьмы — замучен­
ного и в последней стадии туберкулёза.» Мери говорила, ча­
сто останавливаясь и глотая слезы.

— «Папочки не стало. Он скончался в том же девянадца- 
том году.. .  Ушел от нас страдалец...» — Мери плакала, а 
Озеров, уставший и растерянный, с тоской и жалостью смот­
рел в её измученное, но ещё прекрасное лицо.

Оправившись и поборов себя, Мария продолжала. — «Ма­
мочка моя совсем больна, от истощения уже и не встает с 
кровати. Кети тоже ослабела. Я одна еще, с трудом, борюсь 
за жизнь моих любимых, но не знаю, хватит ли на долго 
моих сил... Разграбили квартиру, унесли всё, до последней 
нитки. Только и осталось то, что удалось припрятать у зна­
комых. Я боюсь.., я жду со страхом тот момент, когда из- 
сякнут мои силы и тогда... конец!» — она поникла головой, 
пытаясь спрятать вырвавшееся наружу горе и прикрыть 
платком предательские слезы.

Озеров стоял, словно пришибленный, и «в сухомятку» пе­
ремалывал сухими воспаленными глазами горе и отчаянье 
семьи, которую любил, которая пригрела бедного студента 
своей лаской и участием.

Каких усилий стоило ему перенести этот второй удар!
— «Простите мою слабость!..» — как во сне услышал 

Озеров её слова. — «И плохо не подумайте о Мери, что всё 
говорю вам о своей беде, о своем горе. Это так естественно! 
Не спрашиваю вас о том, что пережили вы за это страшное 
безвременье. Ваша судьба была для нас не безразлична. Мы

*) войска.
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частенько вспоминали вас и наши маленькие вечера и наш 
уютный хорик. Мама всякий раз, когда читала нам нотации, 
то непременно ставила вас всем в пример.»

Она умолкла как то сразу и задумалась. Короткие воспо­
минания прошедших юношеских дней её немного успокои­
ли. Она нечаянно смахнула пару заблудившихся слезинок 
со своих ресниц и даже сделала попытку улыбнуться.

Уж не лучше ли им было не встречаться? Что мог сде­
лать Озеров? Что мог сказать в успокоение, чем мог по­
мочь? Любое слово сожаления, сочувствия в такой момент, 
казалось, лишним и ненужным. Он со страхом вглядывался 
в нервное, испуганное личико Марии. Они оба, как во сне, 
стояли молчаливые, задумчивые, опечаленные. Горе было 
общее, понятное без слов. Он всё держал её холодную, ху- 
дую руку, словно бы хотел ей передать свое сердечное теп­
ло, свое сочувствие.

Последнее рукопожатие, последнее приветствие страдаю­
щей семье. Она ушла, а он исчез в толпе. Он затерялся в 
гуще сутолочного базара, в гуще потных тел, расталкивая 
всех и вызывая нарекания и брань. Две капли, две послед­
ние увесистые капли переполнили измученное сердце Озе­
рова.

Распростившись с Мери, Озеров с трудом тащился по зна­
комым улицам, совсем разбитый. Мысли безнадежно пере­
путались в его уставшей голове. Так перепутались, что ни 
собрать их, ни направить в нужном направлении он их ни­
как не мог. Всем существом своим он чувствовал, что эта 
«жизнь» — бесцельное существование, вернее прозябание 
— его к добру не приведет. Он должен выбраться как мож­
но поскорей из пут тяжелой обстановки.

ВСЮДУ ЖИЗНЬ

Последние две встречи доконали Озерова. Что то нужно 
предпринять. Так дольше продолжаться не могло. Пока 
есть силы и возможности сопротивляться разлагающим вли­
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яниям толкучки и базара, нужно действовать. Бежать, пока 
непоздно, чтоб избавиться от покрывшей душу плесени, что­
бы прогнать навязчивую вялость и сонливость, медленно 
въедавшуюся в мозг. Необходимо освежиться, побывать на 
Волге, надышаться свежим воздухом.

Для этой цели Озеров договорился с братьями Ковровы­
ми, двумя своими бывшими друзьями по учебе. Ранним ут­
речком они отправились на «Устье»*). Шли кратчайшим 
путем через луга, напитанные утренней прохладой. С удо­
вольствием дышали ароматом свежей зелени и множества 
цветов. Друзья шагали весело на встречу утренним лучам. 
В лицо им дул прохладный ветерок. Они смеялись, пели, 
восторгались прелестью лугов, омытых утренней росой. За­
были все невзгоды; повседневные заботы быстро выветри­
лись, их хотелось вычеркнуть из памяти хотя бы ненадолго.

— «Как прекрасен Божий мир!» — вздыхали путники. — 
Как чист и как прозрачен воздух. Как легко дышалось им. 
Какая свежесть разлилась по заливным лугам. Как водяные 
брызги, разлетались тучи насекомых из под ног счастли­
вых путников. Беспечное, неумолкаемое стрекотание висело 
в чистом воздухе. Они глотали воздух с жадностью изголо­
давшихся людей, чтобы наполнить легкие надолго. Сняв 
рубашки, подставляли грудь под благодатный ветерок, смо­
трели с жадностью вокруг себя. Хотелось видеть всё, обнять 
далекие и близкие луга, леса. Прислушивались к стрекота­
нию кузнечиков и к пению птиц, подолгу и мечтательно 
смотрели в высь.

Хотелось ощутить, понять иную жизнь — прекрасную, 
безгрешную, без суеты, без муки и без слез. Прислушива­
лись к мерному дыханию лугов и к шелесту травы. Гляде­
ли в ясную лазурь, отыскивая в вышине певца полей — чу­
десного и быстролетного, как тень, как воздух — невидим­
ки-жаворонка. Кажется, что он вот тут, по близости, над 
самым ухом льется его пение, то замирает, то усиливается 
— журчит, как ручееек, звучит, как серебристый звон неви­

*) Набережная с пароходными пристанями в устье реки Казанки.
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димого колокольчика; то низко над землей, то где то далеко 
ныряя, как в волнах, в лазурной вышине. Счастливая по­
друженька его сидит с птенцами в гнездышке, прикрытая 
густой травой. Но вдруг она насторожилась. Кто то крадется 
к гнезду, — не то какой то хищник кружится над ней, а мо­
жет быть и человек проходит мимо.

Кубарем летит встревоженный певец. Он своим писком 
отвлекает вас от своего жилья, а вы невольно поддаетесь 
искушению увидеть хоть на миг чудесного певца. Напрасны 
все ваши усилия увидеть хитрую пичужку, зов которой вас 
уводит в сторону от милого гнезда! И только убедившись, 
что его любимая семейка з  безопасности, он так же быстро 
исчезает в вышине, как и спускался вниз.

Невольно думаешь: какое радостное чувство испытал пе­
вец, что ловко обманул вас, заведя на ложный след. «Какая 
хитрая пичужка!» — скажет про себя прохожий, зная, что 
простое любопытство, но не больше, привлекло его к гнезду.

Осталось пожелать семейной радости певцу полей, певцу 
нескошенных лугов!

Повсюду жизнь — и на земле, и над землей, куда ни по­
гляди.

Вот одинокий домик с маленьким двором и садиком. Ме­
стами, кое где еще видны остатки старого забора, окружав­
шего когда то небольшой уютный хуторок. Нуждой и бед­
ностью повеяло от этого жилья, как только путники прибли­
зились к нему. Полуразрушенный сарай с конюшнями, где 
прежде помещались лошадь и корова, и отдельный птичник 
пустовали. Только старый и облезлый верный пес лежал 
возле своей, каким то чудом уцелевшей будки и свидетель­
ствовали о прежних, добрых временах. Завидя путников, он 
по привычке, нехотя охрипшим голосом оповещал хозяев 
о приходе незнакомцев.

Еще пара кур бродили с петухом возле завалинки и ры­
лись в поисках съедобного, разбрасывая пыль. Наседка с 
малыми цыплятами копалась тут же возле старого крыльца.

Петух имел солидный вид урядника. Он с гордостью
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оглядывал свои владения и охранял свою семью. Вдруг бес­
покойство овладело им. Насторожился, покосившись глазом 
вверх, и дал сейчас же знак наседке о соседстве хищника. 
Та всполошилась и нахохлилась, сзывая деток.

Путники с восторгом наблюдали за полетом ястреба, кра­
сиво плывшего над домиком. Он шарил острыми глазами 
по земле и, увидев наседку, стал описывать над домиком 
круги. На этот раз воздушному пирату не везло. Пока слу­
чайные свидетели следили за полетом хищника, наседка со­
брала цыплят под свои крылышки. Никто не смел высовы­
ваться и смотреть, что делается во дворе, под страхом полу­
чить удар тяжелым клювом матери. После такого опыта 
охота вылезать наружу пропадала раз и навсегда.

Петух, завидя хищника, сейчас же принимал довольно 
грозный вид. Его красивый гребешок на голове темнел и 
делался пунцовым. Сам он был готов вступить в кровавый 
бой с врагом.

Присутствие трех путников, как видно, тоже помешало 
хищнику. Увидя неудачу, ястреб взмыл под облака и не­
сколькими взмахами своих могучих крыльев повернул на 
чуть видневшийся вдали лесок и быстро скрылся с глаз.

Еще последние усилия для ног, скользящих по песку и 
«Волга — русская река» у ваших ног. Она, как вы, утомле­
на. Ей так же, как и вам, хочется пить. Ждет — не дождет­
ся Волга-матушка холодного дождя. Истосковалась, бедная, 
по нём, свершая бесконечный путь среди степей, среди пес­
ков, под зноем солнечных лучей. Сыпучие горячие пески, 
преследовали Волгу по пятам. Широкие песчаные поля без­
жалостно перекрывали её вдоль и поперек, благодаря чему 
она быстрее высыхала и мелела. Торопилась Волга-матуш­
ка, хотелось ей скорее встретиться с сестрой, с её любимой 
Камой.

Гордая уральская красавица-река текла не по степям. 
Урал могучий да леса дремучие насытили её великой вод­
ной силой. Молодая свежая краса лесов сосновых весело 
текла в своих роскошных берегах.
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Спешила Кама, ускоряя бег. Хотелось поскорей догнать 
сестру, чтоб напоить её своей водой, чтобы навеки слиться 
с ней. Вдвоем не страшны им пески.

Не страшны им палящие лучи!

ПУТИ ЖИЗНИ

Выйдя на песчаный бережок, друзья расположились от­
дохнуть, полюбоваться зеркалом реки и выкупаться.

«Устье» — этот когда то полный жизни и движения ог­
ромный порт имел теперь печальный вид. Что сталось с 
ним? Ведь прежде сотни пароходов пассажирских и товар­
ных ежедневно приходили с двух сторон. Движение судов 
столь было велико, что не было почти возможности пере­
плывать на лодке на другую сторону реки, в районе приста­
ней. Шум, крики, пароходные свистки висели в воздухе с 
утра до вечера.

Трамваи и извозчики сновали взад и вперед. Огромные 
ряды гостиниц, чайных, ресторанов были переполнены 
людьми.

Вдоль пристаней, поближе к берегу, расположились в два 
ряда фруктовые палатки, столики и мелкие лавчонки.

Жизнь кипела. Все толкалось, суетилось и кричало. 
Сколько всякой снеди!

На баржах и лодках шла торговля дынями и арбузами. 
На пристанях полно народа. Все куда то торопились, приез­
жали и уезжали. Ш ла погрузка и разгрузка пароходов и бар­
жей.

Теперь всё словно вымерло. Движение парализовано. Тор­
говли не было совсем. И торговать то было нечем да и не­
кому. Огонь пожрал все магазины, рестораны, уничтожил 
целиком торговые ряды.

Богатый волжский флот довольно сильно поредел во вре­
мена междоусобицы, когда на Волге и на Каме шли крова­
вые сражения. Речные пароходы приспосабливались для 
военных целей. Им достаточно было одно прямое попадание
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из трехдюймового орудия, и «грозный броненосец» шел на 
дно.

Еще сильнее пострадал прекрасный Камский флот. Его 
новейшие пароходы были уничтожены так называемой 
«народной армией». Во время отступления, в осенний ледо­
став, флотилия судов застыла в устье Чусовой, в верховьях 
Камы. А зимой, когда остатки «армии» бежали за Урал, все 
пароходы были преданы огню. Огромные красавицы паро­
ходы, как «Наталия», «Марианна», «Вера», «Харитина» и 
другие, облитые керосином и преступно подожженные, пы­
лали на глазах рыдающих людей.

Российская армия за всю свою тяжелую, но славную исто­
рию, не была способна на такие темные дела.

Когда друзья зашли на пристань Камской линии, к ней 
только что пришвартовался пароход «Желанный». Капита­
на и, в особенности, старшего помощника Ковровы знали 
очень хорошо. После приветствий и расспросов, приступили 
к сути дела. Оказалось, что проехать в Пермь на даровщину 
невозможно, как надеялись друзья. Наличие на пароходе 
«судового комитета» ограничивало власть и капитана и его 
помощника. Особенно они боялись сплетен и доносов, а в 
содействии устроиться в Перми на службу не могло быть 
никаких сомнений.

Оказалось, что начальник Пермского «Райкультвода»*), 
некто А. Анисимов был личным другом старшего помощни­
ка. Он тут же написал письмо Анисимову и, вложив его в 
конверт, вручил друзьям, а по приезде в Пермь, пообещал 
поговорить с ним лично.

Озеров был вне себя от радости, благодаря судьбу за по­
мощь. Новый взлет энергии забушевал внутри и освежил 
отяжелевший мозг. Вновь захотелось жить, бороться со всей 
страстностью и пылом беспокойной действенной натуры. 
Только маленький толчок извне и обещание помочь пере-

*) «Культурно-просветительный отдел водного транспорта».
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вернуло всё вверх дном. Он, словно утопающий, схватился 
за соломинку в надежде, что соломинка окажется бревном, 
а ухватившись за бревно, спасешься сам и вытянешь других. 
Надейся на себя и верь в свою судьбу. Она придет и выведет 
тебя на светлый путь.

Счастливый человек! Мечтательная мысль его, как птич­
ка радуется и поет. Летит в неведомую даль, за синие моря, 
в края заморские чудесные. Туда, где реки все молочные 
текут в кисельных берегах. Где манна падает с небес в одно 
и то же время, каждый год. Где радостное солнышко не 
сходит с неба и не прячется за землю, за какой нибудь ле­
сок; не появляется опять то нз-за мельницы, что на краю 
села, то из-за Марьиного садика, — сияет всем и каждому, 
кто любит жизнь, кто рвется ввысь.

Достиг ли Озеров того, чего искал, к чему стремился ум 
его? Чего так жаждала душа? Достиг ли он вершин в своих 
стремлениях? Достиг и четверть века шел вперед по вер­
ному пути.

Птицы летят на юг. Летят большими стаями за сотни 
верст туда, где вечное тепло. Тяжелый, долгий и опасный 
путь. Не все они, конечно, достигают цели. Много их, не­
счастных, гибнет на пути. Иные разбиваются, иные тонут 
в море. Уцелевшие летят всё дальше, всё вперед. Таков за­
кон природы перелетных птиц. Они уж далеко, под ними 
море, впереди неведомая даль. Ни островка, ни камня на 
пути. Они измученные и голодные летят над морем, выбива­
ясь из последних сил.

Отставшие от стаи гибнут в море. Ветер крепнет. Он шу­
мит, свистит в ушах, срывает пену с гребней волн и гонит 
их на встречу стае.

Тучи закрывают небо. Гул прибоя и шум ветра нагоняют 
страх на бедных птиц. Слышны далекие раскаты грома. 
Всё сильнее и всё ярче блещет молния. Лишь только буре­
вестники ныряют, кружатся над бездной, предвещая бурю, 
предвещая все несчастья. Тоска, уныние овладевают птица­
ми, а страх всё гонит их вперед, в ночную мглу.
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Вот беспросветный мрак, как черным саваном, закрыл 
бушующее море. Видимость исчезла окончательно, и шторм 
вступил в свои права. Сознание не покидает бедных птиц. 
Бороться нужно, а иначе гибель стаи неминуема.

Вдруг свет блеснул в глаза пернатым странникам. Дале­
кий и спасительный маяк! Все встрепенулись, ожили, как 
будто легче стало всем. Еще последнее усилие и долгождан­
ный отдых ожидает их.

Не чуют, бедные, свою беду, не ожидают гибели. Ведь это 
ложный и опасный свет блестит в кромешной темноте. Чем 
ближе, тем сильнее бьет он им в глаза. Всего лишь несколь­
ко минут и птицы, ослепленные лучами страшного прожек­
тора, теряя мужество, теряя волю, гибнут, не имея силы из­
бежать гипноза адского огня.

Какую массу бедных птиц сгубил за время перелета враж­
дебный им маяк! Тела пернатых странников покрыли кам­
ни маяка, а море поглотило стаю в бездне вод.

Самые ужасные опасности, встречающиеся на жизненном 
пути, это соблазны. Сколько их и малых и больших! Сколь­
ко заманчивых дорог расходятся перед вами во все сторо­
ны! Как много привлекательных тропинок, на которые так 
хочется ступить!

Один пошел, не разбираясь, наугад. Ошибся, не нащупал 
своего призвания и уклонился в сторону, ушел от счастья, 
не найдя себя. Другой, покорный злой судьбе, тянул томи­
тельную лямку до конца своих печальных дней и с ней ми­
рился. Третий шел в потемках крадучись, как вор и споты­
каясь. Наконец, упал, разбился и не встал. Все трое шли не 
по тому пути. Им ложный свет светил во тьме. Они, как му­
хи на свет лампы, шли за ним. Их много, ослепленных и до­
верчивых, плелись по ложному пути под светом дьявольско­
го маяка. Оставшиеся и сейчас идут-бредут по скользкому 
пути, всё так же в темноте. Завидя ложный свет, спешат к 
нему, впадают в грех и, пораженные духовной слепотой, по­
корно гибнут, не имея сил бороться.
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На другое утро после вылазки на Волгу Озеров проснул­
ся поздно. Встал с намерением отправиться в Художествен­
ное училище под впечатлением «таинственного» сна: опять 
портретный класс; он окружен друзьями; все его привет­
ствовали и радовались за него, а почему — за что ? . он, как 
ни силился, не мог припомнить, но его неудержимо потяну­
ло на Грузинскую улицу.

Он, тщательнее, чем обычно, вымылся и причесался. Вы­
пил чашку чаю с сахарином, съел положенную четвертушку 
хлеба и, схватив фуражку, выскочил на улицу.

Он — у дверей парадного подъезда. Он вошел в подъезд. 
Вторая дверь.., знакомый корридор, вход в канцелярии.., 
а сердце учащенно билось. Он переступил порог. За пись­
менным столом сидел знакомый старый деловод, который 
сразу же его узнал.

— «Ба. .а .. ! Озеров, когда приехали? Каким вас ветром 
занесло сюда и прочее...» Болтали долго обо всем, припоми­
ная прежние «златые времена».

Вошел художник Фешин Николай Иванович, за ним еще 
какой то рыжий господин. В руках художника было охот­
ничье ружье, которое он, видно, собирался покупать, решив 
испробовать на месте, тут же в канцелярии. Мишенью вы­
брали портрет, висевший на стене, — портрет того, кто «ос­
частливил» всю Россию.

Фешин долго целился на близком расстоянии и бахнул. 
Все переглянулись, но портрет остался там, где был пове­
шен. Пострадала дверь. Раздался дружный смех присутст­
вовавших в комнате. Все были в восхищении от «меткости» 
стрелка. На счастье всех, по улице не проходил никто из тех, 
кто сильно реагирует на выстрелы, а потому никто не по­
страдал. Ружье, которое «стреляло плохо», Фешин, может 
быть, купил, а может быть, и нет*).

Когда все разошлись, а Озеров замешкался с заведующим 
канцелярией, дверь отворилась.

— «Озеров! Какой пассаж !..  Какая неожиданность!..»

*) Озеров в последний раз увидел своего преподавателя.
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— он обнимал приятеля, — то был коллега Озерова, Петр 
Петрович Н. Наговорившись вдоволь, оба друга перешли по­
ближе к делу. Озеров узнал, что архитектор Н. заведывал 
сейчас здесь уцелевшими от грабежей в дни Октября архи­
вами. Одновременно исполнял обязанности коменданта зда­
ния. Воспользовавшись этим обстоятельством хотелось Озе­
рову получить свои отборные работы: чертежи, рисунки и 
проекты.

Петр Петрович его тут же успокоил: «Всё расхищено!» — 
сказал он с огорчением. — «Твоя «Венера» украшает ком­
нату в одном приличном доме. Хочешь, покажу! И подпись 
даже сохранилась.»

Решено было предать это забвению. Но тут произошло 
нечто, совсем из рук вон выходящее и неожиданное.

— Случай! — скажет кто нибудь.
— Судьба! — решил сейчас же Озеров. — Спасибо ей! 

Она же привела его вчера на «Устье» и на пароход «Желан­
ный», а сегодня привела его сюда, столкнула вместе двух 
приятелей, — а дальше всё пошло само собой.

Как выяснилось, Петр Петрович в сентябре идет в отстав­
ку, собираясь открывать свое проектное бюро. «Тоже мечты
— полет фантазии», ибо сейчас не время для реализации 
таких серьезных предприятий. Но от неожиданности Озеров, 
словно ужаленный, вскочил со стула. Все дальнейшие со­
общения приятной музыкой звучали у него в ушах.

Уполномоченным К.В.Х.Т.П.М., вместо профессора Мак- 
рицкого, теперь назначили какого то Ф. Заозерного. Кто он 
такой, никто не знает. Сидел, как полагается не в своем 
кресле, но зато и был «рубаха парень».

— «Если вор у вора украдет дубинку, что случится? — 
Ничего, грех небольшой. — «А если Заозерного «объ­
ехать»*), что тогда, — грех увеличится?» — Нисколько! 
Что им, бобьшям, ребят крестить с уполномоченным? Тем 
более, что оба были до сих пор на «холостом ходу», беспеч­
ные, веселые и голосистые. Любили петь при всяких обстоя­

*) «Объехать» — обойти, обмануть.
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тельствах. Один — баритональный тенор, а другой — бас- 
баритон.

— «Давай сперва споем, потом поговорим!»
— «Давай!»
— «Не искушай?»
— «Не искушай!»
Пропели хорошо «не искушай меня без нуж ды !..» А са­

ми, вынужденные ко лжи, решили искушать Уполномочен­
ного Заозерного. План был такой: просить о назначении 
Озерова Виктора на должность коменданта здания, которая 
освободится в сентябре. Если удастся, хлопотать об отпуске 
на месяц для поездки в Пермь устраивать свои дела. Потом, 
о выдаче студенческого удостоверения «Ударной группы» 
для бесплатного проезда в Пермь.

С Уполномоченным знакомство состоялось в тот же день. 
Прошение о заместительстве было уважено. Кандидатура 
Озерова оказалась подходящей, даже более того — жела­
тельной.

Уже на третий день студенческий и проездной билеты бы­
ли на руках. На этот раз, как исключение, ложь победила. 
Обманули своего начальника, использовав его доверчивость, 
в своекорыстных целях, да еще и радуются, греховодники!

Пошли на радостях в одно поганенькое заведеньице, где 
чокнулись за счастье, за любовь, за радость новой встречи. 
Обнялись, расцеловались на прощание, расстались навсегда.

Так продолжал терять гонимый Озеров своих последних 
и незабываемых друзей. Ради таких друзей не нужно ста 
рублей.

Не следует расценивать своих прекрасных чувств ни се­
ребром, ни золотом лишь потому, что дружба и любовь не­
оценимы.

«ФИЛОСОФСКИЕ» РАЗМЫШЛЕНИЯ

«Охота к перемене мест — весьма мучительное свойство», 
с чем нельзя не согласиться. И особенно мучительное, если 
эта перемена происходит на прекрасном Камском пароходе
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«Анна» на пустой желудок да еще на вольном воздухе, пе­
ренасыщенном какими только захотите витаминами!

Итак, закончив все свои дела, которых было уж не так и 
много, Озеров отправился на пристань. — Пароход отвали­
вает в шесть часов, — ответили ему в бюро.

Не без волнения он покидал свою любимую Казань. На 
этот раз его никто не провожал.

Уже и третий отходной свисток оповестил всех отъезжа­
ющих. Уже и сходни стали убирать. Последний запоздавший 
пассажир, волнуясь и жестикулируя, проворно подскочил 
к барьеру пристани и, сбросив свой багаж на пароход, с раз­
бегу прыгнул вниз. Под смех и реплики матросов подхватил 
его и поспешил исчезнуть с глаз помощника.

— «Вперед тиха-а-ай!» с нижегородским говорком послы­
шалась знакомая команда с капитанского мостика. Опять 
привычный трепет разлился по нервам. Снова едет в неиз­
вестность. Снова гонится за счастьем всегда ищущая, вечно 
жаждущая и мятежная душа художника.

Какие еще новые лишения ждут Озерова впереди? Сколь­
ко рогаток установит на пути своему баловню изменчивая 
и коварная судьба? Какие жертвы он ей должен будет при­
нести еще за право получить заслуженное снисхождение и 
ласку ?

«Анна» делала красивый поворот, давая частые, короткие 
свистки, чтобы прогнать со своего пути паромы, лодки и 
другую мелкоту. Дав развернуться пароходу вниз по Вол­
ге, капитан скомандовал: «Вперед до полного!» повесил 
трубку и покинул мостик.

Озеров прошелся раз-другой по палубе и на корме, за ве­
терком расположился в кресле.

Пристани остались позади и быстро убагали вдаль. Вот 
справа промелькнули нефтяные баржи. Вот и дачи среднего 
и нижнего Услона. Наконец вдали открылась освещенная 
вечерним, ярким солнцем старая Казань с Кремлем. Внутри 
Кремля собор, а перед ним, как памятник далекой старины, 
стояла башня Суюмбеки.
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Чудились роскошные парады царских дней. Вот полк кра- 
савцев-Каргопольцев вышел из ворот Кремля. Кавалерий­
ский марш любимого казанцами оркестра далеко разносит­
ся по Воскресенской улице*). Массы празднично одетых го­
рожан восторженно встречают проходящие войска. Повсю­
ду реют русские трехцветные знамена, символ славы и ве­
личия России.

В центре на Проломной улице видна большая колокольня 
храма Благовещения. В этом храме Озеров говел в святые 
дни Великого поста. Вот я Суконная, «родная слобода», 
раскинулась в низовьях города. А вот и мыловаренный за­
вод Крестовникова.

Пароход проворно-весело бежал вниз по реке. Казань 
быстрее убегала вдаль, пока совсем не скрылась в розовом 
тумане запоздавших солнечных лучей, в последний раз бле­
снувших из за туч. Красавец пароход, как чайка плыл вниз 
по реке, кокетничая белизной своих кают и общей чистотой 
красиво отражаемой в вечернем зеркале задумчивой реки.

Уже повеяло ночной прохладой. Тишина кругом. Лишь 
только изредка промчится встречный пароход или тяжелый 
караван баржей, которого тянет вверх по Волге небольшой 
буксир.

Тоскливо стало на великой русской «матушке-реке». Нет 
больше шума, нет веселия, нет жизни. Только монотонный 
звук гармошки изредка доносится с кормы. Там, как и 
прежде, группами сидят татары прямо на полу, поджавши 
ноги под себя. Три пожилых татарина покуривают «само­
сад» или махорочку и полушепотом лопочут о плохих тя­
желых временах. Другая группа разместилась возле чайни­
ка. Чай пьют без сахара, жуя засохший черствый хлеб, или 
обмакивают его в чай. Пьют много, поминутно вытирая пот, 
ручьем стекающий по бронзовым щекам скуластых лиц.

Ни караваев хлеба не лежало на разостланной тряпице, 
ни копченой воблы, ни сушеной рыбы, ни кусочка сахара.

*) Славный Каргопольский полк был уничтожен в первые же ме­
сяцы войны при наступлении в Восточной Пруссии.
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Горячая вода с кристаликами сахарина, ломтик хлеба — 
вот и вся еда.

Сушеная «тарань» в былое время стоила гроши — три 
штуки на копейку. Летом эту рыбу привозили в баржах. Вы­
гружали на разостланный на берегу брезент большими ку­
чами. Когда грузили на подводы и везли по набережной в 
город, рыба сыпалась с подвод без всякого учета. Ребятиш­
ки подбирали воблу, нагружая пазухи, потом бросались ею, 
устраивая целые сражения.

А где же колбаса? Ведь прежде, даже самый захудалый 
пароходик не ушел бы без неё, а ныне стало всё возможно. 
Можно ехать и без колбасы и даже на пустой желудок, да 
оно и лучше так то: самому легко и пароходу тоже. Он бе­
жит себе по тихой Камской воде, как мотылек летит по воз­
духу. Труба по прежнему дымит, колеса крутятся, и своим 
мерным стуком нагоняют сон на пассажиров. Знай себе, по­
храпывай на свежем воздухе или сиди за чайником и чай 
китайский попивай, а сахар, хлеб и колбасу можно в уме 
представить.

Вспоминать о прошлом тоже можно, только осторожно. 
Вспоминай, оглядываясь, а не то наскочит «некто» в галифе 
с малиновым околышем на головном уборе да и скажет 
«вежливо»: — Давайте-ка не будем больше вспоминать о 
прошлом, а не то «за зебры и в конверт»! Тогда не только 
колбасу, а даже имена своих родителей забудешь.

Вот гармошку еще можно слушать. Озеров сидел и слу­
шал, как казанский гражданин, сидя с печальным выраже­
нием на лице, пиликал всё одну и ту же скучную мелодию 
с утра до вечера.

Путешествие на пароходе «Анна» вверх по Каме с изуми­
тельной её природой обещало быть и легким и приятным. 
На всё время плавания от Казани до Перми желудок полу­
чал тарифный отпуск и полный покой в пловучем «доме от­
дыха», с гарантией от всяких неприятностей, в виде — ка- 
тарров, язв, колитов и других апендицитов. А мозги, что 
ивы над ручьем, могли дремать и днями и ночами «на закон­
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ном» основании. А легкие могли вдыхать такую массу кисло­
рода, сколько им заблагорассудится, — учета еще не было.

Наш путешественник всё это взвесил и дышал всей 
грудью и всей диафрагмой, как учил его казанский профес­
сор пения на своих уроках. Как всё это пригодилось Озеро­
ву! И действительно, «ученье свет, а неученье тьма», то есть, 
чем дольше учишься, тем больше мучишься. «Учись, мой 
сын, наука сокращает...» жизнь и увеличивает горе и стра­
дания. Это бесспорный факт! Вот доучились, например, до 
витаминов, ну и лопайте их на здоровье. Ваши предки этого 
не знали. Ели яблоки, лимоны, апельсины, груши сколько 
им хотелось, да еще в придачу салом заедали, хмельным ме­
дом запивали. Не учились, «ничего не знали», но зато бы­
ли здоровы. Значит, плюнь и не учись и за книжку не бе­
рись! Всё это только предрассудки буржуазные и явная 
контрреволюция.

НА ПАРОХОДЕ «АННА»

Долго Озеров сидел на палубе, любуясь красотой люби­
мой Волги. Пароход шел вниз вдоль правого, гористого, до­
вольно живописного крутого берега. Холмы (их называли 
меловые горы), покрытые фруктовыми садами или лесом, 
красиво отражались в зеркале реки. Вода то отливала — с 
приближением парохода, и тотчас же снова приливала к бе­
регу, а белый гребешек волны бежал по краю берега за па­
роходом. Т иш и на. Вечерняя прохлада легким встречным 
ветерком приятно разлилась вокруг, и пребывание на палу­
бе для Озерова было наслаждением.

Часа четыре отделяли пристань «Богородск» от города 
Казани. Это первая, большая прежде, остановка у красиво 
расположенного на холмах села.

Вдали мелькнули огоньки и «Анна» подходила к «Бого­
род ску», сделав поворот. Темно и неприветливо теперь на 
узловой, кипучей прежде, пристани. Свет заливал весь бе-
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per, а река была покрыта непрерывно движущимися огня­
ми.

После получасовой стоянки пароход стал отходить от при­
стани и, снова сделав поворот, пошел вниз по Волге, остав­
ляя вправо гору «Бач» (Абача). С лысины горы перед гла­
зами открывался чудный вид на волжско-камские про­
сторы.

Можно проследить течение двух рек. Истосковавшаяся 
Волга огибает гору, торопясь скорее слиться с Камой, сохра­
нившей направление течения своей воды. Спокойный Кам­
ский ландшафт Левобережья преобладает и в дальнейшем 
течении Волги.

«Анна», обогнувши гору, сделала крутой и смелый поворот 
налево. Обойдя двухцветный (красный с белым) свет боль­
шого бакана, и перейдя границу встретившихся камских и 
волжских вод, пошла по Каме вверх*). Мигающий свет мая­
ка на месте встречи и слияния двух рек, остался вправо за 
кормой.

Какая ширь, какой простор! Какая ночь прозрачная, глу­
бокая и тихая, покрыла дивный уголок Родной Замли!

Задумавшись сидел на палубе, под дуновением ночного 
ветерка, подавленный величием природы, грустный и го­
лодный пассажир. В свои студенческие годы он не раз здесь 
проезжал в весенний паводок, когда с восторгом наблюдал 
величественный и незабываемый разлив двух, милых серд­
цу, рек. Вокруг царила ночь и тишина. Один маяк в про­
зрачной темноте мигал, указывая путь,

Сейчас разлива нет, а  красота слияния двух рек, мигаю­
щий маяк, далекие родные огоньки и прелесть теплой ночи, 
как всегда, уносят ум и сердце в прошлое, влекут на отдых 
и покой.

Спать будто не хотелось, но усталость, ласковый прохлад­
ный ветерок и мерный стук колес заставили потягиваться 
и зевать, и постепенно сон раскрыл свои объятия. Встал и

*) Замечательная линия слияния двух рек отчетливо видна, и пас­
сажиры проходящих пароходов напряженно вглядываются, желая 
непременно увидеть ее.
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пошел на этот раз не в одноместную каюту, а спустился в 
третий класс, заснул и захрапел со всеми в унисон.

Проснулся Озеров и солнышко взошло. Проснулись все, 
как будто сговорившись. Всем хотелось выйти поскорей на 
палубу, на свежий ветерок. Попрежнему стояла тишина. 
Ничто не нарушало тихую задумчивую гладь реки. Лишь 
только изредка всплеснется на поверхности большая рыба, 
выскочит наверх, блеснет на солнце чешуей и вновь исчез­
нет в глубине, оставив след из водяных кругов. С лугов до­
носится приятный, нежный запах скошенного сена и цветов.

— «А вон и Чистополь! —
Еще минут пятнадцать-двадцать и умывшаяся утренней 

росой и освещенная лучами солнца «Анна» медленно под­
ходит к пристани. Её свисток, прорезав утреннюю тишину 
и раскатившись по окрестности, красиво затихал, пока со­
всем не замер где-то за рекой среди лугов или в далекой 
просеке синеющего леса. Пароход пришвартовался к при­
стани.

Пройдя по сходням, Озеров свернул налево, очутившись 
на том месте, где когда то был большой базар. Теперь там 
было пусто. Озеров остановился, словно вкопанный, припо­
миная всё. Молочный ряд: торговки и крестьянки не дают 
пройти, назойливо суя в лицо свои продукты — масло, моло­
ко и яйца. Немного дальше рыба всякая, какая только во­
дится в глубоких недрах Камы, и . ..  о радость! стерлядь, 
камская стерлядь — жареная и копченая. Жир каплями 
стекает на землю. Свинина жареная, поросята, куры, гуси 
и цыплята. А сметана в кринках! . .  Горы хлеба белого и 
черного. А бублики, бублики! . .  А земляника то! Вся Кама 
пропиталась ею ... А какая нежная и спелая, душистая и 
крупная! Не знаешь у которой девицы купить. Все хороши 
и вместе и в отдельности: румяные, здоровые и загорелые, 
и все смеются, все кричат, суя вам в нос лукошки с земля­
никой и другими ягодами, и лесными и садовыми.

Несут за вами, озираясь, не уехать бы! Каюта пахнет 
земляникой. Ссыпать некуда, посуды мало. «Сыпь на газе­
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ту «Русское Слово»! Девушка сильнее нервничает, услыхав 
свисток и вздрогнув. Поглядите ей в лицо поласковей. За­
горится и зардеется, как маков цвет. Кокетливо посмотрит 
исподлобья, ухмыльнется, фартучком закроется и выскочит 
со смехом из каюты. «Сказка, сон!»

А что теперь? Две-три плохо одетых женщины, худые, 
бедные, суют из под полы бутылки молока, косясь на нена­
вистного милиционера.

— «Купи, батюшка, купи, родимый, дешево отдам, купи 
скорее! Отберет, проклятый пес, утроба ненасытная! Дос­
тать бы хлебушка, детей то много у меня, голодные сидят!..»

— «Купил бы, еще как купил бы да купить то не на что! 
— Так жалко стало женщину, что и сказать нельзя.

Пароход отваливал от пристани. Едва поднялся Озеров на 
палубу и сел в тени под капитанским мостиком, как подо­
шел к нему какой то господин-товарищ. Он имел довольно 
чахлый вид. Растительность на непокрытой голове, как буд­
то выжженная, неуверенно цеплялась островками за корич­
невую лысину. Бровей не было. Пара выцветших грязно­
серого цвета, ничего не выражающих и не мигающих, глаз 
смотрели на вас болезненно и упрямо. Крючковатый, сизый 
с оттенками нос украшал фасад лица — желтосерого цвета 
с ярко-красными пятнами на щеках. Общипанные жидень­
кие усы неряшливо и глупо торчали в разные стороны. Ре­
денькая, козлиная, почти седая бородка удлиняла и без того 
продолговатое, страдальческое лицо, которое производило 
не совсем приятное впечатление.

Определить возраст субъекта было довольно трудно. Он 
был немолодой, лет под пятьдесят. Одет незнакомец был 
«по последней совмоде»: давно нестиранная рубашка без 
галстука была спущена поверх брюк; короткие, сильно по­
мятые брюки, неопределенного цвета, и, наконец, ботинки 
старого образца с резинками и торчащими ушками.

Жалко и обидно было смотреть на этого человека, явно 
опустившегося, представителя старой русской интеллиген­
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ции. Редкое покашливание подтверждало предположение о 
происхождении яркого румянца на щеках.

Незнакомец производил впечатление несовсем нормально­
го человека. Разговор он начал сам. Сначала довольно вра­
зумительно поинтересовался биографией своего собеседника. 
Осведомился о причине поездки, на что получил добросо­
вестный и даже обстоятельный ответ, — Озерову не хоте­
лось обижать несчастного; вначале довольно связная речь 
доставляла даже некоторое удовлетворение.

Как только «Руди», так странно назвал себя незнакомец, 
в свою очередь стал отвечать на вопросы, сразу стало ясно, 
что воспоминания прошлого доставляли ему страдания. Он 
терялся и переходил на своеобразные «опыты по химии и на 
мыловарение». Долго Руди говорил о способах варки мыла, 
долго внимал ему терпеливый слушатель. Последний, «усо­
вершенствованный» способ изготовления мьша, который 
может пригодиться в жизни, запомнился хорошо. Оно легко 
изготовляется и может дать хороший заработок.

Способ изготовления такого мыла очень прост: на сто 
фунтов мыла нужно взять двадцать фунтов головастиков и 
бросить их живыми в кипяток; сваривши, процедить их, про­
терев сквозь сито; туда же всыпать фунтов пятьдесят песку, 
добавив тридцать фунтов красной глины; еще раз сварить 
всё, подливая воду (по мере надобности). Всё перемешать 
и остудить; нарезать мелкими кусочками, — мыло готово 
на базар. Прекрасное совмыло, грязь снимает вместе с ко­
жей начисто и никаких следов!

Наш терпеливый путешественник всё это выслушал, под­
нялся со скамейки, вежливо раскланялся с случайным со­
беседником и скрылся.

«Анна» продолжала путь вверх по реке, а пассажиры за­
нимались кто чем мог. Одни скучали, предаваясь грустным 
думам, а другие шли наверх, желая посидеть на палубе и 
подремать на ветерке. Иные спали, не желая расставаться с 
койками.

Только корма жила своей обычной жизнью, за которой
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следует понаблюдать. Вон там, за якорем сидит группа ку­
рильщиков, которые с азартом курят «самосад» или махор­
ку, поминутно сплевывая в сторону. Как начинается куре­
ние? Карман, где сохраняются остатки самосада, переме­
шанного с разным сором, выворачивается наружу. Содержи­
мое кармана осторожно высыпается на тряпочку, а то и 
просто на ладонь. Что непригодно для курения, как то: пу­
говки, тесемки, крошки хлеба — извлекается наружу. От­
рывается солидный угол от газеты и сворачивается. Насы­
пав в трубочку махорки, трубочку заклеивают слюной и 
перегибают пополам. Такая «папироса» называется на Каме 
и на Волге «козья ножка», а в других местах, возможно, 
иначе. Тонкий конец берется в рот, а толстый поджигается 
от спички, если таковая у курильщика имеется. А если нет, 
то «жертва» бегает по пароходу в поисках другой такой же 
жертвы. Если спичек нет и у того, тогда они вдвоем бегу! 
вперед. Когда находится счастливый обладатель спичек, на* 
чинается прикуривание.

Обе жертвы долго тычутся своими «козьими» или други­
ми ножками; они сопят, пыхтят, с остервенением втягивая 
воздух. Это, с медицинской точки зрения, весьма полезно, 
— это называется, дышать всей грудью!

Если же одна из жертв курения случайно не потушит 
«козью ножку» своего приятеля, его совпапироса запылает, 
как костер и непременно обожжет ему усы, а иногда и бро­
ви. Это пустяки! Счастливые курильщики расходятся на* 
право и налево, наполняясь дымом. Тот, кто не изведал пре* 
лести курения, тому и объяснять не стоит.

Некоторые из пассажиров целый день с утра до вечера 
пьют чай и потом обливаются, а те, что покультурнее, чи­
тают книжку, если таковая есть. Иные, ничего не делая, 
мечтают или спят со свистом, запрокинув головы. Если при­
снится хлеб и колбаса, тогда улыбка освежает испитое, жел­
тое лицо, а раздражающая сладкая слюна до верху напол­
няет рот и ручейком стекает за ухо или за воротник.

Назойливые мухи тут как тут. Почуявши дразнящий за­
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пах колбасы, жужжат над спящим, лезут в рот, в глаза и 
в нос. Напрасны их усилия, не разбудить им спящего.

Теперь взгляните вон туда, где свернуты канаты. Там 
сидят две женщины за удивительным занятием. Одна полу­
лежит, полусидит. Она облокотилась на другую, положивши 
голову к ней на колени. Та, вооружившись гребешком, всё 
что то роется в её густых красивых волосах. Какие ощуще­
ния они испытывают, трудно объяснить, они необъяснимы. 
Нужно самому всё это пережить. Необходимо сесть на Кам­
ский пароход и прокатиться до Перми, попутно наблюдая 
за кормой.

Плохо быть холостяком, никто его не приласкает, не по­
нежит. Недоступно это было также нашему скитальцу, бед­
ному, бездомному и одинокому. Вместе с любимой, горе­
мычной Родиной делил он все невзгоды и лишения. Тяже­
лые, подчас, но всё же милые воспоминания прошедших 
лет, вот Есё, что у него осталось.

Много интересного можно увидеть на корме любого Кам­
ского парохода. Много пищи для голодного и ненасытного 
художника. Вон, видите там, с левой стороны у борта при­
мостилась группа стариков-картежников. Они с таким азар­
том жарятся в «двадцать одно» и так сосут свои «собачьи 
ножки», даже трудно разобрать, откуда дым идет, — из па­
роходной кочегарки или из картежников.

Что означает слово комбинация? Оно не русское и уж со­
всем не благозвучное. Но почему оно так привязалось к на­
шим женщинам? Они все что то комбинируют, особенно в 
костюмах и прическах, иногда даже себе во вред. К приме­
ру скажем: комбинацией все называют почему то легко­
весную часть дамского туалета, легкомысленно просвечи­
вающуюся сквозь тонкую и нежную прозрачность платья. На­
ши женщины без мала сорок лет упорно комбинируют: из 
нескольких сильно поношенных, «не модных» платьев со­
ставляют себе «новенькое» платье. На корме такое комби­
нирование можно видеть на веревочках, протянутых и вдоль 
и поперек, где сушится белье.
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Теперь есть новый способ комбинирования: «заплата на 
заплате», то есть, когда новые заплаты нашиваются на ста­
рые и . .. дальше. Это в тех тяжелых случаях, когда нашим 
бедняжкам не из чего больше комбинировать и . .. нечем.

Проследим глазами по веревкам. Вот висит нарядненькое, 
пестренькое платьице. Лишь стоит только чуточку нагнуть­
ся, чтобы разглядеть его во всех подробностях. Оно переши­
валось много раз. С каким трудом оно перешивалось! Сколь­
ко пролито девичьих слез над этим платьицем. Сколько 
уменья и терпенья вложено в работу бедной и трудолюбивой 
девушкой, чтоб сшить себе такое платьице, почти из ничего. 
А сколько христианского терпения у нашей женщины. Стра­
далица ты наша русская ! Кому и кто дал право так жестоко 
унижать твое достоинство? По чьей злой воле расточаешь 
Ты свое здоровье, свои силы, женщина — душа великого 
Народа-мученика ?

Долго ли Он будет выносить лишения, терпеть обиды от 
своих и инородных паразитов на истерзанных плечах и 
теле?

Скоро ли освободит Он от неволи свою терпеливую и доб­
рую страдалицу, свою родную Мать, жену, сестру? Свою 
заслуженную гордость, свое счастье, свою лучшую, сердеч­
нейшую в мире, Женщину?

ТРИ ЧЕЛОВЕКА — ОДНА ДУША

Вдали показался «Берсут», пристань ягод и грибов. За це­
лую версту тянуло ветром запах земляники к подходившему 
к ней пароходу. Пассажиры приготовились на приступ бе­
рега. На спуске к Каме, вдоль сходней по обе стороны рас­
положились женщины с лукошками, наполненными аромат­
ной земляникой. Целая аллея молока и земляники. Это бы­
ло до национальной катастрофы.

Если пароход имел стоянку, пассажиры устремлялись 
вверх по деревянной лестнице на гору, сплошь покрытую
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сосновым лесом. Сверху открывался чудный вид на Каму, 
на её широкие просторы и закамские леса.

Роскошная природа сохранилась, но ни молока, ни ягод 
не было. Грибы и ягоды еще росли в лесах, а собирать их 
было некому. До ягод ли теперь?

Пятиминутная стоянка не дала возможности полюбовать­
ся сверху на преддверие Камского рая. От «Берсута» и до 
«Вандовки», такой же живописной пристани, гористый бе­
рег был покрыт сосновым лесом. Он тянулся дальше, вверх 
по Каме, вплоть до «Камских полян».

Запах сосны, грибов и земляники провожает пароход на 
всем пути до «Камских полян», а выше этой пристани пре­
обладает запах скошенной травы (запах лугов).

Левый берег Камы преимущественно луговой. Луга ухо­
дят вглубь на много верст. Роскошная трава со множеством 
цветов распространяет нежный аромат по всей реке. Не­
умолкаемое пение птиц несется вслед за пароходом целый 
день, как гимн Творцу Вселенной.

С ранняго утра до поздней ночи Озеров сидел на палубе, 
любуясь Камским привольем, наслаждаясь чудными кар­
тинами родных, любимых берегов. Он с грустью вспоминал 
свои поездки прежних лет и их комфорт. Какое изобилие 
продуктов и разнообразие питания!

В реке водилось много всякой рыбы. Эта рыба и включа­
лась в повседневное меню, сменяя дичь и мясо. Всё было 
вкусно и питательно, а главное, доступно. Осетрина, стер­
лядь, белорыбица, не говоря о головлях, язях, лещах, сомах 
и прочей рыбе. А уха из стерляди, пирог стерляжий, паро­
вая стерлядь и копченая. Что может быть вкуснее и нежнее 
стерляди?

А жареные караси, лини в сметане! Говорят, что англича­
не не взлюбили нашу Родину из за прекрасных глаз стер­
лядки. Как посмела Камская красавица вдруг отказаться 
от «великой чести» украшать собой английский стол не 
только лордов, но и самого английского короля! Один же­
стокий и тупой властитель Альбиона вдруг потребовал кра­
савицу стерлядку к своему столу. Он пригрозил своим ужас­
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ным гневом, если не получит «Камскую красавицу» в жи­
вом виде. Но как ни старались гордые властители земли, ра­
бовладельцы англичане, привезти своему королю живую 
стерлядь, это им не удалось. Свободолюбивая красавица не 
вынесла неволи. Будучи посаженной в большой резервуар, 
в котором повезли её в туманную и чуждую страну, она ре­
шила умереть, но не попасть на королевский стол, и. . . умер­
ла.

Зато наш путешественник едал её не раз, да и живой она 
давалась ему в руки, несмотря на то, что он еще ни разу не 
был королем. Теперь сидел он на широкой и просторной па­
лубе не менее прекрасной «Анны», вспоминая прошлое. Он 
думал: где духовное питание для сердца, для души и для 
ума, — питание для засыхающих от безработицы мозгов?

Замолкла музыка, расхищены библиотеки пароходные. 
Где преферанс, концерты, диспуты? Где занимательные со­
беседники, с которыми часами можно было говорить, сидя 
на палубе, буквально обо всем, на все излюбленные темы, 
например: о живописи, о театре и о музыке. Какие встречи 
и знакомства!..

Нет всегдашних пароходных спутников. Не слышно стран­
ствующих музыкантов и певцов. Нет исполнителей народ­
ных песен, балалаечников, гармонистов. Где рассказчики, 
танцоры, юмористы? Где веселый смех, который слышен 
был повсюду?

Вот какие мысли раздирали душу одинокого, голодного, 
заброшенного на родную Каму, путника. Откуда ждать под­
держки и участия в этом паскудном мире злобы и предатель­
ства?

День клонился к концу. Вечерняя заря зарделась над ре­
кой. Легкий туман воздушной и прозрачной кисеей спустил­
ся на поверхность тихо засыпающей реки. И снова царствен­
ная ночь покрыла «Анну» с её пассажирами и с их заботами 
и думами. Опять ночное эхо гулко и услужливо разносит 
мерный убаюкивающий, стук колес.

Как тихо стало всё кругом. Каким приятным, нежным 
ароматом трав пропитан чистый воздух. Сказочная красота
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таинственной волшебной ночи разлилась по всей реке. И чу­
дилось, что нет конца прозрачной темноте.

Какое множество небесных светляков рассыпано в дале­
кой, безпредельной вышине. Как много их в речной бездон­
ной глубине. Казалось, небо и земля слились в одном творе­
нии.

Святая тишина. Святая ночь, в которую неудержимо мча­
лась «Анна».

Легче стало на душе скитальца. Захотелось петь и славить 
Божие творенье, недосягаемо далекое, но в то же время 
близкое и ощутимое, в этом раю чудесной, будто неземной 
реки и девственной природы.

Озеров сидел, как зачарованный. Он то напряженно всмат­
ривался в даль, в таинственную темноту, то прислушивался 
к плеску вспененной колесами воды, к вздохам машины и 
ко всем, любимым с детства, пароходным звукам.

Тихий и отрывистый свисток звучит над головой. Он вы­
зывает на промерку, иногда на смену вахты. Пароход сбав­
ляет ход. Идет, как будто ощупью, чуть шлепая колесами. 
Опять свисток. Отмель благополучно пройдена. Труба уси­
ленно дымит и пароход сильнее вздрагивает. Стук колес 
заметно учащается. Болна сильней шумит и «Анна» снова 
быстро и уверенно идет вперед. То слева красный или спра­
ва белый свет ныряющего бакана проносится в обратном на­
правлении. Вдали на берегу фонарь блестит, как звездочка, 
указывая направление фарватера.

Нет-нет да встречный пассажирский пароход промчится 
весь в огнях, красиво отражаясь в глубине реки. Оба рассви- 
стываются и, в знак приветствия три раза освещают полным 
светом свои палубы. Промчался встречный пароход, и свет 
погас. Все снова погрузилось в темноту. Покой реки опять на­
рушен. Пароход свистит. Что впереди? Должно быть, караван 
баржей. Вслед за свистком на мостике блестит мигающий 
свет фонаря. Буксир ответил «Анне» продолжительным сви­
стком. Он согласился с направлением и фонарем мигает с 
той же стороны.

Летняя ночь на Каме очень коротка. В первом часу чуть
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брезжит утренний рассвет, а во втором редеет темнота и за­
нимается заря. Впадение Вятки в Каму (устье Вятки) про­
ходили уже засветло. Из Вятки вышел в Каму пассажир­
ский пароход Казанской линии. До устья Вятки останавли­
вались у «Соколок», крупной прежде, перевалочной торго­
вой пристани. Прошли, не останавливаясь, маленькую при­
стань местного значения, бывший «Святой ключ». Остано­
вились у Елабуги, построенной купцом Стахеевым. Здесь 
Кама резко поворачивает вправо.

«Анна» оставляет за кормой на высшей точке горного 
хребта сторожевую башню Стеньки Разина. Елабужские 
власти, по какому то наитию, решили выбелить её. «Виднее 
будет с Камы», с чем нельзя не согласиться.

В городке Елабуге родился знаменитый мастер живописи 
Шишкин. Здесь, на берегах любимой Камы и в лесах При­
камья, он писал свои полотна: «Кама», «На Каме», «Утро в 
лесу» (что с медвежатами), «Богатый лог» *), и множество 
других полотен.

В «Икском устье» не остановились. Подошли к Ижевско­
му источнику». Он будто спрятался в густом лесу горы, а 
чуть повыше живописного источника, впадает в Каму жи­
вописная лесная речка «Иж». А вот и пристань «Пьяный Бор». 
Здесь Кама очень широка. В весенний паводок далекий ле­
вый берег исчезает с глаз.

Проехав устье реки «Белой», левого притока Камы, подо­
шли к богатой прежде, хлебной пристани «Каракулино».

Каракулино — крупное торговое село. Вдали уже видна 
большая колокольня храма тоже крупного торгового села 
«Николо-Березовки». Невдалеке от пристани находится ста­
ринный монастырь, где пребывает образ Николая Чудотвор­
ца. Его именем и названо село. Торжественная встреча в го­
роде Сарапуле высокочтимого Угодника — 7-го июля.

За пристанью «Камбарка» уже виден пшрокопролетный 
железнодорожный мост новейшей конструкции, в пяти вер­
стах от города Сарапула.

*) Лог — лесной овраг.
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Пройдя под арками моста, стремительная «Анна» вышла 
на простор реки. Сарапул словно плыл в туманно-розовой 
дымке догоравших солнечных лучей. Потом он скрылся за 
зеленым островом. Минут через пятнадцать-двадцать город 
снова на виду у пассажиров. Улица за улицей проходят ми­
мо. Словно по линеечке они идут от самой Набережной и 
теряются в лесу.

В честь всех престольных праздников двенадцати церк­
вей наименованы почти все улицы Сарапула: Покровская, 
Рождественская, Троицкая, Иерусалимская, Богоявленская, 
Вознесенская и т. д.

Протяжный, длительный свисток внезапно всполошил 
«Вечерний звон» спокойного и тихого Сарапула. Он разлил­
ся по улицам и переулкам юрода. На каланче взвился тра­
диционный синий флаг, что означало: «Пароход приходит 
снизу». Ввиду раннего прибытия, он здесь задержится на 
три часа и выйдет в Пермь по установленному расписанию.

На дебаркадере толпилась отъезжающая публика, бедно 
одетая и серая, с традиционными мешками за спиной, с кор­
зинками и узелками. Очень мало было местных жителей, 
встречающих или провожающих родных или друзей. «Ни од­
ного знакомого лица!» — подумал Озеров.

Стемнело. Город вспыхнул яркими огнями. Грустно было 
на душе. Он нехотя поднялся со скамьи и перебрался на дру­
гую сторону. Купальщики на лодках возвращались с пляжа.

Еще третий отходной свисток не смолк и эхо еще вторило 
ему в закамских лесах, как вдруг густой, давно знакомый 
бас разнесся по реке:

«Ой, кабы Волга-матушка вспять побежала . . .
«Кабы можно, братцы, начать жить сначала!»

— «Коля!» — нервно крикнул Озеров. Замолк певец, как 
видно, ждал, прислушивался.

— «Коля!» — еще громче крикнул голос с парохода.
— «Витя!» — донеслось из полумрака. Это доктор, друг- 

приятель Озерова с детских лет. Вместе росли, вместе учи­
лись, одновременно кончили свое образование. И вот теперь 
такая горькая, незабываемая встреча!
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Лихорадочно грёб доктор к пароходу, уже отходившему 
от пристани. Тревожные свистки рвались в пространство, 
отгоняя смело и неосторожно приближавшиеся к пароходу 
лодки.

— «Прощай «Анна»! Прощай, друг мой, Виктор!» 
крикнул доктор. «Анна» разразилась заунывными прощаль­
ными свистками. Палуба внезапно осветилась в знак привет­
ствия.

— «Прощай, мой старый друг!» — речитативом прогудело 
уже издали и слабо. Озеров не мог ответить... Нервно захо­
дил он взад-вперед по палубе. «Последний представитель 
славной гвардии каким то чудом выжил в городе ! . .  Как мог 
он уцелеть?» — шептал взволнованный скиталец, напря­
женно всматриваясь в темноту.

Первый помощник капитана Виктор Николаевич Варла­
мов весело сбежал по трапу с капитанского мостика. Столк­
нувшись с Озеровым, он остановился, словно заинтересовав­
шись им, — и тот остановился.

— «Это вы?» — неловко вырвалось у первого помощника.
— «Да, это я... Как странно!» — Озеров очнулся и спро­

сил: «Простите, по какому случаю вы подавали трогатель­
ные прощальные свистки?» —

Варламов, мило улыбнувшись, весело ответил:
— «На приветствие знакомого сарапулского доктора и ва­

шей трогательной встречи с ним. Я был растроган... Ваше 
имя Виктор?»

— «Совершенно верно.»
— «А по отчеству?»
— «Петрович.»
— «Я ваш тёзка.., только Николаевич, а не Петрович. 

Николай Иванович мой друг», — добавил он.
— «И мой!» — ответил Озеров.
— «Ну, стало быть, и мы будем друзьями.» — Оба обме­

нялись теплыми рукопожатиями. — Скоро сдам дневную 
вахту и вернусь, тогда поговорим! — Варламов козырнул и 
скрылся в полумраке палубы.
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Оставшись в одиночестве, скиталец перешел на нос и сел 
на ветерке. Он думал, вспоминая «встречу»:

«Слышать голос друга, переброситься приветствиями, но 
не видеться и так разъехаться, возможно, навсегда! Как это 
глупо и бессмысленно, а главное, обидно.»

Виктор Николаевич вернулся раньше, нежели предпола­
гал. Он пригласил приятеля в свою каюту. Им открыла 
дверь жена «речного волка». Виктор Николаевич предста­
вил ей своего нового приятеля, как закадычного старинней­
шего друга доктора. Жена помощника была довольно ху­
денькая, подвижная дама средних лет, с приятным выраже­
нием лица. Она непринужденно поздоровалась и пригласила 
гостя сесть за стол.

— «Мой капитан!» — указывая на жену, с улыбкой про­
изнес хозяин.

— «Так и полагается,» — ответил гость. — В семье ваша 
супруга — капитан, а вы «первый помощник». А вот, смот­
рите, и «второй помощник»! — все невольно засмеялись. А 
«второй помощник» в это время вылезал из под стола, дер­
жась за юбку матери. Это был рыжеватый, круглолицый 
мальчуган лет двух, двух с половиной.

— «Мать, утри скорее нос «второму помощнику»! — ска­
зал со смехом Виктор Николаевич.

Когда все сели по местам, внимание гостя привлекли гла­
зищи девочки лет, приблизительно, пяти-шести, не больше. 
Девочка настойчиво таращила свои глазищи, как две сли­
вы, на чужого дядю. Крупные, резко очерченные, сочные 
губёнки и две ямочки на пухлых щечках, выдавали девоч- 
ку-плутовку с головой. Она была шалунья и любимицей в 
семье. С пришедшим гостем поздороваться не захотела, но с 
жеманным любопытством не сводила с «дяди» своих чуд­
ных глаз.

— «Красивая бабёнка вырастет! — не утерпел папаша. 
Знает себе цену, «дрянь»!

— «Бабёнка», не смущаясь, продолжала наблюдать за 
гостем из за стула матери, не изменяя позы. Две косички
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с розовыми бантиками на концах лежали на плечах девоч­
ки, а третий «бантик» продолжал задорно улыбаться. «Сли­
вы» вторили ему. Они блестели и метали искры, гармони­
руя с косичками и с бантиками, с пухленьким пунцовым ро­
тиком и соблазнительными ямочками на щеках. Плохо при­
ходится художнику, болезненно воспринимающему молнии 
девичьей красоты.

Не выдержало сердце Озерова. Он схватил в охапку юную 
красавицу и звонко чмокнул в обе ямочки. С упреком по­
глядели «сливы» на восторженного гостя, вырвались и сно­
ва спрятались за материнской спиной.

— «Счастливый будет тот болван, которому достанутся 
такие «очи черные»! — в душевной простоте, невольно вы­
рвалось у гостя. Это вызвало довольную улыбку у родите­
лей.

— «Люблю такую непосредственность и добродушие. Та­
кой же Николай Иванович!» — сказал хозяин.

— «В том же самом, только в бблыпей степени повинны 
вы!» — ответил гость со смехом. — Русская отзывчивость и 
доброта выходит из сердечных недр «речного волка».

— «Ну и ну! «Пара сапог», как погляжу на вас! Уселись 
рядышком петух с кукушкой и давай хвалить друг друга, 
потому что оба безголосые!» — со смехом вставила жена 
«речного волка».

— «Заключительное слово, как всегда, за «капитаном»! 
хитро глядя на жену, ответил Виктор Николаевич.

Хозяйка вынула из шкафчика внушительного вида круж­
ки с красочным рисунком парохода «Анны» и, наполнив 
чаем, подала мужчинам.

— «Вот, посмотрим, что у вас за русские натуры, как вы 
справитесь с такими кружками,» — добавила она.

— «Не кружища, а целый самовар! Должно быть по на­
следству от Петра Великого они достались вам,» — сказал 
неугомонный гость.

— «Почти что угадали! .. Правда ведь, не сладко прихо­
дилось провинившемуся гордому боярину перед лицем царя, 
не отрываясь, выпивать такую кружку?»



— «Бр-р-р ! . .  Я не хотел бы очутиться в положении бо­
ярина ! » — смеясь ответил Озеров.

Как оправдали свои русские, широкие натуры гость с хо­
зяином и долго ли они потели над большими кружками, о 
том история умалчивает. Но доподлинно известно, что судь­
ба и на сей раз не позабыла нашего скитальца. Виктор Ни­
колаевич сыграл решающую роль в его ближайшей жизни.

«Это — случай» — скажет скептик.
Нет, не случай, а предначертание судьбы.

ПЕРВЫЕ ШАГИ

С приходом парохода «Анны» в Пермь для Озерова насту­
пал период мрачных и тяжелых испытаний. Быть или не 
быть. Работать и творить на пользу общества или сойти со 
сцены жизни и бесславно доживать свой век в тоскливом 
одиночестве.

Чуть ли не с первых же шагов в Перми на Озерова стали на­
седать болезни. В людях, среди окружающего хаоса, искал 
он вдохновения и помощи, и в то же время понимая невоз­
можность в данной обстановке применить свои большие зна­
ния, свои способности, свою неиссякаемую силу молодой 
энергии.

Людей своего круга он встречал довольно редко. Как кро­
ты они зарылись в норы. Как беспомощные слизняки под 
жаркими лучами солнца залезали в свои раковины. Полная 
растерянность, а то и безразличие к судьбе России, как тене­
тами опутали интеллигенцию. Моральная подавленность, 
духовный и физический террор сковали её волю к действию.

Как чиж, попавший в западню, метался Озеров, ища ка­
кого нибудь выхода из жизненного тупика. Болезни разби­
вали всяческие начинания в то время, как казалось, уже ви­
ден свет во тьме и виден выход на широкую дорогу деятель­
ности.

Насколько Пермь являлась в жизни нашего скитальца
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символом страдания, настолько же она и послужила первой 
вехой на его пути к педагогической работе и к устройству 
личной жизни.

Пермь! Пароход пришвартовался к пристани. Тревожно 
было на душе у Озерова. Чувство одиночества сильнее преж­
него сдавило грудь. Как трудно — думал он — найти и как 
легко, как просто потерять.

Простившись дружески с семьей «речного волка», не без 
грусти Озеров поцеловал глазищи девочки, теперь уже не 
делавшей попыток спрятаться за маминой спиной. Они охот­
но проводили дядю по сходням на пристань. Еще долго вда­
леке виднелись три чудесных «бантика», пока он шел на­
верх, оглядываясь поминутно и пока не скрылся в сутолоке 
набережной. В кулаке своем он обнаружил сжатую запи­
сочку. В ней был указан адрес Мотовилихинского затона, где 
повидимому, предстояло зимовать сердечному «речному 
волку», обладателю трех бантиков.

— Куда итти, с чего начать? — Остановился на распутьи 
у калитки в небольшой прибрежный садик. У калитки столб 
с прибитой поперек доской, а на доске две надписи:

«Вход воспрещен».
.. . «Штраф три рубля».

За что — нельзя было понять, так как начало было стерто.
Вдруг, откуда не возьмись, ворона. Села на решетку сада 

и закаркала над самым ухом. Озеров невольно вздрогнул и 
поставил вещи.

— «Знак плохой!» — подумал новый пермский гражда­
нин. — «Какая встреча! ..» Рассердившись на ворону он 
швырнул в неё засохшим комом грязи. Та, взмахнувши кры­
льями и каркнув на прощанье, полетела через улицу.

«Штраф три рубля...» «Вход воспрещен...»
«По сей дороге ехати, убиту быти! ..»
— «Ах, ты, дрянь! — невольно выругался Озеров. — «На­

каркала, проклятая вещунья. Это не спроста! Вперед, хоть 
в темноте, хоть ощупью, итти придется. Если справишься со 
всеми неудачами, переживешь и лихолетье, обрушившееся
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на Родину. С судьбой не спорят, это верно, но еще вернее то, 
что пропадешь, если покорно будешь ждать решение судьбы, 
имея все возможности бороться.»

Озеров пошел вперед, пробормотав сквозь зубы: «На во­
рону плюнь, на то она ведь и ворона, чтобы каркать.»

«Не имей сто рублей! ..» с такой счастливой мыслью Озе­
ров вошел в большие двери Райкультвода. Не успев поста­
вить свои вещи в уголок, он встретился с начальником. 
H. Т. Анисимов, приветливый и добродушный человек, по­
ставил гостю стул. Поинтересовался, с кем имеет счастье 
познакомиться и чем может служить, на что сейчас же по­
лучил исчерпывающий ответ. Он пробежал письмо от капи­
тана парохода «Вятка» *) и сказал:

— «Прекрасно! Кстати. Следуйте за мной, — а по пути 
добавил, взявши под руку пришедшего: — я назначаю вас 
заведующим Художественной секцией с обязанностями ин­
структора изобразительных искусств. При переводе на пре­
красный наш язык всё это означало: «Генерал без армии» 
или министр без толстого портфеля из верблюжьей кожи.

Что же будет делать Зав. Худ. секцией — вопрос излиш­
ний. Озеров прекрасно это знал и тут же согласился на за­
нятие высокой должности. По завершеніш всех неизбежных 
в данном случае формальностей, заговорили о квартире 
или... говоря по совести — о комнате. Квартиры стали вы­
ходить из моды много раньше. «Буржуазные наклонности» 
своих «счастливых» граждан власть успешно заставляла за­
бывать. Анисимов дал адрес и записочку к хозяйке малень­
кой квартиры на Садовой улице.

Эта зелененькая улочка была односторонней. С левой сто­
роны тянулись деревянные бревенчатые домики в один-два 
этажа, с резными украшениями окон и карнизов в русском 
стиле. С боку домиков — тесовые ворота, перекрытые двух­
скатной крышкой и калиткой. С правой стороны, вдоль длин­

*) Пароход «Вятка», переименованный в «Желанный».
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ного высокого обрыва над рекой, тянулись деревянные пе­
рила.

Подойдя к перилам, Озеров залюбовался изумительно 
красивым видом на реку и на закамские сосновые леса. Вни­
зу по набережной протянулись пристани и склады. Вниз по 
Каме виден был железнодорожный мост, а за мостом на 
правом берегу, в лесу расположились дачи «Нижняя курья». 
Направо вверх по Каме, в беспредельных девственных лесах 
Закамья затерялась «Верхняя курья».

На левом берегу повыше города, верстах в пяти-шести ды­
мил огромный пушечный завод, так называемая «Мотови­
лиха».

Налюбовавшись дивной панорамой, Озеров пошел к ука­
занному дому. Потянул за ручку с медным львом, открыл 
калитку и вошел во двор. Приятное знакомство во дворе, 
конечно, состоялось с «Бобиком», с обыкновенной русской 
дворовой собачкой. Бобик встретил гостя теноровым лаем, 
но не для того, чтоб напугать, а просто для порядка. Знай, 
мол, что я тут. И после первого (на расстояние) знакомства 
добродушный пес усердно завилял хвостом, стесняясь и за­
искивая. Вслед за тем, после ответного приветствия вошед­
шего весь его зад заерзал ходуном. Почти на брюхе под­
ползал он к гостю, а когда тот ласково погладил по спине 
и почесал за ухом, Бобик взвизгнул и восторженно лизнул 
его в лицо. С того момента дружба, несомненно, была обес­
печена, а это было очень важно, так как Бобик был хозяи­
ном двора. Петух, хотя и важный с виду господин, пустился 
наутёк от радостно визжавшего, восторженного Бобика. 
Лишь только очутившись вне опасности, он с высоты сарая 
гордо прокококал, как бы говоря : «Я вовсе и не думаю тебя 
бояться!»

Между тем два новых друга, поднялись по лестнице 
крыльца и потянули за веревочку, что у входной двери. По­
слышался внутри звон колокольчика. Через минуту шлепа­
нье домашних туфель и одновременно старческий тяжелый 
кашель. Дверь со скрипом отворилась. На пороге появилась 
дряхлая старушка.
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Бобик, проскочивши между ног старушки, вихрем про­
рвался в переднюю и в кухню, где и залился веселым лаем. 
Обежав кругом, обнюхав все углы, визжа и задыхаясь, ра­
достно, оповещал жильцов о том, что он нашел себе прияте­
ля в лице входившего за ним приветливого гостя. Вновь 
вернулся к бабушке и, прыгая вокруг неё, запутался в ши­
рокой юбке и чуть не свалил старушку с ног.

— «Ах, ты, поганец!» — причитала бабушка. — «С чего 
ты радуешься, глупый пес?» Но «глупый пес» не слушался и 
продолжал беситься пуще прежнего. То путался в ногах, то 
прыгал вверх, пытаясь всячески лизнуть хозяйку в нос. Ста­
рушка попыталась успокоить «сорванца», но не успела на­
клониться и схватитъ его, как всё её лицо было излизано.

На помощь прибежала девушка. Она схватила Бобика на 
руки и тотчас же подверглась той же участи. Неугомонный 
пес вертелся, извиваясь на руках, как вьюн, но вырваться 
не смог и был закрыт в соседней комнате. Хозяйка оказа­
лась очень милой бабушкой и, несмотря на годы (восемь­
десят с хвостиком) была еще довольно бодрая.

Рекомендация Анисимова помогла договориться со ста­
рушкой об условиях, на основании которых Озеров и посе­
лился у неё в квартире. Маленькая комнатушка с занавес­
кой, заменявшей дверь, была «уютная». В постели и в обоях 
на стене водились насекомые. Хотя они и были надоедливы 
и издавали некоторый запах, но без них ведь и нельзя себе 
представить маломальски сносную, уютную квартиру. В 
этой маленькой коморке Озерову и пришлось прожить семь 
месяцев, дабы пройти этап тяжелых испытаний для вхожде­
ния в «советский рай».

Знакомство, а за ним и дружба Озерова с бабушкой и с её 
внучками, а также с Бобиком, установилась с первого же 
дня, а вечером все жители квартиры мирно проводили вре­
мя за столом, перед кипящим самоварчиком. Начищенный 
кирпичной пылью самовар то нехотя ворчал, чем наводил 
тоску на всех жильцов, — то выводил мелодии на самых 
верхних нотках, а то вдруг спускался вниз на две октавы,
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испускал тяжелый вздох и замолкал до утреннего чаепития.
Известный уже Бобик находился тут же. Растянувшись 

на скамейке, он или похрапывал или сидел, слегка повиз­
гивал, настойчиво напоминая о себе. Без Бобика не обхо­
дилось ни одно сиденье за столом.

Нельзя забыть еще одну и очень важную особу. Это «Вась­
ка» кот. Его все называли здесь Василием Ивановичем. Он 
был «не так себе» какой нибудь, а выше. Очень важничал 
и морщась поводил усищами. Был пожилого возраста, спо­
койный, деликатный и степенный, не в пример заносчивому 
Бобке, на которого смотрел немного свысока.

Порой на Бобку находил какой то стих пооозорничать и 
полаять на Василия Ивановича. Умный кот, не удостоив 
даже взглядом дерзкого щенка, вставал и важно, не спеша 
переходил со стула на скамью или наоборот. Он, несомнен­
но, думал так: не стоит, мол, мне обращать внимание на 
всякого сморчка. Конечно, Бобик, неизменно оставался «в 
дураках», не смея больше приставать к Василию Ивановичу.

Хотелось бы еще добавить пару слов о бабушкиных внуч­
ках, очень милых и приятных девочках.

Они остались сиротами, потеряв родителей и перешли на 
попечение своей, тогда еще восьмидесяти-летней бабушки, 
которая им заменила мать. Две скромных внучки полюбили 
бабушку. Они старались бабушке помочь в её хозяйских за­
ботах и труде. Одной, которая была постарше, Верочке, тог­
да исполнилось шестнадцать лет. Она была способная, ус­
лужливая и трудолюбивая. По вечерам, в свободные часы, 
сидела шила, штопала, стараясь облегчить труд бабушки. 
Она была блондинка с голубыми, ясными глазами.

Кама, чудная и тихая река, красиво отражающая голубое 
небо в глубине своих прекрасных вод. Естественно, что и все 
жительницы здешних мест, купаясь в свежих, голубых стру­
ях красавицы Урала, обязательно должны быть обладатель­
ницами прекрасной пары голубых-небесных глаз.

Теперь о младшей Аничке. Ей только что пошел одиннад­
цатый год. Конечно и она была блондинка и имела голу­
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бые глазки. Обе девочки носили косы — длинные, краси­
вые, как это было изстари заведено на нашей Родине. У 
младшей Анички их было две и с бантиками. Два внизу, 
вплетенных в косы и один большой и голубой, который 
украшал голову девочки.

У Верочки была одна роскошная коса. Она её частенько 
заплетала, превращаясь в милую, завидную невесту и пре­
тендовавшую на самое внимательное отношение к себе. За 
честь именоваться женихом такой девицы можно драться, 
можно даже кровь пролить. Такие жены не даются просто 
и легко.

Анюта-Аничка была пока еще простой и миловидной де­
вочкой. Жила своими детскими заботами. Имела двух «де­
тей» — двух кукол — Надю и Марусю. Обшивала их и наря­
жала, как невест. Готовила им светлое и радостное буду­
щее, оставаясь в то же время скромной, милой Аничкой.

БАБЬЕ ЛЕТО

Надвигалась осень. Обеспеченность героя повести улуч­
шилась совсем немного. Острая нужда - так можно было бы 
назвать такое состояние. Житейская даль была по прежне­
му затянута туманом. Но об этом позже, а теперь забудем 
все невзгоды.

Хочется вздохнуть свободно полной грудью. Громко гово­
рить, смеяться, петь на весь безкрайний лес. Бежать в таин­
ственную даль, где дышится свободно и легко. Где горя и 
печали нет и не было. Где радость, где веселье и смех. Где 
льются над полями и над селами родные песни, русские и 
задушевные. К веселым хороводам, к радостным улыбкам 
наших милых девушек.

В края родные и чудесные, где лучезарные улыбки просто­
душных русских пареньков с гармошкой за спиной. Где ве­
село мелькают их вихрастые головушки с всепокоряющим 
кудрявым чубом, взбитым на виске, ç заломленной поверх
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фуражкой набекрень. Косоворотки, подпоясанные пестрым 
поясом с двумя, задорно развевающимися по ветру кисточ­
ками. В шароварах, заткнутых за голенища ярких, смазан­
ных сапог со скрипом.

В центре хоровода «первый парень на селе», веселый, бе­
локурый гармонист Ванюшка. Он в кругу вспотевших, рас­
красневшихся красавиц-девушек выделывает «антраша», 
отстукивая каблуками своих новеньких, неподражаемых са­
пог.

Вдруг остановится перевести дыхание, мотнет своей кур­
чавой головой, поспешно обведет одним веселым взглядом 
«выставку невест» и, будто невзначай, мигнет своей избран­
нице, из-за которой по ночам не спит, тоскует и грустит... 
Эх жисть! ..

То вдруг займет задорную, лихую позу. Как встряхнет 
кудрявой головой да как зальется песней удалой:

«По всем по трем взмахну кнутом!
Лечу, лечу я соколом!»

А то вдруг оборвет лихую песенку и бросит на землю гар­
монь да как ударит по ногам ладонями, как пустится в при­
сядку, просто дух захватит.

Это золотая осень, сельский праздник, это «бабье лето», 
жданное, любимое. Вот почему так радостно и весело стано­
вится на сердце.

Правда, это лишь воспоминания прошлого. Мечты о слав­
ном, но еше далеком будущем Родной Земли. Мечты о ско­
ром и желанном воскресении.

О как прекрасно камское «бабье лето» ! . .  Как прозрачен 
воздух! как свободно и легко дыш ать!..

«Бабье лето», даже в этот страшный двадцать первый год, 
как и прежде, принесло с собой на Каму мир и Божие бла­
гословение. Природа отдыхала, набирая силы для достой­
ной встречи холодов, дождей и зимних вьюг. Она, как буд­
то, ожила, повеселела после августовского десятидневного 
периода дождей. Мир, тишина, живительная и приятная про­
хлада осени повеяли над благословенным краем. Они слави­
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ли Творца за щедрые дары, которые Он неизменно шлет на 
землю во все времена и годы, эти невесомые, неизмеримые, 
микроскопические для Вселенной, меры времени.

Прозрачность воздуха на много расширяла горизонт, а 
видимость распространялась на десятки верст. Зеркальная 
поверхность дремлющей реки прекрасно гармонировала с 
общим умиротворением природы, прихорашивающейся и 
наряжающейся к встрече осени. Поля, леса, прибрежные 
луга покрылись чудным покрывалом. Каждое лесное дерев­
цо, словно молодушка из под венца, накинуло на плечи рас­
писной халат, в предвидении новой жизни, непонятной и за­
манчивой.

Родное северное бабье лето!
Улетели птицы перелетные, грачи, за ними гуси, утки до 

весны покинули свои болота, реки и озера. Наши дорогие 
гости: жаворонки и скворцы оставили свои насиженные 
гнездышки до следующей весны. Их заменили нам непод­
ражаемые, милые певцы — родные снегири, щеглы, синич­
ки и чижи. Они нас не покинут, не оставят свою Родину — 
чудесную, суровую, но близкую и горячо любимую.

Ведь лучше, краше и милее нашей Родины на свете не 
сыскать, хотя бы потому, что она наша, только НАША !

Осень в том описываемом году подкралась как то неза­
метно. Словно легким дуновением расползлась она по Ка­
ме, очищая воздух, наполняя его свежестью и ароматом 
желтых листьев. Красно-желтые сухие листья устилали 
землю, разлетались по дорогам и тропинкам, покрывали 
лестницы, балконы и аллеи сада.

Золотая осень зашуршала под ногами путника, идущего 
по сказочным тропинкам необъятных камских лесов.

РАЗРУХА

Золотая осень, как и прежде, как всегда пришла во всей 
своей красе, но в этот год не принесла ни радости, ни облег­
чения народу. Смерть ходила по дворам, заглядывая всюду.
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Голод со своими спутниками — вшами и клопами —■ беспре­
пятственно гулял по городам и селам. Тиф, как следствие 
его, заглядывал в дома, особенно туда, где было голодно, 
где было тяжело дышать. Больницы были переполнены. 
Больные за нехваткой мест валялись, где попало и без вся­
кой помощи, с тоской глядя на окружавшую их смерть и 
ожидая очереди. Чем лечить людей, когда больничные ап­
течки пустовали. Не было йода, не было бинтов. Обрубки 
ног завязывали тряпками, промыв водой. За этим следовали 
заражение и смерть. Нехватка мыла, иногда и полное его 
отсутствие, парализовали всякую возможность как нибудь 
бороться с эпидемией.

Бывали случаи исчезновения детей. Суставы детских 
пальцев обнаруживали в супе, продававшемся на рынке, а 
в подвалах находили трупы мертвецов, изрезанных на мел­
кие куски.

Конечно, власть была бессильна побороть посеянное ею 
зло. Враг рода человеческого ликовал. Большая пирамида 
человеческих костей сооружалась в его честь.

Пятый Октябрь стоял уж у двора и пятый миллион не­
счастных русских жертв власть отнимала у народа. С на­
ступлением морозов положение людей казалось просто не­
возможным. Как им встретить зиму, если вместо обуви они 
обматывали ноги тряпками. Чем им отапливать квартиры, 
если не на что купить полена дров. Чем освещать свои дома, 
когда доставка керосина по речным путям была парализо­
вана. Что кушать, чем кормить своих детей? На что купить, 
что обменять?

Перед такой проблемой очутилась Пермь в тот страшный 
год. Продукты на базаре были. Их кто то приносил и кто 
то покупал или обменивал на тряпки и домашний хлам. А 
люди целый день толпились в тесноте. Все мяли базарную 
грязь, надеясь что нибудь достать съедобного.

Толкучка представляла из себя ужасный вид. В дождли­
вую, холодную погоду люди, словно тени, мокрые, с трудом 
вытаскивая ноги из грязи, бродили взад и вперед от одного 
стола к другому. Грязные, облапанные много раз, кусочки

133



хлеба или сахара, переходили из рук в руки, тут же попадая 
в рот.

Ходили на толкучку все — «от мала до велика» и тащили 
всё, что можно было утащить и что надеялись продать. Нуж­
да людская докатилась до предела человеческой возможно­
сти.

Но Озерову, видимо, везло. Пускай хоть, «как утопленни­
ку», но «везло». Не появись на сцене потрясающие галифе, 
ушла бы замечательная пелерина за ничего не стоющие сов- 
бумажки. Принеся так много неприятностей хозяину, она 
была обменена на пуд ржаной муки.

Счастливый Озеров тащил муку по улицам Перми на соб­
ственной спине. Придя домой, отвесил половину и понес на 
рынок, чтобы обменять её на что нибудь из гардероба.

Дело было сделано. Обмен был исключительно удачным, 
и взамен муки он получил великолепные ботинки на картон­
ной, мастерски сработанной подошве и с гарантией на мно­
го лет. Ботинки были сшиты по последним образцам паде­
ния совести и, дотянув до первого дождя, безропотно скон­
чались. Гарантированная подошва отлетела как то сразу и 
сама собой, а Озерову стало и прохладно и легко.

На берегу любимой Камы, на бревешке в одиночестве си­
дел скиталец. Он всегда в тяжелые минуты грусти и тоски 
шел неизменно на крутой, зеленый бережок родной реки. 
Он знал наверное, что здесь найдет успокоение. Так и те­
перь сидел он со своими мыслями, вздыхал, грустил, и было 
от чего. На двадцать фунтов, то есть половину всей, муки, 
оставшейся у него, нашелся, непонятным образом, люби­
тель чужой собственности.

Озеров был неспособен долго унывать: погоревал, пого­
ревал да и махнул рукой. Вот бабушка совсем наоборот. Она 
решила волноваться и бранить безсовестных людей. И без 
того больная голова бабуси разболелась пуще прежнего. 
Она, вздыхая и ворча полезла на большую печь, где не спала 
до самого рассвета. Не успела утром слезть с печи, как сра­
зу вспомнила вчерашний день, а вспомнив, стала продол­
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жать сеанс ворчания. Она опять расстроилась и вновь полез­
ла на спасательную печь. Конечно, строгий выговор с упре­
ками не миновал и Бобика. Тот, как умел, усиленно вилял 
хвостом и, ползая на брюхе, жалобно повизгивал, мол, я не 
виноват. Потом он опрокинулся на спину с поднятыми лап­
ками. «Лежачего не бьют». Да у кого не дрогнет сердце, гля­
дя на покорного и преданного пса.

Возможно, что он был действительно не виноват.

НОВЫЙ УЧИТЕЛЬ

Освободившись от муки таким простым и верным спосо­
бом и облегченный, Озеров в один из вечеров бродил по ули­
цам Перми. Искал ли он какой то встречи или просто так 
без всякой цели совершал вечерний променаж?

Тоска и одиночество, а с ними и обида на людей тревожи­
ли его больное самолюбие. Судьба его щадила, но её ковар­
ство и капризы причиняли ему множество хлопот и беспо­
койства. Он роптал и жаловался на свою судьбу несправед­
ливо, в чем и убедился в тот же вечер, возвратясь домой.

Откинув занавеску и войдя в свои «уютные покои», уви­
дал лежащее на столике письмо. Он нервно разорвал кон­
верт, взглянул на подпись и задумался. Опять «Она» стояла 
на его пути, протягивая руку помощи. Писала Нина Никола­
евна Завадская, Зав. школой Райкультвода, где она просила 
Озерова непременно к ней зайти поговорить. «Первый помощ­
ник капитана парохода «Анна» Виктор Николаевич мне пи­
шет», сообщила Нина Николаевна, — «что встретил вас на 
пароходе. Подружился с вами и настойчиво рекомендует 
вас, как человека положительного и серьезного. Так вот, 
мне захотелось с вами познакомиться. Надеюсь, что вы бу­
дете настолько вежливы, что не откажете мне в этой прось­
бе. Ваша и т. д.»

Перечитав письмо, написанное мелким и красивым жен­
ским почерком, с минуту постоял, о чем то думая. Вложил 
письмо в конверт и, засмеявшись, радостно запел:
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«Я вижу пред собой весеннее сиянье.
«Сегодня я живу, и день сегодня мой!»

Послышались шаги, и в складках занавески показалась 
бабушка. Увидя радостно-веселое лицо, она перекрестилась. 
Озеров, не дав опомниться старушке, подскочил, схватил 
её в охапку, приподнял и звонко чмокнул в обе щеки. Та 
расплакалась.

— «Все мы под Богом ходим. Милостив Он к нам. Сегод­
ня плохо, завтра хорошо!» — проговорила бабушка и вы­
терла глаза передником.

Всю ночь старушка не смыкала глаз, переворачиваясь с 
боку на бок и вздыхая. Озерову тоже не спалось. Он вспо­
минал чудесные явления и переплеты жизни, в кои попадал 
не раз.

— Всё это поразительно и странно — думал он. — Мне 
есть над чем задуматься всей глубиной своего разума. Не 
даром же мне Бог его вложил в мою беспечную и бесша­
башную головушку.

Прошедшей осенью для школы семилетки Райкультвода 
был основан первый класс, а этой осенью второй. Еще на­
брали группу дефективных малолеток. В этой школе Озе­
рову предстояло начинать свою педагогическую деятель­
ность.

К десяти часам утра он был на месте. Нина Николаевна 
его ждала. В приемную вошла высокая, еще довольно моло­
дая женщина-брюнетка, с выразительным приветливым ли­
цом. Она непринужденно улыбнулась, приподнявшемуся ей 
навстречу гостю.

Глядя на веселую и добродушную улыбку Нины Нико­
лаевны, у Озерова зачесался язычек сказать шутливо 
языком Онегина: «Вы мне писали, не отпирайтесь!» Однако, 
блажь прошла, как только появилась. Прикусив язык, он 
вежливо приветствовал вошедшую начальницу.

— «Вы очень аккуратны!..  Знаю, знаю вас и ваше имя 
и что вы инструктор в Райкультводе по всем отраслям искус­
ства. Если мне не изменяет память, мы встречались с вами
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там, но вы не соизволили не только поздороваться со мной, 
но даже обратить внимание на скромную «учительшу.»

— Ах ты, коварное создание! — подумал Озеров и по­
краснел, как рак. — Я думал, что брюнетки — неулыбы, 
черствые и строгие, а эта.. .  вот те н а ! ..

Она «на зло» ему, казалась женщиной веселой, жизне­
радостной и скромной. Снова женское царство. . . «И ве­
зет же мне как карасю в сметане!»

— «Видите, как кстати! — весело сказала Нина Никола­
евна. — Мне до зарезу нужен опытный учитель арифмети­
ки. .. и географии. — Гость улыбнулся, но молчал. — «Еще 
один предмет!» со смехом, словно невзначай, прибавила на­
чальница.

— «Какой же?»
— «Рисование!»
— «И это всё?»
— «Как будто всё. Вас удивляет, что не два, а даже три 

увесистых горошка на одну и ту же ложку? Подождите, я 
еще не всё сказала. У меня возникла мысль. Понравится она 
Вам или нет ? Искать преподавателя я не хочу и к вам такой 
претензии не предъявляю.

Я прошу вас лично уделить нам несколько часов из ва­
шего бюджета времени. Часы занятий можете распределять 
по собственному усмотрению. Согласны вы на это?»

— «Да!»
— «Отлично. О планировании работы будем говорить по­

том.» Она вздохнула и задумалась, как будто собираясь с 
мыслями. — «Одно скажу вам . . ,  — как бы в назидание до­
бавила она — много терпения и хладнокровия потребуется от 
учителя, чтобы завоевать доверие детей. Особое внимание 
придется уделить, конечно, дефективной группе. Это обой­
денные судьбой и обездоленные сироты. К ним нужно при­
менить особенный подход. Прежде всего, любовь и ласко­
вость, а главное — терпение, терпение и вновь терпение.

Я целиком вам доверяю и уверена, что вам эти занятия 
придутся по душе. Я обещаю вам свою поддержку и частич­
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но улучшение питания. Так значит, по рукам!» — смеялась 
добродушно Нина Николаевна, сжимая руку нового учите­
ля. — «Сама я буду говорить с Анисимовым и притом не­
медленно!» Она взялась за трубку телефона. Разговор — не 
более минуты. — «Ну, вот видите, Анисимов вас отпускает 
«временно», с условием, как только будет нужно, он вас от­
зовет. «Когда рак свиснет» ! Долго будет ждать.

Теперь, поскольку вы официально наш, вы можете, не 
спрашивая своего начальника, сегодня же уехать в «Ниж­
нюю Курью», где отдыхают наши дети. Отдыхайте вместе 
с ними, набирайтесь силы.»

— «Вот так клюква! Уж никак не ожидал таких послед­
ствий вашего письма.»

— «Постойте же! Какой восторженный, нетерпеливый че­
ловек! Там клюквы много, и она от вас не убежит. Тут де­
ло поважнее клюквы. В пятницу на следующей неделе мы 
переселяемся сюда. Уже довольно поздно и в любой момент 
могут начаться холода. Поможете нам переезжать в город?»

— «С удовольствием.»
— «Отлично! Поезжайте с Богом, набирайтесь сил.»
— «Благодарю! Не по заслугам получаю этот отдых.»
— «Пустяки, об этом после, а сейчас спешите, — пароход 

отходит во втором часу, не опоздайте!»
Озеров опять сидел на этот раз на узкой палубе. «Надеж­

да» — пароходик местного значения, шел вниз по Каме в 
Нижнюю Курью. «Какое совпадение!» — подумал Озеров: 
надежда вновь воскресала в нем. Он, снова радостный и ус­
покоенный, в прекрасном настроении спешил на отдых, дабы 
запастись энергией и силой для вступления в педагогичес­
кую деятельность.

Останавливаться на короткой дачной жизни нет нужды. 
Неделя так мала. Однако, ежедневные прогулки по лесным 
тропинкам и смолистый воздух плюс довольно сносное пита­
ние отразились на здоровьи, принесли душевное успокение 
и укрепили нервную систему. Всю неделю продержалась чуд­
ная погода. Всеобъемлющая и таинственная тишина, на-
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полненная тихим и звенящим, еле уловимым топотом, ви­
тала всюду: над оврагами, над просеками и медвежьими 
берлогами. Блестела утренней росой, звенела в вышине, в 
прибрежных камышах как будто зачарованной красавицы 
реки. Кружилась над водой в волшебных испарениях, как 
легкое дыхание её прозрачной глубины.

Красавец лес! Гигантские сосны уходили ввысь под об­
лака вечно качающимися вершинами. Они, как сказочные 
витязи, стоя на страже, охраняли мир, покой и тишину при- 
камских лесов. Правее, за большой поляной их сменили 
скромные монашки-елочки. Они теснились стройными ряда­
ми, словно на молитве.

Резким и прямым контрастом расползлась по лесу крас­
ная и спелая рябина, словно группы юных девушек в сво­
их нарядных красных платьицах. По бережку веселого жур­
чащего ручья стояли вечно юные и нежные, всегда веселые, 
всегда нарядные, всеми любимые березки. Как невесты, в 
трепетном смущении они стояли в ожидании желанного и 
радостного торжества. Держались маленькими группками 
— по три, по пять и редко больше, скромно опустивши вет­
ки.

Справа по обрыву берега реки пошли огромные дубы, рас­
писанные в ярко-красные и желтые тона. Как тучные за­
морские купцы они нескромно хвастались своими пестрыми 
богатыми нарядами. Однако же, к приезду Озерова в Ниж­
нюю Курью они успели постареть. Им приходилось понево­
ле сбрасывать с себя не по летам нарядные и слишком яр­
кие одежды.

Сказочно-волшебная живая панорама расплылась на сот­
ни верст вокруг. Куда ни кинешь взглядом, всюду видишь 
роскошь девственной природы, окружающей благословен­
ную реку.

По возвращении домой, на встречу новому учителю бе­
жало, прыгало шумливое и радостное детство. В окружении 
детей, сам словно молодел. Так бы подольше, так бы на всю 
жизнь!
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ЖИЗНЬ НА ВОЛОСКЕ

К арр... карр ! — услышал Озеров над головой. Ворона, 
тяжело взмахнувши крыльями, оторвалась от дерева и по­
летела прочь.

— «Опять накаркала, проклятая вещунья! Видно новые 
несчастья мне сулит в ближайшее время!» — в суеверном 
страхе думал он. С поникшей головой он шел на пристань, 
возвращаясь в Пермь. «Надежда» только что ушла. При­
шлось грузиться на моторную баржу, которая и привезла 
всех дачников с вещами в Пермь. Благополучно выгрузили 
мебель, погрузили на подводы и поехали.

Шли за подводами пешком два ротозея, два приятеля. 
Разговорились, разболтались, как две кумушки, не видя и не 
слыша, что творилось впереди. Отстали от подвод, забыли 
про свои обязанности, не заметили, как черное большое зер­
кало, плохо привязанное по вине всё тех же двух друзей, 
соскользывало вниз. Когда заметили, то было уже поздно. 
Зеркало скользнуло и, упав на мостовую, разлетелось на 
куски.

Что можно к этому прибавить? Ничего. Конечно, жаль, но 
видно так тому и быть. Кто виноват, что зеркало разбилось 
вдребезги? Никто. А «две вороны», проворонившие зеркало, 
тут не при чем. С какими лицами предстали два приятеля 
перед заведующей школой. Стыдно было Озерову за свою 
оплошность. Он не знал, куда смотреть. Куда угодно, толь­
ко не в глаза своей начальницы. Она стояла у стола и сни­
сходительно качала головой, мол, всё равно, что с вас возь­
мешь? Ни в угол не поставить и не выпороть... Всё это пу­
стяки. Вот только предзнаменование то нехорошее!

Еще недавно Озеров бродил по лесу, собирал грибы и за­
пасался клюквой, а сегодня стало холодно. Разверзлись не­
беса и хлынул дождь. Потоками лился он день и ночь, а за 
дождем пошли метели, вьюги и морозы. Школьные занятия 
шли полным ходом. Дети жили собственными интересами, 
своею жизнью. Ссорились, смеялись, плакали, мирились,
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снова ссорились, а направляющая воля старших, незаметно 
для детей, вводила неустойчивую мысль в желанное русло 
и постепенно, шаг за шагом, медленно переключала детст­
во в повседневный труд, перемежая его с играми и шалостя­
ми.

Крики, шум и смех сменялись напряжением воли и усид­
чивым трудом. Занятия шли хорошо, и дети полюбили сво­
его нового учителя. Учитель полюбил детей, и весь отдался 
этой новой для него, живой работе. Слился с коллективом, 
как полезный воспитатель. Горизонт расширился. Жизнь 
стала для него ценнее.

Про воронье карканье забыл. Однако, по прошествии двух­
трех недель пришлось об этом вспомнить и задуматься. Од­
нажды в школе, на уроке географии он вдруг почувствовал 
озноб и головную боль. Придя домой совсем больным, он 
слег в постель. Температура быстро поднималась. Ночью 
жар сменился лихорадкой и падением температуры. На дру­
гое утро повторялось то же самое. Заботливая бабушка уст­
роила больного на лежанку русской кухонной печи и нача­
ла отпаивать малиной и настойкой из разных трав.

Болезнь всё прогрессировала. Положение больного ухуд­
шалось. Озеров совсем ослаб, но всетаки однажды, поздно 
вечером, он попытался выйти на снежок «до ветру». Бы­
ло полнолуние. Мороз усилился, и в неподвижном воздухе 
потрескивал в деревьях и заборах, а застывшее крылечко 
сильно заскрипело под ногами.

Лунный свет приветливо и мягко разлился вокруг : на ого­
роде, на дворе и в садике, накладывая на снегу от деревян­
ных зданий и сараев, от деревьев и кустов таинственные те­
ни. Снег блестел и искрился, сверкая тысячами мелких звез­
дочек.

Невольно очарованный красотами морозной лунной ночи, 
Озеров облокотился на перила лестницы, буквально задох­
нувшись от избытка кислорода. Мириады звезд покрыли 
свод небесный радужными огоньками. Прямо против лест­
ницы за садом выделялся ковш Большой Медведицы.
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— «Как чудно, как таинственно-прекрасно Божие творе­
ние!» — подумал Озеров.

— «Но что со мной?» — В глазах всё будто кружится, 
блестит и кружится, и вдруг всё заходило ходуном. Дома, 
сараи и деревья словно опрокинулись. Сознание исчезло, 
наступила ночь.

Очнулся только в полдень следующего дня. Лежал всё 
так же на печи, стуча от холода зубами. Перед ним стояла 
бабушка с заплаканным лицом и гладила его по мокрым 
волосам.

— «Ведь помер бы ты в эту стужу то ночную! — причи­
тала добрая старушка. — Бог послал об эту пору капитана. 
Он, входя во двор, увидел, как ты повалился в снег. Взвалил 
тебя на плечи и принес сюда, на печку уложил. Всю ночень­
ку я не спала, почти до самого рассвета. Всё молилась Бо­
гу и просила Его милости, чтоб сжалился Он над тобой, 
над сиротинушкой. Один ты на чужой сторонке то. как перст 
один, и пожалеть то тебя некому. Всю ноченьку метался «с 
жару то». Всё бредил, всё кого то ждал. Конец твой, думала 
пришел. Ан нет! Услышал Бог мои старушечьи то слезы, не 
оставил сироту. Вот ты и жив, и улыбаешься, мой сокол яс­
ный ! »

— «Добрая старушка, нашинская — русская,» — подумал 
Озеров.

Только забылся в дремоте, как вдруг раздался в сенцах 
яростный лай Бобика. Потом шаги по лестнице и кто то 
сильно дернул за веревочку, чуть колокольчик не сорвал с 
двери.

Кряхтя и охая, старушка поднялась со стула. Суетливо 
шаркая калошами, надетыми на «босу ногу», подошла к 
двери, чтоб отодвинуть щеколду (затвор). Белый туман 
ворвался в кухню. Вместе с ним, с морозом и заснеженными 
лицами вошли два человека. Добрый капитан привел вра­
ча. Тот, после беглого осмотра произнес: «Возвратный тиф. 
Болезнь проходит очень бурно. К ночи можно ждать очеред­
ного приступа, который мы должны предупредить. Больно­
го заберем в больницу. Через час не более за ним приедут.»
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Доктор поднял воротник и, натянув перчатки, вместе с 
капитаном вышел на крыльцо.

В больницу Озеров попал лишь только поздно вечером, 
здесь он провел тяжелую, казалось, бесконечную, мучитель­
ную ночь. На утро собрался консилиум врачей. Как видно, 
положение больного оказалось более серьезным, чем пред­
полагалось раньше. Приближался кризис. Сердце не выдер­
живало сильного нагрева и давало перебои. Бред усилился, 
а голова, словно тяжелый жернов, медленно вертелась, как 
казалось Озерову. Воспаленный мозг его бродил в кромеш­
ной темноте, в каких то дебрях. Вдруг он слышит пение, в 
начале тихое, далекое, потом оно усилилось, должно быть, 
приближалось. Это дети пели песенку:

В лесу родилась ёлочка,
В лесу она росла!

Он видел эту ёлочку. Она тихонько вылезала из под сне­
га и вдруг быстро потянулась вверх. И вот она уже огром­
ная, развесистая высилась перед его глазами. Хлопья сне­
га покрывали ёлочку. Они своей тяжестью сгибали ветки 
вниз. Она стонала и скрипела, не выдерживая тяжести хо­
лодных ледяных сосулек, как гирляндами обвесивших её со 
всех сторон. Казалось, что она вот-вот сломается. Скорее к 
детям, к ёлочке!

— «Еще одно последнее усилие — и я спасен!» — поду­
мал Озеров. Но почему же ноги не идут, как будто прирос­
ли к земле? А голова то как болит, нет сил терпеть.

Он вздрогнул. Сильный треск ветвей раздался в стороне и 
прокатился эхом по застывшему, заснеженному лесу. Что он 
слышит? Детский плач и стон. Мороз прошел по коже. Треск 
усиливался. Неожиданно какое то огромное и страшное чу­
довище склонилось над больным, обдав его лицо холодным, 
ледяным дыханием. Сосульки на косматой бороде, которы­
ми чудовище водило по лицу несчастного, впивались в щеки 
и в глаза. Ужасный мрак окутал лес.

И вдруг... Карр, карр ! словно иголками вонзалось в уши. 
Где она, злая вещунья и чего ей нужно от меня? Чтоб вы-
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клевать глаза? Нечеловечскую боль почувствовал больной 
в глазах — «Ой, голова болит! Она чужая ведь, соседская,.. 
но почему так больно мне? А холодно то как, застыло всё 
внутри! Какая темнота вокруг.. .  пустая, ледяная, адская.»

Вновь оглушительный, невыносимый треск раздался по­
зади. Какой то душераздирающий, тяжелый стон гудел в 
ушах. Он всё усиливался, разрывая голову.

Вдруг страшный вой потряс застывший воздух. Снег по­
сыпался с деревьев, адским холодом повеяло внутри. Хотел 
кричать, но беспредельный ужас, словно щупальцами спру­
та, охватил больную грудь. Он задыхался; дикими глазами 
впился в темноту, почувствовав, что смерть пришла за ним. 
Она стояла за спиной, он чувствовал её дыхание. В послед­
нюю минуту, словно сказочные светлячки, задвигались во­
круг. Они всё приближались. Стало страшно. Сколько их, 
какая масса неприятных огоньков. Ведь это волчьи страш­
ные глаза. Какое множество волков собралось здесь со всех 
сторон. Зачем они так воют?

— «Я боюсь и х ! ..  Холодно м не... страшно!» Кровь за­
стыла в жилах. Сердце превратилось в ледяной кусок. «Спа­
сите, ради Бога!»

Что случилось? Вой внезапно прекратился. Наступила ти­
шина, как вдруг знакомый звук дверного колокольчика 
приятно зазвенел в ушах. Ведь это же бабусин колокольчик, 
в кухне на дверях висит он. Значит, кто нибудь пришел. Ме­
шаясь с звуком колокольчика, раздался радостный, визжа­
щий лай. Он, заливаясь, разносился по всему большому ле­
су. Это Бобик!..  Ну, конечно, это славный, милый Бобик, 
друг, приятель лучший и единственный. — А где же страш­
ные глаза волков? Их нет, они исчезли. Видно, что то напу­
гало и х .. .  Наверно, колокольчик.. .  вот смешной! Они не 
побоятся колокольчика... Ну, значит, Бобик... Уж его то 
непременно испугаются и разбегутся.

Колокольчик продолжал звенеть, а Бобик заливаться те­
норовым лаем. Озерову стало легче. Вдруг, в тон колоколь­
чику, из леса донеслось: «В лесу родилась ёлочка.. !»

— «Они идут сюда!» — подумал Озеров. Всё громче
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раздавалось пение. Они идут!..  Они прошли и скрылись за 
деревьями. Зачем они прошли? И вот уже последние слова: 
. . .  «Спи, ёлочка, бай,бай! ..» и всё замолкло. Озеров про­
снулся окончательно.

Прошло без мала пять недель, как будто вычеркнутых 
навсегда из жизни. И сама то жизнь висела эти пять недель 
на волоске. В бреду, в жару бродил по лесу воспаленный 
мозг. Мороз трещал. Какие то косматые и страшные чудови­
ща торчали день и ночь перед его глазами. Леший вылезал 
из под кустов, засыпанных глубоким снегом, бил по голове 
и дико хохотал под карканье ворон. Они слетались отовсю­
ду, каркая с такой ужасной силой, словно гвозди забивали 
в голову. И только дети своим милым пением спасли его от 
темной силы зла. Лишь только серебристый колокольчик 
детской непосредственной души и пробудил и ум и сердце к 
новой жизни.

«В О Р»

Еще дней десять Озеров был вынужден лежать в больни­
це.

Наконец, настал желанный день. Ему позволили идти до­
мой. С трудом спустившись вниз по лестнице и опираясь на 
березовую палку, он пошел по улице, засыпанной глубоким 
снегом, направляясь в Райкультвод. Снег толстым слоем 
покрывал крыши домов, балконы и ступеньки лестниц. Он 
сосульками свисал с карнизов зданий, окон и дверей, и с во­
досточных труб. Гирляндами висели провода. Ветви дерев 
свисали вниз под тяжестью засыпавшего их густого снега.

Кое где — то там, то там — под действием лучей чуть 
греющего солнца или легкого, почти неощутимого движения 
воздуха, с ветвей срывались хлопья снега, обсыпая прохо­
дивших мимо. Солнце заливало улицы блестящим ярким 
светом, режущим глаза. Застывшая немая тишина повисла 
над заснеженными улицами города. Красавица зима во­
шла в свои права.
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Приятный скрип шагов и детский смех ласкали слух. Де­
тишки, не взирая на мороз, повысыпали с санками из душ­
ных помещений. Смех, беспечные и радостные голоса их раз­
ливались и звенели всюду, на пути шагавшего в задумчи­
вости Озерова.

Словно привидение, с трудом переводя дыхание, ввалил­
ся он к начальнику. Никто его не ожидал. Два стула враз 
были подставлены вошедшему.

— Нет это невозможно! — произнес взволнованный на­
чальник. Зазвенел звонок. Был вызван Зав. Хоз. частью 
Выписать усиленный паек! ..

Прошла неделя, а за ней другая. Всё забылось и пошло по 
старому. Только заботами отзывчивой и доброй Нины Ни­
колаевны, учитель ежедневно получал тарелку супа и два 
белых сухаря.

Окрепший Озеров стал заниматься в «дефективной груп­
пе». Нина Николаевна любезно предложила ему оставаться 
в школе ночевать, чтоб не ходить по скользким улицам. Ма­
люсенькая комнатка, никем не занятая, находилась в тихом 
закоулке, возле кладовой. Походная кровать, комод да стол 
о трех ногах и табуретка составляли убранство невзрачной 
комнатушки.

Тягостное впечатление производили «цветы революции» 
— несчастные и обездоленные дети. Полубессмысленными 
глазками они смотрели на учителя. Кричали, спорили, а на 
вопросы отвечали что то несуразное. Сосредоточиться на 
чем нибудь одном, понять простейшее объяснение какого бы 
то ни было явления или события, им было трудно. Мысли 
их блуждали где то далеко, но зрительные восприятия были 
острее. Этим и воспользовался Озеров, присматриваясь к 
детям, набирая опыт для учительского подвига.

«Огромное терпение, настойчивость и жертвенность по­
требуются от учителя, чтобы завоевать любовь этих несчаст­
ных, покалеченных детей!» — припомнил Озеров слова на­
чальницы. Он целиком отдался детям, привязался к ним, а 
Руководство поняло его призвание и оценило труд. Как вид­
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но, наступил конец его страданиям и полу скотского суще­
ствования.

И почему же в жизни так бывает, что болезни и несчастья 
не приходят в одиночку. Целой вереницей, следуя за жерт­
вой, они бью её, не давая опомниться.

Однажды утром приключилось с Озеровым неожиданное 
по своей бессмысленности происшествие. Даже при самом 
необузданном воображении оно никак бы не могло прийти 
на ум.

Ворвавшись в его жизнь, оно нарушило иллюзии его бла­
гополучия. Как он, культурный человек, спокойный и урав­
новешенный и . .,  как ему казалось, честный человек, умев­
ший так легко и быстро завоевывать симпатию и уважение 
людей, с которыми встречался и сотудничал, — как мог он 
взять чужую вещь? Как мог дойти до воровства?

Ведь ни по складу своего ума и воспитанию, ни по своей 
порядочности, даже щепетильности, ему бы не могла прийти 
на ум такая мысль. Одно предположение — чудовищно!

Однако, это так.
— «Ведь только вы один и ночевали в этой комнате. Ни­

кто другой сюда не заходил. При том, вы были бедны, вы 
нуждались, даже голодали. Вы хворали- чуть не умерли. 
Вы истощились, обносились. Всё случилось против вашей 
воли, против вашего желания и вопреки укладу ваших мы­
слей, представления о честности, характеру, натуре, воспи­
танию и вопреки всему — и логике, и смыслу, и чему хотите!

Вас принудили к тому тяжелые условия существования, 
болезни, неудачи в жизни. Вы решились на такой посту­
пок.»

Вот в таком, примерно, духе, но простым крестьянским 
языком и как сумела, высказалась бедная уборщица. В сво­
ей запальчивости и уверенности в воровстве учителя, она 
была жестока, как заправский прокурор, краснея в то же 
время от смущения и жалости к нему, что не могло случить­
ся с прокурором. Она так уважала нового учителя. Он был 
высоко образован и воспитан. К ней, простой, почти негра­
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мотной и некультурной женщине, он относился с уважением 
и был предупредителен при встрече.

Озеров оторопел от неожиданности. Он со страхом слушал 
обвинение уборщицы.

— Как это дико и уж асно!..  Я . . .  не знаю, я не понял, 
что случилось. Это так жестоко, так бессмысленно звучит!
— он произнес это, волнуясь, даже встал и снова сел на та­
буретку, сильно заскрипевшую под ним и покосившуюся. 
Озеров невольно вздрогнул.

— Я вас понимаю... — как то жалобно заговорила Да­
рья. — Я жалею вас... Вы побледнели и не знаете, что отве­
чать. Не бойтесь же, я никому ни слова не скажу, никто не 
будет знать.. .  Какая я несчастная и бедная! — сказала Да­
рья со слезами и дрожащим голосом. — Как мне вас жалко, 
мочи нет, как жалко ! . .  Это всё, что мы имели с мужем. Это 
был его единственный костюм. Я ведь нарочно спрятала 
его сюда, куда никто из посторонних не войдет... А вы со­
знайтесь, всё пойдет по старому, я всё равно вас буду ува­
жать. Отдайте мне костюм! ..

Оправдываться было бесполезно. Никакие доводы тут не 
могли помочь. Она не понимала их.

— «Вы честный, вы хороший! .. Вас нужда заставила! ..
— Уборщица заплакала, закрыв лицо обеими руками. «Эта 
пытка никогда не кончится!» — подумал Озеров. Он вышел 
на крыльцо, чтобы собраться с мыслями и, успокоившись, 
пошел к начальнице.

— Не нужно придавать значения ! . .  Как глупо это всё, 
однако. Я с ней буду говорить.

Ужасной тайной трех людей остался этот случай. Озеров, 
конечно, был ни в чем не виноват, и Нина Николаевна пре­
красно понимала всю бессмысленность такого обвинения, а 
Дарья? Дарья — русская открытая душа, простая и бес­
хитростная. Этот образ женщины-крестьянки Озерова при­
влекал еще с «далёких» юношеских лет. Она не захотела 
пачкать его имени, запрятав в тайниках своей души «позо­
рившую» его тайну, отравлявшую её существование.

Она частенько плакала при разговорах с Ниной Николаев­
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ной и, будучи уверенной в своих догадках, в то же время и 
жалела Виктора Петровича. Она ему простила.

Целую неделю не показываясь в школе, Озеров, как крот, 
запрятался в своем углу, он явно нервничал. Его давило 
странное предчувствие какой то новой, надвигавшейся на 
него, беды. Предчувствие его не обмануло. Новая болезнь 
обрушилась на ослабевший организм, свалила с ног и окон­
чательно разрушила его надежды и стремление отдать все 
силы, всё свое умение на пользу обездоленному поколению, 
рожденному в ужасное, неповторимое безвременье.

Короткий, но тяжелый период жизни Озерова в Перми 
подходил к концу. Он больше не был в школе, не встречался 
с Ниной Николаевной, хотя и чувствовал её заботу и внима­
ние до самого последнего момента пребывания в Перми. 
Он не видал тов. Анисимова с сослуживцами, расставшись 
с Пермью навсегда.

ЖЕМЧУЖИНА МИЛОСЕРДИЯ

После бессонной и, казалось, бесконечной ночи, Озеров 
внезапно ощутил тяжелую и режущую боль в ногах.

— Ввиду серьезных осложнений после тифа, вам придет­
ся снова лечь в больницу. Я сейчас же дам вам направление 
в одно из отделений Александровской больницы, — сухо 
произнес сухой и педантичный доктор, что встревожило 
больного.

— Места нет! Больница переполнена.
— Но всетаки... — упрямо и настойчиво твердил при­

везший Озерова капитан. Он настоял и, после долгого пре­
рекания с директором больницы, Озерова положили в кор- 
ридоре на походной раскладушке. Ни купания и ни постель­
ного белья. Больные не лежали, а валялись даже на полу 
не мытые и грязные, съедаемые насекомыми.

Два дня провел больной в холодном, проходном и гряз­
ном корридорчике. На третий день — обход больных: про­
фессор в обществе врача и двух сестер.
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— Ах, это тот больной! Так, так. Сопроводительная7
— Вот она.
— Инструктор-педагог?
— Так точно.
— Ножки то не нравятся мне, — мягко произнес профес­

сор безразличным тоном. Он ушел, а через час больной был 
неожиданно переведен в палату. Озеров опять почувство­
вал вмешательство Анисимова.

— На какую операцию вас положили в хирургическое от­
деление? — спросил сосед.

— Здесь разве хирургическое отделение?
— Да, эта комната для оперируемых.
— Я не знаю! — растерялся Озеров.
— А что у вас? — Сосед, немного помолчав, ответил:
— Осложнение после сыпного ти ф а.. ,  ноги отнялись. 

Пришел сюда еще самостоятельно. Лежу два с лишним ме­
сяца, совсем ослаб.

— Вас лечат?
— Нет. Только качают головами и отмахиваются вместо 

ответа, вот и всё.. .  У вас, примерно, то же самое?
— Как видно... — нехотя ответил Озеров.
На следующий день, часов в одиннадцать вошел профессор 

с главврачем и медсестрой. Они направились к соседу Озе­
рова, наблюдавшему за всеми их движениями и за лицами. 
В руках профессора мелькнула длинная игла, которую боль­
ной не мог заметить.

Приподнявши одеяло, он вонзил иглу в ступню больного. 
Тот не шелохнулся. Таким образом профессор продолжал 
колоть всё выше и, когда всадил иглу под самое колено, 
больной нервно закричал.

От ужаса, невольно охватившего случайного свидетеля, 
все волосы на его голове зашевелились, дрожь прошла по 
телу, но он должен был смотреть на эту пытку.

Между тем, профессор повторил такую же манипуляцию 
и со второй ногой и с тем же результатом. Передав иглу се­
стре, после коротенького размышления профессор вкрадчи­
во сказал, глядя в упор в глаза больного:
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— Ножки то придется вам отнять!
Отчаяние отразилось на лице соседа. Он тоскливо посмот­

рел блуждающим, скользящим взглядом на профессора, по­
том на доктора и, задохнувшись от ворвавшегося в сердце 
ужаса, чуть слышно произнес, не обращаясь ни к кому:

— Ужели обе?.. Боже мой!
— «Да, обе, — прочитал он приговор в глазах профессо­

ра, слегка кивнувшего ему, как бы в ответ на заданный во­
прос. Профессор вышел.

Озеров, дрожа от внутреннего холода, зарылся головой в 
подушку. Дверь открылась. Кто то вновь вошел. Тяжелые 
шаги по комнате. Кто это? Озеров, отбросив одеяло и по­
душку, чуть приподнял голову, оглядывая комнету. Явились 
санитары с раскладной тележкой. Увезли больного в опе­
рационную, а через пару дней его не стало.

«Это ведь простая операция», — подумал Озеров, бессмы­
сленно глядя на дверь, как будто ожидая страшного визита 
санитаров.

«У меня ведь то же самое», — твердил он про себя, пе­
чально сознавая и свое «безвыходное» положение.

Тянулись бесконечные мучительные дни в тревожном 
ожидании еще чего то. Нервы напрягались до предела. 
Смерть и ужас наполняли здание больницы. Стоны, хрипы 
и предсмертные стенания доносились до ушей больных. Хо­
телось убежать, заткнувши уши и закрыв глаза, из этого 
безжалостного «дома смерти», как прозвали это здание не­
счастные больные.

— Зачем я здесь и где лечение? — в недоумении и страхе 
спрашивал своего нового соседа Озеров.

Тот отвечал: — Лечение?.. Господня воля! Помни это, 
бедный юноша. Что на роду написано, того не избежишь. 
Отсюда две дороги, вдумайся в мои слова! Одна — зарос­
шая, почти непроходимая тропа — домой. Другая — глад­
кая, прямая и покатая.. .  в могилу. Жди покорно своей уча­
сти. .. Молись и жди! Господь нас не оставит. Только не роп­
щи. .. смирись! Пролезем всюду, по любым тропинкам. Если
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не судьба нам помирать, вернемся к жизни. Всё равно ведь 
— жизни нет, одни мучения да страх за будущее — за гре­
хи. Смерть — избавление от мук земных. Не бойся! Молод 
ты еще. Господь поможет.., выплывешь! — он отвернулся 
и вздохнул.

— Спасибо!
— Не за что!
Озеров боролся со своими чувствами и мыслями, довольно 

мрачными Ходил по корридорам и палатам с палочкой. За­
глядывал во все утлы и подходил к больным. К одинм, что­
бы отвлечь их разговором от чего то страшного, что ожидает 
их. К другим — за получением хотя бы видимого утешения 
для себя от примирившихся с Судьбой, от тех, кто ближе к 
Богу, кто сильнее духом.

Видя смерть вокруг себя, он набирался мужества, чтоб 
самому не впасть в отчаяние и грех.

Больные потеряли счет не только дням, но и часам. В 
один из вечеров, среди полнейшей тишины, раздался при­
глушенный стон. Холодным дуновением прошел он по па­
лате:

— Боже мой! Сегодня ведь Сочельник. Не оставь нас, Бо­
же, в пещи огненной, не дай сгореть без покаяния!

Сосед рыдал, закрывшись одеялом с головой.
Как будто молот опустился вдруг на головы больных 

страдальцев. Легкий гул прошел по комнате. Все повернули 
головы в ту сторону.

В тот самый миг раздался треск застывшего стекла под 
тяжестью сосулек, под напором льда, закрывшего окошко. 
Озерову стало страшно. Все в тревоге поднялись, кто мог 
еще держаться на локтях, переводя свой взгляд в передний 
угол.

Что хотелось людям? Отчего затосковала их душа? Кого 
искал десяток пар тревожных глаз в этом углу?

Там было пусто. Никого не увидали жадные глаза изму­
ченных людей. Ничто их не обрадовало.



— «Бога нет! ..» Вы слышите, несчастные? Рождающе­
муся Спасителю в советском «доме смерти» не нашлось ме­
стечка. Словно все о Нём забыли в этот дивный вечер звезд­
ного Сочельника!

Вот почему неслись теперь по всем палатам скорбные ры- 
дения. Безмолвно плакал бедный люд честной, уткнувшись 
головой в подушки.

Что случилось? Дверь в палату тихо приоткрылась. Все 
перенесли свой взгляд на дверь, как будто ожидая не то 
знамения, не то чуда. Настроение у всех было болезненно 
приподнятое.

Улыбаясь и оглядываясь, в комнату вошла сестра. Она 
несла в руках пакет, завернутый в дырявую большую шаль 
и, подойдя к постели Озерова, положила принесенный узе­
лок на стул.

Все словно замерли на месте, устремивши взоры на «вол­
шебный» узелок. Дрожащими руками Озеров развязывал 
его, а зрелище, представившееся его глазам, заставило за­
думаться. В большой зеленой мисочке была кутья, а под 
кутьей записка.

«С Праздником!» — большими буквами стояло в ней. Дру­
гая миска доверху наполнена была овсяной кашей. В довер­
шение всего большой ломоть ржаного, чуть присоленного 
сверху, хлеба был завернут в пеструю тряпицу.

Стоит ли описывать ошеломляющее впечатление, какое 
произвел на всех в палате этот неожиданный подарок. Озе­
ров дрожал, как лист осиновый, разламывая хлеб. Бог не 
забыл несчастных. Это чувствовали все и каждый. Это бы­
ло отпечатано на лицах страждущих людей.

Нужно спешить. Кутья тотчас же обошла больных. — Да­
вайте ложки и тарелки! — Как по щучьему велению всё бы­
ло роздано. Посуда и платок исчезли под кроватью.

Спасибо, добрая душа!
Как кстати изумительный Рождественский сюрприз при­

слала Нина Николаевна больным и как к моменту принесла 
его, закутав в шаль, простая, добродетельная Дарья.
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РАДОСТЬ

После радостного вечера и сна в Рождественскую ночь 
настало пасмурное утро. Беспокойство охватило всех. Боль­
ные подходили к окнам и с тоской смотрели вниз на улицу, 
в день Рождества Христова.

Что то странное творилось в этот день в природе. Небыва­
лая доселе оттепель сменила сильные морозы. Дождь хле­
стал без перерыва. Южный ветер бил потоками воды по 
стеклам, нагоняя суеверный страх на жителей больницы. 
Горы снега превращались в жижицу. Три дня стояла отте­
пель. Три дня непрекращающийся ливень делал улицы не­
проходимыми и обнажал поля и огороды.

— Прогневили Бога! — говорил, вздыхая и крестясь, со­
сед. — Такого наказания и деды наши не запомнят, да еще 
в день Рождества Христова... Потеряли совесть... Сами, 
слышь, без Бога проживем! Эх, православные, грех то ка­
кой! Что будет с озимыми то? Мороз прихватит и погибнет 
хлебушко, весь до последнего зерна!

Никто ему не возразил. Все понимали, что великий грех 
повис над Родиной.

— Д а-a, видно так тому и быть! Погибнут озимые то! 
тяжелым вздохом глухо пронеслось по комнате.

— Умел грешить, отец, сумей покаяться! — с оттенком 
горечи и злобы прохрипел в полубреду прикованный к по­
стели молодой крестьянский парень.

Все переглянулись и молчали, словно чувствуя вину. Не­
ловкость длилась с полминуты. Кто то крякнул раз другой 
и виновато произнес:

— А ведь ты правду говоришь, малец! Не в бровь, а в са­
мый глаз попал... Все виноваты мы, что грех таить!

Так и случилось. На четвертый день чуть свет проснув­
шиеся люди увидали на оконных стеклах ледяной покров. 
Не горькими слезами плакал бедный люд, а кровью обли­
валось сердце каждого в ту памятную зиму 1922 года, ,0т-
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ступился, видно, Бог. Все понимали это, все, кто оконча­
тельно еще не потерял свой ум.

Страна, однако, изнывая, шла своим путем кровавым, по­
ражаемая эпидемиями, голодом и смертью.

В день, когда проснувшиеся люди снова увидали лед на 
стеклах своих домиков, когда мороз вновь доходил до трид­
цати и больше градусов, когда на обнаженных озимых по­
лях несчадно погибала вся последняя надежда русского 
крестьянина, — в больнице поднялся переполох. Ужасный 
тиф, прорвавшийся в больницу и гулявший по палатам, не­
ожиданно проник и в хирургическое отделение. Больница 
не могла бороться с эпидемией, ввиду катастрофической не­
хватки медикаментов, а также мыла и белья. Всем, кто еще 
имел возможность двигаться, было предложено идти домой.

Узнав об этом, сердобольный капитан приехал, чтоб за­
брать больного. Как обрадовался Озеров, когда вновь очу­
тился в своей бедной комнатке, хотя и знал своё безвыход­
ное положение. В печальной обстановке одиночества он был 
не в состоянии вести борьбу за свою жизнь. Он был уже на­
столько слаб, что был не в силах даже защищать себя от 
насекомых. Множество клопов гнездилось в старых, порван­
ных обоях, и в матрасе было их не менее. Клопы безжалост­
но высасывали кровь, а одиночество еще усиливало муки, 
подавляя волю и вселяя чувство обреченности.

Здесь Озеров был одинок. Но где то, далеко в Сибири, 
не то в Омске, не то в Красноярске — жили его близкие, 
сестра и мать. Они бежали из Сарапула в период длительной 
гражданской борьбы на ; Каме в восемнадцатом году. Он 
слышал также, что его сестра уж года полтора, как вышла 
замуж, и что муж её завзятый коммунист. Он — грубый, 
некультурный человек, однако, умный, энергичный и на­
стойчивый. Он, как собака, предан большевистской власти. 
Ослепленный большевик — энтузиаст, уверовавший в фик­
цию, что власть действительно народная.

Казанцев с партизанским отрядом шел с боями через всю
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Сибирь. Отряд претерпевал ужасные лишения. Терял людей 
не столько в битвах, сколько от болезней, голода и холода. 
В период зноя страшные таёжные болота с тучей комаров 
и лихорадка беспощадно уносили мужественнных партизан 
в могилу. Зимние сибирские морозы и глубокие, непрохо­
димые снега безсчетно увеличивали их потери.

Ослепленные и словно зачарованные люди шли и шли 
вперед несокрушимой лавой. Замерзших и убитых хоронили, 
зарывая в снег. Больных и раненых везли на санках. И ни­
что, казалось, не могло их задержать. Они готовы были 
лечь в снегах все, до последнего «за дело революции и че­
сти».

«Разгромили атаманов,
Разогнали воевод,
И на Тихом океане 
Свой закончили поход!»

Это трагедия души Народа-великана, великой жертвы 
еще более великого и страшного обмана!

Насколько жестким был Казанцев в окружении своей 
семьи, настолько чутким и отзывчивым он был к чужим. Он 
был большим начальником, занявши должность Управдел 
«Сибопса»*). Одевался плохо и неряшливо. Ходил всю зиму 
в старом и засаленном овчинном полушубке, полагая, что 
партийцу неприлично одеваться лучше, чем одеты все про­
стые смертные и бедные. Любил свою семью — жену и дочь 
по своему, держа их в черном теле.

Необузданный и сумасбродный, ревновал жену ко всем 
своим друзьям, хотя жена и не давала повода для ревности. 
Была ему верна всем существом своим. Она не смела разго­
варивать с мужчинами. И осуждал и не любил он их за то, 
что были они все воспитаннее, образованнее и культурнее.

Устраивать пирушки, напиваясь до потери разума, 
устраивать в семье скандалы — не считалось у него боль­
шим пороком. В пьяном виде он терроризировал семью.

*) Сибирский округ путей сообщения.
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Необъяснимые и странные события в последний месяц 
стали развиваться у постели человека «обреченного», в чем 
был уверен Озеров.

Однажды в полдень он лежал с открытыми глазами. За­
навеска вдруг откинулась и на пороге появилась девочка. 
В руках она держала узелок, в котором что-то принесла. 
Больной был очень удивлен. Он прежде никогда не видел 
этой девочки. Она сказала «Здравствуйте!», прошла к столу 
и, развязавши узелок, поставила на столик небольшую ми­
сочку. Проворно повернулась и, сказавши «Досвиданья!», 
вышмыгнула вон из комнаты.

«Видение!» — подумал Озеров и стал тереть свой лоб. 
«Да, нет же, это вовсе не видение!» — На столике действи­
тельно стояла миска, а внутри была молочная каша. Разду­
мывать над этим долго не пришлось. Он опорожнил содер­
жимое посудины.

На завтра повторилось то же самое. «Видение» вновь по­
явилось из-за занавески и, сказавши «Здравствуйте!», поста­
вило на стол вторую мисочку с лапшой. Забрав вчерашнюю, 
сказало «Досвиданья!» и исчезло так же быстро, как и в 
предыдущий раз. Попытка с ней заговорить была безрезуль­
татна.

Ожил наш бедняк. Он с жадностью проглатывал всё при­
носимое.

«Конечно, это Юлия, одна из многих тысяч женщин, 
думал он, — протягивает руку помощи, вселяя в сердце ис­
корку надежды на спасение, которая должна вот-вот угас­
нуть вместе с жизнью.

Положение больного всё же с каждым днем все ухудшалсь 
Озеров лежал почти всегда в полузабытьи. Он уже не чувст­
вовал и сильных болей у себя в желудке, погубив его овся­
ным и запальным хлебом в сухомятку. Каша и молочная 
лапша служили для него теперь единственным питанием. Не 
чувствовало болей и его в конец искусанное тело. Он оборо­
нялся слабо. Разве же отпустят комнатные паразиты свою 
жертву, бывшую в их полной власти? Озеров боялся закры­
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вать глаза не только ночью, даже днем. Он плохо и тревож­
но спал и часто просыпался весь в поту.

В один из наиболее тяжелых дней его вдруг посетила но­
вая и неожиданная радость. Она лавиной обрушилась на 
ослабевший организм и чуть его не погубила.

В полдень Озерову «показалось», как откинулась вдруг 
занавеска. На пороге появилась Дарья. Женщина останови­
лась в нерешительности, словно от испуга. Озеров протер 
глаза и увидел, как Дарья как то неестественно раскачива­
лась, расплываясь и двоясь. Как будто не одна она была на 
фоне занавески.

«ЧеГо так испугалась Дарья?» — подумал Озеров. Он 
сильно волновался. Что случилось с ним? Он был готов кри­
чать не то от радости, не то от страха перед призраком, во­
шедшим в комнату. — «Какое странное видение!»—  мель­
кнуло в голове. Он зверски тер глаза. — «Нет, это не виде­
ние. .. Она ! Конечно, это Дарья ! »

— Дарьюшка! .. Дарья Ивановна! .. — со стоном вырва­
лось из уст больного. Он не в силах был владеть собой от 
радости. Та не дала ему опомниться, — едва успев поставить 
мисочку на стол, —- как бухнулась на пол перед кроватью. 
Судорожно обхватив дрожащими руками ноги Озерова, за­
лила их горькими слезами.

Озеров с трудом дышал, беспомощно глотая воздух. Тело 
Дарьи сотрясалось от рыданий. Она делала попытки гово­
рить, но не могла. Бессвязные отрывки фраз со стоном вы­
летали из дрожащих уст несчастной женщины. Больной 
пришел в себя. Его вдруг охватило чувство жалости и неж­
ности к покинутой и вечно одинокой бедной женщине. Как 
близкое, родное, захотелось ему вдруг прижать её к своей 
груди, но силы окончательно его покинули. Внутри всё кло­
котало. Вот уже тяжелый ком, давивший грудь в последние 
минуты и искавший выхода, неудержимыми рыданиями 
вырвался наружу. Стало так легко и словно неземная ра­
дость захватила всё его существование.

Он протянул к ней руки. Оба залились слезами радости.
Как долго продолжалась эта потрясающая сцена встречи
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для прощения обид двух одиноких, страждущих людей, ког­
да они слились в одну ликующую душу, вырвавшуюся из 
вражеских оков тоски и горечи, — никто не знал. Ведь это 
только капля слез в потоке человеческих страданий!

Дарья продолжала причитать и вздрагивать от выплакан­
ных слё?, а он, придя в себя и успокоившись, тихонько гла­
дил её голову. Дар слова, наконец, вернулся к бедной жен­
щине и Дарья, всхлипывая, быстро и бессвязно говорила, 
что она такая и сякая, глупая, несчастная. Нечистый же её 
попутал обвинить учителя — больного, одинокого, в ужас­
ном воровстве, и как теперь она наказана.

— Вор то нашелся ведь. Он был приятель мужа! Да вы 
знаете его — печник то, Петька, значит! Он ведь дважды 
приходил при вас осматривать и проверять печные трубы... 
Изверг окаянный! Леший соблазнил польститься на чужое 
то добро. Узнал, что муж то у меня погиб, и обокрал, иска- 
риот!.. Кто бы подумал то? Я всё ходила по толкучке и при­
сматривалась. Думала, придет же продавать то, подлая ду­
ша! На столике у продавца заметила я брюки то среди ве­
щей, узнала сразу их и уцепилась, значит, и давай кричать, 
а продавец то наровил их затолкать под низ... Куда там!

И добра то уж не жалко стало. Совесть то замучила меня 
за вас. Пиджак так и пропал, а брюки, стало быть, с мили­
цией отняли. Юлия то Николаевна всё подтвердила, а мили­
ция то, значит, «клятого» торговца всё заставила сказать 
и кто ему костюм продал.

Да, ну его, Бог с ним ! Богаче всё одно не станет от чужого 
то добра. Теперь «шары» свои бесстыжие на людях не пока­
зывает.»

Дарья окончательно пришла в себя и только тут заметила, 
в каких условиях лежал больной. Засуетилась женщина и 
принялась за чистку и уборку, приговаривая и ворча, какая 
она «окаянная» и всякая другая.

Успокоенная и счастливая она ушла домой, пообещав 
придти на следующий день, чтобы помыть больному голову.

С глубоким чувством благодарности и нежности смотрел 
на эту женщину растроганный до глубины души больной,
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растерянный и не имевший времени придти в себя от неожи- 
денности. Сколько еще их таких сердечных, добрых женщин 
встретятся ему на жизненном пути, если Господь даст силы 
пережить напасти и подняться на ноги.

Ведь должен же придти конец его страданиям! Ведь не 
спроста Она пришла к нему в тяжелую минуту лихолетья с 
протянутой рукой.

Больной повеселел и даже мимолетная улыбка заиграла 
на его худом измученном лице.

Ч У Д О

События последних дней свершались словно на экране. 
Время шло не останавливаясь, но тянулось черепашьим 
шагом, — так казалось Озерову, целый день прислушивав­
шемуся к тиканью часов. Большая стрелка «ходиков» то 
словно прыгала перед глазами, то ползла, то слишком мед­
ленно, то слишком быстро.

Одиночество, тоска сменялись изумлением и радостью. 
Какие неожиданности и невероятные явления происходили 
у постели человека, казалось, уже лишнего, в последние ча­
сы. Уставшая, больная голова его, следившего за всем про­
исходившим в комнате, была не в состоянии вместить всего, 
что в ней творилось. Ум не мог угнаться за событиями. Озе­
ров, в своей духовной слепоте, не видел и не чувствовал да­
ров, обильно посылаемых Судьбой ему, больному, одинокому, 
чья жизнь, казалось потухала с каждым днем. Лежал обычно 
целый день с открытыми глазами (в промежутках между 
обморочным состоянием), уставившись глазами в занавеску. 
Мысли путались. Он не всегда их мог собрать, направить в 
нужном направлении. Не мог сосредоточиться надолго на 
каком нибудь явлении, событии, чтобы отвлечь свое внима­
ние от своего собственного положения, такого беспросветно­
го, такого безотрадного. Признаться самому себе и согла­
ситься с мыслью, что уже всё кончено, что жизнь вот-вот 
угаснет, — не хотелось. Напрягая волю из последних сил,
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старался заглушить гнетущую тоску, и в эти грустные ми­
нуты он, как лебедь умирающий, «с своим прошедшим го­
ворил».

Однако же, как ни печально было положение больного, 
всё же искорка надежды ни на миг не угасала в нем. Он ве­
рил, что его судьба еще не решена. Спокойствие вновь вос­
станавливалось и душа вновь славила всё прошлое, а слезы 
умиления, восторга перед Высшей Силой вновь блестели на 
глазах. Он говорил себе: — «Смерть не страшна, а жизнь — 
печальное воспоминание.»

Как лебедь умирающий, он тихо напевал прекрасную ме­
лодию, заканчивающуюся словами истины: . . .  «Он потому 
так пел в последний час, что пред смертью вечной, примиря­
ющей увидел Правду в первый раз!»

Вот-вот должна явиться Дарья, мысли о которой с самого 
утра тревожили его покой

Вдруг он насторожился. Кто то позвонил. Кухонный ко­
локольчик необычно резко зазвенел и вдруг оборвался. Вол­
нение с новой силой захватило Озерова. Он обеими руками 
придавил свой левый бок, стараясь удержать биение сердца.

Что случилось с ним, что так его встревожило? Томитель­
ное ожидание Дарьи? Нет, не то. Предчувствие чего то не­
ожиданного, что должно случиться вот сейчас, немедленно, 
так сильно взбудоражило его больные мысли. Он весь пре­
вратился в слух и, задыхаясь, чуть приподнялся, опершись 
о кровать. Его болезненное сердце колотилось учащенно и 
настолько сильно, что рука, вцепившаяся в край кровати, 
ощущала резкие удары пульса.

Кто пришел? Кто в кухне? Дарьи нет, но в кухне кто то 
посторонний был. Кто мог придти ? . .  Вот странно, мало ли 
людей за целый день приходят и уходят... Почему же имен­
но этот звонок так взволновал его? Рука не выдержала тя­
жести и, соскользнув, повисла в воздухе, а голова упала на 
подушку. Силы окончательно его покинули.

Кто то назвал его по имени. Послышались тяжелые шаги
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и шарканье по корридору бабушкиных туфель. Напряжение 
росло.

— «Вот здесь!» — сказала бабушка, откинув занавеску.
На пороге появился плотный и высокий человек лет трид­

цати пяти, в овчинном полушубке и с большим мешком че­
рез плечо.

Переступив порог и не спуская глаз с больного, незнако­
мец произнес: — «Казанцев.» Наступила пауза. Ответа не 
последовало. В нервных судорогах задрожал в конец изму­
ченный и слабый человек. Он был не в состоянии произне­
сти ответного приветствия и только крупная, горячая слеза 
скатилась по щеке. В недоумении уставился больной расши­
ренными влажными глазами на вошедшего, как привиде­
ние, Казанцева.

Он видел чудо явное и несомненное. Уму непостижимо, 
что творилось за последние три дня в клоповнике перед 
постелью грешника, который в страшные минуты жизни 
призывал со страхом и надеждой имя Божие для избавле­
ния от скорбей и страдания, во имя блага и спасения своей, 
блуждающей во тьме, души.

Он посылал ему самарянина, нет! представителя безбож­
ной, богоборческой, преступной власти, лютого врага и не­
навистника Христова.

Как это могло случиться? Как узнал Казанцев его адрес 
и откуда получил он сведения о болезни Озерова?

— «Странную и даже не подписанную телеграмму полу­
чила неожиданно ваша сестра. Не понимаю, как она достиг­
ла адресата? — начал странный гость, снимая с плеч ме­
шок и «замечательный тулуп». Он вынул из кармана теле­
грамму и прочел. Она гласила: «Ваш брат при смерти, не­
обходима помощь». Подписи, как видите, здесь нет!» — ска­
зал Казанцев. — Но обратный адрес здесь указан правиль­
но.»

— «Я ничего не понимаю», — произнес чуть слышно Озе­
ров.

— «Я тоже! Кто ее отправил?»
— «Провидение!» — подумал Озеров, но промолчал. По-
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звали бабушку. Та отрицательно качала головой, потом, пе­
рекрестившись, вымолвила: «Бог послал!»

Казанцев отвернулся в сторону и стал развязывать ме­
шок. Одно было понятно Озерову: телеграмма кем то посла­
на. Она достигла цели. Стало быть, Судьба сказала свое 
слово.

Интересно проследить за поведением Александра Павло­
вича в первые мгновения знакомства. Ничего такого, что 
обычно происходит в случаях, подобных этой встрече, не 
было. Ни возгласов, ни восклицаний удивления. Гость мол­
ча развязал мешок и вытащил: пшеничный хлеб, фунт сли­
вочного масла, банку меда и поставил это всё на стол. До­
стал кусочек духового мыла и вехотку. Вынул полотенце, 
перекинув его через спинку стула. На вопросы Озерова от­
чал: «Потом, потом!» И, не сказав ни слова более, ушел на 
кухню ставить самовар. Вернулся с полным тазом.

— «Ну, теперь давайте сядем и помоем голову», — сказал 
он Озерову, ставя таз с водой на стул перед кроватью. За­
навеска неожиданно откинулась и появилась Дарья с мис­
кой манной каши. Она была так поражена тем, что увидела, 
что чуть не выронила миску из своих трясущихся от неожи­
данности рук. Её душили слезы. Бабушка от радости и удив­
ления крестилась, приговаривая вслух: «Чудны дела Гос­
подни!» Слезы также заливали её сморщенное старое лицо. 
Она всё вытирала его фартуком.

А Дарья, между тем придя в себя и успокоившись, при по­
мощи Казанцева, помыла голову больного. Радостная и рас­
строенная покидала Дарья эту маленькую «комнату страда­
ний», обещав придти на следующий день. Казанцев побла­
годарил её за все заботы.

— «Подойдите, Дарьюшка, ко мне!» — позвал больной. 
— «Я чувствую, что больше не увижу вас!»

Они расстались. Дарья больше не пришла, а день на тре­
тий Озеров был увезен в Сибирь, расставшись с Пермью.

По уходе Дарьи принялись за чаепитие. А. П. достал из 
своего бездонного мешка восьмушку чаю фабрики Высоц­
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кого. Насыпал в чайник и поставил на камфорку самовара, 
весело шумевшего на небольшом столе. Нарезал длинными 
ломтями хлеб, намазал сверху маслом и, наливши чаю, по­
ложил в стакан кусочек сахара. Всё это положил на стул 
и пододвинул стул к кровати Озерова. В замечательной тра­
пезе принимала деятельное участие и бабушка.

Окончив чаепитие, Казанцев встал из за стола, надел ту­
луп и варежки и на ходу сказал, что вызовет врача. Вер­
нулся, нагруженный всякими продуктами: картошкой, мя­
сом, луком и т. д. Снял свой тулуп, забрал продукты и ушел 
варить обед, сказав, что скоро будет доктор.

— «Удивительный и непонятный человек», — подумал 
Озеров, следивший утомленными глазами за Казанцевым.

Пришедший вскоре доктор, осмотрев больного, призаду­
мался. Он сел за стол и долго составлял рецепты, деловито 
загоняя непослушный ус в свой рот. Ус всё выскакивал, а 
доктор всё упорнее запихивал его туда.

— «Не выйдет, нужно подождать, когда побольше вы- 
ростет», — критически заметил Озеров (конечно, про себя), 
упорно не спускавший глаз с врача. Ему казалось, что от 
этого зависит правильность диагноза, поставленного докто­
ром. — «Еще, еще немножко!» — Озеров крутил своими 
пальцами, но ус не слушался, а доктор нервничал.

— «Вот у Вильгельма усики то были подходящие... виль- 
гельмовские. — Озеров повеселел, а доктор встал из за сто­
ла, в конец расстроенным. — «Ну, значит, у меня дела не­
важные», — задумался больной. — Опять кружится голова 
и доктор как то странно покачнулся в сторону. — Да, ну 
их! Лучше повернусь к стене, — решил больной и повернул­
ся. Доктор и Казанцев долго перешептывались и о чем то 
спорили. Один настаивал, другой не соглашался.

— «Ноги сильно беспокоят...» — слышались отдельные 
слова.

— «Вот новость! — фыркнул Озеров и нервно повернул­
ся к говорившим. Он враждебно посмотрел на доктора.

— «Вам резкие движения вредны! — заметил тот.
— «Я знаю сам! — чуть слышно огрызнулся Озеров.
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Сам полежал бы так, как я ! — Опять кружится голова. Он 
поглядел на потолок, потом закрыл глаза. «Еще сильнее 
кружится. Что за история?» Опять открыл и стал тревожно 
вглядываться в потолок. «Враг наступает! каждый день в 
одно и то же время.» Он взглянул на «ходики». Разведчик 
полз спокойно и уверенно к намеченному пункту.

— «Азиаты!» — выругался Озеров. Клоп между тем до­
полз до точки над кроватью и оторвался. — «Разведчик!» 
— думал Озеров. — «А вон еще один... за ним другой и 
третий. Вереницей двигались они. — «Сейчас пойдут в ата­
ку!» — рассердился Озеров. — «А вон еще, паршивцы, пар­
тизанить вздумали!»

Действительно один, нацелившись упал на одеяло, а за 
ним другой и третий, словно по команде. Озеров забыл про 
доктора, увлекшись поразительной стратегией своих врагов.

— «Как настоящие японцы под Мукденом». В «Огоньке» 
когда то видел он, как те ползли наверх и падали с обрыва 
вниз, как настоящие клопы.

— «Ни в коем случае!. .  Вы слышите? Ни в коем слу­
чае! Больной насторожился и прислушался. — «В таком 
тяжелом состоянии его везти нельзя. Я завтра утром заско­
чу, мне по пути!»

— «Ну, слава Богу, он ушел!». Больной опять повеселел. 
Неутомимый гость вновь принялся за дело. Он буквально 
поражал своей настойчивостью. За полдня успел его помыть 
и привести в порядок комнату. Сварил обед и начал по ча­
сам кормить больного. Он решительно повел борьбу с «япон­
цами». Их было видимо-невидимо. Почистил и опрыскал 
стены и матрас какой то жидкостью. Наладил абажур, чтоб 
яркий свет не раздражал больного. Только вечером, когда 
все успокоилось, когда все процедуры были выполнены, а 
больной был вымыт и переодет, тогда настал час отдыха. 
Сидели за полночь за самоварчиком и тихо в полушепота 
беседовали. Гость разговорился. Он поведал Озерову о сво­
ем участии в гражданской войне, о своей преданности «ре­
волюции», то бишь, советской власти. Горячо и много гово­
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рил о ледяном походе партизанского отряда сквозь тайгу и 
выходе его на побережье океана.

Фанатичный, необузданный энтузиазм сквозил в его рас­
сказе. Он жалел, что всё это уже прошло. Вернулся к насто­
ящему и рассказал о том, как получили телеграмму, как его 
жена заплаканная прибежала в учреждение, где он служил. 
Как срочно получил командировку в Пермь и уже ночью 
мчался в скором поезде.

Со страхом, напряженно слушал Озеров фанатика, чу­
жого, непонятного и близкого ему. Он понял, что Казанцев 
был на транспорте, в известной степени, величиной. Просто­
му смертному мероприятия А. П. в те времена и хлопоты с 
поездкой были недоступны.

Озеров был слаб. Он трепетал пред этим сильным челове­
ком, будучи не в силах воспринять, осилить натиск порази­
тельных сюрпризов всех последних дней. Он чувствовал, что 
с ним творится что то непонятное. Его трясло. Он вдруг за­
бился в нервных судорогах. Голова горела, как в огне. Он 
потерял сознание.

Всю ночь Казанцев, не смыкая глаз, сидел на страже у 
постели Озерова; то прислушивался к хриплому, неровному 
дыханию больного, то вдруг вскакивал, бежал за снегом. 
Клал холодные компрессы на пылающую голову. То прино­
сил горячие бутылки на застывшие конечности.

К обеду следующего дня больной пришел к сознанию, со 
страхом озираясь и косясь на дверь.

— «Нам нужно поспешить с отъездом, — говорил Казан­
цев. — От моей энергии и быстроты, с которой я смогу вас 
привезти домой, зависит ваша жизнь. Там всё поставлю на 
ноги.»

Однако, доктор снова запретил везти больного в поезде, 
но не успел он выйти, как Казанцев бросился за ним. Он то­
ропился в Управление железных дорог и на вокзал, где при­
менил всю силу, всё своё влияние, чтоб получить на скорый 
поезд два плацкартных места.

— «Смелость города берёт»! Мы завтра утром засвистим! 
— так вьшалил Казанцев, не успев переступить порога.
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— «Ничего не бойтесь! Накрутил бы я хвосты всем здеш­
ним старым крысам. Ух, как накрутил б ы ... — время доро­
го!

Тут только понял Озеров, каких усилий стоило Казанце­
ву добиться двух плацкартных мест на «специальный» по­
езд.

— «Я приехал с «опозданием» — сказал он уже ласково. 
— Но я уверен, что всё кончится благополучно.

Озеров молчал. Он думал, глядя на Казанцева: «Какая 
властная и гибкая натура. Сколько силы воли, сколько бе­
шеной энергии! Ведь он же не имеет даже среднего образо­
вания, этот огромный русский самородок, не задумываю­
щийся ни перед какими трудностями, этот Управдел Си- 
бопса ! »

Так решительно боролся он за жизнь больного Озерова, 
как немного ранее спасал его сестру.
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Часть третья

О Л Ь Г А

Она была уже певица, обладая изумительной колорату­
рой. Выступая на коцертах, пользовалась исключительным 
успехом. Зал обычно замирал, желая слышать каждый звук, 
каждый нюанс.

По окончании своего номера, когда она стояла скромная, 
смущенная, зал разражался шумными аплодисментами и 
возгласами неподдельного восторга. Что было лучше и ми­
лее в её голосе : волшебное пиано или соловьиная восторжен­
ная трель на верхних нотах, с мастерской, красивой фили­
ровкой звука, — трудно отгадать.

О молодой певице отзывались с похвалой и пожеланиями 
всяческих успехов «сливки» города. В газетах «Кама» и 
«Прикамская жизнь» писались о её пении рецензии. Однако, 
все успехи Ольги на концертах были лишь пока в масштабе 
небольшого, но на редкость музыкального Сарапула. Две 
музыкальных школы (частная и государственная) говори­
ли о больших запросах населения не только в области об­
разования, как такового, но и в области искусства — музы­
ки и пения.

Ольге «везло». Большая будущность её гналась за нею по 
пятам, но по каким то непонятным обстоятельствам она 
«умела» уходить от собственного счастья. В этом, видимо, 
была её судьба. Уехав с матерью в Сибирь в тяжелый год 
разгрома «Белой армии» и очутившись в Красноярске, Оль­
га и осела в этом городе. Она снимала комнату у двух сво­
их двоюродных сестер.
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В короткий срок произошло её знакомство с очень дарови­
тым пианистом Максом, чехом по происхождению. Окончив 
Пражскую консерваторию по классу музыки (рояль) с на­
градой первой степени, он очутился в действующей армии. 
В боях под Перемышлем сдался русским в плен, попал в 
Сибирь, где и застрял.

Его прекрасной музыкой в то время упивался весь куль­
турный Красноярск. Естественно, что между молодыми 
«звездами» искусства завязалось тесное закомство, а позд­
нее дружба, перешедшая в любовь. Особенно тяжелой фор­
мой этого, почти что неизбежного в критические молодые 
годы, недуга, страдал, конечно, Макс.

На будущее он смотрел сквозь розовые стекла, говоря 
предмету сердца своего:

— «Ольга Петровна, я люблю вас горячо. Об этом вы пре­
красно знаете и видите всю силу моих чувств. Я сам, мой ум, 
моя душа и сердце в вашем даровании, в вашем прекрасном 
голосе. Давайте мы поженимся! Вдвоем мы сила в музы­
кальном мире, перед ней преклонится Европа. Мы предпри­
мем путешествие и будем всюду, главным образом, в Ита­
лии. Ваша мечта осуществится.»

Но увы! Трусливость, нерешительность провинциальной 
«девушки с жемчужным горлом» погубили всё. Макс был 
хороший, трезвый и культурный человек. Он «по уши» влю­
бился в Ольгу. Все житейские невзгоды, горести и радости 
её он чувствовал и перемалывал их в своем сердце, как свои.

Он умолял её уехать в Чехию или в Италию. Он клялся 
исполнять её капризы и желания.. .  Если она питает недове­
рие к Европе и боится ехать за-границу, он готов остаться 
здесь.

— «Я верю вам! — твердила Ольга. — Высоко ценю ваш 
исключительный талант. Я знаю, что вы честный человек, 
воспитанный, порядочный. Об этом знают все. Вы — круп­
ный музыкант. Никто другой, как вы один, могли бы дать 
мне в жизни то, о чем мечтала я всегда.

Увы! Как я несчастна и беспомощна, как я труслива и 
жалка. К тому еще раба упрямого характера.»
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Пока мучительно тянулись объяснения в любви! в них 
не было порыва страсти. Был только дым, но не было огня. 
В то время, как из под ресниц текли лишь слезы умиления 
(они ведь свойственны лишь только женщинам, не правда 
ли?), когда лишь пелись дифирамбы в честь народившейся 
звезды, когда воскуривались фимиамы печальным рыца­
рем пред светлым божеством, — вдруг всё перевернулось 
кверху дном.

На сцене появился «настоящий» рыцарь, ловко выправив­
ший на ходу ошибку первого. Он воспылал к певице тем же 
чувством, что и первый, но подход к решению вопроса о люб­
ви был чуточку иной.

А. П. Казанцев был крупным начальником на транспорте. 
Ольга была его секретарем. Она считалась лучшей маши­
нисткой. Исполнительная, аккуратная и быстрая, она с пол­
слова понимала, что хотели от неё и не нуждалась в лиш­
них пояснениях. Самостоятельно писала важные бумаги и 
записки. Делала запросы, составляла целые отчеты и бы­
ла, как говорится, «на виду».

Мало по малу в голове начальника созрела мысль же­
ниться на своей помощнице. Она ему была нужна, как пра­
вая рука.

Ольга сама уже заметила его настойчивые взгляды, как 
бы изучавшие её. Она искала новую квартиру, так как у се­
стер ей было плохо, неуютно и довольно тесно вчетвером.

Казанцев сам нашел ей комнату, помог ей переехать и, 
когда она устроилась, пришел на новоселье. Макс не усмот­
рел в новом знакомом Ольги своего опасного соперника, о 
чем ему пришлось довольно скоро пожалеть. Так или иначе, 
встреча двух соперников должна была произойти.

В ближайший воскресный день Казанцев был с очеред­
ным визитом у своей помощницы. Знакомые шаги. Стук в 
дверь. Хозяйка поднялась, чтоб отворить, но гость реши­
тельным движением руки загородил ей путь к двери, ска­
зав:

— «Я сам открою и впущу!»
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Увидя на пороге Макса с небольшим букетом полевых цве­
тов, Казанцев сухо произнес: «Ольга Петровна не хочет вас 
видеть», и захлопнул дверь. Ольга обомлела, но и тут не 
знала, что сказать.

После решительного отстранения своего соперника, А. П. 
нарисовал ей перспективу их совместной и, конечно, уж 
«счастливой» жизни. Он ведь крупный коммунист с хорошей 
головой; мозги имеет не разжиженные, как у западного 
«жалкого» интеллигента Макса, а здоровые. Он занимает 
крупный пост. Он энергичен и настойчив, даже черезчур, 
как скоро убедится сам читатель. Своенравен и упрям, до­
бавим мы. Однако, нужно справедливо отнестись к оценке 
недостатков и достоинств Александра Павловича: умный, 
сильный духом, инициативен, непоколебим в своих решени­
ях.

На третий день после изгнания своего соперника, Казан­
цев взял за обе руки свою «будущую половину» и сказал: 
«Я одинок, вы — тоже одинокая. Мне плохо и вам плохо. 
Выходите замуж за меня, вдвоем нам будет лучше.»

— «Я люблю его!» — чуть слышно простонала Ольга.
— «Вы его, — сказал Казанцев, — а я вас, так в чем же 

дело? Макс не сможет обеспечить вашу жизнь. Он до сих 
пор вас даже не поцеловал, ведь правда?»

Не успела Ольга рта открыть, как очутилась в «лапах» 
своего начальника, не очень, правда, деликатного, но «на­
стоящего» мужчины. Звонкий поцелуй закрыл ей рот. Она 
попробовала рассердиться и ушла в другую комнату, надув­
ши губки. Как же так, она ведь любит Макса?

Бедный Макс! Судьба была на стороне его противника.

Ольга страдала головными болями, которые то проходи­
ли, то опять усиливались. Наконец, она почувствовала ре­
жущие «схватки» в правом ухе. Поднялась температура, и 
«певунья-пташечка» слегла в постель. Явился доктор. 
Осмотрев больную, он встревожился, предупредил сестер, 
что жизнь её в опасности, — болезнь серьезна — воспале­
ние надкостницы. Как громом поразило всех это известие.
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Проходит день, и снова появился доктор. Он на лестнице 
столкнулся неожиданно с Казанцевым.

— «В чем дело?» — «Плохо! У девицы воспаление над­
костницы. Ей предстоит большая операция, а кто здесь бу­
дет делать? Некому! А ждать нельзя, кабы не было поздно!»

Побледнел жених. Он, не сказав ни слова, повернул на­
зад и, выскочив на улицу, исчез за поворотом. Зашумели 
провода и затрещали телефонные звонки во все концы. Всё 
в Округе пришло в движение. Зашевелился Омск («Си- 
бопс») *). Забегали, засуетились «Сибдевицы». («Сибдеви- 
цами» прозвали в шутку армию девиц, работавших в Си- 
бопсе. Это переписчицы и машинистки, секретарши — лич­
ные и всякие. Они заведывали книгами — входящими и ис­
ходящими, а главное, шумели, суетились, бегали из двери в 
дверь, от одного начальника к другому и, как полагалось, 
смущались и краснели. Озаряли нежными улыбками и чуть 
подкрашивали губки. Чрезмерно пудрились, выдергивали 
бровки и хихикали. «Случайно» попадались на глаза «вхо­
дящим» в двери и обратно «исходящим» из дверей, большим 
и малым начальникам отделами и канцеляриями. В общем, 
это был веселый, жизнерадостный народ, без какового ни 
одно порядочное учреждение « в масштабе» не могло суще­
ствовать) .

Так вот, все сибдевицы навострили язычки и повернули 
ушки в нужном направлении и ну трещать в эфир и просто 
меж собой. Среди девиц, серьезно обсуждавших новость раз­
давались голоса и «за» и «против». В общем всё забегало, 
машина заработала на полный ход, и все узнали, что Казан­
цев женится на секретарше.

Между тем, жених нажал все кнопки. Наконец получе­
на депеша. Где то далеко, за сотню верст, случайно оты­
скался старый, с именем, хирург-профессор, прятавшийся 
от преследования властей. Его предупредили, что в ближай­
шее время предстоит ответственная операция. Он должен

*) «Сибопс» — Сибирский Округ путей сообщения.
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быть готов к ней днем и ночью. Местная больница получи­
ла соответствующее сему распоряжение.

Тем временем Казанцев подкатил к крылечку маленько­
го домика, где проживала Ольга. Словно ураган ворвавшись 
в комнату больной, он всё перевернул вверх тормашками. 
Больную усадили и помчали что есть духу, понеслись по 
бездорожью, сломя голову. И только ночью подкатили под 
крыльцо больницы (клиники).

Профессор был готов и поджидал больную. Сложную, 
опасную для жизни, операцию перенесла в ту ночь в глу­
ши Сибири Ольга. Энергичная борьба за жизнь невесты по­
родила и ответную признательность последней. Подвиг, со­
вершенный женихом, взывал к вознаграждению. Сердца 
двух потянулись на сближение и, наконец, соединились вме­
сте.

Ну, а как же Макс? — спросит читатель. Что ж подела­
ешь! Не нам вступать с Судьбой в единоборство. Макс, ко­
нечно, не подумал бросить вызов своему сопернику. Он был 
только рыцарь духа, но без шпаги, да и времена трех 
мушкетеров и прекрасных Дульциней прошли. Удар, так 
дерзко нанесенный в сердце Макса, был тяжелый. Свое горе 
«рыцарь духа» перенес болезненно. Он сильно тосковал. Его 
тянуло в тот заветный дом, где он впервые полюбил. Он ча­
сто навещал сестер и заходил в ту комнату, где прежде про­
живала Ольга. В одиночестве грустил, вздыхал и жаловал­
ся на свою судьбу.

Борьба двух кончилась в короткий срок. Побив противни­
ка, Казанцев наскочил на непреодолимое сопротивление 
своей невесты перед ставшим поперек вопросом о церковном 
браке. Этого Казанцев уж никак не ожидал. Он, сильной, 
непреклонной воли человек, сказал невесте «нет». Она, ус­
тупчивая, нерешительная, слабая, сказала «да». Церковный 
брак был заключен.

Казанцев до последних своих дней не мог простить себе 
проявленной им слабости. За это расплатилась Ольга. Рас­
платилась всей своей семейной жизнью. Радости она не ви­

173



дела, а счастье, заглянув в окно, исчезло навсегда, как ми- 
молетньй и тревожный сон. Жизнь принесла ей множество 
тяжелых испытаний за проявленное мужество, за то, что по­
бедила «сильного» и тем унизила его перед друзьями.

Обвенчавшись молодые выехали в Омск в Сибопс. Казан­
цев был назначен Управляющим делами Округа. Медовый 
месяц был медовым лишь на половину. Слезы молодой же­
ны стали её уделом. Настоящее лицо Казанцева она увидела 
только теперь, но было уже поздно.

— «Ошибка в выборе трагична», — сказал ей Озеров на 
следующий день после приезда в Омск, когда она склони­
лась над кроватью исхудавшего, больного брата, заливаясь 
горькими слезами.

— «Ты вторично отказалась от своего счастья. Светлая и 
радостная будущность шла за тобой. И ты ее отвергла...»

— «Замолчи! Я так несчастна.»
— «Что поделаешь? Что сделано, то сделано, а прошлого 

не воротить. Живи теперь для Кирочки и в этом обретешь 
покой.»

Он указал на детскую колясочку с племянницей, кото­
рую качал одной рукой, лежа в постели.

Сладко засыпала дочь под нежное ласкающее пение мате­
ри, но в этом пении звучали слезы. Мать оплакивала свою 
дивную мечту и свой божественный, неповторимый голос, 
вместе с ним и свою жизнь в искусстве.

ОТЪЕЗД И ПРИЕЗД

Был конец января 1922-го года. В одно морозное утро во­
рота, из-за глубокого снега, с трудом были открыты. Во 
двор медленно въехала подвода.

Мороз трещал. Окна в домах были наглухо закрыты тол­
стым слоем льда. Кое где даже ставни не открывались, что­
бы холод не проникал в квартиру.

Всё уже было готово к отъезду. Ноги больного основа­
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тельно укутаны тряпками и всунуты в большие валенки 
(сибирское название их — «пимы») так, что никакой мороз 
для них не был страшен.

Двое мужчин, Казанцев и капитан, под руки вывели Озе­
рова во двор и уложили в сани, где на сене была приготов­
лена мягкая постель. Сверху укрыли больного двумя оде­
ялами, а на голову была надета меховая шапка с ушами. 
Капитан тут же распрощался с ним, пожелав ему скорого 
выздоровления.

Солнце, как огромный красный шар, выплывало из-за 
сада, окрашивая снег в розовый цвет. Сквозь деревья, по­
крытые густыми хлопьями снега, оно казалось еще больше 
и принимало сказочный вид. Вспомнились Озерову чудные 
картины замечательного самобытного художника и декора­
тора Билибина. Одна из таких сказок и предстала перед его 
очарованным взором.

Густой сад за низеньким резным забором с огромными то­
полями и черемухой и большими кустарниками, покрыты­
ми густым снегом, горел в лучах солнца. Сииий снег и яр­
кие розовые блики на нем от пробивающихся сквозь дере­
вья красных лучей солнца, причудливо блестели, сверкая 
разными огоньками.

Розовый дым из всех труб окружающих домов поднимал­
ся столбами к небу в безветренном морозном воздухе. Вос­
ток горел, словно огромное пламя полыхало там, за садом, 
между домами.

Даже пушкинский «конь убогий», запряженный в роз­
вальни, у которого действительно были «уши врозь, дугою 
ноги», стоял как вкопанный с закрытыми глазами.

Великий поэт, неподражаемый художник дополнил кар­
тину Билибина и Пушкина. Он покрыл её глубоким снегом 
и осветил таинственным красным светом. Расписал оконные 
стекла чудесными узорами. Имя ему — Мороз.

Он же покрыл инеем мохнатую лошадку, расписал ей 
гриву и хвост, уши и брови. Она сама, как будто только что 
вышла из под снега, покрылась инеем и теперь, под крас­
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ными лучами утреннего солнца, превращалась в сказочное 
изваяние.

Вот и настоящий «Дед Мороз» стоял возле своей лошад­
ки. Его романовский полушубок и большие, выше колен, ва­
ленки были сплошь покрыты снегом и инеем. Он с кнутом в 
руках стоял в глубоком снегу, а его мохнатая шапка с уша­
ми, казалось, была вылеплена из снега. Огромная борода, 
сама по себе седая да еще покрытая инеем, была как бы не 
поддельная собственность «Деда Мороза». Большие усы под 
тяжестью сосулек свисали вниз. Огромные заснеженные 
брови почти совсем закрывали глаза.

Вся эта экзотическая фигура была освещена розовым све­
том и искрилась в красных лучах солнца.

Даже великие русские мастера, творцы незабываемых по­
лотен, представители славной когорты художников пера и 
кисти девятнадцатого столетия, не создали бы такой карти­
ны, такой сказки на яву.

Эта изумительная картина создана не человеческим гени­
ем и не руками людей.

Наконец всё готово к отъезду.
Немногочисленные жители домишка вышли на крыльцо. 

Задумчивая Верочка стояла, словно изваяние, она как буд­
то приросла к доскам застывшего крыльца. Смотрела в од­
ну точку. Но лишь только сани тронулись, до уха Озерова 
долетели грустные слова прощального приветствия:

— «Виктор Петрович, дай вам Бог здоровья и благопо­
лучного пути. Прощайте!»

Добрая старушка плакала, а маленькая Аничка, стояв­
шая в сторонке с Надей и Марусей на руках, казалось, пол­
ностью была поглощена заботами о них. Она их поминутно 
кутала, боялась простудить, ведь на дворе стоял такой мо­
роз!

Вот наконец настал момент отъезда. После ряда окриков 
и понуканий, после действия возжей, потом кнута, заснув­
ший было конь убогий вдруг зашевелился. Сани, заскрипев, 
тихонько поползли к воротам.
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Озеров последним, грустным взглядом провожал остав­
шихся, словно родных ему хозяев маленького дома. Бабуш­
ка крестила уезжавшего. В последню минуту, запертый на 
кухне «Бобик» выскочил на лестницу и, кубарем скатив­
шись по ступенькам вниз, визжа и задыхаясь, словно снеж­
ный ком, летел к саням. Вскочивши в сани и лизнувши Озе­
рова прямо в губы, бросился к воротам. По привычке он ос­
тановился у столба и повернув назад, стал истерически виз­
жать и лаять, вскакивая в сани. Прыгал вокруг лошади, с 
трудом тащившийся к воротам, он вьюном кружился под её 
ногами, норовя достать до лошадиной морды.

Сани выехали за ворота и, свернув направо, двинулись 
по улице, пока не завернули за угол.

Неугомонный Бобик должен был отстать, но его лай еще 
звенел в ушах больного Озерова. — «Верный и хороший 
пес!» — подумал он, вздохнув.

Озеров тихо грустил, любуясь родными картинами рус­
ской зимы. Лошадка, старушка тащилась, согнувшись до са­
мой земли, с трудом волоча за собой свои ноги.

— «Плохие дела твои, дедушка! — обратился он к воз­
нице.

— «Ты чево говоришь то?
— «Плохие дела у тебя, говорю, что приходится ездить 

на старой, измученной кляче.
— «А с чего ей, родимый, идтить то? Овса то, родная, 

давно уж не нюхала! Вивтаминами штоли кормить то? Не- 
токмо овса, а и сена то нету, солома одна, вот и всё... Отку- 
дова силу то взять ей? Опять, вишь, пристала болезная... 
Ну, пущай отдохнет... постоит, постоит и опять пойдет, «по­
шагает» родная. Не «сумлевайтесь» ! ..

Постояла лошадка и снова пошла, «пошагала». Так еха­
ли, ехали и к вокзалу приехали. Дед то ведь правду сказал, 
чтобы не сумлевались! ..

В Омск приехали часов в двенадцать дня. При встрече с 
матерью и Ольгой было много слез. Часа в четыре в тот же
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день явился старый, как его квалифицировал Казанцев, 
лучший доктор в Омске. Доктор был внимателен и даже ла­
сков, но не разговорчив. Тень сомнения и неуверенности от­
разилась на его лице при тщательном осмотре. Ноги Озеро­
ва беспокоили его.

— «Нельзя терять ни часа, ни минуты! — говорил он, на­
жимая на перо, когда прописывал различные втирания, ком­
прессы и уколы. Он при этом беспощадно тер висок и мор­
щил нос.

Прошли две-три недели. Правильный диагноз плюс хоро­
шее лечение, а также перемена обстановки, пребывание сре­
ди родных, забота и уход, вернули Озерова к жизни.

Кончился февраль, и Озеров стал подниматься на ноги. 
Он с палочкой ходил до печки и обратно. «Первые шаги», 
которые так радуют детей, он совершал благоговейно. Ес­
ли дети радуются, начиная двигать ножками, то как же ра­
довался он, уверенный, что здесь над ним свершилось чудо.

Между тем, он с горечью увидел, что семья Казанцевых 
жила недружно. Неприятности и ссоры доходили иногда и 
до скандала, когда муж под вечер приходил домой «навесе­
ле». Наган уже не раз блестел в руках нетрезвого и буйного 
хозяина. Причина — ревность. Он любил жену по своему и 
ревновал ко всем мужчинам и особенно к своим друзьям.

Жена была скромна, верна, работая всецело под его на­
чальством. Он был недоверчив, мнителен и подозрителен. 
Под действием вина и водки муха превращалась у него в 
глазах в слона. Наверное, на него то и направлялось дуло 
револьвера.

Бывали и минуты просветления, когда хозяин был в хо­
рошем настроении. Как оживало всё в такие дни в семье Ка­
занцева!

В Е С Н А

Природа оживает. Солнце греет всё сильнее. С каждым 
днем оно восходит раньше, а заходит позже, где то далеко 
за лесом, что чернеет, словно тень за снежной простыней.
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В последних числах марта Озеров впервые вышел на 
крыльцо. Его обдало запахом весны.

Возле заборов, на крылечке и на подоконниках, везде, ку­
да заглядывали солнечные теплые лучи, снег начинал под­
таивать. Дороги потемнели, покрываясь лужицами и наво­
зом.

Только по ночам еще бывали заморозки. Много голубей 
сидело на воротах, на заборах и на крышах складов и домов. 
Они слетали на дорогу, где степенно группами прогулива­
лись взад-вперед. Потом, как по команде все взлетали вверх 
и, расплываясь веером, опять усаживались по своим местам. 
Спокойствие и рассудительность в их поведении бросаются 
в глаза. Движения красивы, деликатны. Во взаимоотноше­
ниях проглядывает вежливость.

Свои сердечные порывы голубь проявляет исподволь и не 
спеша. Он убедительно воркует, но конфузится. Голубке это 
нравится. Она из скромности сначала искоса поглядывает 
на восторженного сизаря. Однако же, кокетство видно в 
позе и во всех её движениях.

Почувствовав симпатию, счастливый голубок красиво и с 
оттенком юмора нахохлившись, похаживает и раскланива­
ется перед своей избранницей. То отойдет, то вновь прибли­
зится, пока не сядет рядом с ней. Тогда они воркуют ласко­
во и нежно, прикасаясь клювами.

Весна идет! Вокруг всё радуется, всё смеется. Прожита 
тяжелая зима. Теперь немного будет легче. Отпадут забо­
ты о дровах, о керосине, об одежде. Было бы чем свою на­
готу прикрыть!

Вот и грачи расселись по деревьям, за грачами и скворцы. 
Скворечницы приведены в порядок в ожидании дорогих го­
стей. И снова со скворечницы звучит гортанный голос ста­
рого скворца. Вдвоем с подругой начинает он поспешно об­
новлять и утеплять свое родное гнездышко.

Дороги почернели. Стало трудно ехать на санях. Ручьи 
текут не умолкая, превращаясь в быстрые потоки. Они с 
шумом низвергаются с крутого берега в реку. Ребята суе­
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тятся и кричат на все лады. Весна их. праздник. Их веселый 
шум разносится по улице. Кораблики без парусов и с па- 
русами быстро пробегают по канавам. Дети спорят, чей ко­
раблик лучше и быстрее мчится, увлекаемый потоком, и бе­
гут за кораблями.

Вдруг весь флот скрывается под каменным мостом. Де­
тишки с гиканьем и свистом мчатся на другую сторону мо­
ста и ждут. Вот корабли выскакивают на простор. Ребята 
оглашают воздух дружным, радостным «ура!»

Отцы и матери волнуются, зовут не дозовутся. Кушать 
некогда, и до еды ли им теперь? И разве может капитан 
покинуть мостик, если навигация в разгаре?

Девочки гуляют тут же, как бы принимая некоторое уча­
стие в открытии веселой «навигации». У девочек еще свои 
заботы. Нужно выносить на воздух своих «Машек» и «Мат­
решек», по весеннему одетых в легкие костюмчики. Те, что 
зажиточнее, выезжают на прогулку в собственных колясоч­
ках. Они с понятной важностью глядят по сторонам.

Апрель! . .  Уже двадцатое число. Река синеет и вздувает­
ся, а лед трещит. Переходить через реку стало опасно. Бли­
же к берегу образовались полыньи. Река выходит из своих 
границ. Напор воды усилился. Она пошла по берегу, покры­
тая, как чешуей, весенним, рыхлым льдом, нагромождая 
всюду горы льда и снега.

Ледоход! Какое зрелище! Стихия разыгралась. Ледяные 
глыбы, даже целые поля из льда несутся по реке. Они то 
сталкиваются между собой, то лезут друг на друга, обра­
зуя ледяные горы. Они лезут вверх и рушатся со страшным 
треском. Вся река кипит и плещет на берег метровым льдом. 
Шум ледохода далеко разносится по городу.

Неумолкаемый трезвон не заглушает шума взбудоражен­
ной, метущейся реки. Мальчишки, как и прежде, лезут вверх 
на колокольни, чтобы позвонить во все колокола.

На улицах то там, то там христостуются. Люди не стесня­
ются. Они своими светлыми объятиями открывают свое сер­
дце братьям во Христе. Они лишь опасаются, оглядываясь. 
Радость Воскресения запрятана в глубоких тайниках души.
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Эту глубокую и внутреннюю радость власть не в силах ото­
брать у русского народа. Ни болезнями, ни холодом и голо­
дом, ни даже смертью не убить ей душу христианскую. Все 
храмы переполнены. Кулич, хотя и черный, принесен во храм.

Христос Воскресе! — гулко и торжественно звучит пас­
хальное приветствие священника.

— Воистину Воскресе! — мощным хором рвется ввысь 
из сотен уст измученных людей. Волнующие слезы радости 
и скорби душат их.

В семье Казанцева нет праздника, нет радости, нет Бога. 
Только выйдя на часок на улицу, в канун отъезда, из тоск­
ливой, мрачной обстановки, Озеров воспринял внутреннюю 
радость. В колокольном звоне, в говоре скворца, в журча­
ньи ручейков почувствовал он Воскресение. Радостное сол­
нышко, шум улицы, весенние улыбки детворы, их радост­
ные крики оживили сердце, влили бодрость в душу. Снова 
захотелось радоваться и смеяться. Снова захотелось жить.

Что день, весна сильнее наступала, расплываясь по про­
сторам нашей Родины. Заглядывала в бедные халупы сел 
и деревень и согревала всех своим теплом и светом.

Озерову не сиделось здесь, в «чужом краю». Его тянѵло 
на родные берега, туда в Россию, в теплые края. И здесь 
была Россия, но всё будто бы не та. Холодной, неприветли­
вой ему казалась западная голая Сибирь.

Сестра еще сильнее тосковала по родным местам. Хоте­
лось петь. Сотрудники сочувствовали и жалели бедную пе- 
вунью-пташечку. Казанцев не привык считаться с мнением 
людей, имея свои собственные взгляды и понятия, свои суж­
дения. Но скоро он был вынужден прислушаться к общест­
венному мнению «Сибопса». В силу ли давления обществен­
ности или по своей всегдашней непоседливости, он загово­
рил с начальством Округа о разрешении ему поехать в 
Харьков или Киев.

Озеров обрадовался за себя и за сестру. Весь дом пришел 
в движение, Все знали об отъезде управдел Казанцева с се­
мьей и все сочувствовали Ольге. Сыпались благие пожела­
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ния певице. Уши «повелителя» трещали от приветствий пуб­
лики по адресу его жены. «Охота к перемене мест» и радо­
вала и печалила его. Он понимал, что там, в Европе, будет 
хуже и труднее справиться с женой.

Однако же, как ни боялся, как ни нервничал Казанцев, 
он хотя и подсознательно гордился Ольгой.

Наступил желанный день отъезда. Путешествие в отдель­
ном, собственном вагоне доставляло удовольствие. От Ека­
теринбурга до Сарапула тянулись дивные сосновые леса, 
что украшало отдых наших путешественников. С неизбеж­
ным трепетом неисправимые сарапульцы въезжали на же­
лезнодорожный мост. Вид города с его огромной высоты, 
на фоне леса, был довольно живописный. Но когда они вхо­
дили в город, то увидели печальную картину полной нище­
ты. Описывать не хочется. Всё то же самое, всё то же груст­
ное. Всё тот же голод и нужда.

В Сарапуле еще жила старушка тетушка. Когда она уви­
дела вошедших к ней гостей, она всплеснула руками, раз­
рыдалась. Всех по очереди обняла и всех перекрестила. Этой 
участи не избежал и коммунист Казанцев. Мужественно он 
переносил все эти «муки». Тетушка влюбленными глазами 
всматривалась в лица дорогих племянников и внучки, иско­
са пугливо озираясь на Казанцева.

После чая стали собираться в путь-дорогу. Храбрая ста­
рушка, по старинному обычаю, заставила всех сесть. Потом 
перекрестила и поцеловала всех по очереди, и Казанцев 
этого не избежал. Он был сегодня, в полном смысле, джен­
тельмен.

Выйдя на улицу и провожаемые тетушкой, свернули за 
угол. Перекрестивши всех, она стояла, словно изваяние, 
глядя на уходивших. Видно чувствовало сердце бедной ста­
рой женщины, что больше не видать ей эти милые, родные 
лица.

Долго видели племянники свою старушку тетушку, стояв­
шую в тоскливом одиночестве. Как не оглянутся — стоит 
старушка на углу и . . .  крестит, крестит, заливаясь горьки­
ми слезами.
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КТО ВИНОВАТ?

Поезд подходил к Мурому. Вдали виднелась пристань, 
вросшаяся в зелень берега реки Оки.

«Страничка славного, но и тяжелого пути России...» 
Озеров задумался, выглядывая из окна вагона.

«Здравствуй, Русь родная! Здравствуй, Муром — столь­
ный град княжества Муромского, резиденция князей боль­
ших и малых!»

Выйдя на перрон, полюбовался зданием вокзала неболь­
шого, но богатого своей архитектурой в русском стиле, и 
вошел в вокзал, осматривая внутренние помещения. В бюро 
ему ответили на заданный вопрос: вагон Казанцева будет 
прицеплен к «спецсоставу» только вечером.

«Как много времени!» — подумал Озеров. Ему хотелось 
разыскать своих друзей-соратников «трофимовцев», живу­
щих в Муроме.

До города — рукой подать. Он шел не торопясь по немо- 
щенным улицам и переулкам города. «Дела давно минув­
ших дней».. .  Невольно мысли пятились назад через века и 
погружались в чудные «преданья старины глубокой». Вре­
мя будто ничего не изменило в древнем городе. Множест­
во храмов, весело блестевших луковицами своих затейли­
вых старинных куполов. Множество входов и крылец вре­
мен «бояр, гостей Московских», с расписными и пузатыми 
колоннами, напоминавшими собою княжеские терема. Жи­
лые домики с резными украшениями. Садики с зелеными 
заборами, через которые на улицу свисали ветви старых лип 
и тополей.

Уставший одинокий путник шел по городу, то поворачи­
вая в улочки, то всматриваясь в переулочки, разыскивая но­
мер дома друга «Мажордома». Вдруг в одном из «теремов», 
в окошечке, он увидал большую бороду купеческого типа.

— Василь Ваныч! — повернулась борода и улыбнулась 
во всю ширь княжества Муромского.

— Витька! Неужели в самом деле это ты и есть?
— Как будто, если память мне не изменяет, это я и есть
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во всех своих деталях. Увидал твой теремок и, было, начал, 
«Теремок, теремок, кто в тереме живет?» — вдруг вижу 
борода в окне болыиая-преболыная, черная-пречерная. Раз 
борода нашлась, так думаю, и «мажордом» найдется. Так 
оно и вышло!

— Здравствуй, здравствуй, «трубадур»! Откуда, «стари­
на», идешь-бредешь? Откуда ноги тащишь?

Не успел уставший гость подняться на крыльцо, как 
вдруг ему на встречу выкатилась темная фигура с толстым 
животом и с золотой цепочкой поперек его. Цепочка змей­
кой выползала из жилетного карманчика, а выше покоилась 
борода, которая и поглотила гостя в своих зарослях. Объя­
тия «медведя» чуть не задушили Озерова, — еле отдышал­
ся!

По старинному обычаю друзья облобызались трижды и 
вошли внутрь домика.

— Андрюшка, здравствуй! Всё такой же писанный кра­
савец! — Новые объятия и новые приветствия. В гостя впи­
лись бездонные, неумолимые глаза. «Они еще чернее стали» 
— подумал Озеров.

— Ну, где твоя Мария?
— H lm ... шш! Замолчи, не спрашивай о ней, потом всё 

расскажу. Сейчас ты встретишься с моей второй женой... 
Не делай удивленные глаза. Смотри ж е ..  !

В это время на пороге показалась жгучая брюнетка, 
стройная и даже элегантная. Её точеный римский нос и чув­
ственные губы выгодно, красиво выделялись на веселом 
подвижном лице.

— Татьяна М .. ! — приятным бархатистым голосом про­
изнесла жена Андрея, подавая гостю руку.

— Это наш Андрей Андреевич! — добавил не без гордо­
сти Андрей-отец, беря на руки годовалого «наследника кня­
жества Муромского». Вслед за этим, как по «щучьему веле­
нию» появилась «скатерть-самобранка», а за ней кипящий 
самовар — хозяин русского стола. За самоваром шаньги и 
ватрушки, чай с вареньем, как свидетельство национально­
го гостеприимства.
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Сверх всего, через открытое окно врывался в комнату ма­
линовый трезвон колоколов, напоминавший о воскресном 
дне и о молитве.

Озеров расчувствовался, позабыв невзгоды и лишения ми­
нувших лет. Всё страшное, тяжелое осталось позади, а не­
определенность настоящего, неясность завтрашнего дня, всё 
как то отодвинулось и не давило грудь.

Напившись чаю, Озеров с Андреем вышли в сад и сели на 
скамейку. Здесь в зеленой тишине, Андрей поведал старому 
приятелю о приключениях последних лет.

— После ростовского прощания, как только ты покинул 
нас, события сменялись каждый день с молниеносной бы­
стротой. Всё приближалось к своему концу. Большевики на­
пористо рвались вперед. Ростов вот-вот очутится в руках 
врагов.

Что делать, как спасти жену? Мой брат переоделся в 
штатское. Ему «состряпали какой то липовый документ». 
По фигуре и по бороде никто не заподозрил бы в нем офи­
цера, а солдата и подавно. Порешили так, что брат с моей 
женой останутся в Ростове. По занятии его советской арми­
ей, они вдвоем сумеют как нибудь пробраться в Муром. 
Они переселились на окраину Ростова в маленький особня- 
чек, в котором наняли две комнаты.

Трофимовский отряд покинул город, в тот же день за­
хваченный врагами. Не прошло и двух недель, как брат стал 
замечать в Марии перемену. Замкнутая, грустная и молча­
ливая, она стала всё чаще отлучаться из дому.

Брат понял, что Мария что то затаила в своем сердце. 
Стал следить за ней и скоро увидал её гулявшей под руку с 
каким то « комиссаром», как ему казалось. Брат стыдил её 
и уговаривал скорее ехать в Муром, но Мария отвечала раз­
драженно :

— Не поеду в Муром! Не желаю жить в «дыре» и быть 
вашей рабой. Я думаю устроить свою жизнь иначе.

Брат, чувствуя передо мной ответственность, пытался пе­
реубедить её, но ничто не помогало. Наконец, однажды ве­
чером, она принарядилась и, сказавши на прощанье, что
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выходит замуж, хлопнув дверью, с узелком в руках ушла 
из дому.

Из Ростова мы не отступали, а бежали. Скоро очутились 
на советской территории. Скрываться группой было не воз­
можно. Мы простились и тихонько, незаметно разошлись. 
Я всё обдумывал, как проскочить на север. Инженер и тут 
помог. Нам было по пути, и мы решились на рискованное 
путешествие.

Когда я возвратился в Муром и пришел домой, я не за­
стал своей жены. Мне стало грустно. Я жалел её, но брат 
старался успокоить, говоря мне: «Не жалей её, не мучь се­
бя, это судьба.»

Через полгода скучного сидения в одиночестве, я встре­
тился с Татьяной, полюбил её и через пару месяцев женил­
ся. Постепенно успокоившись, я, как казалось мне, забыл 
всё прошлое, но мне напомнили о нем. Я дважды пережил 
большую неприятность.

Как то раз я выхожу на стук и открываю дверь. Передо 
мной стояла моя первая жена с ребенком на руках. Вер­
нее, это было привидение. Я ведь не сразу и узнал её. Она 
была очень худа, неряшливо одета и имела жалкий вид. Она 
рыдала и просила... Я не мог впустить её в свой дом. Я по­
просил своего брата объясниться с ней. Вскочивши в комна­
ту, застал свою жену в истерике.

— Не спрашивай меня, мой друг! Я не могу, я не имею 
силы что нибудь еще добавить к этому...

— А как ж е .. ?
— Как? Ты спрашиваешь как? Она ушла и . ..  всё! — ми­

нуту помолчав, он в заключение сказал остолбеневшему 
приятелю: — Теперь я счастлив. У меня хорошая жена и 
сын.

С недоумением и страхом гость смотрел на братьев — то 
на одного, то на другого. Он не мог собраться с мыслями 
и что нибудь ответить им. Все трое поднялись.

Не проронив ни слова, Озеров простился и в сопровожде­
нии Василия пошел из сада через двор на улицу.

— Что можно было сделать? — говорил, как бы оправ­
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дываясь перед гостем, старший брат. Каким то холодом по­
веяло от этих слов. Выйдя на улицу, друзья присели на ска­
мейку. После некоторой паузы куча вопросов о судьбе не­
счастной матери с младенцем, как из рога изобилия, посы­
палась на голову Василия. Хотел Василий или не хотел, ему 
пришлось раскрыть перед приятелем всю страшную карти­
ну неоправданных страданий женщины с младенцем на ру­
ках. Жалки были попытки оправдать поступок мужа и отца, 
закрывшего собственоручно дверь перед малюткой сыном. 
Эти жалкие попытки оправдать его звучали обвинением в 
бездушии и человеческой жестокости.

— А какова судьба несчастной матери?
— Не знаю ...  Я . .. Она ушла, как в воду канула.
— Как выкинутая на голод и холод кошка? — нервно 

вырвалось у гостя. Оба встали.

— Я . .. не понимаю! Я иду... Прощай и не сердись! 
Гость повернулся и пошел, вернее побежал, чтобы скорее 
скрыться от друзей.

Свернувши за угол, задумчивый и грустный, Озеров шел 
в сторону вокзала медленно. Спокойствие его опять наруше­
но так неожиданно, так грубо. Почему судьба неодинакова 
ко всем и почему счастье одних сопряжено с несчастьем дру­
гих?

Счастье Андрея не могло не омрачиться грустным и му­
чительным сознанием, что его личное желание устроить 
свою жизнь, свое благополучие должно покоиться на бедст­
вии другого — близкого, родного. Ведь Мария-то его закон­
ная жена. Родившийся младенец его сын. Он это знал со 
слов своего брата. Он, Андрей, стоя с Марией под венцом, 
давал перед святым Евангелием обещание, соединившись с 
нею, быть ей верным мужем. Почему же сильный человек 
— мужчина прав во всех своих деяниях. Не оба ли они дол­
жны нести ответственность? Не оба ли они заслуживают на­
казания ?

Закон нарушен. Потеряв жену, пусть по её вине, Андрей 
почувствовал себя свободным. Он поторопился приглушить
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и успокоить голос совести. Ему хотелось поскорей устроить 
свой очаг и свое счастье. Но какой ценой? Он стал навеки 
двоеженцем. Стал отцом двух сыновей, от той и от другой 
жены. Та, первая, отвергнута, но ведь младенец то ни в чем 
не виноват. Так почему же должен он расплачиваться за 
грехи своих родителей? Как видно, он «незаконнорожден­
ный», а потому ему и места нет среди людей. Он прав на 
жизнь не получил, и в силу этого его не приняли в отцов­
ский дом.

Мать, стоя на коленях, умоляла мужа и отца: «Я об од­
ном тебя молю, призри свое дитя. Я не нарушу твоего покоя. 
Я уйду с твоей дороги!» Словно истукан стоял отец перед 
малюткой сыном. Мать ушла, качаясь, словно пьяная от го­
ря. Ужас был написан на худом измученном лице её. Это 
не сон, а страшная действительность!

Мария, разорвав «семейные оковы», попыталась в скором 
времени соединить свою судьбу с другим, хотя и знала, что 
несет в себе зародыш новой жизни. Все попытки как нибудь 
освободиться от него, не привели к желанным результатам. 
Женщина осталась одинокой и беспомощной. Она впервые 
осознала ужас своего падения и страшную ответственность 
перед рождающимся новым человеком. Он сильнее и на­
стойчивее стал напоминать ей о своем присутствии. Рожда­
лось новое и радостное чувство материнства. Будущая мать 
уже любила плод, который жил в ней и который рвался к 
свету, к жизни.

Мать! Какое счастье и какая привилегия для женщины. 
Со стуком милого птенца явилась и любовь к нему. И даже 
страх за его будущую жизнь и за его судьбу. Душа её была 
в смятении. Сколь велика таинственная сила материнства!

Что же делать — кончить жизнь самоубийством? Нет! 
Она уже не в силах это сделать. Пробудилась совесть. Серд­
це стало больше и вместительнее. Много места стало в нем 
для сына и отца. Но почему она всё думала о сыне? Он меч­
тал о нем. Она лишила его этой радости. Она одна виновни­
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ца всему. Но это ведь неправда. Только ли она одна в том 
виновата?

Разве муж её был чище, лучше? Как он вел себя? Его 
высокомерное и оскорбительное отношение к невинности и 
чести девушек? Его неискренность и легкомыслие. Он сам 
ей подарал пример неверности. Всё знала, всё переживала 
бедная Мария за свое короткое замужество. Она ему прости­
ла, всё простила и прощала прежде. В этом прелесть жен­
ской натуры. В этом жертвенность и благородство женской 
души. Марии только восемнадцать лет. Она сама еще дитя. 
Она повинна в своей слабости. Она сама не знала своей ма­
мочки, не знала материнской ласки и любви и с юных лет 
была предоставлена самой себе. Она не понимала ни ответ­
ственности и ни чувства долга.

Обвинить и осудить легко, простить и оправдать чрезвы­
чайно трудно. Девушка, едва успевшая стать женщиной, и 
слыша внутрений неумолимый голос совести, страдая иск­
ренно и глубоко, раскаялась. Стыдясь себя самой, стыдясь 
людей, Мария задыхалась от рыданий, но с надеждой и со 
страхом думала:

— Ужели не поймет, ужели не простит отец? Ведь сердце 
то его не деревянное?!

Она скиталась в одиночестве по деревням и селам. Проби­
ралась к проходившим поездам на станциях, влезала, кра­
дучись, в вагоны. Ехала до первого контроля, пряталась 
под нарами. Терпела злые шутки и насмешки. Всё терпела 
ради сына своего, которого ждала на свет, который и ро­
дился.

Добрый и сердечный русский люд. Крестьяне сел и дере­
вень её не гнали прочь. Наоборот, давали ей приют. Корми­
ли и сочувствовали бедной русской матери в её несчастьи. 
Больше года прожила Мария у «чужих», но близких ей лю­
дей со своим сыном. Помогала им в работе: на дворе, на 
поле и на огороде, и за это получала кров и пищу.

Больше жизни полюбила своего малютку бедная, истер­
занная мать.
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«Приду к нему, паду к его ногам и вымолю прощения, не 
для себя, для сына своего, для Вовочки младенца-ангела!» 
— так думала она. Увидя исстрадавшуюся блудную жену, 
увидя сына, так похожего на своего отца, не оттолкнет отец 
невинное дитя...

Она пришла непрошенная и нежданная. Ушла презренная 
и никому ненужная. Одна с младенцем на руках. Одна на 
целом свете, потому что бедная Мария была лишняя.

ЖЕНЩИНА-СУДЬБА

Станция Харьков!
Шум и суета вокзальной жизни разбудили мирно спав­

ших путешественников. Все вскочили на ноги.
Вагончик отцепили от состава и поставили в тупик, непо­

далеку от вокзала.
В тот же день Казанцев получил приказ остаться в Харь­

кове в распоряжении начальника Ю.О.П.С. В вагоне пробы­
ли еще неделю.

Сложная проблема встала перед Озеровым. Как устроить 
свою жизнь в большом и незнакомом городе? С чего начать, 
как получить работу? Свою специальность он хотел оста­
вить навсегда. Он не любил её. Искание чего то нового и 
лучшего, прощупыванье своих сил всецело захватило его 
мысли. О своем педагогическом призвании он всё еще не 
знал, но инстинктивно чувствовал к нему влечение.

Моральная подавленность и вынужденная зависимость от 
временного покровителя — «опекуна» — его серьезно угне­
тали. Он был связан по рукам и по ногам. Из за болезни ног 
он чувствовал свою беспомощность.

Живя в вагоне, ничего не делая и сидя на ступеньках, 
Озеров мог наблюдать за нервной станционной жизнью. Без­
отрадные картины нищеты, бесправия и голода мелькали 
перед ним с утра до вечера. Он наблюдал, как приходили
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поезда и как оборванные люди штурмовали их, стараясь 
всеми силами залезть в вагоны, до отказа позабитые людь­
ми. Если нельзя было попасть внутрь, залезали на вагоны 
и гирляндами висели на ступеньках, тормозах и буферах. 
Нужда гнала их за продуктами. Мешечники, как называ­
лись эти люди, лезли всюду, всеми способами, лишь бы за­
цепиться. Крики, брань, увечья, воровство, потеря денег и 
вещей сопровождали уходившие составы.

Взяточничество блюстителей порядка было неприкрытое. 
Они выбрасывали из вагонов «лишних» — неимущих, глав­
ным образом, конечно, женщин, более беспомощных и сла­
бых. Хриплый плач испуганных ребят, цеплявшихся за юб­
ки матерей, худых, оборванных и грязных, приводили на­
блюдателя в отчаяние.

В скверном настроении, под впечатлением того, что при­
ходилось видеть, Озеров, понуря голову сидел однажды на 
ступеньках своего вагончика.

— «Друг, гражданин! — приятный, кроткий, женский 
голос вывел его из задумчивости. Бедная, худая женщина 
стояла перед ним. Дырявый, старый и заношенный платок 
чуть прикрывал её худые плечи. Пара грустных и глубоких 
глаз в упор глядели на него. Этот пронизывающий, почти 
гипнотизирующий взгляд совсем не гармонировал с её устав­
шим и измученным лицом. Она пыталась улыбнуться, но 
улыбка получилась неестественная, виноватая и жалкая. 
Женщина стояла молча, опустивши голову, повидимому, ду­
мая о чем то.

Озеров сочувственно, с оттенком грусти продолжал смот­
реть на эту женщину. Та подошла поближе, пристально 
уставившись ему в глаза каким то теплым, материнским 
взглядом. Наконец, она сказала тихо и задумчиво:

— «Мне жаль вас! . .  Мне вас очень, очень жаль! — при 
этом глубоко вздохнула. — Дайте вашу руку! — Озеров по­
виновался. — Нет, не левую, а правую, вот так!» — Она по­
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переменно вглядывалась то в глаза, то терпеливо изучала 
линии руки.

— «Вам тяжело сейчас, ведь правда же? Печаль написа­
на в ваших глазах .. .  Вам больно, вы страдаете, что вас дру­
гие заставляют делать то, что вам не нравится, идти туда, 
куда вы не хотите. Не горюйте ! . .  Ваша жизнь изменится, 
ваша судьба не за горами. Скоро вы найдете свое счастье и 
покой... Вы скоро женитесь, да, да! Не сомневайтесь, верь­
те мне, я правду говорю! Вы вспомните еще не раз о бедной 
незнакомке, посулившей вам добра. Вы непременно жени­
тесь. Все ваши горести пройдут, и вы найдете свою новую 
дорогу. На руке она довольно ясно обозначена, а в ваших 
ясных и бесхитростных глазах я вижу вашу будущность... 
У вас хорошее лицо.. .*Дай Бог вам счастья!»

Незнакомка молча повернулась, собираясь уходить, но 
Озеров её остановил:

«Постойте! — попытался встать, чтобы войти в вагон.
— «Благодарю вас, мне.. . не надо! — женщина, не под­

нимая головы, засеменила в сторону и скрылась за ваго­
нами.

— Ушла ! Какая странная... Она не может говорить не­
правду. — Озеров задумался. — Это была моя судьба, ска­
зал он вслух. — Я не могу не верить ей!

«ВСЕ ДОРОГИ ВЕДУТ В РИМ»

В неприятной и тяжелой обстановке проходила жизнь ски­
тальца Озерова, но не слаще была жизнь и его сестры. Брат 
принимал все меры, прилагал усилия, чтобы найти отдуши­
ну и для себя и для неё. Он осторожно, исподволь пытался 
говорить с Казанцевым на эту тему и указывал на обыва­
тельскую тину, медленно засасывавшую его жену. — Она 
так часто плачет! — говорил он.

Почему Казанцев, получивший дар администратора-хо- 
зяйственника, может применить его на деле, а почему его.
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жена, так щедро одаренная судьбой, не может сделать то 
же. Часто два, так ярко выраженных индивидума, два раз­
ных человека, сталкивались в споре и отталкивались друг 
от друга. Кошка пробегала между ними.

Ольга, несмотря на все препоны, всё рвалась к искусству. 
Наконец, она запела под искусстным руководством вид­
ного профессора. Отсутствие рояля плохо отражалось на 
уроках. Брат и тут решил помочь сестре. Он с величайшим 
трудом уговорил Казанцева продать совсем ненужную ему, 
красивую и дорогую меховую шубу, подаренную ему при 
выезде из Омска. Получив согласие на это предприятие и 
шубу, Озеров через посредников, счастливо обменял её на 
пианино.

Как то раз, в один из летних дней, в квартире Александра 
Павловича вдруг запела «Джильда». Как божественно-кра­
сиво полилась колоратура Ольги из раскрытого окна! Как 
плакала она от радости, от счастья!

Оказав сестре такую замечательную помощь и испортив 
отношения с Казанцевым (хотя и не надолго), Озеров ре­
шил, что это только мелочи житейские, что на них не стоит 
останавливаться.

В тот же вечер он, расстроенный, но радостный, спускал­
ся вниз на улицу. Он сам спешил в один из уголков искус­
ства. С трепетом, волнуясь, он спешил по корридорам желез­
но-дорожного Управления, туда, где раздавались музыка и 
пение, и «Спи, моя красавица!» уже неслась ему на встречу. 
Сердце Озерова билось, словно мышь, попавшаяся в запад­
ню. Оно готово было выпрыгнуть в незабываемый момент, 
когда он взялся за дверную ручку и тихонько постучал.

— Войдите ! — Он вошел. Профессор Б. поднялся и, при­
ветствуя вошедшего, спросил: — С кем я имею счастье го­
ворить ?

— «С одним из будущих своих учеников, конечно, если 
буду принят в их число. — А почему же нет? Я теноров 
люблю !
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— «По моему, он — баритон! — неловко прогудела сип­
лая октава.

— «Ошибиться можно... по неопытности, — подчеркнул 
профессор. — Вам простительно ! — и, обращаясь к гостю : 
Можно вас просить пропеть коротенькое упражнение? . .  До­
статочно, спасибо!

— «Ну, что скажете теперь? — Профессор, улыбнувшись 
снисходительно, взглянул на «смелого» ученика. — Прости­
те, господин профессор, я уже наказан!

— «У кого вы брали первые уроки? — Озеров повеселел. 
— У Трубникова Николая Леонидовича. — Где? — В Каза­
ни! — И давно? — Пять лет тому назад. — Он умер? — Да, 
в семнадцатом году. — Большой артист! — Вы знали его 
прежде, господин профессор? — Более того, я  с ним дру­
жил. Могу ли позабыть я свеого счастливого соперника по 
сцене, крупного, напористого и . ..  опасного! Ведь сколько 
раз моя коронная и выгодная партия, как из под носа 
ускользала от меня.

— «Наверно — Валентина? — Озеров сконфузился и по­
краснел.

— «Вы угадали — именно она. Он исполнял её как то 
особенно. В нем было много темперамента. Я брал своей иг­
рой. . .  Эх, что там вспоминать!.. «Что было, то уплыло!» 
Обождите здесь, послушайте, как мы поем. Еще минут пят­
надцать-двадцать. Вы согласны? — Да!

По окончании урока тенору Жуковскому не захотелось 
уходить. Болезненное чувство ревности и любопытства свой­
ственно певцам. Ведь говорят, что две собаки на одном дво­
ре не уживаются. Однако же три тенора довольно друже­
любно приняли четвертого и жили душа в душу. Кончился 
урок. Профессор медленно закрыл рояль.

— «Вы где нибудь работаете?» — В О.П.С. — гласил от­
вет. — «Прекрасно, вас легко оформить. Завтра приходите 
петь на репетицию. Уже последняя, а в воскресенье — гене­
ральная. Мы ставим Фауста. Я буду вам обязан, если вы 
поддержите наш хор.»
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Озеров работал в О.П.С. По окончании занятий он спе­
шил скорее вниз, где находилась студия, укромно располо­
женная в нижнем этаже большого дома Управления Ж. Д. 
Когда урока не было, он всё же заходил туда затем, чтобы 
послушать пение друзей и погуторить с ними. Здесь он жил 
по настоящему. Домой являлся поздно, только спать.

Вот эта студия и оказалась тем трамплином, пользуясь 
которым, он и совершил свой замечательный прыжок к уст­
ройству своей жизни — личной и общественной. Он скоро 
стал душою студии. Его хотели видеть, говорить с ним обо 
всем, что интересовало молодых певцов.

Нужны афиши. Озеров просиживал ночами и писал. Он 
был среди друзей. Девичьи лица, повстречавшись с ним, 
приветливо смотрели на него и мило улыбались, разговари­
вая с ним. Засиживались в студии, потом просили проводить 
их. Но однако, все эти знакомства и прогулки, все эти не­
винные свидания его не радовали.

Сердце Озерова всё куда то торопилось, волновалось. Де­
вушки, конечно, ошибались, если думали, что он бездуш­
ный, бессердечный. Просто его сердце было на распутьи. Ни 
одна стрела амура не достигла цели, не поранила его.

Так протекала жизнь его до новых крупных перемен и 
неизведанных сердечных потрясений.

Между тем и в доме Александра Павловича кое что пере­
менилось к лучшему. Сестра шагала крупными шагами и 
напористо к заветной цели в деле постановки голоса. Про­
фессор был в восторге от её успехов, говоря, что школа Оль­
ге не нужна. Сама природа даровала ей огромное богатство. 
— Ближе к делу! — говорил профессор. — Поскорей учи­
те оперы.

Всего лишь раз за весь сезон он дал возможность Ольге 
выступить на юбилейном вечере. Она произвела фурор. Ка­
занцев злился. У него трещали уши от бесчисленных по­
хвал его жене. Казанцев также не был удовлетворен устрой­
ством Озерова в О.П.С. Ему хотелось, чтобы Озеров стал 
крупным транспортным специалистом.
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Как то раз, когда он был в хорошем настроении, он стал 
настаивать, чтоб Озеров сейчас же написал прошение На­
чальнику дорог. Тот медлил, отговариваясь всеми способа­
ми, говоря, что не знаком с железнодорожным профилем и 
прочее. Казанцев был неумолим. Прошение исчезло в кожа­
ном портфеле Нач. П. С.

Казанцев сам шел в гору. Подчиненные его боялись, а на­
чальники повыше с ним считались.

Озеров был недоволен. Озерова не прельщала будущность 
с сидением за письменным столом. Л в довершении всего 
ему хотелось быть как можно незаметнее, но и обидеть «бла­
годетеля» он тоже не хотел, и в силу этого решил терпеть 
все эти «муки» до поры, до времени. Он окончательно решил 
бежать при первой же возможности. С таким минорным на­
строением устраивался Озеров в технический отдел.

Шесть долгих лет он мыкался по свету. Наконец настал 
седьмой по счету — двадцать третий год, — морозный, снеж­
ный, неприветливый. И вот, среди снегов в лесу, вдали от 
города, он повстречался с той, которая связала туго-натуго 
его судьбу с своей судьбой.

Вызвали в Технический отдел. — Возьмите ваше заявле­
ние и поднимитесь в кабинет Начальника, — сказал учтиво 
секретарь, вручая документ «просителю». — Что делать? 
Озеров задумался. — Беж ать?..  или ... — он поглядел на 
заявление и растерялся. Всё оно было исписано и вдоль и 
поперек рекомендациями и усеяно печатями. — Так вот она 
— всесильная протекция то! — Озеров вконец расстроился, 
он даже плюнул от досады. Отступление отрезано. Уйти и 
отказаться — значит оскорбить Казанцева, который хлопо­
тал о нем, ручаясь за его порядочность.

— Попался! Так тебе и надо! — Озеров, ругаясь про се­
бя, тихонько постучался в дверь высокого Начальника.

— Войдите! — долетело изнутри после минутной паузы. 
Прием официальный и сухой. Начальник не ответил на при­
ветствие. «Проситель» кашлянул, потом еще раз.
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— Чем могу служить? — не подымая головы, спросил 
начальник нехотя. — Вот заявление! — Проситель, стало 
быть? — Так точно!

Рассмотрев прошение с рекомендациями, главный инже­
нер сказал:

— Присядьте. Чья рекомендация? — Казанцева.
Начальник, подписав бумажку, передал её столоначаль­

нику.
— Подойдите к моему столу! Одну минуту...  — Секре­

тарь имел довольно странный вид. Продолговатое лицо с на­
висшим узким лбом, было увенчано клюющим, крючкова­
тым носом и с едва державшимся на самом кончике его пен­
ено. Под сим сооружением торчали черные усы а ля «Виль­
гельм». Пониже, словно ласточкино гнездышко, прилеплен­
ные губки, искривленные и . . .  как бы выразиться, с не­
которым «специальным» выражением. По обе стороны лица 
торчали в стороны большие, плохо слаженные уши. За од­
ним из них заложен красный карандаш. Глаза большие, 
глубоко сидящие, довольно хитрые, ехидные и неспокой­
ные, вернее, бегающие туда-сюда. Большая голова, украше­
на блестящей секретарской лысиной и поперек её (слева- 
направо) в перегонку убегали два десятка волосинок. Это 
маленькое и угодливое существо напоминало писаря-дель­
ца из Гоголевского наследства.

Секретарь, согнувшись в три погибели, взял от Начальни­
ка бумагу, проутюжив её острым взглядом сверху донизу. 
Лицо его всё сморщилось и дало крен на «левый борт», а 
канцелярская слащавая улыбка осветила всё сооружение.

Озеров, забыв за чем пришел сюда, с недоумением гля­
дел на тип, уже ушедший в глубь веков. Как мог он со­
храниться в данной обстановке?

Секретарь достал печать и с благоговением пристукнул 
ею возле подписи Начальника. Затем приподнялся со сту­
ла и вручил бумагу посетителю, поздравив с назначением 
на должность. Зазевавшееся на носу пенснэ свалилось с 
кончика, но тут же было вновь посажено на место. Глазки
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перестали суетится и поверх пенснэ внимательно рассматри­
вали «столь счастливого просителя».

Тот, получив бумагу, поспешил уйти. Закрывши за собою 
дверь, он на прощанье выругался: — Фу, какая крыса этот 
секретарь! — Внутри кипело. Как он зол теперь на «бла­
годетеля», но сделанного лбом не вышибешь.

На следующий день после занятий Озеров остановился на 
площадке лестницы, задумавшись, куда идти. — Зайдите в 
студию! — раздался голос позади. — Профессор, здравст­
вуйте! — Идите вниз и обождите там, а я сейчас вернусь. 
Мне нужно с вами говорить по вашему же делу.

Озеров спустился в студию. Профессор не заставил дол­
го ждать себя. — Во-первых, — начал он, входя, — я вас 
намерен перебросить в «Инмузкульт» * ) . . . — Я слушаю 
вас, господин профессор! — .. .Н у , так вот! Для всякого 
культурного певца необходимо одолеть, помимо пения, ро­
яль и специальные предметы, — вы со мной согласны?

— Я вам очень благодарен!
— Значит, это решено, об этом мы потом поговорим, по­

думаем, как это дело провернуть скорее. В данную минуту я 
хочу помочь вам и в материальном отношении. Как вам из­
вестно, мы втроем — вы знаете, о ком я говорю, — в суб­
боту уезжаем в детский городок, где занимаемся с детьми. 
Уроки пения и хор, уроки музыки, гимнастику еженедель­
но получают дети. Не хватает лишь учителя «изобрази­
тельных искусств», Я вас рекомендовал заведующей город­
ка на эту должность. Ради пайка вам стоит согласиться. 
Скоро в городок приедет «на совсем» Ларисса Павловна, 
помощница начальницы, пресимпатичнейшая девушка. Она 
нас балует, стараясь угостить получше, повкуснее. Я так хо­
тел бы вашей встречи с ней. Согласны ездить с нами по суб­
ботам ?

— Ну, конечно!
— В среду Вера Павловна **) приедет в город и зайдет к

*) «Инмузкульт» — Институт музыкальной культуры.
**) Вера Павловна Верховская — заведующая Детским Домом.
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нам в студию. Я вас представлю ей. Смотрите же, не пе­
редумайте !

На первой постановке «Фауста» присутствовала в зале ми­
ловидная девица лет семнадцати. Она сидела в партере, 
примерно, во втором ряду. Высокая и стройная, в коричне­
вом костюмчике и с пышной шевелюрой. Главное, она была 
счастливой обладательницей пары чудных карих глаз.

На сцене за большим столом сидела группа молодых 
солдат, одетых в полосатые и пестрые костюмы. Они пели 
песни. Запивали их вином. Смеялись, спорили, кричали. 

«Не отраву льем мы в кровь,
«Пьем за славу и любовь!»

— неслось со сцены.
Девушке понравился один брюнет. — Какой он стройный 

и красивый! — думала она. Он так эффектно поднимал бо­
кал, отставив ногу в сторону. — Какая поза! — Девушка, 
не отрывая глаз, смотрела на него. Какое то предчувствие 
впервые волновало грудь.

Спектакль окончен. Девушка ушла задумчивая, унеся с 
собой одно воспоминание, один ничтожный эпизод: бокал 
с вином в его руке и всё.

Через полгода Озеров впервые выступил, как молодой пе­
вец в большом концерте. Зал был переполнен публикой. 
Восторженная обладательница карих глаз сидела снова во 
втором ряду. Она блестящими глазенками смотрела из за 
плеч довольно плотного субъекта с бородой на сцену. 
У-y, какой противный! Всё загородил собой! — подумала 
она, подавшись в сторону.

— «Уста мои молчат!» исполнит Озеров. Аккомпанирует 
мадам Высоцкая. — Конферансье ушел. На сцене появился 
Озеров. Два-три ничто не значащих хлопка в виде привет­
ствия достигли до его ушей. Он медленно прошел вперед, 
но бросив взгляд налево, резко повернул к роялю, видимо, 
заметив неполадки. Пододвинул стул, стоявший в стороне 
Высоцкая признательно кивнула головой. Красивый жест
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заметили. Певец стал перед рампой, кашлянул слегка, мол, 
я готов ! Все эти мелкие подробности не ускользнули от вни­
мания девицы во втором ряду.

Спокойный, ласковый удар по клавишам. Короткое вступ­
ление. Уже звучит задумчивый речитатив певца, и вдруг 
встревоженно и убедительно: «Мне верить хочется, что этих 
глаз сиянье не омрачит гроза житейских бурь! ..»

Глаз не спускала девушка с певца. Понравился, знать, ей 
голубоглазый тенор. В первый раз она его увидела, впер­
вые слышала, но навсегда запомнила его спокойный груст­
ный взгляд.

«Уста мои молчат в тоске немой! . .»
Так, шаг за шагом, день за днем, невидимо сближались 

два счастливых ручейка, пока, преодолев невзгоды и пре­
пятствия, не встретились навеки, не слились в один ручей.

ЛАРИССА

Лариссе не исполнилось еще пятнадцати полных лет, ког­
да она осталась круглой сиротой, внезапно потеряв своих 
родителей в голодном девятнадцатом году.

Рождение двух близнецов в семье Лариссы оказалось ро­
ковым. Младенцы захворали корью. Их отправили в боль­
ницу вместе с матерью, не захотевшей оставлять малюток 
без присмотра. Целый ряд ночей без сна ослабили её на­
столько, что не выдержав томительной бессонницы, она од­
нажды ночью задремала, сидя в кресле возле их кроватки. 
Незаметно для себя сползла на каменные плиты пола и за­
снула крепким сном. Проснулась от невыносимой боли в 
легких. К вечеру сама слегла в постель. Кровь хлынула из 
горла. За два дня её не стало.

Преданная мать, однако, не спасла своих детей. Они по­
гибли и сама она пошла за ними вслед. Так грубо нача­
лась трагедия семьи.

Отец Лариссы, потеряв жену, не мог снести утраты друга.

200



От тоски и горя он стал чахнуть. Силы быстро уходили от 
него. Он слег в постель. Промучившись два месяца, и сам 
пошел вслед за женой. На утро, в день своей кончины, по­
дозвал к себе детей, и трое плачущих, испуганных птенцов 
упали на колени перед ложем отходившего отца. Чуть при­
поднявшись, он благословил детей и снова лег, чтобы боль­
ше не вставать.

С тяжелым сердцем, глядя на своих сироток, он сказал: 
«Мои бедняжки, кто вас приголубит, кто пригреет? Боже, 
Боже, не оставь моих малюток!» и заплакал. Успокоившись, 
он обратился к старшей дочери: «Ларисса, дай мне за­
курить!»

Ларисса, закуривши папиросу, подала её отцу и, подозвав 
сестренку, попросила сбегать в лавочку за папиросами.

— «Уже не надо! — прошептал отец. Он силился что то 
еще сказать, но силы окончательно его покинули, а папиро­
са выпала из рук. Уста сомкнулись, голова беспомощно 
упала на подушку. Только хриплый и тяжелый вздох му­
чительно застрял в ушах детей. Должно быть поняли их 
юные головки страшную, мучительную правду. Детский 
вопль беспомощности и отчаяния был ответом на предсмерт­
ные страдания отца. Глаза его закрылись навсегда. Чуть 
дрогнувшие веки засвидетельствовали момент ухода в веч­
ность христианской души.

Дядюшка троих сирот, узнав о смерти брата, только кри­
во усмехнувшись, заперся на ключ в своей рабочей комнате. 
Он даже не пошел отдать последний долг усопшему. Не за­
хотел сказать последнее прости родному брату, до конца 
оставшись непреклонным, гордым. Даже слова утешения 
своим племянникам он не нашел в своем окаменевшем серд­
це. К ним пришел один из сыновей его, который и провел 
с детьми две ночи. Заказавши гроб, отвез покойника на 
кладбище. За гробом медленно плелась лишь только тройка 
плачущих детей.

По отпевании усопшего в кладбищенской часовне, зако­
пали в землю их последнего защитника, любимого отца.
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Уставшие, измученные дети еле доплелись домой и, бояз­
ливо озираясь, поднялись по лестнице. Открыли дверь в 
прихожую и нерешительно вошли в свое нетопленное опу­
стевшее гнездо. Дрожа от холода, все трое забрались на 
твердую отцовскую кровать и там, свернувшись в один пла­
чущий комок, заснули крепким сном.

Ранним утром, в январскую стужу, вышли трое детей на 
заснеженный двор. Ларисса усадила в саночки своего ма­
ленького брата, предварительно закутав его в шаль. Взяла 
за ручку младшую сестру, и тройка кинутых на произвол 
судьбы сироток вышли со двора на улицу. Дрожа от холода 
и заливаясь горькими слезами, старшая сестра везла своих 
братишку и сестру в распределитель (временный сиротский 
дом). Простившись с ними, Лара медленно брела по улице.

Что делать и куда идти, со страхом думала она. Дрожь 
пробирала, холод проникал под ветхое пальтишко. Слезы 
одинокой, бедной девочки текли из глаз сами собой и замер­
зали на щеках. Глаза её опухли.

— «Господи, куда я денусь то? — она в отчаянии кусала 
губы, озираясь во все стороны и останавливаясь в нереши­
тельности. — Папа, папочка, зачем ушел от нас, покинул! 
Господи, мне холодно, я есть хочу! — она измученная села 
на скамейку. — Боже, пожалей меня, спаси сиротку!»

— «Лара!» — «Кто это меня зовет? Наверно мне послы­
шалось», — она приподнялась и заглянула через щелочку 
во двор.

— «Ларисса, Лара, где ты?» — вдруг услышала она вда­
ли, в конце двора.

— Как будто бы знакомый голос. Сердце Лары коло­
тилось от волнения и внутренней тревоги. Вдруг калитка 
заскрипела, и со снегом, неожиданно посыпавшемся с дере­
ва, как будто ниоткуда, выросла фигура рослого мужчины. 
Лара вздрогнула, но сразу же узнала своего двоюродного 
брата. Он схватил Лариссу за плечи и проворчал сквозь зу­
бы: «Ты зачем удрала от меня? Я целый день тебя ищу!» 
— он с сердцем дернул за рукав испуганную девочку и по­
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тащил по «незнакомой», ей казалось, улице. Минут через 
пятнадцать Лара очутилась в теплой кухне дядиной квар­
тиры. На неё обрушился хор недовольных голосов и брань, 
но Лара ничего не слышала. Она стояла у горячей печки, 
как во сне, стуча зубами. «Только бы не выгнали меня из 
теплой кухни на мороз!» — со страхом думала она.

— «Ну, раздевайся, нечего скулить! Живи пока у нас, а 
там посмотрим... — Дядя, не скрывая неприязни к бедной 
девочке, добавил : — Даром жрать не дам, и без таких.. .  не­
весело теперь!»

— «Довольно, папа, не волнуйся попусту!» — старался 
успокоить раздраженного отца один из сыновей.

Всей этой грубой воркотни не чувствовала бедная сирот­
ка. Эти реплики по её адресу она воспринимала иначе. Её 
не выгонят на холод, как собаку. Бог услышал слёзы и вну­
шил родному дяде взять её к себе.

О жизни девочки у дяди тяжело не только говорить, а да­
же вспоминать. Два года, прожитые там, были годами слез 
и непосильного труда. Бездушный дядя не любил родного 
брата, отца Лары. Он годами с ним не разговаривал, а при 
случайной встрече отворачивался от него. Когда брат умер, 
он был вынужден (боясь общественного мнения) забрать Ла­
ру к себе. Вся ненависть к родному брату перешла на непо­
винное его дитя. Сам дядя был вдовец. Он жил с тремя сво­
ими сыновьями (не женатыми). В их холостяцкую кварти­
ру и попала сирота.

Все в доме презирали девочку, особенно двоюродные 
братья, и высмеивали каждый её шаг, бранили, не давали 
кушать. Девочка всё делала «не так, как нужно». Слабень­
кая, хилая, она самостоятельно вела домашнее хозяйство: 
мыла пол, стирала и варила, чувствуя себя забитой, оди­
нокой.

В дни веселой, светлой юности, когда жизнь кажется та­
кой прекрасной и когда мечты о счастьи поглощают мысли, 
чувства и желания, Ларисса только плакала, прося у Бога
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смерти. Разве это не предел жестокости, не оскуденье сове­
сти ближайших родственников? Кто же пожалеет? Кто осу­
шит слезы девочки? Кто приголубит бедное дитя? Единст­
венный укромный уголок, куда скрывалась Лара от не­
скромных глаз, был в гуще небольшого садика. Здесь пря­
талась затравленная девочка и никому не приходило в голо­
ву проведать, сколько девичьих горячих слез пролито было 
в этом тихом и укромном уголке. Их только видела уеди­
ненная скамейка, скрытая в кустах. Она была немым сви­
детелем того, как бедная, отверженная сирота, склонивши 
голову, стояла на коленях и молилась, заливая полусгнив­
шую скамью своими горькими слезами. Лара призывала 
свою мамочку, такую ласковую, добрую, родную:

— «Мама, мамочка, зачем покинула меня, оставила од­
ну ? ! — взывала девочка. — Мамусенька, возьми меня к се­
бе, мне очень плохо без тебя! Молю тебя, родная, забери ме­
ня от них! Мне лучше быть с тобой в могиле, чем на свете 
жить и только плакать... Люди все такие нехорошие, и дя­
дя тоже. Господи, позволь мне умереть!..»

Так в одиночестве, в слезах и горе начиналась жизнь Ла­
риссы.

Только по прошествии двух месяцев Ларисса получила 
извещение, что брата и сестру её взяла в свой детский дом 
(приют) В. П. Верховская. Дом находился в пригороде, на 
опушке небольшого леса, в одной из пустовавших дач.

Единственный недельный отдых Лара получала по вос­
кресным дням, которые и проводила в детском доме, наве­
щая брата и сестру. Однажды Вера Павловна столкнулась 
с гостьей в корридоре и ,конечно сразу же заметила её за­
плаканное бледное лицо. Она остановила девушку и, взяв 
её за руку, привела к себе, интересуясь о причине слез. Под­
робно расспросила обо всем, что ей хотелось знать, и пред­
ложила вместе пообедать, а прощаясь, обещала ей работу 
в детском доме. Ларе минуло уже семнадцать лет. Началь­
ница сдержала слово и устроила Лариссу в качестве хозяй- 
ки-« воспитательницы».
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Радость девушки была неописуема. Она работает, её все 
уважают, обращаясь к ней на «вы» и даже называют пол­
ным именем — Ларисса Павловна. Заведующая приютом 
полюбила Лару за её усердие и честность. Дети также ско­
ро привязались к ней.

Свиданье Озерова с Верой Павловной произошло в один 
из вечеров, когда она явилась в студию на деловое рандеву 
с профессором. У Озерова в этот вечер был урок. Профессор 
сразу же его представил Вере Павловне.

— «Я слышала вас в воскресенье вечером!» — она ска­
зала это, словно невзначай, не глядя никуда, как показа­
лось Озерову.

— «Ну, и что же?» — весело ввернул профессор.
Вера Павловна, не поворачивая головы к профессору, 

сказала Озерову: — «Вы недурно спели Блейхмана «Уста 
мои молчат». — Немного помолчав, добавила: — Доволь­
но убедительно и с чувством. Я люблю лирические голоса». 
— она произнесла последние слова с оттенком легкого ко­
кетства, свойственного женщине «за тридцать», но с досто­
инством, и сразу же заговорила о другом.

Договорившись окончательно о дне концерта в зале го­
родка с профессором н попрощавшись с ним, она направи­
лась к двери, но вдруг остановилась там и, показав свой 
профиль с римским носом, сухо, деловито, обращаясь к Озе­
рову, вымолвила: — В среду я наверно буду дома целый 
день. Вы можете зайти ко мне.

— Так точно! — был ответ. Она ушла, слегка кивнув. 
Профессор искренне был рад за Озерова, но зато такая но­
вость не понравилась учителю гимнастики, второму драма­
тическому тенору. Он задержался в студии, дождался Озе­
рова и просил согласия немного проводить его. Дорогой 
Валентин Петрович всячески старался убедить приятеля не 
ехать в детский городок. Он говорил: во-первых, детский 
дом находится в лесу и далеко отсюда; во-вторых, вы буде­
те работать с беспризорными детьми и можете нажить боль­
шие неприятности.
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Так сладко, но неубедительно пел опереточный певец. Он 
был соперник Озерова по искусству пения, он оказался так­
же и соперником его в делах сердечных.

Озеров, по простоте душевной, даже не догадывался ни о 
чем, но всё же удивился, слушая настойчивые уговоры сво­
его приятеля. Позднее он узнал от самого профессора, что 
Валентин Петрович был влюблен в Лариссу.

Озеров не внял ни наставлениям, ни уговорам «друга». 
В среду утром он отправился пешком в детский приют, где 
оставалась еще часть детей. Его постигла неудача. Столь­
ко верст он отмахал пешком совсем напрасно, не заставши 
дома Веры Павловны. Зато другая, более серьезная удача 
посетила Озерова в этот чудный и счастливый день.

Погода выдалась прекрасная. Слегка морозило, но было 
тихо и приятно. Озеров, идя на «дачу», нарядился в свое 
слишком старое и слишком длинное пальто, висевшее на 
нем, словно на вешалке и явно бывшее ему не по плечу. В 
таком непрезентабельном и жалком виде появляться перед 
парой чудных карих глаз, по меньшей мере, было для него 
неосторожно. Так как пути жизни двух невидимо, но ощу­
тимо начали сходиться, то и встречи были своевременны и 
вероятны, но ему и в голову не стукнуло хоть чуть-чуть 
подтянуться, да и сердце его почему то до сих пор молчало.

Озеров насвистывая шел кратчайшим путем через овраг. 
Поднявшись на крутой подъем, он вдруг остановился в за­
мешательстве. Ш агах в пятнадцати, на маленьком крыльце, 
облокотившись на перила, освещенная лучами солнца, пря­
мо перед ним стояла девушка. Не то с недоумением, а мо­
жет быть с каким то любопытством или с чувством жало­
сти, она в упор смотрела на пришельца.

— «Здравствуйте! — сказал ей гость, снял головной убор 
и вежливо ей поклонился.

— «Здравствуйте! — холодно, равнодушно ответила де­
вушка.

— «Могу я видеть Веру Павловну?
— «Она уехала из города, — последовал ответ.
— «Как ж аль ... как жаль! — сказал уставший гость.
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— «Да, очень жаль, — сочувственно ответила она.
— «Когда она вернется, вы не знаете?
— «Наверно через пару дней.
— Д а .., мне не повезло! — подумал Озеров.
— «Зайдите в дом и отдохните, вы устали... — перебила 

девушка участливо. — О нет, благодарю! .. Я лучше уж 
пойду... — вдруг почему то застеснялся гость. Он видел 
пристальный, пытливый взгляд и думал : — Почему она так 
смотрит на меня, как будто что то вспомнила. Ларисса не 
спускала с Озерова удивленных глаз. Тот, в свою очередь, 
взглянул в упор на смелую хозяйку карих глаз. Она поту­
пилась, но на одно мгновение и вновь, с возросшим любо­
пытством, продолжала на него смотреть.

Что это? Неужели он? Не может быть! Что между ними 
общего? Тот, стройный тенор, так понравившийся ей на сце­
не малого театра, и вот этот бедный господин... Он так не­
привлекателен теперь. Глаза, как будто, те же, но тогда они 
были живые и горели вдохновением, а эти... грустные, по­
тухшие. И почему он так одет? Он беден? — спрашивала 
самое себя наивная Ларисса. — Как обидно! Лучше бы уж 
он не приходил... — она надула губки.

— «А вы кто такой? Зачем нужна вам Вера Павловна? 
— вдруг выпалила девушка, краснея. Это так забавно и так 
мило получилось у нее, что гость невольно рассмеялся, гля­
дя ей в глаза и думая: какая славная она!

Немного помолчав и подавив свою игривую веселость, он 
ответил : — Вера Павловна меня просила к ней зайти. 
Зачем? — Как видно, нужен ей еще один учитель... — Пе­
ния? — Нет, рисования.

— «А-а-а... — протянула девушка разочарованно.
Вы, стало быть, художник? — Да. — А я то думала...» 
она умолкла, не закончив фразы. — «Нет, не он ...» 
малькнуло в голове. — «Нет, он, он, непременно он! Но по­
чему он бедный? А еще артист!» — девица окончательно 
расстроилась, а гостю не хотелось уходить. Он пожалел те­
перь, что сам не принял приглашения войти в такой уют­
ный дом.
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Ларисса ёжилась от холода, переминаясь с ноги на ногу, 
всё думая о том же. Как ни жалок показался ей пришелец, 
как ни беден гость, но всё же это он. Она была уже уверена. 
По голосу и по глазам, хотя и грустным, распознало его де­
вичье сердечко.

Что так волновало девушку? Какие мысли, чувства бу­
доражили её воображение? Естественно, что первое, живое 
впечатление, оставшееся от концерта, было глубже, и силь­
нее. Жалость и сочувствие, которые он вызвал в ней, пере­
мешались с женским любопытством. Чувство горечи, оби­
ды за него и подсознательное чувство заинтересованности 
и симпатии были видны во взгляде её добрых карих глаз.

Магическое слово — до свиданья, вырвавшееся из уст его 
помимо воли, прозвучало как то грустно, неуверенно и не­
охотно.

— «Вы уже уходите?» — разочарованно спросила де­
вушка.

— «Да, я иду.. ,  пора мне.. .  я спешу !» — он снял фу­
ражку, смял её в руке, потом опять надел и стал спускаться 
вниз.

«Ох, эти карие глаза!» — с тоской подумал Озеров, всё 
время чувствуя их на себе. Он был уверен, что они следят 
за ним. И так хотелось оглянуться, н о ... — Прощайте ми­
лые глаза!

Тем же путем — через овраг, каким он шел сюда, теперь 
он грустный уходил от этих милых глаз. Тоска сдавила 
грудь. Как будто чувствовало сердце странника, кого он 
оставляет здесь.

«Кари глазки, где вы скрылись? Мне вас больше не ви­
дать!» Что с ним случилось? Лара завладела его мыслями. 
Не выдержал и оглянулся. Девушка стояла всё на том же 
месте, не меняяя позы и всё так же пристально смотрела ему 
вслед.

«Мне верить хочется, что этих глаз сиянья 
«Не омрачит гроза житейских бурь...»

— Я помню этот взгляд. Он на меня смотрел. Он улыбал­
ся мне. Глаза блестели, искрились. Как мило вышло у не­
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го: — «Мне верить хочется...» А дальше что? Не помню... 
Как обидно мне! Его все вызывали. Он стоял, чуть накло­
нивши голову, вот... точно так же, как сейчас.

Да, это несомненно он. Но почему же он такой, какой то 
бедный и худой... Мне жаль его !

Не только жаль тебе его, восторженная девушка, а искор­
ка чудесная, хотя и маленькая искорка запала в твое юное 
сердечко.

«ВЕНЕРА»

Вера Павловна Верховская — дама почтенная, была, как 
говорили, «женщина с огнем». Ей было тридцать пять не­
полных лет, но в обществе, как педагогов-воспитателей, так 
и среди всех служащих, её возраст никогда не смел перехо­
дить за тридцать лет.

Себя она считала интересной, зажигательной. Действи­
тельно, пронизывающий, острый взгляд её красивых тем­
ных глаз был в некоторой степени опасен для мужчин. Не­
объяснимо. что так молодило эту женщину. Казалось, май­
ской свежестью покрыто её вечно юное лицо, а щеки были 
цвета утренней зари. В глазах экстаз любви, а чувственные 
губы вам сулили райское блаженство.

Тонкий запах ландыша сопровождал её везде и всюду, 
оставляя чуть заметный след в эфире от присутствия «Ве­
неры». Все мужчины в возрасте, примерно, от семнадцати 
до сорока пяти, могли рассчитывать на благосклонное вни­
мание «богини». Ею же могли увлечься более солидные и 
«взрослые». Она была стройна и грациозна. Одевалась про­
сто, некрикливо, но со вкусом. В женщинах, особенно моло­
деньких, усматривала недоброжелательность соперниц, ос­
торожно подбирая женский персонал.

Бывали случаи, когда учительницу присылал Наробраз. 
Венера, скрепя сердце, «соглашалась» с назначением. Она 
терпела новую учительницу до поры до времени, не больше.

Вера Павловна была натура развращенная и страстная.
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Старалась окружать себя мужчинами, которые должны бы­
ли повиноваться ей во всем и воспевать её достоинства. 
Больное самолюбие и эгоизм не позволяли ей терпеть ма­
лейших возражений. Её томный, но змеиный взгляд убий­
ственно влиял на окружающих и требовал повиновения и 
исполнительности.

Исключение представляли четверо служителей искусства, 
к коему Венера чувствовала уважение и даже слабость; они 
были независимы, особенно профессор пения и Озеров. По­
следний даже позволял себе быть полным и единственным 
хозяином в своей художественной студии. Начальница до­
вольно редко появлялась там. Не вмешивалась в его твор­
ческую жизнь и методы преподавания, а потому и студия 
была уютным, тихим островком среди бушующего моря. 
Этот маленький мирок искусства пользовался автономией 
и полной неприкосновенностью «границ».

Жизнь Веры Павловны была насыщена кипучей деятель­
ностью. «Во всякую дыру сует поганый нос!» — ворчали 
служащие.

Городок жил полнокровной жизнью. Всё кипело, как в 
котле. Начальница была везде и всюду — и на поле, и на 
пастбище; заглядывала в прачечную, в кухню, проверяла 
спальни, навещала школу, делала проверку мастерских. Её 
боялись все, а дети, проходя по делу мимо её флигеля, с 
опаской обходили стороной; при встрече — приосанивались 
и застегивались на все пуговки; покорно, молча, опустивши 
головы, выслушивали выговоры.

С Верой Павловной случился грех. Стрела Амура угодила 
«грозной повелительнице» в сердце и, пронзив, жестоко ра­
нила его. Начальница влюбилась безнадежно, со всем пы­
лом страстной, жертвенной натуры.

Еще раньше, до прихода Озерова в детский дом, она слу­
чайно встретилась с одним, еще довольно молодым, краси­
вым человеком. Это был талантливый, способный пианист, 
как говорили, человек с великим будущим. Он, не успев за-
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кончить музыкальное образование, попал в военное учили­
ще, потом на фронт.

Случилась революция. В то время Федор Федорович, про­
бираясь в Петроград, остановился в Харькове, где и застрял. 
Устроить свою жизнь в условиях разрухи не сумел. Нуж­
дался, бедствовал, пока не повстречался с Верой Павловной. 
Она его пригрела, обласкала и одела с ног до головы «с 
иголочки», приблизив «ко двору». Герой короткого, но бур­
ного романа, Федор Федорович — кавалер от мозга до ко­
стей, жил припеваючи под крылышком влюбленной в него 
по уши Венеры.

Он был барином. Ему, конечно, не пристало принимать 
участие в кипучей жизни детского приюта. Но такое унизи­
тельное положение любовника и иждивенца скоро стало тя­
готить его. Он заскучал, а заскучавши, стал посматривать 
на север и подумывать, как бы скорее улизнуть. К тому же 
служащие стали косо на него смотреть.

При встрече с воспитательницами он видел их насмешли­
во-презрительные взгляды.

Ревность Веры Павловны была слепая, дикая, а главное 
— опасная для многих женщин. Как тигрица берегла она 
предмет своей любви. Особенно страдала и бесилась, уез­
жая в город по делам и оставляя своего кумира одного на 
целый день.

Ужасно! .. Как хотела бы она его запрятать в будуаре. 
Запереть на ключ от «жадных» глаз этих «противных» жен­
щин! Ведь они только о том и думали, казалось ей, как бы 
отнять у Веры Павловны её сокровище. Она старалась все­
ми силами устроить жизнь «племяннику» приятной и не­
скучной. Вывозила в Оперный театр и на концерты. Дома, 
чтобы уберечь его от «этих» женщин, Вера Павловна купи­
ла жеребенка Сивку. Сивка был красавец, белый, как сне­
жинка. Энергичная начальница сама его и объезжала, а 
позднее стала запрягать его в пролетку и катала милого по 
сказочным лугам среди цветов, под неумолчным пеньем 
жаворонка и усердным стрекотаньем кузнечиков.

Но скоро вольному Орлу наскучили и жаворонки и кузне­
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чики. Наскучил Сивка и прогулки по лесам. Наскучили и 
ласки женщины любимой, бывшей, кстати, в «интересном» 
положении.

Его тянуло вдаль..,  на север, в край чудесный, на гра­
нитные родные берега Невы. Вот-вот вспорхнет орел, глаза 
уже горят огнем. Дыхание распирает грудь. Вот он вспор­
хнул и несколькими взмахами могучих крыльев, взмыл под 
облака и полетел на север.. .  к ней, чудесной родине своей.

А что же женщина, её горячая любовь? Что с ней и как 
она перенесла измену милого орла?

Что было с Верой Павловной, о том «орел» не знал. В ка­
кое горе и отчаянье была повергнута она изменой милого 
дружка, которому навеки отданы покой и сердце и душа.

Об этом знала больше всех признательная, верная Ла­
рисса. Девушка любила Веру Павловну по зову совести. 
Она обязана начальнице своим спасением. Частенько по но­
чам до слуха Лары доносились плач и стоны из соседней 
комнаты. Она — измученная, сонная бежала к ней, про­
сиживая целыми ночами у постели «безнадежного отчая­
ния».

Вера Павловна в объятиях преданной Лариссы пролива­
ла реки слез. Она еще сильнее привязалась и привыкла, 
крепче полюбила эту девушку. — Друг познается в горе! 
— говорила она ей рыдая. Властная, решительная женщи­
на на время превратилась в слабое, безвольное дитя. По­
дарки, деньги и продукты в изобилии летели в Петроград 
виновнику неиссякаемых, казалось, слез и материнства.

Хочется добавить пару теплых слов о деятельности на­
чальницы. Она свои способности организатора, свою кипу­
чую энергию использовала для спасения детей. Она твори­
ла доброе, большое дело. По началу маленький детдом на 
Г-ской улице, потом она его расширила и довела количест­
во детей без мала до семидесяти человек, но было тесно. — 
Это поправимо, — как то заявила Вера Павловна.

Действительно, недели не прошло, а детский дом уже пе­
реезжал на пригородную пустую дачу, брошенную «быв-
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пшми людьми». Детей устроили, открыли школу и нашли 
учителей, но это оказалось недостаточно. Энергии у этой 
женщины хватит на большее. Она решила превратить дет­
ский приют в большой детгородок. Для этого отвоевала 
крупное имение купца Вавилова. Имение расположилось на 
опушке леса, в тридцати верстах от города, в роскошной 
местности. В огромных каменных сараях разместились ма­
стерские. Были огороды, пастбища и стадо собственных ко­
ров.

Открыли школу-семилетку, детский сад. Уже три сотни 
призреваемых детей воспитывались в детском городке. С 
большой настойчивостью русская «Венера» вырывала с 
улицы бездомных, беспризорных сирот и спасала их от ги­
бели. Заботилась о них, учила грамоте и выводила в люди. 
Вера Павловна была достойна восхищения и жалости.

«Ведь сколько прелести и сколько мерзости таилось у неё 
в душе!» — с тоской и грустью думал Озеров, любуясь див­
ными плодами неусыпных и больших её трудов. Он видел 
в ней портрет своей великой Родины: то пылкой, радостной, 
неутомимой, — то угрюмой, слабой и безвольной; то взле­
тающей в своем величии, то разбивающейся в прах.

Как необъезжанная лошадь — дочь степей,
Она сверкает дикой прелестью своей,
Летя по сказочным лесам, полям и нивам.
То веселая, беспечная, то страшная несется на врага.

Страшней всего Она в своем падении. Как больно, как 
обидно видеть свою Родину, поверженную и несчастную за 
вольнодумство, гордость и беспечность.

Как прекрасна Вера Павловна в своих творениях и как 
она жалка в плену своих страстей!

Почет и уважение ей были обеспечены. Любовь и благо­
дарность бывших беспризорников облагораживали Веру 
Павловну, но жажда приобретений за счет всё тех же при­
зреваемых детей позорила её. Она брала, умело прикрывая 
свою «деятельность» подкупами, шантажем и взятками, да­
вая их тому, кто был повыше. И в Отделе Просвещения у
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ней была «своя рука». Оправдывалась тем, что всем хоте­
лось «кушать».

Предприимчивая женщина была, казалось, в полной бе­
зопасности, бороться с нею было трудно. Всё же ропот в 
коллективе всё усиливался. Озеров заметил это сразу после 
окончательного переезда в городок. Особенно возрос он по­
сле одного скандала. Дикий случай в зале городка, во вре­
мя танцев, взбудоражил коллектив.

Администрация и воспитатели сидели вдоль стены на 
мягких стульях, наблюдая, как танцуют дети. Вера Павлов­
на сидела в середине. Вдруг перед глазами изумленных 
зрителей мелькнула, словно тень, фигура одного из старших 
мальчиков с отрезом*). Федя выстрелил в упор в намечен­
ную цель. Гром выстрела потряс весь зал и оглушил танцу­
ющих. А Федя бросился бежать по корридору к выходу. Раз­
дался новый выстрел. Федя выстрелил себе в лицо. Несчаст­
ный мальчик был убит на месте, а виновница ужасной дра­
мы встала невредимой, Федор промахнулся.

Федору исполнилось семнадцать лет. Красивый, рослый 
юноша был первым в свите фаворитов развращенной жен­
щины и, будучи к ней ближе всех, увлекся до безумия.

Заметив охлаждение к себе и убедившись, что другой, его 
товарищ, пользуется ласками «Венеры», он пришел в отча­
янье. В порыве дикой ревности и злобы, он решил убить 
«изменницу».

Когда, волнуясь, он вбежал с отрезом в зал и выстрелил, 
он, видно, был уверен, что убил её. Поняв весь ужас своего 
поступка, он со страху бросился бежать и, выскочив нару­
жу, застрелился.

Возмущенный коллектив отправил срочное письмо в Нар- 
образ с подробным описанием трагического случая, но за­
явлению не дали ходу. Говорили, что Петровский — предсе­
датель В.У.Ц.И.К. приходился родственником Вере Павлов­
не. Насколько это достоверно, коллектив детгородка не

*) Винтовка с отрезанным стволом.
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знал. Одно было известно, что Петровский дважды был в 
детдоме гостем Веры Павловны.

Все старые учителя и воспитатели были уволены, без объ­
яснения причины увольнения. «Венера» и на этот раз 
всплыла наверх и вышла из воды сухой, не замочивши да­
же башмачков.

ЗАМЫСЛЫ ХУДОЖНИКА

— «Куда вы так спешите, Озеров?»
— «A-а, господин профессор, здравствуйте!»
— «Я кое что для Вас имею... угадайте, что? — профес­

сор хлопнул Озерова по плечу.
— «Приятное?»
— «Я думаю, что да!»
— «Так говорите же скорее!»
— «Вера Павловна просила вас приехать вместе с нами 

в городок в ближайшую субботу. Как вам это нравится?
— «Я очень рад!»
— «Вот и отлично! Ну, пока... Я тороплюсь. Смотрите, 

не опаздывайте, ровно в шесть!»
Старик, согнувшись в три погибели и находу влезая в во­

ротник и нахлобучивая шапку на глаза, засеменил по снегу.

Ровно в шесть часов все вчетвером уже сидели в дачном 
поезде. Доехав до «Ветрянки» (маленький поселок), вышли 
на заснеженную площадь, где их ожидала пара лошадей, 
впряженных в старомодные большие сани. Под веселый 
звон бубенчиков промчались по селу. За мельницей сверну­
ли влево и рысцой влетели на пригорок. Санный путь ле­
жал через поля, покрытые теперь глубоким снегом. Только 
кое где торчали из под снега группы низкорослых сосен в 
белоснежных чалмах. Полосами проходили мимо черные 
кустарники на склонах небольших холмов, блестевших сол­
нечными бликами своих вершин. С них открывались чуд­
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ные виды украинских, покрытых снегом, cerç и деревень. 
Вдали виднелась полоса раскинувшихся на десятки верст 
лесов. Туда и мчались сани путников, служителей искус­
ства.

Лошади бежали весело, вдыхая полной грудью чистый 
воздух, раздувая ноздри и потряхивая гривами. Морозец 
чуть пощипывал лицо, а легкий встречный ветерок румя­
нил щеки путников. Большие сани чуть поскрипывали на 
снегу. Бубенчики игриво, словно полевые колокольчики, по­
звякивали в такт бегущим лошадям.

— « Какая благодать!» — вздохнул профессор и закрыл 
глаза. Через минуту он уже храпел.

Примерно через час завидели вдали мелькающие огоньки. 
Они проглядывали сквозь деревья и, казалось, двигались 
туда-сюда. Они манили путников на отдых и покой. Вдруг, 
словно вкопанные, кони стали у подъезда.

Дети высыпали на крыльцо большой гурьбой. Они кри­
чали, хлопали в ладоши, радостно приветствуя гостей. Они 
сегодня будут петь «Реве тай стогне Дніпр широкий», «Вниз 
по Волге реке», «Ревела буря»... В зале будет музыка, гим­
настика и танцы.

Встреча Озерова с Верой Павловной произошла во время 
танцев. Сухо, в нескольких словах она просила обождать, 
не торопиться с назначением, она «подумает».

— «Вы погостите в городке. Я посоветуюсь с Зав. клубом, 
н у .. ,  а дальше будет видно».

Вера Павловна ушла. Она устала, а на утро следующего 
дня уехала. С Зав. клубом познакомились. Прием был еще 
суше, еще непонятнее.

На следующей неделе Озеров не захотел поехать в горо­
док. Профессор был взбешен. — «Я ей устрою бенефис ! » — 
ворчал он в студии. — «Она упряма, словно лошадь! В вос­
кресенье там будет праздник и концерт. Посмотрим, чья 
возьмет ! »

Профессор победил. В уютном зале собралось большое 
общество учителей и представителей Наробраза. Пела в пер­
вом отделении артистка оперы Надежда С. — меццо-сопра­
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но. После перерыва дети попросили спеть дуэт «Не иску­
шай меня без нужды» Глинки. Это было мастерски подстро­
ено профессором. Он выказал здесь Озерову всю свою сим­
патию. Дуэт, конечно, вызвал бурные овации, а Вера Пав­
ловна преподнесла артистке дивные цветы.

Воспитанницы городка, сгруппировавшиеся у двери, о 
чем то перешептывались. Неожиданно от группы отдели­
лась девочка с букетиком цветов. Она шла через зал взвол­
нованная и торжественная, направляясь к Озерову. Под 
аплодисменты всех детей, она сконфуженная подала ему 
цветы. Начальница была поражена.

— «Вот как! — сказала она Озерову, пожимая руку. 
Так легко вы завоевываете сердца моих девиц? Я поздрав­
ляю вас с двойным успехом! — Повернувшись в сторону 
профессора, она сказала: — Милый Петр Петрович, назна­
чение преподавателем изобразительных искусств своего про­
теже считайте обеспеченным. Надеюсь, что теперь вы пол­
ностью удовлетворены?

— «Чрезвычайно вам признателен за это назначение!» 
ответил ей профессор, поклонившись и целуя руку.

Валентин, присутствовавший в зале, видевший успехи 
Озерова, был расстроен и не мог скрыть своего неудоволь­
ствия.

«Опять ребята вывезли!» — подумал Озеров. Он поднял­
ся и громко поблагодарил детей. Как странно, до сих пор 
он ни о чем еще не помышлял и не предчувствовал; ни ра­
дости, которая была совсем недалеко, ни скорого решения 
судьбы.

Всё дело в том, что на концерт пришла Ларисса, только 
что вернувшаяся, и попала, словно «с корабля на бал». Она 
всё видела, всё слышала и радовалась за успех того певца, 
который завладел её вниманием и думами. Она с волнением 
слушала его знакомый голос, а предательская краска зали­
ла её лицо. Она и радовалась и сердилась на себя. Ну, что 
она нашла особенного в нем и чем он так её заворожил ? Ей 
в то же время было и приятно. Раза три он пристально 
смотрел, как ей казалось, на неё. Глаза их даже встрети­
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лись, а чувство ревности, которую она заметила во взглядах 
Валентина, еще больше будоражило её воображение.

Всё это видела Анастасия Тихоновна, наблюдавшая за 
Ларой. Эту женщину Ларисса уважала и любила за её вни­
мание и дружбу к ней. Та искоса бросала взгляд на девуш­
ку. Она надеялась и радовалась; что второй певец своим 
приходом отвлечет её внимание от Валентина.

В свою очередь и Озеров заметил кое что. Он тоже воров­
ски поглядывал на девушку и любовался её профилем. Плу­
товка чувствовала эти взгляды на своем лице. Краснела «в 
обязательном порядке», в свою очередь стараясь делать вид, 
что вовсе и не думает о нем, не замечая на себе его востор­
женного взгляда.

Сердца двух, помимо воли их хозяев, познакомились. Сим­
патия блеснула в голубых глазах и отразилась в карих. Это 
всё пока еще как легкая мечта, как сновидение, было по­
крыто легкой дымкой. Как эскиз, как мимолетный и талант­
ливый набросок для большого красочного полотна. Идея, за­
родившаяся в голове художника и зреющая с быстротой и 
легкостью в его воображении.

Он только лишь нащупывал её волнующее содержание, 
насупив брови, за большим мольбертом. Мысль его усилен­
но работала и чувствовалось напряжение во взгляде темных 
и глубоких глаз, да и во всей его фигуре. Он весь целиком 
был поглощен исканием, стремясь найти глубокий смысл, 
нащупать пульс, раскрыть душевные переживания своих во­
сторженных героев.

Как по своему характеру, по складу своего ума и по ду­
шевым качествам, они должны соединиться на его экскизе 
в одно существо, в один порыв, чтобы, вступая в жизнь, ид­
ти вперед легко, свободно, дружно и уверенно.

Художник осторожно, вдумчиво и не спеша накладывал 
мазки.

Пытался сквозь завесу будущего разглядеть судьбу сво­
их героев.

В тот незабываемый и чудный вечер в этом зале, в этом
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детском муравейнике, судьба двух воспитателей была, по- 
видимому, решена.

Сердца детей легко и быстро были завоеваны Лариссой. 
Они так же быстро и охотно потянулись к Озерову.

НА УШКО

Анастасия Тихоновона, женщина лет тридцати—тридца­
ти двух, приветливая, добрая и скромная. Блондинка, с лас­
ковым и теплым взглядом голубых глубоких глаз. В своем 
замужестве не видела ни утешения, ни радости. Она была 
готова целиком отдать себя семье и своему мужу и отцу. Она 
его любила, окружив заботой и вниманием, угадывая мысли 
и желания. Это была примерная и верная жена.

Муж был угрюмым, замкнутым и неприветливым. Себя­
любивый, черствый человек, он не заметил ни прекрасных 
качеств — ни душевных, ни сердечных у своей жены и не 
оказывал ей должного внимания. Вечно одна с своими мыс­
лями и думами, она грустила, плакала и сетовала на свою 
судьбу.

К великому прискорбию, таков удел многих прекрасных 
русских женщин. Гордость и поруганное женское самолю­
бие ей помогли подняться выше своего супруга. Постепенно 
женщина и мать ушла в себя, замкнулась и перенесла свою 
любовь на сына. Отдала ему лишь одному, всю душу и всю 
силу материнских чувств, по большей части, непонятную 
холодной и эгоистической мужской натуре.

Между тем отец всё больше уходил от сына, от жены и от 
своих обязанностей мужа и отца. Он, наконец, покинул са­
мое святое и неповторимое — семью и ушел от собственного 
счастья.

Скоро он об этом пожалел, но было уже поздно.
Вера Павловна, «случайно» встретившись с Анастасией 

Тихоновной, сразу оценила её по достоинству. Она устроила 
её на службу в детском доме в качестве библиотекаря и во­
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спитательницы. Мать с малюткой сыном прижились в дет­
ском приюте под защитой Веры Павловны.

На следующее утро после памятного вечера. После «об­
мена мнений» между парой голубых и парой карих глаз, за­
ботливая Лара встала рано, чтобы проводить гостей, вносив­
ших много радости в детский мирок. Она кормила их, пои­
ла чаем и давала на дорогу бутерброды.

Милое «вчера» прошло. Оно закончилось весельем, му­
зыкой и танцами. Сегодня только утро понедельника, нача­
ла трудовой недели.

— «Ну, пора! — сказал профессор. — Сани поданы. 
Прощаясь с девушкой, он весело добавил: — Видите, Ла­
рисса Павловна, я к вам привез второго тенора. Понравился 
небось ?

— «Да ну вас! Вечно вы со своими шутками и прибаут­
ками! — смеялась девушка.

— «А всётаки! — не унимался тот, заставив покраснеть 
её. Когда же подошел к ней Озеров, она сказала весело:

— «Вы пели хорошо. Надеюсь, не в последний раз?
— «Благодарю, Ларисса Павловна, я с удовольствием 

спою для вас еще, еще и вновь еще! .. Когда вы только за­
хотите !

— «О-о! — ласково взглянув ему в глаза, шутливо про­
тянула девушка. Она, накинув шерстяной платок на плечи, 
в легком платье вышла на крыльцо. Уже все четверо удобно 
разместились на сиденьях. Кони тронули. Снег заскрипел 
под острыми полозьями саней. Звон встрепенувшихся бу­
бенчиков приятно разлился в слегка морозном воздухе.

В последнее мгновенье встретились глазами. Сколько лас­
ки и тепла увидел Озеров в том мимолетном взгляде карих 
глаз ! В каком прекрасном настроении он уезжал на этот раз 
из детского приюта.

Март месяц подходил к концу. Весна была в разгаре. Пе­
дагоги так же приезжали по субботам в детский дом. Ребята 
были рады их приезду. Заслышав звон бубенчиков, они
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гурьбой неслись навстречу им. Занятия по рисованию и леп­
ке проходили в небольшой читальной комнате библиотеки. 
С Анастасией Тихоновной Озеров сдружился. Каждый раз к 
приезду дорогих гостей она заботливо приготовляла поме­
щение к уроку. Ларисса изредка заглядывала в рисоваль­
ный класс и, как всегда, конечно, на минуточку.

Казалось, с того памятного вечера ничто не изменилось в 
отношениях молодых людей. Как видно, Валентин по преж­
нему ей нравился, — так думал Озеров. Всех тонкостей их 
дружбы он еще не знал. Старался быть в тени.

С Анастасией Тихоновной Лара очень близко подружи­
лась. Они вместе коротали вечера. Частенько запирались в 
комнате и всё о чем то разговаривали. Тему этих частых 
разговоров и их милые секреты Озеров узнал только впо­
следствии. Он даже не подозревал, что его имя не сходило 
с уст двух заговорщиц. Если первая его расхваливала, то 
вторая возражала, даже спорила. Сперва словесная дуэль, 
потом уступки, уговоры, обещания. В дальнейшем соглаше­
ние и, наконец, «пакт о взаимной помощи».

— «Вы понимаете, что он мне нравится? — пугала хит­
рая библиотекарша.

— «Тем лучше! — отвечала простодушная Ларисса. 
Выходите замуж!»

— «Что вы, что вы, милая Ларисса Павловна, ведь я ему 
совсем не подхожу!»

— «Еще и как! — смеялась девушка.
— «О нет! Вы заблуждаетесь. Он даже не посмотрит на 

меня. Я для него уже стара. Ему нужна молоденькая и хо­
рошенькая. .. вот, как вы!

— «Он мне не нравится.. ,  совсем не нравится! — слука­
вила Ларисса.

— «Так ли это?
— «Так.. .  почти, что так! — она закашлялась и густо 

покраснела до ушей.
— «Почти» ? ! Ай, ай, как это не к лицу вам ! — упрекну­

ла она Лару. — Знаете ли, моя крошка, маленький секрет? 
— меняя тон, спросила умная библиотекарша.
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— «Какой?
— «А вот и не скажу!
— «Нет, скажете ! — самоуверенно ввернула Лара.
— «Ладно, ладно, так и быть, скаж у... Однако, на уш­

ко ! — таинственно добавила Анастасия Тихоновна.
— «Кроме нас двоих, мне кажется, здесь никого и нет.
— «Случается и так, что стены слышат, моя милая.
— «Ну, говорите же скорей, чего молчите то?!
— «Он к вам неравнодушен! — наклонившись к уху де­

вушки, шепнула та.
— «Да ничего подобного! — с каким то жаром, вырва­

лось у Лары. — И откуда это вам известно, а? Позвольте 
вас спросить? .. Он до сих пор не обращает на меня внима­
ния. ., такой противный, будто незнаком со мной! — Под­
руга хитро улыбнулась.

— «Почему же он такой?
— «Не знаю, и . .. и не желаю знать! — сердито пробур­

чала ей в ответ Ларисса.
— «Вы себя хотите обмануть. Меня не проведете, не-е-т! 

Вы сами то к нему неравнодушны, слышите?
Ларисса подскочила с места, как ужаленная. Чмокнула 

подругу в лоб и выскочила вон из комнаты, захлопнув за 
собою дверь. Однако, несмотря на не совсем благоприятный 
оборот, беседы эти нравились Лариссе. На другой же день, 
под вечер, она снова заходила в маленький читальный зал. 
Поцеловав подругу в щечку или в лоб, усаживалась поудоб­
нее в своем излюбленном уютном креслице.

Анастасия, помолчав, закидывала парочку вопросов о по­
годе и еще о чем нибудь. Не получив ответа, осторожнень­
ко подсаживалась ближе, обнимая девушку за плечи:

— «Вы не в духе? Что нибудь случилось? — та молчала. 
— Вас наверно, кто нибудь обидел? — тот же результат. За 
поцелуем следовал вопрос, поставленный ребром: — Встре­
чались ли вы с Виктором Петровичем?

— «Два раза в корридоре и в столовой! — раздраженно 
отвечала Лара.

— «Ну, и что?
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— «Такой он гадкий и противный!
— «Разговаривали с ним?
— «И не подумала!
— «Что он?
— «А ничего! Столкнувшись утром в корридоре, будто 

снисходительно кивнул мне головой и . ..
— «Что?
— «Сказал, сквозь зубы, «с добрым утром» и прошел.
— «А за обедом? — Всё молчал, а пообедавши, сказал 

«спасибо» и ушел. — «Как жаль мне вас, моя бедняжечка! 
Поверьте мне, он часто думает о вас! — Как бы не так! 
А вы не обижайтесь на него. — «И не подумаю! — сердито 
буркнула Ларисса ей в ответ. — Ну, и дела! .. Как жаль* 
как жаль! Я понимаю всё! Можно простить ему за замкну­
тость. У вас двоих торчит всё время поперек дороги этот... 
как его... ваш ф рант... — Какой мой франт? — «Ваш Ва­
лентин прекрасный»! — «Он не мой! — Да вы же еще лю­
бите его? — ни капли! — Если бы всё это была правда, вы 
бы не просиживали с ним часами в вашей комнате. Что вы 
нашли в нем, что ? Т ак .. .  финтифлюшка — пустозвон.

— «Вы не долюбливаете его! — вступилась девушка.
— «Я ... я его не уважаю! Я не п е ... р е ... вариваю ва­

шего. ..
— «Не мой он ... слышите вы ?.. — с жаром возразила 

Лара и закрылась шарфиком.
— «Так в чем же дело то? Зачем вы привязались к это­

му. .. Зачем вы терпите его и принимаете по вечерам? Уже­
ли Озеров не видит? Разве не страдает он за ваше легко­
мыслие? Он думает ведь, что вы любите того.

— «Он вовсе не такой плохой!
— «Вот как? Он не такой плохой! Что ж это значит? 

грустно проворчала ей в ответ Анастасия Тихоновна. — Я 
люблю вас и жалею. Он вас может погубить. Вы у него не 
первая, поверьте мне, наивная и глупенькая девочка! По­
стойте, не бегите! — задержала она девушку, намеревавшу­
юся выскочить из комнаты. — Я старше вас. У вас нет ма­
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тери и некому вас пожалеть. Неопытная вы еще, мужчин 
не знаете... Он часто признается вам в любви?

— «Всё время говорит о ней.
— «Он вас не любит. Помните тогда в столовой? Я ему 

сказала: вам пора жениться. Что он ответил мне?
— «Не помню.
— «И совсем напрасно. Если бы вы были чуточку вни­

мательнее, то услышали бы и запомнили. Он мне со сме­
хом отвечал: жениться я не собираюсь, не имею времени. 
Ведь он «артист», он птица вольная... Орлов!.. Ух, жал­
кое создание! Да вы же сами как то вечером рассказывали 
мне, как он вам врал: «Моё сценическое имя будет «Жорж 
Орлов». Когда прочтете где нибудь или услышите — артист 
Орлов, то знайте — это я! Я буду петь для вас!» Вот види­
те, как кружат головы неопытным девчонкам пустозвоны, 
вроде вашего «Ор.. л о .. ва» ! Озеров другого склада че­
ловек. Он деликатный и порядочный. Запомните — поря­
дочный и честный! Он давно уж раскусил «Орлова Вален­
тина». Его очень огорчает ваша дружба с ним. Он любит 
вас, поймите, Ларочка! Я уж давно это заметила. Вы только 
посмотрите на его глаза, в них столько грусти, и каким он 
взглядом провожает вас, надеясь, что никто не замечает 
этого. Ведь он достаточно самолюбив. Скажу вам больше, 
он боится и волнуется за вас, не веря ни на грош в поря­
дочность «Ор.. .-ло. .ва» !

— «И откуда вы всё знаете? — чуть слышно прошепта­
ла Лара, опустивши голову.

— «Он мне нечаянно проговорился, высказав свои догад­
ки и предположения. Сама я виновата перед ним, что вы­
звала на откровенность. Он тотчас же спохватился, что от­
крыл мне свои чувства к вам, но было уже поздно.

Девушка, уткнувшись в книгу, подозрительно молчала.
— «Вот пример: не дальше, как вчера, когда вы неожи­

данно вошли, он вздрогнул... Я это заметила. В его руках 
был маленький журнальчик по искусству лепки. Он не чи­
тал его. Когда вы уходили, он вздохнул и с грустью по-
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смотрел вам вслед. Заметив, что я видела, он сильно по­
краснел.

Обнять хотелось мне его тогда, так было жаль бедняжку!
Девочка, родная вы моя! Что с вами? — вдруг забеспо­

коилась Анастасия Тихоновна. Обняла её, взяла за подборо­
док, чтобы приподнять немного голову и заглянуть в лицо.

— «Дитя мое! — промолвила она поспешно. — Ваши 
слезки — всё равно, что Божия роса. Как рада я за вас. 
Сердечко ваше поворачивается к нему всё больше.

Девушка ушла к себе задумчивая и взволнованная. Эта 
ночь, казалось ей, была такая бесконечная. Она лежала, 
не смыкая глаз, почти до самого утра. Всё думала, гадала 
и ... конечно, плакала.

Сердечко Лары, словно раковинка, открывалось в эти па­
мятные дни для Озерова.

СЕРДЦА ТРЕХ

«Невольно к этим грустным берегам 
«Меня влечет неведомая сила!

— вырвался у Озерова вздох, когда он увидал, мель­
кнувший сквозь деревья и кусты, заветный дом. На этот раз 
только вдвоем с профессором он подъезжал на дрожках к 
детскому приюту.

Наблюдательный профессор еще ранее заметил переме­
ну в настроении и поведении ученика, который стал задум­
чив и неразговорчив. — Озеров грустит, — решил профес­
сор. — От любви страдают иначе. Он это знал по собствен­
ному опыту, припоминая свою молодость.

Тревога за судьбу Лариссы — вот причина этой грусти. 
Трудно примириться с мыслью, что не он, а кто то завла­
деет сердцем девушки. Ужели это не любовь, а просто сон, 
мираж, самообман! — терзался Озеров. — Не может быть! 
Я потерял покой, всё, только думая о ней. Какая то тревога, 
непонятная доселе, защемила грудь и завладела сердцем.
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— «Дорогой Виктор Петрович, вздохами и сетованиями 
горю не поможете, — сказал профессор. — Валентин наг­
лец, каких немало. Вы своим приездом основательно под­
рыли почву под его ногами. Он готов стереть вас в поро- 
шек, да видите ли, он немножко трусоват. Теперь Ларисса 
Павловна ему, пожалуй, не поддастся. Сердце девочки сей­
час, как бы сказать, на перепутьи, раздвоилось. В этом ва­
ша сила и заслуга перед ней, но всётаки зевать нельзя. Не­
обходимо защищать свою любовь. Не уступайте своему вра­
гу! У вас все данные для этого. Бог не обидел вас — ни 
ростом, ни фигурой, ни лицом и ни душевными богатствами.

— «Спасибо, господин профессор, — это не существенно ! 
— отрезал тот. Профессор будто бы не слышал этой репли­
ки и продолжал.

— «Вы своим пением побили своего противника. Он, ка­
жется, готов бежать и «бросить шпагу». — Озеров помор­
щился и отвернулся.

— «Не давайте же ему опомниться! Я думаю, что вам 
давно бы следовало переехать в городок поближе к Лароч­
ке. Она бы пригляделась к вам, увидела бы разницу между 
двумя «поклонниками». Это ваше главное оружие.

— «Вы кончили? Я, кажется, серьезно рассержусь на 
вас!

— «Нет, не совсем еще! — спокойно возразил профессор, 
улыбаясь. — Выслушайте до конца! Противник ваш отлич­
но понимает всё и, как огня боится вас. Учтите следующее, 
что все женщины любят героев, слышите? На вашем пении 
она споткнулась. Покажите ей свои мужские качества, и де­
вочка очутится в ваших объятиях!

—• «Почти как в опере... немного пошловато, но! ..
— «Что, но?
— «Не лишено дешевенького остроумия.
— «Какой вы ядовитый, Озеров!
— «Нимало! Не сердитесь, господин профессор. Я ваш 

ученик и научился отвечать на ваши шутки шутками. Ведь 
вы уже состарившийся «Валентин», а шпага вам и до сих 
пор еще мерещится !
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.— «Пускай себе мерещится, что вам до этого? Вы лучше 
о себе подумайте и не гонитесь за судьбою Ленского. Вздо­
хами да глупой щепетильностью больного самолюбия горю 
нельзя помочь.

— «Вы отомстили мне за дерзость, господин профессор?
— «Нет! .. Я повторяю, не идите по стопам идеалиста 

Ленского! — возразил старик. — Вам это не к лицу да и не 
в ваших интересах. Потерять невесту ни за что, «за здорово 
живешь», и собственную голову покорно положить на пла­
ху. .. Фу! На что это похоже? Ей же, хоть бы хны!*)

— «Мне кажется...
— «Постойте, дайте досказать. На чем, бишь, я остано­

вился? .. Да! Быть может, Ольга и всплакнула для поряд­
ка. Слезы девичьи то ведь недорого и стоят. Может быть, и 
слез то не было. Мы с вами ведь не видели. Вы пойте своей 
Ларочке побольше про любовь, хотя бы тот романс: «Мне 
хочется любить в тебе венец созданья, земной красы чистей­
ший образец! ..» Вот здорово! Да, впрочем, мне ли вас 
учить? Вам можно драться и таким оружием и «душу воз­
мущать».

Вот видите, как я вас полюбил, что сам, того гляди, возь­
мусь за шпагу. Правда, шпага у меня «немного» притупи­
лась да и сильно поржавела. Помните же! Бейте своего вра­
га! Идите против наглости с открытым сердцем, с радост­
ной душей, а с Ленским вам не по пути, да и «куда вы уда­
лились. ..», не к моменту.

«Я вновь пред тобою стою очарован и в ясные очи гля­
жу!» — вот это будет лучше и понятнее. Итак, проявите от­
вагу, не бойтесь врага. Идите всё только вперед и вперед!.. 
— с комической миной закончил артист весельчак.

Озеров, конечно, отдавал себе отчет в правдивости слов 
старого профессора, имея основание бояться за судьбу Ла­
риссы Павловны. Он даже не подозревал еще, что у него 
есть скрытый враг, а потому и более опасный для него. Про­
фессор, видимо, щадил ученика, но как то раз после заня­

*) хны — хоть бы что.
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тий, он вдруг, неожиданно сказал: — Мне кажется, что Ва­
лентин для вас не так опасен, как Владимир. Вы его не 
знаете, как видно!

Озеров насторожился и, немного помолчав, спросил: — 
Что вы хотите мне сказать?

— «А вот что! Не заметили ли вы, что Лара иногда вне­
запно уезжает в город дня на два?

— «Заметил. Ну и что?
— «Задумались ли вы над этим хоть разок?
— «Нет, не задумался.
— «С какой же целью она ездит в город?
— «Я не знаю.
— «На свиданье! Слышите ли, на сви.. .данье!
— «Как ж е ...  н а ... свиданье?
— «Очень просто.
Озеров поднялся с места. Передвинул стул немного в сто­

рону и снова сел. Поправил галстук, кашлянул. Провел ру­
кой по волосам, потом полез в карман за носовым платком. 
Забывши высморкаться, положил его обратно. Снова встал 
со стула и прошелся раза два по комнате. Профессор молча 
наблюдал за всем, потом с улыбкой пригласил его присесть 
поближе. После маленького замешательства и некоторого 
молчания, потупившийся и притихший Озеров сказал:

— «Замах, хуже удара, господин профессор! Продолжай­
те, я  вас слушаю.

— «И вам не страшно? — пошутил старик.
— «Ничуть не страшно...  — неуверенно ответил Озеров.
— «Возможно, я ошибся?
— «Кажется! — последовал ответ.
— «Не может быть! лукаво возразил профессор, при­

стально взглянув на собеседника. — Чтоб я ошибся? Я ведь 
старый воробей, меня не проведете.. .  не-е-т! Вы хорошо 
умеете скрываться в своей раковине. Это делает вам честь. 
Мужчинам не пристало смахивать на плачущую женщину. 
Ларисса Павловна, я думаю, за это не погладила бы по го­
ловке, а прошла бы мимо вас, не удостоив взглядом... Я 
ведь очень наблюдателен. Вы так красиво в первый раз за-
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бросили крючек, вернее, чуть ударили по самой тоненькой 
струне. Слегка поранили сердечко, и оно болит...

— «Опять вы за своё!.. Как это пошло, скучно и старо. 
Как не к лицу вам это, господин профессор! — Озеров не­
терпеливо дернулся, пытаясь встать, но твердая рука ар­
тиста опустилась на его плечо.

— «Не петушитесь, милый мой! Спокойствие и выдерж­
ка для вас полезнее: «Сим победили»! Кстати мы косну­
лись интересной темы : сила воли.. . ,  присутствие духа.. . ,  
неустрашимость в опасности и всякое такое...  этакое. Вы, 
конечно, хорошо знакомы с замечательной картиной Репи­
на «Царевна Софья». Что вы скажете? Шедевр!

— «Мне ли не знать её, — ответил Озеров.
— «Простите за нескромность! Вы по ней, наверно, изу­

чали анатомию (пластическую анатомию) ?
— «Вы угадали, изучал. — Профессор усмехнулся.
— «Что написано на мраморном лице царевны Софьи? 

Ведь она через тюремную решетку в искаженных лицах 
верных ей, повещенных перед её окном, стрельцов, впервые 
осознала ужас своего падения и крах всех замыслов. —

Казалось, всё забыто! Озеров воспрянул духом. Лоб его 
наморщился от напряжения мысли. Взгляд внезапно забле­
стевших глаз уставился в пространство.

— «Что это, экзамен?
— «Нет, потом скажу. Что отразилось на лице повержен­

ной во прах, сильнейшей женщины в нашей истории?
— «Страдание!
— «Еще?
— «Озлобленность!
— «Еще?
— «Решимость, которой мог бы позавидовать коварный 

юный победитель Петр.
— «Брависсимо! Ну!
— «Непреклонность воли, царственная гордость и неслом­

ленная сила духа, несмотря на гибель всех её сподвижни­
ков и собственное заточение.

—  «Конец?
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— «Нет! В складках губ видна ирония и безграничное 
презрение к тому, кто, несмотря на молодость, всёж побе­
дил её.

— «Вот видите! Что может сделать кисть в руках вели­
кого художника. Попробуйте занять хотя одну крупицу си­
лы воли у великой русской женщины и . ..  вы неуязвимы ! 
— закончил профессор.

— «Как это красиво! — Озеров мечтательно вздохнул 
всей грудью. На него нашло какое то болезненно-востор­
женное вдохновение.

— «Маэстро и волшебник мой! — Профессор засмеялся.
— «Можете ли вы представить, хоть на несколько минут, 

что вы и я — герои пылкого романа?
— «Не совсем!
— «Так слушайте! Большое огненное сердце, безразлич­

но чьё. Горячая шальная кровь бурлит в каналах. Гордо 
поднятая голова и вдохновенное лицо. Пронизывающий и 
беспощадный взгляд. Отточенный, невыносимый блеск очей, 
зовущий всех на смертный бой! .. Вы слышите ли? — Озе­
ров запел конец романса Речкунова:

« ... И готов я всю Гренаду за любовь твою отдать!
Выходи-ж на серенаду, я не в силах больше ждать!» 

Профессор сразу подхватил мелодию, ударив по мужски по 
клавишам. Закончив полным голосом под бравый аккомпа- 
нимент, певец, как будто, задохнулся от избытка чувств. 
Профессор затаил дыхание и ждал.

— «Я продолжаю свой рассказ: В недрогнувшей руке 
блеснула шпага мстителя. В очах его безумных — жар люб­
ви и дикой ревности. Крылатый конь храпит и в нетерпеньи 
бьет копытами. Во всем видно движение, во всем виден 
порыв.

Вонзилась шпага в грудь противника. Кровь медленно 
стекает по клинку. Враг побежден. Безмолвным трупом он 
лежит у ваших ног! (чеканил Озеров слова).

Читаешь и захлебываешься, а оторваться не хватает сил. 
Лист за листом мелькают в нервных и дрожащих пальцах. 
Губы что то шепчут. Губы пересохли. Грудь вздымается,
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дыхание затруднено. Нечем дышать! Откройте поскорей 
окно! Приток ночного воздуха вам освежит пылающую 
голову.

Профессор широко раскрыл глаза от удивления.
— «Хотите буду продолжать до самого утра?
— «Довольно, хватит на сей раз. — Профессор разра­

зился смехом громким, заразительным. За ним последовал 
его достойный ученик. — Всё это хорошо, — после минутно­
го молчания сказал профессор иронически. — Скажите па­
ру слов и о себе. Вы шутите, а ведь внутри у вас вулкан, и 
смех ваш, только смех сквозь слезы. Милый мой, я вижу 
вас насквозь! — Меняя тон с серьезного опять на шуточ­
ный, он продолжал:

— «Давайте лучше помозгуем, как вам быть и как лю­
безную забыть! Не хочется, небось? Тогда последний вы­
ход. .. драться, только драться ! Что же вы молчите ? Снова 
загрустили? Не горюйте!

Последнее слово за вами и только за вами, я в этом уве­
рен. Эх! — сказал он улыбаясь: беспощадная борьба напи­
сана вам на роду.

Когда автор писал эти строки, в коих приводил шутливый 
разговор профессора с его учеником, когда тот рисовал ему 
картины бесшабашной храбрости и дикой ревности; где чу­
дились таинственные замки, в кои увозили рыцари похи­
щенных красавиц; где отвага, кровь и стоны, перемешан­
ные с серенадами во имя необузданной любви, — он с 
грустью вспоминал моменты из советской жизни.

Жил тогда в России с кличкой «есесер», в то время мод­
ный композитор Д. Он числился «звездой» кино-экранной 
музыки. Припомнил автор и слова старинной песенки, зву­
чавшей у него в ушах от самой колыбели. Пела эту песенку 
его мамаша, сидя в кресле вечерком и штопая чулки. Позд­
нее он и сам певал её под тихий звук рояля. «Помнишь ли, 
милая, ветви душистые, ивы над сонным ручьем? «Тихо ка­
тились струи серебристые, — там мы сидели вдвоем!»

Припомнил автор и другую, менее красивую и поэтиче­



скую песенку. К той же мелодии были подставлены слова 
с каким то «воровским жаргоном».

«Крутится, вертится шар голубой, 
крутится, вертится над головой!
«Крутится, вертится, хочет упасть, 
кавалер барышню хочет украсть!»

Как это так? Что значит — барышню украсть (похитить) ? 
Это просто неестественно и глупо. Молодой советский чело­
век да еще комсомолец... барышню украсть.. .  и увезти... 
куда? в свой замок?

Бросьте шутки! Замка у советского парнишки вовсе нет. 
Ой сам забитый, бедный и полуголодный. Ходит он всегда 
в одних заношенных, заплатанных и перелатанных штанах. 
Живет он, в лучшем случае, в малюсенькой и тесной комна­
тушке. Дыму в ней (он курит только вятскую махорку) 
столько, что и свету Божьего не видно. На полу такая масса 
мусора и хлама, что сам черт сломает себе ноги, не пересту­
пив порога.

На столе замурзанный, потертый чайник, обязательно с 
отбитым носиком. Давно немытый замусоленный стакан и 
блюдце, заменяющее пепельницу. На столе фуражка, саль­
ная измятая, небрежно брошенная «похитителем красавиц», 
бедным и уставшим «рыцарем».

Загородившее весь «замок» порванное кресло с вылезшей 
пружиной. В довершение всего, кривое зеркало, безсовестно 
засиженное мухами. Не в этом ли старинном креслице будет 
сидеть, не в это ли таинственное зеркальце будет смотреться 
бедная, похищенная барышня? Он сам, не раздеваясь, бух­
нулся в кровать и ну попыхивать махоркой. «Как бы мне 
украсть (похитить) барышню?» мечтал он на пустой же­
лудок.

И к чему понадобилось композитору коверкать итальян­
скую песенку, такую мелодичную, красивую! Теперь о зам­
ках: замки на Руси, захваченной врагами, существуют и те­
перь. И так же на горе, хотя не на высокой, но на Холодной, 
то бишь, з  Харькове. Томятся в этом замке узники, защит­
ники любимой Родины. Томятся з а . .. «контрреволюцию».
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Оконца в «замке» все решетчатые. Двери мрачные, непро­
ходимые, а стены каменные и высокие. Чтобы лишить не­
счастных узников последней радости, смотреть на Божий 
свет из своих мрачных камер, власть «народная» — совет­
ская забила окна толстыми досками.

— «Вы говорите, что замах хуже удара?
— «Так!
— «И да и нет! — спокойно возразил профессор. — Я 

ведь, собственно, и не замахивался. Я хотел предупредить 
вас о «засаде». Говоря вам о втором сопернике, я только 
лишь сигнализировал о той опасности, которая вам может 
угрожать и, в большей степени, Лариссе Павловне. Она еще 
неопытная и доверчивая. Сможет ли девица устоять против 
настойчивости и лукавства одного и против острых глаз 
другого ?

Володя, молодой занятный человек, жил в Харькове, в 
отцовском доме. Не успев закончить университет, он должен 
был идти в войска. Родители его довольно потрудились 
над образованием и воспитанием сына.

Революция и многолетнее шатание без дела снизили его 
душевные и умственные качества, опошлили и упростили 
взгляды и понятия о чести и порядочности, изменили взгляд 
на брак и на уклад семейной жизни. Это всё и заставляет 
беспокоиться о будущем Лариссы Павловны.

Володя — близкий друг родного брата Анны Кашиной. 
Брат и сестра ведут обширное знакомство и устраивают ве­
черинки. Там бывает и Володя, а живут они в том доме, что 
и я. Этот Володя мастерски поет различные сердцещипа­
тельные песни под гитару. — Третий тенор! — хитро под­
мигнул профессор.

Анна познакомила с ним Лару и сама увозит её в город 
на свои журфиксы. Мне известно, что Володя основательно 
увлекся Ларой. Думаю, что и она к нему не так уж безраз­
лична. Очень уж он парень то пригожий. Девушкам такие 
нравятся.

— Сейчас они встречаются довольно редко из за рассто­
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яния... Учтите это! — снова подмигнул старик. — И всё та­
ки Ларисса Павловна туда еще стремится.

Озеров встречался с Анной в городке. Она недавно снова 
приезжала. Погостила у подруги и в субботу увезла её с 
собой.

— «Вам, дорогой мой, предстоит жестокая борьба. Не ду­
маю, что вы покорно сложите оружие. Ведь есть за что и 
драться то! Ларисса девушка хорошая, серьезная и неиспор­
ченная. Днем с огнем не сыщите такую! — заключил про­
фессор.

Озеров задумался. Он еще плохо знал Лариссу. Чем она 
живет, чем дышит и какие мысли бродят в голове, о чем 
стучит ей сердце? Кто ей нравится, за кем она пойдет и ко­
го выберет. Не ошибется ли? Что за намерения у против­
ников его. Куча вопросов громоздилась в голове. Тревога 
вдруг закралась в сердце Озерова.

Почему он так упорно думал о Лариссе. Разве первую её 
он встретил на своем пути и разве не дружил он с девуш­
ками? Сколько их, прекрасных, скромных русских деву­
шек прошли перед глазами, не поранив его сердца. Почему 
Ларисса завладела его мыслями и почему он, третий, мимо 
воли стал двум первым поперек дороги?

Девичье сердечко неустойчиво и вольнодумно — думал 
он. Как трудно заглянуть в него, еще труднее что нибудь 
увидеть. Только глазки — зеркало души, таинственные и 
желанные ключи от счастья, иногда доступны страстному 
охотнику за милыми ключами. Глазки не обманут, промор­
гают, выболтают тайну сердца. Как бы только подойти по­
ближе, заглянуть поглубже, чтобы уловить коварный 
взгляд хоть на секунду, хоть на миг! Не издали, как уда­
валось это Озерову, а в упор. Пронзить насквозь до самой 
глубины и вырвать тайну сердца.

Это невозможно для пришельца. Не успел он появиться 
и освоиться, как стал претендовать на право знать и видеть 
то, чего не удостоились узнать два первых, более знакомых, 
«близких и желанных».

Озеров решил, что ни один из первых двух еще не знал,



кого из них предпочитают карие глаза. Быть может, они 
только наблюдают, изучая каждого в отдельности, а может 
быть, шалят. Быть может, только вспышки зарниц, а не 
молний изредка поблескивают в них. До ярких вспышек 
молний, до раскатов грома, может быть, еще далеко. Еще 
не пробил час, когда уже нельзя будет ему установить гро­
моотвод, переведя удар в желанном направлении.

Трое путников идут в одну и ту же сторону, к одной и 
Той же цели и По одному пути. Дорога суживается. Идти 
втроем им будет тесно и один свернет с неё, если захочет. 
Если нет, его попросят уступить-посторониться.

Скоро и вдвоем им будет тесно, предстоит борьба. Два ка­
рих глаза — ласковых, глубоких, выразительных, — они 
стоят вдали и ждут. В них столько прелести, уюта и тепла. 
В них виден свет далекого и дружеского маяка. Он манит 
и зовет. Он обещает путнику покой, любовь и радость 
жизни.

ЕЖИК

До каких же пор он будет «прозябать» в техническом от­
деле Ю.Ж.Д.?

Быть может, ему нравится работа и, быть может, он дово­
лен жизнью в чуждой и чужой семье родной сестры.

Наоборот! Не только служба, но и окружающая обстанов­
ка угнетала Озерова и была ему не по душе. Причины, за­
ставлявшие его мириться с положением, навязанным ему 
Казанцевым, уже известны. Главное же, он не видел ясной 
цели, чего ради можно было бы решиться бросить всё — и 
службу и родных.

Теперь всё изменилось. Он нашел, чего искал. Ему хоте­
лось быть поближе к детям и к природе, и его тянуло к той, 
которая бесповоротно завладела его мыслями, которая во­
шла, как полноправная хозяйка в его душу, завладела серд­
цем и вернула к жизни.

Вера Павловна уже не раз просила Озерова переехать в
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городок. Это ему необходимо для здоровья и душевного 
спокойствия. Число учеников с каждым приездом Озерова 
увеличивалось, места в маленькой библиотеке не хватало. 
Нужно было что то предпринять, и Озеров решился, нако­
нец, порвать все связи с городом,со всем, что было ему не­
навистно, что стесняло его жизнь, что связывало по рукам 
и по ногам.

В последний раз, в один из будних дней недели Озеров 
приехал в детский дом с утра, один и налегке. Он был сво­
боден от работы и решил воспользоваться случаем. Началь­
ница столкнулась с ним в дверях. Она была в прекрасном 
настроении.

— «Я почему то ожидала вас сегодня. Кажется вы сами 
говорили о возможности приезда в среду или в пятницу.

— «Да, говорил.
— «Вот и отлично ! . .  Рада вам. Я приготовила для вас 

сюрприз !
— «Какой?
— «Вы не догадываетесь, на что я намекаю? — Озеров 

догадывался, о каком сюрпризе говорила Вера Павловна, 
но сделал удивленное лицо.

— «Пойдемте, я вам что то покажу! — Они пошли на­
верх. Остановившись на площадке, Вера Павловна открыла 
дверь в соседнее с библиотекой помещение. Большая ком­
ната, в которую они вошли, была приведена в порядок, вы­
мыта и вычищена. Посреди комнаты стояли длинные столы 
и табуретки. Утреннее солнце заливало своим ярким светом 
комнату. В широкое венецианское окно, с потоком солнеч­
ных лучей врывались аромат полей, лесов и радостное пе­
ние птиц. Природа оживала. Свежая пахучая трава была 
усеяна веселым желтым цветом одуванчиков.

Неугомонные певцы, веселые щеглы и чижики наперебой, 
без передышки сыпали в окно своими замечательными тре­
лями. В ближайшем лесу защелкал первый соловей.

— «Какая благодать! — воскликнул Озеров, высовыва­
ясь из окна и с упоением вдыхая аромат весны. Глаза его
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расширились от изумления, узрев неисчислимые дары род­
ной природы. Сердце Озерова подсказало, что он нужен 
здесь и что его влечет сюда «неведомая сила».

— «Вы должны благодарить Лариссу Павловну. Она и 
девочки с такой любовью прихорашивали эту комнату для 
вашей студии! — сказала Вера Павловна. Как будто ангел 
прикоснулся к сердцу Озерова после этих слов.

Раздался шум на лестнице и в комнату влетели девочки 
веселой, радостной гурьбой и принесли с собой много поле­
вых цветов. Начальница невольно улыбнулась.

— «Что вы скажете на это? Неужели и теперь у вас до­
станет мужества отказываться от такого рая и . .. от них? 
— она глазами показала на детей и на букеты полевых 
цветов.

— «Не хватит!
— «Значит, вы согласны? — Легкая заминка... За стек­

лом, на спуске лестницы ему почудились.. . ,  нет не почуди­
лись, он увидал глаза. Волшебная, невидимая нить соеди­
нила на одно мгновение две пары глаз.

Она исчезла. Только пышная прическа головы метнулась 
за стеклом и стукнула входная дверь на лестнице внизу.

— «Согласен!
— «О-о-о! — забавно вырвалось у девочек. Они со смехом 

выскочили на площадку и горохом сыпались по лестнице.
« ... Назад ни шагу, всё только вперед и вперед!»
Сегодня Озеров учел все эти наставления профессора и . .. 

сделал временный скачок назад.

В апреле Озеров решился совершить свой смелый заме­
чательный прыжок, поставив крест на специальности, полу­
ченной с таким трудом и жертвами. Его уже никто не мог 
остановить от этого «безумия», как был охарактеризован в 
общем мнении знакомых и друзей, его поступок. Лишь одна 
сестра была в восторге от решительности брата, но и та ему 
заметила :

— «Прыжок красивый, смелый, только шею не сломай!
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— «Не беспокойся! У меня все распланировано и всё уч­
тено.

Блестящую, по мнению людей, карьеру он променял на 
тяжелый труд учителя. Его педагогическая лестница — от 
детского приюта до технических высот. Его труды на поль­
зу молодого поколения почти за четверть века принесли 
ему большое удовлетворение.

Поставив своего начальника в тупик и огорошив весь тех­
нический отдел своим отказом от «почетной» должности, 
счастливый Озеров ударил, словно обухом по голове, и по­
кровителя Казанцева. Начальник знал, что добровольно пе­
рейти на новую работу можно только с повышением и вы­
годой, а потому и был в полнейшем недоумении. Казанцев 
же, когда узнал, что протеже его подал прошение об уволь­
нении, он просто был сконфужен, чувствуя неловкость пе­
ред главным инженером и своими сослуживцами.

Домашний разговор с ним был короткий: — Ваш посту­
пок огорчил меня! -— сказал он только и ушел.

На утро Озеров уехал на вокзал.

Как будто тяжесть спала с плеч. Так радостно вдруг ста­
ло на душе как только, спрыгнув с дрожек, Озеров вошел 
в подъезд и поднялся наверх. Войдя к себе, он сразу же 
почувствовал заботливую руку, наводившую порядок в его 
студии, создавшую уют. Он распахнул окно. Из сада на не­
го пахнуло свежестью утра, наполнив легкие весенним аро­
матным воздухом. Неумолкаемое пение птиц неслось ему 
навстречу. Сад и лес еще стояли обнаженными, но почки на 
деревьях быстро набухали. Скоро вылезут из них зеленень­
кие маслянистые листочки.

Только здесь, в детском приюте, Озеров почувствовал се­
бя свободным и счастливым полностью. Он был в объятиях 
весны. Она была везде и всюду : в детском доме, на дворе, 
в саду. Ока звенела на лугах, на речке и в лесу. Особенно 
она звучала в детском смехе, в детских голосах и в детском 
пении. Они кружились на веранде, под окном, плели веноч­
ки, украшая ими свои головы и пели песни.
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«Мы нарвем цветов, мы совьем венок 
«Другу милому на головушку!» 

неслись на встречу Озерову милые знакомые слова. Дале­
ким детством веяло от них и навевало грустные воспомина­
ния родного и неповторимого.

Спустившись вниз, он снова очутился в зале. Никого не 
встретил, всюду было пусто. Обошел все спальни для детей, 
и там царила тишина. Ребята были в школе, в мастерских 
или на пастбище. Он вышел в сад. Приветливые лица вос­
питательниц. Лучистые, смеющиеся глазки детворы его 
встречали всюду. Только пару глаз, которые хотелось ви­
деть, он никак не мог найти.

Опять вернувшись в дом, прошел по коридору, заглянул 
во все углы. Зашел в тупик, где были две двери. Одна из них 
вела к Лариссе в комнату. Он постучал, не получив ответа. 
Снова вышел в корридор. Налево комната с открытой дверью. 
В комнате стоял рояль. Здесь — «музыкалка», говорили 
дети. Озеров прошел вперед. Направо выход на крыльцо во 
двор, налево — кухня. Дверь была открыта. В нос ударил 
запах русских щей.

Услышав голос Лары, Озеров остановился. Сердце билось 
учащенно. Что со мной? Какие глупости! — подумал он. 
Поправив галстук, кашлянул и сделал несколько шагов 
вперед.

Ларисса в длинном платье с фартучком заказывала по­
вару меню на целый день. Увидя Озерова, девушка смути­
лась. Он вошел и извинился за столь неожиданный визит. 
Ларисса растерялась. Краска залила её красивое лицо. Она 
поспешно повернулась в сторону, стараясь привести в поря­
док свои волосы и поправляя фартучек. Деваться было не­
куда и поневоле встретились лицом к лицу. Глаза её, как 
две испуганные мышки вдруг засуетились и забегали туда- 
сюда и тут же опустились вниз. Лицо у девушки горело, 
словно зарево, а Озеров не мог скрыть своего смущения. Не 
отрывая глаз от милого лица и пожимая руку Лары, он 
благодарил её за созданный уют в его учебной комнате.

— «Не я, а девочки! — залепетала Лара.
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— «Я охотно верю вам, но всё ж е ... ваши ручки, несом­
ненно потрудились больше всех. Я благодарен вам за это. 
— Не желая далее смущать Лариссу Павловну, которую не­
чаянно застал в «домашнем виде», повернулся к повару, 
чтобы приветствовать его. Сказавши пару слов, он вновь 
вернулся к девушке и, поклонившись ей, поспешно вышел.

Озеров хотя и часто виделся с Лариссой, эти встречи бы­
ли лишь случайными и мимолетными. Только в столовой 
за обедом и за ужином, когда она сервировала стол для вос­
питателей, сидели вместе, перебрасываясь фразами, обмени­
вались взглядами. А то, что было в сердце под тремя зам­
ками, не показывалось никому.

При встречах в корридоре или в зале Озеров пытался иног­
да поговорить с ней, но Лара вечно была занята и, извинив­
шись, убегала прочь. Зато с приездом Валентина «оживала», 
как казалось Озерову, проводя с ним вечера, что снова 
охлаждело пыл и отдаляло Озерова от нее.

Он уходил в себя. Страдал от ревности и был с ней холо­
ден при встречах. Кажущаяся веселость Валентина еще бо­
лее усугубляла муки Озерова, приводя его в отчаяние.

Одно, на первый взгляд, ничтожное событие заставило 
его задуматься и быть внимательнее к девушке. Оно усили­
ло уверенность, что Лара далеко к нему не безразлична.

Озеров припоминал прошедшие события; концерт и про­
воды на следующий день. Всё говорило о симпатии к нему 
Лариссы. Чем же объяснить такое «поведение»? Зачем Ла­
рисса принимает Валентина? Он ей мил? И .. .  может быть, 
любим? А я то что ж е ? ..

Так метались его мысли по ночам, а сон бежал. Ревни­
вая, безосновательная чушь всё чаще лезла в голову и 
утомляла мозг. А чистота и непосредственность натуры 
этой скромной девушки еще оспаривалась, не была доступ­
на пониманию.

— «Быть может это всё игра?
Он тут же отгонял все эти мысли, оскорблявшие его. — 

Не может быть, она на это неспособна. Ласковое и открытое 
лицо её, застенчивость и скромность. Светлые лучистые гла­
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з а ... нет, нет ! ..  они не могут лгать. Подумать даже страш­
но и грешно.

Но всётаки он думал, думал и не спал.
— Ведь есть же у Лариссы эти... два поклонника. Кого 

то из двоих она наверно любит и кого то выберет! .. — он 
обрывал с досадой свои мысли. — Ну, а если даже это прав­
да, что тогда? Какое тебе дело? Почему ты стал её судьей? 
Кто разрешил тебе заботиться о ней? Или ты думаешь, что 
без тебя не обойтись? — А всетаки... кого из двух? .. — он 
нервно будоражил свои волосы.

— Тот, — этот самый Вольдемар, со слов профессора, ум­
нее и настойчивее Валентина. Этот же наглее и глупее. Ча­
сто ошибается и делает большие промахи. — Кого же она вы­
берет ? .. Вот навождение ! И вбила же тебе Ларисса этот 
ржавый гвоздь в твою башку! — сердился Озеров и безна­
дежно утопал в своих догадках, взвешивая «за» и «против». 
Словно легче ему станет, если будет знать — кого: Фому 
или Ерему она выберет.

— Да почему только из двух, а не из трех? Возможность 
эта не исключена..,  конечно, нет! — он успокаивал себя. 
Да что там говорить об этом!

Разве мало обещали Озерову ласковые взгляды Лары! 
Разве мало стрелочек амура выпускали карие глазенки при 
случайной встрече с ним, стыдливо прячась в носовой пла­
точек. Чьи заботливые ручки прибирали студию художни­
ка?

Возможно ли припомнить всё?
Вот видишь, как несправедлив ты к девочке. Понаблюдай 

за ней получше, повнимательнее. Запасись терпением и изу­
чи характер девочки, её привычки и наклонности. Увидишь 
много интересного и ценного, чего при первом взгляде не 
заметишь. Как она трудолюбива, как всё спорится у ней и 
всё горит в руках. Она такая скромная и тихая, ведет само­
стоятельно хозяйство городка. Без мала триста душ детей ей 
надо накормить три раза в день. Чуть свет она уже встает и 
провожает пастухов (ребят) на пастбище. Выбор меню на 
целый день и выдача продуктов повару. Мало того, она
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должна и проследить за варкой пищи. Разве можно срав­
нить работу Озерова с изнурительным трудом Лариссы? Сам 
себе хозяин в студии. Никто не компетентен и никто не вме­
шивается в его работу.

Озеров всё больше узнавал Лариссу и чем больше узнавал, 
тем безнадежнее её любил. Гвоздь, вбитый в голову, однако, 
всё еще торчал. — Кого же она выберет из двух? Вот нака­
занье то какое!

— Третьего! — решил он твердо, не без основания.
Еж вмешался в дело, он и виноват. Однажды утром дети 

рыли землю для оранжереи и поймали ёжика. Судили и ря­
дили целый день: кому из воспитателей его отдать? «Ху­
дожники» осилили, и вся ватага устремилась вверх по лест­
нице. Ворвавшись в студию, они подняли тарарам, смеялись 
и кричали враз, на перебой стараясь объяснить учителю, в 
чем дело. Следом за ежом приехала его квартира, пища и 
питье. Согласия учителя они добились без труда, и ежик по­
селился в студии. Кожевников — четырнадцати-летний 
мальчик, был объявлен дядькой и «опекуном» ежа до совер­
шеннолетия.

От радости, что дело сделано, ребята кубарем скатились 
вниз по лестнице. Большой клубок из детских тел загородил 
всю нижнюю площадку.

— Лара крадется! — заметил Озеров через стекло. Он 
стал тихонько наблюдать за лестницей, стараясь быть в те­
ни. — Совсем, как кошечка! — мелькнула мысль. Он за­
смеялся. — Вот хитрюха то!

Вначале показалась голова и снова спряталась. Потом 
опять. Потом два глаза — два разведчика. Стрельнув туда- 
сюда, увидели того, кого искали, и тотчас же спрятались, 
но делать нечего: пришлось хозяйке карих глаз подняться 
выше.

— Здравствуйте! — промолвила она, входя. — Как чи­
стенько у вас и как опрятно; всегда так тихо, так спокойно 
и приятно ! Когда бы ни пришла я к вам, — добавила она.
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— «Когда бы ни пришли вы, всё равно! Приносите с со­
бой и свет, и радость, и тепло! Ведь правда же? Не солнеч­
ный ли луч прорвется сквозь стекло, когда проходите по ле­
стнице наверх, вы мимо моего окна. Когда ваш мимолетный 
взгляд «случайно» встретится с моим, я весь перерожда­
юсь!

— Правда ли? Ведь не всегда вы так приветливы со 
мной? — сказала девушка.

— «Моя ли в том вина? — гласил ответ. — Кому же луч­
ше знать из нас, коль не виновнице проказ?

— «Не знаю!
— «Жаль, что вы не знаете.
— «Как хорошо у вас, уйти не хочется! — невольно вы­

рвалось у девушки.
— Да, разве я гоню вас? Боже сохрани! Я вас боюсь 

спугнуть, чтоб вы не вздумали бежать.
— «Ой, не нагрянула бы Вера Павловна! — вдруг спохва­

тилась Лара.
— «Вам то что! — ответил Озеров, — пускай придет!
— «Я... ничего... я  так! Мне надо уходить! Я снова к 

вам приду. Хотите вы, чтоб я пришла?
— «Хочу ли я? Я жажду видеть вас, хоть каждый день, 

хоть каждый час!
— «О-о! — она, вздохнув, тотчас же покраснела вся, по­

том, махнув приветливо рукой, ни слова не ответила и вы­
порхнула вон. На лестнице еще раз обернулась.

— «Лара! — крикнул Озеров. Та удивленно повернула к 
нему голову. — Ларисса Павловна! — поправила она его, но 
Озеров как будто не расслышал этих слов..

— «Так значит вы не знаете?
— «Возможно, что и знаю, но нев сё! — Ларисса, засме­

явшись, бросилась бежать.
И вот она внизу. Вот стукнула входная дверь, и стало ти­

хо всё кругом. Еще секунды Озеров прислушался, потом, 
вздохнув, сказал в полголоса: — Какой счастливый день 
среда! !

Визиты Лары в студию заметно участились. Девушка
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имела множество причин и всяких поводов всё чаще наве­
щать Анастасию Тихоновну. По дороге нужно было завер­
нуть и в студию, хотя бы только на минутку, «чтобы пови­
даться с ёжиком» или хотя бы через стеклышко «с ним» 
встретиться глазами.

С каждой встречей всё светлее становилось на душе ху­
дожника, и всё смелее заходила Лара в студию. Особенно с 
тех пор, как поселился в ней счастливый ёжик. Зарумянит­
ся, бывало, и со смехом скажет, что ей надо уходить по де­
лу. Мигом улетит, стрельнув глазами, и оставит за собой 
столько тепла, что даже солнышко так не согреет.

РЕВНОСТЬ

Незадолго перед первомайским праздником в один из дней 
перед обедом, Озеров в дверях столкнулся с Ларой. В пер­
вый раз она сама его остановила и сказала ласково, смуща­
ясь:

— «Я сегодня вас еще не видела.
— «Я тоже, — отозвался тот — и здорово соскучился.
— «Вот удивительно!.. Не понимаю, отчего бы вам ску­

чать? — спросила Лара. — Вас все любят.
— «Кто же это?
— «Воспитательницы, Анна Федоровна, Нина Николаев­

на, да и другие.
Вот оно что! Первые симптомы ревности — подумал Озе­

ров. В руках Лариссы он заметил сверточек.
— «А это что у вас в руках?
— «Виктор Петрович...
— «Я вас слушаю, Лариса Павловна.
— «Виктор Петрович... — еще больше застеснялась Ла­

ра. Озеров невольно улыбнулся, гляде ей в лицо. — Пойдем­
те ёжика кормить! — чуть слышно уронила девушка.

— Какая она милая — подумал он. Ну, и плутовка же!
— «Пойдемте! — весело ответил он и вместе с ней пошел
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наверх. Кормление происходило под столом, сидя на кор­
точках.

— «Как весело у вас! Какой счастливый вы!
— «Вы это правильно заметили, особенно сейчас, когда 

вы здесь. Ларисса пристально взглянула на него. — Сов­
сем не потому... — произнесла она задумчиво.

— « ... что дети любят?
— «.. .и  Анастасия Тихоновна тоже! — еле слышно до­

летело до ушей.
— «Вы сами так решили?
— «Да. Она вас часто навещает, да и вы у ней бываете. 

Ко мне же не зашли ни разу.
— «Что поделаешь! Зато другой вас навещает.
— «Кто же?
— «Валентин Петрович! Не успеет спрыгнуть с брички, 

как уже летит на всех парах и к вам стучится в двери.
— «Потому и не заходите? — печально вырвалось у де­

вушки.
— «Вы угадали.
— «У-у... какой вы нехороший! — Лара грустно и с уп­

реком посмотрела на него.
— «Вам лучше знать Ларисса Павловна. Он лучше и ми­

лее вам. Вы любите его.
— «Неправда! — огорчилась гостья. — Мы уже давно 

знакомы — вот и всё.
— «Простите! Я не смею обижать вас! Вы — такая слав­

ная!
— «Анастасия Тихоновна лучше и серьезнее меня. Она 

всегда вас так расхваливает и о вас всё время говорит.
— «Ларисса Павловна! — послышалось на лестнице вни­

зу.
— «Ой, ой! «Она» зовет! — Ларисса пулей выскочила на 

площадку и нырнула в дверь библиотеки.
— «Где Ларисса Павловна, она не заходила к вам? 

спросила Вера Павловна, увидев Озерова в студии.
— «Она в библиотеке, — был ответ. В этот момент библи­

отекарша с Лариссой вышли на площадку лестницы.
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— «Анастасия Тихоновна, почему вы у себя задерживаете 
Лариссу Павловну? Она мне так нужна сейчас!

— «Простите, Вера Павловна, она мне помогала разло­
жить по месяцам газеты и журналы, я одна запуталась!

— Да, ёжик виноват во всем. Он счастье мне принес. Оно 
влетело в студию, как светлый луч, — подумал Озеров.

Однако, всякий раз с приездом Валентина новые припад­
ки ревности вновь отдаляли Озерова от Лариссы.

Время шло, не останавливаясь. Приближался первомай­
ский праздник. Детский городок готовился к «великим тор­
жествам», а студия к художественной выставке. Рисунков бы­
ло много. Акварельные работы, вышивание и лепка запол­
няли комнату и часть библиотеки. Намечались премии.

Известно всем, что праздники существовали прежде, су­
ществуют и теперь для всех, но только не для женщин (для 
хозяек). Их неблагодарная и «незаметная» работа часто не 
доступна пониманию мужского населения по недомыслию 
самих мужчин.

Вот почему в последние дни перед праздником «падения 
оков» и прочее, бедняга Озеров почти совсем не виделся с 
Лариссой. Жил «а темпо», а работал «пиано», но грустил 
«фортиссимо» в диапазоне двух октав. Ходил, повесив нос 
«на квинту» с настроением «ля-минор». «Гармонии» и в жиз­
ни и в работе никакой, полнейший «диссонанс» во всем.

Ай-ай! Что натворили карие глаза.
«Да здравствует великий праздник всех трудящихся!»
«Да здравствует «свободная» — закрепощенная — жена, 

сестра и мать! Какое счастье! Ведь она отныне будет про­
зябать не только в кухне. Она будет отдавать попрежнему 
все силы для своей семьи. Будет работать на заводе. На ве­
ликой стройке социалистической страны и на общественной 
работе. Завоюет «равноправие», чтоб чистить улицы и скве­
ры. Копать землю и таскать на стройке кирпичи. Сооружать 
каналы, гидростанции и мало ли чего еще сумеет делать на­
ша горемычная, болезненная женщина, полезного для «ро­
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дины трудящихся». Когда наступит ночь, она увидит мужа 
(если он работает не все двадцать часов).

Еще найдется время накормить семью, обшить детей, что 
называется «отрыжкой старого». Вот только очереди поза­
были, что же делать с ними?

Озеров проснулся в этот день счастливый-радостный. Да 
как не радоваться, как не быть счастливым, если птички за 
окошком радуются, что живут «в стране трудящихся». А 
триста душ несчастных сирот разве не смеются и не радуют­
ся, что освободились от родительских оков? Нашлись же 
люди добрые, которым Бог судил заботиться о них. Но их 
ведь только триста, а три тысячи, и тридцать, триста ты­
сяч, — больше, много больше, — где они? Что с ними стало?

Даже эти триста — сыты ли они всегда по настоящему? 
И не идут ли они ночью, крадучись на ципочках, и не сту­
чат ли кулаченками к Лариссе в двери, чтобы «выцыганить» 
— получить у ней кусочек хлеба. Лара их прикармливает по 
возможности и несмотря на неприятности позднее.

Дети любят добрую Лариссу Павловну. Она всегда при­
ветлива и ласкова и, чтобы ни случилось в их среде, они бе­
гут к ней в комнату за помощью, советом и за утешением.

Десять часов. В муравейнике «праздник труда». Дети бу­
дут сегодня плясать и смеяться. Дети сытно и вкусно поку­
шают. Будет много гостей отовсюду. Знамена и красные 
тряпки счастливо полощутся всюду — везде. В доме шум-су­
ета. Все куда то бегут. Кто — по делу, а кто просто так. Все 
чего то кричат, все кого то зовут. Медный колокол, что на 
веранде висит, всех зовет на площадку для игр.

Кто то выступит. Кто то будет кого то приветствовать. Бу­
дет сказано «теплое слово», возможно, и два.

Дети будут стоять час-другой. Это им надоест. Они будут 
толкаться плечами и фыркать носами, вытирать их своей 
пятерней. Если этого мало, тогда рукавом. Будут ссориться, 
тыкать друг друга локтями, давать тумаки. Это самое ми­
лое дело в строю.
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Вот они уже тянут друг друга за волосы, наступают на 
пальцы. Они знают, что делать в торжественных случаях. 
Что поменьше, неистово плачут-кричат, причитая и жалуясь 
старшим на тех, что побольше и посильнее. А те, что по­
больше, и ухом своим не ведут. Продолжают и дальше ша­
лить, развлекаясь по своему,.. не по программе.

— Кто открывает праздник? — Юные художники.
— Так в чем же дело? Почему так медлят то?
— «Ах, да! Начальника парада нет. Он что то задержал­

ся. Верно, поезд опоздал. Всегда эта железная дорога подве­
дет. Приятнее ходить пешком.

Уже приезжее начальство разместилось в центре на боль­
шой террасе. Остальные гости и учителя устроились удобно 
около перил. Все ждали с нетерпением. Ларисса тоже вышла 
из дверей и стала в стороне, облокотившись на вазон с цве­
тами. Озеров заметил Лару и она его заметила.

— «Виктор Петрович, ваши дети все в строю?
— «Так точно, Вера Павловна!
— «Уже пора и начинать!
«Художники» стояли в напряженном ожидании. Стояли 

«смирно», зная, что им суждено «открыть парад».
Лишь только Озеров хотел начать, как на верху широкой 

лестницы внезапно появился среди публики «прекрасный 
рыцарь» и отвлек внимание гостей. Он был неотразим; при­
глажен, припомажен и прилизан. От него повеял легкий 
аромат духов «На крыльях любви» или «Любовь на кры­
льях» — что то в этом роде. На руках его мелькнули белые 
перчатки. На ногах блестели лаковые сапоги. Лицо торже­
ственно-серьезное, а галстук бантиком.

Нарисовать картину парой смелых и талантливых мазков 
было не мыслимо. Фотограф или загулял или не смог ис­
пользовать момент. Всего лишь несколько секунд позировал 
прекрасный «Дартаньян». Он, обведя высокое собрание ор­
линым взглядом, сразу же заметил всех, кого хотел и не хо­
тел здесь видеть.
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Сделав артистический поклон начальнице, сбежал по лест­
нице и, подскочивши к Озерову и его «художникам», он те­
атрально громко заявил ему: — Разве так делают? и вдруг 
скомандовал ребятам:

— Смирно ! ! ! Те не шелохнулись. Только чуть подернули 
своими головами по привычке вверх.

— «Вот, как это делается, поняли? — он отошел в сто­
ронку, видимо довольный своим номером, а главное, самим 
собою.

— «Вольно! — прозвучал шутливый голос Озерова. Дети 
засмеялись, и балкон ответил дружным смехом. Только та, 
ради которой был проделан трюк, стояла, опустивши голо­
ву. Ей явно не понравилось бахвальство Валентина.

«Рыцарь» снова промахнулся. Красный, как бурак, он 
медленно прошел вдоль фронта. Он не знал, куда себя де­
вать. Потом, воспользовавпшь тем, что всё внимание гостей 
было сосредоточено на группе молодых художников, он 
скрылся с глаз начальства.

Озеров легонько похвалил своих учеников за прилежание, 
добавив, что не ожидал еще таких успехов. Все собравшиеся 
аплодировали «маленьким талантам». Но особенно охотно и 
усердно дети аплодировали себе сами.

По раздаче премий хор детей, под управлением профессо­
ра, пропел ряд русских и украинских народных песен, вы­
звав бурные овации присутствовавших.

Началась гимнастика. Проделав ряд прекрасных упраж­
нений, группа старших мальчиков закончила художествен­
ные приемы в своих дивных номерах красивой пирамидой. 
Общая овация покрыла выступления гимнастов.

Валентин сиял, как солнце в час заката (а закат был бли­
зок). Начались бега под общий смех и ликование детей: бег 
задом, бег в мешках, на четвереньках и другие вызывали 
бурю радости. Детишки дали полную свободу проявлению 
своих неудержимых чувств. Они смеялись громко, зарази­
тельно, кричали, хлопали в ладоши и стучали о землю но­
гами.
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ПЕРВАЯ ЛАСТОЧКА

«Травка зеленеет, солнышко блестит.
«Ласточка с весною в сени к нам летит.»

Неслось с лужайки возле дома. Дети-малолетки пели эту пе­
сенку под руководством старого профессора. Гулять он не 
пошел: куда ему идти с больными старыми ногами.

Утром следующего дня (второй день праздника) все вос­
питатели устроили пикник. Шли вместе, пели песни. «Ры­
царь» был, конечно, на своем посту, идя всё время рядыш­
ком с Лариссой.

— «Безобразие! — воскликнула Анастасия Тихоновна.
— «Что случилось? — спрашивали все.
— «Как это что? Художника то позабыли!
— «Правильно! — воскликнул кто то из мужчин, и все 

остановились.
— «Я пойду за ним! — добавила она, косясь на Лару.
— «Вот еще. . . Подумаешь. . . персона важная! — серди­

то буркнул Валентин.
— «А как же! — возмутилась та. — Пойти позвать его! 

Кто здесь моложе всех?
— «О пикнике вчера весь вечер говорили. Он прекрасно 

знал. Не хочет и не надо, — продолжал ворчать упрямый 
«кавалер».

— «Нет, надо, надо! Слышите ли вы? Я сбегаю за ним! 
задорно крикнула Ларисса. — Подождите здесь.

— «Тогда я с вами! — Валентин схватил девицу за руку.
— «Помощники мне не нужны, — отрезала она. — Я и са­

ма сумею отыскать его!
— «Ай, да Ларисса Павловна, вот молодец! — неслось ей 

в след.
— «Что получили? — показала «нос» герою Валентина 

Карловна. — Как прозевали вы её? Ведь из под носа улете­
ла ласточка. Ай, ай! — Раздался смех и реплики.

— «Да, улетела пташечка, лишь хвостиком вильнула на 
прощание... И знаете куда? Туда, к нему, прямешечко в за­
ветное окошечко!
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— «Не может быть! — раздался бас садовника Василия 
Терентьевича.

— «Значит, может! Уж не раз я говорила Валентину: уле­
тит, смотрите в оба, улетит! Ну, вот и улетела.

— «Совершенно точно! — пригвоздил меланхолически на­
чальник мастерской Лукич. Раздался новый взрыв веселья.

— «Не понимаю я, что за охота портить настроение чело­
веку! — прогудел учитель Петр Петрович.

«Ласточка», меж тем, влетела в корридор и постучала в 
дверь. Ответа не было. Она летела далее и запыхавшаяся, 
красная влетела в студию.

— «Что вы сидите здесь? Я вас везде ищу. Идемте же 
скорей, вас ждут!

— «Что вы сказали, ждут? А я совсем забыл, увлекшись 
книгой. Вот оказия! Какая добрая вы, Лара! И ...

— «И что еще?
— «Красивая!
— «Ах, вот оно что! — Лара плутовски взглянула на не­

го, смутилась и хотела покраснеть, но не смогла. Она и без 
тог уже была вся красная.

— «Я вас такой еще ни разу не видал! — он продолжал 
смущать девицу. — Это вам идет, как никому другому. Вы 
горите, словно зарево. Идите поскорей сюда и посмотрите в 
зеркало !

Вся раскрасневшаяся и смущенная она стояла перед зер­
калом, приглаживая пышную прическу. Стоя сзади, Озеров 
восторженно смотрел на свою «ласточку». Он видел в зер­
кале её пылавшее лицо и карие лучистые глаза, которые 
любил без памяти.

Какие мысли — чувста — ощущения любовного восторга, 
словно зарницы мелькали в голове его в те чудные мину­
ты. Как хотел бы он обнять её и как хотел поцеловать 
эти прекрасные глаза. А губки-бантиком — такие сочные и 
бархатистые! Для поцелуя созданные. И кому их Бог су­
дил ? Отдал бы всё за «бантик» да за карие глаза ! — мечтал 
он, глядя в зеркало.

А что отдать? Отдать то нечего. Нет силушки смотреть,
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так подмывало... Вот соблазн! Как конь ретивый, он пере­
минался с ноги на ногу.

— Не для тебя, мой друг, не для тебя расцвел роскошный 
розовый бутон, не для тебя! За каждым лепестком скрыва­
ются колючие типы. Во всем ты виноват, мой друг, любез­
ный ёжик. — Он вздохнул, увидев выползавшего из под 
стола ежа.

Все понимала девица. Всё понимала красная. Всё видели, 
всё знали карие глаза. Вдруг Лара смело повернулась и . . .  
глаза их встретились.

— Еще не время! — промелькнуло в голубых глазах.
— Пора бежать — блеснуло в карих.
— «Ах, постойте, не спешите! Будет время убежать. Пой­

демте вместе! Озеров схватил Лариссу за руку.
Шли рядом вниз по лестнице взволнованные и смущен­

ные. — Момент то ведь какой для поцелуя, — думал он, 
н о ... не введи во искушение!

Спустились вниз и вышли в сад. Молчали, словно не о 
чем им было говорить, да и к чему слова? Словами сердце 
завладело, а язык прилип к гортани и не двигался.

Она задумалась, потупив взор. Улыбка легкая играла на 
лице.

— О ком же думает она? Конечно же о нем? Какой он 
недогадливый ужасно и смешной. Но это девичий секрет, и 
разгадать его не так легко, казалось ей. Она была права.

Он тоже думал и мечтал, о ком .. ? Она всё знала и всё 
видела. Он не умел хранить сердечной тайны от Лариссы. 
Как в раскрытой книге, она видела его насквозь и слышала 
биение его сердца. Ибо знала, что оно всё рвется к ней и 
бьется для неё. Душа её была в смятеньи. Радостный, при­
ятный трепет охватил всё существо её в тот памятный весен­
ний майский день.

— «О чем вы там секретничали? — встретила Анастасия 
Тихоновна девушку.

— «Вы на кого так загляделись, что споткнулись даже? 
— перебила Лара неожиданным вопросом подошедшего к 
ним Озерова.
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— «На кого? На вас, конечно! Нас и было только двое: 
вы да я, да мы вдвоем.

— «А разве это интересно?
«Даже очень ! — иронически ответил Озеров. — Гораздо 

более, чем просто интересно ! — глядя ей в глаза, добавил он 
серьезно.

— «О-о, вот вы какой!
— «А вы что думали?
— «Я думала...
— «Довольно вам секретничать, — перебивая девушку, 

воскликнула одна из воспитательниц.
— «Смотрите, ведь и я ревнивая!
Идите к своему «герою». Он всё бродит по лесам и всюду 

ищет вас.
— «Герой, герой! — сердито огрызнулась девушка, уса­

живаясь на траву.
— «Не понимаю, что случилось. Видно, ветерок подул в 

другую сторону! — обиделась Анна Ивановна.

Пришли к пруду, красиво расположенному в гуще леса. 
Порешили дальше не идти. Удобно разместились на опушке 
леса на зелененькой лужайке.

Две скамьи в тени развесистого дуба привлекли к себе 
всеобщее внимание. Вокруг весенняя трава, усеянная жел­
тыми цветочками. Уселись как попало группами: кто растя­
нувшись на траве, кто на скамьях.

— «Давайте будем петь! — воскликнул Озеров.
— «Идея не плоха! Вот вам и «карты в руки»... Запе­

вайте! Просим, просим! — слышалось со всех сторон.
— «Не возражаю! — Озеров откашлялся и начал: «Вниз 

по Во-о-лге реке... — запел солист, и песня плавно поли­
лась по перелескам и тропам лесным. Пропели дружно и за­
кончили словами: « . . .  Лучше в Волге мне быть утопленно­
му, чем на свете мне жить разлюбленному!»

Услужливое эхо разнеслось в лесной чаще. Оно повисло 
над прудом и постепенно таяло, пока не смолкло оконча­
тельно.
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— «А вот и Валентин, тебя мы все здесь ждали!» — ве­
село пропел Лукич из «Фауста».

— «Явился наконец! Без вас и втора не звучит. — Но 
Валентин был чем то огорчен. Он молча подошел к Ларис­
се и уселся рядом с неё, бросая изредка недружелюбный 
взгляд на друга.

Озеров стоял в художественной позе, прислонившись к де­
реву, а Валентин, меж тем, разнежился, пригревшись возле 
Лары. Он забылся и опять попал впросак. Воспользовавшись 
шаловливым настроением девицы, весело болтавшей и тру­
нившей над «героем», незаметно подтянулся к ней побли­
же. Поглядел просительно в глаза Лариссы и вдруг выпа­
лил:

— «Могу я положить к вам на колени голову? — от уди­
вления затихли все. Умолкли голоса, улыбки замерли на ли­
цах в ожидании.

— «Ого, что вы придумали! — задорно и насмешливо ска­
зала девушка. — Ни в коем случае!

ЛЮБОВЬ

Под вечер после пикника, когда все отдыхали, Валентин 
Петрович постучался в дверь к Лариссе Павловне.

Он был не в духе, почему и счел возможным для себя 
устроить маленькую сцену ревности. Попутно обвинить при­
ятеля. .. в нечуткости, нечестности и множестве других гре­
хов, чем уронить его достоинство в глазах девицы. Вален­
тин ошибся. Девушка сидела, опустивши голову, поставив 
мысленно перед собой своих героев. Перед ней вставал порт­
рет другого, более спокойного, уравновешенного и внима­
тельного к ней.

Она лишь только снисходительно кивала головой, вни­
мая Валентину, в то же время делая заметки в своем серд­
це в пользу Озерова.

Несерьезная, на первый взгляд «мальчишеская» выходка 
в тот самый вечер развенчала окончательно двухлетнего
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«героя» скромной девушки. На столике стояла уцелевшая 
её единственная карточка, нравившаяся ему... Она была 
снята в том самом платьице коричневом, в котором в тот 
счастливый день присутствовала на концерте. С фотографии 
глядели те же выразительные карие глаза.

И вдруг, о ужас! Валентин взял со стола, теперь вдвойне 
ей дорогую карточку и положил себе в карман. На все про­
тесты девушки он отвечал, что «будет на неё молиться». В 
знак признательности обещал ей привезти свою фотографи­
ческую карточку с собственноручной подписью.

От неожиданности Лара растерялась и не знала, что отве­
тить. Он ушел, оставив девушку в полнейшем недоумении. 
Какой то новый трюк готовил Валентин. Она даже дога­
дывалась, для кого предназначался этот трюк. Для «дру­
га» своего готовил он сюрприз, который и приподнесется в 
извращенном виде. Девушка была готова плакать от обиды.

Утром Валентин уехал в город.
Вечером того же дня уехала туда же и Ларисса. Озеров 

был опечален. Он отлично понимал, что так влекло её туда.
С отъездом девушки он захворал. Повидимому просту­

дился, сидя на сырой траве во время пикника. Под вечер 
слег в постель.

«Она уехала к подруге, где, конечно, встретится с Влади­
миром». Температура, головная боль и ревность обострили 
чувство беспокойства за Лариссу.

Озерова можно было бы поздравить с замечательной по­
бедой, приготовленной ему противником своим неумным 
поведением. Но он не знал о том, что говорилось в её ком­
нате.

Теперь она уехала, а Озеров метался в эту ночь в томи­
тельной тоске, в жару. То вскакивал с постели, подходил к 
окну и вглядывался в темноту, словно надеялся увидеть 
свет в её окне, то зарывался с головой в подушку.

Что же с ней случилось в эту ночь?

Был вечер, были танцы, музыка и пение. Она весь вечер 
танцевала только с ним, с Владимиром. Впервые тот заин­
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тересовался Озеровым. Лара встрепенулась и насторожи­
лась. Мысль её метнулась в детский дом, а сердце защеми­
ло. Настроение упало. Вольдемар это заметил и забеспо­
коился, поняв свою ошибку. Он стал нервничать и был не- 
сдержен. Ревность бушевала в нем. Решил поторопиться, 
выпил лишнего. Глаза зажглись каким то новым, незнако­
мым ей доселе, огоньком... Лариссе стало страшно. Вспом­
нила, танцуя с Вольдемаром, бедного больного, одинокого, 
которого покинула в тяжелую минуту. Захотелось плакать.

Пригляделась к этому. — Чужой! — мелькнуло в голо­
ве. Туда, к нему, вдруг захотелось ей. Глаза открылись как 
то сразу. Будто пелена с них спала неожиданно.

Во время вальса окончательно расстроилась и убежала 
вон, оставив всех гостей в растерянности.

— Что случилось? — сыпались вопросы. Лара, выбежа­
ла в корридор, метнулась в комнату подруги, где и разры- 
далась.

— Я люблю его! .. Что я наделала? Что он подумает, как 
встретится со мной, не отвернется ли? И поделом, сама я 
виновата перед ним. Что я нашла в этом смазливом Вольде­
маре? На кого я променяла Озерова?

Девушка во всем призналась Ольге. Та, узнавши всё, об­
рушилась на бедную подругу.

— Ты испортила мне вечер, а Володя ходит сам не свой... 
Влюблен в тебя без памяти... Вчера еще делился с братом, 
говорил о свадьбе.. .  Что же ты наделала? С ума сошла, 
мне стыдно за тебя!

— Я не хочу Владимира! — сквозь слезы отвечала Лара. 
— Я люблю его, только его. Теперь я поняла, как я была 
к нему несправедлива. Да и Валентин еще стоит мне попе­
рек дороги столько времени... Какая я несчастная! Назад, 
домой, сейчас же с первым поездом домой! Я больше не мо­
гу. Я задыхаюсь здесь! Пойми меня!

Вернулась Лара в городок растерянная, пожелтевшая. 
Она сейчас же бросилась наверх к Анастасии Тихоновне, 
где и вылила слезами свое горе.

— «Ну, вот видите, бедняжка, сколько раз я говорила
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вам: не ездите туда, не бередите раны сердца человека, пре­
данного вам. Вы обязательно должны зайти к нему, ведь 
он больной! Порадовать его, сказать, что вы, соскучившись 
о нем, вернулись ранее намеченного срока.

Озеров лежал, сосредоточенно о чем то думая. Он поблед­
нел, осунулся. Его небритое лицо и красные глаза указы­
вали на болезнь. Какая эта ночь была ужасная и бесконеч­
ная!

Температура снизилась, но голова болела так, что даже 
мягкая подушка причиняла боль. Его болезненный тяже­
лый взгляд уставился на дверь. Он напряженно думал. 
Вспоминал с большим трудом мельчайшие подробности сво­
их нечастых встреч и разговоров с Ларой. Головная боль 
мешала. Утомленные обрывки мыслей стали путаться. Они 
летели вдаль, словно гонимые противным ветром, расплы­
ваясь во все стороны.

— Я, кажется, заснул, — подумал он. Возможно, что дей­
ствительно заснул, но в то же время будто не во сне, а на 
яву, стоял он с ней на берегу реки... Пурпурные лучи зака­
та догорали в небе, дивно отражаясь в омутах заснувших 
вод. Они присели на траву под деревом, стараясь поплот­
нее прикурнуть друг к другу. Лара положила свою голову 
к нему на грудь и словно утонула в молодых, несбыточных 
мечтаниях. Она мечтала о совместной жизни с ним, но вдруг 
она вся содрогнулась и поникла. Словно боль, какая то му­
чительная боль легла на сердце.

Он хотел спросить..,  язык не слушался. Еще сильней 
обнял, еще сильней прижал её к своей груди.

Но, что случилось с ней в последнее мгновение?
Кристально-чистая слеза скатилась по её щеке, за ней 

вторая, третья. Вот уже горячим ручейком они спадали 
вниз. Он чувствовал их на своем пылающем лице.

Какое то тяжелое предчувствие сдавило ему грудь. Дер­
жа в объятиях подругу, он тоскливо, судорожно прижимал 
её к своей груди, пытаясь спрятать от чего то страшного, 
чего то неизбежного.
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Вдруг яркий свет ударил им в лицо. То солнце, в небе 
догорая, искрилось, блестя последними лучами. Блеск уси­
лился, он обжигал глаза. И вот, всё закружилось перед 
ним. Тьма поглотила всё.

— Конец! — мелькнуло в голове. — А где она? — схва­
тился он и начал ощупью искать. Она исчезла в темноте. 
Что стало с ней? Вдруг жалобный призыв звучит в ушах... 
Она зовет на помощь.

— Боже, что случилось, где он а? ..  — Где ты? — хотел 
он крикнуть. В это самое мгновение вопль отчаяния и ужа­
са прорезал темноту.

— Прости меня ! ..  Мороз прошел по телу...
— Что же это, сон иль на яву я слышу этот ужас? 

Озеров хотел бежать да ноги приросли к земле. Хотел кри­
чать, язык застыл, застыло всё внутри. От холода дрожал, 
как в лихорадке.

— Где же я и что со мной?.. Глубокий снег кругом. Он 
по колено увязал в снегу.

И вот послышалось ему, как снег тихонько захрустел под 
чьими то ногами. Человек стоял на берегу реки и всматри­
вался в даль.

— Кто это? — крикнул Озеров.
— Прошу вас, тише. Это я.
— Кто?
— Вольдемар. —
В ответ ему раздался голос в стороне: — Ага! Вот, нако­

нец, тебя я встретил, негодяй!
Владимир предварил противника и крикнул, подскочив к 

нему:
— «Ты погубил её, чудовище, так на же, получи!» — он 

поднял руку, сжатую в кулак, и замахнулся на того.
«Кто тот, другой?» — не то проговорил, не то подумал 

изумленный Озеров. Он напряженно вглядывался в лица.
— «Твой соперник Валентин!»
— «Вот странно.., что со мной.. ? Откуда этот шепот? 

Или мне послышалось?»
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События перед глазами развернулись с быстротой мол­
нии.

Кулак Владимира остановился на пути когда дубина Ва­
лентина, просвистевши в воздухе, обрушилась на голову 
злосчастного Владимира. Его нестало. Он исчез.. ,  ушел в 
глубокий снег и, словно, провалился.

«Вот злодей!» — подумал Озеров, объятый ужасом. Он 
напрягался из последних сил, вытаскивая ноги, глубоко 
увязшие в снегу.

— «А-а... это т ы .. ! Тебя то мне и нужно!» — дико за­
ревел отвергнутый певец.

Что мог поделать Озеров. Он был беспомощен перед ли­
цом врага, спешившего к нему с высоко поднятой над голо­
вой дубиной.

В тот момент, когда злодей с неимоверной силой размах­
нулся, собираясь нанести удар, снег обвалился под его но­
гами. Он качнулся в сторону и, потеряв опору, с воплем по­
катился вниз в реку.

«Я виноват в её погибели, я лгал напрасно!» — холодом 
неслось со стороны реки. В последний миг, взмахнув рука­
ми. Валентин исчез в пучине вод. Зловещий хохот прокатил­
ся над рекой и эхом расплылся в лесу. Большие льдины 
быстро уносил речной поток.

«Спасите! — Лара, что с тобой случилось?» — Озеров, 
рванувшись, вырвался из снега. Он летел вперед, но обес­
силенный упал, ничком уткнувшись в снег.

«Спасите! — Лара!» — Он проснулся.
Постучали в дверь. Ответа не было. Он знал, что это Ла­

ра, и никто другой, пришла встревоженная навестить его. 
Стук повторился, с тем же результатом.

Сердце напряженно билось. Д а ..,  это она ! Он даже слы­
шал перед этим стук её знакомых каблучков по лестнице. 
Но судорога вдруг прошла по телу. Кровь ударила в висок 
и краской залила лицо. Язык как будто отнялся, — не мог 
сказать — войдите!

Дверь тихонько скрипнула и приоткрылась. Встретились
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глазами. Девушка стояла у порога в ожидании. Больной 
молчал.

— Простите, что вошла без разрешения! Я очень беспо­
коилась за вас. Как ваше самочувствие? Вам лучше? 
Сколько искренности слышалось в словах! Ответа не было.

— Что с вами, почему вы не хотите мне ответить? 
краска залила лицо Лариссы. Жалко стало Озерову девуш­
ку, но, видно, бес вселился в душу из за ревности.

«Со мною? Ничего!» — запел в нем пылкий и упрямый 
Ленский. Он сдержался. Сердце сжалось, глядя на её пы­
лавшее лицо.

— Всё хорошо, — ответил Озеров.
— Вам лучше?
— Да.
— Но всё же, что случилось? — пристально глядели на 

него любимые глаза.
— Прошу вас! Сядьте у окна!
Ларисса подошла к окну и села, но смутилась, что одна 

с ним в комнате, одна с больным.
— «Приехали? — спросил он. — Да! — ответила она. 

Зачем так скоро, может быть, скучали? — Да, скучала.., 
даже больше — тосковала. — Отчего бы это? — Т ак ,.. сю­
да тянуло. — Почему? — Я вам сказала, что соскучилась. 
— О ком? — Еще сильнее покраснела девушка. — О ком 
соскучились ? — упрямо повторил он свой вопрос. — Т ак ... 
обо всех, а более всего... о вас ! — она смотрела вниз.

«Какой ты нехороший. И зачем ты так неделикатен с 
ней? Сам мучаешься и её терзаешь.»

— «Лара! — Что? — Простите, ради Б ога.. , не сердитесь 
на меня. Я нездоров, мне.. .  очень больно... Я и сам не 
знаю, что со мной... Увидя вас, я делаюсь несносный, а без 
вас...» — Два глаза пристально остановились на его лице 
и встретились с его глазами. Он не выдержал и виновато 
опустил свои.

— « ... без вас скучаю, мучаюсь, тоскую ! . .  Слышите вы? 
Каждый день я должен видеть вас... хотя бы издали! Вам
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было весело в гостях, не правда ли? ..» — молчание. — За­
чем же вы приехали? —

— «Мне вовсе не было там весело, совсем наоборот. Меня 
влекло сюда и мне здесь лучше.

— «Мне теперь понятно всё Ларисса! .. — Озеров за­
пнулся. — Лара! . .  Не сердитесь на меня! Я нехороший... 
да! .. Я недостоин вас. Притом я нездоров, а все больные 
эгоисты и . .. и . .. я хуже остальных.

— «Вот это уж неправда! — с жаром возразила девушка.
— «Вы для меня... — он не закончил то, чего хотел ска­

зать, и повернул лицо к стене.
Такое странное свидание взволновало Озерова, причинив 

ему душевные строадания. В груди его всё клокотало. Голо­
ва кружилась. Он сдавил себе виски ладонями, напряг по­
следние усилия, стараясь удержать в повиновении свои 
нервы.

Лара встала, утирая слезы, и пошла к двери.

КОВАРСТВО

Рано утричком проснувшись, Озеров почувствовал себя 
здоровым. Выйдя на крыльцо, сел на скамью возле окна н 
глубоко задумался. Ребята обступили своего учителя. Они 
все знали про его болезнь и, увидав здоровым, откровенно 
и по детски выражали свою радость. Появились девочки, 
прогнали мальчиков и сами сели на скамью, а кто на кор­
точки и лепетали, кто во что горазд.

— «Вы выздоровели? — Да, уже!
— «А мы пришли из студии. Всё там прибрали, пол по­

мыли. Накормили ёжика и «столько много» принесли цве­
тов! — Не столько много, а так много.

— «Д а... так много, даже больше. Просто ужас «сколь­
ко много»! — Стойте вы, сороки белобоки! Сколько много?
— Нет, неправильно — как много, а не «сколько много»!
— «Просто» — тоже позабыли? — Все смеялись и гримас­
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ничали тоже «просто» : просто некуда, и просто не хочу, про­
сто потешный этот ёж ик... , много всяких «просто».

Милые детишки, бедные сиротки русские! Какое доброе 
сердечко трепетало там, в их маленькой груди! Сколько за­
ботливости, ласки и участия сквозило в их словах.

Что с ними будет впереди? Не думали об этом головенки. 
Думы не туманили их детские умишки. И на что им это бу­
дущее? Жили до сих пор своим «дешевым» детским горем, 
радостями и заботами. Смеялись, плакали, шумели, ссори­
лись, кричали и резвились. Жизнь была наполнена своим 
глубоким содержанием.

Что впереди — заботы нет! Само ко времени придет. Оби­
ды, горе и нужда обрушатся на бедные головушки. Пусть 
веселятся до поры до времени. Так грустно думать о не­
счастном новом поколении, осиротевшем преждевременно, 
принявшем на себя, на свои слабенькие плечи страшные 
удары бедствия за грех своих отцов. Наверно кто-то будет 
отвечать перед Судьей Бсевышним за малюток, брошенных 
на произвол судьбы, за слезами их, за всё.

Пришла Ларисса. Еще издали она заметила детишек, ок­
руживших Озерова, и приблизившись к компании, испуган­
но и радостно смотрела на него. Все повскакали с мест и 
обступили девушку, суя ей в нос цветы. Но вдруг, перегля­
нувшись, все исчезли с глаз. Хороший тон и вежливость им 
не были чужды.

— «Садитесь, Лара! — Нет, нельзя, мне некогда, да и не 
хорошо: что дети скажут, что подумают? Они всё сразу за­
мечают, потому что наблюдательнее и чувствительнее 
взрослых. —

«Умница!» — подумал Озеров. — Вы правильно все под­
мечаете! Я лучше провожу вас «до дому». — Куда же? — 
засмеялась Лара. — Н у ... хотя бы по ступенькам до двери 
и то приятно мне.

— «Я вижу — вы здоровы. — Да, почти ! — Я очень рада 
и . .. Что вы так смотрите? — потупилась она. — А разве 
можно не смотреть на вас ? — Зачем же ? — Вы еще не знае­
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те зачем... Молчите? То-то же! «Молчание ведь золото», 
оно дороже всяких слов, особенно, если слова пусты, без­
звучны, неправдивы и неискренни. — Как это ново для ме­
ня! Как верно вы это сказали мне. Совсем другое говорил 
мне ваш приятель... — Валентин? — нечаянно слетело с 
языка.

— Бог с ним! Не будем говорить об этом. . , я всё поня­
ла. .. Мне надо уходить, а__ так не хочется! — она стояла
на крыльце, «спешила пооскорей уйти», но всё не двигалась 
и всё смотрела на него. Он тоже, стоя на ступеньку ниже, 
будто завороженный, всё глаз с девицы не спускал.

— «Ну, я пойду! .. — «Бежим, бежим!» А всё стоим и 
топчемся, как в опере! — сострил он. Лара прыснула. По­
том, наморщив лоб, спросила, еле сдерживаясь и блестя 
смеющимися глазками: — Вы слышите?..  Я ухожу! — не 
слышу, я оглох, совсем оглох! — Ларисса приоткрыла 
дверь. Он, проводил её «домой».

«О, Маргарита! Здесь умру у ног твоих!» — пел Озеров, 
входя к себе наверх. Здесь, в своей студии он проводил свои 
свободные часы. Так мил ему, так дорог и уютен был его 
укромный уголок.

«Привет тебе, приют священный! ..» — продолжал он 
петь любимую им каватину Фауста.

— «Душа ваша поет о Маргарите! — перебил его знако­
мый голос за стеклом. — Я так потрясена, что слов не на­
хожу!

— «Я так вам рад всегда, Анастасия Тихоновна! Захо­
дите в студию.

— «А я — тем более! — сказала та, входя. — Откуда вы 
пришли в таком прекрасном настроении. Не от Лариссы 
Павловны?

— «Почти! — А почему — почти? .. — Свиданье состоя­
лось на крылечке. — Значит.. ? — Что? — «На Шипке всё 
спокойно» ? — женщина лукаво подмигнула. — Кажется.. ! 
— Вы тоже успокоились? — Почти. — Вот удивительный 
вы человек, в чем дело? — Дело в том... — смеясь ответил
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Озеров. — В последние два дня мной овладело беспокойст­
во. . . — Почему? — Опасность потерять свободу, голову и 
разум. — Вот как! Ха-ха-ха... Не поздно ли вы спохвати­
лись, милый друг? Однако, не волнуйтесь, это пустяки. Со­
всем не страшно ни для вас, ни для Лариссы Павловны... 
Не кажется ли вам, что ваша буйная головушка уже поте­
ряна?

— «Ну, что вы, как же та к .. ? — Вы не заметили? 
Нет, не успел еще.. .  А вдруг это действительно случилось, 
что тогда7 — спросил он с деланным испугом.

— «Что тогда? Вам разве не известно, что случается с 
мужчинами, теряющими свои головы? — Скажите, что? 
Моё ли это дело! Ваша Лара растолкует вам всё это лучше, 
милый «Трубадур». Она одна виновница всех ваших бед. В 
её сетях запутались вы, бедный мальчик, пусть сама их и 
распутывает. Мне вас очень, очень жаль, но к моему при­
скорбию, я ничего поделать не могу. Я — женщина, и пото­
му в союзники вам не гожусь.

— «Как это мило с вашей стороны! Однако, разрешите 
не поверить вам!

Взаимное влечение двух воспитателей, перешагнувшее за 
грани дружбы, перешло в любовь. Ларисса не дичилась бо­
лее и не старалась убежать. Наоборот, она врывалась в сту­
дию, как светлый, согревающий луч солнца, наполняющий 
и комнату и душу бедного художника уютом и теплом. Ко­
нечно, воспиталели всё это видели и, в большинстве своем, 
сочувственно смотрели на роман, родившийся под сенью 
студии, под покровительством ежа, и говорили: «Еж сосва­
тал ! »

В то же время не была ни для кого секретом та привязан­
ность, которую питали дети к Ларе. Девочки, конечно, были 
наблюдательнее мальчиков и преданнее их. Они открыли 
тайну двух сердец, которая и проникала в детское сознание, 
как что-то светлое и радостное. Эти маленькие, милые 
друзья двух воспитателей с достоинством оберегали эту
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тайну, даже больше, покровительствовали им. Они умели 
покровительствовать взрослым — тем, кого любили.

Эту детскую способность Озеров узнал и осознал в своей 
дальнейшей учительской работе лишь тогда, когда сумел 
проникнуть в тайники детской души. Всё больше набираясь 
опыта, как в воспитательской работе, так и в жизни вообще.

Прошло недели две. Спокойствие в детгородке ничем не 
нарушалось. Но приехал Валентин, а с ним и куча неприят­
ностей. Опять нарушен был покой в сердцах наших друзей. 
На этот раз он появился в городке один и в неурочный час, 
расстроенный, сердитый, пряча зло в глубоких тайниках 
своей души.

О лошадях теперь никто не помышлял. Пройти от стан­
ции кратчайшим путем версты четыре по красивой местно­
сти не стоило труда. Вот почему он и явился так неждан­
но и негаданно.

Влетевши в коридор и заглянувши всюду, не нашел, ко­
го искал, и сразу бросился наверх, уверенный, что Лара в 
студии. Через стекло заметил Озеров злой огонек в гла­
зах приятеля. Не поздоровавшись, тот вынул из кармана 
фотокарточку и театральным жестом подал её девушке.

— «Обещанное вам дарю! — развязно, громко произнес 
«герой». — Прошу прощения! — добавил он игриво.

Лара вспыхнула, но тут же овладев собой, тихонько под­
нялась и, извинившись перед Озеровым, с карточкой в ру­
ках, спустилась вниз. Заботы по хозяйству отвлекли её от 
неприятной встречи с Валентином. Не было заметно на ли­
це душевной муки, клокотавшей у неё в груди, а Валентин 
торжествовал. Он, развалившись в кресле, наблюдал за 
нервными, непроизвольными движениями Озерова. Он от­
лично знал, какое впечатление произвела на друга эта сце­
на с карточкой.

Приятели спустились вниз и вышли на крыльцо. Когда 
шли по двору, им повстречалась Лара, грустная, расстроен­
ная. Валентин, заметив это, задержался и спросил её, что с
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ней случилось. Не ответив, девушка ускорила шаги и быст­
ро скрылась за углом.

— «Что с Ларой, чем она расстроена? — спросил он, до­
гоняя друга. — Тебе лучше знать!

Друзья молчали, продолжая медленно идти по узенькой 
тропинке к лесу.

— «Валентин Петрович! — крикнул кто то сзади. Оба 
друга оглянулись. К ним Бежала Лена, младшая сестра Ла­
риссы. Запыхавшаяся, красная, она остановилась и сказала 
Валентину : — Вот.. .  письмо для вас. Сестра велела пере­
дать его вам лично.

— «А-а... письмо! — восклинул тот с какой то затаенной 
радостью, а девочка стояла и ждала. С самодовольным ви­
дом Валентин стал распечатывать конверт. Потом, как буд­
то нехотя, он вытащил записочку и вдруг... в его руках его 
же собственная карточка. Лицо у кавалера вытянулось. Эту 
сцену он готовил для приятеля и вдруг... такой конфуз! 
Как он хотел бы скрыть теперь всё от него.

Записочка, скользнув в заметно дрогнувшей руке, упала 
на траву. Он подхватил её и, пробежав глазами, покраснел, 
как рак:

— «Ну, что ж, не надо, так не надо! — Девочка, услы­
шав этот возглас, весело, вприпрыжку побежала прочь.

Приятели входили в лес.
— «Не понимаю, что случилось с ней! — прервал нелов­

кое молчание Валентин. — Сама просила, а теперь отказы­
вается.

— «Ты говоришь... она просила у тебя фотографичес­
кую карточку? — А как ты думаешь? Я не посмел бы ей 
навязывать свою. — Я понимаю... Ну, а т ы ... она тебе да­
ла свою? — Дала! — На память ет неё? — тот утвердитель­
но кивнул. — . . .  и с надписью ? — Да-а. . . нет, но это не 
существенно! Давай поговорим о чем нибудь другом. —

О том, как очутилась карточка Лариссы в боковом кар­
мане Валентина, нам известно. Нам известно так-же, как 
вернулась его собственная карточка к нему.

Как только возмущенная, расстроенная девушка спусти­
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лась вниз, она сейчас же написала Валентину коротко и яс­
но: «Валентин Петрович! Получите вашу карточку назад. 
Она мне вовсе не нужна, а в следующий свой приезд верни­
те мне мою. Ларисса». Подозвав сестренку, Лара наказала 
ей: «Возьми эту записочку и карточку. Вручи их поскорее 
Валентину. Обязательно отдай тогда, когда он будет вместе 
с Виктором Петровичем. Ты поняла?» — «Конечно, поняла, 
не беспокойся, я сумею это сделать!»

Озеров не знал о «дружеском» обмене карточками. Он не 
знал, конечно, и о том, как врал ему приятель и как нагло 
клеветал на девушку.

События с того момента стали быстро развиваться. В тот 
же вечер Валентин довольно поздно постучался в дверь к 
приятелю. Он счел необходимым сообщить ему о том, что 
он идет сейчас с визитом к Ларе, чтобы провести с ней ве­
черок. Он так не любил одиночества.

«Какой же ты подлец!» мелькнуло в голове, однако, Озе­
ров сдержался, не ответив и на этот вызов Валентина. Если 
бы он знал всю правду! Если бы он мог предположить, ка­
кой разгром он произвел среди своих соперников! Когда бы 
мог он слышать разговор, происходивший в данную мину­
ту в комнате Лариссы, он бы не страдал от ревности!

Теперь же, он ходил взад и вперед по комнате. Сомнения 
терзали душу. «Боже! Что со мной? Она, казалось, отвеча­
ла мне взаимностью. Ужели я ошибся?» Озеров не находил 
себе, ни места, ни покоя. Он считал Лариссу искренней, 
правдивой. Неужели эта девушка — спокойная, серьезная 
— была способна на такую недостойную игру?

Скитаясь из конца в конец по свету, он не раз задумы­
вался о своей дальнейшей судьбе и об устройстве личной 
жизни. Наконец он встретил ту, которая всецело завладела 
сердцем и вошла в его тоскующую душу, стала для него до­
роже жизни. Несмотря на муки ревности, он всячески ста­
рался обелить свою любовь. Он изучил её глаза и через них 
проник к ней в душу, как мечтал о том. Ему казалось, что 
он знал уже её насквозь, и вот опять злой человек вставал
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на его жизненном пути, как призрак, как злой гений. Озе­
ров довольно хорошо знал Валентина и дурные стороны его 
характера. Чтобы добиться своего, тот может не побрезго­
вать и клеветой. Хотя бы только часть, хотя бы маленькую 
дозу яда удалось ему влить в чистую, доверчивую душу Ла­
ры, и того достаточно, чтобы посеять в ней смятение, сомне­
ние и страх. Он там сейчас у ней. Они сидят вдвоем. Свет 
виден у неё в окне. О чем они беседуют и что пытается вну­
шить сиротке, бедной, славной девушке, испорченный, раз­
вязный и нечестный человек? Ведь для него все средства 
хороши!

Лишь только Озеров, не находивший себе места, вышел 
в корридор, как повстречался с Валентином тут же у входной 
двери. «Так скоро кончился визит?» — подумал он. — «Что 
же случилось с ним и почему он так печален и сердит?»

Столкнувшись с Озеровым, Валентин пытался улизнуть.
— «Постой! Скажи мне, что с тобой? — Тебе какое дело 

до меня? — А всё-таки! — Отстань, не приставай! — серди­
то буркнул Валентин. Он, хлопнув дверью, вышел на 
крыльцо и скрылся в темноте. Как видно нахлобучку полу­
чил! Расставшись с другом, Озеров немного успокоился. 
Ему хотелось спать. Он возвратился в комнату и лег.

Спокойной ночи, милый друг! Ларисса шлет тебе привет, 
витал над спящим ветерок через раскрытое окошко. Озеров 
открыл глаза, но тут же вновь закрыл и захрапел в болез­
ненном тревожном сне.

«Твоя подруга, как Диана, на крыльях ночи улетает.
«Избегнув счастливо обмана, она твой сон благословляет!

Вернемся чуточку назад. Что же случилось с Валентином 
после странного его визита к своему приятелю.

Он постучался в дверь. — Ларисса Павловна, могу я к 
вам зайти? — Зайдите, Валентин Петрович, это кстати.

Валентин вошел и сразу приступил к допросу.
— «Лара, почему вы до сих пор меня зовете Валентин 

Петрович, а не просто Валя? — В этом нет нужды. — Вот

268



как! Ужели ваше сердце перестало биться для меня? — Вы 
говорите глупости, и мне противно слушать вас. Вы поня­
ли? — Простите! — Валентин нахмурился и замолчал, о 
чем то думая. — Вы так решительно отвергли мою фото­
карточку. Чем мог я заслужить такое отношение к себе? 
ответа не последовало. — Неужели не нашли вы лучшего 
момента, более удобного для возвращения её? — Какого 
же? — Хотя бы вот сейчас, наедине! — Молчание. — Вы 
думали меня поставить перед Виктором в невыгодное поло­
жение ? — Не думала и не было необходимости. — Чем объ­
яснить вашу поспешность? — Я решила, что отдам вам ва­
шу карточку, когда вы будете с ним вместе. — Почему? 
А почему вы сами мне вручили вашу карточку и так тор­
жественно при нем же? — Я спешил исполнить обещание
— . . .  которого я не просила и в котором не нуждалась, как 
и в вашей фотографии? Не сами ли её вы взяли со стола, 
без моего согласия и сунули в карман? — Хотя б ы ...  Ну 
и что? — Как это что? Не вы ли на протесты отвечали мне
— «молиться буду на неё»? — Да, отвечал. — Дарила ли 
я вам её когда нибудь? — д а ... нет! — А вашу карточку 
то я у вас просила? — Нет! — Вам так хотелось в тот мо­
мент меня унизить перед Виктором Петровичем и оскорбить 
его одновременно? — Нет, я тогда... — Постойте, я не кон­
чила. Вы вздумали явиться перед ним не как нибудь, а в 
роли приближенного, а грубо говоря, моей симпатии? Т с ...  
выслушайте до конца. Как это лестно для мужчин... вто­
рого сорта!

— «Ларочка! Что это значит всё?
— «Ларисса Павловна, хотите вы сказать?
— «Когда успели вы увлечься им? — Ларисса вспых­

нула.
— «Прошу вас прекратить бессмысленную болтовню. 

Поймите же, что вы ведете гнусную игру, стараниями дейст­
вовать на самолюбие его и клин вбивая между нами.

— «Я ошибся! — лепетал «герой».
— «Теперь вам ясно, почему я поступила так? Чтоб за­

щитить себя от клеветы.
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— «Я чувствую свою вину, но ненавижу Озерова всей ду­
той!

— «Напрасно! Он ни разу не позволил себе что нибудь 
сказать о вас нелестное, хоть чем нибудь унизить вас в моих 
глазах, а вы? Кто дал вам право осуждать его поступки и 
дела передо мной и даже явно клеветать?

— «Простите, я наказан и . .. я потерял вашу любовь!
— «Опять вы лжете! Если б знали вы, как тяжело и не­

приятно слушать вас.
— «Я голову теряю из за ревности! Я вас люблю и в этом 

вся моя вина.
— «Уйдите прочь! Я больше не желаю слушать вас. Я так 

утомлена от ваших глупых излияний! Слышите? ..  Я спать 
хочу. Идите же!

— «Исполню всё! Я ухожу, но вспомните Орлова!»
Он ушел. Лара вздохнула с облегчением.

КЛЕВЕТА

Холодное и неприветливое утро заглянуло в комнату. Оно 
сулило Озерову много неприятностей. Едва забрезжил свет, 
они вдвоем с Лариссой, взявшись за руки, спешили вдаль. 
Куда были направлены их помыслы, в какую сторону ле­
жал их путь, они не думали. Он был не обозначен впереди, 
а даль была неясная, туманная.

На встречу им тянуло холодком, их пробирала дрожь. Он, 
скинув свой пиджак, набросил поскорей на плечи спутницы 
и сам прижался к ней.

Всё мягче, всё прозрачнее и чище становился воздух, всё 
яснее открывалась даль. Всё больше расширялся горизонт 
у них перед глазами. Насыпь впереди. Железная дорога 
проходила мимо них, пересекая путь, и рельсы убегали 
вдаль. Взошли на полотно, хотели перейти его, но переду­
мали. Здесь, кажется, они должны расстаться. Он пойдет 
вперед, она воротится назад. Они остановились и задума­
лись, — так не хотелось расставаться.
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Нет! Они пойдут вдвоем туда, где занимается заря. Они 
уверенно свернули на восток. Приятный луч блеснул вдали, 
и рельсы заблестели серебром. Теперь они двумя серебрян- 
ными ниточками убегали вдаль. Вокруг всё стало оживать. 
Восток горел огнем. Друзья шли под руку всё дальше, всё 
вперед, пока не вышли на берег.

Чуть плещется у ног прибой, лаская слух. Увидели ладью. 
Им захотелось сесть в неё, уйти от берега в морскую даль 
туда, откуда льется дивный свет лучей.

Проснулся Озеров, увы! — подруги нет, он снова одинок. 
Как жаль, что это только сон. Впервые утром он увидел де­
вушку за чаем и вторично повстречался с ней на лестнице. 
Звала его к себе, хоть на одну минутку, но напрасно. Он 
ушел к себе наверх, пожав ей руку.

В это утро памятного дня она была в отличном настрое­
нии. Спеша по дому к Вере Павловне, она сбежала по сту­
пенькам, что то напевая вслух, и даже не заметила сидя­
щего на маленькой скамейке Валентина. Опустивши голову 
и подперев её обеими руками, Валентин о чем то глубоко 
задумался, повидимому, он грустил.

Когда Ларисса шла назад, она его заметила и, задержав­
шись на секунду, весело спросила:

— «Почему вы здесь сидите в одиночестве? — Каким пе­
чальным взглядом наградил он девушку! Чье сердце не по­
чувствовало бы его душевных мук? Во всяком случае, не 
сердце Лары, коей и предназначался скорбный взгляд. Ей 
так хотелось петь и так хотелось жить! Ей так хотелось ра­
доваться и смеяться громко, заразительно.

— «Не всем так весело! — ответил Валентин. — Не преж­
девременно ли радуетесь и смеетесь вы? — в его словах 
звучала явная угроза.

— «Я смеюсь... над вами? Вовсе нет! Мне просто весело 
и всё, а вам советую не вешать нос. Чем угрожаете вы мне? 
Уедете, забудете меня, и всё пойдет по старому!

— «Я вас забуду? Никогда!»
— «Какие глупости забили вы себе в больную голову.
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Всё здесь не искренне, не верю вам ! — Лара ушла, а Вален­
тин, поднявшись со скамьи, пошел за нею следом.

Послонявшись от безделья, он пошел наверх, в библиоте­
ку, но и там не знал, куда себя девать. Вернувшись и спу­
скаясь вниз, столкнулся с Озеровым. Словно судорога вдруг 
исказила его лицо, оно покрылось пятнами.

— «Куда? — спросил он подозрительно.
— «К Лариссе Павловне.
— «Пойдем вдвоем! — ответил резко Валентин. Лишь 

только два приятеля спустились вниз, как повстречались с 
ней.

— «Вы что это гуляете в рабочие часы?
— «Я не гуляю! — молвил Озеров.
— «А до него мне дела нет, пускай ответит сам ...
— «Я к вам по делу.
— «Вы... ко мне? Вот это мило с вашей стороны.
— «Вы как то жаловались, что я к вам не захожу и ни 

о чем вас не прошу. Вот я пришел просить и. .. даже не 
один.

— «Что, разве страшно одному то? — Озеров молчал.
— «Не избалована я вашими визитами. Вы будто избе­

гаете меня и, кажется, еще ни разу не зашли ко мне.
— «О, это пустяки, за то мой друг не забывает вас.
— «И это всё, что вы хотели мне сказать? И лучшего 

придумать не могли, чтоб чем нибудь меня обидеть?
— «Не сердитесь на меня, Ларисса Павловна, вам это не 

к лицу. Ну, улыбнитесь.. .  хоть немножечко, прошу вас! — 
Озеров состроил ей гримасу. Лара раскатилась звонким сме­
хом.

— «Как же тут рассердишься на вас! — Она задорно 
бросила свой взляд на Валентина. Тот молчал, насупив­
шись. Он, видимо, о чем то думал, глядя в сторону.

— «Что вы хотите от меня, скорее говорите! Я спешу, 
мне некогда! — заволновалась девушка.

— «Не откажите, дайте вазу для натуры в мою студию.
— «Которую? Их несколько!
— «Большую и красивую. Однажды я зашел сюда и увидел
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её. — Вот эта? — Да. — Я не могу вам дать её сейчас, она 
еще с вареньем. — Девушка взяла указанную вазу в руки, 
чтобы заглянуть в нее. Потом сказала ласково: — Ну, что 
мне делать? Отказать вам не могу! — она задумалась. 
Берите, так и быть, и улепетывайте с ней, пока не передума­
ла!

А Валентин стоял, раскрывши рот от удивления. Ларисса 
посмотрела на него и рассмеялась. — Вам не нравится, что 
я такая добрая? — Я вижу, что вы добрая к нему и даже 
более, чем добрая. Меня вы так не баловали никогда. Ему 
и ваза и варенье, может быть, еще чего нибудь?

Ларисса промолчала, покраснев: — Берите вазу! — А ва­
ренье. ..  как же быть? — С вареньем вместе! — Мне не 
съесть всего, тут очень много! — С кем хотите, с тем и по­
делитесь. Я бегу, мне некогда! — Она поспешно повернула 
ключ в замке и выбежала в корридор.

— «Ну, что! Теперь ты, кажется, удовлетворен, что мне 
на ногу наступил? Ты счастлив? — Валентин заметно по­
бледнел, глаза его блестели злым огнем.

— «Ты ошибаешься ! На ногу я тебе не наступал, да и на­
мерения такого не было! — Он удивленно посмотрел на со­
беседника. — Чем провинился я перед тобой?

— «Хотя бы тем, что ты приехал в городок, что черт при­
нес тебя, что стал мне поперек дороги!

— «Здорово! Вот этого то я  уже никак не ожидал! — вос­
кликнул Озеров. — Всё это глупости и плод фантазии. Всё 
это чистый вздор! Два года ты приставлен к ней, как паж 
при королеве, никого не подпускаешь к ней. Не мне угнать­
ся за тобой!

Приятели открыли дверь и вышли на крыльцо. Пришла 
пора им объясниться «по душам» и откровенно. Всё сильнее 
волновался Валентин: как видно долго он готовился, пред­
видя объяснение. Но как он ни готовился, а подготовиться 
не смог. Лицо его бледнело всё сильнее. Он любил Лариссу, 
но любил по своему. И лошадь тоже любят, но готовы нака­
зать её за своенравность и каприз. Игрушку дети тоже любят
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до тех пор, пока не надоест, а наигравшись всласть, её не за­
мечают более, а иногда и бьют её без жалости об стену.

— «Валентин Петрович, я вас слушаю! — впервые Озе­
ров назвал приятеля на «вы». Тот, обращаясь к Озерову, 
называл его обыкновенно «Виктор», «Витя», — это было ра­
нее, когда сердечко Озерова не болело от оков любви. — Что 
ты молчишь? Ты первый назвался на этот странный разго­
вор, так говори же прямо и по совести! Чего ты хочешь от 
меня? Чем провинился я, что встретил Лару на своем пути 
и полюбил её? Не делай страшные глаза! Я говорю тебе от­
крыто, не таясь. Мне нечего скрывать и нет причины прятать­
ся Ты был свидетелем моих взаимооотношений с ней. Я не 
навязывал себя, а был в тени. Я даже к ней еще ни разу не 
заглядывал. Считал, что это неудобно, что такой визит мог 
повредить её прекрасной репутации. Она, по простоте своей, 
еще не понимала этого. Я даже и сейчас не знаю, любит ли 
она меня серьезно и понастоящему. Она ведь очень молода 
еще, Но знай, что если да! — тогда... (какой тяжелый 
взгляд уставился в упор на Озерова) — я не уступлю тебе. 
Вплоть... д о !.,  ты слышишь?» — голос Озерова прозвучал 
решительно и жестко.

Валентин всё это чувствовал. Он знал, наверное, что битву 
проиграл, но у него еще есть «средство», он его использует 
сейчас, в последнюю минуту.

— «Выслушай теперь меня! — так начал свою мерзкую 
тираду Валентин, нетвердым голосом и глядя вниз. — Ты 
думаешь, что ты любим?» — он криво усмехнулся. Лицо у 
Озерова вспыхнуло, он был готов ударить Валентина, но ... 
он неспособен был на этот шаг, он находился в детском до­
ме.

Валентин, поняв его, учел невыгодный момент для друга 
и ободрился.

— «Что этим хочешь ты сказать? — чуть слышно произ­
нес оторопевший Озеров. — Ну, говори скорее, не томи на­
прасно. Говори всю правду, только правду! Слышишь? 
Только правду говори скорей!
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Лицо лжеца то покрывалось пятнами, то вдруг опять 
бледнело, а глаза горели, как у коршуна.

— «Ты хочешь правду знать? Так знай же, я скажу те­
бе всю правду! — Отойдя шага на два, он прохрипел: — Ты 
— только ширма между нами — понял или нет? Она меня 
любила, любит и сейчас. Тобой только играет, вот и всё! — 
цинично, беспощадно осквернял он имя девушки.

— Возможно ли всё это? — простонал ошеломленный 
Озеров. Испарина большими каплями усеяла его высокий 
лоб. Он напрягался из последних сил, чтобы сдержать себя 
и не наделать глупостей. Он ничего не возразил на это, по­
лучив удар, и только с горечью, взглянул на торжествую­
щего Валентина. Опустивши голову, он повернулся и по­
брел к себе. Ведь он поверил этой клевете. Защелкнувши 
дверной крючек, он стал, как истукан, по середине комнаты.

«Зачем ей это нужно? Нет, не может быть! Но это прав­
да? Лара, милая, зачем т а к ? .. Что со мной?» Внезапная, 
как буря, скорбь на время поразила мужество и волю Озе­
рова.

«На какие гадости способен человек в своей запальчиво­
сти», — думал он и верил клевете.

«Что сделал я ему плохого и зачем он опозорил имя де­
вушки в глазах приятеля ?» — метались мысли в голове его.

Каких же результатов он достиг? Презрения к себе. Бе­
жал из городка, как истинный Иуда, заронив в сердца бы­
лых друзей осадок горечи. Что было дальше, трудно пере­
дать! Сомнения терзали любящее сердце. Не хотелось ве­
рить. Озеров страдал и в силу этого поверил. Он не осознал 
всей глубины коварства, мерзкого поступка друга в отно­
шении его и Лары, и который, при известных обстоятельст­
вах, мог вызвать далеко идущие последствия.

Сигнал к обеду. Озерова нет.
— Вы не встречали Озерова? — Не встречал. Он что то 

бесится в своей берлоге.
— Что случилось с ним? — заволновалась девушка.
Забилось жалобно в предчувствии беды сердечко Лары.

Кинулась она к нему, но не решилась постучать.
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— Что сделали вы с ним несчастный?
— Я не знаю, — сумрачно ответил Валентин.
— Как я вас... ненавижу! — бросила ему в лицо Ларис­

са.
— К Озерову постучали. Он ответил: — Всё в порядке. Я 

приду позднее.
Между тем, он всеми силами старался привести свое лицо 

в приличный вид, чтоб люди не заметили чего нибудь. Он по­
минутно вглядывался в зеркало на свой портрет и всё мас­
сировал свое лицо.

Еще немного красные и грустные глаза. Минут пятнад­
цать — и всё будет позади...

Теперь пойдем покажемся!..  Уже пора. Все говорят, что 
«время — лучший врач. Доверься времени...»

— Ну, с Богом! — вышел в корридор и сразу увидел её. 
А сердце то как бьется тяжело!

Она его ждала со страхом и волнением, страдая так же, 
как и он. Он этого не знал. Она его любила всей душой, он 
в этом усумнился.. .  Он поверил клевете. «Ты — ширма 
между нами...»

Ну, иди, храбрец! Зачем остановился, струсил? Всё равно 
придется встретиться, так лучше уж сейчас, вот в этом кор- 
ридоре.

Озеров пошел вперед.. . И вот уж перед ним её испуганное 
личико.

Ты не узнал его ? Не посмотрел... Не слышал, что она 
тебе сказала?

— Что случилось, что? Скажите хоть словечко!..
— Ничего! . .  Хандра пройдет, и всё пойдет по старому. 

Они расстались.
Лара бросилась наверх за утешением к подруге.
— Боже мой, что приключилось с вами, моя милая? На 

вас лица ведь нет! — Уткнулась девушка в колени к ней.
— Вот видите, какие получились результаты. Я не стану 

вас журить. Я этого ждала. Всё это — дело Валентина, 
очернившего вас перед Виктором Петровичем. Об этом я пре­
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дупреждала вас. Он отомстил обоим, вот и всё! — Она ста­
ралась всячески утешить Лару.

— Это разъяснится, не волнуйтесь, милая моя! Вы оба 
жертвы гнусной клеветы. Всё, всё уладится, лишь дайте 
успокоиться ему и сами тоже успокойтесь, а тогда и сможете 
поговорить.

— Где Валентин, вы с ним встречались?
— Нет ! Я и сама его ищу, но он куда то прячется.

Прошел тяжелый день. Лишь поздно вечером, на том же 
месте Озеров увидел Лару.

Девушка мучительно его ждала и, наконец, ей удалось его 
остановить и настоять зайти к ней в комнату. Он в первый 
раз переступил этот порог. В глазах всё потемнело. Он при­
сел на стул и первым задал ей вопрос: зачем она его оста­
новила здесь и привела к себе.

— Зачем? — она печально посмотрела на него.
Он поднял голову и вздрогнул, увидав её опухшие и крас­

ные глаза.
— «Простите Лара! — голос его дрогнул. — Если бы вы 

знали, как обидно и как больно мне за все страдания, обру­
шившиеся на вас из за меня и только по моей вине. Я сам 
страдаю... он умолкнул. Девушка печально опустила го­
лову.

— «Я плакала сегодня целый день и это не сумела скрыть 
от посторонних. Больше, чем себя, мне жалко вас. Вы изве­
лись совсем. Зачем бежите от меня? Вам что то нехорошее 
сказали обо мне? Я ваши муки своим сердцем чувствую и 
потому страдаю за двоих — за вас и за себя.

— «Быть может...
— «Что? — она впилась в его лицо своими влажными 

глазами.
— «Может быть...
— «Молчите! Я всё понимаю... Боже мой! — её лицо ис­

казилось страданием, она умолкла, собираясь с мыслями.
— «Вы допускаете, что я способна на такую недостойную 

игру? Ответьте прямо, слышите? Я знать хочу! Теперь я яс­
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но вижу всё, что вам налгали на меня. Вы в состоянии по­
нять, что это мерзость ? — воскликнула она. — Я даже знаю, 
кто налгал. ..

— «Я тоже знаю ... это Валентин.
— «к великому прискорбию...  — добавила она.
Озеров с трудом сидел на месте. Всё кипело в нем. Вновь 

запылало сердце. Он с тоской смотрел в её глаза, блестев­
шие от слез. Она поймала этот взгляд, вновь выдали его 
глаза.

— «Я угадала, да? Скажите! Ну, скажите, не терзайте 
же меня! Я места ведь себе не находила целый день!

Он словно вырвался из темноты на Божий свет. Он с упо­
ением глядел в глаза, в которых было столько искренности 
и симпатии к нему, которые просили верить им, которые мо­
лили о забвении тяжелых мук, которые любили искренно и 
преданно.

Что может быть позорнее и отвратительнее клеветы? Как 
он осмелился ступить на этот скользкий путь? Ту девушку, 
с которой он дружил на продолжении двух лет. которую не 
оценил, не понял и оклеветал. За что? За то, что смела по­
любить другого да еще его приятеля? Ну нет! Поговорим 
еще мы с ним наедине. Не увильнет от этого свидания. При­
дется поморгать своими гнусными глазами перед другом.

Озеров не мог сидет, хотелось вырваться, бежать искать 
его, ведь всё внутри кипело, как в котле. Он всё сильнее 
нервничал. Где он сейчас, развенчанный герой.

С тревогой и волнением смотрела девушка ему в глаза.
«Не горячись любезный друг! Ты здесь не на балу у Ла­

риных, а в детском городке, не поддавайся искушению. Сми­
ри свой гнев! Зажми себя в кулак, чтоб не наделать глу­
постей,» — нашептывал ему какой то голос изнутри.

«Ты должен быть предельно осторожным в исключитель­
ных условиях приюта, дабы честь Лариссы не запачкать и 
не дать её на острый язычек любезных кумушек.» Любители 
посплетничать и брата осудить находятся везде, и в городке 
они водились тоже.
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«Боже, как мне быть, что предпринять, чтоб не наделать 
шума? Как сдержать свой пыл? Да и не всё ведь только от 
него зависело. Как поведет себя его противник Валентин?»

Какое счастье, что в такой момент он находился здесь, у 
Лары в комнате. Она держала его руки, крепко сжав в сво­
их руках. Какой незабываемый момент!

«Вторая Лара» — вспомнил Озеров и, вглядываясь в ка­
рие глаза Лариссы, прошептал: «Вот эта девочка — моя лю­
бовь! Учись у ней владеть собой!»

Теперь, наполненный до верха счастьем, он выходил из 
комнаты тихонько закрывая дверь. Осталась только узень­
кая щелочка. И в эту щелочку он увидел всё тот же ласко­
вый, любовный взгляд её глубоких и прекрасных карих 
глаз.

Как будто рок какой его преследовал везде и шел за ним 
всё время по пятам. Лишь только выйдя в корридор и не 
успев дойти до перекрестка двух дорог, он вдруг столкнул­
ся с Валентином, словно выросшим из под земли. Всё закипе­
ло в нем, душа затрепетала, кровь ударила в лицо. Столкну­
лись бывшие друзья. Остолбеневший Озеров остановился, 
задрожав, как лист сухой на дереве осеннею порой. И тот 
остановился перед ним, как вкопанный. Он был неузнаваем. 
Жалкий, бледный и несчастный Валентин предстал перед 
своим приятелем с поникшей головой. Он не глядел «про­
тивнику» в глаза и отвернулся, словно испугавшись призра­
ка, которого не мог ни избежать, ни спрятаться в укром­
ный уголок.

Свет лампочки неумолимо освещал его лицо в то время, 
как его счастливый «враг» стоял в тени.

— «Ну, что ж, поговорим? Сама судьба свела нас вместе 
в поздний час ! — сказал, волнуясь Озеров, и подойдя вплот­
ную, он схватил одной рукой за локоть Валентина, а другой 
за кисть его руки. Тряслись сцепившиеся руки двух друзей. 
Стучали зубы у того, но видно не от страха, а скорее от сты­
да за свой поступок, за свое предательство. Два сердца встре­
тились в ночной тиши. Одно пылало от любви, другое би­
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лось от тоски, беспомощно и жалобно, как птица, поломав­
шая крыло.

Как два козла на узеньком мосту они столкнулись лбами 
неожиданно. Вся разница лишь в том, что, встретившись с 
противником, один всё наступал, другой всё пятился назад. 
Хотелось бы уйти , да некуда, и он покорно уступил. Его ру­
ка была не на свободе, а до боли сдавлена в клещах счастли­
вого соперника.

— «Чего ты хочешь от меня? — хрипел испуганный пе­
вец. Когда чернил свою двухлетнюю любовь, тогда он храб­
рый был. Когда же в сердце наносил удар приятелю, тогда 
торжествовал. Теперь стоял он перед ними с печальным ви­
дом петуха под проливным дождем. Как жалок был петух!

— «Идем! Здесь нам с тобой не место спорить о своих де­
лах. Зайдем ко мне и там поговорим наедине, с глазу на 
глаз. Всё разберем, всё выясним, что нас интересует. — Озе­
ров тащил за руку Валентина, словно пленника. Тот шел 
за ним, покорный злой судьбе.

Зайдя с приятелем в свою уютную квартирку, Озеров за­
крыл входную дверь на ключ, который тут же положил в 
карман.

— «Садись! — скомандовал он сухо,занавешивая окна на­
глухо.

— «Скажи мне, что всё это значит? . . Что случилось? . . 
Что с тобой? Чего ты хочешь от меня? — взмолился Ва­
лентин.

Ты побледнел, как полотно!
— «И ты не лучше выглядишь ! — ответил Озеров, волну­

ясь.
— «Виктор!.. В итя!..  Что с тобой? Ну, говори же! Я ведь 

ничего...  Я . ..
— «Замолчи! Язык твой — лютый враг тебе! Дай мне 

сказать! — после короткой паузы он произнес торжествен­
но и тихо: — Я люблю её.. ! Без памяти люблю! — Тот как 
то съежился, ушел в себя. — Ты понял ли значенье моих 
слов?
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— «Д а... нет! Я знаю ..,  н о .. .  не думал я, что это так 
серьезно у тебя.

— «Не думал? — Озеров сел на диван. — Иди сюда! 
Да, что с тобой? — Иди сюда! Ну! . .  — Валентин покорно 
поднялся и подошел к нему.

— «Садись со мною рядом...  так! Ты говорить, что ты 
не думал, ты не знал? Что ты имеешь против девушки, кото­
рой ты не стоишь? — Озеров повысил голос.

— «Я ... я ничего, я . . .  ровным счетом ничего...  Ей Бо­
гу, ничего!

— «Не смей божиться! Так поверю. Ты мне больше не со­
врешь и не посмеешь! — Озеров не узнавал своего собст­
венного голоса.

— «Какие у тебя права на Лару?
— «Право никаких!
— «Как ты осмелился так распустить себя, как допустил 

такие вольности, как смел её позорить предо мной?
— «Не знаю .. Ничего не знаю я . ..
— «Что было между вами? — Валентин молчал. — Боль­

шие капли пота выступили у него на лбу.
— «Я ничего, ей Богу, ничего!
— «Опять божиться стал? Чего ты добивался от неё? Ну 

говори скорей! — тот нервно теребил в руках свой носовой 
платок. С опаской покосившись на хозяина, он еле слышно 
произнес : — Я тоже ведь.. .

— «Ну, что?
— «Любил её ...
— «А что она?
— «Не знаю ...  ничего.. .  Да что ты нападаешь на ме­

ня? —
— «Ну?
— Говорю тебе, не знаю; мне казалось, что она... меня 

любила.
— «И до сей поры тебе всё кажется? — Молчание. — Я 

жду! И говори всю правду, иначе...
— «Я не уверен... — перебил он Озерова.
— «Может быть, она тебя и не любила?
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— «Может быть...
— «Эх ты, артист О р... лов ! «Только для вас я буду петь. 

На вашу карточку молиться буду»! — сыпалось на голову 
«великого артиста» Валентина. «Жорж Орлов» оторопел и 
чуть не с головой влез в свой пиджак, так сильно съежился.

— «Значит.. .  она тебя серьезно любит? — произнес певец 
загробным голосом. — Она тебе всё рассказала обо мне?

— «Я знаю все твои «художества» последних дней. Бук­
вально всё, чем осчастливил ты её. Как ты осмелился так 
грубо оскорблять её?

— «Я ...  я . . .  не оскорблял!
— «Врешь! Ты слово мне давал не врать. «Ты так обма­

нут ею.» Кто это говорил? Кого ты этим оскорблял?
— «Тебя!
— «За что?
— «Я ревновал...  Мне было очень тяж ело...
— «Тебе? всё только о себе заботился. А как она всё это 

перемалывала, бедная? О ней ты не подумал? Нет? «Ты 
ширма между нами», а? Молчишь теперь «печальный ры­
царь»! Не на рыцаря ты смахиваешь, а скорей на курицу. 
Не веришь? Полюбуйся в зеркало на свой портрет. Спотк­
нулся и свалился в грязь и мордочку свою запачкал! — 
Озеров махнул рукой. Настала тишина. Приятели сидели 
молча. Озеров, повидимому разрядился окончательно и, 
глядя на товарища «Орлова», ему стало жалко Валентина.

Тот молчал. Лицо его было бледно и пасмурно, как видно, 
он грустил.

«Лежачего не бьют — не правда ли? Зачем ты так безжа­
лостно отделал друга? — Озерову стало стыдно. От обиды 
не осталось и следа. Ради любви и дружбы, ради счастья 
своего, хотелось всё простить. Он искоса взглянул на Вален­
тина и, слегка обняв его, спросил: «Не сердишься?»

Тот, вздрогнув, приподнял своё печальное лицо. Ему не 
верилось, он думал, что ослышался. Глаза их встретились. 
В них не было вражды. Была лишь только грусть в одних 
и ласковость в других.

— «Прости! Возьми её .. .  пожми! — сказал волнуясь,
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Озеров, протягивая руку Валентину. Тот схватил её и с си­
лой придавил к своей груди.

— «Спасибо! .. Легче стало. Ты простил, а . . .  Лара не 
простит мне!

— «Бог с тобой! Как мог подумать ты, что Лара не про­
стит. Она уже простила...  я уверен! — говорил, волнуясь, 
Озеров. — Теперь иди! Иди, пожалуйста! . .  Так много пере­
жили мы за этот день. Иди! Забудь, что было между нами. 
Слышишь, Валентин Петрович?

— «Слышу! Слышу! — повторил он.
— «Что еще ? .. Ну, говори мне, — легче будет на душе.
— «Она! ..
— «Да, что она?
— «Она. .. мне не простит.
— «Ты ошибаешься ! Пойди к ней завтра утречком и, как 

мужчина настоящий, попроси прощения...  и ручку на про­
щанье попелуй! — «Ну, ладно, не сердись.. .  я  так, по дру­
жески, сказал, — добавил Озеров, заметивши, как передер­
нулось лицо приятеля.

— «Ну, уходи скорее! Убирайся вон, пока не прослези­
лись, как две девочки-подруженьки «до гробовой доски».

— «Тебе то хорошо шутить.. ,  хотя, кому я это гово­
рю. ..

— «Сам виноват, что наварил, то и хлебай, а плакать не 
о чем. Иди скорей! Ну, что стоишь? — случайно вспомнил 
Озеров, что запер дверь на ключ и ключ в кармане. — Тьфу 
ты пропасть! На, возьми, открой и уходи!

— «Спасибо, я не закрывал, не мне и открывать. Не я 
арестовал тебя, а ты меня, так ты и выпускай!

Итак друзья расстались. Рано утром Валентин уехал, не 
простясь ни с кем.

РАСЦВЕТ

Жизнь s детском приюте текла, словно речка в своих бе­
регах: то спокойно, задумчиво, то волнуясь, бурля, то опять 
замолкала и тихо шепталась в густых камышах; то опять,
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под порывами ветра, под шумом грозы, она снова бурлила 
и снова кипела. Огромные белые гребни вновь с ревом бро­
сались на берег, шумели и бились о скалы и снова катились 
обратно в реку, на встречу потоку и новым волнам, широко 
разливались они по отмели и, схлынув назад, оставляли на 
гладком песке свою белую пену. Вместе с пеной и сор, при- 
носимый течением вод, осаждался по берегу речки и плыл 
по затихшей воде. Этот мусор — житейская накипь — на 
долгие дни осаждалась в душе, пока медленно вновь не рас­
сасывалась. Нервы вновь успокаивались. Организм переба­
рывал все неурядицы. Вновь на сердце покой, вплоть до но­
вых раскатов житейской грозы. И всё то, что, казалось, дав­
но устоялось, давно улеглось, снова мутной волной выплы­
вало наверх.

Какие изменения происходили на глазах у Озерова за 
сравнительно короткое его там пребывание. Почти ежене­
дельные и явно беспричинные перемещения и увольнения 
учителей и воспитателей, а также служащих вносили пута­
ницу и расстройство в деловую творческую жизнь учитель­
ского коллектива.

Назначались люди далеко не компетентные, недобросове­
стные, чуждые. Они вносили в общество разлад и несогла­
сие, и это всё неблагоприятно отражалось на занятиях, на 
воспитании несчастных призреваемых детей. Такие люди не 
могли, конечно, долго удержаться на работе. Уходя же, оста­
вляли по себе плохую память и осадок горечи и след тяже­
лых и дурных воспоминаний.

Как, например, могла попасть в семью учителей и полу­
чить в Наробразе назначение на должность воспитательни­
цы женщина, заведомо сомнительной и скверной репутации. 
Она явилась неожиданно с рекомендательным письмом, ка­
ким и от кого, никто не знал и пробыла всего два месяца. 
Особа эта, молодая, «скромная» на первый взгляд, предпо­
читала общество мужчин, а в женском обществе не находи­
ла себе места. Женщины платили ей полнейшим презрени­
ем. Однако, это всё её ни мало не тревожило.
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В присутствии мужчин тотчас же перерождалась. Ожив­
ленная, болезненно воспламеняющаяся и нервная. В её по­
лубезумных серо-голубых глазах, которые впивались в жер­
тву было много страсти и отравы.

Озеров один из первых удостоился её «внимания». Прои­
зошло это во время танцев в зале городка.

Встревожилось сердечко Лары; запылали щечки в этот 
памятный момент. Метали искры карие глаза. В одно мгно­
вение Лара подскочила к Озерову, подхватила его под ру­
ку и увлекла из комнаты.

Свою любовь она оберегала, как умела. Но куда идти и 
где искать покоя и забвения? Сердечко подсказало ей, что 
только там, в саду, под нежным, трепетным сиянием луны.

Протиснулись через толпу танцующих и вышли на тер­
расу. Ароматный теплый ветерок ударил им в лицо.

И вот они уже спускаются по лестнице, они уже внизу. 
Луна стояла в небе высоко, почти над головой. Своим таин­
ственным, пленительным и мягким бледным светом осве­
щая путь влюбленной паре, удалявшейся в ночную сень.

Как легкое видение в ночной тиши, как тени, шли они 
вдвоем среди акаций, наполняющих весь сад душистым 
ядом.

— «Спойте что нибудь! Так хочется послушать вас, — 
чуть шевеля губами, тихо попросила девушка.

Упрашивать не нужно. Озеров запел вполголоса знакомую 
ей песню. Звуки полились в прозрачной тишине то тихо и 
задумчиво, то наростая вновь, то снова затихая. Резонанс 
лесной услужливо поддерживал певца, усиливая звук и уно­
ся его по просеке, идущей к озеру, там разливался эхом по 
окрестности, пока не замолкал.

«Стемнело зарево заката 
слилось с лазурью голубой.
«Туманной дымкой даль объята, 
поднялся месяц над рекой...»

Затихли звуки песенки, замолкло всё кругом. Как будто 
тишина еще усилилась, и только сердце девушки ритмично
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билось под прозрачной кофточкой, слегка ускорив бег. Лу­
на их осветила мягким нежным светом.

— Как здесь хорошо! — шепнула спутница. Они остано- 
рились на распутьи, думая о том, куда идти? Вперед или на­
зад. Любовь искала выхода. Пошли вперед. Она, потупя 
взор, едва переступая с ноги на ногу, словно боялась нев­
значай спугнуть счастливые минуты. Озеров, как будто в 
униссон своей чудесной спутнице, задумавшись, молчал.

И вот, случайно или нет, со вздохом вырвалось из уст его. 
Чуть слышно произнес он эти вечные, волшебные слова: 
— Как я люблю вас, Ларочка! —

Виновница прогулки повернула к нему голову и вздрог­
нула её рука в его руке. Казалосоь, это было для неё не но­
востью. Она это слыхала от него не раз. Однако, это было 
сказано совсем не так, а как то иначе — глубоко, задушевно, 
убедительно.

Улыбка засветилась на лице у Лары, и она вдруг, шалов­
ливо так, взглянув своему спутнику в глаза, сказала:

— Докажите, что вы любите меня!
Он улыбнулся и поцеловал ей руку.
Вернулись, быстро поднялись по лестнице наверх. Зашли 

к ней в комнату и сели на диван. Она всё не могла придти в 
себя. Как это так могла она задать такой вопрос? Ей было 
стыдно и смущенная она сидела рядом с ним.

Вот снова день прошел и вечер наступил. Луна была в зе­
ните. А любовь ? Повидимому и она к зениту подошла.

Их снова потянуло в лес. В нем так волшебно хорошо, та­
инственно и тихо. Вдруг она услышит те же чудные слова: 
Как я люблю вас, Ларочка! — Всю ночь они звучали в го­
лове.

Он снова на терассе, ждет её. Она спешит к нему. Спуска­
ются по лестнице. Идут рука в руке по той же памятной ал­
лее. Милая тропиночка! Она полна волшебных грёз. Сегод­
ня, так же, как вчера им освещает путь волшебница-луна. 
«Аллея грёз» так назвал Озеров чудесную тропу. Она уж 
пройдена, они опять в лесу.

Сначала были грёзы и мечты, потом объятия, за ними пер­
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вый поцелуй. Как это всё произошло ? Вошли в сосновый лес 
и сели на траву под деревом, в густой тени кустов. Сняв с 
плеч своих пиджак, накинул на подруженьку, сам сел к её 
ногам.

Не спрашивая разрешения, он вытянулся на спине и по­
ложил к ней на колени свою голову. Прошло минуты две. 
Она приглаживала ему волосы, водила пальчиками по лицу. 
Сама же не сводила глаз с него. Он это видел в темноте, 
глаза у ней блестели. Лара наклонила своё личико к его 
лицу. Оно уже совсем приблизилось. Горячее её дыхание 
он чувствовал на собственном лице. И, как то невзначай, об­
вив руками шею девушки, он притянул её к себе.

«Нашли друг друга, наконец, застенчивые губы». Как и 
тогда, во сне, в ладье они сидели рядышком «под трепетным 
лучем предутренней зари». Так и теперь в лесу, но только 
не во сне, а на яву.

Как долог был волшебный миг? Возможно ли учесть ми­
нуты подлинного счастья, оставшиеся в памяти у них наве­
ки, на всю жизнь.

Лишь только холодок ночной помог очнуться от забвения 
времени, да крик пичужки в стороне встревожил их, заста­
вив встрепенуться и придти в себя.

И вдруг знакомое «ку! ку» звучит над головой. Насторо­
жились оба, начали считать: пять, десять, двадцать, трид­
цать, тридцать пять.. ,  а добрая колдунья продолжала ку­
ковать. Довольно, кажется, зачем так много лет?

Тут оба сбились, потерявши счет годам и поцелуям.

ИСКУШЕНЬЕ «ВЕНЕРЫ»

С каждым днем всё крепче и сильней росла любовь. Каза­
лось, что никто им больше не мешал. В действительности 
же судьба готовила двум воспитателям еще одно большое 
испытание.

Известно, как болезненно воспринимала Вера Павловна 
крушение своей любви. Однако, время шло. У ней родилась
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дочь, и раны сердца затянулись. Вновь она ходила гордая 
и обаятельная.

Сердце женщины рвалось к победам. Озеров стал заме­
чать со стороны её к себе всё более предупредительности и 
внимания. И вообще, он стал заметнее. Он был, как видно, на 
виду у ней. При встрече, мило улыбаясь, награждала Озе­
рова взглядами. Она его заботливо и мило спрашивала: не 
нуждается ли в чем нибудь и как живет. Не примитивны ли 
условия, в которых он находится ? О, если это так, он может, 
не стесняясь, обратиться к ней. Она охотно посодействует 
ему во всем. Всегда, всегда готова Вера Павловна ему по­
мочь, лишь только пожелает.

Озеров был скромен, вежлив вообще, а с женщинами и 
тем более, с начальницей в особенности. На вопросы Веры 
Павловны он неизменно отвечал, что не нуждается ни в 
чем и благодарен ей за все заботы и внимание к нему.

— «Скажите, почему вы не заходите ко мне, чтобы раз­
влечь меня и вечерок покоратать наедине со мной?» — при 
встрече с Озеровым спрашивала Вера Павловна. Такие вст­
речи во дворе или в саду всё чаще стали повторяться.

— «Что вы прячитесь? Как крот сидите в студии, зарыв­
шись с головой в журналы и рисунки? Ай, ай, ай! Я вас еще 
сегодня и не видела. Наверно, всё работаете?» Озеров мол­
чал.

— «Не кажется ли вам, что вы довольно гордый чело­
век?»

— «Нет, Вера Павловна, не думаю. Ведь я довольно прост, 
и мне гордиться не к лицу.»

— «В вас скромность говорит, а скромность лучшее сви­
детельство душевной чистоты! Я понимаю вас... Да, кстати! 
вы еще не слышали о том хорошем мнении, которое соста­
вилось о вас в Наробразе?»

— «Нет.»
— «Так вот я вам об этом говорю и радуюсь за вас. О ва­

ших же учениках не смею говорить. Вы так заворожили их, 
в особенности девочек, они все без ума от вас. Смотрите, не 
вскружите головы девицам, ха, ха, ха! У вас есть взрослые.
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совсем уж барышни. — Она кокетливо взглянув на Озерова, 
погрозила ему пальцем на прощанье. Озеров задумался.

Был тихий летний вечер. Солнце плыло по вершинам 
многолетних сосен и берез, стараясь спрятаться в густом ле­
су и отдохнуть до следующей зари.

Идя по делу, Озеров опять столкнулся с Верой Павлов­
ной. Она была очаровательна. Одета элегантно-просто, но 
со вкусом женщины, желающей понравиться. Эскиз в два- 
три мазка дополнить может каждому его воображение.

Её блестящие, зовущие глаза глядели ласково из под гу­
стых ресниц. Но эта ласковость во взоре львицы прикрыва­
ла непреклонное желание добиться своего, а цель одна 
любовь цыганки — страстной, бесшабашной и неукротимой.

— «Ах, как кстати я  вас встретила в такой прекрасный 
вечерок. Вы не хотели бы пройтись со мной.. .  Не очень да­
леко, лишь только до Вавиловки?» — Она вторично обож­
гла его горячим ядовитым взглядом. Озеров смутился. 
Вы свободны?

— Да занятия давно закончены и я охотно провожу вас 
до Вавиловки. — «Охотно» было сказано довольно холодно.

— Простите за мою нескромность и настойчивость. Вы не 
боитесь быть со мной наедине?

— Я не совсем вас понимаю! Почему я должен этого бо­
яться?

— Ах, как вы наивны.. .  Почему! Да просто потому, что 
я ведь женщина, к тому же и . . .  опасная для некоторых 
скромных молодых мужчин.. .  Ну, если не боитесь, так возь­
мите меня под руку, вот так! — Она повисла на его руке. 
Немного помолчав, она заговорила вновь.

— Поверьте, милый друг, что от меня ничего не скроется. 
Уж если я не ошибаюсь...  нет, конечно, нет! Вы, скромный 
мальчик, завели себе дружка? У вас имеется симпатия, не 
правда ли, я угадала ведь? О-о, не краснейте! Я не думала 
вас этим упрекнуть. Во-первых, это дело не моё — любить 
не запрещается. А во-вторых, ведь вы сейчас в расцвете 
лет. Возможно, что и серде ваше уже занято? — настойчи­
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во сверлила Вера Павловна. — Здесь столько милых лиц. 
Не мудрено увлечься кем нибудь из наших барышень, а мо­
жет быть... и дам. Вот кстати, вы сегодня видели Лариссу 
Павловну?

— Да, видел раза два.
— И к ней заходите?
— Да.
— Славная она, не правда ли? — Молчание. — Красивая, 

такая стройная и привлекательная.., добрая, трудолюби­
вая и честная. — После минутной паузы она добавила: 
моё желание — её пристроить.

— Как пристроить?
— Выдать замуж. — Озеров встревожился. — Есть на 

примете у меня прекрасный человек; он всеми уважаемый, 
серьезный, рассудительный и дельный. Главное, он нужный 
и полезный здесь. Он говорил мне о своей любви к Лариссе 
Павловне, причем просил неоднократно о содействии. Вы 
сами понимаете, что это дело очень щекотливое и деликат­
ное. Присватать девушку, на первый взгляд, нетрудно, а на 
деле то выходит иначе. Все наши девицы упрямы, несго­
ворчивы. Конечно, и Ларисса Павловна не исключение.

— Вы обещали? — вырвалось у Озерова.
— Да, я обещала всеми силами и всем своим влиянием 

помочь ему! — От этих слов у Озерова захватило дух. — Я 
намекала ей. но, как и следовало ожидать, она и слышать 
не хотела, фыркнула и даже рассердилась. Вы же знаете 
меня — я духом не упала.. .  нет! Всё можно одолеть. Я с 
этим делом не спешу. Есть время убедить её. Не о себе я 
думаю, о ней, я счастья ей хочу. . . А если нет! .. — она на­
хмурилась. — Ах, вот мы и пришли. Как заболталась я, что 
даже не заметила... Я очень благодарна вам, что слов не 
нахожу. Вы были так любезны и милы, и так галантно про­
водили дам у... Если вы имеете желание... — она вплот­
ную подошла к нему и, вынув маленький батистовый пла­
ток непринужденно поднесла его к своим губам, — . . .  если 
имеете желание и не торопитесь...  туда! — тогда вернем­
ся вместе, хорошо? Прошу вас обождать меня... всего, од­
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ну минуточку! Я вас не задержу, не беспокойтесь, милый 
друг, на задржу! — Она играла носовым платком н хлы­
стиком с красивой ручкой из слоновой кости, окаймленной 
золотом.

Настойчивый сверлящий взгляд коварной женщины впер­
вые бросился в глаза учителю, заставив глубоко задумать­
ся. Тревога за Лариссу, вновь запала в сердце Озерова.

Кто из смертных мог бы не понять угрозы счастью свое­
му? Так захотелось вырваться и убежать, — да убежать к 
той, в руках которой было всё, что дорого ему теперь. Вся 
жизнь его, всё сочастье их двоих.

Едва закрылась дверь за Верой Павловной, как Озерова 
«след простыл». Он убежал позорно, без оглядки, в лес. Бе­
жал кратчайшим путем, объятый думами настойчивыми, 
невеселыми.

Как поступить теперь, что предпринять? Ему и ей грозит 
реальная беда. Он знал, что значит «право сильного», кото­
рым пользуются люди недостойные, но власть имущие.

При первой же попытке запугать её лишением не только 
покровительства, а даже увольнением со службы, предло­
жить Лариссе обвенчаться с ним. Он сознавал, что этот шаг 
в данный момент опасный, преждевременный, но и единст­
венный в подобном случае.

Какой же результат? — Потеря службы и разрыв с на­
чальницей. Время тяжелое. Они вдали от города, останутся 
бездомными, без средств к существованию, — ведь есть над 
чем задуматься. Им нужно как нибудь стараться оттянуть 
решение судьбы и время выиграть во что бы то ни стало.

В голове сумбур от множества проектов и намерений.
Вернувшись Озеров застал Лариссу опечаленной. Она в 

волнении ходила взад-вперед по комнате. То выходила на 
крыльцо и всматривалась в лес и всё ждала, ждала. Она 
ведь видела свиданье Озерова с Верой Павловной и с болью 
в сердце провожала их глазами. Сердце девушки почувст­
вовало страшную угрозу их любви. Она не спрашивала ни 
о чем взволнованного друга. Только глазки карие пытливо
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искоса глядели на него. Она боялась и ждала чего то непри­
ятного, что мог он принести с собой оттуда... от неё

Он сразу же заметил беспокойство на её лице.
— Скажи мне, что с тобой? — Случилось что нибудь, и 

почему ты так взволнована? — он спрашивал скороговор­
кой, пряча собственное беспокойство и волнение, бурлившие 
внутри.

— Пока, как будто не случилось ничего, но может и слу­
читься в скором времени, — ответила она.

— Что хочешь ты сказать? Ну, говори! !
— Ты не волнуйся...  Это ничего...
— Что ничего?
С минуту помолчав, собравшись с мыслями, она поведала 

ему свою печаль.
— В последнюю неделю Вера Павловна к ней сильно из­

менилась. Стала насторожена, не так приветлива, не ласко­
ва, как прежде. Сухо отдает распоряжения и часто сердит­
ся, уходит недовольная к себе.

— И это всё?
— А что еще? — Ларисса жалобно глядела на него сво­

ими грустными глазами.
— Вера Павловна имеет на тебя виды. Как страшно мне!
— Ну, что ты!
— Да, да, да! Я понимаю всё. Она ревнует, бесится, что я 

невольно стала на её пути. Она, наверно, уж похвасталась, 
что хочет сбыть меня и выдать замуж.

— Да, похвасталась, но не сказала за кого. Кто тот сча­
стливый человек?

— Заведующий мельницей. Какое «счастье» мне! Он пра­
вая рука у Веры Павловны.

— Но это нереально, неестественно, и просто бред какой 
то! — волновался Озеров.

— И да, и нет! И бред, и горькая действительность.
— Влюбленная мегера далеко нацелилась! Двух зайцев 

сразу метит застрелить, не так ли? — нервно крикнул Озе­
ров взъерошив свои волосоы. Ларисса, боязливо бросив
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взгляд на дверь, закрыла ему рот рукой. Он улыбнулся и 
поцеловал ладонь.

— Ты меня любишь?
— Больше жизни!
— Не отдашь, не бросишь?
— Бог с тобой, что ты сказала? Без тебя теперь и жизнь 

мне не мила!
— Мой милый, мой единственный!
— Не надо плакать, бедная моя!
Он с нежностью смотрел на свою ласточку, о чем то ду­

мая. Затем порывисто схватил её за обе руки и спросоил:
— Хотела бы ты быть моей женой?
Ужели мир перевернулся?! Лара не могла произнести ни 

да, ни нет!
Лишь только грудь её красивая вздымалась чаще от вол­

нения и радости.
«Уж не ослышалась ли?» — думала она.
— Что ты сказал мне? Повтори! Хочу еще раз убедить­

ся, что не брежу, не ослышалась?
Он, глядя ей в глаза, чуть слышно повторил:
— Ты хочешь быть моей женой?
— Какая я  счастливая и . ..  презабавная, смешная... Что 

я плачу то? От радости не плачут, а смеются!
— Плачут! Плачут и смеются, вот как ты сейчас!
Она повисла у него на шее, прижимаясь, словно кто то 

покушался на её любовь, и терлась мокрыми от слез щека­
ми о его лицо. Счастливый Озеров, держа в объятиях неве­
сту целовал её глаза, а струйки слез, застывшие на щеч­
ках, вытирал своим лицом.

— Я никому не уступлю тебя — мою невесту, эти карие 
глаза, которые так сильно полюбил.

— А я! .. — Что ты? — Я не пущу тебя...
— «Куда ? — Тень пробежала по её лицу, она поникла го­

ловой.
— Куда не хочешь ты меня пустить?
Она вздохнула: — К ней.. .  туда! Она такая сильная, 

красивая, богатая, а я . .. такая бедная ! Я так её боюсь ! Тог­
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да, вон там, она впилась в тебя глазами, как тигрица! Я уж 
больше не дюблю её. Такая ненасытная, готова всех муж­
чин себе забрать...  в тебя вцепилась!

— Успокойся, милая моя! Ей нас не разлучить. Нас Бог 
соединит !

Так снова началась борьба за счастье. Без борьбы, как 
видно, не дается ничего, — подумал с грустью Озеров. Враг 
сильный и настойчивый. В ход будет пущено, конечно, всё 
от женских чар до женской мести.

Что ж, поборемся!
Нужны терпение и осторожность, осторожность и терпе­

ние. Придется покривить душой во имя светлой цели.
После памятного вечера спокйствие ничем не нарушалось. 

Правда, Вера Павловна была раздражена поступком Озеро­
ва: как он смел так поступить, как мог её покинуть на Ва- 
виловке ? Вернувшись в одиночестве, она метала гром и мол­
нии, высказывала недовольство всем и вся. Кругом всё де­
лалось не так.

Набегавшись по дому, нашумев, ушла к себе н заперлась 
до следующего дня. День на второй потребовала к себе Ла­
ру. Последовал приказ пойти с ней вместе на Вавиловку и 
там произвести учет инвентаря. Она была веселая, шутила 
с девушкой. Однако, не успели женщины спуститься вниз 
и выйти на тропу, как вдруг она спросила вкрадчиво: — Я 
слышала, как будто бы, у вас опять роман?

От неожиданности девушка сконфузилась и покраснела 
вся, как маков цвет.

— Простите! Я не думаю вас в чем то упрекать или 
читать нравоучения, наоборот, я вас хочу предостеречь. Ме­
ня пугают ваши увлечения мужчинами, причем, довольно 
частые. Как будто до сих пор у вас был длительный ро­
ман? .. Постойте, я не всё сказала. Валентин Петрович из 
за вас покинул городок и даже не изволил известить меня 
о том. Что это значит, что случилось между вами?

Девушка молчала. После паузы последовал второй во­
прос.
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— Вы, кажется, его любили?
— Нет!
— Вы не любили, отвечайте прямо!
— Не любила!
— Даже так? Смотрите, моя милая, вы очень ветрены, а 

главное, неосторожны в отношении мужчин. Вы их совсем 
не знаете и можете нажить большие неприятности. Теперь 
вы, кажется, заинтересовались Виктором Петровичем, не 
так ли?

— Да! — решительно ответила Ларисса.
— Ну, а как же Валентин Петрович?
— Я не знаю. Признаюсь и вспоминать не хочется. Его я 

не любила никогда.
— А Виктора Петровича то что ли любите? — Совсем 

смутилась девушка. Ей так хотелось убежать от этого до­
проса Веры Павловны.

— Не бойтесь, отвечайте мне, я не хочу вам зла. Мне жаль 
вас, видит Бог, как «дочь свою»! Ну, говорите смело!

— Да, люблю его всем сердцем ! — уронила девушка.
— С чем вас и поздравляю! — не могла скрыть раздра­

жения начальница. — Я вам, как мать добра желаю. Вы 
неопытны, совсем еще ребенок. Что вам говорил Виктор Пе­
трович, что он любит вас?

— Да, говорил.
— Всё та же песенка, всё те же старые избитые слова. 

Конечно, любит, как же иначе! — злорадно засмеялась Ве­
ра Павловна. — Какая бедная вы жертва и как жаль мне 
вас. Ужели вы серьезно верите его словам?

— Да, да! Он только правду говорит, он не умеет врать!
— Всё это глупости! — всё больше раздражалась Вера 

Павловна. — Не верьте вы ему ! Мужчины все поют красиво, 
убедительно, когда хотят добиться своего. Он тоже, как и 
все, и вас не любит, верьте мне! Он лишь играет с вами, на­
игравшись, бросит вас, как вещь ненужную, и всё. О жало­
сти им не пристало говорить. Не первая вы у него, в чем я 
уверена. Понежился и поиграл и был таков! Какие же по­
следствия для вас? Вы это уясняете себе, хоть чуточку?..
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Разбитая любовь, разбитые мечты и слезы горькие, а может 
быть, похуже станется.

— Напрасно вы его так оскорбляете. Он вовсе не такой! 
Я лучше знаю и . . .  люблю его ! — с горячностью вступилась 
оскорбленная Ларисса.

— Вот как! Вы это мне вторично подтверждаете, так да­
леко зашло у вас? Как это мило получается, я вынуждена 
уступить. Вы опытнее и умнее, где уж мне. Вы лучше знае­
те его, что он хороший, честный и. .. конечно, лучше всех, 
без памяти влюблен и, может быть, он даже женится на вас ? 
Ха-ха! Очаровательно, прелестно, восхитительно! .. Какая 
умная вы стали вдруг, и я, конечно, уж глупее вас! А я то 
думала, что делала для вас добро! ..

Смотрите, чтобы не пришлось раскаяться и пожалеть! Я 
вас терплю, но это только до поры — до времени. Не забы­
вайте, помните всегда, что в ы ... «ничто», Ла-ри-и-сса! Ха, 
ха! — истерически смеялась Вера Павловна, не замечая, что 
творилось с бедной девушкой. Лицо начальницы покрылось 
пятнами, глаза горели, грудь вздымалась бурно и порыви­
сто, она глотала воздух.

Лара растерялась окончательно. Она беспомощно пока­
чивала головой, как бы не веря собственным ушам и вздра­
гивала. Что случилось с бедной девушкой? За что её так 
оскорбила Вера Павловна, которую она любила — благо­
дарная. Которой была предана.. .  За что? Что сделала она 
плохого ей?

И вдруг начальница, словно нечаянно, заметила дрожа­
щую всем телом, перепуганную, бледную Лариссу. Ей до 
боли стало стыдно перед слабой, беззащитной сиротой.

Она взяла холодную, худую руку Лары: — Не сердитесь 
на меня, Ларисса Павловна! Погорячилась я. Забудьте 
этот разговор.. .  — она запнулась, пересиливая собственное 
самолюбие. Вздохнула, как бы отмахнулась от него, и про­
должала говорить: — Я верила сама когда то, д а ! . .  Я то 
же ведь любила, как и в ы ... Вы слышите ли, моя девочка? 
— с отчаянием и горечью вдруг вырвалось у ней. Глаза её 
заискрились.
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— Как я тогда любила! Боже моё, как я любила.., как 
я  плакала! Вы сами знаете, как я страдала и сейчас еще 
страдаю. Если бы вы знали всё! .. — конвульсия подернула 
её лицо. Она сдавила руку девушки и, притянув её к себе 
поцеловала. Вера Павловна крепилась, но не выдержала, 
слезы заблестели в её глазах.

Лариссе стало жалко Веру Павловну.

С расстроенными нервами, «расстрепанными чувства­
ми», как говорили в городке, ходила Вера Павловна недели 
полторы. Она всё чаще стала запираться у себя, в своем 
особняке, подальше от людей, которых не хотела видеть.

Гордость сильной, властной женщины была ущемлена. Ей 
всё повиновалось до сих пор. Она не знала возражений, де­
лалось всё так, как приказала Вера Павловна. К тому же 
она женщина, и этим всё оправдано. Ведь стоит призаду­
маться над тем, что скромная и тихая девица стала поперек 
дороги ей, всесильной госпоже «помещице».

Начальница питала слабость к этой девочке, которую лю­
била и жалела, доверяя ей во всех своих делах. Ларисса от­
вечала ей взаимностью. И вот, теперь всё вдруг переверну­
лось кверху дном. Они — соперницы, они — враги. Ведь, 
можно только посмеяться, н о ...  Им не было смешно, ни той, 
и ни другой.

Но вот хандра прошла.
«Не лучше ли пустить все чары в ход и всё использовать 

в борьбе?» — решила Вера Павловна.

Вдруг кличут всех наверх *). Хозяйка вышла на балкон.
Уж сколько раз садовник говорил: — Пора, де, вишню уби­
рать.

— Готовоить лестницы, корзинки и всё прочее, что нужно 
для уборки ягод.

— Все сюда! Все молодые женщины и девочки. Никто

*) Морское выражение. Сзывают экстренно команду корабля «на­
верх», на палубу.
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не должен оставаться в помещении. Всем стать пред ясными 
очами Веры Павловны!

Сбежались девочки, пришла и Лара. Вера Павловна её 
приветствовала вежливо и даже ласково, как будто между 
ними ничего и не было.

Всё приготовили и лестницы поставили. Подолы подогну­
ли, рукава засучили, косынки подвязали, обувь в сторону 
отбросили и босичком полезли на деревья. Вера Павловна 
была веселая, как никогда, и первая полезла вверх по лест­
нице.

— Давайте, девочки, споем, чтоб веселей работалось!
— Что будем петь?
— А что вы пели в воскресенье?
— «Девицы красавицы».
— Все знаете?
— Все, все! — послышалось из за ветвей деревьев.
Озеров не знал, что делалось в саду, когда услышал пе­

ние девиц. Он подскочил к окну и перед ним знакомая кар­
тина из «Онегина»: вишневый сад, деревья все усыпаны 
кроваво-красной вишней. На ветвях, как воробьи, сидели де­
вочки с корзинками в руках.

Хотелось Озерову выйти в сад. Он видел свою Лару по­
среди других девиц. Она смеялась и шутила, заражая всех 
своим весельем, а он смотрел в окно, но в сад не выходил. 
Что же мешало Озерову выйти, посмотреть на чудную кар­
тину и послушать пение?

Там среди них была «она», которая ему весь день покоя 
не давала.

Вера Павловна сама командовала армией девиц и вместе 
с ними пела песенки. Потом спутившись вниз и подозвав к 
себе Лариссу, что то наказала ей и удалилась.

Озеров закрыл окно и пулей выскочил из студии. Вот он 
уже в саду, его увидели и стали подзывать к себе. Он подо­
шел, все замолчали почему то, тихо перешептываясь меж со­
бой.

«Какие радостные, раскрасневшиеся лица!» — подумал 
Озеров. Он не заметил ничего и не почувствола предательст­
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ва, когда кровавый град посьшался ему на голову. Он тут 
же бросился бежать. Другого выхода не было. Что мог по­
делать он один против девичьих батальонов?

— «Не ходи подслушивать песенки заветные!»... — нес­
лось с деревьев позади его. Не выдержали девочки, прерва­
ли пение и раскатились дружным хохотом.

— Не бойтесь, подходите к нам! — заманивала Лара сво­
его героя, уверяя, что опасность миновала. — Правда ведь, 
не будем больше?

— Нет, конечно, нет ! Смелее подходите к нам ! — кричали 
все наперебой, и Озеров поверил им. Ему так не хотелось 
уходить от этих воробьев, которые расселись по сучкам.

— Ну подходите же, не бойтесь нас, мы обижать вас боль­
ше не хотим! — манили молодца коварные девченки.

— Я вас вовсе не боюсь!
— Зачем тогда вы удирали без оглядки? — крикнула од­

на из воспитательниц. — Зачем позорно убегали вы под гра­
дом наших сладких пуль?

— Не слишком ли уж сладкие они? Такие же, как и улыб­
ки ваших глаз? Я знаю цену девичьям глазам, а пулям и 
проделкам вашим и тем более. Они опасны иногда и лучше 
уходить подальше от греха!

— И правда ведь, смотрите, девоньки, он весь изранен, 
весь в крови!

— Как жаль нам молодца!.. Что будем делать?
— Пожинать плоды! Рубашку то мою, кто приведет в по­

рядок, а? Кто смоет кровь?
— Я! Я! — неслось со всех сторон.
— Ну ладно уж, потом поговорим. Особенно достанется 

вон тем, что там повыше забрались да и чирикают!.. Я до­
берусь до вас.. ! Постойте же, девченки гадкие, прегадкие!..

— Ау-у! Ау-у! Виктор Петрович, слышите? — раздался 
звонкий голос Веры Павловны. Она стояла на террасе и зва­
ла его к себе. — Идите поскорей сюда и покажитесь мне, что 
с вами сделали девчонки шаловливые? Пожалуйтесь на 
них!

— Ого ! Какой у вас растерзанный, печальный вид, — она
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сочувственно качала головой. — Не сами ли полезли вы в 
осиное гнездо? Как видно, вы еще неопытны и незнакомы с 
девичьими шалостями. —

Вера Павловна хихикала, жеманничая, словно девушка в 
пятнадцать лет. Она стояла у перил, облокотившись на 
бруствер и подставляя грудь испуганному взору «трубаду­
ра».

И действительно она казалась девушкой, во всяком слу­
чае, моложе своих лет. Одета просто и воздушно. Кофточка 
с короткими рукавчиками, вся прозрачная, как вешняя ла­
зурь или как юная мечта, намек на что то. Гимназическая 
юбочка, коричневая и короткая, стыдливо доходила до ко­
лен. На ножках — свежие прозрачные чулки мечтательно­
го цвета. Две косы, как две огромные змеи, спадали вниз 
до самого сидения. И вдруг, непринужденным жестом го­
ловы они взметнулись вверх и, перекинувшись вперед, кра­
сиво улеглись поверх груди.

Она стояла у перил сама, как ясный майский день. «Ве­
нера вышла на балкон» — так озаглавлена картина неизве­
стного художника. Но вот она сбежала в сад и заспешила по 
траве, мол, догоняйте, коли сможете догнать.

Она уже полезла по ступенькам лестнички на дерево и 
спряталась в листве. А «бедный» Озеров, как видно, «выби­
вался из последних сил», таща туда же собственные ноги и 
«стараясь не отставать от милой дамочки».

— Куда же вы, постойте! — кликнула Венера, видя, что 
он хочет улизннуть. — Какой неповоротливый субъект! Вы 
не умеете ухаживать за дамами! Я еле удержалась на но­
гах, чуть не свалилась с дерева! — «Как жаль!» — подумал 
Озеров. — Идите же скорей сюда и подержите лестницу.

Тяжелый труд, еще труднее испытание. А что же бедная 
Ларисса Павловна? Она была грустна. Веселости былой и 
след простыл.

— Где же дошкольники? Я их не вижу на площадке, где 
они? Наверно разбрелись по комнатам. Ларисса Павловна, 
скорей бегите в дом и обойдите спальни малолеток. Выве­
дите всех на улицу. Где Анна Карловна? — так Вера Пав­
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ловна гнала свою помощницу подальше от себя, — она ме­
т а л а  её.

Каким печальным взглядом обменялись Озеров с Ларис­
сой. Сердце бедной девушки рвалось на части, глядя на та­
кое странное свидание у лестницы.

Беда обрушилась на них. Ей стало страшно. Поскорей бы 
день прошел и вечер наступил. Опять он будет только с нею. 
И какая эта Вера Павловна бессовестная, вероломная. С че­
го вдруг прицепилась к ним? Сама же наговаривала на не­
го. Сама же, как пчела летит на мед и тянется к нему.

«У, у! Ведьма старая! Как я тебя любила прежде, а теперь 
всем сердцем не люблю!»

Как больно бедной девушке, как тяжело ей оставлять его 
наедине с такой ужасной женщиной. Ведь не поймет никто, 
никто не пожалеет, только он один. Какое счастье дал ей 
Бог. Вся жизнь теперь перевернулась. Как жила она одна, 
до встречи с ним, ей было непонятно. Каждый день и каж­
дый час — всё время хочется быть с ним вдвоем и никуда 
его не отпускать. Что он сейчас, бедняжка, думает, что чув­
ствует и как болезненно переживает ? .. Ну, а вдруг она... 
О, нет! Избави Бог, я не хочу! .. Как страшно мне. Он мой 
теперь, ты слышишь, мой! Я не отдам тебе его!

Она вбежала в комнату, объятая тревогой и тоской. Схва­
тила на руки подушку, обняла её, зарывши в ней свое пы­
лавшее лицо. Немного успокоившись, вновь вышла в сад.

— Ну что?
— Там нету никого, они наверно все пошли гулять в поле 

или в лес.
Повидимому Вера Павловна решила издеваться до конца 

над сердцем бедной девушки. Лишь только та приблизилась, 
как услыхала голос Веры Павловны.

— Виктор Петрович, подойдите ближе к лестнице. Я не 
могу тянуться к вам, могу упасть, могу убиться ведь. Я со­
бирала вишеныш для вас получше, поспелее. Подставляйте 
рот! Она смеялась без конца, кокетничая с ним. Сама коси­
лась в сторону Лариссы. Девушка была не в силах скрыть 
своей безумной ревности и боли.
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Озеров не выдержал. Он сделал жест, что поперхнулся 
вишней н пошел из сада, бросив взгляд на грустное лицо 
своей Лариссы. Всё лицо его горело, как в огне. «Какая под­
лость!» — думал он, обеспокоенный за Лару, — ведь она ос­
талась там одна с своей тоской, со своим горем.

Скрытая н напряженная борьба трех продолжалась. Вера 
Павловна вела игру спокойно и настойчиво, уверенно и наг­
ло. Озерова стала выделять среди всех остальных мужчин, 
стараясь окружить своим вниманием, а к девушке всё боль­
ше придиралась.

Август месяц подходил к концу. Успехи молодых худож­
ников росли, и многие готовились к осенним испытаниям 
в художественное училище.

Однажды Озеров пришел наверх, чтоб приготовить поме­
щение к уроку. На столе стоял букет цветов из маленькой 
оранжереи Веры Павловны. Заныло сердце Озерова, словно 
кто то прищемил его. Рассеянный и опечаленный он начи­
нал урок.

Ребята съёжились, притихли, словно чувствовали, что 
случилось что то нехорошее, что так расстроило учителя. 
Урок прошел без оживления, спокойно, вяло и закончился 
немного ранее обыкновенного. Букет для Озерова был как 
бы живым укором. Будто бы и впрямь он в чем то прови­
нился перед девушкой.

«Как избежать опасности, грозившей им обоим?» — ду­
мал он. Ведь Вера Павловна шла в наступление с упрям­
ством опытной в интригах женщины. Ларисса, увидавши на 
столе цветы, была потрясена до глубины души. Она сто­
яла, стиснув зубы, словно завороженная, не спуская глаз с 
роскошного букета.

Девочки, оставшиеся для уборки помещения, смутились 
окончательно, увидевши, какое впечатление произвело на 
Лару появление цветов.

После ухода учениц, оставшиеся молодые люди предались 
своему горю, ища выхода из тупика, в котором очутились 
неожиданно.

302



— Что предпринять? Что можно сделать в данную мину­
ту в тех условиях всеобщей нищеты, стихийно поразившей 
Родину?

Зависимость от женщины, решившейся разбить их сча­
стье, угнетала их. Они клялись друг другу в верности и 
ждали только вечера, когда останутся совсем одни.

К началу сентября жизнь в детском городке для Лары 
стала совершенно невозможной. Аккуратная и неизменно ис­
полнительная девушка всё чаще получала оскорбительные 
замечания и колкости со стороны начальницы. Она была 
бессильна защитить себя от женщины властолюбивой, силь­
ной и решительной.

В начале сентября, под видом материнской заботы о даль­
нейшей судьбе и счастьи Лары, «грозная начальница» по­
требовала от неё согласия на брак с заведующим мельницей. 
Но получив решительный отказ, пришла в неописуемую 
ярость, угрожая увольнением со службы. Девушка была в 
отчаянии и, не стерпев обиды, разрыдалась. Вера Павлов­
на была неумолима и стояла на своем. Она поставила для 
девушки условием дальнейшей работы в городке её замуже­
ство. Давался срок на размышления до двух недель. При­
диркам к бедной Ларе не было границ. Начальница всё ча­
ще стала появляться в кухне, в кладовой и в спальных ком­
натах у девочек. Кричала и бесилась, находя повсюду без- 
порядок. Жаловалась всем, что Лара ничего не делает, и 
долго продолжаться это так не может.

Раздраженная она влетела даже в студию, чего с ней не 
случалось никогда. Такой необычайный, неожиданный ви­
зит разгневанной начальницы смутил хозяина. Он встал из 
за стола, приветствовал её и, подставляя стул, «участливо» 
осведомился о причине гнева. Вера Павловна была пораже- 
жена спокойствием и выдержкой учителя.

— Простите за мое нескромное вторжение в ваше «святи­
лище» в таком ужасном настроении.

Что стояло ему наружное спокойствие, когда от возмуще­
ния всё клокотало у него внутри. Стоял он перед нею блед­
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ный и взволнованный в недоумении и страхе, что же даль­
ше?

Озеров вторично вежливо осведомился о причине гнева 
Веры Павловны.

— Я успокоилась у ж е!..  Благодарю...  Я не могу здесь...  
Вы меня обезоружили. Простите, что я так невежливо на­
рушила здесь ваше милое уединение и добровольное за­
творничество; ворвалась в ваш храм искусства, чем нару­
шила его покой, испортив ваше настроение.

«Венера» горько усмехнулась, но не просто так, а как то 
по змеиному, и вдруг, поднявши голову, уставила на Озе­
рова странный и тяжелый взгляд. Глаза горели нехорошим 
огоньком.

«Кармен!..  Как пить дать.. .  вылитая!» — злился Озеров. 
— А я то здесь при чем? Я — не Х озе,. .  Чего ей нужно от 
меня? Однако, он не мог смотреть в лицо начальницы и 
опустил глаза.

— Не правда ли, я ведь совсем другая женщина, ни капли 
не похожая на вашу, как её ... Лариссу ? — Озерова передер­
нуло. — Во мне кипит шальная кровь южанки, всё сжигаю­
щая, страстная! — «А мне какое дело до твоих страстей!» 
опять подумал раздраженный Озеров.

— Вы влюблены сейчас и в этом видите противоядие, ха, 
ха! Вы ошибаетесь, герой!

«Герой» стоял перед начальницей, как у позорного стол­
ба, и молча слушал наглую самоуверенную болтовню. Он 
напрягал всё свое мужество, дабы не потерять спокойствие 
и разум, и не быть с ней грубым.

«Бедный мальчик», бедный Озеров! Тебе ли защищать 
свою любовь!» — так думала начальница. Он как то «не­
уклюже и беспомощно», казалось ей, вдруг отвернулся в 
сторону. Замешкавшись на несколько мгновений (Озеров ис­
кал чего то на столе), — найдя среди разбросанных рисун­
ков акварель одной из учениц, он просиял. Он поборол себя 
и, резко повернувшись к своей гостье, весело спросил, под­
няв листок: — Скажите, Вера Павловна,.. не правда ли, 
красиво нарисовано? И знаете, чье это творчество? Елены

304



Критской ! Здесь она нарисовала женщину в прозрачной ту­
нике с венком на голове, с горящим факелом в руках. Сама, 
как облако, плывущее в прозрачной дымке утренней зари, 
а сверху надпись: «Моя жизнь в искусстве», вот и всё. Но 
сколько жизни и стремления вперед и ввы сь!..

Ну Озеров ! . .  Какой маневр он применил, чтобы отвлечь 
себя, а главное, её обезоружить. Цель достигнута. «Какое 
страшное лицо у Веры Павловны!» — подумал он.

Она, вздохнув всей грудью и немного помолчав, взгля­
нула на него. Потом перевела свой взгляд на лист в его ру­
ке и снова на него и поняла.

Как будто холодно ей стало вдруг. Она вся съежилась, 
закрыв лицо платком. Потом, вдруг, распахнув его, расхо­
хоталась нервно, неестественно. «Какой ужасный и холод­
ный смех!» опять подумал Озеров. Он овладел собой, он 
был неуязвим.

Поднявшись Вера Павловна метнула на него последний 
острый взгляд.

— Как мужественны вы! — промолвила она. — Уж не 
последнее ли слово вы сказали, показавши мне, как истый 
матадор свой красный плащ, в свою защиту и спасение!?

Ответа не последовало. Озеров смутился и молчал. Ведь 
перед ним стояла женщина. Как мог он так её обидеть толь­
ко что. Теперь стоял он перед ней с поникшей головой, запу­
тавшись в переживаниях, как в собственных сетях.

На счастье и «Венера» разрядилась окончательно. Она 
была удивлена.

— Ну, милый «трубадур», прощайте! Не сердитесь на ме­
ня. Я лишь немного пошутила, вот и всё! .. Ха, ха! .. — и 
снова этот неприятный смех прошел по нервам и болезнен­
но отозвался в груди.

— Ну подойдите хоть сюда ко мне, я не кусаюсь ведь!.. 
Не бойтесь же меня! . .  Какой теленок вы, однако, презабав­
ный и бодливый, брыкаться умеете! Вы влюблены сейчас, 
и в этом ваша сила, думаете вы? Но это всё пройдет. Тогда 
поговорим, неправда ли? Как всё это смешно! Да ведь и вы
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смешны, как погляжу на вас. Пожмите руку мне! .. Я то­
же женщина... вот так! Спасибо и за это.

Я надеюсь, что мы встретимся еще в хорошую минуту и .. .  
поговорим...  поговорим! .. — она кокетливо поправила пла­
ток, подняв его концы двумя руками выше подбородка и 
поддерживая их. Взглянула на него, на этот раз приветливо 
и ласково. Она ушла.

РАЗГОВОР ПО ДУШАМ

— Необходимо нам выиграть время. Потерпи, мое сокро­
вище, еще немного потерпи! — он умоляюще смотрел в её 
открытые глаза.

Она, обвив его за шею крепкими руками, лепетала: «Я 
люблю тебя! Ты мой, навеки мой! Мне лучше умереть, чем 
потерять тебя. Я не отдам тебя! Ты слышишь, не отдам! 
Пойду я всюду за тобой, куда бы ты ни захотел, но не от­
дам. Тебя мне Бог послал. Пускай Он и разлучит нас, но ... 
не она! .. Ведь правда, что ты любишь лишь меня одну? 
Скажи, что правда! Любишь, да? — сама же поминутно за­
крывала ему рот своими поцелуями и не давала говорить.

— Осунулся то как и пожелтел, бедняжка мой! Как тя­
жело тебе бороться с ней! Вот видишь, я уже не плачу... 
Знаю, что ты мой, навеки мой! Ты не покинешь ведь свою 
сиротку, правда, не покинешь? — а сама уж плакала. От 
счастья плакала она и от обиды за него, глотала слезы горь­
кие.

— Ну мне пора идти, а так не хочется! — сказал и ис­
пугался собственного голоса. Он жалобно смотрел на Лару. 
«Боже мой, как я люблю её!» — с тоской подумал он. Ла­
рисса побледнела.

— Что ? . .  Тебе идти.. .  куда.. .  зачем ? — бессвязно ле­
петала девушка. — Туда? .. к ней? ..  к этой женщине?

— Да Бог с тобой! Что говоришь? — «Как тяжела борь­
ба для слабой бедной девочки!» — с тревогой думал Озеров, 
держа её в своих объятиях.
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— Я не пущу тебя, ты мой! Останься здесь со мной! Не 
уходи... мне страшно без тебя! Ты слышишь? —

Озеров страдал.. .  Кто мог бы заглянуть в его боль­
ную душу? Он мужчина, он опора ей ... Так разры­
дался бы вот тут в её коленях. Выплакал бы всё, что 
наболело на душе, да страшно за неё, за бедную Ларис- 
су-девочку. Она страдает и ревнует безотчетно и боится 
за него. Она нуждается сейчас, как никогда, в его 
поддержке. Как же он проявит слабость, выпустив нару­
жу свою внутреннюю боль. Ему не страшны иску­
шения «Венеры» и не этого боится он. Его любовь сильнее 
чар бесовских. Он не подготовленный вступает в жизнь в не­
подходящий исключительный момент. Их выбросят из го­
родка, а время страшное: повсюду голод и нужда. Они раз­
деты и без средств. Куда идти, что предпринять? Поехать в 
город на поклон Казанцеву? По этому пути он не пойдет. 
Пойти в Наробраз? Там будут все ему врагами, потому что 
все они друзья «Венеры». Специальность, за которую борол­
ся много лет в Казани, бросил навсегда. Одной мечты и 
страстного желания стать педагогом недостаточно. Его ни­
кто не знал.

Ни средств к существованию, ни теплого угла. Теперь он 
не один. Нашел себе любовь, невесту, друга и он должен 
позаботиться о ней. Он для неё оплот, защита и надежда.

— Ты мой навеки, навсегда!
— Конечно, твой и только для тебя одной...
Стук в дверь. От неожиданности оба вздрогнули. Стук по­

вторился.
— Ларка, открывай скорее, это я!
— Ну, слава Богу, это Лена.
— Ты скорее открывай !
— Сейчас открою, подожди! — Сестра, как вихрь, влете­

ла в комнату.
— Ах, ах! Ты не одна.. ,  но что случилось? Почему ты 

так бледна?..
— Ну, я иду. Не «беспокойтесь», Ларочка, всё будет хоро­
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шо. — Он по привычке обнял девушку и, чмокнув в губы, 
выскочил за дверь, но в корридоре спохватился. «Что я сде­
лал? Вот осел! Что обо мне подумает сестренка Лары?»

Чуть позднее Озеров опять пришел. Какая встреча, сколь­
ко радости, как будто много дней не виделись.

— Какой ты бледный! Что нибудь случилось? — Нет! Он 
взял в охапку свою ласточку и закружился с ней по комна­
те, смеясь: «Какой же я дурак, какой осел!»

— Зачем ты так бранишь себя?
— За то осла и бьют кнутом, что он осел! Ну, что сестра?

— тревожно задал он вопрос. — Сестра? Да ничего! — сме­
ялась девушка. — Когда ты выскочил за дверь, сестра сто­
яла удивленная, раскрывши рот.

— Ну, расскажи!
— Что это значит? — Ленка сделала сердитую гримасу.

— Отвечай м не?..  Значит он ...  — она усиленно глотала 
слюни, будто чем то подавилась. — Значит Виктор то Пет­
рович. . .  тебя любит? Отвечай мне!

— Значит любит! — отвечала я.
— И ...  значит.. .  ты его? ..
— И значит я его ...
— Значит.. .  любишь?
— Значит люблю. Я передразнивала Ленку, так меня 

смешило это «значит». Сестра задумалась, засунув пальцы 
в рот. — Значит.. .  оба вы теперь.. .  хи! хи! . .  жених с не­
вестой?

— Значит оба мы жених с невестой .
— Вот тебе и р а з ! . .  А как же это?
— Очень просто!
— Значит... он теперь тебя, всегда вот так ... значит це­

лует?
— Всегда вот так значит целует! — продолжала я драз­

нить сестренку. — И ...  ему совсем не стыдно? — Почему 
же стыдно? — Как смешно...  хи! хи! Ой, как красиво. Лар- 
ка, ты счастливая какая! Я хотела бы, чтоб и меня хоть 
кто-нибудь немножко полюбил и также целовал.. хи! хи!

— Смотри же, Ленка, не болтай об этом, слышишь?
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— Что я дура?
— Вовсе нет! Нечаянно проговоришься, вот и всё. — И 

не подумаю... Вот так ладошечкой закрою рот... хи! хи! 
Вот умница, дай поцелую. — Ну уж ладно, поцелуй разок 
и только в щечку. — Почему же в щечку и разок, а если в 
губы два разочка? — Хи! хи! хи! — она закрылась фар­
тучком. — Ты лучше жениха.. .  хи! хи! которого ты лю­
бишь. .. в губы то целуй! — гримасничала младшая сестра. 
— Я н  тебя люблю! — «Взаправду» любишь? — Ленка, 
словно клещ, вцепилась в Лару и, повиснув у неё на шее, 
целовала в губы.

— Знаешь ли, что я надумал и зачем пришел к тебе? 
Ларисса удивленно посмотрела на него. — Сначала сядь 
сюда, ко мне поближе!. .  Так. Теперь смотри в мои глаза и 
не мигай! —

— Ну, говори!
— Скажи, что ты увидела в моих глазах?
— Всю правду!
— Браво! Что еще?
— Что любишь.
— Правильно!
— Ух ты, мой сокол, мой божок!
— А ты, мой ангел-утешитель.
— Правда?
— Ну, конечно. Видишь ведь, пришел к тебе и сразу ус­

покоился. — Ты не боишься более ?
— Кого?
— Её.
— Нет, не боюсь. Ты — мой громоотвод. Чуть что, сейчас 

же прибегу к тебе, взглянуть в твои гл аза ...
— И что же?
— Поцелую «бантик» раз, два, три, четыре, пять...
— Хорошая защита.
— Лучшей не хочу. Теперь послушай, что я буду гово­

рить, — он сделал строгое лицо. — Начальница позволила 
тебе любить меня всего лишь две недели и никак не больше.
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Это мало для меня. Однако, это только на словах. Когда 
и после двух недель ты всё же будешь продолжать лю­
бить меня и не захочешь выходить за мельника... — Она 
насторожилась. — Что тогда? — Простят тебе грехи, а ес­
ли не простят, последует указ об увольнении, изгнании тебя 
из «рая». По закону, это значит две недели дополнитель­
но. —

Она забеспокоилась и вопросительно глядела на него. Он 
продолжал: — Так полагается: об увольнении она должна 
предупредить тебя за две недели.

— Ну, а дальше что ? — перепугалась девушка.
— А дальше — спрашиваешь ты? Ну, угадай, что будет 

дальше?
— Я ...  не знаю!
— Ах, какая же ты недогадливая !
— Ну, скажи!
— Сначала я тебя помучаю, потом скажу.
— Ну, говори скорей, что дальше!
— Д аль .. ,ше ты ...
— Не мучь меня!
— М оя... жена! Всамделишная, настоящая, без «ну».
Притихла бедная. Лицо всё вспыхнуло.
— Моя жена! Моя подруга, женушка! Теперь уж скоро. 

В этом месяце. Какой красивый этот месяц в нынешнем го­
ду. Счастливое и радостное «бабье лето». — Лара, что с то­
бой? — Она всё ниже наклоняла голову к нему. Он взял её 
за подбородок, приподняв лицо. Оно горело пламенем. Она 
была в слезах.

— Так это правда... правда? — лепетала девушка и 
вдруг, порывисто вскочивши на ноги, повисла на его груди. 
—Какое счастье! Мой любимый, мой единственный!

Что было в городке, какие изменения произошли в соот­
ношении двух борющихся сил. Какой экзамен предстоял 
двум нашим радостным друзьям и как прошел, благополуч­
но ли? Об этом скажем пару слов.

Довольно поздно Озеров был в комнате у Лары. Как всег­
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да, они сидели иа диване и, прижавшись поплотнее, думали- 
гадали о своей дальнейшей судьбе. Как выбраться отсюда и 
куда. Что предпринять, на что решиться и что думает об этом 
Вера Павловна. Не бросила ли она бредовую мысль «прист­
роить» Лару, выдав её замуж за своего «мельника».

Но вот пришла одна из фавориток Веры Павловны и по­
стучалась в дверь. Её впустили в комнату. Она вошла и рас­
терялась, покраснела до ушей, не зная что сказать. Проле­
петала что то несуразное, смешалась окончательно и вышла 
вон. «Разведчица от госпожи начальницы» — решили оба. 
Прислана всё осмотреть и разузнать, как здесь, на фронте 
их любви, — всё то же ли братание, а может быть, и охлаж­
дение, которого ждала.

Встревожилось сильнее прежнего сердечко Лары. Это не 
спроста, — заволновался он. Враг их не позабыл. Была раз­
ведка, а за ней минуты грустного, томительного ожидания.

— О, Боже, помоги всё это пережить! — с тревогой вы­
рвалось из наболевшей девичьей груди.

Прошло не больше полчаса. Всё тихо, только сердце билось 
беспокойно у него и у неё.

Стук в дверь. — Кто там ? — Открой мне, это я, сестра.
— Ты не ложилась спать еще? — Та утвердительно кив­

нула головой. — Зачем пришла ко мне так поздно и откуда 
принесло тебя?

— От Веры Павловны.
— Вот это новость.. и зачем? — У Лары захватило дух. 

Она дрожала и с трудом держалась на ногах.
— Садись, моя родная, — ласково сказал ей Озеров, с тру­

дом скрывая внутреннюю боль. Он усадил Лариссу на ди­
ван, набросив ей на плечи что попало под руку.

— Зачем пришла? — чуть слышно повторила свой вопрос 
Ларисса. — Вера Павловна просила Виктора Петровича 
придти к ней.. .  Лена не закончила. — Сейчас ? .. Так позд­
но? — Да! — ответила смущенная сестра.

— И это всё? — Да, всё. — Иди скорее спать, уж позд­
но так. — Закрылась дверь за Леной. Побледнела Лара пу­
ще прежнего.
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— Как плохо что то стало мне, — промолвила она с тру­
дом. — Как больно, тяжело дышать, невыносимо тяжело !

— Голубка бедная моя! Что делают с тобой нечестные и 
злые люди. Боже, помоги нам ..,  ей, моей Лариссе! — Лара 
вздрогнула, услыша этот шепот.

— Подойди сюда! — сказала она, чуть дыша. — Вот так! 
Теперь нагнись и обними меня. Вот так! И поцелуй! Вот 
так! Скажи, что любишь! — Озеров сдавил её в своих объ­
ятиях.

— Люблю! — Еще скажи! — Люблю! — Еще разок! 
Люблю! Ну вот и всё! — Рассеянно, чуть слышно прошеп­
тала девушка. Со страхом Озеров глядел в её сухие, воспа­
ленные глаза.

— Ларисса-Лара, что с тобой? — он попытался улыб­
нуться. — Видишь, я спокоен ведь...  как никогда!

— Да вижу, как спокоен ты, мой бедный, мой страдалец, 
н о ...  я вижу и другое, что ты любишь, н у ...  иди к ней, к 
злой помещице всесильной! Ты придешь ко мне?

— Приду! — Когда? — Сейчас.. . сегодня! — Правда? 
Милая моя! — болезненно, чуть слышно вырвалось у Озе­
рова. Он сдавил ей руку на прощанье и, не глядя на неё и 
не оглядываясь, выскочил за дверь.

Вот несколько ступенек впереди.
— Я очень рада видеть вас! — услышал он с веранды го­

лос Веры Павловны. С трудом он различил фигуру женщи­
ны, стоящей у двери. Она была в тени, а он был виден ей на 
всем пути. — Как это мило с вашей стороны! — она взяла 
его за руку и ввела в свой будуар. — Вам холодно? — про­
молвила заботливо она. — Рука у вас слегка дрожит!

— Нет, мне не холодно, совсем не холодно, наоборот, мне 
почему то очень жарко. — Озеров обвел глазами комнату. 
Он здесь, в таинственных покоях «королевы», нет — «боги­
ни». Он никогда еще сюда не заходил и на секунду расте­
рялся, не заметив, что она не выпускала его руку из своей.

— Я рада вам. Присаживайтесь вот сюда, вот в это кре­
сло, поудобнее и будьте здесь как дома. — Озеров молчал. 
Он чувствовал себя, как тигр, попавший в западню.
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Какой кошмарный сон приснился наяву! Всё было пред­
усмотрено и всё расчитано. Ей не впервые было принимать 
такого гостя у себя. Он сел.

Уютная и небольшая спальня Веры Павловны, в которой 
очутился Озеров, была полуосвещена зажженой лампочкой, 
стоявшей у кровати, на красивом круглом столике. Зеленый 
абажур давал волшебный полумрак. Знакомый ландыш на­
полнял всю комнату чудесным запахом. Кровать была рос­
кошно убрана. Ковер и мебель мягкая кругом глушили стук 
шагов и говор.

Обстановка, тишина, пленительный покой и тайна будуа­
ра диктовали говорить негромко и спокойно.

Вера Павловна была очаровательна в своем турецком за­
мечательном халате и с распущенными косами. Халат, то ли 
случайно по небрежности, а может быть умышленно, был не 
застегнут наглухо. А кто из смертных молодых людей су­
мел бы устоять против безумного соблазна перед женщиной 
полуодетой, перед нимфой, опытной в таких делах, пустив­
шей в ход все женские прелести, весь арсенал своих страс­
тей.

— Должна я извиниться перед вами, — прервала Вера 
Павловна неловкое молчание. — Я чувствую себя нехорошо, 
что так некстати я нарушила прекрасные минуты вашего 
свидания. Я знаю, что вы любите её и всё же я осмелилась 
вас разлучить на время. Ведь я тоже женщина и тоже не­
дурна собой. А собеседницей могу служить для вас не худ­
шей, нежели она, а более занятной. Вы всегда найдете здесь 
покой и отдых. Видите, какой здесь рай, какой уют, и это 
всё вы можете иметь. Вы много настрадались! Вам до край­
ности нужна забота женщины, которая вас может полю­
бить. ., а может быть... — она придвинула свой стул... — 
уже и любит.

Похолодело сердце Озерова. «Лара, милая моя! К тебе 
стремится мое сердце и моя душа!»

Он вдруг припомнил разговор: Анастасия Тихоновна как 
то намекнула ему вскользь на то, как жаждет Вера Павлов­
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на найти успокоение в семье. Она еще так хитро улыбнулась 
и добавила: «На всякий случай, будьте осторожны. Будьте 
преданы своей любви, и да не соблазнится сердце ваше!»

Он тогда не понял смысла этих слов. Теперь глаза откры­
лись окончательно. Он — избранник её! Какое счастье при­
валило вдруг. Она богата и влиятельна и может дать ему 
буквально всё : и радость, и любовь, и положение.

Озеров всё выслушал спокойно-снисходительно, но груст­
но было на душе. Он устремил свой взгляд на женщину. 
Глаза его просили только снисхождения, чтоб отпустила по­
скорей и не томила душу. Он не мог обидеть женщину. Ему 
так тяжело с ней грубо поступить, подняться и уйти.

Она всё поняла. Когда она звала его к себе, она еще на­
деялась на силу своих женских чар. Она никак не ожидала 
от него такого безразличия, такой холодности. Ей это было 
не знакомо до последних дней. Её не оценили и отвергли. Но 
что самое ужасное, что так обескуражило её, это утончен­
ная вежливость и снисходительность и . .. даже жалость. 
Вера Павловна сидела несколько мгновений молча, опустив­
ши голову, и Озеров её не узнавал.

Секунды размышления и грусти пронеслись, как вихрь.
Со стула поднялась не просто женщина, а истая Венера. 

Сколько гордого достоинства в её лице, в её поднятой голо­
ве и сколько грации в осанке Веры Павловны!

Не глядя на него, начальница сказала холодно: « Я не 
задерживаю вас ... Вы можете идти!» Переступив порог, 
гость обернулся и тихо произнес: «Простите!» и спустился 
вниз по нескольким ступенькам.

НАКАНУНЕ

Вера Павловна столкнулась с Ларой в корридоре и, не 
поздоровавшись и даже не остановившись, пробурчала, гля­
дя ей в лицо: «Подайте заявление о том, что вы намерены 
оставить службу в городке.» Немного отойдя, вернулась и, 
окликнув Лару, бросила ей: «Если вы в ближайшие три дня
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не подадите заявления, я буду вынуждена сообщить в Наро- 
образ, что вы мне больше не нужны!»

Ларисса ничего ей не ответила и, только опустивши голо­
ву, стремглав метнулась в свою комнату, где разразилась 
горькими слезами. Что случилось с бедной девочкой? За что 
её так оскорбили, так ужасно наказали? Кто же поступил с 
ней так жестоко, так несправедливо, неужели Вера Павлов­
на? Разве сама она не плакала, переживая крах своей люб­
ви? И разве не Ларисса утешала Веру Павловну, которая 
была на грани безответственных решений и безумия ? И разве 
не помощницей была ей верная Ларисса?

Что же случилось с ней и почему её так оскорбляют и так 
гонят ? Чистая душа ! Она еще не знала, что такое право силь­
ного. Что может сделать власть в руках нечестных, злых 
людей.

Она теперь всё это поняла, когда столкнулась с этим злом 
и испытала его действие. Ларисса горько плакала и сетова­
ла на людскую злобу и несправедливость.

Девочка, очнись, тебе ли плакать? Вытри слезы, улыб­
нись, засмейся, у тебя есть он. Вот уже скоро будешь ты его 
женой! Не сам ли он это сказал тебе?

Стук в дверь... Узнала, встрепенулась. Это он, её люби­
мый и желанный. Бросилась к нему, рыдая и смеясь.

— Мой ненаглядный муж !

Начальница хандрила, запираясь от людей. Прошли три 
дня. Ларисса всё еще не подавала заявления.

Уже вторая половина сентября, а Озеров попрежнему ра­
ботал. Вера Павловна при встрече с ним, хотя и сухо, отве­
чала на его приветствия. Лариссу не хотела видеть, а при 
встрече отворачивалась от неё. И только по прошествии трех 
дней слегка кивала ей в ответ. О заявлении не заикалась, но 
не разговаривала с девушкой. Распоряжения давала через 
фаворитов-мальчиков. Работникам своим и воспитателям не 
доверяла.

Что же будет дальше? Всё, казалось, шло по старому. По­
шла последняя неделя месяца и вот уже 29-ое число. В то
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утро в комнате Лариссы шли какие то приготовления. Он 
попрощался с ней, при этом получив изрядно наставлений 
на дорогу, порцию объятий, поцелуев, обещаний, заверений 
и всего, что полагается при расставании «на долго». Нако­
нец он встал н, бросив взгляд на девушку, полный любви и 
преданности, вышел в корридор. Последнее рукопожатие, и 
Озеров уехал в город, чтобы приготовить всё к торжествен­
ному дню, Судьба его и Лары будет решена. Они должны 
вступить на новый путь совместной и тяжелой, но счастли­
вой жизни

Озеров ни разу не показывал свою невесту ни сестре, ни 
матери. Он только много говорил о ней своим родным и вос­
певал её достоинства. Сестра его всегда предупреждала и 
уму-разуму при встрече наставляла, как должен он себя ве­
сти в торжественный момент решения судьбы. Мужчины 
ветренны и легкомысленны, не чутки, невнимательны и ... 
много всяких минусов у них... Когда то ошибалась мать, те­
перь ошиблась и сестра. Хотя она и женщина и знала в со­
вершенстве всех мужчин: хороших, так себе, а главное, пло­
хих, — их было больше, чем хороших.

— Ну, а как же я? — осведомился Озеров в большом не­
доумении. — Я тоже ведь мужчина, как ты думаешь? Я то­
же к категории плохих принадлежу, к числу испорченных 
и безнадежно павших?

— Нет, совсем наоборот. Ты — не в пример другим. Тебя 
я знаю хорошо.

— Ты правду говоришь?
— Чистейшую правду!
— Почему я лучше остальных?
— А потому, что ты не настоящий! ..
— Как же так? .. Наполовину значит! — засмеялся Озе­

ров.
— Вот именно!.. Ты не сердись, я пошутила... Видишь 

л и ... ты слишком мягкий, добрый и уступчивый. Мужчи­
нам это не к лицу и . ..

— Что еще?
— Ты не умеешь целоваться. Это женщинам не нравится.
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Ты сам рассказывал мне о прогулках при луне и без луны 
и только обещал когда то доказать свою любовь, а ей хоте­
лось раньше. «Ложка дорога к обеду».

Озеров подумал и спросил: — И в  этом вся моя вина? За 
это вычеркнула ты меня из списка настоящих?

— Совершенно верно!
— Ольга, Ольга! Как отстала ты от жизни, как мне жаль 

тебя! Прошу не беспокоиться за настоящего. Я это докажу 
тебе... сейчас, немедленно. Садись сюда со мною рядом и 
молчи. Я буду говорить теперь!

— Скажи мне, Витька! — снова перебила Ольга, — Что 
с тобой случилось ? Почему ты сегодня пришел такой тор­
жественный и возбужденный? Уж не хочешь ли мне дока­
зать, что ты действительно мужчина?

— Как тебе не стыдно? Не сама ли ты лет пять тому на­
зад сказала, помнишь?

Ольга засмеялась. — Как же помню, помню я твой ры­
царский поступок с Леночкой!

— Теперь припомни, что сказала ты, стараясь защитить 
меня от наставлений матери?

— Не помню что т о ! ..  Позабыла.
— Ну, так я тебе напомню. Ты сказала: «Мама, ты не зна­

ешь Витьку! Он у нас мужчина и герой. Будь я на месте Ле­
ночки, я  прицепила бы ему на грудь свою подвязку, а потом 
и весь чулок свой обмотала вокруг шеи своему герою,.. мо­
жет быть... «Что может быть?» — спросила мама... — и са­
ма повесилась бы».

— Дура я была, вот и повесилась. Теперь сама жалею. 
Ты ведь не такой, как «мой»! — она поцеловала брата. — 
Говори, зачем пришел ко мне?

— По делу!
— По какому же?
— По очень важному. Решается моя судьба. Я сам хочу 

повесить Ларочкин чулок себе на шею.
— Что ты говоришь?
— Я этим делом не шучу. Пришел поговорить с тобой об 

этом.
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— Говори скорее! Я вся превратилась в слух.
— Я завтра привезу свою невесту в город. Ты прими её и 

приласкай. Она заслуживает этого! Я также должен буду го­
ворить с «твоим». Он должен мне помочь...  Пустое дело, не 
волнуйся за него. Он должен быть одним из двух свидетелей 
на брачной записи.

— Ну, слава Богу! Я признаться, так боялась за неё...
— Что за причина?
Ольга покраснела. Озеров нахмурился.
— Я думала..,  а вдруг ты передумаешь и охладеешь к 

ней...
— Вот как? — Она замолкла. Озеров вспылил: — Твои 

поступки мне не могут быть примером. Ты разбила сердце 
Макса, а себя навеки искалечила...

— Остановись! . .  Ни слова более! — Глаза сестры напол­
нились слезами.

— Ну, прости! Сама ты вызвала меня на эту реплику.
— Я так несчастна... Я заслуживаю осуждения. Ведь до 

сих пор я не могу его забыть.
— Ну, не сердись! . .  Я «хунд», я «езель», «швайн» и 

«элефант», я . ..  — он припоминал все свои школьные невин­
ные ругательства, когда бывало в юности казнил себя за 
всякие проступки. Он поцеловал сестру. Она уже смеялась. 
Ей знакомо это всё. Звонок.

— Он, он пришел! — засуетилась бедная сестра и Озеро­
ву стало жаль её. Вошел Казанцев.

— Здравствуйте ! Давно не виделись. Ну, как дела ?
— Прекрасно!
— Ну? Мне это нравится. Что, повышение по службе 

или. .. может быть вы женитесь?
— Вы угадали!
— И на ком? .. На карих глазках?
— Да!
— Какой вы постоянный и . .. порядочный. — «Уж не в 

пример другим!» — пеербивая мужа, вставила сестра.
— Немного помолчи! — ответил мрачно муж и посмотрел
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стеклянным взглядом на супругу. Озеров вмешался в спор 
и перебил Казанцева. — Я к  вам пришел за помощью!

— Просите!.. Только было бы по силам мне, в моих воз­
можностях и компетенции.

Сестра моргнула брату, Озеров поморщился.
— Я лишь хочу просить вас быть свидетелем на брачной 

записи да и другого подыскать.
— Когда же?
— Завтра!
— «И в каком часу»?
— Когда удобнее свидетелям.
— Часа в четыре? Это время самое удобное, и в «Загсе» 

посвободнее. Согласны?
— Да. Спасибо. Это всё, о чем я вас хотел просить.
— А как же после свадьбы, там останетесь работать ?
— Нет, — замялся Озеров.
— Куда же вы поедете с своей женой?
— Еще не знаю сам.
— Но это главное!
— Пусть будет так.
— И вы рискуете жениться ?
— Да, как видите... рискую! — раздраженным голосом 

ответил Озеров.
— Вы непонятный человек! Что вас уволили или. ..
— Потом, потом! ..
— Ну, как хотите, дело ваше. Я хотел бы вам помочь!
— Спасибо, в этом нет нужды.
Казанцев пристально смотрел на собеседника. Он понял 

всё.
— Итак до завтра. Значит в «Загсе» к четырем? — Так 

точно! — Я спешу! — Казанцев проглотил свой завтрак и 
уехал в Управление. С сестрой договорились так: она всё 
приготовит к завтрашнему дню и встретит молодых. Они 
ночуют в городе и выедут на следующий день.

Вернулся Озеров к Лариссе поздно вечером. Он был в хо­
рошем настроении, веселый и счастливый. Никому и в голо­
ву бы не пришло заметить, а тем более понять тревогу, глу­
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боко запавшую в его душе. Так тяжело сложились обстоя­
тельства. Остаться в городке с своей женой он не хотел да 
и не мог. Его никто не увольнял, наоборот его ценили, не­
смотря на все события последних месяцев. Он должен вы­
ехать из городка. Как жаль ему ребят, но что поделаешь. 
Какой то новый путь готовила ему судьба. И он покинет 
этот детский мир. Покинет милые места, чтобы забыть всё 
прошлое и снова обрести покой. Он должен оградить свою 
жену от своеволия и мести. Он прекрасно знал, что это не­
минуемо должно произойти, лишь только он проявит сла­
бость и беспечность. Нужно строить свою жизнь семейную 
на новом месте и в других условиях. Завоевать себе авто­
ритет и уважение, но как это осуществить? Покинув горо­
док, счастливая чета столкнется в тот же день с нуждой. 
Остаться без пристанища и без работы — вот что им грозит 
в «медовый месяц».

Что же предпринять, куда идти, кого просить? Есть от че­
го придти в смятение кому угодно. Это беспокойство накану­
не свадьбы скрашивалось радостным сознанием, что он те­
перь не одинок. Вдвоем им будет легче пережить удары ли- 
холетия нависшего над Родиной.

РЕШЕНИЕ СУДЬБЫ 

Сентябрь — тридцатое число.
Какой хороший день! Приехали вдвоем взволнованные и 

счастливые. Одеты скромно, почти бедно. В «Загсе» неболь­
шая очередь. Присели на скамью в тревожном ожидании 
приезда двух свидетелей. Ларисса беспокойно с нетер­
пением поглядывала на входную дверь. Так долго не 
идут свидетели! Минуты ожидания казались ей часами. 
Удивительно и странно! Ведь она уйдет отсюда не одна, а 
с мужем — с суженным, которого по милости судьбы себе 
приобрела. О чем стучало сердце девичье, когда в своей тре­
пещущей руке она держала руку друга и защитника, кото-
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рого любила и желала, с кем жизнь свою сиротскую теперь 
соединяла.

Вот и приехали свидетели. Забилось «ретивое» пуще преж­
него, пришлось придерживать рукой. Пошли к заветному 
столу и подали документы. Проходит полчаса, закончены 
формальности. — Поставьте свои подписи вот здесь и здесь.

Им выдали свидетельство. Все поздравляют их. Прочли 
бумагу, обнялись. Не верилось глазам. Теперь он муж её, 
она его жена. Схватила под руку: — Теперь ты собствен­
ность моя! Теперь ты мод «навовсе, навсегда»! — Плутов­
ка весело смеялась, глядя на него.

— Я скоро буду дома! — крикнул им Казанцев и спустил­
ся вниз.

По улице шли под руку и только видели: она его, а он 
её, и больше никого.

Пришли домой, их встретили сестра и мать. Сестра при­
ветливо и ласково подругу брата обняла. Мать встретила 
молодушку, как дочь свою, — расстрогалась и слезы проли­
ла. Накрыли стол на шесть персон, а посреди стола — бу­
кетик роз.

Звонок!..  Приехали свидетели.
— Пожалуйте к столу!
Закончен путь скитальца горемычного. Он получил себе 

жену «навовсе, навсегда».

На следующий день счастливые супруги шли по улице к 
вокзалу. По пути зашли к фотографу.

В петлице белой кофточки воткнута розочка, а на руках 
у молодой осенние цветы. Теперь глядят из под стекла 
счастливые и радостные лица.

В тот же вечер праздновала Вера Павловна свой день 
рождения. Ларисса, видя торжество, пошла её поздравить. 
Не успев переступить порог, она столкнулась со своей на­
чальницей. Она, взволнованная, протянула Вере Павловне 
цветы и тихо вымолвила: «Поздравляю!» Слезы счастья 
засверкали на её глазах.
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Начальница схватила верную Лариссу за руки и привлек­
ла к своей груди. Две женщины не выдержали и заплакали, 
и было от чего! Слезами искупаются ошибки и грехи.

— С законным браком, милая Ларисса Павловна, я . . . — 
голос Веры Павловны дрожал, — . . .  желаю вам найти в 
своем супруге верную защиту, дружбу и любовь!

Её желание исполнено. Он защитил свою любовь от 
Веры Павловны. А дальше будет то, что Бог пошлет. При­
шла любовь, придет и дружба. Волею судьбы и счастье к 
ней придет.

Прошло недели две, не более. Однажды по утру пришла 
и стала у крыльца крестьянская подвода. Дети высыпали 
на площадку возле дома, окружив подводу.

У детей сегодня неприятный день. Они расстанутся с дву­
мя своими воспитателями навсегда. Они привыкли к ним, 
они любили их.

Из дому вынесли два чемоданчика и пару узелков. Багаж 
четы был не ахти какой большой. Они пошли прощаться с 
воспитателями. Поднялись наверх к Анастасии Тихоновне, 
где присели на минуточку. Без слез не обошлось. Две дамы 
обнялись, поплакали и потужили. Что поделаешь, ведь всё 
кончается. Настал момент прощания больших друзей.

Все заглянули в студию, где столько радостных, счастли­
вых дней остались позади. Всё в прошлое ушло. Остались 
дети-сироты. В их маленьких сердцах сегодня поселилась 
грусть — недолгая, но ощутимая.

Так рушатся надежды и желания, уходят вдаль мечты.
Детишки плакали, смеялись, прыгали вокруг подводы и 

кричали все наперебой: «Счастливого пути! Когда вернетесь 
к нам?» — И много всяких пожеланий трудно было разо­
брать, — отдельные слова, отрывки фраз лишь долетали до 
ушей среди неумолкаемого шума детворы.

Цветы, цветы! Как много их совали дети в руки плачу­
щей, растроганной Лариссы её маленькие верные друзья. 
Поистине незабываемые проводы.
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Все были во дворе, кроме самой начальницы. Подвода 
тронулась. Так Озеров с своей женой покинул детский дом 
и съехал со двора.

ЭПИЛОГ

Уже запахло октябрем, а тихое, задумчивое «бабье лето» 
всё не хотело уходить. Оно попрежнему стояло над полями, 
рассыпая золото вокруг.

Звенела осень в вышине. Дул легкий и прохладный вете­
рок. Шуршали листья под ногами. Расползался по земле 
предутренний туман. Заря за лесом занялась. Уж скоро сол­
нышко взойдет.

В версте от столбовой дороги, посреди холмов раскину­
лось село. В нем жили, как и всюду, люди бедные. Великой 
скорбью веяло от ихнего жилья. Соломой были крыты вет­
хие домишки и сарайчики.

На площади села церковка возвышалась небольшая, но 
уютная в былые времена. Вокруг была ограда каменная, но 
теперь она была почти совсем разрушена.

Печальный вид имел в то время Божий дом, да и вокруг 
него всё было пусто и уныло. Божий храм, казалось, был 
закрыт, но это лишь на первый взгляд. В то утро, раннею 
порой свершилось скромно в тишине святое таинство венча­
ния. О нем никто не знал, никто не слышал. Только два слу­
жителя — псаломщик и звонарь — свидетельствовали свя­
той обряд.

На паперть вышли двое и остановились, словно призаду­
мались. Необъяснимой тайной радостью была полна их 
светлая душа. Они спустились вниз и, оглянувшись во все 
стороны, пошли вперед.

На площади царила тишина. Вокруг не видно ни души. 
Лишь кое где сквозь тусклое оконное стекло виднелся ого­
нёк в печи. Навстречу путникам тянуло холодком. Они по­
крепче обнялись и так прошли по узкой улочке. Они уже в 
степи. Их путь лежал по боковой тропиночке, терявшейся 
вдали.
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Вдруг радостный небесный луч ударил путникам в глаза, 
н сразу осветилась даль. Туман рассеялся.

Друзья шли, как одна живая тень на встречу свету н теп­
лу. Она — задумчива, как мысль, как затаённая мечта. А 
он, взволнованный и радостный, тревожно вглядывался в 
Д8ЛЬ«

Что там, в печальном далеке, увидели его глаза ? Что ожи­
дало их в Родном Краю?

О том они не ведали.
Им не было дано заглядывать вперед и предрешать свою 

судьбу!

К О Н Е Ц
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