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АВТОБИОГРАФИЯ

Родился в 1891 году. Иудей. Детство — Москва, 
Хамовники, пивной завод. Горячее кислое пиво. В 
казармах рабочие ругаются. Гулянье на Девичьем. 
Веснами ездил в Киев к деду. Подражая ему, моли
лся, покачиваясь, и нюхал из серебряной баночки 
гвоздику. Московская 1-ая гимназия. Соседи пели: 
’’сидит жидок на лавочке, мы посадим жидка на бу
лавочку”. Дома чрезмерно шалил. Поджег дачу. По
сле долгих поисков нашли гувернера, которому я 
повиновался. Он вечером говорил мне:’’Хочешь тя
нучек” и давал: сливочные и шоколадные. Я кидал 
бумажки на пол. Он: ’’гляди, бумажек-то нет”. Дей
ствительно, не было. Так, в ’’нежном возрасте” поз
нал я иллюзорность бытия. Года через два выясни
лось, что он меня гипнотизировал. Еще возился я с 
микроскопами и гадами.

13 лет. Еду один из Германии в Москву, Берлин. 
Пошел ночью в кафе ’’Виктория”, съел пирамиду 
пирожных. На следующее утро в трехмарочном ба
заре захотелось купить дюжину пресс-папье в виде 
заспиртованных ящериц.

В Москве жил с отцом в номерах ’’Княжий 
Двор”. Мне нравилось, что можно позвонить — и по

5



ловой приносит самовар, плюшки.
В декабре пятого исчез — помогал на Пресне стро

ить баррикады. В 1906 г. вошел в революционные 
организации. Из гимназии вскоре выгнали (бкл.). 
Поймали у фабрики Бутикова с прокламациями. 
Сошло. Был ’’организатором” в Замоскворецком 
районе. Еще сочинял прокламации и трактат ’’Два 
года единой партии”. Тщился одолеть третий том 
’’Капитала”. Искусство и стихи презирал. В 1908 г. 
арестовали. Сидел месяцев восемь в разных мест
ностях. Кое-где хорошо. В Басманной избили. Оч
нулся на полу в ’’пьянке”: блевотина, кровь. Объ
явил голодовку — шесть дней. Было трудно, но дер
жался, в душе мня себя героем (17 лет). В Буты- 
рках карцер, напугали крысы. Выпустили под за
лог. Выдали ’’проходное”. Начал скитаться по Рос
сии. Куда ни приеду — всюду поглядят ’’проходное” 
и дальше — в 24 часа. Вернулся нелегально в Моск
ву. Ночевки, главным образом, у сочувствующих 
акушерок. Потом остался в декабре на улице ноче
вать. Не выдержал, пошел в жандармское управле
ние: посадите обратно.

Париж (1909). Восемь лет эмиграции. Справлял
ся — если год или два отсидеть — вернусь. ’’Вечное 
поселение” (102 ст.). Вскоре начал писать стихи. 
Показалось вначале трудно и неприятно. Потом при
вык. Почти всю Европу исколесил. Особенно оста
лась — Италия. Часто голодал — пятый, шестой день. 
Спина болит, гуд. А в последнюю минуту всегда 
кто-нибудь принесет франчишко. Увлекался средне
вековьем. Много читал. Потом — Жамм, католи
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цизм. Предполагал принять католичество и отпра
виться в бенедиктинский монастырь. Говорить об 
этом трудно. Не свершилось.

В начале войны захотел воевать. Не взяли. Потом 
на вокзале в Иври по ночам вагоны грузил за сто 
су. Я мерз. Скверно было. Писал ’’Стихи о Кану
нах”. Затем стал корреспондентом ’’Биржевки”. 
Попал на фронт. Об этом писал.

Революция. Тянули номера — кому когда возвра
щаться. Вышел дальний. Ехал с поясом — ни лечь,ни 
сесть. В Торнео поручили солдатику ’’сопроводить”. 
Солдатик решил, что я анархист, и показывал меня, 
как зверя, ’’товарищам” на всех финляндских стан
циях. Хотели убить. В Белоострове офицеры (к.-р.) 
приняли меня за большевика. Отняли все. Приехал 
с вокзала — пулеметы, трупы и пр. (’’Июльское” 
выступление).

Октября, которого так долго ждал, как многие, 
я не узнал. (’’Молитва о России”).

Киев, четыре правительства. При каждом каза
лось — другое лучше. Обучал рабочих начаткам сти
ховедения. Устраивал детские игры, празднества, те
атры и пр. (’’Собез”).

Погром. По ночам стучались: ’’давай жидов”. 
Дворник божился — ”не осталось”.

Теплушка. Киев — Харьков. (Неделя). На станци
ях врывались офицеры. Грозили убить. Одного спу
тника художника — выкинули, другого — писа
теля — избили.

Пароход — Ростов — Феодосия. Ехали две недели 
(замерзали, горели, тонули и пр.). Между Керчью и 
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Феодосией — любопытное происшествие. Ночь. 
Шторм. Я в кубрике. Офицер из контр-разведки бе
рет меня, тащит наверх. Палуба обледенелая. ”3а 
борт жида!” Спутница добежала до кают-кампании. 
Там сидел — еврей-корниловец. Выскочил с револь
вером. Спас.

Коктебель. Зима. Безлюдь. Очухался. Впервые 
за годы революции удалось задуматься над тем, что 
же совершилось. Многое понял. Написал ’’Разду
мья”. Захотелось в Москву. Голод. В доме сыпняк. 
Устроил детскую площадку для крестьянских де
тей. ’’Дачники” травили: ’’Интернационал. Больше
визм. Крокодила (Чуковского) читает”. Поп ходил 
из хаты в хату: ”В жидовскую веру перегоняют. 
Чертей мастерят (лепка) ”. Если дети приносили мо
локо и хлеб — хорошо. Нет, варил суп на стручках 
перца. Под конец совсем стало невмоготу: отощал, 
стосковался, арестовать хотели. Убежал. Баржа, без 
руля, на буксире. Гружена солью. Хозяин и все по
рядочные люди на буксире. Мы на барже. Боятся 
большевиков. Держат на юг. Шторм. Наша корзина 
плавает. Волны через нас. Держимся. Буксир хочет 
перерезать канат: ’’Пусть карабкаются”.

Тифлис. Грузинские поэты-друзья. (’’Голубые 
роги”). 2 легчайших недели. В Москву. Дали бума
ги дипломатического курьера. ’’Сопровождаю
щие” — поэт Мандельштам, кто-то из Художествен
ного театра и еще. Кроме бумаг, огромный тюк с 
печатями. Поезда не ходят — банды. Броневик.Об- 
стрелы. Потом Махно. Хуже всего — публика норо
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вит сесть на тюк. А сломают печати — будет плохо. 
Довез.

Через две недели арестовали. Сидел во внутр, тю
рьме О.О.В.Ч.К. Сказали, что я агент Врангеля. Ос
вободили. Вышел. Ночлега нет. Попал в ”Дом Пе
чати”. Ночевал в комнате ’’пролетарских писате
лей”. Мороз. Закутался в большущий красный 
флаг. Дрожал и даже Чеку помянул:— там централь
ное отопление.

•Читал с курсантами Высш. Военн-Хим. школы 
Пушкина и Маяковского. Служил в Тео — в ’’Сек
ции детских театров”. С В.Л.Дуровым устраивал за
ячьи спектакли. Впрочем, об этом писал. Попал на 
’’старое место” в третье общежитие Н.К.И.Д., т.-е. 
’’Княжий Двор”. С января топили. Жил трудно и 
скучно, но как-то ’’возвышенно”. Писать не удава
лось — заседания и пайки — но дышал разреженным 
воздухом. Хотелось в Париж (за восемь лет роди
лась вторая ’’заграничная” душа). Весной 1921 го
да уехал, получив художественную командировку.

Дальше — визы и эмигранты. Париж не тот, я не 
тот и все не то. Но сидеть на террасе в кафе все же 
приятно. Не долго сидел. О высылке писал где-то. 
Добавлю, спросил в профектуре: ’’собственно гово
ря почему?” Ответили: ’’Франция — самая свобод
ная страна; если высылают, значит, имеются осно
вания”. Выкинули на бельгийской границе без ви
зы. Думал, арестуют,— назад,— и начнется игра в 
мяч. Но бельгийский жандарм долго искал нужную 
визу средь полсотни ненужных, надоело, зевнул и 
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пропустил. Бельгия оказалась не столь’’свободной 
страной” — оставили в покое. Засим — Берлин.

В Бельгии написал Хуренито. Это единственная 
моя книга ” в сурьез”; кажется, ни критики, ни чи
татели, ни я сам, никто не может точно определить, 
где же в ней кончается усмешка.

Из быта: люблю курить трубку и в кафе глядеть, 
как кругом развлекаются. Работаю тоже в кафе, до
ма трудно (парижская привычка, корни экономиче
ские — в комнате не топил). Работать люблю. Пожа
луй, больше всего. Мне кажется, что сделать вещь 
’’честно”, хорошо — одна из основ нашей новой эти
ки (новой, конечно, только по остроте и голизне 
выражения).
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ИЗ ’’КНИГИ ДЛЯ ВЗРОСЛЫХ”

Список заблуждений — вот мой послужной спи
сок. Еврей по происхождению, я вырос в Москве. 
Когда я ездил к моему деду в Киев, это было путе
шествием в чужой мир. Дед был набожным евреем, 
он жил среди семисвечников, талесов, молитвенни
ков. У него я все делал невпопад: писал в субботу, 
задувал не те свечи, снимал фуражку, когда надо 
было ее надеть. В гимназии сверстники кричали мне 
”жид пархатый”, они клали на мои тетрадки куски 
свиного сала. Я говорил: ”я — еврей” — этого тре
бовало самолюбие. В душе я не понимал, что отли
чает меня от других. Много лет спустя я разговари
вал с одним товарищем о русской литературе. Он 
сказал: ”Ты еврей, ты этого не поймешь”... Лю
бовь к России была для меня запретной: может 
быть, поэтому я пережил ее с двойной силой. Потом 
я потерял Россию: девять лет я прожил за границей. 
Я не помнил ни околоточных, ни купцов, ни дам в 
кондитерской Трамбле. Я издали любил страну дет
ства и страну книг. Велика сила привычных слов: 
в октябрьские дни я поверил, что у меня отнимают 
родину.

Я вырос с понятием свободы, которое досталось 
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нам от прошлого века. Я уважал неуважение, ценил 
ослушничество. Ребенком я читал только те книги, 
которые мне запрещали читать. Когда я таскал про
кламации, я шел против сильных, это меня вдохно
вляло. Я не мог понять прямоты и жестокости но
вого языка. Он казался мне лепетом. Я не хотел 
разучиться говорить на том языке, где выбор слова 
иногда важнее самого понятья. Я ходил на собрания 
писателей: мы протестовали против’’насилья”. Я на
шел новых ’’униженных”. Чугун справедливости — 
или ее олово — висел на моих ногах. Я писал стихи: 
’’Молитву о России”. Мне казалось, что я снова иду 
против сильных. Я исступленно клялся тем Богом, 
в которого никогда не верил, и оплакивал тот мир, 
который никогда не был моим.
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АВТОБИОГРАФИЯ

Писателю трудно написать автобиографию: о сво
ей жизни он привык рассказывать по-другому — 
смешивая правду с вымыслом, прячась за спины 
героев. Мне шестьдесят семь, друзья иногда спра
шивают меня, почему я не пишу мемуаров. Для то
го, чтобы задуматься над прошлым, нужны отъеди
нение и время, а у меня нет ни того, ни другого, я 
живу настоящим и все еще пытаюсь заглянуть в бу
дущее. Жизнь нельзя просто предсказать, это неин
тересно. Да и опасно полагаться на память : огляды
ваясь назад, видишь десятилетия в тумане, лес, а в 
лесу — случайно запомнившиеся полянки. Для того, 
чтобы рассказать о жизни, следует ее продумать. 
Сейчас моя голова занята другим — движением за 
мир, литературными спорами, газетным шелестом, 
который громче грома.

Нелегко будет потомкам разобраться в душев
ных драмах нашего времени: мы оставим после се
бя куда больше анкет, чем дневников или испове
дей. Очевидно, таковы законы эпохи, и мне придет
ся ограничиться кратким перечнем событий.

Родился я 27 января 1891 года в Киебе, в еврей
ской семье среднего достатка. Когда мне бы
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ло пять лет, родители переехали в Москву, отец по
лучил должность управляющего на Хамовническом 
пивоваренном заводе. Я учился в первой московс
кой гимназии. По-еврейски я не умею говорить, но 
о том, что я — еврей, мне неоднократно напоминали 
люди, которые, видимо, верят в особые свойства 
крови. Я не расист, никогда им не был, но покуда 
на свете водятся расисты, на вопрос о национально
сти я отвечаю ’’еврей”.

Рядом с пивоваренным заводом жил Лев Никола
евич Толстой. Однажды он пришел на завод, отец 
показывал ему, как варят пиво. Я, разумеется, бо
ялся пропустить слово. Меня удивило, что Толстой 
говорил о том, как заменить водку пивом, — я был 
убежден, что он хочет заменить ложь правдой — об 
этом кричали студенты, которые приходили в пере
улок с песнями, да и рабочие завода говорили, что 
’’граф за правду”, а отец дал мне переписать ”Не мо
гу молчать”.

В гимназии я был сначала примерным учеником, 
но скоро отбился от рук. Особенно трудно мне да
валась математика. Я очень много читал в детские 
годы, любил зоологию, сидел часами над микро
скопом, увлекался древней историей. Вероятно, я 
все же дотянул бы до аттестата зрелости, но мне бы
ло четырнадцать лет, когда впервые история (не 
древняя) вмешалась в мою жизнь, и в анкетах на 
вопрос об образовании мне приходится писать ’’не
законченное среднее”.

Революция 1905 года изменила мою жизнь. Я 
убегал на митинги, в декабре помогал строить бар

14



рикады. (Помню зарево над Пресней.) Я начал чи
тать популярные книги марксистов, народников. В 
конце 1906 года я вошел в гимназическую органи
зацию РСДРП, а несколько месяцев спустя — в мос
ковскую организацию большевиков. Я работал ор
ганизатором в Замоскворецком районе, связывался 
с солдатами; знал ’’Макара” (Ногина), ’’Иннокен
тия” (Дубровинского), ’’Егора”, ’’Таню”, Илюшина 
с обойной фабрики Сладкова, ходил на собраншг.то 
на татарском кладбище, то на Воробьевых горах, то 
в Марьиной роще. Были явки, дискуссии с меньше
виками — перед выборами делегатов на съезд. Я да
же написал сочинение ’’Два года единой партии”,г де 
наивно спорил против объединения большевиков с 
меньшевиками.

В январе 1908 года гимназическую организацию 
арестовали. Главными обвиняемыми были Валя 
Неймарк и я. Арестовали и Надю Львову, но ее 
вскоре освободили на поруки — ей было всего ше
стнадцать лет. Она меня удивляла тем, что любила 
стихи (она потом выпустила сборник стихов и кон
чила жизнь самоубийством). Основными пунктами 
обвинения, которые предъявлял мне полковник 
жандармского корпуса Васильев, была рукопись 
’’Два года единой партии” и найденная у меня пе
чать военной организации РСДРП. Я сидел в Сущев
ской части, в Басманной, потом в Бутырках в оди
ночке. Мне было предъявлено обвинение по 102 ста
тье. Отец, понатужась, внес залог, и меня освободи
ли до суда. В Москве мне жить не разрешили, и я 
уехал в Полтаву, хотел работать в подполье, но 
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шпики ходили за мной по пятам. В декабре 1908 
года я очутился в Париже, разыскал там товарищей, 
они повели меня в кафе на авеню д’Орлеан, где со
биралась большевистская группа. Я увидел Ленина, 
который пригласил меня к себе.

Много лет спустя я прочитал воспоминания Н.К. 
Крупской, она рассказывает, что Владимир Ильич, 
читая ’’Хулио Хуренито”, вспомнил автора: ’’Илья 
лохматый”. У меня действительно были жесткие во
лосы, которые торчали в беспорядке. Я был очень 
молод и самонадеян. Ленину я начал излагать содер
жание моего опуса ’’Два года единой партии”. Веро
ятно, он про себя смеялся над молодым начетчи
ком; он меня расспрашивал, какие пьесы идут в 
Москве, что думает молодежь о Леониде Андрееве, 
о декадентах, читают ли сборники ’’Знание”.

В течение года я мечтал о нелегальном возвраще
нии в Россию, продолжал ходить на собрания, спо
рил с меньшевиками, с эсерами, считал себя рево
люционером. Потом, вместо прямой дороги, передо 
мной оказался клубок тропинок: я многому нау
чился и многое потерял. В мою жизнь вошли поэзия 
и Париж.

В отрочестве я никогда не мечтал стать писате
лем. В Париже я встретился с молодой студенткой, 
которая любила стихи. Она мне читала Блока. Я 
вначале ворчал, потом соблазнился и начал сам пи
сать. Эта студентка тоже стала впоследствии поэтес
сой — Е.Г.Полонская. Я писал стихи день и ночь, хо
дил по улицам Парижа и что-то бормотал, удивляя 
прохожих. В конце 1909 года в петербургском жур
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нале ’’Северные зори” было напечатано мое первое 
стихотворение. В 1910 году я несколько месяцев 
постился, копил деньги, набрал двести франков и 
отнес их русскому типографу Рираховскому, кото
рый отпечатал *в количестве двухсот экземпляров 
мой первый сборник стихов.

С тех пор я пишу стихи, иногда с большими пере
рывами. Говорят, что стихи прежде всего дело мо
лодых. Но вот я и теперь, не умея выразить в про
зе того, что меня заполняет, часто возвращаюсь к 
стихам, не печатаю их, но пишу.

Мои первые сборники кажутся мне ученически
ми, хуже того — стилизованными. Только в 1915- 
1916 годах я начал говорить о том, что меня волно
вало. В Москве вышла моя книга ’’Стихи о кану
нах” — накануне революции. Брюсов написал о ней 
статью, он отмечал мою склонность к сатире и гово
рил, что я, должно быть, начну писать прозу.

Кроме поэзии, в мою жизнь вмешался Париж; он 
учил меня правде и неправде, красоте и беспорядку, 
восхищал и приучал к отчаянию. Чем только я не 
увлекался в те годы? Древней испанской поэзией и 
живописью Модильяни, философией, архитектурой, 
религией. Денег у меня не было, я жил беспорядоч
но, ходил оборванный, частенько голодал, работа 
была случайной — то служил гидом, то возил на то
варной станции тележки.

В Россию я вернулся в июле 1917 года с группой 
политических эмигрантов — через Англию и Сканди
навию. Революции я не понял, и блуждания мои 
продолжались.
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В 1921 году я вернулся в Париж с советским пас
портом. Меня и мою жену вскоре арестовали, вы
слали под конвоем на бельгийскую границу. В Бель
гии за меня заступился поэт Франс Элленс, и мне 
разрешили прожить там несколько месяцев. Там я 
написал мой первый роман ’’Необычайные похож
дения Хулио Хуренито и его учеников”. Написал я 
его за один месяц — я годами думал об этой книге 
и рассказывал друзьям вошедшие в нее истории.Ху- 
лио Хуренито — мексиканец, я дружил с художни
ком Диего Риверой, и он часто говорил о своей ро
дине. Происшествия, относящиеся к ’’ученику вели
кого мексиканца” Илье Эренбургу, выдуманы, но 
’’Хулио Хуренито” своего рода автобиография — 
это рассказ о пережитом и передуманном в пред
шествующие годы. Конечно, я изменился, измени
лись и мои суждения, но, в отличие от многих моих 
книг, ’’Хулио Хуренито” я не разлюбил.

С тех пор я ехал писателем, написал около сотни 
книг, писал романы, рассказы, эссе, путевые очер
ки, статьи, памфлеты. Эти книги различны не толь
ко по жанру — я менялся (менялось и время). Все 
же я нахожу нечто общее между ’’Хулио Хуренито” 
и моими последними книгами. С давних пор я пы
тался найти слияние справедливости и поэзии, не 
отделял себя от эпохи, старался понять большой 
путь моего народа, старался отстоять право каждо
го человека на толику тепла. Я говорю ’’пытался”, 
’’старался” — у меня есть и стены и потолок; я не 
обольщаюсь своими возможностями, но гуманизм 
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для меня не был отвлеченным понятием, я ему учил
ся с детства — и на книгах и на людях.

Писателя часто спрашивают, какими книгами он 
увлекался, кто на него влиял. В разные периоды 
моей жизни я любил разные книги; пожалуй, через 
всю мою жизнь я пронес любовь к двум не похо
жим друг на друга писателям — к Чехову и к Стен
далю. Многому меня научил Герцен. Из русских 
поэтов чаще всего я возвращался к Тютчеву.

Мне хочется упомянуть о некоторых людях, ко
торым я много обязан. С А.Н.Толстым я познако
мился в 1912 году, в течение тридцати лет его дру
жба, его присутствие в жизни, веселье и доброта 
помогали мне жить. В 1915 году я встретил Пабло 
Пикассо, и недавно — весной 1958 года — мы с ним 
вспоминали прошлое? Этот большой художник по
мог мне приблизиться к искусству. В 1920 году я 
работал в ТЕО, моим начальником был В.Э.Мейер- 
хольд. Мы с ним ссорились, мирились, я любил в 
нем вдохновение. И.Э.Бабель был моим большим 
другом, его ум и сердце не раз меня приподымали. 
В разные эпохи я часто встречался с поэтами, назову 
тех, кого нет в живых, — Маяковского, Есенина, 
Мандельштама, Марину Цветаеву, Юлиана Тувима, 
Макса Жакоба, Поля Элюара, Незвала. Нужно ли 
говорить о том, что мне дали эти встречи?

В 1932 году я был в Кузнецке. Книга ’’День вто
рой” обычно считается поворотом в моей литера
турной судьбе. Может быть, это и справедливо. Ме
ня потрясло упорство людей, строивших заводы в 
ужасных условиях, а еще сильнее потрясло меня их 
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стремление приобщиться к тому духовному богат
ству, которое обычно называют ’’культурой”. Я по
нял, что жертвы оправданы. Мысли о том, что ’’ку
льтуру” нужно ’’укоренить”, сделать творчеством 
всех, стали для меня путеводными. Я увидал тогда 
и другое: необходимость правды в искусстве. Пра
вда страшна дряхлым, и если порой ее страшатся 
подростки, то скорее всего от недопонимания.

Большим событием в моей жизни была Испания. 
Я полюбил эту страну до гражданской войны. Годы 
войны я провел там. Я ездил в грузовике с кинопе
редвижкой и типографией. Мы показывали анархи
стам на Арагонском фронте ’’Чапаева” и ”Мы из 
Кронштадта”. Там я встретился с Рафаэлем Альбер
ти, там еще застал Антонио Мачадо. Я был на по
следнем заседании кортесов в бомбоубежище возле 
французской границы, видел, как республиканцев 
французские жандармы загоняли в концлагеря. Я 
понял тогда, что предстоит человечеству.

Я был в Париже, когда туда вошли солдаты Гит
лера. За несколько недель до развязки французы 
меня арестовали, обвинили в связи с ... гитлеровца
ми. Спас меня советский поверенный в делах Н.Н. 
Иванов.

Вернувшись в Москву, я начал писать ’’Падение 
Парижа”. Роман был почти закончен, когда немцы 
напали на нас. Последние десять страниц я дописал 
в Москве в январе 1942 года, между двумя поезд
ками на фронт.

В годы войны я делал все, что мог. Я говорил то
гда, что нужно не пытаться создавать литературу, а 
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ее защитить — язык, родину, народ. В те годы я по
дружился с очень многими людьми крепкой, 
солдатской дружбой. С некоторыми я и теперь пере
писываюсь.

После войны я написал ’’Бурю”. Победа оказа
лась не такой, какой она мыслилась в землянках и 
блиндажах. Начали говорить о возможности новой 
войны, еще более ужасной. Борьба за мир стала про
должением военных лет. Я положил на нее много 
сил и времени, но не жалею об этом.

В последние годы мне привелось много ездить. 
Европу я знал и прежде, но увидел впервые Соеди
ненные Штаты, Канаду, Китай, Чили, Аргентину, Ин
дию, Японию. В странах Азии я открыл для себя об
щность культур — меня поразило не то, что разъ
единяет людей, но то, что их сближает.

Много трудного пришлось пережить мне, как и 
другим моим сверстникам. Меня часто обвиняли в 
желании многое проверить, в том, что несправедли
во порой называют ’’скептицизмом”. Я не люблю 
слепой веры, но люблю верность. Нужно уметь по
бедить в себе вспышки обиды, отчаяния. Я до конца 
сохраню верность и тем идеалам, которые смутно 
увидел в отрочестве, и погибшим друзьям, и советс
кому народу — он воистину выстрадал свое право 
на счастье — и трудом, и душевной силой, и потом, 
и слезами, и кровью.

Шестьдесят семь лет — глубокая осень жизни, а 
пишу я эти строки в майский день. Уже зеленеют 
осины, и под моим окном цветут подснежники, 
крокусы. Я люблю весну, как любил ее мальчиш
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кой, — значит, через все испытания я пронес самый 
прекрасный дар: надежду.

5 мая 1958 г.
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ПРОЗА





Пророчество Учителя о судьбах Иудейского 
племени

В чудный апрельский вечер собрались мы снова 
в парижской мастерской Учителя, на седьмом эта

же одного из новых домов квартала Грэнэль. Дол
го стояли мы у больших окон, любуясь любимым 
городом с его единственными, как бы невесомыми, 
иллюзорными сумерками. С нами был и Шмидт, но 
тщетно я, пытался передать ему красоту сизых до
мов, каменных рощиц готических церквей, свинцо
вого отсвета медленной Сены, каштанов в цвету, 
первых огней вдали и трогательной песни какого- 
то охрипшего старика с шарманкой под окном. Он 
сказал мне, что все это прекрасный музей, а музеев 
он с детских лет не выносит, но что есть нечто его 
чарующее, а именно Эйфелева башня, легкая, строй
ная, гнущаяся под ветром, как тростник, и непре
клонная, железная невеста иных времен на нежной 
синеве апрельского вечера.

Так мирно беседуя, поджидали мы Учителя, ко
торый обедал с каким-то крупным интендантом. 
Вскоре он пришел и, спрятав в маленький сейф ку
чу документов, примятых в кармане, сказал весело 
нам:

— Сегодня я очень хорошо потрудился. Дело идет 
на лад. Теперь можно немного отдохнуть и побол
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тать. Только раньше, чтобы не забыть, я заготовлю 
текст приглашений, а ты, Алексей Спиридонович, 
снесешь их завтра в типографию ’’Унион”.

Пять минут спустя он показал нам следующее:

В недалеком будущем 
состоятся торжественные сеансы

УНИЧТОЖЕНИЯ ИУДЕЙСКОГО ПЛЕМЕНИ

В БУДАПЕШТЕ, КИЕВЕ, ЯФФЕ, АЛЖИРЕ
и во многих иных местах.

В программу войдут, кроме 
излюбленных уважаемой публикой традиционных

ПОГРОМОВ,
также реставрированные в духе эпохи : сожжение 

иудеев, закапывание оных живьем в землю, опрыс
кивание полей иудейской кровью и новые приемы 
’’эвакуации”, ’’очистки от подозрительных элемен

тов” и пр.,пр.

Приглашаются кардиналы, епископы, архиманд
риты, английские лорды, римские бояре, русские 
либералы, французские журналисты, члены семьи 
Гогенцоллернов, греки без различия звания, а 

также все желающие.
О месте и времени будет объявлено особо. 

Вход бесплатный.

— Учитель! — Воскликнул в ужасе Алексей 
Спиридонович, — это немыслимо! Двадцатый век и 
такие гнусности! Наконец, как я могу пойти дать 
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это в ’’Унион”, — я, читавший Мережковского!
— Напрасно ты думаешь, что сие несовместимо. 

Очень скоро, может, через два года, может, через 
пять лет, ты убедишься в обратном. Двадцатый 
век окажется очень веселым и легкомысленным 
веком, безо всяких моральных предрассудков, а 
читатели Мережковского самыми страстными посе
тителями этих сеансов ! Видишь ли, болезни челове
чества — не детская корь, а старые закоренелые 
приступы подагры, и есть у него некоторые при
вычки по части лечения... Где уж на старости лет 
отвыкать !

Когда в Египте Нил бастовал и начиналась за
суха, мудрецы вспоминали о существовании евре
ев, оных приглашали, с молитвами резали и землю 
кровью свеженькой, еврейской кропили: ”Да ми
нует нас глад!” Конечно, это не могло заменить ни 
дождя, ни разлившегося Нила, но все же давало не
которое удовлетворение. Впрочем, и тогда были лю
ди осторожные, воззрений гуманных, говорившие, 
что зарезать несколько евреев, разумеется, невред
но, но землю окроплять их кровью не следует, ибо 
кровь сия ядовитая и дает вместо хлеба белену.

В Испании, когда начинались болезни, чума, либо 
насморк, святые отцы торжественно прощали 
’’врагов Христа и человечества” и, обливаясь слеза
ми, впрочем, не столь обильными, чтобы погасить 
костры, сжигали пару тысяч евреев. ”Да минует нас 
мор!” Гуманисты, опасаясь высокой температуры 
огня и пепла, который ветер разносит всюду, осто
рожно, на ушко, чтобы какой-нибудь заблудший ин
квизитор не услышал, шептали: ’’Лучше бы просто 
уморить!..”

В южной Италии, при землетрясениях, сначала 
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убегали на север, потом осторожно гуськом шли на 
зад поглядеть, — трясется ли еще землица. Евреи то 
же убегали, даже всех раньше и тоже возвращалисі 
домой, позади всех. Разумеется, земля тряслась илг 
потому, что они — иудеи — захотели этого, либо по 
тому, что земля иудеев не захотела. В обоих случа 
ях отдельных представителей сего племени былс 
полезно закопать живьем, что и проделывалось не 
медленно. Что говорили люди передовые?.. Ах, д< 
они очень боялись, что закопанные окончательнс 
растрясут землю.

Вот, друзья мои, краткий экскурс в историю, ß 
так как человечеству предстоит и глад, и мор, ï 
приличное трясение земли, я только проявляю по 
нятную предусмотрительность, заказывая заране« 
эти приглашения .

— Учитель, — возразил Алексей Спиридонович, - 
разве евреи не такие же люди, как и мы? Пока Ху 
ренито давал свой ’’экскурс”, он протяжно взды 
хал, вытирая платком глаза, но, на всякий случай 
отсел от меня подальше.

— Конечно, нет! Разве мяч футбола и бомба о дне 
и то же? Или, по-твоему, могут быть братьями де 
рево и топор? Иудеев можно любить или ненави 
деть, взирать на них с ужасом, как на поджигателей 
или с надеждой, как на спасителей, но их кровь н< 
твоя и дело их не твое. Не понимаешь? Не хо 
чешь верить? Хорошо, я попытаюсь объяснит! 
тебе вразумительнее. Вечер тих и не жарко, за ста 
каном этого легкого Вуврэ я займу вас немногс 
детской игрой. Скажите, друзья мои, если бы вал 
предложили из всего человеческого языка оста 
вить одно слово, а именно, ”да” или ’’нет”, оста 
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льные упразднив, — какое бы вы предпочли? На
чнем со старших. Вы, мистер Куль?

— Конечно, ’’да”, в нем утверждение и основа. Я 
не люблю ’’нет”, оно безнравственно и преступно. 
Даже рассчитанному рабочему, который молит ме
ня принять его снова, я никогда не говорю этого, 
ожесточающего сердце ’’нет”, но ’’друг мой, обожди 
немного, на том свете ты будешь вознагражден за 
’’муки”. Когда я показываю доллары, все мне го
ворят — ”да”. Уничтожьте какие угодно слова, но 
оставьте доллары и маленькое ”да”, и я берусь оз
доровить человечество!

— По-моему, и ”да” и ’’нет” крайности, — сказал 
м-р Дэле, — а я люблю во всем меру, нечто сред
нее. Но что же, если надо выбирать, то я говорю 
”да”! ”Да” — это радость, порыв, что еще... Все! 
Madame, ваш бедный супруг скончался. По четвер
тому классу — не правда ли? Да! Гарсон, Дюбоннэ! 
Да! Зизи, ты готова? Да, да!

Алексей Спиридонович, еще потрясенный преды
дущим, не мог собраться с мыслями, мычал, вска
кивал, садился и наконец завопил: — Да! Верую, Гос
поди! Причастье! ”Да”, священное ”да” чистой тур
геневской девушки! О, Лиза! ’’Гряди, голубица!”

Кратко и деловито, находя всю эту игру неле
пой, Шмидт сказал, что словарь действительно надо 
пересмотреть, выкинув ряд ненужных архаизмов, 
как то ’’дух”, ’’святыня”, ’’ангел” и прочие, ’’нет” 
же и ”да” необходимо оставить, как слова серьез
ные, но вчера, если бы ему пришлось выбирать, он 
предпочел бы ”да”, как нечто организующее и по
добное хорошим скрепам.

— Да! — ответил Эрколе, — во всех приятных 
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случаях жизни говорят ”да” и только, когда гонят 
в шею, кричат ’’нет”!

Айша тоже предпочитал ”да”! Когда он просит 
Крупто (нового бога) быть добрым, Крупто гово
рит ”да”! Когда он просит у Учителя дать два су на 
шоколад, Учитель говорит ”да” и дает.

— Что же ты молчишь? — спросил меня Учитель. 
Я не отвечал раньше, боясь раздосадовать его и дру
зей. Учитель, я не солгу вам — я оставил бы ’’нет”. 
Видите ли, откровенно говоря, мне очень нравится, 
когда что-нибудь не удается, гибнет. Я очень люблю 
мистеля Куля, но мне было бы приятно, если бы он 
вдруг потерял свои доллары, так просто потерял, 
как пуговицу, все до единого. Или если бы клиенты 
м-ра Дэле перепутали бы классы. Встал бы из 
гроба тот, что по 16-му классу на три года и закри
чал бы: ’’Вынимай надушенные платки — хочу вне 
классов ! ” Когда чистейшая девушка, которая, под
бирая юбочки, носится со своей чистотой по зага
женному миру, попадает в загородной роще на ре
шительного бродягу, тоже неплохо. И когда гарсон, 
поскользнувшись, роняет бутылку ’’Дюбоннэ”, 
очень прекрасно! Конечно, как сказал мой прапра- 
прадедушка Соломон :’’Время собирать камни и 
время их бросать”. Но я простой человек, у меня 
одно лицо, а не два! Собирать кому-нибудь, вероят
но, придется, может быть, Шмидту. А пока что я 
отнюдь не из оригинальн.ланья, а по чистой совести 
должен сказать: ’’Уничтожь ”да”, уничтожь на свете 
все и тогда само собой останется одно ’’нет”!

Пока я говорил, все друзья, сидевшие рядом со 
мной на диване, пересели в другой угол. Я остался 
один. Учитель обратился к Алексею Спиридонови
чу:
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— Теперь ты видишь, что я был прав. Произошло 
естественное разделение. Наш иудей остался одино
ким. Можно уничтожить все гетто, стереть все ’’чер
ты оседлости”, срыть все границы, но ничем не за
полнить этих пяти аршин, отделяющих вас от него. 
Мы все Робинзоны, или, если хотите, каторжники, 
а дальше дело характера. Один приручает паука, за
нимается санскритским языком и любовно подме
тает пол камеры. Другой бьет головой стенку, — 
шишка, снова бух, снова шишка и так далее; что 
крепче — голова или стена? Пришли греки, осмот
релись — может, квартиры и лучше бывают, без 
болезней, без смерти, без муки, Олимп, например! 
Но ничего не поделаешь — надо устраиваться в 
этой. А чтобы быть в хорошем настроении, лучше 
всего объявить все неудобства — смерть включая 
(которых все равно не изменишь) величайшими 
благами. Иудеи пришли и сразу в стенку бух! ’’По
чему так устроено?”Вот два человека, быть бы им 
равными. Так нет: Иаков в фаворе, а Исав на за
дворках. Начинаются подкопы земли и неба, Иего
вы и царей, Вавилона и Рима. Оборванцы, ночую
щие на ступеньках храма — эбиониты трудятся, 
как в котлах взрывчатое вещество, замешивают 
новую религию справедливости и нищеты. Теперь- 
то полетит несокрушимый Рим! И против благоле
пия, против мудрости античного мира выходят ни
щие, невежественные, тупые сектанты. Дрожит 
Рим! Иудей Павел победил Марка Аврелия! Но лю
ди обыкновенные, которые предпочитают динами
ту уютный домик, начинают обживать новую веру, 
устраиваться в этом голом шалаше по-хорошему, 
по-домашнему. Христианство уже не стенобитная 
машина, нет, это новая крепость — страшная, го-
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лая, разрушающая справедливость подменена че
ловеческим, удобным, гуттаперчевым милосерди
ем. Рим — мир устоял. Но, увидав это, иудейское 
племя отреклось от своего детеныша и начало сно
ва вести подкопы. Даже где-нибудь в Мельбурне, 
сидит сейчас один и тихо не на делах, а в помыслах 
подкапывается. И снова что-то месят в котлах, и 
снова готовят новую веру, новую истину. И вот, со
рок лет тому назад сады Версаля пробирают пер
вые приступы лихорадки, точь-в-точь как сады дво
рца Адриана. И чванится Рим мудростью, пишут 
книги Сенеки, готовы храбрые когорты. Он снова 
дрожит, ’’несокрушимый Рим”!

Израиль выносил нового, младенца. Вы увидите 
еще его дикие глаза, рыжие волосики и крепкие, 
как сталь, ручки. Родив, он готов умереть. Героиче
ский жест — ’’нет больше народов, нет больше меня, 
но все мы!” О, наивные, неисправимые сектанты! 
Вашего ребенка возьмут, вымоют, приоденут и 
будут они совсем, как Шмидт! Снова скажут ’’спра
ведливость”, но подменят ее целесообразностью. 
И снова уйдете вы, чтобы ненавидеть и ждать, ло
мать стенку и стонать ’’доколе”?

Отвечу, — до дней безумия вашего и их, до дней 
младенчества, до дней далеких. А пока будет племя 
это обливаться кровью роженицы, на площадях го
родов Европы, рожая еще одно дитя, которое его 
предаст.

Но как не любить мне этого заступа в тысячелет
ней руке? Им роют могилы, но не им ли перекапы
вают поле? Прольется иудейская кровь, будут ап
лодировать приглашенные гости, но по древним на
шептываниям она горше отравит землю. Великое 
лекарство мира!
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И, подойдя ко мне, Учитель крепко поцеловал 
меня в лоб.
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’’ШИФС-КАРТА”

В ’’Комитете помощи жертвам погромов” счета 
и счеты. Сколько?

В Фастове 5 погромов
В Белой Церкви 3
В Жмеринке 3
В Елизаветграде 6
В Житомире 2
А в Бердичеве? Скажите, неужели в Бердичеве ни 

одного?
Как объяснить? Все дело в числах. Есть буква ла- 

мед — значит 30. Есть вов — 6. Вот ради ламед-вова, 
ради 36 праведников Господь щадил Бердичев. А 
кто они такие, эти ламед-вовники? Подумать мож
но — раввины, ученые из йешибота, подрядчик Хай- 
нберг, построивший глазную лечебницу, купец Ды- 
шкович, кторый на Пасху к сейдеру сзывает взвод 
солдат. Подумать можно все. На самом деле ламед- 
вовники спрятаны глубоко. Конечно, выложить се
мнадцать тысяч на больных — трудно. Но еще труд
нее улыбнуться Богу. А этого не могут ни Хайн- 
берг, ни Дышкович, ни раввин. Вот разве часовщик 
с Житомирской, Гирш Ихенсон.

Число для человека — час. Когда перед смертью 
томленье — тянется глаз к циферблату, хоть неку
да спешить, и если глаз не видит — хрип:
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— Который?
Маленькое вертится, снует и, напрягаясь, дви

гает большое. Когда же срок, из медной груди 
раздается голос. Гирш знает — чистый — радует, 
сиплый, злой — печалит. Еще в секундах суть. 
Уйдут вперед — обида, гордость. Как какой-ни
будь Дышкович, когда в субботу из синагоги 
выходит чванный, руки заложив за спину, а впе
реди несется племянник Юзька, чтобы у подъ
езда позвонить: Дышкович в субботу не звонит, 
он хочет быть ламедвовником. А если будут от
ставать — тоже плохо. Зачем своей печалью всех 
печалить? Пока заведены — должны идти. Хорошие 
часы у Гирша!

Тяжелые часы. Дочь вышла за скрипача из Бал
ты. Позвали в офицерское собрание, к утру раз
били скрипку, скрипача раздели, продержав часок 
в бочонке с кислым пивом, вываляли в снегу, как 
в муке. Простудился. Отскрипел. За ним — жена. 
Осталась Гиршу внучка. Как дочь. Зовет отцом. 
С ней вдвоем. Сын далеко — в Америке. Пишет 
редко — забыл язык, а может быть это Божьи 
слова невнятные и страшные. Обещает Гиршу 
радость. И Гирш улыбается, боясь спросить дру
гих — смеяться станут. Особенно одно чужое 
и таинственное слово: ”Шифс-Карта”.

— Еще немного. Будет хорошо. К тебе придет 
”Шифс-Карта”.

Из года в года. И стало это слово, в часы бе
ды, когда и самые хрустальные хрипят уныло — 
утешеньем, неизреченным именем, улыбкой Бога. 
Другие тоже в субботу за столом поют. Он пел: 
”Шифс-Карта”, минуя стены синагоги прямо к Не
му, Его по имени любовно окликая своим тщедуш
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ным голоском. Говорили — ’’спятил”, — так обо 
всех, кто очень любит, говорят.

На Житомирской, в начале, большой доходный 
дом Зайкевича. Дорогие есть квартиры: араукарий, 
дама в раме, бра. У Гирша за лавкой — темная 
каморка. Так гонят — гиацинт, стебель тонкий, 
хрупкий, под колпачком — худа, в углу испуганная 
Лия. В первый год войны испугали. Пятнадцать 
было.

Вошел фельдфебель — захотел. Сивушный дух, 
и рыжий ус штыком царапнул шею. Отделались 
— будильник взял. Ушел. С тех пор всего боится. 
Звуки свои, понятные: бой сердца, шмыганье ча
сов в лавчонке, кашель-лай отца. Чужие, страш
ные: ребячий смех во дворе, плеск кротких голу
бей, в печурке ветер и пуще всех шаги на улице. 
Боится. Нищета. Без блузки разве можно выйти 
на Белопольскую, где дочки Зайкевича, все креп- 
де-шин, прослушав оперетку ’’Тателе”, проходят, 
обростая женихами? В каморке пахнет кислым 
хлебом и отцом — десятилетний, непроветренный 
сюртук, нюхательный табак и старость.

Прекрасна Лия, далекой библейской красотой. 
Раз в году отцу приносят ветку пальмы и лимон 
из Палестины. На ветку смотрит, нюхает лимон, 
средь духа хлебного и коечных лохмотьев. Так 
Лия здесь: лимон и ветвь. Бог тоже иногда грус
тит, в минуту грусти он выдумал Бердичев, при
става и нищету. А Лию дал, чтобы помнили, как 
может он порою улыбаться.

Парикмахер Залик влюблен в Лию. Горькая 
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любовь! Ей только слово скажешь — замечется, 
чуть вскрикнет, забьется в угол, где скарб и мы
ши. Еще одно — и остановятся часы в лавке, Гирш 
с улыбкой окаменеет, Лия навек уйдет. Ведь сох
нет ветка, от лимона — только запах на руке.

Ежиком стрижет, и вдруг забудет, вопьется 
в плоскогорье, — горы, пропасти, — скандал. Ус 
отхватит. Изрежет бритвой, и даже не стыдится. 
Под скрип ножниц, плеск воды и шутки слышит 
хруст заломленных рук. Гирш знает — стрелка 
бежит наверх: час любви.

Ей Залик ничего не говорит, но приручил к 
своим шагам и робко часами сидит на сундуке. 
Гирш поет ”шифс-карта”. Лия чахлый угол разду
вает. Сидит.

И только раз, в апреле, когда даже в Бердиче- 
ве сирень растерянно кидается в лицо, не выдер
жал. Схватил пульверизатор ’’Флер д’Эспань”, вбе
жал к ней, завизжал: ’’моя!” и начал брызгать. 
Райский дождь. Она не убежала. Грустно улыбну
лась. А больше — не могла.

Старый Гирш болел за внучку. Ей время Зали- 
ка признать. Лечь рядом с мужем. Легким вскри
ком отметить первый час. И громким воем — ро
жая сына — второй. Болел, но крепче боли верил. 
Иногда опаздывают, станут, — дунешь и пойдут.

Кожаный картуз, готовый пожрать опухшие, 
слезящиеся, жалкие глаза. Один с лупой — внутрь 
часов глядит, мудрец. Другой — гуляка — на Лию, 
в небо — радуется миру. На шее красный платок. 
И сюртук, тот, от которого уют, тоска и старость, 
древний, почти что вавилонский. Ноги мерзнут. 
Болят почки. И все же радость.

Канун субботы. Бедную каморку пристыдили, 
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она подтянулась, прибрала лоскуты, боится дыму 
напустить, не дышит. Из синагоги — Гирш Смуг
лый хлеб с завитушками, хрустящими, теплыми, 
как пальчики Лии. Над ним — развязали золотые 
крылья — роятся свечи. Гирш нюхает из старой 
оловянной башенки, с флажком, что вертится 
звеня, — гвоздику.. Другие радость видят или 
слышат. Еврей же должен нюхать, как старый 
волк весною на проталине, принюхиваться дол
жен к жизни. Гвоздика пахнет хорошо, дурманно, 
далеким пахнет. Среди бердичевских сплетен, 
заказов и долгов, средь доктора Циповича, кото
рый хочет подарить вдове Лурье часы позолоченные 
с накладным велосипедом, умаслить и жениться, 
средь Рябова, который требует за промысловое 
стенные с боем и, ругаясь, уже сломал стекло, 
средь Финкельбергов, жадных, ссорящихся — 
что ни месяц, то починка — бьют часы, как буд
то часы не Божье сердце — средь этой суеты и скуки 
— гвоздика остро пахнет востоком, шалашом, биб
лейским туком и святой ”шифс-картой”.

Есть праздник симха-тойре. В этот день Господь 
желает радости и смеха. Дышкович, выпив чашку 
сливок (вино — боится — глотнешь и сон), стано
вится на стул, жене разбухшей с бриллиантовым 
павлином на животе, кричит, чтоб щекотала под 
мышками. Щекочет изо всех сил. Но Дышкович 
не смеется, еле-еле искривит свой хмурый рот. 
А Гирш отопьет жидкого чая и улыбнется — пря
мо вверх, по- детски. Зло, конечно, есть. Изгна
ние, война, рык, и топот пристава, печали Лии, 
ссоры Финкельбергов. Но все это затем, чтобы 
внезапней и милей, прорвав тучи над запуганным, 
золотушным Бердичевом, раскрылась улыбка Го- 
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спода. И как в ответ не улыбнуться?
Улыбался. Будто старый пергаментный свиток 

Торы — прятали его в подвалах, чердаках, под 
половицей, средь печной золы, от запорожцев, 
от польских усачей, от бородатых русских — вы
несли на солнце. Заскрипела кожа, буквы закру- 
жились'и Тора улыбнулась давшему ее.

У старого еврея — мудрость — когда тихо — 
можно откупиться, пройти сторонкой, вобрав 
и бороду и душу в сюртучок, прожить свое. Когда 
шумят — конец. Теперь шумят. Даже ночью. Не
льзя уснуть, Гирш томится. Страшней всего, что 
пристав и тот исчез. Погром? Какой же без него 
погром! Все непонятно. А другие рады. Залик 
расхрабрился, бросил мылить, шляется по городу, 
у каждой двери вытягивает из бумажного ворот
ника общипанную птичью шею, визжит:

— Долой!
Какие вещи говорят! На Белопольской один 

приезжий уверял — не только пристава, ’’черты” не 
будет, и старухе Брейдэх, у которой одна кури
ца, да и та несется раз в неделю, по пятницам, кри
кнул:

— Хотите, гражданка, езжайте хоть сейчас в 
Москву!

И Брейдэха, от ужаса, обронив свое единствен
ное украшение — парик, лысая, к себе засеменила. 
Даже не взглянула, снеслась ли курица. Прямо 
на сундук, закрыла лицо руками, чтоб не видеть 
чудовищных вещей: толпа, крикун в бараньей 
шапке, Москва, жандармы, царь и смерть.

Кругом все поплыло. Стоял на Белопольской 
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против Летнего сада городовой — харкун и плут: 
меньше полтинника не брал. Смыло. Всех смыло. 
Дома не сидят, даже не гуляют, собьются вместе 
и бегом — куда? Как море. Гирш мальчиком был 
десять дней в Одессе. Море — это страшно. Теперь 
оно в Бердичеве. Гирш молится :

’’Борух ато Адонай Элогейну!”
И весь качается, руками плещет: хочет выплыть 

из пучины — выше, где добрый Бог протягивает 
людям желтую диковинную ветку и заморский 
лимон.

С каждым днем все хуже. Солдаты приходили. 
Целовались. У вокзала стоит приказчик Берка 
из корсетного, весь в пулях. Может стрелять сра
зу и куда захочет. Дышковичу надо накладную 
взять, боится мимо прошмыгнуть. А может Бер
ка в это время загорится, свистнет прямо в жи
вот Дышковича? Пусть пропадает лучше груз. 
Залик клянется: есть еще страшнее — аптекарский 
ученик Вульф за бутылку спирта получил от сол
дат пушку, спрятал ее на чердак среди пасхальной 
посуды и хвастает, что скоро станет править Бер- 
дичевым. Ну, разве можно жить? Никто не оби
жает. Все смеются. Значит — плохо. Какие-то маль
чишки собрались в саду, постановили: Тору отме
нить, на косяках дверей прибить десять пунктов 
революционной дисциплины:

’’Стой с винтовкой, чтоб оградить завоевание 
революции!”

В тюрьме сидит огромный важный генерал. 
Смельчаки глядеть ходили. Зубами лязгает, ко
сит кровавым глазом, ждет. Как выйдет — присту
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пит. Вчера ночью Гирш слыхал — у двери в лавку 
акцизный Грибов, пробасил:

— Вот скоро вам покажут!..
Гирш стар и мудр. Он знает хорошо, кому и 

что покажут. Он знает — наступает. Томленье. 
Лия видит — уйдет отец, тогда?.. И еще пугли
вей в угол. А Залик осмелел,— в петлице лента, 
сам себя куда-то выбрал, — и господин. Лия его 
боится, хоть ночью часто снятся наглые глаза и 
красный полосатый галстук. Кричит со сна, как 
птица.

Иом — Кипур. Синагога — корабль. Гребут. В 
теле легкость, но трюм сердец наполнен грехами — 
тысяча грехов своих, чужих и вплоть до третьего 
колена. Корабль кренится. Жалобно вздыхает 
кормчий, среброголосый курчавый раввин.

Там за стеной солдаты, флаги, стрельба и бурые 
листки:

’’Товарищи, всем — все!”
А выше, над синагогой, над вокзалами, над трех

этажным домом Зайкевича, над воробьями, пуля
ми, над песней кантора — раскрыта Книга. Суд. 
Скрипят тысячелетние весы. Сколько — кому. 
Не всем. Не все. Но доли, четвертные, шестнад
цатые — сын, разлука, смерть. На хорах, где ла
сточками пред зимой дрожат и никнут женщины, 
старуха Брейдэха подпрыгнула, упала. От старо
сти и трудного поста легчайшей стала. Чашка ве
сов взлетела. Брейдэха учуяла судьбу и жалобно 
вцепилась. Ничего,— даже курица издохла,— а 
умирать не хочет. Бьется.

Внизу качается и стонет Гирш. Он тоже знает — 
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через этот год не переступить. Но Лия? Но Берди- 
чев? Люди? Что хочешь Ты, великий Адонай? 
Темна косматая книга, как туча, как ночь, как 
бровь.

Гирш видит — Часовщик часы заводит. Кому 
спешить, кому отставать. И метит те, что жалостно 
натужась, прохрипят последний час. Гирш забыл 
свой страх и боль. С восторгом слышит скрип, 
и бой, и ход часов повсюду — в Бердичеве, в Одес
се, в Варшаве, и дальше в Палестине, в море, в небе. 
Он, наклонившись, радостно глотает шум и звон.

Вдруг — чужие голоса. Смех. Смятенье. Мальчи
шки, Берка с пулями на животе, солдаты, Залик 
машет флагом. Корабль затонул.

— Опомнитесь!

Но Берка, цыкнув на раввина, встал, вопит:
— Вы все отстали!.. Мы постановили!.. Бог — 

капиталистический продукт!.. Синагогу реквизи
руем!.. Клуб имени товарища Троцкого!.. Спек
такль!..

Гимназистик вытащил лепешку и здесь же в 
рот:

— Вот вам — поститесь!
Мечутся отчаянно черные ермолки, шелковые 

крылья талесов, молитвенников масляные листы. 
Берка горланит:

”Ни Бог, ни царь и ни герой!..”
Весь в пулях, отступник! Над талесами — взмет

нулась, раскинув крылья, улетела Святая Книга. 
Гирш в беспамятстве бредет домой. Первая зве
зда. Пропели трубы. Кончен суд. Надо радоваться 
и не может. Хочет улыбнуться — некому. Нет Кни
ги. Нет Творца. А разве можно улыбаться злым, 
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безумным людям, городу, где смех и пули, пусто
му небу, ничему?

С этого дня — ночь. Сидит на сундуке. Не заме
чает Лии. На редкий скрип — выходит:

— Починить? Нет, не могу. Пойдите к Фенкелю. 
Вы говорите — болен? Нет, не болен. А просто, 
думаю...

Да, думает. И слушает тревожный гул за окном. 
Три раза менялись власти. К Гиршу тоже прихо
дили. Взяли товар. Чубастый — наспех в лавку. 
Пусто. Хотел прикончить Гирша — торопился. 
Лазурной шапкой пролетел. Гирш не дрогнул. 
Что ему? Дышкович трясется за золото — зарывает, 
выкапывает, снова в садик, ночью, ногтями разгре
бая землю. А Гиршу нечего терять, он потерял 
свою улыбку.

Теперь опять другие. Есть страшная ’’евсекция”. 
Кто это слово поймет? Свои, бердичевские! За
крыли йешибот. В синагоге — клуб, развесили 
портреты, пьют чай и даже в мяч играют. Хотят 
изгнать последнюю усладу Бердичева — святую 
Субботу. Приказали работать, торговать. И бедная 
Суббота попрошайкой робко ходит из дома в дом — 
того попросить лавочку прикрыть под видом 
кражи, другого бросить иглу, как будто заболел. 
Невеста Божья, которую встречали ’’Песнью Песен”, 
— нищенкой дрожит, за ней гоняется другое злое 
слово — ’’Комсомол”. И Залик в нем. Пришел. 
Будто в хедере стал поучать :

— Такие классовые штуки, как суббота...
Гирш кротко поглядел и отвернулся. Лицо 

знакомое — безбровое, веснушчатое — тихий, пре
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жде больше стриг машинкой, ножницами трусил. 
Теперь не Залик — Зло.

В овраге за вокзалом стреляют. Прямо в людей. 
Люди лежат убитые. Гирш долго думает. Неладное 
выходит. И прежде тоже было зло. Только ему 
казалось, что где-то есть ”Шифс-Карта”.

Залик уходя, вдруг, грустный, нежный, шепчет:
— Лия!
И в углу — так бьются руки, так тесно сердцу — 

от любви и страха — что кажется вселился Тот, 
исчезнувший с лимоном и с мудрейшей Книгой 
в эту каморку, в этот угол, в эту грудь.

Но Гирш Его не видит.
Даже Дышкович Гирша пожалел. Позвал к се

бе. Канун субботы. Обед. Укрылся же от бури 
чловек! В подсвечниках старинных не шелохнутся 
крылья свеч. Студень, картошка с черносливом, 
жирные пирожки. Кроме своих и Гирша — родст
венник Дышковича, Мойша — на днях из Брод. 
Едва пробрался. Зайкевич — заклятый враг Дыш
ковича — клянется — привез с собою сахарин, не 
продает, выдерживает. Вздор — Мойша — не про
сто человек, — а голова! Ученый! Он в Бродах жил 
у цадика рэб’Эле. Когда к рабби приезжали за 
советом: жена бесплодная — женить ли сына? Как 
быть с наследством? Мойша гостей принимал, 
расспрашивал, из моря вздохов, охов, слез выужи
вал суть и в^кратце рабби излагал. Рэб’Эле выхо
дил с готовым наставлением. Удивлялись — откуда 
цадик знает? Откуда? —Подымали вверх глаза, — 
облупленный и паутинный потолок.— Откуда?

Мойша едет по большим делам. Везет письмо, 
зашитое в штаны, от рэб’Эле к другому цадику, 
рэб’Элиезеру, в Кременчуг. Остановился у Дыш- 
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ковича — передохнул. По дороге два раза били, 
сняли сапоги, какой-то — высокий, с каланчу — 
хотел из кожи Мойши скроить погоны, но, вырвав 
клок молоденькой бородки, отпустил. Борода — 
надежда Мойши. Будет большой, торжественной. 
У цадика должна быть особенная борода. И грустно 
прикрывает плешь.

Дышкович в умилении покушав, помолившись 
смотрит на Мойшу. Пусть Зайкевич знает — какие 
у него родственники. Только в доме ламэдвовника 
может встречать субботу ученик рэб’Эле из Брод.

Вырыл из сада три бутылки старого портвейна. Сам 
не пьет — для гостя. А Мойша пьет:

Рабби говорит — Господь на третий день создал 
все растенья. Для себя — полынь и розу. Для бара
на — траву. Для птицы — липу, чтобы было где 
гнездиться. Потом вспомнил — будет человек. И 
улыбнулся. От улыбки Божьей — лоза. Злой чело
век, испив, — улыбки выдержать не может, ему 
вино, как камень. Добрый пьет — добреет.

И добрый Мойша много пьет. А Гирш, должно 
быть, злой. Едва попробовал — еще грустнее стало.

Мойша рассказывает. У рабби много дел. Он мо
лится и думает. А в передней уже толпятся из Брод, 
из Тарнополя, из Проскурова — все за советом. Мо
жно ли выдать дочку за большевика (по субботам 
курит) ? — Дом разгромлен, флигель цел — как по
делить? — Чем заменить пасхальное вини? — Рабби 
знает.

Гиршу странно. Как будто все по-прежнему: же
нятся, родят детей, хворают, ссорятся из-за денег, 
празднуют праздники. Ведь это провалилось: и Бог, 
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и праздники, и дети. Остались выстрелы, комсомол 
и Зло.

Дышкович, чтобы показать, какой он умный 
(Гирш Зайкевичу расскажет), какие у него беседы 
за столом, прочитав последнюю молитву, спраши
вает:

— А что говорит рэб’Эле о событиях? Ведь это 
чистый ужас: отбирают бриллианты, заставляют 
всех почтенных людей копать огород, заняли 
синагогу. Послушать интересно цадика — разве мо
жно теперь жить.

Мойша загадочно глядит. Кивает головой. Мол
чит. Еще стакан допив — всех удостаивает:

— Я тоже рабби об этом спрашивал. Он показал 
мне книгу Зогар: ’’Зло — складки на одежде Бога”. 
Я прочел, подумал и не понял. На следующее утро 
я снова подступил к рабби :

— Рабби, почему же Всемогущий не выбрал себе 
другой одежды?

Рабби ответил:
— Потому что в этих складках Он живет.
Я выслушал, подумал и не понял. Я побоялся, 

не во сне ли слышу такие страшные слова. Ущипнул 
себя. Вскрикнул. Нет, не сплю.

На третье утро я опять :
— Рабби, неужели Вседержитель не нашел себе 

другого места?
Рабби приказал мне одеться. Мы долго молча 

шли. За месяц перед этим Броды брали поляки. Со
жгли синагогу. Обгорелые камни. Страшно. Рабби 
поднял горсточку пепла. Прижал к губам:

— Вот это — Тора. Кто сжег — освободил. Слова 
теперь, как птицы. В руке, державшей спичку — 
жил Господь. И спичка на ветру не погасала...
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Я снова ущипнул себя. Опять не сплю. Понять 
не пробовал. И вы не пробуйте — все равно не пой
мете.

Дышкович и не хочет пробовать. От пирожков 
отяжелел. Главное — в его доме такие разговоры! 
Как будто он ученый каббалист.

Но Гирш, бедняга Гирш привстал, не дышит. 
Здесь, за узким длинным столом, среди надломлен
ных хлебов и духоты — забытая улыбка. И как не 
понимал он раньше. Думал — Лия, ветка, вечер — 
одно, другое — пристав, пуля, комсомол. Все вме
сте. И на хозяйское место за длинным, самым длин
ным столом — от земли до звезд — на пустовавшее 
место снова сел Единый, ласковый и страшный. К 
Нему, протягивая подслеповатые глаза, обшмыган
ную бороду, сухие сучья-руки, — Гирш:

— Скажи, ведь это Ты?
И Мойша, опьяненный двойной улыбкой, в ста

кане старого портвейна и на лице чудака, не может 
замолчать. Хоть рабби ему велел молчать. Мойша 
еще молод. Другого лучше бы послали...

— Тсс!.. Рабби больше знает. Рабби знает все. Он 
пишет в Кременчуг, что близок час. Куст загорелся 
в рассеянии. Мессия. Видят и не знают — из рода 
Давидова. Средь нас. Все смотрят — зло. Он в зле. 
Кровь. В крови. Рабби понял это. Рабби знает все.

Мойша кончил. Горд. А Гирш вокруг стола — 
мелкой рысью. За Ним, за светом, за улыбкой. Те
перь он знает. Близко все. Об этом сын еще пи
сал — таинственное имя, из рода Давидова. Гряди 
ж! Гряди!

И Гирш трусит, и Гирш поет:
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— Так это Ты! Ши-ифс Ка-арта!
Мойша:
— Кто это? Что с ним?
Дышкович:
— Сумасшедший. Но честный человек и ламед- 

вовник.
Гирш улыбнулся. Убежал.

В лавке праздник. Тяжелый пост, день разруше
ния Храма,4іадо причитать и плакать — Гирш топо
том плясал на месте, танцуя, веселясь, пока полу
мертвый не упал на койку. Работать не хочет. За
чем теперь часы, когда последний час? Одно — он 
ждет. На коне проскачет по Житомирской — из ро
да Давидова — зовут Шифс-Карта — и у дома Зайке- 
вича коня придержит. Войдут старик и Лия.

Впрочем, Лия ждет другого. Любовь сильнее стра
ха. Залик приходил в военном, на лбу звезда, шу
мел:

— Мы сделаем в Европе революцию. Ты думаешь, 
я парикмахер — я политком!

Но это для фасона. Лие:
— Я боюсь тебе Сказать. Ты знаешь. Я даже, 

несмотря на убеждения, пойду к раввину. Лия, я го
ворю вот эти резолюции — и все о тебе... Меня пове
сят. Но это ничего. Ведь я люблю...

Ночью Лия осмелилась. Отцу — он спать не хочет, 
все ждет и ждет — одно лишь слово: — Залик.

Гирш ласково погладил смуглую, прожженную 
давним Хананейским солнцем руку:

— Я знаю. Обожди немного! Он придет! Жених.
Чека схватила Мойшу за спекуляцию. Зайкевич 

ухмылялся:
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— Хорошенькое дело. От цадика с письмом, а 
между прочим — сахарин. Он цадика и в глаза не ви
дал, а в Бродах делал пейсаховку из неочищенного 
спирта, без наблюдения раввина. Потом лакеем был 
в кофейне>”Лео”, и бороду ему вырвал поляк за 
то, что он подал вместо водки содовую воду.

Так говорит Зайкевич. Может быть, и правда. 
Гиршу все равно.

Зайкевич горд. Он презирает сахарин: торгует 
бриллиантами, марками, турецкими лирами. Поч
тенная торговля. Сознавая это, гордо несет, меж 
комсомолов и солдат, по Белопольской свой жи
вот, украшенный двумя рядами стеклянных пуго
вок и золотым жетоном — щит Давида. Важно — 
Дыш ковичу:

— Большая партия по девять тысяч за сто...

В городе тревожно. Уже не только ружья — пуш
ки. Залик прочел в газете, — ’’надо хлопнуть две
рью” — подумал, и Зайкевича на всякий случай аре
стовал.

И, наконец, — гром — бух! Суетня. Вокзал. Ев- 
секция на крышах теплушек. Грибов вытащил из 
сундучка икону, хрипит:
— Мы — им!

Из трубы дымок — наспех жгут мандаты, газеты, 
паспорта. Бух, бух. Вот это близко!

Сарра, выкини ты красное одеяло! Зачем их вол
новать.

Бух! Ну, это рядом! Тихо. Смерть.
И только Гирш — подняв высоко к небу рюмку 

с водой — (горе, нет вина) — подпрыгивает на сто
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ле, и славит Того, Кто подступает — великого Мес
сию.

Быть может, ламедвовник умер. Осталось только 
тридцать пять. Кто знает? Но одно — погром.

Дома, как крепости. На улице тяжелый цокот, 
пальба, вой. Дайнберг — из Киева, приезжий, адво
кат — собрал жильцов. Давать ли выкуп? Сколько? 
По-киевскому хочет:

— Выбрать председателя.
Но Зайкевич (утром из тюрьмы) не может:
— Какие разговоры! Кладите деньги!
Кладут. И даже Брейдэха из подвала принесла 

какую-то рваную латаную бумажку.
А кто пойдет давать? Есть в доме русский — учи

тель Тещенко — эс-эр, большой добряк. Любит бе
резку, дух, народ. К нему:

— Нет, что вы?.. Я не могу... Конечно, сам я прин
ципиально против, но...

Когда ушли — жене:
— Ты знаешь — я передовых воззрений... Но есть 

в евреях нечто...
И жена:
— Еще бы! Чтоб из-за жидов рисковать? Никогда! 
Кто деньги даст? Советские и марки.
Вдруг Зайкевич захрипел:
— Здесь Залик. Он ведь... Из-за него всем кры

шка...
— Выкинуть его, а будет упираться — позвать...
Залик слышит. Сначала ярость: зачем не хлопнул 

дверь. Потом одно — внизу в каморке Лия.
— Я сам уйду — пускай берут.
— Себе — пускай — ведь я люблю — и хруст руки 

и где-то райский дождь — ’’Флер д’Эспань” — брыз
ги, слезы, вздох. Ушел.
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Зайкевич — Гирша:
— А ты что думаешь? Ну, сумасшедший ламедвав- 

ник?
Гирш весело к нему — обнять.
— Ведь это ж праздник! Час! Мессия!
— Уберите вы его! Он спятил! В такое время, и 

шутить!..
Из комнаты вглуби ужасный крик: жена Зайке- 

вича рожает. Ни доктора, ни акушерки. Одна. Уж у 
ворот гуд, звон стекла, плач — напротив.

Собрания больше нет. Рубли и марки на столе. 
Все скатились. Кто в погреб, где вино Зайкевича, 
кто под кровать, кто тщетно выть у запертой на 
две цепочки двери Тещенко. Зайкевич, бросив же
ну — под лестницу. Посередине двора лысая Брей- 
дэха в рубашке на корточках, молча ждет.

Гирш у себя:
— Лия, сейчас к тебе придет жених!
И Лия — где страх? — улыбаясь, к осколку зер

кала. К груди прикалывает красную звезду. У За- 
лика была на шапке, он вчера снял, попросил при
прятать. Увидит, и еще сильней полюбит. Убрала ка
морку. Зажгла субботний семисвечник.

Гирш молится. Потом к двери. Гремят засовы. 
Вышел. У ворот на лошади — высокий. Гирша от
толкнул — и в лавку. Запер. Гирш кругом во двор. 
Вопит:

— Пришел! Пришел!
Со второго, в ответ ужасный вопль, — рожает.
Вышел. Гирш к нему. Отгоняет — молчит. Идет к 

подъезду. А кругом уже снуют другие. Гирш хочет 
встретить, возликовать, упасть. Помнит — ”в склад
ках одежды Бог...” Вцепился в рукава. Ищет. Ша
рит. Грудь. Рука прилипла. В складке теплое, свя- 
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тое — кровь. Гирш может улыбнуться:
— Ты пришел, Шифс-Карта!
Гирш может умереть.
Офицер брезгливо старика отталкивает. Взглянул 

на френч и пятнышко тщательно вытер надушен
ным платком. Своим:

— Ну, можете почистить!
Потом на дверь, где вывеска ’’Часовой мастер 

Гирш Ихенсон” — с усмешкой:
— Сюда — не стоит. Здесь уж чисто.

Утром — тишина. В большом трехэтажном доме 
купца Зайкевича — никого. Только на втором — 
едва попискивает, как мышь — забытый живой 
младенец. У ворот лежит Гирш. Ветер гонит клочья 
желтой бороды. Крыльями упали, распластались 
фалды сюртука. А на лице улыбка.
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ТРЕТЬЯ ТРУБКА

Когда ослу говорят, что впереди ночлег, а позади 
овраг, осел .ревет и повертывается назад. На то он 
осел. А кроме ослов никто против истин явных и 
вечных возражать не станет. Когда салоникский 
старьевщик Иошуа попросил у меня за старую тру
бку из левантской красной земли с жасминовым 
стволом и янтарным наконечником — две лиры, — 
я смутился, ибо в соседней табачной лавке такая 
же трубка, чистенькая, новая, без трещин и пятен, 
стоила два пиастра. Но Иошуа сказал мне:

— Конечно, лира — не пиастр, но и трубка Иошуи 
— не новая трубка. Все, созданное для забавы глу
пых, старея, портится и дешевеет. Все, созданное 
для услады мудрых с годами растет в цене. За мо
лодую девушку франтик платит двадцать пиастров, 
а старой потаскушке он не даст и чашки кофея. Но 
великий Маймонид в десять лет был ребенком сре
ди других детей, а когда ему исполнилось пятьде
сят лет, все ученые мужи Европы, Азии и Африки 
толпились в сенях его дома, ожидая, пока он выро
нит изо рта слова, равные каждое полновесному 
червонцу. Я прошу у тебя за трубку две лиры, ибо 
каждый день я ее семь раз курил, кроме дня суб
ботнего, когда не курил вовсе. И в первый раз я 
ее закурил после смерти моего незабвенного от
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ца Элеазара бен Элиа, было мне тогда восемнадцать 
лет, а теперь мне шестьдесят восемь. Разве пятьде
сят лет работы Иошуе не стоят двух лир?

Я не уподобился ослу и не стал возражать против 
истины. Я дал Иошуе две лиры и поблагодарил его 
от всей души за достойное наставление. Это так 
растрогало старого старьевщика, что он попросил 
меня зайти в дом, усадил в покойное азиатское 
кресло между прабабушкой, разбитой параличом 
и правнуком, восседавшим на вещи круглой и ев
ропейской, угостил сразу всей сладостью и горечью 
иудейского племени, то есть редькой с медом, и 
продолжил свои поученья, может быть, из природ
ного прозелитизма, а может, надеясь получить и за 
оные добрые турецкие лиры.

Я усдышал много высоких абстрактных истин и 
мелких практических советов. Я узнал, что когда 
рождается кто-либо, надо порадоваться, ибо жизнь 
лучше смерти, а когда кто-либо умирает, огорчать
ся тоже не подобает, ибо смерть лучше жизни. Я 
узнал также, что купив меховую шапку, ее лучше 
всего побрызгать лавандовой настойкой, чтобы по
койный бобер не испытал посмертного полысения, 
и что, скушав много пирожков на бараньем сале, 
надлежит закусить их корнем лакричника и неодно
кратно мягко потереть свой живот справа налево, 
чтобы избавиться от изжоги. Я узнал еще много 
иного, хоть и не вошедшего ни в Талмуд, ни в Ага- 
ду, но необходимого каждому иудею, желающему 
всесторонне воспитать своих сыновей. Со временем 
я, вероятно, издам эти поучения салоникского ста
рьевщика Иошуи, пока же ограничусь изложень
ем одной истории, тесно связанной с моим приоб
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ретением — истории о том, как и почему юный 
Иошуа начал курить трубку из красной левантс
кой земли, с жасминовым стволом и янтарным на
конечником. Я передам эту историю во всей ее 
красноречивой яростоте. Мудрость древнего наро
да в ней сочетается с его неуемной страстностью, 
принесенной из знойной Ханаанской земли в сте
пенные и умеренные страны рассеяния. Я знаю, что 
она покажется многим кощунственной, и что, 
пожалуй, иные евреи станут даже оспаривать, что 
я действительно обрезанный еврей, несмотря на всю 
очевидность этого. Но в истории трубки Иошуи 
скрыта под грубой оболочкой благоуханная ис
тина, а против истины, как я уже сказал, возража
ют лишь ослы.

Пятьдесят лет тому назад престарелый Элеазар 
бен Элиа заболел несварением желудка. Вероятно, 
за свою жизнь он съел немало пирожков на барань
ем сале, и так как сыновья отцов не учат, тем па
че мертвых, то и Иошуа, узнавший много поз
же о целительном действии корня лакричника, в те 
дни никак не мог облегчить его страданий. Почув
ствовав приближенье конца, Элеазар бен Элиа со
брал вокруг своего ложа четырех сыновей: Иегу
ду, Лейбу, Ицоха и Иошую. Кроме четырех сыно
вей, у Элеазара бен Элиа были еще четыре дочери, 
но он не призвал их, во-первых, потому что все они 
были замужем, во-вторых, потому, что женщине 
незачем присутствовать там, где один мужчина по
учает другого. А именно для мудрых наставлений, 
не для праздной беседы, собрал Элеазар своих сы
новей.

Прежде всего он обратился ко всем четырем с 
проникновенным вступлением: ’’суета сует, все 
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суета и томленье духа”, но так как это было отнюдь 
не ново, и все четыре в свое время в школе за лег
кое искаженье сего текста ощущали прикосновения 
длани учителя к пухлым детским щечкам, то услы
хав знакомые слова, они нисколько не изумились, 
а терпеливо стали ждать дальнейшего. Отец попы
тался подкрепить мысль Экклезиаста опытом сво
ей долгой и тягостной жизни. Он за семьдесят пять 
лет познал суетность всех желаний и заклинал сы
новей отгонять от себя всяческие вожделения. 
Жизнь, по его словам, была подобна бабочке: пре
красная издалека, пойманная, она линяет и марает 
пальцы человека своей жалкой пыльцой. Мечтать 
о чем-либо — значит обладать многим, получить 
что-либо — значит тотчас же все потерять. Но и эти 
глубокие истины показались сыновьям похожими 
на нечто, много раз слышанное, между библейской 
дланью учителя и освежающими розгами, поэтому 
они почтительно попросили отца перейти к самой 
сути дела. Элеазар бен Элиа тогда подозвал к себе 
старшего сына Иегуду:

— Когда я был молод, как ты, — я вздыхал о 
любви. В синагоге, вместо того, чтобы, покачива
ясь, честно молиться, я задирал голову вверх и гля
дел на женщин, напоминавших ласточек, щебечу
щих под крышей дома. Однажды, проходя мимо ту
рецкой бани, я услышал звук поцелуя и нашел его 
более прекрасным, нежели напев молитв утренних 
или вечерних.

Будучи скромным и бедным евреем, сыном муд
рого меховщика Элии, я не мог пойти в кофейные 
или в бани, где греки и турки получали за несколь
ко пиастров для глаз — оперенье заморских ласто
чек, для уха — серебряный звон поцелуев, для но
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са — дыханье розового масла и черных, нагретых 
солнцем, волос, для пальцев — прикосновение 
кожи, более мягкой, нежели константинопольс
кие ковры, для языка — слюну, которая слаще 
критского вина. Все это было не для меня. Но Го
сподь снизошел к бедному Элеазару и, протомив
шись в сладчайшем ожидании три года, я нашел, 
наконец, дочь Боруха, портного из Адрианополя — 
Ребекку, твою мать. Правда, с виду она походила на 
лысеющую ворону, кожа ее была жестче булыжной 
мостовой салоникских набережных, ее поцелуи 
грохотали, как удары палкой по Жестяной кастрю
льке, запах, исходивший от нее, состоял из пота, 
горчичного масла и камбалы, а слюна напоминала 
рыбью желчь. Но Ребекка была честной еврейской 
девушкой, не погнушавшейся выйти замуж за бед
ного Элеазара.

Сын мой, я не попущу плохого слова о твоей 
покойной матери, да будет земля ей легче верблю
жьего пуха. Но, умирая, скажу тебе: я знал любовь 
до того часа, когда познал, наконец, что такое лю
бовь. Я оставляю тебе наследство — оловянное 
кольцо, которое надел я некогда на грязный палец 
Ребекки, — носи его сам. На твоей руке оно будет 
счастливой любовной сетью, на женской станет ка
торжной цепью.

— Отец, — возразил Иегуда, — твоя жизнь лучше 
твоих поучений. Если б ты только мечтал о турец
ких банях или о греческих кофейнях, ни я, ни мои 
братья не увидели бы света.

Сказав это, он взял оловянное кольцо и вышел. 
По словам Иошуи подарок отца и его наставленья 
помогли Иегуде счастливо прожить свой век,, а 
именно он стал немедленно и с редким усердьем 
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искать себе невесту, встретился вскоре с красивой и 
к тому же богатой дочерью купца Ханой и, умилен
ный, надел на ее розовый палец скромное отцовс
кое кольцо.

Далее Элеазар бен Элиа стал поучать второго сы
на Лейбу:

— Увидав, что любовь только сон, я обратился к 
веселью. Я завидовал всем, кто смеялся, пел и пля
сал. Я подсматривал издали танцы на греческих 
свадьбах, подслушивал песни арабов, бродил по ба
зарам и, встречая ватагу пьяных забулдыг, востор
женно ухмылялся. Мне не было весело — очень тру
дно, чтобы бедному еврею, у которого к тому же 
жена и дети, было весело, но я верил, что, если си
льно захотеть, можно развеселиться. Я начал ти
хонько от матери твоей, Ребекки, во дворе прыгать, 
закидывать ноги и мотать головой, как это делали 
ловкие греки. Я даже достиг искусства, подражая 
одной турчанке, которая плясала на базаре, двигая 
своим тощим вислым животом так, чтобы при этом 
все тело оставалось неподвижным. Закончив танцы, 
я приступил к песням — я изучил щебет греков, 
плач турок, любовные вздохи арабов и даже стран
ные звуки, напоминавшие икоту, приезжих мадьяр. 
Постигнув все тайны веселья, я продал свои послед
ние штаны, купил на них бутылку вина, и выпив ее 
до дна, принялся веселиться, то есть танцевать, петь 
и смеяться одновременно. Но веселье вблизи оказа
лось очень скучным. Сын мой, заклинаю тебя, удо
влетворись тем, что другие веселятся, сам же ходи 
всегда с опущенной вниз головой — и ты будешь 
счастлив. Я оставляю тебе в наследство пустую бу
тылку. Когда жажда веселья овладеет тобой, поды
ми ее высоко и долго гляди на пустое донышко.
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Это поученье, казалось, должно было упасть на 
благодатную почву, ибо Лейба с рожденья отли
чался редкой угрюмостью. Когда во время радост
ного праздника Симхастойре, он приходил в синаго
гу, дряхлые, почти выжившие из ума праведники, 
глядя на его унылое, постное лицо, думали, что 
они перепутали дни календаря и начинали петь мо
литвы, приуроченные ко дню разрушения Храма. 
Выслушав слова отца, Лейба все же глубоко заин
тересовался неизвестными ему доселе вокальны
ми и хореографическими способностями Элеа- 
зара бен Элии и сказал :

— Отец, покажи мне воочию, как ты веселился, и 
я навеки познаю тщету этого занятия.

Элеазар горячо любил своих детей и, несмотря на 
свои семьдесят пять лет, а также на несварение же
лудка, он привстал с ложа и принялся подпрыги
вать, выставлять всячески морщинистый древний 
живот, бегать рысью, скакать галопом, икать, как 
сто мадьяр вместе, и чирикать , как маленькая ка
нарейка. Труды его не пропали даром, — Лейба, до 
этого дня никогда не улыбавшийся, громко расхо
хотался, он даже не смог ничего ответить отцу, го
гоча и дрыгая добродетельными худыми ножками. 
Наконец, схватив пустую бутылку, он выбежал 
прочь.

Жизнь его также сложилась хорошо, под светлым 
впечатлением отцовских заветов. Став самым весе
лым человеком Салоник, он поступил в балаган на 
главном базаре и немало зарабатывал. Никто не 
умел лучше его ворочать животом, издавать низ
кие утробные звуки, исполнять на пустой бутылке 
похоронные арии, так что жирные греки со смеху 
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катались по полу, подобные розовым небесным мя
чам.

Несколько смущенный сильным впечатлением, 
произведенным на Лейбу его мудростью, Элеазар 
бен Элиа сказал третьему сыну, Ицоху :

— Познав тщету веселья, я раскрыл книги и пере
шел к наукам. Но — бедный еврей — я должен был 
довольствоваться тремя книгами: молитвенником, 
арабским толкователем снов и руководством к 
взысканью процентов. Я прочел их с начала до кон
ца, так, как читают евреи, потом еще раз с конца до 
начала, согласно обычаю христиан, и, увы, я все по
нял легко и просто. Знание же лишь тогда заманчи
во, когда оно мнится непостижимым. Я узнал, что 
если бы я действительно был праведным и не зани
мался вращением своего живота, Бог наградил бы 
меня, Элеазара, и весь мой род до двадцатого коле
на включительно, тучными пастбищами, также, что 
если бы мне приснились когда-нибудь белые мыши, 
я получил бы наследство от богатого тестя, хотя ни
какого тестя, даже бедного, у меня нет, наконец, 
что если кто-нибудь был бы мне должен хоть один 
пиастр, я смог бы по всем правилам высчитать, ско
лько приросло на этот пиастр процентов. Все это 
наполнило меня скукой. Я уж готов был презреть 
науку, как презрел раньше любовь и веселье. Но но
вые соблазны открылись мне. Мать твоя, Ребекка, 
ненавидела мои книги и раз, воспользовавшись тем, 
что я задремал, подсчитывая проценты, обратила 
все три толстых тома на растопку жаровни. Она по
щадила только кожаные переплеты, которые каза
лись ей вещами безвредными и даже имеющими 
ценность. Плача над гибелью книг, хотя и разобла
ченных мной в их лжемудрости, я сжимал перепле
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ты, подобно одеждам дорогого покойника. Вдруг я 
заметил, что к коже, облачавшей еще недавно моли
твенник, приклеен листок с письменами на неизве
стном мне языке. Я сразу догадался, что здесь 
именно таится непостижимое знание. Я отнес лис
ток к мудрому Абраму бен Израэль, и он сказал 
мне, что эти слова написаны на языке голландском, 
ему также неизвестном. Сын мой, второй раз в жи
зни я продал самую необходимую вещь — штаны и 
купил учебник голландского языка. По ночам, ко
гда Ребекка спала, я изучал тысячи труднейших 
слов, у которых, как у диковинных цветов, были 
труднейшие корни. Прошло три года, пока, нако
нец, я смог разобрать, что было, написано на листо
чке, приклеенном к коже, облекавшей когда-то 
молитвенник. Это были советы, как лучше всего 
шлифовать крупные алмазы. Но никогда я не видел 
никакого, даже самого мелкого, алмаза. Правда, на 
берегу моря я находил порой блестящие камешки, 
но они совершенно не поддавались шлифовке. Я 
оставляю тебе этот листок, как явное свидетельство 
тщеты знания. Удовлетворяйся приятным сознани
ем, что на свете много непонятных языков и непро
читанных книг. Пусть другие учатся, портят глаза 
и сжигают зря масло.

Ицох поблагодарил отца за листок бумаги, с пере
водом, тщательно приписанным к нему рукой Элеа- 
зара бен Элиа, и сказал:

— По-моему, ты не напрасно изучал голландский 
язык. Масло все равно бы сгорело и твои глаза все 
равно бы испортились, потому что маслу подобает 
сгореть, а глазам с годами портиться. По крайней 
мере, ты меня научил, как надо шлифовать круп
ные алмазы. Кто знает, может быть, я найду другой 
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листок, где будет сказано, как разыскать эти ка
менья, и стану тогда самым богатым купцом Сало
ник.

Иошуа рассказал мне, что Ицох действительно 
разбогател. Правда, он не нашел трактата о том, как 
находить крупные алмазы, но, очевидно, другие 
прочитанные им фолианты дополнили наследство 
отца, так как он открыл мастерскую фальшивых 
бриллиантов. Дела его идут блестяще, и совесть 
его чиста, ибо если в Талмуде и осуждаются фаль
шивомонетчики, то там ничего не сказано о тех, кто 
изготовляет честно фальшивые каменья.

Отправив трех старших сыновей, довольных на
зиданиями и наследством, Элеазар бен Элиа остался 
вдвоем с младшим сыном Иошуей, который был 
тогда глупым юношей без определенных занятий, а 
теперь является самым уважаемым старьевщиком 
города Салоник.

— Младший и любимый сын, — проникновенно на
чал Элеазар, — когда ты родился, я был уже стар и 
мудр. Я больше не предавался ни наукам, ни весе
лью, ни любви. Я даже толком не понимаю, кстати 
будь сказано, несмотря на всю свою мудрость, как 
это случилось, что ты родился. Я долго думал о 
том, чем мне теперь заняться и чем заменить шерша
вые икры матери твоей Ребекки, пустую бутылку и 
сгоревшие в жаровне книги. Размышляя, я выходил 
на улицу и видел, как на порогах домов турки, гре
ки, евреи курят длинные трубки с чашечками, по
добными раскрытым цветкам тюльпана. Я уже за
метил прежде, что люди, предающиеся любви, ве
селью и наукам, быстро устают от своих занятий. 
Турок, подбирая свои шаровары, спешит уйти от 
десяти самых прекрасных жен. Грек, выпив крит
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ского вина, пропев и проплясав, ложится на мос
товую и начинает корчиться от усталости, а порой и 
от болезни. Самый мудрый еврей засыпает над 
Талмудом. Очевидно, трубка была выше всех про
чих услад, ибо никто никогда не уставал подносить 
ее к вечно жаждущему рту. Дойдя до этого, сын 
мой, в третий и последний раз продал я штаны, сде
ланные мне Ребеккой из ее свадебного платья. На 
вырученные два пиастра я купил себе хорошую тру
бку из левантской земли, с жасминовым стволом 
и янтарным наконечником. Но, когда я принес ее 
домой и, распечатав пачку смирнского табаку, 
готов был поднести уголек к тюльпановым лепест
кам, голос мудрости остановил меня:

— Элеазар, сказал я себе, неужели ты напрасно 
ласкал Ребекку, вертел животом и изучал голланд
ские кррни? Зажженная трубка окажется хуже 
этой, никогда не изведанной. Глупец, не дай твоему 
счастью изойти мгновенным дымом.

С этого дня каждый вечер я вынимал из-под кро
вати тщательно хранимую от ревнивых взоров Ре
векки заветную трубку и благоговейно касался гу
бами золотого янтаря. Он напоминал мне солнце и 
кончики грудей прекрасных женщин в турецких ба
нях, которых никогда не сможет увидеть наяву бед
ный еврей. Я вдыхал запах жасминового дерева, и 
ствол как бы зацветал белыми хлопьями. На нем 
пели соловьи лучше, чем самые искусные греки. 
Красная земля мне напоминала Священную зем
лю, где покоятся кости патриархов и пророков, со 
всей мудростью, которая больше книг еврейских и 
даже голландских. Так, не куря, я был со своей 
трубкой счастливее всех турок, греков и евреев, на 
порогах домов безумно испепеляющих и развеваю-

63



щих свое счастье. Сын мой, я оставляю тебе эту 
трубку и я молю тебя — не вздумай огнем осквер
нять ее холодное девичье тело!..

Велико было негодование молодого Иошуи, ус
лыхавшего эти речи.

— Отец, если бы ты не плевал бы в трубку, подоб
но евнуху, а курил бы ее толком — она бы, 
обкуренная, стоила теперь, по меньшей мере, десять 
пиастров.

Иошуа был нрава буйного и горячего. Возмущен
ный потерей восьми пиастров, а пуще этого глупо
стью отца, прикидывающегося мудрым, он схватил 
трубку и чашечкой ее, подобной раскрытому цвет
ку тюльпана, ударил по лбу Элеазара бен Элиа. Во
преки общепринятому мнению о том, что левантс
кая глина отличается хрупкостью, трубка осталась 
целой, хотя лоб мудрого Элеазара бен Элии славил
ся в Салониках своей крепостью, достойной мрамо
ра. Зато Элеазар вскоре после этого закрыл навеки 
испорченные чтением голландских трактатов глаза. 
Конечно, Иошуа и его благородное негодование тут 
ни при чем. Как явствует из предыдущего, старик 
готов был умереть от несварения желудка и, закон
чив наставления, ввиду отсутствия пятого сына, 
привел свои намерения в исполнение.

Иошуа, не задумываясь, впрочем, в ту минуту 
над юридическим или медицинским выяснением не
посредственных причин смерти Элеазара бен Элии, 
побежал в кухню, достал из жаровни уголек и быс
тро закурил унаследованную трубку. С тех пор в 
течение пятидесяти лет он не расставался с нею. Бу
дучи человеком богомольным и праведным, он впо
следствии заинтересовался своим поступком, 
предшествовавшим кончине отца и, подумав, нашел 
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его угодным Богу. За почитание родителей полага
ется долголетие, но так как Иошуе исполнилось 
уже шестьдесят восемь лет, и он обладал еще отмен
ным здоровьем, то ясно, что никакого непочитанья 
с его стороны не было. С другой стороны, сам Эле- 
азар перед смертью намекнул Иошуе, что причины 
рожденья сына неясны, так же, как оказались впо
следствии неясны причины смерти отца. Наконец, 
заповеди, как и все законы, были даны для повсе
дневного употребления, а не для таких исключите
льных случаев, как унаследование сыном необку
ренной трубки лжемудрого отца. Итак, Иошуа ку
рил свою трубку до шестидесяти восьми лет и про
дал ее лишь потому, что, надеясь прожить еще по 
меньшей мере лет тридцать, решил обкурить вто
рую трубку, удовлетворенный первой, давшей две 
лиры чистой прибыли.

Я бережно храню трубку Иошуи часто закури
ваю ее вечером, лежа на диване, но' никак не могу 
докурить до конца. Это объясняется не ее вмести
тельностью, а исключительно высоко духовными 
переживаниями. Каждый раз, как я касаюсь губа
ми янтарного наконечника, я вспоминаю жалкую 
жизнь Элеазара бен Элии, увенчавшуюся слишком 
поздним уроком Иошуи. Я принимаюсь сожалеть 
не о том, что было в моей жизни, а о многом, что 
могло только быть и чего не было. Перед моими 
глазами начинают рябить географические карты не
известных мне стран, разномастные глаза не цело
вавших меня женщин, пестрые обложки ненапи
санных мною книг. Я кидаюсь к столу или к двери. 
А так как ни путешествовать, ни целоваться, ни пи
сать рассказы с огромной трубкой, напоминающей 
раскрытый цветок тюльпана, явно невозможно, то 
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она остается одна, едва согретая первым дыханием. 
А посмотрев новый город, где люди, как всюду, 
плодятся и умирают, поцеловав еще одну женщину, 
которая, как все, сначала читает стихи, а потом 
спит, похрапывая, написав рассказ в полпечатных 
листа, похожий на тысячи других рассказов — о лю
бви или о смерти, о мудрости или о глупости, — я 
возвращаюсь на тот же протертый диван с сожале
ньем — отчего я не докурил моей трубки?

Так за две турецких лиры я приобрел вещь, ко
торая в зубах другого являлась бы источником 
блаженства и спокойствия, а в моих напоминает 
Танталову чашу, — пенящуюся рядом и трижды 
недоступную.
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БУРНАЯ ЖИЗНЬ ЛАЗИКА РОЙТШВАНЕЦА
I

Можно сказать, что вся бурная жизнь Лазика на
чалась с неосторожного вздоха. Лучше было бы ему не 
вздыхать!..

Но неизвестно о каком Лазике идет речь. Лазиков 
много — хотя бы Лазите Рохенштейп, тот, кто в клубе 
«Красный Прорыв» изображал императора Павла и не
естественно при этом хрюкал (а штаны, кстати, — на 
пол, штаны были Журавлевские) ; или же Лазик Ильма- 
нович, секретарь уездного комитета, обжора, каких ма
ло, в прошлом году, не боясь партчистки, лопал мацу с 
яйцами и еще, нахал, на губздрав ссылался, якобы пи
тательность велика, к тому же не образует газов.

Вот и в Одессе прозябает какой-то Лазик. Читал я 
там лекцию о французской литературе. Записок, как 
полагается, ворох, здесь и «какого вы класса будете», и 
«разскажите нам лучше об экспедиции товарища Коз
лову», и «отвечай, цюцкин внук, за сколько фунтов про
дался» — и такая вот: «Шапиро, погляди-ка, Лазик уже 
спит». Я, хоть и не Шапиро, полюбопытствовал. Наро
ду, однако, много; так и не разыскал я этого сонливого 
Лазика, не знаю даже, кто он, одно ясно — невежа, дру
гие учатся, а он дрыхнет.

Нет, Лазик Ройтшванец никогда не падал так низко. 
Знаю я, сразу скажут: «а фамилия у него того...». 

Не спорю, бывают фамилии и покрасивей, даже среди 
«мужеских портных» Гомеля, не говоря уже о право-
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славном духовенстве. Например, Розенблюм или Ап- 
фельбаум. Но кто же обращает внимание на фамилию?

Наконец, что стоило Лазику стать в наши дни хоть, 
самим Спартаком РозалЮксембургским? Ведь превра
тился же счетовод «Беллеса» Онисим Афанасьевич Ку- 
чевод в Аполлона Энтузиастова. Это дело двух рублей 
и вдохновения. Если не польстился Лазик Ройтшванец 
на какое - нибудь плодовое дерево, были у него, разу
меется, свои резоны. Крепко держался он за невзрачную 
фамилию, хоть барышни и взвизгивали: «ай^ай-ай»...

Фамилия входила в разумный план его жизни. Чьи 
портреты красовались над крохотной кроваткой Лари
на? Ответить трудно. Сколько портретов — вот что 
спрошу я. Да никак не менее сотни. Всем известно, что 
гомельские портные любят украшать стены разными 
испанскими дезабилье. Но Лазик был не дурак. Красо
ток он разглядывал, сидя в гостях, а свои стенки по-! 
крыл портретами, вырезанными из «Огонька».

Вот тот мужчина с рачьими глазищами — знаете, 
кто это? Пензенский делегат «Доброхима». А юноша в 
купальном костюмчике, задравший к солнцу ляжку, — 
это знаменитый пролетарский бард Шурка Бездомный. 
Направо — международные секции. Не узнаете? Бич 
португальских палачей Мигуэль Траканца. Налево? 
Тсс!.. Закоренелый боец, товарищ Шмурыгин — предсе
датель гомельской... Поняли?

Правда, к этим вдохновенным портретам примаза
лась фотография покойной тети Лазика Хаси Ройтшва
нец, которая торговала в Глухове свежими яичками. 
Среди мраморных колоннад бедная тетя Хася глядела 
перепуганно и сосредоточенно, чуть приоткрыв ротик, 
как курица, готовая снести яйцо. Однако, и на нее^Ла

зик как-то показал ответственному съемщику Пфейфе- 
РУ:

— Это вождь всех пролетарских ячеек Парижа У 
нее такой стаж, что можно сойти с ума. Вы только по
глядите на эти глаза, полные последней решимости....

Днем бойцы охраняли Лазика; по ночам они пуга-
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ли его. Даже португальский бичъ среди подозрительной 
тишины вмешивался в личную жизнь Ройтшванеца: «ты 
скрыл от фининспектора брюки Пфейфера, коверкот за
казчика и галифэ Семке из своего материала... А ты зна
ешь, что такое Соловки? Значит, гомельский портной 
хочет, между прочим, в монастырь? Ты показал восемь
десят вместо ста пятнадцати. Очень хорошо! А в Солов
ках может быть сп> градусов мороза. Да, это тебе, Ла-* 
зик Ройтшванец, не Португалия»! И бич саркастически 
щелкал.

Шурка Бездомный кричал страшные слова, как. в 
клубе «Красный Прорыв» кустарей - одиночек, явно на
мекая и на пфеиферские брюки и на Соловки: «фиго
вый листок надеваешь, сукин лорд? Мы тебе покажем, 
сумасшедший полюс»!..

Дажё тетя, добрая тетя Хася, которая на «хануке» 
дарила маленькому Лазику гривенник, и та осуждающе 
кудахтала: «как же ты? ах!...» Лазик зарывался в одея
ло.

Портретов, однако, он не снимал. Он умел быть 
стойким до конца, вот как товарищ Шмурыгин. Мало, 
скажете, он страдал за свои принципы? Он вызубрил 
наизусть шестнадцать стихотворений Шурки Бездомно
го о каких-то ненормальных комбригах, которые «уми
рают с победоносной усмешкой на челе».

Он не остановился и перед рукбй цирюльника Лев
ки, в одну минуту превратившей его добродушную роб
кую физиономию в поганое лицо заядлаго изверга. Что 
делать — в клубе «Красный Прорыв» ставили пьесу то
варища Луначарского. Лазик не был саботажником. Из
верг? Пусть изверг! Он даже лез на^.Соничку Цвибиль 
и делал вид, что ее кусает, хоть ему было противно. Что 
общаго, скажите, между гомельским портным и какой- 
то взбесившейся собакой? К тому же у Сонечки муж в 
милиции, и хоть собачьи прыжки — дело государствен
ное, Лазик не знал, как отнесется гражданин Цвибиль к 
подобной симуляции. Но Лазик не хотел отставать от 
своего века. Он храбро рычал и скалид зубы. Он низко 
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кланялся всем кустарям - одиночкам, которые хохота
ли: «ой, какой этот Ройтшванец дурак!» Он приговари
вал: «товарищи, душевное мерси». Он все вынес.

Вот и фамилия... Почему Раечка прогнала его? Из 
за прыщика? Спросите Лазика, он вам ответит: «пры
щик — глупости, прыщик всходит и заходит, как какой 
нибудь гомельский комиссар». А фамилия... Можно ли 
гулять под ручку с человеком, у котораго такая глупая 
фамилия? «С кем идет Раечка»? «Да с Ройтшванецом»... 
«Хи - хи».

Ничего! пусть смеются, Лазик хитрее их. Когда Ла
зика вызывали для заполнения сорок седьмой анкеты, 
товарищ Горбунов, рыжий из комхоза спросил:

— Фамилия?
— Ройтшванец.
— Как?
— Ройтшванец. Простите, но это опытно - показа

тельная фамилия. Другие теперь приделывают себе сло
во «красный», как будто оно у них всегда было. Вы не 
здешний, так я могу вам сказать, что столовая «Крас
ный Уют», была раньше всего на всего «Уютом», а эта 
улица «Краснаго Знамени» называлась даже совсем не
прилично «Владимирской .улицей». Если вы думаете 
что «Красные Бани» всегда были красными, то вы, про
стите меня, ошибаетесь. Они покраснели ровно год то
му назад. Они были самыми ужасными «семейными ба
нями». А я от рождения— Ройтшванец об этом можно 
справиться у казеннаго раввина. В самой фамилии мне 
сделан тонкий намек. Но я вижу, что вы ничего не пони
маете, так «объясню вам: «Ройт» это значит «красный».

Товарищ Горбунов усмехнулся и со скуки спро
сил:

— Так... А что же значит «шванец»?
Лазик пренебрежительно пожал плечами:
— Достаточно, если половина что-нибудь значит. 

«Шванец» это ничего не значит. Это пустой звук,
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Нет, не из за фамилии погиб Лазик. Всему виной 
вздох. А может быть, и не вздох, но режим экономии, 
или жаркая погода, или даже какие-нибудь высокие 
проблемы. Кто знает, отчего гибнут гомельские порт
ные?...

Жара стояла в тот день, действительно, редкостная. 
Сож мелел на глазах у гомельчан. Зато следователь Ку- 
гель сидел весь мокрый.

Около семи часов вечера Лазик решил направиться 
к дочери кантора Феничке Гершанович.

Феничка пела в клубе «Красный Прорыв» междуна
родные. мелодии. Собственно говоря, в клуб она вошла 
хитростью. Какой же кустарь ■ одиночка Гершанович? 
Что он производит? Обрезает несознательных младен
цев, по три рубля за штуку. Ячейка могла бы легко ус
тановить, что Феничка живет на постыдном иждивении 
служителя культа. •

Старик Гершанович говорил дочери: «Этот Шац- 
ман смотрит на меня десять минут, не моргая. Одно из 
двух — или он хочет на тебе жениться или он хочет, 
чтоб я уехал в Нарым. Спой им, пожалуйста, сто между
народных мелодий! Тогда они, может быть, забудут, 
что я тоже пою. Если Даниил успокоил настоящих 
львов, почему ты не можешь успокоить этих переко
шенных евреев? Ты увидишь, они убьют меня, и я жа
лею только об одном: зачем я их когда-то обрезал»...

Нс знаю, размягчили ли трели Фенички сердца чле
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нов гомельскаго губкома, но вот Лазик, слушая их, влю
бился, влюбился горячо и безответно. Фамилия, правда, 
не смущала Феничку — она держалась передовых взгля
дов. Но с ростом Лазика она никак не могла примирить
ся. Что остается теперь делать дочери кантора? Меч
тать о карьере Мери Пикфорд и танцевать с беспартий
ными фокстрот. С Лазиком?... Не скрою: голова Лази
ка барахталась у Фенички под мышкой. Правда, Лазик 
пробовал ходить на цыпочках, но только натер мозоли. 
Как же здесь выразить пылкие свои чувства? Как невзна
чай в глухой аллее поцеловать щечку Фенички: под
прыгнув, и то не достанешь.

Ему было вдвойне жарко: пылало сердце. Он вы
шел из дому, отутюжив брюки Пфейфера и на всякий 
случай, предупредив соседей:

— Я иду на занятия политграмотой. Если б вы толь
ко знали, что такое один китайский вопрос! Это еще 
труднее, чем книга «Зогар». Будь я Шацманом, я запре
тил бы кустарям - одиночкам заниматься такими цент
ральными вопросами. Над этим вобще должен думать 
какой-нибудь последний комитет, а не гомельские порт
ные...

Он вздохнул, но не этот, вздох погубил его, даже 
не следующий, рожденный мыслями о недоступности Фе
нички. Он сегодня скажет ей все. Он скажет ей, что Да
вид был маленький, а Голиаф большая дубина вроде 
этого Шацмана. Он скажет ей, что соловей гораздо 
меньше индейскаго петуха. Он скажет ей и вполне по 
современному, что маленькое организованное меньшин
ство побеждает или хотя бы временно гибнет. Он ска
жет...

Наверное он придумал бы нечто способное убедить 
даже легкомысленную Феничку, но вдруг его внимание 
привлек одноглазый Натик, который сосредоточенно 
наклеивал на забор бывшего епархиальнаго училища 
огромную афишу.

Что еще случилось на свете? Может быть, в Гомель 
приехала гастрольная труппа московской оперетты? 
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Тогда придется разориться на роскошные места: у Фе- 
нички музыкальная натура. Может быть, они придума
ли какие-нибудь новые отчисления в пользу этой ки
тайской головоломки? Может быть, попросту жулик 
Дышкин хочет сбыть под видом просветительной кам
пании свои глупые письмовники из позапрошлого сто
летия?

Афиша предназначалась для граждан среднего рос
та, и Лазику пришлось стать на цыпочки, как будто пе
ред ним была сама Феничка Гершанович. Прочитав пер
вую же фразу, он вздрогнул и оглянулся по сторонам. 
Рядом с ним стояла только неизвестная ему гражданка. 
Артистка московской оперетты? Или уполномоченная 
по сбору отчислений?

Чем дальше читал Лазик, тем все сильнее дрожал 
он. Дрожал галстучек в горошинку, дрожала головка на 
вечном каучуковом воротничке, дрожал в брючном 
кармане замечательный американский пульверизатор с 
наилучшей «орхидеей» производства «Тэжэ», который 
Лазик собирался преподнести Феничке, дрожали брю
ки, необычайные брюки из английского материала (рас
тратчик оставил, после второй примерки сцапали чело
века без брюк). Дрожали большущие буквы. Дрожал 
забор. Дрожало небо.

«Умер испытаный вождь гомельского пролетариа
та, товарищ Шмурыгин. Шесть лет красный меч в его 
мозолистых руках, страшил международных бандитов. 
Но гибнут светлые личности, живы идеи. На место од
ного становится десять новых бойцов, готовых беспо
щадно карать всех притаившихся врагов революции»...

Здесь то Лазик Ройтшванец вздохнул, жалобно, 
громко, скажу прямо, с надрывом. Пожалел ли он това
рища Шмурыгина, скончавшагося от заворота кишок? 
Или испугался десяти новых бойцов? Где же раздобыть 
их портреты? Как они отнесутся к полусознательным 
«кустарям - одиночкам»? Брюки, утаенные от финин
спектора; пфейферские брюки!...

Вздохнув, Лазик пошел дальше. Но он не разска- 
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зал Феничке о посрамленном Голиафе, он не обрызгал 
ее из американского пульверизатора ароматной «орхи
деей».

Следователь, товарищ Кугель, угрюмо сказал ему:
— Вы публично надругались над светлой памятью 

товарища Шмурыгина.
— Я только вздохнул, кротко вздохнул Лазик. Я 

вздохнул, потому что было очень жарко и потому что 
из рук выпал этот мозолистый меч. Я всегда так взды
хаю. Если вы мне не верите, вы можете спросить гра
жданку Гершанович, а если гражданка Гершанович то
же не годится, потому что она дочь служителя культа, 
вы можете спросить курьера фининспектора. Он то зна
ет, как я громко вздыхаю. Я даже скажу вам, что меня 
хотели прошлой весной выселить из жилтоварищества 
за. надоедливые вздохи. Я занимался по ночам полит
грамотой и, конечно, вздыхал про себя, а Пфейферы 
показали, что я нарушаю их трудовой сон...

Товарищ Кугель прервал его:
— Будьте прежде всего кратки. Буржуазия создала 

наряду с тайлоризмом пресловутый афоризм: «время — 
деньги». В этом сказалось преклонение умирающего 
класса перед жалким продуктом прибавочной стоимо
сти. Мы же говорим иначе: «время — не деньги. Время — 
больше, чем деньги». Вы похитили сейчас у меня, а, сле
довательно, у всего рабочего государства пять драго
ценнейших минут. Перейдем к делу. Гражданка Матиль
да Пуке показывает, что вы, прочитав известное вам об
ращение ко всем трудящимся Гомеля, торжествующе 
захохотали и издали неподобающий возглас.

Здесь Лазик не выдержал, он деликатно улыбнулся.
— Я не знаю, кто это такое, гражданка Пуке. Может 

быть, она глухонемая или совершенно ненормальная. Я 
скажу вам только одно: я даже не умею торжественно 
хохотать. Когда я должен был торжественно хохотать в 
трагедии товарища Луначарского, я вдруг остановился 
над свежим трупом герцогини и я совершенно замолчал, 
хоть мне и кричал Левка-суфлер: «хохочи же, идиот!». 
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Я вас уверяю, гражданин Кугель, что если бы я мог изда
вать возгласы и торжественно хохотать среди белого 
дня, да еще на главной улице, я наверное не был бы не
счастным портным, который шьет кое-что из материа
ла заказчика, я или лежал бы где - нибудь в безответной 
могиле или сидел бы в Москве на самом роскошном на
родном посту...

— Вы симулируете классовую отсталость, но вряд 
'ли это вам поможет. Я предаю вас обвинению по 87-ой 
статье уголовного уложения, карающей оскорбление 
флага и герба.

Услышав это, Лазик хотел вздохнуть, но во время 
удержался.

75



3

Вздох, хотя бы пронзительный, еще мбжет быть 
отнесен к печальным случайностям, но поведение Ла- 
зика во время судебного разбирательства заслуживает 
всемерного порицания. Вот, когда оно сказалось, тяже
лое наследие прошлого! Ведь не всегда Лазик жил ки
тайским вопросом и другими светлыми идеями. До три
надцати лет, пощипывая свой едва опушенный подборо
док, он сидел над каким-то смехотворным Талмудом.

Если два еврея найдут один талес — кому он дол 
жен принадлежать? Тому, кто первый его увидел, или 
тому, кто первый его поднял? Попробуйте-ка, решите 
эту задачу. Подбородок Лазика горел от щипков. Что 
важнее, рука или глаза? Открытие или работа? Вдохно
вение или воля? Если отдать тому, кто первый увидел, 
обидится голова: «я распорядилась, чтобы рука подня
ла талес». Если отдать тому, кто первый поднял, оби
дится сердце: «я подсказало глазам, что их ждет наход
ка». Если оставить талес на дороге, то пропадет хоро
ший талес, который нужен каждому еврею для молитвы. 
Если разрезать талес на две части, то он никому не бу
дет нужен. Если пользоваться талесом по очереди, то 
два е,врея возненавидят друг друга; ибо одному чело
веку просторно даже в желудке у рыбы, а двум тесно 
даже в самом замечательном раю. Что же делать с этим 
коварным талесом? Что делать с двумя евреями? Что де
лать с истиной?

Лучше всего не находить талеса н не думать об 
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истине. Но талес может оказаться на дороге, и стоит 
человеку остаться с самим собой, будь то даже в хво
сте галантерейной лавки или в паршивой уборной, и он 
начинает думать об истине.

Давно подбородок Лазика покрылся курчавой по
рослью, давно поросль эта пала, скошенная проворной 
рукой Левки-парикмахера, давно уж забыл он о палке 
учителя и о двух евреях, нашедших один талес, но оста
лась привычка думать над тем, над чем лучше вовсе не 
думать.

Смешно подозревать Лазика в каких-то суевериях. 
Ему не было и тринадцати лет, когда он понял, что та
лес никому не нужен и что лучше найти на дороге две
сти тысяч или хотя бы три рубля. Он понял, что чело
век создан из обезьяны, а не из какого-то «подобья», 
что оперетта гораздо интереснее хоральной синагоги, 
что Тершанович большой жулик, что ветчина с горош
ком ничуть не хуже говядины с черносливом и что во
обще теперь настоящий двадцатый век.

Лазик как то уничтожил самого старика Гершано- 
вича, показав при этом всю свою преданность чистой 
науке. Это было вечером. Феничка глядела на звездное 
небо, а Лазик, очарованный бледным личиком девушки, 
стоял подле, не дыша. Тогда-то хитрый Гершанович ре
шил подкопаться под Лазика:

— Мне даже смешно подумать, что ты до сих пор 
уверяешь, будто бы солнце стоит, а земля вертится. Я не 
скажу тебе, посмотри на небо в час заката: может быть, 
ты вообще слеп, как крот и ничего не можешь видеть. 
Я не спрошу тебя, как же Иегошуа Навин мог остано
вить солнце, если оно вообще не движется: ты ведь от
ветишь: «меня при этом не было», как отвечают все 
дураки. Кстати, интересно, был ли ты при том, как обе
зьяна родила человека? Но я тебе все такн докажу, что 
земля стоит на одном месте и ты ничего не сможешь 
мне ответить. Хоть ты прикидываешься глупым «Фонь- 
кой» из Москвы, ты же изучал когда-то Талмуд, ты зна
ешь, что разводное письмо нельзя вручить Женщине, 
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когда женщина передвигается. Нельзя дать ей развод 
ни в поезде, ни на пароходе, ни когда она просто гуля
ет по улице. Если бы.земля ДБигаласв, то двигались бы 
все женщины, потому что женщины живут, кажется, на 
земле. Тогда никогда нельзя было бы разводиться; зна
чит земля стоит спокойно на одном месте.

Хоть Лазик был расслаблен близостью Фенички и 
роскошью звездного неба, он все же твердо ответил 
Гершановичу:

— Это рассуждения, простите меня, маленького ре
бенка. Если глядеть из одного поезда, который идет 
на другой поезд, который тоже идет, то кажется, что 
оба поезда стоят. Кто дает женщине развод? Ея муж. 
Если б он вертелся ь другую сторону, тогда б он заме
тил, что и его жена вертится, но так как они оба вертят
ся в одну сторону, то мужу, конечно, кажется, что его 
жена совсем не вертится. А, вообще говоря, разводиться 
можно даже на американском пароходе, если только там 
сидит сотрудница «Загса» и это стоит каких нибудь 
шестьдесят копеек. Главное, гражданин Гершанович, 
чтобы была горячая любовь и мотовское сверкание 
звезд, а остальное — это гербовая марка.

Лазик выговорил это стойко, хоть и знал, что те
перь ему будет еще труднее дотянуться до щечки Фе
нички, даже встав на цыпочки. Что делать, Лазик был 
человеком двадцатого века!

Да, но щипанье подбородка, но хитрая улыбочка, 
но логика, логика, во что бы то ни стало. — они то по
губили честного «мужеского портного».

На первый же вопрос председателя суда, вместо то
го, чтобы кратко упомянув о своем пролетарском про
исхождении, опровергнуть гнусную клевету гражданки 
Пуке, Лазик ответил двусмысленно:

— Виновен? Если я в чем нибудь виновен, так толь
ко в том, что я живу. Но в этом я тоже не виновен. В 
этом виновны смешные предрассудки и ужасная холе
ра. Если бы не было холеры, не было бы вовсе Лазика 
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Ройтшванеца, и тогда я спрошу вас, гражданин предсе
датель, что бы делала эта ненормальная гражданка Пу
ке? Я родился, потому что смешно было мерить арши
ном кладбище, потому что было такое несчастье, что его 
нельзя было измерить никаким аршином. Вы не пони
маете в чем дело? Это очень просто. Тогда была боль
шая холера, такая большая, что почти все евреи умерли, 
а те, что не умерли, конечно, не хотели умереть. Теперь 
для этого существует народный губздрав и даже сам 
товарищ Семашко. Но тогда несознательные евреи ду
мали, что если обмерить кладбище аршином, кладбище 
перестанет расти. Они мерили и мерили, а кладбище ро
сло и росло. Тогда они вспомнили, что если нельзя на
дуть смерть, можно ее развеселить. Они нашли самого 
несчастного еврея, Мотеля Ройтшванеца. У него не бы
ло за душой медной копейки. У него была только пе
чальная фамилия. Он стирал постыдное белье и в «Пу
рим» он разносил из дома в дом роскошные подарки 
за какие-нибудь пять копеек. Словом, он мог бы пре
спокойно умереть от холеры и никто бы не жалел об 
этом. Но он как раз не умер. Богатые евреи нашли Мо
теля Ройтшванеца и они нашли самую несчастную? де
вушку. Они сказали: «мы дадим вам тридцать рублей, 
мы дадим вам курицу и рыбу, но вашу свадьбу мы спра
вим на кладбище, чтобы немножко развеселить смерть». 
Я не знаю, веселилась ли смерть и веселились ли евреи, 
ведь у жениха был, кроме печальной фамилии, большу
щий горб, а невеста была, говоря откровенно, хромая. 
Я не знаю даже, кончилась ли холера, но одно я знаю, 
что родился я, Лазик Ройтшванец, и в этом, кажется, 
единственная моя вина.

— Может быть, вы все-же скажете нам, что вы дела
ли одинадцатого июля в семь часов пополудни?

— Я шел к члену клуба «Красный Прорыв», к това 
рищу Фене Гершанович. Перед этим я утюжил брюки, 
а после этого я сидел, как настоящий злодей в тюрьме 
с решеткой.

— Однако, прочитав обращение к трудящимся, вы 
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демонстративно выразили свои контр-революционные 
чувства.

— Как я мог выразить свои чувства, если я их вооб
ще не выражаю? Вы думаете, что я торжественно хохо
тал, когда пали цепи самодержавия, и когда околодоч- 
ный Богданов сидел у нас на дворе под кадкой? Нет, я и 
тогда говорил себе: пусть издает возгласы Левка-парик
махер — он все равно ничего другого це умеет делать. Я 
не выражал, хотя тогда все выражали: даже Богданов 
вылез из под кадки и тоже выражал. Я — сплошная за
гадка, и ни гражданка Пуке, ни вы, гражданин прокурор, 
никто на свете не знает, какие у меня, может быть, в ду
ше чувства. Кому интересно, что у маленького портного 
внутри? А если вы всетаки будете настаивать, я прямо 
скажу вам: можно вывернуть пиджак, но не душу. Я 
шел к товарищу Гершанович и я ровно ничего не выра
жал. Вы спросите, почему я вздохнул, прочитав это <об- 
ращение ко всем трудящимся»? Как же я мог не взды
хать? Ведь это же быдо воззвание для вздохов. У меня 
висел на стене портрет товарища Щмурыгина. Я занима
юсь политграмотой. Я могу сказать вам наизусть хоть 
сейчас вес произведения товарища Ш^ркй Бездомного. 
Если же случилось такое несчастие, и я, Лазик Ройтшва
нец, попал на эту черную скамейку подсудимых, то я 
вам признаюсь, что пфейферские брюки я действитель
но скрыл от гражданина фининспектора. Я показал во
семьдесят, вместо ста пятнадцати. Это составляет ров
но тридцать пять рублей разницы. За это меня можно 
оштрафовать, и я только тихонько вздохну, как тогда у 
забора. Но нельзя меня судить за оскорбление герба и 
флага, когда там не было ни герба, ни флага, а всего на 
всего гражданка Пуке, и то я ее ничем не оскорблял..

Однако, Матильда Пуке, женщина с бледно-зелены
ми меланхоличными глазами и со стажем в девять ме
сяцев, повторила показания, данные ею на предвари
тельном следствии: подсудимый подбежал к воззванию, 
прочитал его и, нагло расхохотавшись, издал безсты- 
жий возглас, который, в виду кампании по бооьбе с ху
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лиганством, не надлежит даже воспроизводить. Вы
слушав все это, Лазик подмигнул председателю:

— Я же говорил, что она или ненормальная, или 
глухонемая. Натик действительно наклеил бумажку. Я 
действительно подошел и прочитал. Зачем же наклеива
ют бумажку? Чтоб ее, кажется, читали. После этого я 
вздохнул. Откуда вы знаете, может быть, мне стало жал
ко товарища Шмурыгина? Разве это так просто умереть 
от заворота кишек? И потом я очень хорошо понимаю, 
что такое надгробная скорбь в масштабе губернского 
города. Если когда-то могли на кладбище справлять 
свадьбу, то ведь это было в позапрошлом столетии, и 
потом тогда была холера, а теперь у нас нет никакой 
холеры, теперь у нас только хозяйственное возрождение 
и китайский вопрос. В старом хедере^меня учили Тал
муду. Это, конечно, обман, и с тех пор я прочел уже всю 
«Азбуку Коммунизма». Но даже в этом неприличном 
Талмуде сказано, что когда все смеются — смейся, а ког
да все плачут, — плачь, когда все читают Библию, не 
вздумай, пожалуйста, читать Талмуд, и, когда все чита
ют Талмуд, забудь, что на свете существует Библия. Не
ужели же вы думаете, что я, Лазик Ройтшванец, кото
рый пережил восемь разнообразных режимов, не знаю 
такой простой вещи? Сдавали швейные машины, и я 
сдавал. Радовались успехам прбснувшагося турка, и я 
радовался. Наклеили эту афишу, и я вздохнул. Чего же 
вы от меня хотите с этой сумасшедшей Пуке?....

Повторяю, Лазик сам себя погубил, и легко понять 
одного народнаго заседателя, который мрачно бурк
нул другому:

— Он глуп, но хитер'. Он заговаривает зубы.
Речь прокурора, товарища Гуревича, была кратка 

и выразительна:
— Гражданин Ройтшванец — гнилой продукт кле

рикальнаго оскопления личности. Он хочет на словах 
влить новый сок в старый мех, но, конечно, это типич
ное шкурничество. Неожиданное признание в злостном 
обмане органов государственной инспекции кидает но

81



вый свет на этого переодетого волка. Его заверения, 
что воззвание было вывешено для каких-то вздохов, 
всецело совпадают с инсинуациями белогвардейской 
прессы, в то время как бескорыстные показания граж
данки Пуке продиктованы исключительно ее классовой 
совестью. На основании всего этого я считаю необходи
мым, не отсекая совершенно больной ветки и не ставя 
вопроса о социальной опасности, подвергнуть граждани
на Ройтшванеца исправительной каре.

Правозаступник, товарищ Ландау, наоборот, отли
чался многословием. Битый час говорил он. Кажется, 
только Лазик и слушал его.

— Современной науке известны галлюцинации слу
ха, так сказать, акустические миражи пустыни. Арабы 
видят оазисы. Узник слышит пение соловья. Я не хочу 
кидать тень на гражданку Пуке. Но я подвергаю ее сло
ва строго-научному анализу. Конечно, Лазик Ройт- 
шванец — дегенерат. Я настаиваю на медицинской экс
пертизе. То, что он называет «вздохами» — чисто пато
логическое явление. Быть может, мы имеем дело с тя
желой наследственностью. Брак, заключенный на клад
бище, согласно евгенике, способен дать ненормальное 
потомство. Я взвешиваю все факты и на чашу весов па
дает его исключительное происхождение. Вы должны 
обвинить еврейскую буржуазию, создавшую талмуди
ческие школы и другие средства порабощения пролета
риата, вроде оскорбительных венчаний среди могил, 
но в порыве великодушия победившего класса, вы 
должны оправдать этого несчастнаго, кустаря - оди
ночку!

С осторожностью председатель спросил Лазика, не 
хочет ли он что-либо добавить ко всему, сказанному 
им прежде. Утомленый красноречием товарища Ландау 
председатель явно побаивался словоохотливого подсу
димого. Но Лазик понял, что дело его проиграно. Он 
больше не оспаривал показаний гражданки Пуке.

— Что же мне сказать после стольких умных речей? 
Когда лев разговаривает с тигром, кажется, зайцу луч
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ше всего молчать. Я хочу только внести одно маленькое 
предложение. Товарищ Гуревич партийной и товарищ 
Ландау тоже партийный, 41 у них вышла'между собой 
небольшая дискуссия, как у нас в клубе кустарей - оди
ночек. Так я им предлагаю мировую. Если, например, 
товарищ Гуревич хочет, чтобы меня посадили на шесть 
месяцев, а товарищ Ландау хочет, чтобы меня вообще 
отпустили домой, то я предлагаю сделать ровное деле
ние и посадить меня на три месяца. Тогда все будут до
вольны, даже гражданка Пуке. А если я буду недовб- 
лен, то я же утаил пфейферские брюки и все равно я, 
как сказал1 товарищ Гуревич, гнилой продукт. Конечно, 
я предпочитаю, чтобы вы послушались товарища Лан
дау и отпустили меня домой. Я даже обещаю никогда 
больше не вздыхать и заниматься одной китайской про
блемой всю мою недолговечную жизнь. Но, с другой 
стороны, я боюсь, что вы можете послушаться товари
ща Гуревича. Это же сплошная лоттерея! И тогда мне 
будет совсем плохо. Вот поэтому я предлагаю вам не
медленно пойти на мировую и, хорошенько высчитав 
все, дать мне как можно меньше месяцев, потому что 
меня ждут наверное какие - нибудь небольшие заказы, 
а также надежда на отзывчивость товарища Фени Гер
шанович. А без надежды и без заказов я могу легко 
умереть. Но ведь этого не хочет даже товарищ Гуре
вич, потому что все граждане, кроме некоторых отре- 
заных веток, должны жить и дружно цвести, как цветут 
безответственные деревья на. крутом берегу нашего су
доходного Сожа!
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У Лазика была чрезвычайно нежная кожа, только 
Левка - парикмахер и умел его, как следует, брить. Но 
Левка это не простой парикмахер, это мировая знамени
тость. Говорили будто оц столь артистически побрил 
затылок одной приезжей дамочки из коминтерна, что 
дамочка немедленно залилась слезами умиления, воскли- 
дая: «какая это великая страна», и дала Левке доллар с 
изображением американской коровы. Может быть, и 
врали, не знаю, но вот Лазика брил он на славу: ни сса
дин, ни противной красноты, ни жжения — свежесть, от
дых, брызги тройного одеколона, а в придачу над ухом 
какой - нибудь контрабандный мотив, например: «хоти
те ли бананы, чтоб были страстью пьяны»... Конечно, у 
Циперовича торчит всюду вата (желтая, та, что между 
рамами кладут) и прочая псевдо-наука, но куда же Ци- 
перовичу до Левки!

В тюр:ме Лазик больше всего скучал по Левке. 
Как человк нашего бурнаго времени, он быстро привы
кал к любой жизни. Конечно, в тюрьме не было ни Фе- 
нички Гершанович, ни мотовского сверкания звезд, ни 
гастролей московской оперетки. Зато в тюрьме не было 
и фининспектора. Вот только бы Левку сюда!... Дове
риться тюремному цирюльнику Лазик не хотел: исцара
пает, надругается, и еще прыщи после вскочут; что ска
жет через шесть недель Феничка Гершанович? А на 
подбородке Лазика уже начинала курчавиться рыжева
тая рощица. Дело не в зрелище — перед кем здесь стес-
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няться? Перед восемью небритыми злодеями? Дело в 
умственном зуде, рождаемом бородкой.

Лазик хорошо понимал, что именно его погубило 
на суде. Он дал себе обещание, как можно меньше ду
мать. Трудно, разумеется, не думать в тюрьме, когда 
ежедневно выдают тебе двадцать четыре часа для бес
платной философии и зрелище растерзанной человече
ской судьбы, а тем паче, когда на подбородке уже тор
чит пучок подозрительной пакли: так и хочется, обкру
тив его вокруг пальца, погрузиться в раздумья. Нет ни
чего более располагающаго к философствованию, не
жели курчавая бородка; она-то доводила различных 
талмудистов до сумасшедших выкладок.

Лежит, представьте себе, крохотная горошинка. 
Мышка съедает горошинку. Кошка цап-царап мышку. 
Большая собака загрызает кошку. Собаку, конечно, 
съедает волк, а волка съедает лев. Выходит человек и 
что же — он убивает льва. Можно подумать, что чело
век это царь творения. Но человек возвращается домой, 
и он натыкается на'крохотную горошинку, он падает на 
камень и умирает. Тогда выбегает мышка и насмехается 
над человеком, и мышка съедает горошинку, а кошка 
ест мышку и так может продолжаться без конца. Теперь 
скажите, — разве могли бы безбородые люди дойти до 
таких размышлений?

Лазик грустно сидел на нарах и, теребя бороду, ду
мал, если не о горошинке, то об известной нам граждан
ке Пуке. Вдруг он радостно пискнул: в камеру вошел 
Левка - парикмахер. Это не было миражем в пустыне 
или песней соловья, которую слышит узник. Нет, Левка, 
живой Левка стоял перед ним!

Несмотря на всю свою радость, Лазик, как вполне 
сознательный кустарь - одиночка, вздохнул:

— Кто же еще умер, Левка? Может быть, этот пор
тугальский бич?

— При чем тут португальский бич, когда мы живем, 
кажется, в Гомеле? И никто не умер, кроме старика Ши- 
мановича, но он все равно должен был умереть, потому 
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что ему было восемьдесят два года. А у Хасина роди
лась дочка, чтобы он знал, как продавать мокрый са
хар. Flo я здесь вовсе не потому, что Шиманович умер, и 
не потому, что у Хасина родилась дочка. Это же мелкая 
семейная чепуха, а я здесь по делу чрезвычайной госу
дарственной важности. Я влип из за...

Можно быть первым парикмахером мира, оставаясь 
при этом отчаянным хвастунишкой, одно другому не 
мешает. Левка торжественно нахохлился, как молодень
кий воробей.

— Я влип из за этой самой бочки.
Здесь я должен пояснить, что в Гомеле, несмотря 

на все наши великие завоевания, нет до сих пор соответ
ствующих труб. От мрачного прошлого унаследовали 
гомельчане громыхающие по главной улице неприлич
ные бочки. Прошу за это Гомель не презирать. Как ни
как, в Гомеле множество просветительных начинаній, 
два театра, цирк, не говоря уж о кино. В музее висит 
такая голландская рыба, что дай бог всякому еврею к 
субботе. В парке, бывшем Паскевича, сидит на цепи на
стоящий волк и пугает раздирающим воем наивных де
тишек. А клуб «Красный Прорыв» кустарей - одиночек? 
А вполне разработаны# проект трамвая? А стенная га
зета местного отделения «Доброхима» с дружескими 
шаржами товарища Пинкеса? Нет, в культурном отно
шении Гомель мало чем отличается от столицы. Что же 
касается труб, то это незаслуживающая внимания де
таль. Уж на что знамениты Афины, кажется, туда даже 
из Америки приезжают, ну, а в Афинах тоже нет этих 
труб, так что нечего попрекать неприличными бочками 
Гомель.

Разумеется, комхоз всячески ограждает носы гра
ждан. Бочки разрешается вывозить только ночью, да и 
то в закрытом виде. Однако, не все подчиняются даже 
самым строжайшим запрещениям. Я не говорю о жули
ке Гершановиче — этот знает все правила наизусть, 
как десять заповедей: где нельзя плевать, а где можно, 
в каком месте переходить базарную площадь, в какие 
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дни вывешивать флаги и даже откуда входить в трам
вай, хоть в Гомеле имеется всего на всего проект трам
вая. Но ведь существуют на свете граждане поважнее 
Гершановича, и вот бочка одного учреждения выезжа
ет среди бела дня, даже без надлежащей покрышки. 
Что здесь поделаешь? Как говорят в Гомеле, бывает, 
что и плевой заслуживает уважения.

В жаркий летний день крикнет кто-нибудь: «едет» 
— уж не спрашивают гомельчане кто — знают, сейчас 
же закрывают они наглухо окна и, забившись в угол, 
подносят пальцы к чувствительным придаткам обоня
ния.

Вот из за этой бочки и влип Левка - парикмахер. 
Веда застигла его на улице, и он не успел забежать в со
седнюю лавочку. Зажав нос, возмущенно он завопил:

— Чтоб они сдохли с этой невыносимой бочкой!
Конечно, глупо кричать на улице. Но ведь Лазик не 

зря ссылался на Левку. Парикмахер, действительно, лю
бил возгласы. Во время кампании «безбожника» он так 
кричал, что даже охрип. Он и в синагогу вбежал с кри
ком: «долой эту тухлую субботу! Да здравствует, ска
жем себе, понедельник!» В кино он не мог сидеть спо
койно: сколько раз выводили его. Показывают, напри
мер, какого-нибудь лорда, который заговаривает не
винную девушку, а Левка уже с ума сходит: «я тебя 
бобриком постригу, этакий нахальный феодал»!.. Сло
вом, Левка был известным горлодером и поэтому воз
глас касательно бочки не мог никого удивить. Лазик не
доверчиво спросил его:

— Если ты только издал возглас, почему же тебя 
посадили? Ты ведь всегда это делаешь. Я думаю, Лев
ка, что здесь дело совсем не в бочке.

Левка иронически прищурился, как будто он стриг 
лорда.

— Кто тебе говорит, что дело в бочке? Конечно, де
ло не в бочке: бочка ездит каждый божий день. Дело в 
какой-то гражданке Пуке. Опа заявила, будто бы я про
изнес целую демонстративную речь.
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Лазик задумался:
— Я ведь тоже влип из за гражданин Пуке. Это ка

кая-то перепуганная женщина. Но я спрашиваю себя, 
если она будет еще долго гулять по улицам Гомеля, то 
как же мы будем здесь шевелиться? Пока нас только 
девять, но завтра нас может быть сто девять. Я теперь 
буду всю дочь думать, в чем же ?десь дело, и чего она 
боится, эта гражданка Пуке: румынского вмешательства 
или какой - нибудь кулацкой неувязки? Слушай, Левка, 
раз ты попал сюда, пожалуйста, сейчас же побрей ме
ня, чтоб я не так много думал.

Увы, хоть Левку забрали со всеми его орудиями 
производства, — шел он брить больного Осю Зайцева, 
— бритву у него отобрали. Оказывается, они боятся, 
чтоб он не покончил с собой. Смешно! Вдруг из за ка
кой-то Пуке Левка станет резать себе шею.

— Но если ты хочешь, Лазик, я могу тебя намылить, 
потому что они мне позволили взять с собой кисточку. 
У тебя, конечно, останется борода, но тогда ты смо
жешь думать, что у тебя больше нет бороды.

Долго Левка мылил подбородок Лазика. Потом он 
издал несколько ужасных возгласов, которые я лучше 
оставлю без внимания, и, окончательно утомленный,,за
снул. Но Лазик не спал. Он накручивал на палец бород
ку, и он думал. Далеко за полночь он разбудил нагло 
похрапывавшаго Левку:

— Я уже все понял. Ты знаешь, в чем дело? В этом 
самом режиме экономии. Она вовсе не боится ни румын, 
ни неувязки, она только боится, чтоб eè не сократили, 
потому что теперь всюду беспощадно сокращают не
подвижных сотрудников. Конечно, даже такая Пуке хо
чет кушать курицу и рыбу. Это совсем понятно, и я ду
маю, что мы не должны на нее сердиться, нет, мы долж
ны ей выдать замечательный аттестат, как на сельско- 
хозяйственой выставке.

88



5

Увидав одноглазого Натика, Лазик умилился:
— Это замечательно, что тебя посадили, Натик. Во- 

первых, теперь некому будет наклеивать воззвания, и 
этой гражданке Пуке придется гГридумать какой-нибудь 
новый фокус; во-вторых, нас теперь ровно десять, и ес
ли кто-нибудь сегодня умрет от тоски по неприкрашен
ной свободе, то можно будет его похоронить со всеми 
отсталыми штучками, — ведь нас будет тогда ровно 
десять евреев. Вы спросите: «откуда десять, если один 
умрет?» Десятый .это сторож. Хоть он и уверяет, что 
он какой-то закавказский грузин из полусамостоятель
ной федерации, я думаю, что он скорей всего мой двою
родный племянник из Мозыря и что его настоящая фа
милия Капелевич. Впрочем, если от тоски по неприкра
шенной свободе и по Феничке Гершанович умру именно 
я, Лазик Ройтшванец, то я прошу вас не читать надо 
мной прискорбных молитв. Пусть лучше Левка споет 
надо мной контрабандную песенку о заграничных ба
нанах. Я никогда не пробовал этих выдуманных фрук
тов, но я знаю, что такое самая ужасная страсть. И я 
прошу вас не говорить надо мной «кадиш». Я прошу вас 
сказать: «он, может быть, был гнилым продуктом, и он 
наверное утаил пфейферские брюки. Но он любил не
прикрашенную свободу, разгул деревьев на берегу Со- 
жа, звезды, которые вертятся где-то в пустых горизон
тах, и он любил одну гомельскую девушку, имя которой 
да будет покрытс последней тайной». Я прошу вас ска
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зать все eïo — если я умру, но, конечно, я вовсе не ду
маю умирать, й я даже думаю сейчас же доказать тебе, 
Натик, что ты, как говорит товарищ Гуревич, какая-ни
будь оскопленная личность. Если я уничтожил самого 
Гершановича, то я в пять минут докажу тебе, что земля 
держится вовсе не на трех подпорках и что гораздо 
лучше заниматься хорошенькой китайской головолом
кой, нежели повторять всю жизнь одни и те же при
скорбныя фразы, которые известны всем гомельским 
кошкам, не говоря уже о сббаках.

Только - только Лазик начал просветительную лек
цию, как внимание его отвлек новый арестант, вернее 
пиджак. Лазик смотрел на мир глазами честного куста
ря - одиночки —он замечал прежде всего покрой кос
тюма. Глазами он ощупал материю новичка: это са
мая настоящая контрабанда, может быть, по восьмиде
сяти рублей за аршин. Скроено не.так уже важно, кро
ил, наверное, Цимах; это не портной — это сапожник. 
Чтоб испортить такой материал! Но в общем это могло 
влететц ему в сорок червонцев. Разве глупо сказано: 
«все суета сует»? Вы увидите, что останется через не
делю от этого небеснаго материала, когда здесь торчит 
из нар какая-то сплошная щетина. Но кто же мог зака
зать себе такой предательский костюм?...

Лазик, наконец-то, взглянул на лицо щеголя. Перед 
ним стоял знаменитый гомельский жулик Митька Рай
кин, который продавал пишущие машинки, покупал 
спички и мандаты, держал вокзальный буфет, строил 
крестьянский киоск для свободной выдачи селькорам 
лимонаду, а также безбожной литературы и ■ лопал в 
полное свое удовольствие каждый божий день курицу. 
Кажется, Митьке нечего было удивляться тому, что он 
очутился здесь, но Митька искренно,удивлялся. Он по
жимал плечами, наивно чихал, желая выразить этим 
свое негодование, и подбирал брючки, чтоб они не кос
нулись острожного пола. Он первый заговорил с Лази- 
ком:

— Ну, что вы скажете?
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Лазик нашел вопрос Митьки чрезвычайно недели
катным. Пусть спрашивает Цимаха, который так заме
чательно сшил ему костюм. Митька, кажется, не следо
ватель. Почему Лазик обязан отвечать ему па глупые 
вопросы?

— Я? Я ничего не скажу.
— Ах, вы тоже ничего не можете сказать? Это же 

сплошной анекдот! Чтоб меня посадили за решетку, как 
обыкновенного бандита! Я же выдал целых пять чер
вонцев в пользу этих самых китайцев. Я, кажется, дол
жен строить не кафэ-шантан, но просветительный ки
оск, четыре раза одобренный центром. Если, например, 
вас посадили, так наверное вы сделали что-нибудь про
тивозаконное.

Видя душевные муки Митьки, Лазик смилости
вился:

— Да, я что-то сделал.. Я — вздохнул в присутствии 
гражданки Пуке.

— Вот видите — это, наверное составляет полное 
оскорбление нравов. Вас посадили за ваше дело. А ме
ня за что? Они придумали такую смешную историю, что 
я бы смеялся до упаду, если бы я только не сидел в 
этой невыносимой тюрьме. Вы послушайте: если я хо
чу, чтобы «Укрспичка» купила арифмометры у меня, а 
не у Шварцберга, я” должен дать заведующему двад
цать процентов. Это совсем обыкновенная операция. 
Что же происходит? Сначала он.хочет сорок процентов, 
как будто он не в губернском городе, а на большой до
роге. Когда я отвечаю деликатно «нет», он покупает 
арифмометры у низкого Шварцберга. А потом меня 
хватают, как будто я зарезал живого человека и кидц- 
ют в этот невыносимый острог. Когда я спрашиваю: «за 
что такие терзания»? они отвечают мне: «вы, Райкин, 
настоящий взяточник». Это же глупо называть обыкно
венную операцию таким уголовным именем. Я вовсе не. 
дурак, и я хорошо понимаю, в чем дело. Заведующий 
«Укрспичкой» — кошмарный антисемит. Это раз. Сле
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дов^тель готов съесть живьем каждого еврея, несмотря 
на все их замечательные декларации. Это два.

Здесь Лазик попробовал запротестовать:
— Но ведь товарищ Кугель такой же еврей, как вы 

и как я, только с вполне испытанным стажем.
Митька, однако, не унимался:
— Это все равно. Когда я говорю вам, что они впол

не антисемиты. Это второе дело Бейлиса. Но за Бейли
са вступилась Америка. А кто вступится за меня? Ни
кто. И что мне остается, спрошу вас? Одно — сидеть и 
вздыхать.

— Сидеть вы, конечно, можете. Но вот вздыхать я 
вам не советую. Если вы обязательно хотите выразить 
свое негодование, лучше чихайте, как вы теперь чиха
ете, только не вздыхайте. Товарищ Ландау объяснил 
мне, что вздохи это чисто патологическое явление. При 
чем, я уверяю вас, что если меня наполовину оправда
ли, то только из за моего исключительного происхо
ждения. А ведь вашихъ незабвенных родителей навер
ное венчали не на кладбище, но под каким-нибудь пыш
ным балдахиномъ и вам за каждый вздох могут зака
тить несколько долговечных месяцев. Нет, гражданин 
Райкин, если вы даже второй Бейлис — сидите себе ти
хо и чихайте, а когда вам надоест чихать, тогда мы смо
жем поговорить о великом китайском вопросе.

Дня три спустя Лазик познакомился с новым оби
тателем камеры номер шесть, с заведующим гомель
ским отделением «Беллеса» гражданином Чебышевым. 
Костюм на Чебышеве был плохенький, по’двадцать ру
блей аршин — красная цена. Правда, в гардеробе Чебы
шева висели четыре первосортных английских костюма 
и даже смокинг, но об этом мало кто знал. Не желая 
вводить малых сих в соблазн, Чебышев надевал англий
ские костюмы только дома, закрыв наглухо ставни, а в 
смокинге он даже перед избранными друзьями не ре
шался показаться, в смокинге он только соблазняя по 
ночам свою черезчур флегматичную супругу. Как же 
мог попасть такой осмотрительный человек в тюрьму?..

92



Присмотревшись к посланным ему судьбой сожите
лям, Чебышев остановился на Лазике. Как-то обняв его 
за шею, — Лазик приходился ему чуть выше колен — 
Чебышев завел лирическую беседу:

— Я про вас не говорю. Вы симпатичный еврей. Но 
не все такие. Я сам в свое время стоял за равноправие. 
Но ведь кто же тогда знал? Я могу еще понять уничто
жение черты оседлости. Что же мы видим? Отбирают 
у нас землю и дают ее каким-то пришельцам. Где? В Си
бири, куда нас теперь ссылают? Нет. В Крыму, куда мы 
ездили когда-то наслаждаться лазурным морем. Может 
быть, на берегу, возле Ялты. Скажите, разве это не воз
мутительно?

Лазик пожалел Чебышева:
— Значит, у вас был на берегу лазурного моря хо

рошенький огород?
Чебышев обиделся:
— Я, милый мой, с университетским дипломом. 

«Огород»? Я в эту Ялту только на весенний сезон ез
дил. Я до революции занимался исключительно рим
ским правом. Это вам не капусту сажать. Это непости
жимая для вас культура...

— Ну да, хоть я и занимаюсь теперь китайской го
ловоломкой, но это для меня...

— Не перебивайте! Я скажу вам все. Это не равно
правие, это еврейское засилье. Это уничтожение корен
ного населения пришлым элементом/Вы сами судите: 
я должен был купить для отделения «Беллеса» контор
скую мебель. Это связано, конечно, с расходами. Про
вести смету не так-то легко. Приходит один пархатый 
из неудачных комиссаров и предлагает мебель втридо
рога. Я объясняю ему: по такой цене провести почти 
невозможно. Что скажет рабкрин? Сколько ртов здесь 
надо заткнуть? Я говорю ему: минимум сорок процен
тов. Он же начинает торговаться, как на базаре. Про
стите меня, но это паршивое племя. Мне пришлось 
взять мебель у его конкуррента. В итоге'— тюрьма, раз
битое положение, отказ от остатков культурной жизни, 
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черт знает что. Как же я могу жить, я, простофиля, на
ивный русак среди этого нахального кагала, скажите?

— Очень просто. Пока вы говорили, я думал; И я 
уже придумал. Молодой человек должен найти хоро
шенькую девушку вроде товарища Фени Гершанович ь, 
ключ должен найти замок, тогда начинается беспроиг
рышное счастье. Вы посидите немного, и вас отнуслят, 
потому что рано или поздно всех отпускают. Если эпи 
не отпускали бы, то куда бы они сажали новых? Вас от
пустят, потому что будет какая-нибудь маленькая ам
нистия или разгрузка, или потому что им попросту на
доест ваше, простите меня, оскорбленное навеки лицо. 
И тогда вы будете чем - нибудь заведывать, если не 
«Беллесом», то «Укрсахаром». Не так уж много людей, 
которые знают настоящее римское право. Вы будете 
снова сидеть в роскошном кабинете. Так я сейчас по
знакомлю вас с Митькой Райкиным. Он продавал пишу
щие машинки, но если вам понадобится мебель, я даю 
вам слово, он моментально достанет мебель: это же 
самый первый мошенник Гомеля. У вас времени, кажет
ся, много — двадцать четыре часа в сутки, и вы може
те с ним обо всем сговориться: скажем вы сговоритесь 
на тридцати процентах. Тогда никто больше нс скажет 
ему, что он дает, а вам, что вы берете. Это будет самая 
обыкновенная операция, н вы оба будете вполне счаст
ливы. Когда ключ находит скважину, можно пить*випо 
по два рубля за бутылку и смеяться, как смеются одни 
ангелы. Вы увидите, гражданин Чебышев, что вас ждет 
настоящая непостижимая мне культура. Только я, изви
няюсь, несчастен, потому ѵ>то у меня нет ключа, и я мо
жет никогда не увижу глаза Фенички Гершанович, та
кие же лазурные, как море вашей незабвенной Ялты.
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Срок Лазика кончался десятого августа. Шестого 
под вечер Лазика вызвали в тюремную контору. Он во 
время подавил вздох:

— Меня не могут еще выпустить и меня не могут 
уже расстрелять. Значит, они хотят, чтобы я заполнил 
сорок девятую анкету. Но скажите, откуда я знаю, 
сколько кубических метров воздуха проглотил мой без
ответный отец?...

Лазик ошибся. Председатель «комиссии по раз
грузке мест заключеия» прокурор Васильев вызвал Ла
зика Ройтшванеца с самыми человеколюбивыми намере
ниями:

—Мы хотим вас освободить до срока.
Лазик задумался:

— На этот раз я действительно ничего не понимаю. 
Вы думаете, я не наводил маленьких справок? Мой 
двоюродный племянник, незапятнанный кандидат, то
варищъ Капелевич, разсказал мне, что до срока освобо
ждают перед октябрьской годовщиной и перед могу
чим праздником перваго мая. Но, к сожалению, гра
жданка Пуке узнала о сокращении штатов именно в 
июле. Это совершенно пустой месяц. Правда, некоторых 
гражданок освобождают восьмого марта к всемирному 
женскому дню, но в^ць теперь, конечно, не март, и я 
притом никак не гражданка. Почему же вы.хотите осво
бодить меня?
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Товарищъ Васильев только - только начал:
—Комиссия по разгрузке...
Как Лазик торжествующе прервал его:
— Я же говорил этому жулику Райкину, что у нас 

не хватит места! Я, конечно, понимаю, что засижи
ваться в гостях неприлично, и я готов сейчас же разгру
зить вас от всего моего печальнаго присутствия.

Товарищ Васильев, однако, был честным прокуро
ром. Испытующе оглядев Л азика, он сказал:

— Ваши шутки мне не по вкусу. Это пошлость и 
обывательщина. Прежде чем отпустить вас я хочу убе
диться, действительно ли вы исправились. Честный 
труд — вот основа нашего свободнаго общества. Если 
какой - нибудь кулак выступает против флага и против 
герба, как против выразительных символов мозолистой 
республики, — это вполне понятно. Но кустарь - оди
ночка должен свято любить эмблему мира и трудовых 
процессов. Обещайте мне больше не выступать против 
законов, установленных рабоче - крестьянским прави
тельством, и я тотчас же подпишу приказ о вашем до
срочном освобождении.

— Мерси, нет, — стойко ответил Лазик. — Сегодня, 
кажется, шестое августа. Конечно, я не скрою от вас — 
четыре дня это что-нибудь да значит. Мы вовсе не жи
вем двести лет, как патриархи или как слоны, чтобы 
швыряться четырьмя сияющими днями. Увидеть на че
тыре дня раньше порхающих птичек в парке бывшем 
Паскевича и товарища Феню Гершанович — это ведь 
настоящее счастье! Но я не могу вам дать зловещего 
обещания, потому что я не читал законов рабоче - кре
стьянскаго правительства и потому что я не знаю, гуля
ет ли еще по улицам Гомеля гражданка Пуке. Нет, луч
ше уж я просижу еще четыре дня, среди горючих слез 
и вековой паутины.

— Вы меня не проведете, гражданин Ройтшванец. 
Не одного симулянта я вывел на свежую воду. Вы мо
жете быть малосознательным. Это я допускаю. Но что 
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такое честный труд и противозаконные демонстрации 
— это вы хорошо знаете. Итак, я в последний раз вас 
спрашиваю, — раскаиваетесь ли вы в вашем проступке 
и намерены ли вы впредь подчинить свое индивидуаль
ное поведение общественным интересам?

— Конечно, я раскаиваюсь в пфейферских брюках. 
Это было самое1 последнее злодейство. Я так и сказал 
на суде гражданину председателю. Потом я об этом, го
воря откровенно, больше не думал.Я думал скорее о гра
жданке Пуке и о глазах товарища Фени Гершанович. Так 
что, если вы думаете, что я раскаялся, сидя на каких-то 
занозах вместе с гражданином Райкиным, то вы вполне 
ошибаетесь. Я раскаялся один раз на суде и этого до
статочно. Сколько же можно думать о каких-то брю
ках? Поставьте у себя в книжечке подходящий крестик: 
«Ройтшванец раскаялся», и не будем больше обсуждать 
этот протекший момент. Но вот зловещего обещания я 
вам не выдам. Если не считать этой истории с Пфейфе- 
ром, я безусловно честный портной, и если я обещаю 
сдать заказ к пятнице, я его сдаю. Откуда я могу знать, 
что со мной будет завтра? Человек — это же крохотное 
бревно среди кипучих волн нашего Сожа. Почему я ута
ил от фининспектора тридцать пять рублей? Потому 
что в окнах отсталой, квартиры служителя культа заго
релись -безумные глаза одной недоступной гражданки. 
Я не хочу ни вкусных кушаний, ни крымского вина, ни 
пышных галстухов, ни бриллиантов. Но вот я увидал 
эти глаза, и я моментально потерял всю свою классо
вую совесть. Я ходил и вздыхал, а она стояла и смея
лась. Я кричал ей: « у меня сердце рвется на куски», а 
она хладнокровно исполняла свои международные ме
лодии. Тогда я решился на черное дело. Я утаил брюки 
от фининспектора и на эти три рубля пятьдесят копе
ек я купил американский пульверизатор, полный аро
матного дыхания орхидеи «Тэжэ». Я хотел им обрыз
гать, как поэзией моего сердца, эту недоступную гра
жданку. Но вот случилась интервенция одной известной 
вам особы; о которой я сейчас лучше не буду говорить.
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Пульверизатор остался в жестокой конторе, и он навер» 
ное опустел. Как я теперь встречусь с товарищем Феней 
Герщанович? У меня нет ни ароматных струн; ни смеха, 
ни торжественных звуков. Может быть, я кинусь в глу
бокие воды Сожа или же уеду в какую-нибудь Сибирь 
искать подложное счастье. Я не могу вам выдатв злове
щих обещаний. Я не святой,, я только полусознательный 
кустарь - одиночка. Вы мне не верите? Я разскажу вам 
одну красивую историю. Вы потеряете, конечно, время, 
которое дороже денег, но зато вы услышите настоящую 
правду, а правда, по-моему, еще дороже времени. Я по
чти такой же марксист, как и вы, и я хорошо понимаю, 
что все это классовые штучки. Но ведь под отсталым 
сюртуком позапрошлого столетия билось настоящее 
человеческое сердце, и хоть мы с вами вполне маркси
сты, мы, простите меня, кроме того, настоящие люди, и 
вот почему я и хочу разсказать вам эту красивую исто
рию.

Это случилось с коцким цадиком, с тем самым ца
диком, который всю жизнь искал, запершись, какую-то 
придуманную истину. Он плюнул и на богатство, и на 
жену, и на почет. Он нл все плюнул. Он сидел в тесной 
каморке и ел сухой хлеб. Он читал невыносимые книги, 
вроде китайскаго вопроса и двадцать четыре часа в сут
ки он думал над' этими книгами. Он был, кажется, са
мым сильным человеком, которого только можно при
думать и все, конечно, говорили, что у коцкого цадика 
нет ни одной малюсенькой слабости, это даже не чело
век, а одна высокая мысль.

Но вот перед смертью коцкий цадик говорит, сво
ему любимому ученику: «ты не знаёшь, мой любимый 
ученик, что я делал всю мою угрюмую-жизнь? Я зани
мался оХним огромным грехом: я слушал женское пе
ние».

Должен я вам сказать, гражданин прокурор, что 
набожному еврею никак.нельзя слушать женское пение. 
Это, конечно, сознательный предрассудок, но ведь все 
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люди любят выдумывать различные запрещения; тогда 
им немножечко веселей жить. Вотъ жулик Райкин, он 
беспартийный, и он может преспокойно танцёвать, у се
бя дома фокс-трот, а вам, гражданин прокурор, это 
вполне запрещено и, значит, вы хорошо поймете, что 
какому - нибудь отсталому еврею нельзя слушать жен
ское пенье.

И вот представьте себе — коцкий цадик признает
ся, что он всю свою жизнь, сидя у себя в тесной каморе, 
где были только книги и мысли, слушал женское пенье. 
Он раскрывает свою тайну любимому ученику:

— У меня в комнате стояли старые часы с боем. Их 
сделал несчастный часовщик из Проскурова, вскоре по
сле этого он сошел с ума. У часовщика умерла прекрас
ная невеста, и бой этих часов напоминал женский голос. 
Он был так прекрасен и так печален, что я улыбался и 
плакал, слушая его. Я знал, что это грех, что я должен 
сидеть и думать над истиной, но я подходил к часам и я 
уговаривал себя: «они немножечко отстают» или «они 
чуточку спешат». Я двигал стрелку, и часы снова били 
и это говорила со мной женщина дивной красоты, она 
говорила мне о любви и о горе, она говорила о звездах, 
о цветах, о моей мертвой весне и о живой весне сума
сшедшаго часовщика, когда поют птицы и когда шумит 
дождь.

Любимый ученик, конечно, испугался за свою кро
хотную веру, и он стал приставать к учителю:

— Что же мне теперь делать, реби?
А коцкий цадик спокойно отвечает ему:
— Если у тебя нет часов, ты можешь слушать, как 

шумит дождь, потому что дождя у тебя не отнимут ни
какие книги, и улыбки они не отнимут, и греха не отни
мут, и не отнимут они любви.

Гражданин прокурор, он же понимал, в чем дело, 
этот отсталый цадик. Теперь скажите мне, как я могу 
вам выдать какое-то обещание? Оставьте меня здесь не 
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только четыре дня, а четыре года,t я, все-таки, отвечу 
вам полным признанием, я скажу вам: <Я слышал эти ча
сы даже в тесной тюрьме, за последней решеткой и мне 
легче сейчас же умереть под холодной пулей, нежели 
прожить всю жизнь без одного удара этих недопусти- 
ных часов».
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Стоя на высоком берегу Сожа, гомельчане вот уже 
который час спорили. Пфейфер, тот даже охрип:

— Я вам говорю, что этот «Коммунист» сел, и он 
сел, и он сидит, а мы можем итти себе спать.

(Хорошо, что не было здесь гражданки Пуке! Пой
ди объясняй потом, что «Коммунист» это обыкновен
ный беспартийный пароход, груженный яйцами и киев
ской гастрольной труппой).

— Сел!
Ося Залкин негодующе отряхивался:
— Чтоб моим врагам было так хорошо, как он сел!- 

Он идет, и он скоро придет. Если не через час, так че
рез два, но он обязательно придет, и вам, Пфейфер, 
стыдно отрицать науку или эти замечательные черпал
ки из за каких-нибудь сухих погод...

Кто знает, сколько бы они простояли на высоком 
берегу Сожа, если бы не раздался сзади тоненький го.- 
лосок:

— Он сел и он не сел. Вы же не понимаете даже са
мой коротенькой диалектики. Можно подумать, что вы 
стопроцентные идиоты и читаете пароходное расписа
ние. Кто же не знает, что солнце печет, что черпалки 
черпают, что наука это наука, и что «Коммунист» ка
ждый день садится на мель, а потом ему, конечно, надо
едает, и он сходит с мели, и он приходит в родной Го
мель. Тогда он на радостях свистит, может быть, все сто 
раз. Если б у меня была труба, я бы тоже сейчас сви
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стел» потому что я тоже торчал на мели, и» я сошел 
с;йее и вернулся на этот высокий берег, и мое сердце 
кустаре —одиночки готово разорваться от восторга, 
когда я гляжу на свободные деревья, на всю организо
ванную толпу дорогих мне личностей и даже на ваши 
проклятые брюки, незабвенный гражданин Пфейфер.

Увидев Лазика, спорщики сразу притихли. Вышел? 
Пусть вышел. Не целоваться же на улице с человеком, 
которого судили за оскорбление флага и герба! Пфей
фер Сдался: ■

— Пароход всегда приходит, раз законом устано
влены черпалки и летнее расписание, мы это понимаем 
без ваших опасных слов.

Лазик расхохотался:
— При чем тут расписание? Кажется, он дЬлжен 

приходить рано утром, но он приходит поздно вечером, 
и.'Я iiê возражаю. Можно итти по главной улице и тоже 
с&сть на мель: это законы природы. Но почему вы, гра
жданин Пфейфер, изображаете какого-то британскаго 
дипломата; когда я дрожу от неслыханной радости? Я, 
может быть, пострадал именно из за ваших брюк, но я 
ни капельки не жалею об этом. Я их замечательно сшил, 
не так, как сшил Цимах из лучшего материала что-то та
кое жулику Райкину, нет, я сшил их, как осмеянный бог. 
Вот посмотрите на эту складочку, разве она не выгля
дит, как улыбка?...

— Вы, вероятно, ослепли, некто Ройтшванец, в ва
шей заслуженной тюрьме. На мне, кажется, серые брю
ки и сшил Их не кто иной, как товарищ Цимах, который 
честно кроит брюки, а не оскорбляет гербы. Вы іотели 
меня втянуть в ваш черный заговор с этими, будь они 
прокляты, брюками. Как будто я не знаю вашу подлую 
речь на суде, где вы ни с того, ни с сего произнесли мою 
чистую фамилию? Ко мне приходили шесть раз из за 
этйх, будь они прокляты, брюк, и, если меня что-нибудь 
спасло, то только мое чистокрасное прошлое. Я их вы
кинул — эти, будь они прокляты, брюки. Я их выкинул, 
как самую грязную клевету, хоть они стоили мне трид-
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цать пять рублей, утаенных не мной, а вами. Я могу вам 
сказать одно: пароход придет во время, и вы сидели за 
дело, я теперь настоящий кандидат его призыва, и я 
прошу вас, некто Ройтшванец, не разговаривать со 
мной, по крайней мере, в таких публичных местах.

Сказав это, Пфейфер быстро удалился. Разошлись 
гомельчане по домам, так и не дождавшись парохода. 
Лазик остался один среди свободных деревьев.

— Пфейфер попросту взбесился. Это. бывает от жа
ры, когда мелеет Срж, и от этого не помогают никакие 
черпалки. Цимах сшил ему жестокое посмешище; ка
ждый видит, что складка совсем не на месте. Кандида
том его призыва я тоже могу стать, и я понимаю боль
ше, чем Пфейфер в светлом китайском вопросе. А пока 
4ÏO надо зайти домой и, переменив хотя бы необходи
мую рубашку, побежать, задыхаясь от всего Пригото
вленнаго счастья, к товарищу Фене Гершанович.

Подойдя к своему дому,. Лазик съежился и обмер. 
Уж не спит ли он?.Кажется, один ненормальный цадик 
часто спал, когда он не спал, и тогда он отчаянно кри
чал: «ущипните меня, чтоб Я видел, наконец, сплю я или 
не сплю». Ущипните бедного Лазика! Нет, он не спит. 
Это улица Клары Цеткинрй. Это' третий дом от угла. 
Это сердце Лазика, беспокойное сердце, полное любви 
к Фенинке Гершанович. Почему же над левым окном, 
где висела роскошная вывеска «мужеский портной» Л. 
Ройтшванец», теперь болтается какая-то юркая дощеч
ка со зловещей надписью: «Изготовка флагов устано
вленнаго образца,.‘также лучшие пионерские барабаны 
Моисея Рейхенгольца»? ■

На всякий случай Лазик почтительно обнажил го
лову; минут пять простоял он, трепеща'и поклоняясь, 
потом решился;'тихо поскребся Он в дверь, как прови
нившийся пес. Дверь Открыл Пфейфер:

— Ах, это вы, несчастней Ройтшванец? Но зачем 
же вы пришли .сюда? Разве Вы не видите, что вас здесь 
нет?. Здесь живет теперь гражданин Рейхепгольц. И он 
вовсе не портной.’Он даже изготовляет...
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Лазик затрясся:
— Ради всего осмеянного лучше не говорите1 при мне 

этих уголовных слов! Я ведь никого не оскорбляю. Я 
только хочу спросить вас — где же в таком случае на
ходится мое печальное имущество, хотя бы необходи
мая мне рубашка?.

— Он, наверное, ее носит, этот Рейхенгольц. Как 
будто, если он изготовляет установленные флаги, ему 
не нужны рубашки? Говоря откровенно, он последний 
грубиян, у него неслыханные связи. Что ему ваша ру
башка, если он вошел ко мне, увидел на столе пять кру
тых яичек и моментально слопал их все пять, он даже 
не сказал мне, что они ему почему- нибудь нравятся. Он 
взял все ваше печальное имущество, и он отдал вам 
только два жестоких воспоминания: вот эту вывеску и 
портрет португальского бича.

Лазик не стал оплакивать потерянной рубашки. Он 
даже не пожаловался на жестокоств судьбы:

4— Прощайте, Пфейфер! Вы были удивительным от
ветственным съемщиком, и вы не должны сердиться за 
то, что я произнес на суде вашу чистую фамилию. Это 
было взрывом неожиданнаго раскаяния, и я теперь сам 
раскаиваюсь в этом. Но в одном вы неправы: вы их на
прасно выкинули. Это были замечательные брюки. Это 
были, наверное, мои последние брюки или, как поет 
Феничка Гершанович, это была моя лебединая песня. Я, 
кажется, больше не мужеский портной, но только неус
тановленная личность. Если я через четверть часа найду 
задуманное счастье, я буду жить на высоком берегу Со- 
жа среди деревьев и питаться случайными ягодами. Я 
буду тогда счастливее, чем этот Рейхенгольц, со всеми 
его установленными связями. Но если я ничего не найду 
через четверть часа, я уеду куда-нибудь далеко — в Мо
зырь или даже в преступную Палестину.

Долго стучался Лазик в дверь служителя культа: 
ему не открывали. Наконец из окна высыпалась седая 
борода Гершановича:

— Спрашивается, почему ты скандалишь? Тебя ма
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ло учили в тюрьме? Если тебе не открывают дверь, зна
чит ее тебе не хотят открыть. Я, конечно, отсталый граж
данин, но я не бандит. Я молюсь за процветание всего 
необъятного Союза и я вовсе не хочу говорить с каким- 
то признанным злодеем.

— Простите мой неприличный Ітук, гражданин Гер- 
шанович, но горячие чувства сильнее всякого разума и я 
ждал этой минуты ровно шесть долговечных недель. Я 
вас попрошу только отодвинуть эту жестокую задвиж
ку, чтоб я мог увидать задушевные глаза вашей дорогой 
дочери.

— Я думаю, что моя дочка тоже не захочет разго
варивать с таким ужасным преступником, если она по
ет международные мелодии и если она теперь все время 
разговаривает с уважаемым товарищем Шацманом.

Несмотря на маленький рост и на тоненький голос, 
Лазик был ревнив. Услыхав имя Шацмана, он начал еще 
сильнее стучать в дверь и визжать:

— Откройте ее! Если передо мной открылась же
лезная дверь тюрьмы, предо мной откроется и эта сме
хотворная калитка. Феничка не может разговаривать с 
Шацманом, потому что у Фенички лебединая душа, а 
Шацман глуп, как индейский петух. Откройте дверь, не 
то я совершу преступление! Я оскорблю этого Шацма
на, а, может быть, этот Шацман тоже какой-нибудь 
флаг или герб....

Перепуганный Гершанович открыл дверь. Он попы
тался успокоить Лазика:

— Зачем тебе понадобилась обязательно Феня? 
Разве ты не можешь жениться на какой-нибудь другой 
девушке? И о чем этот крик, когда она уже на одну треть 
его настоящая жена? Я говорю на одну треть — пото
му что я отсталый служитель культа. Чтобы жена стала 
женой, нужно, чтоб он надел на ее палец кольцо в при
сутствии двух хороших евреев. Это одна треть. И Шац
ман, конечно, этого не сделал. Нужно, чтоб он подпи
сал брачный договор. Это вторая треть. И этого он то
же не сделал. Он подписал вместо этого удостоверение, 
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что я инвалид труда и что меня не следует отсылать в 
какие-то болота. Но остается последняя треть. Нужно, 
чтоб он провел с ней одну ночь, как с настоящей женой. 
И это он, наверное, сделал. Он провел с ней даже не од
ну ночь, а, может быть, двадцать ночей. Значит, для ме
ня она его жена на одну треть. А для пего она жена на 
все три трети.

Лазик впал в беспамятство. От гнева трясся на его 
крохотной головке пушистый хохолок. Он пищал:

— Я его заколю ножом, как в позапрошлом столе
тии!

На крик вышла Феничка. Она была в лиловом капоте 
и, увидев ее белую шейку, Лазик упал на колени. Он 
протянул к ней дрожащие руки:

— Вы настоящая сирень и вы дивный лебедь из ва
ших мелодий. Вы не можете быть женой Шацмана. У 
Шацмана только высокое положение и нахальная душа. 
Я никогда не говорил вам этого, но теперь я скажу вам 
ужасную вещь — я люблю вас самой отсталой любовью, 
и я могу сейчас же умереть от этих преувеличенных 
чувств.

Феничка в ответ захохотала:
— Тож'е... Поклонник! Перемените лучше рубашку, 

она такая черная, как будто вы пришли на похороны. •
— Я не могу этого сделать, потому что мои рубаш

ки больше не мои рубашки. Их забрал один гражданин, 
который изготовляет неназываемые вещи. Но я пришел 
не на похороны. Если вы хотите, я пришел скорее всего 
на свадьбу, потому что, хоть я и презираю дешевый 
опиум вашего уважаемого родителя, я готов тотчас же 
выполнить все его три трети, чтобы только заслужить 
один ваш поцелуй...

—Вы думаете, что я могу целоваться с таким 
жалким пигмеем? Я выбрала товарища Шацмана, и вы 
мне прям,о таки смешны. Чтобы стать моим свободным 
другом, нужен, во-первых, пол. А у вас нет никакого по
ла. Вы десять раз со мной гуляли в парке и ни разу вам 
не пришло в голову, что меня можно нахально подело- 
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вать. Вы должны жениться не на женщине, а на какой- 
нибудь божьей коровке. Во-вторых, нужны деньги. Что 
вы мне подарили за все время? Порцию мороженного с 
лотка и глупые разговоры. В третьих, нужно положе
ние. Замечательная фигура — бывший портной из во
ровской тюрьмы! В четвертых, мне нужны духовные на
слаждения. Может быть, вы скажете, что вы умны, как 
Троцкий? Может быть, вы скажете, что вы умеете тан- 
цовать фокс-трот? Вы даже не повели меня ни разу в 
американское кино. Вы только ходили и вздыхали, как 
товарный паровоз. Хорошенький любовник! Что же вы 
молчите?

Феничка больше не смеялась — она негодовала. Ее 
голос звучал сурово и непоправимо, как речь граждани
на прокурора. Подумав, Лазик ответил:

— Вы совершенно правы, товарищ Гершанович, п 
я сейчас уйду в глубокую ночь. Я только объясню вам, 
почему я не поцеловал вас нахально, гудяя в парке, и 
почему я не подносил вам самых роскошных туалетов. 
Это называется смешная история об одной корове. Мо
жет быть, я ее прочел где-нибудь в Талмуде,, а, может 
быть, мне рассказал ее Левка-парикмахер — он ведь лю
бит позорные анекдоты.

Одцому еврею нужны были к субботе свечи, и у не
го не было денег. Тогда он продал соседу корову. Но 
вот проходит день или даже два дня и сосед кричит в 
необыкновенном возмущении:

— Твоя корова не дает молока...
Но еврей преспокойно ему отвечает:
— Я не понимаю, почему ты сердишься? Она >Ке не 

дает молока не потому, что она не хочет, а потому, что 
она не может. Ты знаешь, что я тебе скажу — у нее, на
верное, нет молока.

Вот и все, товарищ Феня Гершанович, Правда, у ме
ня была горячая любовь и другие позапрошлые чувства, 
но они теперь никому не нужны. Я желаю'вам чудного 
счастья с этим неназываемым Шацманом, и я прошу вас 
не сердиться на поруганного пигмея.
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Ночь Лазик провел на высоком берегу Сожа, а ра
но утром он направился к своему бывшему дому; не по
тревожив Пфейферов, он прямо обратился к граждани
ну Рейхенгольцу:

— Я пришел к вам не за рубашками. Вы можете их 
носить до вашего полного успокоения. Зачем мне гово
рить с вами о рубашках, когда вы все равно не станете 
со мной об этом говорить? Я же знаю, что у вас неслы
ханные связи. Но я прошу вас купите у меня за четыре 
несчастных рубля эту роскошную вывеску. Она вам, на
верное, пригодится. Может быть, вы вздумаете стать 
мужеским портным. Это гораздо спокойнее. За оскор
бление брюк ведь никого не судят. Но если вы даже не 
станете портным, может быть, вы вздумаете переменить 
фамилию. Я вас уверяю, что «Ройтшванец» гораздо 
ближе к текущему моменту, чем этот пышный «Рейхен- 
гольц». Тогда вы замажете верх и у вас будет роскош
ная вывеска. Наконец, вы можете замазать все и напи
сать самые необыкновенные вещи. Это хороший дово
енный материал, и она выдержала восемь разнообраз
ных режимов. На ней стояли смешные твердые знаки 
и даже какая-то петлюровская завитушка. Дайте мне 
четыре рубля, и я тотчас же уплыву в неизвестные стра
ны. Я возьму с собой только портрет португальскаго 
бича и мое ужасное положение. Если же вы не купите 
вывеску, я могу умереть у дверей моего бывшего дома 
и тогда вам будет, наверное, неприятно носить рубашки 
какого-то живого самоубийцы.

Пароходик отплыл согласно летнему расписанию. 
Он задорно посвистел, но через полчаса сел на мель. С 
сочувствием Лазик потрепал борт:

— Это ничего. Это бывает. Потом это проходит. 
Мы еще с тобой посвистим, дорогой пароход! Я поте
рял вывеску и участье. Я потерял даже Феничку Герша- 
нович. Я вполне случайно не умер. Значит, я должен 
жить. Что же, через неделкЬ я буду каким-нибудь заме
чательным кандидатом.
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Корабли выходят в открытое море, и гомельские 
портные становятся историческими личностями. По срав
нению с Днепром судоходный Сож кажется жалкой ре
чушкой. Что сказала бы Феничка Гершанович, увидев 
крепдешиновые манто в «Пролетарском саду»? А речи!.. 
Куда тут товарищу Ландау! Гремят автобусы, сверка
ют огни, прямо по беспроволочному телефону разно
сятся пылающие призывы.

Лазик Ройтшванец сдержал обещание. Прибыв в 
Киев, он стал честным кандидатом и даже дежурным 
членом клуба служащих «Харчсмака». Он ходил теперь 
все время на цыпочках. Скажу без натяжки, несмотря на 
всю тщедушность компдекции, он готовился к большому 
плаванию, как и.подобает большому кораблю.

Однако, и здесь ожидали его тяжелые испытания. 
Мишка Минчик тоже был кандидатом, и к тому же он 
был большим лентяем. Лазик, тот во сне бормотал: 
«Чанг-Кай-Ши, Чанг-Тёо-Лин, Сун-Чунг-Фанг». Мишка 
Минчик не хотел утруждать себя подобной зубрежкой. 
Нет, он только восторженно улыбался, сталкиваясь с 
мужественой физиономией секретаря контрольной ко
миссии товарища Серебрякова.

По вечерам в клубе служащих «Харчсмака» молод
няк танцовал, и в этом, разумеется, не было ничего пре
досудительного. Лазик хорошо понимал, что если дви
гают ногами какие-нибудь парижские империалисты — 
это есть настоящее издыхание разлагающегося трупа, 
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когда пляіпут на вулкане и когда призрак уже бродит 
под окном, напоминая о себе бешеным плеском знамен, 
но если двигает ногами бодрый молодняк, это только 
крохотная передышка, и это даже развитие боевой 
энергии для грядущих схваток. Будучи дежурным клу
ба, Лазик нежно поглядывал на танцующие парочки и 
приговаривал: «вертись, вертись, бодрый молодняк». 
Самъ он не танцовалъ потому, что не мог забыть 
сиреневого капота Фенички Гершанович и еще потому, 
что никто из женского молодняка с ним танцовать не 
желал, ссылаясь на его исключительный рост и на черес
чур отзывчивую натуру. Все шло по-хорошему, но тут- 
то выступил Мишка Минчик:

— Интересно, почему это дежурный не смотрит за 
своими прямыми обязанностями? Никто не возражает, 
когда молодняк танцует настоящий вальс или танцы на
ших великих меньшинств. Но, по моему, некоторые то
варищи танцуют самый откровенный фокс-трот, не
смотря на все суровые декреты. Если это будет продол
жаться, мне придется обратиться к товарищу Серебря
кову.

Лазик растерялся:
— Я могу даже во сне отличить розового предате

ля Чанг-Кай-Ши от безусловного мясника Чанг-Тсо-Ли- 
на, но я не умею отличить этот уголовный фокс-трот от 
вполне дозволенного вальса, и я не знаю, что мне теперь 
делать?

Мишка Минчик услужливо ответил:
— Это очень просто, товарищ Ройтшванец. Вы мо

жете, конечно-, изучить музыкальные арии, но это вам 
совершенно не поможет, так как они слышат ушами од
но, а ногами выводят совсем другое. Значит, вы долж
ны изучить недозволенные прыжки. Отправляйтесь на 
улицу Карла Маркса в дом номер шесть, там молодой 
паразит Поль Виолон за какие-нибудь пять рублей не
медленно разовьет вас, а тогда вы сможете честно вы
полнять ваши прямые обязанности дежурного.

Л азику пришлось отказаться от ужинов, чтобы вы
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гнать необходимые пять рублей. Но Поль Виолон, он 
же, говоря иначе, Осип Кац, гордо заявил Лазику:

— За какие-нибудь пять рублей я могу вас научить 
отсталому вальсу, но американский фокс-трот стоит де
сять рублей, потому что это запрещенная литература и 
я должен буду заниматься с вами в изолированном уг
лу, среди драгоценных ковров.
'J Лазиху пришлось отказаться и от обедов. Танцы 

давались ему с трудом. Осип Кац шептал:
— Молю вас, дергайте этой ножкой, так будет зна

чительно шикарней!
Лазик потел, дергал ногой, и для успокоения своей 

совести приговаривал:
— Я этим занимаюсь çoece не для шика, но как 

обыкновенным китайским вопросом, потому что я без
ошибочный кандидат.

Закончив науку, Лазик иныйи глазами взглянул на 
танцующий молодняк. Это — ничего. Это — уже сомни
тельно. А это... Это!..

Он подбежал к таперу:
— Что за провокаторские мелодии вы исполняе

те, уважаемый товарищ?
— Вальс «Мечта».
— Хорошенький вальс!..
И расталкивая танцующих, Лазик храбро ринулся 

к одной сугубо преступной, паре. Он схватил рослого 
мужчину за бедра, ибо выше достать он никак не мог:

— Опомнитесь, сумасшедший гражданин! Вы знае
те, что вы делаете? Вы делаете преступление. Как буд
то я не вижу, куда вы заходите вашей левой ногой! Он 
играет вальс из позапрошлого столетья, а вы плюете на 
него; вы разлагаетесь на глазах у всего молодняка, как 
будте вы не в клубе служащих «Харчсмака», но на вул
кане в Нью-Іорке. Я истратил десять кровных рублей, 
чтобы определять эти незаконные выходки. Я вас не от
пущу отсюда. Я отведу вас к товарищу Серебрякову, 
потому что я безоблачный кандидат. Я сказал себе: 
«лезь, Лазик», и. я лезу...
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Высвободив свою ногу, высокий мужчина мрачно 
ответил Лазику:

— Во-первых, я сам Серебряков. А во-вторых, мы 
сейчас поговорим с вами, на что вы истратили десять 
рублей и как вы понимаете обязанности члена.

(Мишка Минчик, видимо, успел во время осведо
мить товарища Серебрякова).

— Кандидат проводит вечера в отвратительном вер
тепе среди буржуазных подонков. Стыдитесь, товарищ! 
Вместо огромных проблем мирового движения или на
шего хозяйственного строительства вас интересуют ка
кие-то нездоровые забавы, эротические эксцессы, на
кипь Нэпа. На что вы тратите ваше время?..

— Простите, товарищ Серебряков, я даже потратил 
на это десять рублей и хоть идеологически время доро
же денег, для меня деньги немножечко дороже времени, 
потому что у меня вовсе нет денег, а в Гомеле у меня 
ло недавно шесть недель совершенно ненужного мне 
времени. Вы спрашиваете меня, на что я потратил эти 
кровные десять рублей? Я вам отвечу: на трактат об од
ном яйце. Это кусочек глупого Талмуда. Когда мне бы
ло тринадцать лет, я зубрил этот трактат с утра до но
чи. Скажем, если курица снесла яйцо в субботу, можно 
его кушать или нельзя? С одной стороны, курица явно 
грешила, в субботу надо отдыхать, а она вздумала се
бе нести яйца, но, с другой стороны, она же вынашивала 
это яйцо в самые разнообразные дни, а в субботу она 
только облегчила свою душу. Я скажу вам, товарищ Се
ребряков, что существуют две фракции талмудистов, 
одни говорят, что субботнее яйцо чистое, другие гово
рят, что оно нечистое, и об этом яйце написано каких- 
нибудь сто невозможных страниц. Я никогда не мог по
нять, зачем столько дискуссии вокруг одного яйца, ко
торое, наверное, скушал какой-нибудь престарелый ду
рак. Но вот теперь я понимаю, что это замечательная 
наука. Вы спрашиваете, чем я занимался у молодого па
разита? Яйцом. Если подвернуть ногу налево, то это не
вероятный скандал, а если загнуть ее и чуточку при
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сесть, так это самое честное занятие. Я боюсь оскорбить 
ваш безусловный стаж, товарищ Серебряков, но мне ка
жется, что вы вот этой ногой заглянули совсем не туда, 
хотя я еще подумаю над этим; может быть, такое авто
ритетное па можно истолковать иначе. Это, вероятно, 
зависит от того, к какой школе принадлежать, рассмат
ривая яйцо*если к той, что....

— Хватит! Чорт знает, чем набита ваша голова! Я 
вам советую лучше заняться...

— Простите, я уже занимаюсь. Вся сущность в 
Ханькоу. Теперь мне остается...

— Да, да, вот об этом не мешает поговорить. Мало 
того, что вы сами развратничаете в притоне некоего Ка
ца, мало того, что вы вносите в товарищескую атмосфе
ру враждебный дух вашими глупыми выходками, вы 
еще проявляете тупое шкурничество в своем отношении 
к партии. Что значат эти слова: слезь, Лазик»? ..

— Очень просто. Я предан светлой идее, и я лезу. 
У нас в Гомеле говорят: «если нельзя перепрыгнуть, на
до перелезть». Вы, конечно, полны ума и стажа. Вам ни
чего не стоило прыгнуть. Вы и прыгнули. А я? Вы же 
сами говорите,, что у меня голова набита чорт знаем чем. 
Так мне остается только лезть., и я себе тихонечко лезу. 
Я npoifiy вас простить мне, что я вас схватил за ав
торитетную ногу. Я ведь знал только вашу роковую фа
милию. Я не буду больше омрачать вашей атмосферы. 
Я ведь теперь понял, что иногда можно кушать эти 
яйца, если только...

Серебряков не выдержал. Он внушительно посту
чал кулаком по дубовому столу:

— Можете итти, товарищ. У меня слишком мало 
времени...

Вежливо кланяясь, Лазик удалился из кабинета. В 
дверях он, однако, успел договорить:

— Ну да, у вас слишком мало времени, чтобы те
рять его, как я, например, потерял мои кровные десять 
рублей...
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В корридоре он встретился с Мишкой Минчиком:
— Что же вы скажете после разговэра с товарищем 

Серебряковым? Как вам нравится их безусловная дисци
плина?

— Я скажу, что это гораздо труднее, чем Талмуд. 
Но, все-таки, я попробую пролезть. Я еще рстаюсь кан
дидатом, хоть я теперь немного затуманенный кандидат.
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Мишка Минчик не успокоился. Он снова толкнул 
Лазика на безумный поступок. Произошло это в связи 
с циркуляром об изъятии из клубных библиотек идеоло
гически вредных книг. Лазик числился библиотекарем 
и, получив бумагу, он не на шутку взволновался. В цир
куляре были перечислены тысяча семьдесят два назва
ния, а в библиотеке клуба «Харчсмака» имелись всего 
на всего три книги: «Пауки и Мухи», задачник Евтушев- 
скаго и монография поэтического стиля Демьяна Бед
ного. Ни одна из этих трех книг не значилась в при
сланном перечне.

— Теперь я вижу, что талмудисты были самыми 
смешными щенками. Что они придумали? Еврею, на
пример, нельзя кушать осетрину. Потому что осетрина 
это дорого? Нет. Потому что это невкусно? Тоже нет. 
Потому что осетрина плавает без подходящей чешуи и, 
значит, она вполне нечистая, и еврей, скушав ее, осквер
нит свой избранный желудок. Пусть это едят другие, низ
кие народы. Я вам говорю, товарищ Минчик, эти щенки 
разговаривали о каких-то блюдах. Но вот пришел, на
конец, настоящий двадцатый век, и люди поумнели, и 
вместо глупой осетрины перед нами стоит какой-нибудь 
Кант, а с ним тысяча семьдесят одно преступление. Пусть 
французы на вулкане читают все эти нечистые штучки, 
у нас избранные мозги, и мы не можем пачкать их раз
ными нахальными заблуждениями. Да, это замечательно 
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придумано, и я не понимаю только одного: как я могу 
изъять эти книги, когда здесь нет этих книг?

— Если сказано «изъять», значит, надо изъять. Я 
вам советую, товарищъ Ройтшванец, обыскать все это 
обширное помещение.

— Простите, товарищ Минчик, но где же я найду 
эти недоступные книги? Я сам понимаю, что надо очи
стить весь безупречный дом. Это, как перед пасхой, ко
гда ищут, не завалилась ли под шкап корочка нечисто
го хлеба. Но в этом безупречном доме, кажется, вовсе 
нет книг. Я могу посмотреть в буфет, но там, конечно, 
только мелкоградусное пиво и вполне дозволенная кол
баса. Правда, хорошие евреи, когда нет. под шкапом ко
рочки, нарочно подкидывают ее, чтобы было что сжечь; 
один еврей подкидывает, а другой еврей находит и, ко
нечно, оба понимают, что это смешные-штучки, но за то 
они замечательно молятся и выполняют на все сто про
центов свой строжайший циркуляр. Если б у меня был 
дома Талмуд, я принес бы его сюда и изъял бы его от
сюда, потому что ведь Талмуд наверное значится в этом 
смертоносном’ списке. Но у меня нет Талмуда, у меня 
Талмуд только в голове и я не могу изъять мою злосча
стную голову.

‘— Зачем изъять свою голову, когда надо изъять 
только чужие книги, и это очень просто, стоит посмо
треть в различных закоулках, например, в этом аноним
ном портфеле, может быть, в нем вы найдете зарази
тельные книги.

— Мне становится невыносимо лезть к моей свет
лой цели. Легче, кажется, утонуть в бушующем океане, 
который зовут почему-то «Днейром», чем хватать чужие 
ноги или залезать в чужие портфели. Но я лезу к моим 
идеалам и я лезу, и я пролезу.

Товарищ Серебряков застал Лазика над раскрытой 
книгой.

— Во-первых, вы читаете, чорт знает, что. А, во-вто
рых. .. во вторых... во вторых, вы посмели залезть 
в мой портфель!..
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— Я.вовсе не читаю этот смешной роман для чтении, 
я его читаю для голого изъятия, и я не понимаю вашего 
справедливого гнева, товарищ Серебряков. Я думаю, что 
вы должны быть мне благодарны за то, что я очистил 
ваш авторитетный портфель от этой перечисленной за
разы. Вы теперь должны простить мне заблуждение с 
вашей левой ногой. Вы ведь испугались, что я могу от
равиться этой осетриной, но вы ее носили в своем порт
феле, и вы наверное отравлялись ей, хоть она решитель
но без чешуи. Почему же вы снова сердитесь на меня? 
Вы снова кричите «во первых» и «во вторых». Я прошу 
вас, не томите мою слабосильную душу. Крикните уже 
«в третьих» и, тогда я буду знать, что мне-делать. Тогда 
я, может быть, начну спешно нюхать все цветы или гля
деть на растраченные зря звезды.

Товарищ Серебряков, однако, не сказал «в третьих». 
Он только зловеще усмехнулся.
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Товарищ Тривас занимался со служащими «Харч- 
ака», согласно новейшей системе. Скучные лекции он за
менял непринужденной беседой. Он начинал сразу с дру
жеского обмена мнений или же с ответов на неподанные 
записки.

Так было и теперь. Поглядев на восторженное ли
чико Лазика, товарищ Тривас сказал:

— Ну! Задавайте вопросы.
Лазик задрожал:
— Я еще не совсем знаю, о чем я должен сейчас 

спрашивать: о чистом разуме муравьев или о позорной 
ливрее какого-нибудь амстердамского мясника?

— В таком случае я задам вам вопросик. Как вы 
смотрите, например, товарищ, на подовые функции в 
свете этики образцового члена ячейки?

— Простите, но я еще не подготовился к этому. Мо
жет быть, вы спросите меня о чем-нибудь другом, напри
мер, о Чанг-Тсо-Лине или даже о стокгольмском съѣз- 
де? Я ведь не знаю никаких половых достижений. Прав
да, в Гомеле я встречался с дочерью служителя культа, 
с бывшим товарищем Феней Гершанович. Но мы оба 
были совершенно б^зпартийными и у нас не было ни
каких функций, если не считать моих чисто патологиче
ских вздохов. Конечно, теперь к бывшему товарищу Гер- 
шаиович примазался один настоящий член ячейки, ска
жем, товарищ Шацман, но я думаю, что это перечислен
ный фокс-трот или даже хищническая концессия, пото
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му что Феня Гершанович любит шумные туалеты и пол, 
ц у Шацмана нет никакой этики, зато у него стопро
центное положение и все вместе это исключительно 
функции, как у несознательных паразитов, но нет ни го
рячей любви, ни чисто пролетарской сирени, которая до
водит мое преданное сердце до этих публичных слез.

И вспомни» лиловый капот Фени Гершанович, Ла
зик заплакал к общему удовольствию скучающих слу
жащих «Харчсмака».

Хоть Лазик орошал свои брюки самыми обыкновен
ными слезами, товарищ Тривас в восторге закричал:

— Вот она, типичная розовая водица мещанской 
надстройки! Мы должны покончить с позорными пред
рассудками. В основе пол это голое средство размноже
ния и поскольку в дело не вмешивается капитализм 
Мальтуса и прочие перегородки, мы можем рассматри
вать так называемую «любовь», как строго производ
ственный процесс двух кустарей-одиночек. Чем короче 
он, тем больше времени остается у пролетариата для 
профсоюзов и для кооперации. Что же касается ç/іез 
выступавшего товарища, то они характерны, как пере
житок собственности, когда фабрикант рассматривал 
товарища-женщину, как свои акции. Этому пора поло
жить предел. Я не возражаю против самих функций, по
скольку вы — бодрый молодняк, но услышав слюнки о 
любви, знайте, что'это преступное втирание очков и, 
как паршивую овцу, гоните прочь всякого, кто только 
вздумает заменить железный материализм какой нибудь 
любовной кашицей.

Лазик послушливо высморкался. Минчику он при
знался:

— Это в десять раз труднее, чем хедер. Там нас учи
ли, что на свете существует очень много вкусных ве
щей, которые нельзя кушать. Это глупо, но это яоно. А 
здесь нам говорят: «вы можете кушать хотя бы выду
манные Левкой бананы, но вы должны их кушать, как 
самую низкую картошку, вы не смеете улыбаться или 
даже плакать от контрабанднаго счастья, нет, вы дол

119



жны посыпать их какой-нибудь обыкновенной солью». 
Я боюсь, что я на всю жизнь останусь мрачным кандида
том, потому что мне легче умереть среди заноз и пёути- 
ны, нежели забыть, как пахнет сумасшедшая сирень.

Вечером Минчик повел печального Лазика в парк. 
Это было чрезмерно жестоким утешением. Лазик видел 
на небе звезды и на земле цветы, пышные, как пережит
ки. Беспартийные парочки целовались под кустами. 
Вдруг Минчик остановил Лазика:

— Ты видишь эту разлогающуюся девицу? Это же 
никто иной, как товарищ. Горенко, член нашего клуба 
«Харчсмак». Она сегодня была на лекции товарища Три- 
васа, но, можно сказать, что она там не была, потому 
что она себя ведет, как самая паршивая овца. Я думаю, 
что тебе нужно действовать, дорогой товарищ Ройтшва- 
нец.

— Я не хочу быть черным высматривателей. Я не 
хочу губить эту отсталую душу, которая любит, как и я, 
позапрошлую сирень.

— Кто говорит, что ты должен ее губить? Ты дол
жен спасти ее от самых ужасных последствий. Ты дол
жен спасти ее, а с ней и этого несчастного мужчину от 
какой-нибудь беспощадной комиссии. И потом я грозно 
спрошу тебя: ты все таки кандидат, товарищ Ройтшва- 
нец, или ты сразу готовый отступник в ливрее?

Лазик робко подошел к парочке. Он не видел лиц. 
Он только слышал страстный шопот:

— Я люблю вас, Аня! Мы уедем в Крым. Ваши губ
ки, как роза...

Лазик вскрикнул:
— Я умоляю вас, прекратите сейчас же эту проти

возаконную демонстрацию! Может быть, я сам мечтал 
о подобных предпосылках, хоть я люблю не розы, а си
рень или даже несуществующую орхидею. Но я не могу 
видеть вашего жестокого самоубийства. Дорогие куста
ри - одиночки, я тоже кустарь и я тоже одиночка. Я сроч
но скажу вам, вы должны заниматься половым произ
водством, а у вас, вместо голого пола, выходит какой- 
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то упраздненный Крым. Я заклинаю вас, во имя конт
рольной комиссии, немедленно замените этот ангель
ский разговор одной вполне дозволенной функцией.

На этот раз товарищ Серебряков даже не усмехнул
ся. Он только взглянул на Лазика, и Лазик сразу понял 
все. Он быстро побежал прочь. До утра он бегал по 
опустевшим аллеям парка, а утром он напугал парикма
хера «Жоржа», то есть Симху Цукера загадочной прось
бой:

— Побрейте меня сильнее, товарищ Жорж, побрей
те меня до самого основания, раз и навсегда, на шесть 
недель, может быть, на все шесть лет! Тчан-Тсо-Лин, ко
нечно, разбит, и мы можем улыбаться. Но остается не
доступная мне функция... Теперь он наверное скажет 
«в третьих» и я, Лазик Ройтшванец, затихну среди ве
ковых паутин.
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— Вы скрыли ваше темное прошлое и восемьдесят 
седьмую статью уложения. Вы пытались укрепить свое 
положение нелепыми доносами. Вы проявили чуждую 
нам идеологию: антисемитизм, мистицизм и болезнен
ную эротику. В беседах с одним молодым товарищем вы 
приравнивали разумную дисциплину к каким-то средне
вековым пережиткам. Отвечайте!

— Может быть, я могу, как товарищ Тривас на сво
их мировых лекциях, вовсе не отвечать вам стройным 
хором, но задавать небольшие вопросы? Это доведет 
наш текущий момент до великой диалектики. Я, напри
мер .спрошу вас — зачем мне было скрывать восемьде
сят седьмую статью? Ведь это же не пфейферские брю
ки. Я столько говорил о моих шести вековечных неде
лях, что это надоело даже буфетной колбасе. Когда я 
раскрывал рот, бодрый молодняк «Харчсмака» убегал 
от меня, как от одной гомельской бочки, восклицая: 
«этот Ройтшванец снова начнет жаловаться, на свою 
занозливую тюрьму». Другой вопрос: кому я, извиняюсь 
за черное выражение, громко доносил? Я только тихонь
ко шепнул одному авторитетному члену об его сЬб- 
ственной ноге. А если я потревожил функции товарища 
Горенко и этого неназываемого кустаря-одиночки, то 
исключительно в порыве безусловной дисциплины. 
Третий вопрос, как я могу быть кошмарным антисеми
том, если я сам стопроцентный еврей из Гомеля? Во
прос четвертый и совсем небольшой: что такое* ^болез
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ненная эротика»? Если это некоторые функции, то я, 
увы, ими вовсе не занимался, ни’в здоровом, ни в боль
ном положении, за что и был справедливо поруган то
варищем Тривасом при стечении всего бодрого молод
няка. Я могу задать вам еще сто вопросов, но я не хочу 
у вас отнимать ваше знаменитое время. Я только спрошу 
вас, товарищ Серебряков, почему же вы, гуляя ночью 
в ароматном парке, не * украсили вашу авторитетную 
грудь каким-нибудь сигнальным фонариком? Почему 
вы не опечатали вашего портфеля вопиющей печатью? 
Почему, заходя левой ногой, вы не крикнули в огромный 
рупор, что это заходите именно вы, а не я и не другой 
Ройтшванец? Почему вы смущали мою неокрепшую ду
шу вашим безмолвным мистицизмом?

Товарищ Серебряков иронически прищурился:
— Это все?
— Нет, это еще не все. Я хочу вам сказать о вашем 

«молодом товарище». Его, конечно, нужно поблагода
рить. И я говорю ему: «народное мерси, дорогой това
рищ Минчик! Ты теперь, конечно, вместо трепещущего 
кандидата станешь вполне стойким членом, и вот я пред
лагаю тебе немедленно жениться на одной драгоценной 
особе. Правда, у нее злополучная фамилия, но это мо
жет помешать какой нибудь колоратурной певице, а она 
вовсё не певица, нет, она только гуляет по улицам Го
меля и, если ты женишься на ней, дорогой товарищ Мин
чик, вы сможете гулять вместе и это будет настоящая 
международная мелодия.

Товарищ Серебряков нахмурился:
— Это все?
— Нет, это еще не совсем все. Так как я неслыханно 

осмелел от моего грохочущего провала, я хочу вам сей
час же высказать одну мйсль, курчавую, как предстоя
щая мне бородка. Вы, конечно, знаете, что отсталые ев
реи верят в Тору. Тора — это такой закон, который сва
лился прямо таки с неба, и вот они няньчатся с Торой, 
как вы няньчитесь с вашей безусловной дисциплиной. 
Каждое утро они благодарят бога, что он им- подарил 
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ату невыносимую Тору. Они ее читают и перечитывают, 
из одного закона они делают тысячу, и они не могут в 
субботу курить, и они не могут кушать какие-нибудь 
битки в сметане, и они ничего не могут, они стопроцент
ные ослы, и это понятно каждому марксисту. Но вот 
раз в год они откровенничают со своим выдуманным 
богом. Они говорят с ним вполне по душам, как я го
ворю сейчас с вами. Евреи обязаны радоваться исходу 
из Египта, хотя, может быть, они именно хотят теперь 
попасть в этот потерянный Египет, и они радуются, 
потому что таков закон; они едят толченые орехи и они 
пьют сладкое вино. Вот тогда то они и начинают прямой 
разговор с богом. Конечно, они не ругаются, они го
ворят, как роскошные дипломаты; ведь если нужно под
пустить позапрошлую вежливость, беседуя с каким-ни
будь эстонским послом, то тем паче евреи надевают на 
свои слова смехотворные фраки, когда им приходится 
говорить своему избранному богу довольно таки не
приятные вещи. Они начинают издалека, чтобы не оби
деть бога. Они расшаркиваются перед ним: «если бы ты 
только вывел нас из Египта и ничего больше не сделал, 
то и это было бы хорошо». Они подходят с другой сто
роны: «если бы ты дал нам манну и ничего больше не 
сделал, то и то было бы хорошо». А потом им надоеда
ет, и они уже с нахальным отчаянием говорят: «но, если 
бы ты нас вывел и, если бы ты нам дал манну и, если бы 
ты вовсе не дал нам этой самой Торы, то было бы заме
чательно хорошо». Это, конечно, можно говорить только 
раз в год, когда это стоит вот здесь в горле, и вот я го
ворю вам это, товарищ Сеоебряков.

Грозно крикнул товарищ Серебряков:
— Это, наконец-то, все?
— Это почти все, но это еще не все. Я отчислил 

один рубль восемьдесят копеек в пользу общества «Ру
ки прочь от Китая», хотя я вовсе не собираюсь хватать 
этих трехсложных китайцев своими руками, у меня и 
так от них разрывается слабосильная голова; по я с удо
вольствием оплакал мой один кровный рубль семьдесят 
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копеек. Пусть их никто не хватает. Зачем залезать рука
ми в какой-нибудь сплошной- Китай?. И затем я пони
маю, что служащий «Харчсмака» должен буйно привет
ствовать возрождение самого последнего востока. Про
тив этого я не возражаю. Нет, меня занимает один роко
вой вопрос: что, если я устрою добровольное общество: 
«Руки прочь от несчастного Ройтшванеца», с устав ом -щ 
с вопиющей печатью, скажите мне, подействует это или 
нет? Я, конечно, не попрошу у вас, товарищ Серебря
ков, никаких восторженных отчислений, вроде оплакан
ного мною одного рубля семидесяти копеек. Нет, теперь 
меня интересуют не деньги, а время, то есть предстоя
щие мне шесть недель или даж шесть лет. Я хочу знать, 
как отнесется к этому мощному обществу какой нибудь 
новый Минчик и станут ли меня, после таких восторжен
ных лозунгов хватать бескорыстными руками?

Здесь товарищ Серебряков не выдержал. Задыха
ясь, он крикнул:

— Это все? Это все?
— Это, кажется, все. Нет, это не все. Мне остается 

сказать вам одну вполне интимную новость: вы можете 
теперь со мной не церемониться, так как я вас все равно 
перехитрил с самого утра. Вы еще только сидели и ду
мали, чтобы такое.сделать с Ройтшванецом, а я уже все 
понял и я моментально побрился.
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Прошло несколько недель. Опали деревья в «Про
летарском саду», товарищ Аня Горленко проследовала 
вместо Крыма в лечебницу. Поля Виолона увезли куда 
то на восток.-Только Днепр попрежнему сверкал под 
роковым обрывом. Как то утром Лазик, весь заросший 
рыжей бородкой, постучался в дверь Мишки Минчика.

— Так ты не женился на Пуке? Жаль! Ты по край
ней мере стал беспрерывным членом. А она? Она ничего 
не получила. Я, скажу между нами, я боюсь, что она 
останется навеки бездетной, эта замечательная граждан
ка. Но ведь такие мелодии не должны замирать без 
Следа. Впрочем, я вовсе не хочу насиловать твоих сво
бодных функций. Я пришел к тебе совсем по другому 
делу. Мне придется покинуть Киев, как я уже однажды 
покинул родной Гомель. Это законы природы, я чувст
вую, что мне предстоит полный круговорот. Думал лп 
безответный Мотель Ройтшванец, что его замогильному 
сыну предстоит такая бурная жизнь? Но я не плачу. Я 
утешаю себя словами одного умного цадика. Он сказал, 
что двигаться, это значит жить, а сидеть на одном ме
сте, это значит умереть. Самая скверная кляча лучше са
мого пышного дворца. По моему,.еврей, который не дви
гается, это даже неприлично, это как поломанный па
ровоз. Итак, я покидаю Киев. Я разучился кроить брюки, 
и я не могу стать удивительным спецом, потому что я 
вовсе не знаю государственного языка. Я выучил деся
ток слов, не считая авторитетных имен, но, оказалось, 
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что это вовсе не украинские, а белорусские слова. Меня 
учил Юзя-настройщик, и он, конечно, надул меня. Я ре
шил уеэ^ть в маленький городок, где нет ни бурных рек, 
ни грохочущих фокс-тротов, ни таких государственных 
языков, как, скажем, твой язык, Минчик. Ты думаешь, 
что я пришел к тебе проститься и поцеловать твои бри
тые ежедневно щеки? Как же я могу подобной глупо
стью отрывать тебя от твоих великих забот? Нет, я при
шел, чтобы прежде всего спросить тебя — скоро ли 
установится настоящий мир, то есть, после нашей смер
ти или до нашей смерти?

Мишка Минчик бодро сплюнул:
— Какие тут могут быть разговоры? Конечно, до. 

Это зависит от одного-другого урожая и от полного 
уничтожения Тчан-Тсо-Лина. Это дело плевых минут.

Лазик радостно улыбнулся.
—г Очень хорошо, что ты так думаешь, Минчик. Ска

жи мне теперь — в этом настоящем мире у каждого бу
дет своя часть, и все эти части будут равны — так или 
не так?

— Конечно так, за исключением паразитов, кото
рых тогда вообще не будет.

— Теперь послушай меня, Минчик, я пришел к те
бе с очень выгодным предложением. Я хочу тебе про
дать мою часть за какие-нибудь десять несчастных руб
лей. Это же не деньги! Паразит Поль Виолон взял с ме
ня за уроки позорных телодвижений .тоже десять руб
лей. Это же не деньги! Паразит Поль Виолон взял с ме- 
но мою свежую часть в этом будущем мире и я согласен 
выдать форменную расписку.

— Тьі, что же сошел с ума, Ройтшванец, после 
стольких злодейских прыжков? Как ты смеешь предла
гать мне, проверенному марксисту, какой-то мистиче
ский кукиш?

■— Почему ты сердишься? Это вполне здоровый то
варообмен, Я от тебя не скрою, что я надул Арона Ка
гана, но тебя я вовсе не собираюсь надувать. Арон Ка
ган купил у меня совсем другое. Он, как и всякий отста-
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лый продукт, верил в загробную жизнь. Ему было мало, 
что он был в Гомеле строительным подрядчиком и каж
дый день кушал курицу, он захотел кушать курицу на 
небе и так как он был неслыханным обжорой, он навер
ное побоялся, что ему дадут там слишком мало, ну, ка
кую-нибудь лапку или крылышко. Каждому еврею при
готовлена одна часть в будущей жизни, и вот я продал 
Арону Кагану мою часть. Я его надул вдвойне. Во-пер
вых, я уже однажды продал эту часть, еще будучи маль
чиком, в хедере, я ее проиграл, когда я играл с други
ми мальчиками на пуговицы. Конечно, Кагану я об этом 
не сказал, потому что нельзя же продавать уже продан
ную вещь. А во-вторых, я знал, что я умнее его и что 
существует, скажем, обыкновенный газ или ’печальные 
кости, но никаких загробных блюд. Кагана я надул, но с 
тобой я веду вполне деловой разговор. Я тебе предла
гаю самую настоящую часть в настоящем мире. Если ты 
стойкий член и веришь в наше светлое торжество, как 
же ты не хочешь мне дать десять переходных рублей 
ради такого близкого счастья?

— Мне некогда слушать твой смешной бред, Ройт
шванец. Отправляйся лучше в какое-нибудь сатириче
ское обозрение, если у тебя такой пышущий талант. Я 
тебе дам один рубль, чтобы ты сейчас же ушел отсюда.

— Нет, ты мне дашь, кроме этого рубля, еще де
вять других рублей. Билет ведь стоит червонец, и я дол
жен уехать отсюда. Если я останусь в Киеве, я останусь 
у тебя, Минчик. Я, может быть, перережу себе шею 
твоим пролетарским ножом или я повешусь на твоих че
стных подтяжках. Посмотрим, что ты тогда скажешь с 
твоим государственным языком! Ты будешь дрожать, 
как самдя маленькая дробь. Дай мне еще девять рублей 
и я уеду далеко отсюда, чтобы начать тихую жизнь быв
шего кандидата каком-нибудь бывшем парке, среди 
бывших или даже не бывших цветов.

Велика сила человеческого слова: два часа спустя 
Лазик гордо подошел к железнодорожной кассе, сжи
мая в руке все десять рублей.
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В вагоне было тепло, накурено, уютно. Лазик, бла
женствуя, жевал охотничью*колбасу. Вдруг один из пас
сажиров, глядя на Лазика в упор, спросил:

— Простите, гражданин, вы не Пыскис ли из Бел
города?

Лазик затрясся.
— То есть, как это Пыскис? Я прошу вас прекратить 

подобные намеки. Я всего на всего Ройтшванец, и я, 
кстати, не из Белгорода, а из Гомеля. Я вовсе не знаю, 
кто этот Пыскис. Может быть, он последний растрат
чик? Может быть, он выстрелил в кого нибудь? Тогда 
при чем тут я, если у меня билет до самой Тулы и трудо
вая книжка?

— Да, вы не обижайтесь! Этот Пыскис не убийца, а 
дантист. Правда, у моего сослуживца Егорова он вырвал 
четыре здоровых зуба и Егоров обещал его отлупить. 
Так это Егоров, а не я. Я ведь только из любопытства 
спросил. Вот какое сходство! Курьезы природы...

— Хорошенькие курьезы! У нас в Гомеле был са
пожник Шайкевич. Он пил круглый год «пейсаховку» 
и ругал соседа Вульфа «полосатой блохой». Так вот, 
пришли бел$яе, и они вдруг объявили, что этот Шайке
вич переодетый командир конной армии, хоть все в Го
меле знали, что Шайкевич умер бы от страха, если бы 
его посадили верхом на живую лошадь даже в самое 
мирное время, но его все таки расстреляли, как конного 
командира. Этого вам мало? Так я могу сказать вам, что 
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подрядчика Закса прикончили потому, что он был по
хож на какого то деникинского генерала, хотя опять та
ки все великолепно знали, что Закс играет в «стуколку» 
и ревнует жену, а генерал наверное стреляет из пушки 
или скачет, как безумный, по пылающему полю битвы. 
У Закса, видите ли, был подозрительный подбородок. 
А после всего этого, вы сидите напротив меня в че
стном, то есть жестком вагоне, и пьете чай, я жую себе 
колбасу и вы говорите вслух, что я, это не я, а загадоч
ный Пыскис. Я же могу умереть, если не из за подбород
ка, так из за носа!..

— Бывает! Как говорится — судебные ошибки. Вот 
и у нас в Белгороде доктора Ростовцева приняли за ка
кого то Ростовцева из сарапульской чеки. Ну и крышка. 
Совпадение! Время, конечно, такое. Здесь и обижаться 
не на кого. Лес рубят — щепки летят. Мало, скажете, на
роду погибло? Зато утряслось. Без этого дела не сдела
ешь.

Пассажиры лениво позевывали. Лазик не вытерпел. 
Долго .он уговаривал себя: молчи, Лазик! Он и вправду 
все утро молча жевал колбасу. Зато теперь он разошел
ся.

— Конечно, если этот доктор такая же важная пти
ца, как, скажем, Лазик Ройтшванец, то он мог заранее 
лечь в готовую могилу; потому что, когда гуляет по ули
цам стопроцентная история, обыкновенному человеку 

(н£ остается ничего другого, как только умереть с пол
ным восторгом в глазах. Это китайское дважды два и 
это понятно всякому. Но ведь мы с вами не история. Мы 
только злополучные попутчики, какого-нибудь жесткого 
вагона и мы можем сказать прямо: почему это аноним- 
,ный доктор должен был платить за великую фазу? Мо
жет быть у этого доктора даже были милые детки? 
Может быть, ему попросту хотелось жить еще двадцать 
пять лет? Я его никогда в глаза не видел, но я понимаю 
одно: он был наверное обыкновенным человеком, а во
все не каким нибудь денежным знаком, чтоб его совали 
в билетную кассу. Почему же вы жестоко пьете ваш 
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чай и не хотите понять этой простой трагедии? Вы ду
маете, если убить человека и припечатать его вопиющей 
печатью, как будто это не живой труп, а только дваж
ды два замечательного будущего, кровь перестанет быть 
кровью? Я хотел бы лучше лежать вместе с этим закон
ченным доктором, нежели слушать такое бездушное ум
ножение. Я не умею сделать из моих чувств грохочущий 
реферат, но я расскажу вам сейчас одну суеверную исто
рию.

Я слышал ее в моем кровном Гомеле от старого ни
щего Берки. Это история о бердичевском цадике, но 
может быть это история о Гершс или даже о каком-ни
будь докторе. Вы вовсе не обязаны верить в разные пе
режитки, вы можете сознательно думать, что бог это 
такое же глухое предположение, как китайское дважды 
два.

Значит, в Бердичеве жил один знаменитый цадик. 
Конечно, надо вам сказать, что цадик — это вполне бла
гочестивый человек, это настоящий вождь своего ме
стечка. А бердичевский цадик считался чуть ли не свя
тым, до того он был добр и умен. Потом он разгова
ривал с богом запросто, безо всякой там дипломатии. 
Он разговаривал с ним не на том невыносимом языке, на 
котором написаны разные старые книги, нет, он разгова
ривал с богом на самом обыкновенном жаргоне, как раз
говаривает один еврей с другим. Он сердился на бога, и 
он его уговаривал, он ему доказывал все толком, и он 
считал с ним по пальцам, и он смешил бога, так смешил, 
что бог смеялся на весь свет и в Бердичеве стекла дро
жали от этого небесного смеха. Словом, он умел, когда 
нужно заговорить бога, только чтобы спасти какую-ни
будь человеческую жизнь. Можете вы себе представить, 
как в Бердичеве уважали мудрого цадика, его уважали 
и его любили, потому что, я уже говорил вам, он был са
мым добрым человеком на земле. Он, кажется, боялся 
пройти по смешной траве, чтобы трава не расплакалась.

Конечно, Бердичев большой город, и кроме цадика 
в нем жили другие евреи, в нем жил, например, некто 
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Майзель, и я даже не знаю, как его назвать. Скорей все
го он был закоренелым паразитом. Он был стопроцент
ным спекулянтом, и наш гомельский Райкин по сравне
нию с ним — слепой щенок. Он хапал деньги, не стесня
ясь никаких уложений. Он давал ссуды под заклад, и он 
раздевал догола бердичевскпх простаков. Он скупал до
ма, и кто знает сколько евреев он оставил без крова, 
так что они даже не знали, где им зажечь субботние све
чи. Но вот у каждого насекомого бывают свои прыжки. 
Этот Майзель раз в год терял черную линию. У евреев 
существует Иом-Кипур — это день самого высокого су
да; тогда нужно поспешно каяться, и вот каждый год в 
Иом-Кипур этот нахальный Майзель плакал неподдель
ными слезами. Он вовсе не выдавливал из себя несколь
ко приличных капелек, нет, он обливался настоящими 
слезами, потому что он хорошо видел, что он самый 
последний злодей. В Иом-Кипур он отдавал все свои 
деньги нищим. Он бил себя в грудь кулаком и отчаянно 
вопил. В этот день он боялся взглянуть на цадика, пото
му что глаза цадика жгли его, как угли, он корчился 
под ними. Но вот наступал следующий день и он просы
пался утром, как ни в чем не бывало. После дня поста, он 
кушал две курицы. Он снова хапал деньги и, если вчера 
он отдал бедняку украденные у него сто рублей, сего
дня он спешил вернуть их какой-нибудь новой хитро
стью. А встретив цадика, он не опускал глаз, нет, он да
же засовывал руки в карманы.

— Сегодня, кажется, не Иом-Кипур? Когда придет 
срок, я может быть снова покаюсь, А пока что, я устраи
ваю мои дела. Говорят, что даже бог не любит бедных, 
почему же я их должен любить? Я люблю только хоро
шие деньги, и вы можете оставить меня в покое с ваши
ми вопросительными взглядами.

Мудрый цадик мог беседовать с богом, но в сердце 
Майзеля он не мог проникнуть. Майзель оставался 
ужасным злодеем, и все в Бердичеве боялись Майзеля; 
его боялись и его ненавидели.

Теперь я должен что нибудь сказать о третьем че

132



ловеке, о старом Герше, но я не знаю, что можно о нем 
сказать. Он был стар, как наша земля. Он был уродлив, 
как уродливо горе. Он был несчастен, как может быть 
несчастен старый еврей, у которого нет ни жены, ни де
тей, ни угла, ни копейки. Ему было, кажется, шестьдесят 
лет. Из его больных глаз текли постоянные слезы. Если 
он не спешил умереть, то может быть, потому, что у него 
не было денег на саван. А, может быть, и не потому. 
Может быть, ему попросту хотелось жить, как хочется 
жить мне и вам, как хотелось жить этому законченному 
доктору. Словом, он не спешил умереть. Он, как и мой 
безответный отец, стирал постыдное белье. Когда в до
ме бывало такое белье, что его стыдились давать слу
жанке, приходил старый Герш, брал белье и уносил его 
куда-нибудь за город.

Цадика все любили, Майзеля все ненавидели, а на 
старого Герша никто не обращал внимания. Он мог бы 
умереть, и никто бы не вздохнул; постыдное белье далй 
бы другому старику — Лейбе или Элии. Но он не уми
рал. Он тихо жил и только цадик иногда заглядывал в 
его глаза полные готовых слез. Тогда глаза цадика заго
рались, как угли.

Теперь вы знаете, кто жил в Бердичеве, и я могу 
сказать, что Майзель наконец-то умер. Конечно, можно 
•говорить, что он умер от божьего гнева, но, я думаю, 
что он умер от переполнения желудка, потому что он 
один, кажется, кушал всех бердичевских куриц. Его по
хоронили, как подобает, то есть нищие про себя смея
лись от счастья, а вслух они плакали от обязательного 
горя, потому что они получали за свои вздоху старое 
платье и какое-нибудь мясо с подливкой.

Тогда то злодей Майзель предстал перед богом. Вы, 
конечно, знаете, как об этом говорят позапрошлые лю
ди. Сидит, скажем себе, бог, и он судит мертвого чело
века. Он должен еще решить, куда итти этому отчаив- 
шемуся трупу — в рай или в ад,— как будто человек да
же после смерти не может лежать тихонько в могиле. 
Что делать, ведь люди очень любят судить. Меня тоже 
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судили в Гомеле по одной сумасшедшей статье из за 
приснившегося им флага, и я знаю, что ничего нет при
ятнее для человека, как сесть выше всех на один аршин 
и начать читать невозможное уложение. Когда люди 
выдумывали бога в какой нибудь старой комиссии, они 
его сделали, конечно, по своему замечательному подо
бью. Они захотели угодить ему: «ты будешь судить нас 
как самый невыносимый судья».

Майзель предстал перед богом, и это было как раі 
в Иом-Кипур. В Бердичеве живые евреи постились и ка
ялись, как каждый год. Цадик пел в синагоге свою над
рывающую молитву, а из глаз Герша текли постоянные 
слезы. Они, конечно, не знали, что вот в эту самую ми
нуту господь судит жулика Майзеля. А на небе уже шла 
работа. Притащили огромцые весы и все начали гово
рить в полное удовольствие. Жаль, что не было при 
этом товарища Ландау из нашего гомельского суда — 
вот где бы он мог показать все свое затихнувшее кра
сноречие. Сначала, конечно, выступил прокурор, то есть, 
умоляю вас, не ищите в этом никакого текущего намека 
— это был самый настоящий чорт, и он приводил все 
статьи уложения. Он требовал, чтобы умершего пара
зита предали ему для какой нибудь высшей меры. По
том заговорил правозаступник, и он заговорил, и он го
ворил, и он ссылался на Dee его происхождение, и он 
бил себя в грудь крылом, пока богу не надоело. Бог, 
конечно, схватил звоночек, и у всех бердичевских евреев 
сразу зазвенело в ушах:

— Довольно! Теперь пора уже вешать дела этого 
мертвого Майзеля.

Ангелы быстро стали кидать на одну чашу разные 
шумные злодейства: здесь были слезы бедняков и жало
бы вдов, и крики голодных детей, и все это самого пер
вого сорта, так что черная чаша со страшным грохотом 
ударилась о какое-нибудь облако. Тогда, на другую ча
шу ангелы стали накладывать совсем смешные капли. 
Да, они не клали добрые дела Майзеля, хоть он в Иом- 
Кипур и раздавал награбленное нищим, нет, они только 
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клали на чашу разные крохотные капельки. Майзель 
совсем приуныл: какие же тут могут быть разговоры? С 
одной стороны куча злодейств, может быть на сто ты
сяч целковых, а с другой стороны — кувшин соленой 
водицы. Но что же он видит? Светлая чаша мало по ма- 
лу опускается вниз. Конечно, будь это приличные слезы, 
они бы весили мало, но я вед^ сказал вам, что это бы
ли настоящие слезы, которые текли из самого сердца, и 
они весили пуд, если не все сто пудов. Чаши останови
лись — ни одна не может перетянуть другую. Поровну 
оказалось добрых и злых дел в жизни мертвого Майзе- 
ля. Тогда сконфузились ангелы и даже сам бог. Никто не 
знал, что делать дальше, а Майзель стоял и дрожал, но в 
голове его уже бродило новое злодейство. Улучив ми
нуту, когда бог отвернулся, чтобы поглядеть, что дела
ется в какой нибудь Америке, жулик Майзель схватил с 
черной чаши одно ужасное дело и быстро засунул его 
в карман. Но наверное Майзель был уже не первым и 
бог устроил весы так, что бы они выдавали подобные 
обманы. Только-только Майзель совершил свою загроб
ную низость, как черная чаша с двойным грохотом уда
рилась об облако, и все поняли, что Майзель хотел на
дуть самого бога, после того как он надул уже тысячу 
людей.

Здесь даже заступник отказался от своего пышного 
красноречья: он не хотел защищать подобного злодей-, 
ства. Но выдуманный бог все таки хоть чем нибудь да 
лучше обыкновенных людей, и он сказал ангелам:

— Я вовсе не хочу без последней речи отправить 
этого Майзеля в ад. Скажите мне, кто из вас хочет за
щищать такое последнее преступление?

Но ангелы, конечно, признанные трусы, они побоя
лись нарушить небесную дисциплину.

— Мы не хотим защищать подобного злодея, но 
если ты обязательно хочешь, чтоб его кто-нибудь для 
виду защищал, то ты можешь вызвать сюда бердичев- 
ского цадика, потому что еще не было случая, чтоб он 
отказался защищать самого постыдного человека.
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В синагоге евреи увидели, что цадик, не допев своей 
надрывающей молитвы, вдруг уснул. Они, понятно, уди
вились, но они не попробовали разбудить его: если муд
рый цадик уснул, значит, так нужно. Они продолжали 
молиться.

Они думали, что цадик уснул. На самом деле, цадик 
поднялся вверх, и он предстал перед богом и даже, не 
успев оглядеться по сторонам, где сидит какой ангел, 
он сразу начал защищать мертвого Майзеля. Он не пере
числял его добрых дел и он не показывал на кувшин
чик с соленой водой. Нет, он сразу начал наседать на 
бога. Он сразу схватил бога за живое:

— Спрашивается, за что ты его судишь? За то, что 
он здесь совершил еще одно злодейство? Я думаю, что 
одним злодейством больше или меньше — это никому 
не интересно. Если он надувал невинных детей, то это 
немножечко хуже, чем смешная история с твоими ве
сами, потому что их он действительно надувал, а тебя 
он только попробовал надуть, и это по своей полной не
винности, как дитя пробует надуть отца. Если же ты его 
судишь за то, что он плохо жил на земле, я тебе отвечу, 
что в этом виноват вовсе не мертвый Майзель. В этом 
виноват скорее всего- ты. Если бы ты сначала показал 
людям рай, они "бы все были бы такими замечательны
ми, как эти выдуманные ангелы, но ты ведь показал им 
сначала самый настоящий ад, потому что ты не станешь 
отрицать, что жизнь это ад и это даже два раза ад. Что 
же ты удивляешься, если они в аду жили так, как будто 
они в аду? Ты еще хочешь теперь взять этого мертвого 
Майзеля и снова посадить его в ад. Где же тогда спра
ведливость, и зачем ты говоришь, что ты судишь лю
дей? Ты их тогда, скорее всего, пытаешь, и это можно' 
делать безо всяких весов, как делают люди на земле. 
Значит, ты должен немедленно оправдать этого мертво
го Майзеля.

Бог, конечно, ничего не мог возразить против та
ких умных слов, и он смутился. Он закричал:
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— Хорошо! Отведите этого мертвого Майзеля в 
самый пышный рай

Бердичевский цадик мог бы вернуться обратно в 
Бердичев, но он заметил, что бог сегодня в хорошем на
строении и уже немного растротан его жаркими дово
дами. Цадик подумал: нужно воспользоваться этой ми
нутой, нужно доказать богу, что он довольно уже испы
тывал человеческое терпение, что люди в Бердичеве, да 
и в других местах, очень несчастны, что пора, наконец, 
то послать на землю какого-нибудь выдуманного Мес
сию, чтоб он сейчас же спас все обширное человечество. 
Цадик не сошел вниз. Он продолжал стыдить бога и уго
варивать его. И бог начал поддаваться. Он уже растерян
но улыбался и он успокаивал бердичевского цадика:

— Почему ты так волнуешься? Я ведь не говорил, 
что я не пошлю Мессию. Наоборот, я сказал, что я его 
обязательно пошлю. Может быть, ты и прав, говоря, что 
настало время. Давай-ка обсудим с тобой этот вопрос. 
Который у нас теперь год на земле? ..

Я говорю вам, что бог уже готов был согласиться, 
но здесь то произошла заминка. Евреи в синагоге, конеч
но, не видели цадика, который беседовал с богом, но 
цадик, стоя на небе, очень хорошо видел всех евреев в 
синагоге. Он видел, что из за его разговора с богом за
тянулась молитва и значит затянулся пост. Легко по
ститься в двадцать лет, но не в шестьдесят. И вот вдруг 
цадик видит, что старый Герш.падает на пол без чувств. 
Шутка сказать — со вчерашнего дня он ничего не ел и 
ничего не пил. Цадик понял, что, если сейчас же не кон
чится молитва, старый Герш умрет на месте. И цадик 
сказал богу:

— Я может быть поступаю очень глупо. Я должен 
был убедить тебя, что больше ждать нельзя. Тогда бы 
ты спас все обширное человечество. Но я не могу сей
час больше с тобой разговаривать, потому что мне не
когда: если я останусь еще один час на небе, старый 
Герш, который стирает в Бердичеве постыдное белье, 
обязательно умрет. А где это сказано, что я имею право 
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заплатить за счастье всего обширного человечества 
жизнью старого Герша?

И он, не кончив разговора, слез с неба. Он поспешил 
допеть свою уже бесполезную молитву и закончить пост. 
Конечно, может быть, Герш умер через год, но он не умер 
в тот вечер. Цадик не сунул его, как билет, в какую ни
будь железнодорожную кассу.

Вот, что я хотел вам рассказать, мои злополучные 
попутчики. Вы, конечно, можете пить ваш чай и оправ
дывать черное сердце какой нибудь великой историей. 
Я скажу вам только одно: хорошо, этот доктор уже ле
жит в глухой земле и не один доктор. Но скажите, что 
же вам выдали в вашей замечательной кассе? ..
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Лазик умел артистически кроить брюки. Что бы там 
ни говорил Пфейфер и другие недоброжелатели, я стою 
на своем: куда тут Цимаху, с его якобы английским фа
соном! Но в Туле было немало cbqhx портных; гражда
не меланхолично отвертывались, проходя мимо сверка
ющих вывесок. Это ведь только в бабьих сказках Тула 
кует самовары и печет пряники, на самом деле Тула со
кращает штаты. Ножницами Лазик не прожил бы здесь 
и дня. Спасла его знаменитая диалектика: если сокраща
ют, значит набирают. Это закон природы: одного чело
века выгоняют из комнаты, вместо него сажают другого, 
а выгнанный, он, конечно, тоже должен кушать, если 
его выгнали из одной комнаты, он может войти в дру
гую, ибо земля, вопреки глупому Талмуду, вертится и на 
ней вертятся все бурные сотрудники всевозможных под
отделов.

Не прошло и недели, как Лазик нашел подходящую 
дверь. Он стал сотрудником губернского отдела живот
новодства, и ему было поручено следить за размноже
нием во всей тульской губернии породистых кроликов, 
так как центр установил, что это одна из наиболее вы
годных разновидностей предстоящего сельхозяйства.

Войдя в открывшуюся перед ним дверь, Лазик бод
ро оглядел поле своей будущей деятельности, в виде 
стола с грязной промокашкой, и спросил курьершу Ду
ню:

— Простите, товарищ, где же они? ..

139



Дуня зевнула:
— Да где же им быть сейчас? Дома, чай пьют. Или 

у Марии Игнатьевны.
— Тсс! Я вас спрашиваю не о товарище заведую

щем. О нем я вовсе не хочу вас спрашивать. Довольно 
я в Киеве хватал авторитетные ноги. Нет, я вас спра
шиваю только о вполне невинных кроликах.

— Таких тут нет, а если вы хотите Кропоткова, то 
они не тут, а в бухгалтерии.

Лазик заглянул в ящик стола, но там оказалась 
только пустая коробка от папирос. Он просидел честно 
до пяти часов, потом ушел домой. Он твердо решил не 
философствовать. На следующее утро он все же осме
лился спросить заведующего:

— Извиняюсь, товарищ Петров, я хочу вас только 
спросить, где же они, то есть, порученные мне кролики 
— здесь или в губернии?

Петров проворчал:
— А шут их знает! Кажется, в том шкапу. Поройтесь 

в бумагах.
Весь день Лазик работал. С надлежащей осторож

ностью, как густопсовый террьер, рылся он в ящиках, 
чихая от едкой пыли. Наконец, он обнаружил, если не 
кроликов, то копию исходящей под № 2178, в которой 
говорилось о печальной судьбе одной породистой четы, 
прибывшей из центра в благословенную Тулу. Предше
ственник Лазика, некто Рожков, ныне сотрудник музы
кального подотдела, сообщал в Москву: «Подтверждая 
получение породистого груза, сообщаем, что прислан
ные экземпляры не поступили в тульский случпункт, в 
виду особенностей местного климата, продовольствен
ных затруднений, а также незнакомства местного населе
ния с племенным кролиководством, так как в ящике ока
зались при проверке только мертвые разновидности, и 
по свидетельству ветеринарного пункта смерть последо
вала либо от морозов, либо от недостаточно азотистого 
питания, либо от поведения граждан на вокзале, само
вольно вскрывших ящик и допустивших дезорганизо
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ванную охоту соучастием беспризорных собак г. Тулы». 
Раза три перечел Лазик это печальное послание и, поль
зуясь отсутствием курьерши, пронзительно вздохнул:

— Бедная породистая чета — вот все, что осталось 
от вашего восторженного прыганья где-нибудь под аме
риканскими пальмами — копия исходящей номер две 
тысячи восемьсот семь! Но, спрашивается, что же мне 
делать? Как я могу размножить по всей обширной гу
бернии это жестокое воспоминание?

Не выдержав томительной . пустоты письменного 
стола, а также тульской губернии, Лазик, дня два спу
стя, обратился к товарищу Петрову:

—.Что же мне теперь делать, если они решительно 
умерли и даже припечатаны этой копией?

— Как, что делать? Работать, товарищ, работать! 
Размножать! Производить! Интенсировать! Поняли? Ви
дите сравнительную таблицу? Мясо — раз. Мех — два. 
Невзыскательность — три. Экономия времени — четы
ре. К концу отчетного года у нас будет не менее тридца
ти тысяч голов.

— Извиняюсь, товарищ Петров, но откуда же вы- 
ростет этот замечательный мех или даже мясо, если их 
безответных прародителей растерзали дезорганизован
ные собаки. Я могу размножать только одну циркуляр
ную скорбь, но это не даст нам никакой красивой табли
цы, потому что они, извиняюсь, как на зло сдохли.

— Сдохли? Ха-ха! Действительно, сдохли. Ну, меж
ду нами, какие же тут могут быть кролики? Я еще по
нимаю свиньи. Но вы, товарищ, все таки размножайте. 
Из Москвы пришлют новых, а пока что можно составить 
хотя бы инструкции сельхозам. Или устройте лекцию с 
туманными картинами. Словом — не углубляйте. Поня
ли? Вот, кстати, мы получили анкету из центра. По ва
шей части здесь семнадцать вопросов.

Лазик остался с семнадцатью вопросами и с тяже
лым недоумением. Что значит — «не углубляйте»? Рас
сматривать кроликов, как кроликов? Допустим. Но вот 
его спрашивают в одинадцатом параграфе: «Как отра- 
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эилась постановка племенного кролиководства на эко
номическом положении крестьян? На культурной жизни? 
На семейных взаимоотношениях? Замечается ли в связи 
с ней увеличение рождаемости? Установите соотноше
ние в круглых цифрах между количеством кроликов и 
потреблением мыла на каждый двор». Если кролики’ — 
это кролики, то их вообще нет. Правда, можно предпо
ложить, что кролики это только могучий символ какой- 
нибудь роскошной электрофнкации. В Талмуде много 
таких сумасшедших шуток. Например, сказано «овечьи 
сосцы», а на самом деле это священные сосуды каких- 
нибудь левитов. Может быть они понимают под словом 
«кролики» самую обыкновенную ячейку? .. Но, ведь, то
варищ Петров сказал ему: «не углубляйте?

После долгих колебаний, Лазик решил от аллегории 
воздержаться. На первый вопрос: «сколько в Тульской 
губернии голов кроликов ко дню заполнения анкеты», 
он стойко ответил: «один надгробный памятник, в виде 
разрывающей мое сердце исходящей» и против шестнад
цати остальных провел трагическую черту: ни мыла, ни 
рождаемости, ни семейных отношений — пустота, го
ре, небытие.

На всякий случай, он показал лист заведующему, 
Тогда товарищ Петров начал бегать по длинному корри
дору и вопить:

— Вы с ума сошли? Вы знаете, что такое сокраще
ние штатов?

— Еще бы! Кажется, шесть недель отсидел я, а не 
гражданка Пуке.

— Вы ничего не знаете! Вы хотите всех нас погу
бить! Как можно так отвечать на анкету? Надо углубить 
вопрос. Надо похвастаться достижениями. Таблицы, 
сметы, диаграммы. Если бы вы отослали этот бред, мы 
бы все попали под суд. Переправьте сейчас же все на
ново! У вас нет ни на грош понимания государственно
сти. «Надгробный памятник»! Это что — остроумие?

Настали для Лазика трудовые дни. В три часа ухо
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дил товарищ Петров, в пять курьерша Дуня. Но Лазик 
не знал часов: он сидел согнувшись над столом, он вы
считывал, обдумывал, распределял.

К концу пятаго дня он закончил работу. Он отве
тил на все семнадцать вопросов. Она написал:

— «Так как покойная чета была прислана в Тулу 
18-го ноября 1924 года, .можно определить к текущему 
моменту кроличье население губернии в 11.726 с поло
виной головы. В виду исправных функций и отсутствия 
розовой водицы, к 1 января 1930 года в губернии наме
чено 260.784 головы. Вредителей, вроде сусликов или 
филоксеры не замечено. Что касается других болезней, 
то кроме несчастья с первой четой и возможного, ниче
го не выражающего насморка, благодаря героическому 
мужеству губздрава, не можем пожаловаться. Кроликов 
держат в плантациях под пальмами и в прочих шкапах. 
Рождаемость населения в связи с этим неслыханно бур
лит, а мыльному производству, конечно, угнаться за на
ми трудно, потому что, если и приходится на двор ка
кой нибудь жалкий кусочек, наполовину смыленный, то 
в круглых цифрах можно сказать, что это голый ноль, 
рядом с роскошным оперением тысячи-другой кроли
ков».

Написав это, Лазик решил не волновать больше то
варища Петрова, занятого Марьей Игнатьевной и ото
слал бумагу в Москву. Недели дпе он наслаждался ми
ром и тишиной. Курьерша Дуня зевала, стыл одиноко 
чай, товарищ Петров плодотворно отсутствовал и заве
дующему кролиководством не оставалось ничего дру
гого, как рисовать на промокашке уши незабвенных 
прародителей. Но вот корридор наполнился бодрым 
кряканием сапог: из Москвы прибыла комиссия для изу
чения образцовой постановки кролиководства в Туль
ской губернии.

— Мы прежде всего должны вас поздравить, това
рищ, — в вашей губернии больше, кроликов, чем во всем 
Союзе. Очевидно, вы нашли особо удачный корм. В Ан
глии подобные результаты достигнуты фосфорными 
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препаратами. Но мы им утрем нос. Чем же вы их корми
те?

Лазик скромно потупил глаза.
— Исключительно служебной фантазией.
Москвичи не поняли. Они деликатно сказали:
— Ну, это мы увидим на* месте. Завтра мы отправим

ся в сельхозы. Скажите нам, в каком уезде предпочти
тельно водятся кролики?

— Где они водятся? Не в уезде и не в шкапу, а 
здесь —

Лазик с гордостью показал на свою крохотную го
ловку.

Тогда корридор снова заполнился кряканьем са
пог, и на этот раз крякание было зловещим. Товарищ 
Петров, забыв о Марье Игнатьевне, вопил:

— Вы всех подвели! В тюрьму! Под суд!
— Почему вы кричите на меня, товарищ Петров? 

Когда я написал, что от покойников трудно ждать пыш
ного размножения, вы начали топать ногами. Тогда 
я измучил свою хилую грудь таблицей умножения и я 
сделал настоящее служебное чудо: я заставил этих мерт
вецов размножаться. Но вот вы снова топаете ногами, 
и я ничего не понимаю. Вв мне напоминаете, извиняюсь 
за неприличное сравнение, какого-нибудь римского им
ператора, потому что был такой сумасшедший идол 
Адриан и когда один еврей, увидев его, не поклонился 
он крикнул: «отрежьте ему скорее голову! Как он по
смел, этот нахальный еврей не поклониться римскому 
императору». Но потом он увидел другого еврея, кото
рый тотчас же, конечно, поклонился ему и все равно он 
закричал: <£ще скорее отрежьте и этому еврею голову: 
как он посмел, подобный нахал, кланяться мне!». Я вас 
спрашиваю, товарищ Петров, что же делать какому ни
будь разводителю кроликов, если он не может ни гово
рить правду, ни даже смешно врать?

— Вы прикидываетесь Иванушкой-дурачком, но по
смотрим, что вы скажете, когда вас посадят.

— Ничего, я привык, и я там скорее всего просто 
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молчу или я рассказываю постыдные истории. Но я не 
люблю одного: когда меня берут. Тогда у меня делается 
ужасное сердцебиение. Я лучше сейчас же сам пойду к 
тюремным воротам и я попрошу, чтобы меня пустили, 
скажем, за один час вперед. Так будет гораздо спокой
ней. Прощайте, товарищ Петров! Прощайте, тишина 
этих столов в отделе животноводства, чай курьерши 
Дуни и прискорбные тени двух погибших прародителей, 
которые прыгали день и ночь в моей неудачной голове 
вполне преданного спеца!
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Лазик сидел на скамейке Тверского бульвара и ду
мал, какое должно быть вкусное мясо у кроликов. Это 
нечто, вроде бананов, о которых пел Левка,или вроде ор
хидей, но нет, орхидей, кажется, не едят, их только ню
хают, а Лазику хотелось прежде всего закусить. Он не 
настаивал на кроликах, он обрадовался бы и ломтику 
давно минувшей колбасы. Шутка сказать, третий день 
довольствовался он обнюхиванием различных столовок 
и пивных, из которых вылетали запахи, достойные та
инственных орхидей. Денег у него не было, не было ни 
друзей, ни рекомендательных писем, ни верных адресов. 
Москва встретила Ройтщванеца парадно и сухо: сну, па
мятник Пушкину, ни, десять тысяч переулков, ну, совет 
самых невозможных комиссаров!.. Что же дальше?... 
Нельзя ведь только нюхать, как пахнут подъезды кух
мистерских».

Лазик искал лазейку. Внимательно обозревал он 
окрестности. Повсюду глаза его натыкались на назида
тельный окрик: « берегись автомобиля!»

— Именно, нашел я чего беречься! Во-первцх, здесь 
столько же автомобилей, сколько у нас в Гомеле орхи
дей, во-вторых, они двигаются гораздо медленней, чем, 
например, старик Гершанович, когда он идет из синагоги 
домой ужинать, а в третьих, если меня и раздавит авто
мобиль, то это, по крайней мер^, американская смерть, 
как в настоящем двадцатом веке, что все-таки прилич
ней, чем умереть от позапрошлого голода. Нет, дайте 
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мне написать маленькое предупреждение, я напишу так: 
«Берегись моментальных глаз товарища Фени Гершано- 
вич! Берегись запахов кролика и вообще сильного аппе
тита»! Впрочем, кто обращаетъ внимание на самые муд
рые наставления?

Рядом с Лазиком сидел рослый детина в трусиках и 
в порыжевших от времени штиблетах, но без прочего. 
На его груди и ногах бодро курчавилась поросль. Он 
держал портфель под мышкой, насвистывал военный 
марш и перебирал ногами, как застоявшаяся лошадь. 
Лазик на него не глядел: мало ли в Москве людей? Го
лый? Пусть голый! Это ведь не Феничка Гершанович. 
Зато оголенный гражданин, посвистывая, не сводил глаз 
с Лазика: что он ищет, то на домах, то на небе, то под 
скамейкой?.. Заинтересовавшись, он, наконец, спросил 
Лазика:

— Потеряли что-нибудь?..
Тогда Лазик недоверчиво взглянул на волосатые 

плечи соседа: как будто тот же Минчик не может в два 
счета раздеться?..

—Потерял? Нет, мне нечего терять, кроме нашей 
гомельской надежды, но ее я еще не потерял. Можно, 
конечно, потерять жену или деньги или даже собствен
ное имя. Это совершенные пустяки. Сегодня человек те
ряет зубы, а завтра американский дантист вставляет ему 
новые. Но нельзя потерять надежду. Это все равно, что 
взять и умереть за двадцать лет до своей собственной 
смерти. На что мне надеяться, если у меня нет протек
ции, и если вся Москва пахнет так вкусцо, как одно рагу 
из несуществующих кроликов? Но я все-таки надеюсь. 
Может кто-нибудь сейчас пройдет по бульвару и уро
нит хорошенькую связь. Тогда я стану заведующим 
московскими плантациями ананасов иліГдаже питомни
ков для скрещивания сознательных граждан с угнетен
ными обезьянами.

— Здорово! Вы, значит, товарищ, тоже литерату
рой занимаетесь? Давайте знакомиться: Архип Стой
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кий. Читали в «Комсомольской Правде» отрывок из ро
мана «Мыловаренный Гуд»? Вот это эпос! Производ
ство и без слюнтяйства. А вы где же печатались?..

Лазик задумался. Чем он вправду не писатель? Ес
ли нужно снять рубашку, он снимет. Главное — фанта
зия, а ведь Пфейфер не раз говорил ему: «вы, Ройтшва- 
нец, врете, как будто йы не живой человек, но целая га
зета». Конечно, Лазик в душе писатель! Вот за чем он 
приехал в Москву.

До этой минуты, говоря откровенно, Лазик мало 
думало литературе. Он только знал, что Пушкин ревно
вал свою жену, совсем, как подрядчик Шайкевич и, что 
у Льва Толстого была замечательная борода, как у 
Карла Маркса, но у Маркса лопатой, а вот у Толстого 
совком. Но теперь он понял, что он, Лазик Ройтшванец, 
вовсе не «мужеский портной» и даже не спец, а грохо
чущий писатель. Фамильярно подмигнул он ревнивому 
Пушкину.

— Печатался? Где угодно, и у меня было, кажется, 
штук сорок хорошеньких псевдонимов. Меня, например, 
в Гомеле считали почти что Пушкиным, конечно, без 
инстинкта собственности, как у фабриканта. Вы слыха
ли, наверное, о нашем гомельском барде Шурке Бездом
ном? Он пишет стихи исключительно о ненормальных 
комбригахъ. Так вот я и ему давал советы: «вставь-ка 
еще одну улыбку на чело, дорогой Шурка Бездомный». 
И он всегда вставлял.

— Устарело, товарищ. И Пушкин, и Шурка Бездом
ный, все это — слюнтяйство. Вот я покажу вам, как 
теперь пишут у нас, в Москве.

Архип Стойкий вытащил из портфеля несколько 
листков и, дрыгнув голой ногой, прогромыхал:

— Отрывок 98-ой. «Мыло гудело, как железные пче
лы. Бодро тряхнул головой Сенька Пувак: «так-то, брат
ва, отстояли». Рядом с ним улыбалась Дуня. С гордо
стью взирала она на приводные ремни, и красная звезда 
колыхалась на ее груди, полной здорового энтузиазма. 
Мыло кипело. «Обслужим весь Союз», сказал Сенька. 
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Он смотрел теперь на звезду девушки: «Что же, Дуня, 
пойдем! Наша дорога молодого класса к солнцу. Забу
дем о грязных забавах тех, что владели когда то этим за
водом. Дай я тебя прижму к себе трудовой рукой!» И 
отдаваясь биению .новой жизни, Дуня, чуть заалев, про
шептала: «ты видишь, мы обогнали довоенную норму. 
Гуди, мыло, гуди! Если у нас будет сын, мы назовем его 
просто: «Мыловаренный Гуд».

Архип Стойкий горделиво оглядел Тверской буль
вар. На поросли сверкали теперь крупные капли пота.

— Здорово? Вот и вы так валяйте! Можно, напри
мер, о шелковичных червях. Главное — гнуть линию. 
Кто в журналах? Буржуазные дегенераты. Мы их в 
дверь, а они в окно. За этим надо.глядеть в оба! У меня 
вот только шестнадцать отрывков напечатано. А их все
го двести четырнадцать. С этим пора кончить. Я вам 
советую, товарищ, сразу войти в нашу группу: «Бди». 
Мы бдим, чтобы в издательства не пролезли всякие тру
пы. Если вы войдете в нашу группу, вас будут повсюду 
печатать. Идет?

Лазик охотно согласился:
— После мертвых кроликов, я уже ничего не боюсь. 

«Бди» так «Бди». Только скажите мне, что я должен не
медленно делать? Снять рубашку, конечно, дело двух 
минут, но у меня нет, например, роскошного портфеля.

— Пустяки! Это необязательно. Я, правда, стою за 
загар. Это — здоровье и это отделяет нас даже с виду от 
разных бледных выродков из промежуточных групп. Я 
загораю. Я ем черный хлеб и пью артезианскую воду. Я 
прост, суров, непримирим. Я настоящий «бдист», и вы 
теперь тоже «бдист».

При напоминании даже о столь неизысканном ку
шаньи, как черный хлеб, Лазик меланхолично вздохнул:

— Конечно, вкуснее, когда на этом суровом хлебе 
— ломтик промежуточной колбасы. Но, если «бдист» 
должен есть только хлеб, я в текущий момент не возра
жаю, я только прошу вас об одном: скажите, где мне 
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его моментально найти, этот непримиримый хлеб, пото
му что я на евежем воздухе чять-чуть проголодался?

Архип Стойкий бодро подмигнул Лазику и повел 
его в укромную пивную. Вскоре на стОле появились бит
ки с луком и четыре бутылки пива. Випив стакан, Ла
зик сразу охмелел и начал восторженно пищать:

— Если это — суровая вода и артезианский хлеб, 
то спрашивается, кто же я и кто же вы? Я думаю, что 
тогда вы Лев Толстой, а я сам Пушкин, хотя у меня нет 
никакой жены, кроме Фенички Гершанович, но она ско
рей всего жена петуха-Шацмана, а у вас нет бороды, то 
есть борода у вас растет под мышкой. Скажите, как на
зывается это сумасшедшее блюдо? Битки? Вы говори
те, что это обыкновенные битки, а я вам скажу после 
трех дней сплошного «Иом-кипура», что это не битки, 
это кролики, а, может быть, это все бананы.

Архип Стойкий пил на славу. Менялись бутылки, 
чадили битки, бодро звенели стаканы.

— Мы их отовсюду выкурим!... Да здравствует 
бдизм!

С трудом ворочая языком, отяжелевший Лазик ло
потал:

— Конечно, пусть здравствует, раз на столе такой 
пышдый кролик. Вы говорите, что трупы лезут? Какие 
это, однако, нахальные трупы! Труп должен лежать под 
какой-нибудь трогательной надписью. А лезть в окно 
это для трупа прямо таки неприлично. Это же не мыло, 
чтобы вечно гудеть. Я вот только хочу вам предложить 
одно. У меня с колыбели слабые глаза. Я однажды схва
тил по ошибке совсем не ту ногу. Я могу спутать, как 
говорят в Гомеле, заграничнаго слона с Мошкой-папи
росником. А вы человек вполне занятой. Вы загораете 
й вы пьете эту артезианскую воду, не говоря уже о Ду
не, которая, наверное, все время гудит. Словом, своими 
средствами мы не обойдемся. Так вот я предлагаю вам 
включить в нашу группу одну гомельскую особу. У нее, 
правда, постыдная фамилия, но мы ей подарим непри
ступный псевдоним. Она, наверное, может быть поэтес
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сой. Стоит ей только взглянуть на вашу свободную 
грудь, как она разразится сплошными стихами.

Беседуя на литературные темы, друзья и не замети
ли, как прошло время.

— С вас восемь рублей двадцать копеек.
— Ну, ну, я не спорю... Так и быть сегодня платите 

вы. А в следующий раз уж я выставлю батарею.
— Я тоже не спорю. Зачем спорить? Я ведь, кажетя, 

не труп. Но у меня в кармане только портрет португаль
скаго бича и, может быть, еще одна дырка. Я же вам 
сказал, что я три дня постился и, кажется, ясно, что 
это не опиум, а только железный материализм.

Архип Стойкий встал, икнул и философически за
метил:

— Чорт побери — нет даже карманов, чтобы хоть 
для виду пошарить! Эй вы, гражданин! Анекдот, но 
факт: забыл дома пиджак с бумажником. Ничего не по
делаешь — физкультура. Ну, пока...

Шатаясь, он вышел на улицу. Хозяин пивной по
пробовал было потрясти за шиворот оставшегося Ла
зика, но убедившись, что ничего из него, кроме какого- 
то портрета не вытряхнешь, удовлетворился тумаком.

Лазик очутился на бульваре с чуть припухшим гла
зом. Но он не унывал: позади был роскошный ужин, а 
впереди слава Пушкина. Вы еще увидите, что ему по
ставят в парке Паскевича хорошенький памятник! Он 
будет стоять в бронзовых штанах' и пренебрежительно 
улыбаться. Вот гогда-то придет к этому памятнику Фе
ня Гершанович и заплачет: « почему я полюбила пету- 
ха-Шацмана без памятника, а не этого прославленного 
на всю Америку героя»? И хоть у Лазика будут бронзо
вые штаны, он не выдержит, он сбежит с подставки, он 
скажет: «я люблю вас даже после смерти и, если вы хо
тите, мы можем сейчас же жениться на все. три трети». 
Мечтая так, Лазик уснул.
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На следующий вечер Лазик отправился в «Литера
турный Клуб». Он важно расписался при входе «Ройт- 
шванец-Бдист». Кто-то спросил его:

— Вы, товарищ, поэт или критик?
Лазик, не смущаясь, ответил:
— Беспощадный критик из контрольной комиссии. 

А что это у вас сегодня за гуд? Танцы меньшинств или 
лекция о половом вопросе?

Узнав, что он попал на литературный диспут: «Нуж
но ли печатать и кого?», Лазик обрадовался. Вот тут-то 
он покажет себя!

■ Докладчик был «бдист». Долго говорил он о том, 
что «красные ризы должны быть белыми». «Попутчи
ки» — надстройка над базой. Пока читатель был зелен, 
ему еще могли преподносить подозрительные книги, но 
теперь он созрел, он требует, чтобы его мозги огра
ждали от гнилой продукции. Можно ли после таких ми
ровых шедевров, как «Мыловаренный Гуд», печатать 
старческое шамкание разных дегенератов, да еще в 
двадцати тысячах экземплярах? Долой политику страу
са и да здравствует писательский молодняк!

Лазик неистово апплодировал. Он хотел было сра
зу выступить с предложением поставить двойной памят
ник Архипу Стойкому и Лазику Ройтшванецу, — вот 
как Минину и Пожарскому, но его опередил представи
тель какого-то издательства:

— Я только хотел обратить внимание докладчика 
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на голые цифры. Товарищи, мы ведь состоим на хозрас- 
счете. Читатель, к сожалению, еще не покупает произве
дений «бдистов». Роман «Великая Братва» разошелся 
всего в шести экземплярах, а повесть «Трудовой Поце
луй» в четырех. Надо попытаться примирить марксист
скую линию, с тяжелым экономическим положением. 
Мы издаем з двадцати тысячах яд какого-нибудь «по
путчика», чтобы иметь возможность выпустить в рос
кошном издании полное собрание сочинений товарища 
Архипа Стойкого — это испытанное противоядие.

Архип Стойкий негодующе хрипел:
— Вздор! Если издавать только нас, кого же они 

будут покупать?.. Довольно компромиссов!
Но представитель издательства не сдавался. Он 

усыпил зал цифрами. Тогда-то Лазик нашел, что наста
ло время высказаться. Нежно глядел он и на докладчи
ка, и на Архипа Стойкого, и на заведующего издатель
ствомъ.

— Вы все очень симпатичные марксисты, и я сей
час маленькой диалектикой примирю вас. Архип Стой
кий— это вроде Льва Толстого, и его надо сегодня же 
напечатать. Какие тут могут быть разговоры, если он 
хочет, чтобы его напечатали. Деньги здесь, кажется, не 
при чем. Если вчера мелкий собственник накормил нас 
кроликами, не останавливаясь ни перед какими расхо
дами, то государство, по-моему, должно моментально 
напечатать все отрывки из этого. «Мыльного Гуда», по
тому что, если их не напечатать, то товарищ Архип 
Стойкий перестанет загорать, и он станет лазящим тру
пом. Но остается второй вопрос об этих неприличных 
«попутчиках». С одной стороны, их нельзя печатать, по
тому это это не вполне выдержанный дух, а с другой, 
их необходимо печатать, потому что без этого в изда
тельстве одна сплошная дыра и никакой даже размен
ной монеты. Как же разрешить такое противоречие? Да 
очень просто. На что уже глупы наши гомельские евреи, 
которые еще верят в бога и отрицают передовую вет
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чину, но даже они до этого додумались. Я вам скажу, 
например, что еврей должен перед пасхой продать всю 
свою посуду и оставить дома только пасхальную. Так 
придумали спецы в талмудической подкомиссии. Но ко
му же продать всю посуду в городе? И потом продашь 
горшок за десять копеек, а новый стоит весь рубль. Так 
вот евреи перед пасхой зовет к себе русского, скажем, 
носильщика или сторожа, и он говорит ему: «я продаю 
тебе всю посуду за пять копеек», а тот отвечает: «хоро
шо, покупаю». Конечно, оба понимают, что это нарочно 
и сторожу просто дают за душевное подкрепление пол
тинник на водку. Вот, что значит найти выход из по
следнего положения!

Я вижу, что вы не жили в Гомеле и еще не понимае
те, как это делается, так я вам разскажу о носовых плат
ках. В субботу еврею нельзя ничего носить, даже необ
ходимого платочка, кроме как у себя во дворе. Но ведь 
насморк бывает и в субботу. Нельзя же весь день сидеть 
дома. А в синагоге, например, совершенно некуда' вы
сморкаться. Вы думаете, что евреи остались с двумя 
пальцами? Ничего подобного! .Они подумали, и они 
придумали. Если протянуть проволоку вокруг всего Го
меля, то можно считать весь Гомель за один двор и тог
да можно ходить по всему Гомелю хоть с дюжиной 
платков. Они сложились и купили проволоку и в десять 
минут обкрутили весь Гомель. Я говорю вам: главное 
заранее условиться. Может быть, эти «попутчики» и то 
и се, платочки и посуда и чорт знает что. Но мы иѵ про
дадим сторожу и мы обнесем их проволокой. Мы ска
жем, что они у нас во дворе и тогда можно будет их пе
чатать с каким-нибудь оглушительным предисловием. 
Он там пишет, что у Шурочки большая любовь, а мы в 
предисловии продадим его, как сто горшков: «Шуроч
ка не Шурочка,и любовь не любовь, но одни классовые 
скакания». Книжка пойдет хоть в. двадцати тысячах, и 
в кассё будут деньги, и Архипу Стойкому выдадут за 
его «Мыльное Гудение», может быть, груду червонцев.

Архип Стойкий недоверчиво поморщился.
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— Вы бдист или не бдист? Юлите! И нашим и ва
шим. С кем вы только успели снюхаться?...

Лазик, однако, быстро его успокоил:
— Это, чтобы заткнуть рот тому в очках и чтобы 

вам выдали, наконец, немножко червонцев, потому что 
номер с пивной, кажется, больше не пройдет, а я уже ус
пел снова проголодаться.

Хоть на Архипе Стойком и была блуза с карманами, 
но денег в карманах не было. Лазику пришлось отдать
ся сладким воспоминаниям: как они дивно пахли, кро
личьи бананы! Вдруг к нему подошел какой-то упитан
ный гражданин весьма пристойного вида. Виновато 
улыбаясь, он сказал Лазику:

— Извиняюсь, можно вас на два слова? Вы говори
ли прямо, как Троцкий. Одна блестящая мысль за дру
гой. Я думаю, что мы с вами поймем друг друга. Я, ви
дите ли, ищу снисходительнаго марксиста.

Лазик умилился:
—"Я вас понимаю. Я в Гомеле тоже искал снисходи

тельную девушку. Но Феня Гершанович оказалась не
приступной, как два'американских замка. Правда, потом 
она стала снисходительной, но не ко мне, а к Шацману 
и, конечно, тогда она перестала быть девушкой. Это на
зывается гомельское счастье! Но скажите мне, зачем 
вам понадобился снисходительный марксист. Уж не 
вздумали ли вы исправлять самого Карла Маркса?

— Тсс! Что вы говорите? И в таком месте!... У меня 
очень деликатное дело. Может быть, мы выйдем вме
сте? Разрешите представиться — Рюрик Абрамович Со
литер.

Ноздри Лазика раздувались, во рту было мокро, 
кружилась голова. Он решил действовать напролом:

— Вы знаете, Рюрик'Абрамович, с кем вы говори
те? Я же великий писатель. Я завтра, может быть, буду 
стоять в бронзовых штанах. Я беспощадный критик. У 
меня внутри тысяча анкет. Но мы с вами выйдем вместе. 
Мы не только выйдем вместе, мы еще войдем вместе в 
какой-нибудь рай. Сразу видно, что у вас в карманах не 
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только дырки, и вы угостите меня этими кроликами, то 
есть, хорошенькими битками в сметане.

Рюрик Абрамович ласково обнял Лазика за шею.
— Конечно, конечно. Мы пойдем с вами в ресторан 

«Венеция». Там рябчики и пиво, что надо
Прикончив вторую птицу, Лазик сказал.

— Мерси. После этих кроликов я стал таким сни
сходительным, что я могу сейчас заплакать. Но если вы 
хотите, чтоб я исправил Карла Маркса, на это я ни за что 
не пойду. Я люблю бриться через день, а не сидеть на 
исправляющих занозах.

— Да что вы, что вы!.. Разве я разбойник? я ведь 
только несчастный еврей из Крыжополя. Хотите еще 
птичечку? Соуску? Здесь дело литературное. Мы же по
чти земляки, и вы меня поймете. Мне нужно продать 
дворнику посуду. Вы из Гомеля, а я из Крыжополя. Это 
две кочерги. Но вы себе марксист, а я нетрудовой эле
мент, полный слез и несчастья. Чем я только ни торго
вал? Я могу даже сказать об этом стихами, как ваш 
Пушкин: сахарин, и аспирин, и английский фунт, и 
изюм, и чорт знает что. Меня восемь раз высылали: и 
минус шесть, и Нарым, и Соловки, и еще куда-нибудь, 
как будто я им Нансен, чтобы открывать Ледовитый по
люс. Я все вытерпел. Но теперь — никаких дел. Можно 
сойти с ума от их понижения цен! Я потерял сто чер
вонцев на одном коверкоте. Я не знал, чтобы мне еще 
придумать. Я стоял на Петровке, как у иерусалимской 
стены плача. Если из меня не текли слезы, то только от 
воспитания. Вдруг выскакивает Фукс и говорит мне «из
давай! Я издаю и ничего — дает». Я, конечно, схватил 
его за шиворот: «может быть,ты съел тухлую рыбу? Что 
я государственный комитет, чтобы издавать?» А он сме
ется* « ты же не будешь издавать' какую-нибудь пропа
ганду. Нет, ты будешь издавать романы с парижскими 
штучками, и ты заработаешь сто на сто». Что же, он 
оказался не таким дураком, этот Фукс! Я уже все при
думал. У меня есть название: Издательство «Красный 
Диван». У меня даже есть рукопись. Это такой роман, 
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что я не могу читать его спокойно. Я его читал уже во
семь раз, и все-таки я не могу успокоиться. Глаза у меня 
на лоб лезут. Ну, и городок, скажу я вам, Париж! Вы са
ми прочтете. Сначала мальчик спит с девочкой? Хоро
шо, это и у нас в Крыжополе бывает. А потом мальчик 
спит с мальчиком, а девочка с девочкой, и каждый от
дельно, и все вместе, и на двухсотой странице я уж ъе. 
могу ничего разобрать, потому что это даже не кровать 
в семейном доме, а какая-то ветряная мельница. Я не 
знаю, может быть, и переводчик наврал, потому что это 
один эстонец, настройщик роялей. Он понимал из деся
ти слов пять, и он даже сам сказал мне, что за сорок ру
блей не может понимать все слова, хватит с меня поло
вины. Но разве в словах дело? Книга эта замечательно- 
пойдет, верьте моему нюху. Я только боюсь взять ее и 
просто издать. Довольно с меня этих полярных прогу
лок! Я хочу, чтобы вы написали к ней настоящее марк
систское предисловие. Я дам вам пятьдесят рублей. По
сле вашей тонкой речи, я знаю, что вы напишете преди
словие, как последний дипломат. Идет? Вот вам авансик. 
Еще пивца? Кофейку?

Над предисловием Лазику пришлось прокорпеть не 
меньше, чем над памятной анкетой о кролиководстве. 
Одиннадцать раз перечел он рукопись, и все же ничего 
не понял.

«Здесь Валентин взял трамвай, и он увидел Анжели
ку танцевать среди лимузинов,- Тогда в нем пробуди
лась страсть к очертаниям, и он невольно отобрал у сво
его соседа тенисную ракету. Он сказал ему: «ты ведь хо
чешь лежать со мной, после «Быка на крыше», среди ле
са в Булони или даже в ложе глухой привратницы?»

Лазик тихо стонал. Вот, кто съел тухлую рыбу! Ну, 
пусть себе лежат на крыше или даже в глухой ложе: это 
их семейное дело. Но при чем тут ракета? Нет, кажет
ся, легче размножать мертвых кроликов! Однако, Ройт- 
шванец был человеком твердой воли. Он решил дослу
житься до бронзовых брюк, и он работал, как вол. Че
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рез несколько дней он закончил краткое, но содержа
тельное предисловие:

«Французский писатель Альфонс Кюроз, книгу ко
торого мы торопимся преподнести пролетарскому чи
тателю, не так прост, как это кажется с поверхностного 
виду. Под видом столкновений разных полов, он на са
мом деле звонко бичует французскую буржуазию, ко
торая танцует, как сумасшедшая, среди люстр и лиму
зинов. Валентин — типичный дегенерат, который, на
верное, хочет нашу нефть и пока что эксплоатирует 
свою глухую привратницу. Положение угнетенного 
класса раскрыто автором хотя бы в таких словах этой 
якобы голосующей рабыни: «господинъ, промолвил^ 
она, вытрите ноги, если это вам нравится». Сколько 
здесь раболепства под видом ложной свободы!

Конечно, Альфонс Кюроз шатается между двумя 
станами, и он не может никак стать на твердую плат
форму. Мы знаем с точки зрения беспощадного марк
сизма, что он вполне деклассированный тип и содрога
ется на перепутьи. Но талант подсказывает ему, что ско
ро уж не будет никаких очертаний, а тенис перейдет в 
мозолистые ладони бодрых пионеров. Когда падает в 
будуаре массивный таз, он символически вздрагивает и, 
пряча в комод грязное белье своего прошлого, невыно
симо кричит «идет, он идет!» Наш пролетарский чита
тель усмехнется: да, 6н таки идет, новый хозяин жизни, 
и пора вам, мечущиеся Кюрозы, стать под великий флаг 
установленного образца!»

Легко понять, как дрожал Лазик, заканчивая это 
предисловие: он ведь хорошо помнил 87-ую статью. Но 
вдохновение победило страх. Рюрик Абрамович прочел 
предисловие вслух, он прочел его с пафосом, брызгая 
слюной и жестикулируя.

— Что говорить, первый сорт! Представляю себе, 
как бестия Фукс будет мне завидовать...

Получив деньги, Лазик возгордился. Он пошел в 
«Венецию», выпил.графинчик водки и начал хвастаться:

— Я все могу разрезать с марксистской точки. Даже 

158



пупок. Я прямо таки гений, и мне смешно думать, что 
передо мной сидят какие-то живые люди, а не одна веч
ная память. Что, Феничка, ты таки прогадала? Я вскры
ваю научно твой сиреневый капот и говорю — это ша
танье между двумя платформами. Эй, вы, Бетховен, иг
райте мне мелодию! А вы кто такой? Оффициант? Не 
знаю. Не знаком. Вы, может быть, Максим Горький? Од
ним словом, помогите мне встать, потому что у меня но
ги не двигаются. Они уже, наверное, стали из бронзы.

Лазика повели в уборную. Позабыв о мировой сла
ве, он виновато застыл над раковиной. Что делать — „он 
ведь никогда не пил столько.
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17

Две недели спустя Ройтшванеца уже знала вся лите
ратурная Москва. Он заходил, как свой человек, в ре
дакции посидеть, поговорить, он требовал в издатель
ствах авансы под различные труды, он выступал на дис
путах. Все быстро привыкли к. его непомерно маленько
му росту и тонкому голосу, похожему на писк мышки. 
Правда, никто не знал толком, чем он знаменит, но на 
всякий случай говорили: «надо позвать и этого Ройт
шванеца»... Когда Лазика спрашивали:

— Работаете?
Он гордо отвечал:
— Еще бы! Заканчиваю шестой том марксистской 

критики всяких очертаний.
Это вызывало благоговейный трепет одних, зависть 

других. Однажды Лазик сидел в «Литературном Клубе», 
поджидая оказии: вдруг объявится какой-нибудь но
вый Солитер. С ним заговорил очкастый субъект, все 
время надрывно зевавший:

— Скучный сегодня доклад...
— А когда он не бывает скучным? Это же вам не 

«Венеция» с мелодиями...
Очкастый усмехнулся:
— Вы — поэт? Прозаик?
— Я? Я марксист на седьмом томе. Да, не что-ни

будь возле, но стопроцентный критик. А вы кто же?
— Я — ученый секретарь Академии
Лазика передернуло: вот это номер! Наверное, ему 
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платят все сто рублей за предисловие и вообще громо
вой почет. Какъ должны, например, кормить такого ака
демического фрукта! Сплошными орхидеями. Почему же 
Лазик не может быть секретарем Академии? Это, веро
ятно, обыкновенный дом, если не на Лубянке, так на 
Петровке. А на счет учености не может быть речи. Бо
лее ученого, кажется, трудно себе представить. Мало 
учил его хотя бы товарищ Серебряков, уж не говоря о 
хедере?

На ближайшем диспуте «О современном языке», 
Лазик так начал свою речь:

— Я говорю не только как беспощадный критик, 
но как очень ученый секретарь самой главной Акаде
мии. Я знаю ваш могучий язык вдоль и поперек, и я 
скажу, что это только предсмертное скакание, потому 
что, когда волнуется классовый океан...

Кончить ему не удалось.
За одной бедой пришла другая. Рюрик Абрамович 

снова уехал открывать Северный полюс, и, разбирая де
ла. издательства «Красный Диван», нескромные люди за
интересовались автором патетического предисловия. 
После скандала на диспуте «бдисты» поспешили отсту
питься от Ройтшванеца, и литературная карьера Лазика 
кончилась следующим, не вполне литературным разго
вором:

— Имя? Год рождения? Состоите на учете? Хоро
шо. /Теперь объясните мне, кто вы, собственно говоря, 
такой?

— Я? Надстройка.
Как?...

— Очень просто. Если вы база, то я надстройка. Я 
говорю с вами, как закоренелый марксист.

— Знаете что, вы эти истории бросьте! Меня разыг
рать не так то легко. Я вас насквозь вижу. Отвечайте без 
дураков, что вы за птица?

— Если птица, то филин. Как? Вы не знаете этой 
постыдной истории? Но ведь ее знает весь Гомель. Тог
да я вам сейчас же расскажу. Два еврея разговарива
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ют: <что такое филин?» — «рыба» — «почему же она 
сидит на ветке»? — «сумасшедшая». Так вот я скорей 
всего птица или рыба, одним словом, что-то сумасшед
шее.

— Ах, так!.. Прикидываетесь?.. Я, кстати, спец по 
части симуляторов. Здесь один прохвост был, прода
вал на черной бирже доллары. Так он вроде вас коме
дию затеял. Объявил себя собакой. На четвереньках 
ползал, лаял, даже заднюю лапу подымал. Ну я ему: 
«что же, раз вы собака, то и говорить не о чем: собаке 
— собачья смерть!» Он мигом вскочил на обе ноги и как 
закричит: «хорошо, я уже не собака, я — Осип Бейчик и, 
пожалуйста, обращайтесь со мной по-человечески»! 
Итак, вы — рыба?

— Нет, я не рыба. Я вовсе не хочу плавать в какой- 
то холодной воде. Я попробовал говорить с вами возвы
шенно, как на самых шикарных диспутах, но если вам 
это не нравится, я могу говорить с вами просто. Кто я? 
Я — бывший мужеский портной. Все началось с брюк 
Пфейфера, а кончилось этими бронзовыми брюками. 
Меня раздавило величье истории. Я, например, три дня 
постился, а потом я встретил товарища Архипа Стойко
го. У него росла борода не на месте, и он читал мне та
кие глупости, что услышь их последняя гомельская кля
ча, и та,’ наверное', сдохла бы от сухого сарказма. Тогда 
я подумал, если этот Архип Стойкий — великий писа
тель, почему же мне не взлезть на готовый пьедестал? 
Я не виноват, если я ничего не понял в романе гражда
нина Кюроза. Вы тоже не поняли бы, и я даю вам чест
ное слово, что даже китайские генералы здесь тоже ни
чего не поняли бы. А если я один раз и нализался в «Ве
неции», то это еще не государственный порок. У нас в 
Гомеле говорят: «человек, конечно, вышел из земли, и 
он, конечно, вернется в землю. Это вполне понятно. Но 
между тем, как он вышел и между тем, как он вернется, 
можно, кажется, опрокинуть одну рюмочку». Я не пом
ню, что я говорил там, в этой журчащей «Венеции», по
тому что меня там просто на просто тошнило. Теперь я 
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развенчан, как несуществующий бог. Что делать, я не 
возражаю. Вы не хотите, чтоб я был новым Пушкиным, 
я не буду. Я снимаю с себя эти бронзовые штаны, и я 
прощаюсь с вкусными орхидеями. Я обещаю вам быть 
тише, чем, стриженная под бобрик, трава. Только не от
сылайте меня к Рюрику Абрамовичу! У меня нет ника
кой шубы, а он теперь, наверное, не заказывает больше 
предисловия. Не. пытайте злосчастного Ройтшванеца! 
Нет, лучше отпустите его на все пятнадцать сторон!..
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18

К осени Лазик устроился. Он снова ел битки. Прав
да, в его новой службе не было ничего возвышающаго 
душу, но наученный горьким опытом, он больше не меч
тал о мировой славе. Некто Борис Самойлович Хейфец 
получал из Минска контрабандное сукно. В обязанно
сти Лазика входило разносить материал частным порт
ным. За это он получал шесть червонцев в месяц. Конеч
но, в Москве было теплей, чем на северном полюсе, но 
Лазик все время дрожал. Он нес сукно, как бедная мать 
подкидыша, прижимая его к груди и пугливо озираясь 
на щебечущих воробьев. Он даже завидовал Рюрику 
Абрамовичу — тот уже на месте, привык, может быть, 
оброс толстой кожей, как ледовитый медведь, а ему, 
Лазику, только предстоит эта лихорадочная экскурсия.

Единственным утешением Лазика были две соседки. 
Он встречал их иногда в корридоре или на лестнице, ос
танавливался, благоговейно вздыхал и терял отрез 
сукна. Время взяло свое— он в душе изменял Фене Гер
шанович. Как никак Феничка была яблоком отсталого 
продукта, а соседки Лазика работали в «Льняном Тре
сте», ходили в театры со стрельбой, и выражались науч
но; так, например, одна из них, столкнувшись в дверях с 
Лазиком, сказала: «такие арапы зря занимают жилищ
ную площадь»... Лазик влюбился сразу в обеих, и это 
его несколько смущало. Он знал, что одну, пышную и 
розовую, зовут «товарищем Нюсей», а-другую, остроно
сую брюнетку, — «товарищем Лилей». В кого же он влю
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блен в Лилю или в Нюсю? Впрочем, этот вопрос зани
мал его абстрактно, так как он скорей согласился бы от
правиться в гости к ледовитому Рюрику Абрамовичу, 
нежели заговорить с одной из прекрасных соседок.

Однажды вечером, вернувшись домой, после тру
дового дня (Хейфец получил большую партию ковер
кота), Лазик увидал в дверях своей комнаты товарища 
Нюсю. Он тихо пискнул от восторга. Нюся первая заго
ворила:

— Почему вы все время на меня смотрите и не здо
роваетесь?

Лазик молчал.
— Вы, что же — немой?
Тогда героическим усилием воли Лазик заставил 

себя заговорить:
— Нет, я не немой. Немая это Пуке. А я — Ройтшва

нец. Но как я могу с вами говорить? О, если б я вас 
встретил раньше, когда я был кандидатом в Пушкины 
или хотя бы просто кандидатом! А что я теперь? Отпе
тый курьер вполне частного, предприятия, то есть Бо
риса Самойловича. Вы же — бронзовое божество.

Нюся рассмеялась.
— Я не божество, а делопроизводительница, но 

комната у вас хорошая. Вы один ведь живете? Как толь
ко вам раздобыть удалось?

— Это — Борис Самойлович. У него удивительные 
связи. Но почему вы говорите о глупой комнате, когда 
вы даже не передовой отряд, а бронзовое очертание?

— Что вы к бронзе привязались? Я не из бронзы. 
Я, кажется...

Нюся не договорила, вместо слов она только ч:ови- 
ляла своими не бронзовыми формами. .Лазик зажму
рился. Он еле-еле пролепетал:

— Какой сверхестественный фейерверк!..
Нюся подошла к окну; тщательно осмотрела она 

скромную обстановку. Лазик не сводил с нее глаз: ми
раж, дивное видение!

Надо сознаться, что Лазик отличался чрезмерной 
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восторженностью. Хоть Нюся и была женщиной дород
ной, красотой она никак не отличалась: нос картошкой, 
вместо бровей — белый пух, короткая, толстая шея. 
Единственное, чем могла она похвастаться — это изоби
лие материала; рядом с Лазиком казалась она в ширину 
бушующим океаном, а в вышину небоскребом.

Молчание длилось довольно долго. Наконец, Нюся 
сказала:

— Вы все еще на меня глаза пялите? Нравлюсь?
— О!.. О!..
Лазик не находил слов. Он размахивал ручками и 

прерывисто дышал.
— Нравитесь? Какое постыдное слово! Почему я не 

Пушкин? Почему я хотя бы не Шурка Бездомный? Я 
смеюсь, когда думаю сейчас о моих недавних сомнени
ях. Вы слышите, как я ужасно смеюсь?

Нюся только пожала плечами: Лазик ведь не смеял
ся.

— Вы не слышите?
Он громко крикнул: «ха-ха!»
— Теперь вы слышите? Я смеюсь, потому что я со

мневался в связи с этим товарищем Лилей. У нее же ни
чего нет, кроме носа. Она недостойна даже спать с вами 
в одной комнате. Когда я гляжу на вас со всех четырех 
сторон, в мои глаза летит электричество. Вы стоите сей
час над миром, как бронзовая...

— Тьфу! Снова бронза? Да вы попробуйте — я не 
холодная.

В голове Лазика пронеслось: Феня Гершанович, 
Шацман, корова, пигмей.. . Здесь надо быть действи
тельно храбрым!.Я же бодрый класс! Но как поцеловать 
ее, если она стоит? Взлезть на табуретку? Смелей!.. В 
который раз Лазик пришпорил себя любимым назида
нием: «лезь, Лазик, лезь!» Он вскочил на табуретку. 
Сразу стал он высоким и дерзким. Тонкими ручками об
нял он массивную шекк Он поцеловал Нюсю прямо в гу
бы, как целовал этот нахальный Валентин свою париж
скую Анжелику. Но здесь то и произошло непредвиден
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ное: у него закружилась голова и под хохот Нюси он 
упал на пол.

Встать? Нс ведь она смеется... Он не виноват. Он 
смело пошел в бой, и если он контужен, то это бывает с 
самыми безошибочными героями. Но она этого не пони
мает. Значит, лучше не вставать. Лучше лежать на полу, 
как будто он уже умер от нахлынувшего счастья.

— Хи, хи!.. Чтож вы не встаете? Расшибли^?
— Нет, я не расшибся, но я может быть окончатель

но умер от таких обжигающих чувств. Может быть, пе
ред вами лежит только холодный труп торреадора или, 
даже, Евгения Онегина.

Всласть насмеявшись, Нюся заставила Лазика 
встать. Преспокойно, она сказала:

— Лилька и мне надоела. Лезет со своим носом ку
да не следует. Нельзя никого к себе позвать — сейчас 
же отобьет. А вы хоть ростом не вышли, но, в общем, 
ничего, сойдет. Словом, — хотите, поженимся? Завтра с 
утра пойдем в «Загс», а после службы я перетащу мои 
пожитки. Будем жить вместе.

Вместо ответа, Лазик ѵпал на колени. Несвязно вос
клицал он:

— Вы слаще бананов! Вы бурлите, как сто Днепров! 
Когда я получу от Бориса Самойловича шесть червон
цев, я куплю вам тенисную ракету. Я люблю вас, к^к ис
копаемый бог!

Нюся потрепала его по головке и сказав: «значит, 
до завтра», как благоразумная невеста былых времен, 
ушла к себе спать .Не до сна было Лазику. Забыв о стро
жайших постановлениях жилтоварищества, как тигр, ме
тался он по комнате от страха, от.страсти, от счастья. 
Он разговаривал сам с собой: «Лазик, ты понимаешь, 
что случилось? Ты жил тридцать два года, как послед
ний крот. Кто тебя вздумал бы поцеловать, кроме тети 
Хаси? А теперь ты стал счастливым любовником. Тебя 
можно показывать во всех театрах. Завтра ты войдешь 
в рай. Чем такая комната хуже ложи глухой привратни
цы? О тебе будут писать парижские романы. Рычи, Ла- 

167



зик, смейся, танцуй! Ты уже не рассыльный Бориса Са
мойловича, ты бык на последней крыше».

Утром, Лазик презрительно отпихнул ногой пакет 
с коверкотом. Он заявил Борису Самойловичу:

— Сегодня я вообще не работаю. Я открыл себе 
высший план. Может быть, завтра я отнесу весь матери
ал Сухачевскому, на эту дикую Шаболовку. Но сегодня 
я даже не хочу с вами разговаривать, потому что вы жи
вете на земле с вашим собачьим коверкотом, а я порхаю 
среди сплошных очертаний.

— Что с вами? Вы с утра налакались? Или у вас 
грипп с осложнением?

— У меня любовь с осложнением. Завтра я к вам 
приду, но сегодня я женюсь, и не на обыкновенной жен
щине, а на приснившемся очертании.

В «отделе записей» Лазик держался с достоинством. 
Вот только никак не удавалось ему взять Нюсю под ру
ку, как он ни старался. Встать на стул в учреждении он 
счел неудобным, а Нюся ни за что не хотела присесть 
на корточки.

Я не стану рассказывать о том, как Лазик на трид
цать третьем году своей жизни стал торжествующим лю
бовником. Уже светало, когда он разбудил Нюсю, заго
ворив от полноты чувств;

— Ты знаешь, мы играли в Гомеле трагедию това
рища Луначарского. Тогда я ничего не понимал. Я был 
слеп, как бронзовая крыса. Мне нужно было кусать гер
цогиню, но я только несознательно хрипел. Теперь я по
нимаю, что это за замечательная трагедия! Если бы я 
был настоящим классовым герцогом, я бы стал сейчас 
же кусать тебя от предпоследней вспышки. Но я не гер
цог и я только хочу еще раз поцеловать эту не бронзу.

Нюся огрызнулась:
— Пошел к чорту! Я спать хочу.
Утром Нюся встала, зевая оделась, выпила чаю, а 

потом сказала Лазику:
— Ну, теперь идем в «Загс».
— Мы же вчера там были...

168



— «Вчера»! Вчера поженились, а сегодня разво- 
диться пойдем.

Лазик присел на табуретку — здесь познал он пер
вое счастье — и тихо заплакал.

— Нюся! Очертание! Почему же ты хочешь рас- 
стаять? Я ничего не понимаю... Ведь мы не обязаны 
разводиться. Мы даже можем жить вместе до замогиль
ных досок. У позапрошлых евреев есть такое правило, 
что если молодые не спали вместе, они должны утром 
развестись. Это, конечно, насилье над свободной сове
стью, но это еще понятно. Зачем же люди женятся? Но 
разве есть такой закон, что если молодые спали вме
сте, то они обязаны утром развестись?..

— Надоел ты мне, пискун! Ну, спали! Кажется вста
ли. Хватит! Не буду же я с таким клопом каждую ночь 
возиться! У нас свобода теперь. Выбирай кого хочешь. 
А не пойдешь в «Загс», я и одна забегу — мне по дороге. 
Вот давай-ка лучше с тобой о комнате поговорим. По
полам ее не разделишь. А назад к Лильке я не могу. Я 
с ней из за тебя поссорилась. И цотом она сказала, что 
сегодня тоже в «Загс» пойдет с Гариным. Жить будут у 
нее. Ну, а ты мужчина, тебе легче устроиться. Значит, 
комната за мной. А своё добро забирай, только сразу, 
чтобы не валандаться. Я этого не люблю. И в гости не 
вздумай ходить. Я в «Загсе» четырнадцать раз была. 
Если все бывшие мужья начнут ко мне шляться — ме
ста не хватит.

Лазик тихонько высморкался.
— Я знаю, что я несчастен. Тетя Хася говорила, что 

я ударился головой о горшок. Когда у меня кончается 
мираж, ты говоришь о какой то смешной жилплощади. 
Будь у меня Академия, я отдал бы тебе всю Академию. 
Прости, что я разбудил тебя ночью с моими театраль
ными апплодисментами. Я сейчас иду бродить по миру, 
как подобает проклятому Ройтшванецу. На земле есть 
квадратные метры и «Загс» и даже что то не из бронзы. 
Но на земле нет счастья. Это только отсталое слово мо
гучего языка.
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Увидев Лазика, Борис Самойлович рассмеялся:
— Женились? Поздравляю!
— Дайте мне коверкот для Сухачевского и не тро

гайте моих наболевших мест. Я не только Женился, я 
уже и развелся. Зачем вы мне дали эту жестокую жил
площадь? Лучше бы я спал на скамье бульвара! Я сей
час могу всех перекусать, как бешеный кролик. Я отри
цаю ваш организованный мир! Вы хотите только чер
вонцы. Она хотела квадратные метры. Я хотел что-то 
другое, о чем я с вами вовсе не буду говорить. Но я 
спрошу вас — кто же ничего не хочет? Кто хочет толь
ко гробовой любви и капельки веселых слез от чужого 
счастья?..
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Лазик поселился у Хейфеца па кухне вместе со ста
рой служанкой Дашей. Даша числилась тетушкой Бори
са Самойловича, а Лазик его племянником. Ночами, Ла
зил оплакивал свое короткое счастье. Днем же по преж
нему он разносил товар, получал деньги или чинил брю
ки Бориса Самойловича. Вы, пожалуй, спросите, почему 
Борис Самойлович не мог сделать себе новые из лучше
го английского шевиота? Как будто, брюки это була
вочная головка! Впрочем, Лазик хорошо знал, что та
кое брюки...

Жил Борис Самойлович сосредоточенно, как чело
век преданный высокой идее. Он любил, например, ин
дюшек или каплунов, но в квартире находился гражда
нин Тыченко и Тыченко мог учуять подозрительный дух. 
Борис Самойлович ел суповую говядину. Он ходил в 
заплатанных Лазиком штанах.

— Ты, Ройтшванец, хоть одну ночь был женат, а я 
вот уже второй год, как обхожусь скомканными воспо
минаниями. Сюда привести нельзя — Тыченко узнает: 
«кто, почему, что это за роскошная жизнь?..» А пойти 
тоже опасно: вдруг попадешь на облаву. Марьянчик 
рассказывал, что в Никольском три голых датчанки изо
бражают подводный телеграф и всего червонец за теле
грамму. Это же "даром! У меня даже сердцебиение сдела
лось. Из дому вышел. Вернулся. Схватят и крышка.

Как то ночью Борис Самойлович привел Лазика к 
себе, закрыл дверь на ключ, посмотрел, не шляется ли 
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по корридору Тыченко и, наконец, вынул из под гряз
ного белья небольшую картину в пышной раме. Лазик 
увидел охотничью собаку, которая бесцеремонно раз
рывала юбку крестьянки. Борис Самойлович благого
вейно зашептал:

— Видишь? Это мне Сапелов продал за десять чер
вонцев. У Сапелова не только оружейный музей был, но 
и конский завод. Он прямо сказал мне: «риск, что отбе
ру т, большой. Но, если продержите это до конца, — бо
гатство. Иностранцы дадут не меньше ста тысяч, потому 
что это великая кисть. Это или Репин, или Рафаэль, или 
оба вместе». Вот и рискнул. Я даже не о деньгах думаю. 
Я гляжу тихонько по ночам и наслаждаюсь. Какое выра
жение юбки! Это — кисть! Ты хоть, Ройтшванец, ничего 
на свете не признаешь, но я тебе скажу, что есть, брат 
мой, замечательная красота.

Дни шли, полные опасностей. Лазик обходил порт
ных. Иногда, при виде ножниц и утюга, просыпались в 
нем угрызения совести: «зачем я променял это на какие 
то скитания?.. Но что же мне было делать? Не я ото
брал у себя вывеску и счастье. Поздно жаловаться! Те
перь я мчусь как бедный листик, гонимый столетним 
ураганомъ».

Червонцы Борис Самойлович выменивал на англий
ские фунты и порой пересчитывал их; тогда Лазик дол
жен был сидеть в уборной и отчаянно шуршать бумагой, 
чтобы сбить с толку Тыченко.

Пересчитав деньги, Борис Самойлович меланхолич
но вздыхал. Он шел в кухню на цыпочках и говорил 
прислуге:

— Тетя Даша, может быть вы поставите мне про
стой пролетарский самовар?

— Ни девочек, ни пообедать в «Московской», ни по
слушать оперетку, — жаловался он Лазику. Я же муче
ник! Я святой 1 После смерти я, наверное, не буду вянуть, 
нет, тогда я начну благоухать. Но пока что, чем мне уте
шиться?

— Вы можете думать, например, что вы уже после 
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смерти, и тогда вы можете благоухать во всю, если для 
вас это утешение.

Но не так то легко было Борису Самойловичу уте
шиться. Он шептал:

— Ты понимаешь, болван, что весь их коммунизм, 
это только пломбированная чепуха?

Лазик отвечал уклончиво:
— У нас в Гомеле говорят: одной селедки хватит и 

па десять человек, а большую курицу слопают двое. Это 
полная правда. Вы, конечно, любите кушать курицу, и я 
тоже люблю, и это все любят. Селедка во рту — другой 
разговор. А все вместе — это вовсе не ваш одинокий 
гнев, когда вы шуршите бумажками, но точная арифме
тика. Я это понимаю без всякой политграмоты, и мы с 
вами два ожесточенных класса. Всякий увидит, что вы 
это мягкий вагон, а я черезчур жесткий. Пока что нас 
везет один рассеянный паровоз. Но что будет завтра, я 
не знаю...

Как то вечером, возвращаясь домой, Лазик увидел 
Бориса Самойловича, обмотанного башлыком, который 
почему то прихрамывал:

— Где это вы упали, Борис Самойлович? Может 
быть на Шоссе Энтузиастов? Там таки скользко...

— Тише! Я уже не Борис Самойлович, я Оскар За- 
харьевич и хромаю с самого детства. Во первых держи 
этот сверточек. Только осторожней — здесь все мое бу
дущее. А во вторых они сцапали Тычеико и оказалось, 
что Тычеико вовсе нс в партии, он работал вместе с 
Марьянником. Значит, это идет через Минск, и сегодня 
схватят меня. Если б еще в Нарым, я подумал бы. Но 
здесь пахнет процессом. Ройтшванец, я решил удрать в 
Лодзь. Там у меня племянник. Не как ты — настоящий. 
Бог даст, проживу. Только бы провести этот сверточек. 
Теперь, спрашивается, что тебе делать?

— Мне? Ничего. Я привык. Самое большое, что я 
могу сделать при данной ситуации, это пойти в парик
махерскую.

— Ты дурак, Ройтшванец! Ведь, если я убегу, схва
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тят тебя. Пойди, доказывай им, что ты не племянник. 
Потом, кого видали с материалом? Тебя. Хочешь десять 
лет получить? Хочешь? Идиот! А что, если тебя расстре
ляют?

— Зачем же я стану заглядывать вперед в мое кро
вавое будущее? Лучше я пойду и переменю на всякий 
случай белье.

— Постой!..- Знаешь что, я возьму тебя с собой. 
Ты перевезешь этот сверточек. А остальное устроится. 
Нас переправит Файгельсон из Минска. Ты еще сомнева
ешься? Но ты, мало сказать, идиот, ты дерево. Я тебя 
устрою в Лодзи.

— Я не понимаю, зачем мне бежать? Вы, конечно, 
спасаете вашего Рафаэля и беленькие бумажки. А что 
мне спасать? Если себя, то ради этого не стоит ехать в 
Лодзь, я спокойно могу умереть на Дорогомиловском 
кладбище. Если не себя, то кого? Мою бывшую супругу, 
или Тыченко, или, может быть, ваш неприступный свер
ток? Хорошо, у вас там племянник, но у меня там нет 
племянника, а вам я верю, как позапрошлому снегу. У 
меня была тетя в Глухове, но ее уж нет. Зачем же мне 
бежать, или хотя бы ускорять походку? И вот я всетаки 
соглашаюсь, и я бегу с вами впопыхах в вашу прокля
тую Лодзь. Я уже больше не стоячий гражданин, но одно 
скаканье и неизвестность. Я сам не могу остановиться. 
Бежим, Оскар или Борис, или Репин с кистью, бежим! 
Мы — листики, а кругом ураганы. Но стойте — я плачу 
заядлыми слезами. Я прощаюсь с моей провалившейся 
молодостью. Я прощаюсь с Гомелем и с наперстком. Я 
прощаюсь с этим Иваном Великим и с табуреткой моей 
бывшей супруги. Я стою, как вкопанный, я рыдаю и я 
всетаки ничего не могу поделать с подобным землетря
сением — я бегу, и бегу, и бегу...
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— Посмотрим с тобой правде в глаза, Ройтшванец. 
Ты большой философ и ты не дорожишь жизнью. Ты 
даже хотел немедленно умереть на Дорогомиловском 
кладбище. У тебя нет никого на свете. А у меня вот пле
мянник в Лодзи. Я так не хочу умирать, что, когда я ви
жу на улице чужие похороны, у меня начинает колоть 
в животе. Значит, сверточек должен взять именно ты. Ес
ли тебя схватят, что же, ты умрешь какой-нибудь инте
ресной смертью. Но если ты провезешь этот сверток, я 
тебя озолочу. А ты его наверное провезешь. Ты же та
кой маленький, что тебя вообще никто не заметит. По
том, ты, как никак, мой служащий, и ты обязан носить 
мои свертки.

— Я не говорю «нет», но я могу петь над собой по
хоронный марш, потому что мне тоже хочется еще по
жить, хотя бы один год и у меня колет в животе, как 
будто я уже вижу свои собственные похороны.

Беглецы благополучно миновали пограничные по
сты. Завидев издали шапку польского жандарма, Борис 
Самойлович подозвал Лазика:

— Ну, теперь давай-ка сюда этот сверточек.
Лазик расстегнул брюки и вытащил заветный па

кет. Отдавая его, он только спросил:
— А когда вы начнете меня золотить? ..
Но Борис Самойлович ничего не ответил. Конфи

денциально улыбаясь, протянул он жандарму одну из 
шуршащих бумажек:
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— То, пане, лепший паспорт.
Жандарм решил поторговаться: мало; это с одного, 

а не с двоих. Тогда Борис Самойлович, недоуменно по
жимая плечами, сказал:

— То не есть муй человек. Я его совсем не знаму. 
То есть наверное большевик. По морде видно, что то 
есть пся кревь.

Лазика арестовали. Он не спорил, не защищался. 
Он только тихо сказал Борису Самойловичу:

— Я же говорил еще в Москве, что я вам верю, как 
позапрошлогоднему снегу. Вы можете кланяться от ме
ня вашему дорогому племяннику, а потом золотить себя 
со всех сторон. Тогда вы станете таким красавчиком, что 
все польки устроят один беспроволочный телеграф. А 
Ройтшванец будет сидеть на заграничных занозах и ду
мать, что нет на свете даже воровской справедливости.

Перед тем, как приступить к допросу арестованного 
ротмистр решил малость подкрепиться: он съел кусок 
копченой полендвицы и опорожнил графинчик «чи
стой». Хоть его ноги отяжелели, голова стала зато лег
кой, и невинно гогоча от детского веселья, он привет
ствовал Лазика:

— Здравствуй, лайдак! Ты что же, червонный шпег?
— Я? Нет, я скорей всего горемыка Ройтшванец.
— Не прикидывайся глупцом. Какие планы ты хо

тел выкрасть, например, варшавские или виленские? Или, 
может быть, ты хотел замордовать самого дедушку Пил
судского"?

— Он мне вовсе не дедушка, и я никого не хотел 
замордовать. Я даже не хотел замордовать этого Бори
са Самойловича, хоть он обещал меня озолотить, а по
том убежал вприпрыжку. Планы мне тоже не нужны, я 
не рисовальщик и у меня нет кисти Репина. Одну ночь, 
я, правда, провел в высшем плане с моей бывшей супру
гой, но это кончилось простой жилплощадью.

— Это же не человек! Это ясная холера! Здесь тебе 
не советская гноювка, чтобы молоть глупости. Отвечай, 
почему ты перешел в Польшу?
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Лазик задумался. Ему было и впрямь трудно отве
тить на этот резонный вопрос:

— Скорее Bcerç, потому, что на меня подул задний 
ветер. Если у вас есть часок, другой времени, я, конеч
но, расскажу вам все по порядку. Началось это с глу
хонемой Пуке. Я был влюблен тогда в Феню Гершано- 
вич, а вы сами знаете, что любовь не простой овощ...

— Быдле! Так ты разговариваешь с польским офи
цером? Здесь тебе не Азия. У нас Париж. У нас «Лига 
Наций». У нас в Вильне — шиковный университет. Мы 
Коперника родили. У нас роскошные кокотки в цукер- 
нях. Я тебе морду развалю! Отвечай по порядку: кто ты 
такой?

— Бывший Мужеский портной.
— Ага! Кравец.
— Я вовсе не Кравец, а Ройтшванец, но у нас в Го

меле не мало Кравцев. -Один Кравец даже состоял ко
миссаром и давил тифозных блох* а другой Кравец го
товил из венгерского скипидара «пейсаховку», потом его 
конечно загнали куда теленокМакара не гонял...

— Помолчи, болван! Откуда ты родом?
— Я уже сказал вам, что я из самого Гомеля.
Ротмистр, утомившись, задремал. Разбудили его 

шаги вестового. Очнувшись, первым делом он крикнул:
— Еще едно бутэлька!.. Откуда ты, сукин сын? Из 

Хомеля. Вот так! Значит, ты поляк. Хомельщина это же 
наши крессы. Стань во фрунт перед офицером, старая 
шкапа! Ты паршивый жиденткО, но ты поляк моисеева 
закона, потому что эту Хомелыцину мы у вас скоро ото
бьем. Вы все хомельские на самом деле поляки.

Ротмистр теперь дул водку из чайного стакана, 
Лазик глядел на него задумчиво и нежно:

— С вами же будет, как со мной в «Венеции» и здесь 
даже нет чашки. Вы говорите, что я поляк? Может быть. 
Я об этом еще не думал. Но я был ученым кандидатом 
Академии. Почему же мне не стать поляком? Вот с Пфей- 
фером вам будет наверное труднее, потому что он упрям, 
как осел, и потом он сейчас в польском Гомеле, а вы еще 
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здесь. Он может сказать, например, что он не поляк, а 
гневный член ячейки. Я же стою здесь и я не спорю. По
ставим десять точек и скажем, что я полнокровный по
ляк. ..

Ротмистр больше не слушал его. Он гаркнул:
— Встань, холера!
(Хоть Лазик и до этого стоял).
— Встань и пой наш богатырский гимн: «Еще Поль- 

ска не сгинела, пуки мы жиемы»!..
Здесь то Лазик прервал пение отчаянным возгла

сом:
— При чем тут Пуке? ..
—Молчи, стерва! Ты ликовать должен, бить в бем- 

бены, дуть в тромбы, ходить на голове, а ты еще пи
щишь что то. Я из твоей морды компот сделаю! Я тебя 
выкину в окошко! Ты у меня будешь на бруке лежать!..

Лазик вздохнул:
— Снова брюки? Но эти суконные близнецы пре

следуют меня до самого гроба!..
— Я тебя в козе загною! Ты у меня узнаешь, что та

кое Речь Посполита! Это тебе не червонный навоз!
— Я уже узнал. Мне кажется пора итти на поспо- 

литные занозы, а вам не мешает поискать где здесь ка
кая нибудь удобная чашка, не то вы испачкаете мое до
рогое признание, которое вы записали на этом роскош
ном листе. Я сам вижу, что я не у себя в Гомеле, а в за
мечательной Речи. Правда, там меня спрашивали о ку
бических метрах безответного отца, зато вы хотите сра
зу варить из меня какое-то сладкое блюдо. Рожайте же 
ваши шиковные цукерни и отбирайте у меня хоть сто 
Пфейферов, но теперь закончим этот певучий монолог.

Тогда ротмистр, понатужась, встал, отвесил еще од
ну затрещину и, видимо, покоренный красноречием Ла
зика, пошёл разыскивать укромное место. Лазика отвели 
в камеру.

Через несколько дней его перевезли в Гродно. 
Там он подвергся новому допросу. Офицер, допраши
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вавший его, был отменно вежлив, он даже сказал «пане 
старозаконный» ц Лазик в умилении воскликнул:

— Нельзя ли, чтоб меня всегда допрашивали утром, 
когда господа ротмистры пыот кофе с молоком, а не эту 
«чистую»?

Ротмистр ничего не ответил. Он только деликатно 
прикрыл рукой рот. Что делать, — он любил иногда 
схватить на тощак склянку хорошей сливовицы.

— Итак, вы сами сознались в том, что нелегально 
перешли границу для преступной пропаганды среди, 
якобы, белорусских крестьян.

— Он, наверное, не нашел чашки, тот первый рот
мистр, он испачкал лист и вам показались ненаписанные 
буквы. Я* сознался только в том, что меня зовут Ройт
шванец и что я полнокровный поляк. О крестьянской 
пропаганде и о якобы мы даже не разговаривали. Мы го
ворили о самых различных вещах, например, о том, что 
можно взять и замордовать дедушку Пилсудского или 
украсть целое Вильно со всеми его планами, но о кре
стьянах, пан первый ротмистр даже не заикался..

— Значит вы отказываетесь от своих собственных 
показаний? Теперь вы утверждаете, что вы поляк?

— Положим, это утверждаю не я, а вы или даже ваш 
родимый товарищ по профсоюзу. Он ведь сам сказал 
мне, что Гомель это полнокровная Польша, а я только 
пархатый Моисей польского закона.

—. Конечно, Гомель — польский город. Мы были 
там и он принадлежит нам по праву.

Лазик оживился.
— Вы были, пан ротмистр, в Гомеле? Это город 

высший сорт! Неправда ли? Один парк Паскевича кра
сивей всех кисточек Рафаэля. А театр, что он плох? А 
Сож, чем это не показательное море? Таких деревьев, 
как в Гомеле, я еще нигде не видел, и таких женщин я 
тоже не видел, потому что, если сравнить теперь с исто
рической высоты Феничку Гершанович и Нюсю, времен
но Ройтшванец, то сравнение не выдержит. Но зачем я 
говорю вам об этом, когда вы сами были в Гомеле? Ин
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тересно, где вы там останавливались? Если в первой 
коммунальной гостиннице, то, конечно, там отборное 
положение, так что можно с балкона глядеть на всех 
проходящих знакомых, но зато там нахальные клопы.

— Вы меня не совсем поняли. Я лично в Гомеле ни
когда не был, но мы, поляки, были в Гомеле, следова
тельно, морально, он наш.

— Вы такой симпатичный, пан ротмистр, что мне 
хочется сделать вам цветочное подношение. Вы не кри
чите мне, что я, скажем, старый шкап, и вы держите 
ваши руки всего на всего в положенных карманах. Так 
послушайте — я разводил в Туле мертвых кроликов. Это 

•очень красивый город с сокращенным штатом. Что же, в 
Туле тоже был один поляк, я даю вам честное слово. Он 
заведывал в коммунальном отделе постыдными бочка
ми и он приходил к нашей курьерше Дуне, и он все вре
мя причмокивал: «Что это у вас, коханый товарищ, за 
божественные лерфумы»? .. Дорогой пан ротмистр, вот 
вам еще один город. Это не шутка! За пять минут вы не
слыханно разбогатели. У вас Хомельщина, у вас Туль
щина. Напишите открытку Рюрику Абрамовичу, и он 
наверное подарит вам всю Нарымщину. Тогда вы стане
те-целым полушарием. Я же вас попрошу только об од
ном: отпустите меня на свободу! Вдруг я попробую 
сшить какому нибудь польскому Моисею костюм из его 
материала. Я все таки устал сидеть на занозах, у меня 
сзади уже неГ Ройтшванец, но полное решето.

— Увы, я не могу отпустить вас. Вы советский шпи
он и вас можно присоединить к любому делу, например, 
к заговору во Львове, к бомбам в Вильне, к гродненским 
прокламациям, к подделке печатей в Лодзи, к покуше
нию на маршала в Кракове, к складу оружия в Люблине...

— Умоляю вас, остановитесь! Я же знаю, что у вас 
много городов. Такой походкой вы дойдете сейчас до 
Тулы. Но я не хочу, чтоб меня присоединили. Я уж при
соединился к вам и я полнокровный поляк. Если вы вста
нете, я сейчас же спою вам богатырский гимн :«Еще Пу
ке не сгинела»... Я хочу сам родить нового Коперника!
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Я хочу, наконец, поглядеть на этих цукерных кокоток!..
Лазик просидел в тюрьме четыре месяца. Из Гродно 

его перевезли в Вильно, из Вильно в Ломжу, из Ломжи 
во Львов. Не без гордости говорил он другим арестан
там:

— Вы — быдло! А я пан ученый секретарь. Я же 
открыл эту Польшу, как новый Нансен. У меня теперь 
внутри уже не потроха, но один посполитый план с пол
ной карточкой сильных напитков. Но я не унываю. Я уже 
успел заметить, что у вас здесь еще теснее, чем у нас. 
Шутка ли сказать, когда у вас и крессы, и «Лига Наций», 
а на каждую пару приходится десять штук полнокров
ных поляков. Я хоть Мойсей незначительного роста, но 
я все таки занимаю свои квадратные метры, а паны рот
мистры все время устраивают буйные заговоры. Значит 
настанет день, когда меня выпустят и я ударю с разма
ху в бембены.
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Наконец, Лазик попал в Варшаву. Двенадцатый 
ротмистр любезно сказал ему:

— Скоро мы вас вышлем из Польши.
Лазик вздохнул освобожденно.
— Слава Богу,! Вы таки недаром родили Коперника! 

А что вы собираетесь выкинуть: обмордование пана 
Пилсудского или просто восстание сотни-другой Вилен
ских галичан? Впрочем, это я спрашиваю'из голого лю
бопытства. Мерси, пан ротмистр, мерси! Я вот все время 
сижу на занозах и думаю, что у вас здесь за удивитель
ная свобода! Я ведь объехал уже десять тюрем, и я могу 
сказать, что это не страна, а детский праздник. Я пони
маю, что вы пана Пилсудского зовете дедушкой. Глу
пое родство здесь непричем. У меня дядя Борис Самой
лович, но куда ему до пана Пилсудского! Как у вас ды- 
шется самой полной грудью! Стоит только сказать по
следнему быдле не такое точное слово, как его поправ
ляют на государственный счет. А что у вас за пышные 
окраины! У других на окраинах один невыметенный сор. 
Преступник Архип Стойкий говорил мне, что у нас на 
окраинах живег сумасшедшая мордва, и она даже кри
чит по мордовски. А у вас и в Гомеле одни поляки. И все 
они конечно поют, чтобы не сгинуть. Я понимаю, что 
стоило, как сказал мне седьмой пан-ротмистр, двести 
лет умирать, чтобы получить такую неслыханную свобо
ду-

Ротмистр умилился.
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— Это хорошо, что вы оценили нашу свободу. Поль
ша, как и во времена великого Мицкевича, умеет завое
вать даже самые черствые сердца. Теперь, через месяц- 
другой, мы вас вышлем. Вы очутитесь на свободе в ка
кой-нибудь несвободной стране. Там то вы вспомните о 
польской «дефензиве». Вы вдохновенно скажете: «Речь 
Посполита не только очаг свободы, это и оплот право
судия».

После столь патетической речи ротмистр в изнемо
жении закрыл глаза и предался приятной дремоте. Ла
зик не торопился возвращаться в камеру, он решил про
длить беседу:

— Я хочу сейчас рассказать вам одну историю о 
мелком скоте. Хоть я и не слышу вашего благородного 
дыханья, пан ротмистр, я уже понимаю, что вы не пьете 
ни «зубровки», ни «старки», ни «чистой», ни даже 
«сливовицы». Вы наверно все думаете о какой нибудь 
«Лиге Наций». Так вам будет занятно послушать эту ста
рую историю. Когда я был еще не поляком моисеева за
кона, а только обыкновенным евреем из неустановленно
го Гомеля, я учился в хедере, и там мне рассказали этот 
веселый факт. Вы, конечно, знаете об Александре Ма
кедонском. Он был самым главным маршалом. Кто ни
будь его наверное да родил, как вы Коперника. Так вот 
этот Александр Македонский ездил по всему свету, вро
де меня, и он попал в гости к дикому царю. Можете се
бе представить разницу между Александром Македон
ским и каким нибудь сплошным дикарем! На одном на
верное был пышный мундир,‘вроде вашего, а на другом, 
хорошо, если штаны из последней бумажной дряни. 
Александр Македонский попал прямо на суд и дикий 
царь перед ним допрашивал своих дикарей. Видите ли, 
один дикарь купил землю у другого дикаря, он хоро
шенько порылся и нашел там сверточек, может быть с 
английскими бумажками. Спрашивается, кому принадле
жит этот сверточек: тому, кто продал землю или тому, 
кто ее купил? Дикарский царь говорит:

— У тебя есть, может быть, сын?
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— Есть.
— Ау тебя, нет ли кстати дочки?
— Есть.
— Тогда ты женишь твоего сына на его дочке и 

сверток вы отдадите молодым.
Александр Македонский услышал это и он стал в 

изумлении пожимать плечами: что за дикарские выдум
ки? Они же не знают настоящего правосудия! Тогда ди
карский царь спрашивает его:

— А разве в твоей великой стране суд поступил бы 
иначе?

Здесь Александр Македонский так расхохотался, 
что у дикарей лопнули все дикарские перепонки. Вот, 
кстати, я хотел бы послушать, как смеется пан Пилсуд
ский. Это должно быть тоже сильная музыка. Но все- 
таки, я думаю, Александр Македонский смеялся еще по-' 
чище. А когда ему надоело смеяться, он сказал дикар
скому царю:

— У нас? Но у нас нет таких дикарей, как, скажем, 
ты. У нас обоим отрубают на всякий пожарный случай 
головы. Может быть, они устраивали заговоры или во
обще швыряли бомбы. А сверточек? Сверточек берут 
в государственный банк, потому что деньги всегда при
годятся, если нужно каждый день резать головы и еще 
содержать шикарную свиту.

Ну, тогда настал черед пожимать плечами дикарско
му царю. Он не умел так смеяться как Александр Маке
донский: для этого нужно иметь настоящее государство, 
вот как у вас, с шиковным университетом. Нет, дикар
ский царь только кротко спросил Александра Македон
ского:

— Скажи, а в твоей великой стране солнце светит?
— Еще бы! Когда на небе солнце, то оно светит.
— А дождь в твоей великой стране идет?
— Что за вопросы? Когда идет дождь, тогда он 

идет.
— А есть в твоей великой стране мелкий скот?
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— Дай бог тебе столько мелкого скота, сколько в 
моей стране.

Задумался дикарский царь, а потом говорит;
— Знаешь что, Александр Македонский, если в тво

ей великой стране еще светит солнце и еще идет дождь, 
то это только ради мелкого скота.

Хорошенькая история, пан ротмистр? Но почему вы 
так смотрите на меня? Вы же не Александр Македон
ский! Ой, пан ротмистр, что у вас за кулак! Это настоя
щая артиллерия! У вас кулак, как у пана ротмистра но
мер шесть. Я тоже рассказал ему один старозаконный 
факт, а он ответил мне кровавыми бенбенами. Еще два- 
три пана-ротмистра, и от Ройтшванеца вообще ничего 
не останется — только один синяк верхом на занозах.
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С тринадцатым ротмистром Лазику довелось бесе
довать в Познани. Войдя в кабинет он весело предста
вился: «

— Я тот самый Ройтшванец. Сегодня чудесное ут
ро! В этой тюрьме не слышно’воробьев, но сегодня они 
наверное поют, как звезды в оперетке, потому что это 
международная весна. У нас, в Гомеле, сейчас тает мо
гучий лед, Пфейфер, конечно, ругается, потому что у 
него дырявые галоши, а Феня Гершанович швыряет 
улыбки, как первая ліобовь, хоть рядом с ней Шацман 
или даже не Шацман. Что же на свете лучше такого 
дня!.. Я очень рад с вами познакомиться. Правда, вы не 
первая любовь, вы тринадцатая любовь, но это счастли
вое число, это чортова дюжина.

—Преступный москаль, ты должен плакать, а не 
шутить. Только что я подписал приказ о твоей высыл
ке и завтра ты должен покинуть нашу прекрасную Поль
шу.

Здесь с Лазиком случилось нечто невообразимое: от 
радости он совсем потерял голову. Он прыгал из угла в 
угол, жужжал, как шмель, бил себя по злс^счастным ме
стам ладошами; наконец, вспомнив уроки киевского па
разита, он стал танцевать перед растерянным ротми
стром настоящий фокстрот.

— Ты взбесился? ..
Но Лазик не мог вымолвить ни одного слова. Он 
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только продолжал издавать трубные звуки. Тогда, вспо
лошившись, ротмистр вызвал врача:

— С арестованным от душевного потрясения сде
лались страшные судороги. Это может быть пляска свя
того Витта или апоплексический удар? Как тяжело гля
деть на страдания человека, будь то даже большевист
ский злодей!

И добрый ротмистр, вынув большой фуляр, траги
чески высморкался. Доктор осмотрел Лазика.

— Покажите язык. Говорите тридцать три. Дыши
те, Не дышите. Я думаю, пан ротмистр, что это не так 
опасно. Я пропишу ему касторки и шестимесячный курс 
водолечения.

Услыхав это, Лазик мигом присмирел.
— Я выпью хоть бочку касторки, пан доктор, но 

разрешите мне лечиться где нибудь за границей. Честное 
слово, я найду воду и в другой стране, это же не такая 
редкость.

Ротмистр не выдержал: он заплакал.
— Как это ужасно! Он мог бы еще шесть месяцев 

провести в польской тюрьме и вот он должен завтра 
уехать. Сколько на свете горя! Я гляжу на него и мое 
сердце рвется на части. Дайте ему, пан доктор, хотя бы 
касторки, чтобы он не умер в пути от разрыва сердца. 
Почему ты не плачешь, разбойник? Облегчи себя сле
зами. Подумай, завтра взойдет солнце, на улицах будут 
гулять прекрасные панны, в графинчиках будет играть 
всеми цветами радуги наша знатная «перлувка», даже 
за тюремной решеткой будет журчать певучая речь, а 
тебя в это время повезут куда-нибудь в угрюмые стра
ны. ..

Лазик забеспокоился:
— Что вы называете «угрюмыми странами»? Се

верный полюс? Или Румынию?
— Тебя вышлют на ближайшую границу. Пей ка

сторку! Молись богу! Рыдай! Завтра утром...
— Утром...
Лазик опять издал неподобающий звук.
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— С тобой начинается снова припадок?
— Да нет же, пан ротмистр. Как говорил ваш самый 

первый родоначальник, я только дую в тромбу. Будь у 
меня монета, я бы выставил вам на радостях бутылку 
этой знатной піерлувки».

— Безумец! О какой радости ты говоришь? Если 
бы у меня было черствое сердце, я бы радовался: вот 
еще один азиат покидает нашу святую землю! Вот мы 
вытряхиваем прочь еще одного большевика, татарина, 
москаля, насильника, палача, варвара! Не забывай, что 
вы сморкались двумя пальцами, когда у нас жил Сенке
вич. Да, я бы мог радоваться. Но ты должен бить себя 
горестно в грудь. Или ты сумасшедший, и тогда мне при
дется подвергнуть тебя медицинской экспертизе.

— Нет, не подвергайте! Лучше я выпью касторки. 
Я ударю себя в грудь. Я бы вам объяснил, почему я дую, 
я только боюсь, не занимаетесь ли вы по утрам гимна
стикой. Нет? Вы по утрам пишете доклады? Вот и чу
десно. Тогда я расскажу вам в чем дело. Когда я свя
зываю пожитки, у меня моментально развязывается 
язык. Начнем с фараона. Это был один высокий чин, ко
торый сидел наверху, а внизу евреи строили пирамиды. 
Он щелкал бичем, а они должны были строить. Скажем,, 
что они были Мойсеями Фараонова закона, хотя Мой- 
сея тогда не было и когда.Мойсей оказался, они решили 
сколько же можно строить, ну^ десять пирамид, хватит, 
и они ушли пешком из Египта. Здесь началась дискуссия. 
Одни говорили, что евреи радовались, удрав из Египта, 
хоть им и пришлось кушать какие то мелочи с неба, а 
другие уверяли, что радовался фараон, потому что с ев
реями, как вы сами знаете, уйма хлопот, надо их гро
мить или вешать, или бесплатно кормить в тюрьме пе
вучими разговорами. Вот тогда то нашелся умник, кото
рый сразу осветил момент. Он так сказал: «когда едет 
тучный человек на маленьком ослике, ему неудобно и 
ослу неудобно, а когда они приезжают, то оба рады. Но 
вот вопрос: кто больше радуется, всадник или осел»... 
Значит, мы можем оба радоваться. Вы спрячьте ваш пла
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чевный платок и перестаньте сморкаться, как Сенкевич. 
Танцуйте лучше фокс-трот. Ведь это радость избавить
ся от подобного Ройтшванеца! Но что касается меня, я 
все таки думаю, что еще больше радовался осел...

На этом кончилась беседа между Лазиком и поз- 
нанским офицером. Я не стану описывать последующе
го. Достаточно сказать, что тринадцатый ротмистр под
вел Лазика: по утрам он не только писал доклады.
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Сначала Лазик обрадовался: ему показалось, что 
все кругом говорят на еврейском языке, только слегка 
испорченном. Он даже шепнул в восторге начальнику 
станции: «вус махт а ид?», но тот так мрачно гаркнул, 
что Лазик поспешил скрыться. Внимательно всматрива
ясь в лица, он бродил по местечку:

— Наверное, здесь живет какой-нибудь Мойсей не
мецкого закона.

Действительно, вскоре он увидел недвусмысленный 
нос. Радостно подбежал он к его владельцу:

— Я таки нашел вас! Здравствуйте, здравствуйте, 
как вы здесь живете, и да пошлет вам бог все двенад
цать сыновей, чтобы было кому сказать хорошенький 
«кадиш» на вашей близкой могиле! Вы, конечно, долж
ны помочь мне, потому что вы еврей, и я еврей, и до 
свидания в будущем году в Иерусалиме. Мне нужно не
сколько плевых марок, чтобы доехать до Берлина и по
нятное дело закусить. В Польше я успел проголодаться. 
Подумайте, у вас, наверное, были родители к их, навер
ное, уже нет. Я буду всю жизнь за них молиться. Но ес
ли вам мало моих набожных слез, я могу вам сшить, на
пример, галифе защитного цвета. Я могу даже....

Господин Розенблюм строго оборвал Лазика:
— Я вас понимаю только потому, что живу недале

ко от границы. Однако, я не иудей, я настоящий немец. 
Конечно, я исповедую мозаизм, но это мое частное де
ло. Для заупокойных молитв я уже нанял одного чело
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века, и я не так богат, чтобы за моих дорогих родите
лей молились двое. Я не ношу никаких галифе. Меня 
одевает портной Шпигель, который одевает также всех 
господ советников коммерции и даже господина фон- 
Кринкенбауэра. Но если вы укоротите мое зимнее паль
то, перелицуете костюм, выгладите весь гардероб и по
чините детские костюмчики, я дам вам пять марок, хоть 
вы восточный иудей, полный холеры, тифа и больше
визма, я дам вам пять марок, потому что вы тоже испо
ведуете мозаизм.

.— Вот мы и спелись! Я так кладу заплаты, что лю
ди видят за сто верст, и они кричат от восторга. А что 
касается родителей, то для такого коммерческого со
ветника одного молельщика мало — надо двоих. Ведь я 
могу биться о заклад, что их было двое — ваших роди
телей, а не один. Я, например, выберу вашу безусловную 
маму. Одним словом, мы поймем друг друга. Главное, 
что вы частный мозаист, а остальное ерунда, это дет
ский костюмчик...

Важен почин: Лазик прожил в местечке десять дней, 
перелицовывая, латая, укорачивая. Он прямо заходил 
во двор:

— Ах, вы тоже исповедуете?.. Что же вам такое 
укоротить?

Наконец, все брюки были укорочены и заплатаны. 
Лазик кое-как добрался до Кенигсберга. Увидев памят
ник Канту, он загрустил:

— Гомельское счастье! Что мне делать с ним? Не 
укорачивать же. А найди я его тогда в клубе «Харчсма- 
ка» ! Как бы обрадовался товарищ Серебряков, если б я 
сразу изъял такую каменную осетрину. Впрочем, о чем 
теперь говорить? Я должен либо закусить какой-нибудь 
крошкой хлеба, либо немедленно умереть.

Он остановился у витрины колбасной и захлебыва
ясь слюной, прошептал:

— Какая красота! Какая кисть!
Но хозяин прогнал его:
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— Не занимайте места! Здесь покупательницы при
вязывают такс.

Он хотел перейти на другую сторону улицы, но по
лицейский строго прикрикнул на него:

— Вас мог раздавить автомобиль. Сегодня здесь 
нет автомобиля, но вчера вечером проехало два. Вы не 
имеете права рисковать вашей жизнью.

Он присел на скамейку парка, но тотчас же вырос 
из под земли неутомимый сторож:

—Это только для кормилиц и для слепых или по
луслепых солдат.

Тогда Лазик уныло вздохнул:
— Я, кажется, схожу с ума.

—По средам и пятницам с девяти сорок пять до 
десяти тридцать бесплатные консультации в городской 
лечебнице.

Он разыскал в толпе носатого господина:
— Остановитесь с вашим мозаизмом! Я тоже, и я 

еще ничего не ел!
Носатый оттолкнул Лазика:
— Синагога помещается на Викториаштрассе сем

надцать, а торговля кошерным мясом На Шиллерштрассе 
одиннадцать; нищенствовать запрещено постановлени
ем полицей-президиума от шестого июня тысяча во
семьсот восемьдесят девятого года.

Лазик крикнул:
— Я хочу сейчас же лечь в готовую могилу!...
Тогда из толпы вынырнул какой-то субъект и, про

тянув ему карточку, быстро проговорил:
— Продажа кладбищенских участков всех испове

даний с серьезной рассрочкой.
Наконец, Лазик свалился без чувств на мостовую. 

Над ним наклонился высокий мужчина с мутными опа
ловыми глазами и коротко остриженными усиками:

— Эй, вы, упавший... В чем дело?... Вы задерживае
те движение. Вы акробат или у вас эпилепсия?

Не получив ответа, он пихнул ногой Лазика. Тогда 
раздался слабый писк:
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— При чем тут акробаты? У меня только сильный 
аппетит, после певучей речи. Будь у меня деньги на 
серьезную рассрочку, я сейчас же лег бы в загробный 
участок.

Высокий мужчина внимательно оглядел Лазика.
— Лежать на тротуарѣ запрещено. Вот вам десять 

пфенигов. Зайдите в ту булочную и купите хлебец. Вы 
съедите его потом на темной улице. Я жду вас у останов
ки трамвая. Здесь стоять нельзя — это задерживает 
движение. Живее!..

Последнее было излишним — несмотря на слабость, 
Лазик рысью помчался в булочную.

— Где же хлеб? В кармане?
— Увы, нет! В кармане только дырка. А хлеб по со

седству — уже внутри.
— Беспорядок. Десять пфенигов — мои. Вы обяза

ны меня слушаться. У меня — серьезные планы. 
Я могу обеспечить ваше будущее. Что вы умеете де
лать?

— Все, что хотите. Я кладу, например,-такие запла
ты, что их нельзя ни с чемъ спутать. Когда я в Гомеле 
залатал брюки Соловейчика, все узнавали его только по 
моей работе. Он еще шел по базарной площади, а уже 
возле вокзала кричали: «Идет заплатка Ройтшванеца»..

— Лишено смысла. Должны быть незаметны. В Ке
нигсберге шесть фирм. Больше вы ничего не умеете де
лать?

— То есть как это «ничего»? Я же сказал вам, что 
я все умею, я умею даже размножать мертвых, кроликов.

— Лишено вдвойне. Кроликов здесь не едят. Свини
ну и телятину. Из дичи, например, заяц или коза.

Булочка была крохотной, Лазик завопил:
— Остановитесь, как будто вы задерживаете дви? 

жение! Если вы размножаете зайцев, я тоже могу, толь
ко дайте мне вперед какой-нибудь хвостик или кры
лышко козы.

— Ошибка. Не размножаю. У меня лучший аптекар
ский магазин города Кенигсберга и всей восточной 
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Пруссии. Поставщик бывшего его высочества. Подбе
рите при имени живот! Я обслуживаю достойные семьи. 
Меня вы можете называть просто «господин доктор 
Дрекенкопф». С размножением здесь вам нечего делать. 
Размножаем только немцев. Будущих солдат бывшего 
его высочества. Демократы и прочие изменники по два 
на чету. Национально мыслящие по шесть или по во
семь. Бывает двенадцать — медаль. Я, увы, воздержива
юсь. Как патриот — хочу, как владелец аптекарского 
магазина — связан духовными обязанностями. Я ведь 
должен живым примером рекламировать мой товар. 
Итакъ, вы ничего не умеете делать. Кто же вы такой?

— Я — ученый секретарь.
— Ученый? Химия? Газы? Анилин? Инженер? До

роги? Мосты? Архитектор? Железобетон? Клозеты?
— Нет, я ученый с другой стороны. Я, видите ли, не 

много спец на счет могучего языка.
— Филолог? Наверное, санскрит? Лишено втройне. 

Знаете малайский? Ацтекский? Зулусский? Тогда поез
жайте в Гамбург. Предстоит торговля. Еще пять лет — 
у нас будут колонии..

— Не думайте, господин доктор Дрекенкопф, что в 
этой булочной мне дали, скажем, свиной окорок. Это 
был хлебец не больше ваших наследственных часиков. 
Я даже не успел его хорошенько обнюхать. А после та
кой голодной предпосылки, вы говорите «ацтек». Это 
же полное истязание! Ну, откуда я могу знать какой-то 
малайский язык, когда я сам изТомеля? Языки? Я знаю 
кучу языков! Я знаю, например, как евреи говорят в Го- 
,меле, как они говорят в.Глухове и как они говорят в са
мой Москве. Это, правда, не санскрит, но это три могу- * 
чих наречья в одном союзе. Потом я знаю польский * 
язык. «Пане Дрекенкопф, вы таки бардзое быдло». Это 
ведь не язык, это сплошная певучесть! Я знаю, наконец, 
немецкий язык, и если я сейчас говорю не так, как вы, 
или как он или как господин Гинденбург, то только по
тому, что я с детства был неслыханным оригиналом. Но 
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разве это не замечательно звучит: «господин доктор, ир 
зонд а замечательный хокем»? Кажется, сам господин 
Гинденбург не сказал бы лучше.

Господин Дрекенкопф молчал. Его лицо выражало 
душевную борьбу: опаловые глаза отливали радугой, а 
усики судорожно подпрыгивали. После долгой паузы 
он заговорил:

— Раздвоение личности. Интересно для чистого ра
зума. Не кольд-крем, но психоанализ. Развивая коммер
цию, я тоже служу отечеству. Его высочество поняло 
бы. Оно ведь покупало свечки в задний проход и- ре
вень. Подберите, кстати, живот! Вы — еврей. Следова
тельно, вас надо прогнать. Сообщить в полицей-прези- 
диум. Настаивать на высылке. Вы предали бело-красно
черный ради желто-красно-черного. Это неслыханно! 
Это потоп! Это покушение на нашу расуІ Вы, наверное, 
родственник Вирта, Вильсона, Гейне. Кузен. Отобрать у. 
вас десять пфенигов. Дать лучшее рвотное из моего мага
зина. Дело нескольких минут. Стоп! Куда вы бежите? Я 
еще ничего не даю вам. Я только размышляю вслух. 
Как Кант. Как его высочество. Подберите!... Это одна 
половина. Другая: у меня имеется план. Вы — находка. 
Во всем Кенигсберге нет такого выродка. Вы весите, на
верное, сорок килограммов. Не больше. Дегенератив
ный рост. Метр тридцать. Не больше. Можете сойти за 
восьмилетнего ребенка. Преждевременная старость. Вы 
же уникум! Я колеблюсь. Моя душа рвется на две части.

Лазик трусил рядом и дрожал: какой же он страш
ный, этот доктор! Если он даже даст заячий хвостик, 
этим еще не все сказано^ когда он только что хотел 
взять назад несчастную булку. Откуда я знаю Вирта? И 
если у него рвется душа — пусть, только чтоб он меня 
не рвал!...

— Решено. Я прощаю вам ваше проклятое происхо
ждение. Я беру вас. Двадцать марок в неделю. Деньги 
вкладываю еженедельно в банк на ваше имя. Контракт 
на один месяц. По истечении этого срока банк выдает 
вам всю сумму. Питаться вы будете у меня. Предупре
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ждаю — строгая диэта. В день один сухарь, два стакана 
молока. Необходимо предотвратить увеличение в весе. 
Вы должны сохранить в глазах томность. Изредка па
дать без чувств. Зато через месяц вы получите восемь
десят марок. Вы сможете съесть хоть сотню свиных кот
лет. С капустой или с картошкой. Или даже с яйцом. В 
сухарях.... Вкусно? Согласны?

Тогда Лазик проговорил, нет, он прорычал:
— Но ведь это в сухарях через месяц!..
— Если мы подпишем контракт, я разрешу вам на 

сегодня отступление от диэты. Вы получите кусок кол
басы и яблочное пюре.

— Хорошо. Я уже подписываю. Зачем моей «Jjyiue 
вперед рваться на части? Я ведь все равно хотел лечь в 
рассрочку. Конечно, с одним сухариком я обязательно 
лягу, но пока что я съем кусок колбасы, и это нечто из 
яблок. Скажите мне только, господин доктор Дрекен- 
копф, от какой болезни вы хотите меня лечить и что 
это у вас за сострадательные привычки?

— Лечить? Не собираюсь. Я — доктор философии. 
Я развиваю коммерцию, Германия первая страна в Ев
ропе. Но она отстала от Америки. Мы должны совершен
ствоваться. Развитие воли и разума. Основной двига
тель торговли — реклама. К сожалению, не применяется 
в аптекарских магазинах. Кант написал о чистом ра
зуме. Его высочество огласило письмо к инвалидам. Я 
скажу: пузырь для льда, клистирная кружка, даже 
скромный горчичник ничуть не хуже мельхиоровых 
подносов или самопишущих перьев. Это вещи в себе. 
Их можно возвысить до абсолюта. Необходима только 
реклама. Весной я рекламировал клизмы. Я выставил 
груду камней: пища. Точная таблица: мясо — столько- 
то, хлеб — столько-то. Мы глотаем камни. Люди ленят
ся, боги ленятся, ленятся кишки. Да здравствует промы
вание! Электрические лампочки освещали весь путь от 
глотки до прохода. По стеклянным трубочкам струилась 
вода. Все, что задерживает движение, должно быть уст
ранено. Громкоговоритель ревел: <я промываю, ты про 
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мываешь, его высочество промывает». Ну, живо, подбе
рите!... Теперь я хочу рекламировать рыбий жир. Вы ре
бенок, которому давали подделки. Вилли — употреблял 
только исландский жир моей марки. Кроме того, в виду 
больших затрат, я присоединяю рекламу некоторых из
делий. Деликатно, чтобы не смутить почтенных мате
рей. Герметическая упаковка. Первый в Восточной- 

‘Пруссии. Опередил Америку. Мы, немцы, не останавли
ваемся на полпутй. Разум так разум. Багдад так Багдад. 
Америка так Америка. Главное — осветить духом. Вода 
бежит по трубочкам. В герметической никогда не 
рвутся. Звезды на небе радуют. Жир из лучшей трески...

Лазик не слушал господина доктора. Зачем его 
слушать, когда это, наверное, полный санскрит? Вот, 
что он понимает под «кусочком колбасы»? Ломтик или 
четверть фунта?..

Немец провел Лазика в столовую. Там находились 
белобрысая, рыхлая женщина лет сорока, с печёльным 
взглядом мертвой трески и чрезвычайно упитанный де
тина в коротких штанишках и в детской матроске. Гос
подин Дрекенкопф обратился к супруге:

— Это мой новый пациент. На строгой диэте. Один 
сухарь, четверть литра молока. Иногда — падать без 
чувств. Сегодня — отступление. Ты дашь ему кусочек 
колбасы и яблочное пюре. Два сухаря. Спать не больше 
шести часов. Понятно? Теперь гербовую бумагу. Мы 
подпишем контракт.

Рука Лазика дрожала. Еле-еле он вывел «Ройтшва- 
нец» и рядом поставил маленький крест, объяснив не
доумевающему доктору:

— Коротенький симвбл, хоть я и исповедую моза- 
изм, ведь скоро я лягу в рассрочку.

Прежде чем проглотить крохотный ломтик колба
сы, Лазик старательно его обнюхал. Госпожа Дрекен
копф обиделась:

— У нас все продукты свежие.
Господин Дрекенкопф прибавил:
— Самые свежие в Восточной Пруссии.



Но Лазик виновато пояснил:
— Я нюхаю его только на память, чтобы не забыть 

как. это может раздирающе пахнуть, когда я буду есть 
один самый свежий сухарь.

Настоящее испытание началось, однако, когда слу
жанка принесла ужин толстому детине. Хозяин пояснил 
Лазику:

— Это — Вилли. Редкая находка.- Двадцать семь 
лет. Лицо ребенка. Вес девяносто два килограмма. Рост 
один метр восемьдесят один. Видите — цвет лица? 
Треска из Исландии. Четыре марки девяносто пять литр.

Вилли подали большущий хлеб, солонину с картош
кой, манные клецки с жареным салом, свиные котлеты 
с фасолью и, наконец, рисовый пуддинг. Он пил пиво 
кружку за кружкой и тяжело дышал. Потом он даже 
стал хрипеть. Он попробовал было оставить на тарелке 
одну клецку, прикрыв ее ложкой, но господин Дрекен- 
колф сурово сказал:

— Вилли!...
— Я больше не могу. Я лопну. Вам же будет хуже: я 

разобью стекло.
— Вилли!...
Тогда Лазик попробовал вмешаться:
— Господин доктор, может быть, я съем эту клец

ку? Я ведь, наверное, не лопну.
Но хозяин не удостоил его ответом. Он только 

взглянул, так взглянул, что Лазик тотчас же опустил 
глаза.

На следующее утро возле аптекарского магазина 
гоподина Дрекенкопфа толпились прохожие. В витрине 
сидели два мальчика. Один, розовый и огромный, бла
женно улыбался. На его груди значилось: «Меня поили 
настоящим рыбьим жиром из печени исландской трески. 
Продается только здесь 4.95 литр». Другой мальчик 
уныло вздыхал. Зеваки дивились:

— Можно подумать, что ему сорок лет.
— Откуда они такого урода выкопали?...
— Может быть, это карлик?...
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— Какой же карлик! Поглядите, он со слюнявкой. Й 
написано «мне одиннадцать лет». Это просто отсталый 
ребенок.

Кроме справки о возрасте, надпись гласила: «Меня 
поили поддельным рыбьим жиром. У меня рахит, мало
кровие, белокровие, паралич, истерия и семнадцать дру
гих болезней. Предохраните ваших детей от моей ужас
ной судьбы! Если вы вовсе не хотите иметь детей, вро
де меня, приобретите «Нимальс», абсолютная гарантия. 
1.90 пакет».

Господин Дрекенкопф сквозь щелку наблюдал за 
поведением экспонатов. Время от времени он шептал:

— Вилли, улыбайтесь! Пошлите воздушный поце
луй даме! Поднимите гирю! Пойте от счастья!

—Еврей, стоните! Бейте себя в грудь! Рвите воло
сы! Постарайтесь упасть без чувств!

Мальчики тихонько беседовали. Оказывается крас
нощекий Вилли не так то был счастлив.

— Это мясник мучает меня уже третью неделю. Я 
не могу столько жрать. Я лопну, видит бог — я лопну. 
Он запретил мне ходить. Хуже того, я живу, как монах. 
Ему хорошо — он сумасшедший, это все знают. Он мо
жет жить с ночными туфлями. А у меня все внутри че
шется. Еще — улыбаться даме! Я вот разобью стекло и 
как прыгну на нее...

Но Лазику трудно было понять своего товарища:
— Зачем вам прыгать, когда вам через час дадут 

снова десять клецок? А мне— пол сухаря. Эти болваны, 
мо5кет быть, думают, что я в Гомеле пил какие-то ду
рацкие подделки? Я сейчас разскажу вам, что я ел на 
свадьбе у Дравкина. Я сшил Дравкину позапрошлый 
сюртук, и он так растрогался, что сразу сказал мне: 
«Ройтшванец, приходи на мою роскошную свадьбу!» И я 
пришел. И я ел'. Я ел, например, рубленую печенку с 
яйцами. Это раз. Я ел гусиные шейки с гречневой кашей. 
Это два. Я ел шкварки, и я ел кнедлах, и я ел студень. Это, 
уже, кажется, пять. Но зачем глупый счет? Я ел сто 
блюд. Какая курица! Но я же идиот, я забыл о фарши
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рованной рыбеI Она была с красным хреном, потом — 
«кугель» с изюмом, «цимес» с черносливом и редька с 
имбиром. Но зачем забегать вперед? Можно еще пого
ворить о тех же шейках. Они были так хорошо поджа
рены, что корочка хрустела на весь Гомель, а фарш сде
лали с луком и с грибами...

Здесь раздался зловещий шопот господина Дрекен- 
копфа.

— Еврей, сейчас же перестаньте улыбаться! Какая 
наглость! Думайте о чем-нибудь высоком! Например: 
вы — в рассеянии.

— Хорошо, господин доктор. Я уже думаю: «несча
стный Ройтшванец, ты в рассеянии. О шейках не может 
быть речи, а через час тебе дадут половину незаметно
го сухаря. Вы видите — я вздыхаю. Я плачу Я опуска
юсь в вашу Исландию. Я, кажется^ снова падаю без вся
ких чувств...
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24.

В последующем виноват сам господин Дрекенкопф. 
Нельзя даже в Кенигсеберге жить только звездами и чи 
стым разумом. Будучи, как известно, патриотом, он 
произвел сына и дочь, но на этом остановился, заявив 
озадаченной супруге:

— Здесь начинается аптекарский магазин.
Госпожа Дрекенкопф осталась с вареным картофе

лем и с ненужной негой в тусклых очах. Господину док
тору было не до нее. Он двигал вперед коммерцию. Он 
размышлял об абсолюте. По воскресеньям совместно с 
единомышленниками исполнял он на тромбоне патрио
тические, марши. Он исправлял на школьной карте гра
ницы Германии. Он чистил мелом каску. Он пил пиво. 
Он душил во сне колониальных наложниц. Словом, у не
го было не мало государственных дел. Кроме того, он 
знал и невинные развлечения. Раз в неделю он двоился. 
Почтенный господин доктор оставался на вывеске апте
карского магазина, и в сознании'всех уважаемых клиен
тов. Тело же уходило на Кайзерштрассе в дом номер 
шесть. Там жесткие усики экстатически топорщились. 
Вилли не.соврал: господин доктор Дрекенкопф любил 
исключительно обувь. В доме номер шесть на Кайзер
штрассе, он кусал по вечерам старую туфлю, восклицая:

— Я грызу тебя, вечная Гретхен!.. Ура!
Все это, конечно, было в порядке вещей и никого 

не касалось, кроме разве госпожи Дрекенкопф. От кар
тофеля она с каждым годом тучнела, но где-то под жи
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рами билось ретивое сердце. Узнав о тайной страсти 
супруга, она попробовала надеть на голову вместо ноч
ного чепца туфлю. Но не так - то легко было провести 
господина доктора!...

Госпожа Дрекенкопф отнюдь не отличалась легко
мыслием. Как-то Вилли, дореденный до отчаяния хоро
шенькими покупательницами, толпившимися у витри
ны, попробовал было прикоснуться к многолетним жи
рам! Но госпожа Дрекенкопф строго осадила его:

— Вилли, без глупостей! Кончайте ваши клецки. Я 
вижу, что вы там спрятали три штуки. Я расскажу гос
подину доктору.

Вилли раздражал госпожу Дрекенкопф, Он сопел, 
как боров, а госпожа Дрекенкопф мечтала о бледном 
юноше с пылкими очами.

Однажды вечером она осталась с Лазиком. Госпо
дин Дрекенкопф жевал на Кайзерштрассе туфли, а Вил
ли спал, покорно переваривая груду клецок. Лазик 
взглянул на нее, и она обомлела. Какой огонь! Какая 
страсть! Очарованная, она пролепетала:

— Вы похожи на Лоэнгрина... Когда так хотят, мож
но ли отказать?...

Обнадеженный Лазик упал на колени и зарыдал:
— Один раз! Только один раз! Он не узнает. Мы на

зовем это выдуманным сном. Дайте же мне две или три 
клецки!

Жиры госпожи Дрекенкопф мощно бились о двер
цы буфета, как бьются волны океана о скалы. Она дала 
Лазику не три, а четыре клецки. Пусть гибнет доброде
тель, и даже рыбий жир из лучшей в Восточной Пруссии 
трески!.. Она вытащила из вышитого бисером футляра 
ночной чепчик.

— Потеряйся в моей любви!..
Лазик вспомнил: еще в хедере его учили, что хлеб 

надо добывать в поте лица, тем паче это относится к та
ким первосортным клецкам.

Четверть часа спустя, он решился заговорить:
— Вы видите — я потерялся, и я уже нашелся. Я 
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весь в поте моего лица, и я умоляю вас дайте мне ско
рее, например, свиную котлету с бобами ! Я слышал, как 
они неслыханно пахли, когда их лопал этот толстый ду
рак.

Лазик быстро проглотил большущую котлету.
— Еще! вздохнул он, думая о рисовом пуддинге.
— Еще! вздохнула госпожа Дрекенкопф, думая со

всем о другом.
Однако, они поняли друг друга. Вилли угрюмо хра

пел. Где-то на Кайзерштрассе господин доктор топтал 
в избытке чувств послушную туфлю, а счастливые лю
бовники нежно ворковали.

— Ты такрй маленький, что я боюсь — ты можешь 
потеряться, как булавка...

— Не бойся, я не потеряюсь. Меня сразу все заме
чают. Стоило мне переступить через порог великой 
Польши, как меня сразу все заметили. Но я хочу спро
сить тебя о другом. Господин доктор говорил мне о ка
кой-то козлиной дичи. Может быть, завтра ты пригото
вишь мне эту нежную шейку с капустой?..

Дня три спустя господин Дрекенкопф заметил пе
ремену. Щеки Лазика покрылись легким румянцем. Он 
перестал стонать. Он даже нагло насвистывал Левкину 
песенку: «Хотите вы бананы» и, улыбаясь, сам себе отве
чал: «Еще бы, хочу с капустой». Словом, он вел себя 
так, как будто он пил всю жизнь прославленный рыбий 
жир по 4.95 за литр.

— Еврей, вы сошли с ума! Почему вы улыбаетесь? 
Как вы смете нахально розоветь?

— Это, вероятно, от вашей промывательной диэты, 
господин доктор Дрекенкопф. Я ведь питаюсь замеча
тельным воздухом, лучшим в Восточной Пруссии. Поче
му я розовею? Это перед смертью. Так ведь розовеет 
небо на закате в Гомеле или даже в вашей Исландии. 
Потом вы на меня надели детскую курточку и обрезали 
меня ровно на двадцать один год, а мой прогрессивный 
организм, наверное, пошел вперед, и мне теперь уже не 
одиннадцать лет, а всего - на - всего одиннадцать меся
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цев. Я нежно розовый, как дитя в колыбельке, и я пою, 
и я свищу, хотя у вас гербовая бумажка, потому что я 
или солнце накануне самой смерти, или новорожденный 
факт.

Ко всему Вилли заболел несварением желудка. Он 
сидел в витрине, мрачно подсапывая; и прохожие гово
рили:

— Кажется, тот маленький здоровей. Рост — это 
пустяки. А вы поглядите на его щечки... Вот вам и ры
бий жир...

Господин Дрекенкопф хватался за голову:
— Гибнет гениальный план. Его высочество потеря

ло все. Восточная Пруссия теряет лучшую аптекарскую 
фирму.

Унынье настолько охватило его, что направившись 
вечером на Кайзерштрассе, он вдруг повернул домой:

— Мне теперь не до страсти. В крайнем случае, по
грызу туфлю жены.

.Увидев возле ночного чепца супруги наивные шта
нишки одиннадцатилетнего мальчика, господин доктор 
отчаянно завопил:

— Где вы?
Лазик плохо соображал в чем дело — он успел 

съесть две гусиных печенки и большой картофельный 
пирог. Он запищал:

— Я здесь! Вы не бойтесь — я не булавка, и я не по
теряюсь.

Пока разъяренный господин Дрекенкопф тряс его 
за шиворот, он спокойно бормотал:

— Почему вы так волнуетесь? Я вовсе не собираюсь 
на ней жениться. Достаточно с меня московского опыта. 
Я у вас не отберу вашу жилплощадь. И размножать нем
цев я тоже не хочу. Ваш магазин ведь первый в Восточ
ной Пруссии, и вы можете на этот счет совсем успоко
иться. Перестаньте меня трясти — вы же не посполитый 
ротмистр! У вас чистый разум, так подумайте две мину
ты. Я же ничего не сделал плохого, когда я исповедую 
мозаизм, и там прямо сказано, что необходим пот сво
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его лица. Неужели вы думали, что я могу жить одним 
моментальным сухариком?

Господин Дрекенкопф в бешенстве рычал:
— Посмотрим, разбойник!... Я тебя в тюрьму поса

жу! Я сейчас же отведу тебя в полицей-президиум! Вор! 
Большевик! Тебе покажут там, что значит касаться су
пруги господина доктора Дрекенкопфа.

Воспользовавшись тем, что господин Дрекенкопф 
забыл прикрыть дверь, Лазик выбежал на улицу. Он 
добежал до первого перекрестка и осторожно, не нару
шая правил о переходе улиц пешеходами, приблизился 
к полицейскому:

— Скажите мне, господин доктор полицейской фи
лософии, как вы думаете, если я сейчас пойду в тюрь
му, меня посадят или нет? Ведь я таки ее коснулся, и 
она лучшая в Восточной Пруссии.

Полицейский добросовестно задумался.
— Этого я не знаю. Наверное, с вас потребуют три 

фотографические карточки и свидетельство о прививке 
оспы.

Тогда Лазик тягостно вздохнул:
— Ну, что же, в таком случае мне остается только 

одно. Вы видите, господин полицейский доктор, я уже 
лежу без чувств, и я затрудняю великое движение, так 
что скорее ведите меня туда и без всяких фотографиче
ских прививок!
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Счастье улыбнулось Лазику. Он не только добрал
ся до Берлина, он нашел там нового покровителя. Выру- 
чил его опять-таки рост. Судьба как бы хотела загла
дить обиды, нанесенные низкорослому влюбленному и 
Феничкой Гершанович и товарищем Нюсей. Лазик, по
жалуй, мог бы попасть в сердечную оранжерею какой- 
нибудь новой госпожи Дрекенкопф, вроде карликового 
кактуса, тем паче, что в тот год мода была на крохот
ные зонтики и на коротконогих собачек из породы 
скотч-терьеров, но новые горизонты открылись перед 
ним. Его подобрал свободный художник Альфред Кюм
мель, режиссер крупной кинофабрики.

— Какая находка! Сразу чувствуется, что вы рус
ский и что вы большевик. Вы вели за собой орды. Эта 
таинственность взгляда... Скрип телег среди степей... 
Монгольский профиль. Мановение руки атамана. Фото
геничность ресниц. Вы получите пять тысяч марок. Вы 
будете играть главную роль в моей новой картине: 
«Песня пулеметов и губ».

Лазик оробел:
— Господин художественный доктор, хотя пять ты

сяч марок это столько, что это наверное даже не быва
ет, как, например, орхидеи, но я все-таки еще не торо
плюсь прыгнуть вам на шею моими мановениями мон
гольскаго атамана. Во-первых, вы говорите, что я боль
шевик, хотя я с вами совсем не знаком, чтобы доходить, 
до таких семейных подробностей. Правда, в Гомеле 
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Левка всегда кричал <я закоренелый большевик», чтоб 
его пропустили на музыкальные гулянья, но ведь вы, ка
жется, не из Гомеля, а, наоборот, и чтоб человека пос
тоянно колотили — на это не пойдет даже пропавший 
Ройтшванец. Значит, оставим такие слова до какой-ни
будь интимной конференции. Играть я, конечно, могу, 
я уже играл в одной оффициальной трагедии роль гер
цога с грызущими зубами и с классовым гнетом. Но вот 
название вашей картины мне совсем не нравится. Про
тив губ я не возражаю. Это случается со всяким, и если 
даже Феня Гершанович вздумает клеветать, то я могу 
взять настоящий аттестат зрелости у госпожи Дрекен- 
копф. Но вы ведь хотите припутать к вашей песенке пу
леметы. Так подобных мотивов я вообще не люблю, как 
законченный враг нахального империализма. Восемь раз 
меня пробовали призывать и восемь раз я выходил из 
комиссии в своих собственных брюках. Я болел сердцем, 
и печенкой, и пупком, и чем только я не болел. Я не ус
певал кроить для этих докторских художников бесплат
ные френчи. Один раз мне даже вырезали за галифе из 
моего материала кусочек совсем здоровой кишки, толь
ко чтоб я не побежал умирать ради случайного гетмана. 
Скажите сами — стоило ли мне лечь под животрепещу
щий нож, чтобы потом приехать в Берлин и умереть от 
вашего пулеметного сочинения?..

Очарованный режиссер бормотал:
— Какой восточный огоньI Крохотный человечек, 

живой дух в немощном теле зажигает океан, он ведет 
за собой толпы матросов и кочевников... Нет, дорогой 
мой, я вас не отпущу! Эй, шоффер! Прямо на фабрику.

Альфред Кюммель показал Лазику огромные ма
стерские:

— Видите — все готово для съемок. Я искал только 
вас. Вы будете играть роль «духа степей Саши Цемаль- 
онкова». Мы затратили колоссальные суммы. Здесь — 
пулеметы. Куда вы? Нет, нет, я вас не пущу! Вот ваша 
партнерша — «душа_Лорелеи». Знаменитая актриса. По
знакомьтесь. Завтра сюда придут казаки. Вы опять убе



гаете? Швейцар, верните его! Съемка тридцать восьмой 
сцены: вы целуете «душу Лорелеи» среди бешеной джи
гитовки четырех эскадронов. Вы понимаете — это не 
просто картина, это мировой боевик. Поглядите вот в 
том углу Красная Площадь. Умилитесь — вы снова в 
родной Москве.

Лазик не часто бывал на Красной Площади, поба
иваясь, как бы стоявший возле мавзолея часовой не вы
стрелил — он всегда избегал проходить мимо постов — 
«что ему стоит случайно зацепить какой-нибудь крюче- 
чек, и тогда пуля очутится у меня в животе», но все же 
он видел Красную Площадь. Он деликатно заметил:

— По-моему, это скорее похоже на полное наобо
рот, и если положить возле того купола ночной чепчик, 
получится аптекарский магазин, как две капли воды.

Режиссер дружески улыбнулся:
— Я вас понимаю. Вы хотите сказать, что не хвата

ет воздуха, атмосферы? Но вы увидите, как изменится 
эта декорация, когда вы будете здесь носиться на беше
ном арабском скакуне.

— До свиданья, господин свободный доктор! Спо
койной ночи! Я уже несусь куда-нибудь подальше. До
станьте себе араба, чтоб он скакал на этом бешенстве, 
но я еще дорожу своей предпоследней жизнью.

— Постойте! Я же сказал вам, что я вас не отпущу,. 
Вы хотите, чтобы мы вас застраховали? Хорошо, мы 
пойдем и на это. Во сколько вы себя оцениваете?

— При чем тут страховка? Что я несгораемый дом, 
чтобы сам себя поджечь? Может быть, я стою всего де
сять пфеннигов и то это вопрос, по тому что мне не на 
что больше класть заплаты. Но если я умру и мне выда
дут сто тысяч, то это же загробное надувательство! Как 
будто я смогу приятнО'Плакать над своим шикарным па
мятником?

— Вы не умрете. Вы не подвергнетесь никакой 
опасности. Страховку я предложил только в виду вашей 
нервности. Конечно, при съемках необходимо несколь
ко несчастных случаев. Мы перегнали Америку, мы не 

208



останавливаемся ни перед чем. Это самая смелая рекла* 
ма. Но мы »удовлетворимся двумя-тремя фигурантами. 
Вас мы будем оберегать, как избалованную «звезду». 
Итак, завтра с утра мы приступаем к работе. Сейчас я 
ознакомлю вас с содержанием картины.

Степь. Кричат вороны. Проходят облака. Народ уг
нетен. Мо»ах Распутин беспечно танцует фокс-трот с 
придворной фрейлиной. У кочевников отбирают землю. 
Они вздыхают вокруг костров и кочуют. Грандиозный 
кадр! Матросы тоже вздыхают. Да, я забыл вам сказать, 
что показывается эскадра. Матросы бунтуют. Они хотят 
чистую воду, хрустальную воду, а им дают поддельный 
квас. Один матрос умирает на борту из-за боли за свой 
народ. Тогда выбегают кочевники и скрипят. Фрейлина 
бьет рабов шпорами. Облака собираются в тучи. Быст
рый монтаж. Туча, шпора, слеза кочевника. Гроза. Из 
кургана выползаете вы, то-есть «дух степей». Крохот
ный и могучий. Вы берете икону и подымаете матросов. 
Все обвязывают себя пулеметными лентами. Дворец го
рит. Это самая дорогая сцена. Девятьсот фигурантов. 
Конец первой части. Вторая. Течет Рейн. Виноградни
ки. Замки. Дочь лесничего — душа Лорелеи. Она кор
мит замерзающих зябликов и разучивает песни с бед
ными детьми. Ее никто не понимает. Рейн течет. Она 
чувствует призвание. Она на горе, Ее белое платье отде
ляется от тумана. Двойная съемка. Она бредет на вос
ток. Вы носитесь по площади. Вы носитесь по России. 
Вы носитесь по Европе. Вы носитесь по всему свету. Не 
перебивайте меня.! Тучи закрывают все небо. Матросы 
стали кочевниками. В кабаре «Альказар» дамы беспеч
но танцуют фокс-Трот. Ноги дам. Кочевники плывут. 
Матросы джигитуют. Европа накануне гибели. Тогда 
ваша встреча с «душой Лорелеи». Она роет вам песню 
зяблика. Вы целуетесь. Первый план. Все целуются. Ко
чевники украшают телеги венками. Восход солнца. Мат
росы купаются в Рейне. Лесничий, благословив вас, уми
рает. Он оставляет вам все. Вы открываете сигарный ма
газин. Вы — с трубкой. «Душа Лорелеи» над колы
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белью. Кочевники уходят назад в степи. Матросы пода
ют букет из анютиных глазок Гинденбургу. Анютины 
глазки первым планом. Колыбель. Младенец мужествен
но улыбается. Надпись: «будущий солдат Германии». 
Ну, разве это не здорово придумано? Любовь. Мистика. 
Революция. Отечество. Для экспорта только отрезать 
последние сто метров. Успех в Америке, в России, в Ав
стралии, в Китае. Ваше имя — «Ройтшванец» обойдет 
весь мир. Чтоже вы теперь молчите? Признайтесь, вы 
потрясёны сценарием.

— Вполне потрясен. Это вроде романа Альфонса 
Кюроза. Вы даже можете взять кое-что оттуда. Напри
мер, зачем себя обвязывать непременно пулеметными 
лентами? Это же не Так красиво, и это может выстре
лить. По-моему, лучше чтобы каждый взял в мощную 
руку тенисную ракету. Тогда получится настоящее очер
тание. Но вам, конечно, виднее. Я вот только хочу по
просить вас об одном. Если я уже должен носиться круг
лые сутки по всему свету, нельзя обойтись здесь без 
арабской лошади? Пусть эти матросы скачут, на чем им 
нравится, разъ они подчиняются военной службе, а я се
бе буду носиться пешком.

Но Альфред Кюммель был неумолим, и на следую
щее утро он подвел трепещущего Лазика к лошади:

— Садитесь!
Для поддержания доблестных чувств гремел воен

ный оркестр. Кругом гарцевали лихие казаки. На Лази
ка надели боярский кафтан, а поверх него пулеметную 
ленту. Он жмурился от нестерпимо яркого света и жа
лобно скулил.

Альфред Кюммель поднес к его уху огромный ру
пор, и в ярости крикнул:

— Не теряйте времени! Садитесь живее! Каждая 
минута промедления стоит нам сто марок.

— Дорогой господин художник!.. Я уже отказыва
юсь от моих пяти тысяч.

—Садитесь!
— Как же я могу сесть, когда самое большое, на что 
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я садился — это черная скамья подсудимых? Потом, ес* 
ели в Гомеле и стреляли пулеметы, так я же мог спря
таться в задний переход. Но я не могу спрятаться сам 
от себя, когда вы нацепили на меня эту плевую ленточ
ку. Вдруг она возьмет и выстрелит?

— Довольно болтовни! Вы — <Дух степей». Вы но
ситесь. Выражение удали и беспечности. Поняли? Ну, 
садитесь. Не бойтесь. Это дрессированная лошадь. Это 
старая кобыла. Это почти осел. Сели? Теперь — удаль. 
Эй, полный свет! Карл, припугните клячу! Операторы! 
«Дух степей», удаль!

Лазик только успел крикнуть:
— Прощайте, Пфейфер!.. Тпру!.. Тпру!.. Лошадь, 

опомнитесь!..
Напрасно грохотал рупор: «сидите прямо! улыбай- 

тесь»! Лазик ничего не слышал. Сначала он еще держал» 
ся за гриву, но первый же толчок огбросил его назад. 
Тогда он вцепился в круп лошади. Он визжал от стра
ха. Когда показалась «душа Лорелеи», которой он дол
жен был послать воздушный поцелуй, он уже висел, 
как лоскуток на конском хвосте. Лошадь досадливо по
вела задом. Лазик очутился на земле. Он разбил нос. 
Вытерев боярским кафтаном кровь, горделиво подо
шел он к режиссеру:

— Что?... Я таки носился, как настоящий дух.
Господин Кюммель не прибег к помощи рупора. Он 

так гаркнул «пошел вон», что Лазик на этот раз дей
ствительно понесся, путаясь в полах длинного кафтана. 
Но у самой двери он остановился:

— Вы уже успокоились после этой погони? Так те
перь послушайте меня. Я же не хотел носиться. Я вам 
все время говорил, что я не «дух степей», а только не
счастный портной из Гомеля. Вы сами меня посадили на 
этот кровавый эшафот Вот вам ваш ненормальный сюр
тук, и эти нарочные пули, а мне вы дайте немного раз
менной монеты, потому что, хоть я и не подписал гер
бового несчастья, но вы же говорили вчера о страховке 
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разных домов. Так во сколько вы застраховали мои кро
вавый нос? Я хочу за него хотя бы десять марок, потому 
что я проголодался, как настоящая амазонка.

— Эй, Карл! Покажите ему выход...
Что же, бедняга Ройтшванец снова прнесся по дво

ру, по улицам, по Берлину, по белому свету.
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В течение нескольких дней Лазик раздавал на ули
цах проспекты венерологическаго кабинета, пока одна 
почтенная дама, которой он для верности всунул в ру
кав целую пачку, не избила его зонтиком. Потом в кли
нике знаменитого ветеринара доктора Келлера, он зани
мал должность кошачьей сиделки. Он должен был при
держивать кошек пока их освещали фиолетовыми луча
ми. Кошки явно не верили в медицину, они бились и 
пребольно царапались. Лазику пришлось покинуть и 
это место, после того как один сиамский кот раскровя- 
нил все его лицо — доктор Келлер боялся, что вид забин
тованного' Лазика может отпугнуть впечатлительных 
клиенток. Тогда Лазик попал в бродячий цирк: его взя
ли дублировать заболевшую бронхитом обезьяну «Джи- 
го». Он должен был в шкуре и в маске лазить по трапе
циям. Он лазил. Он должен был грызть орехи. Он грыз. 
Но когда ему приказали во время спектакля скакать че
рез барьер, он не выдержал.

— Во-первых, об этом самоубийстве вы мне не го
ворили, а во-вторых, если я уже должен обязательно 
обливаться кровью, то отстегните мне, пожалуйста, 
хвост, потому что с хвостом люди, кажется, не прыгают.

Так и не удалось Лазику найти тихое пристанище. 
Тщетно старался он соблазнить прохожих своими зна
менитыми заплатами. Он предлагал шить все: френчи, 
боярские сюртуки, даже стальные каски. Всячески про
бовал он растрогать сердца берлинцев, он напоминал 
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им, что исповедует «мозаизм», что в него была влюбле
на «душа Лорелеи», что, наконец, он не отвечает за ка
кой-то пристегнутый хвост. На него раздраженно при
крикивали, пока сердобольный полицейский не отвел 
его в арестный дом. Он был привлечен по статьям, кара
ющим нищенство, шантаж и оскорбление нравов.

В тюрьме Лазик быстро освоился; повесив над из
головьем портрет португальского бича, он начал хвас
таться :

— Это уже одиннадцатая, и я могу написать рос
кошный путеводитель. Конечно, воздуху здесь больше, 
чем, например, в Ломже, но в Киеве был удивительный 
борщ.

Рядом с Лазиком спал некто Коц, которого поса
дили за кражу колбасы. По ночам он тихо жаловался:

— Я искал шесть дней работу. Потом я не выдер
жал. Это было на базаре. Она лежала в сторонке, и я ее 
сразу проглотил.

Лазик нежно хлопал огромного Коца по плечу:
— Ну, не горюйте! Вас, наверное, отпустят. Я Baç 

хорошо понимаю. Они должны были запретить выста
влять колбасу: это слишком удивительно пахнет. По- 
моему, такого запаха никто не может выдержать, даже 
сам господин Гинденбург, хоть они ему собирались не
сти букет из каких-то анютиных глазок. Знаете что, то
варищ Коц, на земле нет справедливости! Если бы вы 
в^яли анютины глазки, вас бы еще могли судить. Зачем 
отбирать у других такое подношение? Но ведь кусочек 
колбасы нужен всякому человеку. Тогда при чем тут 
болванский суд? О работе вы мне тоже не говорите. Вы 
ничего не нашли? Так это еще счастье. Вы — в тюрьме, 
ия — в тюрьме, но у вас, по крайней мере, неприкосно
венный нос. Я носился на бешеной арабке, и я прыгал че
рез свой хвост, я должен был приставать на улицах к 
разным докторшам, и я должен был держать настоящих 
сиамских тигров. Это называется «пот своего лица», и 
потом люди приходят в синагогу или даже в церковь, и 
там они кланяются богу за подобные дела. Я вообще 
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передовой отряд, и я знаю, что наверху никому ненуж
ные газы. Но если допустить, что наверху сидит выду
манный бог, то он же полный обманщик, и мы должны 
с ним поменяться местами. Он должен лечь здесь под 
сто уголовных статей, а мы с вами должны отдыхать 
на небе. Вы думаете, что я не знаю все эти проделки? Я 
их знаю, как пя»ь пальцев. И если начать сначала, то 
прежде всего — непонятный шум. Хорошо, нельзя бы
ло кушать яблоко. У бога тоже бывают фантазии. Но 
скажите мне, почему такой исторический крик вокруг 
одного маленького фрукта? Это же вроде колбасы. Но 
я несусь дальше. Он судит, и он присуждает. «В поте ли
ца твоего ты будешь зарабатывать хлеб». Допустим. 
Это глупо, — почему я обязан потеть, если мне хочется 
порхать, как он, среди синего цвета? Но это ясно. И что 
же получается? Я потею так, что меня больше нет, раз
ве я — человек, я — выжатое место, а вместо хлеба меня 
только беспрестанно колотят. Может быть, посде этого 
вы скажете, что наверху не пустые газы?

Коц испуганно перекрестился:
— Мы хоть с вами и товарищи по несчастью, но я 

честный человек. Я попал сюда случайно. У меня не бы
ло работы. Она лежала в сторонке... Вы еврей, вы може
те не верить в вашего бога, но я из Вюрцбурга. Я доб
рый католик. Я верю в милосердие господа нашего 
Иисуса-Христа.

— Слушайте, товарищ Коц, я сейчас расскажу вам 
одну замечательную историю. Ведь я уже вижу, что хо
тя вы размером царь-пушка, у вас нет никакой над
стройки. Вы, вероятно, не так уже часто беседуете с ум
ными людьми, и вам полезно послушать этот глубокий 
предрассудок.

У нас в Гомеле жил один сумасшедший старик. Он 
чинил старые матрацы, но редко кто приходил к. нему, 
все говорили: «это плохой еврей, он, наверное, путает
ся с чертом, виданое ли это дело, чтобы в субботу хо
дить с зонтиком, а вместо молитв рассказывать мальчи
кам постыдные факты»? Словом, этот старик был боль

215



шим оригиналом. От него я узнал уйму историй: о про- 
скуровском хасиде, который заблудился, о табакерке ца
ря Соломона и еще много других. Вот он то и рассказал 
мне это удивительное приключение с вашим милосерд
ным богом. И хоть вы из Вюрцбурга, а я всего на всего 
из Гомеля, но, может быть, на этой позиции мы с вами 
сойдемся.

Мы сейчас далеко от Гомеля, но мы еще не в Риме, 
а Рим тоже город, и туда тоже можно попасть, и самое 
смешное, что там живут евреи, совсем как в Гомеле. 
Приключение это было в Риме, и не теперь, а давно, до 
войны, и далее, наверное,чдо позапрошлой войны. Впро
чем, когда говорят о предрассудках, нечего залезать в 
календарь. В Риме жил римский папа. Это, кажется, ваш 
главный комиссар, и вы можете сейчас еще один раз пе
рекреститься. Этот папа жил совсем, как Валентин в ро
мане Альфонса Кюроза. Смешно даже говорить о колба
се: с самого утра ему подавали разные бананы. Он ел в 
один день столько вкусных финтифлюшек, сколько мы 
с вами не съедим за всю нашу жизнь. А пил он больше, 
чем все паны ротмистры. Можете себе представить, ка
кой у него был дворец: я даже думать об этом боюсь, 
потому что, наверное, там стояли возле каждой табу
ретки часовые с пулеметами. Он сидел во дворце и слу
шал красивые мотивы. Вы, пожалуйста, на меня не оби
жайтесь, но он любил функции с разными поездками в 
лазурный Крым, ничуть не хуже товарища Серебрякова. 
Я знаю, что папе полагается по уставу смотреть на хо
рошенькую девушку, как на богослужебное бревно. Что 
же, может быть, другие папы и обходятся без предпо
сылок, хоть Вилли в аптекарском магазине, тот хотел 
даже разбить драгоценное стекло. Если вы скажете мне, 
что сын того папы или, например, его недозволенный 
отец были вовсе не людьми, но только глубоким 
вздохом, я вам охотно поверю. А вот тот папа не зевал 
по сторонам. Он выбирал себе, понятно, отъявленных 
красавиц, потому что каждой женщине лестно проснуть
ся утром, а рядом — сам римский папа — это же не 
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РоАтшванец и не Коц. У папы было много свободного 
времени, когда он не ел бананы и не совал разным ду
ракам свою старую туфлю, чтоб они ее целовали, а кра
савиц в Риме было тоже много, так что во дворце зву
чал один постоянный поцелуй.

В Риме была масленица. Какой это, между про
чим-, вкусный праздник! У нас в Гомеле телеграфист За
харов угостил меня на масленицу такими, блинами, что 
я чуть было не увербвал во весь его опиум со сметаной. 
Но, конечно, в каждой стране люди празднуют праздни
ки по своему. В Риме они прямо таки сходили с ума. 
Они бесплатно надевали на себя обезьяньи шкуры и при
стегивали хвосты. Они гуляли с утра до ночи в бандит
ских масках. Посмотреть кругом — это даже не город^ а 
всеобщая оперетка. Один говорил, что он слон, и на
хально ворочал хоботом, другой уверял, что он настоя
щий герцог, который грызет свою герцогиню, и все 
прыгали, и все играли на трубах, и все танцевали танцы 
римских меньшинств. О женщинах я даже не стану вам 
говорить. Кто вас знает, что у вас внутри за механика: 
может быть, вы, как толстяк Вилли подбираетесь про 
себя к стеклу? Я только скажу вам, что у женщин были 
полные витрины. Каких только бананов они не выста
вляли наружу! Поставим здесь тысячу точек...

Они прыгали, они пели, они целовались, но глав
ный номер был еще впереди. Я уже сказал вам, что в 
Риме жили евреи. Это, конечно, бесстыдство: евреи сме
ют жить в одном городе с самим папой. Но что подела
ешь? Например, муравьи — куда только они не залеза
ют? На что уж строги паны ротмистры, и те напрасно 
волнуются. Раздавишь одного, сейчас же выскочит дру
гой с автономным носом. Папа покричал, погрозил сво
ей туфлей, а потом ему надоело: пусть живут. Нельзя 
же посадить в тюрьму какой-нибудь перелетный на
сморк! Но так как папа любил масленицу, он придумал 
замечательный фокус: пусть евреи поставляют одного 
скакуна для всеобщего хохота. Пусть этот несчастный 
скаку» обежит на масленицу три раза вокруг всего горо
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да и пусть он бегает раздетый догола, а папа со своими 
слонами и дамами будут сидеть на золотых табуретках 
и заливаться неслыханным смехом.

Как люди говорят: одному масленица, а другому 
голое скакание. Евреи собрались на постную конферен
цию: кто же будет этой истерзанной лошадью? Евреи 
бывают разные: у одних даже на животе караты, а у 
других бесплатные слезы. Я вот лежу на одиннадцатой 
колючке, а какой - нибудь Ротшильд, наверное, сейчас 
лопает целую козу. В Риме тоже были и купцы первой 
гильдии и кладбищенские нищие, которые за кусок хле
ба плачут ведерными слезами, над всякой предписанной 
могилой. Кто же побежит вокруг города? Конечно, не 
раввин — он же ученый, без него все станут глупыми, 
конечно, не римский Ротшильд — без него некому бу
дет кормить нищих раз в год кухонными помоями.

Каждый еврей выкладывал один золотой, чтобы 
только не бегать, и бедняки тоже давали, потому что 
стоит продать субботние подсвечники или сюртук или 
даже подушку, лишь бы не умереть в голом виде перед 
сумасшедшими слонами. Но нашелся один несчастный 
портной, у которого не было ни сюртука, ни подсвеч
ника, ни пуховой подушки, ни шелкового талеса. У не
го была только жена, шесть детей и подходящее горе, а 
все это нельзя выменить на один золотой. Его звали, 
скажем, Лейзером. Я думаю, что он был дедушкой мо
его дедушки, потому что вот от такой прискорбной те
ни и пошел наш род замечательных Ройтшванецов.

Настал час объявленных скачек. Папа перекре
стился, опрокинул еще одну четверть вина и взлез на 
çbok) табуретку, а вокруг него расселись разные свя
щенники, и красавицы с витринами, и просто раскра
шенные нахалы. Это были богомольные люди и сам па
па с ними — значит, они повсюду расставили портреты 
вашего милосердного бога. Он был сделан из золота, из 
серебра, из бриллиантов на круглый миллион рублей, 
чтобы все знали, какие они щедрые ц какой у них рос
кошный бог. Сидит папа, весь в бархате, а над ним ог
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ромный крест, прямо из ювелирного магазина и на кре
сте Христос, не то, чтобы поззолоченный или дутый, 
нет, из массивного золота совсем невиданной пробы. 
Очень хорошо! Но где же, между прочим, человеческий 
скакун? Папе уже не терпится, и оі) звонит в звоночек: 
«приведите сюда эту лошадь, кажется, пора начинать».

Тогда привели Лейзера, а за ним пришла жена и все 
шестеро детей, и все они отчаянно кричали^Ведь даже 
маленькому ребенку ясно, что нельзя обежать вокруг 
Рима три раза без передышки, а стоит остановиться, 
как конюхи папы начнут тебя хлестать кнутами. Значит, 
это все равно, что итти "прямо на смерть. Лейзер стал 
снимать сто раз заплатанные брюки. У папы от смеха 
даже живот заболел, а другие бандиты теряли кто хо
бот, кто хвост: нельзя так сильно смеяться. Спектакль 
был довольно веселый, потому что такой несчастный в 
штанах уже анекдот, а если он без штанов, то это вер
ное до упаду.

Папа смеялся, но не Лейзер. Лейзер обнимал свою 
жену и детей:

— Хорошо, я побегу и я умру,’но кто вас завтра на
кормит? Может быть, раввин? Да, он будет кушать 
большого гусяѵ но вам оц не даст даже косточек. Он вас 
угостит только ученым словом. Может быть, римский 
Ротшильд? Да, он скажет: «я еврей, и вы евреи, и благо
словит вас бог, но я не могу сейчас с вами разговари
вать, потому что я скушал столько гусей, кур и уток, 
что доктор будет мне ставить банки. Я — настоящий 
страдалец, а вы счастливчики, и вот вам на прощанье 
мой кукиш». Так скажет вам Ротшильд. И никто вас не 
накормит, потому что у бедных нет ничего, кроме голо
го сердца, а у богатых есть Dee, но у них нет сердца, и 
значит вы тоже умрете. Я умру сегодня от этой беготни, 
а вы умрете через неделю или через месяц и тож от бе
готни, вы будете бегать по городу и просить крошку 
хлеба и вы умрете.

Жена его, конечно, кричала. Она кричала, как за
резанная на весь Рим:
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— Ой, как же ты будешь бегать, Лейзер? Ты же не 
можешь бегать. Скажи им, что ты несчастный портной, 
а не лошадь. Ты же умрешь, честное слово, ты умрешь! 
И на кого ты меня оставляешь? И на кого ты оставля
ешь этих готовых сирот?

Папа ткнул себе в ухо вату, он даже глазом не по
вел. А первый конюх уже щелкал кнутом: «начинай свое 
беганье».

— Прощай, моя жена! Прощайте, мои дети! Про
щай, моя жизнь!

Лейзер сел на камень, обнял свои голые колени и 
еще раз вздохнул, так вздохнул, что ветер прошел па 
всему Риму: это он прощался с жизнью. А потом он, по
нятно, встал и побежал рысью, как старая кляча.

День был жаркий, как будто это не масленица, а 
полное лето, потому что в Риме ненормальный кален
дарь, и там можно всегда гулять в парусиновой толстов
ке. А бежать, конечно, куда жарче, чем сидеть. С Лей- 
зера сразу покатился лошадиный пот. Он спотыкался, 
стонал и тряс бородой, а конюхи подстегивали его кну
тами. Рим не Гомель. Рим это скорей вроде Берлина; 
чтоб его обежать кругом, надо, может быть, два часа. 
Повсюду стояли конюхи. Они глядели, чтобы человече
ская лошадь не отдыхала. А кроме конюхов, стояли 
просто люди: кому же не интересно поглядеть на такие 
двуногие скачки? Стояли обезьяны, и тигры, и герцоги, 
и дамы, и все они бесплатно хохотали:

— Беги, старая кляча!...
И всем Лейзер кротко отвечал:
— Я уже бегу.
Так обежал он один, раз вокруг Рима. Он уже еле 

подымал ноги, и все чаще хлестали его конюхи готовы
ми кнутами, так что по всему его телу текла кровь. Но 
ведь надо было обежать еще два раза, и он знал, что он 
не обежит. Когда он снова увидел несчастную жену, и 
шестерых детей, и золотую табуретку с римским папой, 
он потерял надежду, он остановился. А папа римский 
кричал:
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— Беги же, старая кляча, не то тебя всего исхле
щут мои готовые конюхи!

Разозлился тогда Лейзер:
— За что я, спрашивается, страдаю? За то, чтобы 

Ротшильд кушал утку? За то, чтобы этот римский папа 
обнимал своих нахальных красавиц? За то, чтобы его 
брилиантовый бог сверкал своей золотой пробой?..

Но сто конюхов подбежали к нему с кнутами, и, 
взглянув на своих будущих сирот, Лейзер побежал 
дальше. Только отбежал он сто или двести шагов, как 
понял, что дальше бежать не может. Он упал на землю 
и стал ждать смерть. Тогда то случился с ним голый 
предрассудок.

Вдруг он видит, что бежит по дороге голый еврей, 
и что это не он, Лейзер, а другой еврей. Откуда такие 
фокусы? Ведь все евреи откупились от беготни. Он раз
глядывает этого второго еврея и еще сильнее удивляет
ся: «он же похож на меня, тоже кожа и кости, и пот гра
дом, и весь в крови, и так трясется бородка, что сразу 
видно: крышка. Но глаза у него, кажется, не мои и нос 
не того покроя. Значит, это не я, а другой еврей. Но кто 
же это может быть»... Лейзер знал всех евреев Рима. 
Это не старьевщик Элиа и не сапожник Натан. Это, на
верное, чужой еврей. И Лейзер его спрашивает:

—. Откуда вы взялись? У вас знакомое лицо, как 
будто я вас уже видел, но я вас не мог видеть, я никог
да не выезжал из Рима. Может быть, я уже умер, и мне 
это снится? Как вас зовут? И потом почему вы бегаете, 
если я должен бегать?

Тогда второй еврей говорит Лейзеру:
— Зовут меня Иегошуа, и вы меня не можете знать, 

потрму, что я уже давно умер, а вы еще живы. Но вам 
кажется, что вы меня знаете — вы наверное видели мои 
портреты. Они меня называют самыми смешными сло
вами, но я сейчас скажу вам, кто я — я бедный еврей. 
Вы, правда, портной, а я был плотником, но мы поймем 
друг друга. Я хотел, чтобы на земле была полная правда. 
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Какой бедняк не хочет этого? Я же видел, что раввин 
говорит умные слова и что Ротшильд кушает утку и что 
нет на земле ни справедливости, ни любви, ни самого 
простого счастья. И я был с бедными против богатых. 
Я видел, что у одних людей пулеметы, а у других только 
голая грудь, и что железной пуле ничего не стоит прот
кнуть сердце, и я был со слабыми против сильных. Я 
любил, Лейзер, когда солнце греет, и смеются дети, и 
всем хорошо, все пьют вино, все друг другу улыбаются, 
горят субботние свечи, а на столе румяный хлеб. Но ка
кой нищий не любит этого? Сначала меня, конечно, уби
ли, а теперь они не дают мне спокойно лежать в земле. 
Они грабят бедняков и называют мое несчастное имя, 
чтоб я ворочался в гробу. Они сажают какого нибудь 
беззащитного человека в глубокую тюрьму и они по
ют ему песни о моем столетнем горе, а потом они отре
зают ему голову, чтоб я снова подпрыгнул в могиле. 
Они выгоняют глупых людей, чтобы одни люди убивали 
других, и они несут на флагах мои скорбные портреты, 
и я в ужасе приподымаюсь. Как только не смеются они 
над моим мертвым прахом? Они делают мои портреты 
из золота и из бриллиантов, и они выставляют их по
всюду. Они ставят их перед голодными детьми й перед 
самой виселицей. А я ведь так любил румяный хлеб на 
столе бедняка! Пожалейте меня, портной Лейзер! Вы 
умрете, и вас закопают, и вас оставят в покое, а я дол
жен бегать по всему миру, как в лихорадке. Я лежу в 
земле, и вдруг я вижу этого римского папу. Он хохочет 
с раскрашенными бандитами, он придумывает вашу ве
селую смерть, и что же — над ним висит мой золотой 
портрет и я вижу это сквозь могильную землю. Тогда 
я прибегаю сюда, и вот вы должны умереть, потому что 
я мечтал о полном счастье. Горе мне! Горе! Они говорят, 
что я «всемогущий». Вы видели бедного еврея, который 
бы мог все? Да если бы я мог даже половину всего, раз
ве я не крикнул бы им: «довольно»? Разве Ротшильд 
кушал бы тогда всех уток, разве папа сидел бы на золо
той табуретке и разве вы скакали бы вокруг Рима? Я 
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могу только не находить себе покоя. Я могу только день 
и ночь бегать кровавой тенью, как бегали сегодня вы.

Тогда Лейзер приподнялся и обнял второго еврея:
— Мне жаль вас, плотник Иегошуа, я, ведь, теперь 

знаю, что такое бегать. Но я вам скажу одно: сегодня вы 
можете отдохнуть, сегодня вы можете спокойно лежать 
в своей могиле. Зачем же бегать вдвоем? Сегодня я бе
гаю за себя и за вас.

Но мертвый еврей ответил Лейзеру:
— Нет, вы еще можете жить, у вас шестеро детей — 

это не шутка. Мы их кажется перехитрим. На нос они 
не будут глядеть, а издали мы похожи друг на друга. 
Так вы лежите себе в этой глубокой яме, а я пока что 
два раза обегу вокруг Рима. Вы со мной не спорьте: ведь 
мне все равно придется бегать, если не здесь, так в дру
гом городе, потому что они наверное сейчас кого нибудь 
убивают и говорят мое имя, чтоб я не мог спокойно ле
жать.

Сказав это, он побежал вокруг города, и его хле
стали конібхи, и смеялись над ним все бесстыдные сло
ны. А когда он добежал до папы, то папа уже лежал на 
пуховых подушках от неприличного хохота и папа кри
чал:

— Эй, старая кляча, шевели твоими копытами! Я 
тебе покажу, что значит римский папа! Это же полный 
представитель милосердного Христа, и получай скорее 
сто ударов кнутом, чтоб ты знал вперед, как это распи
нать нашего бога!

Вот вам и все приключение, дорогой товарищ Коц. 
Вы можете, конечно, снова перекреститься, раз у вас 
здоровая рука, а в голове отсутствие. Подумайте толь
ко —вы лежите рядом с Ройтшванецом! Может быть 
это Ройтшванец распял вашего всемогущего бога?..

Коц разозлился:
— Ваша история — вздор. И я вам не советую по

вторять такие глупости. Вас, чего доброго, могут при
влечь за богохульство.

— Нашли чем пугать! Не все ли мне равно, привле-
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кают меня по трем статьям или по четырем? Это пустая 
статистика. А вот приключения с Лейзером вы вообще 
не поняли. Руками это нельзя понять. Я уже. сказал вам, 
что у вас наверное в голове дырка. Как будто я не ви
дел ,что пока я рассказывал, вы все время крестились! 
Я теперь спрошу вае, хоть вы и дыра из десяти пудов, 
кому же вы кланяетесь в вашем Вюрцбурге? Если бедно
му еврею, так он вовсе этогр не хочет, а если всемогу
щему богу, так почему же вы здесь из за кусочка кол
басы? .. Знаете, Коц, мы ссоримся и мы помиримся. Мы 
сейчас с вами хорошие люди, потому что мы два бедня
ка в позорной тюрьме. Но ведь завтра вы можете стать 
римским папой, а я могу стать еще одним Ротшильдом. 
Тогда мы моментально забудем все гсрячие слезы и ста
нем просто напросто текущими свиньями. .’Тока бедный 
плотник мечтал о правде. он был таким высоким, как на
рочный бог, но вот его объявили богом в золотой раме и 
что же, он стал обыкновенной мебелью. Ротшильд мог 
в два счета распять какого то нищего, который говорил, 
что он любит не богатых, а бедных. Это вполне понят
но, и Ройтшванец здесь не причем. Кажется, каждый 
день распинают сто Ройтшванецов и никто против это
го не возражает. А детский смех? А румяный хлеб на 
столе бедняка? Но это же смешные фантазии. Молчи, 
глупый Ройтшванец! Нечего философствовать! Самое 
большое, что от тебя требуется — это скакать без шта
нов.
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Отсидев положенное время в тюрьме, Лазик вновь 
начал странствовать. В Магдебурге он продавал газеты, 
в Штудгарте мыл оконные стекла, а добравшись до 
Майнца, попал в колбасный магазин Отто Вормса. Там 
мирно отпускал он товар, пока не был уличен в наглой 
краже. Как то, увидев на прилавке еще теплый окорок, 
он схватил нож, отрезал большей кусище и проглотил 
его столь быстро, что хозяин не успел даже опомниться. 
Лазику пришлось спешно оставить Майнц, так как кол
басник поклялся, что он проучит негодяя.

Во Франкфурт Лазик приехал с тремя марками. Пер
вым делом, он решил побриться, дабы застраховать себя 
от философических мыслей. Каково же было его изум
ление, когда молодой парикмахер спросил:

— Простите, господин доктор, как вас побрить, — 
обыкновенно или согласно моисееву закону?

Лазик только развел руками. .
— Согласно моисееву закону, кажется, вообще не

льзя бриться, так что эта религия не для вашей кисточ
ки. Но, если я прихожу к вам, значит, я плюю на эти сме
хотворные параграфы. Может быть, вы боитесь, что я 
вам не заплачу? Глядите, вот самые настоящие марки.

— Вы напрасно обижаетесь, господин доктор. У нас, 
во Франкфурте, можно бриться, не нарушая закона Мо
исея. Ведь евреям запрещено только соскребать с себя 
волосы лезвием, а мы бреем почтенных клиентов без 
преступной бритвы. Вот, поглядите, — это латентован- 
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ное средство. В пять минут я могу уничтожить все воло
сы, не раздражая ни кожи, ни религиозных чувств. Это 
изобретение доктора Клемке, и он заработал на нем...

Но Лазик больше не слушал. Пользуясь тем, что 
парикмахер еще не успел его побрить, он сосредото
ченно думал. Наконец, он сказал:

— Меня вы все таки побрейте без фокусов; только 
наточите ка бритву, потому что у меня кожа гораздо 
чувствительней религиозных чувств. Но вот вам марка 
на чай и скажите мне адрес какого нибудь почтенного 
доктора, которого вы бреете этой вонючей находкой.

— Кого же вам рекомендовать? Может быть, госпо
дина Шенкензона? Это самый уважаемый коммерсант. 
Только он уже давно не брился. Он, кажется, болен....

— Болен? Это мне как раз нравится. Ну, вы кончили, 
уже меня скрести вашей тупицей? Так дайте мне скорее 
адрес господина Шенкензона.

Надо признаться, что сердце Лазика взволнованно 
забилось, когда он оглядел роскошный особняк, в ко
тором жил господин Шенкензон. Он позвонил. Дверь от
крыла горничная:

— Ну, что, господин Шенкензон все еще лежит? Он 
еще не умер? Хорошо. Так я пойду прямо к нему. Нель
зя? Как это нельзя? Я же не нахал с улицы. Впрочем, о 
чем мне с вами разговйривать? Позовите сюда его жену, 
или мать, или дочь, или хотя бы какую нибудь тетю.

В переднюю вышла заплаканная женщина.
— Вы, наверное, госпожа Шенкензон? Ну как, слава 

богу, муж? Я хочу скорее пройти к нему. Кто я та
кой ? Я гомельский цадик, и я приехал во Франкфурт, и я 
узнал, что еврей болен, и я пришел, конечно, навестить 
еврея. Я же знаю, что ваш муж хороший еврей, который 
соблюдает все законы.

Госпожа Шенкензон колебалась. Но Лазик настаи
вал:

— Когда я был у знаменитого реб Иоше... Вы же 
знаете двинского цадика? Так вот мы с ним пошли к од
ному богъному. Он лежал, как ваш муж и наверняка умй- 
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рал. Но реб Иоше увидел, что у него внутри приросла 
одна кость к другой и он приказал костям повиноваться 
божьему порядку и все кости расселись по своим ме
стам, так что больной сразу попросил себе целую ку
рицу. Это же очень просто. У человека 248 суставов и 
365 костей, а всего в нем 613 штучек, ровно столько, 
сколько добрых дел. Вы смотрите на меня как я такой 
молодой уже все знаю? Но я не такой молодой, мне уже 
за пятьдесят, господь мне дает два года за один. Orf же 
не только умеет наказывать, он умеет и награждать. Я 
вас уверяю, что ваш муж завтра или послезавтра вско
чит, как попрыгунчик.

Госпожа Шенкензон залилась слезами:
— Все доктора говорят, что больше не на Что наде

яться. .. Я заказала в синагогам, чтобы они читали псал
мы на буквы «Вульф»... Его ведь зовут Вульфом. Но 
он все слабеет и слабеет.

Лазик важно сказал:
— Вы женщина, и вам бог простит эти глѵпые раз

говоры. Доктора видят только кожу. Внутри они не ви
дят. Вот я сейчас погляжу на него и я скажу вам все.

Женщина провела Лазика в комнату больного. 
Среди пышной мебели, золоченых люстр, картин, ков
ров, на огромной резной кровати лежал крохотный ста
ринен. Он уже был без сознания. Лазик спросил:

— А сколько ему точных лет?
— Восемьдесят четыре.
— Я так и понял сразу. Ну что же, я вижу все, и я 

говорю вам: у больного недостает внутри одного су
става. Он наверное забыл сделать одно доброе дело. Он, 
конечно, молился, и соблюдал иом-кипур, и жертвовал 
на синагогу. Но я думаю, что он еще не накормил нико
гда ни одного бедного цадика хорошим обедом. А так 
как он сейчас не может сбегать на кухню, так вы займи
тесь этим и поскорей, вместо напрасных слез. Тогда зав
тра или после завтра он будет попрыгунчик.

В соседней комнате, куда провели Лазика, находи
лись все родственники больного. Одни из них громко 
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плакали, другие тихонько обсуждали котировку гам
бургских пароходных акций, которые скупал господин 
Шенкензон. Сестра больного, узнав, что Лазик духов
ный раввин, не то из Галиции, не то из Литвы, обрадова
лась:

— Во Франкфурте ведь так трудно найти настояще
го раввина, который знает все правила! А когда чело
век болен, пора подумать о боге.

— Правила я знаю, как свои пальцы. Мне было 
тринадцать лет,, когда десять самых замечательных рав
винов мне уже выдали «смихе» и я стал полноправным 
раввином. А потом десять лет я был у знаменитого ца
дика в Виннице. Как меня зовут? Рэби Лезер.

— Скажите нам, рэби Лезер, как вы думаете, может 
быть переменить больному имя? Здешний раввин ска
зал, что это может помочь. Если уже в книге судеб напи
сано, что Вульф должен умереть, то ведь это относится 
только к Вульфу.

— Здешний раввин знает кое что. Он слышал, мо
жет быть, одним ухом. Но я Сейчас все устрою на месте. 
Мы таки перехитрим этого летающего ангела. Он 
«Вульф»? Кончено. Он уже «Мендель». И если там напи
сано, что завтра должен умереть Вульф, то ваш дорогой 
Мендель будет завтра кушать курицу, потому что этот 
летун будет искать Вульфа. Вы видите, как это просто? 
Здешний раввин прозевал бы два часа и он бы рще 
взял с вас уйму марок. Я здесь останусь, и, если ему но
чью не станет лучше, я его сделаю из «Менделя» «Хаи
мом», и все это по маленькому тарифу.

Выспавшись, Лазик весело спросил:
— Ну, как поживает наш дорогой Мендель?
— Он умер.
— Умер? Я так и думал, что он умрет. Я только не 

хотел огорчать вас за пол-часа до факта. Плакать че
ловек всегда успеет. Но я сразу увидел, что в Майнце 
одна еврейка не могла родить, потому что у бога нет 
свободной души под рукой. Я тогда понял: бог-уже тя
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нется за душой вашего, скажем, Менделя. Ну, что же 
поделаешь! Будем его хоронить.

Здесь то Лазику было где разгуляться. Ведь еврея 
надо похоронить по всем правилам, чтоб он мог легко 
встать, когда прогремит труба Мессии. Этот рэби Ле- 
зер знал порядки!

— Как быть с землей? — плакала вдова. — Ведь 
ему, кажется, нужно положить под голову палестинскую 
землю, тогда его не тронут черви.

Лазик успокоил ее:
— Через пол-часа я принесу вам палестинскую зем

лю. Это земля высший сорт. Она прямо с гроба Рахили 
и ее мне подарил ровенский цадик. Я ее берег для себя. 
Но теперь я еду в Палестину, чтоб умереть там. Когда 
прогремит труба, я буду уже на месте, без новой бегот
ни. Так что я вам уступлю эту землю. А о цене мы пого
ворим после восьми печальных дней. Я, кажется, цадик, 
а не разбойник.

Лазик вышел на улицу. Дойдя до парка, ,он быстро 
набрал в платок горсть земли и расчувствовался:

— Где умрет Ройтшванец? На какую помойку выки
нут его постыдный труп?..

Родственники хотели положить вокруг усопшего 
венки, но набожная сестра запротестовала:

— Это запрещено. Неправда ли, рэби Лезер? 
Это может ему повредить.

— Конечно, венки запрещены. Но ведь нужно класть 
солому. Что такое солома? Увядшие цветы. А когда цве
ток сорван, он уже завял, так что я, строжайший цадик, 
разрешаю вам класть столько венков, сколько вам толь
ко захочется.

Один йз сыновей покойного, человек крайне рас
четливый, волновался:

— А как быть с костюмом? Они говорят, что его 
нужно разодрать на куски от печали.

— Совсем понятно: вы наденете мой костюм, хоть 
он вам будет чуточку мал, но при такой печали не до 
франтовства, и вы его раздерете — он ведь уже разор
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ван, — скажем, на других похоронах. А свой вы дадите 
мне, и это будет в счет необходимых «кадишей».

Все дети и внуки покойного возмутились, когда им 
предложили есть крутые яйца. Лазик и здесь нашелся.

— Достаточно с вас и так несчастий! Крутые яйца 
съем я, а вы будете кушать куриный бульон, потому что 
глуховский цадик уже разъяснил, что из яйца выходит 
курица, а из курицы выходит бульон.

Мудрость и- находчивость реби Лезера потрясали 
всех франкфуртских евреев, которые приходили к Шен- 
кензонам, чтобы выказать свое соболезнование. Пред
седатель еврейской общины, господин Мойзер, изве
стный биржевик и филантроп, узнав о замене крутых 
яиц гигиеническим бульоном, восторженно воскликнул:

— Вот, что значит человек, который день и ночь 
изучает Тору! В его руках суровый закон становится 
легким, как верблюжий пух. Скажите, реби Лезер, если 
ваше присутствие всегда приносило евреям такую ра
дость, почему же они не удержали вас на вашей родине?

— Я, кажется, сказал, что еду умирать в Палестину. 
Если вы будете задавать мне такие вопросы, я уеду зав
тра. Между прочим, я умею приносить полное наоборот. 
В Гомеле тоже был один еврей, который приставал ко 
мне с нахальными вопросами. Он вдруг начинал устраи
вать анкеты: «интересно знать, откуда вы приехали, и 
что у вас в кармане, и где ваш диплом»? Так что же с 
ним стало? Я в синагоге вышел благославлять народ. Я 
ведь благородный потомок. Мы, Ройтшванецы — «Ка- 
ганиты», и я поднял руку, как самый главный «Каганит». 
Тогда, конечно, все закрыли глаза, потому что нельзя 
глядеть на «Каганита», который благословляет народ. Но 
тот нахал решил продолжать анкету. Он поглядел на ме
ня. Может быть-он хотел проверить, хорошо ли я дер
жу пальцы? Смешно! Я ведь знаю мои пальцы наизусть, 
как Талмуд. И что же стало, с этим, скажем, любопыт
ным евреем? Он через десять секунд ослеп.

Разсказ Лазика произвел на всех сильное впечатле
ние. Правда, господин Мойзер морали его не уловил, так 
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как, услыхав, что гомельский цадик «Каганит», он стал 
думать об одном: как бы удержать его во Франкфурте? 
Он начал издалека:

—Вы еще молоды, и господь вам подарит все де
вяносто лет, если не все сто двадцать ,так что я не пони
маю, зачем вам спешить в Палестину? Отдохните перед 
далекой дорогой. Вы найдете здесь почет и спокойствие. 
Вы будете молиться в нашей синагоге. У нас право же за
мечательная синагога. Я пожертвовал на нее хорошень
кие деньги и вы увидите, какие там двери, и какие се
мисвечники, и какой свиток. Увы, только одного недо
стает ей — у нас нет «Каганита». Но ведь, если вы будете 
с нами молиться, вы не откажетесь благословить нас. 
Верьте мне, почтенный реби Лезер, здесь не будет таких 
безбожников, как на вашей родине. У нас никто не за
хочет бесплатно ослепнуть. А с другой стороны, чтобы 
доехать до святой земли мало одной веры. Там египет
ские фунты, и я знаю котировку... Я вас прошу: при
мите наше предложение.

Лазик, для приличия, с минуту помолчав, ответил:
— Я вас ужасно жалею, и как хороший еврей я уже 

не еду в Палестину. Теперь начинайте меня обеспечи
вать.

На следующий день в комнату Лазика, принижен
но кланяясь, вошел некто Шварцберг.

— Я хочу просить вас, достоуважаемый реби, что
бы вы взяли покровительство над моим кошерным ре
стораном. Тогда я смогу написать на меню <под наблю
дением господина раввина», а без этого ко мне не идет 
ни один порядочный еврей. Я уже слыхал от господи
на Мойзера, что вы умеете примирить суровый закон 
с требованиями нашего времени. Я не предлагаю вам ни
какого денежного вознаграждения, нет, вы будете, меж
ду нами говоря, совладельцем, и я предоставляю вам 
двадцать процентов чистой прибыли.

Лазик охотно согласился. Он только добавил:
— И каждый день три полных обеда.
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Осмелев, после столь легкой удачи, Шварцберг сра
зу приступил к делу:

— Вы же знаете, реби, что мы соблюдаем себя в 
чистоте, но мы немножко портим мясо. По закону его 
нужно держать один час в соли. Легко себе представить, 
какой это получается обезвкушенный ростбиф или даже 
антрекот. А кого клиенты ругают? Не Моисея, но ресто
ратора. Тот же господин Мойзер, рн хочет, чтобы все 
было по правилам, и он хочет кушать сочный ростбиф. 
Вот я и осмеливаюсь спросить вас, нельзя ли солить это 
мясо не один час, а только полчаса? Тогда у меня бу
дут бифштексы гораздо вкуснее, чем у Розена, и я сра
зу забью всех конкуррентов.

— Что такое часы? Когда человек голоден, а перед 
ним антрекот, каждая минута является часом. Так ска
зал мудрый цадик из Балты. Но перед обедом ведь все 
голодны, и я разрешаю вам в точном согласии с законом 
солить мясо ровно одну минуту. Только не солите его 
десять минут, а то вы мне дадите на обед вместо биф
штекса, какой нибудь вавилонский плач.

Шварцберг ласково подмигнул Лазику. На следую
щее утро он снова пришел за разъяснениями.

— Я вам скажу прямо, многопочтенный реби, что 
клиенты не любят ни кокосового масла, ни сала. Я убеж
ден, что этот безбожник Розен жарит шнитцель на сли
вочном масле. Я вас спрашиваю, что же мне делать, бо
гобоязненному Шварцбергу?

— В законе сказано: «не ешь теленка в молоке сво
ей матери». Масло делается из молока. А откуда вы зна
ете, какая корова мать этого теленка или даже совер
шеннолетного вола? Значит, нельзя жарить мясо на ма
сле.

Шварцберг сокрушенно вздохнул.
— Но, обождите, вздыхать еще рано! Вы же можете 

подавать свинину. Я, например, очень люблю свиные 
котлеты, а свинья не может быть дочкой коровы, и 
жарьте на здоровье свиные котлеты в коровьем масле с 
хрустящей картошкой. Это по закону, и вы увидите, что

232



когда господин Мойзер скушает свиную котлету, он 
взревет от полного восторга: «какая у вас сочная теля
тина»!

— Но ведь по закону свинину вообще...
Лазик прервал его:
— Если, по закон}', у свиньи слишком мало паль

цев на ноге, чтоб ее кушать.товы их не считали. "Зачем 
вам заниматься свиными пальцами? И потом, когда вы 
говорите с ученым раввином, вы можете не философ
ствовать. Точка.

Тогда Шварцберг, не выдержав, всплакцул от уми
ления:

— Бог, таки наградил меня за то, что я дал тому 
нищему сорок пфеннигов!.. Вы же не наблюдательный 
раввин, но одно сплошное благословение.

Неделю спустя, Лазик вновь удостоился лестных 
похвал. Был канун поста «Иом-Кипура», и господин 
Мойзер грустно вздыхал: как же он будет целые сутки 
голодать? Он пошел за советом к реби Лезеру.

— У меня, ведь, подагра. И потом я не привык... Я 
могу умереть. Но по закону я не могу просить вас, что
бы вы меня освободили от поста. Тогда в книгу судеб 
мне впишут какое нибудь несчастие и все мои акции 
сразу упадут. Так уже случилось с Вайсманом.

Лазик важно сказал:
— Сейчас мы это устроим. •Нужны, конечно, три рав

вина, но такой цадик, как я, легко сойду за троих. На
деньте ваш благородный цилиндр и вздыхайте. Я прика
зываю вам завтра кушать все. Отвечайте мне: «я не хочу 
нарушить «Иом-Кипур» Вот так... И вздыхайте. И я 
вам еще раз приказываю именем бога и по всему строг 
жайшему закону завтра кушать. Потому что пост гро
зит вашему слабому сердцу безусловным концом. Вот и 
все. Теперь вы можете улыбаться. Завтра вы будете ку
шать курицу, и в книге судеб запишут, чтобы ваши ак
ции поднялись на последний этаж.

Господин Мойзер очарованный спросил:
— А нельзя ли устроить то же самое моему брату? У
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него нет подагры. Но что нибудь у него есть. У него на
пример полип в носу. Он тоже может умереть от исто- 
щения.

— В два счета...
Лазик освободил от поста не только брата господи

на Мойзера, но еще свыше тридцати франкфуртских ев
реев. Он ходил из дома в дом и за скромное вознаграж
дение примирял еврейские желудки с еврейской сове
стью. После этого авторитет реби Лезера окончательно 
укрепился. Лазик благословлял в синагоге молящихся. 
Он не помнил толком, как это делается, но евреи честно 
закрывали глаза, и он мог хоть танцевать фокс-трот. 
Он давал советы о семейной жизни. Он ел в ресторане 
Шварцберга сочные котлеты. Словом, он жил припева
ючи.

Как то сытно пообедав шел он вместе с господином 
Мойзером по одной из узеньких улиц старого Франк
фурта. Господин Мойзер расспрашивал Лазика, нет ли 
в законе какого нибудь разногласия касательно зонти
ков.

— Я не понимаю, как это нельзя носить в субботу 
зонтика? Ведь дождь бывает и в субботу. Я иду в сина
гогу и я мокну. Говорили ли вы об этом, например, с 
двинским цадиком?

— Еще бы, и мы с ним нашли замечательный вы
ход. Когда идет дождь, начинается опасность. Дождь 
ничуть не лучше пулеметной пули, потому что 
от дождя можно простудиться и умереть. По закону 
можно, если на вас нападают, защищаться, тогда можно 
взять в субботу даже палку, а дождь на вас нападает и 
вы защищаетесь. В поучениях реби...

Лазик не договорил: его схватил за руку какой-то 
огромный человек:

— Наконец то я на тебя напал, мерзавец! Нахапал 
здесь и разоделся! Я тебе покажу, как окорок красть!..

Господин Мойзер попробовал вступиться за Лазика:
— Вы ошиблись. Это уважаемое всеми лицо. Это 

наш раввин.
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Увы, Лазик не сомневался: перед ним стоял Отто 
Вормс. Ну, да, от Майнца до Франкфурта рукой подать!.. 
Но он настолько вошел в свою новую роль, что начал 
кричать на разъяренного колбасника:

— Вы слышите, что я — раввин? Я не только рав
вин, я — скаганит». Вы знаете, что такое «каганит»? Это 
самый благородный потомок. Я не имею даже права хо
дить на кладбище, чтобы не огорчаться, а вы ко мне 
лезете с вашим нечистым окороком...

Отто Вормс саркастически расхохотался:
— Ах, теперь он стал нечистым? А когда ты его 

жрал у меня на глазах, он что же был чистеньким?.. 
Скотина! Простите, господин, я вас не знаю, но вы поря
дочный человек. Как же вы с этим негодяем знаетесь? Я 
его из жалости подобрал, а он меня разорить хотел. Я 
уж давно заметил, что он налегает тихонько на ливер
ную колбасу. Но у меня кроткое сердце, я молчал. Вот 
когда он прямо передо мной отхватил кусок ветчины, 
здесь я не выдержал. Тогда он улизнул, но теперь я уж 
отлуплю его этой дубинкой.

Лазик больше не отнекивался. Он только, виновато 
улыбаясь, сказал:

— Вы меня плохо кормили, господин Вормс, а вет
чина была теплая, и каждый поймет, что я не мог удер
жаться.

Так как(дело происходило не в субботу, у господи
на Мойзера был зонтик и он опередил колбасника. Впро
чем, Отто Вормс тоже не мешкал. Они били Лазика — 
один зонтиком, другой палкой, один1 слева, другой спра
ва, пока тот не упал на мостовую.
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Левка • парикмахер кога-то любил петь, залезая в 
ухо мыльной кисточкой: «Уй Париж, уй Париж! Это вам 
не голый шиш», и, очутившись на площади Опера, Ла
зик вспомнил его песенку.

— Хорошо, я стою на этом углу. Но как мне перейти 
через, улицу? Это же внезапное самоубийство. А рано 
или поздно мне придется перейти, нельзя ведь жить на 
постоянном углу. Один автомобиль, десять автомоби
лей, сто автомобилей, а где же проход для маленького 
Ройтшванеца?..

Лазик попробовал было спустить ногу с тротуара 
на мостовую, но тотчас же отдернул ее, как будто по
пал в кипяток.

— Это гораздо хуже, чем бешеная арабка!
Вдруг он увидел полицейского, на рукаве которого 

было написано «говорит по немецки». Лазик робко по
дошел к нему:

— Господин ученый секретарь! Вам не кажется, что 
эти коляски немного задерживают движение? Мне, на
пример, нужно почему-нибудь перейти на ту сторону, но 
я еще дорожу моей предпоследней жизнью.

— Обождите. Когда я махну палочкой, вспыхнут 
красные диски, раздастся сигнал. Тогда вы сможете пе
рейти.

Лазик стал ждать. Действительно через несколько 
минут все обещанное совершилось. Автомобили замер
ли, как вкопанные. Площадь в мгновение опусте
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ла и пешеходы перепуганным стадом понеслись и од
ного троттуара на другой. Лазику все это очень понра
вилось. Он несколько раз повторил увлекательную пе
реправу, а. потом, окончательно расстроганный, подо
шел к полицейскому:

— Можно пощупать вашу волшебную палочку? Не
льзя? А вы, кстати, не Мойсей ли парижского закона? 
Потому что такие штуки выкидывал Мойсей, когда ев
реи переходили через море. Что? Я должен итти даль
ше? Хорошо, я пойду, но кивните еще раз этой палоч
кой, чтобы волны расступились передо мной.

Лазик задумался. Что же дальше? Конечно, здесь 
ученые секретари, и арабки, и бананы, и такая научная 
башня, что можно рассеять сразу весь опиум, она ведь до 
самого неба, и наверху уже доказано не какой-нибудь 
бог, а только телефонная трубка без проволоки. Но что 
здесь делать одинокому Ройтшванецу? Начнем с того, 
что здесь совсем другой разговор. Из всего гомельско
го обращения, они понимают только одно «мерси»; но 
ведь надо еще иметь за что благодарить..

Размышляя так, Лазик вдруг услышал русскую речь. 
Он не стал терять времени :

— Приятно среди арабок услышать этот могучий 
язык. Вы, может быть, тоже из Гомеля?

Рослый мужчина подозрительно осмотрел Лазика.
— Отстаньте! Не на такого напали!
— Ага, я уже понял. Вы не из Гомеля, а наоборот 

Но почему же сердиться? Я ведь московская душа-руба
ха, и я еще не знаю здешних церемоний. Хотите, я вам 
сошью замечательные толстовки, так что вы будете в 
них, как два загробных графа? Хорошо, это не подхо
дит. Точка. О кроликах я даже не заикаюсь. Я могу, 
между прочим, исполнить преступный фокс-трот, раз 
здесь такая арабская жизнь. Почему вы кричите? Я не 
глухонемой. Й напрасно вы думаете, что стоит вам по
бежать в припрыжку, как я останусь здесь умирать; я 
вас все равно догоню. Что-что, а прыгать я умею. Вы 
спрашиваете меня, что я хочу? Очень просто — жить.
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Это, как говорили у нас на курсах политграмоты, «про
грамма-максимум*, а пока что иностранные кредиты, то 
есть парижские пятьдесят копеек на порцию пошлых 
битков. Причем тут политграмота? При всем. Вы здесь 
уже база, а я хочу быть вашей надстройкой...

— Идите вы к вашим большевикам!..
— Этого я как раз не могу, потому что я уже от

туда. Я служил у Бориса Соломоновича, и когда за ним 
пришли, мне пришлось вылететь залпом. Вы думаете, я 
не был кандидатом? Смешно! Я мог бы сделаться рос
кошным комиссаром, но в дело вмешалась нога това
рища Серебрякова и меня мигом вычистили.

Русские теперь не убегали от Лазика. Нет, они да
же замедлили шаги. Они начали расспрашивать его: дав
но ли он из России, долго ли пробыл в партии, какие 
должности занимал, кого там видел? Лазик врал наугад.

— Чорт их знает, куда они загибают? Они или род
ственники Пуке, или ч;о нибудь посполитое.

Когда Лазик сказал, что он с товарищем Серебряко
вым на ты, что он перевозил через границу пулеметные 
ленты, что в Москве его выбрали в ученые секретари 
«Коммунистической Академии*, но что все сорвалось 
от неожиданных чувств, так как он, Лазик, посидел, по
думал, а потом ни с того, ни с сего, ворвавшись ночью ь 
Кремль, оскорбил там тысячу флагов, рослый мужчина 
шепнул своему спутнику:

— Этот болтливый жидок может пригодиться... 
Почувствовав перемену, Лазик осмелел:
—Ну да, я и с Троцким говорил по душам об этой 

китайской головоломке... Но теперь я хочу вас спро
сить о другом; когда здесь, главным образом, обедают? 
Я обедал в последний раз ровно четыре дня тому назад. 
После этого были только прыжки через границу и но
вый горизонт. Кстати, из этого кафе идет откровенный 
запах. Знаете, чем это пахнет? Вы думаете, кофе или 
позорным лимонадом? Нет, я держу дерзкое пари, что 
это пахнет телячьей печенкой в сметане и притом с лу
ком.
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— Слушайте, если вы действительно кающийся 
большевик, мы вам поможем восстановить ваше доброе 
имя.

— Я так умею каяться, как никто. Я уже начал ка
яться два года тому назад из за пфейферовских брюк, 
и с тех пор я только и делаю, что каюсь. Насчет добра
го имени вы тоже не беспокойтесь: в крайнем случае 
можно обрезать «Ройт”, если здесь другая красочная 
мода. Я буду просто «Шванец», как таковой, без всякой 
партийной окраски.

— Вы сделаете публичный доклад. Это очень про
сто. Мы вам наметим о чем говорить. А сбор поступит 
в вашу пользу. Но раньше всего мы вас ознакомим ç на
шим национальным движением.

Здесь Лазик стал суровым и непримиримым:
— Нет, прежде всего вы ознакомите меня с этим 

запахом. Мы зайдем в кафе и там устроим ваше нацио
нальное передвижение.

— Что же, можно зайти выпить аперитив. Гарсон, 
три «Пикона»!

Лазик взволновался:
— Пожалуйста без арабских штучек! Вы хотите, 

чтобы я читал громовый реферат; а даете мне какие то 
мокрые анекдоты.

Игнат Александрович Благоверов, рослый мужчи
на и редактор национального органа «Русский Набат» 
снисходительно улыбнулся.

— Это здесь все пьют. Это -г- для аппетита.
Тогда Лазик вскочил, он начал неистово топать но

гами:
— Для аппетита? Это для уголовного преступле

ния! Если я и так готов зарезать живого человека, по
сле этого я его наверное зарежу. Дайте мне моменталь
но печенку в сметане, или хотя бы бодьшую булку, не 
то я выпью эту провокацию и тогда я зарежу весь Па
риж!

Съев бутерброд, Лазик деликатно заметил:
— Вам придется раззориться, потому что аппетит 
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продолжается. Если бы у меня не было аппетита, разве 
я стал бы с вами разговаривать? Я бы лучше переходил 
с утра до ночи ту замечательную площадь. Сосиски? 
Очень хорошо. Теперь вы уже можете передвигаться.

Игнат Александрович многозначительно откашлял
ся:'

— Прежде всего, пусть вас не смущает... Как бы 
это сказать?.. Ну, происхождение. В нашей организа
ции уже состоит один еврей. Когда он увидел, что из 
этих «свобод» вышло, ой первый пришел к нам с по
винной. Он рыдал: «я дрожу, как Иуда. Евреи продали 
нашу матушку Россию. Где мощи святителя Питирима? 
Где звон сорока сороков»? .. Мы его простили. Он в на
шей газете теперь работает по сбору объявлений. Так 
что вы не горюйте. Мы к вам отнесемся, как к счастли
вому исключению. Наше мощное движение возглавляет 
его императорское...

Здесь Лазик прервал Игната Александровича:
— Надо обязательно подобрать живот или доста

точно мысленно? Потому что после всех сосисок это мне 
не так то легко...

Но Игнат Александрович не слушал его. С пафо
сом повторял он последнюю статью «Русского Набата».

— «Трепещите же милюковские палачи в застенках! 
С нами весь цивилизованный мир и сорок веков русской 
истории. Романовы создали Россию, и вся наша право
славная страна, притаив дыхание, ждет державной по
ступи августейшего хозяина». Так или не так?

— Конечно, так. Пфейфер тот не может дождаться. 
Целый день глядит в окно. И насчет дыханья вы тоже 
удивительно подметили. Кто же станет там нахально ды
шать, когда здесь уже раздается эта августейшая по
ступь?

Выпив еще два «пикона», Игнат Александрович по
трепал Лазика по плечу:

— Пріятный жидок! Хорошо, что ты сразу попал к 
нам, а не в «Свободный Голос». Там ведь одни чекисты 
сидят. Жид жида погоняет. И. платят пятачок за строку. 
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н y нас тебе лафа будет. Завтра же пущу интервью Ва
силий Андреевич, набросайте. Крупным шрифтом: «По
каяніе чекиста». Начните так: «Вчера в помещение ре
дакции, обливаясь слезами, ворвался палач»... Как 
вас? .. «палач Шванец. Он кричал: «Я прошу прощения 
у невинных вдов и сирот. Вся подневольная Русь слы
шит удар вашеге «Набата». В Каргополе выведенная из 
терпения толпа буквально растерзала еврейского ко
миссара. «Ну, а дальше вы сами... Не забудьте только 
про «Свободный Галое»: «в Пензе все возмущены про
вокацией Милюкова». Валяйте во всю! Слушай, жидок, 
я тебе завтра и за интервью заплачу. Двадцать франков 
дам, честное слово!

Здесь молчаливый компаньон Игната Александрови
ча вдруг заговорил:

— Мне, Игнат Александрович, второй месяц жало
ванья не платят. Зима на носу, а я еще в летнем пальто 
щеголяю...

— Об этом, браг, после поговорим. Сейчас у нас 
государственные дела. Так вот что, Шванец, ты за до
клад сотню-другую получишь, но это ведь нечто едино
временное. Сам понимаешь, нельзя каждый день докла
ды устраивать. А ты можешь хорошую деньгу зарабо
тать. У тебя связи там, а нам повсюду нужны верные лю
ди. Займись ка организаціей.

— Что же, это я могу. Я уже размножал в Туле мерт
вых кроликов, и я из вас сделаю самый замечательный 
урожай. Скажем, вас сейчас двое, не считая этой посту
пи. Остается взять карандашик. К осени будущего года 
вас может быть, 612 тысяч 438 голов. Это же дважды два 
и месячное жалованье.

После четвертого «пикона» Игнат Александрович 
отяжелел. РассТроганный, он бормотал:

— Молодчина ты, Шванец! Хоть жид, а любишь, ма- 
тушку-Россию. Я тебя выведу в люди. В «Набате» — 
построчные. За организацию — фикс, подъемные, су
точные, разъездные. Потом я тебя с румынами позна
комлю. Славные ребята! Принимают вежливо, не как 
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англичане в передних выдерживают, нет, эти за ручку 
здороваются, папиросами угощают. И платят аккурат
но, долларами. Ты им о Каргополе расскажи. Ну, и на
счет пулеметов. А если о Бессарабии начнут спрашивать, 
улыбайся. Я их чем взял? Улыбкой! «На что», говорю, 
«нам ваша Бессарабия? У меня было именьице в Калуж
ской, так я день и ночь плачу — почему вы до Калуги 
не дошли». Понимаешь? Мы здесь дипломатами стали. 
Я, да вот Василий Андреевич, это корпус наш, ха-ха! 
Деньги на бочку!..

— Парижское вамъ мерси! Конечно, в Румынию я 
не ездок. Довольно с меня польской музыки. Но здесь 
я с ними столкуюсь в одну минуту. Я же тоже из ваше
го корпуса, хотя мне ничего не кладут на бочку. Я уже 
подарил полякам Тулу. Почему же мне жалеть этим ру
мынам Калугу?

Четыре «пикона» пробудили, наконец, в Игнате 
Александровиче аппетит, и он ушел обедать. Молчали
вый Василий Андреевич повел Лазика в ресторан «Га
рем де Бояр». Вспомнив о летнем пальто, Лазик преду
смотрительно спросил:

— Вы, может быть, как Архип Стойкий, то есть за
бываете бумажник дома? Так у меня в кармане дыра.

— Не бойтесь!
Василий Аендреевич нежно похлопал себя по груди.
— Яс вами остался, чтобы предупредить вас. Этот 

Благоверов хитрая бестия. Он выжмет из вас все и по
том — за шиворот. Он всегда так поступает. Его само
го скоро выставят. Тогда я буду главным. Помилуйте, 
он только одним занят: нашел подставного жидка и че
рез него продает большевикам какие-то удобрения. Хо
рош патриот! А на счет румын он тоже врет. Вы мне с 
первого взгляду понравились. Румыны эти — жулье. От 
них десяти франков не добьешься. Я вам другое предло
жу. Только давайте - ка сначала закусим.

— Я уже выбираю вас, а не этого калужского румы
на. Вы мне тоже понравились, если не с первого взгля
да, так с первого слова. Сразу видно, что вы главный 
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патриот, вы ведь начинаете не с чего - нибудь, а с закус
ки. Но что они несут сюда? Это же не снилось даже гос
поже Дрекенкопф!..

— Да, кормят здесь неплохо. Вот попробуйте икор
ку — наша, родная, астраханская. Я сюда поставляю. 
Достаю через одного прохвоста у большевиков, а по
том перепродаю. Надо чем-нибудь жить. Теперь пого
ворим с вами о деле. Одним «Набатом» не прокормишь
ся. Я сведу вас с хорошими людьми. Не люди — золо
то. Чеки из Ревеля. Знаете Ревель?

Лазик задумался:
— Ревель? Это, кажется, кильки?
— Это, друг мой, не только кильки. Это английские 

фунты. Это целое государство. Вы им там три слова на 
счет Троцкого, а чек — в кармане. Идет? Водочки? За 
ваше здоровье! За наше национальное движение! За 
его...

— Пожалейте мой живот! Я его не в силах каждую 
минуту подбирать. Лучше уж выпьем за кильку.

— Ура!
Вначале Лазик крепился. Он пил водку, ел беф

строганов и вел с Висильем Андреевичем дружескую бе
седу:

— Здесь же совсем, как в «Венеции». Скажите мне, 
кстати, в какую дверь нужно будет бежать?

— Да, здесь уголок старой России. Великое дело — 
традиции народа. Знаете, кто подает нам? Полковник. 
Ей-ей! А дамы!... Татьяна Ларина! «Я вас люблю, чего 
же боле»... Просто, как скипидар. Мы этого Благоверо- 
ва по шапке!.. Вот знакомьтесь. Наш агент по сбору 
объявлений, господин Гриншток.

Лазик оживился:
— В Гомеле тоже есть Гриншток, он даже заведует 

показательными яслями. Вы не родственник ли?
Господин Гриншток негодующе отмахнулся от Ла

зика:
— У меня нет родственников среди кровавых пала

чей.
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Нагнувшись к Лазику, он зашептал:
— А если это даже мой брат, то чтб за глупые раз

говоры? Я же собираю для них объявления. Сегодня я 
набрал целых три: два ночных бара и один венериче
ский доктор. Я могу теперь даже поужинать.

Все труднее и труднее было Лазику думать, а Ва
силий Андреевич приставал с вопросами:

— Продиктуйте мне хоть десять фамилий извест
ных вам большевиков. Мы готовим списки, чтобы 
знать, кого истребить, когда настанет минута.

— Десять фамилий? А сколько было рюмок? Пять? 
Ну вот вам, пишите: Троцкий, Ройтшванец, Борис Са
мойлович... Еще? Хорошо. Кролик. Это партийная клич
ка. Гинденбург. Дрекенкопф. Килька. Я вовсе не пьян, 
это тоже кличка, и довольно меня истязать! Что я вам 
адрес-календарь? Я же понимаю, вы хотите все это от
нести эстонцам и получить чек в кармане. А что оста
нется мне?

Охмелев, он кричал:
— Я румынский бдист! Я с Троцким на ты! Я — весь 

в пулеметах!
Его били. Его качали. Он уже ничего не помнил. 

Как заверял потом Василий Андреевич, он схватил бан
ку с кильками и пытался всунуть по рыбке каждому по
сетителю :

— Уже готовый чек!.. Подарим им Париж со всеми 
арабками!.. Да здравствует поступь!..

Летели стаканы, бутылки, столы. Под конец Лази
ка вывели на улицу. Подошел полицейский. Василий 
Андреевич вступился за своего собутыльника:

— Это ничего, он немного выпил. Он палач, и он ка
ется. Он ищет облегченья. Славянская душа!

Выслушав это, полицейский вежливо взял Лазика 
под руку и довел его до ближайшей уборной. В мутных 
глазах Лазика вспыхнул огонек сознания. Восторженно 
рыкнул он полицейскому:

— Только вы один меня поняли. Мерси! И еще раз 
мерси!
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29
Перед самым докладом Лазик вдруг загрустил. С 

трудом вскарабкался он на высокую кровать плохонь
кого номера, где поселил его Василий Андреевич и пре
дался горестным размышлениям:

— Я же был честным кустарем^одиночкой. В могу
чий праздник первого мая, я шел со всеми портными, 
и над нами реял еще не оскорбленный флаг с серебря
ным наперстком. И вот я дошел до этих бешеных килек. 
Ахъ, мадам Пуке, — вы видите, я зову вас по-парижски, 
не как-нибудь, а мадам, — ах, мадам Пуке, что вы сде
лали с Ройтшванецом? Сейчас мне нужно итти своими 
ногами, на этот стопроцентный погром, как будто я не 
знаю их шведскую гимнастику.

Меланхолично Лазик расстегнул ворот рубашки и, 
прищурив один глаз, стал разглядывать свое тело, 
сплошь покрытое синяками.

— Вот этот еще посполитый... А эти два от рыбьего 
жира... Этот? Не помню... Может быть, после разговора 
об окороке, а, может быть, из-за обезьяньего хвоста... 
Ну, а это — парижские... Интересно бы спросить како
го-нибудь философского доктора, сколько может вы
нести обыкновенная еврейская жилплощадь? Мне, на
пример, кажется, что я уже уплотнен. Но вся беда в том, 
что синяк ложится на синяк, и это вечное землевраще- 
ние. Пора итти! В животе уже журчат мелодии, и Карл 
Маркс не даром зарос бородой, он кое-что понял до са
мой точки. Вместо всех ученых слов можно сказать од
но: «аппетит передвигает обширное человечество*.
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Дойдя до этого, Лазик зажмурил глаза: он увидел 
перед собой рубленые котлеты с картошкой. ’Он стал 
вспоминать — а как они пахнут?.. Долго он лежал так, 
переживая клецки госпожи Дрекенкопф, шкварки на 
свадьбе Дравкина и даже охотничью колбасу. Его при
вел в себя раздраженный голос Василия Андреевича:

— Вы с ума сошли?.. Там все собрались, а вы здесь 
дрыхнете!...

Действительно, в зале было человек тридцать слу
шателей. В первом ряду сидели глубокие старики, с ви
ду похожие на камердинер'ов. Они жевали лакричные 
лепешки и порой подхрапывали. Сзади бодро гудели 
молодые люди, щеголяя модными пиджаками в талью. 
На эстраду взошел Игнат Александрович Он был по
стоянным председателем кружка «Крест и Скипетр».

— Я предоставляю слово кающемуся большевику 
Лазарю Матвеевичу Шванецу. Он ознакомит нас с наци
ональным движением на родине. Я прошу присутствую
щих в зале вдов и вдовцов сохранять спокойствие. Хотя 
на совести у Шванеца много пятен, но он честно пока
ялся и хочет вернуться на родину, чтобы активной борь
бой против насильников смыть с себя прошлый позор.

Лазик жалобно оглядел зал, люстру, стол, покры
тый зеленым сукном с графином воды и колокольчиком, 
самого себя. Поздно!.. Ничего не поделаешь... Он встал, 
вежливо раскланялся, улыбнулся.

— Товарищи...
Молодые люди в ответ угрожающе зарычали. Ла

зик съежился.
—Извинясь, из меня иногда выскакивает гомель

ский оборот. Я же понимаю, что здесь нет никаких то
варищей, но скажите мне, кстати, как вас называть: 
«господа полицейские доктора» или «паны ротмист
ры»?

Игнат Александрович потряс колокольчиком.
— Вы должны обращаться к аудитории «милости

вые государи и милостивые государыни».
— Очень хорошо. Милостивые государи - импера
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торы и даже государыни, хоть государынь здесь нет, а 
всего одна во втором ряду, я начинаю прямо с нацио
нальных меньшинств, так как этот блондин уже кричит 
мне, что я жид. Так я не жид, а только скромный Мои
сей его императорского закона. Возьмем исторический 
разрез. Бывают, конечно, жиды. Они нахально шьют 
брюки или^аже заведуют в Гомеле кровавыми яслями. 
Они неслыханно смеются потому, что продали Христа и 
матушку-Россию, все вместе за какие-нибудь тридцать 
серебряных рублей. Но тот же милостивый государь 
Гриншток вовсе не продает матушку — наоборот, он 
национально передвигается. Он собирает для «Русского 
Набата» венерические объявления, и значит он не жид, 
а симпатичный Мойсей. Итак, я прошу этого блондина 
успокоиться, потому что я не люблю, когда кричат. Я 
сейчас тоже, как Гриншток, и вы должны слушать меня 
с совершенным почтением.

Сзади кричали:
— Чекист! Палач! Что же, он не кается?.. Позор!... 
Игнат Александрович снова прибег к помощи звон

ка:
— Помещение сдано до двенадцати. Кроме того, мы 

должны считаться с метро. Прошу уважаемую аудито
рию вести себя сдержанно, а вас, Лазарь Матвеевич, в 
виду позднего времени я прошу начать каяться.

— Как будто это так легко ? Я же забыл, что вы мне 
там говорили, и я не знаю, в чем. мне каяться. Я, конеч
но, могу покаяться в случае с кильками, но зачем было 
мне давать рюмку за рюмкой? И потом, если я даже ки
дал рыбки, то там один государь кинул в меня цѣлый 
поднос. Это же тяжелее!...

Блондин не унимался:
— Скольких ты расстрелял, чекистская собака?
—Господин председатель, если этот милостивый 

блондин не перестанет меня прерывать, я потеряю нить. 
Я только хотел перейти к положению на родине, как он 
уже констатирует, что я собака. И потом нельзя при
ставать с глупыми вопросами. При чем тут выстрелы? Я 
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не стрелок. Я портной. Но если этот молодняк грозит 
разбить мне морду, я скажу, что я уже расстрелял все 
семь тысяч. Я стоял и стрелял из пулемета, а они, конеч
но, падали, и в них вонзались ужасные пули, и они кри
чали, «что это за шутки, чекистская собака? Если ты не 
перестанешь нас расстреливать из пушек, мы сейчас же 
позовем милицейского». Но я был глух к этим воплям 
сирот. Я расстрелял Пфейфера в моих же артистических 
брюках. Теперь вы довольны? Я перехожу к текущему 
моменту. О факте с Каргополем вы уже знаете из газет, 
а вообще я не учился стройной географии. Зачем наста
ивать на деталях, когда мы должны считаться с каким- 
то метро? Достаточно сказать, что вся матушка-Россия 
ждет вас без дыхания. Вас так ждут, что когда звонит, 
например, почтальон или, хуже того, постыдная прачка, 
все ошибаются и бегут с анютиными глазками навстре
чу, и потом они плачут, что вместо белого коня непри
личные кальсоны.. А поступь? Об этом же нельзя гово
рить без крупных слез. Идет, скажем, по лестнице Тка
ченко, а Борис Самойлович уже шепчет мне: «ты слы
шишь эту поступь?» Я только одного не понимаю: по
чему вы не приходите? Нельзя так играть с человече- 
скимъ терпением! Я, например, был верен Фени Герша- 
нович, хоть она и чирикала с Шацманом. Но сколько я 
мог ждать при своем телосложении? Я ждал и ждал, а 
потом я увидел Нюсю, и все полетело прахом с табу
ретки. По-моему, вам уже надо двигаться, сначала на 
это беспощадное метро, а потом к самой матушке.

Молодые люди, покинув свои места, столпились во
круг эстрады.

— Позор!... Что за ерунда... Как он смеет, парха
тый?.. Мы его проучим!..

— Дайте оратору возможность закончить свой до
клад, — взывал председатель.

— Долой! К чорту!...
Звонок отчаянно дребезжал. Лазик прикрыл лицо 

руками.
— Вы хотите, чтоб я закончил? Я уже закончил 
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Что? Надо еще говорить? Хорошо, я попробую. Я ска
жу еще о национальном передвижении. Большевики, 
конечно, пломбированные изменники, потому что нель
зя пропускать такой хорошей оказии. Им не дают ино
странных кредитов? Значит, они не умеют разговари
вать. Но здесь живет ваш удивительный корпус, и я те
перь знаю, как поступать. В одной партии могут быть 
две фракции, или даже десять фракций. Это бывает и в 
Гомеле. Главное, чтобы все сразу подымали.руки. Тог
да получается железная дисциплина. В чем различие, 
скажем, между Игнатом Александровичем и Васильем 
Андреевичем? Один ходит к румынам и сует им Бесса
рабию, а другой получает чеки от килек. Но можно Же 
пойти и к румынам и к килькам. Это вопрос ног. А в Па
риже, как я вижу, на тридцать серебреников не прожи
вешь, раз в этом <Гареме> бешеный беф-строганов. Я 
молю вас, отодвиньте ваш кулак! Я уже вношу конкрет
ное предложение: если, например, взять в узелок Моск
ву и отнести ее.. При чем тут ваши руки? И если вы 
должны обязательно меня бить, то бейте сзади, чтоб я 
хоть не видел кровавых следов. Караул! Вы опоздаете 
на метро!..

Вдруг счастливая мысль осенила Лазика. Быстро 
схватил он со стола графин и стал поливать публику. 
Когда же кончилась вода, он метнул в зал графин, ста
кан, звонок. На шум пришел сторож.

—.Господа, помещение снято до двенадцати. Будь
те любезны немедленно разойтись!

Лазик первый подчинился его приказанию. Быстро 
нырнул он в дверь.

Но сейчас же голова его вновь показалась:
— Милостивый председатель, а где ваш чистый 

сбор на два-три голодных бутерброда?
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На улице к Лазику подошел тощий еврейчик и дру
жески сказал:

— Ах, вот и вы!.. Вам, может быть, нужен пластырь? 
Я всегда на себе ношу: я ведь репортер «Свободного 
Голоса», и я должен бывать на всех эмигрантских соб
раниях.

— Пластырь? Вы смеетесь! Мне нужны военные пе
ревязки, а пока что пять франков на закуску.

— Пойдемте в «Ротонду». Там подкрепитесь. Ну, 
теперь вы увидали, что это за публика? Вы должны бы
ли притти к нам. У нас даже, если любят какого-нибудь 
патриарха, то не устраивают сразу погром. Вы же све
жий человек, недавно из России, и вы знаете, кого там 
ждут. Великий князь категорически не при чем. Там 
ждут только выборов в парламент. Вы не заметили это
го? Ну да, вы еще запуганы. Вы проживете здесь годик- 
другой и тогда вы заметите. Мы понимаем, что некото
рые труженики и там трудятся. Нужно уметь отделить 
хлебец от плевел. Мы вовсе не ставим на всем крест. 
Возьмите писателей. Они продались, это само собой по
нятно. Но есть исключения. Кто же из нас не чтит Пуш
кина или даже Айвазовского? Словом, с нами вам бу
дет легко сговориться. Вы прочтете небольшой доклад...

Лазик прервал его:
— Ни за какие бананы! Лучше уже прыгать с хво

стом.
— Ну, не волнуйтесь! Подкрепитесь сандвичами 
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Сейчас мы пойдем в редакцию. Я вас познакомлю с за
ведующим экономическим отделом. Это умница, голо
ва, первый социолог. Европейская знаменитость! Он 
вам все растолкует лучше меня. Я ведь не политик, я, 
собственно говоря, комиссионер. Вот, если вам понадо
бится, например, квартира с крохотными отступными 
или хорошие дамские чулки по двадцать семь франков 
за пару, тогда вспомните Сюскинда.

Заведующий экономическим отделом, Сергей Ми
хайлович Аграмов принял Лазика чрезвычайно любез
но. Он долго распрашивал его о состоянии посевов, о 
росте оппозиции в Красной Армии, о ценах на модепо- 
лам, даже о количестве абортов, при чем сам же отве
чал на все эти вопросы. Наконец, Лазик заинтересовал
ся:

— Вы таки европейская голова! Я гляжу и удивля
юсь; как вы можете сразу и говорить и писать? Это, на
верное, фокус. А можно спросить вас, какой словарь вы 
там сочиняете?

— Я записываю ваши слова.
— Мои слова? Это уже два фокуса. Ведь я все вре

мя молчу, как дрессированная рыба.
— Вот послушайте: «Беседа с крупным советским 

спецом. На первый же наш вопрос о московских настро
ениях X ответил: «Русский Набат» не пользуется авто
ритетом. Население с нетерпением ждет...»

— Вы можете дальше не читать. Тот с дамскими 
чулками мне уже объяснил, кого ждет все обширное на
селение.

Тогда Аграмов сострадательно взглянул на Лазика: 
— Я вижу, что вы насквозь пропитались советской 

заразой’ Это ужасно!.. Пионеру... Октябрята... Растле
ние детских умов...

— Извиняюсь, господин социолог, но мне уже трид
цать три года, и я даже был полтора раза женат, считая 
за половину этот случай из-за клецок.

— Вам тридцать три? Вы вдвое моложе меця. Поли
тически вы младенец. Как ужасно; что огромной стра
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ной управляют такие дети! Вы сейчас будете ссылаться 
на Маркса. Но разве вы знакомы с первоисточника
ми? Страна с отсталым хозяйством не может претендо
вать на мировую гегемонию. Эти щенки думают, что они 
открыли Америку. Они случайно захватили власть. Они 
у меня отняли кафедру. Они должны уйти. Я могу сей
час же доказать вам это цифрами.

— Нет, не доказывайте. Я очень плохо считаю. Я на 
кроликах просидел три дня. Потом зачем же вам в та
ком почтенном возрасте истреблять себя какой-то 
арифметикой?Вы думаете, мне вас не жаль? Даже очень. 
Вы, такой европейский счетчик пропадаете с дамскими 
чулками. Я понимаю вашу ученую грусть. Я, конечно, 
не могу с вами спорить, потому что вы, наверное, кон
чили четыре заграничные университета, а меня до три
надцати лет кормили одним опиумом, так что я из всего 
Маркса знаю только факт и бороду. Но все-таки кое-что 
я понимаю. Ведь не один Маркс был с бородой. Я, на
пример, могу осветить ваше позднее положение одной 
историей из Талмуда. Вы же не скажете, что Талмуд это 
большевистская выдумка. Нет, Талмуд они даже хотели 
изъять из «Харчсмака», и ему еще больше лет, чем вам. 
Так вот там сказано о смерти Мойсея.

На личности, кажется мне нечего останавливаться. 
Вы ведь только заведуете одним отделом и значит вас 
здесь десять или двадцать умниц. А Мойсей был всем: 
и как вы, социрлогом, и генералом, и даже писателем, 
словом, он был европейской головой. Но так как евреи 
пробродили, шуточка, сорок лет по пустыне, он успел 
состариться и, не принимайте это за справедливый на
мек, ему пришло время умирать. Бог ему спокойно го
ворит: «Мойсей, умирай», но тот отвечает: «нет, не хо
чу». Это же понятно!.. Так они спорят день и ночь. Ког
да я об этом читал в хедере, у меня волосы становились 
дыбом. Наконец, богу надоело. Он говорит: «ты был 
полным вождем моего народа, но ты стар и ты должен 
умереть. У меня уже готов кандидат. Это Иегоіііуа На
вин. Он моложе тебя, и он будет полным вождем». Мой- 

252



сей весь трясется от обиды. Он говорит: «но я же не 
хочу умирать. Хорошо. Я не буду больше вождем. Я бу
ду гонять простых баранов. Но только позволь мне еще 
немножечко жить». Что же, бог смутился: тогда еще на 
зеМле было мало людей, и он, наверное, не успел при
выкнуть к человеческой смерти. Решено: старый Мой- 
сей будет погонщиком баранов, а молодой Иегошуа 
будет полным вождем. Вы слышите, что за обида? Это 
похуже вашей кафедры! Весь день несчастный Моисей 
гонял баранов, а вечером все собрались у костров, что
бы слушать умные разговоры. Все, конечно, ждут, что 
Мойсей начнет свою лекцию, но Мойсей молчит, Мой- 
сей бледнеет, как эта стенка, и со слезами Мойсей го
ворит: «я стар, и меня прогнали. Вот вам Иегошуа, он 
теперь знает все — и куда нужно итти из пустыни, и как 
получать манну, и как жить, и как радоваться, и как 
плакать».Что же, народ—это всегда народ. Они для при
личия повздыхали и пошли к Иегошуе, а Иегошуа в это 
время уже разговаривал с богом обо всех текущих де
лах. Мойсей так привык к этим беседам, что он тоже 
подставил ухо. Но нет, он ничего не слышит. Он теряет 
терпение. Он кричит Иегошуе: «ну, что тебе сказал 
бог»? Иегошуа молод, и, значит, он еще петух, ему на
плевать на стариковские слезы. Он и отвечает: «что ска
зал, то сказал. Когда ты был полным вождем, я, кажет
ся, тебя не спрашивал, о чем ты беседуешь с богом. 
Нет, я тебя просто слушался, а теперь ты должен слу
шаться меня». И Иегошуа начал первую лекцию. Мой
сей слышит, что Иегошуа еще молод, то не знает, об 
этом забыл, и он хочет вмешаться. Но нет у нето боль
ше ни огня, ни разума, ни настоящих слов. Он говорит, 
а народ его не понимает. Еще вчера они его носили на 
руках, а сегодня они ему кричат: «ты бы лучше, старик, 
пошел, к твоим баранам». Вот тогда-то не выдержал 
Мойсей. Кто знает, как он любил жизнь, как не хотелось 
ему умирать! Но он все-таки не мог пережить свое вре
мя. Он так громко крикнул, что порвал все облака: «Хо
рошо, я больше не спорю. Я умираю». Конечно, госпо
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дин социолог, вы не Мойсей, и я вовсе не хочу вашей 
преждевременной смерти. Нет, я знаю, что каждому че
ловеку хочется жить, даже мне, хоть я самый последний 
пигмей. Но вы не должны сердиться на какого-нибудь 
нахального пионера. Он же не виноват, что ему только 
пятнадцать лет. Он молод, и он крикун, и он плюет на 
все. Он, может быть, на вашей дубовой кафедре устра
ивает танцы народностей. Что делать — на земле нет 
справедливости. Но, если вы такой умница, почему вы 
ему кричите «вон»? Он же не уйдет, а вы уже ушли, и вы 
с баранами, и точка. Пошлите-ка лучше за бутылкой 
вина, и мы с вами выпьем за нашу мертвую молодость.

Аграмов иронически прищурился:
— Ваше сопоставление не выдерживает критики. 

Параллели в истории воообще опасны. В данном случае 
была эволюция, смена поколений, прогресс. У нас же 
произошел насильственный разрыв. Революция — это 
преступление, коммунизм — это ребяческая затея. Толь
ко невежественные люди могут верить в утопий. Совре
менная социология...

— Стойте! Вы снова хотите меня убить вашей дубо
вой кафедрой? Я же не знаменитость. Я с вами говорю 
по душам, а вы устраиваете дискуссию. Вы думаете, я 
не знаю, что такое революция? Спросите лучше, сколь
ко раз я сидел на занозах. Не будь этих исторических 
сцен, я бы теперь спокойно утюжил брюки дорогого 
Пфейфера. Я ее вовсе не обожаю, эту революцию. Она 
мне не сестра и не Феничка Гершанович. Но я не могу 
кричать: «запретите тучи, потому что я, Ройтшванец, 
ужасно боюсь грозы, и даже прячусь, когда гроза, под 
подушку». Конечно, гроза — большая неприятность, но 
говорят, что это нужно для какой-то атмосферы, уж не 
говоря о дожде, который ведь поливает всякие огоро
ды. Вы напрасно меня спрашиваете об уклонах команд
ного состава или. о беспорядках в Бухаре. Этого я не 
знаю, и все равно вы напишете это сами. Лучше я рас
скажу вам еще одну историю о том же Мойсее. Она, мо
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жет быть, подойдет к нашему разногласию. Мойсей тог
да еще был молод. Он был не вождем, а только ясным 
кандидатом.Вдруг бог говорит ему: «иди сейчас же к фа
раону и скажи ему, чтоб он отпустил евреев на свобо
ду». Мойсей отправился впопыхах, разыскал египетский 
дворец, оттолкнул всех швейцаров и говорит фараону:

— Отпусти сейчас же евреев на свободу, не то тебе 
будет худо.

Фараон прищурился, вроде вас:
— Что за невежливая утопия? Кто ты такой?
— Я посол еврейского бога Иеговы.
— Иеговы?
Фараон даже наморщил лоб.
— Ие-го-вы? Я такого бога не знаю. Эй вы, ученые 

секретари, притащите сюда полный список всех богов!
Секретари притащили целую библиотеку, потому 

что богов в то время было гораздо больше, чем теперь 
таких умниц, как, скажем, вы. День и ночь, все ученые 
Египта просматривали списки. Вот бог с собачьей мор
дой, а вот с рыбьим хвостом, но никакого «Иеговы» нет 
и в помине. Тогда фараон расхохотался:

— Ну что я говорил тебе? Такого бога вообще нет, 
раз его нет в нашем замечательном списке, а ты нахаль
ный мальчищка, и убирайся сейчас же вон!

Но вы, конечно, знаете, господин социолог, что фа
раону пришлось очень худо. Что вы там снова записыва
ете? Факт с фараоном?

— У меня нет времени для исторических анекдотов. 
Я заканчиваю интервью с вами. «X подтвердил также, 
что постановка высшего образования не выдерживает 
никакой критики.. Вузы — образец запущенности, неве
жества, хулиганства. Старые кафедры занимают теперь 
полуграмотные юноши». Я, кажется, хорошо изложил 
ваши мысли? Теперь вы можете итти.

Лазик вздохнул:



— Пусть это будут мои мысли. Вы же кончили че
тыре университета и всё равно мне вас не переговорить. 
Тогда сосчитайте, пожалуйста, строчки или дайте мне 
просто на глаз какие нибудь двадцать франков.

Аграмов удивленно взглянул на Лазика:
— Какйе франки? Какие строчки? Вы здесь абсо

лютно не причем. Это — моя статья. Будьте добры не
медленно покинуть это помещение.
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— Куда мне итти? Переходить без конца площадь, 
пока меня не раздавит какая нибудь рассеянная арабка? 
Или взобраться на эту научную башню и оттуда пры
гнуть вниз? Все равно, рано или поздно придется уме
реть. Да, но одно дело умереть хорошо покушав, выпив, 
поговорив. Это даже не смерть, это интересный сон на 
кушетке. А умереть натощак скучно. Ведь я сейчас еще 
не подготовлен к таким музыкальным минутам. Все, ко
нечно, увидят, что летит с башни печальный человек и 
снимут шляпы: вот он падает вниз и думает о горных 
вершинах. А я, как самый низкий нахал, буду думать в 
это самое время’о вчерашних сандвичах в «Ротонде». 
Если приподнять верхнюю крышку — волнующий сюр
приз, например, сыр или даже паштет... Нет, я еще не 
готов к смерти, и лучше всего пойти в «Ротонду». Мо
жет быть, там я найду этого Сюскинда с чулками. Я вы
прошу у него, если не весь сюрприз, то хоть верхнюю 
крышку.

Лазик робко вошел в «Ротонду», но оглядевшись 
по сторона^, он тотчас же оживился. Правда, Сюскинда 
в кафэ не было, зато он увидел не мало посетителей 
подходящего вида. Они отличались от других парижан, 
как меланхолическим взглядом, так и грязным бельем.

— Наверное они, если не из Гомеля, то возле
Лазик подошел к ближайшему столику:
— Вы, может быть, гомельчанин?
— Ничего подобного. Я как раз из Кременчуга.
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— Ну, это недалекое яблоко. Я так и подумал, что 
вы из окрестностей. А чем вы здесь интересуетесь? Дам
скими чулками или обстановкой?

— Вы таки в Гомеле отстали! Кто теперь станет во
зиться с чулками на модели или с комодом? Вы, может 
быть, скажете, что я беру еще яблоко или бутылку? Как 
будто теперь — это год тому назад! Когда мне нужен 
натюр-морт, я не задумываюсь. Я беру кусок мяса или 
Ятицу, или даже кролика.

Лазик не выдержал, он облобызал меланхолическо
го незнакомца.

— Я тоже! Я тоже! У нас совсем одна душа!
Незнакомец, однако, подозрительно нахмурился:
— Çbi, может быть, хотите подражать мне? Так этот 

номерг не пройдет. Достаточно меня и так обкрадывают. 
Я вам не покажу моих картин, а если б я их показал вам, 
все равно вы ничего бы не сумели сделать. Кончено вре
мя голых штучек! Теперь всякий порядочный торговец 
требует, чтобы была чувствительность. Вот видите, за 
тем столом сидит Ленчук — он меня всегда обкрадыва
ет. А там в рыжей шляпе — это Монькин. Он взял мою 
тушу и немножко передвинул ее. Но у торговцев есть 
еще нос. Они видят, что мой кусок мяса весь дрожит. 
Они не дураки, если платят мне за пятнадцатый номер 
тысячу двести.

Сидевшие вокруг поддакивали:
— Его мясо звучит.... В «Осеннем Салоне» возле 

его картины была такая толкотня, что даже поставили 
полицейского.

— Вы же не знаете с кем вы говорите? Это Розен- 
пуп и его имя на всех заборах. О нем столько пишут, 
что даже нельзя прочесть. Это о нем критик Куйбон ска
зал »вслух: «Розенпуп сын Ренуара, и он скоро прогло
тит отца, как Зевс проглотил Хроноса». Здорово?

—А бездарные Монькины пробуют еще рипаться! 
Но они сидят в «Ротонде» и пьют несчастный кофе, а за 
Розенпупом охотятся американцы.

Розенпуп расчувствовался:
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— Сегодня можно немножечко выпить. Я продал 
два мяса, и я ставлю. Но с чего мы начнем? С ііива или 
с коньяку?

Лазика не приглашали. Грустно стоял он в сторонке. 
Наконец, не выдержав, он взмолился:

— Извиняюсь, но подарите мне счастье сидеть ря
дом с вами. Я только сяду и я ничего не буду пить. Я хо
чу вам сказать, что я вас обожаю. Я читал ваше имя на 
заборе и я плакал вслух. О мясе я уже не говорю. При 
чем тут идиот Монькин? Он крадет объедки, а у вас хо
роший, жирный кусок.Вы думаете в Гомеле о вас не слы
хали? Там только и говорят, что Кременчуг перепрыг
нул всех. Я сам читал о вас реферат. Я кричал: «этот сын 
Зевса проглотит все, что ему только захочется». Кстати, 
у меня уже жажда. Вы, конечно, угостите меня? Я хочу 
кофе и штучки с сюрпризами, чтобы внутри был паштет 
или ветчина, только, пожалуйста, три кофе и пять шту
чек. Вы не удивляйтесь, я вовсе не нищий, я сегодня уже 
обедал и мое имя тоже будет на заборе. Это у меня та
кая привычка глотать хлеб залпом. Я ведь большой ори
гинал.

Закончив кофе и бутерброды, Лазик решил погово
рить по душам.

— Здесь очень симпатичная жизнь! Это гораздо при
ятней, чем каяться перед поступью. Но скажите мне, мо
сье Розенпуп, у вас может быть мясная лавка с приложе
нием дичи, или вы просто знаменитый повар, потому что 
я не понял двух-трех парижских оборотов?

В бешенстве Розенпуп разбил все рюмки:
— Он смеет острить, этот негодяй! И еще после пя

ти сандвичей! Я же сразу почувствовал, что он снюхался 
с Монькиным и Ленчуком. Когда вы разговариваете с 
первым художником, мира, вы вообще должны молчать. 
Я знаю, вы хотите меня обокрасть! Стащить зеленого 
кролика или тушу. Но это не пройдет! Я вас не пущу на 
порог. И убирайтесь вместе с Ленчуком подкупать кри
тиков, чтоб они обо мне не писали! Как будто я не знаю, 
кто устраивает это молчание после «Салона» ГЛенчук и 
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вы. Кто у меня отбил всех торговцев, так что я теперь ни
чего не продаю? Монькин и вы. Убирайтесь, а то!..

Лазик предпочел не дослушать угрозы. Зачем рас
страивать себя после стольких вкусных сюрпризов? Он 
быстро встал, сказал «мерси» и направился к Моникину.

— Мосье Монькин, будем уже знакомы. Что? Вы не 
знаете с кем говорите? Это таки странно. Я, например, 
уже знаю о вас все подробности. Я еще в Москве повсю
ду кричал: «Монькин проглотил Зевса». Мы там стояли 
и удивлялись, как ваше мясо гудит. Смешно, когда этот 
дурак Розенпуп пробует вас обокрасть. У вас наверное 
есть американский замок, а он голая бездарность. Я си
дел сейчас с ним и я швырнул ему всю правду в лицо, 
так что он разбил четыре стакана. Но с вами я говорю, 
как с вполне равным. Вы спрашиваете, кто я? Я — Лазик 
Ройтшванец, и я второй художник мира, если вы, ска
жем, первый. Мы можем устроить могучий союз. Прав
да, моего имени еще нет на заборах, но это потому, что 
я временно скрываюсь: ведь за мной охотятся настоя
щие американцы. Я тайная знаменитость. Где мои кар
тины? Уже в торговле. Адрес я не могу вам сказать. Эт.о 
ужасный секрет. Я скажу вам его через несколько дней. 
Я даже возьму вас в эту огромную торговлю А теперь 
поговорим о текущем моменте. Пить я больше не хочу, 
но я пойду к вам ночевать, потому что я еще не нашел 
в Париже подходящего помещения. Не бойтесь, я вас 
не буду обкрадывать, я не ничтожество Розенпуп.

Монькин оживился.
— Это вы правильно говорите. Настоящее ничто

жество! Он смеет еще кричать всем критикам, что я пач
кун. Он же ничего не понимает в живописи. Он так от
стал, что на него смешно глядеть. Да, теперь нужно пач
кать, нужно кидать краску, чтобы чувствовалось мясо, 
а он не пишет, он рисует, он смехотворный выскочка. 
Он отбил у меня торговца: «поглядите, Монькин не ду
мает над картинами». Но спросите того же торговца, он 
первый вам скажет: «теперь думать вовсе не нужно, нуж
но, чтобы в каждом сантиметре дрожал кусок».
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Лазик горячо поддержал Монькина:
— О Розенпупе не стоит говорить. Это пустой сан* 

тиметръ. Я же с детства разделяю ваши тезисы. Но мы 
с вами не будем ссориться. Можно, кажется, разделить 
мир между двумя безусловными знаменитостями. Я не 
говорю о пустых бутылках или об яблочном пюре. Это 
мы оставим Дрекенкопфам. Но вы возьмете себе мясо 
и капусту, и тарелки, и все, что захотите, а я буду класть 
только кроличьи бананы, потому что в этом я совершен
ный спец. А теперь идемте ка спать — я что-то устал от 
этой чувствительности.

На следующее утро Монькин показал Лазику свои 
произведения:

— Ну, поглядите на этот холст. Здесь все течет одно 
из другого.

Лазик прищурил один глаз, потом другой, и с ви
дом знатока процедил:

— Симпатичная картинка. То есть, я хотел сказать, 
что это гениально, как Зевс. Это так содрогается, что 
трудно глядеть натощак. Каждый кусок прямо лезет в 
рот. Скажите, где вы достали такие чудные котлеты, 
чтобы они перед вами позировали?

Монькин удивился:
— Это же не котлеты. Это мой автопортрет. Впро

чем, разве в сходстве дело! Сходство теперь не в моде. 
Я беру одни кусочки. Я их оживляю. Понимаете? Сей
час я начал натюр-морт с уткой. Вот полюбуйтесь, ка
кой сочный холст: утка, морковь, на фоне оливкового 
бархата. Я только боюсь, что утка сделана чуть-чуть су
хо.

Лазик, взглянув на картину, быстро спросил:
— А где же живой оригинал?
— Вот там на столе. Ну, мне надо торопиться. У ме

ня не осталось ни су, а натощак не идут никакие мысли. 
Пойду ко всем торговцам, попробую всучить кому ни 
будь этот автопортрет, хоть за пятьдесят франков. Не
годяй Розенпуп, он завалил все галлереи своей дрянью. 
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Вы можете остаться. А если вы уйдете, положите ключ 
под дверь.

Лазик остался. Наса два или три он честно ждал 
возвращения Монькина.

Монькин вернулся только под вечер. Он нашел 
ключ, как было условлено, под дверью. На столе лежа
ла записка:

— Дорогой Мосье Монькин, честное слово, я не ви
новат! Вы же сами сказали, что натощак не идут мысли. 
Я каюсь, как я не каялся на докладе. Но я спрашивю вас: 
почему вы меня оставили с ней вдвоем? Я долго борол
ся. Кто знает, сколько раз я подходил и отходил!.. По
том, я увидел керосинку и даже кастрюлю. Вы, конечно, 
простите меня. Вы, ведь, ее уже немножко нарисовали, а 
кусочки вам придут в голову. Вы же не какой нибудь 
жалкий Розенпуп. Морковь я тоже взял, потому что 
без гарнира невкусно. А оливковый фон я вам оставил 
целиком. Я клятвопреступник и достоин оплевания. Но 
с аппетитом не шутят. Когда нибудь я отплачу вам с 
процентами. Я подарю вам всех торговцев мира, а пока 
что цветите, как первая знаменитость и не вспоминайте 
меня каким нибудь лихом. Я ваш компаньон Лазик Ройт
шванец. P. S. Вы напрасно ее оклеветали, что она сухая. 
У нее на задочке был такой жирок, что я еще сейчас ли
жу губы».
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Прошло две недели, и все в «Ротонде» уже знали 
Лазика. Он заставлял американцев, приходивших по
глядеть, «как живет парижская богема», угощать его 
сандвичами или же сосисками. Держался он независи
мо:

— Вы потом расскажете в вашей Америке, как вы 
охотились за знаменитым Ройтшванецом. Вы не видели 
моих зеленых кроликов и вы их не увидите, потому, что 
я живу, как монах, для искусства. Что вы понимаете в 
сочных сантиметрах? Как будто я не вижу, что вы на 
меня смотрите прямо таки неживописными глазами.

Американцы робко возражали:
— Мы были в Лувре... Мы видели Джоконду...
— Мне неловко сидеть рядом с вами. «Джоконда» !.. 

Но ведь это бутылка, и это сделал мой самый последний 
ученик.

Лазик быстро усвоил нравы «Ротонды». Он умел 
теперь пугать новичков, одалживать с нахрапу франк и 
подкидывать пустую чашечку ; зазевавшемуся соседу. 
Правда, Розенпуп и Монькин были безвозвратно поте
ряны. Чтр же, он подружился с Ленчуком. Он сумел опе
редить Монькина:

— Сейчас придет этот вор, который крадет все у 
Ленчука и он скажет, что я у него украл, с больной го
ловы на здоровую, живописную утку. Но он сам в это 
не верит и он крадет у первого попавшегося овой соб
ственный портрет.
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Художники недоумевали: откуда он взялся, этот 
Ройтшванец? Что он делает? Лазик отвечал уклончиво: 
адрес —секрет, все скоро выяснится, а за будущее он 
спокоен. Некоторые говорили: «просто жулик», другие 
возражали: «нельзя так завидовать чужому успеху». Они 
уверяли, что кто-то видел картины Лазика и чуть не рех
нулся от восторга: вот где настоящая живопись! Куда 
тут Монькину или Розенпупу!

Слава Лазика росла. Жил он впроголодь, но, вы
удив у одного датчанина, расстроганного величием ис
кусства, двадцать франковъ, немедленно заказал визит
ные карточки: «Лазарь Шванс. Артист - художник».

— Шванс — это звучит по парижски, это коротко 
и вежливо. Например: «мерси, мосье Шванс». От этого 
можно заплакать.

Карточки вместе с гордой осанкой сделали свое де
ло. Как то в «Ротонде» к Лазику подошел господин 
весьма прилично одетый и, приподняв котелок, сказал:

— Вы — Мосье Шванс? Не так ли? Я о вас много 
слыхал. Я ведь часто захожу в «Ротонду» выпить апе
ритив. Я живу здесь рядом. Мой магазин унитазов вот 
там, за углом. Я хотел бы переговорить с вами. Дело в 
том, что в нашей отрасли теперь кризис, а я все время 
только и слышу/как богатеют продавцы картин. Мне 
говорили, что один торговец платил художнику по двад
цать франков за картину. Художник умер,‘и теперь каж
дая картина стоит сто тысяч. Вот это значит — пустить 
капитал в оборот. Мне еще говорили, что здесь все ху
дожники быстро умирают и это, конечно,, торговцам на 
руку. Вот я и решил немного заняться искусством. Я 
ищу молодой талант, чтобы рискнуть. О вас говорят, что 
вы загадка. Это мне нравится. Потом, у вас, простите 
меня, сложение йе богатырское, так что я вправе рассчи
тывать, что вы, упаси вас божё, очень скоро умрете.

Лазик заметил:
— Да, я тоже так думаю. Ройтшванец, или по здеш

нему, Шванс — фейерверк, и он моментально сгорает. От 
меня уже мало осталось — только аппетит, философия 
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и два-три постыдных анекдота. Но что же вы мне пред
лагаете?

— Я предлагаю вам подписать контракт на всю .ва
шу жизнь. Вы должны изготовлять в месяц пять картин 
и сдавать их мне. Я вам буду платить по пятидесяти 
франков за штуку. Но раньше всего я хочу поглядеть на 
ваши работы.

— Последнего я не понимаю. Как будто вы не знаете 
палитры Шванса? Прочтите на заборах! Это не холст, а 
чувствительность, так что все парижские дамы плачут, 
как у иерусалимской стены, хоть перед ними зеленый 
кролик или даже ваш автопортрет. Сходство — это по
запрошлый скандал. Я ни минуты не думаю, я только 
теку сам из себя и я пачкаю, как самый гениальный 
пачкун. Возьмите милиметр — его же нет, это арифме
тика, а у меня он живет, он трепещет, он уже кусок в 
золотой раме. В это время, представьте себе, раздается 
мой предсмертный кашель. Вы плачете, вы даете мне ка
сторку, вы кричите: «Шванс, не умирай». Но я вежливый 
оригинал, и я отказываюсь от вашего совета, я умираю. 
А у вас на руках целый холстяной завод. Вы сразу стано
витесь Ротшильдом. Это же не глупые унитазы!

—Я понимаю, что вы не хотите показывать ваших 
работ другим художникам. Но мне вы можете их пока
зать. Право же, я заслуживаю доверия. У меня здесь сем
надцать лет магазин. Вот моя визитная карточка: 
«Ахилл Гонбюиссон».

— Мосье Ахилл, если вы так настаиваете, я скажу 
вам, что со мной случилась маленькая неприятность. У 
меня были деньги. Я каждый день ел уток, и я катался 
в автомобилях через площадь, и я заказывал себе раз
ные карточки, вроде этой. Но потом, деньги случайно за
кончились, я скрепил мое сердце, я сжал зубы, я понес в 
мешке все драгоценные картинки и я их заложил у одно
го торговца рыбьим жиром за жалкие пятьдесят фран
ков. Это же может случиться со всяким, и с Монькиным 
и с самой Джокондой. Вы мне даете уже за одну штуку 
пятьдесят франков, чтобы перепродать ее после моей 
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безусловной смерти ровно за сто тысяч, а там лежат сто 
штук и стоит мне отнести этому рыбьему иску пятьде
сят франков, как вы сможете плакать перед всеми ше
деврами.

Ахилл Гонбюисон покряхтел, повздыхал и дал Ла- 
зику пятьдесят франков.

— Вот, распишитесь. Что поделаешь — кто не ри
скует, тот и не выигрывает...

Вечером Лазик разыскал в «Ротонде» Монькина.
— Я же написал вам в той самоубийственной запи

ске, что вы получите сторицу. Во первых, вот вам адрес 
замечательного торговца. Вы не глядите, что в окне бе
лое неприличие. В душе у него живописный восторг. Вы 
сможете продать ему даже вашу автопортретную котле
ту, потому что я давно не видел такого стопроцентного 
дурака. А во вторых я сейчас поведу вас в роскошный 
ресторан и там вы получите какую угодно утку с полным 
гарниром.

Выпив в ресторане стакан вина, Лазик заплакал:
— Я плачу от красоты! Если на свете существуют, 

скажем, эта Джоконда и сын Зевса, и вы с вашим порт
ретом, то можно ли не плакать? Я ведь в душе настоя
щий художник. Сколько раз я мысленно рисовал глаза 
Фенички Гершанович на фоне гомельской сирени! Уж 
кто-кто — чувствительный, это я. Я сегодня увидел в 
одном кафе девушку и я чуть не попал под арабский ав
томобиль. У нее были глаза до ушей, и губы, как флаг, 
который я храбро носил в мои счастливые дни. Вы не 
знаете ли кстати, кто она? Пот(?му что я сейчас решил: 
я или поцелую ее или умру. Вы же видите, сколько у ме
ня чувства! Я сейчас швыряю краски и она уже дрожит 
в моей голове. Да, все это так, только что со мной бу
дет завтра? .. Хорошо умереть от любви, но не от швед
ской гимнастики., а у этого унитаза вместо рук пуле
меты.

. На следующее утро Лазик решил сидеть дома и к 
«Ротонде» не подходить за версту. Но вспомнив глаза 
прельстившей его особы, он не вытерпел:
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— Я пойду на ципочках и я буду все время нырять 
в подъезды. Пусть я умру, но я хочу увидеть ее перед 
смертью.

Увы, он увидел не ее, а мо.сье Гонбюиссона.
— Вы меня обманули!..
— Спрячьте, пожалуйста, ваши пулеметы! Что я 

могу сдѣлать, если они пропали? Я больше потерял, чем 
вы. Возьмите карандашик и сосчитайте. Вы потеряли 
пятьдесят, помножим на один — пятьдесят, а я сто, по
множим на пятьдесят — пять тысяч. Вы видите? И я все- 
таки его не убил, так что положите пулеметы во вну
тренние карманы. Я плакал всю ночь, у меня распухли 
глаза. Может быть, я к вечеру поправлюсь и тогда мо
ментально сделаю вам десять полных шедевров, но, ко
нечно, у меня нет ни холста, ни красок, ни кролика, чтоб 
он мне безусловно позировал. Если бы вы еще раз риск
нули. ..

— Дудки!.. Вы думаете, если вы по карточке ар
тист, а я продаю унитазы, то вы будете водить меня за 
нос? Я вас могу отвести в префектуру. Я вас могу раз
давить на месте. Видите эти руки? Но я сделаю послед
нюю пробу .Я дам вам холст, краски, модель... Рабо
тать вы будете у меня. Под замком. Поняли?

И, сказав это Ахилл Гонбюиссон повел трепещуще
го Лазика к себе.

— Кого вы хотите писать? Мужчину? Женщину?
— Нет. Это позапрошлый сезон. Я пишу только мя

со. Одним словом, я хочу писать, кролика, но чтоб он 
был не в болванском меху, а уже окончательно зажарен
ный.

Ахилл Гднбюиссон вскоре принес холст, краски, ки
сти и большого кролика. Он ворчал:

— Выдумщики, эти артисты!.. Вот, едва нашел в 
колбасной. Знаете, сколько он стоит? Восемнадцать 
франков!

Ахилл Гонбюиссон запер Лазика и ушел. Лазик по
глядел в окно: нет, отсюда не прыгнешь, это почти что 
научная башня.
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Вспомнив назидания Монькина, он стал пачкать 
красками холст, но краски пачкали, главным образом, 
его руки. Кисти вскоре поломались. Ничего не получа
лось — ни собственного портрета, ни кролика.

— Сейчас он меня убьет. Это последние минуты 
приговоренного Ройтшванеца. Что же, если мне пред
стоит такая смерть, я хоть скушаю напоследок этот за
жаренный банан.

Он предался неизъяснимому блаженству. Когда при
шел Ахилл Гонбюиссон, от кролика оставались только 
тщательно обглоданные косточки. Ахилл Гонбюиссон 
прорычал:

— Где картинка?
— Ой, прощай моя родина! Прощай, матушка-Го- 

мель! Где картинка? Ее еще нет. Во-первых, она могла 
не выйти. У нас в Гомеле был фотограф Хейфец, он сни
мал за шестьдесят копеек даже двоих и в венчальном 
платье, но у него часто ничего не выходило. Это как на 
дикой охоте — бывают промахи.

— Скотина! Жулик! Бери кисти и мажь! Гляди на 
модель!

Очень кротко, задушевно Лазик промолвил:
— Его уже нет. Что вы меня трясете? Я же не вы

тряхну из себя сто картинок!.. Торгуйте вашими уни
тазами, но оставьте меня в покое. Ой, как мне больно!.. 
Я не художник, чтобы сидеть и пачкать материю, я че
стный портной. Только не деритесь! Я могу вам перели
цевать брюки. Я сейчас умру... Вы думаете, вы из ме
ня выжали картинку? Злодей? Это — кролик, единствен
ный кролик за всю мою страдальческую жизнь!..
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«Ротонда» была вытоптана, как луг стадом кочев
ника. Американцы перестали даже оборачиваться на Ла
зика. Увиден его издали, завсегдатаи кричали: «франка, 
положим, не будет». Лакеи требовали деньги за кофе 
вперед. Напрасно Лазик уверял, что огромный синяк на 
его лбу носит спортивный характер:

— Я участвовал в гонках, пятьсот миллиметров в 
один час и арабка таки перевернулась на спину.

История о том, как он сожрал кролика у Ахилла 
Гонбюиссона обошла весь квартал. Друг Монькина 
Шпритц нарисовал каррикатуру: «Рождение Венеры». 
Он изобразил Лазика голым, в синяках и в кровоподте
ках среди морской пены. Лазик стоял в фаянсовой ра
ковине изделия Ахилла Гонбюиссона, стыдливо прикры
ваясь, а сверху на него сыпались дары земли: курицы, ут
ки, кролики. Лазик не обиделся, он только заметил, вос
станавливая истину:

— Те штуки были совсем другой формы. Впрочем, 
дело не в сходстве.

Каррикатуру повесили в «Ротонде», и один амери
канец купил ее у Шпритца за сто франков: на память о 
самом типичном посетителе “Ротонды». Лазик попро
бовал вмешаться и попросить сандвич,' но был с позо
ром отогнан,

Когда все возможности были потеряны и предстоя
ла голодная смерть под одним из тех заборов, на ко
торых должны были значиться победоносные имена 
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Розенпупа или Монькина, пришло неожиданное избав
ление. Луи Кон, известный в светских кругах Парижа, 
как сноб, гурман и ловелас, увидев Лазика у витрины 
жалкой колбасной, приютил его, более того, он сделал 
из грязного оборванца своего личного секретаря. Ла
зик щеголял теперь в широчайших штанах, вздыхая:

— Это изведенный материал на троих.
Он ел в лучших ресторанах и катался в сорокасиль

ном лимузине. Его портрет был напечатан в журнале 
мужских мод «Адам» со следующей подписью: «М. Ла- 
зариус Шванс, наш молодой гость, полесский принц, 
друг М. Луи Кона». Лазик портрет вырезал и положил 
его бережно в карман, где хранилось изображение пор
тугальского бича.

Однако, прежде чем говорить о новой службе Лази
ка, я должен остановиться на неизвестной особе с ярки
ми губами, благодаря которой ему пришлось ознако
миться с тяжелой рукой Ахилла Гонбюиссона. Каждый 
вечер она сидела в маленьком кафе напротив «Ротонды» 
и каждый вечер Лазик стоял у двери, чтобы еще раз 
взглянуть на ее черезчур длинные глаза. Мадемуазель 
Шике его, разумеется, не замечала. Один раз, выйдя из 
кафе, шатаясь от коктейлей, она приняла его за грума:

— Позовите такси!
Взволнованный дивным голосом, Лазик не двигался 

с места. Она его подтолкнула зонтиком, а когда он, на
конец, подозвал автомобиль, дала ему франк. Лазик 
швырнул монету в оконце автомобиля:

— Купите себе на всю эту сумму какую нибудь ор
хидею, потому что я люблю вас сильнее, чем я любил 
Феничку Гершанович!

Когда судьба Лазика резко переменилась, первым 
делом, отпросившись у Луи Кона, он направился в за
ветное кафе. Он сел за столик рядом с мадемуазель Ши
ке и заказал бутылку шампанского. Весь вечер он не сво
дил с нее глаз. Девушка, наконец, не выдержала:

— Что вы на меня смотрите, как кот на сметану?
— Нет, ни один кот не может так смотреть. Даже я, 

270



когда у меня был покойный аппетит, даже я не смотрел 
так ни на сметану, ни на печенку в сметане, ни на кроли
ка. Вы меня не узнаете? Я три недели стоял у этих две
рей без'дыханья. Я еще подарил вам ваш франк на орхи
дею. Интересно, какой цветок вы тогда себе купили? Ко
нечно, на один франк нельзя сделать настоящее цветоч
ное подношение. Но третьего дня я неслыханно разбога
тел, потому что какой то болван нашел во мне темпера
мент, и завтра я вам куплю анютиных глазок на целую 
тысячу франков, только позвольте мне еще десятымц- 
нут смотреть с отчаянием на вас.

Мадемуазель Шике оживилась:
— Чудак!.. Хотите танцевать?
— Ни за что! Я знаю все эти прыжки наизусть, но у 

меня нет сейчас научногочподхода. Я боюсь, что я зайду 
не туда, как товарищ Серебряков.

— Ну, как хотите. Можно, я к вам подсяду? Вы что 
пьете? Шампанское?

Они чокнулись. Лазик выпил бокал залпом. У него 
кружилась голова от вина и счастья. Мадемуазель Шике 
щекотала его локоном:

— Вы совсем дитя.
— Я дитя? Вы, конечно, уничтожаете меня сарказ

мом. Если мне даже тридцать три года, то я еще не ста
рик. Настоящие страсти вовсе не у молодых скакунов с 
горячими глазами. Нет, в двадцать лет человек все рав
но бесплатно горит. Он. горит от любви, или от какого 
нибудь классового идеала, или просто от высокой тем
пературы. Но, спрашивается, сколько у него чувств в 
эти двадцать лет? Охапка, две охапки, и они моменталь
но сгорают. Что остается? Искорка. И вот проходят го
ды, и эта искорка вдруг вспыхивает. От нее бывает та
кой мировой пожар, что не успеешь крикнуть «караул», 
как уже сгорает все сердце

— Я тоже люблю мужчин постарше. Они требова
тельней, зато они понимают, что им дают. У тебя навер
ное тонкий вкус. Расплатись и поедем.

Лазик ничего не соображал. Он едет прямо к ней! 
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А где орхидеи? Он должен сейчас танцевать от во
сторга. Один? Да, один! Почему нельзя? Ее зовут Мар
го. Вот это имя! Она наверное Венера, которая сбежала 
ночью из американского Лувра. Зачем он пил шампан
ское с искрами, когда он и так сходит с ума? Арабка, не 
трясись! Что она делает? Она целует его в ухо! Вы по
нимаете: в ухо Ройтшванеца, в это жалкое гомельское 
ухо дышит сумасшедшая богиня! Лестница? Хорошо, он 
поднимается. Он будет реветь от счастья, как антилопа. 
Нельзя реветь? Спят? Кто может спать, когда уже зем
летрясение?

Войдя в комнату, Марго упала на диван и стала ис
терически хохотать.

— Я сейчас умру от смеха!.. Я еще никогда не вида
ла такого чудака!..

А Лазик благоговейно говорил:
— В этом раю я буду ходить только на цыпочках. 
Насмеявшись, Марго деловито сказала:
— Цветочное подношение ты сделаешь не завтра, а 

сейчас. Это вернее. Мы ведь пили шампанское. Ты не 
понимаешь? Но ты ведь сам мне сказал... Тысячу. Да, 
да! Я тебя не знаю. Не хочешь? Тогда можешь убирать
ся. Я не знаю, к каким порядкам ты привык, но у меня 
полагается до. Понял?

— Что за обязательная афиша? Конечно, если вы
думать сто церемоний, то вообще можно перестать жить. 
Я вам скажу, что набожный еврей должен перед тем, как 
он поспит с женой, вымыть руки и после этого снова 
вымыть руки. Перед, потому что ему предстоит настоя
щее богоугодное дело, а после, потому что он, конечно, 
делает богоугодное дело, но ведь он трогает такую не
богоугодную вещь, как скажем, совершенно голый жи
вот. Это очень тонко придумано. Но что же получается 
в итоге? Вместо самой великой любви, какой-то сплош
ной рукомойник. Вы ведь не соблюдаете обрядов. По
чему же вы меня мучаете разными < до» и «после»? Хо
рошо, я дам вам эти бумажные орхидеи, но не терзайте 
мое скачущее сердце постыдной бухгалтерией.
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Спрятав деньги, Марго стала раздеваться.
— Малыш! Идем спать.
Тогда Лазик окончательно протрезвел:
—Одно из двух: или вы сбежавшая Венера или вы 

стопроцентная марксистка и посещали лекции товари
ща Триваса. Что значит «идем спать», когда я дорожу 
розовыми предпосылками? Я хочу с вами порхать, и 
щебетать, и говорить о любви, и петь вам колыбельные 
песенки, и носить вас на руках, как тихую былинку, и 
умереть от того, что это не жизнь, а рай. И вот вы пред
лагаете мне голые функции. Но вы же не госпожа Дре
кенкопф! Ваше имя уже благоухает, не говоря о губах. 
Если вам хочется спать, спите. А я буду сидеть в этом 
кресле и заслонять вас ладонью от ветра, чтобы он не 
развеял мой предпоследний идеал.

Марго махнула рукой:
— Чорт с тобой — сиди! Очень ты мне нужен? 

Блоха!
Ее мутило от вина и от усталости. Приняв горячую 

вцнну, она легла и быстро уснула.
Лазик сидел и вздыхал. На земле нет справедливо

сти. Нюся сказала ему, что он клоп. Марго спустила его 
на блоху. Разве в росте дело? Его любовь такая вели
кая, как научная башня. Но они этого не понимают. Ес
ли в Лувре стоит какая-то Венера, американцы ведь не 
хватают ее пальцами. Они платят за вход, и они плачут 
от счастья, что они в одной комнате с этим безусловным 
камнем. Хорошо, пусть я блоха! Но я не буду сразу 
лезть в небесный пейзаж со своим кустарным производ
ством. Я буду лучше чувствовать, что я сижу рядом с 
ней. Я буду глядеть на это ослепление...

И Лазик взглянул на спящую Марго. Тогда раздал
ся писк, полный отчаяния:

— Умоляю вас, скорее проснитесь! Вас обокради! 
Это какой-то мистический туман! Где ваши длинные 
глаза? Где ваши первомайские губы? Где ваши брови, 
черные, как мой страх? Или это я ослеп от новобрачно
го ожиданья? Ответьте мне скорее, не то я созову весь 
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дом, чтоб они меня посадили в сумасшедшую клинику!
Марго терла глаза и перепуганно смотрела на Ла

зика. Сообразив, наконец, в чем дело, она стала ругать
ся:

— Проходимец! Босяк! Ты недаром выклянчивал 
франки. Ты думаешь, если ты украл у кого-нибудь тыс- 
ченку, ты можешь себе все позволить? Что я манекен? 
Я должна с тобой петь детские песенки? Идиот! Ты ду
маешь, что я буду спать намазанная? А что станет с мо
ей кожей? Скотина! Ты хочешь, чтоб я себя изуродова
ла за тысячу франков? Подлец!

— Тсс! Остановитесь в списке! Я уже понял. Значит, 
вы сочный холст, и каждый сантиметр гудит.. Вас, на
верное, пачкает Монькин, потому что у него самая бога
тая палитра. А ночью вы — как госпожа Дрекенкопф. 
Вся разница в том, что клецки теперь у меня. Какой 
ужас! Вы ведь, как моя тетя. Но она торговала в Глухо
ве яйцами. А вы? Чтобы женщина в таком почетном 
возрасте стояла бы на подрамке и чтоб ее кололи кис
точкой, и чтобы потом она прыгала в кафе, как угоре
лая девченка, ради одного подлога, но ведь это же не 
гомельская пенсия инвалиду труда, а только бездушный 
хохот из Мефистофеля!

Едва Лазик успел закончить свою трогательную 
речь, как в него полетели различные предметы. Взбе
шенная Марго не колебалась в выборе снарядов. Оско
лок горшка расшиб, нос Лазика.

Спускаясь по лестнице, Лазик старался не взды
хать: они ведь спят среди землетрясения. Но было уже 
утро, привратница остановила его:

— Откуда вы идете? Почему у вас на лице кровь? 
Лазик попытался резонно объяснить ей, в чем дело: 
— Последнее время меня преследуют изделья это

го Ахилла Гонбюиссона. Что делать — от своей судьбы 
не ускачешь. Теперь господин Луи Кон будет меня ру
гать — я ведь испортил его трехспальные штаны, не го
воря уже о носе. Но, если вы не спите, я громко вздох
ну. Я вздохну не из за носа. Нос привык. Я вздохну, как 
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философ, потому что произошло полное раздвоение, и 
я не знаю, с каким воспоминанием мне жить? С одной 
стороны — Венера, а с другой — инвалид труда, и все 
вместе — это моя любовь на пятом этаже слева, кото
рая еще живет и трепещет. Вы, мадам, похожи на мою 
проклятую судьбу, у вас даже метла наготове. Скажите 
мне просто, что такое жизнь, и любовь, и погасшие 
звезды?

Увы, привратница, вместо высокой философии, 
прибегла к не добру помянутой метле.
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Господину Луи Кону было двадцать восемь лет, но 
он отличался мудростью и широтой взглядов. От отца, 
фабриканта овощных консервов, унаследовал он круг
лую сумму. Он стремился истратить ее весело и непри
нужденно. Он любил, чтоб об его странностях писали в 
хронике светских газет. Лазик сменил злополучного 
лангуста, которого Кон таскал за собой на цепочке по 
Елисейским Полям.

— Ах, вы русский? Вы, наверное, большевик. Это 
хорошо. Мы задыхаемся среди академизма. Я знал Ра
сина уже в колыбели. Третья республика — это царство 
мелких лавочников. Вы будете для меня зовом с восто
ка. Ведь в ваших глазах горит революционный мисти
цизм. О, как бы я хотел увидеть вашу Красную Площадь, 
когда китайцы присягают Шарлю Марксу, а женщины 
в шароварах исполняют половецкий танец! Я обожаю 
неожиданность, джаз-банд, революцию, синкоп! Недав
но я ужинал у виконтессы Писстро, и там я неожиданно, 
после фазана вытащил из кармана красный флаг. Я вы
кинул его перед всеми изумленными академиками. Об 
этом даже писали в «Фигаро», как о злой шутке. Но это 
далеко не шутка. Парламент меня боится, потому что я, 
Луи Кон — коммунист.

Лазик совсем растерялся:
— Ужасно трудно путешествовать, когда не знаешь 

готовых оборотов. Дождь, конечно, повсюду дождь. Но 
вот с политикой будет похуже. Я бы сказал по виду, что 
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вы — наоборот. Но если у вас здесь такая дисциплина, 
тем лучше. Я был в Киеве кандидатом и там я сорвался, 
но здесь я, наверное, пролезу. Как будто я не сумею вы
кинуть флаг после фазана! Скажите, значит у вас нет 
контрольной комиссии? И вы можете танцовать, заходя 
куда угодно ногой? И вас не заставляют целый день за
полнять анкету? Но тогда запишите меня скорей в эту 
замечательную ячейку!

— Фи! Как же можно входить в какую-то партию! 
Ведь это значит соприкасаться с чернью. Это все равно, 
что ездить в трамвае. Я — духовный большевик. Я лю
блю все, что идет с востока. Скажите, кстати, вы не буд
дист? Жаль! У меня в столовой Будда пятого века. Вы 
могли бы перед ним молиться. Я ведь никогда еще не 
видел, как молится живой буддист. Это должно быть 
очень пикантно. Ах, вы еврей? Это неинтереснб. Это ре
лигия мелких лавочников. Тогда знаете что — примите 
католицизм. Я обожаю культ Святой Розы, Конечно, 
идея бога это для тех, кто ездит в трамвае. Но ведь ос
тается образ непорочного зачатья, мистические проро
чества, туман. Наконец, что делать — это модно. Не ста
ну же я теперь ходить в узких брюках или в длинном 
пиджаке! Словом, в ближайшее воскресенье я буду ва
шим крёстным отцом, а виконтесса Писстро вашей кре
стной матерью.

— Если в этом — вся моя служба, пожалуйста. Я — 
настоящий двадцатый век, и после фазана я могу да
же помолиться перед вашим пикантным Буддой, если 
вы только напишете мне заранее все слова. Вы обяза
тельно хотите, чтоб я влез в этот непорочный туман? Я 
влезу. У вас, кажется, это проходит без особых опера
ций, и я понимаю, легче, чтобы меня выкупала в мисти
ческой воде эта моя виконтессная мама, чем, чтобы, ска
жем, вас обрезали мелкие лавочники. Точка. Я уже боль
шевистский католик. Теперь, скажите, что я должен в 
точности делать, как ваш ученый секретарь?

— Не говорите так громко и так быстро. У меня 
сделается мигрень. Вы должны говорить так, чтобы все 

277



чувствовали, что вы между двумя словами готовы уме
реть от безразличья. Это гораздо вежливей. Только из
редка, когда я буду кивать головой — вы можете про
являть ваш восточный темперамент. Среди ваших обя
занностей одна из первых — обедать со мной.

Лазик просиял, но так как Луи Кон не кивал головой, 
он превозмог свои чувства. Они поехали в ресторан. 
Метр д‘отель, который, видимо, хорошо знал Луи Кона, 
сразу записал: «лапша на воде и яблочное пюре». По
том он спросил:

— Что будет есть господин?
— Вот этим мы сейчас займемся.
Луи Кон изучал карточку не менее часа. Лазик изо 

всех сил пытался удержать обильные слюнки. Наконец, 
обед был заказан.

— Мой друг, вы приобщаетесь к великому искус
ству. Я не буду развивать вам философской системы Са- 
варена. Но что такое вся эстетика, поэзия, мораль, чарль
стон, синкоп, вторая реальность, граф Лотремон, нако
нец, моя усмешка? Это только достижения поваров. Че
тыре года тому назад мне подали в ресторане «Пе-де- 
Нон» пулярдку мэтра Эмиля. Она была фарширована 
дичьей печенкой с трюфелями и апельсинами, под со
усом из хереса шестьдесят третьего года, и в ее окру
жение входили донышки артишоков по тулузски, то есть 
в белом вине, со взбитыми яйцами. Я помню этот день, 
как поэму революции, как первый аккорд Стравинского, 
как облатку святой евхаристии. Я изучил все блюда 
Франции и я мог стать первым знатоком хотя бы пери
горских паштетов. Но, увы, мы все из рода Конов отли
чаемся деликатным телосложением. Я заболел гастри
том, энтеритом, нефритом, артритом, подагрой. Я могу 
есть только лапшу на воде и яблочное пюре; вместо ви
на — минеральная водица. Я страдаю, как ослепший 
живописец, ведь я хорошо помню вкус любого соуса и я 
никогда не ошибусь в годе «Лафита». Что же, я решил 
углубить эти муки. Я буду кормить вас самыми изы
сканными явствами, я буду наслаждаться вашим востор
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гом неофита нюхать омара или камамбер и объяснять 
вам всю торжественность каждой минуты. Я превращу 
ваши обеды в богослужение. Что вам подали? Марен- 
ские устрицы?? Не глотайте! Медленно жуйте! Это го
ворит с вашим небом Атлантика. Глоток Шабли. Оно 
полно осенней сухости и свежести. Утренний холодок 
тронул грѳвдь. Вы слышите легкий привкус дроби? Сей
час вам подадут пятнистую форель, а к ней сухое Вув- 
ре 21-го года. Оно молодое, но в нем цветы Луары, в 
нем смех Рабле, в нем...

Лазик больше не слушал Кона. Чеотно поглощал 
он все, что ему приносили лакеи. Но после шестого блю
да он не выдержал. Отодвинув тарелку с фазаном, он 
вежливо поблагодарил, как метр д’отеля, так и Кона.

— Мерси. Это странно, но аппетит тоже кончается. 
Теперь мы можем поговорить с вами о чем нибудь очень 
высоком, например, об этом половецком синкопе; я тут 
что то не понял. Почему у вас сначала идет Красная 
Площадь, а потом вдруг оказывается непорочное зача
тие? У нас в Гомеле вас бы за это не погладили по го
ловке.

— Мода, друг мой, мода. Истинная свобода состоит 
в подчинении. Те, что ездят в трамваях, подчиняются 
пошлой морали, а мы, избранные, подчиняемся моде. 
Теперь надо быть слегка большевиком, слегка католи
ком. Это неуловимые нюансы, как перец, мед, пикули и 
мараскин в соусе «Клеридж». Не стану же я танцевать 
уанстеп или играть в крокет, когда теперь модны блек
ротом и гольф. Но напрасно вы отодвигаете тарелку: я 
ведь только вхожу во вкус, вам предстоят еще девять 
блюд. Этот фазан пахнет, как пророчества Нострадаму
са. Он пахнет сладостным разложением всей латинской 
культуры. Я ручаюсь, что они его выдерживали не менее 
неделй в тепле. Он постепенно приобретал этот «букет». 
Понюхайте! Вы слышите дыхание смерти, мифологиче
ских грибов, рокфора, тысячелетнего сна?

Лазик осторожно понюхал птицу и взвыл:
— Я теперь понимаю, почему вы начали после фа
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зана выкидывать разные флаги! От такого аромата во
обще легко умереть. По крайней мере со мной уже начи
нается этот половецкий синкоп. Вы знаете, чем это пах
нет? У нас в Гомеле выезжает одна нахальная бочка и...

— Замолчите! Возьмите лапку! Вы обязаны. Не за
бывайте:- вы мой личный секретарь. Глоток «Шамберте- 
на». Это 91-й год. Он обволакивает — вы слышите? Он 
слегка вяжет душу. Он горячит. Это земля Бургундии, 
не юг и не север, сердце культуры, двадцать веков, по
том разрыв, затмение, бездна, синкоп, и вот в послед
нюю минуту две-три замшенных бутылки...

Лазик еле дышал. Его лицо стало сперва багровым, 
потом фиолетовым. А лакеи все меняли тарелки и бо
калы, готовя новые пытки.-Лазик покорно ел и пил: что 
делать, если это его служба! Он уже ничего не видел. 
Ему казалось, что на блюдах лежат Будды, синкопы и 
двадцать латинских веков. Вдруг что то ударило его в 
нос, как нашатырный спирт. Кон вдохновенно шептал:

— Это сыр — «Ливаро». Его держат несколько лет 
в золотом навозе... Там он бродит, как отчаянье. Он 
становится ароматным и щемящим сердце. Нюхайте его! 
Нюхайте скорее!

Все плыло перед Лазиком. Ему почудилось, что сыр 
вертится. Он поглядел на бутылки — они кланялись. А 
Кон? Кон кивал головой. Вот что!.. Значит, теперь он 
свободен!.. Лазик вскочил и в восторге закричал:

—Заберите сейчас же отсюда эту бочкуІ.
Напрасно Луи Кон пытался его успокоить:
— На нас все смотрят... Это неприлично.
— Пусть смотрят. Зачем вы меня поили? И что это 

за выходки? Вместо порядочных битков, дать человеку 
тридцать раз синкоп с запахами! Если он не заберет эту 
гомельскую мадам подальше от моего носа, я ее брошу 
в какую нибудь виконтессу. Ну да, я пьян. А что вы ду
маете? Можно не быть пьяным после таких обволакива
ний? Я сидел спокойно, но вы кивнули головой и тогда 
начался мой темперамент. Вы не кивали? Тогда это Шам- 
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бертсн кивал. Одним словом, ведите меня скорей, и пря
мо к цели!..

Первый опыт не удался, но Луи Кон не отчаивался: у 
этого лилипута чудовищный темперамент. Два дня спу
стя, он повел Лазика в «Институт Красоты». Увидев кре-. 
ело с винтами, ланцетьц банки, флаконы, электрические 
аппараты, Лазик упал на колени перед массажисткой:

— Ради, скажем, Будды, пощадите Ройтшванеца? 
Что вы хотите со мной делать? Вырезать кусок здоровой 
кишки или сразу убить меня лампочкой, как в замеча
тельной Америке? s

— Не бойтесь. Сначала мы разгладим некоторые 
морщинки. Это совершенно безболезненно. У нас че
тыре тысячи свидетельств. Сядьте сюда. Откиньте лицо. 
Забудьтесь!

Лазик сел. Он попробовал забыться. Но, куда тут! 
Ведь его переделывали, как безответственный сюртук! 
Хорошо, п^сть они разглаживают морщины каким ни
будь утюгом. Посмотрим, что из этого выйдет. Как буд
то можно стереть все его несчастье — от мадам Пуке до 
уборной ресторана «Пе-де-Нон»! Трите, трите, все рав
но горе останется горем, и Ройтшванец — Ройтшване- 
цом! Вы его не сделаете ни Буддой, ни Шамбертеном...

Вдруг Лазик вздрогнул от неприятной и достаточно 
знакомой ему боли. Массажистка теперь приплющивала 
его нос.

— Что вы хотите от моего придатка? Вы же не 
Ахилл Гонбюиссон. На нем вовсе нет морщин. Морщины 
— на лбу. Перестаньте! Он у меня не из гуттаперчи!

— Не волнуйтесь. Это очень легкая операция. Я при
ступаю теперь к укорачиванию вашего носа.

Лазик скатился с кресла. Кувыркаясь по полу в 
больничном халате, он вопил:

— Это рамнепройдет!Мой нос не брюки, и я объяв
ляю полную забастовку. Он вовсе никому не мешает, 
чтоб его стричь. Я, кажется, не пихал вас моим носом, и 
я никого не пихал. Меня пихали. А может быть я хочу, 
чтоб он был длинным. Фамилию и обрезал, но это же 
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надстройка. Откуда вы знаете, может быть я когда ни
будь вернусь к себе на родину? Меня же никто не узнает 
с коротким носом, ни Пфейфер, ни Феничка Гершано
вич. Меня не узнает даже эта Пуке. Я не отдаю вам моей 
личности!.. Стригите ваши синкопы!.. Вот вам по
стыдный капот и до без всякого свидания!

Вечером, Луи Кон строго сказал ему:
— Мой друг, вы у меня уже пять дней, и я вами не

доволен. Вы не сделали никаких успехов в области га
строномии. В «Селекте», после одного коктайля, вы 
начали целовать бармана, хоть я просил вас ухаживать 
за мной, потому что это теперь модно. В «Институте 
Красоты» вы просто показали себя дикарем...

—Но ведь вы сами хотите от меня половецких шту
чек.

— Не перебивайте!.. Вы манкируете обязанностя
ми личного секретаря. Сейчас я подвергну вас послед
нему испытанию. Глядите...

Луи Кон подвел Лазика к приоткрытой двери. В со
седней комнате сидела молодая женщина совершенно го
лая. Лениво зевая, она курила папироску. Лазик дели
катно закрыл глаза.

— Очень симпатичная особа. Я только советую 
вам следить за ней, чтоб она не украла у себя глаза или 
губы. Третьего дня я узнал, что такие штучки бывают. 
Но вы, конечно, опытный спец и у вас все будет, как в 
романе Кюроза. Я желаю вам вполне неспокойной ночи.

— Вы начинаете выводить меня из себя. У меня ми
грень. Дайте мне порошки. Может быть, вы думаете, что 
я показываю вам ее для вашего, удовольствия? Сейчас 
вы должны приступить к самой ответственной обязанно
сти личного секретаря. Вы знаете, что мы — Коны де
ликатного сложения. Я славился моими победами. Увы, 
теперь я обречен на бессрочную диэту... Словом, вы 
будете играть с моей новой подругой, а я буду глядеть 
на вас и переживать каждое движение. Я жажду чув
ственной боли. Поняли?..

— Кажется, понял.
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Лазик вежливо поздоровался с дамой:
— Я — Шванс. Личный секретарь. Пожалуйста, не 

стесняйтесь. Архип Стойкий, тот, например, совсем не 
стеснялся. Скажем, что вы сейчас загораете. И, вообще, 
я смотрю не на вас, а на потолок. Скажите, вы тоже вро
де личного секретаря? А вы не должны каждый день ню
хать этот нахальный сыр? Я вам скажу что то шепотом, 
он ведь сидит у двери: главное, .не давайте укорачивать 
нос. Это полная пытка. Но что мы болтаем, когда мы 
должны работать. Я вот только не знаю, какие здесь иг
ры, потому что у нас в Гомеле играют, скажем, в стукол
ку, или в шестьдесят шесть? Впрочем, я не вижу даже 
карт...

Выбежав, Лазик деловито спросил Луи Кона:
— Почему же там нет колоды? 
Впервые Кон вышел из себя:
— Вы меня убьете!.. Мигренв... Не помогают да

же порошки. Я, кажется, в вас ошибся... Где же ваш 
темперамент? .. Выпейте этот коктайль для храбрости... 
Теперь идите скорее к ней!.. Я больше не могу ждать! 
Как вы можете спокойно сидеть, когда рядом с вами го
лая девушка? Вы должны с ней резвиться!

Лазик задумался.
— Нечего сказать — проблема! Оказывается — не 

карты, потому что вы без шубы. Ну, да, вам наверное 
холодно сидеть на одном месте. Что же, будем резвиться. 
Я толькр не помню, как это делается. Кажется «в кошки и 
мышки». Вы прыгайте и я буду прыгать, но вы еще мя
укайте, а я, например, залезу под этот диван и буду пе
репуганной мышкой.

Лазик исправно забрался под кушетку и стал там 
тихо пищать. Тогда Луи Кон не выдержал. Он сам вбе
жал в’комнату:

— Идиот!.. Это — темперамент? .. О, если бы я 
мог!.. Сейчас же вылезайте! Выпейте еще коктейль. 
Выпили? Ну, а теперь за работу! Когда ненужно, вы по
казываете свои варварские повадки... Я вам приказы
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ваю: покажите себя свободным дикарем! Делайте все, 
что хотите!.. Я умираю!.. Я жажду боли!..

— Что же, если вы киваете головой, после таких 
двух обволакиваний, я могу стать и нахалом. Во-первых, 
дорогая мадам, я вас умоляю, сейчас же наденьте на се
бя хотя бы купальные брюки, потому, что вы не Венера, 
а здесь не американский Лувр. Я, между прочим, влюб
лен в Марго Шике, хоть она инвалид труда, и сердце у 
меня уже занято. Но вы ведь наверное любите цветоч
ные подношения, так вот вам полный бумажник этого 
синкопа и поезжайте себе домой. Это — раз. А вы, глав
ный синкоп, ложитесь ка на диван вашим половецким 
лицом вниз и вы можете даже быть не как дома, то есть 
снять брюки, у меня есть хорошие подтяжки и я вам в 
два счета устрою такую чувственную боль, что вы начне
те молиться перед каждым Буддой. Что? Вы не котите? 
Но я должен быть дикарем? Хорошо. Вот вам в лицо — 
начнем с пепельницы. Теперь получайте эти орхидеи с 
горшком. Теперь я уже могу перейти к Будде, если он 
весит пять веков.

На звонок пришел лакей, седой и важный.
— Жак, вы будете временно исполнять обязанности 

моего личного секретаря. Сейчас вы останетесь с дамой, 
Но прежде всего выкиньте этого негодяя и поучите его 
хорошенько на прощанье...
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35

Снова настали для Лазика черные дни. Он был и су
домойкой в ресторане, и грумом в ярмарочном балагане, 
он вертел шарманку, он продавал китайские орешки; 
время от времени его арестовывали, били, потом выпу
скали.

Один раз его выслали. Доехав до бельгийской гра
ницы, он грустно вздохнул: «Начнется игра в мячик»... 
сел во встречный поезд и поехал без билета назад. По 
дороге его выкинули. Он продал костюм Луи Кона и 
вернулся в Париж.

Не раз, ночуя под мостом, он ругал себя:
— Идиот, почему ты тогда не доел этого вонючего 

фазана?..
Часто ходил он в еврейский квартал, на улицу Розье, 

Когда бывали деньги, он пил там чай, ел рубленую се
ледку и вел философские беседы: о Талмуде, о госпо
же Дрекенкопф, о большевиках. Там как то встретился 
он с гомельчанином. Выслушав рассказ о франкфурт
ских приключениях Лазика, Янкелевич воскликнул:

— Охота вам пропадать под мокрым мостом, когда 
вы можете жить, как Чемберлен! Я был в Лондоне, и я 
это знаю. У вас, кажется, на плечах голова, а не что ни- 
будв. Так поезжайте сейчас же в Лондон к мистеру Бо- 
томголау. Вы выйдете от него благородным миссионе
ром, потому что он первый великобританский болван. 
Как будто Монька Жмеркин не жил этими проповедями 
ровно четыре года!..

285



Что же, мысль была не плоха. Но как добраться до 
Лондона? Денег нужно не так уж много. Допустим, что 
он снова станет грумом, или обезьяной, или самим чор
том. Он может, наконец, объявить на неделю «Иом-Ки- 
пур». Словом, деньги он наскребет. А паспорт? ..

— Паспорт вы можете получить в «Лиге Наций».
Вспомнив незабвенного пана ротмистра, Лазик сму

тился:
— Это же, кажется, «Лига» с небольшими побоями?
— Ничего подобного, вы положите на бочку сто 

франков и вы войдете в эту «Лигу», как самая благопри
ятная нация. Но, может быть, вам выгоднее стать румы
ном, потому что эти Чемберлены обожают румын, а за 
те же сто франков вы сможете стать восторженным бес
сарабцем и получить румынский паспорт с самой коро
левой на заду.

Не прошло и двух месяцев, как Лазик стоял перед 
мистером Ботомголау.

— Что вы хотите, брат во Христе?
— Я хочу подкрепиться. Я снова говорю совсем не 

то! Это от мистического смущения. Я хочу, наоборот, 
взять на себя торжественную миссию. Я еще не знаю тол
ком, как это делается, потому что с Янкелевичем мы го
ворили больше о паспортах, но вы сейчас мне все объяс
ните, и я выйду от вас с миссией в шляпе. Чем я хуже ка
кого то Жмеркина?

Мистер Ботомголау сладко улыбнулся и улыбка эта 
успокоила Лазика: нет, Янкелевич не подвел его! Так не 
улыбался даже одноглазый Натик, на что уж тот был 
глуп.

— Скажите вашим братьям, что Израиль заблудил
ся. Он дал миру ветхий завет, но потом он побивал апо
столов каменьями. Наша церковь — дочь синагоги. По
ра блудному сыну вернуться в лоно! Мы встречаем про
зревших иудеев с раскрытыми объятиями. Мы прижи
маем их к сердцу. Наш дом — их дом. Святое Писание 
уже переведено на шестьсот семьдесят восемь языков и 
мы его распространяем повсюду. Пусть иудеи придут, 
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как желанные гости на пир. Вы знаете их нравы и обря
ды. Вы осторожно войдете в их доверие и вы их пове
дете на Христово празднество. Наш завет прост: святое 
крещение, любовь, воздержание от крепких напитков, 
целомудрие, воскресная тишина. Скажите им, пусть они 
торопятся...

С готовностью, Лазик ответил:
— Скажу! Обязательно скажу! А теперь перейдем 

к делу. Я вот только не знаю, как вас называть, потому 
что «брат» это уже черезчур. Мы, знаете, и лицом не по-, 
хожи друг на друга. Может быть, я обойдусь одним «ку
зеном»?

— Называйте меня просто «мистер Ботомголау».
— Ну, чтоб это было очень просто для еврея из Го- 

мѳпя, я не скажу, но я перескочу через любые звуки. А 
вы меня, кстати, называйте «мистер Ройтшвенч». Так 
вот что, мистер Ботомголау, я буду все это говорить 
по знакомству, и меня будут слушать прямо таки, как 
Мойсея, я ведь главный франкфуртский раввин. Но во
прос не в том. Я, например, в Лондоне уже четыре дня, 
и я еще ни разу не обедал. Так я хочу сразу на ваш пир. 
Если у вас без вина, то это еще полбеды; во первых, 
можно зайти по дороге в бар, а, во-вторых, я признаю 
даже самый слабый напиток, например, чай с молоком. У 
меня при одном этом слове текут слюнки. Скорее жмите 
меня к сердцу и ведите в этот дом!

— Дитя, вы путаете небесные богатства с земными. 
У меня четыре дома и две фабрики, у меня небольшой 
капитал, но я душой, может быть, беднее вас. А сказано: 
«блаженны нищие духом». Не забывайте, брат мой, ду
хом! Поэтому, за себя я спокоен. Идите же скорее к за
блудшим братьям и скажите им, что Мессия уже при
шел. Они его не заметили. Это ужас!..

Мистер Ботомголоу заплакал. Лазик стал утешать 
его:

— Не выливайте столько слез! Это — бывает. Они 
не заметили, потому что они страшно рассеяны. Они в 
это время наверное кушали костлявую рыбу или даже
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спали последним сном. Но я им скажу, что он уже при. 
шел. Только ответьте мне без целомудренных намеков: 
вы мне дадите аванс или нет? Я же богатый духом, но 
без всякой фабрики. Интересно, как вы вообще плати
те: помесячно или поштучно, то есть за каждого блуд, 
ного внука?

— Вы будете получать шестнадцать шилингов в не
делю. Вот вам один фунт, чтобы вы корректно оделись. 
Теперь можете итти.

Лазик вежливо раскланялся. Уходя он, однако, вспо
мнил о главном:

— А где лоно?
— Какое, лоно?
— Да вы ведь сами сказали, что их нужно тащи ь 

в какое то лоно. Так дайте мне точный адрес.
Мистер Ботомголау только печально махнул рукой.
Лазик немедленно принялся за выполнение своих 

обязанностей. Он пошел в Уайтчепль. Нищета? Но раз
ве он не видел на своем веку нищеты? И все же он ахнул, 
увидев темные трущобы, лохмотья и голодные лица 
обитателей этого квартала. Он даже, забыв об осторож
ности, вздохнул вслух:

— Нечего сказать, хорошенькая Великобритания. 
Все таки, теперь я вижу, что наш Гомель, это настоящий 
шик.

Впрочем, никто не слышал столь подозрительных 
суждений. Женщины, толпившиеся вокруг, сушили пе
ленки, подбирали картофельную кожуру и переругива
лись. Без труда Лазик разыскал десяток голодных ев
реев.

— Начнем сначала, то есть пойдем в этот пахучий 
ресторан. Что здесь люди едят? Хорошо? Десять пор
ций мяса с картофельным пуддингом и десять бутылок 
пива! Теперь можно поговорить о планах. Я же не нахал, 
чтобы пировать в одиночку. Мне сказал Янкелевич, а я 
уже предлагаю вам стройную организацию. У этого бол
вана четыре фабрики и шестьсот семьдесят восемь из
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даний. Что он хочет, этого нельзя понять и потом это 
даже неинтересно, потому что, я же говорю вам, он рос
кошный болван. Но у него фантазии, и он все больше 
загибает насчет родства, я ему и брат, и блудный сын, и 
еще какое то место, а синагога — мать церкви, а кто в 
синагоге сразу его церковные дети, одним словом, он 
даже не умеет разобрать, где отец и где сын. Но я вас 
поведу к нему в лоно, и вы кричите, что вы были блуд
ные, а теперь хотите сплошного целомудрия. Потом, он 
наверное начнет вас жать к сердцу, так вы не пихайте 
его, потому что это такой нахальный меланхолик и если 
его отпихнуть, он весь обольется слезами. Поняли? А 
потом он даст вам что нибудь и кроме того я сейчас пла
чу за всю музыку. Идет?

Надо ли говорить, что предложение Лазика было 
принято единогласно? Горделиво улыбаясь, привел Ла
зик всю компанию к мистеру Ботомголау.

— Я уже сказал им. Видите, как быстро? У меня не 
голое, а Иерихонская труба с Синая. Это вполне понят
но, потому что они ничего не ели. Это же богатые ду
хом и без всякого блаженства. Пожалуйста, жмите их 
уже скорее к сердцу и пусть они тоже что нибудь полу
чат, потому что я ухлопал на десять порций весь ваш 
корректный фунт.

Надежды Лазика не оправдались. Мистер Ботомго
лау вздохнулъ:

— Вы им не сказали главного: вы им не сказали, что 
не единым хлебом жив человек. Я вижу, брат мой, что 
вы еще мало подготовлены к вашей высокой миссии. 
Вот вам несколько душеспасительных книг. Я вам сове
тую прежде всего внимательно прочесть их. После это
го вы сможете проповедывать, толкуя набранные круп
ным шрифтом тексты. В субботу мы вам предоставим 
небольшой зал. Вы соберете этих прозревших овец и вы 
ослепите их божьим словом. А теперь ступайте, мои де
ти! Меня ждут китайцы, которые тоже* жаждут про
зреть.

Лази1' попробовал было заикнуться:
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— А как же с покойным фунтом? Он ведь ушел іи 
этих полуслепых овец.

Но мистер Ботомголау одарил его только новым 
поучением:

— Не забывайте, кстати, мой брат, что пиво это 
тоже крепкий напиток.

Выйдя на улицу, Лазик обвел свое стадо торжествѵ- 
ющим взглядом:

— Ну, что я вам говорил? Вы, может быть, скажете 
что вы видели где нибудь подобного болвана? Я только 
не понимаю, почему у него такой нервный нос? Он до
гадался о пиве. На это его хватило. Но с родством он 
снова, напутал. Я — его брат, а вы — его дети, значит, 
вы — мои дорогие племянники. Он сам не знает, что ему 
нужно. То он хочет, чтоб я вас слепил, как последний 
злодей, то он хочет, чтобы вы сразу прозрели. Но мы 
его все-таки перехитрим. В субботу зовите туда всех, у 
кого только хорошенький оркестр в желудке. Я скажу 
такую грохочущую проповедь, что даже стены будут 
мычать, как овцы. Тогда то мы с него получим все сто 
фунтов. А пока что, купим хлеба на духовный ужин, по
тому, что от фунта еще остался крохотный' осколок^

Помещение общества «Спасённый Израиль» было в 
субботу переполнено. Память о картофельном пуддинге 
и разговоры о четырех домах мистера Ботомголау 
всколыхнули Уайт-Чепль. Лазик весело вскарабкался на 
кафедру:

— Тсс! Третий звонок! Я вижу, что труппа пользу
ется неслыханным успехом. В Гомеле даже московская 
оперетка не собирает столько голов. Ну, я начинаю. Не
наглядные овцы, и ты, спасенный Израиль Мовшедь, 
знаменитый сват нашего золотого Гомеля, здравствуй
те! Сейчас я буду толковать крупный шрифт. Только й 
попрошу вас Об одном. Пожалуйста, ради моего и ради 
вашего аппетита, нс сидите, как бревна. Когда я вам 
скажу «ослепните», закрывайте сразу глаза, потому что 
вам ударило в нос спасительное слово, а когда я крик
ну «прозревайте», то глядите в оба, пусть у вас глаза да
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же лезут на лоб, потому что от второго слова происхо
дит хирургическая операция. Поняли? Кто не понял, 
пусть поднимет одну руку. Хорошо, опустите три за
блудшихъ руки и подавляющимъ большинствомъ слу
шайте. Крупный шрифт номер один: «Израиль, гляди'— 
Мессия, о котором говорили твои пророки и которого 
ты ждешь, давно пришел». Крупная точка, и можете ос
лепнуть, а я буду толковать. Пророки, конечно, издава
ли возгласы. Живи они теперь, их наверное посадили бы 
в тюрьму. О чем они кричали, эти сумасшедшие агитато
ры? Мы же учились в хедере и мы знаем их номера. Они, 
например, шумели, что все на земле не так, и что силь
ный обижает слабого, что правду можно спрятать в глу
бокий карман, как будто это газета, что у одних мно
го, а у других мало и что это просто вавилонское свин
ство. Они, конечно, тонко намекали, что может произой
ти полное наоборот. Вдруг придет Мессия, и тогда нач
нется замечательная справедливость. Ротшильд выйдет 
себе пастись на лужайку вместе с вами, и ему пуддинг и 
вам пуддинг, пан-ротмистр или, скажем, миссис Пуке 
перестанут хватать Ройтшванеца за больные места, а 
вместо пограничной стражи расцветут безусловные ор
хидеи. Конечно, Мессия это тонкий псевдоним. Что же 
получилось: оказывается, он уже пришел. Странно по
думать, что мы его не заметили! Скорее прозрейте, 
включая три руки меньшинства! Разве вы не видите, что 
на земле стопроцентная справедливость? У мистера Бо- 
томголау, например, четыре дома, но они ему не нужны, 
он живет" в духовных облаках, .он же нищий духом. Вы 
спросите, почему он не отдает вам этих домов?' Потому, 
что он вас жалеет. Если у вас будет кровать с периной, 
вы станете тоже нищими духом, а пока вы просто ни
щие. Но я вас умоляю, погуляйте по роскошному Лон
дону и вы увидите, что Мессия уже пришел. Вы скаже
те, что Ротшильд еще не пасется? Но он не овца. Он ку
шает курицу. А если у вас есть завалящиеся фунты, вы 
тоже можете кушать курицу, совсем как он. Но, если 
даже у вас нет фунтов, то у вас есть вексель на загроб
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ный рай, это сказано в девятом шрифте, и вы можете 
учесть этот вексель в любом банке. Потом у вас свобода 
слова .Вы можете, например, сказать «мне таки хочется 
кушать» и никто на это слово не возразит. Что касает
ся'заноз, то не надо лезть на занозы, надо уважать чу
жую личность. У нас в Гомеле был один маклер Гурчик. 
Так вот он однажды сидел и кушал гуся с гречневой ка
шей, а к окну подошел нищий и стал просить хлеба. То
гда Гурчик произнес целый крупный шрифт: «эти на
халы сами не едят и другим не дают». Я, например, сам 
виноват, я схватил в Киеве не ту ногу. Словом, на всей 
земле стоит неслыханная свобода, и мистер Ботомголау 
всех жмет к сердцу, и я считаю единогласно принятым, 
что Мессия уже пришел. А для колеблющихся элементов 
я читаю .в седьмом тексте, что он снова придет и это 
называется «второе пришествие». Если у него такие бле
стящие результаты, я думаю, он может ходить без кон
ца. Так пусть он ходит, а мы пойдем на пир. Я преду
преждаю, что если итти не вприпрыжку, так этот бол
ван отдаст все жаждущим китайцам, потому что ойи 
тоже знают дорогу в его лоно. Составим резолюцию с 
подписью. Скажем, что мы его братья и дети, и внуки, 
и даже отцы, только чтоб он отколупнул нам от своей 
фабрики несколько золотых кирпичиков, потому что в 
крупном шрифте номер четыре прямо сказано, что го
лодных надо кормить и даже одевать в свою последнюю 
рубашку, а у него наверное есть предпоследняя, так 
пусть одевает и пусть кормит, если мы единогласно та
кие голодные, что мою проповедь заглушает сплошная 
опера в ста животах. Значит...

Закончить Лазику не удалось. Протискавшись среди 
толпы, к нему подошел некто, бедно одетый и ничем с 
виду не отличавшийся от других слушателей. Строго 
сказал он:

— Следуйте за мной.
— Куда? Если в лоно, так туда я сам знаю дорогу, 

и вообще там жалование выдают только по понедельни
кам.
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Тогда настойчивый незнакомец показал Лазику ка
кую-то карточку. Лазик посмотрел и негодующе вос
кликнул :

— Я еще не Чемберлен, чтобы уметь сразу читать 
эти великобританские любезности! Но я уже кое-что по
нимаю. Скажите мне просто, куда я должен следовать — 
тѵда или не туда?

Но сыщик, не зная о богатом опыте Лазика, отве
тил оффициально:

— Я — представитель Скотленд-Ярда. Вы арестова
ны, как большевистский агитатор.
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36

Мистер Роттентон сразу ошарашил Лазика:
— Вы — большевистский курьер. Вы направлялись 

из Архангельска в Ливерпуль. Вы везли секретные фон
ды коминтерна, а также письмо Троцкого к двум непо
рядочным англичанам. При аресте вы успели передать 
деньги членам преступной шайки и проглотить доку
мент.

Последнее показалось Лазику чрезвычайно смеш
ным. Хоть стриженные усы мистера Роттентона сурово 
топорщились, Лазик не выдержал: он расхохотался.

— Я же понимаю, куда вы гнете!.. Вы хотите меня 
обвинить в том, что я кушаю важную бумагу. До этого 
не дошли даже паны-ротмистры. Это так смешно, что я 
давлюсь, хоть, может быть, это мои фатальные звуки. 
Неужели вам приходят такие штучки в голову? Но вы 
же тогда настоящий комик, с обеспеченными гастроля
ми. Лазик Ройтшванец, мужеский портной из самого 
обыкновенного Гомеля, где все кушают котлеты или 
зразы, или хотя бы голубцы, питается исписанными ли
сточками! Нет, мистер... как вас, хоть я и дублировал 
два дня заболевшую обезьяну, на это я еще не способен.

— Вы напрасно отпираетесь. Я предлагаю вам ука
зать местонахождение секретных фондов, а также вос
становить содержание проглоченного документа.

— Послушайте, может быть, «документы» это то
же псевдоним, вроде, скажем, роскошного пира для 
блудящих овечек? Кто вас знает, какие вы здесь приду
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мываете скотландские фокусы! В четверг, я действитель
но проглотил большой кусок мяса и картофельный пуд- 
динг. Что правда, то правда. Но ведь с тех пор сколько 
слюнок утекло! Так что восстановить это с подливкой 
я уж никак не могу. Вы думаете, мне самому не жалко? 
Да умей я восстанавливать проглоченное, я бы стал та
ким же мистером, как вы. Я отпустил бы себе усы для 
страха, и точка. Пусть они там трепыхаются, а я сажусь 
за готовый стол и кричу: «алло! алло! печенка на свадь
бе Дравкина, пожалуйста восстановись!» Это была бы 
не жизнь, а рай.

— Попытка заговорить меня ни к чему не приведет. 
Если вы сознаетесь, мы вас отпустим на свободу. Если 
вы будете упорствовать, мы тоже проявим упорство. 
Вам придется тогда задержаться в Англии.

— Когда я был еще желторотый филин, я боялся 
таких задержек. Я хотел тогда скорее на свободу. А те
перь я привык. Потом у вас в тюрьме довольно сухо, не 
как в Гродне, стол правда неважный, но все-такй это по
мои, а не глотательная бумага. Спешить мне тоже неку
да. Так я уже на месяц, другой удержусь.

Усы мистера Роттентона раздраженно запрыгали: 
— Вы — партийный фанатик.
Он решил потрясти этого бесстрашного сектанта 

строгой логикой. Долго рассказывал он Лазику о мо
щи Великобританской Империи, о расцвете промышлен
ности, о преданности индусов, о миролюбии ирландцев, 
даже об открытии четырех кондитерских и высшей 
школы вышивания бисером на-каких-то Соломоновых 
Островах, где живут особые людоеды, которые обожа
ют короля Георга, мистера Чемберлена и английские пи
кули. Лазик слушал с интересом. Он кивал головой:

— Замечательный реферат! У нас на политграмоте 
тоже говорили, что разруха упала на двести процентов 
и что теперь сморкаются не двумя пальцами, а больше. 
Я вас поздравляю, мистер, как вас... Скажите, а с чем эти 
людоеды кушают пикули? Может быть, с бисерным до
кументом, тогда вы, наверное, спутали: Гомель не на 
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острове, он не плавает, он спокойно стоит и только вни
зу бурлят волны великого Сожа.

Не оценив географических познаний Лазика, ми
стер Роттентон продолжал патриотический спич. Теперь 
он высмеивал бессилие России: неурядица, развал про
мышленности, пустая казна, жалкая армия, бунты на ок
раинах.

— Сравните их флот с нашим флотом: дредноут и 
лодочка. Наши законы с их законами: сто томов и про
глоченная вами цидулька. Наши финансы с их финанса
ми: банк Великобритании и несколько краденых пен
сов, которые вы успели спрятать. Наконец, наш ум с их 
умом: вы и я. Стоит нам дунуть, и они полетят, как пу
шинки. Как же они смеют не подчиняться нам? Поду
мать, что среди англичан находятся низменные натуры, 
которые верят в эту дурацкую доктрину! Не будь ста 
томов, я бы просто повесил их, а теперь мне приходит
ся ждать, пока мистер Чемберлен не составит сто пер
вого тома, с отменой первых ста. Тогда - то мы им по
кажем!..

Усы мистера Роттентона неистовствовали, и Лазик 
решил развеселить собеседника какой-нибудь гомель
ской историей.

— Это совсем, как с выдуманным богом. Ему вдруг 
не понравилось, что евреи расшаркиваются перед ка
ким-то Ваалом. Он стал кричать: <что за посторонние 
расходы? Этот Ваал ничего не умеет делать. Это про
сто кусок плохого дерева, а не полномочный бог. Я мо
гу сейчас же послать вам кровавый дождь, саранчу, хо
леру, словом, все, что мне только вздумается. А он что 
может? Ровно ничего». И бог так ворчал с утра др ночи, 
что всем евреям это надоело. Тогда один умник решил 
закончить эту затянувшуюся сцену. Он говорит богу:

— Сейчас я попрошу у Ваала себе двести тысяч, а 
Циперовичу одну египетскую казнь.

Бог хохочет — он притворяется, что ему смешно.
— Посмотрим, какие он тебе придумает египетские 

казни!...
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— Значит, этот Ваал ничего не умеет.
— Конечно, ничего, если он просто телеграфный 

столб.
— Тогда почему же ты к нему ревнуешь? Какой ев

рей станет ревновать свою жену к полену?
Здесь выдуманный бог смутился, и он ушел на пи

почках домой. Эту историю я слышал еще в Гомеле, и 
это, конечно, половина истории, потому что, наверное, 
Ваал тоже волновался. А мне один ученый доктор гово
рил, что от волнения вскакивают прыщики. Так я умо
ляю вас, не волнуйтесь! Если у них ничего нет, кроме 
сплошной глупости, зачем волноваться? Дуньте, и они 
уже улетят, а у вас останутся ваши преданные конди

терские.
Лазик ошибся — рассказанная им история не успо

коила мистера Роттентона:
— Преступник! Шпион! Наглец! Как вы смеете на

смехаться над конституцией Империи? Я не хочу с вами 
разговаривать. Извольте отвечать на вопросы. И без от
некиваний. Не то вам будет худо. Вы — большевист
ский курьер. Вы ехали из Архангельска... Подпишитесь.

— Хорошо... Я беру перо. Это, всетаки, лучше, чем 
когда ваши усы прыгают. Кто вас знает, какие у вас 
здесь порядки!.. Ну, вы довольны, что я записался? Те
перь скажите мне, где он плавает этот Архангельск, по
тому что я там еще не был? Нельзя ли там выступить 
раввином или обезьяной?

— Не прикидывайтесь! Письмо вы проглотили. От
некиваться поздно — вот ваша подпись. Содержание 
документа вам хорошо известно. Троцкий сообщал о 
разгуле большевистской клики и настаивал на выступле
нии в Ливерпуле. Вот вам бумага и перо. Восстановите 
текст. Если...

Лазик перебил:
— Не если, а уже...
На лице Лазика появилась смутная улыбка, свиде» 

тельствовавшая о творческом напряжении. Через не
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сколько минут он подал мистеру Роттентону исписан
ный лист.

«Уважаемый товарищ по всем великобританским 
номерам! Наша клика веселится, как последние нахалы. 
На краденные деньги из пустой казны мы едим карто
фельный пуддинг с подливкой под грохочущий провал 
всех окраин. Кругом одни китайские генералы и куле
бяка с капустой. Это не жизнь, а смехотворный разгул. 
Но что же вы там ловите мух и теряете ваше драгоцен
ное время? Я кричу вам: уже выступайте! Вот вам двад
цать пенсов, чтобы вы обвязали себя пулеметными лен
тами с головы до ног .Наш план очень простой: взорвать 
Соломоновы кондитерские,, тогда людоедам останутся 
только пикули, и вы пошлете к ним этого мистера с уса
ми, который сейчас кричал на меня. Я не знаю еще его 
полного имени. Потом надо позвать всех преданных ин
дусов на пир в лоно, и от Ливерпуля останется только 
четыре-пять голых камней. Но прошу вас на коленях — 
не валандайтесь! Когда я скажу «раз-два-три», начинай
те, и если вы их всех ухлопаете, я угощу вас здесь та
ким жирным поросенком с кашей, что вы оближете все 
ваши красные пальчики шпиона и палача. Ну, будьте 
здоровы, я устал, и кланяйтесь вашей жене. Как, кстати, 
детки? Ваш до гроба Троцкий».

— Браво! Вот это документ! Как естественно!.. И на 
счет известного англичанина с усами тоже хорошо: око 
Москвы. Я вас поздравляю. А теперь отправляйтесь в 
тюрьму.

— Если «браво», почему же в тюрьму? Я согласен 
был задержаться, только чтобы не обидеть хозяев, но, 
конечно, я предпочитаю скакать по открытым улицам.

Но мистер Роттентон больше не слушал Лазика.
В тюрьме у Лазика было не мало времени, и, пыта

ясь смягчить сердце мистера Роттентона, Лазик составил 
еще несколько писем: Троцкого Зиновьеву, Зиновьева 
мистеру Ботомголау, дажемиссис Пуке мистеру Роттен
тону. (Последнее изобиловало товарищескими совета
ми). Однако, Лазика не выпускали. Он так увлекся но
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вым занятием, что решил написать кому-нибудь настоя
щее письмо. Но кому? Фене Гершанович? Нельзя ;— пе
рехватит Шацман. Минчику? Зачем волновать и себя и 
его? Тогда, может быть, Пфейферу? Как никак Пфей- 
фер был ответственным съемщиком.

Лазик и это письмо передал надзирателю:
,— Вот отошлите, раз у вас не государство, а почто

вая контора. Только,' пожалуйста, не перепутайте. Оно 
не Зиновьеву и не Чемберлену. Оно всего на всего од
ному анониму.

— «Дорогой Пфейфер! Я пишу вам из восемнадца
той рещетки, так что трудно только начало. Я, кажется, 
не падаю духом, хоть моя жизнь теперь один анекдот 
из репертуара Левки. Как вы говорили «человек слабее 
мухи, и он сильнее железа». Чем я только не был? Если 
мне придется теперь заполнить анкету, я изведу пуд ка
зенной бумаги. Я посылаю вам мой портрет одного ко
роткого момента, когда я по обязанности кушал воню
чие букеты, но вы не обращайте на него внимания. Ес
ли я похож там на стрекозу из театра, на самом деле — 
я обыкновенный еврей, у которого в жизни маленькие 
неудачи. Не показывайте этого портрета дорогой Фене, 
урожденной Гершанович — не знаю, за каким она те
перь Шацманом. Пусть она не глядит на роскошный гал- 
стух. Она еще скажет: «Этот пигмей теперь задается». 
Дайте ей только один сплошной привет от справедливо 
поруганного Ройтшванеца. Здесь капнула, на листок 
произвольная слеза, так что простите мне позорную 
кляксу. Напишите, как живете вы, и дорогая ваша жена, 
и бриллиант Розочка, и умничек Лейбчик, и золото Мо- 
нюша? Чьи на вас теперь брюки, мой кровный Пфей
фер? Вспоминаете ли вы, когда отлетает пуговка’или 
лопается сразу сзади, смешного Ройтшванеца, который 
тут как тут с иголкой? Мое сердце рвется, и я мечусь,как 
тигр. Увижу ли я снова Гомель, и деревья на берегу Со- 
жа, и всех друзей, и даже постыдную бочку или я умру 
среди этих ста томов? Но я замолкаю в виду полной 
цензуры. Я даже кричу «ура» их королевскому дредно- 
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уту. Прощайте, дорогой Пфейфер! Я, наверное, скоро 
умру. Во-первых, мне теперь часто снится, что я уже ле
жу под землей, но пусть это сон, и главное, во-вторых 
то-есть они хотят оглашать разные письма, а автору по
ра на тот свет, если он великий поэт, скажем, как Пуш
кин. Не сердитесь, что вместо письма выходит намек вы 
же знаете, что значит, когда все кругом вами интересу
ются, как будто они мать или брат... Тысяча точек. Если 
я умру, пусть в нашем союзе кустарей-одиночек не спу
скают могучего флага. Это слишком рискованные шут
ки. Нет, пусть лучше они сыграют похоронный марш, 
потому что я был честным тружеником, и за мной идет 
свежий строй ратников. Ростите, Розочка, Лейбчик, Мо- 
ничка! Цветите! Чего вам желает из-за могилы полужи
вой Ройтшванец».

Лазик напрасно старался — Пфейфер никогда не 
получил этого письма, но не прошло и трех дней, как Ла
зика снова вызвали к мистеру Роттентону. Войдя в ка
бинет, Лазик поспешно спросил:

— Еще писать? У меня уже иссякают рифмы.
— Я прочел ваше письмо какому-то восточному 

агитатору. Неужели вы хотите вернуться в Гомель?
— Ага, теперь вы поняли, что я из Гомеля, а не из 

Архангельска?.. Хочу ли я вернуться? Это вопрос. Ка
жется, хочу. Хоть меня там, наверное, посадят сразу на 
занозы. Я ведь в Париже голосовал за августейшую по
ступь, так что меня могут вообще расстрелять. Но здесь 
мне тоже крышка и тогда остается голое любопытство: 
там я хоть перед смертью увижу, чем кончилась эта неж
ность .с Шацманом.

— Нет, я вас не пущу, бедный Ройтшванец, в эту за
падню! Они должны вскоре пасть. Я раскрою перед ва
ми все карты: мы дунули. Теперь остановка только за 
ними: правда, они еще не летят, но, наверное, завтра или 
послезавтра они полетят, как пушинки.

— Конечно! Оттого вы сегодня веселый. Даже усы 
ваши не прыгают. Вот я люблю поговорить, когда такое 
небесное настроение. Но зачем вы все время думаете о 
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них? Не стоит. Глядите, и прыщик у вас вскочил на но
су. Знаете, на кого вы похожи — на старую стряпуху. 
Это была вполне православная на мельнице возле Го
меля, и там жил старик Сыркин, который ел только «ко
шерную» кухню. Он был такой отсталый, что при од
ном виде свиньи у него делался насморк. Он варил се
бе каждый день похлебку в отдельном горшке. И вот, 
что же видит Шурка из ячейки? Горшочек кипит, Сыр
кин считает мешки, а стряпуха тихонько кидает в суп 
кусочек свиного сала, и так повторяется каждый божий 
день. Она даже не жалела своих продуктов. Шурка, ко
нечно, не выдержал, и он спрашивает: «почему такие 
придатки»? Но она ему спокойно говорит: «нехай, жи- 
дюга, не войдет в царство небесное». Так и вы со мной. 
Кстати, я сижу уже два месяца, значит, вы успели напе
чатать все, 4TQ я проглотил, и теперь меня можно вы
ставить наружу.

— Нет, мы вас не можем просто отпустить. Вы ведь 
теперь связаны с нами. Я предлагаю вам выгодные усло
вия. Вы будете собирать для нас сведения среди лондон
ских евреев и вылавливать большевистских агитаторов. 
Одиннадцать фунтов в месяц.

Лазик вздохнул:
— Вы таки не желаете свиного сала!.. Ну, что же, 

придется взять небольшой аванс...
Выйдя на свободу, Лазик отправился в Уайт-Чепль. 

TàM он закусил, приобрел по дешевке перелицованный 
костюм и литовский паспорт,, и после этого, не задумы
ваясь над будущим, пошел на ближайший вокзал. Уви
дев у кассы знакомое имя, он взял билет до Ливерпуля. 
Приехав туда, он стал бродить по набережным, разгля
дывая пароходы. Куда ему ехать? Да все равно... Только 
бы не в Румынию и не на эти Соломоновы Острова! 
Вдруг он увидел на палубе толпу евреев. Совсем Го
мель..

•W- Куда вы едете таким хором?
— Куда? Конечно, к себе на родину, то-есть прямо 

в Палестину.
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Лазик задумался: почему бы и ему не поехать с ни
ми? Может быть, евреи будут повежливей, чем эти ве
ликие британцы. Хорошо! Он тоже — пылающий сио
нист, и он едет по удешевленному тарифу на свою доро
гую родину.

Перед самым отходом парохода Лазик почувство
вал беспокойство. Вот что значит привычка!.. Спешно 
купил он открытку с изображением дредноута и напи
сал на ней:

— «Дорогой мистер Роттентон! Я привык писать, и 
я пишу вам. Вы таки скотландский дурак. Может быть, 
вы родственник мистера Ботомголау? Но дело не в 
этом. Я забыл вам сказать, что я, действительно, курь
ер, что я проглотил бумажку, а на ней был настоящий 
секрет. Теперь я доехал в Ливерпуль и все здесь восста
новил единым духом. Tarr что берегитесь с вашими пи
кулями! Отсюда я уезжаю обратно, и не в Гомель, а в 
Архангельск, потому что вы случайно попали пальцем 
туда. На ваши деньги мы выпили несколько бутылок ви
на, и я теперь хохочу, как преданный индус. Вы можете 
мне писать до вашего востребования или це писать, но 
сбрейте ваши усы, не то над вами будут смеяться все 
встречные кошки. Ваш до гроба мистер Лазик Ройт- 
швенч».
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Денег не хватило. Однако, на пароход Лазик попал. 
Он чистил обувь пассажиров первого класса. В свобод
ное время он проходил на нос, где помещался третий 
класс. Кого только тамъ не было? Безработные из Уайт- 
Чепля, литовские эмигранты, старые цадики, ехавшие в 
Палестину, чтобы умереть, и задорные сионисты, с утра 
до ночи горланившие национальные гимны, пейсатые 
привидения иных времен, надевавшие для молитв тале
сы и ремешки, а рядом с ними коммунисты. Счастливчи
ки из Нью-Йорка меняли доллары, галицийские хасиды, 
вздыхая вытаскивали из лапсердаков злоты, а какой-то 
перепуганный резник прятал от всех, как тайную про
кламацию, один сиротливый червонец.

В первом классе было чинно и скучно. Богатая ев
рейка из Чйкаго ехала посмотреть на Святую Землю. В 
ожидании щедрот господа-бога, пока что, над фаянсо
вой чашкой она отдавала ему день и ночь, видимо, ни
кому ненужную душу. Английские чиновники показыва
ли друг другу фокусы, пили портвейн и шагали по па
лубе, методично перебирая длинными ногами в клет
чатых брюках. Здесь не было ни анафем, ни молитв, ни 
рассказов о погромах, ни споров между коммунистами и 
поалей - ционистами, ни замечательных биографий. 
Здесь Лазик ваксил ботинки. На носу— он слушал, го
ворил, вздыхал.

Иногда он садился на бочку и. одинокий, мечтал. 
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Он не соврал в письме к Пфейферу, за годы блужданий 
он, действительно, осунулся и постарел. Ему теперь да
вали за сорок. Он хворал, кряхтел, кашлял, жало
вался — грудь болит, бок. При малейшем напряжении 
его лоб покрывался холодной испариной. Может быть 
он простудился или это перестарался майнцский колбас
ник — не знаю, но стоило поглядеть па его лихорадоч
ные глаза, чтобы воскликнуть: эй, дорогие гомельчане, 
вы живете припеваючи, среди фининспектора, оперет
ки и гусиных шкварок, а вот наш Лазик Ройтшванеи по
гибает! Он много видал, он узнал и любовь, и горе, он 
все узнал, теперь он сидит в сторонке, кашляет, горбит
ся, нет у него даже сил, чтобы рассказать вот тому бо
гобоязненному цадику, как молодец Левка в «иом-ки- 
пур» слопал перед самой синагогой целую колбасу за 
здоровье всех постников, так что у Когана потекла на 
мостовую неприличная слюна. Нет, он сидит, закутав
шись в старый мешок, и смотрит на море.

— Что же вы ничего не скажете? — спросил Лази
ка один из нью-иоркских евреев.

— Я должен чистить сапоги, говорить я не обязан. 
Я, кажется, достаточно в моей жизни разговаривал. Ес
ли б вы меня увидали без рубашки, вы бы, наверное, ах
нули, потому что там нет местечка без печати, как буд
то мое скорбное тело это паспорт. Я говорил два корот
ких слова, а они переходили, скажем, на полный бокс. 
Почему я еду в эту Палестину, а не в Америку, и не на 
голый полюс? Я думаю, что евреи не умеют организо
ванно драться, и это для меня еще маленький шанс на 
жизнь. Можно себе представить, какие электрические 
палки в Америке! На том же голом полюсе сидит, навер
ное, полицейский доктор, ровно с двумя, кулаками. А 
евреи меня мало били. Правда, во Франкфурте господин 
Мойзер поломал на мне зонтик, но куда же дождевому 
зонтику до колбасной дубины? Я думаю, что в еврей
ской Палестине меня перестанут печатать. Тогда вы уже 
правы, и это вполне святая земля. Почему я не читаю 
рефераты? Я устал. Это бывает со всяким. И потом — 
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откуда вы знаете, может быть, я сейчас разговариваю 
с этой сумасшедшей водой?

Старик Берка в Гомеле, тот говорил, что всякая 
вещь поет. Вы думаете, что этот мешок молчит. Нет, он 
выводит свои мотивы. Дураки, конечно, слышат только 
готовые слова, а умные, они слышат мелодию. Вот по
чему, когда два дурака сидят вместе, они не могут мол
чать, им скучно, и они начинают обязательно ворочать 
языками. Я вовсе не первая голова, но кое-что я слышу. 
Я слышу, например, как поет это море, и не только 
плеск воды, но разные предрассудки: о большой жиз
ни без всяких берегов, когда сходятся море и небо, и 
они —г настоящий мир, а эти три класса со всеми свист
ками только фальшивая нота. Я уже слышал в жизни, 
как поют самые разные штуки. Когда я хорошо кроил 
брюки, они радовались, и они пели. Каждой вещи хо
чется быть лучше, как вам и как мне, только люди сты
дятся красивых мотивов, а брюки раскрывают себя до 
конца.

Берка говорил, что чем умней человек, тем боль
ше мелодий он слышит; но сам Берка был отсталым ха
сидом, и он слышал только, как поют души набожных 
евреев у него в синагоге. Если верить ему, то Моисей 
слышал, как поют души всех евреев на свете. Я, конеч
но, не знаю, сколько в этом простого опиума. Я вот 
только ре,цко-редко слышу какой-нибудь короткий звук 
и тогда я смеюсь от счастья, а потом снова начинается 
глухонемая жизнь. Интересно, есть ли человек, который 
слышит сразу все мелодии: и евреев, и этих великих 
брйтанцев, и кошек, и сюртуков, и даже черствых кам
ней? У такого умника, наверное, сердце перезжает из 
груди в' голову — поближе к ушам, чтобы ему было 
удобнее слушать, потому что мозгами можно выдумать 
башню без проволоки, как в Париже, и там ловить раз
личные слова, но настоящую мелодию нельзя словить в 
трубку. Ее ведь слышат только сердцем.

Теперь вы видите, что я могу иногда говорить? 
Хорошо, что я еще не еду в вашу Америку! Там они уме
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ют взять еврейский язык и сделать из него один нуме
рованный доллар с головой женатого президента.

Стояла тихая погода,и Лазик любовался цветущи
ми берегами Португалии.

— Что за предпоследняя красота! Вот я и увидел 
своими глазами выдуманный рай. Здесь, наверное 
столько орхидей, что из них делают смешное сено, а на 
бананы здесь вообще никто не смотрит, как у нас на 
подсолнухи. Их грызут только самые несознательные 
португальцы. А дворцы! Вы видите эти дворцы? Но ес
ли подумать хорошенько, то это, все-таки, не рай. У ме
ня в кармане портрет португальского бича. Я провез его 
через все испытания. Ну, дорогой бич, посмртри-ка на 
свою родину! Скорей всего этот бич сидит теперь на 
португальских занозах. Конечно, такое солнце уже по
ловина счастья и оно для всех. Но кушать португальцы 
тоже хотят. Нельзя ведь весь день нюхать орхидеи. Вот 
и получается вместо Португалии просто на просто Го
мель. Вы что думаете, если глядеть на Гомель издали, 
это не красота? Можно выпустить тоже восторженные 
вздохи. Потому что издали виден крутой берег, и могу
чие деревья, и парк Паскевича со всеми драгоценными 
беседками. Счастье видно за сто верстъ, а горе нужно 
уметь разнюхать. Вот и все. Мы можем ехать дальше, и 
даже неизвестно, о чем мечтать: если этого бича выпу
стит наружу хорошенький гнев масс, на занозы посадят 
другого, потому что земля повсюду земля, она царапа
ется, а человекъ сделан из одного теста: он или полно
мочный нахал с шведской гимнастикой или зарезанный 
кролик. Нет, лучше уже глядеть на море, там, конечно, 
тоже рыбье несчастье, но там, по крайней мере, нет гро
хочущих ^лов.

Я слышал в Гомеле очень тонкую историю о царе 
Давиде. Это был, мало сказать, царь, он был еще заме
чательным поэтом, и у него все лежало под рукой: и ви
но, и музыкальные барабаны, и обед по звонку, как в 
первом классе, и сколько угодно .бумаги, так что он ка
ждый день сочинял какой-нибудь красивый стишок. Вот 
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однажды ему повезло. Он сидел, корпел, он не мог вы
думать как бы еще прославить этого выдуманного бога. 
У него не хватало слов. Раз уже выдумаешь такую вещь, 
как бог, надо уметь с ней обращаться, а он берет гото
вые слова, и ни одно не годится, все они маленькие, так 
что бог вылезает из них, как из детского костюмчика. 
И вот ему приходят в голову два или даже три неслы
ханных слова. Он сочиняет стихи высший сорт. Он, ко
нечно, счастлив и берет тетрадку под мышку и всем чи
тает, и слушает комплименты: «вы царь-Давид — новый 
Пушкин, вы признанный гений». Ведь все поэты любят 
хвастаться. Шурка Бездомный хотел, чтоб по нему на
зывали папиросы, вместо «Червонец». Так легко себе 
представить, до чего' доходил этот певучий царь. Он 
чуть было не лопнул от славы. Вот он уже прочел свои 
стихи всем: и жене, и детям, и придворным, и критикам, 
и просто знакомым евреям. Больше уже некому читать. 
Он гуляет по саду, и он весь блестит от счастья, как на
чищенный самовар. Вдруг он видит жабу, и жаба спра
шивает его с нахальной улыбкой:

— Что ты так сияешь, Давид, как будто тебя натер
ли мелом?

Царь-Давид мог бы вообще не ответить. Он же 
царь, он же гений, он то и се, зачем ему разговаривать 
с незнакомой жабой? С жабами вообще не разговарива
ют. Их отшвыривают, чтобы они не лезли под ноги. Но, 
все-такиг царь-Давид это не Шурка Бездомный. Он что- 
то понимал, кроме комплиментов. Он ответил жабе:

— Ну да, я сияю. Я написал замечательные стихи. 
Ты только послушай!

И он стал читать ей свое восторженные слова. Но 
жабу трудно было смутить. Она спрашивает:

— Это все?
— Это один стих. Но у меня есть тысяча стихов, по

тому что каждое утро я просыпаюсь, и я радуюсь, что я 
живу, и я сочиняю мои красивые прославления.

Здесь жаба расхохоталась. Конечно, жаба смеет
ся не как человек, но когда ей смешно, она смеется.
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— Я не понимаю, чего ты так задаешься. Давид? Я 
например, самая злосчастная жаба, но я делаю то же са
мое. Разве ты не слыхал, как я квакаю, хоть мне и не го
ворят комплиментов. А чем, спрашивается, эти громкіе 
слова лучше моего анонимного квакания?

Царь-Давид даже покраснел от стыда. Он больше 
уж не сиял. Нет, он скромно ходил по саду и слушал 
как поет каждая маленькая травка. От такой последней 
жабы он и стал мудрецом.

Но вы поглядите на это море! А облака!.. Разве это 
не лучше всех наших разговоров?

Увы, не долго Лазику довелось любоваться кра
сою природы. Подул западный ветер. Началась качка. 
Еле-еле дополз Лазик до борта.

— Что это за смертельный фокс-трот? Море, я еще 
тактебя расхваливал, а ты, оказывается, тоже против не
счастного Ройтшванеца! Довольно уже!.. Я увидел, что 
ты умеешь все фокусы, но я ведь могу умереть. Ой, Фе
ничка Гершанович, хорошо, что ты меня сейчас не ви
дишь!...

Раздался звонок. Горничная сердито крикнула:
— Туфли в каюту сорок.три! Живее! Почему вы их 

не чистите?
— Я могу только сделать с ними полное наоборот. И 

вообще не говорите мне о каких-то туфлях, когда я тор
жественно умираю. Что ж это за «святая земля», куда 
так трудно попасть маленькому еврею? Лучше уж сорок 
лет ходить по твердой пустыне. Уберите эти туфли, не 
то будет плохо!..

Сияло солнце, синело, успокоившись, море, мерно 
шел своей дорогой пароход «Виктория». Пассажиры 
первого класса переодевались к обеду. Непрестанно 
дребезжал звонок. Но не было ни сапогов .английского 
майора, ни полуботинок двух веселых туристов, ни ту
фель богатой еврейки. На носу копошилась крохотная 
тень. Лазик по прежнему стоял, согнувшись над бортом. 
Наконец-то, его нашел лакей:

308



— Тебя все ищут, а ты, что — рыбу ловишь? Где 
ботинки?

— я... я не могу....
— Не валяй дурака. Качка кончилась.
— А вдруг она снова начнется? Это же не по звонку; 

так я сразу встал в удобную позу.
Это было мудро, но лакей, видимо, не любил фи

лософии. Он отлупил Лазика сапогами английского 
майора. Сапоги были солидные и со шпорами.
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Приехав в Тель-Авив, Лазик сразу увидел десяток 
евреев, которые стояли возле вокзала, размахивая ру
ками. Подойдя к ним поближе, Лазик услышал древне
еврейские слова. Он не на шутку удивился.

— Почему вы устраиваете «миним» на улице, или 
здесь нет синагоги для ваших отсталых молитв?

— Дурень, кто тебе говорит, что мы молимся? Мы 
вовсё обсуждаем курс египетского фунта, и здесь все 
говорят на певучем языке Библии, потому что это наша 
страна, и забудьте скорее ваш идиотский жаргон!

Лазик только почесался. Он то знал эти певучие 
языки! Они хотят устроить биржу по-библейски? Хо
рошо. У кого не бывает фантазий. Главное, где бы 
здесь перекусить?..

Печально бродил он мимо новых домов, садов, ма
газинов. На вывесках булочных настоящие еврейские 
буквы. Факт! Но булки остаются булками и, чтобы их 
купить, нужно выложить самые обыкновенные деньги...

Лазик присел на скамейку в сквере. От голода его 
начинало мутить.

— Земля, как земля. Я, например, не чувствую, что 
она моя, потому что она наверное не моя, а или Рот
шильда или сразу Чемберлена, и я даже не чувствую, 
что она святая. Она царапается, как повсюду. Но кого 
я вижу?.. Абрамчик. как же вы сюда попали? Сколь
ко лет, как вы из дорогого Гомеля? Уже три, .года? Пу
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стячки! Ну, как вас тоже тошнило на этой мокрой ка
чалке? ..

Абрамчик печально вздохнул:
— Я уже не помню, потому что с того времени, я 

столько качался, что пароход мне кажется просто колы
белькой. Я пробовал копать землю, но «со мной сделался 
маленький солидный удар, так что я провалялся пол
года в больнице. А потом меня избили ночью арабы, и я 
снова вернулся в больницу. А потом я продавал газеты 
на жаргоне, и меня избили не арабы, — евреи. Но тогда 
меня даже не пустили в больницу. Хорошо. Я решил 
стать нищим в Иерусалиме. Это довольно выгодное дело. 
Вы же помните, что в Гомеле набожные еврейки кидали у 
себя в жестяную кружку, то пять копеек, то десять, а по
том приезжал один из Палестины и забирал все. Так, 
оказывается, эти кружки висят повсюду, и что же, полу
чаются крупные нули, так что стоит кричать у «стены 
ллача», раз за это получаешь месячный оклад. Я так 
кричал, как будто меня резали. Но все сорвалось из за 
одного окурка. Я себе забыл, что я не в Гомеле, а в Иеру
салиме, я закурил хорошенький окурок, который я по
добрал после англичанина. Что же вы думаете? Оказа
лось, это — суббота — гомельское счастье! — и меня 
так избили, что я едва уполз. Я кричал им: «если суббо
та, то нельзя работать, а вы же работаете, когда вы ме
ня бьетв»! Но они даже не хотели слушать. Теперь я 
снова попал в этот замечательный Тель-Авив, и я навер
ное здесь умру. Старые цадики, когда они приезжали в 
Палестину умирать, вовсе не были такими идиотами. 
Это здесь самое подходящее занятие. Зачем я только 
поверил в их красивые разговоры и примчался сюда? Я 
был просто дураком, и когда вы мне говорили на кур
сах политграмоты: • «Абрамчик, вы что то. недодумы
ваете», вы были совсем правы. Но вы, Ройтшванец, вы 
же почти марксист, как вы попали сюда?

— Это я вам расскажу в другой раз, после закуски, 
а не до. Вы ведь ничего не знаете. Когда вы уехали в 
Одессу, я еще шил галифэ; тогда по улицам Гомеля гу
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ляли, кроме настоящих людей, только грязные бумажки, 
а не эта гражданка Пуке. Я попал под исторический 
вихрь. Сюда, например, я приехал из какого то нарочно
го Ливерпуля. Мне казалось, что здесь меня перестанут 
колотить. Но после вашей кровавой исповеди я начи
наю уже дрожать. Я ведь стал таким подержанным те
лом, что из меня может сразу выйти весь дух. Все рав
но: будь, что будет! Прежде всего я хочу закусить. Мо
жет быть, мне отправиться в Иерусалим и там покри
чать у этой стенки?

— Кричите. Там вовсе не дают каждый день деньги, 
их дают один раз в месяц, и вам придется ждать ровно 
три недели. Я же знаю все их дикие выходки!

— Что же мне тогда остается?.. Я хочу кушато. 
Может быть, здесь есть кто-нибудь из гомельчан?..

— Как же! Здесь не кто-нибудь, а сам Давид Гольд- 
брух. Помните, у него была контора на углу Владимир
ской? Он еще уехал при первых большевиках в костюме 
напрокат, скажем, дворника. Так он здесь. Он, оказыва
ется, в их палестинском комитете, и он кричит повсюду, 
что здесь апельсиновый рай. Я попробовал было к нему 
сунуться, но он просто закрыл дверь. А у него, между 
прочим, три роскошных дома и такой шик внутри, что 
англичане платят полфунта за один только взгляд.

— Решено — я иду к Гольдбруху. Вы просто не су
мели с ним поговорить. Как? Он в комитете и он выго
нит Ройтшаанеца, когда этот Ройтшванец специально 
приехал из общего Гомеля в его апельсиновый рай? Нетг 
этого не может быть! Вы увидите, Абрамчик, что' я вас 
вечером угощу телячьими ножками с картошкой или, 
например, студнем — я не знаю, что вы больше люби
те, а я и то, и другое.

Гольдбрух вправду жил припеваючи. Он ведал стро
ительными работами, строил иногда для других, чаще, 
для себя, на каникулы ездил в Европу; там он собирал 
деньги, рассказывал об экспорте апельсинов, кутил с 
девушками, оставшимися <в рассеянии», а потом воз
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вращался в Тель-Авив — «дело себе идет, к осени я по
строю еще одну хррошенькую дачку»,

Лазика Гольдбрух принял в беседке. Он лежал и 
пил ледяной лимонад. Его раскрытую грудь обдувал 
электрический вентилятор. Хоть Лазик и не помнил 
толком, что это за птица Гольдбрух, он восторженно 
крикнул:

— Додя! Ты видишь, что свет уж не так велик — 
мы с тобой увиделись! Ну, как вы себя чувствуете? ..

Лазик даже прищурил один глаз, как это делал 
Монькин, когда глядел на картину.

— Немножко загорели, а так совсем, как живой. Я 
бы вас узнал даже на парижской площади. Что? Вы не 
знаете, кто я? Я прежде всего ваш сосед. Вы жили на 
Владимирской. Теперь она, простите меня, стала улицей 
«Красного Знамени». А я жил на улице Клары Цеткиной. 
Это в двух прыжках. Интересно, кто вам шил брюки? 
Наверное Цимах. Теперь вы меня узнаете? Я же портной 
Ройтшванец. То есть как «это вам ничего не говорит»? 
Я — говорю. И хватит!Как ваши детки поживают? Что? 
У вас нет деток? Для кого же вы строите ваши дома? 
Ну, не огорчайтесь, детки еще будут. Что вы там, кста
ти, пьете? Постыдный лимонад? А когда же у вас попро
сту обедают?

Гольдбрух в ответ так яростно гаркнул, что Лазик 
отлетел на десять шагов.

— Почему вы кричите, как в пустыне?
— Потому что вы нахал. Говорите просто, что вам 

от меня нужно и убирайтесь!
— Что мне нужно? Например, кусочек родной кол

басы на древнееврейском хлебе.
— Работайте!
—Ах, у вас есть что-нибудь перелицевать? Дайті 

же мне наперсток, и я в одну секунду выверну или да 
же укорочу..,.

— У меня нет работы. Вы портной? Так напрасно 
вы сюда приехали. Здесь больше портных, чем штанов.
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«— Что же я буду делать, скажем, завтра, если я до 
завтра не умру?

— Ничего. Вы будете как все — самый обыкновен
ный безработный.

— А им дают что нибудь кушать? Тогда я уже со
гласен.

— Что им дают? Шиш. У нас настоящее государ
ство, а разве есть государство, чтобы не было безработ
ных? Вы будете тихо сидеть и ждать, пока кончится 
этот кризис.

— Сколько же я просижу натощак? Вы говорите, 
годик-другой? Вы, вѣроятно, выступаете'в каком-ни
будь цирке? Но я вас прямо спрошу: что, если я сей
час возьму из вашего драгоценного буфета одну биб? 
лейскую булочку?

— Очень просто — вас моментально посадят в тюрь
му. У нас настоящее государство, а разве есть государ
ство без тюрьмы? И я уже нажимаю эту кнопку, чтобы 
вас выкинули на улицу, потому что мне слишком жарко 
для таких дурацких разговоров.

— Я сам ухожу. До свидания, Додя, и в будущем 
году, скажем, в Гомеле. Это вам не нравится? Построй
те себе в утешение еще один домик. Ой, как вы хрипите! 
Знаете, что? Я здесь не видел ни одной свиньи. Откуда 
же здесь будут свиньи, когда это наша еврейская роди
на? Вот вам один минус. Разве бывает государство без 
свиней? Но не волнуйтесь, успокойтесь. У вас таки на
стоящее государство, и у вас есть даже свиньи, потому 
что вы например, в полный профиль...

Лазику не удалось закончить сравнения. Увидев 
широкоплечего лакея, он только воскликнул: «Начина
ется! И прямо с Голиафов»! после чего быстро шмыг
нул в ворота. Так Абрамчик и не получил ни телячьих 
ножек, ни студня.

Началась для Лазика обычная неразбериха: чере
дование профессий, раздирающйе душу запахи 'в обе
денные часы, пинки, философские беседы и сон на же
сткой земле. Но все труднее и труднее было сносить ему 
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эту жизнь: подкашивались ноги, кашель раздирал грудь 
и.по ночам снились: Сож, международные мелодии, 
смерть.

Недели две прослужил он у Могилевского, который 
торговал сукном в Яффе. В Тель-Авиве было слишком 
много лавок, а в Яффе дела шли хорошо; одна беда — 
арабы избивали евреев. Каждое утро, отправляясь из 
Тель-Авива в Яффу, Могилевский надевал на себя фес
ку, чтобы сойти за араба. Пришлось и Лазику украсить 
свою голову красной шапченкой. Это ему понравилось: 
феска ведь не хвост, феска, как в опере. Но, как то 
вечером, Могилевский, почуяв непогоду, удрал с кассой 
в Тель-Авив. Лазик остался охранять товар. Подошли 
арабы. Они что то кричали, но Лазик не понимал их. Он 
только на хорошем гомельском языке пробовал заго
ворить толпу.

— Ну да! Я стопроцентный араб. У меня дома на
стоящий гарем и бюст вашего Магомета.

На арабов это, впрочем, никак не подействовало.
Могилевский прогнал Лазика: «вы не умеете с ни

ми жить в полной дружбе». Лазцк чесал спину и печаль
но приговаривал:

— У них таки бешенство, как у настоящих арабов! 
В общем, евреям чудно живется на этой еврейской зем
ле. Вот только где я умру: под этим забором или под 
тем?

Он нищенствовал, помогал резнику резать кур, на
бивал подушки и тихо умирал. Как-то при содействии 
монтера Хитина из Глухова удалось ему прошмыгнуть 
в ночное кабарэ. Девушки, накрашенные, ничуть не хуже 
Марго Шике, танцевали, задирая к потолку голые ноги. 
Они пели непристойные куплеты. Впрочем, содержание 
последних Лазик понимал с трудом: по древне-еврейски 
он умел только молиться. Зато бедра актрис произвели 
на него чрезмерно сильное впечатление. Расталкивая 
почтенных зрителей, которые пили шампанское, он вско
чил на эстраду:

— Здесь таки цветут святые апельсины! Я падаю на 
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колени. Я влюблен в вас всех оптом. Сколько вас? Во
семь? Хорошо, я влюблен в восемь апельсинов, и я пред
почитаю умереть здесь от богатырской любви, чем где 
нибудь на улице от постыдного аппетита.

Девушкам это, видимо, понравилось. Они начали 
смеяться. Одна из них даже сказала Лазику по-русски:

— Вы последний комплиментщик. Сразу видно, что 
вы из Одессы.

— Положим, нет. Я из Гомеля. Но это не важно. Пе
рейдем к вопросу об апельсинах..

Здесь к Лазику подбежал один из зрителей. Он на
чал кричать:

— Нахал! Как вы смеете вносить в эту высокую ат
мосферу ваш рабский жаргон? Когда они говорят на 
священном языке Суламифи, выскакиваете вы, и вы пач
каете наши благородные-уши вашей гомельской грязью. 
Вы наверное отъявленный большевик!

Взглянув на крикуна, Лазик обомлел: это был Да
вид Гольдбрух. Быстро Лазик спросил его:

— Додя, Голиаф с вами?
— Негодяй. Он еще смеет острить, когда за этим 

столом все члены комитета! Эй, швейцар, освободите 
нашу долину молодых пальм от подобного пискуна!

Швейцар сначала отколотил Лазика, а потом пере
дал его двум полицейским:

— Господин Гольдбрух сказал; что это наверный 
большевик.

Тогда полицейские в свою очередь стали тузить 
Лазика.

— Остановитесь! Кто вы такие? Вы евреи или вы по
лицейские доктора?

— Мы, конечно, евреи. Но ты сегодня потеряешь не
сколько ребер. Эти англичане еще кричат, что мы не 
можем справиться с большевизмом. Хорошо! Они уви
дят, как мы с тобой справились.

Полуживого Лазика отвели в тюрьму. Там он неж
но поцеловал портрет португальского бича, сказал «де
вятнадцатая» и заплакал.
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— Они дерутся не хуже певучих панов. Что и гово
рить, это настоящее государство! Я не знаю, сколько у 
меня было р бер и сколько осталось, я им вовсе не ве
ду счет. Но одно я знаю, что Ройтшванецу — крышка.

Утром его повели на допрос. Увидев английский 
мундир, Лазик обомлел:

— При чем тут великие британцы? Может быть, вы 
тоже недовольны, что я говорил с этими апельсинами не 
за языке покойной Суламифи?

Англичанин строго спросил:
— Вы большевик?
— Какая же тут высокая политика, когда меня свели 

с ума их ноги? Вы что-то пронзаете меня вашим умным 
взглядом. Уж не получили ли вы открытку с видом от 
мистера Роттентона? Тогда начинайте прямо с копания 
могилы.

— Мы не потерпим у себя большевизма! Мы его ис
кореним. Мы очистим нашу страну от московских шпи
онов!

Тогда Лазик задумался.
■— Интересно — сплю я или не сплю? Можетъ быть, 

я сошел с ума от этих Голиафов? Правда, они вытряхи
вали бедра, но они могли нечаянно вытряхнуть и мозги. 
Я, например, не понимаю, зачем вы вспоминаете вашу 
великую страну с письмами Троцкого и даже с карто
фельным пуддингом, когда я не в Ливерпуле, а в еврей
ской Палестине?

— Вы показываете черную неблагодарность. Мы 
вам возвратили вашу родину. Мы вас опекаем. Это на
зывается «мандат». Теперь вы поняли? Мы построили 
военный порт для великобританского флота и авиаци
онную станцию для перелетов из Англии в Индию. Мы 
ничего не жалеем для вас. Но большевистской заразы 
мы не потерпим.

Лазик стал кланяться:
— Мерей! Мерси прямо до гроба! Но, скажите, мо

жет быть, вы снимете с меня этот мандат, раз я такой не
благодарный Ройтшванец? Все равно я скоро умру, так 
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дайте мне умереть на свободе, чтоб я видел эти апельси
новые сказки, и солнце, и колючую землю, которая ме
ня зачел то родила! А потом, через месяц или через два, 
вы сможете во всю опекать мою заразительную моги
лу. Я дам вам на это безусловный мандат. Вы уже вер
нули мне мою родину с этим роскошным портом и да
же со станцией, вы великий британец и вы золотая ду
ша. Верните же мне немного свежего воздуха и скачу
щих по небу облаков, чтоб я улыбнулся на самом краю 
могилы!
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Два месяца просидел Лазик в иерусалимской тюрь
ме. Когда он вышел, цвели апельсиновые деревья, но он 
не мог им улыбнуться. Еле-еле дошел он до «стены пла
ча».

— Что же мне еще делать? Я буду здесь стоять и 
iûiакать. Может быть, мне ровезет, и завтра как раз чи
сло, когда раздают деньги из жестяных кружек. Тогда 
я съем целого быка. А если нет, тоже ничего. По крайней 
тлере, интересно умереть возле подходящей вещи. Кто 
бы надо мной плакал? А так я услышу столько надрыва
ющих воплей, сколько не слышал ни один богач. Ведь 
здесь же может быть триста проходимцев, и они воют с 
утра до ночи. Им, конечно, все равно над чем плакать, 
они поплачут над мертвым Ройтшванецом: «ой, зачем 
же ты развалился, наш ненаглядный храм»!..

Вспомнив о своих новых обязанностях, Лазик начал 
бить себя в грудь и кричать. Рядом с ним рыжий еврей 
так усердствовал, что Лазику пришлось закрыть уши:

— Не можете ли вы оплакивать на два тона ниже, а 
то у меня лопнут все перепонки?..

Рыжий еврей оглянулся. Лазик закричал:
— Что за миражи? Неужели это вы, Абрамчик? Но 

почему же вы стали рыжйм, если вы были вечным брю
нетом?

—.Тсс! Я просто покрасил бороду, чтоб они меня 
не узнали, после того факта с окурком. Ну, давайте уже 
выть!
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Оба завыли. Лазик прилежно оплакивал разрушен
ный храм, но голова его была занята другим. Когда 
плакальщики разошлись по домам, он сказал Абрамчи- 
ку:

— Слушайте, Абрамчик, я хочу поднести вам кон
кретное предложение. Как вы думаете, не пора ли нам 
уже возвращаться на родину?

Абрамчик остолбенел:
—Мало я слушал эти слова? Ведь мы уже, кажется, 

вернулись на родину. О чем же вы еще хлопочете?
— Очень просто. Я предлагаю вам вернуться на ро

дину? Здесь, конечно, певучая речь, и святая земля, и ев
рейская полиция, и даже мандат в британском мундире, 
слов нет, здесь апельсиновый рай, но я хочу вернуться 
на родину. Я не знаю, где. вы родились может быть, 
под арабскими апельсинами. Что касается меня, то я ро
дился, Между прочим, в Гомеле, и мне уже пора домой. 
Я поездил по свету, поглядел как живут люди и какой 
у них в каждой стране свой особый бокс. Теперь я толь
ко и мечтаю, что о моем незабвенном Гомеле. Вдруг у 
меня хватит сил и я доплыву туда живой,.. Я снова уви
жу красивую картину, когда Сож сверкает под берегом, 
на верху деревья и публика возле театра, и базар с отг 
сталыми подсолнухами. Я увижу снова Пфейфера. Я 
скажу ему: «дорогой Пфейфер, как же вы здесь жили 
без меня? Кто вам шил, например, брюки? Наверное 
Цимах. Ведь здесь же складочка совсем не на месте». И 
Пфейферъ обольется слезами. А маленький Монюша бу
дет прыгать вокруг меня: «Дядя Лазя, дай мне пять ко
пеек на ириски»! И я, конечно, отдам ему всю мою ду
шу. Я увижу Феничку Гершанович. Она будет гулять с 
молодым сыном по роскошному саду Паскевича. Я во
все не подыму низкий шум. Нет, я скажу ей «доброе ут
ро! Гуляйте себе хорошо. Пусть цветет ваш маленький 
богатырь. Я был в двадцати странах и на двадцати зано
зах. Я переплывал все моря вплавь. Я видел, как цветут 
орхидеи. Но я думал все время только о вас. Теперь я, 
конечно, умираю, и не обращайте на меня никакого вни
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мания, но только принесите на мою могилу один гомель
ский цветок. Пусть это будет не нахальная орхидея, а 
самая злосчастная ромашка, которая растет на каждом 
шагу». Да, я скажу это Феничке Гершанович, и потом я 
умру в неслыханном счастьи.

— Вы совсем напрасно говорите о смерти. Вы еще 
юноша и вы можете даже жениться. Я не понимаю толь
ко одного, как вы поедете отсюда в Гомель? Это же не 
в двух шагах.

— Ну, что-ж, я снова сяду на эту качалку и я за
крою глаза. Хорошо, выматывайте из меня все кишки! 
Одно из двух; или я умру, или я доеду.

— Но вы с*ума сошли! Кто вас повезет?
— Это очень просто. Янкелевич в Париже расска

зал мне все по пунктам. Я беру лист и я немедленно от
крываю полномочный «Союз возвращения на родину». 
При чем это будет великая федерация: они вовсе не обя
заны ехать в Гомель. Нет, они могут возвращаться в 
Фастов и даже в Одессу. Я соберу сто подписей и я ото
шлю в Москву заказным письмом всем самым роскош
ным комиссарам, а тогда за нами приедет настоящий 
пароход. Вы думаете, здесь мало охотников? Юзька не 
закричит ура? Старик Щенкель не прыгнет мне на шею? 
Какие тут могут быть разговоры! Все поедут. И я не 
хочу откладывать это в долгий ящик. Я сейчас же пойду 
с анкетным листом.

Действительно, Юзька, услыхав о «Союзе возвра
щения на родину» от радости подпрыгнул, он даже уго
стил Лазика овечьим сыром. Но вот с Шенкелем вышла 
заминка. Шенкель вовсе не начал обнимать Лазика. Он 
стал спорить:

— Зачем тебе туда ехать? Что ты, комиссар? Очень 
там хорошо живется, нечего сказать! Сплошной мед! 
Ты, может быть, думаешь, что они тебя озолотят за то, 
что ты к ним вернулся?

— Нет, этого я как раз не думаю. И я вам скажу 
правду, я думаю, полное наоборот. Я ведь не могу им до
казать, что Борис Самойлович это — одно, а я — дру
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гое. Я же состоял его кровным племянником и они, ко
нечно, спросят где тот драгоценный сверточек. Хорошо 
еще, если при этом не будет гражданки Пуке. А вдруг 
она навсегда осталась в Гомеле? Ей же мог понравить
ся такой красивый город. Тогда меня расстреляют в два 
счета. Но разве в этом вопрос? Я все таки хочу умереть 
у себя дома.

— Ты, Ройтшванец, молод и глуп. Куда ты лезешь? 
Там ячейки, и фининспектор, и этого нельзя, и туда за
прещено, и чуть что, тебя хватают. Это самый безуслов
ный ад. Какой же болван пойдет в своем уме на такие 
истязания?

— Вы, конечно, старше меня, но на счет ума это 
большой вопрос. Хорошо. Там ад, а здесь рай. Правда, 
я не заметил, чтобы здесь был особенный рай. Вы тоже 
живете не как ангел, а одной сухой коркой. Но может 
быть, я близорукий. В Гомеле, Левка пел куплеты о Па
риже, так что слюнки текли. Что же, я там был, в Пари
же, и я тоже не заметил, что это замечательный рай. 
Меня там попросту колотили. Но, скажем, что рай в Аме
рике, потому что в Америке я, слава богу, не был, и я не 
стану с вами спорить. Пусть там стопроцентный рай, а 
у нас фактический ад. Я принимаю эту предпосылку и 
все таки хочу ехать.

Я вам расскажу одну гомельскую историю, ’и посмо
трим, что вы тогда запоете. Вы наверное слыхали про 
ровенского, цадика. Он же не был ни молодым, ни глу
пым, как я. Он для вас, кажется, безусловный авторитет, 
раз вы держитесь за все предписанные бормотания. Так 
вот, к этому цадику однажды приходит суровый талму
дист с самыми горькими упреками:

— Послушайте, реби, я вас совсем не понимаю. Все 
говорят, что вы благочестивый еврей, а я живу рядом^ и 
мне кажется, что у вас не дом, но кабарэ. Я сижу и чи
таю талмуд, а ваши хасиды делают чорт знает что — они 
поют и танцуют, они громко смеются, как будто это мос
ковская оперетка.

Цадик ему преспокойно отвечает:
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— Ну да, они сйеются, как дети, они поют, как пти
цы, и они прыгают, как козлята. Ведь у них в сердце 
не черная злоба, но радость и полная любовь.

Талмудист так рассердился, что чуть было не про
глотил кончик бородки: он всегда жевал кончик бород
ки, когда ему хотелось придумать умное слово. Он таки 
ничего не придумал. Он только сказал:

— Это довольно неприличные для еврея разговоры. 
Вы ведь знаете, реби, что, когда мы изучаем один час 
талмуд, мы делаем ровно один шаг поближе к раю. Зна
чит, когда мы не изучаем талмуда, мы пятимся прямо в 
ад. Ваши хасиды поют, как идиотские птицы, вместо 
того, чтобы сидеть над священной книгой. Куда же вы 
их толкаете? В ад. Но в аду — признанный ужас. Там 
одних кипятят, а других жарят, а третьих вешают за 
языки. Конечно, если это вам нравится, вы можете за час 
до кипятка танцевать. Но я буду изучать талмуд, чтобы 
попасть прямо в рай. Там всегда тепло, не холодно, не 
жарко, ровная температура, хорошее общество, то-есть, 
повсюду одни ангелы; все сидят в золотых коронах и чи
тают тору. Там розы без шипов, и деревья без гусениц, 
й на дороге ни одной цеповой собаки. Так неужели же 
вы не хотите попасть в этот ран.

Цадик только усмехается:
— Нет. Я, конечно, тебе благодарен за умные сове

ты, но я не хочу этого готового рая. По моему, там мо
гут жить только ангелы, потому что они не люди, у них 
нет ни сердца, ни печени, ни страсти. А человек вовсе 
не должен бояться, если он даже падает вниз. Как же 
можно подняться наверх, если никогда не падать? Ты 
мне рассказал о каком-то чужом рае. Это не мой 
рай, и моего рая вообще нет, я его еще не сделал, а гля
деть на красивые картинки я совсем не хочу. Если я 
буду много смеяться, и много плакать, и много любить, 
что же, может быть, тогда я увижу на краю могилы мой 
окровавленный рай.

Вот, что ответил ровенский цадик этому ученому 
талмудисту. Я вас збву ехать. Конечно, там плохо и там 
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трудно. Там нет никакой ровной температуры, а толь
ко смертельный сквозняк. Но там люди что-то ищут. 
Они, наверное, ошибаются. Может быть, они летят даже 
не вверх, а вниз, но они куда то летят, а не только зева
ют на готовых подушках. Вы, Шенкель, конечно, в по
четных годах, и оставайтесь здесь, но вы, Бройдек, и ты, 
Зельман, вы же молодые скакуны, так давайте скорее 
ваши огненные подписи!..

— Какие подписи? Что это за собрание на святой 
улице? Это, может быть, ты — главный агитатор? Ну- 
ка, подойди сюда за хорошей подписью!

Лазик теперь знал, что евреи умеют драться. Он 
бросился бежать. Вначале за ним гнались. Он бежал по 
загородному шоссе, боясь перевести дыхание. Но он не 
мог бежать. С грустью подумал он: «как тот голый ев
рей вокруг Рима»... Он чувствовал, что силы оставля
ют его. Нет, он не вернется на родину!..

Он остановился. Больше за ним никто не бежал. 
Кругом были только черные поля, редкие огоньки ферм 
звезды, тишина.

— Где же мой рай? Или я его еще не выкроил? .. 
И он побежал через силу дальше.
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Лазик шел по дороге — куда и зачем, он сам не 
знал. Он не мог итти и он все же шел. Ему казалось, что 
он уже прошел тысячи верст. Не Гомель ли за тем пово
ротом? Но на знойном белесом небе попрежнему темне
ли купола и минареты Иерусалима. Лазик все шел. На
конец, он свалился. Он лежал теперь на дорожной пыли.

— Кажется, здесь можно поставить хорошую точку. 
Но нет, Лазика не хотели оставить в покое. Загу

дел. рожок автомобиля и шоффер, затормозив машину, 
стал ругаться:

— Нахал! Как ты смеешь валяться на дороге?
Лазик виновато улыбнулся: хорошо, он не будет 

валяться. Он же ученый, он знает, что такое раздавлен
ное насекомое не смеет задерживать движения.

Что это за старая беседка? Наверное, в ней никто не 
живет. Там он никого не будет раздражать своим не
приличным видом.

Лазик дополз до каменного шатра. Внутри было 
темно и прохладно. Он увидел бородатого еврея в кар
тузе ц пышную даму. На даме было столько бриллиан
тов, что Лазик зажмурил глаза: как звезды сияли они 
вокруг тусклой свечи. А этот скрипучий шелк! А это 
перышко на шляпе! Задыхаясь от гордости и от аст
мы — немудрено, жиры так и валились на пол — дама 
говорила бородатому еврею:

— Вы прочтете самые шикарные молитвы, потому 
что у меня, слава богу, есть еще чем заплатить. Я при
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ехала сюда из Нью-Йорка, и у моего мужа там самый 
шикарный ресторан. Я приехала поглядеть на землю 
предков, пусть эти патриархи видят, что вовсе не все 
евреи стали несчастными попрошайками, нет, некоторые 
таки вышли в люди. Я хочу порадовать моих предков. 
Это что нибудь да значит — увидеть самую шикарную 
еврейку.

Бородатый сторож лебезил:
— Я прочту десять таких молитв, что все патриархи 

в раю ахнут. Но скажите мне ваше драгоценное имя и, 
может быть, имя вашей незабвенной мамочки. Я их на
пишу на бумажке и я кину бумажку за этот камень, пря
мо к самой Рахили.

Дама раскрыла ридикюль.
— Я могу даже пожертвовать мою визитную карточ

ку. Пощупайте зад — это не буквы, это гравюра, это же 
самые, шикарные карточки. Меня зовут по последней мог 
де «Виктория», но моя мамочка еще торговала селедка
ми, и я вам скажу по секрету, что ее таки звали «Хаей».

Сторож кинул бумажку за камень и, раскачиваясь, 
принялся бормотать молитвы. Но дама прервала его:

— Уже хватит с предков! Потому что пора к обеду, 
й меня ждет автомобиль.

Только что она ушла, сторож обратил внимание на 
лежавшего возле двери Лазика. С презрением оглядел 
он его лохмотья. Да, этот не ‘сверкает бриллиантами!..

— Спрашивается, что ты здесь делаешь?
— Я? Я — ужес
— Что значит «уже» ?
— Уже — умираю.
Тогда сторож начал кричать:
— Вы видели такого второго нахала? Ты анаешь, 

где ты? Это вовсе не место для подобных попрошаек, 
это могила самой Рахили. Ты понимаешь, что это за за
мечательная святыня или ты вообще оглох? Здесь вовсе 
не умирают, здесь дают мне немножко денег, и я кидаю 
записку, и я читаю несколько молитв. А. потом отсюда 
уходят. Ты Понял? Что же ты не двигаешься? Как зо
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вут тебя и твою, скажем, мать? Отвечай скорей, noKä 
никого нет, и я тебе устрою это по самому дешевому та
рифу.

Лазик печально улыбнулся:
— Вы напрасно волнуетесь. Скажем, что меня зо- 

гут «Горе», а мою мать «Печаль». Что же дальше? Вам 
незачем шевелить губами. У вас и так, наверное, на гу
бах мозоли. Я вовсе не глухонемой, чтобы вы за меня 
разговаривали с природой, и я не эта американская 
свинья, у меня нет ни одного пенса, так что перестаньте 
волноваться. Я через час, наверное, умру.*

— Нахал! Богохульник! Последняя собака! Сейчас 
же убирайся отсюда, не то я тебя истерзаю! Если ка
ждый нищий вздумает умирать на таком святом месте, 
то что же это будет? Уходи умирать на помойку! Этот 
гроб Рахили вовсе не для тебя устроен. Он устроен для 
порядочных людей.

Лазик не двигался с места.
— Вы можете кричать сколько вам вздумается, но 

я отсюда не уйду, раз я сказал вам, что я умираю. Ког
да я еще мог жить, все кричали «нахал Ройтшванец, как 
ты смеешь здесь жить»? И меня терзали. И я уходил, по-' 
тому что я еще хотел жить. А теперь мне совсем все рав
но. Хотите терзать меня — терзайте. Действительно, ка
кой скандал: Лазик Ройтшванец смеет умирать на таком 
шикарном месте! Но примиритесь с фактом. Я и при 
жизни вовсе не выбирал себе подходящие места. Нет, 
просто дул ветер, и я садился в жестокий вагон. Так и 
теперь. Я полз пока я мог, и я приполз. Вы думаете, я 
знал, что здесь живет этот «гроб Рахили»? Нет, я думал, 
что здесь никто не живет. Я хотел вежливо умереть, что
бы никого не обидеть последним вздохом. Я ведь знаю, 
что громко вздыхать нельзя. Но вот я дополз, и вы 
здесь. Так не кричите на меня за пять минут до послед
ней точки. Будьте оригиналом, скажите мне «пожалуй
ста, милости просим»... Я же никогда не слышал таких 
неожиданных звуков!

Сторож, однако, упорствовал:
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— Здесь вовсе не принято умирать, и кто же будет 
Платить за твои дурацкие похороны?

Тогда Лазик сказал ему с необычайной строгостью:
— Знаете что, еврей, вы мне надоели. Вы мне меша

ете умереть. Я должен сейчас подумать о чем-нибудь 
высоком, а вы ко мне пристаете с пошлыми деньгами. У 
меня нет денег, и вы можете выкинуть мое мертвое теле 
хбть в яму, мне все равно. Но сейчас, когда все во мне 
гудит, я хочу думать только о самом высоком.

Сторож расхохотался:
— Подумаешь, что за важная птица!.. Я еще пони

маю, когда умирают какие-нибудь ученые цадики или 
министры, или щедрые господа с большим капиталом, 
так им есть на что оглянуться, у них позади пышная 
жизнь. А над чем ты можешь философствовать, если ты 
жалкий попрошайка, неуч; нахал с улицы?

— Да, я не ученый секретарь, и я не Ротшильд. Я 
только гомельский портной. Но, все-таки, перед смер
тью мне нужно подумать. Вот я вижу всю мою бурную 
жизнь. Она кипит внизу, как наш Сож. Мне самому 
смешно, когда я вспоминаю печальные факты. Это да
же не похоже на жизнь. Это просто постыдный анекдот 
нашего Левки. Я вспоминаю, и я улыбаюсь, может быть, 
за пять минут до последнего вздоха. Наверное, солид
ные люди умирают совсем иначе. Они считают, сколько 
они книг написали, когда устраивали шумные переворо
ты или по чем продавали разный товар. Вы правы, гос
подин гробовой сторож, я умираю, как откровенный ду
рак. Можете поднести сюда вашу драгоценную свечку, 
и вы увидите, что мои ноги уже не двигаются, я начинаю 
кончаться с ног, но на моем лице самая отъявленная 
улыбка. Я улыбаюсь, потому что я, все-таки, думаю о 
само*м высоком, и хоть вы грубый крикун, я сейчас рас
скажу вам мою последнюю историю. Это будет история 
о дудочке.

Вы, конечно, знаете, кто такой Бешт. Он ведь выду
мал всех хасидов. Для вас такие вещи это дважды два, 
раз вы кормитесь с мертвого места, а для меня они толь
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ко красивый предрассудок. Я вижу насквозь ваш дур» 
ман, но умные люди всегда остаются умными людьми, 
даже когда они играют в прятки. Нечего говорить — 
Бешт был большой головой, и все евреи его почитали. 
От одного разговора с ним они сразу выростали на це
лый вершок. Я уже не говорю о тоь<, какое у него было 
сердце. По-моему, он был куда справедливей, чем его 
выдуманный бог, потому что от Бешта никто не видел 
зла, ну а от бога... Впрочем, я не хочу вас на прощание 
черезчур огорчать.

Значит, город, где жил этот Бешт, был прямо таки 
избранный, хоть в нем не было, наверное, никаких брон
зовых фигур. Это был смехотворный городишко между 
Гомелем и Бердичевым, не Париж и не Берлин. Зато в 
нем жили самые умные и самые набожные евреи, а сре
ди них этот Бешт. Хорошо. Настает «иом-кипур>. Евреи 
собираются в синагогу. Они должны каяться в грехах. 
Они каются. Конечно, они вовсе не грешили. Разве мо
гутъ грешить такие порядочные люди? Они скорей все
го каются для приличия. Посмотрите на эту публику! 
Вот где ваши цадики и щедрые господа. Этот знает наи
зусть весь талмуд, этот пожертвовал триста рублей на 
новый свиток, этот всегда постится, этот день и ночь 
молится, словом, они даже не евреи, а готовые ангелы.

Но что же происходит? Бог наверху раскрывает 
книгу судеб, и он вешает разные грехи. Набожные ев
реи хотят у него выпросить пощаду. Они бьют себя в 
грудь, они плачут, они кричат, но нет им никакого об- 
легченя. Каждый чувствует, что у него в сердце камень, 
и напрасно лить слезы, ничего не поможет, слишком 
много в этом праведном городе грехов.

Вы себе представить не можете, какая тоска охва
тила всех! В синагоге стоял такой вопль, что даже пти
цы, которые летали над крышей, падали вниз от печали. 
День был для осени на редкость жаркий, набрались ту
чи и хотел уже грянуть гром, и не мог. В ужасе думали 
евреи: <Мы погибли, бог не отпустит наших грехов, 
вот-вот уже скрипитъ его перо, вот-вот он выписывает 
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нам самую черную смерть. Может быть, придет на всех 
холера или случится новый погром и будут пороть жи
воты, насиловать наших жен и топтать наших деток. Ой, 
горе нам! Нет нам пощады! Чем ужасным провинились 
мы?...»

И все умники каялись в разных напечатанных гре
хах, но своих грехов они не помнили, и как они могли 
помнить разную, человеческую мелочь? Тот, кто знал 
наизусть весь талмуд, не знал ни одного простого сло
ва. Он не мог утешить какого-нибудь горемыку, не мог 
приласкать ребенка, не мог посмеяться в праздник с 
бедняками. А тот, кто выложил тысячу рублей на пыш
ный свиток, не знал, что значит обыкновенная нужда. 
Он подавал две копейки на улице признанным нищим, 
но он не поднес бедному портному, у которого к суббо
те не было ни свечи, ни булки, чудесного подарка. Он 
думал, что все люди обходятся красивым свитком. И 
тот, кто молился, не умел прощать. И тот, кто постился, 
не умел накормить голодного. И вся их справедливость 
была на два часа. Они ее напяливали на себя, как шел
ковый талес. А теперь выдуманному богу надоел этот 
маскарад. И вот кричат евреи, но нет дороги их крикам. 
Тогда они поворачиваются к Бешту: «раз Бешт с нами, 
мы не можем пропасть. Он же свой человек у бога, он 
выпросит нам полное прощание!»

Бешт стоит и молится. Но ужасная скорбь на его ли
це, так что больно глядеть. Он же не просто умник, он 
видит сердца евреев. Он берет на руку их грехи, и у не
го опускаются руки: таких грехов никто не выдержит. 
Он хочет заплакать, но у него нет слез. Он — как это 
небо перед грозой: столпились тучи, нечем дышать, 
должен пролиться дождь, должен ударить гром, но нет, 
не может. Тихо и жутко в такой день' на земле. Страшно 
старому Бешту. Он просит выдуманного бога: «дай мне 
слезы, и я вымолю у тебя прощение всем евреям». Но 
бог оглох. Он хочет быть справедливым. Он заткнул се
бе уши, чтобы не растрогаться. И напрасно хлопочет 
Бешт.
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Все страшней и страшней евреям. Они видят, что 
Бешт терзается. Они видят, что сам Бешт им не помо
жет. Они уже не кричат больше. Они уже прокричали 
все голоса. Тихо в синагоге, так тихо, как перед самой 
смертью, так тиха, сторож, как сейчас у меня на душе. 
Кажется, слышат евреи шелест страниц: это там, навер
ху, бог переворачивает новую страницу книги судеб. 
Сейчас грянет гром. Сейчас захлопнет он тяжелую кни
гу, и конец, конец всем!

Вдруг среди этой скорбной тишины происходит 
полное неприличие. Куда только не пролезают разные 
нищие нахалы? Я вот попал прямо на гроб Рахили, а в 
ту синагогу, где столько было богачей и знаменитостей, 
тоже прошмыгнул бедный портной. Его звали Шули- 
мом. Он пришел со своим маленьким сыном, которому 
было года три или самое большее четыре. Шулим при
шел молиться, а у ребенка в голове, конечно, не фило
софия, там скорей всего детские проказы. Ему в сина
гоге скучно. Все стоят и молятся. Ну час, ну два, и ре
бенку надоело. Он дергает отца «я хочу к маме», но Шу- 
лиму не до него: бедный Шулим тоже вздумал разгова
ривать с богом. Ребенок не знает, чтобы придумать, и 
тогда он вспоминает, что у него в кармане жестяная ду
дочка. Мама ему купила вчера на базаре за пять копеек 
этот богатый подарок. Он вынимает себе дудочку и хо
чет подуть, как отец, слава богу, замечает:

— Иоська, сейчас же спрячь эту глупость! Сегодня 
<иом-кипур», и надо плакать, а не играть на трубе.

Но этот Иоська упрямый. Он не хочет плакать. Он 
хочет обязательно дуть в дудочку. Уже все видят, какой 
полный скандал. Мало и так они согрешили, а здесь еще 
это безобразие в синагоге! Понятно, что бог обижает
ся... Они даже обрадовались. Может быть, все дело не в 
их грехах, а в этом нахальном портном? Как он сюда 
затесался? И они гонят Шулима. Но тут вмешивается 
Бешт. Конечно, во время молитвы нельзя разговаривать, 
но, всетаки, Бешт говорит:
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— Оставьте этого ребенка! Если он хочет дуть в ду
дочку, пусть дует.

Иоська, конечно задул. Он дул в полное свое удо
вольствие. И грянул гром, и брызнули из глаз Бешта 
живые слезы, и сразу стало легко всем евр* ,.м. Не успе
ли они опомниться, как настал вечер, вспыхнули звез
ды, кончился пост. Со слезами радости обнималн они 
друг друга: «вот бог и простил нам все наши грехи'. Мы 
недаром молились и недаром постились! Когда с нами 
Бешт, как же может бог на нас сердиться?»... Почти
тельно обступают они Бешта:

— Рэби, вашей молитвой мы все спаслись.
Но Бешт качает головой.
— Нет. Было темно на небе, и там шла смертельная 

борьба. Ваши грехи весили столько, что их не могли 
перевесить никакие покаянные слезы. Бог закрыл себе 
уши. Бог запретил мне плакать. Бог не слышал больше 
моих молитв. Но вот раздался крик этого ребенка. Он 
дунул в дудочку, и бог услышал. Бог не выдержал. Бог 
улыбнулся. Это же была такая глупая забава, ровно за 
пя.ть копеек, и это было такое неприличие в великий 
пост!.. Но я скажу вам одно, умные евреи, вовсе не ва
ши доводы и не мои молитвы спасли наш город, нет, его 
спасла жестяная дудочка, один смешной звук от всего 
детского сердца... Поглядите скорее, как этот Иоська 
улыбается!..

Лазик замолк. Он слишком много говорил. Он еле 
дышал. Непонятно, как досказал он до конца историю о 
дудочке. Пот покрыл его тело. Сторож ворчал:

— Это, все-таки, не порядок, в «иом-кипур» позво
лить себе такие выходки! Ты это попросту выдумал, 
чтоб заговорить мне зубы. Но теперь ты поговорил, и 
ты можешь убираться. Слышишь?..

Лазик ничего не отвечал. Он даже не вздыхал. Ти
хо и легко умирал он.

Сторож понюхал табак, почесал бороду, потом, не 
понимая, что же приключилось с этим нахальным ни
щим, взял свечу и поднес ее к лицу Лазика.
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— Ну, что это за поведение?..
Лазик лежал неподвижно. Он больше не дышал. На 

его мертвом лице была детская улыбка. Вот так улыбал
ся маленький Иоська, когда ему позволили дунуть в ду
дочку. И увидев улыбку Лазика, сторож обомлел. Он за
был о деньгах за похороны. Он не повторял привычных 
молитв. Нет, выронив на пол свечу, он заплакал живыми 
слезами.

Спи спокойно, бедный Ройтшванец! Больше ты не 
будешь мечтать ни о великой справедливости, ни о ма
леньком ломтике колбасы.

Париж

Апрель - октябрь 1927
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ЕВРЕЙСКОМУ НАРОДУ

Народ, ведущий род от Авраама, 
Когда-то мощный и большой народ, 
Пахал ты землю долго и упрямо, 
Трудясь над нивами из года в год. 
Ты был народом юным и веселым 
В своих родных и всцаханных полях, 
Раскинувшись по плодоносным долам, 
В росой сверкавших пальмовых шатрах. 
Но недовольный избранным уделом, 
Покинув пастбища и отчий дом, 
Побрел ты нищий по чужим пределам 
И сделался пришельцем и рабом.

Всегда униженный, гонимый, 
Под тяжким бременем забот, 
Ты шествуешь, едва терпимый, 
Бессильный и больной народ. 
Ты столько выдержал позора, 
Костров, изгнаний и тюрьмы, 
Тебя боятся, точно мора, 
И сторонятся, как чумы.
Пришелец жалкий и убогий 
Ко всем народам ты привык, 
Забывши об еврейском Боге 
И потеряв родной язык.
Ты больше не взрываешь нивы,
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Не стережешь стада овец. 
В своей лавчонке боязливый 
Ты ныне жадный торговец. 
Старик ослепший и злосчастный, 
Рожденный некогда в полях, 
Ты умираешь ежечасно 
В неумолимых городах. 
Лишенный нив, средь душных сводов, 
Стеною крепкой обнесен, 
Рождая немощных уродов, 
От вырождающихся жен, 
Еврей, ты раб у всех народов, 
Ты парий между всех племен!

Ты здесь ненужен; пришлый и гонимый 
Сбери своих расслабленных детей, 
Уйди к родным полям Иерусалима, 
Где счастье знал ты в юности своей. 
Увидишь ты покинутые нивы, 
И снова двинешь заржавелый плуг. 
Быть может, там под ветками оливы 
Ты отдохнешь от долголетних мук. 
И если должен ты погибнуть вскоре, 
Умри не здесь, среди чужих полей, 
А там, где видел ты иные зори, 
Где счастье знал ты в юности своей.

БОГУ

Тебе смиренно я пою, 
Тебя я вижу в безднах ночи: 
Седую бороду Твою 
И ясно голубые очи.
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Ты создал яростных зверей, 
Необозримые просторы,
Ты средь бушующих морей 
Поставил каменные горы.

Под звуки неумолчных бурь 
Века над миром проходили. 
Твои глаза среди лазурь, 
Как звезды ясные застыли.

Отец, мой голос слишком слаб 
Перед твореньем исполина, 
Но все же я, как верный раб, 
Хочу прославить господина.

Тебе смиренно я пою,
Тебя я вижу в безднах ночи: 
Седую бороду Твою
И ясно голубые очи.

ХРИСТОС

I

Пали листья желтые каштанов, 
Глубже нетревожный небосклон 
И под звуки золотых тимпанов 
•Близится осенний Рошешон.
В склады Симеона из долины 
Свезены созревшие хлеба; 
Собирают сочные маслины 
Двадцать два выносливых раба. 
На пиры торжественного брака 
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Симеон гостей к себе зовет: 
За соседа юного Исака 
Дочь последнюю он выдает, 
В защищенных от лучей повозках 
Гости съехались из сел и городов. 
Далеко на пыльных перекрестках 
Слышен рев привязанных волов. 
Девять дней с утра и до заката 
Проливалось крепкое вино, 
Точно сок созревшего граната 
По рукам струилося оно. 
На десятый день вина не стало. 
Гости задремали у маслин, 
И покрытый влагой пенно-алой 
Не звенел оставленный кувшин. 
И напрасно Симеон упрямый 
Падал ниц, взывая в тишине, 
Бога Исаака, Авраама 
Он молил о сладостном вине. 
И напрасно пришлый из Эллады 
Жрец большого петуха убил, 
И свершая долгие обряды, 
Диониса о вине просил. 
Вечером, откуда неизвестно, 
По соседним проходя путям, 
Отрок видом светлый и чудесный 
Подошел к пирующим гостям. 
Заверпнул он из колодца воды, 
И войдя в молитвенный шалаш, 
Молодой, безусый, безбородый 
Вынул девять освященных чаш. 
И святое совершилось чудо — 
Брызнула багровая струя.
Он сказал им: ’’Пейте из сосуда,

340



Пейте, люди, это кровь моя!” 
Гости недоверчиво взирали 
На пришельца — юного Христа,
Но невольно к чашам прижимали 
Жадные и знойные уста.
Только Эллин, пришлый чужестранец 
Чашу винную к груди прижал, 
Танцевал какой-то дикий танец
И языческого бога звал.
Но Христос, предчувствием объятый, 
Вскинул пальцы холодевших рук: 
Он предвидел и удар Пилата, 
И горячий обагренный луг. 
Поглядев отверженно и строго, 
Он ушел туда — в Иерусалим, 
И не понял греческого бога, 
Жрец которого плясал пред ним.

II

Он скорбел, а небо голубое 
Высоко раскинулось над ним.
В странном, выжидательном покое 
Тяжело дремал Иерусалим.
И когда его закрылись вежды, 
Пала тень на серые поля.
Рвали женщины свои одежды 
И кричали, Господа моля.
Старый Эллин, проходивший мимо, 
На распятье с трепетом взирал:
В изгнанном царе Иерусалима 
Он былого отрока узнал.
МодТча преклонив свои колена, 
Он припал к подножию креста.
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Было чудо — золотая пена 
Омочила Эллина уста.
Долго пил он радостно и жадно 
Кровь, как струи переспелых лоз, 
И казался гроздью виноградной 
Обнаженный, молодой Христос.
Все рыдали — только чужестранец 
Кровь Христову к сердцу прижимал, 
Танцевал какой-то дикий танец 
И языческого бога звал.

Евреи, с вами жить не в силах, 
Чуждаясь, ненавидя вас, 
В скитаньях долгих и унылых 
Я прихожу к вам, всякий раз 
Во мне рождает изумленье 
И ваша стойкость, и терпенье. 
И необычная судьба, 
Судьба скитальца и раба. 
Отравлен я еврейской кровью, 
И где-то в сумрачной глуши 
Моей блуждающей души 
Я к вам таю любовь сыновью. 
И в час уныний, в час скорбей, 
Я чувствую, что я еврей!

Ж. Цадкина

Люблю твое лицо — оно непристойно и дико, 
Люблю я твой чинлервабытный,
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Восточные губы, челку, красную кожу
И все, что любить почти невозможно.
Как сросся ты со своей неуклюжей собакой, 
Из угла вдруг залаешь громко внезапно 
И смущенно глядишь: ”Я дикий, 
Некомнатный, вы извините!..”
Но страшно в твоей мастерской: собака, 
Прожженные трубки, ненужные книги и девичьих 

статуй
От какого-то ветра загнутые руки,
Прибитые головы, надломленные шеи, —
Это побеги лесов дремучих,
Где кончала плясать Саломея...
Ты стоишь среди них удивлен и пристыжен — 
Жалкий садовник! Темный провидец!
Февраль 1915

Своя

Горбится, мелкими шажками бежит 
Туда и обратно.
Тонкие пальцы от всех обид 
Скручены как-то.
Раздумчивый глаз
И усмешка: 
Кое-что знаю про вас,
Все мы здешние, все мы грешные! 
Жизнь нелегка,
И очиститься нечем.
Убьешь паука —
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Отойдешь и повесишься.
Поглядит и бежит куда-то —
Туда иль обратно.
И, отвисшие, к ночи засохшие
(От молитвы иль только от страсти скрытой?), 
Жадно ловят комнатный воздух
Губы семита.
Июнь 1915

Когда замолкнет суесловье,
В босые тихие часы,
Ты подыми у изголовья 
Свои библейские весы.

Запомни только: сын Давидов, 
Филистимлян я не прощу. 
Скорей свои цымбалы выдам, 
Но не разящую пращу.

Ты стой и мерь глухие смеси, 
Учи неистовству, пока 
Не обозначит равновесья 
Твоя державная рука.

Но неизбывна жизни тяжесть: 
Слепое сердце дрогнет вновь, 
И перышком на чашу ляжет 
Полузабытая любовь.
Январь 1922
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БАЛЛАДА ОБ ИСАКЕ ЗИЛЬБЕРСОНЕ

Бим! Бом! Бом!
Когда родился Исак Зильберсон 
Высоко над домом
Ранние звезды зацветали, 
А внизу в тесной комнате 
Шесть маленьких зильберсонов 
Визжали.
Сам Зильберсон бегал в ломбард и в какое-то 

правленье — 
Искал пять рублей,
Увидев сына, сказал: ’’седьмой... ах, если б не

деньги!.. 
Но, слава Богу, все-таки с детьми веселей”... 
А маленький Исак красный, смешной, 
Еще не знал, чіЪ он седьмой, 
И только пищал ”ой-ой-ой”!

Исака взял дядя на воспитанье. 
Дядя любил поговорить вечерами: 
’’Вот пальто тебе купил, не какое-нибудь. 
Знаешь сколько стоит?
Двенадцать с полтиной! 
Пожалел бы для сына.
А ты его не порви! А ты его не замажь! 
Опять на коленках ерзал!
Я из тебя выгоню эту блажь! 
В пятницу — порка...
Твой отец всю жизнь по передним околачивался, 
У родственников клянчил трешницу.
Что ты? Еще плачешь?
Ложись-ка! Я тебя поучу немножко... 
Твой отец шалопай — семь детей изготовил!
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Я тебя выведу в люди!
Не смей хныкать! Должен быть веселым! 
Запорю если плакать будешь!..”
Но Исак не плакал — он не умел плакать,
В коридоре за старым шкапом,
Уткнувшись в угол головой, 
Он тихо стонал ”ой-ой-ой”!

В школе зубрил прилежно:
’’Крайняя точка — мыс Доброй Надежды”...
А Зайцев Иван и Захаров Геннадий
Жужжали сзади:
’’Сидит жидочек на лавочке,
Мы посадим жидочка на булавочку”, 
Дергали, щипали, били не ремнем — пряжкой. 
Исак не просил, не жаловался, не спрашивал, 
Под скамьей
Он только визжал ”ой-ой-ой!”

А потом Исак Зильберсон поступил в контору, 
Считал ’’подшипников отправлено сто восемь...” 
Вот зима скоро —
У Елизарова есть шапка, совсем под котика, 
Только дорого!..
В комнате убрал открытками стены — 
’’Господи, какая есть на свете роскошь! 
Какой закат в Сорренто !
Какие плечи у Венеры Милосской!”
По праздникам душился духами ’’запах маркизы 
Надевал воротничок свой самый высокий 
И осторожно (а то брюки забрызгаешь)
Шагал в городскую оперу.
Бим! Бом! Бом!
Ня сцене любили, ревновали, стреляли.
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И думал Исак Зильберсон —
’’Хорошо бы родиться в Италии”...
А ночью, у себя мечтая,
Напевал, только тихо, чтобы не разбудить хозяев: 
’’Женщины, женщины,
Как вы изменчивы”!
Но никогда женщин не знал,
Ибо страдал,
Застенчив остью...
Исак Зильберсон влюбился в старшую дочь 

бухгалтера —
Надежду Павловну.
Чертил везде
”Н. П. Д.”
’’Надежда Павловна, как глядит!
Какой вид! Какой шик”!
Однажды осмелел, явился, сел на кончик кресла.
’’Надежда Павловна, вам ничего не известно?..
Я... Я — Исак Зильберсон...
Нет, я лучше скажу потом...
Простите, я не то хотел сказать... я ошибся...
Я служу в конторе ’’Американские Подшипники”... 
Надежда Павловна смеялась — ’’бедный,
Сядьте же хоть как следует,
Вы не умеете говорить комплименты...
Папа мне насплетничал, что вы душитесь...
У вас такой забавный акцент...
Ну, я вас слушаю...”
Но Исак Зильберсон только тряс головой
И, закрыв глаза рукой,
Вздыхал ”ой-ой-ой”!
Исак Зильберсон в летнем саду ’’Венеция”,
Глядя на четыре пыльных деревца,
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Пил ананасовую воду,
”Я люблю природу!
Как хорошо бы жить тихо, просто
Вот под такой липой”.
(Это была тощая березка, 
Но он все деревья звал липами). 
Пил и глядел на пышную даму 
В оранжевом платье.
...’’Экстренные телеграммы!
Высочайший указ... Призыв ратников”... 
Исак прочел, тихо пикнул,
’’Как хорошо бы жить под этой липой”... 
Бом! Бом! Бом!
Гремел граммофон.
И читал Исак Зильберсон,
Что он — Исак Зильберсон 
Должен идти на войну.
И пела ’’этуаль” про луну,
И пела про то и про это,
И кричали, и хлопали где-то...
Исак думал ’’кружится голова...
Я покраснел... все смотрят, даже дамы... 
На войну — это значит раз-два! раз-два!
И пушки... все-таки странно”...

Исак Зильберсон лежал на животе, окопавшись. 
”Не так страшно.
Только скорее бы идти, а то... Боже, 
Как болит под ложечкой”.
А солдаты смеялись — понюхай пороху!.. 
Да только труса даст, жидовская морда!.. 
Потом бежали — и он бежал, 
Кричали — и он кричал, 
Стреляли —и он стрелял.
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Бум! Бум! Бом!
Пушки тяжело вздыхали, охали.
И видел Исак Зильберсон, 
Как на него кинулся кто-то, 
Он хотел что-то сделать, но вспомнишь разве? 
Он выронил штык свой наземь.
Заслонил лицо рукой
И завопил ”ой-ой-ой”!
Пушки все охали, грозные 
Бом! Бум! Бом!
И — долго глядел Исак Зильберсон, 
Как гасли далекие звезды.
К Господу — Богу пришел Исак Зильберсон. 
Сияли звезды, звенели лютни.
И от райского света зажмурился он
И прятал, стыдясь, свои руки. 
Господь-Бог спросил Исака: 
’’Скажи как ты жил?
Как грешил, как радовался, как плакал, 
И как любил?”
Исак смутился: что отвечу?
И даже выдумать нечего...
Ведь я же жил, служил, ходил, бегал, 
А кажется будто ничего не было... 
Господь-Бог долго ждал ответа, 
Долго глядел он на бедного человека. 
Но молчал Исак Зильберсон.
Лютни звенели — бим! бом!
Ангелы пели ’’Слава Всевышнему”! 
Но Господь-Бог сказал им ’’тише”!
И Господь-Бог закрыл Свои очи рукой, 
И Господь-Бог сказал ”ой-ой-ой”!
Eze. 1916.
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Запомни этот ров. Ты все узнал:
И города сожженного оскал,
И черный рот убитого младенца, 
И ржавое от крови полотенце.
Молчи — словами не смягчить беды. 
Ты хочешь пить, но не ищи воды.
Тебе даны не воск, не мрамор. Помни — 
Ты в этом мире всех бродяг бездомней. 
Не обольстись цветком: и он в крови.
Ты видел все. Запомни и живи.
Между октябрем и декабрем 1943

Бродят Рахили, Хаимы, Лии, 
Как прокаженные, полуживые, 
Камни их травят, слепы и глухи,
Бродят, разувшись пред смертью, старухи, 
Бродят младенцы, разбужены ночью, 
Гонит их сон, земля их не хочет.
Горе, открылась старая рана, 
Мать мою звали по имени — Хана.
Январь 1941

ГДЕ-ТО В ПОЛЬШЕ

Приходили, уходили сердитые... 
Иудеи, снова приходила наша судьба! 
Убегали, прятали старые свитки
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В погреба...
Бедный Иоська, раскачайся, покачайся

и завой! 
— Я есмь господь Бог твой!

Наше племя
Очень дрессированное.
Мы видали девятьсот пленений.
Снова, снова и снова...

Мама Иосеньке поет,
Соской затыкает рот:
’’Ночью приходили
И опять придут.
Дедушку у^или
И тебя убьют!”

Дымятся снега, но цела твоя Тора!
Видишь, господь?
Шли же скорей своих тихих воронов 
Разрывать нашу древнюю плоть.

”Ой! Ой!
Боже мой! 
Дышат тише. 
Ходят ближе. 
Спи, мой милый, 
Спи же, жди же!..”

Скребет себя на пепле Иов, 
И дым глаза больные выел
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А что здесь было — нет его.
И никого, и ничего.
Зола густая тихо стынет. 
Так вот она, его пустыня.
Он отнял не одно жилье — 
Он сердце обобрал мое.
Сквозь эту ночь мне не пробраться. 
Зачем я говорил про братство?
Зачем в горах звенел рожок? 
Зачем я голос твой берег?
Постой. Подумай. Мы не знали, 
В какое счастье мы играли.
Нет ничего. Одна зола 
По-человечески тепла.
1943

БАБИЙ ЯР

К чему слова и что перо, 
Когда на сердце этот камень, 
Когда, как каторжник ядро, 
Я волочу чужую память?
Я жил когда-то в городах, 
И были мне живые милы, 
Теперь на тусклых пустырях 
Я должен разрывать могилы, 
Теперь мне каждый яр знаком, 
И каждый яр теперь мне дом.
Я этой женщины любимой 
Когда-то руки целовал, 
Хотя, когда я был с живыми;
Я этой женщины не знал. 
Мое дитя! Мои румяна!
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Моя несметная родня!
Я слышу, как из каждой ямы
Вы окликаете меня.
Мы понатужимся и встанем, 
Костями застучим — туда, 
Где дышат хлебом и духами 
Еще живые города.
Задуйте свет. Спустите флаги. 
Мы к вам пришли. Не мы — овраги.
1944

В это гетто люди не придут. 
Люди были где-то. Ямы тут. 
Где-то и теперь несутся дни. 
Ты не жди ответа — мы одни, 
Потому что у тебя беда, 
Потому что на тебе звезда, 
Потому что твой отец другой, 
Потому что у других покой.
1944

За то, что зной полуденной Эсфири, 
Как горечь померанца, как мечту, 
Мы сохранили и в холодном мире, 
Где птицы застывают на лету, 
За то, что нами говорит тревога, 
За то, что с нами водится луна, 
За то, что есть петлистая дорога
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И что слеза не в меру солона,
Что наших девушек отличен волос,
Не те глаза и выговор не тот, —
Нас больше нет. Остался только холод. 
Трава кусается, и камень жжет.
1944

К вечеру улегся ветер резкий, 
Он залег в тенистом перелеске, — 
Уверяли галки очень колко, 
Что растет там молодая елка. 
Он играл с ее колючей хвоей, 
Говорил: ”На свете есть другое, 
А не только эти елки-палки, 
А не только глупенькие галки”. 
Говорил, что он бывал на Тибре, 
Танцевал с нарядными колибри, 
Обнимал высокую агаву, 
Но нашлась и на него управа. 
Отвечала молодая елка: 
”Я в таких речах не вижу толка, 
С вами я почти что незнакома, 
Нет у вас ни адреса, ни дома, 
Может, по миру гулять просторней, 
Но стыдитесь — у меня есть корни, 
Я стою здесь с самого начала, 
Как моя прабабушка стояла. 
Я не мельница. Зачем мне ветер? 
У меня, наверно, будут дети. 
На мои портреты ротозеи 
Смотрят в краеведческом музее”.
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Вздрогнули деревья на рассвете — 
Это поднялся внезапно ветер, 
И завыла на цепи собака 
Оттого, что ветер выл и плакал, 
Оттого, что без цепи привольно, 
Оттого, что даже ветру больно.
1948(?)

СЕМ ТОБ И КОРОЛЬ 
ПЕДРО ЖЕСТОКИЙ

То было время раннее, 
И не было в Испании 
Ни золота, ни пороха, 
Ни флота Христофорова. 
Тогда еще горшечники 
Не рвались к бесконечности, 
Не ведали святители, 
Что значит относительность. 
Король тягался с грандами, 
Корпел он над финансами, 
Слал против мавров конницу 
И заболел бессонницей.
Все медики с примочками 
Не знали, как помочь ему. 
Коль спишь, так спишь, а иначе 
Лежишь один среди ночи.
Сем Тоб, бедняк, юродствовал, 
Мудрил и стихоплетствовал, 
Ходил с большими пейсами — 
Был рода иудейского.
А все ж король попробовал 
И приказал Сем Тобу он: 
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”Ты знаешь все нечистое, 
Раскрой такую истину, 
Чтоб я уж не тревожился, 
А спал, как спать положено”. 
Забыв про трон и титулы, 
Сем Тоб приказ тот выполнил: 
”На свете все случается, 
На свете все кончается. 
Луна бывает месяцем, 
Потом растет и светится, 
Она такая полная, 
Такая безусловная, 
Что не убавят толики 
Ни мавры, ни католики. 
Но вот луна уж нервная, 
Как говорят, ущербная, 
Отгрызена, объедена — 
На свете так заведено”. 
Король взревел неистово: 
”Ты не поэт, а выскочка! — 
И застучал он по столу: — 
Читаешь Аристотеля?
Ах, морда ты жидовская, 
Не били уж давно тебя. 
Луна луной останется, 
А вот тебе достанется...” 
Сем Тобу крепко всыпали, 
Но он, как встарь, пописывал. 
А короля Кастилии 
Ближайший родич вылечил: 
Рубать умея смолоду, 
Отсек больную голову. 
Не мучаясь вопросами, 
Король заснул без просыпу.
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ПРИМЕЧАНИЯ

Об "истоках" своей жизни И. Эренбург рассказал не только в 
"Автобиографиях", но и в первой книге мемуаров "Люди, годы, 
жизнь". "О своих родителях я вспоминаю с любовью, — писал он, — 
но, оглядываясь назад, я вижу, как далеко откатилось яблоко от яб
лони. Я родился в буржуазной еврейской семье. Мать моя дорожила 
многими традициями: она выросла в религиозной семье, где боялись 
Бога, которого нельзя было называть по имени, и тех "богов", ко
торым следовало приносить обильные жертвоприношения, чтобы они 
не потребовали кровавых жертв. Она никогда не забывала ни о Суд
ном дне на небе, ни о погромах на земле. Отец мой принадлежал к 
первому поколению русских евреев, попытавшихся вырваться из 
гетто. Дед его проклял за то, что он пошел учиться в русскую шко
лу. Впрочем, у деда был вообще крутой нрав, и он проклинал по оче
реди всех детей; к старости, однако, понял, что время против него, 
и с проклятыми помирился. Если предположить, что яблоней был 
дед, то и от этой яблони яблоки разлетелись в самые разные сторо
ны..."

Стр. 5. Печатается по книге "Писатели. Автобиографии и пор
треты современных русских прозаиков". М., 1926 г.

Стр. 11. Из "Книги для взрослых". "Советский писатель", М., 
1936 г.

Стр. 13. Сборник "Советские писатели". Автобиографии 
в двух томах, т. 2-й, Государственное издательство художественной 
литературы, Мч 1959 г.

357



Стр. 25. "Я люблю "Хуренито".. написал его по внутренней 
необходимости. Я ведь еще не считал себя писателем. Книгу эту я 
вынашивал долго. Может быть, в ней недостаточно литературы 
(не было опыта, мастерства), но нет в ней никакой литературщины... 
В "Хуренито" я клеймил всяческий расизм и национализм, обличал 
войну, жестокость, жадность и лицемерие тех людей, которые ее на
чали и которые не хотят отказаться от войн, ханжество духовенства, 
благословляющего оружие, пацифистов, обсуждающих "гуманные 
способы истребления человечества", лжесоциалистов, оправдываю
щих ужасное кровопролитие. Я подписываюсь и теперь под этими 
мыслями; и если я ненавижу расизм и фашизм, если нахожу слова, 
чтобы участвовать в борьбе за мир, то потому, что человек за полве
ка снашивает много костюмов, но остается при этом самим собой.. 
Я иногда ошибался, иногда видел достаточно ясно. Задолго до печей 
Освенцима и Бабьего Яра в книге напечатано следующее объявле
ние: "В недалеком будущем состоятся торжественные сеансы уничто
жения иудейского племени.. " "Хулио Хуренито" читатели читали, 
критики ругали крепко и длительно: говоря о многих последующих 
книгах всегда припоминали первый роман как главную улику... 
Конечно, бывали часы, когда я огорчался: на меня падали снаряды не 
врагов, а своих. Но, к счастью, в тот период снаряды были бумажны
ми. Постепенно я привык к различным обвинениям; выработался 
частичный иммунитет, который впоследствии не раз спасал меня от 
полного отчаяния (И. Эренбург "Люди, годы, жизнь", книга вторая).

Печатается по книге: Илья Эренбург "Необычайные похождения 
Хулио Хуренито и его учеников". Книгоиздательство "Геликон", Мо
сква-Берлин, 1922 г

Стр, 34. Из книги: Илья Эренбург "Шесть повестей о легких кон
цах". Книгоиздательство "Геликон", М.-Б., 1922 г.

Стр* 53. Из книги: Илья Эренбург "Тринадцать трубок". Книго
издательство "Геликон", М.-Б., 1923 г. Под предисловием автора 
стоит дата — 3 июля 1922г.

Стр. 67. Рассказывая о встречах с поэтом Перецем Маркишем 
И. Эренбург говорит и о возникновении замысла романа "Бурная 
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жизнь Лазика Ройтшванеца". В третьей книге мемуаров "Люди, го
ды, жизнь" он вспоминает о той беседе в Париже, в "Ротонде", в 
которой участвовали П. Маркиш, "еврейский писатель из Польши 
Варшавский и художник, фамилию которого я забыл", и которая 
дала толчок рождению нового произведения. "Не то Варшавский, 
не то художник рассказал историю о дудочке, — пишет И. Эрен
бург. — Это была хасидская легенда (хасиды — мистическая и бунтар
ская секта, восставшая в восемнадцатом веке против раввинов и бо
гачей-лицемеров) . Легенду я запомнил и включил потом в мою кни
гу "Бурная жизнь Лазика Ройтшванеца"; книга эта малоизвестна..." 
В шестой книге своих мемуаров И. Эренбург вновь возвращается к 
истории создания романа и добавляет, что "прочитал сборник хасид
ских легенд, которые мне понравились своей поэтичностью... Моего 
героя западные критики называли "еврейским Швейком". (Я не 
включил эту книгу в собрание моих сочинений не потому, что счи
таю ее слабой, или отрекаюсь от нее, но после нацистских зверств 
опубликование многих сатирических страниц мне кажется прежде
временным!'

Печатается по книге: Илья Эренбург "Бурная жизнь Лазика Ройт
шванеца". Париж, 1928 г.

"День и ночь напролет я писал первое стихотворение, — вспоминает. 
И. Эренбург о начале своего поэтического пути, — оказалось это 
очень трудно. Я знал, что по-французски у меня бедный словарь, но 
ведь стихи я писал по-русски, а все время чувствовал, до чего мало у 
меня слов.. Я порвал все написанное и решил больше к стихам не 
возвращаться — буду революционером, может бытъ, журналистом, 
или выберу другую профессию, поэзия не для меня. Легко было ре
шить, а вот выполнить решение я не смог. Я вдруг почувствовал, 
что стихи поселились во мне, их не выгонишь, и я продолжал писать... 
Многие из моих прошлых мыслей мне теперь представляются не
правильными, глупыми, смешными. А вот то, почему я начал писать 
стихи, мне кажется правильным и теперь. Восемнадцатилетний юно
ша понял, что стихами можно сказать то, чего не скажешь прозой. 
Эту мысль разделяет старый литератор, который теперь пишет книгу 
воспоминаний " (И. Эренбург. "Люди, годы, жизнь", книга первая).

Стр. 337. В книге: И. Эренбург "Я живу". С.-Петербург, 1911 г.
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Стр. 338. Там же.

Стр. 339. Там же.

Стр. 342. В книге: И. Эренбург "Одуванчики". Париж, 1912 г.

Стр. 342. Печатается по книге: И. Эренбург "Стихотворения". 
Большая серия "Библиотеки поэта". Второе издание. "Советский 
писатель". Ленинградское отделение, 1977 г. Это и следующее стихо
творение из цикла "Тени".

Стр. 343. Там же.

Стр. 344. В книге: Илья Эренбург "Опустошаюідея любовь". 
Берлин, 1922 г.

Печатается по книге: Илья Эренбург. "Стихотворения". Большая 
серия "Библиотеки поэта", второе издание.

Стр. 345. В литературном сборнике "Еврейский мир". Книга 
первая. М., 1918 г.

Стр. 350. В книге: И. Эренбург. "Верность". М, 1941 г.
Печатается по книге:Илья Эренбург. "Стихотворения". Боль

шая серия "Биолиотѳки поэта". Второе издание.

Стр. 350. В газете: "Литература и искусство", 19 августа 1944 г.

Стр. 350. Сборник "Стихи о канунах". М., 1916 г.
Печатается по книге: Илья Эренбург. Собрание сочинений в девяти 

томах. Т. 3-й. Издательство "Художественная литература", М., 1964.

Стр. 351. "День поэзии". М., 1962 г.
Печатается по книге: Илья Эренбург "Стихотворения". Большая 

серия "Библиотеки поэта". Второе издание, (В публикации 1962 г. 
есть разночтения: "Постой. Подумай. Мы не знали. В какое счастье 
мы играли?").
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Стр. 352. Журнал "Новый мир", № 1, 1945 г.(Опубликовано без 
заглавия).

Печатается по книге: Илья Эренбург "Стихотворения". Большая 
серия "Библиотеки поэта". Второе издание.

Стр. 353. И. Эренбург "Дерево". М., 1946 г. (Опубликовано 
под заголовком "В гетто").

Печатается по книге: Илья Эренбург "Стихотворения". Большая 
серия "Библиотека поэта". Второе издание.

Стр. 353. И. Эренбург "Дерево". М., 1946 г.
Печатается по книге: Илья Эренбург "Стихотворения". Боль

шая серия "Библиотеки поэта". Второе издание.

Стр. 354. И. Эренбург. Сочинения в пяти томах. Т. 4-ый. М.,1953 
г. (С датой — 1947 г. Отсутствуют две последние строки).
В сборнике: И. Эренбург "Стихи", М., 1959 г. стоит дата — 1948 г. По
следние две строки даны в такой редакции:

Оттого, что ветру очень вольно.
Оттого, что даже ветру больно.

Печатается по книге: Илья Эренбург "Стихотворения". Большая 
серия "Библиотеки поэта". Второе издание.

Стр. 355. Печатается по книге: Илья Эренбург. Собрание сочи
нений в девяти томах. Т. 9-ый. Издательство "Художественная лите
ратура", М., 1967 г.

После опубликования поэмы М. Алигер "Твоя победа" появился 
"Ответ Маргарите Алигер". В машинописных копиях он получил зна
чительное распространение и приписывался И. Эренбургу. Ни в какие 
издания произведений И. Эренбурга не входил. Илья Эренбург не 
подтверждал, не отрицал факт своего авторства. В поэме М. Алигер 
были такие строки:

"Мы — народ во прахе распростертый.
Мы — народ, поверженный врагом..."
Почему? За что? Какого черта?
Мой народ, я знаю о другом.
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На вопросы поэтессы отвечало стихотворение анонима:

На ваш вопрос ответить не умея. 
Скажу — нам беды суждены.
Мы виноваты в том, что мы евреи. 
Мы виноваты в том, что мы умны.

Мы виноваты в том, что наши дети 
Стремятся к знаниям и мудрости земной, 
И в том, что мы рассеяны по свету 
И не имеем родины одной.

Нас сотни тысяч, жизни не жалея. 
Прошли бои, достойные легенд. 
Чтобы услышать: "Кто это? Евреи? 
Они в тылу сражались за Ташкент".

Чтоб после мук и пыток Освенцима, 
Кто смертью был случайно позабыт. 
Кто потерял всех близких и любимых. 
Мог слышать вновь: "Вас мало били, жид!"

Не любят нас за то, что мы евреи. 
Что наша вера — остов многих вер. 
Но я горжусь, горжусь и не жалею, 
Что я еврей, товарищ Алигер.

Недаром нас, как самых ненавистных 
Подлейшие, с жестокою душой. 
Эсэсовцы "жидов и коммунистов" 
В Майданек отправляли на убой.

Нас задушить хотели в грязных "гетто" 
Сгноить в могилах, в крови утопить. 
Но несмотря, да, несмотря на это. 
Товарищ Алигер, мы будем жить.
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Мы будем жить, и мы еще сумеем, 
Талантами сверкая, доказать. 
Что наш народ, чч □ мы. евреи. 
Имеем право жить и расцветать.

Нам кровь и слезы дали это право. 
Благословили мертвецы нас из могил.
Я верю: наш народ для подвигов и славы. 
Для новой жизни сердце возродил.

Народ бессмертен. Новых Маккавеев 
Он породит грядущему в пример.
И я горжусь — горжусь и не жалею. 
Что я еврей, товарищ Алигер.
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ОБ ИЛЬЕ ЭРЕНБУРГЕ

Биография Эренбурга необыкно
венно сложна, порой противоречи
ва, всегда захватывающе интересна 
и значительна в первую очередь 
тем, что его судьба неразрывно сли
лась с судьбой его тревожного и ве
ликого века.

К. Паустовский. СССР

Только в пробуждении сознания ответ на все, что было, 
и только один из всех — Эренбург — невнятно мыча и ки
вая в ту сторону, указывает нам (и будущим поколени
ям) дорогу, где это сознание лежит. Как смеем мы требо
вать от него большего? Упрекать его за то, что он уцелел? 
Вычитывать между строк его книги его особое мнение? 
Или отвергать его за то, что он дает нам полуправду? Наше 
дело осознать правду целиком, сделать вывод.

Н. Берберова. США
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