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БРАТЬЯ-СОЛДАТЫ,
С НОВЫМ 1984 ГОДОМ!
Ешь ананасы, рябчиков жуй.
День павой последний, сове некий буржуй!

Маяковский
Вести, поступающие из Афганистана и со всех концов Совет­

ского Союза, наполняют нас радостью. Захватническая война в 
Азии закончена. Наши парни возвращаются домой: отцы к детям, 
женихи к невестам, мужья - к столу.

Удивительный заговор, во главе которого стояли несколько 
членов древнего рода Нонкиных, удался: в одну ночь был нейтра­
лизован Генеральный Штаб и почти весь офицерский состав Со­
ветской Армии. Солдаты взяли в свои руки контроль над чрезвы­
чайным положением, а заодно и над этой, много лет существую­
щей газетой.

Изменения захватили не только армию. Лишенные своей гене­
ральской опоры, Политбюро и правительство бежали. Кремль 
опустел. Кремлевские вожди на секретном космическом корабле 
улепетнули в космос. Сейчас они, по-видимому, находятся при­
мерно в десяти тысячах километрах за Луной и, как сообщает 
ТАСС, не собираются возвращаться.

Читая такое, вы подумаете, что здесь в редакции все спятили. 
Но это не так. Сама жизнь спятила, а мы только следуем за нею.

Откровенно говоря - хоть раз «Красная Звезда» приносила вам 
правдивые новости? Разве она писала о том, что наши войска 
совершили агрессию, вторгшись в Афганистан? Что в этой войне 
уже погибли сотни тысяч афганцев и двадцать тысяч советских 
солдат? Что бои в этой далекой стране чаще всего означали 
просто бомбежку беззащитных, безоружных деревень?

С самого дня своего рождения «Красная Звезда» всегда вас 
обманывала. Так почему же удивляться сегодняшним сообще­
ниям? Они-то правдивы.

Невероятно, но факт: за одну ночь все переменилось. С сегод­
няшнего дня все будет не так, как раньше. Первым делом надо 
снять все портреты со стен учреждений, со зданий, с обочин 
шоссе. Лицо Андропова, которое до вчерашнего дня выглядело 
необходимым, сегодня оказывается просто смешным. А посмо­
трите, как комичны остальные: Романов, Черненко, Горбачев, 
Алиев. Пока они властвовали, нам приходилось пялиться на их 
портреты, даже если нас от этого тошнило. Теперь они не нужны. 
Вместо них служащие в конторах, крестьяне в сельских правле­
ниях могут повесить портреты кого захотят: родных, друзей, кра­
савиц, киноактеров. Кто захочет- повесит иконы. А можно вообще 
обойтись без ликов на стенах, как делают арабы и евреи, в этом 
одном абсолютно соглас.1 .:э.

Вфичем, некоторые - мы не sc.. .даемся - сп*раня .-оо-'ж 
Андропова, висевший у них на работе. В каком-нибудь ш .фу или 
ящике, но сохранят - и не из симпатии к этому гладкому болезнен­
ному лицу, но как документ эпохи. Мы ушли от этой эпохи всего на 
несколько часов вперед, но она уже кажется древней.

Такова жизнь. Кажется, что все должно продолжаться вечно: 
молодость, водка, красота жены, советская система, но вдруг все 
меняется. Существует момент, когда новое резко вытесняет ста­
рое, и мы живем как раз на таком этапе исторических перемен. 
Эта перемена так существенна, что даже цифра в календаре 
меняется. Больше не будет 1983 года - пусть наступит 1984-й! Г од, 
которог<ф(Жто еще не видел, хотя прошло почти два тысячелетия 
с Рождеспза Христова и 66 лет со дня Октябрьской революции. 
Подумайте: если бы Ленин был жив, ему было бы 114 лет - разве 
это не чудовищно? Но... забудьте и о Ленине.

Сегодня утром час завтрака совпал с часом мира! Мир между 
нашими солдатами и афганскими муджахеддинами, мир между 
всеми народами СССР, мир между Западом и Востоком, мир 
между кошкой и мышью...

Г одами мы слышали, как наши вожди твердят слово МИР. О нем 
говорили и Ленин, и Сталин, и Хрущев, и Брежнев, и Андропов / 
даже после того, как он оправдал уничтожение 269 беззащитных 
граждан, вся вина которых была в том, что они попали на самолет 
южнокорейских авиалиний, по ошибке сбившийся с маршрута/. Но 
никто из нас никогда не видел мира. Теперь мир установили мы - 
простые солдаты: пехотинцы, летчики, танкисты и моряки, рус­
ские, украинцы, белорусы, узбеки, казахи, таджики, туркмены, 
киргизы, азербайджанцы, армяне, грузины, литовцы, латыши, 
эстонцы, молдаване, татары, башкиры, чуваши... всех не перечи­
слишь.

Неужели мы должны были и дальше убивать, чтобы защищать 
интересы касты привилегированных и жестоко бесчеловечных 
бюрократов? Нет, солдат! Трахни свой автомат о камни. Пришло 
время обедать. Пришел 1984 год.

КОНЧАЙ ОЙНУ! КАК МЫ ВЫЖАРИЛИ 
СОВЕТСКУЮ ВЛАСТЬ 
— Интервью с Иваном и Федором Чонкиными —

ТАИНСТВЕННАЯ ТРАВА
Чтобы усыпить офицеров Совет­

ской Армии, молодые повара из 
рода Чонкиных использовали тра­
ву, найденную на берегу Черного 
моря Федором Алексеевичем Чон­
киным. Эта редкая трава, по виду

ОМАМ!

себе вещество, тормозящее центры 
пробуждения в подкорке головного 
мозга. Вещество это, временно на­
званное «беспросыпус», выключает 
звук физиологического будильни­
ка, расположенного между двумя 
полушариями мозга. Практически 
ничто не может прервать сон. Шум, 
грохот, крик, которые нормальный 
организм воспринимает как слухо­
вую информацию даже во сне, под 
действием беспросыпуса не прони­
кают в мозг. Лицо, находящееся под 
действием этого препарата, по­
гружается в сон на срок не меньше 
шести месяцев и, как предполагает­
ся, не больше трех лет. Его сон на­
поминает зимнюю спячку некото­
рых видов животных. При этом 
беспросыпус восстанавливает ра­
зрушающиеся ткани и обеспечи­
вает абсорбцию необходимых орга­
низму веществ, включая витамины, 
прямо из воздуха, а также стимули­
рует синтез белков. Питание спяще­
го организма напоминает хлоро­
фильный фотосинтез растений. 
Замечено, что некоторые из ныне 
усыпленных офицеров днем хра­
пят, испуская кислород, а ночью 
спят тихо, зато источают углеки­
слый газ. Уже выдвинуто пред­
ложение оставить их спать в поме­
щениях с открытыми окнами и 
время от времени поливать.

РАСТЕРЯННОСТЬ 
В ВАШИНГТОНЕ 
Вашингтон. Известие о солдат­

ском восстании в Афганистане и о 
вероятном бегстве советских 
вождей в космос привело амери­
канскую администрацию в замеша­
тельство. Всего за несколько часов 
до сообщений из Кабула и Москвы 
президент Рейган заявил о своей 
готовности встретиться с Андропо­
вым и о надежде на возможность 
честных переговоров. Вице-прези­
дент Буш совсем недавно высказал­
ся в том духе, что ради успеха пере­
говоров США готовы закрыть глаза 
на проблему Афганистана, и конец 
войны застал его врасплох. Еще 
более неловко чувствуют себя в 
Пентагоне, не зная, что теперь де­
лать с арсеналом самых совершен­
ных стратегических ракет и ракет 
короткой и средней дальности.
Но больше всех растерян госу­
дарственный секретарь Шульц. 
Женевские переговоры, казалось, 
дошли до решающей точки, остава­
лось только подписать какой попа­
ло договор и после этого устанавли­
вать новые ядерные боеголовки. И 
что же теперь? «Надо будет пере­
смотреть всю нашу внешнюю поли­
тику », - сказа л Шульц и развалился 
в кресле, отчаянно стараясь вспом­
нить, что же еще надо будет делать.

Неожиданный мир в Афгани­
стане. Братание советских 
солдат с муджахеддинами. 
Правительство Бабрака Кар- 
маля бежало. Со всех концов 
Советского Союза поступают 
вести о солидарности с вос­
ставшими. В основе заговора 
армейских поваров - таинст­
венная трава.

Кабул. Закончилась война в Аф­
ганистане. Солдаты советских 
войск, посланных защищать 
режим Бабрака Кармаля и оккупи­
ровать страну, восстали. Вот уже 18 
часов, как прекращены бои. К нам 
непрерывно поступают известия о 
братании советских войск с парти­

занами, с которыми соединились 
части афганской регулярной ар­
мии. Правительство Бабрака Кар­
маля бежало.

Одновременно внутри страны 
начались неслыханные события: 
солдаты покидают казармы, уч­
реждения стоят закрытыми, заво­
ды парализованы. Радио и телеви­
дение передает легкую музыку. Что 
же случилось? По первоначаль­
ным, еще не уточненным сведе­
ниям, все началось вчера вечером 
за ужином в офицерских столовых 
оккупационных войск. Армейские 
повара приготовили офицерский 
борщ по обычному рецепту: мясо, 
сало, свекла, капуста, помидоры, 
лук, морковь, картошка, черный 
перец, уксус, лавровый лист, соль и

сметана, - но в бульон, на котором 
варился борщ, везде было добавле­
но по несколько капель отвара до 
сих пор неизвестной травы, о кото­
рой читайте специальное сообще­
ние в этом номере газеты. Трава эта 
обладает таким глубоким снотвор­
ным действием, что специалисты 
еще не могут ответить на вопрос, 
какова же продолжительность сна, 
в который она погружает приняв­
ших отвар.

По мнению некоторых, месяцы, 
другие думают - годы. Вскоре все 
офицеры неудержимо храпели. 
Поварской заговор был хорошо 
подготовлен. Снотворное было ро­
здано не только в Кабуле, Кундузе, 
Джалалабаде, Баграме и иных ме­
стах расположения советских ча­

стей в Афганистане, но и в боль­
шинстве офицерских столовых
гарнизонов на самой территории 
Советского Союза.

В течение нескольких часов
/ учитывая разницу часовых поясов 
/ весь командный состав Советской 
Армии, начиная от Генерального 
Штаба и до самого зеленого прапо­
ра, был нейтрализован бескровно и 
с большой долей юмора. Убедив­
шись, что все офицеры спят, солда­
ты собрали сотни митингов. Всю
армию облетел лозунг, родившийся 
в казарме в Дашт-и-Барху, на 
Южной окраине Кабула: «ТОВА­
РИЩИ! НАШ НАСТОЯЩИЙ ВРАГ 
СПИТ. УНИЧТОЖАЙТЕ ОРУЖИЕ 
И - ПО ДОМАМ! ВОЙНА КОНЧИ­
ЛАСЬ!»

СРОЧНЫЙ СПЕЦИАЛЬНЫЙ ВЫПУСК
Номер «Красной Звезды», который вы держите в 

руках, - явление беспрецедентное. Редакцией газеты 
всегда управляла группа офицеров, полностью под­
чиненных приказаниям Генштаба и партии.

Сегодня перед вами страницы, выпущенные груп­
пой солдат из всех военных округов Советского 
Союза. Впервые «Красная Звезда» стала воистину 
органом советского солдата. Вы уже знаете, как 
произошли эти перемены. Мы все здесь в редакции 
надеемся, что газета станет вам действительно бли­
зкой. С сегодняшнего утра «Юрасная Звезда» - орган 
не воюющей армии, а армии, которая отказалась 
сражаться.

Мир - единственный путь спасения нашей Родины.

ГЕРОЙ СРЫВАЕТ 
ЗВЕЗДУ

Кабул. Среди крайне немно­
гочисленных подразделений 
десантников, где офицеров, к 
сожалению, не удалось усы­
пить, подразделений, совер­
шивших в Кабуле неудачную 
попытку подавления солдат­
ского восстания, оказался про­
славленный своими жестоко­
стями спецотряд под командо­
ванием подполковника Юрия 
Викторовича Кузнецова. Не­
сколько месяцев тому назад 
подполковнику  Ю.В .Кузнецову 
бьио присвоено звание Героя 
Советского Союза — за прове­
денную его отрядом массовую 
резню афганских патриотов. 
Ю.В.Кузнецов был первым, 
кого удостоили высшей воен­
ной награды за войну в Афга­
нистане. Это было сенсацией: 
советские власти таким обра­
зом признали, что в Афгани­
стане действительно идет вой-

Однако, несмотря на худую 
славу, Ю.В.Кузнецов проявил 
готовность к раскаянию. Когда 
его до зубов вооруженный 
отряд встретился лицом к лицу 
с восставшими, готовившими­
ся отражать атаку лишь по­
ловниками да крышками от

кастрюль, подполковник отдал 
своим солдатам приказ разо­
ружиться и перейти на сторону 
восставших. Среди десантни­
ков были некоторые колеба­
ния, но, в конце концов, и они — 
простые крестьянские парни, 
взятые в этот отборный отряд 
из деревень, — решили присое­
диниться к свом братьям-сол­
датам и к афганцам, которые 
скандировали выученный ими 
по-русски лозунг: «Приятного 
аппетита! »

Неизвестно, искренне или из 
расчета, но подполковник Куз­
нецов включился в общий 
энтузиазм. После того как на 
глазах у всех он изорвал в 
клочья и пустил по ветру свой 
партбилет, его прежние подчи­
ненные принялись его качать, 
не обращая внимания на то, 
что у Героя Советского Союза 
уже начинается головок­
ружение. После того как его 
семь раз подбросили, шесть раз 
поймали, подполковник кое- 
как встал с земли, отряхнулся 
и неожиданно ловко забрался 
на плечи невысокого росточ­
ком Ивана Чонкина для про­
изнесения исторической са­
мокритической речи:

— Мое интервью в «Красной 
Звезде» от 3 сентября, — начал 
Кузнецов визгливым голосом, 
— сплошная ложь! Полковник

Филатов, который брал у меня 
интервью, вложил в мои уста

ны-интернационалисты, на 
службе справедливости. Ниче­
го такого я не говорил, но он 
как старший по званию мог 
писать что угодно. На самом 
деле нас учили быть головоре­
зами, мясниками, нас трениро­
вали только для этого!

Толпа бурно реагировала на 
эти слова, а Ю.В.Кузнецов сор­
вал с себя золотую звезду Ге­
рая Советского Союза и при­
нялся грызть ее, чтоб показать, 
как она ему ненавистна. 
Прожевав звезду, он про­
должал:

— В моем интервью от моего 
имени говорится, что мои де­
сантники сумели достать се­
менное зерно, но в интервью не 
попал мой рассказ о том, как 
это делалось. А рассказ мой 
был разоблачительным — ме­
тод был прост — разрушать 
деревни и расстреливать их 
обитателей. Да, мы расстрели­
вали, мы убивали без жалости, 
а потом забирали зерно и 
сжигали деревню, — у Кузне­
цова стояли слезы в глазах. — 
Не знаю, как можно искупить 
эти преступления. Хочу на­
деяться, что афганский народ 
поймет, что я и мои товарищи, 
мы искренне раскаиваемся.

Так обычно выглядит Герой 
Советского Союза Ю. В. Кузнецов.
Надеюсь, что со временем аф­
ганцы сумеют простить нас.

Взволнованная толпа апло­
дировала, а Чонкин кое-как 
скинул с плеч раскаявшегося 
«героя» (102 килограмма) и 
сказал со своей обычной муд­
ростью:

— Да, молчанье — золото, 
слово — тяжелый груз...

нескольких председаелей колхоза, 
но все это почти в шутку, чтоб по­
смеяться в своем кругу да слегка 
наказать вредных начальников. Но 
здесь, в Афганистане, все стало сер­
ьезно. Мы увидели, как нелепа и 
невыносима эта война, и как на­
следники традиции Чонкиных или, 
если хотите, как простые русские 
солдаты, не могли допустить, чтоб 
эта война продолжалась.

- Точно, - вступает в разговор 
Федор, - нас прислали сюда, чтоб 
захватить Афганистан - славную 
страну, где живут такие же простые 
люди, как мы. Нас заставляли ве­
рить офицерам, которые, набив 
брюхо, посылали наших ребят 
производить бомбежки и расстре­
лы. Могли ли мы это терпеть?

- Это все понятно, - прерываю я 
их, - но в этот раз вы усыпили не 
одного-двух офицеров. В результа­
те вашего заговора сейчас спят все 
офицеры Советской Армии в Афга­
нистане. Очень многие недоуме­
вают, как вам это удалось.

- Это было не так уж тяжело, - 
отвечает Федор. - Мы положились 
на два фактора. Во-первых,на при­
вычку офицеров никогда не оста­
ваться без ужина. А во-вторых, на 
огромное число Чонкиных во всех

флета и авиации. 
Последние два месяца мы практи­
чески ничем не занимались, кроме 
как установлением связи с полко­
выми кухнями и здесь, в Афгани­
стане, и повсюду на родине.

К нам подходит высокий черно-

Кабул. Как известно, заговор, 
который привел к окончанию вой­
ны, был организован Иваном Ва­
сильевичем Чонкиным и Федором 
Алексеевичем Чонкиным. Они не 
просто однофамильцы. У них об­
щие предки. Иван и Федор - потом­
ки многочисленной семьи Чонки­
ных, которая веками определяла 
русскую кулинарную историю, а 
отчасти и кухню народов тепереш­
него советского Союза. Иван и Фе­
дор, дальние родственники, позна­
комились в прошлом году в Одессе. 
В армии эти ребята оказались по 
принуждению: оба призывного 
возрааста.

Но в поварах - по призванию, как 
и десятки тысяч Чонкиных, кото­
рые трудятся в кухнях всей страны. 
Иван и Федор - молодые, спокойно­
го вида парни, у обоих чуть кривые 

еще со времен Екатерины 
это отличительный семей- 
ак Чонкиных / и, главное, 

чонкинские черные, сияющие, за-

Как смогли эти безобидные парни 
усыпить все командование Совет­
ской Армии в Афганистане и даже 
многочисленное офицерство в са­
мых разных, отдаленных друг от 
друга уголках СССР? Как сумели „ ..---------------
они проделать это в одну ночь? Слу- кухнях армии, флота 
пившееся так невероятно, что хо- 
чется узнать все, как было. Мы от­
правились за объяснениями в 
большую кухню 103-й десантной 
дивизии в Кабуле, где сейчас нахо­
дятся Иван и Федор. —--------- ----------------- --------

Трудно описать атмосферу нашей бородый афганский партизан 
встречи. Кухня словно преврати- - ----------------
лась в центр вселенной - да ведь и 
вся наша «вселенная» подверглась ________ —__  -----------
глубочайшим переменам. Сотни сообщения, используя чисто ку- 
солдат входят, выходят, несут про- хонный язык. Например, «не за- 
дукты, приправы, сообщения, будь вытащить курицу из бульона», 
просьбы. Все конфорки горят, и под или «непременно приправьте салат 
высокими сводами огромного по- 
мещения парят запахи тысячи вку­
снейших блюд, которые готовятся 
по сложным и, казалось, навсегда „_______________
забытым рецептам. Все возбужде- Чонкин в Москве, 
ны, то и дело слышится смех, лица -------
разрумянились от радости и жара 
печей, глаза сияют. Прежде чем 
добраться до Ивана, который со­
средоточенно диктует телеграмму в ---- г--------------,---------------
Москву своему двоюродному брату 30% офицерских столовых 
Петру, нам пришлось одолеть пре- ------------ —-----
грады в виде груд овощей и гор 
ящиков с фруктами. Ивана то и 
дело засыпают вопросами - во : 
этой суматохе он едва успевает сле­
дить за гхловом, который, глухо 
ворча, кипит в большом черном

- Иван, я хочу поговорить с тобой 
и с Федором. Где он? - Да вон он, у 
печки. А ты что за птица?

- Новый корреспондент «Кра­
сной Звезды». Бывшего корре­
спондента, офицера, ты же усы-

- Ага, все ясно, за интервью 
пришла. Ну, подожди меня здесь. 
Прежде чем отойти, он пробует 
плов, потом исчезает и вскоре воз­
вращается с Федором. Очки в позо­
лоченной оправе придают Федору 
профессорский ввд, глаза за тол­
стыми стеклами прищурены в 
усмешке. Странная дрожь пробе­
гает у меня по спине под этим спо­
койным, доброжелательным, но 
пристальным взглядом. Не одна 
русская девушка желала бы сейчас 
очутиться на моем месте, 
глазые парни варят кашу и исто­
рию. Я открываю рот, но тут нас 
разделяет пробирающийся через 
толпу афганец с огромным баран­
ьим ребром в руках, можно гово-

- Так все-таки, - начинаю я, - как 
удалось вам все это организовать?

- Эта идея пришла нам в голову не 
здесь и не теперь, начинает Иван, а 
Федор продолжает смотреть мне 
прямо в глаза, и я испытываю сму­
щение и в то же время радостную 
отуманенность.

- Федор нашел траву в Одессе, - 
продолжает Иван, а Федор улы­
бается и вгрызается в огромное 
надкушенно е яблоко. - Но сначала 
было непонятно, что с ней делать. 
Мы провели несколько экспери­
ментов.

Усыпили одного-двух парторгов,

внимательно прислушивается. А 
Федор продолжает:

- Мы посылали шифрованные

уксусом».
Так мы связались со всеми Чон­

киными, а координировал

- Неужели все красноармейские 
кухни в руках ваших родственни­
ков?

- Нет, не все, - отвечает Иван. - 
Мы рассчитали, что как минимум 

дятся в руках других поваров. Но 
почти в каждом гарнизоне, который

.. мы, так сказать, не захватили, нам 
всей удаваясь найти кого-нибудь готово­

го нам помочь. В поварских кругах 
Чонкины пользуются доброй сла­
вой. А кроме того, нам помогали 
девушки...

- Девушки? - я навостряю уши.
- Разумеется, -усмехается Федор.

- Много-много девушек. В том числе 
и медсестры, такие, как ты. У нас, 
Чонкиных, всегда была слабость к 
прекрасному полу, и он нам отвечал 
тем же. С медсестрами наша работа 
продвигалась замечательно. 
Поэтому кое-где снотворное подсы- 
пали в офицерский буль­
он медсестры, сумевшие зайти в 
кухню, пока он готовился.

- Значит, я могу написать, что 
заслуга в том великом событии 
принадлежит и нам, женщинам?

Оба Чонкина смотрят мне прямо в 
глаза, пронзая меня до самого серд­
ца своими нежными и страстными 
взглядами.

- Слушай, - говорит Федор, - ты 
г, где черно- свободный журналист, ты можешь 
IÏTIV И исто- писать всю правду. Ну и, конечно,

нельзя не написать о девушках. Без 
их помогци мы, Чонкины, даже и не 
пытались бы взяться за такое дело.

Я краснею от удовольствия, и тут 
Иван своими сильными руками 
поднимает меня над толпой и про­
возглашает:

- Ребята! Ура медсестре Светлане 
и всем армейским медсестрам! Да 
здравствуют русские женщины?

Он бережно опускает меня на пол. 
В моих ушах - ураган аплодисмен­
тов, ко мне обращены сотни глаз. 
Лица наших солдат, лица 
муджахеддинов - еще вчера они 
стреляли друг в друга, а сейчас со­
брались на праздник в этой огром-

С. РОМАНТИЦКАЯ, медсестра

ПОБЕГ В КОСМОС
Москва. Вот уже более двенадца­

ти часов нет никаких известий о 
членах Политбюро и о большинстве 
членов ЦК КПСС и сотрудников 
аппарата ЦК. Сообщение о восста­
нии в Кабуле и телефонное подт­
верждение новости о том, что все 
командование армии, флота и 
авиации впало в спячку, привело 
советских вождей в панику. В два 
часа ночи отряд моряков Балтий­
ского флота, переброшенный по 
воздуху из Ленинграда для взятия 
Кремля, входя в Спасские ворота, 
увидел страшную вспышку пламе­
ни, вертикально поднимающегося 
над кремлевским садом. Была ли 
это массовая галлюцинация? Или 
партийные лидеры бежали в космос 
на космическом корабле, тайно 
приготовленном  для такого случая? 
Об этом спросили западные журна­
листы, вылетевшие в Горький, ака­
демика Сахарова.

- Я думаю, сказал Андрей Дми­
триевич, - они действительно 
бежали на одном из их всему миру 
надоевших «Союзов». Сейчас они, 
должно быть, уже по ту сторону 
Луны. Их уже не догонишь.
« Мнение Сахарова разделяет и 

отец советских космических иссле­
дований; 90-летний академик Мат­
вей Николаевич Всезнадзе, только 
что вышедший из психбольницы на 
Столбовой под Москвой, куда его 
заключили за религиозные 
убеждения. Академик Всезнадзе 
заявил:

- Нет сомнения, что они украли 
один из моих старых космических 
кораблей. Ну и Бог с ним. Теперь я 
свободен, построю новый корабль и 
отправлюсь гулять по космосу.

БИРЖЕВОЙ КРАХ 
НА УОЛЛ-СТРИТ

Нью-Йорк. Американская биржа 
зарегистрировала самый крупный 
крах со времен черной пятницы 
1929 года. Все акции упали до нуля,
уничто
миллионов американцев.

Конец советской власти и пер­
спектива долговечного мира вы­
бросили на улицу всех тех, кто за­
рабатывал миллионы на прои­
зводстве оружия и надеялся на обо­
стрение конфликтов во всем
Сенатор от демократической пар­
тии Эдуард Кеннеди, приехавший 
из Далласа, чтобы встретиться с 
главами еврейской общины Нью- 
Йорка, заявил: «Я взволнован. 
Конечно, советский режим для со­
ветских граждан был плах, но нам 
он давал серьезные гарантии. Би­
знес процветал, и новая гонка воо­
ружений пошла ему на пользу. Что 
же делать? Придется вооружать

ГДЕ ГУСАК?
Прага. Уже сутки нет ника­

ких вестей о чехословацком 
руководителе Густаве Гусаке. 
По некоторым сообщениям, 
глава чешского правительства 
решил бежать за границу, пе­
реодевшись бравым солдатом 
Швейком.
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рассказы на магнитофон во время 
прогулок по парку, постоянно за­
держивали по подозрению, что он 
при помощи передатчика выходит 
на связь со своим шпионским цен-

В шестидесятых годах совет­
ские газеты писали о каком-то 
старике, который, закаляясь, ВЛАДИМИР ВОЙНОВИЧ

ПЕРЕДОВЫЕ ЛЮДИ АРМИИ И ФЛОТА

Москва. На концертной эстраде 
напротив мавзолея Ленина случи­
лось происшествие, показываю­
щее, что революционный вкус тоже 
мажет быть дурным. В ознаменова­
ние радостных известий из Афгани­
стана всемирно известная балерина 
Майя Плисецкая впервые всена­
родно исполняла сеанс стриптиза, 
заканчивала номер в крохотных 
черных, но прозрачных трусиках и 
в микроскопическом розовом лиф­
чике Толпа неистово аплодирова­
ла. В это время только что вернув­
шийся из Кабула рядовой Вадим 
Оглоедов, явно под мухой, бросился 
на сцену, пытаясь ее обнять. В пер­
вый момент, возбужденная аплоди­
сментами тоже, видимо, не совсем 
трезвой толпы, Плисецкая не со-

противлялась, но затем из ее глаз 
брызгнули слезы оскорбленного 
достоинства, и она освободилась из 
объятий вояки, закатив ему оплеу­
ху. В тот же момент к оставшемуся в 
одиночестве рядовому подбежала с 
поцелуями известная певица Алла 
Пугачева, только что окончившая 
петь во все горло новую песню «Где 
он, мой предок?» Как сообщают, 
Пугачева находилась под сильной 
дозой афганского гашиша - это-то 
ее и пОдвело. Она вздумала тоже 
раздеться, сорвала с себя платье и

толпе пробежало изумленное 
«Ох!»: певица оказалась мощно 
оснащенным мужчиной!

(ТАСС).

РАЗОРУЖЕН СЕРГЕЙ БОНДАРЧУК
Одесса. Бывший кинорежис­

сер Сергей Бондарчук, автор 
фильмов «Война и мир» и 
«Десять дней, которые потряс­
ли мир», разоружен и аресто­
ван отрядом самообороны 
творческой интеллигенции во 
главе с Андреем Тарковским. 
Как только Бондарчук узнал о 
восстании в Афганистане, он 
тут же собрал банду своих 
приятелей-казаков и занялся 
уличным бандитизмом. Узкие 
улочки Одессы,’ порт и базар 
были главными зонами его 
бандитских вылазок. Бандиты 
грабили беззащитных стару­
шек да детей, которых матери 
послали купить хлеба млад­
шим братьям и сестрам. Эта 
уголовная деятельность не не 
ускользнула от внимания

бывших коллег Бондарчука по 
кино. Мистически настроен­
ный Андрей Тарковский 
зажегся миссией — нейтрали­
зовать бандита Бондарчука. Он 
собрал киношников, писателей 
и нескольких священников и 
отправился на одесский базар. 
Встретясь лицом к лицу с Бон­
дарчуком, Тарковский гневно 
воскликнул: «В твоей войне 
нету мира! » Бондарчук хамски 
ответил: «Глянь на себя в зер­
кало! » Началась всеобщая 
свалка, в результате которой 
казаки Бондарчука были разо­
ружены — писатели и священ­
ники отобрали у них кнуты. 
Теперь буйствующий Бондар­
чук больше не страшен своим 
зрителям.

(ТАСС).

ЗАКРЫТ СОЮЗ ПИСАТЕЛЕЙ
Москва. Аполлинарий Нон­

кин, повар Центрального дома 
литераторов, объявил, что 
отныне в ресторане ЦДЛ будут 
кормить не по членским биле­
там Союза писателей, а по 
предъявлении книг и проверке 
их качества. Мало кто из чле­
нов Союза решился пройти 
такую проверку. Одним из 
немногих храбрецов, а точнее 
наглецов, оказался Никита 
Михалков-Кончаловский, 
бывший киноактер и режис­
сер, а ныне автор романа 
«Станция деидеологизации». 
Потрясая книгой, он явился к 
Аполлинарию Владимировичу. 
Но от одного вида этого, с по­
зволения сказать, романа на 
кухне скисла сметана, а наре­
занные дольки яблока превра­

тились в сухофрукты. Ново­
явленный «писатель» был с 
позором изгнан. Больше никто 
не решился последовать его 
примеру. Настоящие писатели 
и раньше писали без всякого 
Союза /их или исключили от­
туда, или туда не принимали, 
или же они и не собирались 
становиться официальными 
писателями на службе у совет­
ской власти/. А члены Союза, 
поняв, что ССП перестал быть 
для них кормушкой, отправи­
лись по домам. Союз советских 
писателей оказался ликвиди­
рованным. Ресторан ЦДЛ пре­
вращен в столовую для солдат, 
возвращающихся из Афгани­
стана и транзитом останавли­
вающихся в Москве.

(ТАСС).

Тамбов. Вчера ночью во время 
непринужденного разговора в кафе 
«Люкс» (бывшая столовая № 1984) 
было принято решение о создании 
свободного народного издательства 
«Лучше поздно, чем никогда». Не­
большая, но энергичная горстка его 
учредителей ставит себе целью по­
знакомить советских граждан с 
самыми значительными произве­
дениями нашего века, которые со­
ветская цензура не пропускала к 
читателям. За одно хранение неко­
торых из этих книг можно было 
угодить в лагерь. В первую очередь 
будут опубликованы книги, кото­
рые издательство считает особенно 
важными для истории обществен­
ной мысли и современной культу­
ры. Всем, кто пришлет заказы на 
книги в течение первой недели, кни­
ги будут высланы бесплатно. Пред­
ставляем вам первый список из 
издательского плана.

Николай Бердяев. Собрание со­
чинений.

философов нашего века анализи-

частности, религиозную основу

Буковский. И возвра­
щается ветер...

Без этой книги не понять, как, 
несмотря на мучения в концлагерях 
и психиатрических тюрьмах, в Со­
ветском Союзе рождалось сопроти­
вление.

Франц Кафка. Полное собрание 
сочинений.

В СССР вышел лишь однотомник 
избранных повестей и рассказов 
величайшего разоблачителя абсур­
да XX века. Только прочтя всю его 
прозу, можно понять справедли­
вость советской поговорки: «Мы 
рождены, чтоб Кафку сделать был-

Артур Кестлер. Мрак в полдень.
Роман, написанный бывшим 

коммунистом и вскрывающий ме­
ханизм сталинских процессов 30-х

Романы писателя, справедливо 
считающегося самым видным 
представителем христианско- 
анархической литературы.

Владимир Набоков. Лолита.
Великолепный, поэтически напи­

санный эротический роман. Автор 
— русский писательэмигрант — 
написал его по-английски и затем 
сам перевел на русский язык.

Джордж Орвелл. 1984-й.
Один из двух знаменитых рома­

нов английского писателя, социа­
листа и антиколониалиста, в форме 
антиутопии демострирующий ме­
ханизм коммунистического  тотали­
таризма.

Александр Солженицын. Архи­
пелаг ГУЛаг.

Самое полное художественное

рей от основания их Лениным до 
смерти Сталина и первых послеста-
линских лет.

Зигмунд Фрейд. Полное собрание
сочинений.

Труды основателя психоанализа. 
Лев Троцкий. Моя жизнь.

сотрудника Ленина, которого убили
приказу Сталина.

ИСТОРИЯ ГЕРОИЧЕСКОЙ СЕМЬИ
Происхождение Чонкиных те­

ряется во мраке времен: откуда она 
пошла, и старожилы не припомнят. 
Одна из легенд — впрочем, приду­
манная самими Чонкиными — го­
ворит, что их родоначальник был 
помещиком, владевшим землями 
на берегу Волги. Но не исключено, 
что он был крепостным у этого по­
мещика. Наверняка хотя бы один 
Чонкин был при дворе Петра Пер­
вого - но неведомо, маршалом ли он 
был или конюхом.

Первый Чонкин, о котором до нас 
дошли достоверные сведения, был 
некий Петр Петрович. Больше 
двухсот лет тому назад сиг держал 
гостиницу и ресторацию на живо­
писном бережку по-над Волгой /

кухню, оснащенную самой новей­
шей техникой восемнадцатого века. 
Младенец, нареченный Святосла­
вом, чернокудрый, с алмазными 
глазами и кривыми ножками, так и 
рос посреди запахов всевозможных 
каш, кисло-сладкого творога и про­
литой сметаны.

Чонкины и процветание русской кухни-----------------------------------------

ЕЁШ]
НА ВОПРОСЫ 

ЧИТАТЕЛЕЙ

но трудности надо преодолевать
и конструктивно, а не
и голым отрицанием

деятельно 
жалобами

Дорогая редакция!
Мне не повезло, и я был ранен во 

время учебных маневров в Читин­
ском военном округе. У моейручной 
гранаты не оказалось предохра­
нителя, как это нередко случает­
ся, и она разорвалась у меня в кар­
мане. Я остался без ноги и без свое­
го мужского достоинства. Но не 
это меня взволновало. Я обеспо­
коен санитарными условиями в 

офицеров окружают заботой, 
вызывают к ним врачей-специали­
стов, нас, солдат, оставляют — 
бывает, сутками и сутками — без 
еды. Я, например, после несчастно­
го случая проголодал десять дней, 
оставшись не только без невесты, 
но и без каши. Когда мне, наконец, 
принесли поесть, было уже не до 
того — я лежал на операционном 
столе. При этом еще анестезии на 
меня пожалели: я проснулся минут 
через десять, когда хирург приме­
рялся электропилой к оставшейся 
правой ноге. Операционная была 
полна мух, они ползали по стенам, 
покрытым пятнами крови. Взгляд 
мой упирался в грязный закопчен­
ный потолок. Совсем придя в себя 
и испытывая невыносимую боль, я 
попросил обезболивающего — в 
ответ на это подошел медбрат и 
так стукнул меня молотком по 
голове, что я до сих пор не опра­
вился от сотрясения мозга. В ре­
зультате, за вревя пребывания в 
госпитале я похудел на 20 кг, вы­
шел на костылях, да еще и стал 
идиотом. И притом меня объявили 
годным к воинской службе и обе-

И это, по-вашему, справедли-

Вадим Безногий, Чита

комство — жареную картошку. 
Когда путешественники останови­
лись пополдничать на свежем воз­
духе, Екатерину — женщину, как 
известно, полную отваги и любо­
пытства, —привлек мужицкий 
облик Петра Петровича. А он и
вправду выглядел незаурядно. 
Невысокий, коренастый, ноги коле­
сом, руки узловатые, уши торчком 
и огромные ноздри. Чистый зверю­
га! Но... но у этого зверюги на ску­
ластом лице сияли большущие чер­
ные глаза, способные пленить лю-

отложить переправу на завтра.
Солнце клонилось к закату, свита 

с трудом размещалась в некази-

мещениях постоялого двора, кор­
мили коней — пора было и людям 
подкрепиться поплотнее, чем во­
здушными сладостями фрацузско- 
го полдника. Екатерина милостиво 
пожелала, чтобы Петр Петрович 
приготовил ей ужин, и кулинарное 
искусство волжского предприни­
мателя так потрясло ее, что до само­
го утра, уединившись с ним, она 
обсуждала секреты чонкинской 
кухни. Видно, он ей выдал все свои 
секреты, не щадя себя: уезжала 
царица из Брода с выражением 
счастливой сытости на лице.

Не прошло и года, как из густого 
тумана, нависшего над Волгой, 
вылетела тройка с фельдъегерем. 
Он соскочил с возка, не говоря ни 
слова вручил Петру Петровичу 
украшенную кружевами и вышив­
кой корзинку, вскочил в возок, 
хлестнул кучера кнутом, тот подх­
лестнул лошадей, и тройка раство­
рилась в тумане, словно присни­
лась. В корзинке, на мягкой поду­
шечке вместо матрасика, лежал 
младенец, на вид нескольких не­
дель от роду, в батистовых пелен­
ках. А под подушечкой, в изголовье, 
был спрятан расшитый бисером 
кошелек с золотыми червонцами.

С тех пор началась новая жизнь 
Петра Петровича. Верный памяти о 
своих кулинарных утехах с цари­
цей, он устроил у себя огромную

далеко за пределами полка. Сам 
Суворов ел однажды его похлебку 
да похваливал.

Вернувшись в родное село, Свя­
тослав Петрович женился на пер­
вой деревенской красавице Аннуш­
ке Краснощекиной и народил с нею 
пятнадцать ребятишек. Впрочем, и 
прежде, во время долгих кампаний, 
Святославу Петровичу попадались 
на пути женщины, которые не мо­
гли устоять перед его вошедшим в 
поговорку огненным взглядом, и не 
сосчитаешь, сколько черноглазых 
мальчишек и девчонок рассеял 
Петров сын по просторам матушки-

Старший из законных сыновей 
Святослава Петровича тоже был в 
армии: он служил в денщиках не у 
кого-нибудь —у самого фельдмар­
шала Кутузова — и стал главным 
его помощником в войне 1812 года. 
Не кто иной, как он, проникнув ла­
зутчиком к врагу, исхитрился стать 
личным поваром самого Наполеона 
и приготовил ему тот губительно 
вкусный суп, решивший исход Бо­
родинского сражения: француз­
ский император на поле битвы, вме- 

стратегии, все прислушивался к 
запахам полевой кухни — и прои­
грал сражение.

После победы у молодого Андрея 
Святославича отбоя не было от 
заманчивых предложений — его 
приглашали даже в Петербург ко 
двору, предлагая на выбор место 
шеф-повара или же личного совет­
ника Александра 1. Но Андрей от­
казался и возвратился в родные 
края, предварительно, правда, 
испытав силу своего пламенного 
взгляда на нескольких тысячах 
красавиц со всех концов огромной 
империи, которая продолжала на­
полняться черноокими мла­
денцами. Оттуда, говорят, и пове­
лась знаменитая цыганская песня 
«Очи черные».

В родном селе он продолжил 
славную традицию деда и отца. 
Взяв в жены дородную девку, он 
наплодил две дюжины законных 
Чонкиных. Не отставали от него и 
его братья.

Наступил золотой век семейной 
кулинарии. Андрей Святославич 
углубился в тайны русской кухни и 
сумел придать глубоко националь­
ные вкусы и запахи даже француз­
ским блюдам, изученным в суровой 
школе Бонапарта. Он-то и привил к 
русской почве французское пи­
рожное «тысячелистник», дав ему 
название «Наполеон». Но больше
всего он прославился своими щами 
из свежей капусты. Впоследствии 
франко-русские повара переняли 
его рецепт под названием «суп 
Александрин»: говядина, свежей- 
шая — прямо с грядки—капуста, 
репа, нашинкованный лук, лавро­
вый лист, майоран, черный и серый 
перец, моченые яблоки, укроп и, 
конечно, сметана, — но никогда им 
не удавалось точно изготовить Ан-

Зачинщики заговора. Справа - Иван Васильевич Чонкин, слева - Федор Алексеевич Чонкин.

дреевы щи: то перцу переложат, то 

кочан возьмут не с грядки, а от зе-

Многие сыновья и внуки, пле­
мянники и внучатые племянники 
Андрея Святославича Чонкина, 
прозванного Несравненным, 
служили в поварах в знатных до­
мах Москвы, Санкт-Петербурга, 
Киева. Докатилась слава Чонки­
ных и до самых далеких провинций. 
Иван Андреевич стал знаменитым 
ресторатором в Тифлисе /ныне 
Тбилиси/, а суровый Иосиф Ан­
дреевич поселился и того дальше— 
в Баку. Приглядываясь к местной 
кухне, он совершил историческое 

готовится из риса и баранины с 
прибавкой шафрана, лука, граната, 
алычи, мяты, кресс-салата, лука- 
порея, свежего чеснока и, конечно, 
масла. Раньше рис и баранина ва­
рились раздельно: мясо, еще не от­
деленное от кости, и рис в воде. Ио­
сиф Андреич, человек догадливый, 
прямо гениальный, предложил 
варить мясо, уже снятое с костей, в 
бульоне вместе со всеми остальны­
ми составными частями.

Вскоре Чонкины, которых все 
ценили за их поварское искусство, а 
женщины - за черные очи, густо 
заселили все губернии Российской 
Империи. Семья превратилась в 
легион.

Некий Владимир Чонкин был 
награжден золотой медалью за за­
слуги при обороне Севастополя. Он 
изобрел отличный суп из сапога. 
Рецепт этого супа: дождевая вода, 
прохудившиеся сапоги, щепотка 
соли и букетик ромашек. Наверно, 
думая о таких, как он, одаренных 
выходцах из народа, царь Алек­
сандр Второй вскоре отменил кре­
постное право.

Другой Чонкин был революцио­
нером в кулинарии: он стал делать 
блины бе и за это был
сослан в i-то и вдохно­
влял из сибирской ссылки создание 
группы «Народная Воля»: по его 
замыслу, название группы вы-

навеки освободиться от дрожжей. 
Но самым знаменитым из всех

Чонкиных в те бурные времена стал

известный под ласковым именем 
Петрушка. В самый разгар русско- 
японской войны он вызвал шеф- 
повара японского генштаба на ку­
линарный поединок. Этот случай 
навсегда останется в сердцах всех,

динок состоялся в морозное утро на 
побережье омываемой седыми вол­
нами Тихого океана Камчатки. 
Японцы, надутые, самоуверенные, 
явились с целой коллекцией всяче­
ских видов свежей рыбы. Рыбу они 
подали сырой, обложив ее луко­
вичками, водорослями и сердцеви­
ной бамбука — и все это на роскош­
ных серебряных блюдах. Судьи — 
знатные особы из Китая, Вьетнама, 
Афганистана, Монголии, Швеции, 
Польши и Испании, а также жители 
Курильских островов, выговорив­
шие себе право особого мнения, — 
не сдержали изумления и дружно 
произнесли: ”Ах!..” Петрушка, 
казалось, был побежден без боя, и 
русские офицеры кусали губы, 
жалея, что доверились ему. Но 
Чонкины не так-то легко сдаются.

У Петрушки была единственная 
рыба — обычный, не очень боль­
шой тунец. Ее-то, но приготовлен­
ную по рецепту собственной вы­
думки, он и преподнес судьям пое­
динка. Блюдо называлось "патрио­
тический тунец”. Сначала Пет­
рушка подрумянил лук на медлен­
ном огне, по капле подливая драго­
ценное оливковое масло, потом бе­
режно положил на сковородку ку­
сочки нежного тунцового филе и 
чуть присыпал солью и перцем. 
Когда мясцо этого благородного 
обитателя морей было почти готово, 
Петрушка подложил на сковородку 
маринованных грибочков, не­
сколько вишен, тоже маринован­
ных, нарезанный соленый огурец,

Этот-то эпизод и стал сигналом к 
началу революции 1905 года, кото­
рая разожгла огонь под плитами 
всей России.

С той поры Чонкины стали леген­
дарными героями даже для тех ти­
пов, что собирались в недалеком 
будущем захватить Зимний Дворец 
и сесть на место даря.

И, наконец, последний кулинар-

— забастовка армейских поваров, 
объявленная старейшиной рода 
Чонкиных Дмитрием Алексеевичем 
в апреле 1917 года. Забастовка была 
объявлена из-за нехватки продук­
тов — полковые кухни стали, и сол­
даты побежали с фронта. В конце 
концов, Российская Империя пала, 
а с нею и кулинарная империя Чон­
киных.

В первые десять лет советской 
власти отношения между тысячами 
Чонкиных, героически выполняв­
ших свои обязанности в убогих 
кухнях, и советской властью скла­
дывались почти идиллически. Видя 
все трудности, с которыми сталки­
вается их родина, Чонкины прила­
гали все свое несстощимое ма­
стерство, чтобы хоть как-то смяг­
чить страдания голодных / это была 
эпоха "бедняцкого вкуса” с неза­
бываемым блюдом "солома жаре­
ная, без гарнира” /.

Но с началом коллективизации и 
первых пятилеток идиллия сошла 
на нет. Чонкины начали задаваться 
вопросами о глубочайшем разли­
чии кухни для новых богачей и тем, 
что приходилось есть беднякам — и 
прежним, и новым: рабочим, солда­

там, крестьянским парням и де­
вушкам, в чьих черных глазах 
ощущалось отдаленное, едва за­
метное родство. Конечно, были от­
дельные Чонкины, которых власть 
сумела купить, обласкать, но боль- 

варами, испытывало все больше 
смущения и замешательства. А ”- 
новые буржуи”: чиновники пар­
тийного и государственного аппа­
рата, чекисты, наглые комсомоль­
ские работники — с каждым днем 
толстели и обжирались. Народ же 
оставался в нищете, и жареная со­
лома не выходила из употребления.

Со смертью старейшины рода 
Чонкиных Дмитрия Андреевича — 
того самого, что проложил путь к 
революции 17-го года, — верховная 
власть в семье перешла в руки де­
шевых интриганов. Особенно вы­
сокое положение между ними с 1935 
по 1954 г. занимал пресловутый 
Леонид Иосифович Чонкин, кото­
рый обзавелся кучей грузинских 
родственников и пытался протолк­
нуть их во все кухни страны. Он оыл 
лауреатом многочисленных пре­
мий, орденоносцем, купался в день-

’’открыл”, что вода кипит при ста 
градусах.

И после смерти Леонида Иосифо- 
вича семья продолжала пе­
реживать тяжелые времена, и ка­
залось, что конца им не будет. А при 
нем готовить разрешалось только 
по рецептам, утвержденным Про­
довольственной комиссией при ЦК 
КПСС. В людях гасили творческий 
дух, а нередко угасали и плиты бед-

Был, правда, такой момент, когда 
Чонкины решили забыть все оби­
ды. Эго случилось, когда немецкий 
повар Ганс Картофельжрухер пы­
тался окончательно стереть с лица 
земли русскую кухню. Тут и самые 
недовольные из Чонкиных пошли 
воевать и заставили захватчика 
спасаться бегством в его пивные. И 
что потом? Всё по-старому.

Год от году Чонкины молчаливо 
терпели надругательства над рус­
ской кухней, пока один из них, Иван 
Васильевич, сын героя Отечествен­
ной Кулинарной войны и внук Дми­
трия Андреевича, решил пуститься 
в путешествие по всем кухням Со­
ветского Союза и разыскать там 
тысячи братьев, от двоюродных до 
семиюродных, дядьев, внучатых 
племянников и прочих ближних и 
дальних родственников. Это путе­
шествие открыло Ивану глаза.

Повсюду Чонкины рассказывали 
ему о переносимых мучениях. Ста­
рые добрые рецепты были извра­
щены в ходе кулинарых пятилеток. 
Готовили скудно и плохо: Уголов­
ный Кодекс требовал, чтобы в при­
готовлении пищи господствовали 
законы диалектического материа­
лизма. Невозможно, например, 
было готовить плов по старинному 
рецепту Иосифа Андреевича: те­
перь требовалось положить бара­
нину как тезис, рис — как антите­
зис, а бульон — как синтез. Нельзя 
было приготовить и восхитительно­
го «патриотического тунца » : вместо 
оливкового масла полагалось упо­
треблять подсолнечное, чтоб не 
обвинили в «преклонении перед 
буржуазным Западом». А «новые 
буржуи» продолжали бессовестно 
объедаться, вопреки золотым сло­
вам предка всех Чонкиных: «Вста­
вай из-за стола не тогда, когда тебя 
уже выворачивает, —вставай, пока 
ты еще можешь с нежностью поду­

мать о еде». В результате, с одной 
стороны было хамское расточи­
тельное изобилие, с другой — мас­
совая кулинарная нищета: вместо 
мяса, зелени, приправ народ кор­
мили консервами «Завтрак тури-

Иван чувствовал, как в нем нара­
стает глухой гнев, но не знал, что 
делать. Как можно остановить это 
систематическое уничтожение оте­
чественной кулинарии? Неужели в 
Чонкиных погасла способность 
прокладывать новые пути великого 
русского стола?

В таком-то настроении однажды, 
возле мола Одесского порта, Иван 
встретил своего дальнего родствен­
ника Федора — тоже внука велико­
го Дмитрия Андреевича. У Федора 
Алексеевича даже сохранился ма­
ленький портрет патриарха рода 
Чонкиных. Федор пригласил Ивана 
на обед и приготовил ему Драгоми- 
ровскую кашу по старинному клас­
сическому рецепту. Сначала он 
вскипятил в маленькой кастрюльке

Дорогая редакция!
К вам обращается группа моря­

ков Балтийского флота из Риги. 
Вчера вечером, в часы досуга, нас, 
как каждую неделю, повели в кино. 
На этот раз вместо обычной хал­
туры Бондарчука и его последова­
телей, нам показали фильм 
Эйзенштейна «Броненосец По­
темкин». Непонятно, почему то­
варищ Эйзенштейн снял черно­
белый фильм, а не цветной, как все 
люди. Но главная ошибка режиссе­
ра не в этом. Изображая жизнь 
советских моряков, он сочинил 
совершенно фальшивую историю с 
испорченным мясом. Мы мясо едим 
не каждую неделю, и тут уж не до 
таких тонкостей, есть в нем чер­
ви или нету. Ни один советский 
корабль не станет из-за таких 
пустяков поднимать восстание. 
Червяков можно вытащить и 

рыбалке. Из-за чего разгорелся 
га броненосце «Потем- 
этого не поняли.

Группа балтийских моряков

Дорогая редакция! ■' ‘
Как и вся Советская Армия, мы в 

Н-ской части Уральского военного 
округа тоже занимаемся утренней 
зарядкой. В последнее дремя наш 
генерал М.И.Потягушкин свих­
нулся на «аэробической» гимна­
стике, которая, по его мнению, 
позволит нам через семь лет нако­
нец-то догнать и перегнать аме­
риканцев. Лично я ничего против 
не имею. Но я хотел бы выдвинуть 
предложение, с которым согласны 
и мои товарищи по части. Не луч­
ше ли, вместо того чтобы нас обу­
чал хорошо откормленный ин­
структор Боров, пригласить на 
должность инструктора то самое 
лицо, которое изобрело аэробиче­
скую гимнастику, — знаменитую 
актрису Джейн Фонда, известную, 
к тому же, своими прогрессивными 
убеждениями. Товарищ Джейн 
Фонда подняла бы спортивную 
форму и воинский дух в нашей ча­
сти и тем самым укрепила бы 
нагие социалистическое отечест-

Андрей Злоебучий, старшина

свято стал сыпать в воду мытую 
гречку. Сняв пену, он оставил ка­
стрюльку на огне минут на двад­
цать. За это время он отварил со­
бранные на рассвете того же дня 
грибы и, слив воду, положил их на 
сковородку в сметану, дав им по­
друмяниться на медленном огне. 
Когда все было готово, он полил 
кашу-размазеньку сметанно-гриб­
ным соусом, помешал и все это на 
восемь минут поставил в духовку.
— Готово, — сказал. — Пробуй,

Иван, который сам был знатоком, 
с растущим интересом и восхище­
нием следил за каждым маневром 
Федора. Его восхищение преврати­
лось в восторг, когда на языке и 
нёбе он почувствовал совершен­
нейший вкус Драгомировской 
каши, названной так по генералу 
Драгомирову, который под коман­
дованием Кутузова громил Напо-

Встреча Ивана с Федором стала 
решающей. Оба чувствовали: 
измывательство над Чонкиными, 
которое они терпеливо сносили в 
течение последних десятилетий, 
дошло до предела. И вот, за стака­
ном мастерски заваренного чая, 
принялись они обсуждать, что 
можно сделать.

— У меня, пожалуй, есть идея, — 

как они долго не могли найти ника­
кого выхода. — Недавно я по своей 
привычке бродил по берегу и нашел 
очень странную траву, которая 
остановила мое внимание. Каплю 
отвара этой травы слизал у меня 
соседский кот и — заснул глубоким 
сном. Прошла неделя — он спит. 
Тогда я испробовал отвар на пред­
седателе соседнего колхоза, кото- 

ришь: храпит вот уже одиннадцать 
месяцев! Похоже, что до будущего 
года не проснется.

— Фантастика! — воскликнул 
Иван. — С этой травой можно усы­
пить пол-России, а уж, по крайней 
мере, всех этих подонков, которые 
превратили нашу жизнь в кошмар.

Но спешить они не стали. Иван 
вернулся домой, а Федор остался в 
Одессе собирать траву. Однако 
судьба ускорила их встречу. Это 
случилось в Баграме, в далеком 
Афганистане, куда обоих парней 
послали служить поварами в офи­
церской столовой оккупационных 
войск. Там-то они и развернули сеть 
заговора, который вчера остановил 
войну и изменил облик Советского

Помогите мне, пожалуйста, полу­
чить обратно конфискованные 
Андроповым папины ордена и мои 
бриллианты. С благодарностью,

Галина Леонидовна 
Брежнева-Чурбанова

Драгоценности и личное иму­
щество семьи Брежнева в данный 
момент находятся за пределами 
нашей родины. Они хранятся на 
борту Мига-23, который завтра 
стартует с аэродрома в Кабуле, 
чтобы в последний раз нанести 
удар по селам бывших афганских 
повстанцев — нона этот раз вме­
сто бомб на афганское население 
обрушатся ордена и бриллианты 
Брежнева — ведь заработал же он 
последние награждения на трупах 
афганцев, которых теперь наста­
ло время возмещать.

Дорогие товарищи из «Кра­
сной Звезды», 
я моряк Черноморского фло­
та. Мне пришла в голову 
важная мысль, которую я 
хочу, чтоб обсудили все кол­
лективно. В настоящее время 
наш флот только и делает, 
что ходит туда-сюда по 
этому скучному Черному 
морю, тратя миллионы ру­
блей на горючее, но безо всякой 
пользы. Не лучше ли было бы 
использовать эти постоян­
ные рейсы для того, чтобы 
сорганизовать большую кам­
панию рыбной ловли? Если 
каждому торпедному катеру, 
подводной лодке, крейсеру 
придать рыболовную сеть, то 
я гарантирую вам, что мы 
сможем прокормить все гро­
мадное население нашей Роди­
ны, и не надо будет больше 
покупать зерно у 
империалистов.

моряк Антон Рыбаков

Дорогие друзья из «Красной 
Звезды», 
с настоящей радостью я 
узнал о восстании в Афгани­
стане. Я был два года в Кабуле 
и каждый день спрашивал се­
бя: «когда же это все кончит­
ся?» Ну вот и кончилось. Спа­
сибо, друзья. Вы облегчили 
мне печаль. А старый режим 
облегчил мне тело. Ведь в 
Афганистане мне оторвало 
руку.

Виктор Биципсов



-... .............     . ........... — КРАСНАЯ ЗВЕЗДА 3 стр.

И КОНТИНЕНТАМ
РОДИТСЯ НОВЫЙ ЧЕЛОВЕК

ному Звездному городку. В резуль­
тате афганских событий и провоз-

ми солдатами
одностороннего мира— в космосе
наступила космическая стыковка 
космонавта Светланы Савицкой с
ее коллегами по полету, и теперь 

неиия, беременна. Впервые в мире 
зачатие ребенка совершилось в 
невесомости, в космическом кораб­
ле, кружащем вокруг Земли. Ко­
мандир корабля Лебедев рассказал 
о случившемся по радио: «Мы на­
ходились над Ираном, когда наш 
приемник перехватил известия об 
окончании войны в Афганистане и о 
том, что повсюду наши солдаты 
восстали против командования. Эта

(ТАСС).

АРАБЫ ПОКОРЯЮТ САРАГОЗУ
Мадрид. Испанская столица пе­
реживает часы страха. Новое напа­
дение мусульманских войск разре­
зало страну на две части, опасность 
нависла над самой Кастилией. По­

мом Сарагозу и ввести туда свои 
традиции. Так, женщинам вменя­
лось в обязанность носить хотя бы

хоже, что испанские арабы, дрем­
лющие веками, не на шутку возбу-

что правительство социалиста 
Фэлипе Гонзалеса отменило статью
закона Франко, согласно которой 
все граждане Испании должны

Предоставление права выбора
между христианством и исламом 
побудило испанских арабов с кри­
ком »Аллах-и-Ахбар» взять штур­

одну чадру, а мужчинам запреща­
лось пить — даже воду. Прави­
тельство Гонзалеса было вынужде­
но объявить в стране «чрезвычай­
ное положение» и просить помощи 
у западных стран. Но исламский 
поход продолжается. Впрочем, 
вчера на мадридском стадионе им. 
Бернабэу сборная палестинских 
беженцев нанесла поражение 
испанской сборной со счетом 2:1. 
Встреча была полуфиналом Кубка 
Кадафи. А r-r-,(ТАСС).

СОЗДАНА ОРГАНИЗАЦИЯ 
ПО ОСВОБОЖДЕНИЮ ПАРИЖА

Париж. Жак Ширак, мэр 
Парижа, почувствовав себя 
забытым из-за той волны на­
родного энтузиазма и дина­
мизма во французской столи­
це, которая была вызвана па­
дением правительства в Совет­
ском Союзе, объявил сегодня 
утром о создании ООП, Орга­
низации по Освобождению 
Парижа. «Мы хотим стать го­
родом-государством, как Гонг- 
Конг, — сказал он журнали­
стам, которые толпились в его 
частной квартире. «Париж — 
культурная и политическая 
столица многих народов. Это 
столица Алжира и Чада, сто­
лица поляков и русских, сто­
лица Кубы и Ирана, и я не 
вижу, почему он должен быть 
также и столицей Франции?»

На вопрос корреспондента 
«Нью-Йорк Таймса», кто будет 
первым Президентом Па­
рижской Республики, Ж. Ши­
рак ответил с яростью и пре­
зрением: «Конечно же я, и не­
медленно! Мне надоело ждать, 
с самого детства мне хочется 
быть президентом».

Центральный Комитет ООП 
пока что состоит из трех чело­
век: Ж. Ширак, один богатей­
ший и известнейший предста­
витель парижской ночной 
жизни, который отказался 
назвать свое имя, но который, 
как говорят, крупный торговец 
ливанским или болгарским 
оружием, и Ледук, тренер ко­
манды «Париж — Сан Жер­
мен», который не скрыл своего 
восторга: «Это мечта! Нако­
нец-то мы сможем участвовать 
в розыгрыше Кубка Европы!»

Президент Миттеран, вопре­
ки ожиданиям, оказался очень 
доволен: «В ходе нашей пред­
выборной кампании я обещал 
нашему народу децентрализа­
цию, и так или иначе сдержу 
слово. Мы перенесем столицу 
Франции в Сан Тропе и таким 
образом будем ближе к нашей 
дорогой Бриджит Бардо».

Среди парижских интеллек­
туалов реакции были противо­
речивыми. Жан-Марсель 
Бужеро, один из создателей 
еженедневика «Либерасьон» 
(«Освобождение») был по­
ражен сообщением о создании 
ООП: «Мы продаем 40.000 
экземпляров газеты в Париже 
и теперь вынуждены будем 
изменить название, потому что 
не хотим иметь ничего общего с 
Шираком. Более того, он, по 
всей вероятности, отправит в 
политическую ссылку моих 
подружек из Сан Дени».

Андре Глюксман, один из 
новых философов, сказал: «Я 
вынужден вернуться к старой 
философии. Я был граждани­
ном Франции, теперь стану 
гражданином Парижа, но 
втайне я гражданин мира».

Франсуа Бизо, редактор 
журнала «Актюэль» («Ак­
туальность») остался невозму­
тим: «Я видал и похуже. Мне 
все равно: столица ли Франции 
Париж или столица самого 
себя, лишь бы он был великим 
Парижем».

СВОБОДНОЕ 
РАДИО КАБУЛ

Рим. Сегодня утром Ренцо 
1’осселини приехал ца студию 
Итальянского Радио и Телеви­
дения вместе с большой груп­
пой бывших афганских парти­
зан, которые пройдут двенад­
цатимесячную подготовку на 
студии ИРТ, после чего смогут 
начать вести передачи цветно­
го телевидения. «Свободное 
Радио Кабула, располагавшее 
лишь маленькими радиопере­
датчиками в каждой афган­
ской долине, в отличие от Ка­
бульского радио Бабрака Кар- 
маля, информировало населе­
ние о подлинных деяниях со­
ветских оккупантов и стреми­
лось рассказать правду об 
агрессии и самим советским 
солдатам», — сказал Россели- 
ни. «Теперь, когда война окон­
чена, мы установим большой 
передатчик, который будет 
вести программы на всю тер­
риторию Афганистана, и, раз 
уж мы беремся за это, еще чуть 
больше труда — и можно будет 
устроить все необходимое для 
цветных телепередач. Все те 
фильмы производства Гомон, 
которые прогорают на Западе, 
смогли бы найти себе рынок в 
Афганистане. Кроме того, Сое­
диненные Штаты и Германия 
обещают большую финансо­
вую помощь демократическо­
му Афганистану. А Япония 
пообещала подарить афган­
скому народу шесть миллионов 
цветных телевизоров. Надеем­
ся, что все сдержат слово».

Анри Бернар-Леви, один из 
новых французских филосо­
фов и один из создателей Сво­
бодного Радио Кабула, сказал: 
«Очень странно, но вещи в 
мире начинают меняться бы­
стрее, чем мысли. Вчера аф­
ганцы с трудом могли управ­
ляться с примитивными ра­
диопередатчиками, а сегодня 
уже готовятся стать специа­
листами по цветному телевиде­
нию, и заврта, может быть, 
полетят на луну. И все это не 
умея ни читать, ни писать...»

ВЫПОЛНЕН БОЛГАРСКИЙ
ПЯТИЛЕТНЙЙ ПЛАН

София. В обстоятельном 
докладе Центральному Коми­
тету Партии секретарь Живков 
рассказал о результатах, до­
стигнутых за последние пять 
лет секретными органами его 
страны. «За этот период, — 
сказал руководитель, — наши 
ребята провели 283 покуше­
ния, закончившихся смертью 
указанных нами адресатов, 
антисоциалистических эле­
ментов. К сожалению, 15 дру­
гих акций провалились. Среди 
них самая важная, конечно, 
покушение на Папу. Эта неуда­
ча свидетельствует о слабой 
марксистско-ленинской подго­
товке некоторых наших сек­
ций, особенно турецкой. Меры 
по улучшению положения уже 
приняты.
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АРГЕНТИНА: 
ПРОПАЖА БУЭНОС-АЙРЕСА

Кордова. Город Буэнос-Ай­
рес пропал со вчерашнего ве­
чера и о нем нет никаких изве­
стий. По словам некоторых 
очевидцев, путешественников, 
приехавших из пустыни Хако, 
к городу вчера вечером при­
близился Форд-Фалькон и он 
был вынужден последовать за 
похитителями под угрозой 
оружия. Опасаются за его 
судьбу. Как известно, Буэнос- 
Айрес до сих пор был столицей 
Аргентины и насчитывал 12 
миллионов жителей, главным 
образом женщин и детей.
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ЧАУШЕСКУ ПОЙМАН 
С ПОЛИПНЫМИ

Бухарест. Румынский пре­
зидент Николай Чаушеску был 
арестован в тот момент, когда 
он, как и в конце каждого ме­
сяца, обворовывал румынских 
рабочих. Как кажется, эта его 
преступная деятельность про­
должалась несколько лет.
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МИР МЕЖДУ 
ПАКИСТАНОМ И ИНДИЕИ

Индийский Океан. Высшие 
руководители Индии и Паки­
стана встретились в открытом 
море во время товарищеских 
соревнований по плаванию под 
водой. Встреча оказалась пло­
дотворной. На самом деле, хотя 
руководители обоих держав не 
смогли вести никаких перего­
воров (ведь все произошло во 
время состязания под водой), 
традиционные* напряженные 
отношения между двумя 
державами наконец-то, кажет­
ся, им надоели. Было достигну­
то молчаливое соглашение о 
мире. В знак дружбы Индия 
решила подарить атомную 
бомбу -пакистанскому прави­
тельству, которое, в свою оче­
редь, обещало употребить ее в 
мирных целях.

СОЛИДАРНОСТЬ СРЕДИ РАБОЧИХ

■тетй" Солйдатности на своем 
предприятии. Тут надо сразу 

= же пояснить, что Збигнев 
иаршшзш «j iviczivcy ах>- ‘ ЯНОВСКИЙ ЭТО ПСеВДОНИМ
густом 1980 й декабрем 1981 тридцатидйухлетнеГо йроф- 
года, то есть когда Солидар- союзного активиста, взятый им 
ность существовала легально, для нашего интервью. На- 
он не занимал никакой особой стоящее его имя совсем иное,

Варшава. Збигнев Яновский — 
рабочий одного из больших 
металлургических заводов 
Варшавы. В период между ав-

далжности в независимом 
профсоюзе. Поэтому.., он не 
был ни арестован, ни заключен 
в лагерь после государственно­
го переворота генерала Яру­
зельского. Сегодня он член, 
подпольного заводского коми-

но даже мы его не знаем.
Вопрос: В чем состоит ра­

бота заводского комитета 
Солидарности на твоем заво­
де?

Отдет: А это очень просто. 
Мы являемся подлинной

профсоюзной организацией 
нашего завода.

Вопрос: Извини, но сущест­
вуют также профсоюзы, со­
зданные после переворота.

Ответ: Да, но они не в счет. 
Заводской профсоюз был со­
здан, но в него вошло всего 
лишь несколько сот человек, 
главным образом партийных 
активистов и старых пенсио­
неров, не работающих в цехах. 
Это попросту фиктивный 
профсоюз.

СУД НАД ПРЕДАТЕЛЯМИ ГИППОКРАТА
Москва. На днях состоится 

суд над группой ведущих со­
ветских психиатров, обвиняе­
мых в злоупотреблениях пси­
хиатрией в политических це­
лях. За два последние десяти­
летия тысячи людей, открыто 
протестовавших против внеш­
ней и внутренней политики 
советского руководства или 
даже всего лишь выражавших 
свое недовольство сущест­
вующими порядками, были 
заточены в психиатрические 
больницы, где их подвергали 
принудительному лечению.

На скамье подсудимых - 
профессор Снежневский, ав­
тор так называемой теории о 
вялотекущей шизофрении 
/шизофрении, которая не 
имеет никаких видимых симп­
томов! /, профессор Морозов, 
директор Института судебно­
психической экспертизы им. 
Сербского - кузницы лживых 
диагнозов, профессор Варта­
нян, представлявший совет­

скую психиатрию на множест­
ве международных форумов, 
где он оправдывал эту античе- 
ловечную практику и клеветал 
на ее жертв.

Экспертом на суде выступит 
только что освобожденный из 
лагеря Александр Подрабинек 
- автор всемирно знаменитой 
книги «Карательная медици­
на», поплатившийся за свои 
разоблачения годами ссылки и 
концлагерей.

Нам сообщают, что начато 
также следствие по делу вра­
чей психиатрических больниц 
специального типа /психиа­
трических тюрем, ныне закры­
тых, а при советской власти 
входивших в систему МВД/ - 
именно их руками «теория» 
Снежневского и Ко станови­
лась чудовищной практикой.

В общественных кругах ра­
здается требование пригово­
рить всех этих палачей к вы­
сшей мере наказания - много­
летнему лечению сном.

Вопрос: Расскажи же о ва­
шем подлинном профсоюзе.

Ответ: Мы, заводской коми­
тет, работаем, разумеется, в 
подполье. То есть это значит, 
что имена тех, кто состоит в 
комитете, руководящем рабо­
той Солидарности на заводе, 
сокрыты. Во всем же осталь­
ном, как я уже сказал, это на­
стоящий профсоюз. Мы соби­
раем профсоюзные взносы 
Солидарности (1,1% от зарпла­
ты), и я могу сказать тебе, что 
около 75% тех, кто был записан 
в профсоюз до переворота, 
продолжают платить взносы, 
несмотря на то, что это влечет 
за собой риск увольнения или 
даже тюрьмы. Кроме того, мы 
координируем выдвижение 
требований, всех требований, 
от требования улучшения са­
нитарных условий работы и 
техники безопасности труда до 
требования повышения зар­
платы и тех требований, кото­
рые касаются отношений 
между начальством и рабочи­
ми, и вплоть до политических 
требований (то есть выступле­
ний против режима Ярузель­
ского). Кроме того, на те 
средства, которые мы полу­
чаем от членов профсоюза, мы 
стараемся организовать по­
мощь тем нашим товарищам, 
которые уволены по политиче­
ским причинам. Таким обра­
тим, заводская профсоюзная 
организация представляет 
собой костяк Солидарности.

Вопрос: Но как вам удается 
поддерживать связь с цехами?

Ответ: С помощью листовок, 
которые мы оставляем в шка­
фах раздевалок, и с помощью 
нашего заводского бюллетеня, 
который нам удается печатать 
на ротаторе. Надо сказать, что 
большинство заводских коми­
тетов Солидарности имеет 
собственный ротатор и выпу­
скает собственный бюллетень. 
Для нас самое важное, чтобы и 
рабочие, и дирекция чувство­

вали наше присутствие. Для 
рабочих важно знать, что Со­
лидарность существует и что 
сплоченность рабочих дает 
свои плоды. Для дирекции 
важно знать, что она находится 
под контролем и что если при­
нимается какое-то решение, 
рабочие способны отреагиро­
вать, защищая свои интересы.

Вопрос: А как происходят 
выборы комитета и из сколь­
ких человек он состоит?

Ответ: Мне жаль, но я не могу 
ответить на этот вопрос, это 
шло бы вразрез с правилами 
подполья.

Вопрос: Вы устраиваете 
также и забастовки?

Ответ: Сначала устраивали, 
но цена их очень высока. 
Слишком многие ценные акти­
висты подвергались увольне­
ниям. Поэтому теперь мы кон­
центрируем свои усилия на 
других формах борьбы, не под­
вергая рабочих особому риску. 
Наша работа протекает мед­
ленно, мы педантично требуем 
соблюдения всех правил, осо­
бенно правил санитарной ги­
гиены и техники безопасности 
и более всего стремимся со­
здать атмосферу солидарности 
среди рабочих. Видите ли, 
власть стремится изолировать 
людей, хочет, чтобы каждый 
чувствовал себя одиноким пе­
ред государственной машиной, 
способной раздавить его. Если 
бы ей это удалось, она бы побе­
дила. Но это ей не удается. И 
это заслуга всех тех рабочих, 
которые несмотря на пресле­
дования остаются верными 
Солидарности, и как организа­
ции, и как великой идее соли­
дарности между людьми, 
между трудящимися. И до тех 
пор, пока эта солидарность не 
уничтожена, мы можем быть 
уверены, что в один прекра­
сный день мы победим.

рядовой 
Р. ВЕРМИШЕЛИС, 

наш корр.

ОБРАЩЕНИЕ «СОЛИДАРНОСТИ» 
К ТРУДЯЩИМСЯ ВОСТОЧНОЙ ЕВРОПЫ

Делегаты, собравшиеся в Гданьске на 1-й съезд незави­
симого самоуправляющегося профсоюза «Солидар­
ность», приветствуют трудящихся Албании, Болга­
рии, Венгрии, Германской Демократической Республи­
ки, Румынии, Чехословакии и всех народов Советского 
Союза и выражают им свою поддержку. Как первый 
независимый профсоюз в нашей послевоенной истории, 
мы глубокодщущаем единство наших судеб. Заверяем 
вас, что, вопреки лжи, распространяемой в ваших 
странах, мы являемся подлинным 10-миллионным 
представительством трудящихся, созданным в ре­
зультате забастовок. Наша цель —борьба за улучше­
ние жизни всех трудящихся. Мы поддерживаем тех из 
вас, кто решился вступить на трудный путь борьбы 
за свободные профсоюзы. Мы верим, что уже скоро 
ваши и наши представители смогут встретиться, 
чтобы обменяться опытом.

Гданьск, 8 сентября 1981 г.

РЕПОРТАЖ ИЗ ГДАНЬСКА
От нашего специального корреспондента 

Натальи Горбаневской

Откуда взяться в Польше свобод­
ному русскому журналисту, если 
все годами специализировавшиеся 
на Польше советские корреспон­
денты, катавшиеся в мягких 
международных вагонах Москва- 
Варшава, приезжали сюда, заранее 

и репортажах будут врать? Значит, 
нужен журналист с Запада, решили 
в новой, только что собравшейся 
редакции, и позвонили мне в

Через Восточную Германию не 
проедешь, через Чехословакию не 
проедешь - мне оставался один пут- 
ь: через Данию, откуда паром идет 
прямо в Гданьск. Оно и лучше — 
сразу оказаться в колыбели «Соли­
дарности», в одном из основных 
центров сегодняшнего Сопротивле-

На пароме один поляк рассказы­
вает другому варшавский анекдот:

— Приехал старый эмигрант в 
Варшаву, едет в такси, спрашивает 
таксиста: — Это что, уже площадь 
Победы?—Нет,—отвечает таксист, 
— пока еще площадь Дзержинско-

Да, своего земляка, основателя 
кровавой Чека, поляки не любят. 
Как вообще «красных». Здесь дав­
но уже не говорят даже «коммуни­
сты» — только «красные», «черво- 
ни», и это самое оскорбительное 
слово в сегодняшней Польше.

Но вот я и в Гданьске. Бросив 
рюкзак у знакомых, я прежде всего 
иду к памятнику. У нас в России 
таких памятников нету. В августе 
1980 года победоносные забастовки 
вырвали право увековечить память 
жертв рабочего восстания в декабре 
70-го года. И уже в декабре 1980-го, 
к десятилетию кровавого подавле­
ния рабочих выступлений, памят­
ник был открыт. Три огромных, 
многометровых креста возвы­
шаются прямо напротив ворот № 2 
Гданьской верфи имени Ленина, где 
в памятном Декабре пали первые 
жертвы от пуль «народной» мили­
ции. То-то Ленина корежит в гробу! 
С одной стороны крупными буква­
ми название верфи с его именем, с 
другой — непереносимые для него, 
воинствующего атеиста, кресты! Да 
еще и памятник восставшим рабо­
чим! 6 января 1918 года по приказу 
Ленина красногвардейцы расстре­
ляли в Петрограде рабочую демон­
страцию: питерский пролетариат 
вышел на улицы протестовать про­
тив разгона демократически из­
бранного Учредительного собра­
ния. Этим рабочим не досталось

мяти, ни даже упоминания в наск­
возь лживых учебниках истории.

Здесь, в Гданьске, перед памят­
ником жертвам Декабря, я напоми­
наю эту историю своим польским 
друзьям. Они поражены: они ниче­
го об этом не знали. Кто-тоговорит: 
«Я думал, в России никто Йе сопро­
тивлялся большевикам, кроме Бе­
лой армии...» Другой перебивает: 
«А Кронштадт?!» Да, конечно, о 
Кронштадте поляки кое-что слы­
хали. Я говорю им о крестьянских 
восстаниях 21-22-гр года, о сопро­
тивлении крестьян во время кол­
лективизации, когда против них 
были брошены первые танки совет­
ского производства, о восстаниях в 
лагерях, о расстреле восставших 
рабочих в Новочеркасске, об уча­
стившихся в последние годы забас­
товках... Но этот неожиданный 
урок советской истории надо прер­
вать: на нас уже косятся курси­
рующие поблизости от памятника 
милицейские патрули. Мы уходим. 
Среди цветов у памятника остался и 
мой букетик ромашек.

Мы проходим мимо ворот верфи. 
Мои друзья наперебой рассказы­
вают об августовских днях 80-гс 
года. Один из них был на верфи 
среди забастовщиков, /фугой — т 
соседней Гдыне, в типографии, где 
печаталась газета забастовщиков. 
Она называлась «Солидарность» — 
так же, как потом был назван неза­
висимый профсоюз. Третья была 
еще школьницей, но и она не была в 
стороне от событий: на своем вело­
сипеде развозила по окрестностям 
свежие номера газеты, листовки. 
Один раз ее задержали, но, к счаст­
ью, она как раз все развезла по ба­
стующим предприятиям и возвра­
щалась с пустыми руками. Тот, что 
был на верфи, рассказывает:

— Забастовки шли по всей Поль­
ше еще с начала июля, кое-где даже 
с июня, но происходили они по от­
дельности, без общих требований. 
Забастует одно предприятие—вла­
сти повысят зарплату, и забастовка 
кончается. Каждый завод бастовал 
по отдельности и по своим причи­
нам: прибавка к зарплате, несо­
блюдение норм охраны трУДа и 
тому подобное. Ну, и, конечно, оче­
редные слухи о повышении цен. 
Верфь забастовала 14 августа. 
Администрация уволила Анну Ва­
лентинович. Ее давно преследова­
ли. Она всегда защищала интересы 
рабочих. Сама простая рабочая- 
сварщица, потом крановщица, а 
после работала в цеху. Она была 
одной из первых, еще в 78-м году, 
кто защищал идею свободных

бающейся рукой:
— Вот здесь 3 мая 82-го года меня 

ранили. Я скрывался в подполье, 
работал в подпольной типографии,
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Откажитесь творить преступление!

СОВЕТСКИЕ ВОИНЫ! ДРУЗЬЯ!

К вам, русским, украинцам, 

таджикам, туркменам, кирги­
зам, армянам, азербайджан- 

эстонцам и другим народам 
СССР, обращается бывший 
советский генерал. Украинец 
из трудовой крестьянской сем­
ьи. Потом рабочий. В 1931 году 
призван в армию и в ней про­
служил 33 года, пройдя путь от 
рядового до генерала, военного 
ученого. 14-ти лет вступил в 
комсомол, 20-ти — в партию. 
Участник боев в Монголии на 
реке Халхин Гол и в Великой 
Отечественной войте. Дважды 
ранен и контужен. Награжден 
пятью орденами, в том числе 
орденом Ленина, и медалями. В 
1961 году выступил на партий­
ной конференции в Москве 
против культа Хрущева. За это 
подвергся партийным и адми­
нистративным карам. Восстал 
против них, был арестован и 6,5 
лет провел в тюрьмах и спе­
циальных (тюремных) психиа­
трических больницах. Освобо­
дившись, встал на путь право­
защитной борьбы. В конце 1977 
года получил разрешение на

Эти два письма не дошли до своих 
адресатов. Военная цензура не до­
пускала, чтобы правда об афган­
ской войне выходила на поверх­
ность. Сегодня, поскольку на почте 
царит полный беспорядок, мы 
нашли выход, печатая их в газете. 
Надеемся, Антанас их прочитает!

Здорово, Антанас!
...Сейчас — немного о своей сол­

датской жизни. Служба проходит 
так же, как и раньше: наряды и 
еще раз наряды. Один день — наряд 
в столовую, следующий день — 
свободный. Затем опять — или в 
караул, или едем на дежурство. 
Сейчас дежурю, это лучше, чем в 
столовой, так как у нас уже на­
стоящая весна. Весь снег растаял. 
Остался только в горах, где он 
никогда не тает — и летом белеет 
на вершинах гор.

Ну, а какая погода у вас? Может 
быть, бесна пришла? Антанас, не 
спрашивай, как все надоело! Си­
дишь в палатке —и только. Ниче­
го нет, никакого магазина, лишь 
одна наша столовая —.и все. Хо­
рошо еще, что в полку немало 

другому, поговоришь — так день 
быстрее проходит. А вечером, 
если рота не идет в наряд, то 
поужинаешь и спишь.

Иногда вовсе не достается. Однако 
мне бывает хорошо, потому что в 
офицерской столовой работает 
несколько литовцев, я пойду туда

Ну а что еще происходит, пи­
сать не буду, а то письмо может не 
дойти до нашей деревни.

Один случай опишу. Тогда поги­
бло 150 десантников из Витебской 
дивизии. А что будет с нами, неи-

Ну, пожалуй, кончу писать. В 
другой раз напишу больше.

7 марта 1980 г.

Здорово, Антанас!
Пишу тебе уже четвертое

Если и дальше не напишете, то и я

гражданства, воздерживался 
во время нахождения в Амери­
ке от каких бы то ни было вы­
ступлений. Несмотря на это, 
меня лишили гражданства. Я
опротестовал, потребовал, что­
бы мне разрешили вернуться 
на родину и предстать перед 
судом. Мне на это даже не отве­
тили. И вот я, старый человек, 

служению своему народу, 
больной и нетрудоспособный, 
выброшен с Родины без пен­
сии. Но в этом не народ мой 
виноват. Его боли и теперь мои 
боли. Когда я узнал о новой 
советской интервенции, меня 
охватили боль и страх за вас, 
мои молодые друзья. И я, запи­
сав свои мысли, посылаю 
пленку афганским партиза­
нам. Может, через них мои сло­
ва дойдут до вас.

Зачем вы в Афганистане? Вы 
задумались над этим? Вы нем­
ного видели в этой стране, вы 
не знаете ее народа. Но я знаю: 
он вас не звал к себе. И жил 
своей жизнью. Жизнь его в этой 
стране, которую вы называете 
отсталой, была лучше совет­
ской колхозной. Но вы приш­
ли, и ваши правители вашими 
вооруженными руками будут 
навязывать афганцам свой 
образ жизни. Но не это ваша 
главная миссия. Вашими ру­
ками захватывают эту страну

ИЗ АФГАНИСТАНА
больше писать не буду, так как 
время не всегда бывает. Ну а у вас, 
Аумаю, времени есть больше, и 
можете написать хоть несколько 
слов. Знайте, я так мало получаю

Знаешь, Антанас, меня отпра­
вили на вооинское задание, и был я 
там 18 дней. Пришлось и голодать, 
и трупы носить. Знаешь, сколько 
в нашем полку погибло солдат? 
Страшно и написать. Застрелили 
моего лучшего друга, а потом мы 
шли по домам и расстреливали 
всех жителей подряд — и женщин 
и детей. Не знаю, что со мной бу-

• СПОРТ • СПОРТ • СПОРТ • СПОРТ • СПОРТ

СОРЕВНОВАНИЯ ПО СПОРТИВНОЙ ХОДЬБЕ

Самарканд. На стадионе имени 
бывшего Ленина в Самарканде 
столпились десятки тысяч болель­
щиков, уже несколько часов 
дожидаясь появления в воротах 
стадиона победителей необычных 
товарищеских соревнований. 
Группа солдат, бросив оружие и 
вещмешки в Афганистане, решила 

■ ознаменовать возвращение на ро­
дину спортивным переходом на 
сотни километров по маршруту 
Кабул — Самарканд. По сообще­
нию репортеров, следящих за со­
стязаниями, сегодня в 9 часов утра 
положение было следующим: впе­
реди Валерий Чонкин, третий сын 
Петра Чонкина, за ним, отставая на 
22 мин. 45 сек., — Женя Волков, де­
ревенский пастух, спешщий на 
встречу со своими овечками, на 
третьем месте, отделенный от него 
37 мин. 12 секундами, — Шариф 
Хуев, рвущийся к невесте.

НОВЫЙ ЧЕМПИОН МИРА
Гватемала. В городе Гватемала 

вчера завершился ежегодный тур­
нир по «головорезанию». В этом 
году чемпионом стал Хуан Кортар 

как плацдарм для вторжения в 
Иран и Пакистан для выхода к 
Персидскому заливу.

Здесь, в чужой вам стране, 
вы гибнете и истребляете чест­
ный, свободолюбивый и трудо­
любивый народ, который бо­
рется за независимость своей 
страны, за свою свободу и ре­
лигию. А за что боретесь вы? 
Вы служите в рядах армии, 
которая давно снискала славу 
душителя народов. Это та ар­
мия, которая в 1953 году пода­
вила народные волнения в Вос­
точной Германии; потопила в 
крови народное возмущение в 
Венгриив 1956 году и спасла 
при этом кровавых тиранов 
Матиаса Ракоши и Эрне Гере, 
душила мирные демонстрации 
советских трудящихся, в част­
ности, залила кровью Ново­
черкасск в 1962 году, свергла 
законное правительство Чехо­
словакии, оккупировала эту 
страну и навязала ей антина­
родный режим Гусака. Теперь 
вы в Афганистане, чтобы пора­
ботить силой оружия этот гор­
дый свободолюбивый народ. 
Вы здесь как захватчики, как 
поработители и как передовой 
отряд дальнейшей советской 
экспансии.

Ваше правительство играет с 
огнем. СССР провоцирует ве­
личайшее преступление про­
тив человечества — мировую 
термоядерную войну. Ваше 
правительство — преступники 
более отвратительные, чем те, 
которых судили в Нюрнберге. 
Но тот, кто действует по воле 
преступников, сам совершает 
преступление. И за него при­
дется отвечать. Как в свое вре­
мя ответил немецкий народ за 
преступления Гитлера.

Друзья! Не совершайте пре­
ступления! Уходите из этой 
армии! Становитесь в ряды 
защитников афганской свобо­
ды либо уходите в страны сво­
бодного мира. Ни то, ни другое 
не будет дезертирством. Это 
будет противодействие престу­
плению. Только ваш массовый 
уход из советской армии может 
остановить преступные дейст­
вия советских правителей, 
привести к концу их бесчело­
вечную власть.

От вас требуется совсем нем­
ногое: ОТКАЖИТЕСЬ ТВО­
РИТЬ ПРЕСТУПЛЕНИЕ! ! !

П. Григоренко

дет, когда вернусь, потому что 
мои нервы не выдерживают. А 3-го 
мая опять выезжаем... В горах 
идут бои.

Ну, а погода у нас хорошая. Бы­
вает 40 градусов жары. А когда 
поднимается ветер, то так несет 
пыль, что за 5 метров ничего не
видно...

Кончаю писать. Напишу, когда 
вернусь после задания.

Всего доброго! Приветы из Аф-

29 апреля 1980 г.

Виргиниюс

из Сальвадора, который преподнес 
жюри 476 голов, отрезанных у пар­
тизан и засчитанных судьями. Его 
соперник, боливианец Пабло Асе- 
сино, набравший 985 голов бун­
тующих индийцев, был дисквали­
фицирован, ибо по документам, 
предъявленным им, выяснилось, 
что одна из голов, с явно светлыми 
волосами, принадлежала одной 
шведской журналистке.

ПРЫЖОК ОТ РАДОСТИ
Ленинград. Конец войны был 

сообщен Заслуженному спорт­
смену СССР Галине Быковой 
как раз во время попытки 
установить новый мировой 
рекорд — 2 м 7 см. Как только 
Быкова, где-то на уровне вто­
рого метра, поняла, о чем идет 
речь, ее фантастической силой 
подбросило еще выше, на уро­
вень 3-х метров. Судьи, удидев 
такой необыкновенный фено­
мен, вскочили и довели шест до 
высоты 2-х метров и 62-х см 
(больше нельзя было из-за 
технических причин). И только 
тогда, с точным выбором вре­
мени. Быкова приземлилась,

КРАТКАЯ ИСТОРИЯ АФГАНИСТАНА
Мы думаем, что нашим чита­

телям будет полезно познако­
миться с основными датами и 
событиями истории Афгани­
стана, о которой им раньше 
никто ничего не рассказывал.

1747 — Ахмад-шах основы­
вает королевство Афганистан. 
Это конфедерация племен. 
Десятью годами позже коро­
левство уже занимает земли от| 
Реки-Атрека до Дели и От Тибе­
та до Индийского океана. Но col 
смертью Ахмед-шаха коро-1 
левство уменьшается до ны­
нешних размеров.

1879 — Вторая англо-афган- | 
ская война (первая началась в ■ 
1838 году). Англичане хотят 
захватить Афганистан, чтобы 
открыть себе путь в Среднюю 
Азию, но им приходится отсту-

1919 — Король Аманулла и 
Ленин подписывают договор о | 
дружбе между Советской Рос­
сией и Афганистаном — пер­
вый договор такого рода между 
большевиками и зарубежным 
государством.

1929 — Начинается некото­
рая индустриализация страны. 
Строятся первые фабрики, 
сооружаются ГЭС. ' ‘

1941 — Афганистан заклю­
чает союз с СССР и Великобри-, 
танией и высылает из стран" 
немецких, итальянских 
японских специалистов.

1953 — Принц Сардар Дауд ' 
становится премьер-мини­

ВОЗВРАЩЕНИЕ НАШИХ ВОЕННОПЛЕННЫХ
Кабул. Измученные долгим 

походом по горам, но счастли­
вые, начали возвращаться , 
ближе к дому советские солда- 
ты, попавшие в нЛен к 
муджахеддинам за последние 
два года. Муджахеддины 
сдержали свое обещание и за 
эти последние два года войны 
не расстреляли ни одного со­
ветского пленного. Мы встре­
чаем первую группу — шесте­
рых из этих ребят. Им всем 
пошел двадцать второй год. 
Они только что прибыли из 
кишлака поблизости от Кан- 
дахара, где пробыли в плену 
полтора года. Исхудалые, но 
широко улыбающиеся,* они 
готовы ответить на наши во­
просы.

— Скоро будете дома, йойна 
кончилась. Что вы при этом 
чувствуете? — спрашиваю я 
всех и никого в особенности, 
понимая банальность вопроса, 
но надеясь завести разговор.

— Нет слов, чтобы выразить 
наши чувства, — отвечаем Ва­
лерий Рублев, рядовой из Ров­
но. — Мы знали, что останёмся 
в живых, но не надёялись уви­
деть наЩи семьи, Дома, нашу 
домашнюю живность — сббак, 
кошек, коров, кур ?Мы думали, 
что придется спасаться, прося 
политического убежища в ка­
ком-нибудь западном Госу­
дарстве.

— Почему вы не попросили 
командиров партизанских 
отрядов, которые взяли вас в 
плен, связаться с Междуна­
родным Красным Крестом, 
чтобы он устроил обмен плен­
ными? — спрашиваю я, видя, 
что они закутаны в огромные 
афганские одежды и предпола­
гая, что они были в хороших 
отношениях с муджахеддина-

— Как же не просили? Про- 
сили, — отвечает почти 
обиженно Саша Бородин, при­
званный в армию из Кемерова. 
— Командир нам сказал, что 
советское командование отка­
зывается производить обмен. 
Для них согласиться на обмен 
военнопленными значило бы 
признать, что против афганцев 
ведется Настоящая война. А 
Международный Красный 
Крест — не знаем уж, по дуро­
сти или еще почему, — играл на 
руку советским. Им дали не­
сколько пленных, а они их че­
рез Швейцарию отправили в 
Советский Союз. .Только вза­
мен Красный Крецг не получил 
ни одного афганца. Так что 
жертвами стали мы, застряв­
шие в горах в ожидании не­
известно чего.

— У меня не было никакого

страны президента, убивают 
ских и ью Дауда и ставят Т

стром и устанавливает 
дружественные отношения с 
СССР.

1964 — Монархия короля 
Захир-шаха принимает кон­
ституцию. Создаются полити­
ческие партии, появляются 
разные идеологические тече-

1973 — Двоюродный брат 
короля, бывший премьер-ми­
нистр Сардар Дауд проводит 
государственный переворот и 
объявляет Афганистан респу­
бликой. СССР поддерживает 
новый режим и помогает ему 
капиталовложениями и 
оружием:^ В страну прибывают 
первые пять тысяч советских 
военных инструкторов. Аф­
ганские офицеры обучаются в 
советских военных академиях, 
в афганское общество широко 
проникает советская агентура. 
Когда Сардар'Дауд понимает, 
что он полностью в руках своих 
бывших друзей, — уже поздно. 
Его приказ об, аресте вождей 
компартии Нурмухаммеда 
Тараки и Бабрака Кармаля 
только ускоряет ход событий.

1978,27 апреля — 600 офице­
ров, две дивизии и одна броне­
танковая бригада под руко- 
вочством советских инструк­
торов штурмом берут дворец 
________ А_________ всю Сем- 
__ ------------ ставят Тараки на 
пост президента. Вице-прези­
дентом становится Кармаль. В 
течение следующих шести 

На земле Афганистана

желания возвращаться в Со­
ветский Союз, — объясняет 
Владимир Марков, парнишка 
из Ростова. — Я знал, что меня 
обвинили бы в измене Родине и, 
в лучшем случае, послали бы 
на пятнадцать лет в лагерь, как 
моего дядю, который был в 
плену у немцев, а потом за это 
подыхал на Колыме.

Марков, к сожалению, прав. 
Еще Сталин заявил, что всех, 
кто попал в плен, надо считать 
врагами. И до сих пор в Уго­
ловном Кодексе остается ста­
тья 264: «Добровольная сдача в 
плен по трусости или малоду­
шию — наказывается смерт­
ной казнью или лишением сво­
боды сроком на пятнадцать

— А я, — говорит Николай 
Малофеев, — все равно соби­
рался вернуться — пусть хоть

Муджахеддины с утра до вече­
ра велят изучать Коран, а мне 
это попросту скучно, как и 
вообще религия. Ну, а добра­
лись бы мы до Запада — что бы 
мы там делали? Сидели бы в 
каком-нибудь лагере для 
беженев...

Витаутас" Донелайтис из 
Ионавы думает иначе:

— Я бы поехал на Запад, но 
вот к нам приезжал один 

месяцев СССР и Афганистан 
заключают ряд торгово-эко­
номических договоров на об­
щую сумму 14 миллиардов 
долларов. Но между двумя 
правителями начинается борь­
ба за власть, афганская ком­
партия разделяется на две 
фракции: Халвк (народ) во 
главе с Тараки и Парчам (зна­
мя) во главе с Кармалем. Кар­
маль терпит поражение и от­
правляется в «почетную ссыл­
ку» в Прагу.

1979 — Чтобы укрепить свою 
власть, Тараки, принад­
лежащий к пушту, самой 
большой этнической группе 
Афганистана (в болыпинстстве 
- мусульман-суннитов), ре­
шает расправиться с хазарами 
—двухмиллионной этнической 
группой мусульман-шиитов. 
(Хазары ведут происхождение 
от монгольских ханов и живут 
в области, граничащей с Ира­
ном.). Но крестьяне, которых 
Тараки вооружил английски­
ми винтовками «Энфилд-303» 
и выдал им по 200 патронов на 
душу, отказываются воевать с 
братьями-мусульманами и 
уходят в сопротивление. Начи­
нается афганская исламская 
революция. Несколько меся­
цев спустя муджахеддины уже 
контролируют 23 провинции из 
28-ми. В это время заместитель 
Тараки Хафизулла Амин, 
пользующийся широкой под­
держкой офицеров, начинает 
проводить свою линию, кото­
рая не устраивает советских 

французский журналист, так 
он объяснил, что западные 
правительства боятся дать 
политическое убежище солда­
там из Афганистана, чтоб не 
портить отношений с СССР. 
Балеринам и музыкантам 
убежище дают, а солдатам — 
нет. По-моему, несправедливо. 
Если надо, мы тоже бы спляса­
ли!

Рамат Атаманов из Самар­
канда слушает внимательно. 
Он на особом положении. Он 
один из тех, кто решил дезер­
тировать, чтобы сражаться на 
стороне афганцев.

— Скажи, Рамат, — решаюсь 
я спросить, — как созрело твое 
решение?

— Вначале я хотел бы объяс­
нить одну вещь, — отвечает 
Рамат глуховатым голосом. — 
Это правда, что я из мусуль­
манской семьи, но в моем поко­
лении мало верующих, и мое 
решение было принято не по 
религиозным причинам. Я 
решил перейти к афганцам со 
злости. Перед тем как нас при­
везли в Афганистан, нам ска­
зали, что мы идем выполнять 
интернациональный долг — 
защитить афганский народ от 
бандитов-контрреволюционе­
ров. Но тут мы увидели, что 

советников. Тараки на пути из 
Гаваны в Кабул останавли­
вается в Москве, где прини­
мают решение ликвидировать 
Амина. Но, когда Тараки воз­
вращается в Кабул, Амин 
действует быстрее и убивает 
Тараки. Став во главе страны, 
Амин ищет возможности уста­
новить дружественные отно­
шения с США и Пакистаном и 
избавиться от советской опеки.

1979, 24 декабря — Спецпо- 
дразделения советских десант­
ных войск атакуют дворец пре­
зидента в Кабуле, убивают 
Амина и объявляют главой 
государства Бабрака Кармаля, 
срочно доставленного из Пра­
ги. Десятки тысяч советских 
солдат и офицеров пересекают 
границу и оккупируют Афга­
нистан. Начинается партизан­
ская война против советского 
агрессора.

КОСМОНАВТ ВОЗВРАЩАЕТСЯ

В РОДНУЮ СЕМЬЮ
Москва. Космонавт Валерий 

Быковский подает в гражданский 
суд на ЗАГС, выдавший ему непра­
вильное свидетельство о рождении. 
Как утверждает космонавт, дело­
производитель ЗАГСа умышленно 
поставил ему в фамилии Ы вместо У 
и тем самым лишил его 
Владимиром Буковским,
знаменитым американским писа­
телем Чарлзом Буковским. «Долой 
бюрократическую грамматику! — 
заявил космонавт. — Я хочу вер­
нуться к своим братьям! »

99,99% населения против нас, и 
нам приходилось их расстре­
ливать за то, что они восстали 
против вторжения наших 
войск.

— Это правда, — прервал его 
Саша Бородин, — русский сол­
дат — не убийца. Я понимаю: 
война — если родина в опасно­
сти, но так — нет уж..

— Ну, такая ли уж правда? — 
страстно вмешивается Витау­
тас Донелайтис. — Русский 
солдат такой же точно, как 
любой другой: выполняет при­
казы и не размышляет. Иначе 
моя родная Литва не была бы 
оккупирована Красной Ар­
мией и присоединена к СССР.

— Ладно, — говорит Саша, — 
а вот ты не русский и считаешь 
себя совсем независимым, по­
чему же ты не отказался идти в 
Афганистан и убивать афган-

Витаутас опускает глаза:
— Не хотел умирать. Боялся 

расстрела. Если б меня не взя­
ли в плен, я и дальше убивал 
бы, а потом, вернувшись до­
мой, напился бы до полной 
отключки, чтобы все позабыть.

Атмосфера становится на­
пряженной. К счастью, Рамат 
Атаманов заставляет себя 
слушать:

— Не знаю, как вам это 
объяснить... Вас не дразнят 
«черножопыми», как нас, но в 
Афганистане мне показалось, 
что я вернулся на много веков 
назад. Вспомнились рассказы 
моих дедов. Афганистан — 
страна бедная, отсталая, 
женщины носят паранджу, как 
в узбекских кишлаках. Землю 
обрабатывают ручными ору­
диями, тракторов нет. Люди 
живут бедно и рассчитывают 
только на милость Аллаха. 
Мало кому удается разбога­
теть, но люди верят, что как 
Господь решил, так и должно 
быть. Это особая культура, 
особые традиции. Я считаю, 
что афганские мусульмане 
правы, когда с оружием в ру­
ках защищают свою родную 
культуру, традиции, историю. 
Если бы они на все это напле­
вали, они заслуживали бы 
только презрения...

— Мне афганские порядки не 
нравятся, — не смущаясь гово­
рит Рублев. — Слишком уж они 
фанатики. Не умеют на­
слаждаться ни едой, ни жен­
щинами. Готовят кое-как, а 
женщин вообще не видно. И 
никакого кино, телевидения, 
никаких этих заграничных 
ночных клубов — с ума можно 
сойти от скуки!

Рамат смотрит на него стро­
го:

РАДОСТНАЯ 
НОВОСТЬ

Кабул. Все исламские партии, 
принимавшие в эти годы участие в 
сопротивлении советскому 
вторжению, собрались на совеща­
ние в Кабуле. Пока еще неясно, кто 
их созвал, но достоверно известно, 
что в повестке дня исторического 
конгресса — объединение всех 
исламских сил, амнистия всем аф­
ганцам, которые дали завлечь себя 
в сети советской пропаганды, и дата 
ближайших всеобщих выборов. В 
этих выборах смогут участвовать 
все партии: и те, что уже сущест­
вуют, и те, что только будут созда­
ны. По слухам, избирательные 
бюллетени из-за хронической нех­
ватки бумаги будут изготовлены из 
камня — каждый будет весить не­
сколько килограммов. Подсчет го­
лосов произойдет достаточно бы­
стро: по мнению экспертов, не 
проедет и двух-трех веков, как мы 
узнаем, кто победил на выборах.

СБРИВАЕТ БОРОДУ 
ФИДЕЛЬ КАСТРО 
Гавана. Фидель Кастро, попу­
лярный кубинский руководи­
тель, решил сбрить себе боро­
ду. Это важное политическое 
решение было принято на бур­
ном заседании Центрального 
Комитета Кубинской Комму­
нистической партии. Дело в 
том, что во внутрипартийной 
лотерее он сделал большую 
ставку на победу советской 
команды в матче Афганистан- 
СССР, а получилось наоборот.

— Будь у них кино, телевиде­
ние и все прочее, их образ 
жизни легко было бы разру­
шить. Советская пропаганда 
обманула бы их, как это прои­
зошло с нами, узбеками.

Я пытаюсь перехватить нить 
разговора и спрашиваю, прав­
да ли это — как многие говорят
— что афганцы отлично 
воюют.

—Правда, но только отчасти,
— говорит Бородин. — Они от­
важные, мужественные, но, в 
конце концов, мы были воо­
ружены не ахти как.

Атаманов не соглашается:
— Я видел, как они шли на 

танки с голыми руками. 
Сколько наших братьев, совет­
ских солдат, погибло в боях с 
муджахеддинами, у которых не 
было ни авиации, ни бронетан­
ковых войск...

— Когда я был еще в Минске, 
до армии, — говорит Малофеев,
— гробы из Афганистана при­
бывали непрерывно. Про по­
гибших говорили: «пал при 
исполнении интернациональ­
ного долга», . ..

— И у нас в Ростове многие 
ребята, которых я знал, не вер­
нулись домой, — прибавляет 
Марков. — И на Украине было 
много убитых.

— Так, значит, это правда, 
что Советская Армия — это 
полная катастрофа? — спра­
шиваю я.

— Смотри, — отвечает Ви­
таутас. — Мы все из разных 
краев. Нас в армии объединял 
только страх, да еще подозре­
ние, что любой собеседник 
может оказаться стукачом.

— Я русский, — говорит Руб­
лев, — ив Афганистане встре­
тил не только многих русских 
ребят, но и парней всякой на­
ции. Я и не представлял себе, 
что нас, русских, так ненави­
дят. Ах, как бы я хотел быть с 
Нонкиным, когда они готовили 
свой заговор. Я горжусь тем, 
что они это сделали. Мир с аф­
ганцами — это же чистая фан­
тастика. Наше освобождение
— это же прямо как сон!

— Когда я перешел на сторо­
ну муджахеддинов, — заклю­
чает наш разговор Атаманов,
— я считал, что все равно осво­
бождение не может прийти от 
«Москвы », от русских. 
Каждый должен бороться за 
свою национальную независи­
мость. Афганский народ пока­
зал нам в этом пример.

Главный редактор
Михаил Булгаков

СТИХИ
Мы предлагаем нашим чита­

телям стихи двух прекрасных, 
настоящих поэтов — Иосифа 
Бродского и Наума Коржави­
на. Настоящих — а быть на­
стоящим русским (а не совет­
ским!) поэтом в СССР уже пре­
ступление. Наум Коржавин в 
молодости несколько лет про­
вел в концлагере, откуда его

Заунывное пение славянина 
вечером в Азии. Мерзнущая, сырая 
человеческая свинина
лежит на полу караван-сарая.
Тлеет кизяк, ноги окоченели; 
пахнет тряпьем, позабытой баней.
Сны одинаковы, как шинели.
Больше патронов, нежели воспоминаний, 
и во рту от многих «ура» осадок.
Слава тем, кто, не поднимая взора, 
шли в абортарий в шестидесятых, 
спасая отечество от позора!

Мальчик, сдвинувший брови 
В безысходной печали. 
Меньше всех ты виновен, 
Горше всех отвечаешь.

Как приходится сыну, 
Если предки такие.
Как за все наши вины 
Отвечает Россия.

Иосиф Бродский 

спасла только смерть Сталина. 
Иосиф Бродский при Хрущеве 
попал в ссылку. Гонения и пре­
следования привели обоих 
поэтов к изгнанию — с 1972 
года оба живут в США. Времен­
ная редакция «Красной Зве­
зды» желает им скорого воз­
врата на родину.

Наум Коржавин

Сегодня

ПЕРВАЯ ПРОГРАММА

8.00 - Божественная Литургия 
Собора Василия Блаженного. 8.45 
Стихи Осипа Мандельштама - 9.15 
Сегодня в Афганистане - 10.20 
Фильм для малышей: «Мишка-ар­
тист» - 11.45 - 14.30 Музыкальный 
перерыв. Играют нью-орлеанские 
джазбанды - 14.30 Телевизионные 
новости для солдат - 14.50 Право­
защитное движение в 80-е годы - 
16.25 Новости дня от повстанцев -
16.30 Писатель Василий Аксенов 
рассказывает о военных престу­
плениях Советской Армии - 18.00 
Концерт Роллинг-Стонс - 20.00 
Джордж Орвелл. «1984-й». Тран­
сляция спектакля Театра на Таган­
ке. Постановка Юрия Любимова -
21.30 Телевизионные новости. Про­
грамму ведут солдаты-мятежники -
22.30 Фильм «Зеленые фуражки» с 
Джоном Вейном - 23.30 Самый зна­
менитый американский порногра­
фический фильм «Глубокое горло» 
с Линдой Лавлейс

ВТОРАЯ ПРОГРАММА

8.00 Передача для опохмеляющих­
ся - 8.20 Американский многосе- 

эийный фильм «Даллас» - 9.20 
Цикл «Популярный психоанализ»: 
<Эго» и «эс» Зигмунда Фрейда - 
10.00 Телевизионные новости для 
сержантов-дезертиров - 10.30 Зна­
чение женского оргазма для гармо­
нического развития общества. 
Научно-популярная передача -
11.30 Современный человек. Из 
цикла популярных передач - 12.30 -
14.30 Музыкальный перерыв. 
Хард-рок - 14.30 Телевизионные 
новости для восставших крестьян -
15.30 Американский фильм «Кинг- 
Конг» - 16.30 Фильм Хичкока 
«Психоз» - 18100 Телевизионные 
новости для восставших рабочих -
18.30 Футбол: «Муджахеддин» 
(Кабул) - ЦСКА (Москва) - 20.30 
Телевизионные новости для вос­
ставших солдат - 21.00 Фильм 
Джона Форда «Красные тени» - 
23.00 Божественная Литургия

МОСКОВСКАЯ ПРОГРАММА
19.00 Встреча с восставшими солда­
тами. Репортаж с Красной площади 
- 19.30 «Они поднялись вчера, мы — 
сегодня, завтра—кто? » Дискуссия с 
участием лидеров польского сво­
бодного профсоюза «Солидар­
ность» - 21.00 Телевизионные ново­
сти для мятежных домохозяек - 
22.00 Концерт духового оркестра 
под управлением дирижера Федора 
Чонкина. В программе музыка 
Джорджа Гершвина - 00.00 «Пре­
любодеи, остановитесь — сейчас 

или никогда!» Идейно-воспита­
тельная популярная передача

Завтра
ПЕРВАЯ ПРОГРАММА

8.00 Божественная Литургия. Тран- 
сляция из Собора Василия 
Блаженного - 8.45 «Дети на войне». 
Популярная программа для детей - 
9.15 Сегодня в Афганистане - 10.20 
Фильм для малышей «Супермен» -
14.30 Телевизионные новости для 
солдат - 14.50 Вегетарианская кух­
ня - 15.30 Жизнь Луиса Корвалана. 
Ведет передачу Владимир Буков­
ский - 16.00 Новости дня от пов­
станцев - 16.30 «Человек, обезьяна 
и офицер». Антропологическую 

- 18.00 Прямая трансляция концер­
та Битлсов из Кремлевского Дворца 
Съездов - 19.00 Французская кух­
ня. Ведет передачу Жан-Франсуа 
Бизо-20.00 «СагародаЧонкиных». 
Первая из 164-х частей многосе­
рийного телефильма по сценарию 
Владимира Войновича - 22.00 Теле­
визионные новости для восставших 
солдат - 22.00 «Чертовка Клодин 
раздевается». Трансляция из па­
рижского кабераре «Бешеная 
Лошадь»

ВТОРАЯ ПРОГРАММА 

риканский многосерийный фильм 
«Даллас» - 9.20 Извращенное под­
сознание советского генерала. Цикл 
«Популярный психоанализ» -10.00 
Телевизионные новости для собла­
зненных и покинутых солдат - 10.30 
Онанизм в казарме и его влияние на 
боевую подготовку. Научно-попу­
лярная передача - 11.30 Фильм для 
малышей «Все, что вы хотели бы 
знать о сексе... »Вуди Аллена- 12.30 
14.00 Музыкальный перерыв. Аме­
риканские песни протеста 60-х го­
дов - 14.30 Телевизионные новости 
для восставших крестьян - 15.00 
«Сравняем с землей колымские 
лагеря» —прямая трансляция с 
Колымы - 17.00 Когда прозаик за­
говорил стихами... Выступает Вла­
димир Максимов - 18.00 Телеви­
зионные новости для восставших 
рабочих - 18.30 Выборы Первой 
Красавицы Русской Деревни. Пря­
мая трансляция из Вологды - 20.30

9.35 Слушатели у микрофона: «Что 
мы думаем о наших анекдотах» - 
10.15 Анекдоты для школьников - 

.10.30 Дискуссия «Адмирал Нель­
сон, фельдмаршал Кутузов, гене­
рал Моше Даян — достаточно ли 
одного глаза, чтобы выиграть 
сражение?» - 11.15 Анекдоты для 
домохозяек - 11.30 Концерт афган­
ской музыки - 12.30 Анекдоты для 
тех,кто не голоден-12.45 Анекдоты 
для тех, кому нечего есть - 13.00 
Телевизионные новости для сбитых 
летчиков - 13.30 Солдатские анек­
доты - 14.00 Женский круглый стол 
«Почему я сохранила девствен­
ность?» - 14.30 Анекдоты для мате­
рей-одиночек -15.00 Донские песни 
в исполнении Ростовского хора 
глухонемых - 15.30 Анекдоты для 
крестьян - 16.00 Радио Ереван отве­
чает слушателям - 17.00 Анекдоты 
для инвалидов войны - 17.30 «Куда 
девался русский юмор?» Популяр­
ная передача - 18.30 Анекдоты для 
жертв автомобильных катастроф - 
19.00 Противозачаточные методы. 
Популярная передача 18.30 Анек­
доты для импотентов - 20.00 Теле­
визионные новости для безработ­
ных - 20.20 Трагические анекдоты -
20.30 Новости спорта - 20.45 Анек­
доты для семейного слушания - 
21.00 Радиопостановка «Кому не 
играла труба?» - 22.00 Смешные 
анекдоты - 22.30 Новости дня для 
восставших солдат - 23.30 Джазо­
вый концерт - 00.00 Эротические 
анекдоты
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