

новейшей восточноевропейской
истории и культуры



Forum für osteuropäische
Ideen- und Zeitgeschichte

№№ 1-2, 2025

Форум

новейшей восточноевропейской
истории и культуры

Русское издание

№№ 1-2, 2025

Редакция:

Леонид *Люкс* (главный редактор)
Николаус *Лобковиц* †
Алексей *Рыбаков* (Алексей *Макушинский*)
Андреас *Умланд*
Антонина *Зыкова*
Марина *Цой*

Форум

новейшей восточноевропейской
истории и культуры

Русское издание

№№ 1-2, 2025

Редакция:

Леонид *Люкс* (главный редактор)

Николаус *Лобковиц* †

Алексей *Рыбаков* (Алексей Макушинский)

Андреас *Умланд*

Антонина *Зыкова*

Марина *Цой*

Адрес редакции:

Zentralinstitut für Mittel- und Osteuropastudien

Katholische Universität

Eichstätt-Ingolstadt

Marktplatz 7

D-85072 Eichstätt

На обложке: Фотография Франца Кафки (1923)

[https://commons.wikimedia.org/wiki/](https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Franz_Kafka,_1923.jpg#/media/Datei:Franz_Kafka,_1923.jpg)

[File:Franz_Kafka,_1923.jpg#/media/](https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Franz_Kafka,_1923.jpg#/media/Datei:Franz_Kafka,_1923.jpg)

[Datei:Franz_Kafka,_1923.jpg](https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Franz_Kafka,_1923.jpg#/media/Datei:Franz_Kafka,_1923.jpg)

Графическая обработка:

Марина *Цой*

Содержание

I. Россия и Германия

Леонид Люкс

Пути к катастрофам и ответственность элит: сравнение России и Германии 5

Борис Хавкин

Русский «Зондервег»? Или немецкий «особый путь»? 15

II. История идей

Дмитрий Бирюков

Эгалитарная и тоталитарная линии в структуре «соборности»: от антиерархизма Хомякова к иерархическим соборным личностям Карсавина и евразийцев 27

III. Политология

Виктор Шнирельман

Церковь, элиты и мистические настроения в современной России 49

Мэрилин Янг

Риторика обиды: от мюнхенской речи до полномасштабной войны в Украине 67

IV. Страницы новейшей истории

Борис Хавкин

Покушение на Гитлера, которого не было: Рудольф-Кристоф фон Герсдорф в немецком Сопротивлении 99

Леонид Люкс

Причины недооценки фашизма и национал-социализма коммунистическими теоретиками, 1920–1933 гг. 108

V. Постсоветское пространство

Светлана Ярошински и Дэвид Крейтис

Поворачивая Русь вспять: официальный украинский перевод Кремля
статьи Путина «Об историческом единстве русских и украинцев» 127

VI. Эссе

Михаил Блюменкранц

Франц Кафка: конец или начало? 142

Андреас Умланд

Как общая концепция фашизма помогает понять войну России против
Украины: заметки к дискуссии о характере путинского режима 155

VII. Рецензии

Тереза Оболевич. *Мирра Лот-Бородина: историк, литератор, философ,
богослов* / Ред. Е. Твердислова. СПб., 2020 (Оксана Назарова) 163

Коротко об авторах 174

I. Россия и Германия

Леонид Люкс

Пути к катастрофам и ответственность элит: сравнение России и Германии*

«Переломный момент», наступивший в результате крупномасштабной российской агрессии против Украины, до боли напоминает некоторые главы катастрофического XX века, которые, как принято считать, были как бы преодолены. Теперь мы снова должны спросить себя, почему именно тогда рухнула цивилизационная оболочка. Почему наши предки сделали так мало для того, чтобы противостоять саморазрушительным тенденциям в своих обществах? Что это было: недальновидность или злой умысел?

«Военный период истории кончился» (sic!)

Не стоит забывать, что в начале прошлого века существовало лишь немного признаков надвигающейся катастрофы. В своей книге *Три разговора*, опубликованной в 1900 году, Владимир Соловьев вложил в уста одного из своих героев, «политика», следующие слова: «(Объединение) европейских наций в общей культурной жизни... так усилилось, что война между этими нациями имела бы характер междоусобия.... (Военный) период истории кончился... (Я) твердо уверен, что ни мы, ни наши дети больших войн ... не увидим, а внуки наши и о маленьких войнах – где-нибудь в Азии или Африке – также будут знать только из исторических сочинений»¹.

Стефан Цвейг в своих мемуарах как бы подтверждает, что идеи «русского европейца» в книге Соловьева были широко распространены в Европе того времени. Цвейг пишет: «Люди так же мало верили в варварские рецидивы, такие как войны между народами Европы, как в ведьм и призраков; наши отцы упорно верили в непогрешимую силу терпимости и примирения»². Если учесть, что все эти видения были выдвинуты накануне, возможно, самых разрушительных войн в современной истории, они звучат особенно парадоксально.

* Расширенная версия статьи, опубликованной в немецком интернет-издании *Die Kolumnisten*.

¹ Соловьев В. Три разговора. Нью-Йорк, 1954. С. 94-95.

² Zweig S. Die Welt von Gestern: Erinnerungen eines Europäers. Frankfurt/Main, 2001. P. 18.

Кстати, сам автор *Трех разговоров* не соглашался с ходом мыслей одного из своих протагонистов. Недаром последнее слово в его книге принадлежит загадочному господину «Z», в уста которого Соловьев вкладывает свое апокалиптическое видение будущего появления Антихриста. Безоговорочная вера в прогресс многих европейцев начала XX века, описанная Владимиром Соловьевым и Стефаном Цвейгом, в чем-то напоминает триумфализм Фрэнсиса Фукуямы, который спустя девять десятилетий заговорил о «конце истории», то есть об окончательной и глобальной победе западных идей³. Как известно, этот прогноз был вскоре опровергнут.

Теория классовой борьбы и расовая доктрина

Но сейчас я хотел бы вновь обратиться к катастрофам XX века и их генезису, не в последнюю очередь к вопросу о том, можно ли было их предотвратить.

Сначала несколько слов об их предыстории. Вышеупомянутые идеи цивилизационного прогресса потерпели наибольшее поражение в противостоянии с двумя школами мысли, которые были порождением либерального XIX века, но развили свой разрушительный потенциал только в тоталитарном XX веке: теорией классовой борьбы и расовой теорией с ее антисемитским ядром. Почему наиболее радикальные сторонники этих доктрин смогли прийти к власти именно в России и Германии? Антисемитские эмоции, к которым апеллировали национал-социалисты, существовали, как известно, почти во всех европейских странах. Что касается радикальных социалистических идей, которые помогли большевикам прийти к власти, то они также представляли собой общеевропейское явление. Несмотря на все это, Германия и Россия оказались особенно восприимчивы к тоталитарным соблазнам, хотя и с разными характеристиками. Возможно, это связано с глубоко укоренившимся в обеих странах стремлением преодолеть внутренний раскол: в Германии – национальный, в России – социальный.

Стремление Германии к «органическому» национальному единству

Триумфализм, который переживала Германия в период объединительных войн 1864–1871 годов, особенно во время франко-германской войны 1870/71 гг., представлял собой своего рода революцию – взамен «неудавшейся» революции 1848/49 годов, которая не смогла решить «национальный вопрос». Немецкое

³ Fukuyama F. *Das Ende der Geschichte: Wo stehen wir?* München, 1992.

единство, которое многие воспринимали как своего рода вершину национальной истории, было связано с эйфорическими ожиданиями. Некоторые даже задавались вопросом, почему именно их поколение заслуживает того, чтобы стать свидетелем столь эпохальных событий. Так, например, историк Генрих фон Зибель выразил такую точку зрения: «Чем заслужил человек милость Божью, чтобы пережить такие великие события? И как жить после этого?», – писал он своему коллеге Герману Баумгартнеру 27 января 1871 года: «То, что было содержанием всех моих желаний и стремлений в течение двадцати лет, теперь исполнилось таким бесконечно славным образом! Где мне найти новое содержание для остальной части моей жизни в эти годы?»⁴.

Однако импульс 1870/71 годов быстро угас. Нация оставалась внутренне расколотой и сотрясаемой конфессиональными, политическими, территориальными и социальными противоречиями, пока «идеи 1914 года» не спаяли нацию, которая теперь якобы «больше не знала никаких партий», в монолит, подобный 1870/71 годам. Воодушевление войной летом 1914 года было, конечно, общеевропейским явлением, за исключением нескольких стран, но по сути оно стало новым этапом в процессе формирования нации лишь в Германии. Для сторонников «органического» единства нации, однако, этот процесс не зашел достаточно далеко. То, что якобы «непобедимая на поле боя армия» в итоге проиграла войну, многие объясняли развалом тыла. Это был час появления «легенды об ударе ножом в спину», которая так отравляла политическую культуру Веймарской республики.

Теперь борьба за органическое единство нации потеряла всякую связь с реальностью. Только в таком ментальном климате, который Герман Раушнинг назвал своего рода делириумом⁵, гитлеровская «концепция искупления нации», определявшая евреев как истинную причину всех немецких бед, могла стать исторически эффективной. Гитлеровский «захват власти» был воспринят многими немцами как своего рода продолжение процесса объединения, начатого в 1864-1871 годах и возобновленного в 1914 году, как революция. Особенно ярко этот унификационный ажиотаж описан в биографии Гитлера, написанной Иоахимом К. Фестом⁶.

Революционная эйфория в России

Что касается России, то она испытала эту эйфорию не в 1914, а в 1917 году. За исключением тонкого слоя образованных людей, опыт войны в России не был связан с эйфорическими ожиданиями; такие ожидания появились в России

⁴ См. Gall L. Bismarck. Der weiße Revolutionär. Frankfurt/Main, 1980. P. 467.

⁵ Rauschnig H. The Conservative Revolution. New York, 1941. P. 262-263.

⁶ Fest J.C. Hitler: Eine Biographie. Frankfurt/Main, 1979. P. 513-570.

только после Февральской революции 1917 года. Идеализация революции имела в России, как известно, долгую историю. Эту идеализацию воплощала в себе прежде всего русская революционная интеллигенция – явление, которое, как справедливо подчеркивает кельнский историк Теодор Шидер, не имело аналогов на Западе⁷.

Были ли неизбежны победы большевиков и национал-социалистов?

Но теперь я возвращаюсь к вопросу, поставленному в самом начале статьи: были ли неизбежны триумфы Ленина и Гитлера? Можно ли было предотвратить падение в тоталитарную бездну, в которую эти два политика столкнули свои страны?

Чтобы ответить на этот вопрос, я считаю необходимым обратиться прежде всего к политическим идеям тех групп, которые находились у власти в соответствующих странах незадолго до триумфа большевиков или национал-социалистов. В России это были демократически настроенные социалисты (меньшевики и эсеры), изначально явно доминировавшие в самом влиятельном органе Февральской революции – Петроградском Совете рабочих и солдатских депутатов, в то время как в Германии это были консервативные группировки, полностью контролировавшие президентский режим, возникший в марте 1930 года.

Большевики как «заблудшие братья»

Сначала о России. В июне 1917 года в Петрограде открылся Первый Всероссийский съезд Советов рабочих и крестьянских депутатов, на котором подавляющее большинство было у умеренных социалистов, выступавших за сотрудничество с буржуазно-либеральными силами в стране. Большевики представляли лишь незначительное меньшинство (105 депутатов из примерно 820). Когда Ленин заявил на съезде, что большевики «готовы в любую минуту взять в свои руки всю власть (в России)», это вызвало лишь общий смех в зале.

Хотя большевики постоянно клеймили умеренных социалистов как «предателей трудового народа», они непрерывно взывали к их социалистической совести и чувству солидарности. Когда Временное правительство пыталось предпринять более решительные действия против антиправительственной деятельности большевиков, социалистические оппоненты Ленина были готовы положительно реагировать на призывы большевиков взять их под защиту. Одним из немногих сторонников более решительного курса в отношении большевиков

⁷ Schieder Th. Das Problem der Revolution im 19. Jahrhundert // Idem. Staat und Gesellschaft im 3

был один из лидеров меньшевистской партии Ираклий Церетели. Церетели считал, что самая большая опасность, угрожающая сейчас русской революции, исходит не справа, как полагали многие представители советского большинства, а слева – от большевиков⁸. Для умеренных социалистов эти слова звучали почти кощунственно. Они рассматривали большевиков как неотъемлемую часть так называемого «революционно-демократического фронта». Следовательно, любое разоружение большевиков рассматривалось ими как предательство дела революции⁹.

Тем не менее, в течение 1917 года, безусловно, были ситуации, в которых российская демократия пыталась защититься от крайне левой опасности и делала это успешно. Так было, в частности, во время попытки леворадикального переворота 3-5 июля 1917 года, в которой большевики сыграли ведущую роль. Этот мятеж закончился для большевиков, как известно, полным крахом. После подавления мятежа войсками, верными правительству, большевистские военные части были разоружены, а большая часть большевистской прессы запрещена. Около 800 лидеров восстания были арестованы, в том числе многие большевики. Чтобы избежать ареста, Ленин бежал из столицы и жил в подполье на территории Финляндии до захвата власти большевиками в октябре 1917 года. Дискредитации большевиков способствовало и то, что правительство опубликовало ряд документов о сотрудничестве большевиков с немцами. Ленину грозил суд за государственную измену¹⁰.

Почему же, несмотря на столь сокрушительное поражение, большевики пришли к власти примерно через четыре месяца? Чтобы ответить на этот вопрос, нужно прежде всего обратить внимание на позицию умеренных левых, которые были, как уже было сказано, пожалуй, самым важным фактором власти в стране в то время, поскольку они доминировали в Советах, а также играли ключевую роль во Временном правительстве. Тот факт, что большевики в ходе июльских событий хотели силой свергнуть существующий строй, не привел к их исключению из лагеря «революционной демократии». Их оппоненты-социалисты продолжали рассматривать их как неотъемлемую часть социалистического сообщества. Не в последнюю очередь по этой причине представители советского большинства отказались от чрезмерно жестких мер в отношении большевиков. Многие из арестованных большевиков были освобождены уже через несколько недель. Хотя против Ленина и других ведущих большевиков прокуратурой Петроградской судебной палаты было возбуждено уголовное дело, суд над ними не состоялся.

⁸ См. Pipes R. Die Russische Revolution. Berlin, 1992. Vol. 2. P. 174-175.

⁹ Церетели И. Воспоминания о февральской революции. Париж, 1963. Т. 2. С. 409-412.

¹⁰ Chavkin B. Alexander Parvus – Financier der Revolution // Forum für osteuropäische Ideen- und Zeitgeschichte. 2007. Vol. 2. P. 31-57.

Страх перед «контрреволюцией»

Терпимому отношению небольшевистских левых к большевикам способствовал панический страх умеренных социалистов перед так называемой «контрреволюцией». Они видели в большевиках потенциальных союзников в борьбе с опасностью справа. Николай Бердяев в сентябре 1917 года написал в этой связи следующее: «Старый (царский) режим характеризовался исключительно страхом перед революцией, новый (демократический) режим, со своей стороны, – страхом перед контрреволюцией»¹¹.

Но действительно ли борьба с этой опасностью требовала мобилизации всех левых сил, включая таких воинствующих антидемократов, как большевики? Жалкий провал попытки переворота генерала Корнилова (в конце августа 1917 года) показал, что армия больше не годится для борьбы с собственным народом¹². Российская демократия не нуждалась в помощи левых экстремистов, чтобы успешно противостоять угрозе справа. Тем не менее, страх умеренных социалистов перед контрреволюцией был настолько велик, что они совершенно недооценивали свои силы. Не в последнюю очередь по этой причине они вновь передали оружие большевикам, которые были полностью разоружены после неудачного июльского путча. Это было, пожалуй, самым катастрофическим последствием «дела Корнилова».

После провала попытки корниловского путча Временное правительство и союзные ему умеренные социалисты в значительной степени утратили политическую инициативу. Они как парализованные наблюдали за решительными и целенаправленными действиями большевиков, мастерски продемонстрировавших, как демократические свободы могут быть использованы для уничтожения демократии.

А теперь несколько слов о большевистском государственном перевороте октября 1917 года, который помог большевикам установить первый тоталитарный режим в новейшей истории.

Октябрьский переворот и бегство российского политического класса от ответственности

Летописец русской революции 1917 года Николай Суханов, принадлежавший к левому крылу меньшевистской партии, пишет, что военному коменданту Петрограда Полковникову вполне по силам было бы занять штаб-квартиру Военно-революционного комитета (ВРК) с несколькими сотнями офицеров и тем самым парализовать центр запланированного восстания. Лев Троцкий –

¹¹ Бердяев Н. Духовные основы русской революции // Он же. Сочинения. Париж, 1990. Т. 4. С. 160.

¹² Федор Степун писал в своих воспоминаниях: «В 1917-м году контрреволюция справа была исключена: и штыки, и пушки – все это находилось в рабочих и крестьянских руках» (Степун Ф. Бывшее и несбывшееся. Л., 1990. Т. 2. С. 178).

центральная фигура большевистского переворота наряду с Лениным – полностью согласен с этим высказыванием. Он также считает, что для предотвращения большевистского переворота было бы достаточно одного дисциплинированного полка, верного правительству. То, что такого полка не нашлось, свидетельствует, с одной стороны, о степени разрушения государственных механизмов России в результате так называемого «двоевластия» (Советы с одной, буржуазное Временное правительство с другой стороны), а с другой – о степени безответственности российской политической элиты, которая не была готова защищать, пожалуй, самое свободное государство в современной российской истории. Не стоит забывать, что почти весь российский политический класс и даже некоторые большевистские лидеры выступили против большевистского переворота.

«Точка невозврата»?

Теперь перехожу к Германии накануне прихода к власти национал-социалистов. Подобно тому, как умеренные социалисты в России, по сути, решали политическую судьбу страны сразу после Февральской революции, в Германии консервативные элиты контролировали важнейшие рычаги власти с момента установления президентского режима в марте 1930 года. В связи с этим берлинский историк Генрих Август Винклер писал в 1993 году: «Ни в одном другом высокоразвитом индустриальном обществе доиндустриальная элита не смогла сохранить столько политической власти, сколько юнкера в Германии времен Веймарской республики»¹³. Несмотря на условия, напоминающие гражданскую войну, немецкое государство в начале 1930-х годов не было так недееспособно, как российское в 1917 г. Как уже говорилось, Временное правительство при Александре Керенском практически не имело в своем распоряжении дисциплинированных полков, преданных правительству. Германский президентский режим, напротив, мог опираться на верный правительству рейхсвер, который был способен пресечь любую попытку захвата власти снизу в зародыше. Власть в Германии могла быть достигнута не путем борьбы с существующим силовым и военным аппаратом, а только с его помощью. Гитлер прекрасно понимал это. Именно поэтому он пытался заискивать перед правящими группировками Веймарского государства и втереться к ним в доверие. Его массовая поддержка и победы на выборах были отнюдь не достаточной предпосылкой для того, чтобы взять бразды правления в свои руки. Историки сходятся во мнении, что национал-социалисты могли прийти к власти только с помощью не-национал-социалистов.

¹³ Winkler H. A. Die Geschichte der ersten deutschen Demokratie. München, 1993. P. 607.

Неомарксистский исследователь фашизма Никос Поуланцас, опубликовавший в 1973 году часто цитируемую книгу о европейском фашизме, считал, что фашизация Германии незадолго до прихода Гитлера к власти была неизбежной. Он назвал момент, когда, по его мнению, Веймарская республика уже была обречена на гибель, «точкой невозврата»¹⁴. Этот детерминистский тезис преуменьшает ответственность конкретных людей и сил за победу национал-социализма. На самом деле в истории Веймарской республики не было такой «точки невозврата». До самого конца решение вопроса о власти в Германии находилось в руках консервативных групп вокруг рейхспрезидента и самого рейхспрезидента. Не стоит забывать, что Гинденбург неоднократно отказывался назначить Гитлера рейхсканцлером. 24 ноября 1932 года Гинденбург отклонил кандидатуру Гитлера на пост канцлера, заявив, что президентский кабинет во главе с Гитлером «неизбежно перерастет в партийную диктатуру»¹⁵. Несмотря на это предсказание, 30 января Гинденбург все же назначил Гитлера главой правительства, хотя, как справедливо заметил Генрих Август Винклер, «ничто не заставляло рейхспрезидента принять такое решение»¹⁶.

Угрожала ли Германии коммунистическая революция накануне прихода к власти национал-социалистов?

Чтобы оказать давление на правящие группировки и классы, Гитлер постоянно говорил о том, что Германии угрожает якобы смертельная коммунистическая опасность. В своей речи перед Промышленным клубом в Дюссельдорфе 27 января 1932 года Гитлер под бурные аплодисменты заявил, что своим спасением от большевизма Германия обязана только НСДАП: «Если бы не мы, в Германии сегодня не осталось бы буржуазии»¹⁷. Во время переговоров с Гинденбургом 19 и 21 ноября 1932 года он также пытался напугать рейхспрезидента надвигающейся опасностью большевистской революции¹⁸. Безуспешно. Через несколько дней (24 ноября) состоялся упомянутый выше жесткий отказ Гинденбурга от канцлерства Гитлера.

Какова же была реальная ситуация с коммунистической угрозой в Германии в начале 1930-х годов? Уже отмечалось, что, в отличие от российского государственного и военного аппарата в 1917 году, германский государственный и военный аппарат в то время был весьма дееспособен. Переворот в Веймарской

¹⁴ Poulantzas N. Faschismus und Diktatur: Die Kommunistische Internationale und der Faschismus. München, 1973. P. 67-68, 221.

¹⁵ Winkler H.A. Der lange Weg nach Westen. Erster Band: Deutsche Geschichte vom Ende des Alten Reiches bis zum Untergang der Weimarer Republik. München, 2002. P. 530.

¹⁶ Ibid. P. 550.

¹⁷ Hitler: Reden und Proklamationen 1932–1945 / Ed. M. Domarus. Würzburg, 1962. Vol. 1. P. 87.

¹⁸ Winkler. Der lange Weg. Vol. 1. P. 530.

республике был возможен только с помощью рейхсвера, а не против него. В этой связи вышеупомянутый Герман Раушнинг писал в 1938 году: «Ни одна опасность не угрожала германского рейху в 1932/33 году меньше, чем большевистская революция и любое политическое восстание слева! Те самые круги, которые сегодня распространяют легенду об угрозе большевистского переворота, лучше всех знают и доказали своей тактикой, что путч в Германии был возможен только при наличии легальных властных структур в качестве прикрытия»¹⁹.

Поскольку КПП не имела такой «легальной властной структуры как опоры», у нее не было абсолютно никаких шансов в борьбе за власть в начале 1930-х годов. Кроме того, у КПП практически не было союзников не только во властном аппарате Германии, но и в стране в целом, так как она по приказу Москвы отождествляла практически все некоммунистические силы в Германии с «фашизмом». Это делало немецких коммунистов неспособными к созданию коалиции. Итак, немецкие консервативные группировки, контролировавшие все ключевые позиции в силовом и военном аппарате Веймарской республики, отнюдь не зависели от поддержки НСДАП в борьбе с «восстанием слева», как справедливо подчеркивал Герман Раушнинг.

Предупреждения Гитлера о «большевистской опасности», которая якобы угрожала Германии в то время, были в первую очередь пропагандистским трюком, с помощью которого Гитлер пытался убедить представителей немецкой властной элиты заключить союз с НСДАП. Теодор Хойс осознавал это уже в 1932 году. В своей книге *Путь Гитлера* он писал: «Рост КПП был желанным для НСДАП, потому что национал-социалистам нужен был страх широких слоев населения. Они представляли себя единственными защитниками буржуазной культуры»²⁰.

Подведем итог: описывая поведение консервативных группировок, которые вступили в союз с Гитлером в январе 1933 года, биограф Гитлера Конрад Хайден говорит о бегстве политических кругов Германии от ответственности, об «эпохе безответственности».

Поражение «второй» российской демократии

Извлекла ли «вторая» российская демократия, возникшая в августе 1991 года, уроки из поражения своей российской предшественницы в октябре 1917 года и Веймарской демократии? На первый взгляд, это так. Группы, пришедшие к власти после провала попытки коммунистического переворота в августе 1991 года, прекрасно понимали, какие опасности грозят обновленной России со

¹⁹ Rauschnig H. Die Revolution des Nihilismus. Zürich, 1938. P. 25.

²⁰ Heuss Th. Hitlers Weg: Eine historisch-politische Studie über den Nationalsozialismus. Stuttgart, 1932. P. 150.

стороны левого и правого экстремизма. КПСС была запрещена, а российские демократы того времени часто использовали термин «Веймарская Россия». Проводились параллели между «второй» российской и «первой» немецкой демократией с намерением извлечь уроки из крушения Веймарской демократии. Однако, к всеобщему удивлению, оказалось, что наибольшую угрозу для «второй» российской демократии представляют не левые и не правые экстремисты, а так называемая «вертикаль власти» во главе с президентом, наделенным российской конституцией от декабря 1993 года такими полномочиями, о которых главы западных демократий не могли и мечтать. Особенно после смены власти в 1999/2000 году, когда герой московской августовской революции 1991 года Борис Ельцин «назначил» своим преемником Владимира Путина, «вторая» российская демократия начала трансформироваться в «управляемую» демократию. И снова, как и в случае с «первой» немецкой демократией, те группы, которые контролировали почти все рычаги власти в государстве, передали это государство могильщику демократии. В случае со «второй» российской демократией также можно говорить о «бегстве политических кругов страны от ответственности», об «эпохе безответственности».

Борис Хавкин

Русский «Зондервег»? Или немецкий «особый путь»?

«Особый путь» - понятие столь же русское, сколь и немецкое. Дискуссии об «особых путях» России и Германии, их уникальной роли и великом историческом предназначении начались в XVIII-XIX вв., когда так называемые «опоздавшие нации» – русские и немцы – занялись поиском национальной идеи.

Эти нации, идя в истории каждая своим «особым путем», шли, тем не менее, навстречу друг другу. При всех различиях между русскими и немцами, их история причудливо переплеталась, давая миру высочайшие примеры единства и борьбы противоположностей – от «общности национальных судеб» («Schicksalsgemeinschaft») до двух мировых войн XX в., в которых немцы и русские сошлись в смертельной схватке.

«Немецкий особый путь» («Deutscher Sonderweg») состоял в абсолютизации специфики исторического развития Германии. Эта концепция использовалась при объяснении феномена германского национализма, империализма, тоталитаризма и особенно национал-социализма («Третий рейх»). Однако в начале XXI в., когда вновь объединенная Германия стала ключевым звеном европейской либеральной демократии, «немецкий особый путь» окончательно ушел в прошлое и утратил политическую актуальность.

Иначе обстоят дела в России, которая в XX в. зайдя в тупик коммунистического «особого пути», вновь ищет свой «особый путь». В представлении Президента РФ В. В. Путина, «“особый путь России” – это тактика выживания государства и населяющего его народа в современных геополитических реалиях. Нам, считает Президент, надо быть особыми, раз это лучший способ минимизации потерь»¹. Что касается «минимизации потерь», отметим, что «особый путь», по которому Россия шла в XX в., очень дорого стоил нашему народу. Высоко чтимый В. В. Путиным философ Иван Ильин назвал эту сумму «чудовищной»: 72 миллиона жизней граждан «Советии»².

Консенсуса в современном российском обществе по вопросу «особого пути» нет. «“Особых путей” не существует. Когда авторы разного толка размышляют об “особом пути” нашей страны, они фактически этот “особый путь” и

¹ Тукмаков Д. Особый Путин. <https://www.putin-today.ru/archives/71500> (дата обращения: 15.11.24).

² Ильин И. А. Численность русского населения // он же. Наши задачи: статьи 1948-1954 гг. Т.1. Париж, 1956. С. 116.

придумывают. Это касается и других народов», – утверждает экономист и журналист Д. Я. Травин³.

Русская и немецкая идеологии «особого пути» имели много общего. Их объединяли одни и те же постулаты: «особая роль верховной власти в управлении страной в противоположность западному демократизму; особая ментальность народа, характеризующаяся извечной и неизбывной его верой в авторитет правителя; особое уважение своей страны к духовной культуре, к „духовности“ в широком смысле, как противоположность западному прагматизму»⁴. «Сходство судеб» России и Германии наглядно проявилось в XX в., когда поиски «особого пути» привели Германию к национальной катастрофе так называемого «национального социализма», а Россию – к 74-х летней консервации «социализма интернационального», окончившегося распадом СССР⁵.

Однако «большевистский режим не только существовал значительно дольше, чем другие революционные режимы современности, но и пережил почти на два поколения тоталитарные системы, возникшие в Европе в XX в. и уничтоженные в 1945 году. Большевистское государство за свою 74-летнюю историю должно было, в отличие от просуществовавшего лишь 12 лет “Третьего рейха”, приспособливаться к полностью изменившимся историческим условиям, иногда до неузнаваемости менять свой характер», – отмечает германский историк Леонид Люкс⁶.

Важной темой размышлений германских экспертов является так называемый «комплекс России». Как отмечал Герд Кёнен, «российский комплекс» у немцев представлял собой «колебание между страхом и восхищением, фобийным защитным отталкиванием и страстным притяжением, причем встречными и зачастую переплетенными»⁷. Во второе десятилетие XX в. в поисках германского «особого пути» ярко проявились антирусские и антисоветские фобии. Это было связано с формированием «образа врага», Первой мировой войной, в которой Германия и Россия сражались друг против друга⁸, и, конечно, с революциями 1917 г. в России и 1918 г. в Германии⁹.

³ «После Путина у нас вновь появится шанс в деле догоняющей модернизации». Никакого «особого пути» у России нет. Экономист Дмитрий Травин — о судьбе нашей страны. https://www.znak.com/2018-11-19/nikakogo_osobogo_puti_u_rossii_net_ekonomist_dmitriy_travin_o_sudbe_nashey_strany (дата обращения: 15.11.24).

⁴ Идеология «особого пути» в России и Германии: истоки, содержание, последствия / Под ред. Э.А. Паина. М., 2010. С. 10.

⁵ Хавкин Б.Л. Германские исследования России // Зарубежное россиеведение: учебное пособие / Под ред. А.Б. Безбородова. М., 2014. С. 440.

⁶ Люкс Л. История России и Советского Союза от Ленина до Ельцина. М., 2009. С.11-12.

⁷ Кёнен Г. Между страхом и восхищением: «российский комплекс» в сознании немцев, 1900-1945. М., 2010. С. 7. <https://history.wikireading.ru/374734> (дата обращения: 15.11.24).

⁸ Die vergessene Front: Der Osten 1914/1915. Ereignis, Wirkung, Nachwirkung / Ed. G. Gross. München, 2006.

⁹ Хавкин Б.Л. Германские исследования России/Зарубежное россиеведение. С. 442.

Большевистская революция 1917 г. подлила масла в огонь спора немцев о России. Немецкий социолог Альфред Вебер писал, что «большевистская власть привела к *реазиатизации* России. Лишь по недоразумению эта страна примкнула на какое-то время к сообществу европейских наций; покидая Европу, она возвращается к самой себе»¹⁰.

Дитрих Гайер, авторитетный специалист по истории Восточной Европы, в докладе «Восточная политика и историческое сознание Германии» (1986 г.) отмечал характерную для национального сознания немцев «сильнейшую вражду к России»¹¹, заметно превосходящую противоположные тенденции. По его словам, в Германии русофобские тенденции превратились в элемент формирования буржуазных классов и образования нации. Традиционные представления немцев о культурной миссии на Востоке разрослись до гипертрофированных имперских планов и насчет восточного пространства, максималистские варианты которых учитывались в диктаторском Брест-Литовском договоре¹².

Веймарская республика, строившая партнерские отношения с Советской Россией на основе Рапалльского (1922 г.) и Берлинского (1926 г.) договоров, ненадолго прервала традицию однозначно враждебного отношения к стране большевиков. Это и понятно: в основе партнерства Берлина и Москвы лежали взаимовыгодные военные контакты¹³.

Фрейбургский консервативно мыслящий профессор Герхард Риттер лояльно относился и к Веймарской республике, и к Советской России. Ученый выступил за более тесную связь между двумя государствами, рассчитывая использовать ее для укрепления международных позиций Германии. Идею сближения Германии и России Риттер обосновывал исторически: в своем самом крупном произведении того времени - двухтомной биографии инициатора и руководителя прусских реформ начала XIX в. барона К. Штейна автор представлял своего героя как сторонника союза с Россией¹⁴.

Исторические связи Германии с Россией стали активно изучаться в Веймарский период. Фриц Теодор Эпштейн в 1930 г. опубликовал в Гамбурге записки о Московии Генриха Штадена – немецкого авантюриста XVI в. и опричника Ивана Грозного¹⁵. Эпштейн призывал уделять больше внимания изучению политической и дипломатической истории России, ее психологическим факторам. Историк утверждал, что злобный «антибольшевизм»

¹⁰ Weber A. Die Krise des modernen Staatsdenkens in Europa. Stuttgart, 1925. P.119.

¹¹ Geyer D. Ostpolitik und Geschichtsbewusstsein in Deutschland // Vierteljahrshefte für Zeitgeschichte. 1968. № 2. P.150.

¹² См. Кёнен Г. Указ. соч. С. 6.

¹³ Groehler O. Selbstmörderische Allianz: Deutsch-russische Militärbeziehungen 1920-1941. Berlin, 1992.

¹⁴ Ritter G. Stein: Eine politische Biographie. Stuttgart-Berlin, 1931.

¹⁵ Epstein F.T. Heinrich von Staden. Hamburg, 1930; см. также: Генрих Штаден. Записки о Московии. Т. 1. М., 2008. Т. 2. М., 2009.

после 1917 г. во многом является измененной формой европейского, главным образом немецкого, «русского комплекса», возникшего еще в XIX в. Этот комплекс представляет собой «специфическое сочетание чувства культурного превосходства и политической неполноценности; со временем он превращается в комплекс агрессивных страхов и навязчивых идей, которые провоцируют экспансионистские мечты и колонизаторские фантазии»¹⁶.

В Веймарской республике существовали влиятельные политические силы, стремившиеся не допустить развития в рейхе «русской ситуации»; они делали это с «оглядкой на Версаль», ставший символом национального унижения Германии после Первой мировой войны, и полагали, что страны Антанты хотят «заразить Германию бациллой большевизма»¹⁷, чтобы разложить ее изнутри. Ведь именно так кайзеровский рейх поступил с Россией в 1917 г., используя для этого русско-германского революционера и политического авантюриста Парвуса¹⁸ и вождя большевиков Ленина¹⁹. Однако Советская Россия открыто выступила против Версальской системы, тем самым встав на сторону побежденной Германии.

Политика Красной Москвы спутала все германские карты: с одной стороны, большевики и созданный ими Коммунистический Интернационал были нацелены на всемирную революцию («даешь Варшаву, даешь Берлин!»), с другой – Советская Россия помогала Германии «встать с колен» и «разорвать оковы Версаля». Как отмечают немецкие историки, политика СССР и Коминтерна в отношении Веймарской республики зачастую совпадала с лозунгами немецких националистов. «Советским руководством проводилась широкомасштабная политика союзов и общих интересов в отношении различных слоев общества в Веймарской республике, вплоть до народнически-националистических (фёлькишских) кругов, рейхсвера, добровольческих корпусов и т.д. Все это дополнялось декларациями о культурной близости, которые иногда во многом совпадали с представлениями о немецкой культурной миссии на Востоке... Тем безбрежней становились ответные ожидания, связанные с немецкими преимущественными правами при “восстановлении России”. Если отвлечься от всех политических симпатий, то Советская Россия в любом случае воспринималась (в Германии. – Б.Х.) как державный комплекс,

¹⁶ Epstein F.T. Der Komplex «Die russische Gefahr» und sein Einfluss auf die deutsch-russischen Beziehungen des 19. Jahrhunderts // Deutschland in der Weltpolitik des 19. und 20. Jahrhunderts / Ed. I. Geiss, B.J. Wendt. Düsseldorf, 1973. S.143-159; Кёнен Г. Указ. соч. С. 7.

¹⁷ Кёнен Г. Указ. соч., С. 11.

¹⁸ Chavkin B. Alexander Parvus – Financier der Weltrevolution // Forum für europäische Ideen- und Zeitgeschichte, 2007. № 2; Хавкин Б.Л. Родина задешево для «доктора Слона»: Александр Парвус - финансист мировой революции и «сутенер империализма» // Родина. 2008. №№ 6, 7.

¹⁹ Scharlau W., Zeman Z. Freibeuter der Revolution. Köln, 1964; Солженицын А.И. Ленин в Цюрихе. Париж, 1975; Хальвег В. Возвращение Ленина в Россию в 1917 г. М., 1990.

притягивавший к себе не только ипохондрические страхи, но и чрезмерные ожидания»²⁰.

В годы нацизма, когда вожди гитлеровской Германии требовали заново пересмотреть и переписать историю человечества, «место историографии, - как отмечал западногерманский историк Э. Ференбах, - занял миф крови и расы»²¹. Господствовавшая в «Третьем рейхе» нацистская идеология, в концентрированном виде изложенная Гитлером и Розенбергом, была пропитана расизмом и великогерманским шовинизмом, антисоветскими и антисемитскими фобиями. Розенберг, родившийся в Ревеле в семье немцев из Риги, пытался вписать большевизм в расистски искаженный им образ России: «Большевизм означает восстание монголоидов против нордических культурных форм, он является стремлением в степь, ненавистью кочевников против корней личности, означает попытку вообще вытолкнуть Европу. Одаренная многими поэтическими талантами восточно-балтийская раса (славяне – *Б.Х.*) превращается – при смешении с монголоидами – в податливую глину в руках нордических вождей или еврейских либо монгольских тиранов»²².

Розенберг подверг ревизии представления о Достоевском, который был для образованных немцев одним из самых любимых писателей и олицетворением России. По мнению Розенберга, многократно прославляемый психологизм Достоевского доказывает лишь то, что «в русской крови есть что-то нездоровое, болезненное, ублюдочное» и «все устремления к высокому всегда терпят крах». Розенберг считал, что «у русского человека, ставшего на рубеже XX в. чуть ли не Евангелием, честь как формирующаяся сила вообще не появляется». Персонажи Достоевского, в конечном счете, лишь «метафоры испорченной крови, отравленной души». Да и большевизм означает, что «Смердяков властвует над Россией». Германия должна освободиться от чар этого мира низших бесов: «Кому нужна новая Германия, отвергнет и русское искушение вместе с использованием его евреями»²³.

Идеологические различия не помешали нацистам активно сотрудничать со сталинским режимом с августа 1939 по июнь 1941 гг., в краткий период «дружбы скрепленной кровью»²⁴. Впрочем, в сталинской идеологии, непримиримой к любому инакомыслию, под влиянием сближения с гитлеровской Германией наметились существенные изменения. «Идеологию гитлеризма, как и всякую другую идеологическую систему, можно признавать или отрицать, это – дело

²⁰ Кёнен Г. Указ. соч. С. 12.

²¹ Цит. по: Мерцалов А.Н. Западногерманская буржуазная историография Второй мировой войны. М., 1978. С. 17.

²² Rosenberg A. Der Mythos des 20. Jahrhunderts. München, 1930. P.113.

²³ Ibid. P.214; см. также: Кёнен Г. Указ. соч. С. 386-387.

²⁴ Сталин, отвечая на поздравления Гитлера и Риббентропа по случаю своего 60-летия, писал: «дружба народов Германии и Советского Союза, скрепленная кровью, имеет все основания быть длительной и прочной» // Правда. 25 декабря 1939 г.; Молодяков В.Э. Риббентроп: упрямый советник фюрера. М., 2008. С. 225.

политических взглядов. Но любой человек поймет, что идеологию нельзя уничтожить силой, нельзя покончить с нею войной. Поэтому не только бессмысленно, но и преступно вести такую войну, как война за "уничтожение гитлеризма" прикрываемая фальшивым флагом борьбы за "демократию"», – заявил 31 октября 1939 г. Председатель Совета Народных комиссаров и нарком иностранных дел СССР В. М. Молотов²⁵. Это высказывание В. М. Молотова полностью соответствовало тогдашней нацистской политической риторике, что с удовлетворением отмечал рейхсминистр пропаганды Й. Геббельс²⁶.

В период советско-германской «дружбы» 1939-1941 гг. в СССР на русском языке были изданы воспоминания «железного канцлера» Германии Отто фон Бисмарка, выступавшего за дружбу с Россией: «Мы сами не имеем абсолютно никакой причины воевать с Россией... Наши собственные интересы не только отнюдь не требуют разрыва с Россией, но скорее даже говорят против этого»²⁷.

Ситуация в корне изменилась 22 июня 1941 г. «Нападение Германии на СССР в июне 1941 г. – при полном отсутствии предварительной идеологической подготовки – снова и мгновенно открыло шлюзы антибольшевистской пропаганды, – пишет Г. Кёнен. – Геббельс цинично заметил в своем дневнике, что теперь следует опять поставить „антибольшевистскую граммпластинку“... В грубых формулировках военных приказов и секретных распоряжений (начиная с „приказа о комиссарах“), как и в сопроводительной пропагандистской литературе, снова проявились гибкость и приспособляемость нацистской идеологии, которая в зависимости от автора, адресата и ситуации попеременно использовала стереотипы “еврейский большевизм“, ”славянские недочеловеки“ или ”азиатчина” (она же “монголизм”), чтобы предложить каждому потребителю нечто по его вкусу»²⁸.

После Второй мировой войны в Германии начался навязанный союзниками по антигитлеровской коалиции принудительный процесс денацификации. Немцы на западе и востоке разделенной страны по-разному преодолевали свое прошлое и по-разному воспринимали Россию. На Западе Германии они учились извлекать уроки из своей истории в обстановке иностранной оккупации, а затем формирования и совершенствования демократического гражданского общества, в условиях деятельности государства, обладающего социальной

²⁵ Доклад Председателя Совета Народных Комиссаров СССР и Народного Комиссара Иностранных дел тов. В. М. Молотова о внешней политике Правительства // Внеочередная пятая сессия Верховного Совета СССР 31 октября – 2 ноября 1939 г. Стенографический отчет. М., 1939. С. 7-24.

²⁶ Die Tagebücher von Joseph Goebbels. Teil I. Bd. 7. P. 178. См.: Случ С.З. Речь Сталина, которой не было // Отечественная история. 2004. № 1. Сн. 171.

²⁷ Бисмарк О. Мысли и воспоминания. Тт. I-III / Перевод с немецкого под ред. А.С. Ерусалимского. М., 1940-1941. Т. I. С. 82.

²⁸ Кёнен Г. Указ. соч. С. 398-399.

ответственностью. СССР в основном интересовал их лишь в связи с пребыванием в нем до начала 1956 г. немецких военнопленных²⁹.

На востоке Германии процесс демократизации и развития гражданского общества был подменен строительством «первого на немецкой земле рабоче-крестьянского государства» по примеру советской модели социализма. Советская командно-административная система рассматривалась как образец для подражания. «Учиться у Советского Союза – значит учиться побеждать» – этот лозунг был выдвинут в ГДР в 1951 г. и сохранился до конца существования этого государства³⁰.

Извлечение уроков из трагического опыта германской истории периода нацистской диктатуры стало основным содержанием социально-политического развития ФРГ второй половины XX в. Но этот процесс не был прост и не соответствовал законам линейного развития; он имел «пульсирующий» характер. В послевоенной ФРГ, как констатировали берлинские исследователи П. Ян и Р. Рюруп, «удушливая атмосфера “холодной войны”, не допускала возможности ощутить и разделить чужие страдания... закрывала дорогу к самокритичным оценкам экспансии против Советского Союза»³¹.

Только в 1960-е годы «преодоление прошлого» постепенно стало осознаваться в ФРГ как знак длительного, многопланового общенационального извлечения уроков из истории «Третьего рейха», как призыв к моральному очищению, к восприятию и осмыслению правды о фашизме и войне, как понятие-символ, порожденное чувствами стыда и ответственности за преступления гитлеризма.

Осмысление зла, причиненного гитлеровским режимом, признание необходимости искупления преступлений, совершенных немцами против человечности, медленно пробивало себе дорогу в историографии и массовом историческом сознании ФРГ. Восприятие устрашающей правды о «войне на Востоке» вызывало своего рода аллергию и у историков, и у широких слоев населения Германии. Всемирно известный немецкий философ Теодор Адорно сокрушался, что в западногерманском обществе, далеко за пределами «круга неисправимых», жива тенденция «оправдания задним числом агрессии Гитлера против Советского Союза». Усматривая в этом опасный симптом коллективного «политического невроза», Адорно предупреждал, что забвение «нежелательного» прошлого «чересчур легко переходит в оправдание забываемых событий»³².

²⁹ Из 22 томов изданной в ФРГ «Истории немецких военнопленных Второй мировой войны» 7 посвящены немецким военнопленным в СССР. Die deutschen Kriegsgefangenen des Zweiten Weltkrieges / Ed. Erich Maschke. München-Bielefeld, 1962—1974. Zur Geschichte der deutschen Kriegsgefangenen in der UdSSR: тт. II-VIII.

³⁰ Павлов Н.В. Россия и Германия: несостоявшийся альянс (история с продолжением). М., 2017. С. 382.

³¹ Jahn P., Rürup R. Die Deutschen und der Krieg gegen die Sowjetunion – Erobern und Vernichten: Der Krieg gegen die Sowjetunion 1941-1945. Berlin, 1991. P. 17.

³² Adorno Th. Gesammelte Schriften. 10 тт. Т. 2. Frankfurt a. M., 1977. P. 560, 568.

«Порой мне казалось, – с горечью писал в начале 1980-х годов русско-германский историк, философ и писатель Лев Копелев, – что люди в ФРГ действительно ничего не знают о том, как истекали кровью Варшава и Киев, как должен был погибнуть от голода и стерт с лица земли Ленинград, кому обязан мир решающим поворотом в войне, достигнутом в руинах Сталинграда»³³. Дарование Копелева как политического публициста ярко проявилось в диалоге с писателем и историком Гердом Кёненом, продолжающем тематику бесед Копелева с писателем Генрихом Бёллем «Почему мы стреляли друг в друга?»³⁴. Собеседники вели заинтересованный разговор о воздействии русской революции на Германию и германскую культуру; о сегодняшних судьбах России и Германии; о сходных задачах народов обеих стран по преодолению «образов врага», извлечению уроков из общего прошлого.

«Преодолению прошлого» способствовал спор западногерманских историков 1986–1987 гг., в центре которого были проблемы нацистского прошлого Германии, истории Второй мировой войны, в особенности войны Германии против СССР. Инициаторами спора историков стали профессор Свободного университета в Западном Берлине Эрнст Нольте и профессор Кёльнского университета Андреас Хильгрубер. Главную ответственность за преступления «Третьего рейха» Нольте перекладывал, в сущности, на большевиков. Его тезисы, сформулированные в виде обращенных к читателю вопросов, звучали так: «Может быть, национал-социалисты, Гитлер прибегли к “азиатским злодеяниям” лишь потому, что считали себя и себе подобных потенциальными или реальными жертвами таких же “азиатских злодеяний”, осуществляемых другими?.. Разве большевистские “убийства из классовых соображений” не были логическим и практическим прологом “убийств из расовых соображений”?» По утверждению Нольте, Гитлер был всего лишь копией Сталина, Освенцим – «технически усовершенствованной» копией ГУЛАГа, а национал-социализм – непосредственной реакцией на большевистскую революцию в России³⁵.

В то же время были предприняты попытки переосмыслить причины Второй мировой войны и геноцида европейских евреев. Нольте и его последователи считали эти преступления «ответом» Гитлера на объявление ему войны международными еврейскими организациями. Тезис о нацистской диктатуре как орудии «превентивного убийства» сочетался с тезисом о «вынужденной» войне Германии против Советского Союза.

Историк Ханс Момзен видел серьезную опасность тезисов Нольте для формирования правдивой исторической памяти немцев: «в Западной Германии

³³ Eine Rede und ihre Wirkung: Betroffene nehmen Stellung. Berlin, 1986. P. 43.

³⁴ Böll H., Kopelew L. Warum haben wir aufeinander geschossen? Bornheim-Merten, 1981; Бёлль Г., Копелев Л. Почему мы стреляли друг в друга? Санкт-Петербург, 2016.

³⁵ Цит. по: Борозняк А.И. Искупление: нужен ли России германский опыт преодоления тоталитарного прошлого? М., 1999. С. 116-117; Хавкин Б.Л. Германские исследования России. С. 447.

граница между серьезной наукой и маргинальной неонацистской прессой оказалась очень шаткой»³⁶. По мнению политолога Курта Зонтхаймера, речь шла о попытке создать новую «исправленную и приукрашенную совесть»³⁷.

Историограф Фриц Фишер отмечал, что под пером Нольте и его сторонников «национал-социализм и Гитлер удаляются из германской истории и именуется реакцией на большевизм, на преступления сталинизма», а Карл Дитрих Брахер подчеркивал, что «кровавые преступления одной диктатуры нельзя исторически оправдывать путем сравнения со злодеяниями другой диктатуры. Кроме того, сравнение диктатур вовсе не означает их отождествления»³⁸.

В 1986 г. вышла в свет брошюра профессора Кёльнского университета Андреаса Хильгрубера «Двойной закат. Крах германского рейха и конец европейского еврейства». По мнению историка, в свое время немало сделавшего для разоблачения преступного характера германской агрессии против СССР, в 1944-1945 гг., вермахт, «самоотверженно сражаясь на Востоке», «спасал население Германии и всей Европы от «большевистского нашествия», а разгром Третьего рейха означал «поражение Европы»³⁹.

В ответ философ Юрген Хабермас опубликовал статью «Апологетические тенденции в германской историографии новейшего времени». Хабермас дал точную характеристику концепции Нольте, которая «позволяет лишить нацистские преступления их исключительности, представив их всего лишь как ответ на угрозу уничтожения со стороны большевиков. Освенцим утрачивает теперь свое значение зловещего символа преступлений германского фашизма и превращается всего лишь в техническое новшество, внедрение которого объясняется «азиатской» угрозой со стороны врага, все еще находящегося у наших ворот». Хабермас писал, что «в центре дискуссии находится вопрос о том, какие исторические уроки извлечет общественное сознание из периода нацистской диктатуры». Память о преступлениях нацизма философ именовал «фильтром, через который проходит культурная субстанция, востребованная волей и сознанием»⁴⁰.

Новый импульс «преодолению прошлого» в ФРГ дала передвижная выставка «Преступления вермахта», организованная в 1995 г. Институтом социальных исследований (Гамбург); она разрушила привычные представления немцев о «чистом вермахте» и непричастности армейских кругов к преступлениям гитлеровского режима⁴¹.

³⁶ Mommsen H. Suche nach der «verlorenen Geschichte» // Merkur. 1986. №№ 9-10. P. 867.

³⁷ Rheinischer Merkur. 21.11.1986.

³⁸ Борозняк А.И. Искупление. С.117-118; Хавкин Б.Л. Германские исследования России. С. 448.

³⁹ Борозняк А.И. Искупление. С.119; Хавкин Б.Л. Германские исследования России. С. 448.

⁴⁰ Die Zeit. 11.7.1986; Ibid., 7.11.1986.

⁴¹ Verbrechen der Wehrmacht: Bilanz einer Debatte. München, 2005; см. также: Хавкин Б.Л. Германские исследования России. С. 449.

Организаторам выставки удалось, как отметил историк Норберт Фрай, «сдвинуть с места процесс рефлексии, касающейся легенды о чистом вермахте», чего «вплоть до настоящего времени не удавалось сделать авторам научных исследований»⁴². Первый вариант экспозиции (1995–1999 гг.), был открытым вызовом привычным представлениям о «незапятнанной армии». Главное внимание было уделено фотографиям, запечатлевшим прямое участие солдат и офицеров вермахта (наряду с палачами СС и СД) в массовых казнях на оккупированных территориях СССР. Для второго, существенно переработанного, варианта выставки (2000–2004 гг.) была характерна подробная и доказательная презентация исторических документов. На стендах были размещены копии директив командования вермахта, касающиеся подготовки и ведения агрессивной войны против Советского Союза, преступного характера германского оккупационного режима⁴³.

Таким образом, в современной германской историографии окончательно утвердился тезис о том, что «нацистская Германия вела против СССР войну на уничтожение, обусловленную политическими, экономическими и расово-идеологическими факторами»⁴⁴. Этот вывод основан на результатах многочисленных фундаментальных исследований германских историков⁴⁵.

Решающий прогресс в деле «преодоления» нацистского прошлого в ФРГ был достигнут в пограничной зоне между историческим знанием и общественным сознанием. В рамках каждого цикла развертывались дебаты, далеко выходявшие за стены академического и университетского цехов, будоражившие общество, прямо влиявшие на направленность и характер исторических исследований, на их новую оптику. В ходе дискуссий неизменно ставились (но уже на ином уровне) «проклятые вопросы» – о национальной вине и национальной ответственности немцев⁴⁶.

«Несмотря на полное принятие фактов нацистских преступлений, понимание вины и ответственности немецкого народа все еще остается немалой проблемой в германском обществе», - отмечает Анке Гизен из университета г. Магдебурга⁴⁷.

⁴² Die Zeit. 22.1.2004.

⁴³ Verbrechen der Wehrmacht: Dimensionen des Vernichtungskrieges 1941-1944. Ausstellungskatalog. Hamburg, 2002. P. 308-328.

⁴⁴ Юбершер Г. 22 июня 1941 г. в современной историографии ФРГ: к вопросу о «превентивной войне» // Новая и новейшая история. 1999. № 6.

⁴⁵ «Unternehmen Barbarossa» / Ed. G. Ueberschär, W. Wette. Paderborn, 1984; Der deutsche Überfall auf die Sowjetunion / Ed. G. Ueberschär, W. Wette, Frankfurt a.M., 1991; Ueberschär G. Das «Unternehmen Barbarossa» gegen die Sowjetunion – ein Präventivkrieg? Berlin, 1996; Müller R.-D., Ueberschär G. Hitler's War in the East, 1941-1945: A Critical Assessment. Oxford, 1997.

⁴⁶ Schildt A. Der Umgang mit der NS-Vergangenheit in der Öffentlichkeit der Nachkriegszeit // Verwandlungspolitik: NS-Eliten in der westdeutschen Nachkriegsgesellschaft / Ed. W. Loth, B.-A. Rusinek. Frankfurt a. M., 1998.

⁴⁷ Гизен А. Побежденная нация. Гордость, позор и стыд в национальном самосознании немцев // Известия Волгоградского государственного педагогического университета. 2015. № 3. С. 63-69.

«Преодоление» нацистского прошлого – это процесс, а не результат; трактовать его нельзя одномерно: ни в категории «постоянные провалы», ни в категории «неизбежные успехи». В целом же, расчет с наследием «Третьего рейха», даже противоречивый и незавершенный, можно назвать значимой победой гуманистической мысли и демократического действия. Политическая культура ФРГ смогла, если использовать формулу Льва Толстого, «подняться на ту точку, с которой видишь себя»⁴⁸.

Несомненно, была прямая связь между спором историков в ФРГ и перестройкой в СССР. Разоблачения сталинизма в нашей стране, необходимые, но запоздалые, стали питательной средой для столь же необходимых и запоздалых разоблачений национал-социализма в Западной Германии. Не связано ли это с непростительной задержкой и явной непоследовательностью кампании по «преодолению последствий культа Сталина» и сохранением не перестраиваемой сталинской командно-административной системы в СССР, а в ФРГ – лишь с постепенным процессом «преодоления прошлого»?

Крушение «Третьего рейха» произошло в 1945 г. под воздействием извне, прежде всего – под ударами Красной Армии. Советский режим пал в 1991 г. под тяжестью неразрешимых внутренних противоречий. «Конец „особого пути“ Советского Союза был достигнут, когда этот утопизм (марксизма-ленинизма. – Б.Х.) утратил силу, и генеральный секретарь ЦК КПСС М. Горбачев признал приоритет общечеловеческих ценностей над классовыми», – писал немецкий историк Юрген Царуски⁴⁹.

В СССР – при наличии «своего» тоталитарного опыта (Архипелага ГУЛАГ) – не было «своего» Нюрнберга⁵⁰. Этот факт отразился в современной немецкой «культуре памяти»: профессор политологии и современной истории университета Мангейма Эгберт Ян считает неизбежным следствием расширения Евросоюза на восток в области политики памяти переход от западноевропейских воспоминаний об Освенциме к общеевропейским воспоминаниям об Освенциме и Архипелаге ГУЛАГ⁵¹. Как писал славист и культуролог Карл Шлэгель, «память, которая не включает узников ГУЛАГа, в определенном смысле является избирательной, недостоверной и в малой степени европейской»⁵².

В XXI в. новые поколения граждан ФРГ неизбежно возвращаются к проблеме, о которой в 1945 г. говорил немецкий философ и психолог Карл Ясперс: «Без пути очищения, идущего из глубинного сознания своей вины, немцу не добыть правды... Где подлинное сознание вины колет как жало, там само сознание

⁴⁸ Толстой Л.Н. Божеское и человеческое: из дневниковых записей последних лет. М., 2001. С. 305.

⁴⁹ Идеология «особого пути» в России и Германии. С. 125.

⁵⁰ Подорога В.А. Время после. Освенцим и ГУЛАГ: мыслить абсолютное зло. М., 2017.

⁵¹ Ян Э. Спорные политические вопросы с точки зрения современной истории. М., 2014. С. 46-63.

⁵² Там же. С. 60.

поневоле преобразуется»⁵³. В 1949 г. в работе *Смысл и назначение истории* Ясперс писал: «Нельзя допустить, чтобы ужасы прошлого были преданы забвению. Надо все время напоминать о прошлом. Оно было, оказалось возможным, и эта возможность остается. Лишь знание способно предотвратить ее. Опасность здесь – в нежелании знать, в стремлении забыть, в неверии, что все это действительно происходило»⁵⁴. Нравственный облик послевоенной Германии был, по словам Александра Солженицына, определен «нравственным импульсом», «облаком раскаяния», которое «наполнило ее атмосферу»⁵⁵.

Что касается России конца 2-го десятилетия XXI в., в нашей стране принято не «преодолевать» прошлое, а гордиться им. Маршруты движения к гражданскому обществу в нашей стране, как отмечал российский исследователь проблем «преодоления прошлого» А. И. Борозняк, надежно заблокированы, а нерешенные социальные проблемы побуждают изгонять из коллективной памяти ужасы и злодеяния сталинизма⁵⁶.

Русско-немецкий философ Федор Степун подчеркивал, что «из всех зол, причиненных России большевизмом, самым серьезным, без сомнения, является ее моральное разложение»⁵⁷. В эмиграции в Германии Степун предвидел, что выход России из коммунизма будет не благостным, а очень тяжелым. Хуже большевизма будут только развалины большевизма⁵⁸. К сожалению, ни свой, российский, ни чужой, германский, опыт выхода из исторических тупиков «особых путей» не востребован в современной России: она опять ищет свой «особый путь»...

⁵³ Jaspers K. Die Schuldfrage: Von der politischen Haftung Deutschlands. München, 1987. P. 54, 80, 83.

⁵⁴ Ясперс К. Смысл и назначение истории. М., 1991.

⁵⁵ Солженицын А.И. Публицистика: статьи и речи. Вермонт – Париж, 1989. С. 25, 53.

⁵⁶ Борозняк А.И. ФРГ: волны исторической памяти // Неприкосновенный запас. 2005. №№ 2-3(40-41).

⁵⁷ Stepun F. Das Problem der Demokratie in Russland. P. 563-564. Цит. по: Социологическое обозрение. 2018. Т. 17. № 2. С. 291.

⁵⁸ См.: История и историческое сознание. С. 251.

II. История идей

Дмитрий Бирюков

Эгалитарная и тоталитарная линии в структуре «соборности»: от антииерархизма Хомякова к иерархическим соборным личностям Карсавина и евразийцев

Введение

Понятие соборности стремительно ворвалось в экклесиологический дискурс в русской мысли во второй половине 19 в., т. е. в эпоху активного развития вокабуляра, связанного с переходом славянских культур к модерности. Технически «соборность», в богословском контексте, представляет собой субстантив от прилагательного «соборный» из славянского перевода в Символе веры греческого слова *καθολικός* в приложении к Церкви. До появления слова «соборность» почти как термина у славянофилов в 1860-х гг., это слово в русском языке встречалась очень редко. Поскольку наиболее распространенным пониманием греческого *καθολικός* в приложении к Церкви была идея распространности Церкви по всем пределам земли, это слово в дославянофильскую эпоху могло использоваться в смысле свойства Церкви быть географически везде распространенной, или же в качестве русского аналога для слова «католичество» при передаче французских слов *catholicité* или *universalité*¹.

В русском языке собственное слово «соборность» появилось в 1860-х благодаря славянофилам Алексею Хомякову и Юрию Самарину, указывая на органическое единство между людьми особого вида, достигаемое в Церкви. С середины 20 в. через протагонистов II Ватиканского собора, находившихся в контакте с русской богословской диаспорой в Европе, понятие соборности приобрело популярность в католической среде и стало входить и в католическую экклесиологию. Кроме того, «соборность» имела свою судьбу также и на

¹ Например: Платон [Фивейский]. Православное нравственное богословие. Изд. второе, испр. и доп. М., 1855. С. 375; Стурдза А. Письма о должностях священного сана. Изд. четвертое. Одесса, 1844. С. 112-113. О дославянофильской предыстории понятия соборности см.: Lourie, V. *Aleksei Khomiakov and the Slavophiles and the Origins of Sobornost* // *The Wiley-Blackwell Companion to Conciliarity in Modern Orthodox Christianity* / Ed. I. Paert, A. Shishkov, A. Kolosova. Weinheim, 2025. P. 196; Cioffari G., O.P. *La sobornost' nella teologia russa: La visione della chiesa negli scrittori ecclesiastici della prima metà del XIX secolo*. Bari, 1978.

параллельном богословию поле – поле светской русскоязычной культуры. Понятие соборности играло заметную роль в русскоязычной культуре Серебряного века и начала советской эпохи – в философии сознания (у С.Н. Трубецкого), языка, политики, в теориях творчества и искусства, в размышлениях о природе театра и кино². Причем, так же как на богословском поле, на поле светских наук это понятие преодолело привязку к культуре породившего его языка и вошло в узуз иноязычной академической культуры. А именно, «соборность» вошла в учение о социальном праве Георгия Гурвича³, одного из ведущих французских социологов 20 в., и через него стала обсуждаемым понятием во французской и мировой философии права и фундаментальной социологии.

² Rosenthal B. *Transcending Politics: Vyacheslav Ivanov's Visions of Sobornost'* // *California Slavic Studies*. 1992. Vol. 14. P. 147-170; Rosenthal B. *Lofty Ideals and Worldly Consequences: Visions of Sobornost' in Early Twentieth Century Russia* // *Russian History*. 1993. Vol. 20. Nos. 1-4. P. 179-195; Rosenthal B. *A New Spirituality: The Confluence of Nietzsche and Orthodoxy in Russian Religious Thought* // *Sacred Stories: Religion and Spirituality in Modern Russia* / Ed. M. Steinberg, H. Coleman. Bloomington, 2007. P. 330-357; Левченко Я.С. *Другая наука: русские формалисты в поисках биографии*. М., 2012. С. 263-265; Seifrid Th. *The World Made Self: Russian Writings on Language, 1860–1930*. Ithaca, 2005. P. 100; Seifrid Th. *Staging the Absolute: Ritual in Russia's Modern Era*. Toronto, 2024. P. 86-87; Шевеленко И. *Модернизм как архаизм: национализм и поиски модернистской эстетики в России*. М., 2017; Обатнин Г. *Иванов-мистик: оккультные мотивы в поэзии и прозе Вячеслава Иванова (1907-1919)*. М., 2000. С. 10-11, 19, 116, 137-146, 163-164, 172-173; Грачева А. *Театральная деятельность Алексея Ремизова 1918–1921 гг. и ТЭО Наркомпроса // Перелом 1917 года: революционный контекст русской литературы. Исследования и материалы / Отв. ред. В.В. Полонский; ред.-сост. В.М. Введенская, Е.В. Глухова, М.В. Козьменко*. М., 2017. С. 79-93.

³ До своей карьеры в социологии он под влиянием Семена Франка и Николая Лосского в Санкт-Петербурге в 1915–1920 гг. серьезно изучал наследие славянофилов. Став социологом и философом права, Гурвич начал заниматься вопросом об актуализации индивида в качества социального субъекта и в этом контексте работал с концептом соборности, что отражено в его работах, опубликованных как на русском, так и на французском языках. В статье «Этика и религия» (1926, на рус.) Гурвич намечает свою теории автотеургии; Гурвич развивает эту теорию в книге *L'idée du droit social* (1927), где использует концепт и понятие соборности, который передается в французском тексте через понятие «communion». В контексте философии права Гурвич использует эту концепцию для развития своей интуиции о трансперсонализме – идеальной форме социальной жизни. См.: Navarro-Ugé G. *L'idée de droit social de Georges Gurvitch: la société comme source de droit*. Paris, 2021. P. 264-265, а также: Le Goff J. *Georges Gurvitch. Le pluralisme créateur*. Paris, 2012. P. 15-16, 49-50. Отмечу также, что первая отсылка к понятию соборности (без употребления самого понятия) в иноязычной академической литературе имела место у Макса Вебера. См.: Weber M. *Das stoisch-christliche Naturrecht und das moderne profane Naturrecht. Diskussionsbeiträge auf dem Ersten Deutschen Soziologentag am 21. Oktober 1910* // Idem. *Asketischer Protestantismus und Kapitalismus: Schriften und Reden 1904–1911* / Ed. W. Schluchter, U. Bube. Tübingen, 2014. P. 755-756. В свою очередь, Вебер опирался на описание доктрины Хомякова и славянофильского учения о соборности сделанное Павлом Миллюковым в его *Очерках по истории русской культуры*. См.: Treiber H. *Max Weber und die russische Geschichtsphilosophie* // *Religionssoziologie um 1900* / Ed. V. Krech, H. Tyrell. Würzburg, 1995. P. 265.

Алексей Хомяков

Однако обе линии развития «соборности» – на церковном и на светском поле – восходят к одной точке. Этой точкой являются идеи Алексея Хомякова (1804–1860), одного из основателей славянофильского движения, ученого, философа и богослова-мирянина. Можно сказать, что две составляющих природы и наследия Хомякова – богословская и светская – предопределили последующие пути развития «соборности». Хомякову нередко приписывают изобретение этого понятия; однако это не соответствует действительности⁴. На самом деле, Хомяков эксплицировал и развернул некоторую идею, которая позже, вскоре после его смерти, усилиями Юрия Самарина – переводчика его французских брошюр на русский язык, который перевел хомяковское *l'universalité*⁵ русским «соборность» – оформилась в понятие «соборности», ядром которого стала эта идея.

Суть соборности

Я нахожу суть «соборности» в идее, которую я обнаруживаю у Хомякова-философа. Согласно ней, полноценным может являться только – достигаемое во взаимной любви – коллективное познание (и экзистенция), тогда как индивидуальное познание (и экзистенция) принципиально неполноценно и ущербно.

Данная идея высказывалась Хомяковым, с одной стороны, в экклесиологическом контексте, когда он вел речь о смысле прилагательного «соборный» в приложении к Церкви в Символе веры и, вообще, о должном устройении Церкви⁶. Здесь Хомяков использовал указанную идею в контексте своей базовой экклесиологической интуиции, в рамках которой он, отрицая значимость церковной иерархии как внешнего авторитета, настаивал, что все верующие в

⁴ Хомяков А. С. Церковь одна; Quelques mots par un chrétien orthodoxe sur les communions occidentales à l'occasion d'une brochure de M. Laurentie; Лурье В. М. «Соборность»: появление термина и понятия в трудах Псевдо-Хомякова // Хомяков А. С. Полное собрание сочинений и писем: В 12 тт. Т. 8: Богословские сочинения / Под ред. В. М. Лурье, Ф. Мушар, А. П. Дмитриев. СПб., 2021. С. 177-192; Lourie. Aleksei Khomiakov and the Slavophiles and the Origins of Sobornost. P. 195-208.

⁵ Khomiakov A. Encore quelques mots, par un chrétien orthodoxe, sur les communions occidentales: À l'occasion de plusieurs publications religieuses latines et protestantes; Quelques mots, par un chrétien orthodoxe, sur les communions occidentales: À l'occasion d'un Mandement de Mgr. l'Archevêque de Paris; Encore quelques mots, par un chrétien orthodoxe, sur les communions occidentales: À l'occasion de plusieurs publications religieuses latines et protestantes // Хомяков А. С. Полное собрание сочинений и писем: В 12 тт. Т. 9: Богословские сочинения / Под ред. В. М. Лурье, Ф. Мушар, А. П. Дмитриев. СПб., 2021. С. 181.

⁶ Полное собрание сочинений Алексея Степановича Хомякова. Том 2. Издание 3-е. С портретом А. С. Хомякова. М., 1886. С. 326-327.

Церкви имеют одинаковый доступ к истине, при этом составляя собой определенную коллективную целостность.

С другой стороны, данная идея была эксплицирована и сформулирована Хомяковым просто как философский эпистемологический принцип (в обоих случаях Хомяков опирался на Ивана Киреевского⁷). В последнем отношении Хомяков сочетает язык немецкой идеалистической философии с концептами, заложенными в 1 Кор. 13 апостола Павла. Он очерчивает развитие европейской философии и представляет коллективный способ познания во взаимной любви как выход из тупика этой философии⁸.

Риторика Хомякова о полноценности лишь коллективного познания, приложенная к Церкви, была связана с определенными исторически обусловленными линиями и интенциями. Это, во-первых, линия, упомянутая выше, направленная против представления о церковной иерархии как наделенной внешним, формальным авторитетом учительства. В этом отношении соборное начало в Церкви в понимании Хомякова предполагает, что в коллективное усилие познания истины включены все верующие в Церкви, а не только верующие церковные иерархи. В проекции на политическое поле эта линия соответствует прямой демократии. В проекции на социологическое поле

⁷ Ср. у Киреевского: «Философия, которая не хочет оставаться в книге и стоять на полке, но должна перейти в живое убеждение, – должна также и развиваться из живого взаимно-действия убеждений, разнообразно, но единомышленно стремящихся к одной цели. Ибо все, что есть существенного в душе человека, вырастает в нем только общественно. Потом необходимо, чтобы личные убеждения пришли не в предположительное, но в действительное столкновение с вопросами окружающей образованности. <...> Нет такого неразвитого сознания, которому бы не под силу было проникнуться основным убеждением христианской веры... .. Нет такого тупого ума, который бы не мог понять своей ничтожности и необходимости высшего откровения... Как бы ни мало было развито это сознание, но он знает, что во внутреннем устройстве души своей он действует не один, и не для одного себя; что он делает общее дело всей Церкви, всего рода человеческого, для которого совершилось искупление и которого он только некоторая часть» (О необходимости и возможности новых начал для философии // Киреевский И. В. Полное собрание сочинений: В 3 тт. Т. 3: 1850—1856 / Сост. А. Н. Николоюкина. СПб., 2018. С. 117-118, 144-145). Ср. Walicki A. *The Slavophile Controversy: History of a Conservative Utopia in Nineteenth-Century Russian Thought*. Oxford, 1975. P. 156-157; Валицкий А. В кругу консервативной утопии: структура и метаморфозы русского славянофильства / Пер. с польск. К. Душенко. М., 2019. С. 198-199

⁸ Хомяков А. С. По поводу отрывков, найденных в бумагах И. В. Киреевского // Полное собрание сочинений Алексея Степановича Хомякова. Издание 3-е, дополненное. Том 1. М., 1900. С. 266-283. Особенно: «Общение любви не только полезно, но вполне необходимо, для постижения истины. ... Недоступная для отдельного мышления, истина доступна только совокупности мышлений, связанных любовью» (Там же. С. 283). См. также в его французских брошюрах: «l'ignorance est l'apanage de tout individu comme le péché, et que l'intelligence n'appartient qu'à l'unité de tous les membres de l'Eglise, de même que la sainteté parfaite» («неведение есть удел каждого лица в отдельности так же, как грех, и разумение, равно как и совершенная святость, принадлежат лишь единству всех членов Церкви»). См.: Khomiakov A. *Quelques mots par un chrétien orthodoxe sur les communions occidentales à l'occasion d'une brochure de M. Laurentie*. С. 84 (франц. оригинал), 147 (рус. перевод); Khomiakov A. *Encore quelques mots, par un chrétien orthodoxe, sur les communions occidentales*. С. 181.

эта линия соответствует плоской (однородной) социальной онтологии. И во-вторых, ведя речь о выявлении истины в Церкви коллективным усилием всех верующих, Хомяков использует дискурс немецкого романтизма, а именно, натурфилософскую доктрину Фридриха Шеллинга⁹ и, возможно, учение Адама Мёлера о Церкви как органическом единстве во множестве (воспринятое прямо или же опосредованно через Ю.Ф. Самарина¹⁰). Эта линия, в отличие от первой, предполагает особую органическую субъектность (тотальность) коллективного¹¹.

Специфика идей Хомякова, из которых выросло понятие «соборности», обусловила различные линии функционирования этого понятия на социальном поле, заложенные в нем – факт, который обуславливает уникальность дальнейшего пути этого понятия в российском культурном поле. На мой взгляд, вся последующая история соборности раскладывается на эти три составляющие, проявленные у Хомякова. То есть на следующие составляющие: а) ядро концепции соборности: представление об ущербности и неполноте индивидуального познания и полноте лишь познания коллективного. И линии, наложенные на это ядро: б) антииерархическая эгалитаристская линия, предполагающая в рамках коллектива плоскую социальную онтологию, отрицающая социальную иерархию и предполагающая одинаковую значимость во всех отношениях каждого члена сообщества, и в) романтическая линия, предполагающая особую субъектность (тотальность) коллективного. Эти две последние линии логически не противоречат друг другу, но они и не являются однонаправленными. Наложённые на материю истории они тяготеют в разные стороны, к разным полюсам. Можно сказать, что дальнейшая извилистая история соборности, простирающаяся от эгалитарных и агапических смыслов до смыслов тоталитарных, отражает это напряжение разнонаправленности, заложенное внутри самого понятия, что отличает «соборность» как современное понятие от соборности, понимаемой просто в старом, до-славянофильском смысле кафоличности Церкви.

⁹ Лурье В. М. Комментарии // Хомяков А.С. Полное собрание сочинений и писем: В 12 тт. Т. 9. С. 430-434.

¹⁰ См.: Титова А. О. Мёлер и Хомяков // Русское богословие: исследования и материалы / Под ред. Н. Ю. Сухова, прот. П. Хондзинский, А. Б. Григорьев. М., 2014. С. 48—76; Она же. Ересь против Церкви: И. А. Мёлер и А. С. Хомяков как полемисты // Вестник ПСТГУ. Серия II: История. История Русской Православной Церкви. 2018. Вып. 84. С. 77—95; Лурье В.М. Комментарии // Хомяков А.С. Полное собрание сочинений и писем: В 12 тт. Т. 9. С. 708-712.

¹¹ Концептуальное краткое рассмотрение структуры «соборности» ранее я попытался предложить в колонке: Грани соборности: любовь и власть // Public Orthodoxy. 18 июля 2024. <https://publicorthodoxy.org/2024/07/18/facets-of-sobornost>.

Соборность: после рождения

Тексты Хомякова проникали в русское общество со значительными цензурными препятствиями и становились общественно известными претерпевая определенные затруднения. Но в итоге они, спустя десятилетия после смерти Хомякова, срезонировали с духом наступившего времени, и вдруг стали очень читаемыми. В результате понятие «соборности», фигурировавшее у самого Хомякова в качестве идеи (философской и богословской) и в качестве прилагательного, субстантивированного после смерти Хомякова Юрием Самариним, вошло в узус русской публицистической и философской литературы конца 19 в. вместе с коннотациями, заложенными в это понятие Хомяковым и Самариним.

В славянофильской среде произошел и перенос понятия соборности из теологического поля в социальное: Самарин, друг и последователь Хомякова в славянофильстве, а также редактор русского перевода его французских брошюр, где понятие соборности появилось впервые, в экклесиологическом контексте, – был тем, кто вывел «соборность» за границы экклесиологии. Самарин стал говорить о соборности не только в отношении Церкви, но и в отношении «славянства» (*Современный объем польского вопроса*, 1877), вкладывая в соборность почвеннические и националистические коннотации. В этом отношении, Самарин задействовал романтический элемент в хомяковской соборности, понимая соборность как некую предзаданную коллективную цельность (цельность славянской нации). Благодаря Самарину, соборность из религиозного поля перешла в социальное, а затем в политическое поле. Новые коннотации, соответствующие этому новорожденному понятию соборности, стало приобретать и прилагательное «соборный» (мы это увидим ниже).

В то же время историку Оресту Миллеру (1833–1889) оказалась близка, наоборот, эгалитарная линия в хомяковском описании соборного начала в Церкви. Он рассматривал учение славянофилов о соборности через эту оптику в различных моментах русской истории (работы 1880-х гг.: *Основы учения первоначальных славянофилов* и *Новый труд о Феофане Прокоповиче*). Нередко же апроприация соборности тем или иным мыслителем включала в себя каждую из указанных линий, но одна из них оказывалась ведущей и выражала позицию автора на важном для него поле. Либо же обе линии в соборности находили свое проявление, но в разных отношениях.

На церковном поле начальная история соборности связана с актуализацией ее эгалитарной составляющей. Действительно, общественный запрос на демократизацию в Российской Церкви соединился с этой заложенной Хомяковым эгалитарной линией в соборности в развернувшейся на основе этого понятия, начиная с 1880-х гг., обширной дискуссии о способе управления в Церкви. Эта дискуссия началась по крайней мере с выхода, начиная с 1882 г., серии статей протоиерея А. М. Иванцова-Платонова, находившегося под

значительным влиянием Хомякова, направленных на обоснование возрождения управления Русской церковью церковными соборами с участием священников и мирян и с применением демократических процедур в противовес бюрократическому синодальному строю. В результате возникло довольно мощное движение за изменение характера управления Русской православной церковью с синодального на соборное, едва не достигшее успеха, которому помешала катастрофа Революции. К этому движению принадлежали многие представители церковной интеллигенции начала 20 в., включая епископов, священников и государственных деятелей, таких как С.Ю. Витте. Толчком же к развитию этого движения была эгалитарная линия, заложенная Хомяковым в идею соборности. В то же время сын Алексея Хомякова, Дмитрий Хомяков, выступал против антииерархической интенции, разделяемой представителями этого движения (*Собор, соборность, приход и пастырь*, 1906). Данная дискуссия вылилась в Поместный собор РПЦ 1917–1918 гг., принципы которого, в частности, основывались на хомяковской соборности и ее демократическом заряде¹².

При этом ряд мыслителей пытался скорректировать эгалитаристскую линию, заложенную в структуру соборности Хомяковым, которая предполагала взгляд на Церковь как на однородную, а-иерархичную структуру. В рамках этого пост-хомяковского взгляда, иерархия не является противоположностью соборности и Церковь может пониматься как соборная в смысле организма и при наличии в ней внутренней иерархии. Такой взгляд на Церковь, с одной стороны, развивает интуицию Хомякова о Церкви как органической структуре, с другой, в противовес Хомякову, видит Церковь как неоднородную структуру-организм. Этот взгляд проговаривался Владимиром Соловьевым (*Славянский вопрос*, 1884). Он обсуждался на дискуссии о необходимости наличия патриарха в Русской церкви на Поместном соборе 1917–1918 гг. и был представлен в рамках нее Афанасием Васильевым.¹³

Здесь происходит некоторое видоизменение смыслов, стоящих за соборностью, на теологическом поле. Соборность перестает выступать в качестве маркера для понимания устройства идеального общества как эгалитарного, противопоставленного иерархическому устройению, как это имеет место у Хомякова и в хомяковской традиции. При этом соборность удержала восходящую к немецкому романтизму коннотацию к органичности. В итоге соборность становится маркером для понимания идеального общества (Церкви) как организма, который может быть иерархически организован, в противоположность пониманию общества как лишь организации (институции).

¹² Ср: Destivelle H. *The Moscow Council (1917–1918): The Creation of the Conciliar Institutions of the Russian Orthodox Church* / Ed. M. Plekon, V. Permiakov. Transl. by J. Ryan. Notre Dame, 2015. P. 8-19, 37; Shevzov V. *Russian Orthodoxy on the Eve of Revolution*. Oxford, 2004, P. 49-53.

¹³ См. его доклад «Соборность и патриаршество» в: *Документы Священного Собора Православной Российской Церкви 1917–1918 годов*. Т. 5. Деяния Собора с 1-го по 36-е / Отв. ред. А. Колчерин, А. И. Мраморнов. М., 2015. С. 719-729; Destivelle H. *The Moscow Council (1917–1918)*. P. 79.

Такое понимание соборности, как сразу и организма и организации, было сформировано католическим богословом Ивом Конгаром, О.Р.,¹⁴ в его полемике с о. Сергием Булгаковым,¹⁵ настаивавшем, что Церковь, будучи соборной, это только организм, но не организация и иерархия, и следовавший таким образом хомяковской линии в понимании соборности.¹⁶ Благодаря Конгару, это понимание соборности Церкви – предполагающее, что Церковь это и организм и организация – повлияло на догматическую конституцию Второго Ватиканского собора *Lumen gentium* (1964).¹⁷ В Православной церкви подобное понимание соборности развивалось о. Александром Шмеманом.¹⁸

Впрочем, и в этом последнем, пост-хомяковском понимании соборности эгалитарная линия не исчезает полностью, но продолжает проявляться латентно. Действительно, антииерархический пафос хомяковской линии понимания соборности связан с желанием дать голос всем членам идеального общества (Церкви), и поэтому хомяковская соборность противопоставляет себя и выступает против иерархического устройства общества, где голос имеют только высшие члены иерархии. Поэтому хомяковская традиция понимания соборности настаивает на равнозначности членов идеального общества (Церкви), т.е. на плоской социальной онтологии. В свою очередь, в пост-хомяковской теологической традиции, настаивающей на том, что соборное общество – это иерархически-устроенный организм, а не (лишь) организация, все члены такого общества также имеют свой голос и свое служение, хотя и разнящиеся в зависимости от места в иерархии. Это – наделением голосом всех членов сообщества – здесь заслуга хомяковской линии в понимании соборности, на основании которой и сформировалась линия пост-хомяковская.

¹⁴ Congar Y. *Chrétiens désunis: Principes d'un «oecuménisme» catholique*. Paris, 1937. P. 261-271.

¹⁵ См.: Bulgakov S. *Le Ministère de l'Eglise // J. Jezequel. Foi et Constitution: Actes officiels de la conférence mondiale ed Lausanne. 3–21 août, 1927. Paris, 1928. P. 296-297.*

¹⁶ Этому вопросу посвящена моя статья, находящаяся в печати: Biriukov D. *Yves Congar and «Slavophile Ecclesiology» // Analecta Oecumenica (Pontifical University of St. Thomas Aquinas). Vol. 3. Rome.* Также о различии «организма» и «организации» в контексте темы соборности см.: Nisus A. *La genèse d'une ecclésiologie de communion dans l'oeuvre de Yves Congar // Revue des sciences philosophiques et théologiques. 2010. Vol. 94. P. 312—313;* Лурье В.М. *Комментарии // Хомяков А.С. Полное собрание сочинений и писем: В 12 тт. Т. 9. С. 732-735.* Лурье показывает, что понятийная пара организм/организация в экклесиологии некоторым образом восходит к Адаму Мёлеру, а в русском богословии она оформилась благодаря Самарину в текстах кн. Дмитрия Хилкова и Михаила Новоселова.

¹⁷ О теме соборности у Конгара и в конституции *Lumen gentium* см.: Кавацца А. *К вопросу о развитии идеи соборности (от сочинений А.С. Хомякова до постановлений Второго Ватиканского собора) // Второй Ватиканский собор: взгляд из России / Пер. с итал., франц. В.П. Гайдука, В.П. Любина, Е.С. Токаревой, С.В. Файн. М., 1997. С. 204-222;* Destivelle H. *Le Père Yves Congar et l'orthodoxie russe: un dialogue de vérité // Bulletin de Littérature Ecclésiastique: Publié par l'Institut Catholique de Toulouse. 2005. Vol. CVI. № 4. P. 390-394;* Фарруджа Э. «Соборность»: православный термин в сердце Римско-католической экклесиологии // *Вестник Свято-Филаретовского института. 2023. Вып. 47. С. 140-180;* Лурье В.М. *Комментарии / Хомяков А.С. Полное собрание сочинений и писем: В 12 тт. Т. 9. СПб., 2021. С. 722-736.*

¹⁸ Schmemmann A. *Towards a Theology of Councils // St. Vladimir's Theological Quarterly. 1962. Vol. 6. № 4. P. 170-184.*

Соборность и политика: евразийцы

В какой-то момент в путешествии соборности по русской культуре органическая составляющая и эгалитарная линия в соборности, вложенные в это понятие Хомяковым и его кругом, стали исчезать. Линия же, предполагающая особую субъектность соборного коллектива, основанная (как и другая, эгалитарная линия) на ядре этого понятия – идее ущербности индивидуального и полноты лишь коллективного познания и экзистенции – со временем стала выпячиваться и играть заметную роль. С утерей эгалитарной и органической составляющих в соборности эта линия стала выталкивать соборность в направлении приобретения этим понятием тоталитарных коннотаций. Это произошло на нецерковном поле в 1920-х гг., когда язык соборности в русской мысли стал приобретать выраженное политическое измерение. Так, этот язык активно использовал высланный из Советской России Лев Карсавин в своих евразийских сочинениях конца 1920-х гг., а также другие евразийцы.

Евразийское движение сформировалось в русской эмигрантской среде в 1920-1921 гг. во многом как реакция на революционные события 1917 г. Идеология евразийцев была не вполне монолитной, различающейся у каждого из основателей евразийского движения: Николая Трубецкого, Петра Сувчинского, Петра Савицкого, Георгия Флоровского, но и образующая определенную общность историософского созерцания у каждого из них. Характерная для евразийцев интуиция состояла в признании революции в качестве необходимого и необратимого факта; при этом большевизм воспринимался как религия зла, а советская власть – как орудие зла. Евразийцы выступали против насильного свержения Советской власти, но они стремились выработать политическую программу, которая естественным образом увлекла бы за собой и преобразила бы Россию. Эта программа предполагала, что российская цивилизация является синтезом Запада и Востока, включающим в себя европейский и «туранский» элементы. Идеологией, пронизывающей эту цивилизацию, когда она повернется от большевизма к евразийству, по евразийцам, должно быть православие. Евразийцы считали, что православие должно пронизывать все общество и быть, в идеале, точкой притяжения для всех социальных и культурных процессов в обществе (здесь заложено противоречие в евразийской доктрине, поскольку последнее положение не является консистентным с декларируемым евразийцами необходимым наличием туранского элемента в российской цивилизации).

Георгий Флоровский стоял у истоков евразийства, но довольно скоро отошел от него. Ему не нравилась политическая направленность евразийского движения, а также акцент других евразийцев на русском национальном духе, тогда как

Флоровский был универсалистом: он признавал ценность общечеловеческих, а не национальных идеалов¹⁹.

Петр Сувчинский

«Соборность» появляется в евразийском дискурсе еще до отхода Флоровского от евразийского движения. В статье «Вечный устой» музыковед и одного из лидеров евразийцев Петра Сувчинского, опубликованной во втором сборнике евразийцев *На путях: утверждение Евразийцев*,²⁰ в качестве одного из ключевых понятий фигурирует понятие «соборной личности». В этом довольно туманном тексте идет речь о революции в России, которая с одной стороны, является катастрофой, а с другой – плодом развития жизненного процесса истории, породившего, в лице советского общества, новое общественное психическое существо, факт существования которого нужно принять. В этом контексте Сувчинский противопоставляет абстрактное и механистическое понимание истории, не позволяющее понять смысл революции, пониманию событий как органического жизненного процесса. Затем Сувчинский переносит это на искусство и на религию. Сувчинский утверждает, что европейское сознание неспособно воплотить в жизнь органический, не-механистический способ существования религии и культуры, но воплощение этого – исторический удел новых культурных сил (имеется в виду будущее евразийское государство). В этом контексте Сувчинский развивает учение о соборной личности, плодом которой является настоящее религиозное творчество. Соборная личность, по Сувчинскому, – вид социальности, который имеет единую форму. Это – сплавленные в единый комплекс индивидуальные личные начала. Личность каждого человека может разрастаться до размеров соборной личности. Соборной личности Сувчинский противопоставляет коллективизм, как несущий в себе абстрактную идеологию. Такой коллективизм приходит в конце концов к массовому индивидуализму²¹.

Флоровский, в то время приятель Сувчинского, с восторгом воспринял эти идеи последнего, отмечая в переписке с ним, что его рассуждения о соборности и коллективизме блестящи и глубоко²².

¹⁹ См. доклад и статью Флоровского «Вечное и преходящее в учении славянофилов» (1921) как ответ на книгу Трубецкого *Европа и человечество* (1920); статью Флоровского «Евразийский соблазн» (1928).

²⁰ *На путях: утверждение Евразийцев*. Кн. 2. Берлин, 1922.

²¹ Там же. С. 122-123.

²² Письмо Г.В. Флоровского П.В. Сувчинскому от 4 февраля 1922 г. / Письма Г.В. Флоровского П.В. Сувчинскому (1922–1923) / Предисловие, подготовка текста и комментарии О.Т. Ермишина // Ежегодник Дома русского зарубежья имени Александра Солженицына. 2011. М., 2011. С. 545.

Карсавин, Хомяков, и истоки концепта соборной личности

Вскоре после отхода Флоровского от евразийского движения в конце 1923 г., в это движение по инициативе Сувчинского влился мыслитель противоположных Флоровскому богословских интуиций и его конкурент на профессорском поприще – Лев Карсавин, который предполагался лидерами евразийцев, взамен Флоровского, на роль религиозного идеолога движения. Примерно тогда же Карсавин заканчивает трактат *О началах* (писавшийся с 1919 по 1925 гг.), опубликованный в 1925 г. в Берлине. В этом трактате хомяковскую тему полноценности лишь коллективного познания и ущербности познания индивидуального Карсавин объединяет с дискурсом всеединства Владимира Соловьева: «Из всеединства Истины следует, что мы практически удостоверяемся в ней чрез общение с другими людьми и чрез сопричастие их религиозно–нравственному опыту, т. е. всеедино или соборно. Индивидуальный опыт недостаточно широк, глубок и напряжен. ... Истинный религиозный опыт не может быть индивидуальным, а должен быть — всеединым, т. е. эмпирически: симфоническим, соборным или церковным»²³. Здесь же у Карсавина появляется и понятие «соборной личности», которое он прикладывает к поместной Церкви²⁴.

В своих следующих текстах, которые Карсавин писал для евразийцев, категория соборности начинает играть все более важную роль. В 1926–1927 гг. в рамках сотрудничества с евразийцами Карсавин пишет религиозно-философскую часть декларации *Евразийство: опыт систематического изложения* (1926), трактаты *Церковь, личность и государство* (1927), *Основы политики* (1927), *Феноменология революции* (1927). Можно сказать, что в этих текстах наблюдается тенденция к политизации и даже тоталитаризации соборности. Это происходит в контексте соединения Карсавиным дискурса соборности с характерной для его доктрины персонологией – в данном случае, учением о том, что базовой единицей бытия является «личность».

При этом на становление карсавинской персонологии оказал влияние никто иной, как Хомяков. Карсавин почитал Хомякова и считал его своим дальним родственником²⁵. Он с большим вниманием относился к сочинениям Хомякова и, влившись в евразийское движение, издал трактат Хомякова *Церковь одна*, озаглавленный как «О Церкви», со своим предисловием и примечаниями (Берлин, 1926). В этом предисловии Карсавин обращает внимание на слова Хомякова о «живой личности [русского] народа, через которую делается нам доступным человечество»²⁶, которые Хомяков говорит в контексте своих

²³ Карсавин Л.П. Начала, гл. 1, 21.

²⁴ Там же, гл. 9, 93.

²⁵ Шаронов В.И. «Слепая зона» архивного наследия Л. П. Карсавина // Вестник Екатеринбургской духовной семинарии. 2022. № 39. С. 263-264.

²⁶ Карсавин Л.П. А.С. Хомяков // Он же. Малые сочинения. СПб: Алетейя, 1994. С. 371.

рассуждений о ведущей роли народного начала в художественном искусстве²⁷. Карсавин заимствовал у Хомякова представление о том, что каждый народ-культура имеет собственную «личность» и соединил это представление с восходящим к кругу Хомякова же языком соборности. На основе этого концептуального аппарата Карсавиным было разработано учение об иерархии соборных личностей.

Отмечу, что это представление Хомякова о личности народов-культур находится в соответствии с распространенным в его эпоху значением понятия личности. Это потом, в 20 в., семантическое поле слова «личность» в русском языке сузилось и это слово стало относиться лишь к человеческому индивиду, а в середине 19 в. оно указывало не только на индивидов, но и на человеческие коллективы (народы, государство), центрированные тем или иным свойством или же самосознающие себя через культуру (в этом отношении проявлялся гегелевский мотив). Подобное употребление понятия «личность» встречается также и у В.Г. Белинского, В.Н. Майкова, И.В. Киреевского, К.С. Аксакова и др. Так что, когда евразийцы (и советские космисты) в 1920-х гг. говорили о коллективах как личностях (что расходится с узусом современного русского языка), в этом проявлялся не языковой модернизм, а скорее языковой архаизм.

В отношении же базовых интуиций об идеальном обществе в рассуждениях Хомякова и Карсавина вокруг соборности, то они, как мы увидим, прямо противоположны. У светского богослова Хомякова, с его протестом против средневекового иерархизма, соборность несет, как я говорил выше, анти-иерархическую и эгалитарную социальную интенцию, имеет агапические коннотации и предполагает плоскую социальную онтологию. У медиевиста Карсавина, видящего мир через призму «Нового средневековья» и симпатизирующего принципам правой фашиствующей политической философии, соборность будет связываться, наоборот, с жесткой социальной иерархией, дискурсом воли и силы.

²⁷ Сам Карсавин не упоминает, о каком сочинении Хомякова идет речь; это – статья Хомякова «О возможности русской художественной школы», опубликованная впервые в *Московском литературном и ученом сборнике на 1847 год*. Приведем более полную цитату из Хомякова для того, чтобы был понятен контекст: «...Надеюсь, что многие ошибки исправит Россия; но я очень далек от мысли, чтобы мы достигли до полного и безошибочного знания истины. Такими надеждами тешат себя и читателей только те, которые предпочитают тяжелому труду изысканий легкое и дешевое пользование трудами Запада и ленивое упование в выводы, на которых он остановился: сомнение потребовало бы проверки, проверка – труда; легче верить; но эти люди не принадлежат нисколько науке. Она для них недоступна, как и самое искусство потому, что она растет только на жизненном корне живого человеческого общения; а они отрицают это общение, отрицая живую личность народа, через которую единственно делается нам доступным человечество, ибо, помимо ее, человечество есть только идея отвлеченная или числительное скопление бессвязных личностей».

Путь к учению о соборных личностях

Итак, это учение Карсавина об иерархии соборных личностей намечено в религиозно-философской части манифеста *Евразийство: опыт систематического изложения* – хронологически первом из карсавинских евразийских текстов. Базовая интуиция Карсавина состоит в том, что существуют не только индивидуальные личности (личности-конкретные люди), но и иерархически организованные личности-социальные группы. Карсавин говорит о таких личностях, как класс и сословие (в марксистском смысле), народ, субъект культуры, человечество. Карсавин противопоставляет здесь индивидуальную личность личностям в смысле социальных групп, называя последние «соборными» или «симфоническими» в их отличие от личностей индивидуальных²⁸. О соборных/симфонических личностях здесь говорится так, что они могут состоять из личностей индивидуальных, или же из соборных личностей низшего порядка (подгрупп некоторой более общей социальной группы)²⁹. Здесь же, далее, Карсавин проясняет богословские основания своего учения о соборной личности, в каких Карсавин совместил интуицию соборности Хомякова и интуицию всеединства Соловьева. Согласно Карсавину, весь мир должен быть оцерковлен, пронизан полнотой соборной Церкви. И в своем существе мир, представляющий собой иерархию коллективных личностей, и есть соборная Церковь-личность. «В идеале и существе своем весь мир – единая соборная вселенская Церковь, как единая совершенная личность, которая вместе с тем есть и иерархическое единство множества личностей, симфонических и – в последнем счете – индивидуальных, притом единство, превышающее пространство и время»³⁰.

В следующем евразийском сочинении, *Церковь, личность и государство*³¹, посвященного отношению Церкви и государства, Карсавин еще более эксплицирует богословие, стоящее за его учением о соборных личностях. Сохранились две версии этого сочинения: черновая, изначальная версия текста, написанная в 1925 г.,³² которую Карсавин представил на суд товарищей по евразийскому движению, и опубликованная в итоге окончательная, переработанная версия, где Карсавин учел замечания других евразийцев³³.

В этом тексте Карсавин утверждает, что, согласно христианству, личностное начало есть само Божество, а тварный мир, сам по себе безличный, существует постольку, поскольку причастен божественной личности через Иисуса Христа.³⁴

²⁸ *Евразийство: опыт систематического изложения*. Париж, 1926. С. 12.

²⁹ Там же.

³⁰ Там же. С. 26.

³¹ Карсавин Л.П. *Церковь, личность и государство*. Париж, 1927.

³² Ее издание см. в публикации: Степанов Б.Е. Спор евразийцев о церкви, личности и государстве (1925—1927) // *Исследования по истории русской мысли 2001-2002*. М., 2002. С. 105-128.

³³ Карсавин Л.П. *Малые сочинения*. С. 414-446.

³⁴ Степанов Б.Е. Спор евразийцев. С. 109; Карсавин Л.П. *Малые сочинения*. С. 418.

Так, через причастность к божественному личному началу, человечество само становится личностью и Церковью, тогда как Церковь есть совершенная личность и иерархическое единство множества личностей, как соборных (коллективных), так и индивидуальных.³⁵ К соборным личностям здесь Карсавин относит поместные Церкви, культуры, народы, но также и социальную сущность, вокруг которой вращается мысль Карсавина в этом сочинении, – государство, оформляющее национальную культуру. Государство и Церковь, по Карсавину, с одной стороны, должны быть независимыми друг от друга³⁶, с другой – неразделимыми. Карсавин определяет государство как «необходимую форму личного бытия народа».³⁷ Карсавин здесь абсолютизирует значения государства, утверждая, что «вне государственной организации коллективная личность личным бытием не обладает».³⁸

Николай Трубецкой и хоровая личность

Этот тезис, как и само карсавинское понимание государства в качестве соборной личности, показались странными и неприемлемыми для другого лидера евразийцев, известного лингвиста Николая Трубецкого (сына Сергея Трубецкого), который осенью 1925 г. написал специальную записку с соображениями и возражениями на положения, высказанные Карсавиным в «О Церкви, личности и государстве»³⁹.

В целом Трубецкой разделяет персоно-центрическую онтологию Карсавина: базовой единицей бытия является «личность», для которой характерна душа и бессмертие. При этом Трубецкой настаивает, что государство не есть личность и не есть специальное творение Божие,⁴⁰ т.е. не обладает отдельным онтологическим статусом. Государство – всего лишь механическая комбинация волевых стремлений людей на данной географической территории⁴¹. Вместо понятия соборной или симфонической личности, используемой Карсавиным, Трубецкой говорит о «хоровой личности». Государство будучи механическим конструктом, не есть хоровая личность, но хоровой личностью является не государство, а народ,⁴² ведь Писание свидетельствует, что Бог печется и устанавливает личные отношения с конкретными людьми и народами, но не с царствами и государствами, и Церковь спасает души людей и народов, но не государств.⁴³ «Государство, - утверждает Трубецкой, - не имеет такого

³⁵ Степанов Б.Е. Спор евразийцев. С. 109; Карсавин Л.П. Малые сочинения. С. 419.

³⁶ Степанов Б.Е. Спор евразийцев. С. 114.

³⁷ Степанов Б.Е. Спор евразийцев. С. 116; Карсавин Л.П. Малые сочинения. С. 424.

³⁸ Степанов Б.Е. Спор евразийцев. С. 116.

³⁹ Соображения Н.С. Трубецкого по поводу записки Л.П. Карсавина «О Церкви, личности и государстве» // Степанов Б.Е. Спор евразийцев. С. 129-141.

⁴⁰ Там же. С. 132.

⁴¹ Там же. С. 133.

⁴² Там же. С. 134.

⁴³ Там же. С. 132-133, 136.

настоящего самобытного личного бытия, какое имеет народ <...>. Не будучи личностью, государство не имеет души и не обладает бессмертием. <...> Народная субстанция есть настоящая личность и как таковая имеет свою особую душу»⁴⁴. Таким образом, личностью со своей бессмертной душой, по Трубецкому, обладают только человеческие индивиды (которых он называет «частно-человеческие личности») и народы («многочеловеческие личности»), а также их родственные союзы, такие как Россия-Евразия⁴⁵. Эти народы и их союзы представляют собой «хоровую личность» – аналог «соборной личности» Карсавина.

Карсавин: соборная личность как сильное государство

В своем ответе Трубецкому⁴⁶, который Карсавин составил в начале 1926 г., он предполагает существование бесконечного множества личностей, в том числе коллективных, расположенных в иерархическом порядке, в числе которых города, политические партии и пр.⁴⁷ Относительно высказанной им идеи о государстве как необходимой форме организации коллектива в качестве коллективной личности, Карсавин в своем ответе Трубецкому несколько смягчает формулировки. Он называет государство формой бытия коллективной личности высшей, чем народ, и необходимой (в смысле долженствования) для всякого народа⁴⁸. Тем не менее, прислушавшись к Трубецкому, Карсавин выбрасывает из окончательной, печатной версии статьи «Церковь, личность и государство» слова о том, что без государства коллективная личность не обладает бытием.

Однако в своем следующем евразийском сочинении, «Основы политики»⁴⁹, Карсавин проводил выраженную этатистскую линию, вопреки критике ее онтологических оснований Трубецким. В этом сочинении, написанном в духе социальной и политической философии, Карсавин критикует европейский «индивидуализм» и проводит идею о том, что общество (евразийское общество) должно быть организовано как иерархия соборных личностей той или иной широты общности (государство, социальный класс, профессиональные союзы, семья и т.п.), где национальное государство находится на вершине этой иерархии и представляет собой соборную личность высшего порядка. Государство в этой системе Карсавина фактически заменяет Церковь: если в трактате «Церковь, личность и государство» Карсавин исходит из того, что все есть Церковь, то в

⁴⁴ Там же. С. 134-135; см. также письмо Николая Трубецкого к Петру Сувчинскому от 30 ноября 1925 г. в: Глебов С. Евразийство между империей и модерном: История в документах. М.: Новое издательство, 2009. С. 352.

⁴⁵ Степанов Б.Е. Спор евразийцев. С. 140.

⁴⁶ «Ответ Л.П. Карсавина на пис<ь>м<о> Н.С. Т<рубецкого> // Степанов Б.Е. Спор евразийцев. С. 141-151.

⁴⁷ Там же. С. 144-145.

⁴⁸ Там же. С. 147.

⁴⁹ Евразийский временник. Кн. 5. Париж, 1927. С. 185-239.

«Основах политики» акцент делается на том, что все есть государство.⁵⁰ Карсавин настаивал на необходимости «демотического» (в противовес демократическому) устройства государства, предполагающего связь между всеми внутри-национальными коллективами (соборными личностями). Такое государство, по Карсавину, должно быть однопартийным, не-демократическим,⁵¹ иерархическим, централизованным⁵² и идеократическим,⁵³ т.е. построенным на национальной идеологии, пронизывающей все общество, что предполагает, как говорит Карсавин, оформление воли и мирозерцания этого общества организованным меньшинством.⁵⁴ В управлении таким государством должно преобладать индивидуально-личное начало.⁵⁵ Это начало (правительство государства) является преимущественным выразителем единства и воли государства-соборной личности. Между ним и низшими соборными личностями, по Карсавину, должно быть установлено отношение безусловного и абсолютного господства и подчинения последних первому. Впрочем, это господство не является деспотическим, поскольку должно иметь четко определенную сферу, на которую распространяется это подчинение⁵⁶. Карсавин часто говорит о «сильной власти», которая должна управлять евразийским обществом.⁵⁷ Ради установления подобного рода государства-соборной личности Карсавин считал допустимыми государственное насилие и диктатуру.⁵⁸ Мы видим, что в этом учении Карсавина соборность соединяется с крайне правым, фашиствующим политическим дискурсом.⁵⁹

Контекст этатизма у Карсавина: фашизм и большевизм

Расположенность Карсавина к абсолютизации государства и нормализации насилия в нем проявляется также в факте одобрения Карсавиным идеологической диктатуры, проводимой в Советском Союзе. Я имею в виду заявления Карсавина о пользе репрессий для развития философии в Советской России. В этом отношении Карсавин, развивая высказанный в евразийской печати тезис А. Кожева (Кожевникова) о необходимости разрушить старый подход к философии для построения новой философской системы (которая должна быть основана, как считал Кожев, на философии Хайдеггера⁶⁰), Карсавин

⁵⁰ Карсавин Л.П. Основы политики // Россия между Европой и Азией: евразийский соблазн. Антология / Ред.-сост. Новикова Л.И., Сиземская И.Н. М., 1993. С. 193, 196.

⁵¹ Карсавин Л.П. Основы политики. С. 194, 199.

⁵² Там же. С. 197.

⁵³ Там же. С. 194, 199-200.

⁵⁴ Там же. С. 199.

⁵⁵ Там же. С. 192-193.

⁵⁶ Там же. С. 180.

⁵⁷ Там же. С. 197, 201-203, 213.

⁵⁸ Там же. С. 202-203, 210.

⁵⁹ Ср. Luks L. Europäisch oder Eurasisch? Kontroversen um die russische Identität. Wiesbaden, 2020. P. 118-119.

⁶⁰ Кожевников А. В. Философия и ВКП // Евразия. 1929. № 16. С. 7.

пишет: «Гонения [в Советской России] насильственно устраняют тираническую традицию европейской философии, тем самым открывая дорогу оригинальному философскому творчеству и даже вызывая его к жизни <...>. Как раз тогда мысль и развивается, тогда и становится свободной, когда ее всемерно угнетают и преследуют. И я считаю большим несчастьем для моей собственной философии (но, конечно, не для моего житейского благополучия), что живу не в России, а в относительно свободных странах»⁶¹.

Этот проводимый Карсавиным государство-центрический взгляд с коннотациями фашизма, выраженный на языке соборности, весьма соответствовал духу времени. Ее контекстом, так или иначе повлиявшим на Карсавина, являются две пронизывающие ту эпоху в чем-то противоположные, а в чем-то тождественные идеологии – фашизма и советского большевизма. В первом отношении известно, что Карсавин в 1920-х гг. внимательно читал сочинения европейских фашиствующих мыслителей, таких как теоретик итальянского фашизма Джованни Джентиле и один из основоположников «австрофашизма» Отмар Шпанн⁶², известный своим антисемитизмом. С Шпанном Карсавин и Трубецкой встречались лично и общались⁶³. Карсавину импонировал в воззрениях Шпанна характерный для его доктрины социальный иерархизм, универсалистское понимание общества, предполагающее, что социальное целое раньше частей, антииндивидуалистический коллективистский пафос и идеократический заряд.

С другой стороны, в среде самих евразийцев был человек, продвигавший подобные же идеи сильного государства, но бывший тайным агентом противоположного, советского лагеря. Таким человеком был Петр Арапов, племянник Врангеля. Доктрину идеократии, характерную для евразийского движения, Арапов понимал в духе абсолютного этатизма и государственного насилия над отдельным человеком. Согласно Арапову, в евразийском государстве личность должна быть «ограничена во всех своих правах культурными заданиями, поставляемыми государством», что должно достигаться «не считаясь со счастьем и страданием людей».⁶⁴

Эта позиция Арапова подверглась критике Трубецким, который, исходя из своих взглядов на соотношение нации и государства, усмотрел в ней государствопоклонничество, неприемлемое в силу онтологической первичности

⁶¹ Карсавин Л. П. Философия и ВКП: по поводу статьи А. Кожевникова // Евразия. 1929. № 20. С. 5.

⁶² См.: Карсавин Л. По поводу трудов Отмара Шпанна // Евразийская хроника. 1927. № 7. С. 53; Rubin D. The Life and Thought of Lev Karsavin: «Strength made perfect in weakness». New York, Amsterdam, 2013. P. 233-235; Медоваров М.В. Место евразийских статей Л. П. Карсавина в его творческом наследии // Русско-Византийский вестник. 2023. № 2(13). С. 136.

⁶³ Н. С. Трубецкой – П. П. Сувчинскому, 17/XII/1926 / Из переписки евразийцев // Ab Imperio. 2003. № 2. С. 317-321.

⁶⁴ Цит. по: Степанов Б.Е. Спор евразийцев. С. 92-93.

человека и нации перед государством⁶⁵. (Полемика Арапова и Трубецкого по этому поводу имела место осенью 1925 г. – тогда же, когда и обсуждение евразийцами карсавинского текста «Церковь, личность и государство».) Характерно, что Карсавин в этом споре Трубецкого и Арапова встает на сторону Арапова с его представлением об идеальном государстве как тоталитарном, аргументируя это тем, что в мире все в потенции является Церковью, и в том числе государство – это потенциальная поместная Церковь.⁶⁶ Немаловажным фактом в этой истории является то, что Арапов в 1923 или 1924 г. был завербован ОГПУ и выступал в качестве связующего звена между евразийцами и представителями советских спецслужб из так называемой организации «Трест», направленной на то, чтобы взять под контроль антибольшевистские организации в среде русской эмиграции (деятельность «Треста» была успешной и привела, в частности, к расколу в евразийском движении). Это может означать наличие связи между этатистскими взглядами Арапова и складывающимся в Советском Союзе, агентом которого он был, тоталитарным государственным укладом. Надо сказать, что Арапов, как и другие левые евразийцы, так или иначе сотрудничавшие с советским режимом и вернувшиеся в советскую Россию, такие как Сергей Эфрон и Дмитрий Святополк-Мирский, был там репрессирован и расстрелян. Не избежал репрессий и Карсавин, считавший большевистскую идеологию антихристианской, но советское государство – демотическим, т.е. устроенным, в качестве государства, правильно. Эта подспудная симпатия к Советскому Союзу, основанная на идеале государства-соборной личности, удержала Карсавина в 1944 г. от бегства из Литвы, где он преподавал, когда территория Литвы вновь вошла в состав СССР. В итоге, став гражданином СССР, Карсавин также был репрессирован⁶⁷.

Таков контекст политизации соборности в евразийском движении и встраивания категории соборности в дискурс, с одной стороны, советской практики государственной диктатуры и, с другой, европейской радикально-правой фашиствующей политической традиции.

Критика соборности у евразийцев Флоровским

Эта политизация соборности и помещение ее в контекст тоталитарной политической философии сразу было замечено в эмигрантских кругах. Георгий Флоровский, покинувший евразийское движение, в 1928 г. публикует статью

⁶⁵ Там же. С. 94.

⁶⁶ Ответ Л.П. Карсавина на пис<ь>м<о> Н.С. Трубецкого // Там же. С. 151.

⁶⁷ О контексте и подоплеках репрессий, которым подвергся Карсавин в Советском Союзе, см.: Шаронов В.И. «Желал бы получить работу в одной из теплых республик нашего Союза». Новые материалы к биографии Л.П. Карсавина. Часть вторая // Вестник РГГУ. Серия «Философия. Социология. Искусствоведение». 2024. № 1. С. 10–44; Он же. «Желал бы получить работу в одной из теплых республик нашего Союза». Новые материалы к биографии Л.П. Карсавина. Часть первая // Вестник РГГУ. Серия «Философия. Социология. Искусствоведение». 2023. № 4. С. 246–268.

«Евразийский соблазн», где окончательно размежевывается с евразийцами и критикует ключевые моменты их программы.

Основные положения критики Флоровским евразийства направлены прицельно против Карсавина – давнего оппонента Флоровского, вызывавшего у последнего лишь антипатию⁶⁸. Флоровский в этой статье не называет Карсавина по имени, однако, выявляя проблемные места евразийской доктрины, цитирует именно его *Основы политики*.

Флоровский обращает внимание на значимую роль в доктрине евразийцев своеобразной «соборной личности второго порядка», каковой является «правлящий слой». А также на подчинение в их доктрине духовной сферы сфере государственной, которая должна в евразийском государстве распространяться на духовную сферу «в формах направляющего и руководящего вмешательства». Флоровский не одобряет такое понимание устройства общества. Продвижение его евразийцами свидетельствует, что в евразийстве «копится и возгорается дух человеконенавистнической нетерпимости, дух властолюбия и порабощения. <...> Под прикрытием органических ссылок евразийцы откровенно и открыто подчиняют кружковому суду и разбору всю человеческую жизнь».⁶⁹ Флоровский протестует против соборного коллективизма евразийцев и вменяет ими в ничто отдельной личности перед государством: «Вся задача общественного устройства [у евразийцев] сводится к тому, чтобы каждый выражал не самого себя, не свою обособленную самость, но то высшее “соборное” целое, к которому он органически и кровно принадлежит. Каждый должен превратиться в “орган высшей соборной личности.” Евразийцы воскрешают старую мечту о некоем обобществлении человека».⁷⁰ Фактически, утверждает Флоровский, у евразийцев государство выступает в роли Церкви и превращается в самозваную «церковь над Церковью», в чем Флоровский видит «тень Великого Зверя».⁷¹

Мы видели, что учение о соборной личности в евразийском движении еще в 1922 г. развивал Петр Сувчинский, рассуждения которого о соборности вызвали тогда восторг у Флоровского. При этом у Сувчинского соборная личность не несла политических коннотаций, но она распространялась лишь на искусство и религию, указывая на органическую форму, в противовес механической, их должного существования в обществе. Соборная личность у Сувчинского не несла смыслов подавления индивидуального со стороны коллективного и государственного. Этими смыслами оказалось пронизано учение о соборных личностях Карсавина, вызвавшее теперь жесткий отпор со стороны Флоровского.

⁶⁸ Г. В. Флоровский. Письмо к А. В. Флоровскому, 25 сентября 1965 // Протоиерей Георгий Флоровский: Письма к брату Антонию / Сост. Л. Киейзик. М., 2021. С. 170.

⁶⁹ Флоровский Г.В. Евразийский соблазн // Россия между Европой и Азией: евразийский соблазн. С. 248.

⁷⁰ Там же. С. 248-249.

⁷¹ Там же. С. 261.

Соборные личности Валериана Муравьева

Интересно, что в то же самое время в СССР космист Валериан Муравьев независимо от Карсавина также развивал учение о соборных личностях, похожее на карсавинское. У Муравьева, так же как у Карсавина, язык коллективных личностей, характерный для 19 в., сочетался со спецификой его эпохи: в случае Муравьева это расцвет идеологии советского коллективизма 1920-х гг. В философской мистерии *София и Китоврас* (1921–1925) Муравьев следующим образом говорит о соборности и соборных личностях: «Соборность имеет различные степени. Человек — член различных групп, с которыми различно духовно связан. Некоторые могут как группы враждовать друг с другом, и тогда эта борьба отражается и в нем, создавая внутренние колебания и раздвоенность. Все мысли, настроения, действия человека являются на самом деле результатом сталкивающихся в нем соборных групп. Соборные личности имеют свою логику, отличную от логики индивидуальной и ее превосходящую. ... Содержание личного сознания определяется содержанием соборного сознания».⁷²

Мне кажется, что соборные личности в описании Муравьева это не социальные образования, как у Карсавина, а некие ментальные сущности, функционально близкие к архетипам Юнга, или, как о них говорит Муравьев, используя лексикон эзотерики – «эгрегоры»⁷³. При таком отличии в содержании понятия соборных личностей, Муравьев, как и Карсавин, используя это понятие проводит дискурс подчинения индивидуального коллективному. Это – то, что роднит двух мыслителей, развивавших в 1920-х гг. один в СССР, другой за его границами учение о соборных личностях.

Заключение

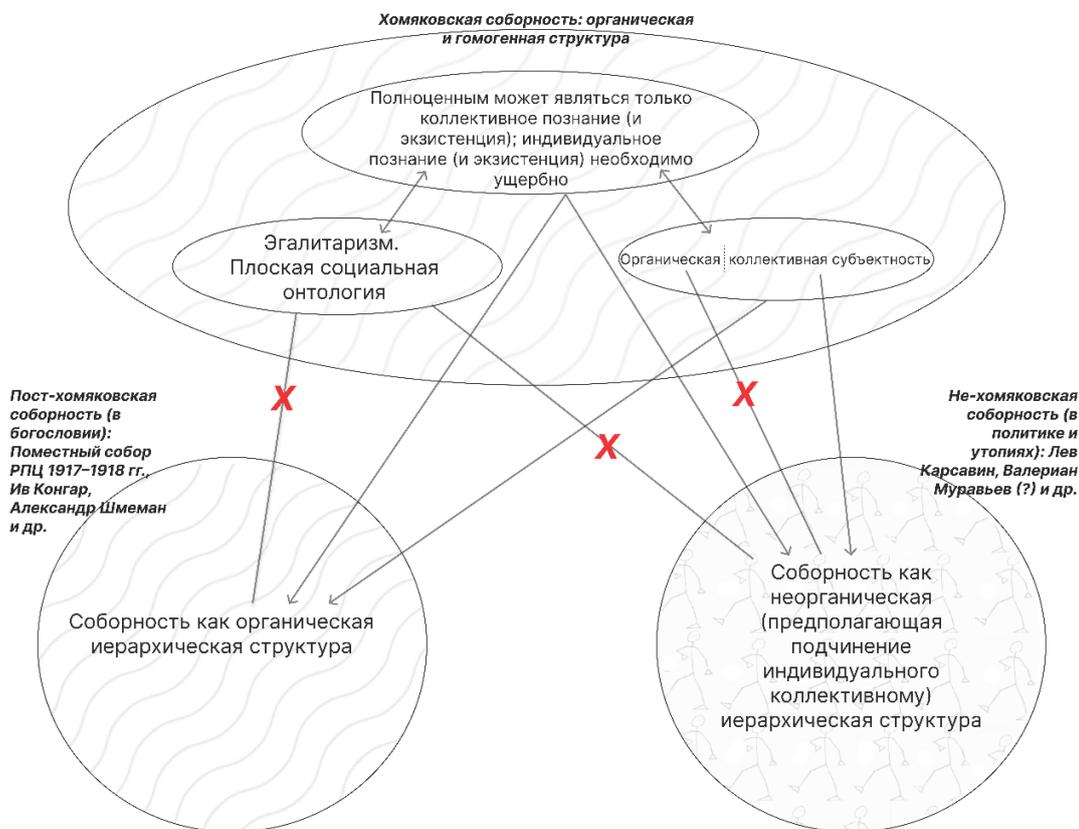
Мне кажется, что сам заложенный в понятии соборности при его возникновении принцип полноценности лишь коллективного познания и экзистенции вытолкнул соборность к 1920-м гг. из изначально присущих ей агапических и эгалитарных контекстов к достаточно радикальным коллективистским смыслам, в рамках которых категория соборности в итоге стала инструментально использоваться, в духе времени, для оправдания этатистской идеологии. Этому способствовала и одна из линий, привлеченных Хомяковым на этапе формирования концепта соборности в его рассуждениях о соборном начале в Церкви, предполагающая особую субъектность коллектива.

⁷² Муравьев В.Н. Сочинения. Кн. 1 / Сост., подгот. текста, коммент. А.Г. Гачевой. М., 2011. С. 167.

⁷³ Там же. С. 592-594, 684-686.

Как мы видели, в ранней истории понятия соборности имели место два инструмента, дающие голос всем членам (идеального) общества. Оба эти инструмента были заложены в соборность еще в изначальном, хомяковском изводе этого понятия. Это: а) эгалитарная линия в структуре соборности и б) органическое понимание общества в рамках линии, предполагающей особую субъектность данного соборного общества. В пост-хомяковском изводе соборности первая линия ушла, зато вторая, в русле идеи иерархически-организованного органического общества, продолжала обеспечивать проявленность собственного голоса каждого его члена (см. выше раздел «Соборность: после рождения»). На определенном этапе развития понятия соборности в русскоязычной культуре, соответствующем времени взрывной популярности в европейском ареале тоталитарных идеологий, соборность утратила оба эти инструмента: эгалитарную линию и органическое понимание общества (в рамках линии, наделяющей общество особой субъектностью). В результате идея, лежащая в основе понятия соборности, – идея необходимой ущербности индивидуального познания (и экзистенции) и возможности достижения их полноты лишь коллективным образом, – стала выталкивать соборность в направлении радикальных коллективистских смыслов, и соборность стала приобретать тоталитарные коннотации. Начало этой линии в судьбе соборности я проследил в настоящей статье.

История структуры соборности (середина 19 в. - первая половина 20 в.)



Визуализация осуществлена
С.Д. и И.Д. Бирюковыми

III. Политология

Виктор Шнирельман

Церковь, элиты и мистические настроения в современной России*

Представления о «сатанизме» издавна являются частью христианской традиции. В эпоху средневековья к сатанинскому воинству причисляли сторонников Антихриста и помощников Дьявола. В эту компанию попадали и евреи, а с рубежа XVIII-XIX вв. туда стали зачислять масонов. Тогда эсхатологические идеи использовались католической реакцией против Французской революции и поднятой ею революционной волны в остальной Европе, чему приписывался «сатанинский характер». Именно в этих условиях началось формирование мифа о «жидо-масонском заговоре»¹.

Дэвид Рэдлес убедительно доказывает, что нацисты тоже видели свое движение в апокалиптических тонах. В 1920-х гг. их пугало падение рождаемости, они опасались «американизации», переживали по поводу упадка традиционной семьи и семейных ценностей, боялись утраты суверенитета и колониальной зависимости, их страшила угроза истребления. Веймарский период они воспринимали как беспорядок и хаос. Главную угрозу они видели со стороны евреев, масонов и иезуитов, и «Протоколы сионских мудрецов» служили им апокалиптическим текстом. Наставник Гитлера Дитрих Эккарт в своей книге «Большевизм от Моисея до Ленина» видел в Первой мировой «религиозную войну» между светом и тьмой, Христом и Антихристом. Там было много ссылок на антисемитскую литературу, а также на Ветхий Завет и Талмуд. Гитлер называл Ветхий Завет «сатанинской книгой», «книгой вражды». После выхода из тюрьмы в 1925 г. он объявил борьбу с «сатанинской властью», приведшей Германию к несчастьям, и призывал очищаться от иноземных идей, включая чуждые идеи в христианстве. А Геббельс видел разрушительную

* В основе лежит расширенная и переработанная статья «Апокалипсис и евреи» // «Последние времена» в славянской и еврейской культурной традиции / Под ред. О.В. Белова. М., 2023. С. 19-50.

¹ Davies A.T. *Infected Christianity: A Study of Modern Racism*. Kingston, Montreal, 1988. P. 67-69; von Biberstein J.R. *Der Mythos von der Verschwörung: Philosophen, Freimaurer, Juden, Liberale und Sozialisten als Verschwörer gegen die Sozialordnung*. Wiesbaden, 2008; Weitzman M. *Jews and Judaism in the Political Theology of Radical Catholic Traditionalists // Analyses of Current Trends in Antisemitism*. 2015. No. 38. P. 16-17; Шнирельман В. А. *Удерживающий: от Апокалипсиса к конспирологии*. М., 2022.

сатанинскую силу в «еврейском большевизме», и нацисты считали, что демонической Россией руководили еврей-сатанисты².

Ричард Штейгман-Голл тоже обращал внимание на рассуждения Эккарта об апокалипсисе и Геббельса о дьявольской сущности евреев, что требовало от арийцев бескомпромиссной борьбы с ними³. Для нацистов все мировое зло концентрировалось в евреях, и спасение человечеству могла принести только Германия. Все это воспринималось в религиозных тонах, и не случайно во время сожжения книг в Берлине 10 мая 1933 г. в речах ораторов было много религиозных терминов: «священный», «праведный», «вера», «молитва» и пр. В сожжении книг видели символ окончания одной эпохи и начало новой, «возрождение немецкого народа»⁴. А понятие «сатанизм» широко использовалось в нацистской пропаганде как ключевое слово «языка поношения» и как объяснение империалистической войны, а в конечном счете и геноцида. Примечательно, что это находит продолжение в современной экстремистской конспирологической и миллениалистской идеологии, призывающей защищать «арийцев» от «нашествия меньшинств»⁵.

В начале XX в. некоторые российские авторы тоже начали рассматривать конфронтацию России с Западом как исполнение эсхатологических пророчеств. Тогда один из них рисовал помощником Антихриста некий тройственный союз из «отступников» (т. е. протестантов), иудеев и мусульман, «тайну беззакония» связывал с восстановленной «германо-римской державой», а Запад изображал попавшим под «иго иудеев». При этом говорилось о некотором ослаблении православия, но в то же время утверждалось, что именно оно удерживает мир от прихода Антихриста⁶. Детальную разработку эти идеи получили в книге иеромонаха Пантелеимона «Начало и конец нашего земного мира», впервые вышедшей в 1903 г.⁷ В начале 1930-х гг. основатель Русской Православной Церкви за рубежом (РПЦЗ) митрополит Антоний (Храповицкий) был убежден в том, что костяк масонства составляли евреи. А в масонстве он видел «сатанинское учение» и тайную мировую интернациональную революционную организацию «для борьбы с Богом» и установления мирового господства. Даже в большевиках он видел верных учеников международного масонства⁸. В 1934 г. в

² Redles D. Hitler's Millennial Reich: Apocalyptic Belief and the Search for Salvation. New York, 2005.

³ Steigmann-Gall R. «The Holy Reich»: Nazi Conceptions of Christianity, 1919-1945. New York, 2003. P. 19-21.

⁴ Vondung K. The Apocalypse in Germany. L., 2000. P. 169, 175-176.

⁵ Wilson A. F. Retreat to the Future: The Role of Apocalyptic Thoughts in Current Ethnocultural Extremism // Extremism, Society and the State / Ed. G. Loperfido. New York, 2022. P. 129-147.

⁶ О последних временах по Откровению св. Иоанна Богослова. СПб., 1902.

⁷ Начало и конец нашего земного мира. Опыт раскрытия пророчеств Апокалипсиса. Ч. 1-2. Изд. 2-ое. СПб., 1904. Книга была переиздана в постсоветский период. См.: Начало и конец нашего земного мира. Опыт раскрытия пророчеств Апокалипсиса. Дивеево, 1995.

⁸ Митрополит Антоний. Окружное послание Собора архиереев Русской Православной Церкви За границей ко всем верным чадам Русской Православной Церкви, в рассеянии сущим //

своем известном докладе Антоний пустился в рассуждения о «жидомасонстве». Революцию в России он понимал в свете учения о борьбе между Христом и Сатаной и называл большевиков «красным антихристом»⁹.

Этот дискурс был оживлен в России в начале 1990-х гг. Тогда причина несчастий неизменно связывалась радикалами с властью «чужаков», причем при описании негативных процессов нередко применялась апокалипсическая лексика. Радикальный священник Дмитрий Дудко, пытавшийся после августовского путча осмыслить происходившие вокруг события, упомянул о «сатанинских силах» и приближении конца мира¹⁰. Даже неудачные экологические эксперименты чиновников и использование церковных зданий для производственных целей подавались тогда русскими националистами как «сатанинские планы» и «сатанинская деятельность»¹¹. В феврале 1992 г. радикальная газета *День* предоставила слово архиепископу Московской и Каширской истинно православной (катакомбной) церкви Лазарю, не только отождествившему большевиков с масонами, но обличавшему Московскую патриархию за компромисс с «сатанинской властью» и «отсутствие благодати». Тогда он заявлял, что в России сама власть готовит приход Антихриста¹². Вслед за ним митрополит РПЦЗ Виталий от имени православия как «истинного христианства» обрушился на все прочие религии, назвав их «ересями», принесенными человечеству Дьяволом. На этом основании он предрек скорое появление Антихриста, но подчеркнул особое положение России, от которой зависит судьба мира, — вот почему ее ненавидят «сатанисты», поднимающие волну «русофобии»¹³. А вскоре газета *День* напечатала статью митрополита Санкт-Петербургского и Ладожского Иоанна «Тайна беззакония», где доказывалось, что евреи с древнейших времен мечтали о «мировом господстве». При этом «удерживающим» (катехоном) Иоанн видел Россию и «православное государство»¹⁴.

Таких взглядов тогда придерживались монархисты-фундаменталисты, для которых в первой половине 1990-х гг. высшим авторитетом был митрополит Иоанн. Все они стояли на позициях постмиллениаризма и принадлежали к его радикальному апокалипсическому крылу, считавшему, что «последние времена»

Митрополит Антоний (Храповицкий). Сила православия. М., 2012. С. 621-624. По словам М. Хижий, этот доклад писал для митрополита его келейник епископ Григорий (Юрий Граббе). См.: Хижий М. Архиепископ Антоний (Храповицкий) и евреи. Выступление на 23-й ежегодной международной конференции по иудаике, 31 января – 2 февраля 2016.

⁹ Митрополит Антоний. Окружное послание. С. 623.

¹⁰ Священник Дм. Дудко. Попытка осмыслить // *День*. 1991. № 23. С. 5.

¹¹ Яценко Н. До песен ли Каневским горам // *Русский вестник*. 1991. № 16. С. 2; Максимов А. Кошунство // *Русский вестник*. 1991. № 18. С. 12.

¹² Владыка Лазарь: «Взять на себя грехи мира» // *День*. 1992. № 5. С. 3.

¹³ Лишь православие излучает любовь // *День*. 1992. № 41. С. 5.

¹⁴ Иоанн, Митрополит Санкт-Петербургский и Ладожский. Тайна беззакония // *День*. 25-31 октября 1992. С. 4.

уже наступили. Поэтому они в страхе ожидали скорого прибытия Антихриста и отличались радикальными взглядами. Последние включали антисемитизм и антизападничество, которые оправдывались борьбой с «сатанинскими силами», постоянно пытающимися покончить с Россией. Если Россия представлялась оплотом «истинного христианства», то католицизм и протестантизм обвинялись в службе «сатанинским силам» в лице Всемирного совета церквей и экуменизма. В этих кругах распространялись идеи о «религиозной войне», о «ритуальном убийстве императора», о мировом предназначении России быть «удерживающим» и о коварных врагах, стремившихся убрать «удерживающего» и расчистить дорогу Антихристу. Все это приводили в доказательство неизбежной конфронтации России с Западом, уже попавшим во власть «сатанинских сил». Говорилось о «тайном мировом правительстве», поставившем себе на службу глобализацию и экуменизм. Такие взгляды излагались не только в национально-патриотической прессе, но и в объемных книгах популярных в этих кругах авторов (С. Фомин, О. Платонов, Ю. Воробьевский и др.)¹⁵. По словам диакона Андрея Кураева, еще в конце 1990-х гг. одна попадья исполняла песню о борьбе с сатанизмом, исходящим с Запада¹⁶.

В течение последних 20–25 лет национал-патриотическая газета «Русский вестник» продолжала пугать читателя наступлением «последних времен», приходом Антихриста и ожесточенной борьбой «сатанинских сил» против России, но, прежде всего, против Православной Церкви¹⁷. Это неизбежно сопровождалось конспирологическими рассуждениями о подрывной деятельности «тайных организаций» и «сионистов», о мировых амбициях «иудеев-талмудистов»¹⁸.

Пророчества православных деятелей XIX в. и, особенно, XX в. неизменно ставили судьбу мира в зависимость от судьбы России, где только и сохранялось истинное христианство. В свете апокалипсических представлений все это выглядело закономерным, так как «жиды и масоны» изображались «служителями Сатаны», поклонниками «грядущего антихриста», уже подчинившими Запад и замыслившими уничтожить стоявшее на их пути православное царство. А русский народ оказывался слабосильным, несамостоятельным, легкой «жертвой соблазна», неспособной удержать Россию от напасти при отсутствии крепкой царской власти.

¹⁵ Шнирельман В.А. Колено Даново: эсхатология и антисемитизм в современной России. М., 2017.

¹⁶ «Это финальная стадия процесса милитаризации православия» / «Поживем – увидим» с Андреем Кураевым // Новая газета Европа, 6 марта 2023. <https://www.youtube.com/watch?v=v8IV-G-VhIs> (дата обращения: 6.03.2023).

¹⁷ Пророк в своем Отечестве // Русский вестник. 2011. № 14. С. 1.

¹⁸ Платонов О. Мировая катастрофа: глобализм и НАТО // Русский вестник. 2011. № 14. С. 6-7; Катасонов В. Ю. Очередной съезд Бильдербергского клуба // Русский вестник. 2011. № 14. С. 7. О критике таких взглядов см.: Шнирельман В. А. Удерживающий.

Отсылка к именно этому эсхатологическому дискурсу начала даваться кремлевской пропагандой в 2022 г., когда Россию снова стали изображать «Удерживающим» (Катехоном). Но, если главным оппонентом России как Катехона здесь представлялся уже захваченный сатанинскими силами Запад, то радикальные нарративы объясняли, что сам Запад находится под управлением евреев, как это недвусмысленно подчеркивалось, например, в антологии Сергея Фомина¹⁹. В свою бытность секретарем Совета безопасности Николай Патрушев сформулировал это более завуалированно: «американское государство — это лишь оболочка для конгломерата огромных корпораций, которые правят страной и пытаются властвовать над миром», причем речь идет об «элите бизнесменов, которые себя не связывают ни с одним государством»²⁰. А вот, что сообщала нацистская листовка 1920 г.: «Национал-социалистическая рабочая партия Германии. С неиссякаемым упорством агенты международного еврейского капитала и банкиры-ростовщики ведут Германию к катастрофе, чтобы потом отдать страну и экономику в руки международных финансовых трестов. Они хотят расколоть и ослабить нашу нацию изнутри...»²¹. Муссолини тоже считал, что все мировые финансы и торговля сосредоточены в руках «мирового еврейства»²². Так что это представление имеет глубокие корни. Отмечу, что и сегодня в массовом сознании «мировой заговор» увязывается с «олигархами», которые нередко оказываются эвфемизмом для «сионистов»²³.

По сути, такая картина мира основывается на двух аргументах: один – религиозно-догматический, связывающий Антихриста с коленом Дановым, другой – социальный, подчеркивающий роль еврейских банкиров, даже если они скрываются за образом транснациональных корпораций. Первый аргумент распространен в церковных и околоцерковных кругах²⁴. И именно к нему отсылает идея «сатанизма». А второй аргумент в особенности полюбился секулярным российским пропагандистам. Вот, например, что пишет Владимир Большаков: «Конечно, не только на базе Ветхого Завета произошло слияние американского истеблишмента и его финансового капитала с еврейским “передвижным государством”. Со времен исхода евреев из разгромленного киевским князем Святославом Хазарского каганата²⁵, где они сумели поставить

¹⁹ Фомин С. В. Россия перед Вторым пришествием. Материалы к очерку русской эсхатологии. 3-е изд. испр. и расширенное. М., 2002. Тт. 1-2.

²⁰ Цепляев В. «Россию хотят превратить в Московию». Николай Патрушев – о Западе и Украине // Аргументы и факты. 2023. №№ 1-2.

²¹ Манн М. Фашисты. СПб., 2023. С. 209.

²² Bernardini G. The Origins and Development of Racial Anti-Semitism in Fascist Italy // Journal of Modern History. 1977. Vol. 49. P. 433, 439-440.

²³ Шнирельман В.А. Удерживающий. С. 386-387.

²⁴ Шнирельман В.А. Колено Даново.

²⁵ Об антисемитском хазарском мифе см.: Shnirelman V.A. The Myth of the Khazars and Intellectual Antisemitism in Russia in 1970s-1990s. Jerusalem, 2002; Шнирельман В. А. Хазарский миф: идеология политического радикализма в России и ее истоки. М., 2012.

местных каганов под свой контроль и захватить власть, сионисты веками внедряли это передвижное псевдогосударство и свою химерическую цивилизацию в самые мощные империи Европы, включая Россию, стремясь поставить их под свой контроль, пока не дошли до берегов Америки. Сращение американского финансового капитала и куда более древнего еврейского капитала, выросшего до глобальных масштабов на ростовщичестве, предопределило их симбиоз в виде некоего Американского каганата на базе общего стремления к мировому господству»²⁶.

Образ сатанинских сил получил особую популярность осенью 2022 г. в связи со Специальной военной операцией (СВО)²⁷. Если весной 2022 г. одной из главных ее задач объявлялась борьба с неонацизмом, то вскоре и особенно осенью целый ряд политиков, церковных деятелей и пропагандистов подхватили идею о борьбе с сатанизмом.

Речь здесь идет о «языке поношения», поначалу привлечшем внимание специалистов, изучавших иудейско-христианскую полемику первых веков н.э. Так, обращаясь к иудеям, Иисус заявлял: «ваш отец диавол» (Иоан 8:44). А Иоанн Богослов рассуждал о «синагоге Сатаны» или, в русском переводе, «сборище сатанинском» (Откр 2:9, 3:9). По мнению ряда ученых, это было типичным для иудейско-христианской полемики «языком поношения»²⁸, полным иронии и сарказма. По мнению Стивена Фризена, эти слова нельзя понимать буквально как относящиеся к реальным иудеям, тем более как ключевые термины какой-либо выработанной идеологии²⁹.

Сегодня некоторых удивляет профанация термина «фашизм», который стал в общественной полемике применяться по отношению к любому оппоненту или врагу и, тем самым, утратил свой операциональный смысл. Это – вовсе не новое явление: в средневековье то же происходило с термином «Антихрист», к которому активно прибегали противоборствующие партии³⁰. Во всех таких случаях речь идет об использовании максимально сильной лексики, с одной стороны, для того, чтобы уязвить и оскорбить врага, а с другой, чтобы вызвать в отношении него высокие эмоции и гнев у своих сторонников. Но рассуждения

²⁶ Большаков В. Размышления у «красной черты» // Русский вестник. 14 января 2022. <http://www.rv.ru/content.php3?id=14103> (дата обращения: 10.05.2023).

²⁷ Лобанкова А. «Украину разрывает кровавая секта». Как российская власть использует миф об украинском сатанизме в своей пропаганде // Вот так. 8 декабря 2023. <https://vot-tak.tv/novosti/08-12-2023-satanizm> (дата обращения: 21.12.2023).

²⁸ Yarbro Collins A. Vilification and Self-Definition in the Book of Revelation // Harvard Theological Review. 1986, Vol. 79. №№ 1-3. P. 308–320.

²⁹ Friesen S. Sarcasm in Revelation 2–3: Churches, Christians, True Jews, and Satanic Synagogues // The Reality of Apocalypse: Rhetoric and Politics in the Book of Revelation / Ed. D.L. Barr. Leiden, 2006. P. 127-144.

³⁰ McGinn B. Antichrist: Two Thousand Years of the Human Fascination with Evil. New York: HarperCollins Publishers, 1994. P. 122-135, 152-157.

Иринея Лионского, попытавшегося объективизировать «сатанизм», придали этому далеко идущий зловещий смысл.

Как термин «сатанизм» появился в контексте СВО и что он означает?³¹ Вскоре после начала СВО о борьбе с сатанизмом стали писать русские радикальные СМИ. Еще в феврале 2022 г. русская радикальная газета *Русский вестник* без устали принялась обвинять Запад и Ватикан в сатанизме и в очередной раз предрекать развал США³², причем не избегая и откровенно антисемитской риторики³³. Одновременно о заговоре «хозяев-сатанистов» и иезуитов, стремившихся путем ловких манипуляций подорвать как Россию, так и соседние постсоветские республики, заявила и радикальная *Пятая газета*³⁴. Правда, вначале там не объяснялось, кто понимается под «хозяевами-сатанистами». Но такое объяснение содержалось в другой статье³⁵, где в редакторском послесловии указывалось на верховных хозяев-глобалистов, хозяев денег, стремящихся управлять всем Земным шаром. Трудно не усмотреть в них руководителей транснациональных корпораций, о которых уже упоминалось выше. Именно об этом пишет в своей последней книге В.В. Большаков³⁶, когда-то начинавший свою журналистскую деятельность советским борцом с «международным сионизмом».

В этом хоре отчетливо звучал и голос священников, например, протоиерея Георгия Сморкалова³⁷. А затем там появились рассуждения о «сатанизации Украины» и о борьбе с «царством антихриста»³⁸. Заявлялось, что Западный мир вместе с протестантизмом и католицизмом погряз в сатанизме, и одна лишь

³¹ О современном сатанизме, и прежде всего в России см.: Махачева А. Служу сатанинскому союзу: как живется сатанистам в России // *The Insider*. 23 февраля 2024. <https://theins.ru/obshchestvo/267498> (дата обращения: 20.03.2024).

³² Романов И. Сатана взмахнул крылами: преступная встреча готовится под грохот войны // *Русский вестник*. 22 февраля 2022. <http://www.rv.ru/content.php3?id=14137> (дата обращения: 10.05.2023); он же. Лучшие в аду против дьявола // *Русский вестник*. 3 ноября 2022. <http://www.rv.ru/content.php3?id=14417> (дата обращения: 10.05.2023); Перунович Л. Используя порок и патологию: сатанизм как тайное оружие закулисной власти // *Русский вестник*. 23 февраля 2022. <http://www.rv.ru/content.php3?id=14142> (дата обращения: 10.05.2023); Катасонов В. Ю. «Великая перезагрузка» - конец истории? Ответы находим в Откровении Иоанна Богослова // *Русский вестник*. 23 февраля 2023. <http://www.rv.ru/content.php3?id=14148> (дата обращения: 10.05.2023).

³³ Романов И. Антихристовы люди и «канун войны» // *Русский вестник*. 24 марта 2022. <http://www.rv.ru/content.php3?id=14175> (дата обращения: 10.05.2023)

³⁴ Волкова Т. Зазеркалье // *Пятая газета*. 8 февраля 2022. С. 3; 22 февраля 2022. С. 2-3; 1 марта 2022. С. 2-3; она же. Череды ошибок и унижения // *Пятая газета*. 15 февраля 2022. С. 3.

³⁵ Дрожжин Г. Г. О соотношении сил // *Пятая газета*. 15 февраля 2022. С. 5.

³⁶ Большаков В.В. Война миров и цивилизаций. Тт. 1-2. М., 2022.

³⁷ *Русский вестник*. 2022. № 13.

³⁸ Гревцев И. Православная Россия против сатанизма // *Русский вестник*. 6 мая 2022. <http://www.rv.ru/content.php3?id=14234> (дата обращения: 10.05.2023); он же. Украина в лапах Сатаны // *Русский вестник*. 27 января 2023. <http://www.rv.ru/content.php3?id=14505> (дата обращения: 10.05.2023).

Россия (вместе с Сербией) ему сопротивляется³⁹. Иными словами, Россия выступала в облике Катехона. А Рамзан Кадыров тогда призвал к «дешайтанизации» Украины⁴⁰, вслед за ним это стали повторять некоторые чеченские политические и религиозные деятели⁴¹.

Но если ранее это все еще ограничивалось радикальной средой, удаленной от власти, то в 2022 г. такой дискурс показался пригодным властным структурам. Начало было положено на круглом столе «Мировые традиционные религии против идеологии фашизма и нацизма в XXI веке», проходившем в Государственной Думе 29 марта 2022 г., где от лица различных конфессий было заявлено, что речь идет о борьбе с сатанизмом⁴². Затем в апреле 2022 г. патриарх Кирилл представил СВО противостоянием России и Запада, открывающем путь Апокалипсису, и определил Катехон как православную веру. Тогда он заявил, что «Церковь удерживает людей от потери жизненных ориентиров. Но это также весь благочестивый народ всех времен и всех народов, это вера православная, которая живет и действует в Церкви Православной. Это и есть та сила, которая удерживает»⁴³.

В октябре-декабре патриарх продолжил развивать свои обвинения западной цивилизации в бесовщине и подготовке прихода Антихриста на волне глобализма и «цивилизационного конфликта»⁴⁴, а в войне он обвинил тех, кто в Киеве в 2014 г. «допустил дьявольский мрак в свои сердца»⁴⁵. В январе 2023 г. он сказал, что «желание уничтожить Россию будет означать конец мира»⁴⁶, и это

³⁹ Гревцев И. Россия – последний оплот божиего мира // Русский вестник. 26 февраля 2023. <http://www.rv.ru/content.php3?id=14524> (дата обращения: 10.05.2023).

⁴⁰ Дешайтанизация Украины. Рамзан Кадыров о спецоперации на Украине // Соловьёв LIVE. 13 марта 2022. <https://yandex.ru/video/preview/6996707127029864803> (дата обращения: 15.01.2025).

⁴¹ Шахидов А. Мусульмане на спецоперации в Украине является муджахидами (+видео) // Грозный-информ. 6 мая 2022. <https://www.grozny-inform.ru/news/society/138429/>; Делимханов А. Мы воюем на Украине с последователями Сатаны и защищаем свою нацию и религию // Грозный-информ. 6 мая 2022. <https://www.grozny-inform.ru/news/society/138430/>.

⁴² <http://duma.gov.ru/multimedia/video/events/71233/>.

⁴³ Патриаршая проповедь в праздник Благовещения Пресвятой Богородицы после Литургии в Храме Христа Спасителя // Русская православная церковь. 7 апреля 2022. <http://www.patriarchia.ru/db/text/5915151.html>.

⁴⁴ Доклад Святейшего Патриарха Кирилла на пленарном заседании XXIV Всемирного русского народного собора // Русская православная церковь. 25 октября 2022. <http://www.patriarchia.ru/db/text/5971182.html> (дата обращения: 28.10.2022); Доклад Святейшего Патриарха Кирилла на Епархиальном собрании г. Москвы // Русская православная церковь. 22 декабря 2022. <http://www.patriarchia.ru/db/text/5985883.html> (дата обращения: 25.12.2022); Патриаршая проповедь 2022 – Патриаршая проповедь после Литургии в Георгиевском кафедральном соборе г. Владикавказа // Русская православная церковь. 13 ноября 2022. <http://www.patriarchia.ru/db/text/5976188.html> (дата обращения: 05.11.2022).

⁴⁵ Доклад Святейшего Патриарха Кирилла на Епархиальном собрании г. Москвы (22 декабря 2022 года) // Русская православная церковь. 22 декабря 2022. <http://www.patriarchia.ru/db/text/5985883.html> (дата обращения: 25.12.2022).

⁴⁶ Проповедь Святейшего Патриарха Кирилла в праздник Крещения Господня после Литургии в Богоявленском кафедральном соборе в Москве // Русская православная церковь. 19 января 2023. <http://www.patriarchia.ru/db/text/5997552.html>.

снова отсылает к концепции Катехона. Эта тема не покидала патриарха и позднее. Например, 9 апреля 2023 г. он объяснял, что «нынешняя брань» ведется «против мироправителей тьмы века сего, против духов злобы поднебесных», причем Россия «не стремится захватить другие страны, не стремится кого-то себе подчинить»⁴⁷. А 10 июля 2023 г., посещая скиты Валаама, он прямо заявил, что, «если говорить библейским языком, Россия становится *удерживающей* (см. 2 Фес. 2:7) от тотального господства зла, то есть пришествия антихриста»⁴⁸. Иными словами, не прошло и полутора лет, как представление патриарха о Катехоне изменилось. Теперь это была уже не православная вера, а сама Россия.

Но вскоре патриарх озаботился плачевной демографической картиной в России и обратил весь свой пафос против ЛГБТ-сообщества и мигрантов⁴⁹. А еще позднее он добавил к этому борьбу с неоязычеством. Правда, теперь он неодобрительно отозвался о «нагнетании страха вокруг возможных апокалиптических сценариев, чрезмерный алармизм и спекуляции на ядерную тему». Ведь они «не полезны, с духовной точки зрения. Враг рода человеческого пытается посеять смятение и тревогу в сердцах людей, чтобы парализовать их волю и лишить мужества, ибо человеком, лишенным душевного мира, легче манипулировать»⁵⁰. Недавно патриарх представил все подобного рода идеи в своей книге «За Русь Святую: патриотизм и вера», где все семь глав начинались цитатами из речей Путина, «русскость» определялась не по языку и даже не по православной вере, а по культуре и общему историческому опыту, что позволяло включать в Русский мир все земли, где жили «русские люди». Стоит ли говорить, что книга оправдывала войну и обещала вечную жизнь убитым российским военным?⁵¹

Весной 2022 г. Александр Дугин также рассуждал об СВО как «апокалиптическом сценарии» и пытался выставить президента Зеленского не то «антихристом», не то даже дьяволом. Так Украина оказывалась в «царстве Сатаны», и СВО изображалась «духовной реальностью», попыткой вернуть Украину в мир Христа⁵². Он заявлял, что речь идет о борьбе с «цивилизацией

⁴⁷ Святейший Патриарх Кирилл: Россия стремится сохранить свою самобытность, свою веру, свою систему ценностей // Православие.ру. 10 апреля 2023. <https://pravoslavie.ru/152984.html> (дата обращения: 10.05.2023).

⁴⁸ Святейший Патриарх Кирилл совершил освящение Андреевского храма одноименного скита Валаамского монастыря // Русская православная церковь. 10 июля 2023. <http://www.patriarchia.ru/db/text/6041413.html> (дата обращения: 12.07.2023).

⁴⁹ Пленарное заседание XXV Всемирного русского народного собора // Kremlin.ru. 28 ноября 2023. <http://kremlin.ru/events/president/news/72863> (дата обращения: 05.12.2023).

⁵⁰ Доклад Святейшего Патриарха Кирилла на пленарном заседании XXVI Всемирного русского народного собора // Всемирный русский народный собор. 28 ноября 2024. <https://vrns.ru/news/doklad-svyateyshego-patriarkha-kirilla-na-plenarnom-zasedanii-xxvi-vsemirnogo-russkogo-narodnogo-sob/>.

⁵¹ Патриарх Московский и Всея Руси Кирилл. За Русь Святую: патриотизм и вера. М., 2024.

⁵² Дугин А. Апокалиптический реализм // Изборский клуб. 21 апреля 2022. <https://izbor-sclub.ru/22674> (дата обращения: 28.10.2022).

Антихриста» в лице «глобалистского Запада», и прямо писал: «Мы последний Удерживающий, Катехон», «Мы сражаемся против Антихриста»⁵³. Иными словами, борьба шла «между Русской Идеей, Катехоном, Православной Цивилизацией и наступающим на нас миром западного Антихриста»⁵⁴. А осенью он уточнил, что борьба идет с «сатанинской античеловеческой цивилизацией»⁵⁵.

Но начало массовой волны обвинений Украины в «сатанизме» положило выступление Никиты Михалкова на Форуме педагогов Подмосковья 25 августа 2022 г. Там он объявил идущую войну «религиозной» и заявил, что «идет абсолютное внедрения обесчеловечивающего сатанизма». Якобы речь шла о «программе истребления человечества», которую мог запустить только дьявол⁵⁶. Вскоре об этом заговорили на парламентских слушаниях⁵⁷, а помощник секретаря Совбеза, генерал-лейтенант А. А. Павлов заявил, что «Церковь Сатаны» расплодилось по Украине», которую поэтому следует «десатанизировать»⁵⁸. Примечательно, что в состав «сатанинских сил», действующих в Украине, Павлов, наряду с неоязычниками, включал и любавических хасидов, и это немедленно вызвало возмущение влиятельных еврейских организаций. Тогда секретарю Совбеза Н. П. Патрушеву пришлось приносить извинения, что вызвало возмущение национал-патриотов⁵⁹, которые постарались всячески оправдать негативное отношение Павлова к хасидам⁶⁰.

Как бы то ни было, тезис о борьбе с сатанизмом подхватили кремлевские пропагандисты и поддержали некоторые священники⁶¹, причем осенью к ним присоединились экстрасенсы, которых массами стали пускать на федеральные ТВ-каналы. В частности, чеченский прорицатель Айзен тоже призывал к

⁵³ Дугин А. Мы воюем с цивилизацией Антихриста // Изборский клуб. 4 мая 2022. <https://izborsk-club.ru/22714> (дата обращения: 28.10.2022).

⁵⁴ Дугин А. Апокалиптический реализм.

⁵⁵ Дугин А. Война ангелов и бесов // Катехон. 27 октября 2022. <https://katehon.com/ru/article/voyna-angelov-i-besov> (дата обращения: 28.10.2022).

⁵⁶ Выступление Никиты Михалкова на Форуме педагогов Подмосковья // 360tv.ru. 25 августа 2022. <https://www.youtube.com/watch?v=IPrdKpov4tc>.

⁵⁷ Об этом см.: Яковенко И. В России захотели «десатанизации» Украины // 24 канал. 25 октября 2022 <https://www.youtube.com/watch?v=kRoKToQT6KY>.

⁵⁸ В аппарате Совбеза РФ считают все более насущным проведение «десатанизации» Украины // ТАСС. 25 октября 2022. <https://tass.ru/politika/16150577> (дата обращения: 26.10.2022). В январе 2023 г. указом Путина Павлов был освобожден от своей должности. См.: Гатинский А. Путин уволил из Совбеза автора статьи о «ведьминоме котле» и хасидах // РБК. 20 января 2023. <https://www.rbc.ru/politics/20/01/2023/63ca83be9a7947057726254e?from=newsfeed>.

⁵⁹ Иванов А. Совбез, десатанизация Украины и разгневанные хасиды // Русская народная линия. 31 октября 2022. https://ruskline.ru/opp/2022/10/31/sovbez_desatanizaciya_ukrainy_i_razgnevannye_hasidy (дата обращения: 02.11.2022).

⁶⁰ Мономенова М. Хабадский скандал от Совбеза РФ // Русский вестник. 21 ноября 2022. <http://www.rv.ru/content.php3?id=14421> (дата обращения: 10.05.2023).

⁶¹ Борьба с сатанизмом как главная цель «СВО» // Радио Свобода. 27 октября 2022. <https://www.youtube.com/watch?v=lipyLorHhBA>; На войне можно убивать // Популярная политика. 4 ноября 2022. <https://www.youtube.com/watch?v=M2hLEkEj-ug>.

общественному сплочению для борьбы с сатанинским злом⁶². А затем и Д. А. Медведев увидел цель СВО в том, чтобы «остановить верховного властелина ада, какое бы имя он ни использовал – Сатана, Люцифер или Иблис»⁶³. Подхватывая эстафету, телеканал Вести-24 посвятил в начале ноября 2022 г. целую передачу, запугивая доверчивых зрителей сатанинскими обрядами человеческих жертвоприношений⁶⁴. Эта кампания активно обсуждалась рядом оппозиционных комментаторов, обращавших внимание на оккультные практики в Кремле, которые там и противопоставлялись «западному сатанизму»⁶⁵.

В контексте этих выступлений речь шла уже не столько об Украине, а в целом о Западе, представлявшемся «царством Сатаны» по той причине, что там проводились гей-парады. Так, 21 января 2023 г. журналист-пропагандист В. Соловьев объявил «священную войну» против «50 стран, которых объединяет сатанизм»⁶⁶. А еще до этого осенью 2022 г. о том же говорил известный православный олигарх Константин Малофеев⁶⁷.

Важной особенностью всех этих выступлений было изображение России единственной силой, способной навести порядок в мире и остановить Сатану, что придавало ей облик Катехона. Этот образ, еще в 1990-е годы оживленный митрополитом Санкт-Петербургским и Ладужским Иоанном (Снычевым), в течение последних 25 лет получил популярность в церковных и околоцерковных кругах, причем иной раз он подвергался секуляризации и политизации. В этом контексте Запад связывался с сатанизмом и рисовался «вавилонской блудницей»

⁶² Максимова К. Маг на службе ФСБ. Как пропаганда использует «экстрасенсов» в политических ток-шоу // The Insider. 26 февраля 2023. <https://theins.ru/obshestvo/259108> (дата обращения: 15.03.2023).

⁶³ Медведев рассказал, за что и против кого воюет Россия // Ведомости. 4 ноября 2022. <https://www.vedomosti.ru/politics/news/2022/11/04/948871-medvedev> (дата обращения: 05.11.2022); Медведев дал новое объяснение войны: борьба с Сатаной. Что с ним происходит? // Русская служба Би-би-си. 4 ноября 2022. <https://www.bbc.com/russian/news-63506765> (дата обращения: 5.11.2022).

⁶⁴ Секты. Ловцы душ человеческих // ТВ Вести 24. 6 ноября 2022.

⁶⁵ «Десатанизация» Украины. Религиозная перезагрузка РФ. Исмагилов обратился к мусульманской общине // Freedom. 27 октября 2022. <https://www.youtube.com/watch?v=JK2YMHQ6xRk>; Кураев А. Путин на Валдае, «десатанизация», Хеллоуин и запретная пропаганда / Вдох-Выдох // Ходорковский.live. 28 октября 2022. <https://www.youtube.com/watch?v=3-OGcV1aL8M>; Фейгин: как арестуют Путина, оккультизм в Кремле, Караулов и Собчак, роль Чемезова и Пригожина // И Грянул Грэм. 5 ноября 2022 г. <https://www.youtube.com/watch?v=cZ1ubQ9KgO4>; Ларина: Путин собирается воевать с сатаной // Фабрика новин. 28 октября 2022. <https://www.youtube.com/watch?v=TtUYX84M0Rc>; «Десатанизация» Украины: как Путин объявил войну антихристу // Дождь. 31 октября 2022. <https://www.youtube.com/watch?v=2O-oX961erg>; Десатанизация на ТВ: как пропагандисты борются с Сатаной и при чем тут сериал «Друзья»? // Дождь. 1 ноября 2022 <https://www.youtube.com/watch?v=rUilVLBGzOA>; «Десатанизация» Украины. Грехи Кремля вылазят наружу // Freedom. 4 декабря 2022. <https://www.youtube.com/watch?v=B734LPOXVDE>.

⁶⁶ «Мы переходим из режима „СВО“ в режим „Священная война“» - В. Соловьев // ДНР. 21 января 2023. <https://dnr-news.ru/society/2023/01/21/216763.html>.

⁶⁷ Бодров С. Православный олигарх назвал спецоперацию сражением с Западом за Святую Русь, а украинцев ее жертвами // ura.ru. 23 ноября 2022. <https://ura.news/news/1052605161>.

и даже «синагогой Сатаны»⁶⁸. Например, о противостоянии России с Западом как Добра со Злом писал протоиерей Дмитрий Шишкин⁶⁹. А в апреле 2023 г. о функции России как Катехона, причем как в имперский, так и в советский периоды, рассуждал глава Ассоциации православных экспертов Кирилл Фролов в своем выступлении в Университете мировых цивилизаций. Там он оправдывал «геополитическую экспансию Православной Империи, являющуюся логическим продолжением миссионерской экспансии Православной Церкви». Якобы этим она «удерживала мир от зла»⁷⁰.

О «сатанизме» Запада в связи с «ниспровержением традиционных ценностей» упомянул и президент Владимир Путин в своем выступлении 30 сентября 2022 г. по случаю подписания договоров о вхождении ДНР, ЛНР, Запорожской и Херсонской областей в состав России⁷¹. Но, если патриарх понимал под «сатанизмом» гей-парады, то Путин прибавил к этому отказ от «вековых традиций» (что бы это ни означало), а Павлов делал акцент на новых религиозных движениях эпохи Нью Эйдж. А в своем выступлении на Всемирном русском народном соборе 28 ноября 2023 г. Путин изобразил СВО «национально-освободительной борьбой» и сражением «за свободу не только России, но и всего мира», а западную идеологию упрекнул в «русофобии, расизме и неонацизме», якобы направленных против всех народов России. Не забыл он и упомянуть «триединую русскую нацию» и «Русский мир», который в его видении выплескивался далеко за пределы России, и было непозволительно этот мир «делить»⁷². А между строк здесь вычитывался Катехон, претендовавший на защиту как «Русского мира», так и всего человечества от Сатаны, покушавшегося на «традиционные ценности».

Это наставление побудило XXV Всемирный Русский Народный Собор выступить осенью 2023 г. с Наказом «Настоящее и будущее Русского мира», где СВО называлась «Священной войной»⁷³, а Россия рисовалась *Удерживающим*,

⁶⁸ Детально см.: Шнирельман В. А. «Катехон» как ключ к русскому православному национализму // Страницы. 2018/2019. Т. 22. № 3. С. 387-409; он же. «Катехон»: от религии к национализму и конспирологии в современной России // Религия и национализм / Ред. А. Бодров, М. Толстолуженко. М., 2021. С. 135-157.

⁶⁹ Протоиерей Димитрий Шишкин. Отношение к войне // Благодатный огонь. 20 октября 2022. <https://blagogon.ru/digest/1115>.

⁷⁰ Фролов К. Россия как «Третий Рим» и «Удерживающий» // Русская народная линия. 14 апреля 2023. https://ruskline.ru/news_rl/2023/04/14/rossiya_kak_tretii_rim_i_uderzhivayuwii.

⁷¹ Подписание договоров о принятии ДНР, ЛНР, Запорожской и Херсонской областей в состав России // Президент России. 30 сентября 2022. <http://kremlin.ru/events/president/news/69465> (дата обращения: 02.10.2022).

⁷² Пленарное заседание Всемирного русского народного собора // Kremlin.ru. 28 ноября 2023. <http://kremlin.ru/events/president/news/72863> (дата обращения: 05.12.2023).

⁷³ Примечательно, что ранее это предсказывала радикальная газета *Русский вестник*. См.: Сороковников А. Русский воин – воин света! Война на Украине может скоро стать священной // Русский вестник. 7 апреля 2022. <http://www.rv.ru/content.php3?id=14195> (дата обращения: 15.01.2025). А в феврале 2023 г. такое определение СВО обсуждалось на круглом столе в Институте стран СНГ. См.: Фролов К. СВО как Священная война. В Институте стран СНГ

«защищающим мир от натиска глобализма и победы впавшего в сатанизм Запада». Наказ гласил: «Высший смысл существования России и созданного ею Русского мира - их духовная миссия - заключается в том, чтобы быть всемирным “Удерживающим”, защищающим мир от зла». На деле эта функция связывалась ВРНС с борьбой как за многополярность на мировой арене, так и за традиционную (многодетную) семью и запрет аборт в России, а также за ограничения для иммигрантов, которые виделись «рассадником коррупции», причиной «этнической преступности» и «почвой для экстремизма и терроризма»⁷⁴. К этому патриарх Кирилл добавлял «непропорциональное замещение коренного населения мигрантами — носителями иного цивилизационного кода, иного исторического опыта»⁷⁵. Иными словами, фактически ВРНС поднимал градус мигрантофобии, теснейшим образом связанной с современным «культурным расизмом»⁷⁶, от которого на словах якобы должен был защищать *Удерживающий*.

Примечательно, что в Эстонской православной церкви наказ одобрения не получил, а в эстонском МИДе его восприняли как выражение терроризма⁷⁷. С протестами против войны в 2022 г. выступили и все христианские церкви Литвы. Все это лишь углубляло раскол, обозначившийся в Русской православной церкви в 2022 г. в связи с началом СВО⁷⁸.

В числе прочего Наказ призвал к «критическому пересмотру западных научных теорий и школ (в первую очередь в области социальных и гуманитарных наук) на предмет их соответствия суверенному российскому мировоззрению, полезности или разрушительности для укрепления народного самосознания». Речь шла о «суверенной науке», изолирующей себя от

прошел круглый стол // Русская народная линия. 3 марта 2023. https://ruskline.ru/news_rl/2023/03/03/svo_kak_svyawennaya_voina.

⁷⁴ Наказ XXV Всемирного Русского Народного Собора «НАСТОЯЩЕЕ И БУДУЩЕЕ РУССКОГО МИРА» (Москва, 27-28 ноября 2023 года). <https://vrns.ru/news/nakaz-xxv-vsemirnogo-russkogo-narodnogo-sobora-nastoyashchee-i-budushchee-russkogo-mira/>.

⁷⁵ Доклад Святейшего Патриарха Кирилла на пленарном заседании XXVI Всемирного русского народного собора.

⁷⁶ Детально о культурном расизме см.: Шнирельман В.А. «Порог толерантности»: идеология и практика нового расизма. В 2-х тт. М., 2011.

⁷⁷ Добрунов М. РПЦ вспомнила о Варфоломеевской ночи из-за предложения Эстонии // РБК. 12 апреля 2024. https://www.rbc.ru/politics/12/04/2024/6618eff49a7947a2504ebef3?from=from_main_3.

⁷⁸ Солдатов А. Распятие Кирилла на кресте. Патриарх ищет выход из морально-политической пропасти, пока богословы разных стран ставят вопрос о его отлучении от церкви // Новая газета. 18 марта 2022. <https://novayagazeta.ru/articles/2022/03/18/raspiatie-kirilla-na-kreste>; Перцев А. «В мировом православии грядут тектонические сдвиги» «Имперский поворот» патриарха Кирилла и его проповеди об Украине раскалывают РПЦ. А дальше будет только хуже // Медуза. 23 марта 2022. <https://meduza.io/feature/2022/03/23/v-mirovom-pravoslavii-gryadut-tektonicheskie-sdviigi>; Солдатов А. «Спецоперация» на Украине ускорила распад международной структуры РПЦ // Новая газета. 27 марта 2022. <https://novayagazeta.ru/articles/2022/03/27/is-khodot-rpts-i-ee-patriarha-otrekayutsya-pravosl>.

достижений мировой науки, но пока что это не нашло отзвука в российской научной среде, ибо на эти грабли, имевшие катастрофические последствия, советская наука уже наступала в 1940-е и начале 1950-х гг.

Тем временем на ТВ канале *Россия-1* патриарху Кириллу предложили назвать президента Украины Владимира Зеленского Антихристом⁷⁹. Вслед за президентом и патриархом известный сектовед и «деструктолог» Роман Силантьев выразил уверенность, что нынешняя власть в Украине опирается на язычество «сатанинского характера»⁸⁰. По его словам, Украина поощряла и распространяла «сатанизм», который следовало бы запретить⁸¹. Летом 2024 г. комитет по развитию гражданского общества Госдумы РФ организовал круглый стол «О противодействии распространению сатанизма и другим деструктивным явлениям в медиакультурном пространстве России», причем под «сатанизмом» там понимали широкий круг явлений от «международного движения» ЛГБТ⁸² до чайлдфри, включая некоторые молодежные субкультуры. Глава этого комитета Ольга Тимофеева заявила: «Нам противостоят сегодня фашисты, сатанисты, нацисты, которые опираются на силы зла», причем источником этого виделся Запад, от которого России и следовало спасать весь мир⁸³. А председатель Патриаршей комиссии по вопросам семьи, защиты материнства и детства иерей Фёдор Лукьянов напомнил, что «Россия - страна с традиционными ценностями. А потому все проявления сатанизма следует искоренять»⁸⁴.

Иными словами, некоторые российские политики восприняли упрощенную церковную догму о четком делении мира на Добро и Зло, на добрую и злую цивилизации, находящиеся в конфликте, из чего они и исходят в своей законотворческой деятельности⁸⁵. Впрочем, под конец заседания встал вопрос и

⁷⁹ Суханова О. На канале «Россия-1» призвали официально признать Зеленского антихристом // Общественная служба новостей. 4 декабря 2022. <https://www.osnmedia.ru/obshhestvo/na-kanale-rossiya-1-zayavili-o-svyazi-zelenskogo-s-antihristom/> (дата обращения: 05.11.2022).

⁸⁰ Алфимов В. Украина создает новую религию – бандеро-язычество // Комсомольская правда. 16 января 2023.

⁸¹ Об этом см.: Сатанизм нужно запретить в России, заявил религиовед // РИА Новости. 19 марта 2024. <https://ria.ru/20240319/religioved-1934296807.html> (дата обращения: 14.01.2025). Также см.: Эксперты прорабатывают возможность признания сатанизма экстремистским движением в РФ // Известия. 29 мая 2024. <https://iz.ru/1703281/2024-05-29/eksperty-proraba-tyvaiut-vozmozhnost-priznaniia-satanizma-ekstremistskim-dvizheniem-v-rf>.

⁸² Такое движение существует только в головах российских православных священников и законодателей.

⁸³ Габдуллина Э. Сатанисты хуже марксистов. Депутаты хотят запретить сатанизм во всем его многообразии // Коммерсант. 2 июля 2024. <https://www.kommersant.ru/doc/6805104>; В Госдуме потребовали запретить в России сатанизм // The Moscow Times. 2 июля 2024. <https://www.moscowtimes.ru/2024/07/02/v-gosdume-potrebovali-zapretit-v-rossii-satanizm-a135579>.

⁸⁴ У злых сил выбивают опору из-под ног. Борьба с сатанизмом в России вышла на новый уровень // Царьград. 3 июля 2024. https://tsargrad.tv/news/u-zlyh-sil-vybivajut-oporu-iz-pod-nog-borba-s-satanizmom-v-rossii-vyshla-na-novyj-uroven_1023105.

⁸⁵ Детально об этом см.: Шнирельман В. А. Удерживающий: от Апокалипсиса к конспирологии. М., 2022.

о «внутреннем враге» - ведь, по словам киноведа Александра Семенюка, «главные распространители сатанизма сидят в руководстве Министерства культуры и Фонда кино». Тем самым, дискурс о сатанизме открывал ящик Пандоры и грозил дать толчок кампании «охоты на ведьм», ведущей к массовым репрессиям. Похоже, процесс уже запущен, и он начался гонениями на «колдунов и магов»⁸⁶.

В январе 2025 г. на Рождественских образовательных чтениях патриарх Кирилл призвал «запретить в России сатанизм как экстремистское движение» и подчеркнул, что «наши бойцы готовы отдать свои жизни за ценности, которые явно попираются сатанистами»⁸⁷. А в феврале 2025 г. в Госдуме, по словам депутата от партии «Справедливая Россия – За Правду» Н. Бурляева, должно было пройти обсуждение законопроекта о запрете идеологии сатанизма, которую некоторые депутаты находят как в США и Украине, так и в России⁸⁸. Вместо этого в апреле 2025 г. Бурляев провел в Госдуме новый круглый стол, посвященный борьбе с сатанизмом в России. Там глава комитета по обороне Госдумы Андрей Картаполов представил сатанизм «формой информационной и идеологической борьбы, которая ведется объединенным Западом против России». А другой выступавший называл целью сатанизма уничтожение традиционных конфессий России. Участники круглого стола обещали заняться соответствующими поправками в законодательство⁸⁹. Между тем, определение сатанизма остается размытым, и, тем самым, реальная борьба с ним станет лишь добавочным орудием государственных репрессий. Точку в этом деле поставил Верховный суд России, признавший 23 июля 2025 г. несуществующее «Международное движение сатанизма» экстремистской организацией, связавший его с неонацизмом и запретивший его деятельность на территории России⁹⁰.

Описанную риторику подхватывают и более мелкие пропагандисты, которые идут несколько дальше официальных идеологов. Так, в июле 2022 г. бывший донецкий боевик И. Друзь к филиппикам по поводу «сатанизма мировых элит» добавил упреки в адрес канцлера Германии Олафа Шольца в поддержке «деструктивных культов» и заигрывании с масонами. Не упустил он и случая напомнить о том, что евреи ожидают пришествия Антихриста как своего

⁸⁶ В Госдуме предложили ввести уголовное наказание за порчу и привороты // The Moscow Times. 6 октября 2024. <https://www.moscowtimes.ru/2024/10/06/vgosdume-predlozhilivvesti-ugolovnoe-nakazanie-zaporochu-privoroti-a144096> (дата обращения: 15.01.2025).

⁸⁷ Доклад Святейшего Патриарха Кирилла на пленарном заседании XXXIII Международных Рождественских образовательных чтений // Русская православная церковь. 28 января 2025. <https://www.patriarchia.ru/db/text/6194420.html>.

⁸⁸ Силаев Е. В Госдуме запланировали запрет сатанизма // lenta.ru. 31 января 2025. <https://lenta.ru/news/2025/01/31/v-gosdume-planiruyut-zapretit-satanizm/>.

⁸⁹ Мухаметшина Е. В Госдуме начали борьбу с сатанизмом // Ведомости. 8 апреля 2025. <https://www.vedomosti.ru/politics/articles/2025/04/08/1103137-borbu-s-satanizmom>.

⁹⁰ Пантелеев Д. Верховный суд признал экстремистским «движение сатанизма» // РБК. 23 июля 2025. <https://www.rbc.ru/society/23/07/2025/687f58149a79474bfe8d52df> (дата обращения 27 июля 2025).

Машиаха и мечтают о строительстве Третьего Храма⁹¹. Подобно ему другой блогер К. Двинский изобразил Русь (Москву Третий Рим) Катехоном, противостоящим «всемирному царству антихриста»⁹². В начале 2023 г. в рассмотренный дискурс включилась известная певица Вика Цыганова, заявившая о войне с Сатаной⁹³.

В этом дискурсе вслед за патриархом участвуют и некоторые русские священники, называющие либерализм «врагом христианства», разрушающим его ценности и связанным с Сатаной («Либерализм является душой революций, которые проходят под черно-алым знаменем сатаны»⁹⁴), обличающие «американский колониализм» (воскрешая советскую риторику конца 1940-х - начала 1950-х гг.), якобы «служащий антихристианскому делу», и считающие Россию (Третий Рим) *Удерживающим*⁹⁵. Именно поэтому, утверждает один из них, «укрепление суверенитета России, ее оборонной мощи и победа в информационной войне с евроатлантической либеральной идеологией – глобальной религией будущего – будет и отдалением сроков пришествия антихриста». Ведь «сейчас идет борьба между глобалистским устроением Нового либерально-тоталитарного мирового порядка (проект наднационального государства Последних времен, во главе которого и воцарится Антихрист как всемирный Правитель), и Российским Государством как Третьим Римом и Удерживающим пришествие Антихриста. А посему долг православных верующих, проживающих на территории Российской Федерации, отстаивать даже с оружием в руках Третий Рим – Российское Государство с помощью и самых перспективных современных ракетных комплексов, способных нести ядерное оружие. А русскому духовенству обязательно освящать это оружие!» И далее он убеждает православных офицеров в случае получения приказа, не колеблясь, нажать на красную кнопку, т. е. ввести в действие ядерное оружие.

⁹¹ Друзь И. История мира в свете библейских пророчеств // Русский путь. 5 июля 2022. <http://rossiyplyus.info/26657-26/#more-26657> (дата обращения: 25.10.2022); он же. Канцлер масонства и русофобии // РЕН-ТВ. 20 июля 2022. <https://ren.tv/blog/igor-druz/1002017-kantsler-masonstva-i-rusofozii> (дата обращения: 25.10.2022).

⁹² Двинский К. Катехон против Антихриста. Вековое противостояние России и Запада // universe-tss. 23 октября 2022. <https://universe-tss.su/main/politika/120507-katehon-protiv-antihrista-vekovoje-protivostojanie-rossii-i-zapada.htm> (дата обращения: 25.10.2022).

⁹³ Бывшая звезда шансона превратилась в обезумевшую пропагандистку. 5 марта 2023. <https://www.youtube.com/watch?v=WS0k0bGHJs> (дата обращения: 20.04.2023).

⁹⁴ Архимандрит Рафаил (Карелин). Современный враг христианства // Благодатный огонь. 5 декабря 2024. <https://blagogon.ru/digest/1267> (дата обращения: 15.01.2025).

⁹⁵ Давлетшин Т. США – «Удерживающий»? Размышления по прочтении книги «Неизвестный Даниил» (воспоминания о священнике Данииле Сысоеве) // Благодатный огонь. 16 декабря 2024. <https://blagogon.ru/digest/1269> (дата обращения: 15.01.2025).

Это он называет «апологией здорового милитаризма»⁹⁶ (см. на эту тему и другие церковные публикации)⁹⁷.

Наконец, такой ультраконсерватор как католический архиепископ Карло Мария Вигано соглашается видеть в России *Катехон*⁹⁸, хотя ранее он резервировал это место за Дональдом Трампом⁹⁹. А член Изборского клуба политолог В. Багдасарян секуляризирует это понятие, представляя СССР «русским катехоном», боровшемся не с Антихристом, а с капиталистической системой¹⁰⁰. А вот в Беларуси известный пропагандист попытался объявить «лидером антиглобалистского восстания» и Катехоном А. Г. Лукашенко¹⁰¹.

Иными словами, представления о «сатанизме» и Катехоне отличаются большим разнообразием и разительными противоречиями. Главной целью этой риторики является не поиск рационального объяснения, а нагнетание страстей и повышение эмоционального градуса. Причем как в секуляризованной версии, так и в российском православном дискурсе «мир Сатаны» представляется «коллективным Западом»¹⁰². В такой атмосфере руками российских политиков и чиновников Россия погружается в мракобесие и грозит утащить туда за собой весь остальной мир. Действительно, у российской политической и экономической элиты растет вера в мистику, и некоторые высокопоставленные лица специально приезжают в Дивеевский монастырь, чтобы пройти по Богородичной канавке, что якобы может спасти во время Апокалипсиса¹⁰³.

⁹⁶ Каверин Н. Апология здорового православного милитаризма в преддверии Третьей мировой войны // Благодатный огонь. 8 февраля 2024. <https://blagogon.ru/blog/99> (дата обращения: 15.01.2025).

⁹⁷ РПЦ выпустила книгу с военной пропагандой // The Moscow Times. 2 декабря 2023. <https://www.moscowtimes.ru/2023/12/02/rpts-vipustila-knigu-svoennoi-propagandoi-a115040>.

⁹⁸ «Именно Москва, Третий Рим, сегодня принимает на себя роль Катехона». Бывший Апостольский нунций (посол Ватикана) в США архиепископ Карло Мария Вигано поддержал Россию и её лидера - Владимира Путина // Русская народная линия. 9 марта 2022. https://ruskline.ru/news_rl/2022/03/09/imенно_moskva_tretii_rim_segodnya_prinimaet_na_sebya_rol_katehona (дата обращения: 25.10.2022).

⁹⁹ Viganò Warns Trump of GLOBAL-GREAT-RESET: Deep Church and Katechon. <https://www.youtube.com/watch?v=VefowC0TUu8>.

¹⁰⁰ Багдасарян В. Советский Катехон и всемирно-исторические последствия его гибели // Изборский клуб. 20 апреля 2022. <https://izborsk-club.ru/22670> (дата обращения: 25.04.2022).

¹⁰¹ Азарёнок: «Лукашенко – катехон, удерживающий мировое зло, он запирает дверь, в которую рвутся псы ада» // СТБ. 19 июня 2022. <https://ctv.by/azaryonok-lukashenko-katehon-uderzhivayushchiy-mirovye-zlo-zapiraet-dver-v-kotoruyu-rvutsya-psy-ada> (дата обращения: 25.11.2022).

¹⁰² Правда, не все священники и верующие в России принимают войну. См., напр., Суранова М. Дорога к храму. И обратно // Собеседник. 27 марта 2024. <https://sobes.press/posts/20240327-doroga-k-hramu-i-obratno/> (дата обращения: 29.03.2024).; «Хранить верность Христу и Евангелию» // Новая газета Европа. 7 января 2025. <https://novayagazeta.eu/articles/2025/01/07/khranit-veru-khristu-i-evangeliiu> (дата обращения: 15.01.2025).

¹⁰³ Перцев А. Чиновники и бизнесмены во главе с Сергеем Кириенко отдыхают и «решают вопросы» в Дивеевском монастыре Их религиозное «братство» восстановило эту обитель — и превратило в подобие масонской ложи // Meduza. 2 апреля 2024. <https://meduza.io/feature/2024/04/02/chinovniki-i-biznesmeny-vo-glave-s-sergeem-kirienko-otdyhayut-i-reshayut-voprosy-v-diveevskom-monastyre> (дата обращения: 15 января 2025).

Нынешняя официальная пропаганда, похоже, не осознает, с какого рода дискурсом она имеет дело. Она ограничивается обвинениями в адрес Запада и демонизацией Украины, но никто не мешает вспомнить и о еврейском факторе, что показали демарш Павлова и высказывания некоторых маргинальных блогеров. Разработки такого рода идей в большом числе обнаруживаются в радикальном сегменте выходившей в России публицистической литературы. Причем в ультрарадикальном дискурсе постоянно фигурирует Джордж Сорос, а во время пандемии коронавируса вновь выплыли имена Ротшильдов, к которым добавился Билл Гейтс. И вовсе не случайно в октябре 2022 г. в сети появилась новая антисемитская фальшивка с призывом избавиться от хасидов как «ига слугителей Сатаны»¹⁰⁴, а в январе 2023 г. вышло вышеупомянутое интервью Патрушева.

¹⁰⁴ Танов М. Речь раввина Менахема Шнеерсона // Проза.ру. 20 октября 2022. <https://proza.ru/2022/10/20/1268> (дата обращения: 30.12.2022).

Мэрилин Янг

Риторика обиды: от мюнхенской речи к полномасштабной войне в Украине*

Мюнхенская речь 2007 года – смена нарратива: Россия как жертва

Мировоззренческая база, на основе которой родилось решение о вторжении в Украину, не возникла внезапно, она формировалась в течение нескольких лет, вероятно, начиная с речи Владимира Путина на Мюнхенской конференции по безопасности в 2007 году и с оккупации Южной Осетии и Абхазии в 2008 году. Аннексия Россией этих частей Грузии, суверенного государства, вызвала слабую международную реакцию. Мюнхенская речь, напротив, привлекла значительное внимание.

В одной из наших предыдущих работ¹ мы утверждали, что в Мюнхене Путин начал менять нарратив, описывающий отношения между США и Россией. Приняв решение отказаться от продолжения попыток сближения с Западом и повернуться на восток, в сторону Евразии, чтобы уравновесить, как он считал, усилия США по укреплению своего глобального господства, Путин начал изображать Россию жертвой Запада. Он заговорил о попытках Запада разрушить Россию, лишить ее самостоятельности и суверенитета, превратив ее в вассальное государство. В этом он надеялся найти общий язык с другими евразийскими странами.

В мюнхенской речи Путин обвинил Соединенные Штаты в стремлении создать однополярный мир за счет России и других стран Евразии при поддержке покорных европейских союзников. Однако, возможно, из-за того, что его аргумент не нашел отклика у аудитории, Путин редко использовал термин «однополярный мир» после 2008 года.

* Перевод Вадима Голубева (vadimgol@gmail.com). Оригинальная английская версия этого текста появится в качестве главы в готовящейся к выходу в 2025 году книге *The Rhetorical Rise and Demise of «Democracy» in Russian Political Discourse – Volume Four: The Demise of «Democracy» after Putin’s Return to Power*, которая будет опубликована в США издательством Academic Studies Press (Brookline, Massachusetts).

¹ Launer M.K., Young M.J. Rhetorical and Argumentative Strategies in Putin’s 2007 Munich Speech // *The Rhetorical Rise and Demise of «Democracy» in Russian Political Discourse, Volume Three: Vladimir Putin and the Redefinition of «Democracy» – 2000-2008* / Ed. D.C. Williams, M.J. Young, M.K. Launer. Boston, 2024. P. 333-359.

Тем не менее, именно в этой речи содержатся зачатки его утверждений о существовании заговора. В ней он выстраивает аргументацию о скрытых политических целях, преследуемых Америкой. Он утверждал, что расширение НАТО за счет включения бывших стран-членов Варшавского договора является агрессивным актом, поскольку приводит к размещению вооруженных сил западных государств в непосредственной близости от границ Российской Федерации – на территории, исторически находившейся в сфере влияния России.

Путин обвиняет Запад в антироссийских настроениях и стереотипах – пережитках холодной войны, – которые, по его мнению, помешали России развиваться в «зрелую политическую систему». Эти предубеждения привели к тому, что Запад относился к России покровительственно, выстраивая с ней отношения начальника и подчиненного. Продвигая эту точку зрения, он перекладывает вину за медленное развитие страны с ее руководства, построившего нефтяную олигархическую экономику, на Запад.

С аргументативной точки зрения Путин использует тактику перекладывания вины – характерную черту авторитарной риторики. Позднее он повторит данный прием, когда будет обосновывать необходимость аннексии Крыма и вторжения в Украину. Таким образом Путин создает новый нарратив, изображая Россию жертвой амбиций и двуличия Запада.

Обращаясь к собравшимся в Мюнхене высокопоставленным лицам, Путин попытался воспользоваться, как он считал, слабым местом Атлантического альянса – постоянными упреками со стороны США в адрес европейских стран по поводу несоблюдения ими своих обязательств по расходам на оборону в рамках НАТО. Когда эта стратегия не принесла успеха, он перешел к более откровенному использованию теорий заговора и риторики жертвы, а также стал восхвалять многовековую стойкость российского народа. В одном из наших предыдущих исследований о «Тысячелетней России»² мы подробно останавливались на этом явлении. В данной статье мы сосредоточимся лишь на рассуждениях Путина о том, что Россия является и навсегда останется «суверенным государством» с сильной властью.

Между мюнхенской речью 2007 года и вторжением в Украину в 2022 году Путин все дальше уводил Россию от демократии, бросив все свои

² См: Launer M.K., Young M.J. The Authoritarian Turn: Vladimir Putin's 2005 Presidential Address to the Federal Assembly // The Rhetorical Rise and Demise of «Democracy» in Russian Political Discourse – Volume Three: Vladimir Putin and the Redefinition of «Democracy» – 2000-2008 / Ed. D.C. Williams, M.J. Young, M.K. Launer. Boston, 2024. P. 250-268.

силы на восстановление, как он полагает, естественных границ Российской Федерации – исторических границ России. Как отмечалось выше, первый шаг в этом направлении был сделан в 2008 году. Тогда Россия оккупировала две автономные республики в составе Грузии – Южную Осетию и Абхазию. (Позже Путин утверждал, что Соединенные Штаты спровоцировали там волнения, и войска были направлены для защиты российских граждан, находившихся в опасности.) За этим последовала аннексия Крыма в 2014 году, а вскоре после захвата Крыма была оказана военная поддержка, включая войска, танки и артиллерию, сепаратистским русскоязычным регионам Украины – Донбасской и Луганской областям, объявившим себя Донецкой и Луганской Народными Республиками. Несмотря на решительную реакцию украинской армии в начале конфликта, он продолжался при поддержке России вплоть до полномасштабного вторжения России в Украину в феврале 2022 года.

21–25 февраля и 3 марта 2022 года

21 февраля 2022 года, незадолго до вторжения, которое произошло 24 февраля, Путин провел заседание Совета безопасности России³. По итогам заседания Путин выступил с заявлением о признании Луганской и Донецкой республик⁴. На следующий день (22 февраля) он провел пресс-конференцию⁵, а через два дня (24 февраля) последовала речь, в которой было объявлено о вторжении в Украину⁶. Затем, 25 февраля, он провел второе заседание Совета безопасности⁷. Эти события происходили в течение пяти дней, с 21 по 25 февраля 2022 года, а затем 3 марта состоялось третье заседание Совета безопасности⁸. Каждое из этих событий было одинаково четко и тщательно срежиссировано, и поэтому мы считаем, что эту последовательность событий следует рассматривать как

³ Заседание Совета Безопасности // Kremlin.ru. 21 февраля 2024. <http://kremlin.ru/events/president/news/67825>. Последнее посещение 19 июля 2024. [далее: 1-А]

⁴ Путин В. Обращение Президента Российской Федерации // Kremlin.ru. 21 февраля 2024. <http://www.kremlin.ru/events/president/news/67828>. Последнее посещение 19 июля 2024. [далее: 2-Б]

⁵ Путин В. Владимир Путин ответил на вопросы журналистов // Kremlin.ru. 22 февраля 2024. <http://www.kremlin.ru/events/president/news/67838>. Последнее посещение 19 июля 2024. [далее: 3-В]

⁶ Путин В. Обращение Президента Российской Федерации // Kremlin.ru. 24 февраля 2024. <http://www.kremlin.ru/events/president/news/67843>. Последнее посещение 19 июля 2024. [далее: 4-Г]

⁷ Совещание с постоянными членами Совета Безопасности // Kremlin.ru. 25 февраля 2024. <http://www.kremlin.ru/events/president/news/67851>. Последнее посещение 19 июля 2024. [далее: 5-Д]

⁸ Совещание с постоянными членами Совета Безопасности // Kremlin.ru. 3 марта 2024. <http://www.kremlin.ru/events/president/news/67903>. Последнее посещение 19 июля 2024. [далее: 6-Е]

единое целое, к которому можно применить введенный нами ранее термин «составная риторика»⁹. Эта риторика представляет собой ключевую черту развивающегося на протяжении нескольких лет нарратива Путина об обиде и заговоре. В этом нарративе Россия представлена жертвой западной (в частности, американской) агрессии.

Мы рассмотрим исследуемые документы с точки зрения цели, которой они служили, того послания, которое Путин пытался донести до жителей Украины, России и Запада. Готовясь к этому анализу, мы выделили 22 тем, или категорий. Поиск примеров использования данных категорий в каждом из 6 документов проводился с использованием английского перевода текстов, опубликованных на сайте Кремля, и дальнейшей сверки этих переводов с оригинальным текстом на русском языке. Далее мы провели более тщательный анализ 11 из этих тем. Для удобства анализа мы объединили некоторые из оставшихся категорий, таких как «нацист» и «бандеровцы», а также НАТО/Запад/США, потому что они, как правило, появлялись вместе. Это дало нам, по сути, шесть тем или категорий для анализа: обида/образ жертвы; перекладывание вины; теория заговора/параноидальный стиль мышления; кукловод; НАТО/Запад/США; Бандера/нацисты/оправдание войны. Затем мы расположили категории в логической последовательности, которая стала организующим принципом для этой работы.

Как отмечалось выше, эти документы составляют единое целое, некий «риторический комплект», в котором каждому отводится своя особая роль в подготовке к объявлению о полномасштабном вторжении (которое в официальной российской терминологии принято называть «специальной военной операцией»), начавшемся 24 февраля 2022 года. Ниже приводится краткое описание каждого из этих документов.

Первый из исследуемых документов – это стенограмма заседания Совета безопасности от 21 февраля 2022 года. (I-A) Стенограмма заседания охватывает почти десять тысяч слов на русском языке (см. Приложение А). Путин на протяжении всех этих документов доказывает, что безопасность России находится под угрозой, поэтому, по-видимому, основная цель этой встречи – проиллюстрировать согласие членов Совета безопасности с этой оценкой и продемонстрировать российскому народу, что Путин проконсультировался со своими советниками прежде, чем принять

⁹ В английском тексте: «composite rhetoric». См: Young M.J., Launer M.K. Flights of Fancy, Flight of Doom: KAL 007 and Soviet–American Rhetoric. Lanham, 1988. См. также: Young M.J., Launer M.K. KAL 007 and the Superpowers: An International Argument // Quarterly Journal of Speech. 1988. Vol. 74. №. 3. P. 271-295.

судьбоносное решение. Встреча четко расписана – как мы отметили выше, элегантно срежиссирована. Все советники Путина по очереди выражают свои «мнения» – тщательно продуманные заявления, которые, по-видимому, были подготовлены заранее. Хотя присутствующие использовали будущее время, интересно отметить, что Соединенные Штаты начали сообщать о перемещении войск Российской Федерации к границе с Украиной еще весной 2021 года¹⁰.

Вторым документом является речь, в которой Путин признал ДНР и ЛНР независимыми республиками. (2-Б) Речь включает в себя длинный экскурс в историю Украины и России, в ходе которого Путин прежде всего сосредотачивается на истории юго-восточных районов современной Украины, расположенных на границе с Россией. В этом регионе, известном как Донбасс, исторически проживало русскоязычное население, исповедующее православие. Перечислив все свои обиды на Запад в самом конце своей речи, объемом более чем 6200 слов (в ее русскоязычной версии), Путин объявляет о своем решении «признать независимость и суверенитет Донецкой Народной Республики и Луганской Народной Республики» (2-Б)¹¹.

Путин продолжает: «Прошу Федеральное Собрание Российской Федерации поддержать это решение, а затем ратифицировать Договоры о дружбе и взаимопомощи с обеими республиками. Два эти документа будут

¹⁰ Bielieskov M. The Russian and Ukrainian Spring 2021 War Scare // Center for Strategic and International Studies. September 21, 2021. <https://www.csis.org/analysis/russian-and-ukrainian-spring-2021-war-scare>. Последнее посещение 19 июля 2024. Интересно, что в феврале 2021 года Маргарита Симоньян – неофициальная, но вполне достоверная ведущая телевизионных ток-шоу – призвала Россию аннексировать восточную Украину. См: Medalinkas, A. Kremlin TV Chief: Russia Must Annex East Ukraine // Atlantic Council. February 9, 2021. <https://www.atlanticcouncil.org/blogs/ukrainealert/kremlin-tv-chief-russia-must-annex-east-ukraine/>. Последнее посещение 19 июля 2024. См. также: Nardelli A., Jacobs J., Wadhams N. U.S. Warns EU That Russia Could Be Planning to Invade Ukraine // Time Magazine. November 11, 2021. <https://time.com/6116867/us-warns-russia-invade-ukraine/>. Последнее посещение 19 июля 2024. В сентябре 2021 года депутат Государственной Думы России Константин Затулин прямо заявил, что «государство Украина – это враг для России на сегодняшний день. Мы должны собрать все возможности для того, чтобы такой страны как Украина вообще не было... Чтобы она прекратила свое существование». См: Власов Р. Власти РФ признались, что будут делать с Украиной: Затулин жестко проговорился в прямом эфире // NBC News Ukraine. September 3, 2021. <https://nbnews.com.ua/politika/2021/09/03/vlasti-rf-priznalis-cto-budut-delat-s-ukrainoi-zatulin-zhestko-progovorilsya-v-ryatom-efire-video/>. Последнее посещение 8 января 2025.

¹¹ В своей речи, произнесенной 30 сентября 2022 года, Путин сделал шаг вперед, объявив о вхождении «Луганской и Донецкой народных республик» в состав Российской Федерации, фактически аннексировав территорию, которая до сих считается принадлежащей Украине. См: Подписание договоров о принятии ДНР, ЛНР, Запорожской и Херсонской областей в состав России // Kremlin.ru. 30 сентября 2022. <http://www.kremlin.ru/events/president/news/69465>. Последнее посещение 19 июля 2024.

подготовлены и подписаны в самое ближайшее время» (2-Б). Документы были подписаны уже на следующий день, 22 февраля 2022 года¹².

Также 22-го числа Путин встретился с российской прессой, чтобы ответить на вопросы (3-В). Первый вопрос от телеканала «Россия» касался речи, произнесенной Путиным в предыдущий день, в нем спрашивалось: «Это признание ДНР и ЛНР, оно в каких границах?». Это был справедливый вопрос, поскольку обе народные республики технически все еще находятся на территории Украины. Задающий также сообщил, что Совет Федерации «только что одобрил Ваше обращение о применении Вооруженных Сил России за рубежом» (3-В). Путин обошел вопрос стороной, заявив, что границы соответствуют границам Донецкой и Луганской областей, «когда они были в составе Украины» (3-В). И что договоры, подписанные накануне с обоими субъектами, включали возможность военной помощи. Опять же, сценарий общения четко расписан, а обсуждение призвано разъяснить для российской аудитории происходящие на их глазах исторические события.

Как только будет заложен фундамент, касающийся проблем безопасности России в ее отношениях с Украиной, и отколовшиеся республики будут публично признаны независимыми, Путин будет готов объявить о «специальной военной операции». В этой речи, произнесенной 24 февраля 2022 года (4-Г), Путин более подробно рассказывает об угрозе, которую, по его мнению, представляет расширение НАТО, и приводит новый аргумент: Сталин слишком долго пытался обеспечить мир с Германией, оставив Советский Союз неподготовленным в военном отношении к нацистскому вторжению в 1941 году: «Второй раз мы такой ошибки не допустим» (4-Г). Таким образом, чтобы защитить народ Донбасса и безопасность России, он решил вторгнуться в Украину, нанеся упреждающий удар, чтобы освободить ее от нацистов и «от тех, кто взял Украину в заложники и пытается использовать ее против нашей страны и ее народа» (4-Г). В речи содержится призыв к Вооруженным силам Украины не поднимать оружие против российских войск и предупреждение внешним силам не вмешиваться. Наконец, в речи также

¹² Луганск: Президент подписал Федеральный закон «О ратификации Договора о дружбе, сотрудничестве и взаимной помощи между Российской Федерацией и Луганской Народной Республикой» // Kremlin.ru. 22 февраля 2022. <http://kremlin.ru/acts/news/67834>. Последнее посещение 19 июля 2024. Донецк: Президент подписал Федеральный закон «О ратификации Договора о дружбе, сотрудничестве и взаимной помощи между Российской Федерацией и Донецкой Народной Республикой» // Kremlin.ru. 22 февраля 2022. <http://kremlin.ru/acts/news/67835>. Последнее посещение 19 июля 2024.

присутствует хвалебная песнь гражданам России, в которой Путин говорит о силе и стойкости россиян – еще одно обращение к истории.

На следующий день (25 февраля 2022 г.) Путин снова встретился с членами Совета безопасности России, чтобы обсудить ход операции в Украине (5-Д). Он утверждает, что российским войскам противостоят националисты, а не регулярные подразделения украинской армии¹³. Для Путина противник – это «бандеровцы» и шайка «наркоманов и неонацистов, которая засела в Киеве и взяла в заложники весь украинский народ» (5-Д). Высказав похвалу в адрес российских войск и в очередной раз призвав украинских военных сложить оружие, Путин заканчивает эту встречу, предназначенную больше для общественного потребления, чем для тех, кто на ней собрался.

Неделю спустя, 3 марта 2022 года, происходит третья встреча постоянных членов Совета безопасности (6-Е). Президент Путин дает обновленную информацию о военной операции в Украине, восхваляя российские вооруженные силы. Он выделяет несколько подразделений и некоторых отдельных солдат, выражая высокую оценку их действиям. В частности, он хвалит одного человека из Дагестана – этнического лакца – подчеркивая свои неоднократные заявления о том, что Россия является могущественной многонациональной страной. Затем Путин повторяет обоснование вторжения и подробно описывает финансовые выгоды, которые получают семьи российских солдат, погибших или раненых в бою. После минуты молчания в честь тех, кто уже погиб, он передает слово министру обороны Сергею Шойгу для более подробного отчета.

Сейчас нам хотелось бы более подробно проанализировать аргументы (или скорее тезисы), высказанные Путиным в течение этого пятидневного периода, а также во время встречи, состоявшейся 3 марта. В нашем анализе мы сфокусируемся на том, какие темы/категории, риторические приемы и аргументативные стратегии используются в том или ином тексте. Элементы и категории, составляющие риторический момент, искусно переплетены и усилены с помощью повторения. Многие утверждения

¹³ Под «националистами» Путин имеет в виду тех, кого он называет «бандеровцами» и «неонацистами», а также бойцов полка «Азов» – военизированного формирования с фашистской, ультранационалистической идеологией. Полк «Азов» стал известен во время восстания на Майдане, когда его участники охраняли демонстрантов и даже нападали на правительственные силы. См: Umland A. Irregular Militias and Radical Nationalism in Post-Euromaidan Ukraine: The Prehistory and Emergence of the «Azov» Battalion in 2014 // *Terrorism and Political Violence*. 2019. Vol. 31. № 1. P. 105-131. См. также: Azov Regiment Takes Centre Stage in Ukraine Propaganda War // AFP via France 24. March 25, 2022. <https://www.france24.com/en/live-news/20220325-azov-regiment-takes-centre-stage-in-ukraine-propaganda-war>. Последнее посещение 19 июля 2024.

можно отнести к нескольким категориям, другие же настолько тесно переплетены, что их было трудно четко разграничить по категориям. Как отмечалось выше, мы рассматриваем эти шесть текстов как пример составной риторики, объединяющей в отдельных случаях нескольких ораторов для передачи единого сообщения. Тем не менее, мы попытались упростить аналитический процесс, стараясь, где это возможно, рассматривать тематические категории по отдельности.

Когда Путин вновь занял пост президента в 2012 году, он начал с удвоенной энергией претворять в жизнь свои геополитические идеи. Сначала произошла аннексия Крыма в 2014 году. С нашим анализом его речи¹⁴, в которой он объявляет о присоединении Крыма к России, можно ознакомиться в нашем предыдущем исследовании¹⁵. основополагающий аргумент, с помощью которого Путин обосновывает аннексию Крыма, состоящий в неразрывной исторической и культурной связи между Россией и Крымом, также послужил основой для построения Путиным своего взгляда на Россию как на непрерывную цивилизацию с тысячелетней историей, выходящую за рамки политического устройства и государственных границ, – как цивилизацию, одерживающую победы в войнах, отражающую вторжения и преодолевающую препятствия, которые встречаются на ее пути. Это также служит основой для его взглядов на Украину. Самое главное, что образ мифической тысячелетней России во многом обуславливает то, как смотрит Путин на мир вокруг себя. В концепции Путина огромную роль играет чувство обиды на Запад. Россия – древняя и развитая цивилизация, с которой США и европейские страны плохо обращаются.

Эта тема объясняет то, почему Путин так часто употребляет термин «суверенный» в отношении статуса России: «Россия есть и всегда будет суверенным государством»¹⁶. Анализируя примеры использования Путиным термина «суверенный», мы изначально исходили из того

¹⁴ Путин В. Обращение Президента Российской Федерации // Kremlin.ru. 18 марта 2014. <http://www.kremlin.ru/events/president/news/20603>. Последнее посещение 19 июля 2024. Полную версию речи о Крыме, которая длилась почти час, можно посмотреть здесь: <https://www.youtube.com/watch?v=dsu8hapuQFM>.

¹⁵ Williams D.C., Young M.J., Launer M.K. The Rhetorical Use of Historical Analogy in Putin's Crimea Speech // The Montreal Review. September 2024. https://www.themontrealreview.com/Articles/The_Rhetorical_Use_of_Historical_Analogy_in_Putin_Crimea_Speech.php. Последнее посещение 14 ноября 2024.

¹⁶ Launer M.K., Young M.J. Russia First: Putin's Evolving Westphalian Conceptualization of State Sovereignty // The Rhetorical Rise and Demise of «Democracy» in Russian Political Discourse – Volume Four: The Demise of «Democracy» after Putin's Return to Power / Ed. D.C. Williams, M.J. Young, M.K. Launer. Boston, 2025.

предположения, что он имеет в виду субъектность – способность следовать своему собственному курсу. Однако, в дальнейшем мы пришли к выводу, что он имеет в виду национальные границы, т.е. для него важна территория республик бывшего Советского Союза как «сферы влияния» России. Суверенитет влечет за собой целостность границ. И, наконец, совсем недавно мы пришли к выводу, что Путин, как мы уже писали выше, верит, что Россия не была и никогда не будет государством-клиентом, обязанным какой-либо стране или группе стран (например, США и Европе) – классическая «вестфальская» концепция¹⁷. Мы считаем, что Путин использует понятие суверенитета во всех трех значениях. В свете этого обстоятельства неудивительно, что понятие суверенитета будет неоднократно встречаться в течение всего нашего анализа.

Обиды/жертва/перекладывание вины

В составленных нами таблицах насчитывается 50 примеров выражения жалоб. Это больше, чем в любой другой категории. Некоторые из этих примеров также подпадают под иные категории, такие как «ложное заявление» или «образ жертвы», либо под обе одновременно. Помимо этого, в корпусе содержатся 12 ярко выраженных примеров представления себя жертвой. Поскольку представление себя жертвой часто переплетается с жалобами, мы решили, что логично вести подсчет этих двух категорий совместно. В соответствии с этой методикой количество примеров, одновременно принадлежащих к той и другой категории, составляет 62. Это наибольшее количество случаев по какой-то одной категории (см. Приложение Б).

Обиды создают образ России как жертвы, что, в свою очередь, питает аргументацию о заговоре Запада против России, в которой вина за нынешний статус и состояние России является производной этого заговора. В результате все три категории (обида, жертва, заговор) представляют собой неразлучную троицу.

Многие из своих претензий к США/Западу Путин начал высказывать достаточно давно. Они отражают его все большее отдаление от Запада и отказ от демократии как формы правления. Таким образом, они не являются уникальными для этих шести документов; однако они

¹⁷ В последнее время многие аналитики предсказывают, что «безграничная» дружба России с Китаем может привести к утрате Россией своей независимости.

представляют собой, пожалуй, наиболее концентрированный сборник претензий Путина, а также рассуждение, в котором данные претензии служат аргументами в поддержку решений, которые Путин принимает в отношении Украины.

Претензии касаются прежде всего тех регионов в Украине, которые Путин жаждет заполучить. Он уже аннексировал Крым, но, когда беспорядки в Донбассе достигли критической стадии, он посчитал, что ему представилась еще одна возможность аннексировать часть территории Украины. В эту тему встроено утверждение, что Россия пыталась разрешить конфликт между правительством Украины и сепаратистскими регионами в Донбассе, но получила отказ. Путин неоднократно отмечает, что были выдвинуты предложения по урегулированию конфликта, и даже были достигнуты определенные соглашения (например, так называемый «Минский пакет мер»)¹⁸, но в конечном итоге все они были проигнорированы украинской стороной. Он особенно возмущен тем, что российское предложение, основанное, как он утверждает, на принципе неделимости безопасности, не было принято ни Украиной, ни НАТО. Это, по-видимому, ключевой момент в аргументации Путина, поскольку он утверждает, что, хотя страны вольны укреплять свою безопасность, они не могут сделать этого без усиления угроз для других стран. Эта жалоба связана с представлением о том, что НАТО вместо того, чтобы оставаться в своих границах как оборонительный союз, расширяется, что является прямой угрозой безопасности России. Странам бывшего советского блока, которые уже вступили в НАТО или собираются это сделать, не остается ничего другого, кроме как игнорировать данный тезис Путина, поскольку в обратном случае они лишаются права на принятие самостоятельных решений в сфере обеспечения собственной безопасности¹⁹.

Повторяя свои обиды, Путин и его Совет безопасности утверждают, что Запад (читай: Соединенные Штаты) и/или Украина подрывают, саботируют и игнорируют предлагаемые Россией решения и ее потребности в безопасности. Путин утверждает, что Соединенные Штаты используют

¹⁸ Было два раунда Минских соглашений: «Минск I», подписанный в сентябре 2014 года представителями Украины, России, пророссийских сепаратистов и ОБСЕ; и «Минск II», подписанный в феврале 2015 года представителями Украины и России на переговорах при посредничестве Франции и Германии. Содержание первоначального соглашения, основанного на предложении новоизбранного президента Украины Петра Порошенко, подробно изложено в Википедии. См.: https://en.wikipedia.org/wiki/Minsk_agreements.

¹⁹ Следует отметить, что большинство стран или территорий, подававших заявку на вступление в НАТО в период с 1997 по 2017 год, ранее были либо союзными республиками СССР (Эстония, Латвия, Литва), либо странами-членами Варшавского договора.

Украину как инструмент для перекраивания карты Европы в ущерб России, а иногда – что сама Украина саботирует соглашения относительно своих обязательств как суверенного государства.

В речи, признающей Луганск и Донецк независимыми республиками, Путин называет украинцев товарищами, но затем обвиняет их в том, что Донбасс испытал с их стороны «несправедливость, обман и откровенный грабёж» (2-Б). Путин утверждает, что, когда распался Советский Союз, Россия пошла навстречу бывшим республикам, признав их независимость, что затем она материально помогала Украине и участвовала в совместном решении возникающих проблем. Но он также задается вопросом, почему исторически российская территория (по его мнению), такая как Донбасс (и, предположительно, Крым), была передана под контроль Украины. Этот последний вопрос сформулирован достаточно расплывчато, поэтому трудно сказать, какой период он имел в виду: 1950-е годы, когда Крым был передан Хрущевым Украинской Советской Социалистической Республике; 1990-е годы, когда СССР распался и Украина стала независимым государством; или недавнее время, когда в Донбассе вспыхнул конфликт.

В этой речи Путин уделяет значительное внимание обсуждению предыдущих взаимовыгодных отношений с Украиной, особенно в сфере торговли. Но украинское правительство изменилось, предположительно после протестов на Майдане и ухода Януковича (хотя он прямо об этом не упоминает), и отношения между странами тоже изменились. Он обвиняет Украину в шантаже, когда говорит о транзите российской нефти и газа через Украину в Европу, утверждая, что украинцы производят незаконный отбор нефти и газа, следующих через их территорию.

И затем он обвиняет в расширении НАТО не эту организацию, а бывшие советские республики и страны-члены Варшавского договора, которые приняли решение вступить в НАТО, чтобы стать частью системы коллективной безопасности против российской агрессии. Особенно он оскорблен тем, что это произошло в период сближения России и Запада, которое, как он утверждает, произошло из-за открытости и доброй воли России²⁰.

Таким образом, претензии Путина к Западу/США/Украине, хотя порой и противоречивые, основаны на его заявлениях о готовности России работать

²⁰ В феврале 2022 года прямо перед вторжением Путин утверждал, что «власти некоторых восточноевропейских стран, торгуя русофобией, принесли в Альянс свои комплексы и стереотипы о российской угрозе, настаивали на наращивании потенциалов коллективной обороны, которые должны быть развернуты прежде всего против России». (2-Б)

со своими коллегами и бывшими соотечественниками, но что эти усилия были проигнорированы, упущены или саботированы. Россия обижена, по словам Путина, потому что она действовала добросовестно, и в ответ не получила должной реакции, опять же из-за предрассудков и стереотипов, являвшихся пережитком холодной войны. Россия обижена, потому что ее исторические земли были присвоены бывшими республиками. Россия обижена, потому что ее потребности в безопасности Западом совершенно игнорируются. Соответственно, Украина должна быть демилитаризована, однако Запад накачивает ее современным оружием. Что будет, если Украина восстановит свой ядерный потенциал?²¹

Далее он возлагает вину на безответственных лидеров Запада за то, что они «из года в год шаг за шагом грубо и бесцеремонно» создавали угрозу для России (4-Г). «Почему все это происходит? Откуда эта наглая манера разговаривать с позиции собственной исключительности, непогрешимости и вседозволенности? Откуда наплевательское, пренебрежительное отношение к нашим интересам и абсолютно законным требованиям?» (4-Г). Далее в речи он говорит, что «[нас] обманули, а выражаясь народным языком, просто кинули» (4-Г).

После распада СССР «Россия все свои обязательства выполнила, в том числе вывела войска из Германии, из государств Центральной и Восточной Европы, и тем самым внесла огромный вклад в преодоление наследия холодной войны» (2-Б).

«Что касается нашей страны, то после развала СССР при всей беспрецедентной открытости новой современной России, готовности честно работать с США и другими западными партнерами и в условиях фактически одностороннего разоружения нас тут же попытались дожать, добить и разрушить уже окончательно. Именно так и было в 90-е годы, в начале 2000-х годов, когда так называемый коллективный Запад самым активным образом поддерживал сепаратизм и банды наемников на юге России. Каких жертв, каких потерь нам тогда все это стоило, через какие испытания пришлось пройти, прежде чем мы окончательно сломали хребет международному терроризму на Кавказе. Мы помним это и никогда не забудем» (4-Г).

²¹ В 1994 Украина отказалась от своего внушительного арсенала ядерного оружия, который она унаследовала после распада Советского Союза, и присоединилась к Договору о нераспространении ядерного оружия в качестве государства, не обладающего ядерным оружием. См.: Budjeryn M. Inheriting the Bomb: The Collapse of the USSR and the Nuclear Disarmament of Ukraine. Baltimore, 2023.

С точки зрения Путина, предложения России постоянно игнорировались или отвергались. Вместо этого Соединенные Штаты определили Россию как своего основного противника, даже рассматривая возможность превентивного удара «по ракетным комплексам противника» (2-Б). И далее: «В документах НАТО наша страна официально прямо объявлена главной угрозой евроатлантической безопасности. И в качестве передового плацдарма для такого удара будет служить Украина» (2-Б).

Путин отмечает, что с бывшими странами Варшавского договора, теперь входящими в НАТО, нетрудно представить себе такой сценарий:

«Многие украинские аэродромы расположены недалеко от наших границ. Размещенная здесь тактическая авиация НАТО, включая носители высокоточного оружия, сможет поражать нашу территорию на глубину до рубежа Волгоград – Казань – Самара – Астрахань. Развертывание на территории Украины радиолокационных средств разведки позволит НАТО плотно контролировать воздушное пространство России вплоть до Урала» (2-Б).

Путин утверждает, что, помимо экономики и структуры управления, Запад «стремился разрушить наши традиционные ценности и навязать нам свои псевдоценности, которые разъедали бы нас, наш народ изнутри...» (4-Г). И вывод о будущем: «Этому не бывать, никогда и ни у кого этого не получалось. Не получится и сейчас» (4-Г).

Трудно перечислять обиды, не вставая при этом в положение жертвы: «Проблема в том, что на прилегающих к нам территориях, – замечу, на наших же исторических территориях, – создается враждебная нам "анти-Россия", которая поставлена под полный внешний контроль, усиленно обживается вооруженными силами натовских стран и накачивается самым современным оружием... Восемь лет, бесконечно долгих восемь лет мы делали все возможное, чтобы ситуация была разрешена мирными, политическими средствами. Все напрасно» (4-Г).

Как Путин отмечает в своем обращении с трибуны Совета Безопасности ООН, «Россия изначально делала все» (1-А), чтобы разрешить разногласия между Киевом и Донбассом мирным путем, «тем не менее киевские власти дважды провели военные карательные операции на этих территориях, и, судя по всему, мы являемся свидетелями обострения ситуации в третий раз» (1-А). Ключевым доказательством в поддержку этого аргумента является настойчивое утверждение Путина о том, что Россия пыталась реализовать «Комплекс мер по выполнению Минских соглашений», но украинское правительство не проявляло интереса к его выполнению – при

этом он умалчивает о том, что Россия нарушила условия соглашения уже через месяц после его подписания²².

В его сознании Россию воспринимают иначе, чем другие страны, что усиливает его ощущение предвзятости и обиды, переходящее в паранойю. Против России были введены санкции за аннексию Крыма, хотя, по утверждению Путина, это было «волеизъявление» проживающего там народа. «Чем это ... хуже того, что произошло в Косово?» (3-В). (А чем это отличается от Чечни?)

И поскольку Путин и его окружение ощущают себя обиженными, они считают себя жертвами в этом конфликте с Украиной и Западом. «Просто им не нужна такая большая самостоятельная страна, как Россия. В этом ответ на все вопросы. Это и есть источник традиционной американской политики на российском направлении. Отсюда и отношение ко всем нашим предложениям в сфере безопасности» (2-Б).

А раз Россия – жертва, то истинная вина за сложившуюся ситуацию лежит на Западе, особенно на Соединенных Штатах: «...мы вынуждены были принять это решение» [признать Луганскую и Донецкую Народные Республики в качестве суверенных и независимых государств] (3-В).

Эти обиды в сочетании с представлением о России как жертве позволяют переложить ответственность за военные действия на Украину и Запад (НАТО и США). С риторической точки зрения, эти две категории (обида и представление себя в виде жертвы) становятся основой для следующих категорий, которые мы рассматриваем: параноидальный стиль мышления, вера в заговор против России и представление о США как геополитическом кукловоде. Все это складывается в образ Запада как врага и служит оправданием войны.

Теория заговора и параноидальный стиль мышления

Вера в заговор требует определенного уровня политической паранойи; эти два понятия в риторике практически неразделимы. Теория заговора – это «взгляд, согласно которому объяснение социального явления заключается в выявлении человека или групп, заинтересованных в возникновении этого явления... и которые сговорились, чтобы его осуществить»²³. Понятие параноидального стиля мышления было введено историком Ричардом

²² См.: Википедия. https://en.wikipedia.org/wiki/Minsk_agreements.

²³ Popper K. The Open Society and Its Enemies. L., 1945. P. 306.

Хофстедтером. Оно может означать опасения, что кто-то преследует именно вас лично, или что всемогущий заговор управляет событиями в вашей стране или даже во всем мире²⁴.

В своем эссе Хофстедтер пишет, в частности, об Обществе Джона Берча как о примере конспирологического мышления. В рассматриваемых здесь документах Путин демонстрирует приверженность теории заговора в отношении российской истории с момента распада СССР. Обращаясь к приведенному выше фрагменту о событиях 1990-х и начала 2000-х годов, становится ясно, что Путин хочет, чтобы его аудитория воспринимала недавнее прошлое именно через призму предполагаемого заговора. Если ему это удастся, то такой подход объяснит и потрясения ельцинской эпохи, и неспособность России восстановиться как в экономическом плане, так и в вопросах международного авторитета.

Более того, он утверждает, что это толкование находит свое выражение в конфликте между Украиной и Россией. Именно в освещении этого конфликта использование Путиным параноидального стиля мышления превращается в аргументативный и риторический прием. Путин, в частности, использует аргументативный прием «апелляция к страху». Поскольку существуют враждебные действия, исходящие от злонамеренной силы, следует усилить поддержку мер, предпринимаемых руководством страны. В данном случае основной акцент делается на напряженность между Украиной и Россией из-за Донбасса. С точки зрения Путина, Украина для Запада – не более чем инструмент противостояния с Россией. Например, во время первого заседания Совета безопасности Путин подчеркивает свою убежденность в том, что настоящей целью является именно Россия.

«Хочу вместе с тем отметить, что [эти] вопросы . . . очень тесно связаны с глобальными проблемами обеспечения безопасности в мире вообще и на европейском континенте в частности, потому что использование Украины как инструмента противостояния с нашей страной, с Россией, представляет, конечно, для нас серьезную, очень большую угрозу.» (1-А)

Путин утверждает, что признание суверенитета Луганска и Донецка является выражением воли народа этих регионов, однако в долгосрочной перспективе основной вопрос заключается в том, что это означает для безопасности России. Совершая логический скачок, он рассуждает о возможном вступлении Украины в НАТО по инициативе США и о том, к чему это может привести, указывая на то, что в случае принятия Украины в

²⁴ Hofstadter R. The Paranoid Style in American Politics and Other Essays. N.Y., 1965.

НАТО начинает действовать статья 5 устава альянса. «[Е]сли Россия столкнется с такой угрозой, как принятие Украины в Североатлантический альянс, в НАТО, то угрозы для нашей страны многократно возрастут. Потому что есть статья 5 договора о создании НАТО... [У] нас возникает реальная угроза, что они начнут отвоевывать эту, как они считают, свою территорию военным способом ... и тогда весь Североатлантический блок обязан будет включиться в эти события»²⁵ (1-А).

Данное утверждение повторяет Дмитрий Медведев, заместитель председателя Совета безопасности, вторя словам Путина: «Только что и Владимир Владимирович, и выступавшие охарактеризовали общую ситуацию, которая сложилась в сфере обеспечения безопасности нашей страны, имею в виду попытки Североатлантического альянса и Соединенных Штатов Америки окончательно перекроить карту мира в свою пользу, выдвинуться на наши рубежи и практически поставить нас в безвыходное положение» (1-А). Ему вторит Николай Патрушев, секретарь Совета безопасности России: «Свою конкретную цель они скрывают, а это непосредственно развал Российской Федерации. Наша же задача – защищать и территориальную целостность нашей страны, и суверенитет» (1-А).

И здесь Путин возвращается к теме заговора в своем объявлении о «специальной военной операции» в Украине, вновь подчеркивая необходимость упреждающего удара со стороны России: «Да, собственно, и до последнего времени не прекращались попытки использовать нас в своих интересах... Повторю, наши действия – это самозащита от создаваемых нам угроз и от еще большей беды, чем та, что происходит сегодня» (4-Г).

Неудивительно, что существует значительное пересечение между заявлениями, отражающими конспирологическое мировоззрение, и заявлениями, которые можно отнести к «параноидальному стилю мышления». Во многом это различие является условным: первое – это способ восприятия событий в мире, а второе – способ выражения того, что человек видит или во что верит. Вот некоторые примеры: «[Как уже цитировалось ранее, из выступления Путина:] просто им не нужна такая

²⁵ Это заявление Путина вызывает особое недоумение, поскольку, ссылаясь на статью 5, он полностью искажает ее суть. Эта статья обещает помощь в случае нападения на страну-члена; она не применяется, если страна-член сама совершает нападение. Видимо, осознав свою ошибку, в дальнейшем Путин предлагает видоизмененный тезис, утверждая, что НАТО специально спровоцирует ситуацию, при которой Россия будет вынуждена нанести ответный удар, что и приведет к задействию статьи 5.

большая самостоятельная страна, как Россия. В этом ответ на все вопросы. Это и есть источник традиционной американской политики на российском направлении. Отсюда и отношение ко всем нашим предложениям в сфере безопасности» (2-Б). И далее: «Они, конечно же, ползут и в Крым, причем так же, как и на Донбасс, с войной, с тем чтобы убивать, как убивали беззащитных людей каратели из банд украинских националистов, пособников Гитлера во время Великой Отечественной войны» (4-Г).

Эти настроения находят отклик и в высказываниях других членов Совета безопасности. Министр иностранных дел Сергей Лавров: «Таких гарантий вообще нет, потому что Соединенные Штаты легко отказываются от любых договоренностей, от любых документов, которые подписывают» (1-А).

Министр внутренних дел Владимир Колокольцев: «Можно играть в честную игру только тогда, когда перед тобой честные и нормальные партнеры, а когда перед тобой сидят партнеры с краплеными картами и делают все от них зависящее, чтобы каким-то образом обосновать лицемерную, лживую позицию официального Киева, о чем можно тогда разговаривать? И кто нас призывает к этому диалогу?» (1-А)

Соединенные Штаты как кукловод

Параллельно Путин утверждает, что Украина по наущению Запада плохо обошлась с русскоязычными регионами на востоке страны, послав туда войска для подавления волнений²⁶. Эти утверждения неоднократно повторяются в ранее приведенных фрагментах данного анализа. Украина – марионетка Запада; Украина станет «троянским конем» для НАТО.

Путин считает русскоязычное население, независимо от места проживания, соотечественниками. Как в Грузии, так и позднее в Донбассе Россия выдавала паспорта русскоязычным гражданам, которые во многих случаях являлись гражданами тех стран, в которых они проживали. Действительно, Украина приняла законы, обязывающие использовать украинский язык вместо русского в официальных документах, законах и т. д. Это произошло после десятилетий подавления украинского языка со стороны Советского Союза. Однако Путин не утверждает, что эта «языковая тирания» – инициатива самой Украины; напротив, он заявляет,

²⁶ Путин делает вид, что не понимает, что по его же логике Чечне следовало предоставить независимость, когда этот регион пытался отделиться от России.

что такие меры были предприняты по указке Запада в рамках стратегии по подрыву России.

Такая логика превращается в еще одну обиду: Путин утверждает, что Украина стала марионеткой Запада, нарушив тем самым Минские соглашения. Неудивительно, что эту точку зрения разделяют и другие члены Совета безопасности РФ, в частности, секретарь Совбеза Николай Патрушев: «То, что касается конфликта на Украине, и то, что там происходит, по убеждению всех, и все это знают, – это не народ Украины организовал. Народ Украины против этого. Их запугивают, заставляют идти по этому пути. Организовали США – точно так же, как был конфликт в 2008 году с Грузией, когда были приняты решения. Поэтому единственная страна, с кем надо вести переговоры, – это США» (1-А). Министр обороны Сергей Шойгу подводит итог: «И это говорит о том, что никто не собирается выполнять никакие Минские соглашения, а все готовятся решить этот вопрос силовым путем» (1-А). Путин неоднократно настаивает на этом утверждении, заявляя, что Украина контролируется неонацистами, поддерживаемыми Соединенными Штатами, и что, фактически, весь альянс НАТО действует по указке США.

Как уже отмечалось выше, на первом заседании Совета безопасности каждый выступающий демонстрирует единодушие во мнениях, повторяя ключевые тезисы Путина, что свидетельствует о срежиссированном характере встречи. Министр иностранных дел Лавров: «[Н]атовское направление мы рассматриваем как вспомогательное, исходя из того что натовцы, конечно же, будут определять свои шаги прежде всего, а может быть, даже исключительно, в зависимости от того, какую позицию займет Вашингтон» (1-А). И далее: «Кстати, на недавно закончившейся Мюнхенской конференции по вопросам безопасности каждый западник провозглашал абсолютную приверженность единой позиции. Единую позицию вырабатывают Соединенные Штаты...» (1-А). Валентина Матвиенко, спикер Совета Федерации, следует той же линии: «Этот конфликт нужен Западу как антироссийский проект, где Украина просто как разменная монета – не думает о своих национальных интересах, а [думает,] как бы угодить своим хозяевам.» (1-А)

Секретарь Совета безопасности Патрушев высказывает свое понимание ситуации: «Хочу также подчеркнуть, что мы говорим: мы ведем переговоры с НАТО, мы ведем переговоры с ОБСЕ, мы ведем переговоры с Евросоюзом, с руководителями стран Европы. Переговоры вести надо, но

переговоры надо вести с США. Все остальные будут делать то, что скажут США, – и НАТО будет так делать, и ОБСЕ, и Евросоюз, и так далее» (1-А).

Ирония состоит в том, что многие выступающие на этом заседании также жалуются на то, что Соединенным Штатам не удалось заставить Украину согласиться на мирные переговоры. Эта жалоба, по сути, подрывает аргумент о том, что Америка является кукловодом, а Украина лишь выполняет ее указания.

В выступлении 22 февраля, в котором Путин признает Луганск и Донецк, он кратко формулирует суть: «На деле все свелось к тому, что развал украинской экономики сопровождается откровенным грабежом граждан страны, а саму Украину просто загнали под внешнее управление» (2-Б). И снова, в заявлении от 24 февраля о вторжении в Украину: «США – это все-таки великая страна, системообразующая держава. Все ее сателлиты не только безропотно и покорно поддакивают, подпевают ей по любому поводу, но еще и копируют ее поведение, с восторгом принимают предлагаемые им правила. Поэтому с полным на то основанием, уверенно можно сказать, что весь так называемый западный блок, сформированный США по своему образу и подобию...» (4-Г).

Таким образом, за исключением невозможности заставить Украину сесть за стол переговоров (вероятно, потому что это не отвечает их интересам), Америка воспринимается Путиным и его окружением как кукловод, манипулирующий событиями не только на Украине, но и в Восточной Европе и Североатлантическом альянсе. Эта стратегия вновь переносит вину за украинский конфликт с России на Запад, который предпринимал действия, направленные на подрыв суверенитета России.

НАТО / Запад / США

Расширение НАТО является следующим важным элементом в конспирологической конструкции Путина. Понятия суверенитета и Запада, включая НАТО, легко переходят в аргументы о заговоре. Путин много говорит, особенно в шести рассматриваемых здесь документах, о своем утверждении, что Запад обещал не расширять НАТО на страны бывшего Варшавского договора и бывшие советские республики. Однако, насколько

нам известно, такого формального обещания относительно нерасширения НАТО дано не было²⁷.

Этот риторический прием снова выставляет Запад агрессором, а Россию – жертвой, поскольку, по мнению Путина, руководство России наивно полагало, что НАТО останется прежним. Его аргумент также не учитывает желание бывших советских республик искать защиту в рамках НАТО (2-Б) и обесценивает оборонные усилия бывших советских республик и бывших стран-членов Варшавского договора для защиты от потенциальной российской агрессии (4-Г).

По его утверждению, размещение оборонительного оружия в этих странах, которые исторически находились в сфере влияния России, приближает военный потенциал Запада к российским границам. Таким образом, расширение НАТО представляет собой не только нарушение обещания, но и военную угрозу для России.

На этом фоне Путин, а также вторящие ему члены Совета безопасности, выражают серьезную озабоченность по поводу неизбежного вступления Украины в НАТО. Аргумент Путина сводится к тому, что Запад использует Украину для создания плацдарма против России. Данный плацдарм может быть использован для провоцирования ответных ударов со стороны России, которые оправдают военные действия Запада против России. Однако этот аргумент не принимает во внимание требования, которым должны соответствовать страны, претендующие на членство в НАТО, и которые Украина пока даже близко не выполнила. (Первые страны бывшего Варшавского договора вступили в НАТО лишь в 1999 году, то

²⁷ В 1997 году Ельцин подписал основополагающее соглашение с НАТО – документ, который прямо разрешает расширение НАТО. В этом акте говорится, что НАТО «сохраняет все свои прерогативы»; также в соглашении указано, что оно «не влияет на расширение НАТО». См.: NATO-Russia Founding Act // United States Department of State. 15 мая 1997. https://1997-2001.state.gov/regions/eur/fs_nato_whitehouse.html. Последнее посещение 14 ноября 2024. Позже Ельцин утверждал, что был вынужден подписать этот документ, хотя за три года до этого президент Клинтон прямо обещал Ельцину, что расширение не произойдет до президентских выборов 1996 года в обеих странах, чтобы предотвратить критику со стороны коммунистов. См.: NATO-Russia Charter 1997 Was «Forced Step», Said Yeltsin. // National Security Archive. 9 июля 2024. <https://nsarchive.gwu.edu/briefing-book/nato-75-russia-programs/2024-07-09/nato-russia-charter-1997-was-forced-step-said>. Последнее посещение 14 ноября 2024. Трудно сказать, было ли это заявление попыткой сохранить лицо или отражением его реальных мыслей того времени. Тем не менее, он явно был застигнут врасплох, когда министр иностранных дел России Андрей Козырев сообщил ему, что происходящее расширение НАТО выходит за рамки программы «Партнерства во имя мира», которая не предусматривала принятия новых членов в альянс. Кроме того, имеется множество данных, указывающих на устное обещание, данное Горбачеву в 1990 году относительно расширения НАТО, однако ничего не было зафиксировано в соответствующих документах.

есть примерно через восемь лет после распада СССР – после длительного подготовительного периода.)

Чтобы обойти этот факт, Путин утверждает (без доказательств), что НАТО может сделать исключение и, более того, уже подготовило для этого необходимую почву, заручившись необходимыми голосами в поддержку этого предложения²⁸. «Нам говорят, и вы об этом знаете, что некоторые страны НАТО против того, чтобы Украина стала членом альянса, тем не менее, несмотря на то что они против, в 2008 году в Бухаресте подписали меморандум, который открывает Украине и Грузии двери в НАТО. На мой вопрос, зачем же вы это сделали, ответа нет. Под давлением Соединенных Штатов – вот ответ. Но если они сделали один шаг под давлением Соединенных Штатов, где у нас гарантии, что они не сделают и второго шага под давлением? Таких гарантий нет» (1-А).

Далее: «Имеющаяся у нас информация дает все основания полагать, что вступление Украины в НАТО и последующее развертывание здесь объектов Североатлантического альянса вопрос предрешенный, это дело времени. Мы четко понимаем, что при подобном сценарии уровень военных угроз для России кардинально, в разы повысится. И, обращая особое внимание, многократно возрастет опасность именно внезапного удара по нашей стране» (2-Б). Таким образом, это утверждение становится кульминацией апелляции Путина к чувству страха его аудитории, направленной на укрепление народной поддержки военных действий.

Хотя НАТО неоднократно заявляло, что Украина должна выполнить требования для членства в альянсе и что последнее является весьма далекой перспективой, Путин предпочитает игнорировать это условие, упорно продвигая свою версию о подрывной деятельности и заговоре Запада против России. Опираясь на свое утверждение о существовании заговора с целью «уничтожить» Россию, как это, мол, доказывают усилия

²⁸ Здесь надо подчеркнуть, что 25 июня 2024 года Совет Европейского союза проголосовал за начало процесса присоединения Украины к Европейскому союзу (хотя не к НАТО). Как отмечает Атлантический совет, это событие еще далеко в будущем, поскольку процесс долгий, а переговоры не гарантируют последующего членства. Голос Америки сообщил, что «Украина стремится стать членом к 2030 году, но сначала должна провести десятки институциональных и законодательных реформ». См.: Ukraine Begins Talks to Join European Union // Voice of America. 25 июня 2024. <https://www.voanews.com/a/ukraine-begins-talks-to-join-european-union/7669600.html>. Последнее посещение 14 ноября 2024. Кроме того, киевское руководство «заявило о своей приверженности предпринимать целенаправленные усилия для создания условий, соответствующих строгим стандартам ЕС, в таких сферах, как сельскохозяйственная политика и права человека». См.: Gongadze M. Ukraine Sets Out on Long Path to EU Membership // Voice of America. 26 июня 2024. <https://www.voanews.com/a/ukraine-sets-out-on-long-path-to-eu-membership/7675241.html>. Последнее посещение 14 ноября 2024.

по ее сдерживанию, Путин использует круг в доказательстве (разъяснение причин путем переформулирования этих самых причин), утверждая, что расширение НАТО представляет прямую угрозу России. Применяя классическую конспирологическую тактику, Путин выдает свое утверждение о будущем членстве Украины в НАТО за аксиому, а затем строит на этом недоказанном предположении всю свою аргументацию о расширении НАТО.

Путин никогда не соглашался с тем, что НАТО – это оборонительный альянс, созданный для защиты своих членов от агрессии: «[Н]ас раз за разом пытаются убедить в том, что НАТО – это миролюбивый и сугубо оборонительный союз. Мол, никаких угроз для России нет. Опять предлагают поверить на слово. Но реальную цену таким словам мы хорошо знаем» (2-Б).

Похожее утверждение: «Хорошо известно, что на протяжении 30 лет мы настойчиво и терпеливо пытались договориться с ведущими странами НАТО о принципах равной и неделимой безопасности в Европе. В ответ на наши предложения мы постоянно сталкивались либо с циничным обманом и враньем, либо с попытками давления и шантажа, а Североатлантический альянс тем временем, несмотря на все наши протесты и озабоченности, неуклонно расширяется. Военная машина движется и, повторю, приближается к нашим границам вплотную» (4-Г). Обвиняя НАТО в расширении – то есть в принятии в свой состав бывших стран советского блока и в размещении оборонительных вооружений на их территории – Путин вновь возвращается к роли жертвы и перекладывает ответственность за свои действия на Запад, представляя Россию жертвой обмана и снимая с нее всякую вину.

Угрозы национальной безопасности России – нацисты / Бандера / обоснование войны

Весной 2021 года Соединенные Штаты начали сообщать о передислокации российских войск к границе с Украиной²⁹. В то время это событие не вызвало особого внимания, и наращивание сил продолжалось. Зловещие предупреждения западной разведки в адрес Украины игнорировались вплоть до января 2022 года, даже после того, как Reuters сообщил, а США уведомили президента Украины Владимира Зеленского о том, что к

²⁹ Bielieskov M. The Russian and Ukrainian Spring 2021 War Scare.

границе были переброшены войска вместе с дополнительным личным составом, медицинскими припасами и вооружением³⁰. Хотя такие меры не обязательно означают начало наступления, «...атака не будет осуществлена, если у вас нет этих [запасов крови] под рукой», – заявил отставной генерал-лейтенант США из исследовательского института Центра европейского анализа политики³¹. К моменту публикации отчета Reuters около 100 000 российских солдат сосредоточились на границе с Украиной.

Готовилась ли Россия к вторжению? Соединенные Штаты, безусловно, так считали, и любой, кто внимательно следил за все более параноидальной риторикой Путина, мог прийти к такому же выводу. В последние месяцы Путин все более явно выражал свою обеспокоенность тем, что, по его утверждению, западные державы угрожают России, используя Украину как своего рода «козла отпущения» и свой военный плацдарм. Эти настроения начались с того, что он назвал правительство в Киеве неонацистами и бандеровцами – оба эти эпитета вызывают у украинцев и россиян воспоминания о вторжении Гитлера в СССР во время Второй мировой войны.

Ссылка на нацистов не требует объяснений, поскольку Украина, оказавшаяся на пути наступления немецкой армии, была захвачена в самом начале войны. «Бандеровцы» – это отсылка к Степану Бандере, противоречивой фигуре того времени, герою для многих украинцев и предателю для россиян, поскольку он пытался использовать немецкое вторжение для обретения независимости Украины. Эти упоминания становились все более резкими в преддверии российского вторжения в Украину в феврале 2022 года.

Однако в документах, которые мы анализировали для этого исследования, содержится всего семь упоминаний Бандеры/бандеровцев, и ни одно из них не встречается в двух речах Путина. Вместо этого ссылки на украинское руководство как политических потомков Бандеры встречаются лишь на заседаниях Совета безопасности и на пресс-конференции. В то же время упоминания неонацистов и нацистов встречаются значительно чаще – восемнадцать раз в шести документах, включая две речи.

³⁰ Stewart P. Russia Moves Blood Supplies Near Ukraine, Adding to U.S. Concern, Officials Say // Reuters. March 20, 2024. <https://www.reuters.com/world/europe/kremlin-says-russian-election-clean-amid-rigging-allegations-2024-03-20/>. Последнее посещение 19 июля 2024.

³¹ Ibid.

Тем не менее, эти отсылки к Бандере стали одним из краеугольных камней в оправдании Путиным войны; в его риторике бандеровцы выступают как подтекст к неонацизму, напоминая россиянам о тех, кто помогал Гитлеру во время вторжения в Украину. Аналогично, представление современных украинцев как неонацистов и пронацистских коллаборационистов служит основой для довода Путина, что Украина под ее нынешним руководством представляет угрозу безопасности России.

Почему именно нацисты и бандеровцы? Поскольку Путин все еще придерживается идеи, что Украина и Россия – по сути, один народ, существует только одна причина, по которой Украина могла бы выступить против России: украинцев обманули и сделали пешками в руках тех, кто хочет разрушить Россию³². «[У]краинские власти изначально, хочу это подчеркнуть, именно с первых шагов стали строить свою государственность на отрицании всего, что нас объединяет, стремились исковеркать сознание, историческую память миллионов людей, целых поколений, живущих на Украине. Неудивительно, что украинское общество столкнулось с ростом крайнего национализма, который быстро приобрел форму агрессивной русофобии и неонацизма» (2-Б).

Вероятность вторжения стала более очевидной 21 февраля, когда Путин провел заседание с членами Совета безопасности России, а затем выступил с речью, признав независимость украинских регионов Луганска и Донецка. «Хочу четко, прямо сказать: в сложившейся ситуации, когда наши предложения о равноправном диалоге по принципиальным вопросам фактически остались без ответа со стороны США и НАТО, когда уровень угроз для нашей страны значительно возрастает, Россия имеет полное право принимать ответные меры обеспечения собственной безопасности. Именно так и будем поступать» (2-Б). Через три дня российские войска начали «специальную военную операцию» – вторжение в суверенное государство Украину.

Как мы уже отмечали ранее, подготовка к российской агрессии против бывших советских республик началась с вторжений в Грузию в 2008 году и аннексии Крымского полуострова в 2014 году. В обоих случаях это обосновывалось необходимостью защиты русскоязычного населения этих регионов и якобы желанием местных жителей воссоединиться с Россией. Серьезной реакции на эти действия России не последовало. Большинство

³² См: Jaroszynski S., Williams D.C. Reading Rus' Backwards: The Ukrainian Translation of Putin's Essay on the Historical Unity of Russians and Ukrainians // The Rhetorical Rise and Demise of «Democracy» in Russian Political Discourse – Volume Four: The Demise of «Democracy» after Putin's Return to Power / Ed. D.C. Williams, M.J. Young, M.K. Launer. Boston, 2025.

экспертов сходитесь во мнении, что именно тогда Путин решил, что может вновь поставить под контроль якобы «законную сферу влияния России».

В дальнейшем риторика Путина и его доводы определенным образом эволюционировали. Похоже, все началось с языкового вопроса, особенно в Украине, где около 40% населения, преимущественно в восточных регионах, говорят на русском языке как на родном. Путин рассматривает этих людей как соотечественников и неоднократно заявлял, что Россия будет их защищать, независимо от места их проживания.

Вскоре после того, как бывший президент Янукович бежал в Россию, украинский парламент принял закон, требующий использования украинского языка во всех сферах официального общения – как устного, так и письменного. Хотя этот закон был почти сразу же отменен, Путин утверждает, и не впервые, что русскоязычные соотечественники подвергаются дискриминации в таких регионах, как Крым и Донбасс. Следовательно, по мнению Путина, присоединение Крыма и помощь Луганску и Донецку были направлены на их освобождение от тирании киевского режима.

Разумеется, не редкость, что в странах, в которых существуют регионы, где значительная часть населения недовольна действиями центрального правительства, возникают волнения. Неудивительно, что распад Советского Союза вызвал смуту и нестабильность в ряде мест – например, на Донбассе, в Южной Осетии (часть Грузии) и Чечне.

Поскольку эти территории Путин считает частью российской сферы влияния, а в случае с Чечней – частью России, Россия вмешалась. В Южной Осетии и Донбассе Россия поддержала недовольных, а в Чечне провела две кровопролитные войны для подавления сепаратистского движения. Вера Путина в «тысячелетнюю Россию» – транснациональное образование с размытыми границами – позволяет ему действовать в Грузии, Крыму и Донбассе без ощущения противоречия: Россия, как суверенное государство, имеет право защищать свои границы так, как она их определяет, несмотря на международное право.

Описывая эти события, Путин использует интересный риторический и аргументативный прием – он берет за основу очевидную реакцию украинского правительства на попытку отделения Донбасса и Луганска. Так, хотя языковой вопрос стал первоначальным предлогом для вмешательства и поддержки Донбасса, реакция Украины – отправка войск для подавления сепаратизма – становится оправданием для увеличения военной помощи сепаратистам. В обосновании признания так называемых

Донецкой и Луганской Народных Республик Путин прямо ссылается на ввод украинских войск в этот регион и размещение тяжелой артиллерии в близлежащих городах, таких как Харьков, что требует более активного российского вмешательства: «Это называется, прямо "нож к горлу"» (2-Б).

Аналогично, когда свергнутый украинский президент Янукович искал убежище в России, а новый украинский президент порвал с Россией, обещая более тесные связи с Западом, Путин объявил их нацистами и бандеровцами. Выход из-под российского влияния, по его мнению, был равносителен угрозе безопасности России. Затем он заявил, что Запад организовал Майдан – восстание, которое привело к смене президента и разрыву с Россией, и что нацисты и бандеровцы не только были связаны с США и НАТО, но и контролировались ими. Так началась вторая часть конспирологической аргументации.

Одновременно с этим Путин сосредоточился на расширении НАТО, в котором принимали участие страны бывшего советского блока, соответствовавшие требованиям организации. Путин утверждал, что НАТО представляет угрозу для России из-за пятой статьи Хартии НАТО, которая обязывает все страны-члены НАТО прийти на помощь любому члену альянса, подвергнутому нападению. Здесь он выдвигает два довода: во-первых, присутствие войск и вооружений НАТО у границ России само по себе является угрозой; во-вторых, что боевые действия на Донбассе задуманы, чтобы спровоцировать ответ российских войск, что даст предлог для атаки на саму Россию.

На встречах, связанных с двумя основными речами, Путин даже рассуждает об угрозе появления у Украины ядерного оружия. «С появлением у Украины оружия массового поражения ситуация в мире, в Европе, особенно для нас, для России, изменится самым кардинальным образом. Мы не можем не реагировать на эту реальную опасность, тем более, повторю, что западные покровители могут посодействовать появлению на Украине такого оружия, чтобы создать еще одну угрозу для нашей страны» (2-Б)³³.

Украина отказалась от своего ядерного оружия в 1994 году после того, как стала независимой, в обмен на заверения об обеспечении безопасности со стороны Соединенных Штатов, Великобритании и России³⁴. Однако Путин ошибочно утверждает, что Украина сохраняет значительную часть

³³ С лингвистической точки зрения, выбор Путиным слова «изменится» – вместо сослагательного наклонения (например, «изменилась бы») – означает, что он хочет внушить своей аудитории в России, что Украина обязательно получит ядерное оружие в будущем.

³⁴ Budjeryn. *Inheriting the Bomb*.

инфраструктуры и знаний, необходимых для восстановления ядерного потенциала, и именно это, по его мнению, оправдывает превентивный удар России по Украине в качестве оборонительного механизма.

Самое зловещее в аргументации Путина состоит в том, что он обращается к опыту нацистского вторжения в СССР во Второй мировой войне как к обоснованию своего решения вторгнуться в Украину. «Мы хорошо знаем из истории, как в 40-м году и в начале 41-го года прошлого века Советский Союз всячески стремился предотвратить или хотя бы оттянуть начало войны. Для этого в том числе старался буквально до последнего не провоцировать потенциального агрессора, не осуществлял или откладывал самые необходимые, очевидные действия для подготовки к отражению неизбежного нападения. А те шаги, которые все же были в конце концов предприняты, уже катастрофически запоздали» (4-Г).

Он продолжает: «В результате страна оказалась не готова к тому, чтобы в полную силу встретить нашествие нацистской Германии, которая без объявления войны напала на нашу Родину 22 июня 1941 года. Врага удалось остановить, а затем и сокрушить, но колоссальной ценой. Попытка ублажить агрессора в преддверии Великой Отечественной войны оказалась ошибкой, которая дорого стоила нашему народу. В первые же месяцы боевых действий мы потеряли огромные, стратегически важные территории и миллионы людей. Второй раз мы такой ошибки не допустим, не имеем права» (4-Г).

Продолжая эту мысль, Путин снова изображает Украину и Запад в роли агрессоров: «... а вот военное освоение прилегающих к нашим границам территорий, если мы позволим это сделать, останется на десятилетия вперед, а может, и навсегда и будет создавать для России постоянно нарастающую, абсолютно неприемлемую угрозу. Уже сейчас, по мере расширения НАТО на восток, ситуация для нашей страны с каждым годом становится все хуже и опаснее. Продолжать просто наблюдать за тем, что происходит, мы больше не можем. Это было бы с нашей стороны абсолютно безответственно. Дальнейшее расширение инфраструктуры Североатлантического альянса, начавшееся военное освоение территорий Украины для нас неприемлемы» (4-Г).

Аргумент Путина о том, что ответственность за вторжение – которое началось в 5 утра 24 февраля, за два часа до начала его речи – лежит не на России, а на Украине и Западе, подкрепляется приемами запугивания, основанными на предполагаемом заговоре по уничтожению России, включая использование Украины как плацдарма для вторжения на

российскую территорию, а также домыслами о том, что Украина может вновь приобрести ядерное оружие. Используя теорию заговора, Путин демонстрирует свое отношение к Украине: Украина не является настоящей страной и, следовательно, не имеет ни легитимных границ, ни права на независимое существование. По сути: «[С]овременная Украина целиком и полностью была создана Россией, точнее, большевистской, коммунистической Россией... за счет отделения, отторжения от нее части ее собственных исторических территорий» (2-Б).

Однако в речи о признании Донбасса он утверждает, что Украина остается суверенным государством, и Россия не ставит своей целью оккупацию всей страны, а лишь защищает интересы русскоязычного населения на отдельных территориях. Это создает внутреннее противоречие в риторике Путина, поскольку, с одной стороны, он отрицает легитимность украинской государственности, а с другой, декларирует уважение к ее суверенитету, что служит инструментом для оправдания военных действий и расширения влияния России под предлогом защиты «исторических территорий» и «соотечественников». «... [Д]ля нас – это не просто соседняя страна. Это неотъемлемая часть нашей собственной истории, культуры, духовного пространства. Это наши товарищи, близкие, среди которых не только коллеги, друзья, бывшие сослуживцы, но и родственники, люди, связанные с нами кровными, семейными узами» (2-Б).

Учитывая это, должны быть внешние причины для вторжения, в котором Россия будет сражаться против своих братьев и соотечественников. Путин находит эти внешние причины, апеллируя к страху своей аудитории:

1. Существует западный заговор с целью уничтожить Россию, включая ее язык и культуру.
2. Для достижения этой цели Запад захватил Украину в качестве своеобразного «маскировочного коня, за которым прячется охотник», чтобы создать плацдарм для нападения на Россию.
3. Запад фактически взял под контроль Украину, поддержав нацистов и бандеровцев в украинском руководстве; таким образом, власть в Украине на самом деле принадлежит не нашим украинским братьям и товарищам, а контролируется Западом (США).
4. Запад приведет Украину в НАТО, что создаст военное присутствие, включая размещение вооружений, на границе с Россией. Там будут размещены ракеты большой дальности, способные достигать Москву. Есть

вероятность, что Украина даже восстановит свой ядерный арсенал при поддержке Запада.

Эта аргументация апеллирует к опыту России во Второй мировой войне, который до сих пор ощутимо присутствует в сознании россиян. Нацистское вторжение – нестерпимая память, а упоминание бандеровцев – украинцев, которые выступали против Сталина и в первоначальный период воевали на стороне нацистов – является исторической аллюзией, связывающей аргументацию Путина с современной Украиной и оправдывающей упреждающий удар России по Украине.

Заключение

Начиная с 2007 года, Путин снова и снова возвращается к своим претензиям к Западу, вплетая их в утверждения о заговоре, а затем в риторику жертвы. Эти претензии являются доминирующим элементом анализируемых риторических текстов, как по отдельности, так и в совокупности. Главным доказательством Путина в пользу утверждения о том, что Запад участвует в заговоре, чтобы удержать Россию в подчинении, сделать ее вассальным государством, является тот факт, что Россия не достигла того экономического и военного развития, которого должна была достичь. Он рассматривает нежелание Украины и Запада прислушаться к предложениям России в сфере безопасности как дополнительное доказательство манипулирования Западом Украины с целью подавления России. Обозначая Россию жертвой западного заговора, целью которого является лишить ее суверенитета и превратить в вассальное государство, Путин стремится снять с России всю ответственность за военные действия против Украины. Ведь жертва не может нести ответственность за то, что она нанесла ответный удар, следовательно, ответственность за войну должна лежать на других странах.

Л. Ф. Битцер учит нас, что риторика возникает в ответ на «актуальную» ситуацию³⁵, требующую незамедлительного решения³⁶. Но в дискурсе Путина такой крайней необходимости в боевых действиях не просматривается, за исключением той, которую он сам же и создает: предполагаемая нацификация Украины по указке Запада. Это утверждение,

³⁵ В английском тексте: «rhetorical situation».

³⁶ Bitzer L.F. The Rhetorical Situation // Philosophy and Rhetoric. 1968. Vol 1. № 1. P. 1-14. См. также: Launer, Young. Rhetorical and Argumentative Strategies in Putin's 2007 Munich Speech.

основанное не на доказательствах, а на голословных заявлениях и постоянных повторах этих заявлений, подпитывает изменяющийся конспирологический нарратив, который исповедует Путин – Россия является жертвой западного заговора.

Хотя такое «определение ситуации»³⁷ формирует сверхструктуру для создаваемого Путиным образа «тысячелетней России», она превращает Россию из активного участника создания собственной истории в ее замороженный продукт. Путин утверждает, что это цель врагов России свести ее к статусу вассального государства. Доказательству этого тезиса и служит его обращение к прошлому. Хофстедтер³⁸ выделяет пять характеристик или элементов, которые помогают отличить теорию заговора от параноидального стиля мышления или жалобы. Во-первых, заговор рассматривается как движущая сила истории; другими словами, именно заговор управляет событиями и их результатами. Во-вторых, конспиролог занимает бескомпромиссную позицию в отношении социального конфликта. В-третьих, он четко определяет «врага» (участников заговора). Конспиролог убежден, что заговор контролирует какой-либо действенный источник власти, например, прессу. И, наконец, конспиролог на каком-то уровне подражает врагу или самому заговору.

Каждый из этих элементов присутствует в риторике Путина об Украине. Заговор, спланированный и осуществленный Западом, особенно Соединенными Штатами, лежит в основе беспорядков в Украине – вплоть до того, что заговорщики напрямую контролируют действия украинского руководства. Описание Запада как силы, стремящейся уничтожить Россию путем подрыва ее нравственных устоев и традиций, вполне соответствует второму элементу. Применение эпитетов «нацисты» и «бандеровцы» в отношении руководителей Украины и «подстрекатели войны» в отношении западного альянса не оставляет сомнений в том, кого Путин считает врагом. В понимании Путина мощь заговора определяется военной и экономической мощью Соединенных Штатов и ее европейских союзников. Аннексируя часть Грузии, а также Крым и Донбасс, и, в конечном итоге, начав полномасштабное вторжение в Украину, Путин перенимает многие из тех стратегий, которые, по его мнению, Запад уже применяет или собирается применить против России. «Бороться огнем против огня» – таков был девиз Общества Джона Берча³⁹, действовавшего в 1960-х годах в

³⁷ В английском тексте: «definition of the situation».

³⁸ Hofstadter. The Paranoid Style in American Politics.

³⁹ Общество Джона Берча – американская правоконсервативная политическая организация, основанная в 1958 году. Общество выступает против коммунизма, за социальный

Соединенных Штатах. Путин формулирует современный эквивалент данной тактики: «превентивный дар» по Украине.

Утверждение о том, что Запад стремится уничтожить Россию, ее язык и культуру, можно рассматривать как интересную форму обратного подражания, учитывая историю советских репрессий против украинского языка и культуры, особенно в 1930-х годах во время Голодомора⁴⁰. Действительно, украинский парламент принял закон о языке – закон, применение которого почти сразу же было приостановлено. Упоминание об этом законе в данном контексте представляет собой форму проекции, если мы вспомним, каким ограничениям подвергался украинский язык в советский период.

Важно помнить, как отмечает Хофстедтер, что в теориях заговора всегда есть зерно истины – якорь факта, вокруг которого выстраивается сама теория заговора. К этому ядру добавляются интерпретации, намеки, ассоциации – все то, что, согласно Хофстедтеру, составляет полноценную теорию заговора. Поэтому неудивительно, что некоторые утверждения Путина являются правдой или впоследствии подтвердились. Однако не менее важно понимать, что иногда исходные предпосылки таких утверждений становятся самореализующимися пророчествами. Примером служит ситуация между Украиной и Россией. Путин утверждал, что Запад стремится втянуть Украину в НАТО, чтобы использовать ее как плацдарм против России. До вторжения членство Украины в НАТО было отдаленной перспективой; теперь оно стало почти неизбежным⁴¹.

консерватизм, основанный на ультраконсервативных, правопопулистских и праволибертарианских идеях. См.: Википедия. https://en.wikipedia.org/wiki/John_Birch_Society.

⁴⁰ Голодомор – это искусственно вызванный голод, охвативший Советскую Украину в 1932–1933 годах и достигший пика поздней весной 1933 года. Этот голод унес жизни миллионов украинцев. См.: Applebaum A. *Red Famine: Stalin's War on Ukraine*. N.Y., 2017. См. также: <https://www.britannica.com/event/Holodomor>.

⁴¹ Pifer S. *For a Secure and Stable Europe, Put Ukraine on a Definitive Path to NATO* // Brookings Institution. 13 декабря 2023. <https://www.brookings.edu/articles/for-a-secure-and-stable-europe-put-ukraine-on-a-definitive-path-to-nato/>. Последнее посещение 19 июля 2024.

Приложение А

Документ	Тема	Количество слов (в русском тексте)
1-А	заседание Совета безопасности РФ 21 февраля 2022 г.	9794
2-Б	речь о признании ДНР и ЛНР 21 февраля 2022 г.	6201
3-В	пресс-конференция 22 февраля 2022 г.	1778
4-Г	заявление о вторжении 24 февраля 2022 г.	3040
	Итого	20813

Приложение Б

Категория	Количество примеров
жалобы / представление себя жертвой	62
перекладывание вины	20
теория заговора / параноидальный стиль мышления	53
кукловод	28
НАТО / Запад / США	45
нацисты / Бандера / оправдание войны	47
Итого	255

V. Страницы новейшей истории

К 80-летию окончания Второй мировой войны

Борис Хавкин

Покушение на Гитлера, которого не было: Рудольф-Кристоф фон Герсдорф в немецком Сопротивлении

В воскресенье 21 марта 1943 г. в Берлине бывшем цейхгаузе, расположенном на улице Унтер-ден-Линден в доме 2, (ныне в этом здании находится Германский исторический музей) открылась выставка военных трофеев, приуроченная к «Дню памяти героев». В отличие от предыдущих лет Третьего рейха, в 1943 г. «День памяти героев» отмечался не в пятое воскресенье перед Пасхой, а позже: Гитлер приказал перенести его, надеясь получить к празднику сообщение об успехах на Восточном фронте. После того, как 15 марта 1943 г. 2-й танковый корпус СС захватил город Харьков, Гитлер распорядился назначить праздничные мероприятия в Берлине на воскресенье, 21 марта.

В этот день фюрер намеревался встретиться с инвалидами войны, произнести речь во внутреннем дворе цейхгауза, осмотреть выставку трофейного советского оружия и военной техники, захваченной вермахтом на Восточном фронте. В конце праздничных мероприятий фюрер должен был принять парад перед Новой вахтой. Это было первое появление Гитлера на публике после 3 февраля 1943 г., когда в «тысячелетнем рейхе» был объявлен национальный траур в связи разгромом под Сталинградом «гвардии фюрера» - 6-й армии Паулюса¹.

Верховное командование сухопутных сил поручило организовать в Берлине выставку трофеев Восточного фронта командующему группы армий «Центр» генерал-фельдмаршалу Гюнтеру фон Клюге. Однако «умный Ганс», (как в честь знаменитой в Германии цирковой лошади, которая якобы отличалась большим умом и даже умела считать, прозвали Клюге солдаты), подозревал, что после неудачного покушения на Гитлера 13 марта 1943 г. заговорщики из его штаба не успокоятся. «Умный Ганс» сослался на свою занятость и в Берлин не полетел. Вместо Клюге в имперскую столицу прибыл «пожарный Гитлера» убежденный

¹ Бланк А.С., Хавкин Б.Л. Вторая жизнь фельдмаршала Паулюса. М., 1990. С. 90.

нацист генерал-полковник Вальтер Модель, командующий 9-й армией. Вместе с ним для подготовки экспозиции и проведения экскурсий в Берлин вылетела группа офицеров штаба Клюге.

Утром 21 марта 1943 г. гауляйтер Берлина, рейхсминистр просвещения и пропаганды Йозеф Геббельс записал в своем дневнике: «В Берлине я приказал принять тотальные меры противовоздушной обороны для проведения Дня памяти героев. Пожарные бригады из близлежащих населенных пунктов приведены в состояние боевой готовности. Если случится крупный воздушный налет на Берлин, то у нас будут в распоряжении такие по численности вспомогательные силы, которых раньше никогда не было»².

Но Геббельсу пришлось бы волноваться за безопасность Гитлера еще больше, если бы ему было известно о планах одного из прибывших в Берлин офицеров штаба группы армий «Центр». 21 марта 1943 г. уполномоченный военной разведки (абвера) при штабе группы армий «Центр» подполковник барон Рудольф-Кристоф фон Герсдорф должен был совершить патриотический суицид – взорвать себя в цейхгаузе вместе с Гитлером и тем самым спасти Германию от гибели, а мир – от величайшего преступника, развязавшего Вторую мировую войну.

Это было не первое покушение на фюрера и Верховного главнокомандующего. Первый заговор немецких военных против Гитлера созрел еще в 1938 г., но особенно активно заговорщики стали действовать после нападения Германии на СССР. Германо-советская война стоила бóльших жертв (в том числе и для немцев), чем любая другая война в истории Европы. Стратегическое поражение вермахта под Сталинградом; преступный характер военных действий, которые планировало и вело германское военно-политическое руководство, как верховное командование вермахта, так и верховное командование сухопутных сил; уничтожение евреев; жестокое обращение с военнопленными; расправы с мирным населением под предлогом борьбы с партизанами, – всё это привело к активизации Сопротивления против нацистского режима.

Кем был отчаянный немецкий офицер, готовый пожертвовать собой ради казни преступного нацистского диктатора? Рудольф-Кристоф фон Герсдорф родился в 1905 г. в прусской Силезии в городе Любен (ныне польский Любин). Он был вторым сыном ротмистра, позже ставшего генерал-майором, барона Эрнста фон Герсдорфа и его жены Кристины, урождённой графини из знатного рода Дона. Военная карьера молодого барона началась в 1923 г. Он окончил военное училище и служил в 7-м кавалерийском полку. С 1933 г. Рудольф-Кристоф Герсдорф занимал должность полкового адъютанта. Осенью 1938 г. он был направлен в военную академию в Берлин. Принимал участие в операции по

² Die Tagebücher von Joseph Goebbels. Band 7: Januar – März 1943 / Ed. E. Fröhlich. Berlin – N. Y., 1993.

вводу германских войск в Судетскую область. В 1939 г., в канун нападения Германии на Польшу, Герсдорф служил офицером штаба 14-й армии, которую затем переименовали в 12-ю и переправили на запад для участия во Французской кампании 1940 г. При содействии своего двоюродного брата Фабиана фон Шлабрендорфа Герсдорф был переведен в группу армий «Б», переименованную в группу армий «Центр» для участия в операции «Барбаросса» – нападении на СССР. С 22 июня 1941 г. Герсдорф был на Восточном фронте.

В силу решающего военного и политического значения Восточного фронта во Второй мировой войне, антигитлеровская фронда немецких военных на германо-советском фронте играла особую роль. Наиболее активная группа заговорщиков на Восточном фронте сложилась в штабе группы армий «Центр», где служили антигитлеровски настроенные офицеры: Хеннинг фон Тресков, Рудольф-Кристоф фон Герсдорф, Карл-Ханс фон Харденберг, Фабиан фон Шлабрендорф, Аксель фон дем Бусше, братья Георг и Филипп фон Бёзелагер, Хайнрих фон Лендорф-Штайнорт, Александр фон Фосс, Ульрих фон Эртцен, Ганс Альбрехт фон Боддин. Почти все они были молодыми аристократами, чьи нравственные ценности вступили в острое противоречие с военными преступлениями нацистов.

Практическим руководителем этой группы был полковник генерального штаба (с 1 июня 1944 г. генерал-майор) Хеннинг фон Тресков, начальник оперативного отдела штаба группы армий «Центр» (офицер «1а») и племянник командующего группой армий «Центр» генерал-фельдмаршала Федора фон Бока. Нападение Гитлера на СССР Тресков называл «дерзостью превеликого дилетанта, которая была предпринята несмотря на то, что Англия все еще не побеждена».

В течение двух лет офицеры-антинацисты обращались за поддержкой ко многим генералам группы армий «Центр». Не один из них не дал определенного ответа, однако никто не выдал заговорщиков рейхсфюреру СС Гиммлеру или его подчиненным: противоречия между армией и СС, представления об офицерской чести и внутрикорпоративная солидарность делали донос офицера вермахта в нацистские спецслужбы невозможным.

В сентябре 1941 г., когда до Трескова дошли сведения о ситуации в концлагерях, он и его группа вступили в контакт с берлинской фрондой во главе с генерал-полковником Людвигом Беком, бывшим обер-бургомистром Лейпцига и рейхскомиссаром по ценам Карлом Фридрихом Гёрделером и начальником штаба абвера генерал-майором Хансом Остером.

Уничтожение 20-21 октября 1941 г. эсэсовцами из «айнзацгруппы Б» всего еврейского населения белорусского города Борисова, о котором по каналам абвера узнал Герсдорф, развеяло его последние сомнения в необходимости борьбы против Гитлера. В начале декабря 1941 г. Герсдорф говорил своему другу Трескову: «У меня создалось впечатление, что расстрелы евреев, военнопленных и комиссаров осуждаются офицерским корпусом повсеместно... Расстрелы

рассматриваются как позорящие честь германской армии, в особенности ее офицерского корпуса. Виновен в этом только один человек — и вы отлично знаете кто».

Тресков много раз, правда, безрезультатно, пытался убедить своего дядю фон Бока заявить официальный протест против приказов «О комиссарах» и «Об особой подсудности войск в районе проведения операции “Барбаросса”». «Если нам не удастся побудить фельдмаршала Браухича (главкома сухопутных сил. — *Б.Х.*) предпринять, даже пустив в ход весь свой авторитет, все возможное для того, чтобы отменить эти приказы, Германия окончательно потеряет свою честь, а это будет давать себя знать на протяжении сотен лет. Вину за это возложат не на одного только Гитлера, а и на вас и на меня, на вашу жену и на мою, на ваших детей и на моих», — говорил Тресков своему товарищу Герсдорфу.

Противники Гитлера из штаба группы армий «Центр», чтобы снизить немецкие потери, были не против переложить часть тяжести войны с Советским Союзом на русских коллаборантов. Под покровительством Трескова и Герсдорфа осенью 1941 г. в Смоленске был создан антисоветский «Русский освободительный комитет». В 1941–1942 годах Тресков и Герсдорф вынашивали планы создания русских воинских частей на стороне Германии, сформированных из военнопленных и белоэмигрантов. Однако эти планы были решительно отвергнуты начальником генштаба Верховного командования вермахта генерал-фельдмаршалом Кейтелем, который исполнял политическую волю Гитлера.

Попытка военного переворота, планируемого Тресковым и его единомышленниками в Берлине и назначенного на декабрь 1941 г., так и не состоялась. Она была связана с участием генерал-полковника Эриха Гёпнера. Для захвата или уничтожения Гитлера предполагалось использовать силы находившейся в подчинении Гёпнера 4-й танковой группы. Однако отправить танкистов Гёпнера в рейх для участия в военном перевороте заговорщикам не удалось. 4-я танковая группа, действовавшая в составе группы армий «Центр», понесла тяжелые потери под Вязьмой. 7 января 1942 г. Гёпнер за самовольное отступление под Москвой был отстранен от командования. На следующий день он был с позором отправлен в отставку «за трусость и неподчинение приказам». Однако связи опального Гёпнера с антигитлеровским Сопротивлением только усилились. 20 июля 1944 г. его арестовали как участника заговора против Гитлера и 8 августа 1944 г. повесили в тюрьме Плётцензее в Берлине.

После провала немецкого наступления под Москвой генерал-фельдмаршал фон Бок был снят с поста командующего группой армий «Центр». 19 декабря 1941 г. в командование группой армий «Центр» вступил генерал-фельдмаршал Гюнтер фон Клюге. Тресков и Герсдорф, имевшие постоянный личный контакт с новым командующим, пытались, однако без особого успеха, вовлечь Клюге в ряды военного Сопротивления Гитлеру. Но Клюге колебался. Однако он не только не выдал заговорщиков, но и фактически прикрывал подготовку

Тресковым и его группой покушения на фюрера и Верховного главнокомандующего, которого Тресков и Герсдорф хотели «пристрелить как бешеного пса».

Тресков утверждал, что принесенная Гитлеру присяга больше не имеет силы. «Разве это не удивительно, что... в генеральном штабе германской армии... обсуждают, как лучше убить главу государства! И все-таки, это единственное решение, чтобы спасти немецкий народ от величайшей катастрофы во всей его истории».

Когда 13 марта 1943 г. Гитлер без обычно сопровождавшего его Гиммлера прилетел из Винницы на оперативное совещание в штаб группы армий «Центр» в Смоленск, Клюге запретил подчиненным ему офицерам-заговорщикам стрелять: «убить Гитлера, но не захватить Гиммлера – это угрожает гражданской войной. После смерти Гитлера к власти придут СС и безжалостно уничтожат любую оппозицию. При любом перевороте, прежде всего, следует обязательно обезвредить СС. Короче, успешное покушение на Гитлера не приведет к решающим последствиям, если одновременно с ним не будет устранил рейхсфюрер СС»³.

Но у заговорщиков был запасной вариант: организовать «несчастный случай» – сделать так, чтобы самолет с Гитлером на борту «по неясным причинам» взорвался бы в воздухе где-нибудь в районе Минска. Найти подходящее взрывчатое вещество было непростым делом. Еще летом 1942 г. Тресков обратился к Герсдорфу с просьбой достать «особенно эффективную взрывчатку, которой не требовалось бы много места и абсолютно надёжный дистанционный взрыватель, не издающий ни звука». Среди трофейного британского оружия, имевшегося в распоряжении абвера, Герсдорф обнаружил магнитные мины-ракушки. В стандартном исполнении эта мина пробивала 25-миллиметровую сталь; две положенные друг на друга ракушки образовывали округлое тело, которое, будучи упакованным в бумагу, напоминало по форме бутылку. Но если механические взрыватели тикали так громко, что привлекли бы внимание охраны Гитлера, то бесшумные детонаторы немецкого производства не подходили к британским минам. Таким образом, был лишь один выход: использовать британский кислотный взрыватель, который в зависимости от типа и окружающей температуры мог активировать бомбу через 10, 30 или 120 минут.

В «Фоке-Вульф Кондор», на котором Гитлер вылетел из Смоленска, Тресковым и Шлабрендорфом была подложена британская мина-ракушка, замаскированная под коробку с двумя бутылками французского коньяка. Сопровождавший Гитлера полковник Хайнц Брандт из штаба Верховного командования сухопутных сил, бывший чемпион Берлинской олимпиады 1936 г. по конкуру, согласился захватить с собой эти бутылки и передать их в подарок генералу Штифу. Но в воздухе взрыва не последовало: Брандт поместил смертоносную

³ Хавкин Б.Л. *Нацизм. Третий рейх. Сопротивление*. М., 2023. С. 181.

посылку в багажное отделение самолета, где детонатор не сработал от холода. Узнав, что самолет Гитлера благополучно приземлился, Шлабрендорф срочно вылетел в Берлин, чтобы забрать у Брандта злополучную коробку, пояснив Брандту, что по ошибке передал ему не те бутылки⁴.

Волею судьбы Брандту дважды довелось спасти жизнь Гитлера. 20 июля 1944 г., на совещании в «Волчьем логове» Гитлера под Растенбургом, Брандт, споткнувшись о начиненный взрывным устройством портфель графа Штауффенберга, переставил его, убрав за подставку массивного дубового стола. Прогремевшим взрывом Брандт был убит, но лишь легко ранен Гитлер. И вот заговорщикам представилась еще одна попытка казнить нацистского диктатора: 21 марта 1943 г. Герсдорф на выставке в берлинском цейхгаузе должен был взорвать себя вместе с Гитлером.

К чему бы могло привести покушение в случае его успеха? Заговорщики рассчитывали, что казнь Гитлера положит конец войне. Но вести переговоры о мире можно будет лишь после устранения СС от власти и установления в Германии военной диктатуры во главе с новым главнокомандующим вермахта генерал-фельдмаршалом Эрвином фон Вицлебенем (повешен 9 августа 1944 г. за участие в заговоре против Гитлера).

Тресков и Герсдорф хорошо понимали, что судьба войны решается на германо-советском фронте и считали первоочередной задачей установление мира на Востоке. Штауффенберг, соратник Трескова и Герсдорфа, говорил, что «необходимо использовать каждую возможность вести политические переговоры с Россией, которая является нашим соседом»; он настаивал на том, чтобы были предприняты конкретные шаги для установления контакта с советским правительством.

Позицию Штауффенберга, Трескова и Герсдорфа по вопросу переговоров с Россией поддерживал бывший посол Германии в СССР граф Фридрих Вернер фон дер Шуленбург; в 1943 г. он занимал должность руководителя 13-го политического («русского») отдела МИД Германии. С помощью Герсдорфа и подчиненных ему офицеров абвера Шуленбурга намечалось переправить за линию фронта для ведения переговоров о заключении компромиссного мира с СССР. План, однако, не был одобрен Гёрделером, который, как и многие другие руководители антигитлеровского заговора, ориентировался на западных союзников – Великобританию и США⁵.

И вот в Берлине настал первый в 1943 г. солнечный весенний день – 21 марта. Около 13 часов в цейхгауз прибыл Гитлер. В этот момент Герсдорф находился на трибуне для слушателей, расположенной напротив кафедры оратора. Одна мина-ракушка лежала в левом кармане шинели Герсдорфа, другая – в правом. Оркестр исполнил первую часть симфонии Антона Брукнера. Гитлер взошел на кафедру и

⁴ Schlabrendorff F. von. Offiziere gegen Hitler. Berlin, 1984.

⁵ Хавкин Б.Л. Заговор: немцы против Гитлера. СПб., 2024. С. 69-70, 210-213.

начал свою речь. Но Герсдорф его не слушал. Он проглотил таблетку стимулятора первитина (этот наркотик входил в «боевой рацион» солдат и офицеров вермахта), и направился ко входу в выставочный зал.

Вскоре в выставочном зале показался Гитлер. За ним шла его свита: причудливо накрашенный «летающий боров» Герман Геринг, тень фюрера Генрих Гиммлер по прозвищу «идиот рейха», фельдмаршал Вильгельм Кейтель, которого в армии звали «Лакейтель», гросс-адмирал Карл Дёниц – «Роммель морей рейха», их адъютанты. Приветствуя Гитлера, присутствующие вскинули вверх правые руки.

В дверях Гитлер вдруг повернулся и сказал: «Господин фельдмаршал фон Бок, прошу Вас как бывшего командующего группой армий “Центр” присоединиться ко мне». Все повернулись к опальному фельдмаршалу: Бок был дважды «по состоянию здоровья» отстранен Гитлером от командования: в декабре 1941 г. – группой армий «Центр» после провала немецкого наступления под Москвой, и в июле 1942 г. – группой армий «Юг» за критику решения Гитлера о раздроблении группы армий «Юг» на Сталинградское и Кавказское направления.

Бок ответил Гитлеру почтительным поклоном. В момент, когда присутствующие были отвлечены неожиданным обращением фюрера к Боку, Герсдорф активировал взрыватель бомбы в левом кармане шинели. Через десять минут должен был произойти взрыв. «Гитлер, – вспоминал Герсдорф, – приветствовал рукопожатием только Моделя. Затем начал обход, причем я плотно держался слева от него. Я пробовал давать пояснения по отдельным экспонатам, но Гитлер их явно не слушал»⁶.

Гитлер безмолвно и безразлично быстрым шагом прошел по залу, игнорируя всех присутствующих, не слыша ни пояснений Герсдорфа, ни слов Геринга, который хотел обратить внимание фюрера на какую-то витрину. Даже наполеоновский орёл, которого немецкие сапёры нашли при наведении моста через Березину у города Борисова, не вызвал у Гитлера интереса. Словно предчувствуя опасность, Гитлер характерным жестом, подняв правое предплечье под прямым углом, наскоро попрощался с Моделем и Герсдорфом и, еще больше ускоряя шаг, кратчайшим путём направляется к боковому выходу. Вся «экскурсия» заняла две минуты. Через 8 минут должен был прогреметь взрыв. Герсдорф, преодолевая крайнее нервное напряжение, скрылся в ближайшем туалете и еле успел обезвредить взрывной механизм.

Затем подполковник, стараясь не привлекать к себе внимания, покинул цейхгауз. Он пошел в направлении Бранденбургских ворот, свернул на Шадовштрассе, где находился Юнион-Клуб. Неудачливому убийце фюрера нужно было успокоиться и отвлечься. В клубе он встретил приятеля – кёльнского банкира Вальдемара фон Оппенгейма. Тот со смехом рассказал, как только что упустил возможность убить Гитлера: «Он ехал очень медленно по Унтер-ден-

⁶ Бертольд В. 42 покушения на Адольфа Гитлера. Смоленск, 2003. С. 278.

Линден в открытой машине прямо перед окнами моей комнаты на первом этаже "Бристоля". Было бы легче-лёгкого кинуть в него гранату»...

То, что 13 и 21 марта 1943 г. Гитлер находился на волосок от смерти, так и осталось секретом для гестапо – тайной государственной полиции нацистского режима. Как и факт, что именно Герсдорф хранил взрывчатку и взрыватель для неудавшегося покушения Штауффенберга на Гитлера 20 июля 1944 г. Упорное, несмотря на пытки, молчание арестованных и обреченных на смерть заговорщиков уберегло Герсдорфа от ареста и казни⁷.

Через 8 дней после 20 июля 1944 г. Герсдорф в чине полковника был назначен начальником штаба 7-й армии в Нормандии. За планирование удачного прорыва из Фалезского котла он получил Рыцарский крест. В марте 1945 г. ему присвоено звание генерал-майора.

С 1945 по 1947 год Герсдорф находился в американском плену. Во время Нюрнбергского процесса он дал письменные показания о расстреле польских офицеров в Катинском лесу под Смоленском. Герсдорф опровергал причастность 537-го полка связи вермахта и его командира полковника Фридриха Аренса к расстрелу поляков. Однако показания Герсдорфа на процессе не обсуждались, а Герсдорф не был вызван в суд в качестве свидетеля. Существование его показаний долгие годы было засекречено; документ в английском переводе был обнаружен в Национальном архиве США в 2012 г. В приговоре Международного военного трибунала Катинский эпизод отсутствовал⁸.

После создания в 1955 г. армии ФРГ (бундесвера) Герсдорф пытался вновь поступить на военную службу. Однако все его попытки потерпели неудачу: бундесверу не нужен был «предатель», который в Третьем рейхе не только нарушил присягу на верность Гитлеру, но пытался убить фюрера и Верховного главнокомандующего.

В написанной незадолго до смерти книге воспоминаний под названием *Soldat im Untergang* (Солдат в упадке), Герсдорф с горечью отмечал: «Ошибки денацификации со стороны держав-победительниц и двусмысленное отношение к немецкому Сопротивлению привели в итоге к тому, что яд национал-социализма и сегодня воздействует на немецкий народ»⁹. В 1979 г. барон Рудольф-Кристоф фон Герсдорф был награждён единственным в ФРГ орденом – «Федеральным крестом за заслуги». В январе 1980 г. он умер в Мюнхене.

⁷ «Spiegelbild einer Verschwörung»: Die Opposition gegen Hitler und der Staatsstreich vom 20. Juli 1944 in der SD-Berichterstattung. Geheime Dokumente aus dem ehemaligen Reichssicherheitshauptamt / Ed. H.-A. Jacobsen. Stuttgart, 1984.

⁸ Нюрнбергский процесс. Т. 8. М., 1999 / Отв. ред. Н.С. Лебедева. С. 561-721; СССР и германский вопрос 1941-1949: документы из Архива внешней политики Российской Федерации / Сост. Г.П. Кынин, Й. Лауфер. М., 2000. Т. 2. С. 703-707; Лебедева Н.С. Катинский вопрос на Нюрнбергском процессе. https://katynfiles.com/content/lebedeva-katyn-at-nuremberg.html#_ftn79 (дата обращения: 23.05.24).

⁹ Gersdorff R. Chr. Freiherr von. Soldat im Untergang. Frankfurt am Main, 1977.

Мемуары Герсдорфа предваряют слова польского поэта и афориста Станислава Ежи Леца: «Кто пережил трагедию, тот не был её героем»¹⁰.

¹⁰ Лец С.Е. Непричёсанные мысли / Перевод с польского, послесловие М.П. Малькова. СПб., 1999.

Леонид Люкс

Причины недооценки фашизма и национал-социализма коммунистическими теоретиками, 1920–1933 гг.*

Идейные истоки большевизма, фашизма и национал-социализма

Сразу после Второй мировой войны, когда проблема конфронтации коммунизма с фашизмом и национал-социализмом утратила свою политическую остроту и превратилась в объект исторического анализа, западные историки на первый план ставили разительное сходство политических структур всех трех движений и режимов, их методов пропаганды и приемов подавления. На этих аналогиях основывалась теория тоталитаризма, преобладавшая в западных исследованиях практически до середины 50-х годов. Однако авторы, подчеркивающие в первую очередь сходства между тоталитарными движениями правого и левого толка, были все же не в состоянии дать ответ на вопрос: почему, несмотря на такое сходство, конфликт между правым экстремизмом и коммунизмом относится к наиболее острым противоречиям новейшей европейской истории. Тот факт, что между коммунизмом и правым экстремизмом существовала непреодолимая пропасть, которая заведомо обрекала их на борьбу друг с другом, ускользал из поля зрения многих сторонников теории тоталитаризма. Они недооценивали также и то, что коммунизм был укоренен в политической и идеологической традиции, прямо противоположной правому экстремизму, что большевистский режим в России выполнял совершенно другие социальные функции и опирался на совершенно иной базис, нежели фашизм или национал-социализм.

Линия развития европейской культуры, к которой примыкали большевики, включала в себя Великую французскую революцию и социалистические, а также позитивистско-материалистические идейные течения XIX века. Фашизм и, прежде всего, национал-социализм, представлял противоположную идейно-политическую традицию, и это обстоятельство чрезвычайно затрудняло большевикам понимание мотивов мышления и действий правых экстремистов. Совершенно чуждыми и непонятными были для большевиков и коммунистов, к примеру, идеализ-

* Перевод отрывка книги *Entstehung der kommunistischen Faschismustheorie: Die Auseinandersetzung der Komintern mit Faschismus und Nationalsozialismus 1921–1935* (Stuttgart, 1985). Сокращенные версии статьи были опубликованы в журнале *ПОЛИС: политические исследования* (1991. № 4) и книгах *Два облика тоталитаризма: сравнительные очерки об истоках и характере большевизма и национал-социализма* (Айхштетт, 2014) и *«Особые пути» России и Германии в XX веке: параллели и контрасты* (Айхштетт, 2023). Печатается с некоторыми изменениями и дополнениями.

ация биологических законов правыми экстремистами и их попытки перенести на человеческое общество право сильного, царящее в природе. Большевики, несмотря на то, что они создали беспрецедентный режим подавления, рассматривали себя, тем не менее, как защитников слабых и угнетенных. Придя к власти, они по-прежнему идентифицировали себя со многими идеалами революционной русской интеллигенции, хотя большинство представителей этой интеллигенции после Октябрьской революции выступило против большевиков и подвергалось преследованиям с их стороны. Ни марксистской традиции, ни русской интеллигенции не было свойственно восхваление законов биологической природы, из-за чего коммунистическим теоретикам с трудом удавалось понимание мотивов правых экстремистов, провозглашавших власть «сильных» над «слабыми».

Сначала большевики характеризовали правоэкстремистские идеи как идейное наследие отмирающего слоя, стремящегося затормозить «прогресс». Но то обстоятельство, что эти «антипрогрессивные» идеи обладали огромной привлекательностью для итальянских и немецких масс, вынудило большевиков более внимательно заняться идейным наследием правого экстремизма. Однако, безоглядная вера большевиков и коммунистов в линейный прогресс была существенным препятствием на пути анализа правоэкстремистской идеологии. Другим обстоятельством, затруднявшим большевикам анализ правоэкстремистских массовых движений, а также многих других тенденций развития в Западной и Средней Европе, была их склонность придавать универсальное значение процессам, начатым в России в ходе Октябрьской революции. «Капиталистическая система» рассматривалась большевиками как нечто единое, и прорыв этой системы в ее «слабейшем звене», т. е. в России, якобы открыл новую эру в истории человечества. Советская система провозглашалась новой социально-политической моделью для всего мира. Выдвигая эту глобальную, рационалистическую претензию, большевики не замечали национальных особенностей других народов. Преобладание большевистской партии в Коминтерне привело к определенной «русификации» мышления нерусских коммунистов. Большинство западных коммунистов приняло тезис большевиков о том, что события в России являются образцом для всего остального мира. На возникавшую время от времени критику этого тезиса со стороны не-русских членов Коминтерна большевистские вожди реагировали очень болезненно, ибо это создавало угрозу самому ядру их мировоззрения. Западным коммунистам удалось лишь в незначительной мере скорректировать интерпретацию многих событий на Западе их русскими товарищами. Большевистский анализ правого экстремизма должен был, по сути, пройти через два преломления: преодолеть марксистскую догматику и национальное своеобразие большевиков.

И еще одно дополнительное замечание. Итальянский фашизм и немецкий национал-социализм в своем политическом характере имели как родственные,

так и крайне различные черты. Это обстоятельство не могло не повлиять на полемику коммунистов с этими движениями. Правда, результаты конфронтации коммунистов с правозэкстремистскими противниками оказались похожими – как в Италии, так и в Германии Коминтерн был наголову разбит. Однако манера ведения полемики, а также реакция на поражение в том и другом случае со стороны Коминтерна были разными. Вскрытие причин данных различий может иметь важное значение не только для изучения коммунистической теории фашизма, но и для исследования фашизма в целом. Это поможет обогатить анализ отличий в характере обоих правозэкстремистских движений дополнительными аспектами.

Идеологические и политические причины недооценки фашизма и национал-социализма коммунистическими теоретиками

Опыт войны

Как большевики, так и правозэкстремистские массовые движения обязаны, как известно, своими быстрыми успехами Первой мировой войне. И большевики, и правые экстремисты понимали, как сильно война облегчила их победу. Ленин назвал эту войну «величайшим режиссером мировой истории»¹, Муссолини и Гитлер только благодаря опыту войны осознали свою «миссию»². Несмотря на это единодушное признание значения мировой войны для достижения собственных целей, опыт войны имел для большевиков, с одной стороны, а для правых экстремистов с другой, принципиально разное значение. Правые экстремисты добились успеха прежде всего потому, что они безоговорочно поддерживали мировую войну и изображали военный опыт как самое ценное благо. Большевики, наоборот, были обязаны своим триумфом тому, что с беспрецедентной остротой заклеямили эту войну. Тот факт, что Парижская Коммуна возникла после поражения французской армии, убедил Ленина в том, что революционная партия во время «империалистической» войны должна работать на поражение собственного правительства. То, что Февральская революция 1917 г. разразилась в результате ослабления русской монархии в ходе войны, Ленин воспринял как доказательство правоты своей тактики. «Революционное пораженчество» должно было, как считал Ленин, и в других воюющих странах привести к ускорению свержения собственных правительств³. Россия как «самое слабое звено в империалистической цепи» оказалась первой

¹ Ленин В. И. Полное собрание сочинений (ПСС). М., 1958–1965. Т. 31. С. 13.

² См. Mussolini B. Schriften und Reden. Zürich, 1935. Vol. 1. P. 14-15; Settembrini D. Mussolini and the Legacy of Revolutionary Socialism // Journal of Contemporary History. 1976. Vol. 4. P. 239-268; Konrad H. Adolf Hitler: Das Zeitalter der Verantwortungslosigkeit. Zürich, 1936. P. 53-55; Bullock A. Hitler: Eine Studie über die Tyrannei. Düsseldorf, 1967. P. 30-36.

³ Ленин. ПСС. Т. 31. С. 15-16, 93-94.

страной, вступившей на путь развития, на который в недалеком будущем должны вступить и другие воюющие страны. Обобщая таким образом тактику, которая и в самом деле была очень успешной в России, Ленин не признавал принципиально разного значения, которое мировая война имела для России, с одной стороны, и для западных стран – с другой. (Эту ошибочную оценку Ленина взяли на вооружение и другие большевистские руководители.)

В России мировая война вызвала усиление центробежных тенденций и углубление социальных конфликтов, так как династия Романовых не сумела разработать популярную идеологию, способную объединить все народы и сословия империи. В России националистический угар, если не принимать в расчет несколько слабых проявлений в первые месяцы войны, не привился. Он коснулся лишь образованной части общества и мало затронул социальные низы. В противоположность этому подавляющее большинство населения важнейших стран Запада, втянутых в войну, восприняло ее как народную. Рабочий класс, за исключением таких стран как, например, Италия, тоже, как правило, перенял эту установку. Большевики не поняли, да и не могли понять, что поддержка военных кредитов западноевропейскими социал-демократическими партиями объясняется тем, что вожди социал-демократии находились под сильным давлением массы членов партии и должны были опасаться массового выхода из партии этих слоев. В некоторых западных странах опыт войны создал предпосылки для успеха правозэкстремистских массовых движений, стремившихся к такому же сплочению нации и максимальному развитию национальных сил, как во время войны. Большевикам такое восхваление войны было чуждо. Мировую войну они лишь приветствовали как средство для ускорения мировой революции. Эту неспособность большевиков понять популярность войны на Западе ни в коем случае нельзя сводить к тому, что они были принципиальными антимилитаристами. Напротив, они были не менее воинственны, чем итальянские фашисты или немецкие национал-социалисты. Однако здесь речь идет о воинственности совсем иного рода. Это была воинственность добровольной революционной красной гвардии, или Красной Армии, созданной в годы гражданской войны. Красная Армия была полностью подчинена политическому руководству и применялась в конечном счете как инструмент партии, а любая попытка военных при большевистском режиме добиться хоть какой-то самостоятельности душилась в зародыше партийным руководством. Старая русская армия с ее традиционной структурой была сначала сознательно дезорганизована большевиками, а затем распущена.

Фигура современного ландскнехта, не сформировавшаяся в России, на Западе образовала ядро правозэкстремистских массовых движений и не в последнюю очередь способствовала их успеху. В своей книге *Консервативная революция* Армин Молер утверждает, что сформировавшийся в добровольческих корпусах новый революционный, антибуржуазный тип оказался преобладающим как в пра-

вых, так и в левых боевых отрядах Веймарской республики⁴. С этим утверждением можно согласиться лишь частично. На самом деле правые экстремисты смогли использовать опыт войны намного лучше, чем большевики. На это обстоятельство жаловались многие марксистские идеологи, например, Тольятти, Радек и Таска. Коммунистические и социалистические партии Запада, клеймившие авантюризм и восхваление войны, ведущейся вопреки классовым интересам, ради войны самой по себе, как правило, отвергались «современными ландскнехтами». Несмотря на отчаянные попытки коммунистов перетянуть на свою сторону ветеранов войны, последние были все-таки интегрированы по преимуществу антимарксистскими, правоэкстремистскими организациями. По этой причине коммунистические и социалистические организации и их военные отряды имели мало шансов при непосредственных столкновениях с обученными и дисциплинированными воинскими частями правых экстремистов. Анджело Таска дает впечатляющее описание того, как сильно военный опыт итальянских фашистов помог им в борьбе с рабочими организациями. «Фашисты почти сплошь являются, — пишет Таска, — прежними фронтовиками, во главе их отрядов стоят офицеры; их бросают в дело сегодня здесь, завтра там, как на фронте, и они привыкли быстро ориентироваться в обстановке... (Акции фашистов) представляют собой использование военного опыта в условиях гражданской войны... В противоположность этому максималистский итальянский социализм был максимализмом хаотических, аморфных масс, лишенных духовного единства и общей перспективы»⁵.

Однако следует подчеркнуть, что успехи Муссолини и Гитлера были обусловлены не в первую очередь воинственностью их сторонников. Гораздо более важную роль в этом контексте сыграла политическая тактика, которую они использовали в своей политической борьбе.

Крайне правые быстро сделали выводы из того, что захватить власть против воли правящих элит в западных государствах практически невозможно. Они оказались гораздо более гибкими чем Коминтерн. В то время как западные коммунисты продолжали свои лобовые атаки на государство, итальянские фашисты и, несколько позже, национал-социалисты выработали двойную тактику — «легалистскую» по отношению к высшим классам и бескомпромиссно-жестокую по отношению к «марксистам». Это было тактическим новшеством по сравнению с большевиками, которые вели двухфронтную войну как против государственного аппарата, так и против других политических партий.

Изоляция противника

Если политическая группировка после многолетней безуспешной борьбы добивается удивительного прорыва, то она подвергается опасности придавать универ-

⁴ Mohler A. Die Konservative Revolution in Deutschland 1918–1932: Grundriss ihrer Weltanschauung. Stuttgart, 1950. P. 54-55.

⁵ Tasca A. Glauben, Gehorchen, Kämpfen: Aufstieg des Faschismus. Wien, 1969. P. 76-77, 193-194.

сальное значение той тактике, которая обеспечила ей этот успех. Большевикам тоже не удалось избежать этой опасности. За восемь месяцев, после начала февральской революции 1917 г., большевистская партия пережила беспрецедентный взлет от сравнительно маловлиятельной осколочной группы до партии почти безраздельно, а начиная с марта 1918 г. полностью господствовавшей в огромной империи.

В этот период большевики блестяще показали, как можно использовать слабости и свободы демократии в целях ее устранения. После свержения самодержавия Россия пережила процесс радикализации и углубления революции. Этот процесс наверняка продолжался бы и без участия большевиков. Многие политические мыслители, начиная с де Местра, высказали наблюдение, что почти каждая большая революция с необходимостью подвержена процессу радикализации. Однако в 1917 г. большевики были единственной значительной политической силой в России, которая вовсе не проявляла беспокойства по поводу процесса радикализации масс. Наоборот, они приложили все усилия, чтобы встать во главе этого процесса.

Федор Степун писал в своих воспоминаниях, что Ленин принадлежал к тем немногим русским политикам, которые не боялись никаких последствий революции и ничего не требовавших от нее, кроме ее дальнейшего углубления: «Этой открытостью души навстречу всем вихрям революции, Ленин до конца сливался с самыми темными, разрушительными инстинктами народных масс», – подчеркивает Степун⁶. Постепенно большевикам удалось внушить немалой части русского населения, что борьба против большевизма практически означает борьбу против революции. К этой точке зрения большевиков присоединились не только народные массы, но даже и небольшевистские социалистические партии России. Представители этих партий уверяли, что революция не имеет врагов слева, и поэтому борьба против большевиков в результате служит интересам контрреволюции. Эти партии практически парализовали сами себя данным тезисом⁷. Когда один из вождей меньшевистской партии, Ираклий Церетели, в июне 1917 г. заявил, что «контрреволюция может проникнуть только через одни двери – через большевиков»⁸, слова эти были восприняты большинством умеренных социалистов как святотатство. Они рассматривали большевиков как неотъемлемую часть «революционно-демократического фронта». Поэтому разоружение большевиков казалось им ослаблением собственного лагеря, изменой делу революции. Церетели беспощадно критиковал эту позицию. В своих воспоминаниях он писал, что небольшевистское большинство Центрального Исполнительного комитета Петроградского Совета не желало власти, чтобы не быть вынужденными не только на словах, но и на деле

⁶ Степун Ф. Бывшее и несбывшееся. Лондон, 1990. Т. 2. С. 104.

⁷ См. Церетели И. Воспоминания о Февральской революции. Париж, 1963.

⁸ Pipes R. Die Russische Revolution. Berlin, 1992. Vol. 2. P. 141.

применять ее против большевиков. Даже события 3–5 июля 1917 г. когда большевики попытались силой свергнуть существующий порядок, не привели к их исключению из лагеря так называемой «революционной демократии». Не в последнюю очередь именно поэтому представители умеренных социалистических партий в Совете отказывались от слишком жесткого обращения с большевиками. Многие арестованные большевики уже через несколько недель были освобождены. Относительную терпимость демократического государства по отношению к его радикальным врагам большевики воспринимали как проявление его слабости. Позже Ленин сказал, что в июле 1917 г. большевики сделали ряд ошибок. Их противники могли бы использовать эти ошибки в своей борьбе, но они тогда не имели для этого ни последовательности, ни решительности»⁹.

Право действовать почти полностью было предоставлено большевистской партии. И это несмотря на почти полное поражение большевиков во время их восстания в начале июля 1917 г. В последние месяцы накануне Октябрьской революции большевики оказались единственной влиятельной политической силой, целеустремленно стремящейся к власти. Их противники наблюдали в полном бездействии, как большевики в победоносном наступлении захватывают одну позицию за другой.

После Октябрьской революции тактика большевиков в 1917 г. была поднята большевистскими вождями до уровня обязательного образца для всех не-русских партий. При этом не учитывались следующие различия между Россией и Западом: чрезвычайно сильное потрясение, пережитое как русским государством, так и русским обществом после Февральской революции, позволило большевикам остаться бескомпромиссными и в одиночку идти к власти – в западных странах, напротив, положение после войны было в принципе другим. Государственный аппарат даже в тех странах, где послевоенный кризис был особенно глубоким (например, в Германии), никогда не терял контроль над событиями в такой степени, как в России. Политические противники западных коммунистических партий были намного более сплоченными и решительными, чем противники большевиков в России. Русско-немецкий социал-демократ Александр Шифрин так комментировал попытки западных коммунистов подражать тактике большевиков в октябре 1917 г.: «В России вооруженное меньшинство добилось победы над беззащитным государством, в Европе беззащитное коммунистическое меньшинство противостоит вооруженному до зубов буржуазному государству»¹⁰. Коммунистам потребовались долгие годы, чтобы хоть немного освободиться от упоения собственным успехом в 1917 г. и понять, что использование русской тактики в других странах, прежде всего западных, было ошибкой. Успехи правых

⁹ Ibid. P. 177.

¹⁰ Schifrin A. Staatsstriche der Gegenrevolution // Die Gesellschaft. 1932. Vol. 3. P. 189.

экстремистов, которым тактические ошибки коммунистов существенно пошли на пользу, способствовали процессу некоторого отрезвления в рядах коммунистов.

Итальянские фашисты и немецкие национал-социалисты сперва попытались без каких бы то ни было изменений перенять многие элементы большевистской тактики. Они, к примеру, хотели переплюнуть социалистов и коммунистов в радикальном разрыве с государством и с правящими слоями. Но неудачи, которые их при этом постигли, привели к тому, что они постепенно освободились от некритического подражания большевистской тактике. Однако самый важный элемент этой тактики они сохранили. Речь идет об использовании страхов умеренных сил в стране для укрепления собственной позиции и для максимальной изоляции противника. В точности как большевики использовали преувеличенный страх русских демократических партий в отношении «правого», «контрреволюционного» государственного переворота, так и правые экстремисты использовали в собственных интересах чрезмерные страхи консервативных слоев перед социалистической революцией. Подражание бескомпромиссной тактике большевиков в 1917 г. со стороны итальянских и немецких коммунистов (1921–1922 гг. и 1929–1933 гг.) чрезвычайно облегчило правым экстремистам их намерение изолировать коммунистов. Борьба против воображаемой «правой» опасности привела к недооценке большевистской угрозы в России. В Италии и в Германии консервативные слои со своей стороны были до такой степени увлечены защитными мерами против социалистической революций (едва ли возможной на самом деле), что они, как правило, не воспринимали куда более актуальную опасность фашистской и национал-социалистической диктатуры.

Теории заговора

В своей все упрощающей идеологии Гитлер отождествляет как западных «плутократов», так и большевиков с орудиями «мирового еврейства». Большевики считали эту теорию настолько бредовой, что серьезная полемика с ней казалась им излишней. При этом они не замечали, что гитлеровская теория о «всесильном мировом еврействе» имеет определенное сходство с коммунистической теорией о «всемогущем финансовом капитале». Коммунисты считали так называемый «финансовый капитал» единственным режиссером политического развития внутри капиталистического мира в эпоху «империализма». Согласно представлениям коммунистов, «финансовый капитал» в своих засекреченных центрах, недоступных для глаз общественности, разрабатывал планы, обеспечивающие ему мировое господство и победу над единственным настоящим противником – коммунизмом. Неустанно занимаясь разоблачением секретных планов незримого врага, коммунисты зачастую теряли из виду вполне зримого и потому куда более опасного противника. Носители теорий заговора считают себя единственными реалистами, ибо только они знают подлинную причину всех политических событий в

мире. Анализ политических процессов без учета их теорий они считают наивным, полагая, что такой анализ обнаруживает лишь марионеток тайных сил, действующих в собственных интересах. Аргументы и факты не в состоянии вывести из строя теорию заговора, она обладает внутренней логикой, а чрезвычайная убежденность ее сторонников способна вывести из равновесия и привести в смятение любых ее противников. Время от времени адептам этой теории удается поднять выстроенную ими систему аргументов до уровня основы, на которой ведется политическая полемика целой эпохи. Тенденция к подобной оценке власти «финансового капитала» была присуща Коминтерну уже в период с 1921 по 1928 гг. – правоэкстремистские массовые движения часто характеризовались как простой инструмент «монополистического капитала». Однако эту точку зрения в то время оспаривали некоторые коммунистические авторы, которые подчеркивали внутреннюю динамику правоэкстремистских движений, придававшую им некоторую самостоятельность. Победа Сталина в руководстве большевистской партии и Коминтерна выразилась также и в том, что тезис о власти «финансового капитала» превратился в разновидность теории заговора. Так, к примеру, немецкий коммунист Иозеф Ленц называет фашистскую диктатуру «одной из форм диктатуры финансового капитала, которая... соответствует потребностям финансового капитала в исключительном овладении государством и экономикой... во времена больших социальных кризисов»¹¹. Для другого коммунистического идеолога, Мартынова, «монополистическая буржуазия... несомненно являлась основным режиссером» всех процессов, происходящих в капиталистических странах¹².

Многие исследователи убеждены, что в личности Сталина присутствовали параноидальные черты. Возможно, особая склонность Сталина к развитию теорий заговора, по крайней мере отчасти, объясняется своего рода манией преследования. Сходные выводы историки и психологи делали и в отношении теорий заговора Гитлера. Заслуживает внимания и другая параллель между этими двумя личностями, на которую указывает Роберт Такер: и у Сталина, и у Гитлера параноидальные черты были связаны с беспрецедентными политическими способностями¹³. Конрад Хейден сказал о Гитлере, что тот знал своих противников лучше, чем они сами знали себя, ибо он за ними внимательно наблюдал, а использование чужих слабостей было одной из его важнейших способностей¹⁴. Эти слова Хейдена можно употребить и по отношению к Сталину. Как Сталин, так и Гитлер знали, какие границы их политические противники не в состоянии переступить, и злоупотребляли моральными табу своих оппонентов. Оба они далеко пре-

¹¹ Lenz J. Sozialdemokratie und Faschismus // Die Kommunistische Internationale. 12.9.1928.

¹² Martynov A. Der verfaulende Kapitalismus und die Faschisierung des bürgerlichen Staates // Die Kommunistische Internationale. 19.2.1930. P. 400.

¹³ Tucker R.C. The Dictator and Totalitarianism // Idem. The Soviet Political Mind: Stalinism and Post-Stalin Change. N.Y., 1971.

¹⁴ Heiden K. Adolf Hitler: Ein Mann gegen Europa. Zürich, 1937. P. 266.

восходили своих оппонентов в искусстве подтасовок и в способности создавать двусмысленные ситуации с целью поставить противника в противоречие с самим собой. Зигмунд Нойман считает самым действенным тайным оружием тоталитарных властителей их способность создавать амбивалентные и двусмысленные ситуации, выбивающие противника из колеи. Обостренному видению слабостей своего противника, присущему как Сталину, так и Гитлеру, соответствовала их чрезвычайная слепота по отношению к собственной патологии и мнительности.

Теории заговора, придававшие разрушительный характер и сталинской, и гитлеровской политике, можно привести как наиболее яркий пример патологического мировоззрения обоих диктаторов. Склонность Сталина к теории заговора оказала крайне отрицательное воздействие на познавательную ценность коминтерновской теории фашизма. Политическая действительность в коминтерновских дискуссиях о фашизме 1929–1933 гг. была искажена до такой степени, что даже после тактического поворота в политике в 1934 г. его теоретикам за редкими исключениями не удавалось вновь достичь наглядности и той близости к реальности, которые были характерны для их дискуссий в период с 1921 по 1928 годы.

Недооценка европейского пессимизма

Европейский пессимизм, выразившийся в вере в «закат Европы», превратился после Первой мировой войны в чрезвычайно распространенное явление. В нем коренится одна из причин большой популярности правозэкстремистских массовых движений, которые со сверхчеловеческим напряжением воли пытались предотвратить этот «закат». Коммунисты не поняли европейского пессимизма, они считали его явлением, присущим одной лишь буржуазии. Эти предчувствия гибели, по их мнению, были подтверждением коммунистических предсказаний близкого краха капиталистической системы. Троцкий утверждал в декабре 1922 г., что модная на Западе философия Освальда Шпенглера – верное классовое предчувствие буржуазии, не замечающей, однако, пролетариата, который должен ее заменить¹⁵. Карл Радек также считал европейский пессимизм чисто буржуазным феноменом¹⁶. Теоретики Коминтерна закрывали глаза на то, что европейский пролетариат был охвачен пессимизмом почти в такой же мере, как и все другие слои общества. Ошибочная оценка европейского пессимизма большевистской идеологией коренилась как в марксистской, так и в национально-русской традиции. Маркс развивал свои идеи в то время, когда в Европе преобладал позитивистский оптимизм и вера в прогресс. Когда на рубеже веков по всей Европе распространились пессимистические настроения, марксизм давно уже был законченной системой, на которую не могли повлиять более поздние идейные тече-

¹⁵ Троцкий Л. Пять лет Коминтерна. М., 1924. С. 549.

¹⁶ Radek K. Die internationale Lage, das Abflauen der kapitalistischen Offensive und die Aufgaben der Kommunistischen Internationale // Die Kommunistische Internationale. 15.8.1923. P. 3-41.

ния. Глубокая научная революция начала XX в. привела к пересмотру позитивистской веры в незыблемость материального мира и законов природы, однако она никак не затронула марксизм.

Новые идеи не оказали влияния на марксизм как систему, однако многие марксисты испытали на себе их сильное воздействие. Позволив себе увлечься идеями Ницше, Бергсона, Эйнштейна, Достоевского, Соловьева, они, после безуспешных попыток соединить идеи этих мыслителей с марксистской идеологией, вынуждены были дистанцироваться от марксизма. Так, Муссолини гордился тем, что он, будучи социалистом, никогда не был позитивистом и считал своей большой заслугой, что ему удалось «заразить итальянское рабочее движение учением Бергсона, примешав к нему много Бланки». Эволюцию противоположного характера пережила группа бывших русских марксистов: Семен Франк, Сергей Булгаков, Николай Бердяев, Петр Струве и другие. Не благоговение перед насилием, а христианство стало ядром их философских систем после того, как они порвали с марксизмом.

На Ленина мировоззренческие сомнения многих марксистов начала века не оказали никакого воздействия, и он беспощадно боролся с этими сомнениями внутри большевистской партии¹⁷. Федор Степун пишет, что Ленин был очень консервативен в вопросах культуры, и утверждает далее: но будь Ленин революционером в сфере духа, он, скорее всего, был бы неспособен осуществить свою политическую революцию¹⁸. Это отношение Ленина к новым духовным течениям эпохи унаследовали большевики. Марксистско-ленинское наследие чрезвычайно затруднило теоретикам Коминтерна анализ причин европейского пессимизма, на котором лежит доля вины за успехи правого экстремизма.

Другие причины ошибочной оценки большевистской идеологией европейского пессимизма коренятся в специфике русского исторического развития. К началу XX в. Россия была полуаграрной страной, нуждавшейся в технологическом и промышленном прогрессе. На Западе, наоборот, урбанизация и индустриализация достигли такого уровня, что там начали появляться сомнения в положительном содержании этого процесса. Сущность западного кризиса модернизации для большевиков осталась непостижимой. Любую критику научно-рационального и материалистического мировоззрения большевики считали пережитком мрачных суеверных эпох, давно преодоленных современной цивилизацией. Свою веру в науку они полагали последним словом европейской культуры. Такое некритическое преклонение перед наукой Антонио Грамши комментировал следующим образом: «Научный прогресс породил веру в нового мессию, который сможет создать земной рай ... Так как от науки ожидают слишком многого, то ее понимают как колдовство высокого порядка»¹⁹. Атеистическая и материалистическая про-

¹⁷ См. Валентинов Н. Встречи с Лениным. Нью Йорк, 1979. С. 252-254.

¹⁸ Степун Ф. Мысли о России // Современные записки. 1927. № 33. С. 347-348.

¹⁹ Gramsci A. Philosophie der Praxis. Frankfurt/Main, 1967. P. 177.

паганда большевиков, связанная с преследованием православной церкви, достигла среди широких масс русского населения заметных успехов. Популяризация «чудес» науки и техники была призвана заменить веру в религиозные чудеса. Вера в науку и на самом деле приобрела в большевистской России почти религиозный характер. В 1930 г. Георгий Федотов писал, что Россия переживает период наивного просвещения. Материализм приобрел характер новой веры²⁰.

На Западе в те же годы господствующей стала иная точка зрения – веру в прогресс считали пережитком. Великие технические достижения Советского Союза мало импонировали Западу, так как там, как справедливо говорит Конрад Хейден, подобные успехи были достигнуты давным-давно²¹. Разрушения Первой мировой войны, масштаб которых отчасти был обусловлен научно-технологическими достижениями последних десятилетий, открыл глаза многим европейцам на негативные аспекты технического прогресса. В этой войне с особой силой проявились иррациональные черты человеческой природы и это никак не укрепило большевистский тезис о рациональном планировании процесса общественного развития. После мировой войны массы должны были бы понять, что в обществе царят слепые и иррациональные силы, по отношению к которым человек беспомощен, – писал Питер Друкер²². Итальянские фашисты и немецкие национал-социалисты, которые восхищались иррациональным в человеке и объявили борьбу просветительно-позитивистской традиции, сумели лучше коммунистов использовать европейский кризис, возникший после окончания Первой мировой войны. Но все же правоэкстремистские течения сами были лишь симптомом этого кризиса, и все их попытки найти выход с помощью волонтаристских методов только еще больше его углубляли. Одним только насилием и активностью невозможно было возродить европейское государство, – пишет немецкий правовед Герман Геллер в своей книге *Европа и фашизм*. Фашизм смог лишь противопоставить безвольной норме лишенную всякой нормы волю²³.

Различия между фашизмом и национал-социализмом

Анализ итальянского фашизма, сделанный теоретиками Коминтерна в 1921–1928 гг., был в тот период одной из самых интересных интерпретаций этого нового феномена. В то же время в анализе немецкого национал-социализма никогда не были достигнуты подобные результаты. Даже Троцкий, который в 30-е годы изучал национал-социализм независимо от подчинившегося Сталину Коминтерна, несмотря на свои блестящие прогностические способности, не заметил многие специфические особенности, принципиально отличавшие нацизм от итальянского фашизма. Ошибочная оценка национал-социализма большевиками не может быть сведена только лишь к влиянию Сталина на дискуссии о фашизме в рамках

²⁰ Федотов Г. Новая Россия // Современные записки. 1930. № 41. С. 297.

²¹ Heiden K. Adolf Hitler. P. 335.

²² Drucker P. The End of the Economic Man: A Study of the New Totalitarianism. L., 1943. P. 56-57.

²³ Heller H. Europa und Faschismus. Berlin, 1931. P. 65.

Коминтерна. Были и другие причины, с одной стороны, облегчавшие большевикам понимание итальянского фашизма, с другой – затруднявшие проникновение в своеобразие национал-социализма. Несмотря на все различия итальянский фашизм как политическое явление был гораздо ближе большевизму, чем национал-социализм. Благодаря своему марксистскому прошлому Муссолини был для большевиков ближе и понятнее, чем Гитлер. Перед началом Первой мировой войны как Ленин, так и Муссолини принадлежали к радикальному крылу марксистского движения. Оба были нетерпеливыми революционерами, оба старались ускорить революционный процесс усилиями малочисленной элиты профессиональных революционеров. Из-за своего волюнтаризма Муссолини постепенно оказался вне рамок марксизма, Ленин же, наоборот, несмотря на свою радикально-волюнтаристскую ревизию марксизма, остался ортодоксальным марксистом. Уже упомянутое отсутствие интереса к новым идейным течениям в Европе и концентрация главным образом на тактических проблемах революционного захвата власти облегчили Ленину возможность остаться ортодоксальным марксистом; по крайней мере сам он верил, что является таковым. Тот факт, что национал-социализм, в отличие от итальянского фашизма, возник не в рамках социалистического рабочего движения, Александр Шифрин считает решающим для фундаментальных отличий между обеими правозэкстремистскими группировками. В феврале 1931 г. Шифрин писал: «Развитие итальянского фашизма заключалось в контрреволюционизации демократического по своему происхождению движения; это означало его глубокое внутреннее перерождение. Новейшее развитие национал-социализма проходит под знаком демократизации этого штурмового отряда контрреволюции в смысле расширения его социальной базы; для этого он нуждается лишь в некотором изменении методов. Его фундаментальное политическое и идеологическое содержание остается неизменным»²⁴.

Круг идей, из которого вышла идеология национал-социализма, был гораздо менее близок большевикам, чем идеологическая база итальянского фашизма. По этой причине большевикам было нелегко правильно оценить опасность национал-социализма, намного превосходившую опасность итальянского фашизма. Помимо уже неоднократно упоминавшегося страха перед декадансом, коммунисты не сумели правильно оценить и другой чрезвычайно важный компонент национал-социалистического мировоззрения – антисемитизм. Большевики понимали опасность антисемитизма, им приходилось довольно часто, как до революции, так и после нее, подвергать острой критике антиеврейские выпады и предрассудки. Однако опыт, накопленный большевиками в отношении русского антисемитизма, не мог способствовать пониманию ими сущности национал-социалистической идеологии. Еврейские погромы в дореволюционной России и дискриминационные меры царского правительства в отношении евреев не давали никаких критериев для оценки антисемитизма, характерного для НСДАП и национал-со-

²⁴ Schifrin A. Gedankenschatz des Hakenkreuzes // Die Gesellschaft. 1931. Vol. 2. P. 102.

циалистического государства. Антисемитизм был приоритетной и неотъемлемой частью национал-социалистической доктрины, в то время как в царской России он не играл столь центральной роли. Большевики полагали, что антиеврейская пропаганда или антиеврейские погромы в дореволюционной России в конечном счете служат для отвлечения масс от других, гораздо более значительных социальных проблем. Большевистские идеологи скептически относились к словам Гитлера о том, что он видит свою важнейшую миссию в борьбе с мировым еврейством. В апреле 1933 г. один коммунистический автор писал в газете *Рундschau*: «...вся эта болтовня об этническом обновлении» Германии и об ее «очищении от еврейских элементов» никем не принимается всерьез, если не считать маленький слой сумасшедших школьных учителей и фанатиков расистов»²⁵. Так коммунисты проглядели самый значительный идеологический компонент национал-социализма, придавший ему беспрецедентную динамику.

Основным мотивом действий национал-социалистических вождей большевики считали защиту капиталистического строя, реально оказавшегося под угрозой, а не борьбу с воображаемой, несуществующей в действительности еврейской опасностью. Большевики проявили здесь непонимание той силы, которой могут обладать в истории фикции и патологические извращения реального положения вещей. От внимания коммунистов ускользнул и тот факт, что они в лице национал-социалистов, и прежде всего в их вожде, приобрели противников, которые, в отличие от итальянских фашистов, были намерены буквально осуществить то, что они обещали. Муссолини, несмотря на свое преклонение перед насилием, зачастую был готов к компромиссам и был менее фанатичен, чем Гитлер. Несмотря на свою манию величия, итальянский фашизм не начал мировую революцию, писал Зигмунд Нойман. Это сделал только национал-социализм²⁶.

Недооценка своеобразия, равно как и радикальности национал-социалистического мировоззрения, затруднила коммунистам понимание существенных различий между итальянским фашизмом и национал-социализмом. Уже в 1922 г. теоретики Коминтерна характеризовали итальянскую фашистскую партию как «буржуазную партию нового типа», которая существенно отличается от других, уже существующих «буржуазных партий». Гораздо труднее далось им понимание того, что НСДАП развивалась как «фашистская партия нового типа», которая отличалась от итальянского фашизма не менее радикально, чем последний, со своей стороны, отличался от традиционных буржуазных партий.

²⁵ Die Judenverfolgung des deutschen Faschismus // Rundschau. 7.4.1933. P. 197.

²⁶ Neumann S. Permanent Revolution: Totalitarianism in the Age of International Civil War. N.Y., 1965. P. 111.

Государство и партия в правоэкстремистских режимах и в большевистской России/СССР

Государственный и военный аппарат большевиков с момента возникновения советского государства находился под контролем партийной олигархии. Процесс принятия решений протекал исключительно в рамках партийного руководства, и большевистская партия осталась единственным учреждением Советской России и СССР, обладавшим качествами самостоятельного общественного института с собственной динамикой и внутренними закономерностями. В своей книге *Происхождение партократии* Абдурахман Авторханов пишет, что большевистская партия является не просто единственной правящей партией, и не государством в государстве, а сама по себе представляет государство – «государство нового типа». Вполне вероятно, что коммунистическое государство могло бы функционировать без своего официального государственного аппарата, но существовать без своего партийного аппарата оно не может²⁷. (Здесь надо, конечно, подчеркнуть, что вследствие сталинской революции сверху, а в особенности вследствие сталинского «Большого террора», большевистская партия потеряла качества самостоятельного института, и превратилась всего лишь в послушный инструмент в руках вождя.)

Столь однозначное распределение власти не было присуще фашистской Италии и нацистской Германии. Это обстоятельство не было в достаточной мере осознано многими теоретиками Коминтерна. В своем анализе процессов принятия политических решений в рамках правоэкстремистских режимов они часто говорили о слиянии руководства правоэкстремистских партий и традиционного государственного аппарата. Тем самым они переносили советскую модель, в которой лишь одна политическая сила определяла процесс принятия решений, на правоэкстремистские режимы. Сложность взаимоотношений между партией и государством в фашистской Италии и в нацистской Германии не изучалась подробно руководством Коминтерна.

Эта недооценка своеобразия и фашистского и нацистского государства связана была, не в последнюю очередь, с недооценкой следующего различия между большевизмом и правым экстремизмом: Большевики сразу же после прихода к власти стремились к полному разрушению «буржуазного государства» и всех его институтов. И эту цель им удалось в кратчайшие сроки, уже во время Гражданской войны, достичь. Никаких независимых институтов в Советской России, а потом в СССР, больше уже не существовало. А в 1930-е годы Сталину удалось и партию (см. выше), превратить в свое послушное орудие.

Приход итальянских фашистов и нацистов Германии к власти проходил по совершенно другому сценарию. И у фашистов, и у нацистов, как уже было сказано, не было абсолютно никаких шансов завоевать власть вопреки желанию правящих консервативных группировок. Их приход к власти был результатом

²⁷ Авторханов А. Происхождение партократии. Frankfurt/Main, 1973. С. 22-23.

компромисса с правящими элитами. Поэтому в обоих государствах и после прихода Муссолини и Гитлера к власти продолжали существовать некоторые институты прежнего «буржуазного государства» (чиновничество, независимое предпринимательство и так далее). Немецко-американский политолог Эрнст Френкель говорит в связи с этим по отношению к нацистской Германии о «двойном государстве», т.е. о дототалитарном государстве, которое он называет «нормативным», и о тоталитарном, которое Френкель называет прерогативным²⁸. Конечно, в нацистской Германии происходило молниеносное выхолащивание «нормативного» государства. Уже принятием в апреле 1933 г. так называемого «арийского параграфа» нацисты открыто издевались над христианской религией, которую тогда исповедовало 95% населения. Это выхолащивание дототалитарных институтов приобрело внутреннюю динамику, все большие группы населения лишились каких-либо прав. А консервативные союзники Гитлера, за исключением небольшой группы участников антигитлеровского сопротивления, вели позорную соглашательскую политику по отношению ко все более масштабным преступлениям нацистов.

Чем ближе режим приближался к осуществлению своей расовой утопии, тем сильнее Гитлер воспринимал союз с консервативными элитами как оковы. И особенно после неудачного покушения 20 июля 1944 г. он говорил: «Мы ликвидировали классовую борьбу слева, но при этом, к сожалению, забыли довести до конца классовую борьбу справа»²⁹.

Однако несмотря на свои антиаристократические обиды Гитлер не решался на сведение счетов со старой элитой, по крайней мере с ее большинством, на сталинский манер – хотя он и восхищался образом действий Сталина по отношению к советской элите и к офицерскому корпусу во время «Большого террора» 1936-1938 гг. Решающий бой с аристократией должен подождать до тех пор, пока окончится война, говорил Гитлер сразу после 20 июля 1944 года. Сейчас не время для раскола народа³⁰.

Таким образом гитлеровский режим, вопреки жестокой расправе с заговорщиками 20 июля и их семьями, даже в своей конечной фазе сохранял некоторую двойственность, которая была для него характерна со времени его возникновения. В сталинском же государстве не было никаких групп населения, с которыми диктатор должен был бы пойти на вынужденный компромисс.

²⁸ Fraenkel E. The Dual State. N.Y., 1941.

²⁹ Kershaw I. Hitler 1936–1945. Stuttgart, 2000. P. 903.

³⁰ Ibid.

Заключение

При сравнительном анализе развития России и Западной Европы в начале XX в. бросается в глаза тот факт, что обе эти части континента жили тогда в разных эпохах. Коммунистические теоретики не смогли должным образом учесть эту одновременность, что оказало влияние на их полемику с правым экстремизмом. Некоторые процессы наступили на Западе намного раньше, чем в России, например, кризис модернизации. К началу XX в. в России были почти неизвестны проблемы, порожденные быстрым отрывом от корней больших масс населения, и поэтому большевики были не в состоянии понять правоэкстремистское преклонение перед собственным прошлым. Целью большевиков был как можно более радикальный разрыв с русской традицией, в которой они видели главным образом угнетение и отсталость. Большевистские идеологи были глубоко убеждены в том, что индустриализация и модернизация отвечают интересам непривилегированных масс; протест европейских масс против этих процессов истолковывался в Москве как знак отсталости и неудовлетворительной просветительской работы. И лишь после великих потрясений индустриализации и коллективизации Россия постепенно стала сталкиваться с проблемами, которые волновали западные общества уже на рубеже веков и создали питательную почву для прихода к власти правых экстремистов. Ностальгическое восхваление русской традиции и тоска по потерянным корням охватывали все более широкие слои русского населения. Однако ответ на весьма интересный вопрос о последствиях кризиса модернизации для сегодняшней России выходит за рамки данной работы.

Наряду с таким явлением, как кризис модернизации, возникшим в России с опозданием, были и другие тенденции, которые Россия предвосхитила и которые позже приобрели важное значение также и для Запада. Так, например, Россия с удивительной наглядностью, как никакая другая страна, продемонстрировала последствия такого явления, как радикальнейшая конфронтация интеллектуальной элиты страны с существующей системой (самодержавием), – этот процесс шел рука об руку с преклонением перед идеалом всеобщего равенства. Синтез хилиастических ожиданий русской интеллигенции с целями марксизма привел к возникновению большевистской партии профессиональных революционеров, у которой на Западе не было аналога. Создание Лениным этой партии для мировой истории имело не меньшее значение, чем наметившийся к этому же времени на Западе кризис модернизации. После 1917 г. большевики попытались завоевать мир и для идеала русской интеллигенции – всеобщего равенства, и для марксистского идеала – пролетарской революции. Однако оба эти идеала не нашли в «капиталистической Европе» межвоенного периода того отклика, на который рассчитывали коммунисты. Европейские массы, прежде всего в Италии и Германии, оказались втянутыми в движения противоположного характера, рассматривавшие идеал равенства как знак декаданса и утверждавшие непреодолимость нера-

венства рас и наций. Восхваление неравенства и иерархического принципа правыми экстремистами было связано, прежде всего у национал-социалистов, с разрушительным стремлением к порабощению или уничтожению тех людей и наций, которые находились на более низких ступенях выстроенной ими иерархии. Вытекавшая отсюда политика уничтожения, проводившаяся правыми экстремистами, в первую очередь национал-социалистами, довела до абсурда как идею национального эгоизма, так и иерархический принцип. По крайней мере в Центральной и Западной Европе эти идеалы были дискредитированы. Большинство теоретиков Коминтерна считали отказ от идеала равенства и от идеи пролетарской революции со стороны низших слоев европейского общества – в период между двумя мировыми войнами (как уже было сказано) – проявлением «ложного сознания». Специфический характер исторического развития Западной Европы, лежавший в основе такого поведения масс, не учитывался в достаточной мере идеологами Коминтерна. Однако, как уже неоднократно указывалось в этом исследовании, в коминтерновской теории фашизма удивительным образом сочетались ошибочные интерпретации феномена фашизма с самыми точными наблюдениями и выводами. Как эксперты революционной техники и идеологического влияния на массы большевики оказались в числе первых, кто осознал, сколь многому правые экстремисты научились на опыте большевистской революции. После установления однопартийной фашистской диктатуры в Италии теоретики Коминтерна выступили с оригинальными аналитическими статьями о существенных особенностях фашистского режима. Их проникновение в суть дела наверняка объяснялось тем, что большевики из опыта 20-х годов знали возможности и пределы однопартийной диктатуры.

Период между 1929 и 1933 гг. можно назвать самой непродуктивной фазой в развитии дискуссии о фашизме внутри Коминтерна. В эти годы сталинистский образ мысли утвердился как в большевистской партии, так и внутри Коминтерна. Его символом были презрение и недоверие по отношению к любой спонтанности в мышлении и в поведении, стремление к тотальному контролю над политическими и духовными процессами и создание «монолитного» мирового коммунистического движения, в котором был недопустим какой бы то ни было тактический или идеологический плюрализм. Эти сталинистские принципы явились причиной роковых ошибок в политике Коминтерна по отношению к национал-социализму в 1929–1933 гг. Пожалуй, наиболее чреватými последствиями было схематическое обобщение понятия «фашизм» и распространение его почти на всех противников коммунистов. Этим легкомысленным употреблением понятия «фашизм» коммунисты нанесли урон прежде всего самим себе, ибо тем самым придали безобидность своему наиболее опасному врагу, по отношению к которому использовалось первоначально это понятие.

С точки зрения коммунистической теории, «капиталистическая система» являлась своего рода «ретортой» фашизма. С помощью этого тезиса коммунистиче-

ские идеологи попытались освободить себя от всякой ответственности за возникновение фашистских движений и режимов. Любую попытку истолковать большевистскую революцию (наряду с мировой войной) как первое звено в неразрывной цепи насилия, которая наряду с другими причинами способствовала появлению фашизма, большевики с возмущением отвергали. Для них фашизм был исключительно внутренним проявлением капиталистической системы. Подобная односторонность характерна и для некоторых консервативных и либеральных мыслителей, которые со своей стороны отрицали ответственность либеральных и консервативных группировок за подъем фашизма. Они характеризовали коммунизм и фашизм как восстание масс против традиционного европейского порядка и культуры. Но этот тезис проходит мимо того факта, что именно представители культурной элиты в Европе, а не массы, первыми поставили под сомнение фундаментальные ценности европейской культуры. Не восстание масс, а мятеж интеллектуальной элиты нанес самые тяжелые удары по европейскому гуманизму, писал в 1939 г. Георгий Федотов³¹.

На самом деле ответственность за успехи правого экстремизма в межвоенный период несут все важнейшие политические силы тогдашнего европейского общества, хотя и в разной степени. Ответственность высших слоев за захват власти фашистами и национал-социалистами однако гораздо выше, чем ответственность рабочих партий, у которых не было возможности решать – отдавать власть или нет в руки правых экстремистов.

³¹ Федотов Г. К смерти, или к славе? // Новый Град. 1939. № 14. С. 102.

V. Постсоветское пространство

Светлана Ярошински и Дэвид Крейтис Вильямс

Поворачивая Русь вспять: официальный украинский перевод Кремля статьи Путина «Об историческом единстве русских и украинцев»*

Введение

Летом 2021 г., пока русские войска скапливались на границе с Украиной, на веб-сайте Кремля была опубликована статья Владимира Путина, взбудоражившая мир¹. Уникальность ситуации заключается в том, что текст статьи появился не только на русском и английском языках, но и в переводе на украинский. Какая была риторическая цель статьи и реакция на нее украинцев – не только ученых, но и простых граждан? Отвечая на эти вопросы, особое внимание здесь уделяется украинскому тексту и особенностям употребления слов, используемых для описания украинцев.

Статья Владимира Путина «Об историческом единстве русских и украинцев» была опубликована на официальном сайте российского президента 12 июля 2021 г. на русском, украинском и английском языках. В развернутой, на 5000 с лишним слов, статье Путин предложил свое видение истории Украины и России и рассмотрел тогдашнюю ситуацию в Украине. Российский президент утверждал, что украинцы являются частью «триединого русского народа», состоящего из русских, белорусов и украинцев, которая была развращена сидящими в правительстве предателями и Западом. Сразу же после публикации статьи Путин дал интервью, в котором пояснил выбор времени и формы публикации статьи и ее переводов. В целях данного анализа мы рассматриваем статью и интервью как единый текст.

* Перевод Светланы Ярошински (ssk1698@fsu.edu). Английский оригинал статьи – глава книги *The Rhetorical Rise and Demise of «Democracy» in Russian Political Discourse – Volume Four: The Demise of «Democracy» after Putin's Return to Power* (Brookline, 2025).

¹ Путин В. Статья Владимира Путина «Об историческом единстве русских и украинцев» // Kremlin.ru. 12 июля 2021. <http://kremlin.ru/events/president/news/66181>. Официальная английская версия: <http://en.kremlin.ru/events/president/news/66181>. Официальная украинская версия: <http://kremlin.ru/events/president/news/66182>. Последнее посещение 19 июня 2025.

Обнародование текста статьи Путина в украинском переводе играла символическую роль в отличие от перевода на английский язык. Мы полагаем, что публикация ставила целью размежевание украинского народа и его политических лидеров, расширение территориальных притязаний и создание «правильной» версии украинской истории. Внимательное прочтение украинского перевода обнажает изъяны в аргументах Путина, которые указывают на оспариваемое историческое и лингвистическое значение понятия «Русь», а также на вековые традиции в русской политике «поворачивать Русь вспять». Реакция на статью средств массовой информации и общественности в Украине показывает, что риторическая цель, которую планировалось достичь с помощью украинского перевода, не была достигнута, в связи с чем он остается единственной попыткой Кремля публиковать украинские переводы на президентском веб-сайте.

Мы проводим анализ в три этапа. Сначала мы рассматриваем политический и культурный контекст, в рамках которого появилась статья Путина, затем мы исследуем причину использования обоих переводов (на английский и украинский языки) и вариации значений, создаваемых переводами на разные языки, и, наконец, мы анализируем влияние этих вариаций на аргументированность и риторическую эффективность путинской статьи.

2021 год до публикации статьи Путина

2021 год был турбулентным во многих отношениях. Мир восстанавливался после разрушительной пандемии, люди стали снова появляться на улицах и заново открывали путешествия в постковидовскую эпоху. Пандемия могла ненадолго замедлить мировую политику, но ей не удалось полностью заморозить ее².

В Соединенных Штатах президент Трамп публично опротестовал свое поражение на выборах в ноябре 2020 г., что впервые в истории США привело к немирному переходу власти. Несмотря на это, к 2021 г. в Белом доме обосновывалась новая администрация под руководством демократа Джозефа Байдена. Страны всего мира, включая Россию, приспосабливались к переменам в Соединенных Штатах. Хотя Путин, появляясь на публике, проявлял осторожность и выражал надежду, что Кремль найдет понимание с администрацией Байдена, в действительности Россия не демонстрировала желания вступать в переговоры, особенно по темам, касающимся Украины. В марте 2021 г. наблюдатели отметили рост числа российских военных в Крыму и

² Gutterman S. The Week in Russia: Putin, Ukraine, and «Phantom Pain» // RFE/RL. 16 июля 2021. <https://www.rferl.org/a/week-russia-putin-ukraine/31361494.html>. Последнее посещение 19 июня 2025.

массовые перемещения российских войск вдоль границы с Украиной³. Микола Билюков, научный сотрудник Института стратегических исследований Украины, назвал эти действия «военным психозом», призванным убедить новую администрацию Байдена воздержаться от смены «статуса-кво Украины путем привлечения ее к Организации Североатлантического Договора (НАТО) или оказания помощи в освобождении частей оккупированного Донбасса»⁴.

Украина активно стремилась к членству в НАТО и «выражала интерес в принятии в 2021 г. плана действий по подготовке к членству в НАТО»⁵. В мае 2021 г. Украина участвовала в натовских учениях «Sea Breeze» в Черном море⁶. Партнерство с НАТО имело важное значение для Украины, которая к тому времени семь лет противостояла на Донбассе силам, поддерживаемым Россией. Хотя Россия официально не признавала так называемую Донецкую народную республику (ДНР) и Луганскую народную республику (ЛНР), тесные связи между ними были очевидны. Так, в мае 2021 г. газета *Кавказ Реалии* сообщила о том, что несколько лидеров Донецкой народной республики объявили о своих планах баллотироваться в Государственную Думу России. Газета описала это как «декларативный жест» – «намеки» на то, что «Российская Федерация при необходимости вмешается, чтобы защитить их [ДНР и ЛНР] интересы»⁷.

Помимо поиска международных военных партнеров украинское руководство также предприняло ряд шагов против политических сторонников Путина внутри Украины. В феврале 2021 г. президент Зеленский ввел санкции против медиа-организаций, контролируемых Виктором Медведчуком, кумом Путина и лидером пророссийской партии в Украине⁸. В мае сам Медведчук был посажен под домашний арест в Киеве после обвинения в предательстве и покушении на разграбление национальных ресурсов⁹. Российские СМИ признавали, что Медведчук действует как «неофициальный канал связи и посредник между Москвой и Киевом» и как «главный инструмент влияния»¹⁰. Официально

³ Bielieskov M. The Russian and Ukrainian Spring 2021 War Scare // National Institute for Strategic Studies. 29 сентября 2021. <https://niss.gov.ua/en/news/articles/russian-and-ukrainian-spring-2021-war-scare-0>. Последнее посещение 19 июня 2025; Gutterman. The Week in Russia...

⁴ Bielieskov. The Russian and Ukrainian Spring...

⁵ Ibid.

⁶ Кривошеев К. Черноморскому флоту демонстрируют иностранные флаги // Коммерсант. 16 мая 2021. https://www.kommersant.ru/doc/4815506?from=doc_vrez. Последнее посещение 19 июня 2025.

⁷ Красно А. Ростов-папа: сепаратисты Донбасса идут в Госдуму РФ // Кавказ.Реалии. 12 мая 2021. <https://www.kavkazr.com/a/31251050.html>. П. 25. Последнее посещение 19 июня 2025.

⁸ Комарова О. Вимкнули «каналы Медведчука»: перші пояснення та реакції в соцмережах // Радіо Свобода. 3 февраля 2021. <https://www.radiosvoboda.org/a/kanaly-medvedchuk-sankciy-zelenskiy-tv-112-zik-newsone-zaborona/31082909.html>. Последнее посещение 19 июня 2025.

⁹ Гетьманець О. Медведчука відправили під домашній арешт // Українська правда. 13 мая 2021. <https://www.pravda.com.ua/news/2021/05/13/7293436/>. Последнее посещение 19 июня 2025.

¹⁰ Атасунцев А. Украинский суд отправил под домашний арест Виктора Медведчука // RBC.ru. 13 мая 2021. <https://www.rbc.ru/politics/13/05/2021/609d125b9a79477d6ce11e7a>. Последнее посещение 19 июня 2025.

Кремль отказался от вмешательства¹¹, но Путин выразил раздражение тем, что «Украину медленно, но верно превращают в какой-то антипод России, в какую-то Антироссию»¹² и добавил, что «[р]оссийские власти будут своевременно реагировать на угрозы, которые создаются для страны из-за ситуации на Украине»¹³. Действия против близкого соратника Путина дополнили список его претензий к украинскому правительству. В интервью о причинах написания статьи Путин назвал Медведчука жертвой киевских чиновников, которые «принимают абсолютно неправовые решения даже вне рамок своей компетенции»¹⁴.

Таков был глобальный и региональный контекст, на фоне которого Путин опубликовал статью об историческом единстве русских и украинцев. Путин в своем интервью упомянул недавнюю угрозу безопасности, которую создали украинские политики, позволив втянуть себя в «проект "анти-Россия"» и преследуя оппозицию. По словам Путина, статья должна была помочь понять «реальное состояние дел на сегодня, исходя из исторического контекста того, как мы пришли к сегодняшней ситуации»¹⁵. Он также добавил, что статья предназначена для жителей современной России, современной Украины и «спонсор[ов] политического руководства сегодняшней Украины»¹⁶. Таким образом, Путин определил три аудитории своей статьи.

Вопросы перевода

То, что публичные обращения президента России звучат на русском языке и публикуются на русском языке на веб-сайте Кремля, естественно и уместно – президент обращается к народу своей страны на общем национальном языке. В то же время обращения президента (и другие официальные публикации) также направлены на международные аудитории, и для эффективного достижения этой цели они должны переводиться на современный «lingua franca» – английский язык. Кремлевский веб-сайт предлагает официальный английский перевод «обращений Президента Путина», а также подавляющего большинства других президентских документов и, в данном случае, его статьи. Примечательно, что

¹¹ Бобылев С. Кремль не собирается вмешиваться в ситуацию с Медведчуком // ТАСС. 14 мая 2021. <https://tass.ru/politika/11373433>. Последнее посещение 19 июня 2025.

¹² Ильин С. Путин считает, что Украину превращают в «антипод» России // ТАСС. 14 мая 2021. <https://tass.ru/politika/11374643>. Последнее посещение 19 июня 2025.

¹³ Там же.

¹⁴ Путин В. Владимир Путин ответил на вопросы о статье «Об историческом единстве русских и украинцев» // <http://kremlin.ru>. 13 июля 2021. <http://kremlin.ru/events/president/news/66191>. Официальная английская версия: <http://en.kremlin.ru/events/president/news/66191>. Последнее посещение 19 июня 2025.

¹⁵ Там же.

¹⁶ Там же.

время от времени между официально опубликованным российским текстом и его английским переводом наблюдаются значительные и, судя по всему, стратегические различия. Мы анализировали такие примеры в «крымской речи» Путина 2014 г.¹⁷ Но статья «Об историческом единстве русского и украинского народа» была опубликована на официальном веб-сайте не только на русском и английском, но и на украинском языке¹⁸. Это единственный текст на веб-сайте, который когда-либо был переведен на украинский язык, в связи с чем он заслуживает дальнейшего анализа.

В отличие от английского перевода, предназначенного для читателей, которые не понимают русский язык, украинский перевод предлагался аудитории, которая десятилетиями (а в некоторых регионах, и столетиями) находилась в политической, культурной и лингвистической сфере влияния России. Доминирование русского языка было проблемой проекта национального строительства Украины с момента провозглашения ее независимости в 1991 г.¹⁹ Кроме того, Путин неоднократно напоминает читателю об «одном языке», который объединяет русских и украинцев. Тем не менее почему-то, как заметил новозеландский историк Александр Максвелл, «несколько противореча этим постоянным утверждениям о языковом единстве, Путин признал лингвистическое отличие украинского языка»²⁰. Таким образом, для его украинской аудитории украинский перевод очевидно имеет скорее символическое, чем лингвистическое значение.

¹⁷ Williams D.C., Young M.J., Launer M.K. The Rhetorical Use of Historical Analogy in Putin's Crimea Speech // *The Montreal Review*. September 2024. https://www.themontrealreview.com/Articles/The_Rhetorical_Use_of_Historical_Analogy_in_Putin_Crimea_Speech.php. Последнее посещение 14 ноября 2024.

¹⁸ Александра Сивцова цитирует украинского историка Георгия Касьянова, назвавшего это «небывалы[м] случа[ем] за 30 лет». См.: Сивцова А. Русские и украинцы – это один народ, пытается убедить нас Путин. А что об этом думают профессиональные историки в России и Украине? Спойлер: все очень непросто // *Медуза*. 14 июля 2021. <https://meduza.io/feature/2021/07/14/putin-pytaetsya-vseh-ubedit-cto-istoricheski-russkie-i-ukraintsy-eto-odin-narod-my-porprosili-porassuzhdat-ob-etom-nastoyaschih-istorikov>. Последнее посещение 19 июня 2025.

¹⁹ Существует множество научных исследований, связанных с попытками Украины ограничить влияние русского языка в публичной сфере. См., например, обсуждение языковых вопросов в Украине у Bowring B. *Law in a Linguistic Battlefield: The Language of the New State Versus the «Language of the Oppressors» in Ukraine* // *International Journal of Language and Law*. 2012. Vol. 1. P. 87-105; Snyder T. Interview with Hromadske International // *YouTube*. 10 июля 2019. <https://www.youtube.com/watch?v=eX6RgLur1No>. Последнее посещение 19 июня 2025.

²⁰ Maxwell A. Popular and Scholarly Primordialism: The Politics of Ukrainian History during Russia's 2022 Invasion of Ukraine // *Journal of Nationalism, Memory & Language Politics*. 2022. Vol. 16. № 2. P. 155.

Для чего нужен украинский перевод?

Мы видим три цели, поставленные перед украинским переводом статьи. Во-первых, очевидная причина, по которой Путин включает украинский перевод, – это обращение к украинскому народу напрямую. Он постоянно ставит под сомнение легитимность украинского правительства, выбранного после Майдана. В своей статье он противопоставляет украинские власти, которые «растранижили, пустили на ветер достижения многих поколений» «трудолюбив[ого] и талантлив[ого] народ[а] Украины»²¹. Он также упоминает «миллионы людей» в Украине, которые хотят восстановления отношений с Россией²². Именно простого украинца Путин уверяет: «Мы с уважением относимся к украинскому языку и традициям»²³. Тимоти Снайдер сравнил такой стратегический выбор языка при обращении к аудитории другой страны с «оружием нападения», которое помогает говорящему/пишущему «встать на другую сторону, вести разговор на их стороне»²⁴. Таким образом, посредством украинского перевода Путин стратегически протягивает руку народу Украины, чтобы убедить его, что Россия – его друг, а украинские политики – враг.

Вторая цель представляется более зловещей – добавляя украинский перевод Путин дает понять, что его захватнические планы теперь включают всю Украину. Хотя многие обозреватели заметили, что аргументы Путина в этой статье не новы²⁵, некоторые, как, например, главный редактор радиостанции *Эхо Москвы*, отметили, что в отличие от своих предыдущих заявлений «Путин выдвигает территориальные претензии к Украине. Речь идет не [только] о Крыме и не [только] о Донбассе»²⁶. В интервью Путин объясняет, что статья предназначена «и тем, кто проживает в сегодняшней Украине»²⁷. Иными словами, «говоря» на украинском языке, Путин распространяет свое обращение на всех украинцев, а не только на тех, кто говорит по-русски.

²¹ Путин. Статья Владимира Путина

²² Путин. Владимир Путин ответил на вопросы о статье ...

²³ Путин. Статья Владимира Путина

²⁴ Snyder T. Interview with Hromadske International. Возможно не случайность, что за десять дней до этого, 2 июля 2021 г., российское правительство опубликовало новую Стратегию национальной безопасности. Андрей Колесников, старший научный сотрудник Московского Центра Карнеги, сравнивая ее с предыдущей стратегией, назвал действующую редакцию «документом воюющей страны». См. <https://x.com/AndrKolesnikov/status/1411331617021386755>.

²⁵ См., например Bielieskov M. The Russian and Ukrainian Spring..., Gutterman S. The Week in Russia..., Литвиненко О. Щодо липневих тез Владіміра Путіна про Україну // ZN.UA, 15 июля 2021. <https://zn.ua/ukr/international/pro-lipnevikh-tezakh-volodimira-putina-pro-ukrajinu.html>. Последнее посещение 20 июня 2025. См. также наш анализ исторических аргументов, используемых Путиным для оправдания аннексии Крыма, в главах 16 и 17 предстоящей книги.

²⁶ Цит. по Gutterman. The Week in Russia...

²⁷ Путин. Владимир Путин ответил на вопросы о статье...

Чтобы понять третью цель, нужно осознать, какую роль играет публичное обращение при диктатуре. Исследования показывают, что, подвергаясь международному давлению, диктаторы прибегают к стратегической коммуникации со внутренней аудиторией²⁸. В противовес взглядам о том, что диктаторы изолированы от общественного мнения и используют репрессивные механизмы для контроля своих подданных, они обращаются к риторике, чтобы послать важные месседжи элите и населению. В странах, которыми управляют диктаторы, их публичные обращения выступают как «наиболее значимый и часто перформативный и ритуализированный инструмент публичной политической коммуникации»²⁹. Выступления лидеров России и Казахстана транслируются в прямом эфире и изучаются в школах³⁰. Неудивительно, что путинская статья выглядит во многом как советский учебник истории для седьмого класса. Украинский перевод статьи Путина может стать единственной правильной версией истории, которую будут изучать в украинских школах, если Украина станет частью России. Тем не менее, в реальности перевод поставил под сомнение исторические аргументы Путина и не смог вызвать желаемые эмоции у украинцев.

Не такой уж и русский

При сравнении русского, украинского и английского текста обращают на себя внимание несколько моментов. В первую очередь, для носителя украинского языка украинский перевод звучит как второсортный дословный перевод с русского. Антон Дробович³¹, руководитель Украинского института национальной памяти, отмечает: «Непонятно, с какой целью статью В. Путина опубликовали также на украинском языке. Если из русского оригинала стало ясно, что путинские советники плохо знают факты из истории Украины, то украинский вариант продемонстрировал также отсутствие там грамотных переводчиков»³².

²⁸ См., например, Aytç S. Effectiveness of Incumbent's Strategic Communication during Economic Crisis under Electoral Authoritarianism: Evidence from Turkey // *American Political Science Review*. 2021. Vol. 115. № 4. P. 1517-1523; Batur A., Tolstrup J. Strategic Communication in Dictatorships: Performance, Patriotism, and Intimidation // *The Journal of Politics*. 2024. Vol. 86. № 2. P. 582-596; Carter E., Carter B. When Autocrats Threaten Citizens with Violence: Evidence from China // *British Journal of Political Science*. 2022. Vol. 52, № 2. P. 671-696; Huang H. Propaganda as Signaling // *Comparative Politics*. 2015. Vol. 47. № 4. P. 419-444.

²⁹ Batur A., Tolstrup J. Strategic Communication in Dictatorships. P. 587.

³⁰ Batur A., Mikhaylov S. Life of Brian Revisited: Assessing Informational and Non-Informational Leadership Tools // *Political Science Research and Methods*. 2013. Vol. 1. № 1. P. 139-157.

³¹ Дробович А. Про історичну єдність в тюрмі народів // Український інститут національної пам'яті. <https://uinp.gov.ua/informaciyni-materialy/statti/pro-istorychnu-yednist-v-tyurmi-narodiv>. Последнее посещение 20 июня 2025.

³² В украинском оригинале: «Незрозуміло, з якою метою статтю В. Путіна опублікували також українською мовою. Якщо з російського оригіналу стало зрозуміло, що путінські радники

К примеру, непоследовательно транслитерированы на английский язык имена собственные. Такие имена как Богдан Хмельницкий и Павло Скоропадский подаются в транслитерации с украинского, тогда как Михаил Грушевский и Киев транслитерированы с русского³³.

Однако самым интересным, по нашему мнению, являются отличия в переводе слова «русский» на английский и украинский язык. Это отличие приобретает особое значение в контексте интерпретации Путиным истории Древней Руси. Согласно Путину, Русь была населена людьми, говорящими на одном [древнерусском] языке и объединенными экономическими связями, одной правящей династией и религией. Далее он объясняет, как нашествие татар поделило Русь на северо-восточные территории, контролируемые татарами, с административным центром в Москве, и западные и южные территории, которые вошли в состав Великого княжества Литовского. Когда Литва объединилась с Польшей и образовала католическое государство, Речь Посполитую, православное население стало подвергаться дискриминации. После освободительной войны Богдан Хмельницкий, военный лидер казаков, обратился к московскому царю («русский царь» в статье Путина) с просьбой о защите. Путин утверждает, что украинские жители Речи Посполитой и жители Великого княжества Московского были одним народом. Чтобы подтвердить свой тезис, он обращается к лингвистике. Описывая письмо Богдана Хмельницкого к русскому царю, он заявляет:

- Русский текст: «То есть в обращениях и к польскому королю, и к русскому царю запорожцы называли, определяли себя русскими православными людьми.»

- Английский текст: «It means that, in their appeals to both the Polish king and the Russian tsar, the Cossacks referred to and defined themselves as Russian Orthodox people.»

- Украинский текст: «Тобто у зверненнях і до польського короля, і до російського царя, запорожці називали, визначали себе руськими православними людьми.»

Заметьте, что в русской и английской версиях используется один и тот же термин «русский» и «Russian», в то время как два разных слова – «російський» и «русський» – используются в украинском тексте.

Украинский текст: російський русський

Русский текст: русский русский

погано знають факти з історії України, то український варіант продемонстрував також відсутність там грамотних перекладачів».

³³ Транслитерация с украинского здесь и далее основана на правилах, приведенных на <https://rb.gy/dedis3>. Согласно действующим правилам транслитерации, буква «г» передается буквой «h» в английском языке. Русская буква «г» передается буквой «g». Соответственно, «Богдан» должно писаться «Bohdan» при транслитерации с украинского, но «Bogdan» при транслитерации с русского. Кроме того, английский перевод с украинского будет «Mykhaylo Hrushevsky» и «Kyiv», но перевод с русского будет «Mikhail Grushevskii» и «Kiev».

Английский текст: Russian Russian

Эти два украинских слова – «руський» и «російський» – имеют разные значения, несмотря на их общее происхождение. Первое происходит от слова «Русь» – древнего государства с центром в Киеве, а второе – от слова «Росія» – названия, принятого в 18-м веке империей с центром в Москве³⁴. В английском языке значение слова «руський» чаще всего передается терминами «Ruthenian» или «Rusyn». Согласно *Британской энциклопедии*, Rusyn (русин, русинский) – другие названия: Carpatho-Rusyn, Lemko, Ruskyi, Rusnak, Ruthene, Ruthenian – любой из нескольких восточнославянских народов (современные белорусы, украинцы и карпатские русины) и их языки. Название «русин» происходит от Русь (Ruthenia), названия территории, на которой они проживали.

Далее читаем объяснение украинского филолога Григория Пивторака³⁵: «Русью испокон века называли современную территорию Украины, а прилагательное "руський" использовалось как самоназвание украинцев»³⁶ (выделение в оригинале). Пивторак утверждает, что слово «руський» в значение «украинский» последовательно использовалось на протяжении многих столетий³⁷. Украинцы в Великом княжестве Литовском называли себя «русинами», во львовских городских книгах от 1599 г. даже используется термин «руська нація»³⁸.

Другой украинский языковед, Олександр Пономарив³⁹, также утверждает, что «руський» – это устаревший синоним слова «украинский», так как происходит от «Русь» – исторического названия Украины⁴⁰. Означает ли слово «руський» украинский народ или «любой из нескольких восточнославянских народов», в украинском языке оно не значит «русский» в его современном толковании.

Этот лингвистический вывод поддерживается исследователями славянской истории, которые признают такое различие и предупреждают об опасности закрепления единого названия и идентичности за всеми потомками древнего

³⁴ См. определения этих слов в онлайн-версии *Словаря украинского языка* в 11 томах: Определение «руський» на <https://rb.gy/55ke8t> и определение «російський» на <https://rb.gy/t0p07u>.

³⁵ Пивторак Г. Що таке «Русь», «Росія», «Малоросія», і як ми втратили своє споконвічне ім'я // Вісник Інституту мистецтвознавства, фольклористики та етнології ім. М. Т. Рильського НАН України. 2014. Vol. 13. № 16. Р. 34.

³⁶ В украинском оригинале: «Руссю споконвічно називали сучасну територію України, а прикметник «руський» вживався як самоназивання українців».

³⁷ Пивторак. Що таке «Русь». Р. 34

³⁸ В украинском оригинале: *Руський* у розумінні «український» безперервно зберігалося протягом багатьох століть. Русинами називали себе українці у Великому Князівстві Литовському, а у львівських міських книгах від 1599 року навіть використовується термін «руська нація».

³⁹ Пономарив О. Руський і російський – не одне і те ж // BBC Blog. 26 августа 2010. <https://www.bbc.co.uk/blogs/ukrainian/ponomariv/2010/08/---1.html>. Последнее посещение 20 июня 2025.

⁴⁰ В украинском оригинале: «"Руський" є застарілим синонімом український, бо походить від Русь - історичної назви України».

государства Русь. Сергей Плохий, профессор украинской истории Гарвардского университета, так объясняет подход, принятый среди англоязычных историков: «Анализ домодернистских восточнославянских идентичностей означает прослеживание развития ряда идентичностей Руси. Невзирая на коренные различия, создатели и носители всех этих идентичностей связывали себя с именем "Русь", которое означало и землю, и народ. Для ясности я пользуюсь разными названиями для разных идентичностей, происходящих от понятия "Русь"»⁴¹.

Согласно Плохому, обитатели земель, ныне относящихся к Украине и Беларуси, которые после распада Киевской Руси проживали в Королевстве Польском и Великом княжестве Литовском, называются «русинами» (Ruthenians). В то время как северо-восточные и северо-западные земли бывшей Руси, ставшие частью Великого княжества Московского, называются Московией (Muscovy), а их жители – московитами (Muscovites). Слово «русский» (Russian), например, в сочетании «малоросс» (Little Russian) для обозначения украинцев и «великоросс» (Great Russian) для обозначения русских, используется при описании жителей имперской России с начала восемнадцатого века⁴². Такое отличие отсутствует в повседневном русском и английском языках вне исторического контекста⁴³. Украинский перевод статьи обнажает эту логическую уловку Путина.

Поворачивая Русь вспять

Конечно же, перевод не является единственным показателем искаженной интерпретации русской и украинской истории лидером России. Проблема заключается не только в путинской интерпретации, но и в долгой истории такой интерпретации украинской истории в России, которая ставит под сомнение существование украинской нации. По словам британского историка Эндрю Вильсона: «Существует много разногласий по поводу того, кем были русы [the Rus]. Лингвистические неточности и, к сожалению, русскоцентризм слишком часто приводили к предположению, что "руссы" были просто "русскими" раннего средневековья.... Царские и советские историки, и многие из их западных конкурентов часто злоупотребляли идеей общего происхождения восточных

⁴¹ Plokhy S. *The Origins of the Slavic Nations: Premodern Identities in Russia, Ukraine, and Belarus*. Cambridge, 2006. P. 6.

⁴² Ibid. P. 6.

⁴³ Следует отметить, что слово «российский» также существует в русском языке для обозначения всех граждан России независимо от их национальности, при этом «русский» означает этнических русских (<https://gramota.ru/journal/stati/zhizn-yazyka/rossiya-i-rus-rossiyane-i-russkie-otkuda-poshli-eti-samonazvaniya>). Однако в своей статье Путин использует только слово «русский» для описания жителей России, игнорируя другие этнические группы.

славян от "древнерусской нации", чтобы отрицать какую-либо отдельную идентичность украинцев (и белорусов)»⁴⁴.

Вильсон утверждает, что эти традиции по-прежнему живы в путинской России, где русскоцентристская версия истории преобладает в школах и в публичных нарративах. В результате русским «по-прежнему очень трудно привыкнуть к мысли не только о существовании отдельного украинского государства, но и об отдельном происхождении украинцев как народа»⁴⁵. Аналогичное наблюдение сделано и Сергием Плохим, который, отмечая «изменчивую и крайне фрагментированную» природу идентичностей Руси, признает «неудержимое стремление как ученых, так и строителей наций предполагать, что сходство имени подразумевает сходство идентичности, независимо от времени и места»⁴⁶. Иными словами, лингвистические аргументы являются весьма весомыми в политических дебатах об историческом единстве русских и украинцев.

Примордиализм – т.е. попытка «повернуть вспять» историю и объяснить существование современных наций их историческими корнями – подвергается критике в современных исследованиях национализма. Максвелл утверждает, что нации сегодня – это современное, социально сконструированное явление. Он настаивает на том, что «легитимность Украины зависит от всенародного решения украинцев, а не от канувшей в лету архаики»⁴⁷. Замалчивая более широкое раннее толкование слова «Русь» и его значение в украинском языке, Путин «подвешивает» свое объяснение истории на тавтологической паутине (Русь = Рус).

Таким образом, вариации в переводе всего лишь одного слова в статье Путина раскрывают систематическое перекручивание лингвистических аргументов в вековых дебатах России о единстве восточнославянских наций. Украинский перевод не может быть «правильной» версией украинской истории, потому что он ставит под сомнение теорию триединого народа.

Друзья и враги

Публикацию украинского перевода как формы обращения ко всем украинцам можно рассматривать как сигнал об амбициях Путина перейти от притязания на тождественность идентичности русских и украинцев к притязанию на территорию современной Украины под предлогом исторического единства. В статье Путин осуждает утопическую национальную политику большевиков,

⁴⁴ Wilson A. *The Ukrainians: Unexpected Nation*. New Haven, 2015. P. 2.

⁴⁵ Ibid. P. 2.

⁴⁶ Plokyh. *The Origins of the Slavic Nations*. P. 83.

⁴⁷ Maxwell. *Popular and Scholarly Primordialism*. P. 165.

которые искусственно поделили территорию Российской империи и создали союз равных республик. К изначальной Украине 1922-го года добавлялись новые территории часто, как утверждает Путин, против воли их жителей. Путин сравнивает решение большевиков предоставить республикам право на свободное отделение с заложением в основание «государственности» России «сам[ой] опас[ной] мин[ы] замедленного действия»⁴⁸. По словам Путина, когда Советский Союз распался и национальные республики стали отдельными государствами, «Россия фактически была ограблена» и лишена своих исконных земель⁴⁹.

Во второй части статьи Путин продолжает рассуждать о том, почему существование Украины в ее нынешнем состоянии не может удовлетворить Россию. Характеризуя прохладные отношения между двумя странами «как большую общую беду, как трагедию»⁵⁰, Путин описывает, как Россия поддерживала Украину в первых шагах, сделанных ею как независимое государство. Он сокрушается о разрыве Украины с Россией, который привел страну к экономическому кризису и потере политической независимости. Вина за сегодняшнее плачевное состояние Украины возлагается на правящие элиты, которые растранили национальные ресурсы, ослабили государственные институты и позволили неонацистам захватить публичное пространство. Однако президент России видит реальную причину этого в так называемом проекте «анти-Россия»⁵¹, который был придуман несколько столетий назад Польшей и Австро-Венгрией для того, чтобы ослабить Россию и эксплуатировать украинский народ.

Путин утверждает, что после «переворота» 2014 г. именно влияние Запада привело к атакам на все, что объединяло Россию и Украину – язык, идентичность, церковь и память о Великой Отечественной войне. Последствия стремления Украины насильно изменить этническую идентичность своих жителей, сделав их всех украинцами, согласно Путину, «сравним[ы] с применением против нас оружия массового поражения»⁵². Он утверждает, что миллионы украинцев – против проекта анти-Россия и что многие сделали свой выбор, выступив против киевского режима и обратившись за помощью к России, как, например, жители Крыма и Донбасса. На протяжении всей статьи Путин повторяет, что именно украинские лидеры являются главными врагами украинского народа, отдаляющими его от исторических братьев.

В то же время реакция на статью Путина в Украине показала, что украинцы испытывают иные чувства по отношению к России. Кто-то ответил сарказмом.

⁴⁸ Статья Владимира Путина...

⁴⁹ Там же.

⁵⁰ Там же.

⁵¹ Там же.

⁵² Там же.

Например, украинский телеканал *Прямий*⁵³ прокомментировал: «Снова "один народ": Путин опубликовал статью о якобы историческом единстве русских и украинцев»⁵⁴. Другие отнеслись к статье Путина более серьезно. Олександр Литвиненко⁵⁵, директор Украинского национального института стратегических исследований, написал, что после 2014 г. «[н]икто больше Российской Федерации так не способствовал разжиганию антироссийских, да и ультраправых настроений в нашей стране. Если кто-то и может превратить Украину в "антимосковскую Русь", про что пишет Путин, так это только и исключительно Москва. И успех такой политики РФ обернется настоящей трагедией как для Украины, так и для России»⁵⁶.

Несогласие с аргументами Путина преобладало в реакции украинцев на статью. В августе 2021 г. Украинский центр экономики и политологии (Центр Разумкова) провел опрос 2019 украинцев, проживающих в различных регионах Украины⁵⁷. Опрос показал, что только 7% украинцев согласны с утверждением Путина о том, что современная Украина была создана на исторических русских территориях, которые были украдены у России. 76% украинцев были несогласны, и 17% затруднились с ответом. «Несогласие с ней [статьей] высказывают большинство жителей всех регионов Украины»⁵⁸, – сообщил Центр Разумкова. Несогласие с одним из основных тезисов Путина представляется четким показателем мнения украинцев о том, что Украина имеет право существовать в своих законных границах.

С другой стороны, внутренняя аудитория Путина явно восприняла статью как угрозу Украине, а не демонстрацию уважения к украинскому языку. Как заявил *Первый канал* России: «Впервые Путин очень жестко сформулировал предупреждение, адресованное разным субъектам: продолжение той линии, которую вы поддерживаете, может привести к потере украинской

⁵³ Знову «один народ»: Путін опублікував статтю про нібито історичну єдність росіян і українців // *Прямий*. 12 июля 2021. <https://prm.ua/znovu-odyn-narod-putin-opublikuvav-stattiu-pro-nibyto-istorychnu-iednist-rosiiian-i-ukraintsiv/>. Последнее посещение 20 июня 2025.

⁵⁴ В украинском оригинале: «Знову "один народ": Путін опублікував статтю про нібито історичну єдність росіян і українців».

⁵⁵ Литвиненко. Щодо липневих тез Володимира Путіна про Україну.

⁵⁶ В украинском оригинале: «Ніхто більше ніж РФ, не доклався до підживлення антиросійських, та й ультраправих настроїв у нашій країні. Якщо хтось і може перетворити Україну на «антимосковську Русь», про що пише Путін, то це тільки і виключно Москва. І успіх такої політики РФ стане справжньою трагедією як для України, так і для Росії».

⁵⁷ Оцінка громадянами України головних тез статті В. Путіна «Про історичну єдність росіян та українців» (липень – серпень 2021р) // Разумков центр. 11 августа 2021. <https://razumkov.org.ua/napriamky/sotsiologichni-doslidzhennia/otsinka-gromadianamy-ukrainy-golovnykh-tez-statti-v-putina-pro-istorychnu-iednist-rosiiian-ta-ukraintsiv>. Последнее посещение 20 июня 2025.

⁵⁸ В украинском оригинале: «Незгоду з нею висловлюють більшість жителів усіх регіонів України».

государственности в том виде, который существует»⁵⁹. Ведущие *Первого канала* выразили надежду, что за этой статьей «должны последовать дела»⁶⁰.

Такая поддержка и была необходима Путину, чтобы начать полномасштабное вторжение в Украину менее чем через год после выхода статьи. Размышляя о назначении статьи, российский историк Алексей Миллер сказал, что она не о прошлом, а о будущем: «Будущее даст нам понимание того, о чем эта статья»⁶¹. Оглядываясь в прошлое, на статью Путину, мы можем сделать некоторые выводы о ее риторической эффективности.

Заключение: выполнил ли украинский перевод свою риторическую цель?

Оглядываясь назад из дня сегодняшнего, мы знаем, что полномасштабная агрессия России против Украины началась 24 февраля 2022 г. – менее чем через год после публикации статьи. Война ясно дала понять, что статья Путина была попыткой формально узаконить его претензии на Украину. Публикуя статью в украинском и английском переводах, Кремль адресовал ее конкретным аудиториям – украинцам и Западу. Мы установили три риторические цели украинского перевода: вызвать раскол между украинским народом и его лидерами, выставить претензии на всю территорию Украины и создать новую версию истории.

Недостижение первой цели продемонстрировано реакцией на статью украинских СМИ и украинской общественности. Путин мог надеяться, что, обращаясь к украинцам напрямую, он посеет раздор между украинским народом и руководством страны. Но украинцы отказались принимать аргументы Путина после публикации статьи и продолжают поддерживать свое руководство во время войны. С другой стороны, война окончательно сорвала маску с заигрываний Путина с украинским народом, потому что бомбы говорят громче слов. Его политика действительно превратилась в настоящую трагедию для Украины и России, как предвидели политологи.

Если Путин хотел легитимизировать свои притязания и предложить украинский перевод в качестве «верной» версии истории, то эта попытка тоже провалилась. В дополнение к историческим неточностям в статье украинский перевод сам по себе обнажает изъян в его аргументе о том, что сходство имен означает единство идентичностей. Несмотря на непрекращающиеся споры об

⁵⁹ Опубликована большая статья Владимира Путина «Об историческом единстве русских и украинцев» // 1tv.ru. 18 июля 2021. https://www.1tv.ru/news/2021-07-18/410010-opublikovana_bolshaya_statya_vladimira_putina_ob_istoricheskom_edinstve_russkih_i_ukraintsev. Последнее посещение 20 июня 2025.

⁶⁰ Там же.

⁶¹ Цит. по: Сивцова. Русские и украинцы – это один народ, пытается убедить нас Путин.

истории Руси, в том числе о преемственности поколений, описанных нами в этой главе, история слова «Русь» намного менее противоречива: его значение сужалось со временем, разделившись на четко очерченные значения на украинском и русском языках. В более близкие нам по времени царский и советский периоды русский язык буквально затмил украинский язык и слово «Русь», существовавшее в обоих языках, утвердилось только в русскоязычном значении как в общем употреблении, так и в педагогической практике. Толкование слова «Русь» в русском языке было «натурализировано» носителями русского языка – стало само собой разумеющимся, что жители Руси были русскими. Иначе почему она называлась Русью? Воистину, «поворачивание Руси вспять». Между русскими и украинцами действительно много общего, но реальность такова, что сегодня они – отдельные нации. Из дня сегодняшнего ясно видно, что с годами независимости Украине удалось сформировать идентичность нации, которая продолжает сопротивляться агрессии России, настаивая на своем праве на суверенитет.

VI. Эссе

Михаил Блюменкранц

Франц Кафка: конец или начало?*

«Я попал в непроходимый кустарник... Я спокойно гулял, погруженный в свои мысли, и вдруг очутился здесь! Будто кустарник внезапно разросся вокруг меня. Мне уже не выбраться отсюда, я погиб!»

– «Дитя, – сказал сторож, – Вы пошли по запретной дороге. Вы сами забрались в этот ужасный кустарник, а теперь жалуетесь... Но вы не в девственном лесу. Это общественный сад. Вас выведут, но вам придется немного подождать, я должен сначала найти рабочих, чтобы проложить дорогу, а для этого мне нужно получить разрешение Директора!»¹

Однако общественный сад оказывается тем же девственным лесом, из которого нет выхода, и ловушка, в которой очутился герой кафковской новеллы «Горячий кустарник», символически напоминает ловушку, в которую попал сам писатель. Запретные дороги ведут в непроходимый кустарник! Что ж это за дороги, которые ведут туда, откуда нет возврата?

«Я взял на себя негативность своего времени, – писал Кафка, – которая мне очень близка, против которой я не имею права бороться, но которую я в известной мере имею право представлять. Я не унаследовал ни художничьей позитивности, ни крайней негативности, которая оборачивается позитивностью. Я – конец или начало»².

В новелле *Охотник Гракх* Кафка изображает Гракха человеком, «повисшим, – как пишет Борев, – между бытием и небытием: он ни жив, ни мертв, он не находится ни в посюстороннем, ни в потустороннем мире – он существует»³. «Я легко жил и легко умер». Но его «челн смерти взял неверный курс», и вот полторы тысячи лет после своей смерти плавает Гракх в старой лодке «без руля... гонимый ветром, дующим из самых низких сфер смерти». Однажды в порту охотника посещает гость, который просит: «Сначала расскажи мне коротко, но связно, что с тобой произошло... Я с удовольствием узнал бы что-нибудь связное

* Расширенная и актуализированная версия текста, опубликованного в журнале *Вторая Навигация* (1999. № 2). См. также сайт Запорожской областной универсальной научной библиотеки.

¹ Цит. по: Гароди Р. О реализме без берегов. М., 1966. С. 126.

² Kafka F. *Journal intime*. Lausanne, 1946. P. 222.

³ Борев Ю. Эстетика. М., 1981. С. 251-259.

о тебе». На это Гракх отвечает: «Ах, связанное! Старые, старые истории. Все книги этим наполнены. Во всех школах учителя рисуют это на доске. Мать об этом мечтает еще в то время, когда ребенок сосет грудь. Об этом шепчут в объятиях. Солдаты поют об этом на марше, поп провозглашает об этом в церкви. Летописцы в своей келье с открытым ртом смотрят на давно прошедшее и без конца описывают его. В газетах оно напечатано, и народ передает его из рук в руки. Телеграф был изобретен, чтобы оно скорее облетало землю. Его раскапывают в погребенных городах. Лифт быстро возносит его под крышу небоскреба. Пассажиры железных дорог провозглашают его в тех странах, через которые проезжают. Но еще до этого воют о нем дикари. Его можно читать по звездам, и озера несут его зеркальное отражение. Ручьи несут его с гор, а снег снова разбрасывает его. А ты, человек, спрашиваешь меня, какова связь».

«Распалась связь времен», – восклицает шекспировский Гамлет. «Ах, связанное, старые, старые истории», – иронизирует кафковский Гракх.

«Проснувшись однажды утром после беспокойного сна Грегор Замза обнаружил, что, лежа у себя в постели, превратился в страшное насекомое»⁴, – так начинается новелла *Превращение*.

В *Отчете для академии обезьяна* рассказывает, как ей удалось проникнуть в человеческое сообщество и укорениться там.

В новелле *На строительстве китайской стены* читаем: «Наш народ думает об императоре с надеждой и безнадежностью. Он не знает, какой император царствует ныне, даже относительно имени династии существуют сомнения». И все-таки великая китайская стена сооружается. Она бессмысленна, так как никого ни от чего не защищает. Да и защищаться-то не от кого. Варвары на границе слабы. А может быть, их и нет там? Никто этого не знает и не хочет знать»⁵.

Если экзистенциалисты ставят своих героев в «пограничные ситуации», в которых герой, находясь между жизнью и смертью, должен сделать какой-то выбор и тем раскрыться, то Кафка рисует своих героев в «абсурдных ситуациях», ситуациях, в которых выбора не существует в силу самой их абсурдности, но абсурдность такой ситуации лишь подчеркивает абсурдность мира, в которой растворяется абсурдность каждого человеческого существования.

Почему бы Грегору Замзе не превратиться в сороконожку? Почему обезьяна не смогла бы жить на равных в человеческом обществе, которое требует связности и подчиняется бессмысленности? Разве не нелепо, что легкое удивление Замзы, когда он обнаружил свое превращение, вдруг быстро сменилось испугом: «Я опоздал на службу»? Когда переход в человеческое состояние у обезьяны начинается с появления чувства «выхода нет», а заканчивается откровением

⁴ Кафка Ф. Роман, новеллы, притчи. М., 1965. С. 342.

⁵ Цит. по: Затонский Д.В. Франц Кафка и проблемы модернизма. М., 1972. С. 76.

«никакой иной возможности у меня не было, если учесть, что свободы я не мог добиться»⁶.

«Искусство вершит истину бытия», – пишет Мартин Хайдеггер в *Философии искусства*. Саму истину Хайдеггер определяет, с одной стороны, как «свет, в котором только и может явиться сущее», с другой, – сразу же заявляет, что истина не только «открывает», но и «скрывает» сущее. Более того, именно сокрытие и есть начало просветления.

И в *Охотнике Гракхе*, и в *Превращении*, и в *Сельском враче*, и в романах *Процесс* и *Замок* в жизни героев происходит внезапный сдвиг, она дает трещину, и тогда привычная нам реальность уходит куда-то внутрь, в глубину, в сокрытие, а на поверхности ее словно бы просветляется невидимая нам до этого ложь, задрапированная будничными условностями нашей жизни.

Неожиданное проявление замаскированной буднями лжи человеческого существования среди привычной обыденности повседневного мира – это тот эффект, который достигается Францем Кафкой. Абсурдность ситуаций, в которые писатель ставит своих героев, взрывая правдоподобность их жизни, высвечивает нам правду об этой жизни.

«Ложь сделали основой мирового порядка», – кричит Йозеф К., герой романа *Процесс*. Однако ошибочно было бы принимать эту фразу за призыв изменить этот порядок путем социального переустройства, точно так же, как нельзя принимать за такой призыв слова Достоевского: «Мне не нравится лик мира сего»⁷. Вот что пишет сам Кафка в своем дневнике, когда в Праге рабочие вышли на улицы: «Эти люди так сознательны и так веселы! Они хозяева улицы и считают себя хозяевами мира. Они ошибаются». И продолжает: «В конце каждого истинно революционного развития появляется Наполеон Бонапарт... Чем дальше распространяется наводнение, тем более тихой и мутной становится вода. Революционная волна откатывается и остается ил новой бюрократии. Оковы измученного человечества созданы из канцелярской бумаги»⁸.

Итак, «ложь сделали основой мирового порядка», но кто сделал: человек? природа? рок? На этот вопрос писатель нигде прямо не отвечает. Да это и не входит в его художественную задачу. «Он лишь отмечает деформации, еще не проникшие в наше сознание. Искусство – это не зеркало, оно «забегает вперед», как часы»⁹, – так говорит Кафка о Пикассо.

Зеркало Кафки не открывает причин, зато отражает такую уродливость мира, которая красноречивей иных умозаключений. А для того, чтобы открыть истину, «более полезно, – по словам немецкого критика Рихтера, – показать того, кто ослеплен, нежели затопить нас светом». Все тот же принцип «просветления через сокрытие».

⁶ Кафка Ф. Роман, новеллы, притчи. С. 487-489.

⁷ Достоевский Ф.М. Полн. собр. соч. в 30-ти тт. Л., 1976. Т. 21 С. 157.

⁸ Janouch G. Gespräche mit Kafka: Erinnerungen und Aufzeichnungen. Frankfurt/Main. 1951. P. 81.

⁹ Гароди Р. О реализме без берегов. С. 195.

«Наше искусство, – пишет Кафка в своих афоризмах, – это состояние ослепления истиной, правдив лишь свет на ускользящем гротескном образе и ничего более... Искусство порхает вокруг истины, но с совершенно явным намерением – не обжечься. Между тем, его назначение в том, чтобы отыскать в темной пустоте место, где, ничего не зная об этом заранее, можно перехватить лучи света»¹⁰.

Вернемся вновь к *Превращению*. На протяжении всей новеллы ее персонажи, включая и Замзу, нигде не восстают ни чувством, ни разумом против неестественности происшедшего превращения. Событие фантастического характера воспринимается всеми как явление обыденного порядка, и именно это создает атмосферу полной иррациональности происходящего. Реальность сокрыта, и в то же время, реальность-то и проявлена, и иррациональность центрального события как раз и явилась тем самым «правдивым светом на ускользящем гротескном образе», той «темной пустотой», где «можно перехватить лучи света».

Мир, в котором живет Грегор, – мир одномерный, замкнутый в своей обыденности, где человеческая личность растворяется без всякого осадка. И само превращение поэтому и самим героем, и другими воспринимается согласно привычным будничным нормам, так же, как и вся их жизнь: других у них попросту нет – все исчерпано в одном измерении.

Трагедия Замзы, охотника Гракха, Йозефа К. одна: все они выпали из привычной системы человеческого отсчета, из беличьего колеса будней и, попав в абсурдную ситуацию, выявили тем скрытую для них до сих пор ложь и призрачность человеческого существования.

«Движущаяся лента жизни, – отмечает Кафка в своем дневнике, – влечет нас куда-то, мы сами не знаем куда. Являешься, скорее, предметом, нежели живым существом... Нас поддерживает наше прошлое и будущее. Все свое свободное время и очень значительную часть времени, отданного службе, мы растрачиваем на то, чтобы сохранить все это в каком-то колеблющемся равновесии... Так почти замыкается круг, по краю которого мы бредем. Лишь этот круг принадлежит нам, но принадлежит нам лишь до тех пор, пока мы его держим, стоит нам ступить чуть в сторону в состоянии самозабвения, растерянности, страха, удивления, усталости – и все улетело, и мы потеряны, до сих пор мы держались в потоке времени, теперь мы ступаем назад, – бывшие пловцы, нынешние фланеры, – и мы потеряны. Мы вне закона, никто этого не знает, но каждый поступает с нами согласно этому»¹¹.

Прошлое замыкает будущее, рождение – смерть.

¹⁰ Там же. С. 174.

¹¹ Kafka F. Tagebücher 1910-1923. Frankfurt/Main.1951. P. 21-22.

По мнению Д. Затонского, «такое вот состояние вне закона и есть, по Кафке, действительное, очищенное от всего наносного и случайного существование бесконечно одинокого и всеми притесняемого человека. Для этого человека не существует ни настоящего, ни прошлого, ни будущего: только заключенное в себе самом вечно длящееся мгновение. Отныне он живет в своеобразном мире, откуда все окружающее выглядит странным и диким именно потому, что утрачены «ложные» мерилы и взору открылась «окончательная истина»¹².

«Все фантазия, – пишет Кафка в своих дневниках, – семья, служба, друзья, улица, все фантазия, более ясная или бледная, все, даже жена, голая правда состоит, однако, в том, что ты бьешься головой о стену глухой тюремной камеры»¹³.

Выпавший из круга Замза оказался потерянным, что даже в глазах его родных означает стать насекомым, падалью. Он оказался в состоянии «вне закона», «никто не знает, но каждый поступает с ним в соответствии с этим». Отец Замзы швыряет в сына яблоком, которое, застряв в его мягкой спинке, гниет, в результате чего Грегор, в конце концов, умирает. Тело его вместе с мусором выбрасывают на свалку. Легко вздохнувшие родители нежно смотрят на свою здоровую и красивую дочь, рассуждая, что, дескать, ей самое время замуж. Кольшек выдернут – реальность сомкнулась, и снова все замыкается в буднях. Бесконечная кафковская парабола жизни.

Замза, так же как и Гракх, как и Йозеф К. и герой новеллы *Сельский врач*, силой обстоятельств выпавшие из круга, потерянные и обреченные, получают возможность увидеть истину в силу своей отстраненности. Они уже не в системе человеческой жизни, но еще и не в смерти, они – в абсурде, который как раз и находится между жизнью, которой уже нет, и смертью, которая еще не наступила.

Точка абсурда как порог двоимирия, как бытие истинное между бытием ложным, в котором герои существовали до сих пор, и небытием, в котором они исчезнут. И когда писатель заставляет охотника Гракха застыть в этой точке абсурда, в бытии истинном, то тем самым он фиксирует мнимость самого бытия, ибо истинное бытие проявляется, по Кафке, только в абсурде.

«Мы все его очень любили и уважали, – вспоминает профессор Эмиль Утиц, гимназический товарищ Кафки, – но никто из нас не был с ним на короткой ноге, его всегда как бы окружала некая стеклянная стена. Своей мягкой приветливой улыбкой он открывал себе мир, но сам перед миром замыкался»¹⁴.

«Я отделен от всех вещей каким-то пустым пространством, подойти к краю которого я даже не очень стремлюсь», – сознавался сам Кафка. И уже совсем космической отстраненностью, последним рубежом отчуждения веет от

¹² Затонский Д.В. Франц Кафка и проблемы модернизма. С. 71-72.

¹³ Из дневников Франца Кафки // Вопросы литературы. 1968. № 2. С. 106.

¹⁴ Utiz E. Erinnerungen an Franz Kafka // Wagenbach K. Franz Kafka: Eine Biographie seiner Jugend, 1883-1912. Bern, 1958. P. 269.

кафковского афоризма: «Мир можно по-настоящему увидеть лишь с того места, где он создан»¹⁵.

Не выпал ли и сам писатель, подобно своим героям, из круга, не была ли его жизнь существованием в ситуации абсурда, в котором проявляется истинное, трагическое бытие, осознавшее иррациональность своего существования, заключенного между ложным бытием будней и небытием. «Кафка происходил из еврейской семьи и писал по-немецки. Евреи были в Праге общиной, немцы – колонией, чехи – народом. «Как еврей, – пишет Андерс, – он не был своим в христианском мире. Как индифферентный еврей – ибо таковым Кафка был вначале – он не был своим среди евреев. Как человек, говорящий по-немецки, он не был своим среди чехов. Как говорящий по-немецки еврей, он не был своим среди немцев. Как богемец он не был вполне австрийцем. Как служащий по страхованию рабочих он не вполне относился к буржуазии. Как бюргерский сын – не целиком к рабочим. Но и на службе он не был весь, ибо чувствовал себя писателем. Но и писателем он не был, ибо отдавал все свои силы семье. Но «я живу в своей семье более чужим, чем самый чужой»¹⁶. И вся эта внешняя - национальная, семейная, социальная - бездомность сливалась воедино с внутренним чувством ложности мира, в котором он жил.

Вот как отмечает такую чуждость один из наиболее близко знавших его людей – Милена Есенская: «Для него жизнь является чем-то совершенно иным, чем для всех других людей. Прежде всего, для него деньги, биржа, бюро по обмену валюты, пишущая машинка – это вещи абсолютно мистические, они для него самые удивительные загадки... У него нет убежища, нет крыши над головой. Поэтому он целиком во власти того, от чего мы все защищены. Он – как голый среди одетых»¹⁷. А вот что пишет о своей потерянности он сам: «...Не в том ли причина, что во мне нет сейчас ни малейшей уверенности в действительности? Все мне кажется сконструированным. Лишь насилие жизни ощущаю я. И я абсолютно пуст. Я подобен потерянной ночью в горах овце или овце, бегущей вслед за этой овцой. Быть таким потерянным и не иметь сил оплакать это...»¹⁸. Трагедия Кафки – это трагедия человека, сознающего абсурдность своего истинного существования, затерянного между ложным бытием окружающего его мира и небытием, на пороге которого он стоит в каждое из своих мгновений. Не в этом ли негативность времени? Не это ли непроходимый кустарник Франца Кафки? Кафка умер в 1924 году. За 9 лет до того, как во главе государственной машины Германии стали фашисты, за 15 лет до того, как фашизм поставил население почти всей Европы в ситуацию абсурда, в существование, которое уже не жизнь, но еще не смерть. «Нет ничего фантастичнее реальности», – писал

¹⁵ См. Гароди. О реализме без берегов. С. 156.

¹⁶ Цит. по: Затонский. Франц Кафка и проблемы модернизма. С. 78-79.

¹⁷ Brod M. Franz Kafka: Eine Biographie. N.Y., 1937. P. 68.

¹⁸ Janouch G. Gespräche mit Kafka: Erinnerungen und Aufzeichnungen. Frankfurt/Main, 1951. P. 77.

Ф.М. Достоевский. И вот происходят поистине фантастические вещи: в ситуации абсурда обнажается чудовищная лживость человеческого бытия. Маленький чиновник – комендант Освенцима Гесс – «добрый семьянин» и «необычайно заботливый отец», обладает еще одной прекрасной добродетелью – «исполнительного служаки», который всего-навсего в порядке служебного долга уничтожает сотни тысяч людей, что для него вещь настолько обыденная, как для Грегора Замзы его профессия коммивояжера. Как и кафковский Замза, Гесс не осознает своего превращения в чудовище. Его бытие лживо; он в потоке, а чтоб удержаться в потоке нужно иметь свою функцию в социальной структуре. И тут часто наступает неизбежное противоречие между человеческой функцией и человеческой сущностью. «Лучше быть или лучше жить?» – ставит вопрос господин Голядкин из *Двойника* Ф.М. Достоевского. Здесь же вопрос уже стоит несколько по-иному: «Лучше быть или лучше выжить?» Однако было бы большим упрощением сводить проблему ложного и истинного бытия в понимании Кафки лишь к проблеме противоречия между человеческой функцией и человеческой сущностью, потому что, хотя в окружающем писателя мире это изначально и разные вещи, но в то же время и те же самые, так как, в конце концов, противоестественная функция становится противоестественной сущностью, так маска иногда врастает в лицо. «Человек – это игра возможностей», – писал Роберт Музиль.

Предсказал ли Кафка нацизм? Нет, Кафка ничего не предсказывал, просто верно и точно выявил те истоки, из которых тот возникал. И истоки эти в неистинности самого человеческого бытия, в «целесообразной неразумности мира», его конечного несоответствия всему подлинно человеческому.

«Он, – пишет Кафка в своих философских этюдах, – чувствует себя узником на этой земле; ему тесно, тоска, слабость, болезнь, химерные видения узника рвутся наружу; никакие утешения не утешают его... эти мягкие, вызывающие головную боль утешения перед лицом грандиозного факта его порабощенности. Но если спросить его, чего же он, собственно, хочет, он не сможет ответить, ибо не имеет – и это один из самых сильных его доводов – ни малейшего понятия о том, что такое свобода. Существует цель, но нет пути; то, что мы называем путем, – одни лишь колебания»¹⁹. Здесь сформулирован принципиальный для миропонимания Кафки вывод: человек не просто несвободен, трагедия его несвободы заключается в том, что он «не имеет ни малейшего понятия о том, что такое свобода». «Каждый человек, – замечает писатель в своих дневниках, – безвозвратно потерян в самом себе»²⁰. Ужас в том, что человек у Кафки потерян не только в мире, но и в самом себе. И поэтому свобода – это «цель, к которой нет пути». Но позволительно ли говорить о какой-то истинности человеческого

¹⁹ Franz Kafka: Beschreibung eines Kampfes. Novellen, Skizzen, Aphorismen aus dem Nachlass / Ed. M. Brod. Frankfurt/Main, 1946. P. 292.

²⁰ Из дневников Франца Кафки. С.153.

бытия, если человек так же потерян в себе, как потерян в мире? И все же противоречия нет, ибо, по Кафке, в осознании своей потерянности как раз и проявляется истинность человеческого бытия, ее трагическая сущность. К сходному выводу пришел и известный испанский философ, ровесник Кафки, Хосе Ортега-и-Гассет: «...Жить, – писал он – это чувствовать себя потерянным в хаосе существования... В этом мире истинны только те мысли, которые приходят в голову утопающему, пытающемуся спастись... Тот, кто не чувствует своей потерянности в мире, потерян без возврата: он никогда не обнаружит, никогда не увидит реальной действительности»²¹. Не свидетельствует ли это утверждение о правоте Милены Есенской, написавшей в 1921 году Максу Броду о Кафке: «Он знает об этом мире в десять тысяч раз больше, чем все люди мира»?

Кафковские герои, и Замза, и Йозеф К., до того момента, как они выпадают из круга, функционируют в потоке, они пребывают в том, что нами определено как бытие ложное, оно не раскрывает их человеческой сущности, не апеллирует к ней, в этом бытии реализуется не их человеческая сущность, а только мистифицированная деятельность, которая, будучи оторванной от сущности, становится самодовлеющей и приобретает мистическое значение. А коль человек не обращен к своей сущности, то он, естественно, не осознает и своей потерянности. И вот почему Грегор Замза так беспокоится за свою служебную деятельность, за функцию, при глухом равнодушии к своей человеческой сущности. Вот почему к героям Кафки нельзя применить психологический анализ, – у них нет внутреннего мира, они потеряны. Но стоит лишь выпасть из круга, и человек невольно оказывается отброшенным назад, к самому себе, и тогда он остается один на один со своей потеряностью в себе, потеряностью в мире. Наконец он свободен. И тут-то обнаруживается, что его истинное бытие мнимо, во-первых, в силу самой потерянности, во-вторых, потому что само истинное бытие, в представлении писателя, недостижимо в системе принятого человеческого отсчета, привычного человеческого существования, а только в случае трагического выпадения из него. В свою очередь, ложное бытие, функционирование в установленной общественной структуре не является полноценным человеческим бытием, так как не затрагивает и, тем самым, не реализует человеческую сущность. И тут мы приходим к некому философскому парадоксу: ложное бытие не сущностно, а истинное бытие мнимо. В известном смысле можно сказать, что сущность выступает против существования, без которого она немислима. В единстве сущности и существования образуется определенная трещина, и ощущение такой трещины болезненно воспринимается Кафкой. «Нет ничего, кроме духовного мира, – пишет он в своем дневнике, – то, что мы называем чувственным миром, – это зло в духовном»²².

²¹ Ортега-и-Гассет Х. Восстание масс // Дегуманизация искусства. М., 1991. С. 190.

²² Heller E. Enterbter Geist. Wiesbaden, 1954. P. 324.

Выпав из круга, оказавшись в абсурде, герой романа *Процесс* Йозеф К. постепенно приходит к осознанию своего истинного бытия, рубеж абсурда оказывается дистанцией отстранения, болезненной точкой, в которой «ложные критерии» утрачены и взору открылась «окончательная истина». И в свете этой «окончательной истины» герою уже нет пути назад, к ложному бытию, он приобрел неизбывное чувство вины в осознании своей причастности к злу, творимому в этом мире. «Я всегда хотел, – думает герой, – двадцатью руками ухватить мир, и кроме того, с несправедливой целью. Это было пагубно. Должен ли я показать, что даже тянувшийся целый год процесс ничему не научил меня? Должен ли я умереть как несообразительный человек?..» И он безропотно позволяет перерезать себе глотку. Многие исследователи толкуют такой конец как самоубийство героя, и основания для этого есть. К ложному бытию Йозеф К. вернуться уже не может, а в истинном он не может существовать, поскольку само оно мнимо, так как не имеет возможности реализовать себя иначе, как только в абсурде.

В своем дневнике Кафка запишет: «Жизнь – это непрерывное отклонение, которое не позволяет нам даже понять, от чего оно отклоняет»²³. Однако, не является ли это непрерывное отклонение тем самым отклонением существования от сущности? И как единственное спасительное преодоление этого отклонения не становится ли для самого Кафки его творчество? Вот признание из его дневника: «Я буду писать несмотря ни на что, любой ценой. Это и есть моя борьба за то, чтобы выжить»²⁴. Истинное его бытие, его «Я», не имевшее своей реализации в ложном бытии окружающего его мира, обретает реализацию в его творчестве. Это и его выход, это и его трагедия.

Примечательно то, как Кафка отзывается о дадаистах: «Они бегут из одиночества своего маленького печального «я» в суматоху детских глупостей. Это добровольная, и поэтому веселая бессмыслица. Но все же бессмыслица. Как ты найдешь другого, если потерял самого себя»²⁵, – заключает он, раскрывая тем самым, что в его понимании, в отличие от игры в бессмыслицу, рядом существует подлинная, печальная бессмыслица: «Как ты найдешь другого, если потерял самого себя?»

И Франц Кафка не находит другого, его творчество становится вечным поиском самого себя, его герои – отражением его трагической, безвозвратной потерянности. В 1922 году он писал Макс Броду: «Творчество – это сладкая чудесная награда, но за что? Этой ночью мне стало ясно, ...что это награда за служение дьяволу. Это нисхождение к темным силам, это высвобождение связанных в своем естественном состоянии духов, это сомнительные объятия и все остальное, что опускается, оседает вниз и чего не видишь наверху, когда при

²³ Из дневников Франца Кафки. С. 162.

²⁴ Там же. С. 155.

²⁵ Из дневников Франца Кафки. С. 163

солнечном свете пишешь свои истории. Может быть, существует и иное творчество, но я знаю только это; ночью, когда страх не дает мне спать, я знаю только это. И дьявольское в нем вижу очень ясно»²⁶.

Недаром Затонский сравнивает это признание Кафки с заключительной исповедью композитора Адриана Леверкюрна, героя Томаса Манна: «Item, мое искушенное сердце сыграло со мной злую шутку. Был у меня светлый, быстрый ум и немалые дарования, ниспосланные свыше, – их бы взращивать рачительно и честно. Но слишком ясно я понимал: в наш век не пойти правым путем и смиренномудрому; искусству же и вовсе не бывать без попущения дьявола, без адова огня под котлом. Поистине, что искусство завязло, отяжелело и само глумится над собой... в том... виною время. Но ежели кто призвал нечистого и позаложил ему свою душу, тот сам себе повесил на шею вину времени и предал себя проклятию»²⁷. Леверкюрн, так же как и Кафка, создает проклятые, темные, жестокие произведения. И судьба, и творчество этих художников глубоко трагичны, ибо они те, кто, по определению Томаса Манна, «сами повесили на шею себе вину времени и тем предали себя проклятию». «Я взял на себя негативность своего времени...»

Так конец или начало Франц Кафка? Это вопрос, ответить на который надлежит времени.

* * *

Возвращаясь через 25 лет к своему эссе, испытываю непреодолимое желание ответить на вопрос, вынесенный в заглавие данной работы: конец или начало Франц Кафка? «Тоска», «страх», «вина», «отчуждение» и «отчаяние» – эти основные, взаимосвязанные категории экзистенциальной философии являются определяющими для состояния души и мира кафковских персонажей. Не случайно сам Кафка ощущает свою внутреннюю связь с Кьеркегором. Было нечто общее и в мировосприятии, и в определенных поворотах судьбы у датского мыслителя и у пражского писателя.

У меня не возникло желания что-либо изменить в эссе, но захотелось его кое в чем дополнить из опыта дня сегодняшнего. В частности, поделиться некоторыми соображениями по поводу выпавшего в свое время из рассмотрения рассказа «В исправительной колонии».

То, что рассказ как бы предвосхищает массовую практику концлагерей, получившую распространение в XX веке, лежит на поверхности. Важнее и страшнее другое – те глубинные деформации человеческого сознания, ставшие духовными истоками лагерной реальности, которые фиксирует точный, беспощадный взгляд писателя.

²⁶ Kafka F. Briefe 1902-1924. Frankfurt/Main, 1958. P. 384-385.

²⁷ Манн Т. Собр. соч. в 10 тт. М., 1960. Т. 5. С. 664.

По-видимому, не было в истории человечества времен, в которые не лилась бы кровь и не вершилось насилие. Однако, как отмечал известный протестантский философ и теолог Пауль Тиллих, «мы заглянули в тайники зла глубже, чем большинство прежних поколений; мы были свидетелями беспредельной преданности миллионов сатанинскому образу...» Именно в нашем столетии массовое убийство людей стало бесспорным достоянием науки, ее замечательным триумфом над слепыми силами природы. Убийство было тщательно, скрупулезно рационализировано, механизировано, и с успехом поставлено на конвейер. Наше время – вдохновитель двух самых колоссальных индустрий – индустрии развлечений и индустрии смерти, с неуловимыми, подчас, границами между этими двумя выдающимися завоеваниями человеческой мысли. Война превратилась для нас в спектакль, боль и страдания людей, ежедневно рвущиеся через голубые экраны в наши жилища – пряной приправой к пресной и пошлой жизни, насилие сделалось генетическим кодом нашей смертоносной культуры.

Дотошно, с исключительной подробностью, на многих страницах описан Кафкой механизм страшной машины, исполняющей приговор. С религиозным трепетом, словно излагая священную историю, вводит офицер путешественника во все детали предстоящей казни. Для него это сакральный акт, богослужение. Не бог из машины, как технический прием древнегреческой трагедии, а Машина как Бог, как главное действующее лицо в современной трагедии. Рассказ постепенно вырастает в эсхатологический миф – миф о втором пришествии коменданта, создателя совершенной машины, идеальной машины для убийства. Миф о мессии и об окончательном преображении мира.

Пророчество о наступлении мышиноного царства, царства тотальной серости. Рисовая каша, которую с удовольствием слизывает осужденный в процессе казни, невольно вызывает ассоциации с притчей о сладкой землянике, радующей своим вкусом повисшего над пропастью человека (Лев Толстой приводит ее в своей *Исповеди*); с «хлебами земными» Великого Инквизитора как непреходящим источником счастья для «слабосильных существ»; с раздачей «премиального пирожка» перевыполнившим норму зэкам, описанной Александром Солженицыным в *Архипелаге ГУЛАГ*.

Смысл человеческой жизни, когда ее горизонт не простирается дальше тюремной камеры, определяется наслаждением, полученным от теплой каши в непрерывно длящейся пытке существования.

На вопрос путешественника, была ли у осужденного возможность защищаться, офицер отвечает: «Вынося приговор, я придерживаюсь правила: «Виновность всегда несомненна». Чиновник представляет мистическую инстанцию. В бытовом, сниженном, позорном варианте, по сути, проигрывается сцена Страшного Суда.

«Путешественник мельком взглянул на осужденного, когда офицер указал на него, тот опустил голову и, казалось, предельно напряг слух, чтобы хоть что-нибудь понять. Но движения его толстых сомкнутых губ со всей очевидностью показывали, что он ничего не понимал. Путешественник хотел о многом спросить, но при виде осужденного спросил только: Знает ли он приговор? – Нет, – сказал офицер и приготовился продолжать объяснения, но путешественник прервал его: – Он не знает приговора, который вы ему вынесли? – Нет, – сказал офицер, потом он на мгновение запнулся, словно требуя от путешественника более подробного обоснования его вопроса, и затем сказал: – Было бы бесполезно объяснять ему приговор. Ведь он узнает его собственным телом. – А каков приговор?» Офицер поясняет: «Наш приговор не суров. Борода записывает на теле осужденного ту заповедь, которую он нарушил. Например, у этого, – офицер указал на осужденного, – на теле будет написано: «Чти начальника своего!»»

Как и канцелярия незримого и всемогущего суда в романе *Процесс*, которая размещена на пыльных и душных чердаках жилых домов, Машина являет неотвратимое и не знающее пощады Божество, имя которому Закон. Постигнуть его невозможно, избежать его никому не дано, власть его безгранична. Ему можно только беззаветно служить или безропотно покоряться. Ты можешь быть или одним из стражей, или одной из многочисленных жертв этого всеильного и таинственного Божества.

Парадокс же заключается в том, что и жрец, совершающий жертвоприношение, и жертва, отданная на заклание – психологически близнецы. Они двойники. Внутренне и тот, и другой полностью порабощены. Оба они в безраздельной власти Машины-Бога. Офицер, производящий экзекуцию, признается, что в определенный момент казни становится на колени и с завистью наблюдает за необычным состоянием жертвы: «Но как затихает преступник на шестом часу! Просветление мысли наступает и у самых тупых. Это начинается вокруг глаз. И отсюда распространяется. Это зрелище так соблазнительно, что ты готов сам лечь рядом под борону...» И когда в конце рассказа офицер добровольно занимает место осужденного, то освобожденный с тем же священным восторгом следит за работой адского механизма, с каким еще недавно его истязатель демонстрировал этот агрегат путнику. Происходит, согласно Рене Жирану, то самое преодоление «жертвенного кризиса» в ритуале священного убийства, «трансцендирующее насилие» из сферы человеческих отношений в сферу божественного бытия. То основание, на котором, по мнению французского философа, и выстроено хрупкое здание человеческой культуры.

Тут-то с ужасом и начинаешь осознавать, что созданная фантазией художника идеальная машина-убийца, машина-бог, машина-палач – только несовершенная объективация той несокрушимой машины насилия, которая, незаметно для нас самих, вызывает в глубине нашей души.

И потому, взглядываясь в негативность своего времени, в нарастающее чувство абсурдности человеческого существования, в те чудовищные метаморфозы, - которые происходят с отпущенными на свободу людьми, в мистику нашего сегодняшнего бытия, бытия по ту сторону жизни, невольно признаешься себе, что мир Франца Кафки – это, скорее, лишь начало, а не конец нашей новой, поистине «прекрасной» эпохи.

Андреас Умланд

Как общая концепция фашизма помогает понять войну России против Украины: заметки к дискуссии о характере путинского режима*

Использование термина «фашизм» в связи с действиями нынешнего российского государства имеет как минимум три направления. Во-первых, это историческая аналогия, используемая для того, чтобы ориентировать общественность в интерпретации текущих событий в свете хорошо известных событий недавнего прошлого. Во-вторых, это украинский шифр, который выражает жизненный опыт миллионов украинцев сегодня. Он используется Киевом, в том числе и для того, чтобы вызвать международное сочувствие к жертвам российского массового террора в Украине. В-третьих, «фашизм» – это академический термин, который служит для научной классификации, позволяет проводить сравнение во времени и пространстве и раскрывает различия и сходства между историческим фашизмом, с одной стороны, и сегодняшним путинизмом – с другой.

Фашизм как историческая аналогия

Большинство публичных характеристик путинского режима как фашистского выполняют функцию диахронической аналогии или метафорической классификации для лучшего понимания текущих событий в России и на оккупированных территориях. Историческое уравнение и вербальная визуализация текущего явления с событиями и образами прошлого помогает распознать важнейшие характеристики и вызовы в современной России. Приписывание «фашизма» путинскому режиму служит иллюстрацией для широкой общественности того, что происходит в России и на захваченных Россией украинских территориях.

Это сравнение оправдано, поскольку существуют многочисленные параллели между внутри- и внешнеполитической риторикой и действиями путинской России, с одной стороны, и Италии Муссолини, а также гитлеровской Германии

* Ранняя версия статьи опубликована в онлайн-газете *Украинская правда* (15 ноября 2024). Более обширное изложение её аргументов со ссылками на множество источников во главе: *How Fascist Is Putinism? Three Uses of the Concept of Generic Fascism for Understanding Russia's War Against Ukraine* // *Russia and Modern Fascism: New Perspectives on the Kremlin's War Against Ukraine* / Ed. I. Garner, T. Kuzio. Stuttgart, 2025. P. 79-114.

– с другой. К концу 2024 года накопился целый ряд политических, общественных, идеологических и институциональных сходств. Они варьируются от все более диктаторских и, в некоторых отношениях, тоталитарных характеристик российского режима до реваншистских и все более геноцидных черт внешнего поведения Кремля. Влиятельный американский историк Тимоти Д. Снайдер также отметил, что официальная историческая память и политическая иконография России в закодированном виде стали профашистскими.

В 2018 году, например, Снайдер обратил внимание на ставшего модным при Путине правого интеллектуала русской эмиграции межвоенного и послевоенного периодов – поклонника Муссолини и первоначально Гитлера Ивана Ильина (1883–1954)¹. В своих размышлениях о посткоммунистической, диктаторской и националистической России Ильин, по словам Снайдера, «дал метафизическое и моральное обоснование политическому тоталитаризму, которое он выразил в практических контурах фашистского государства. Сегодня его идеи возродил и прославил Владимир Путин»². В 2018 году российский политолог Антон Барбашин добавил: «Ивана Ильина цитирует и упоминает не только президент России, но и [тогдашний] премьер-министр [Дмитрий] Медведев, министр иностранных дел Лавров, несколько российских губернаторов, патриарх [Русской православной церкви] Кирилл, различные лидеры [правлящей] партии "Единая Россия" и многие другие»³.

В конце сентября 2022 года Путин завершил свою речь по случаю официальной (незаконной) аннексии Россией украинских областей – Донецкой, Луганской, Запорожской и Херсонской – следующей цитатой из Ильина: «Если я (Ильин) считаю моей Родиной Россию, это значит, что я по-русски люблю, созерцаю и думаю, по-русски пою и говорю, что я верю в духовные силы русского народа, его дух — мой, его судьба — моя судьба, его страдание — мое горе, его расцвет — моя радость»⁴.

Современная внутренняя и внешняя политика России имеет ряд общих черт с политикой фашистской Италии и нацистской Германии. Поэтому использование термина «фашизм» для метафорического обозначения характера путинского режима выполняет просветительскую функцию в политических дебатах, гражданском обществе и публичном дискурсе. Учитывая демонстративные

¹ Со временем, у Ильина появился, однако, ряд разногласий с нацистским режимом, и в 1938 г. он эмигрировал из Германии в Швейцарию – *прим. ред.*

² Snyder T. Ivan Ilyin, Putin's Philosopher of Russian Fascism // The New York Review of Books. 26 March 2018. <https://www.nybooks.com/online/2018/03/16/ivan-ilyin-putins-philosopher-of-russian-fascism/>.

³ Barbashin A. Ivan Ilyin: A Fashionable Fascist // Riddle. 20 April 2018. <https://ridl.io/ivan-ilyin-a-fashionable-fascist>.

⁴ Цит. по: Владимир Путин аннексировал оккупированные территории Украины // Важные истории. 30 сентября 2022. <https://istories.media/news/2022/09/30/vladimir-putin-anneksiroval-okkupirovannye-territorii-ukraini/>.

ссылки Путина и его окружения на исторический российский прото- или профашизм, например, на идеи Ильина, представляется эвристически полезным говорить о российском фашизме сегодня.

Фашизм как пережитый опыт

Применение термина «фашизм» к путинскому режиму внешними комментаторами направлено на то, чтобы дать аудитории за пределами России и Украины представление о текущих российских внутренних и внешних делах. В отличие от этого, украинское использование термина «фашизм» и неологизма «рашизм» – сочетание слов «Russia» и «фашизм» – является в первую очередь экспрессивным актом. В Украине обозначение России как фашистской с 2014 года выражает коллективный шок, глубокую скорбь и продолжающееся отчаяние перед лицом отъявленного цинизма Кремля по отношению к простым украинцам – особенно с февраля 2022 года.

«Фашизм» и «рашизм» также используются украинским правительством и обществом в качестве боевых кличей для мобилизации внутренней и внешней поддержки сопротивления российской агрессии. Эти термины призваны предупредить внешний мир о серьезных последствиях войны на уничтожение, которую ведет Россия против Украины. Прилагательные «фашистский» и «рашистский» указывают на то, что военная экспансия России – это не просто завоевание украинской территории. Реваншистская авантюра России направлена на уничтожение Украины как независимого национального государства и культурной общности, отдельной от России.

Слова и дела российского правительства во многом совпадают в этом отношении. Еще до 24 февраля 2022 года заявления российских чиновников, парламентариев и пропагандистов указывали на то, что намерения России в отношении Украины выходят за рамки простого перемещения государственных границ, восстановления региональной гегемонии и предотвращения вестернизации Восточной Европы. Начиная с 2014 года Москва также безжалостно подавляет украинскую национальную идентичность и культуру.

Было бы, правда, неуместно приравнивать российскую украинофобию к биологическому и элиминационному антисемитизму нацистов. Ирредентистская война Москвы «всего лишь» направлена на устранение Украины как самосознательной государственной нации и независимого гражданского общества; Кремль не ставит своей целью физическое уничтожение всех украинцев, как это делали нацисты в отношении евреев. Тем не менее, российская повестка дня выходит за рамки изгнания, преследования, депортации, перевоспитания и промывания мозгов жителей Украины. Оно также включает в себя экспроприацию, террор, тюремное заключение, пытки и

убийства тех украинцев (а также некоторых россиян), которые словом и/или делом выступают против военной экспансии, политического террора и культурного доминирования России в Украине.

Поэтому неудивительно, что многие украинцы, как и некоторые российские наблюдатели, спонтанно называют геноцидное поведение России «фашистским». Миллионы украинцев, которые остались в Украине в 2022 году или вернулись домой после бегства за границу, на собственном опыте ощущают жестокость Москвы в виде еженедельных авианалетов по всей стране. Многие удары российских ракет, бомб и беспилотников по украинской глубинке не направлены на военные объекты или оружейные заводы. Вместо этого они намеренно наносятся по гражданским зданиям, не имеющим прямого отношения к обороне Украины, включая жилые дома, супермаркеты, больницы и учебные заведения.

Военные историки могут возразить, что преднамеренные атаки на гражданское население и невоенную инфраструктуру не являются уникальным явлением для фашистской войны. Тем не менее, большинству украинцев при описании своего опыта первым на ум приходит слово «фашизм», поскольку в их семейной истории есть опыт исторического фашизма, особенно немецкого нацизма, включая воздушные налеты гитлеровской *Люфтваффе*. Некоторые пожилые украинцы до сих пор помнят войну Германии против СССР.

Фашизм как научное понятие

Все большее число экспертов по Центральной и Восточной Европе называют путинскую Россию фашистской. В то же время многие историки современности и политологи-компаративисты избегают использовать термин «фашизм» для обозначения путинизма. Это связано с узкими определениями фашизма, например дефиницию фашизма британского историка идей Роджера Гриффина, которые используют многие из этих ученых⁵. По их мнению, определяющей чертой, которая отличает фашистов от других правых радикалов, является их цель политически, социально, культурно и антропологически новорожденной нации⁶.

⁵ Гриффин Р. Палингенетическое политическое сообщество: переосмысление легитимации тоталитарных режимов в межвоенной Европе // Форум новейшей восточноевропейской истории и культуры. 2007. № 2. С. 1-19; он же. Сегодняшнее состояние и будущие направления сравнительных исследований исторического фашизма и неофашизма // Форум новейшей восточноевропейской истории и культуры. 2010. № 2. С. 257-277; он же. Фашизм до и после Второй Мировой войны: историческая роль, идеологические установки, политическое значение // Форум новейшей восточноевропейской истории и культуры. 2014. № 1. С. 341-353.

⁶ Умланд А. Старый вопрос, заданный заново: что такое фашизм? (Теория фашизма Роджера Гриффина) // ПОЛИС: политические исследования. 1996. № 1. С. 175-176; он же. Фашизм и неофашизм в сравнении: западные публикации 2004-2006 гг. // Форум новейшей восточноевропейской истории и культуры. 2007. № 1. С. 1-16.

Фашисты часто ссылаются на предполагаемый Золотой век в далекой истории своей страны и используют идеи и символы из этого мифологизированного прошлого. Однако они стремятся не к сохранению или восстановлению прошлой эпохи, а к созданию совершенно нового национального сообщества. Фашисты – крайне правые, но они скорее революционеры, чем ультраконсерваторы или реакционеры. Сегодня многие компаративисты с осторожностью применяют термин «фашизм» к путинизму, поскольку он скорее стремится восстановить царскую и советскую империи, а не создать совершенно новое российское государство и народ⁷.

С другой стороны, путинизм развивался на протяжении последних 25 лет – как с точки зрения его конечных целей и повседневной риторики, так и с точки зрения его политических акций и спонтанных реакций. Изначально Путин начал свою политическую карьеру на службе у двух самых видных прозападных демократов России 1990-х годов, работая на первого мэра постсоветского Санкт-Петербурга Анатолия Собчака и первого президента Российской Федерации Бориса Ельцина. После того как Путин стал премьер-министром в 1999 году и президентом в 2000 году, в течение нескольких лет путинизм также демонстрировал некоторые либеральные и проевропейские черты. При Путине Россия оставалась членом Совета Европы, Совета Россия-НАТО и группы G8 в 2000-х и начале 2010-х годов. Москва до 2014 года даже вела переговоры о соглашении об углубленном партнерстве с Европейским союзом.

Внутриполитический регресс России от протодемократии к автократии начался с момента назначения Путина главой правительства в 1999 году. Но только восемь лет спустя, во время своей печально известной речи на Мюнхенской конференции по безопасности в 2007 году, Путин объявил о том, что Россия отвернулась от Запада. С тех пор путинизм с каждым годом становился все более нелиберальным, антизападным, националистическим, империалистическим и воинственным, с некоторыми колебаниями во время «паллиативного президентства» Дмитрия Медведева с 2008 по 2012 год. Постепенно российская псевдофедерация трансформировалась из полуавторитарного в полутоталитарное государство. Полномасштабное вторжение России в Украину в 2022 году и одновременный поворот к авторитарным или тоталитарным азиатским государствам были скорее продолжением, чем разворотом предыдущих тенденций.

Для большинства компаративистов эти и подобные изменения за последние четверть века российской истории все еще слишком малочисленны, чтобы

⁷ К авторам, которые сомневаются в фашистском характере путинизма, принадлежат такие исследователи, как британский знаток фашизма Роджер Гриффин и французский историк Марлен Ларуэль. Однако в связи с радикализацией путинского режима, которая наблюдается особенно со времени полномасштабной агрессии России против Украины, все большее количество авторов подчеркивает не только все более тоталитарный характер путинского режима, но также и его усиливающуюся фашизацию – *прим. ред.*

классифицировать путинизм как фашизм. Но путинская трансформация российской внутренней и внешней политики за последние 25 лет имеет четкое направление и углубляется с каждым днем. Трансформация России означала и продолжает означать постоянное усиление риторической агрессии, внутренних репрессий, внешней эскалации и общей радикализации, которая теперь достигает кульминации в ежемесячных российских угрозах ядерной мировой войной.

Кроме того, политику России на оккупированных украинских территориях можно охарактеризовать как квазифашистскую в более прямом смысле. Безжалостная кампания русификации, которую российское государство проводит на оккупированных территориях Украины с помощью целенаправленного террора, принудительного перевоспитания и материальных стимулов, направлена на глубокую социокультурную трансформацию этих территорий. Правда, такая ирредентистская, колонизаторская и гомогенизирующая политика не считается фашистской как таковой в сравнительных исследованиях империализма. Однако инструменты, используемые Кремлем для реализации своей политики в Украине, и результаты, которых он стремится достичь, схожи с фашистскими революциями, такими как те, что происходили или намечались в политике Италии Муссолини и гитлеровской Германии.

Москва хочет коренным образом преобразовать завоеванные украинские общины и превратить их в ячейки культурно и идеологически стандартизированного русского народа. Российские пан-националистические империалисты рассматривают значительные части Украины как исконно русские земли и называют их «Новой» и «Малой Россией». Таким образом, украинцы – если этот термин вообще приемлем – являются всего лишь субэтнической группой большого русского народа, говорящей на русском диалекте и имеющей скорее региональный фольклор, чем национальную культуру.

Люди, живущие «на Украине», рассматриваются в российском пан-национализме как жители территорий «на краю» великой империи, а не независимой страны. Эти жители западнорусских границ, согласно российскому ирредентистскому нарративу, были введены в заблуждение антироссийскими силами, чтобы сформировать искусственную нацию, «украинцев». Иностранные акторы, такие как католическая церковь, имперская Германия, большевики 1920-х годов и/или современный Запад, разделили общерусский народ и отторгли «великороссов» Российской Федерации от «малороссов» Украины.

Оккупационная политика Москвы в Украине, призванная обратить вспять раскол русской цивилизации, якобы вызванный иностранным влиянием, может рассматриваться как попытка создания новорожденной «Малороссии». Цель Кремля – произвести локальную политическую, социальную, культурную и антропологическую революцию в присоединенных к России областях Украины. Хотя кампании по гомогенизации населения были распространены в истории и

не являются исключительно выражением фашизма, политика русификации Украины схожа с классической фашистской внутренней и оккупационной политикой. Таким образом, палингенетические цели и радикальные действия Москвы в отношении «малороссов» на оккупированных украинских территориях и в самой РФ можно считать квазифашистскими.

Выводы

Последние развития внутри России, тем не менее, все еще далеко от полноценного фашизма. Путин и его окружение не являются революционерами, а скорее представителями старого режима, существовавшего до 1991 года. Они стремятся восстановить, насколько это возможно, царский и советский порядок, а не создать совершенно новую империю, как это, например, хотят такие ярые фашисты как Александр Проханов или Александр Дугин. Путин не столько русский Гитлер, сколько в некоторых отношениях сопоставим с последним рейхспрезидентом Германии Паулем фон Гинденбургом, который 30 января 1933 года назначил Гитлера рейхсканцлером.

С другой стороны, для российского имперского национализма Украина – это не чужая страна, а западная пограничная территория русской цивилизации. В то время как большинство нероссийских наблюдателей понимают политику Кремля в отношении Украины как имплементацию внешних приоритетов Москвы, многие россияне считают ее внутренним делом России. Агрессивность Москвы в отношениях с украинцами во многом связана с тем, что многие россияне полагают, что это семейная ссора, к которой не применимы международные правовые нормы и гуманитарные конвенции.

Для многих украинских жертв и неукраинских противников того, что Москва делает в Украине, отказ большинства компаративистов называть путинскую Россию фашистской кажется неуместным, если не изворотливым и даже аморальным. Российские войска и оккупационная администрация в Украине, особенно с 2022 года, ведут себя террористически, геноцидно, а иногда и садистски. В этом контексте кажется странным настаивать на том, что политика Москвы и стоящие за ней идеи однозначно, абсолютно и исключительно *нефашистские*.

Конечно, российского эквивалента нацистских газовых камер не существует – так же, как не существовало итало-фашистского эквивалента этого немецкого преступления. Но как классифицировать намерения Москвы, стоящие за массовыми убийствами в Буче или Мариуполе в 2022 году, взрывом Каховской плотины в 2023 году, депортацией тысяч несопровождаемых детей, массовыми пытками украинских военнопленных или российскими авиаударами по украинскому гражданскому населению? Эти преступления не являются ни

побочным ущербом военных операций, ни обычными вариантами неоколониальной политики, имеющие место практически при всех оккупационных режимах. Осторожная классификация идеологии, стоящей за истребительной войной России, как «нелиберальной», «консервативной» или «традиционалистской» кажется недостаточной. Многие наблюдатели, знакомые с ужасающими деталями политики Москвы в Украине, сочли бы такие термины неадекватными и даже вводящими в заблуждение.

С другой стороны, сведение путинизма исключительно к фашизму также бесполезно. Объяснение мотивации военной агрессии Москвы, в котором акцент делается только на ультранационалистическом фанатизме, неполно. Хотя в сегодняшней России есть множество фашистов, в том числе в политической и интеллектуальной элите, большинство ключевых управленцев и формирователей российской политики являются скорее циниками, чем фанатиками. Важным, если не решающим, фактором внешнеполитических авантюр России до 2022 года была их политическая легкость, стратегическая предсказуемость, военная победоносность, экономическая дешевизна и широкая популярность в обществе.

Интервенции России в Грузию в 2008 году, Украину в 2014 году и Сирию в 2015 году были успешными не только в военном смысле. Они также оказали стабилизирующее влияние на правление Путина в рамках рудиментарной внутренней политики и конформистских слоев общества России. Не попробовать повторить этот трюк в начале 2022 года, когда рейтинги популярности Путина вновь пошли на спад, было бы несколько нерационально, учитывая положительный опыт внешней и внутренней политики, полученный Путиным в ходе его предыдущих военных авантюр.

VII. Рецензии

Тереза Оболевич. *Мирра Лот-Бородина: историк, литератор, философ, богослов* / Ред. Е. Твердислова. Санкт-Петербург: Нестор-История, 2020. – 352 с., ил.

Среди материалов, представленных в *Сборнике памяти Семена Людвиговича Франка*¹, обращает на себя внимание одна небольшая публикация – «In memoriam», принадлежащая перу М. Лот-Бородиной². Имя малоговорящее. Кто этот человек? И почему он оказался среди титулованных участников этого сборника? Пожалуй, так можно было бы описать мое первое знакомство с Миррой Ивановной. Лот-Бородина долгое время оставалась как бы лишенной собственного облика и обретала значение лишь в связи с упоминанием деятелей русской философско-богословской эмиграции. Попутчица, роль которой сводилась к тому, чтобы быть свидетелем жизни более именитых.

Полученная в 2020 году в подарок книга с. Терезы Оболевич *Мирра Лот-Бородина: историк, литератор, философ, богослов* стала для меня откровением. Меня удивил выбор «предмета» исследования и его объем. А также заинтересовало, что привлекло внимание автора к этой фигуре.

Вполне возможно, что интерес к Лот-Бородиной мог возникнуть у Оболевич благодаря ее занятиям неопатристикой³. В 2018 году ею был получен грант «Философия в неопатристике: новые фигуры и новые интерпретации» от Национального научного центра Польши⁴. А в 2020 году увидели свет статья «М.И. Лот-Бородина как исследовательница византийской мысли»⁵ и вышеупомянутая книга на русском языке. Публичное представление книги происходило в формате двух интернет-лекций «Мирра Лот-Бородина и русская религиозная философия»⁶ и онлайн-выступления на семинаре *Русская философия* в «Доме Лосева» в Москве⁷. Заслуживает упоминания также тот факт,

¹ Сборник памяти Семена Людвиговича Франка. Мюнхен, 1954.

² Там же. С. 43-48.

³ А первым толчком мог послужить исследовательский интерес Оболевич к С.Л. Франку, с которым Лот-Бородина состояла в многолетнем духовном общении.

⁴ Грант номер: 2018/31/V/HS1/01861.

⁵ Монахиня Тереза (Оболевич). М.И. Лот-Бородина как исследовательница византийской мысли // Русско-византийский вестник. 2020. № 1(3). С. 14-36.

⁶ Часть 1 – <https://www.youtube.com/watch?v=yQuSsNhbErM>. Часть 2 – <https://www.youtube.com/watch?v=H68GxXnXrI4>.

⁷ <http://domloseva.ru/events/afisha/event/2161-zhizn-i-tvorchestvo-s-l-franka-v-novykh-publikatsiya-kh-prezentatsiya-knig>.

что в 2024 году уже на английском языке была издана книга Оболевич *Myrrha Lot-Borodine: The Woman Face of Orthodox Theology*⁸ и ее статья «Myrrha Lot-Borodine on the concept of theosis»⁹.

В новейшее время о «феномене Лот-Бородиной» впервые заговорил Федор Борисович Поляков, немецкий славист и классический филолог русского происхождения, который в своей немецкоязычной статье «Мирра Лот-Бородина. Вехи и измерения диалога Запад-Восток в русской диаспоре» 1995 года характеризует ее как редкий пример «переживания в своем собственном внутреннем существе связи восточной и западной культуры, духовности, благочестия» и рассматривает свою статью лишь как «первый суммарный обзор граней» ее личности¹⁰. Всестороннее изучение данного «феномена» случилось 25 лет спустя и представлено в рецензируемой работе, автор которой стремится воссоздать портрет Лот-Бородиной во всем многообразии ее творческой личности – как историка, литератора, философа, богослова.

В рецензии я остановлюсь на тех тематических моментах, к размышлению о которых меня побудило знакомство с книгой с. Терезы.

Тема известности философа, мыслителя, исследователя

Можно с уверенностью утверждать, что причин, по которым тот или иной автор, исследователь или мыслитель пребывает в статусе «малоизвестного», может быть множество. И сам этот факт вовсе не обязательно должен являться показателем низкого качества его работ. И все же «перезагрузка» исследователя, волею судеб попавшего в категорию малоизвестных, будет оправдана в том случае, если его творческое наследие действительно обладает той степенью значимости, которая делает его достойным быть актуализированным.

По мнению Оболевич, Лот-Бородина долгое время оставалась практически полностью неизвестной в русскоязычном культурном континууме, поскольку большинство ее трудов увидели свет на французском языке и не были переведены на русский (с. 11). Знакомство с творческим наследием Лот-Бородиной приводит ее к заключению о том, что оно отвечает всем внешним критериям значимости. В первую очередь речь идет о количестве публикаций, которых насчитывается «около 100 названий» и которые дополняются

⁸ Obolevitch T. *Myrrha Lot-Borodine: The Woman Face of Orthodox Theology*. St. Paul, 2024.

⁹ Idem. *Myrrha Lot-Borodine on the Concept of Theosis* // *Textus et Studia*. 2024. No. 1(37). P. 7-31.

¹⁰ Poljakov F.B. *Myrrha Lot-Borodine: Wegzeichen und Dimensionen des west-östlichen Dialoges in der russischen Diaspora* // *Festschrift für Hans-Bernd Harder zum 60. Geburtstag* / Ed. K. Harer, H. Schaller. München, 1995. P. 401-413. Цит. P. 402.

множеством архивных источников (письмами и рукописями)¹¹, что, несомненно, подтверждает ее творческую плодовитость.

Известность ее супруга, «выдающегося французского историка-медиевиста Фердинанда Лота»¹², под руководством которого она сама защищала диссертацию, не бросила тень на ее франкоязычные труды по медиавистике. Оболевич указывает на то, что ее труды были опубликованы в известных изданиях и отрецензированы. Она получала заказы на статьи и результаты ее работы были востребованы специалистами¹³.

Но, пожалуй, большее своеобразие Лот-Бородиной автор усматривает в том направлении ее научных интересов, которому она всецело посвятила вторую половину своей жизни. Речь идет о патристике, интерес к которой намечался у нее еще во время учебы в университете, но окончательно утвердился после общения с Георгием Флоровским¹⁴. И вновь, волею судеб оказавшись в тени своего более именитого коллеги, Лот-Бородина во многих аспектах не отдала ему пальму первенства. Оболевич относит ее к редкой категории «оригинальных православных духовных писательниц»¹⁵, женщин-богословов.

Абсолютная исследовательская новизна Лот-Бородиной состоит в том, что она писала на новую, практически не обсуждавшуюся до нее тему – тему обожения. Она «предложила свою интерпретацию греческой патристики», согласно которой «греческие отцы Церкви подчеркивали [...] богочеловеческую природу Христа, из чего вытекает концепция обожения (в отличие от западной средневековой концепции "подражания Христу")» (с. 219). «Обожение есть задача и цель пути, ведущего к преображению, а точнее, восстановлению целостности человеческой природы, достижению единства с Богом, возвращения к нему посредством

¹¹ Оболевич Т. Мирра Лот-Бородина (1882-1867) – историк, литератор, философ, богослов // Золотая палитра. 2021. № 2(21). <http://www.zolotayapalitra.com/Article/328>.

¹² Лаут Э. Вступительное слово // Оболевич Т. Мирра Лот-Бородина: историк, литератор, философ, богослов. С. 6-8. Цит. с. 6.

¹³ См. гл. II «Литературные исследования» (с. 169-215).

¹⁴ Автор, основываясь на анализе лекций, прослушанных Лот-Бородиной в Сорбонне, показывает, что данной темой она заинтересовалась, еще будучи студенткой, что указывает на ее исследовательскую независимость и отсутствие прямого влияния со стороны более известного коллеги, современного «классика» в исследовании патристики. Тем самым Оболевич опровергает утверждение самого Флоровского о своем исключительном влиянии на Лот-Бородину и мнение других исследователей, которое выражено в следующей цитате из статьи свящ. Иванова: «В 1930 г. настоящим откровением и исходной точкой новой литературной деятельности стали для Лот-Бородиной беседы с о. Г. Флоровским на тему "Обожение на греческом Востоке". Центральная доктрина греческой патристики, с необозримым богатством которой она была знакома ранее только по работе о. Лебретона "О Тринитарном догмате", стала причиной "возвращения к истокам", и с того времени Лот-Бородина целиком посвящает себя тому, чтобы скрытое сокровище сделать известным». См.: Свящ. Иванов И.А. Мирра Лот-Бородина и богословская мысль русской эмиграции // Актуальные вопросы церковной науки. 2019. № 2. С. 323–331. Цит. с. 324.

¹⁵ Оболевич Т. Мирра Лот-Бородина (1882-1867) – историк, литератор, философ, богослов. Курсив мой – О.Н.

божественного усыновления» (с. 221). Также она является «автором пионерского исследования о "слезном даре" (δακρῶν δῶρον) в восточнохристианском духовном наследии – темы, до нее практически не затрагиваемой» (с. 227)¹⁶. Как поясняет Оболевич: «Слезный дар – это дар "святой печали" о грехах, раскаяния и последующей перемены жизни, смирения, трансформации "сердца каменного" в "новое сердце"» (с. 228). И далее: «Это "новое крещение" – омовение слезами, очищение от грехов, путь к освещению ума и, наконец, единению с Богом, т. е. обожению. Иными словами, окончательным плодом слезного дара является вечная духовная радость пребывания с Богом» (с. 228).

Значимость исследователя находит свое подтверждение и в том случае, если его работы издаются и после его ухода из жизни. Статьи Лот-Бородиной, посвященные византийскому богослову, церковному и общественному деятелю св. Николаю Кавасиле, были изданы в 1958 году¹⁷ в виде монографии¹⁸. «Прот. Георгий Флоровский назвал эту работу "духовным завещанием"» Лот-Бородиной (с. 236). «А редакторы издательства во вступительном слове подчеркивают ее вклад в открытие Западу тайн восточнохристианской духовности» (с. 236). Сама Оболевич относит ее к тем специалистам, именно благодаря которым «этот византийский богослов получил постоянную "прописку" в современных патристических исследованиях» (с. 235).

Монография заслужила множество положительных рецензий на разных языках¹⁹ и критику в свой адрес²⁰, а также оказала влияние на коллег-теологов. Ее влияние испытал, к примеру, Жан Даниэлу SJ, «авторитетный ученый-патролог, затем кардинал» (с. 7). По его собственному свидетельству «именно Лот-Бородина убедила его в значимости деятельности греческих отцов для понимания и решения актуальных богословских проблем» (с. 7). В последствие Даниэлу стал одним из основателей издательства «Sources chrétiennes»²¹, созданного с целью публикации трудов Отцов Церкви.

Еще одним немаловажным критерием значимости Лот-Бородиной является ее знакомство и тесное личное и духовное общение с ведущими мыслителями своего времени. Автор упоминает с французской стороны Жака Маритена и Этьена Жильсона, а в среде русской философской и богословской эмиграции Г. Флоровского, С. Франка, Н. Бердяева, Л. Шестова, В. Карсавина, Вл. Лосского, о. С. Булгакова и П. Струве и посвящает этой теме отдельную главу своей книги²². К дополнительным критериям можно также отнести тщательность и

¹⁶ Курсив мой – О.Н.

¹⁷ Годы жизни М.И. Лот-Бородиной – 1882-1954.

¹⁸ Lot-Borodine M. Une maître de la spiritualité byzantine au XIV siècle Nicolas Cabasilas. Paris, 1958.

¹⁹ Монахиня Тереза (Оболевич). М.И. Лот-Бородина как исследовательница византийской мысли. С. 31.

²⁰ Там же. С. 26.

²¹ «Христианские источники» (фр.).

²² Гл. IV. «М. Лот-Бородина и русская религиозная философия». С. 245-306.

методичность исследовательской работы Лот-Бородиной, мастерство слога на обоих языках, а также прямоту и открытость суждений.

Если задаться вопросом о том, что достигает Тереза Оболевич своими штудиями о Лот-Бородиной, то можно сказать, что она выводит ее как исследовательницу патристики из тени более известных коллег, в первую очередь о. Г. Флоровского и демонстрирует, что «их отношения практически сразу вышли за рамки схемы "наставник – ученик"» (с. 262), что она была его «полноправным партнером и собеседником [...], рекомендовала ему ту или иную литературу, обсуждала с ним богословские и философские проблемы, слушала и внимала, но также критиковала и разъясняла» (с. 252), т. е. что она «в немалой степени способствовала интеллектуальному развитию Флоровского» (с. 251)²³.

Оболевич меняет исследовательский статус Лот-Бородиной, которая сама себя воспринимала как «самоучку»²⁴, волею судеб вынужденную выступить в роли посредника между христианским Западом и христианским Востоком. Поскольку автор находит эмпирические доказательства высокого качества выполненных ею работ, то самокритичные замечания Лот-Бородиной о своей «кустарности» можно отнести, скорее, к истинной скромности и самокритичности, которая присуща настоящим профессионалам.

Межкультурное посредничество

Одной из причин, по которой Лот-Бородина начинает заниматься патристикой, является ее чуткость к требованию времени. Приток русских эмигрантов в Западную Европу сформировал запрос на взаимное понимание и духовное взаимообогащение. А кто может это сделать лучше того человека, который интеллектуально, духовно и физически живет в двух культурных мирах, впитал их в себя и сделал частью своей сущности и потому способен говорить с носителями обоих культурных миров на их языке. Феномен Лот-Бородиной расширяет представление о том, кто может выступать в качестве межкультурного посредника, функцией какого традиционно наделяется переводчик и учитель иностранного языка.

В своей статье «Критика "Русского христианства"», посвященной статье А.В. Карташева²⁵, Лот-Бородина говорит о том, что она всецело присоединяется к пожеланию автора «о сравнительном изучении не только всех ветвей Восточной

²³ Курсив мой – О.Н.

²⁴ «Несмотря на то, что я <...> autodidahe (самоучка – Т. О.) и даже, по совести говоря, кустарь, – однако, волею судеб, поставлена в такие условия, что действительно могу быть до известной степени связующим звеном между церк[овным] Востоком и Западом. Посему надо учиться и учить» (с. 236).

²⁵ Карташев А.В. Русское христианство // Путь. 1936. № 51. С. 19-31.

Церкви, но и западного христианства вообще»²⁶. «Давно пора, – пишет она. – В этом смысле в эмиграции не сделано почти ничего. О "всестороннем анализе" думать еще рано, но первые вехи должны быть поставлены на этом пути, при условии беспристрастной – не бесстрастной – оценки и всесторонней информации»²⁷. В письме к о. Василию (Кривошеину) от 20.01.-02.02.1937 она делится своей мечтой «написать целую книгу для французских католиков о *spiritualité orientale* (о восточной духовности) включая сюда и мистику литургическую [...]»²⁸. Именно потому она сознательно избрала французский язык своих патристических штудий несмотря на «обширность русской аудитории»²⁹. И именно она была *одним из первых авторов*, познакомивших «западных читателей [...] с концепцией обожения, которое для нее было "королевской дорогой" (*via regis*) Востока» (с. 225)³⁰. Причину столь высокой оценки центральной идеи восточной патристики со стороны Лот-Бородиной Оболевич объясняет следующим образом, ссылаясь на указанную выше статью: «Западная антропология сильнее акцентирует "онтологическое ничтожество" твари, в то время как "восточные Отцы, с их учением о виртуальной божественности умной иконы Божества на земле, возвели первозданного человека на такую предельную грань, что сделали для него теозис по причастию разрешающим аккордом бытия, а не только паки-бытия"³¹» (с. 219)³².

Как указывают специалисты, «роль личностей, взявших на себя роль посредников между культурами, исключительно велика. Во многом *именно от них зависит, в какой форме будет протекать контакт*: будет ли это культурное соприкосновение, культурное столкновение, культурное сращение или еще какая-то форма межкультурного взаимодействия»³³. Французские современники Лот-Бородиной указывали на то, что именно ее «*вдохновенные страницы* способствовали открытию византийской мистики на Западе» (с. 235)³⁴. Ее сочинения оказали сильное влияние на католических богословов, включая некоторых лидеров католического движения *ressourcement-nouvelle théologie* (движения обновления католического богословия), ставшего центральным

²⁶ Лот-Бородина, М. Критика «Русского христианства» // Путь. 1936ю № 52. С. 45-55. Цит. с. 46.

²⁷ Там же. Курсив мой – О.Н.

²⁸ Цитируется по: свящ. Иванов, И.А. Мирра Лот-Бородина и богословская мысль русской эмиграции. С. 325.

²⁹ Poljakov F.V. Myrrha Lot-Borodine. P. 407.

³⁰ Курсив мой – О.Н.

³¹ Пакибытие (от слав. «паки» – вновь) – новое бытие после пришествия и воцарения Сына Человеческого. См.: Краткий словарь к Синодальному переводу Библии. <https://azbyka.ru/otechnik/Spravochniki/kratkij-slovar-k-sinodalnomu-perevodu-biblii/>.

³² Лот-Бородина, М. Критика «Русского христианства». С. 51-52.

³³ Германова Н.Н. С. Т. Кольридж как культурный посредник между Великобританией и Германией: теория символа // Научный результат: вопросы теоретической и прикладной лингвистики. 2020. Т. 6. № 2. С. 111-121. Курсив мой – О.Н.

³⁴ Курсив мой – О.Н.

богословием Второго Ватиканского Собора. Кардинал Жан Даниэлу, эксперт и член богословской комиссии этого Собора признавался: «Я помню, как был ошеломлён, когда прочитал ее эссе. Я обязан им тем, что они направили мое первое исследование на мистическое богословие Григория Нисского»³⁵.

Духовное сродство с С.Л. Франком

Анализ «сохранившейся переписки» приводит Терезу Оболевич к заключению о том, что Лот-Бородина находилась в живом общении со многими русскими мыслителями-эмигрантами (с. 245). Однако весомость духовной личности того или иного человека не может оцениваться через констатацию факта знакомства и поддержки отношений с известными людьми. Ее значимость проявляется тогда, когда это общение способно обрести глубину и превратиться в подлинное взаимное обогащение, стать примером истинного «Мы-отношения».

Познакомившись с Франком, «Лот-Бородина сразу же почувствовала "притягательную силу и прелесть этой исключительной личности"» (с. 285). Сетую на отсутствие «поддержки» и «сочувствия» в «религ[иозно]-философ[ской]» среде³⁶, она обрела в лице Франка того человека, который при всем различии «в интересах и стиле мысли»³⁷ высоко ценил ее идеи, всегда находившие в его душе живой отклик.

В книге приводится выдержка из письма Семена Франка, отправленного в 1945 году: «В Вас я встретил, прежде всего, – впервые за мою уже долгую жизнь – *женщину*, обладающую настоящим даром познавательной интуиции. И притом, несмотря на разность стилей моей и Вашей мысли, я непосредственно ощущаю правильность и ценность Ваших интуиций; *они мне нужны и помогают*»³⁸. Оболевич указывает на то, что «философ сравнивал силу ее [Лот-Бородиной – О.Н.] духовного воздействия на него с влиянием его ближайшего друга П. Б. Струве» (с. 286). Пожалуй, это замечание можно отнести к высшей степени оценки духовной личности Лот-Бородиной со стороны Франка, поскольку Петр Струве имел для него исключительное, «провиденциальное» значение³⁹.

Достаточно вчитаться в изложении концепции обожения в рецензируемой книге (гл. III, с. 217-235), чтобы понять, почему духовное притяжение у Лот-

³⁵ Доктор Мирра Лот-Бородина // Токсик-ортодоксик. 22 марта 2025. https://t.me/toxic_orthodoxic/1305.

³⁶ Письмо М. И. Лот-Бородиной к о. Василию Кривошеину от 17/30 декабря 1939 г. Цит. по рец. изд. С. 285.

³⁷ Письмо С. Л. Франка к М. И. Лот-Бородиной от 8 мая 1950 г. Цит. по рец. изд. С. 287.

³⁸ Письмо С. Л. Франка к М. И. Лот-Бородиной от 24 апреля 1945 г. Цит. по рец. изд. С. 287. Курсив мой – О.Н.

³⁹ Франк С.Л. Биография П.Б. Струве. Нью-Йорк, 1956. С. 10.

Бородиной случилось именно с Франком. Автор, ссылаясь на первоисточники, так представляет ее точку зрения: «"Высшая тайна [...] состоит на пересечении двойной оси богословия, отрицательной и утвердительной"⁴⁰, предполагая внутреннюю диалектику богословия умозрительного и мистагогического⁴¹. Она подчеркивала, что трансценденция Бога не исключает его имманенции, причем как в западной, так и в восточной духовности, и именно в этом есть тайна совпадения противоположностей (*coincidentia oppositorum*)» (с. 224). Можно предположить, что когда Лот-Бородина писала Татьяне Франк – «Часто беру в руки его "Непостижимое" и перечитываю с волнением наиболее ценные для меня страницы, вспоминая наше былое общение»⁴², она могла иметь в виду главу VIII этой работы «Святыня ("Божество")», в которой Франк делает тайну совпадения противоположностей в первооснове бытия предметом своего размышления. И отнюдь не случайно она замечает в *Сборнике памяти*, «что франковская метафизика несомненно конгениальна неоплатонизму восточных отцов»⁴³.

Собственная богословская направленность Лот-Бородиной позволила ей аутентично оценить работу Франка *С нами Бог* – не как свидетельство тендирования философа в религиозность под воздействием внешних факторов, но как «плод внутренних размышлений», как «редкое в истории отвлеченной мысли, чисто духовное достижение»⁴⁴. А также «понять» его книгу *Свет во тьме*, о чем он поведал на смертном одре своей жене (с. 290), что говорит о необычайной важности для него этого факта.

«Внутреннее сродство», под которым следует понимать родственность исходных интуиций, сопряжено с сохранением внешних различий. Как указывает Оболевич, для Лот-Бородиной «было важно исследовать истины веры в перспективе церковной догматики, провести детальный анализ позиций Православной и Католической церковью по различным вопросам вероучения» (с. 289). Франк же, «не отрицая значения догматов, поскольку без них вера "есть в этом смысле нечто столь же невозможное, как суждение, которое не высказывало бы чего-либо определенного"», «настаивал на первенстве веры-достоверности, понимаемой как опытное, "живое знание"» (с. 289). При этом религиозность обоих была не продуктом ритуализированного измышления, чего Лот-Бородина не принимала категорически⁴⁵, но религиозностью искренней, основанной на

⁴⁰ Lot-Borodine M. La doctrine de la déification dans l'Église grecque jusqu'au XIe siècle. P. 17.

⁴¹ Idem. Nicolas Cabasilas: un maître de la spiritualité byzantine au XIVe siècle. P. 18.

⁴² Письмо М. И. Лот-Бородиной к С. Л. и Т. С. Франкам от 12 мая 1948 г. Цит. по рец. изд. С. 239.

⁴³ Сборник памяти Семена Людвиговича Франка. С. 48.

⁴⁴ Письмо М. И. Лот-Бородиной к С. Л. Франку от 3 марта 1946 г. Цит. по рец. изд. С. 289.

⁴⁵ «Гипертрофированный ритуализм был нашим злым роком, не побоимся сказать: усыпляющим опиумом. Он и корень исторической трагедии раскола, включая сюда не только староверчество, но и хлыстовский блуд всех видов вплоть до Распутинского кошмара, не говоря уже о всевозрастающем влиянии протестантских сект. Он же первопричина отрыва

внутреннем опыте. И потому данное ей обозначение Франку как «христианской души» (*anima naturaliter christiana*⁴⁶) можно отнести и к ней самой. Но если Франк, которого Лот-Бородина определяла как «мыслителя-мистика»⁴⁷, обращается к личностному опыту, то Лот-Бородина – к опыту отцов церкви.

Под влиянием книги Терезы Оболевич, сравнительный анализ М. Лот-Бородиной и С. Франка проводит польская исследовательница Марта Леховска, которая в своей работе «Теология, открытая философии: первая православная женщина-богослов Мирра Лот-Бородина и границы православия» приходит к заключению, что «мысль обоих, используя такие разные методы – философский и богословский (схоластический), коренилась в подлинном опыте религиозных истин. На этом основании можно сказать, что Лот-Бородина не только признала религиозный опыт Франка, но, так сказать, поверила его вере. Эта реальность веры [...] заставила обоих авторов преодолеть и различия между ними – прежде всего разделение на "православное и неправославное", важное для Лот-Бородиной»⁴⁸.

Исполняемая Лот-Бородиной функция межкультурного посредника и духовное родство с Франком, сопряженное с осознанием его значимости, стало причиной того, что она «приложила все усилия для того, чтобы сделать учение русского философа доступным и более известным во французской среде» (с. 294). Как указывает автор, «она внимательно следила за судьбой французского издания работы Франка *С нами Бог*, радуясь тому, что перевод попал "в опытные руки проф. Негман из Лилля"» (с. 294).

Женщина-богослов

Исследование Терезы Оболевич укладывается в актуальную, так называемую, «женскую повестку», поскольку она вводит Лот-Бородину в поле, в котором традиционно доминируют мужчины – это богословие и философия. Она превращает ее из «мадам Лот» – мужнина жена, обозначение женщины через принадлежность к мужу (с. 49-50), в Мирру Ивановну Лот-Бородину –

многих поколений интеллигенции от родной Церкви и внецерковных скитаний нашей духовной элиты, а, быть может, и самой возможности бесстыдно-позорного истребления национальных святынь на глазах у "христианнейшего" народа. *Мистицизм последнего, не утвержденный догматически, основанный на одном религиозном инстинкте*, и тут потерпел фиаско: не сумел ни внутренне осмыслить, ни сохранить драгоценное свое сокровище». См.: Лот-Бородина, М. Критика «Русского христианства». С. 48. Курсив мой – О.Н.

⁴⁶ Сборник памяти Семена Людвиговича Франка. С. 45.

⁴⁷ «Он [Франк – О.Н.] от природы чистый созерцатель, но не без пантеистического уклона, по типу германских мистиков». Письмо М. И. Лот-Бородиной к о. Василию Кривошеину от 17/30 декабря 1939 г. Цит. по рец. изд. С. 287.

⁴⁸ Lechowska, M. *Teologia otwarta na filozofię: pierwsza prawosławna teolog, Myrrha Lot-Borodine, i granice ortodoksji* // *Roczniki humanistyczne*. 2020. Vol. LXXII. No. 7. P. 37-52. Цит. P. 50.

исследователя, богослова, поэта, философа. Она возвращает ей полное имя и статус. И хотя у меня не складывается впечатление, что данный посыл относится к числу основных в русской версии ее книги, исследование с. Терезы уже было воспринято именно в этом ключе. Так например в анонсе международной онлайн конференции «Женщины-философы и Россия», которая прошла 7-9 сентября 2023 года, рецензируемое издание перечислено среди тех новейших исследований, которые освещают роль и вклад женщин в русскую философию⁴⁹. А в переработанном и дополненном издании ее книги, вышедшей на английском языке, этот аспект уже вынесен в название «Мирра Лот-Бородина: Женское лицо православного богословия»⁵⁰.

Следует обратить внимание на то, что получивший широкое распространение термин «феминизм» в силу его негативной коннотации совершенно не отвечает образу Лот-Бородиной. Как говорит прот. Валентин Тимаков, обсуждая тему «феминизм и христианство»⁵¹: «Феминизм предполагает *борьбу* за равноправие – равноправие, достигнутое не в ходе естественного исторического уравнивания, согласования мнений и желаний во имя Христовой любви, а именно в ходе борьбы. *Где есть борьба, есть и агрессия, со всеми ее последствиями*»⁵².

Но если все же говорить о Лот-Бородиной как православной феминистке, то феминизм здесь следует понимать не в смысле агрессивности, яростной борьбы за права, громкости голоса, но спокойной прямоты, выражающейся в мужественности говорить открыто то, что ты думаешь, и если ты считаешь это своим моральным долгом, духовной скромности, которую неоднократно подчеркивает с. Тереза в своем исследовании, и полном сохранении своей женской сущности в роли жены, матери, бабушки, включая все связанные с этим бытовые и обыденные аспекты. Равенство мужчине не внешнее или правовое, но в смысле духовной и жизненной стойкости, интеллигентности и разумной пронизательности. Оценивая ее роль как богослова свящ. Иванов пишет: «В этом смысле можно назвать ее достойной продолжательницей подвига жен-мироносиц, благовествовавших миру о воскресшем Спасителе»⁵³.

При этом – в качестве критического замечания – хотелось бы заметить, что, видимо, не совсем корректно будет называть Лот-Бородину «первой русской женщиной-богословом» – формулировка, которая встречается как у самой

⁴⁹ Женщины-философы и Россия – Women Philosophers and Russia: Прием тезисов. Международная онлайн конференция, 7-9 сентября 2023. <https://blogs.dickinson.edu/deblasio/women-philosophers-rus/>. Хотя с моей точки зрения именно этот аспект – Лот-Бородина как философ – в указанном исследовании лишь намечается, но не остается полностью раскрытым.

⁵⁰ Myrrha Lot-Borodine: The Woman Face of Orthodox Theology. Может быть вполне осознанно, в рекламных целях – чтобы привлечь внимание англоязычной публики. Курсив мой – О.Н.

⁵¹ Формулировка, уже нашедшая свое место в научных и публичных дискурсах.

⁵² https://pokrovchram.ru/feminizm_i_hristianstvo. Курсив мой – О.Н.

⁵³ Свящ. Иванов И.А. Мирра Лот-Бородина и богословская мысль русской эмиграции. С. 331.

Терезы Оболевич, так и в англоязычной рецензии на ее книгу⁵⁴, а также в исследовании М. Леховской. К примеру, Поль Лаудсер, профессор Православной богословской школы при Тринити-колледже Университета Торонто, более сдержан в своих оценках и называет Лот-Бородину «одним из самых влиятельных православных богословов своего поколения» и «одним из пионеров неопатристического богословия, наряду с Георгием Флоровским и Владимиром Лосским»⁵⁵. Он указывает на то, что «до Второй мировой войны в православных богословских кругах Западной Европы были особенно заметны *четыре женщины*»⁵⁶. Кроме Лот-Боролиной он упоминает Мать Марию (святую Марию Парижскую, 1891-1945), получившую широкую известность «также за ее смелые статьи на духовные и богословские темы»⁵⁷, Юлию Рейтлингер (сестру Иоанну, 1898-1988), которая была «иконописцем, писавшим свое богословие в красках»⁵⁸, и Надежду Городецкую (1901-1985) – первую женщину, прочитавшую курс на богословском факультете Ливерпульского университета. Полагаю, что модус «одна из», заданный др. Лаудсером, отнюдь не умаляет значение достижений Лот-Бородиной в области богословия и отвечает ее природной скромности, которую можно прочувствовать, знакомясь с исследованием с. Терезы.

Книга Терезы Оболевич, посвященная Мирре Ивановне Лот-Бородиной, подтверждает уже высказанную мною характеристику ее как такого исследователя, которому «под силу поиск, обработка и систематизация огромного объема эмпирического материала»⁵⁹. Как рецензент, я могу искренне порекомендовать ее к прочтению широкому кругу читателей⁶⁰. Тем более, что фонд, профинансировавший ее издание, не предполагал ее продажу, и книга в полном объеме доступна в интернете⁶¹.

Оксана Назарова

⁵⁴ Petreshak, N. Review: Оболевич Тереза, Мирра Лот-Бородина: историк, литератор, философ, богослов / Ред. Е. Твердислова, Нестор-История, Санкт-Петербург 2020. 352 С., ил. // Logos i ethos. 2021. № 1(56). P. 173-176.

⁵⁵ Лаудсер П. Забытая православная женщина-богослов: Мирра Лот-Бородина и мистическое богословие обожения // Public Orthodoxy. 13 июня 2023. <https://publicorthodoxy.org/ru/2023/06/13/forgotten-orthodox-woman-theologian/>. Курсив мой – О.Н.

⁵⁶ Там же. Курсив мой – О.Н.

⁵⁷ Там же.

⁵⁸ Там же.

⁵⁹ Назарова, О.А. Размышления в связи с прочтением книги Терезы Оболевич «Семен Франк в европейской и эмигрантской культуре» (Зелена Гура: Uniwersytet Zielonogórski, 2023. 531 с.) // Вестник РГГУ. Серия «Философия. Социология. Искусствоведение». 2023. № 3. С. 56-66. Цит. С. 59.

⁶⁰ Дизайн книги, исполненный в художественном стиле (обложка И.А. Тимофеев, оригинал-макет Л.Е. Голод), не ограничивает круг ее читателей узкими специалистами, но располагает к ее прочтению в стиле «чтение у камина», предполагающее спокойное ее восприятие для получения интеллектуального и эмоционального удовольствия.

⁶¹ <https://iphras.ru/uplfile/rusph/biblio/mirra-lot-borobina.pdf>.

Коротко об авторах

Дмитрий Бирюков, историк философии и богословия, Свободный Университет Берлина

Михаил Блюменкранц, философ, Харьков/Мюнхен

Леонид Люкс, историк, Католический университет Айхштетт-Ингольштадт, Бавария

Оксана Назарова, философ и научный переводчик, Институт персонального тренинга и консультирования, Мюнхен

Дэвид Крэтис Уильямс, специалист по риторике, Флоридский атлантический университет (Florida Atlantic University), Бока Ратон

Андреас Умланд, политолог, Национальный университет «Киево-Могилянская академия», Киев/Стокгольм

Борис Хавкин, историк, Российский государственный гуманитарный университет, Москва

Виктор Шнирельман, культурный антрополог, Институт этнологии и антропологии РАН, Москва

Мэрилин Дж. Янг, специалист по риторике, Университет Штата Флориды (Florida State University), Таллахасси

Светлана Ярошински, специалист по риторике, Университет Штата Флориды (Florida State University), Таллахасси