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ПРОБЛЕМЫ ДЕМОКРАТИИ

РАЗГОВОРЫ О РЕФОРМАХ -  ЧТО ДАЛЬШЕ?

Первый год правления Горбачева — это год необычайно 
высокой советской активности на международной арене. 
П оездка Горбачева в Париж, женевская встреча с Рейганом и 
следующие одна за другой «мирные инициативы)). Создается 
впечатление, что Советский Сою з действительно готов 
пойти на значительное сокращение вооружений и соответ
ствующ ий контроль при условии отказа США от развития 
системы космической обороны. Горбачев спешит — если 
будет продолжаться гонка вооружений, если придется 
догонять США еще и в космическом оружии (или 
компенсировать его отсутствие значительным увеличением 
производства ракет с ядерными боеголовками), военная 
промыш ленность потребует таких капиталовложений, что 
всякие планы экономической перестройки перевратятся в 
неосуществимые прожекты.

Ради такой перестройки производится и смена руково
дящ их кадров во всех звеньях управления страной — 
Горбачев сместил несколько членов П олитбю ро, секретарей 
Ц К, руководителей компартий сою зных республик, очень 
многих министров, секретарей обкомов и т .д . Чтобы 
править «по-брежневски», такая перетасовка всего высшего 
звера власти не нужна: тем более, что она сопряжена с 
определенным риском. Если же намечаешь радикальную 
перестройку, нужно быть уверенным, что прочно сидишь в 
седле, что консерваторы тебе не страш ны, что есть люди, на 
которы х можешь опереться, которые умеют работать и 
обязаны  тебе карьерой.

Но что менять и зачем? Почему Горбачев, наконец 
дорвавш ись до власти, не успокоился, не почил на лаврах, а
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затеял какие-то преобразования? Ответ прост: новый
руководитель партии, а значит и государства, получил власть 
в стране, находящейся в глубоком идеологическом и 
экономическом кризисе. И он знает об этом. Он яь//д .ж'&'м 
что-то менять, у него нет иного выхода. Уже хотя бы потому, 
что без перестройки экономики не сохранить военный 
паритет с США.

Я Э /7  М.7Ы .модррнмзм/уояяммь/й С777Я./7МНМЗ.М.7

Кризиса идеологии коммунист может и не заметить, но 
приближение экономической катастрофы не увидеть нельзя. 
Даже коммунисту. Если бы Горбачев сам этого не заметил, 
он узнал бы о кризисе от советских же социологов и 
экономистов. Вот что сказала три года назад в докладе «О 
необходимости более углубленного изучения в С С С Р 
социального механизма развития экономики» (докладе, с 
которым Горбачев был, несомненно, знаком) академик 
Т. Заславская:

«... ухудшение экономических показателей имеет место в 
большинстве отраслей и районов... причина... — в неспособ
ности системы обеспечить полное и достаточно эффективное 
использование трудового и интеллектуального потенциала 
общества. Основные черты действующей системы государст
венного управления экономикой СССР сложились примерно 
пять десятилетий назад (т. с. в начале 30-х годов, при 
Сталине, после того, как было покончено с ленинской «новой 
экономической политикой»— й. А/.). С тех нор эта система... 
ни разу не подвергалась качественной перестройке, отраж а
ющей принципиальные сдвиги в состоянии производитель
ных сил.»

Об этой системе академик А. Аганбегян — директор 
Института экономики Сибирского отделения Академии 
Наук СССР (где сектором социальных проблем руководит 
Т. Заславская) -  писал еще двадцать лет назад:

«Мы имеем самую плохую и отсталую  среди развиты х 
стран структуру производства... Наша система экономичес
ких рычагов ничего общего с планом не имеет, она — против 
интересов хозяйства.»

В последние двадцать лет негативные стороны советской
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экономической системы проявлялись все больше и больше 
(хотя, казалось бы, куда уж хуже ). Это вынужден был 
признать и Горбачев на ХХУН съезде партии:

«В течение ряда лет ... проблемы в развитии страны 
нарастали быстрее, чем решались. Инертность, застылость 
форм и методов управления, снижение динамизма в работе, 
нарастание бю рократизма — все это наносило немалый 
ущерб делу. В жизни общества начали проступать застойные 
явления.»

По всей вероятности, Горбачев еще до прихода к власти 
обещ ал ученым-экономистам провести радикальные хозяй
ственные реформы. Иначе, почему же Аганбегян еще в 1984 
году публично утверждал, что нас ожидает время «револю
ционных» преобразований, а через несколько недель после 
того, как Горбачев стал Генеральным секретарем ЦК, писал 
в «Известиях»: «Мы живем в особый период» (уже в 
настоящ ем времени — й. А/.) ?

Особенность «горбачевского периода» заключается пока 
только в разговорах об экономических реформах да в 
хозяйственных экспериментах, которые, хотя и дали в целом 
неплохие результаты, остаются всего-навсего отдельными 
экспериментами. Никакой реальной перестройки еще нет — 
есть несколько нововведений, имеющих ограниченное 
значение и директивы плана экономического развития на 
ближайш ую  пятилетку и до 2000-го года, принятые на только 
что закончившемся ХХУН съезде партии. И все. Но тема 
реформ активно обсуждается, высказывания стали более 
критическими и конструктивными, чем в «брежневские» 
времена. Они позволяю т выявить две тенденции в подходе к 
решению экономических проблем.

Сторонники радикальных реформ предлагают:
!. Заменить «ведомственный» (бюрократический) цент

рализм  на централизм плановый, т. с. ликвидировать 
ненужные промежуточные инстанции (вплоть до мини
стерств) между предприятием и Госпланом. Госплан же 
должен осуществлять научное прогнозирование и планиро
вать лиш ь эффективность предприятий в соответствии с
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общими для всех экономическими нормативами, главные из 
которых — прибыль и рентабельность.

2. Отношения между предприятием и государством , 
между различными предприятиями, между предприятием и 
поставщиками, между предприятием и потребителями его 
продукции должны строиться на полном хозрасчете, на 
основе законов стоимости. Предприятия долж ны перейти на 
самофинансирование. Они должны стать рентабельны ми, 
иначе будут закрыты. Даже услуги по управлению  и 
координации работы различных предприятий (т. е. то, что 
сегодня, в принципе, обязаны делать министерства) оплачи
ваются этими же предприятиями. Разумеется, они будут 
платить лишь за те услуги, которые им необходимы, и в 
результате количество бюрократических операций (и, 
соответственно, бюрократический аппарат) резко сократит
ся.

3. Все предприятия должны быть максимально сам о
стоятельными. Они сами будут планировать объем и 
ассортимент производимой на основе заказов потребителей 
продукции (сверху будут спускаться лиш ь задания общ его
сударственного значения), будут иметь возмож ность свобод
но распоряжаться значительной долей получаемой прибыли. 
В этой ситуации руководитель предприятия будет сам  искать 
заказы, а не избегать лишней нагрузки, как это он делает 
сегодня.

4. Руководство предприятия долж но обладать правом 
свободного перераспределения фондов предприятия (в том  
числе и фонда зарплаты) и самостоятельностью  в прове
дении кадровой политики. Это позволит сократить упра
вленческий аппарат и лишние производственные звенья, 
значительно улучшить оплату труда хорош их работников и 
уволить тех, в чьем труде предприятие не заинтересовано, 
т. е. осуществить на деле принцип оплаты  «но труду».

5. Основным производственным звеном на предприя
тии должна стать бригада, работаю щ ая на подряде. Труд 
рабочих такой бригады оплачивается не но отдельны м 
операциям, а в зависимости от выполнения бригадой заказа, 
т. с. от конечного результата совместного труда нескольких 
рабочих, каждый из которых будет заинтересован, чтобы 
работа была выполнена в срок, качественно, с наименьш ими
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затратам и труда и материалов. Такие бригады уже работаю т 
на многих предприятиях, однако из-за того, что сами 
предприятия не самостоятельны и руководители не могут 
адекватно оплачивать труд рабочих, эффективность метода 
«бригадного подряда» меньше, чем могла бы быть.

6. В сфере обслуживания населения должны получить 
ш ирокое распространение различные хозрасчетные органи
зации (бюро услуг, ремонтные мастерские, поликлиники), 
которые, расплатившись с государством за помещение и 
инструмент и отдав ему строго определенную часть 
прибыли, могут свободно распоряжаться остальной ее 
частью. Допускается и труд «частника» — таксиста, 
например, или мастера-ремесленника, отношения которого с 
государством строятся на том  же принципе.

7. Естественно, необходимо также широкое использо
вание в производстве современной технологии (особенно, 
компью теров), и предприятия, активно внедряющие в 
производство достижения науки и техники, должны быть 
материально в этом заинтересованы, а научные учреждения 
долж ны работать с производственниками в едином научно- 
производственном комплексе.

Таковы, упрощенно, представления «радикалов» о 
необходимой перестройке в промышленности. В сельском 
хозяйстве, где особенно очевидна беспомощность существу
ющей ныне системы производственных отношений, предла
гается провести аналогичные реформы:

1. Объединить сельское хозяйство, сферу переработки и 
хранения сельскохозяйственной продукции в единый Гос- 
агропром  СССР. Это уже сделано. Госагропром управляет 
производством более 30%  валового общественного проду
кта и 70%  всего товарооборота страны. Почти вдвое 
сокращен бюрократический аппарат: вместо 10 министерств, 
206 главков и управлений, 49 объединений, занимавшихся 
сельским хозяйством, сейчас в подчинении Госагропрома 
находятся 4 министерства, 10 крупных отделов и 26 
объединений. На местах перераспределением средств, 
отпущенных для сельского хозяйства, занимаются респу
бликанские, областные и районные агропромышленные 
комитеты.
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2. П ланировать не все государственные закупки сель- 
скозяйственной продукции, а лишь обязательны е поставки. 
Все, что колхоз или совхоз хочет и может производить сверх 
поставок, он планирует сам. П ричем и обязательны е 
поставки следует планировать в зависимости не от 
достижений колхоза, а от его ресурсов.

3. Закупочные цены для всех предприятий, работаю щ их 
в сходных природно-экономических условиях, долж ны  быть 
едиными, стабильными и в то же время гибкими, 
согласованными с ценами на промыш ленную продукцию, 
прежде всего с ценами на сельскохозяйственное оборудо
вание.

4. К олхоз или совхоз должен иметь возмож ность сам  
определять — как, кому и по какой цене продавать излишки 
продукции (но цена не должна превыш ать определенного, 
установленного комитетом цен, потолка) и, вы платив также 
строго определенный налог на прибыль, свободно распоря
жаться своими доходами.

5. Основная производственная единица в колхозе- 
совхозе — безнарядное звено, т.е. все та же «подрядная 
бригада», где труд колхозников оплачивается по конечному 
результату работы всей бригады. Причем (и это кажется 
особенно интересным) подряд может быть семейным, 
бригада — семьей. Например, семья, обслуж иваю щ ая 
молочную ферму, отдает колхозу по внутрихозяйственной 
цене, определяемой уровнем прямых затрат, строго опреде
ленное количество моЛока, а остальное молоко продает либо 
колхозу по более высокой цене, либо непосредственно на 
рынке. (Систему «семейных подрядов» предлагается исполь
зовать и в промыш ленном производстве, и, особенно, в сфере 
обслуживания).

Противники радикальной перестройки предлагаю т 
добиться повышения производительности труда за счет мер 
по укреплению трудовой дисциплины, борьбы с коррупцией, 
жесткой регламентации всех отношений в процессе произ
водства, возрождения так называемого «стахановского» 
движения (т. е. искусственной организации «производствен
ных рекордов»), морального и м атериального (в виде 
премий, но не адекватной оплаты труда) стимулирования
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трудового энтузиазма, бережного отношения к маш инам и 
м атериалам  (искусственно подогреваемого ш трафами) и 
ш ирокого внедрения компьютеров и новой техники.

Если «радикалы» предлагаю т, по существу, «венгерско- 
китайский НЭП», то предложения консерваторов — это не 
что иное, как преодоление «брежневщины» при помощи 
«сталинизма плюс компьютеризация».

Точку зрения «радикалов» в различных вариациях 
вы раж аю т в печати видные экономисты и социологи 
(Заславская, Аганбегян, Лукинов, Беспахотный, Костаков, 
Бунич, Шубкин, Лацис, Пошкус и др.), директора предпри
ятий и председатели передовых колхозов (и, видимо, 
председатель Госагропрома М ураховский), а позиции 
консерваторов в основном защ ищ аю т партработники, 
ю ристы  и... многие рядовые граждане. Да, как ни странно, 
простые советские люди. Воспитанные массовой пропа
гандой, они плохо представляют, в чем заключается их 
подлинный интерес, и мыслят порой в соответствии с 
установивш имися шаблонами. В письмах читателей выска
зы ваю тся, например, предложения «взять под контроль 
доходы  и расходы каждого гражданина страны» или бросать 
за решетку всех «шабашников^ считать преступлением 
продажу товаров с приусадебного участка колхозника на 
рынке и т. д.

Все это, правда, далеко не однозначно. Некоторые 
«рядовые» читатели в своих письмах в прессу очень резко 
критикую т существующую в стране систему социальных 
отнош ений, причем не только «отдельные недостатки», но и 
саму суть этих отношений. В одном из писем в «Известия» 
читатель, например, прямо заявляет, что «&?льи/ынг/?7яо 
(выделено мною  — Д. АЛ) колхозов и совхозов убыточны, не 
способны справиться со своими задачами». Л ю бопытно, что 
газета это письмо опубликовала.

Кажется очевидным, что предложения «радикалов», 
будь они реализованы, могут в определенных условиях 
помочь выходу страны из состояния стагнации, тогда как 
меры, предлагаемые консерваторами, в лучшем случае 
приведут к кратковременному и очень небольшому подъему, 
за которы м  последует еще более глубокий кризис. Но вскоре
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после публикации статьи О тто Лациса в «Известиях» за 25 
июля прошлого года — статьи, где наиболее полно отражена 
суть предполагаемых реформ и где автор утверждает, что 
вопрос о таких реформах уже «в принципе решенный», — 
неожиданно началась кампания в прессе за возрождение 
«стахановского» движения, за дисциплину и бережливость и 
т. п. Дискуссия о реформе поутихла, и к концу прош лого года 
казалось, что она вот-вот совсем прекратится. К счастью, в 
последние месяцы разговоры о радикальной перестройке 
возобновились, и в докладе Горбачева на XXVII съезде 
многое из того, о чем говорили «радикалы», уже признано в 
качестве основных задач партии в экономике. Более того, 
Горбачев прямо заявил, что хозяйственная политика будет 
проводиться по образцу ленинского НЭПа:

«По сути речь идет о творческом использовании 
ленинской идеи о продналоге применительно к современным 
условиям».

Не нужно быть слишком проницательным, чтобы 
утверждать: Горбачев хочет и боится «радикальной»
перестройки. Но почему боится? Какие опасности связаны с 
хозяйственными реформами?

Главные экономические опасности — инфляция и 
безработица.

Ведущий советский экономист Костаков недавно при
знал, что модернизация хозяйства приведет к тому, что 13-19 
миллионов человек потеряют работу. Часть из них уйдет на 
пенсию, но многие останутся какое-то время безработны ми. 
Чтобы проблема была не столь острой, необходимо 
(пересмотрев закон об уголовной ответственности за 
«тунеядство») приступить к созданию системы социальной 
помощи безработным и широкой сети школ переквали
фикации. Для этого нужны будут значительные средства, 
которых у государства, по-видимому, нет, а резко повыш ать 
прямые налоги оно боится — это вызовет недовольство 
трудящихся и укрепит позиции противников реформ.

Выход может дать разрешение мелкого частного 
предпринимательства. В первые годы, пока рынок для 
частников будет свободным, оно может привлечь больш ое
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количество свободных рабочих рук. Когда же рынок в 
основном будет насыщен, у государства уже будут средства 
для создания системы социальной помощи по западному 
образцу.

Очевидно, в случае проведения реформ у советских 
лю дей появятся деньги, на которые им трудно будет 
приобрести необходимые товары. Какое-то время дефицит 
товаров будет ощ ущ ать и промыш ленность. Однако и эту 
проблему в принципе можно решить — нужные товары 
охотно поставит Запад, заинтересованный в новом обш ир
ном рынке сбыта. Возможно и привлечение, в ограниченных 
разм ерах, западного капитала в страну. В Венгрии, 
например, фирмы с привлечением западного капитала 
производят 7%  всего объема промыш ленной продукции. 
Х орош ие результаты  дает привлечение западных и японских 
фирм к участию в экономике красного Китая.

Н аверняка, возникнут проблемы и с ценообразованием. 
Следует, видимо, ожидать, что последовательное проведе
ние реформ будет сопровождаться ростом цен на некоторые 
товары. В Китае, к примеру, цены выросли в прош лом году в 
среднем на 9% , но тем не менее изменение политики цен 
оказало, по мнению вице-премьера Китая Тянь Чжуна, 
благотворное воздействие на китайскую экономику. В 
отдельные месяцы 1985 года рост товарного производства 
превыш ал 20%  (невероятные, даже слиш ком высокие, 
показатели для сегодняшнего Китая).

С ловом , экономические трудности преодолеть можно — 
сложнее с трудностями идеологическими.

/7)рб'бк)о./т./иь/ ли

«Реформы — да, либерализм — нет!» Так оценивают 
политическую линию Горбачева многие западные обозрева
тели. Уверен, что новый генсек действительно хотел бы 
проводить такую политику, но также убежден и в том, что из 
этого ничего не выйдет.

В Советском Союзе уже детям рассказываю т в школе, 
что труд из-под палки (а укрепление трудовой дисциплины, 
борьба с коррупцией, штрафы за плохое качество — все та же 
палка) менее производителен, чем свободный труд. Знают
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там и Марксов тезис о тесной связи между производствен
ными отношениями и идеологической надстройкой. П равда, 
у советских руководителей есть опыт, которого не могло 
быть у Маркса. В сталинские времена в «шарагах» (тю рьм ах- 
лабораториях — см. «В круге первом» А. Солженицына) 
удавалось палкой принуждать зэков-ученых даже к творче
скому труду. К счастью, «успехи» в развитии марксистской 
теории имели все же локальное значение. Как не стараю тся 
советские вожди превратить хозяйство страны в единую 
«шарагу», у них ничего не выходит — общее научно- 
техническое отставание государства развитого социализма 
от Запада очевидно. (В проекте новой партийной программы  
советский «социализм» уже называли не «развитым», а 
«цельным», но это определение мне кажется неверным. 
Социализм в С ССР скорее не цр./ьмь/й, а 
сливки — номенклатуре, сыворотка — всем прочим).

Видимо, и Горбачев (как ни как, муж специалистки по 
марксизму) понимает, что прежде чем творчески работать, 
советский человек должен получить позволение творчески 
мыслить и выражать свои мысли. Чтобы участвовать в 
создании нового, люди прежде всего должны попытаться 
более или менее адекватно оценить нынешнюю ситуацию. 
Без критики «недостатков» не обойтись. Нужно позволить 
хоть что-то высказать в официальной печати, чтобы не все 
уходило в самиздат, чтобы контролировать выход недо
вольства. И клапаны приоткрыли, меру дозволенного 
увеличили. И люди стали высказываться. П о-разному. В 
меру своего разумения. Одни, как мы знаем, — что следует 
еще ужесточить контроль, другие — что колхозно-совхозная 
система никуда не годится. Прокурор — о том , что 
«шабашника» следует немедленно отправлять в тю рьм у и 
надолго, экономисты и наиболее смелые журналисты — что 
его труд должен быть узаконен.

«Недостатков» оказалось так много, что советские 
люди, читая советские же газеты и журналы, не могут не 
ужасаться: не хозяйство вели, а десятилетиями грабили и 
разрушали страну.

Писатель Валентин Распутин спрашивает:
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«Кому на благо пошел погубленный лес, которым 
выстелены сейчас берега Братского и Усть-Илимского 
морей? Ни одна сосна не была вывезена из зоны затопления 
Саяно-Ш ушенской ГЭС, все пошло под воду. Уже сейчас 
ясно, что пропадает лес и в зоне затопления Богучанской 
ГЭС.

Простите, по какому праву? Пусть ответят мне и моим 
землякам  министры энергетики, лесного хозяйства, Госплан: 
по какому праву транжирится наше богатство?...

Д вадцатилетний опыт показал — целлюлозный комби
нат в Байкальске травит славное, бесценное море... сотни 
тысяч гектаров усохших и усыхающих лесов, изменение 
состава воды в почти половине акватории озера, уменьшение
— от двукратного до пятикратного — веса различных 
популяций байкальского омуля, нарастаю щ ая гибель эпи- 
шуры, основного биологического санитара воды, и т. д. и 
т. п.» И как выяснилось: «Не нужна была байкальская вода, не 
годился байкальский лес. Байкальская целлюлоза — своего 
рода торм оз для производства надежных шин на мировом 
уровне... Как же тогда все это называется?..» («Известия» от 
3.11.85 и 17.2.86).

А вот что рассказывает в очерке «Земля» Анатолий 
Иващенко («Новый Мир», N 1, 1986);

Лязя.хг;?7ян, д л и н н ы ?  з?.млы.

«Не предупреждали ли знатоки степного земледелия в 
сам ом  начале распашки ковылей в Казахстане, что при таком 
подходе быть беде? Предупреждали. Целина закурилась 
ды мны м  пож аром уже через четыре года.»

Арь/л*

«Чем дальш е в лес — тем больше дров. Крым тогда же 
объявил, что начинает освоение «горной целины»... Смыло те 
участки — 10 тысяч гектаров!»

У хряы ня

«Все протесты специалистов против строительства 
Каховской плотины легли под сукно. ГЭС построили. 
М ощности у нее с гулькин нос, а так как закона 
сообщ аю щ ихся сосудов не отменишь, то начало заливать
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шахты. Для откачки воды каховских киловольт не хватает. К 
тому же затопленными оказались десятки и десятки тысяч 
гектаров бесценных украинских черноземов, а те, что не 
достались морю , подтапливаются... О зимая пшеница тут 
вымокает, ячмень в воду да в грязь не посеешь.»

^Н/?7/7Я./7ЬМДЯ РОССИЯ.

«Специалисты прикинули — и выш ло, что только в 
России список погибающ их малых рек содержит около 100 
тысяч названий. Еще горше, чем каховское море. Т ам  вода 
губит черноземы, здесь снесенная земля убивает воды...

...М ы не только в горевое лихолетье народных бедствий, 
а постоянно подтачиваем хлеборобную  силу земли. О трад
но, что куб земли из Каменной степи и сегодня хранится в 
Париже как мерило самого больш ого богатства планеты. Но 
он и укор нам, напоминание о том , каким русский чернозем 
был в прошлом. Век назад специалисты подсчитали — и 
вышло, что если плодородные поля Ц ентрального Ч ернозе
мья, откуда берут истоки самые лучшие, твердые и сильные 
пшеницы России, совсем не удобрять, то гумусного потен
циала хватит, чтобы получать урожаи в 30 центнеров с 
гектара на протяжении пятисот лет... Сейчас здесь берут не 
больше !8-20 центнеров и считают такой урожай нормой.»

С р ^ н я я  ,4 з м я .

В статье «Зачем пустыне болота?» («Известия» от
6. 12. 86) В. Кулешов приводит данные: в Тедженском оазисе 
из 70 тысяч гектаров орош аемых полей 48 тысяч засолены, из 
числа других 400 тысяч, подлежащих дренированию , 280 
тысяч гектаров почти погублены — в песчаных почвах 
образуются ... болота! Уже и столицу Туркмении А ш хабад 
нужно спасать от заболачивания. А власти планирую т 
перебрасывать на ю г северные реки!

Анатолий Иващенко сокрушается:

«Вот оно — покорение природы, вот оно — „и на М арсе 
будут яблони цвести". С одной стороны, конституционное 
положение о рачительном отношении к окруж аю щ ей среде, 
законы о земле и ответственности за нее. С другой — пробей 
соответствующие визы и заливай ее, бессловесную, морями,
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уродуй столбами электролиний, прокладывай дороги, как 
твоему ведомству выгодно, оно ведь тоже государственное... 
В центре Н ью -Й орка на М анхэттене квадратный метр земли 
стоит 40 тысяч долларов. Наши политэкономы до сих пор не 
предложили, как оценивать землю  в эпоху социализма. У нас 
она бесценна только потому, что на нее нет цены.»

И не хотел бы Горбачев касаться проблем идеологии, 
решая хозяйственные проблемы, да не получается — шило из 
мешка само лезет.

«Сталинизм, — сказал Горбачев в интервью газете 
«Ю маните», — понятие, придуманное противниками ком
мунизма, и широко используется для того, чтобы очернить 
Советский Сою з и социализм в целом.

С тех пор, как на XX съезде партии был поднят вопрос о 
преодолении культа личности Сталина и принято постано
вление ЦК К П С С  по этому вопросу, прошло тридцать лет. 
Скажем прямо, это были нелегкие для нашей партии 
решения.»

Это утверждение внутренне противоречиво. Ведь замена 
выражения «сталинизм» выражением «культ личности 
Сталина» ровным счетом ничего не меняет. Важно ответить 
на вопрос — преодолен или нет этот самый культ? Кроме 
того, термин «сталинизм» придумали как раз не враги 
Советского Сою за и социализма, а его друзья — те, кто хотел 
бы возложить ответственность за пороки существующей в 
С С С Р системы на одного диктатора Сталина, а не на 
идеологию социализма вообще и его марксистско-ленинско
го варианта в частности.

Самое разумное, что можно было бы сейчас сделать — 
это признать, что последствия культа Сталина в СССР еще не 
преодолены «полностью и окончательно», и объяснить 
существующие трудности наличием пережитков «стали
низма». И тогда многое сразу же стало бы на свое место.

Ведь политика НЭПа, начатая Лениным, прекратилась 
при Сталине. Ведь принципы управления экономикой страны
— те самые, что сегодня нужно менять, — установил Сталин. 
Ведь колхозная система, погубившая миллионы людей и
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разрушившая сельское хозяйство, создана С талины м — 
после того, как он преодолел сопротивление Бухарина (до 
сих пор не реабилитированного). Ленинское оправдание 
НЭПа в 192! г. могло бы стать идеологическим подспорьем 
Горбачеву, реши он всерьез перестраивать экономику. Важно 
признать, что именно при Сталине произош ли принци
пиальные отклонения от ленинского курса.

Увы, Горбачеву не 40, а 55 лет. Учился он еще в 
сталинские времена. Идеология, воспринятая в годы юности, 
боюсь, овладела его сознанием навсегда. Во всяком случае, 
на XXV!! съезде партии он мог бы заявить о необходимости 
преодоления последствий «культа личности Сталина» — он 
этого не сделал.

Как раз тогда, когда Горбачев пришел к власти, на 
экранах кино и телевидения, на сцене театров, на страницах 
книг появился в качестве полож ительного героя «мудрый 
политик и талантливый полководец» Иосиф Виссарионович 
Сталин. И сам новый генсек в дни празднования 40-летия 
Победы признал выдающийся вклад Сталина в разгром  
Германии.

Прош ло нолгода и журнал «Новая и новейшая история» 
публикует отрывки из воспоминаний о войне уже покойного 
Анастаса М икояна. Здесь Сталин вовсе не похож на 
гениального стратега — начало войны он пром оргал и в 
первые дни наступления немцев находился в полной 
растерянности. А сентябрьский номер «Нового мира» 
печатает поэму Е. Евтушенко «Фуку!», где автор обращ а
ется к парнишке-шоферу, вывесившему на ветровое стекло 
свого грузовика портрет Сталина (маш ина идет по 
колымской степи):

— «Опомнись,
беспамятный глупый пацан,

Колеса по дедам идут, 
по отцам.

Колю чая проволока о былом 
напомнит,

пропарывая баллон.
... незнанье истории —

ложь.
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Тот, кто вчерашние жертвы забудет, 
может быть

завтра жертвой будет.»

На съезде писателей РСФ СР тот же Евтушенко 
призывает не забывать о трагических ошибках прошлого 
(вспоминает и сталинские методы коллективизации). Это 
выступление поэта «Литгазета» опубликовала в наполовину 
сокращ енном цензурой виде. Помнить о прошлом, ибо там 
«родословная всех наших проблем», — предлагает и главреж 
М ХАТа Олег Ефремов.

В уже упомянутом очерке «Земля» Анатолий Иващенко 
изображает Сталина, склонившимся «над картой страны, 
разбитой зелеными лесополосами на равные квадраты». Это 
по сталинскому «Плану преобразования природы» БЬ./ьи/гл!/ 

Лысенко губил землю. Правда, в конце очерка 
Иващенко спохватывается: времена, мол, тогда были 
трудные.

На сцене московских театров появилось несколько 
острых пьес, и среди них пьеса «Говори...», поставленная 
театром  им. Ермоловой по мотивом очерков В. Овечкина — 
первых послесталинских и антисталинских дер( энских 
очерков, опубликованных в 50-х годах «Новым миром».

Антисталинские настроения присутствуют и в романе 
Анатолия Рыбакова «Дети Арбата». А Булат Окуджава 
прочел со сцены Театра на Таганке свои резко антисталин
ские стихи о генералиссимусе.

Есть и другие примеры. Но об антисталинской 
тенденции говорить еще рано. А главное — если такая 
тенденция и существует, то лиш ь как проявление настроений 
определенной части творческой интеллигенции, а не как 
позиция партийного руководства. Новый генсек в разделе 
своего доклада на ХХУН съезде, посвященном вопросам 
идеологии, повторял все те же заезженные фразы, что были в 
ходу и при Брежневе, и при Сталине:

«Коммунистическая партия проделала гигантскую пре
образую щ ую  работу. Ее результаты — выдающееся 
завоевание социализма, обогатившее мировую цивилиза
цию... Мир без угнетения и эксплуатации... нерушимая 
дружба народов... советский народ как качественно новая 
социальная общность.» А с другой стороны — «Развязанная
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империалистами психологическая война... особая форма 
агрессии, политико-психологическая подготовка к войне, не 
имеющая ничего общего со свободным обменом идей...»

Пустые, ничего по существу не означающ ие слова, 
назначение которых в том, чтобы заставить стереотипно 
мыслящего слушателя поверить, что партия всегда права — и 
когда убивает голодом миллионы крестьян в 33-м и 
расстреливает «врагов народа» в 37-м (при Сталине), и коГда 
оказывает советскими вооруженными силами «братскую 
помощь» Венгрии в 56-м (при Хрущеве), Чехословакии в 68-м 
(при Брежневе), Афганистану (сегодня, при Горбачеве).

И все же — хотели того или нет советские руководители, 
но, приоткрыв клапаны, увеличив допуски, они разбудили 
общественную жизнь. И, надеюсь, общество в свою  очередь 
сможет оказать давление на власть.

Еще одна серьезная проблема — национальный вопрос. 
Национальная политика партии не претерпела по существу 
никаких изменений с тех пор, как Сталин в начале 30-х взял 
курс на принудительную русификацию нерусских народов и 
создание единой московской империи. (Здесь не было и 
хрущевской оттепели). Эту же политику продолжает и новое 
партийное руководство. Цель — ассимиляция всех народов 
Союза в «единый советский народ», который (якобы ради 
всеобщего удобства) говорить должен на русском языке. 
Политика эта угрожает существованию нерусских народов 
как наций.

Очевидно, нашлось достаточное число «деятелей нацио
нальной культуры», которые, желая угодить «московскому 
начальству», пропагандируют партийный курс. Их угодни
чество норой не знает пределов. Кинорежиссер из Тадж ики
стана Д авлат Худоназаров, например, писал в «Правде»:

«Чувство благодарности и долга... расш иряет границы 
моей родной земли, стирает этнические и языковые 
различия».

По словам Х удоназарова, в годы войны лю ди разных 
национальностей, защищая родную землю, лю бовно назы 
вали ее Россией.

Конечно, таджикский кинодеятель не может не пони
мать, что утверждение о стирании различий между русским
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язы ком и, скажем, таджикским — бессмысленно, абсурдно. 
Русский язык не может слиться с таджикским в какой-то 
новый язык — он попросту вытесняет его в Таджикистане, 
лиш ая социальной функции.

Руководителей советского государства не волнует 
судьба языков и культур нерусских народов С ою за, как не 
волнует их и тот факт, что нынешняя политика Кремля 
находится в явном противоречии с ленинской линией в 
национальном вопросе, которая была закреплена в резо
лю ции XII съезда партии. В этой резолюции утверждается, 
что все разговоры  о преимуществах русского языка и русской 
культуры сейчас и в будущем являются «не чем иным, как 
попыткой закрепить господство великорусской националь
ности», т. е. проявлением «великорусского шовинизма».

Многие граждане нерусских республик, в отличие от 
партийных вождей, глубоко обеспокоены перспективой 
гибели их наций. Сопротивление русификации принимает все 
более широкие размеры, что косвенно вынужден был 
признать и Горбачев в своем докладе на XXVII съезде. 
Сегодня больш инство политзаключенных в СССР — 
участники национально-правозащ итных движений.

Еще при Брежневе сплотились в так называемую 
«русскую партию» русские националисты, пользующиеся 
относительны м благорасположением властей. При Горба
чеве эта партия чувствовала бы себя не менее прочно, если 
бы... если бы некоторое расширение рамок дозволенного не 
дало возможности и противникам имперско-славянофиль
ских мифов высказать свою точку зрения. В последнее время 
полемика между двумя направлениями обострилась. «Новый 
мир» опубликовал повесть С. Есина «Имитатор», главный 
герой которой — откровенный негодяй — удивительно 
напоминает одного из лидеров «русской партии» художника 
И. Глазунова. Еще в конце 1984-го была напечатана в «Неве» 
повесть Виктора Сосноры «Спасительница отечества» (о 
временах царицы Екатерины II) — пожалуй, наиболее острая 
за последние годы сатира, высмеивающ ая российско- 
имперские мифы (в советской, разумеется, литературе).

Неославянофилы неуклюже отбиваю тся — легче было, 
когда оппонентам не давали слова. Владимир Бондаренко в

19



декабрьском (за !985 год) номере «Нашего современника», в 
статье «Игра на занижение», обвиняет своих идеологических 
противников в забвении великих идеалов. Илья Глазунов в 
«Правде» (!) нападает на художников-авангардистов. Это 
типично для «русской партии» — выступать в роли 
охранителей традиций социалистического реализм а от 
«всякого рода» модернистов.

Самые сложные, по-видимому, проблемы — правовые. 
Решая вопросы права, нельзя (как в том , что касается Н ЭП а 
или межнациональных отношений) опереться на авторитет 
Ленина — правовым советское государство не было никогда. 
А между тем, новые формы хозяйствования требую т новых, 
четких и, главное, гарантированных, форм правового 
регулирования.

Суть конфликта в этом вопросе проявляется в диалоге 
журналиста Ю. Феофанова с профессором права В. Л азаре
вым («Известия», 24. 1.86).

Ю рист предлагает построить систему права, допуска
ющую расширительное (другими словами, произвольное) 
толкование юридических норм. Аргументация Л азарева 
такова: «Даже при идеальной правовой системе в ней 
остаются пробелы, а следовательно, нельзя обойтись без их 
преодоления практикой». Т. е. то, что разрешено одним, 
можно запретить другим, поскольку, мол, это наносит 
«значительный ущерб» или «противоречит интересам госу
дарства». Так, собственно говоря, происходит и сегодня. В 
одной газете мы читаем славословия в адрес председателя 
колхоза, который произвел внеплановую продукцию и 
продает ее в своем магазине в городе. Из другой газеты 
узнаем, что директор обувной мастерской, который, расш и
рив ассортимент и количество продукции и , получив 
разрешение горисполкома, продает излишки этой продукции 
в лавке мастерской на городском базаре, обвинен в 
совершении уголовного преступления.

Юрий Феофанов настаивает: «Нужен хороший и четкий 
закон... практика требует: дайте мне точную норму, а не 
общие начала... „буква" надежнее „духа".» Он, безусловно, 
прав. Ж урналист демонстрирует лучшее знание принципов
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права, чем доктор юридических наук. Необходимо четко 
определить, что запрещено, а все что не запрещено — то 
возможно. Так и определится поле деятельности для 
инициативных, творческих людей, а от этого, в конце концов, 
будет зависеть успех или неуспех реформ.

Ж урналист Феофанов прав, но точка зрения юриста, 
уверен, ближе позиции верхов. Власти согласны многое 
допустить, но хотят сохранить за собой возможность в 
лю бой момент произвольно ограничить предоставляемую 
свободу. И м нужна система права, в которой их волевые 
решения были бы выше закона. Их не смущает, что такая 
система, в сущности, уже не будет правовой.

С трах властей перед четкой юридической нормой и 
гарантией ее соблюдения объясняется соображениями 
политическими. Статьи уголовного кодекса об «антисовет
ской агитации и пропаганде» и о «клевете на строй», по 
которы м обвиняют сегодня инакомыслящих, потеряют 
значительную часть своей силы, если отказаться от их 
расш ирительного толкования и четко определить, что 
является «антисоветским» и «антигосударственным». Гаран
тии строгого соблюдения закона (в том числе, конечно, и 
защ ита гласностью) затруднят и фабрикацию уголовных дел 
против диссидентов. А диссидентов новое руководство, как и 
старое, боится панически.

Никаких изменений к лучшему в области прав человека 
нет. При Горбачеве не уменьшилось количество арестов 
правозащ итников, не прекратились фабрикации против них 
уголовных дел, продолжаю т насильно помещ ать инакомы
слящ их (в том числе и борцов за мир и разоружение) в 
«психушки». Уже при Горбачеве погиб в концлагере 
выдаю щийся украинский поэт Васыль Стус. Не изменилась и 
эмиграционная политика (отдельные случаи ровным счетом 
ничего не меняют), разъединенным семьям не позволяю т не 
только воссоединяться, но и даже встречаться.

Горбачев утверждает, что в СССР нет политзаклю чен
ных, а есть около 200 человек, осужденных за призывы к 
уничтожению советского государства или шпионаж. Это 
неправда. Нам поименно известны около тысячи узников 
совести, которые никогда не призывали уничтожать государ
ство и не занимались шпионажем. И мы понимаем: известны
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нам имена далеко не всех политзаключенных. Всего их, 
вероятно, около десяти тысяч.

С трах перед инакомыслием у власть имущ их просто 
мистический, затуманивающ ий рассудок. Ни для кого не 
секрет, что амнистия политзаклю ченным (или, по крайней 
мере, высылка их за границу) и изменение эмиграционной 
политики способствовали бы значительному улучшению 
отношений с Западом, что создало бы благоприятны е 
условия для проведения внутренних реформ. И конечно же, 
это привело бы к оздоровлению общественной жизни в 
стране, без чего никакие реформы невозмож ны . Но что 
здравый смысл, если еще Сталиным воспитана вера в то, что 
страны свободного мира только и заняты  «наращ иванием 
подрывной деятельности... и враждебными происками» 
против СССР. Естественно, следует «проявлять бдитель
ность, выдержку и твердость в борьбе с лю бы ми посягатель
ствами...», Т. е. продолжать сажать в тю рьмы , лагеря и 
психушки инакомыслящих.

ЗяклюЧб'НИб'

Страна, действительно, переживает переломный м о
мент. От того, какие тенденции победят в ближайш ие годы, 
зависит ее будущее на десятилетия вперед.

Если утвердится «сталинизм плюс компью теризация», 
то очень скоро надежды многих сменятся разочарованием . 
Старая система функционировать больш е не будет, нужна 
радикальная перестройка. И не только в экономике. По- 
видимому, необходимо:

— возвращение к ленинскому НЭПу (в его 
современном венгерско-китайском варианте);

— возвращение к ленинской (времен XII съезда 
партии) национальной политике;

— внесение изменений в законодательство, приве
дение его в соответствие с нормами международного 
права, гарантии соблюдения «буквы» закона и амни
стия политзаключенным.

Разумеется и отказ от агрессивной внешней политики 
(прежде всего — вывод советских войск из Афганистана), но в
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этой статье разговор лиш ь о внутренних проблемах СССР.
Реформы возможны. М ешает их проведению убежден

ность партийно-советских руководителей в том, что 
политика партии в принципе всегда была правильной, а 
недостатки были «отдельными» и «временными». Как в 
известной песенке:

«Все хорош о, прекрасная маркиза, за исключеньем 
пустяков...»

тридцати лет «культа Сталина», 
десяти лет «волюнтаризма» Хрущева, 
двадцати лет брежневского застоя...

«А в остальном все хорошо!»
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БЕСПРОГРАММНАЯ ПРОГРАММА

(О л/702ря.м.мр /С77СС 7 9 ^

А /7о<)

С момента принятия в 196! году на X X II съезде 
последней, третьей П рограм м ы  КП С С  прош ло почти 25 лет. 
П рограм м а эта была рассчитана до 1980 года. Таким 
образом, пять лет партия жила без программы . К азалось бы, 
теперь на XXVII съезде долж на была бы быть принята новая 
П рограмма. Но тогда ЦК вынужден был бы раньш е 
отчитаться за выполнение старой П рограм м ы . Однако 
сказать, что она выполнена, невозм ож но,даж е используя 
виртуозный «советский» антиязык , — ведь весь мир, в том  
числе и советский народ, знает, что это не так. С казать же 
открыто, честно, все как есть, т. е. признать, что она не 
выполнена, — значит расписаться в собственной несостоя
тельности... Как же быть? Вот и придумали выход: говорить 
лиш ь о мояой редакции П рограм м ы . Т огда ее
выполнение может быть отложено еще на уйму лет — и, как 
говорится, концы в воду...

Но получилась ли в самом деле «просто» новая 
старого текста? Сравним:

I? «Ныне Коммунистическая партия Советского Союза  
принимает свою третью Программу — программу 
построения Я̂ ^МЛ*1ММГ/77ЫЧРСК0?0 0&ЦРГ/77ЯЯ».

II? «Третья Программа КПСС в ее нынешней редакции
— это программа планомерного (...) гозбуум/б'мг/мяояя- 
нмя социализм# (...) Это программа (...) социального 
лрогрргся». (Но что же конкретно имеется ввиду? Не 
пытайтесь искать — не найдете во всем тексте. — А.-Е.)

* I — Программа КПСС, принятая единогласно 3! октября !96! г.
** II — Новая редакция Программы КПСС, принятая единогласно на 

XXVII съезде в 1986 г.
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1. «Коммунизм утверждает на Земле Мир, Труд, 
С вободу, Равенство, Братство и Счастье».

Н. (Это расширение девизов французской Революции в 
новой редакции исчезло).

1. «Построение коммунистического общества стало 
непосредственной практической задачей советского 
народа (...), оно подготовлено всем предшествующим 
развитием».

Н. «Упорный труд (...), крупные успехи вывели нашу 
страну на новые исторические рубежи, открывшие этап 
развитого социализма. В порядок дня встала задача 
всемерного (...) гояррм/рмсшяояянмя социалистического 
общества, болр? полного использования его возможно
стей».

1. «В ближайшее десятилетие (1961-1970) Советский 
С ою з, создавая материально-техническую базу ком
мунизма, превзойдет по производству продукции на 
душу населения (...); (...) всем будет обеспечен
материальный достаток; яг? колхозы и совхозы  
превратятся в высокопроизводительные и высокодо
ходные хозяйства.

В итоге (1971-1980) будет
создана материально-техническая база коммунизма, 
обеспечивающая изобилие материальных и культурных 
благ для всего населения; советское общество вплотную 
подойдет к осуществлению принципа распределения по 
потребностям, произойдет постепенный переход к 
единой общенародной собственности. Таким образом, в 
СССР будет в основном построено коммунистическое 
общество».

Н. (Поток неопределенностей): «стратегический курс 
партии, нацеленный на качественное преобразование 
всех сторон жизни общества, совершенствование 
общественных, отношений, глубокие перемены»...

1. «Главная экономическая задача партии — (...) в 
течение двух десятилетий создать материально-техни
ческую базу коммунизма».

«Полностью построение коммунистического обще
ства завершится в последующий период».

«В результате СССР будет располагать невидан-

25



ными по своему могуществу производительными 
силами, превысит технический уровень наиболее раз
витых стран и займет яр/мо? я по
производству продукции на душу населения».

(Обо всем этом в «новой редакции» — полное 
молчание.)

I. «КПСС намечает увеличить объем промышленной 
продукции: в течение ближайших 10 лет — примерно в 
два с половиной раза и превзойти уровень промышлен
ного производства США; в течение 20 лет — не менее 
чем в 6 раз и оставить далеко позади нынешний общий 
объем промышленного производства США.»

II. « Улс? (!) до конца 2000 года должно быть достигнуто  
удвоение производственного потенциала страны». (Та
ким образом, горбачевское руководство растягивает 
Программу и на XXI век, — только вот не пишут: на 
часть его или на весь. — А.-Е.)

I. «Обеспечить самый высокий жизненный уровень по 
сравнению с любой страной капитализма»;

«(...) налогов с населения»;
«(...) переход к бесплатному пользованию ком

мунальными услугами».
«Уже к концу первого 10-летия в стране не останется 

низкооплачиваемых (...)».
«Во втором 10-летии начнется переход к осущест

влению бесплатного общественного питания (обедов) 
на предприятиях и в учреждениях и для (...) колхозни
ков».

«Введение во всех школах бесплатных обедов».
«Советский Союз значительно продвинется по пути 

практического осуществления коммунистического 
принципа распределения по потребностям».

«В итоге 20-летия (...) бесллатное обеспечение 
медикаментами и санаторное лечение,(...) бесплатное 
пользование квартирами, а также коммунальными 
услугами, (...) бесплатное пользование транспортом,
(...) некоторыми видами бытового обслуживания».

(Всё это «новая редакция» похоронила. Вместо этого: «в 
ближайшее 15-летие намечается удвоить объем ресу
рсов, направляемых на удовлетворение потребностей  
народа». Но и удвоение от нынешнего мизерного
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объема — ох, как это далеко от даже минимального 
обеспечения необходимыми продуктами. — А.-Е.)

Кончается Ш Программа так:
«Под испытанным руководством коммунистической 

партии, под знаменем марксизма-ленинизма советский 
народ построил социализм. П од руководством (...) 
построит коммунистическое общество.

Партия торжественно провозглашает: нынешнее 
поколение советских людей будет жить при коммуни
зме».

«Новая редакция» кончается так:
«Под руководством партии, под знаменем марк- 

сизма-ленинизма советский народ построил социализм.
П од руководством (...) построит коммунистическое 

общество».
(И всё, — конец. Ну, а где же торжественное 

провозглашение? Его ветром сдуло, оно проглочено 
новым Политбюро.)

И так, вместо ясной (но утопичной) П рограммы  
построения II фазы коммунизма (при его главном принципе
— распределения по потребностям) к 1980 году, «новая 
редакция» сулит лишь начало совершенно неопределенного 
«усовершенствования» (что это, — никто так и не знает) 
социализм а (с принципом распределения, якобы, по труду), 
что будет продолжаться и в XXI веке неизвестно сколько 
времени... Если это лишь новая редакция старой П рограм 
мы, го что же есть полное изменение ее? Остаю тся 
нетронутыми лиш ь абстрактно-идеологические места. При 
чем всё тонет в ворохе фраз, начинающихся с ни к чему не 
обязы ваю щ их антиконкретных словосочетаний, вроде «неу
клонное улучшение, значительное повышение, ускорение 
прироста, быстрый рост, линия на значительное уменьш е
ние...» и т. д., и т. п. Шаг ли это вперед или два ш ага назад по 
сравнению  со «старой редакцией» III П рограммы?

Главный вопрос, однако, в другом  — программа ли это 
вообще?

// .  Ф мяско.

«Новая редакция» П рограм м ы  К П С С  по существу 
зам алчивает полный провал III П рограм м ы . Она не только
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не выполнена ни по одному пункту (кроме введения 
всеобщего среднего образования, — и то в определенной 
мере формального, поскольку огромен отсев учеников из 
старш их классов, которые среднюю школу так и не 
кончают), но положение в стране во м ногом  стало даже хуже, 
чем было за 25 лет до принятия П рограм м ы  (с 196! до 1980). 
Страна превратилась из поставщика хлеба и других 
сельскохозяйственных продуктов на мировой рынок в 
закупщика этих товаров. Положение в сельском хозяйстве 
настолько плачевно, что в ряде городов в провинции мясо и 
мясные изделия вы даю т по талонам , по карточкам  (об этом  
недавно говорил на VI съезде писателей РС Ф С Р даже 
Евгений Евтушенко — правда, это место из его речи в прессе 
было опущено). Налицо, стало быть, не только полная 
экономическая стагнация, бег на месте (что зам етно в 
промышленности), но даже в некоторых отнош ениях 
движение вспять. Преуспевает только военная пром ы ш лен
ность — и то потому, что она трансплантирует западную  
технологию и высасывает все соки из народа. Не от хорош ей 
жизни вместо хрущевской П рограм м ы  изобилия П олит
бюро при Брежневе приняло «Продовольственную  програм 
му», которая к тому же не выполнена.

О I и II програм м ах партии сказано в «новой редакции», 
что они были выполнены. А по поводу III П рограм м ы  
начинается уже нечестный крутеж: «Время, прош едш ее после 
принятия третьей П рограм м ы , подтвердило правильность ее 
основных теоретических и политических установок. А/ИРГАй? 
г /мрл* накопленный опыт, научное осмысление (...) даю т 
ВОЗМОЖНОСТЬ АИОЧНРР Ы КОМКРРАМНРР (подчеркнуто м ною  — 
АгЕ.) определить перспективы развития советского общ е
ства...».

Так выполнена все же или не выполнена III П рограм м а? 
Ответа нет — и не ждите: этого не сказали и на X X V II съезде. 
Словесный же вираж «вместе с тем» означает фактическое 
признание того, что П рограм м а не выполнена, — вот только 
признать это откры то П олитбю ро не в силах: язык не 
поворачивается. Ну, а каковы «точность» и «конкретность» 
новой редакции, мы уже видели.

«Новая редакция» не уточняет и не конкретизирует III
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П рограм м у, а начисто о/77л*рняб77? ее: не только нынешнее 
поколение не увидит коммунизма, как ушей своих, но и 
следую щему поколению это не обещается. А что обещается?

уже полного, окончательного, зрелого 
социализма. А что сие значит, — никому, как уже сказано, 
неведомо, ибо нычрдо и конкрбтяного в «новой
редакции» и в помине нет.

Но почему же не выполнена III П рограм м а ни в одном 
пункте, и почему ничего конструктивного не предлагает 
«новая редакция»? Ведь авторы III П рограммы, принятой к 
том у же единогласно, заверяли, что «намеченная программа 
может быть с успехом выполнена в условиях мира». В чем же 
дело? Разве за прошедие 25 лет не было условий мира? 
Войны, слава Богу, не было за все эти годы (если не считать 
войны с «Чешской весной», т. е. оккупации Чехословакии, 
или агрессии в Афганистане...). Почему же всё-таки не 
выполнена программа? Почему не только изобилия нет, но 
народ просто не накормлен? При наличии огромных 
природных, материальных, технических и людских ресурсов
— только лиш ь потому, что в стране господствует такой 
антидемократический режим, который не дает развернуться 
творческой инициативе трудящихся, в том числе научно- 
технической интеллигенции, не обеспечивает их заинтересо
ванности в труде.

П артия уже 33 года идет без Сталина по... сталинскому 
пути. За 30 (!) лет после XX съезда существенного в
сталинской системе власти не изменилось: в стране нет 

демократии, права человека совершенно не 
обеспечены, а без этого не могут быть построены не только 
«вторая фаза коммунизма» или «усовершенствованный 
социализм», но даже самый элементарный социализм.

Прежде, чем говорить об усовершенствовании социали
зма, надо раньше убедиться, есть ли вообще социализм в 
С С С Р, да и есть ли сам С ССР как СССР. Так, в «новой 
редакции» П рограммы  (в 1-й главе) значится:

«Социализм — это общество (...), в котором:
— средства производства в руках народа, навсегда 

покончено с эксплуатацией человека человеком (...), властью 
привилегированного меньшинства, нищетой (...);
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— открыт широкий простор (...) развитию производи
тельных сил (...), неуклонное повышение благосостояния 
всего народа (...);

— обеспечено (...) справедливое вознаграждение в со
ответствии с принципом «от каждого по способностям, 
каждому по труду» (...);

— женщинам предоставлено действительно равное право 
с мужчинами (...);

— утверждено братство всех наций и народностей;
— установлена (...) подлинная демократия — власть, 

осуществляемая (...) самим народом, обеспечивающая все 
более широкое и полноправное участие граждан в управлении 
производственными, общественными и государственными 
делами;

— идеи свободы, прав человека, достоинства личности 
наполнены реальным, жизненным содержанием;

— господствует подлинно гуманистическая марксистско- 
ленинская идеология;

— сложился основанный на социальной справедливости 
(...) социалистический образ жизни (...), возвышающий его 
(человека труда—АгЕ.) как творца (...) собственной судьбы.

— В порядок дня встала задача всемерного и всесторон
него совершенствования социалистического общества, более 
полного и эффективного использования его возможностей и 
преимуществ».

Все это выглядит как замена утопизма и волю нтаризм а 
здравым и реалистическим подходом: надо не о второй фазе 
коммунизма трещ ать, а хотя бы усовершенствовать первую 
фазу — социализм. И такой, якобы серьезный, подход 
подкупает на первый взгляд. Но на деле шррскучмр лозунги 
старой редакции III П рограммы  заменены всего лиш ь

лозунгами «новой редакции» ее. 
Лозунг «Усовершенствовать развитой социализм» бес
содержателен не только потому, что нет никаких конкретных 
параметров этого усовершенствования и никаких временных 
рамок его осуществления, но — и это главное — 
совершенствовать-то нрчрдо: все то, что «новая редакция» 
объявляет социализмом, на деле в нашей стране, к великому 
огорчению, отсутствует.

Так, средства производства в руках народа не находятся: 
ими распоряжаю тся не производители, не народ, а
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госаппаратчики, назначенные «сверху»; производители не 
принимаю т никаких решений на производстве, не опреде
ляю т, что производить, по каким нормативам , куда сбывать 
продукцию и по какой цене, как распределять доходы. Не 
распоряжается хозяйством народ и опосредованно — через 
государственных представителей, выбранных им. Ибо 
никакого выбора на «выборах» у нас, как известно, нет (в 
избирательны х бюллетенях значится один кандидат на одно 
депутатское место; это равносильно тому, как если бы Бог 
подвел к Адаму Еву и сказал: «Выбирай себе жену»).

С эксплуатацией человека человеком, с властью привиле
гированного меньшинства вовсе не покончено: возник новый 
господствую щ ий «класс» (номенклатурный госпартаппарат), 
которы й имеет огромные привилегии; пользуется всякими 
спецраспределителями, спецквартирами, спецлечебницами, 
спецдачами и т. д. (и этого новое, горбачевское, руководство 
отменять не собирается*). Н орма эксплуатации трудящихся 
в С С С Р оказалась, к сожалению, намного большей, чем в 
капиталистических странах. Что касается нищеты, то с нею, 
увы, не только не покончено, а она просто процветает: 
дефицит необходимых товаров, множество низкооплачи
ваемы х, мизерные пенсии инвалидов и т .д . Неуклонное 
повышение благосостояния народа только снится.

Справедливой оплаты по труду нет, ибо элита получает 
не по труду, а по потребностям, трудящиеся на селе 
получаю т за равноценный труд гораздо меньше, чем в 
городе, и т. д.

Равные права женщин с мужчинами «осуществлены» так 
уродливо, что женщинам приходится выполнять самые 
тяж елые физические работы (особенно в колхозах), а 
мужчины при этом выполняю т роль бригадиров-надсмотр- 
щиков, которые ходят «руки в брюки».

Братство всех наций извращено уже тем, что в «Союз 
республик» их загнали силой штыков: никогда ни одного 
референдума, плебисцита по вопросу о том , желают ли они 
войти в Союз, у этих наций не было (а ведь слово «союз» по 
определению означает «добровольное объединение»); боль

* Больше того, на пресс-конференции в дни ХХУИ съезда Алиев под 
привилегии партийной элиты подвел даже «теоретическую базу».
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ше того, имеется ряд «наказанных народов», которые 
выселены с их территорий или притесняю тся процентной 
нормой (крымские татары , немцы, евреи и др.).

П одлинная демократия не установлена, власть самим 
народом не осуществляется: никакой фактической власти не 
имею т Советы, вся власть принадлежит не им (как обещ ала 
Октябрьская революция), а П олитбю ро партии, стоящ ему 
няд Советами, в том  числе и над Верховным С оветом, 
который ни одного решения самостоятельно не принимает, а 
лиш ь прош тамповы вает указания П олитбю ро. Короче 
говоря, Советской власти как формы дем ократии нет, — и 
первыми антисоветчиками являю тся именно члены П олит
бюро. Нет и участия граждан в управлении: на предприятиях 
есть лишь производственные совещания, которы е могут 
только советовать, но не решать. Всенародные же обсужде
ния — это фарс: никто нигде никогда не опубликует 
высказывание кого-либо по принципиальным вопросам  
(хотя бы по тем, которые мы тут поднимаем).

Идеи свободы, прав человека, достоинства личности не 
только не наполнены реальным жизненным содерж анием, в 
стране не только не господствует гуманистическая идеоло
гия, не только нет социалистического образа жизни и 
социальной справедливости, народ не только не творец 
собственой судьбы — всё, абсолю тно всё наоборот: царит 
полное бесправие человека и народа, страна превращ ена в 
огромную закрытую  Зону с сетью концлагерей и психушек, 
которые существуют и по сей день.

Если все это социализм, то что же такое его отсутствие?
Ну, а коль социализм отсутствует, то как возм ож но его 

усовершенствовать? Разве возможно соверш енствовать то, 
чего нет?
Все трудящиеся, все народы надеялись, что в результате 
Октябрьской революции в России впервые в истории будет 
установлено общество социальной справедливости, но, увы, 
КП СС предала интересы рабочего класса, предала соц и ал
изм и привела страну ксозданию общ ества соверш енно иного 
типа. Если, по Марксу, основное противоречие капитализм а
— это противоречие между общественным характером  труда 
и частной формой присвоения, то основное потиворечие
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современного «советского» общества — это противоречие 
между общественным характером труда и корпоративной 
(мафиозной) формой присвоения узурпаторским партгосап- 
паратом.

Из всего сказанного здесь следует, что и название 
нашего государства — С С С Р (Союз Сояр/игд-мх Соцыялы- 

Рргл! блик*) — не соответствует действительно
сти: это, государство, к нашему огорчению, — нр союз, н? 
советских, /^социалистических и мр республик, о чем мне уже 
приходилось писать.

П оэтому реальная программа партии сторонников 
социализма, которая соответствовала бы, как я уверен, 
подлинной воле советских народов, должна была бы от 
утопического трезвонства уйти не к демагогической (по сути
—  труСЛИВОЙ) ЭКВИЛИбрИСТИКе ПО ПОВОДУ
яяммя 0/77Г1/77Г/У7ЙМЯ, а к тому, чтобы поставить своей 
серьезной целью создание социализма, кото
рый возможен лишь при ^йг/мям/ирльной демократии, посколь
ку только она может обеспечить фактическую передачу средств 
производства в руки производителей, народа (с чего 
социализм и начинается).

/ / / .  /7ярЯЛЫЧ Л4ЫСЛИ

Но на это составители П рограммы, члены П олитбю ро, 
не способны: для этого они должны были бы перестать быть 
собой, долж ны настолько поумнеть (и иметь мужество), 
чтобы восстать против собственного «класса», который их же 
и поставил у кормила власти, т. е. пойти на новую, подлинно 
социалистическую революцию сверху (революции сверху в 
истории бывали). Ну, а раз они на это не способны, то им 
остается одно: выкручивать руки у логики — что и приводит 
их к параличу мысли, который они пытаются скрыть при 
помощ и какого-то квази-теоретического творчества.

Так, агитпроп придумал термин «ррдльнь/й социализм» и 
не заметил, как этим сам себя высек. Ведь тем самым было 
признано по существу, что у нас не тот социализм, о котором 
мечтали настоящие социалисты — не «идеальный», не 
истинный, а «реальный», видите ли. И надо-де брать наш 
«социализм», как он есть (т. е. с социальным неравенством, с
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эксплуатацией, дефицитом товаров, отсутствием свободы 
слова и передвижения и т .д .) и быть довольны ми, и не 
роптать, не критиковать, иначе ...будете репрессированы.

Потом, в 70-е годы, когда почувствовали, что III 
П рограмма терпит крах, агитпроп родил новый термин 
«рязйЫАиой социализм» (а вскоре ввели еще словечко «зрелый 
социализм»), чтобы как-то успокоить население и при 
помощи магии слов создать новый пропагандистский бум. 
Но вот подошел зловещий срок, когда — уо1еп$ по1еп$ — 
надо чем-то заменить III Программу, время которой давно 
(еще в 80-м году) истекло. Чем же? Опять объявить целью 
Программы построение 2-й фазы коммунизма — значит 
снова выставить себя на посмешище; объявить же целью 
Программы построение полного или даже развитого 
социализма — тоже курьезно: уже ведь объявляли, что это 
достигнуто. Как же быть? И наступил полный паралич мысли 
у членов П олитбю ро — даже при том , что они ныне «юные». 
В состоянии этого паралича они смогли породить лиш ь 
новую смехотворную  пустопорожнюю формулу «новой 
редакции» III П рограммы: «усовершенствование развитого, 
зрелого социализма» ... Ну, а что же будет в IV П рограм м е?

социализм а
(конечно, полного, окончательного, развитого, зрелого)? 
Правда, мы зря обеспокоены: четвертая П рограм м а уже не 
понадобится. Почему же? «Новая редакция» настолько 
«тонко» продумана, что не обозначает никаких, как сказано 
уже, временных рамок, как и содержательных: усоверш ен
ствование — понятие настолько широкое, что мож ет длиться 
бесконечно.

Словом, большевики пришли к формуле «заклятого 
ревизиониста» Бернштейна, которую так высмеивали: 
«Движение — всё, цель — ничто»... Иначе говоря, налицо

«Программа» без конкретной 
цели — это не программа. У современного П олитбю ро 
хватает /мррзяослим отказаться от утопизма III програм м ы , 
но не хватает чрбтинос/мы отказаться при этом от фальши: 
«реальный» социализм — это фальшь, а усовершенствование 
его — это усовершенствование фальши.

Такая позиция П олитбю ро и приводит его к беспреце-
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дентны м намеренным аберрациям. И III П рограм м а, и 
«новая редакция» ее утверждаю т (вслед за Сталиным), что 
социальная структура советского общества определяется 
наличием рабочего класса, колхозного крестьянства и 
интеллигенции. «Преодоление различий между этими клас
сами, — написано в «новой редакции», — утверждение в 
нашей стране общества без классов произойдет в основном 
(...) в рам ках первой (...) фазы (...)». В действительности же — 
это фиктивная проблема (для замазы вания другой, действи
тельной): между рабочими, колхозниками и массовой
интеллигенцией в их социальном положении давно нет почти 
никакого различия, ибо все они лишены средств производ
ства и эксплуатируются господствующим «классом», явля
ются его наемными работниками (это касается и колхозни
ков, ибо «колхозы» колхозами фактически не являю тся, так 
как ими полностью  распоряжается всё тот же партгосап- 
парат). Ввиду этого социальная структура нашего общества 
вы глядит ГОЗСР.М ынячр, чем ее рисует «новая редакция»: с 
одной стороны — новый господствующий класс (аппаратчи
ки вкупе с генералитетом и академическо-технократической 
элитой), с другой стороны — «масса» городских и сельских 
тружеников, которые являю тся одновременно и 
работниками, и государственными кррябкумнь/лш (ибо не 
могут жить там , где хотят, обязаны работать только у 
Государства, иначе их объявляю т «тунеядцами» и репрес
сирую т). Но о том, когда же будет преодолено это 
действительно классовое расслоение, «новая редакция» 
молчит, как молчала и прежняя. Результатом  такой же 
аберрации является и пункт о «все более полном осуще
ствлении социалистического самоуправления народа на 
основе повседневного, активного и действенного участия 
трудящ ихся(...) в решении вопросов государственной и 
общественной жизни». Здесь, что ни слово, то неправда: в 
стране нет абсолю тно никакого самоуправления народа — не 
народ управляет, а им управляю т, да так, что ему и пикнуть 
не даю т, никакого участия трудящ ихся в решении государ
ственных вопросов никогда не было в нашей стране. Писать 
же о «яг^' бол?? лолнол* оп'и^г/мялб'нмы» того, чего в жизни 
нет, — не кощунство ли это?

П родолж ая курс на манипулирование, массовым созна
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нием с помощ ью  мифов, софизмов, антилогики и антиязы ка, 
составители «новой редакции» решили, что их спасение в 
том , чтобы утопить пункты П рограммы  в потоке вы раже
ний, ничего определенного не вы ражаю щ их и ни к чему не 
обязываю щ их. Вся «новая редакция» от Введения и до 
последней главы изобилует ими: «необходимость глубоких 
сдвигов», «дальнейшее продвижение», «на путях ускорения», 
«глубокие перемены», «повышение роли», «дальнейшее 
упрочение», «полное утверждение», «высокий уровень», 
«быстрый рост», «кардинальное ускорение», «значительное 
повышение», (это выражение употребляется уйму раз), 
«борьба за (...), борьба за (...), борьба за (...)» (несчетное 
множество раз), «серьезные изменения», «ключевая роль», 
«главная роль», «первоочередная задача», «главная задача», 
«основная задача», «неотложная задача», «повысить», «до
биться значительного роста», «укрепить», «укрепление и 
преумножение». В этом каскаде фраз, тянущ ихся на 
многих страницах, не на чем остановиться мысли, невоз
можно уловить какой-либо конструктивный смысл. И 
именно в этом главная особенность «новой редакции» 
П рограммы  КПСС.

И всё же, «несмотря» на то, что «новая редакция» 
является кладезем фальши, в ней под занавес прорисовывает
ся и нечто «принципиально» новое: если в старой редакции III 
П рограммы  значится, что «партия в период развернутого 
строительства коммунизма» стала «партией всего народа, 
ряешм/уыля свое направляющее злыдни? на все стороны  
общественной жизни», то для «новой редакции» такая роль 
партии уже представляется недостаточной. Вслед за брежнев
ской Конституцией-77, узаконившей господство партии (а 
фактически П олитбю ро) над государством (на что даже 
Сталин не отважился), составители «новой редакции» 
провозглаш аю т игЫ е! огй , что «партия — политиче
ской системы советского общества. /7о<) 
функционируют яг? (!) другие звенья этой системы — 
Советское государство, профсоюзы, комсомол, кооператив
ные и иные общественные организации (...) КПСС мдл/хуяля- 
бт?7 и к<х%7б)ын1%71'р;т7 работу государственных и общественных 
организаций» (курсив мой — А.-Е.).
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Итак, державой руководит не Верховный Совет, а не 
уполномоченная народом Партия, — так прямо, без 
обиняков, и написано.

Всё подчиняется Партии, П олитбю ро которой и 
является фактическим правительством в стране. Политбю ро, 
которое никогда не избиралось народом или его представи
тельными органами — нико^дя!

Резюмируя, следует заметить, что Программа фактиче
ски подтверждает «узаконенную» Конституцией многоэта
жную социально-политическую иерархию:

П олитбю ро — коллегиальный Вождь (или единоличный, 
каким был Сталин и может стать Горбачев)

Н оменклатурная элита 

Партия 

Государство 

Общество 

Коллектив 

Г ражданин

С тало быть, граждане находятся под гнетом шестиэта
жной иерархии. Но при этом составители «новой редакции», 
ничтоже сумняшеся, объявляю т, что «КПСС будет постоян
но заботиться о том, чтобы яг? советские люди сознательно 
участвовали в выработке политики партии». Воистину, язык 
без костей...

/V . ж ?  ж и зн ь  (ЗЫКУТ?!

Но что же конкретно намерено делать новое руковод
ство в Кремле? Вот здесь-то мы и наталкиваемся на самое 
«парадоксальное»: новая П рограмма твердит об усовершен
ствовании социялызмя, в докладе на XV! 1-м съезде генсек 
провозглаш ает стратегию (!) ускоренного развития гоцмялм- 
з^ия же, а советологи на Западе и некоторые наши 
политэмигранты  узрели во всем этом, наоборот, тенденцию 
П олитбю ро двигаться к... новому НЭПу, т. е. к развертыва
нию частного «несоциалистического» хозяйствования. И — в
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какой уже раз — возникли упования на отход С С С Р от 
советского «социализма», т. е. от системы госпартэкономи- 
ки.

Но действительно ли наблюдается у Горбачева и его 
команды подобная тенденция? В чем разглядели упомянутые 
упователи признаки нэпизации? «Следует, — сказано в 
докладе генсека, — дать право предприятиям и организаци
ям самостоятельно реализовать гябрхплановую продук
цию». В этом усматриваю т также и начало децентрализации. 
Но, милейшие, это ведь уже было: это уже проговаривали 
Хрущев и Косыгин... Тут как раз все дело в том , что 
количество переходит в качество: можно дать такой план 
предприятиям, что сверх плана останется на м естах лиш ь «с 
гулькин нос», и самостоятельная реализация будет только 
фиговым листком. Д а и при чем тут НЭП? Ведь Н ЭП  
означал, прежде всего, сдачу множества предприятий в 
аренду частному капиталу, — а здесь речь идет о том , что 
предприятия (все — а не только «командные высоты») 
остаются в руках государства, и директора-единоначальника 
по-прежнему назначает государство. (А треск в докладе 
Горбачева о самоуправлении — это лиш ь словесные 
мыльные пузыри...). Точно то же и в сельском хозяйстве: о 
замене плана-дм/урдг/ммяы планом-зякязоти, о праве прода
вать сверхплановую продукцию на колхозном  рынке 
объявлено давным-давно, но все это превращ ается в 
несусветную фальшь, если вместо плана, что сеять, колхозу 
даю т твердый план, что и сколько продать государству (ибо 
чтобы столько-то продать, надо раньше столько-то посеять), 
и если твердый план-заказ продажи государству настолько 
огромен, что сверх него почти ничего не остается...

Так же обстоит дело с упованием на то, что «широкое 
распространение получат подряд и аккордная система на 
уровне бригады, звена, семьи с закреплением за ними на 
(П о зо р н о й  грок(в цитатах подчеркнуто всюду м ною —А.-Е.) 
средств производства, включая землю». В этом  многие (и 
особенно А. Бабич, см. «Русскую мысль» N3611) увидели 
начало введения Н Э П а в сельском хозяйстве, тем более, что 
Горбачев вспомнил ленинский продналог. Но продналог 
вводился для хозяйства, когда земля у
крестьян была в орссрочнол* пользовании. А что значит
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«договорный срок»? Это значит, что всем командует 
«колхоз», т. е., по сути дела, всё то же государство. На этой 
земле семья, бригада, звено не могут производить то, что 
хотят. Такое фактическое закрепление за семьями участков, 
например, по возделыванию сахарной свеклы проводится 
уже не один десяток лет (это было и в то время, когда я 
работал председателем колхоза), и ничего принципиально 
нового в этом нет. Ч то же касается бригадно-звеньевого 
подряда, то мы, к примеру, еще в 1957 году явочным 
порядком вводили этот метод, за что я был обвинен в 
«потакании мелкобуржуазным соблазнам», хотя никакого 
отнош ения к мелкобуржуазности всё это не имеет. С тех пор 
прош ло 30 лет, а воз всё там  же...

С ловом, Горбачев и те, кто с ним, собрали окрошку из 
ленинского «продналога», сталинского «хозрасчета» (вспо
мните « 6  условий товарищ а Сталина»), хрущевских и 
косыгинских «реформ», добавили к абсолю тно централизо
ванной системе несколько капель децентрализации и выдали 
всё это чуть ли не за III большевистскую революцию...

И все же, хотя ничего принципиально нового нам не 
поведали, но осуществление, под давлением обстоятельств, 
под давлением того, что диктует жизнь, даже палеативных 
экономических мероприятий в сочетании с перетряхиванием 
престарелых кадров (что народ принимает как поход против 
осточертелых ему прохиндеев), борьбой с коррупцией и 
закручиванием дисциплинарных гаек может в первые три- 
пять лет освежить обстановку, что-то сдвинуть в деле 
увеличения продовольственной продукции, производства 
товаров ш ирокого потребления. И это на первых порах 
заглуш ит горечь народа, который устал от трудных условий 
жизни и бесконечных очередей в безмясные годы...

Результатом  этого может быть, с одной стороны, 
жестокое подавление малейших попыток поднять голову 
оппозиционного и демократического движения, а с другой 
стороны, раздувание нового культа личности вождя.

Но Горбачеву и Ко всё-таки не удастся оказаться на 
пороге 111-го тысячелетия с подобным грузом: придя в себя, 
народ начнет оглядываться окрест, сравнивать свою жизнь с 
уровнем жизни на Западе, начнет четче осязать свое 
бесправие, будет расти и потребность преодолеть духовную
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нищету, на которую  обрекает народ режим, поднимется 
вновь оппозиция, появятся новые формы освободительного, 
демократического движения... Конечно, все это будет 
сопряжено с состоянием мировой конъюнктуры.

П оэтому не будем гадать, как и когда это конкретно 
будет происходить, но, думается, неоспоримо (ибо основные 
проблемы так и останутся нерешенными горбачевской 
«революцией»), что неизбежное долж но случиться еще до 
начала XXI века.
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СВОБОДНЫЙ МИР ГЛАЗАМИ ЭМИГРАНТА

«Форум» N 14 уже опубликовал ответ 8 эмигрантов на анкету 
журнала. В этом номере на вопроса отвечают известный 
югославский диссидент, литератор и общественный деятель 
М ихайло Михайлов (Мюнхен), художник и редактор журнала «А-Я» 
Игорь Шелковский (Париж), поэт и художник Вилен Барский 
(Дортмунд).

7. ЛИ ЙМ 20<ГУ<)я/7ГМ130, 5 ко/моро.м
Л/7ЯЙОЙЫ.М 2(ЭГУ<)арс;и<?О.М? /70ЛД2067ИР ли

Д ь;, Ч?ИО Н/70ЙЯ 2рСЗКХ)яН З^^ГЬ О^ГЯ6*^^Н М  <9 
ЭоГТИС/МО^НОй Л1Р/7Р?

2. А/ожно ли зояо^но^ оби^г/изо с^итяшь 
0^и^^г/и<!0А ( /? о а н ь /х  з о з^ м о ж н о ^ т м ^ й ?  с о ц и а л ь н о й  
гмроз?()лмзогм1и? Егли Н /̂И, ЯОЦ^Г?

3. */уягм?ауря1 л и  Ч^ЛОЙ^/С 3<З^ГЬ ГР^Я г # о б о -
Энь/ти? А/ож'ё'/и ли он р^слизояд/мь г<?ой /п<?о/7̂ -̂ 
гкий потенциал? ли он г^бя га^ррнно?

4. №? огномнм о/мном/рния
благ^иь/о и оби^^г/мяо^м а геобоЭнол* м̂и/?̂ ? Ег/??ь ли 
зб)ргь г р я Э о с о ^ о  ^ л о а ^ ^ а  и /а н г  о к я з я т ь  гги^б*- 
г/и^нноб* йлияни^ на моли???икт ?огг()арг/яеа? 

3. А Ъ ^ о зо  р о л ь  ^ а я и ^ о л о  <? зо я о ()н о .м  ^ и р ^ ?

6. Аак Йь/ о^ни<?о^^?^ л^^г/яо лр^г^ ь/ и ()/и'<?идг
А^агго^ой ин$6ор^ации 5 зяля<)но.м оби^-

г /и а ^ ?
7. о/иличй/о^гя йзяи.моотинои/^ния мб'- 

ж ф ' л/о<)ьд4и <? СССР и но Занж)р?
& Ай^О)? о б и л и й  ф 'х о н н ь /й  кли.мям7 <? г /я р ян я д г  

геобо()но?о л/иря? Аактю роль и^ро^ж ц^ркоаь?
9. Ади? ^нб*ни  ̂ о хг^ожнитсй я

ЗЯЯЯ<)нО.М Аалг ГКЛО^Ь/ЙОЮ/77ГЯ о /7 ? н о м /с н м л
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и я С ояр /м скол*  С о ю з ^ ?

70. ТСяя-и?
о г о б ^ н м о  ()оро^^/?

77. С А 70Г0^Н  У7̂ , ИЗ ЙЯИ^ЛД' 
0/77Г^70ЯАПЬ ГЗОИ ^Н ^О б777^?

А/ИХЯЙУ70 Л/ИХЯЙУ70Я

!. Я только полгода живу в Германии и семь лет прожил 
в Соединенных Ш татах Америки. Очевидно, Америка — по 
сравнению с другими странами, тем более «социалистиче
скими» — правовое государство. Права граждан обеспечены 
в США благодаря отсутствию политических монополий. 
Какой бы демократичной ни была американская конститу
ция, права граждан в Америке были бы обеспечены так же 
мало, как и в Советском Союзе, если бы там  господствовала 
политическая монополия. Так что существование правового 
общества полностью зависит от политического плю рализм а, 
который, к счастью, есть в США.

2. Юридически и политически американское общество
— это общество равных возможностей. Но целый ряд 
условий их ограничивает — этнические различия, например, 
или бедность. Если человек родился в бедной семье, то у него 
реальных прав и возможностей, конечно, меньше, чем у 
человека из богатой семьи. В последние десятилетия 
американское общество напряженно, всеми силами, старает
ся уравнять возможности каждого. Сегодня талантливы й 
человек всегда сможет получить государственную или 
университетскую стипендию и, даже не имея денег, окончить 
хороший университет. Я уверен, что некоторое неравенство 
возможностей в США — гораздо меньшее зло, чем 
принудительная уравниловка в коммунистических странах.
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Ч то же касается социальной справедливости в том 
смысле, что все должны получать по заслугам, — то этого, 
конечно, нигде нет.

3. Мне кажется, что в Америке именно эмигранты из 
соцстран чувствуют себя наиболее свободными, поскольку у 
них есть опыт несвободы. Недавно я читал ответы на какую- 
то анкету, из которых следовало, что свыше 50% 
американцев хотят уехать из страны. Конечно, они уехать 
могут. На вопрос, почему же они не уезжают, опрошенные 
отвечали: «Работа», и что-то еще, в том  же роде. Все их 
аргументы были не очень серьезными. Это из СССР нельзя 
уехать, а из Америки уехать можно.

Вопрос о возможности реализовать свой творческий 
потенциал — очень субъективный. Я встречал очень многих 
американцев, которые любительски занимались каким-то 
делом  (например, игрой на скрипке, пианино или виолонче
ли) и считали, что именно в американском обществе они 
никак не могут реализовать себя, свой творческий потенциал. 
Они работаю т в какой-то компании и продолжаю т 
лю бительски заниматься музыкой. Возможно, если бы у них 
действительно был больш ой талант, они смогли бы его 
реализовать.

Об уверенности. Сейчас я живу в Германии и мне 
кажется, что здесь люди чувствуют себя намного более 
уверенно. Безусловно, у американцев есть чувство какой-то 
неуверенности в завтраш нем дне. Даже квалифицированный 
и хорош о оплачиваемый специалист может — при закрытии 
какой-то программы или сокращении ш татов компании — 
потерять работу. Пять-шесть лет назад, когда программа 
космических исследований (НАСА) была сокращена, около 
тысячи прекрасных инженеров потеряли работу. Конечно, в 
течение года они нашли новую работу. Но все же чувство 
неуверенности у американцев есть.

И кроме того, неуверенность в своем социальном 
положении в случае болезни. Этого чувства нет у европейцев. 
В Америке человек со средним достатком  может потерять все 
свои сбережения, если тяжело разболеется, так как ему 
придется оплачивать высокие медицинские счета. Только
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очень богатые или очень бедные люди не боятся этого. Счета 
бедняков оплатит нп гг или государство, богаты м  это не 
особенно страш но, но вот люди со средним достатком  всегда 
чувствуют себя неуверенно из-за возможности разболеться. 
Этого в Европе нет. Америка сейчас — единственная 
демократическая страна без социальной медицины. Даже в 
Канаде уже есть социальная медицина. Но этот недостаток 
Америки, думаю , рано или поздно будет исправлен. Он 
связан с наличием в США монопольной медицинской 
ассоциации. Хотя неуверенность в завтраш нем дне ам ери
канцам присуща, она связана не со свободны м общ еством , а с 
наличием монополий, которые не позволяю т ввести в США 
полное медицинское обеспечение граждан, которое есть во 
всех других демократических странах.

4. Отношения между властью и общ еством, особенно 
между властью и отдельным человеком, очень отличаю тся 
от таковых в коммунистических странах по той простой 
причине, что в демократическом мире человек вообщ е 
довольно-таки редко встречается с властью . Н апример, 
часто в Америке в вы борах участвует около 50%  избирате
лей, — что свидетельствует в пользу демократии. Кто бы ни 
был избран президентом, он не сможет вмеш иваться в 
частную жизнь граждан. Лишь ограниченное число граж дан 
активно участвует в выборах — те, кто мыслит в м асш табах 
всей страны. А обывателя выборы часто вообщ е не 
интересуют. Он знает: кто бы ни был президентом, какая бы 
партия ни победила, на его личной жизни это прямо не 
отразится. В тех же случаях, когда дело идет о решениях, 
затрагиваю щ их личную жизнь гражданина, в политической 
жизни страны начинаю т неожиданно участвовать очень 
многие люди, до тех пор не интересовавшиеся политикой. 
Так что для больш инства американцев власть государства в 
течение значительной части их жизни является абстрактны м  
понятием. Они с ней практически никак не соприкасаю тся. 
Конечно, от величины налогов зависит бюджет каж дого, но, 
в принципе, государственная власть для рядового ам ери
канца не является повседневной реальностью , она не 
проявляет себя на каждом шагу в конкретной жизни граж дан, 
как это происходит во всех коммунистических странах.
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У рядового американца шансы повлиять на политику 
властей, очевидно, есть. П овлиять можно и через прессу и 
через конгрессмена, за которого голосуешь. Все зависит от 
того, готов ли человек принести жертвы, т. е. готов ли он 
пож ертвовать своим временем и энергией для того, чтобы 
добиться определенной цели, или нет. Просто сказать: «Это 
нужно сделать так, а не так!» и ожидать, что будет по- 
вашему, — это, конечно, невозможно.

5. Не совсем понятно, о каком капитале идет речь — о 
капитале как богатстве или о капитале как основе 
экономической жизни?

В этом году, ожидается, в Америке будет миллион 
миллионеров. Это очень больш ое число.

Особенно повлиять на политическую жизнь страны при 
помощ и денег не так-то легко. Лучший пример тому — 
сенатор Проксмайер, который вообще никогда не вклады
вает деньги в свою избирательную кампанию — ни одного 
доллара — и тем не менее избирается сенатором вот уже 
пятый раз. Его всегда переизбираю т. Он доказывает, что при 
помощ и денег, вложенных в пропаганду, нельзя купить 
политические позиции. Крайне правые и крайне левые 
организации, имеющие больш ие деньги, распространяющ ие 
дорогие журналы, не пользуются популярностью у избира
телей. Так что деньги в политике играю т далеко не 
реш аю щ ую  роль.

Если же капитал рассматривать как основу экономиче
ской жизни страны, то в этом вопросе я придерживаюсь 
парадоксального мнения, высказанного в 1969 г., после 
знакомства с США, М илованом Джиласом. Он сказал тогда: 
«Настоящ ий социализм — в Америке.» Как раз сейчас я 
собираю сь писать, доказывать, что социализм в марксовом 
смысле все более проявляет себя в Америке, т. е. что средства 
производства там  все более становятся общественными. 
Профессор-социолог Гарвардского университета Дэниел 
Белл писал о том , что в США все больш ую роль играю т 
огром ны е централизованные компании. Это каждый может 
наблю дать в повседневной жизни Америки. Пять-шесть 
крупнейших компаний гостиниц (таких, например, как 
«Ш ератон») имею т свои филиалы повсюду, по всем ш татам.
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Сотни и сотни, тысячи «М акдональдсов». Повсюду м агази
ны крупнейших компаний. Никто, конечно, не запрещ ает вам 
иметь свою маленькую гостиницу или лавочку, но именно 
экономические силы способствуют движению в сторону все 
большей централизации. А в огромных централизованных 
компаниях, не говоря уже о международных, таких как !ТТ, 
!ВМ и пр., уже никакой частной собственности на средства 
производства вообще нет. В «Дженерал М оторе» Рокфеллер 
имеет всего лишь около 1,5% акций, а чтобы управлять 
делами компании ему надо, как минимум, 50 ,00!%  всех 
акций. Так что Джилас абсолю тно прав — никакой частной 
собственности в крупной промышленности больш е нет. Есть 
частная собственность на малые предприятия, но то, что 
составляет мощь Америки — производство современных 
компьютеров, автопромыш ленность и т. д., — уже не связано 
с частной собственностью.

Дэниел Белл в своей книге о «Дженерал М оторе» 
доказал, что руководят компанией вовсе не собственники, не 
владельцы акций, тем более мелкие, а менеджеры. Если дело 
будет идти к дальнейшему укреплению компаний, то 
владелец акций будет напоминать вкладчика денег в банк. 
Акционерная собственность перестает быть собственностью  
на средства производства, а управлять делами компаний 
будут не владельцы акций, а менеджеры, техническая элита.

Практически (и Дэниел Белл пишет об этом в своей книге 
«Культурный кризис капитализма») частная собственность в 
промышленности отходит на второй план, подобно тому, 
как потеряла свое значение частная собственность в зем ле
делии. Сейчас только три процента населения СШ А корм ят 
страну и еще полмира, ведущая же роль в экономике 
принадлежит промышленности. Но вот подходит время, о 
чем пишет Белл, когда Ш сфера — сфера услуг, куда входит и 
наука, — становится доминирующей. А в науке, скажем, 
частной собственности вообще нет места. В этом  напра
влении движется сегодня Америка. Здесь будут свои 
проблемы: рост бюрократизации и тот факт, что крупные 
предприятия менее прибыльны, чем малые. Но это уже 
другой вопрос. Важно, что, в марксовом смысле Америка — 
уже не капиталистическая страна. Но Америка не превра
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тится в тоталитарное государство, благодаря существую
щему в США политическому плю рализму, демократии, 
свободе. Если прав Дэниел Белл, главным сейчас становится 
рынок идей. Словом, если бы я был марксистом, я бы 
иллю стрировал правильность марксистских установок имен
но примером Америки. Но я не марксист.

6. В демократическом обществе средства массовой 
информации имеют решающее значение, и символично, что 
первая поправка к конституции США говорит о свободе 
слова, свободе выступлений. Хотя и в области информации 
существуют монополии, но именно благодаря свободе 
прессы с ними можно бороться. Мы видим, как закрывается 
одна газета и сразу же появляется другая. Закрылась, 
например, «Вашингтон Стар» — появилась «Вашингтон 
Таймс». А в Англии, скажем, государство всегда помогает 
самы м слабым средствам массовой информации с тем, 
чтобы не допустить монополии в этой области.

Средства информации — основной рычаг демократии,
и, покуда существует политический плюрализм, полная м о
нополия на средства информации немыслима.

Значение информации, на мой взгляд, намного 
важнее даже экономической сферы. Именно потому 
я и не марксист, что считаю: не экономика, а политическая 
сфера, включаю щая и область информации, является 
определяющей.

7. Я не из СССР, а из Ю гославии, но в определенном 
смысле это такая же страна — с однопартийной системой, со 
службой госбезопасности, с информационной, политической 
и организационной монополией. Но в то же время 
Ю гославия больш е открыта Западу, и я, в отличие от 
советских эмигрантов, не разочаровался особенно в Западе 
по той простой причине, что лучше его знал. По-моему, люди 
повсюду одинаковы. Я не вижу никакой разницы.

Д умаю , это губительно для западной демократии 
считать, как то делаю т некоторые недалекие западные 
мыслители, будто демократия — это западная идея.

47



что она связана с какими-то особыми культурно-расовыми 
качествами западного человека.

Я часто поражаю сь тому, несколько реакции западны х 
людей — несравнимо более свободных, чем лю ди в 
коммунистических странах, — подобны, когда речь идет о 
необходимости противостоять шефу отдела или другом у 
начальнику, реакциям людей на Востоке. А ведь они рискую т 
гораздо меньшим, чем люди в СССР и других соцстранах. 
Боюсь, что если бы, не дай Бог, тоталитаризм  победил бы в 
западных странах, ему совсем не трудно было бы здесь 
укрепиться. На мой взгляд, вся разница только в положении 
людей. К примеру, в югославских тю рьм ах отнош ения 
между политзаключенными были гораздо более братскими, 
чем тогда, когда эти же лю ди встречались на воле. В трудны х 
условиях советской жизни более теплые, более братские, чем 
в свободном мире, отношения между лю дьм и вполне 
понятны. Одни и те же люди в СССР и на Западе ведут себя 
по-разному.

8. На Западе, и особенно в Америке, меня поразило 
наличие множества организаций, занимаю щ ихся духовны ми 
проблемами. Это помимо основных конфессиональных 
церквей, которые, на мой взгляд, больш е заним аю тся 
социальными, чем духовными, вопросами. Есть около 500 
зарегистрированных церквей, огромные квакерские, бапти
стские общины, но все они играю т, преимущ ественно, 
социальную роль и в политическом смысле часто являю тся 
более левыми, чем нынешняя администрация. Ведется 
борьба, на политическом уровне, между различны ми рели
гиозными объединениями. Есть и множество сект, которые, 
как грибы после дождя, все время появляю тся в Америке. 
Очень симптоматичным мне кажется то, что случилось 6-7 
лет назад в Гайане, когда около тысячи американцев 
покончили жизнь самоубийством в секте Джонса. Все это 
свидетельство активности духовных исканий, как бы к этому 
не относиться. Люди ищут ответа на вопросы, на которы е 
официальная церковь не может ответить и не отвечает. В 
этом смысле духовный голод в Америке так же мучителен, 
как и в Советском Союзе. Мне кажется, что наблю дается
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тенденция к объединению духовных усилий человечества. 
П о-моему, время подходит к какой-то новой фазе духовного 
синтеза, к новой мировой религии, о чем писали русские 
философы. Идея Третьего Завета и т .д . Человечество 
подходит к моменту, когда в результате духовного синтеза 
будут объединены многие элементы всех ныне существую
щих религий. Хорош о это будет или плохо, но, по-моему, к 
этому идет дело, и пример Америки показывает, насколько 
почва к этому подготовлена. Впрочем, то же происходит и в 
С оветском Союзе.

9. К сожалению, на Западе есть монополии. Больш ое 
издательство имеет выход на больш ой рынок, а книга, 
выш едш ая в маленьком издательстве, лиш ь спустя много 
лет, иногда десятилетий, получает оценку читателей. 
Н апример, книги нобелевских лауреатов по литературе 
последних, скажем, двадцати лет почти всегда сначала были 
забракованы  десятками издательств. Последний случай — 
очень талантливы й писатель, хотя еще и не нобелевский 
лауреат, Умберто Эко. Д вадцать пять издательских 
компаний забраковали его роман «Сказание о розе;). И 
только 3-4 года назад какое-то издательство р нлось 
опубликовать его книгу. А сейчас эта книга — бес^еллер  и 
уже переведена на многие языки.

Социологи уже доказали, что книга нестандартная, с 
новыми идеями, имеет меньше шансов быть опубликован
ной. В каком-то смысле это похоже на то, что происходит в 
С оветском Союзе. Только причина здесь не политическая, а, 
так сказать, общечеловеческая: книга стандартная легче 
может стать бестселлером и принести доход, чем что-то 
совершенно новое, ни на что не похожее.

И еще пример. 6-7 лет назад, я год провел в 
университетском городке Чапелл-Хилл, где есть националь
ный гуманитарный центр американской Академии наук и 
искусств. Там было несколько кинотеатров, и они почти 
всегда были полупустыми — !0-15 зрителей. Но когда вдруг, 
после десятка третьесортных американских фильмов, поя
влялся хорош ий европейский фильм, толпы стояли в 
ожидании билетов. Я как-то спросил собственника одного из 
кинотеатров, целесообразно ли покупать плохие, а не

49



хорошие фильмы. Он ответил: «Ну да, конечно, было бы 
хорош о покупать только хорошие фильмы, но я включен в 
систему кинопроката и должен прокручивать то, что мне 
присылают. Иначе мне будет экономически трудно и я не 
смогу покупать хорошие фильмы.» Так что и здесь 
монополии. Я с недоверием отношусь к заявлениям, что 
люди, дескать, не понимают искусства, что им нравятся 
плохие фильмы, плохие книги. Очень часто этот вопрос 
связан с наличием монополий, не политических, правда, но 
экономических.

10. Демократическое общество основано на высшей 
ценности — на принципе индивидуальной свободы. На нем 
основаны и американская конституция, и законы всех 
демократических стран. А в СССР, даже официально, 
высшие ценности — это коллектив, родина. В национальных 
авторитарных государствах — нация.

Именно с основной свободой — свободой личности 
связаны все блага демократических стран. А принцип 
индивидуальной свободы в свою очередь связан с иудео- 
христианским наследием. В христианстве человеческая 
личность — из-за Богоподобия человека — является высшей 
земной ценностью.

!!. Очень многие эмигранты из коммунистических 
стран считают, что Запад в военном отношении не способен 
отстоять свои ценности из-за (как полагает, например, 
Солженицын) своей расслабленности.При этом не учитывается 
тот факт, что, когда западные ценности реально оказы вались 
под угрозой, демократические страны умели собрать свои 
силы для ответа. Так было во время войны с Гитлером. Я не 
согласен с теми, кто считает, что в случае военного 
столкновения Запад будет побит. Очевидно, западная 
техника всегда была лучше советской, но дело не только в 
этом. Мы знаем, как во время прошлой войны, особенно в 
начальный пег иод, из Красной армии бежало много людей
— они не хотели воевать за то, что не считали своим, за чужие 
идеи.

На вопрос же, почему Запад не достаточно отстаивает 
права нодсоветских граждан и порабощенных народов, я бы
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ответил: у Запада нет объединяющей идеологии, нет единого 
мировоззрения — в этом его основная слабость. Поэтому 
внешняя политика самых крупных западных стран, в том 
числе и Соединенных Ш татов Америки, всегда зависит от 
того, что происходит именно в этот день. Нет никаких 
планов на завтра. У Запада нет ни плана, ни идеи построения 
мирового демократического общества. Наш мир стал 
настолько маленьким и взаимозависимым, что совершенно 
немыслимо предположить, будто на одной планете еще 
долго продержатся две совершенно противоположные 
системы — тоталитарная и демократическая. Рано или 
поздно Западу придется бороться за весь мир, за торжество 
демократии. Или победит тоталитаризм . Впрочем, я уверен: 
Запад будет иметь свою идеологию, в момент опасности 
появятся желание и возможность отстоять свободу и прочие 
западные ценности. Вопрос лишь в том, когда это 
произойдет. Не нужен ли будет для этого новый «Пирл- 
Харбор»? Не исключаю, что только какое-то большое 
поражение свободного мира станет стимулом для того, 
чтобы он смог решительно противостоять тоталитаризму.

Что же касается внутренней опасности, то я думаю , что 
основная беда в том психологическом страхе, который 
испытываю т многие американцы перед социализацией, 
перед самим словом «социализм». Именно слабость 
социальных программ (например, медицинской) — основной 
недостаток Америки. В этом вопросе США отстают от других 
демократических стран и должны преодолеть отставание. (В 
Швеции, к примеру, нет бедных слоев, почти нет и 
преступности). Я уверен, что не социализация, а страх перед 
социализацией — самая больш ая опасность для Америки. 
Шведский путь, у которого, разумеется, есть и свои 
недостатки (вполне преодолимые), мог бы, на мой взгляд, 
только укрепить Америку.

Некоторые эмигранты из СССР (например, Солжени
цын) считаю т, что в момент противостояния тоталитаризму 
нужно как-то ограничить свободы. Я с этим не согласен. 
П ример — события Н мировой войны. В Калифорнии были 
концлагеря для японцев, но они себя не оправдали, они 
оказались ненужными. А на западном фронте в Европе
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американские солдаты  могли свободно читать «Майн 
Кампф» Гитлера, т .е . там  была абсолю тная свобода. И это 
не помешало Америке быть победителем в войне. Советы 
ограничить свободу, я убежден, угрож аю т дем ократии в 
западных стран и, тем самым, м еш аю т противостоянию  
тоталитаризму.

!. Да.
2. В сравнении с советским — да, можно. И менно здесь, 

во многих странах Запада, идет постоянная работа по 
совершенствованию общества в сторону больш ей социа
льной справедливости. Причем, помощ ь слабы м  и непре
успевшим осуществляется без чрезмерного ограничения 
сильных и энергичных. Но государство здесь хорош о знает 
свое место: никаких попыток формировать «нового челове
ка» нет и в помине. Нет пропаганды, нет идеологического 
контроля.

3. Свобода человеческой личности — ось всей западной 
системы. Возможности для реализации творческого потен
циала — полные. Что же касается чувства уверенности, то 
некоторый риск — элемент, составная часть свободы  
(например, свободы предпринимательства).

4. Отношения между властью  и общ еством регулиру
ются законом, который обязателен для обеих сторон. 
Рядовой человек оказывает влияние на политику государства 
прямым путем — подачей голоса за того или иного 
кандидата на выборах, т. е. за ту или иную програм м у. У него 
есть также возможность выразить свое мнение путем 
публичных критических выступлений. Если его точка зрения 
совпадет со множеством ей подобных, то влияние мож ет 
быть весьма существенным, вплоть до создания новой 
партии.

5. Лю бое экономическое или гуманитарное начинание 
зависит от денег. Здесь все построено на том , что в Сою зе 
именуется хозрасчетом. В то же время свободная конкурен
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ция не позволяет капиталу монополизировать какую-либо 
область.

6. Роль прессы огромна. То, что не попадает в масс- 
медия, как бы и не существует. Пресса — основной и самый 
полный информатор. Пресса, в основном, независима и 
плю ралистична.

7. Отнош ения между лю дьми в СССР скованы страхом. 
Здесь лю ди более искренни и непринужденны. В то же время, 
в С ою зе, на мой взгляд, чувство общего несчастья и 
постоянное давление порож даю т дружбу и товарищество, 
которые здесь, при вольготной жнзни, существуют в более 
ослабленном виде.

8. Свобода, справедливость, прогресс — основные 
векторы развития западных обществ.

Какую  роль играет здесь церковь? Моя мастерская 
находится в стенах старого монастыря, отреставрирован
ного и переделанного. Теперь здесь Культурный центр, в 
соборе 12-го века устраиваются концерты и выставки. Другое 
впечатление: протестантская церковь в маленьком норвеж
ском городке. Серая маслянная краска на бревенчатых 
стенах, голубой потолок с золоты ми звездами. За двести лет 
со времени постройки ничего не изменено и не прибавлено, 
кроме электричества в лю страх и микрофона перед 
пастором. При входе подвешен макет рыболовной шхуны с 
парусами. На стенах вывешены цифры — номера псалмов, 
которые будут петься. Церковь полна народу, играет орган. 
Вдруг — знакомая мелодия: русская песня «Однозвучно 
гремит колокольчик». П росторный заснеженный двор 
уставлен автомаш инами прихожан.

9. В Сою зе между художником и зрителем (читателем) 
стоит идеолог, партия, власть. Государству принадлежат все 
выставочные залы, типографии, теле- и киноэкраны. Здесь 
связь между производителем культурных ценностей и их 
потребителем осуществляет коммерсант. Разница та, что 
коммерсантов, т. е. галерей, издательств, кинопродюсеров, 
множество, что и создает разницу вкусов и направлений. 
С вобода в данном случае предстает как свобода выбора. 
Больш ую  роль в культурной жизни Запада играю т также 
различные фонды, никак коммерчески не заинтересованные.
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10. Свобода.
11. Да, Запад способен отстоять свои ценности.
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ЙМЛРН Д я р г к м й

ВКУС ГРУШИ

Мысль о том , что «...разрыв между реальным и 
идеальным, между тем, чем мы обладаем, и тем, к чему мы 
стремимся, собственно — не пропасть, не разрыв, а гяязь» — 
мысль благая. Может быть, Бринтон* прав, и возможность 
синтеза, как бы убеждающего антиномии подать друг другу 
руки, обнадеживает. Но для того, чтобы мысль и ее 
реализация действительно пришли к истинному синтезу, 
необходимо сначала довести понимание противоречий до 
предела, нужен своего рода пусть
даже маниакальный, приводящий к шоку.

К огда я начал отвечать на анкету «Форума», я был 
настроен «вполне мирно» и готов был следовать ее пунктам. 
Но ведь я, можно сказать, смотрю  на мир глазами своего 
дела: глазами поэзии, живописи — и склонен скорее мыслить 
и говорить образами. Возможно, именно поэтому я вдруг 
почувствовал, что не так уж важны для меня рационально 
продуманные ответы на анкетные вопросы, рассекающие на 
части нашу ситуацию, ситуацию эмигрантов из советской 
империи (ведь вопрос: Запад нашими глазами — это вопрос 
того, как, что и почему видят наши глаза — это вопрос нашей 
ситуации тут). Я почувствовал, что в заранее заданной 
рассеченности вопросов-ответов, в мелькании частных 
проблем как бы ускользает то главное, глубинное, всеобщее, 
что мне хочется высказать об этой нашей 
гм/тлящим, то, чего не вложишь в память компьютера для 
решения проблемы по системе «да — нет».

В этом  все дело, в том  образе, в образах возникших, 
потому и акценты пришлось переставить и палку перегнуть 
кое-где до границы возможного.

Россию, столь привлекающую Запад «загадочную

* Крейн Бринтон, «Истоки современного мира)), !971, сгр .422.
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русскую душу» миновал опыт бытия в свободе, во всяком 
случае, опыт длительный, когда такое историческое бытие 
становится традицией, образом  жизни, ежедневным бы том. 
Не живыми душами одушевлялась страна, а Власть мнила 
себя призванной одушевлять каждую душу, как бы заведом о 
для нее (Власти) мертвую, железной рукой направляла, одна 
знала «как надо». Ж изнь общества в России устроялась и 
устроястся только сверху вниз: снизу вверх — не моги!

Да, мы, как и наши предки, никогда не вды хали запах 
свободы. Как пахнет свобода? — об этом  мы могли только 
умозрительно гадать. Рыба не гадает о воде — она живет в 
ней, птица не думает о воздушных потоках — она парит в 
них. Ушедшие поколения, миллионы предков, которы е /мял? 
были под нами, в земле, по которой мы ходили, до нас, не 
могли, увы, передать нам опыт, которого не было у них 
самих. Лучшее, что было сделано ими, было сделано я 
гяобог)?, а только я о /;рй. И накомыслие, которое
многие из нашего поколения лелеяли, нужное нам лично как 
воздух — с точки зрения больш их чисел, с точки зрения 
возможности реального участия всего народа в устроении 
жизни страны <7/мзг яяррх — было своего рода паллиативом , 
реализуемым лишь «в духе», и чаще всего в одиночку (с той 
же точки зрения, открытые акции диссидентов-правозащ и- 
тников, оппозиционных групп художников и писателей были 
каплей в море). На демонстрациях же мы, как и миллионы 
других, никогда не носили лозунгов со словами «против», но 
всегда только со словами «за» (Власть вклады вала их в наши 
деревянные руки) — прекрасное чувство общ ности в свободе 
было изначально профанировано, более того, растоптано 
еще безжалостнее, чем свобода личная. Сцены, которые мы 
недавно видели на экранах телевизоров, сцены безграничной 
радости громадных толп на улицах М анилы в дни падения 
Маркоса, сцены подобные этим — нам, неотвязно проеци
рующим себя в свое прошлое, в свое /идти, гадаю щ им  о 
будущей судьбе родины, могут лишь только сниться. Н ам  
тут, и тем, кто в России.

Итак, мы попали на современный Запад в эпоху Н-го 
татаро-монгольского ига в России, только на сей раз «своего, 
родного», — тотально-больш евистского, собственно, из него
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сам ого, из его недр, из Средневековья (последнее слово не 
имеет здесь отрицательного оттенка, это просто временной 
указатель).

Сколько бы мы ни читали, ни перечитывали русских 
классиков, от Пушкина, Гоголя, Достоевского до Лескова, 
Бунина, Блока, трудно нам, почти невозможно постичь зяте 

той их России, ту их еще относительно мягкую, 
сравнительно с нашей, землю несвободы, на которой они 
жили. Но ведь скорее Новый Свободный Запад в захваты ва
ю щ их дух всплесках его культуры был для нас альтернати
вой и путеводной звездой. Русские классики может и могли 
быть каким-то связующ им звеном, какой-то ступенью при 
подходе к этому миру (все же в их эпоху Россия не совсем еще 
была «иной планетой» и между ней и Западом пропасть зияла 
не той глубины, что в наше время), но не более того — 
настоящей помощ и в постижении этого мира от них, от 
классиков, конечно, ожидать было нечего — и времена теперь 
уже были не те, да и у классиков наших «рыльце в пушку»: 
ведь они сами и всё ими созданное на том  же родном грунте 
несвободы взросло. Даже религиозно психологический уни
версализм Достоевского. И вот, опять всё то же! сколько бы 
ни стремились узнать в оригиналах, переводах, в переводах с 
переводов этих Рембо и Л отреамона, Аполлинера и Сен- 
Ж он Перса, Джойса и Кафку, Паунда и Э лиота, Тракля, 
Бенна и Целана, Мишо и Ш ара, Ионеско и Беккета, Ю нга, 
Х айдеггера и Леви-Строса, сколько бы мы не пробивались в 
свое время на закрытые просмотры фильмов Феллини, 
Антониони, Бергман, Годара, сколько бы ни листали 
альбом ов современных западных художников и т. д. и т. п., 
уподобляя всему этому далекий смутный образ никогда нами 
не виденной (как невидима обратная сторона Луны) 
цивилизации свободы, мы не в состоянии постичь ее. Но. и 
это главное, что я хочу сказать, она в своей органичности не 
постижима для нас даже и сейчас, когда мы очутились тут — 
мы пришли к своему поражению, в этом  суть, в этом 
непреложность.

«Чтобы узнать вкус груши, надо ее съесть», говорит 
восточный мудрец. Нам не довелось съесть грушу свободы, 
мы не познали ее вкуса. Вместе с Россией. Мы старались, мы
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узнали о груше очень много, возможно даже больш е, чем те, 
кто потребляет их ежедневно, но мы никогда не ощ утили ее 
божественного вкуса. Мы конечно не думали, что Запад 
обещает какую-то идеально-безмятежную жизнь (ведь это у 
нас взялись строить утопический земной рай, а построили 
реальное рабство), но /мльи, у себя, мы не в состоянии были 
понять главное: что Запад попросту жт/яр/м в традициях 
своей сложной парадоксальной свободы и этого ему 
достаточно. В том  и парадокс, что уровень этой свободы 
достаточен для того, чтобы всегда оставалась реальная 
возможность ее расширения, совершенствования (но также и 
ее сужения — исторические примеры таких срывов хорош о 
известны). Западная демократия — демократия риска, это 
палка о двух концах. Даже и в чисто личном плане. Ж изнь 
опасна — так можно сказать только существуя в свободе — 
/77ЯОЯ жизнь опасна. Когда нет свободы, у тебя нет уже /мяо^й 
жизни — есть только отупение и страх. Конечно, «лучше 
поздно, чем никогда», думали мы уезжая, но мы не понимали 
еще, что свобода — изначально данный удел человека, это 
слишком серьезно (возможно в наше время это яснее, чем 
когда бы то было раньше), и не будет «лучше поздно» для 
того, кто был лишен ее от рождения. Мы не понимали, что 
обречены носить свой горб до смерти.

И вот мы стоим на этой новой почве маленькими 
советскими пионерами в полуистлевших пионерских галсту
ках, над нами застыли красные полотнищ а с белыми буквами 
Призывов, которые мы тысячи раз внутренне отбрасы вали, 
над нами высятся все Памятники Ленину, Сталину, которые 
мы, пытаясь их игнорировать, видели в /77ой своей жизни, и 
все те, которых мы не увидели, но знали, что они есть, что 
стоят они в каждом городе, в каждом поселке...

Кош марный сон Истории. Нашему прош лому нет 
надобности напоминать о себе, протягивая к нам руки, оно 
внутри нас, более того мы — это и есть оно (возможно ли 
рассчитаться с ним до конца, чем мы неотвязно заняты , ведь 
это значило бы рассчитаться с самим собой). К огда мы 
встречаемся /771/77, мы понимаем друг друга с полуслова, с 
полузвука, даже слов, но те, кто вокруг нас, не поним аю т 
ничего. Наши голоса слышим только мы сами, возмож но мы 
даже не видны тут — люди-невидимки. Неважно, что кто-то
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— главный дирижер оркестра, что кто-то другой — лауреат
литературной премии, и еще кто-то переводится на 
английский. (Русский эмигрантский истеблишмент,особенно 
тот, что принадлежит к третьей волне, гордится ими, это 
естественно, — не следовало бы только превращ ать их в 
некое подобие орденов и навешивать эти ордена на грудь 
эмиграции — такая тенденция заметна. Они могут 
превратиться в панцырь, который помеш ает увидеть и самих 
себя и друг друга в ином, экзистенциальном свете, ведь 
именно об этом  тут речь, о «тайное тайных», о трагической 
непоправимости.) Успех есть успех — это только успех, не 
более того. И не будем обманы вать себя: все мы
инопланетяне, мутанты, чужаки, занесенные из другой эпохи 
ветром Истории туда, где мы никогда не сможем состояться, 
не материализуемся просто — место нам только в фильмах о 
духах. Неважно, что все мы что-то делаем, чем-то заняты, 
чем-то озабочены — кто процветает, кто нет — все это 
замечательно, жизнь продолжается, но всё же все мы тут 
только капли дождя на оконном стекле, земля не для нас, мы 
не можем впитаться в нее, слиться с ней. (В нашем положении 
нам остается утешиться тем, что теперь мы познали всю 
горькую правду о себе, узнали кто мы.)

Нет, конечно, мы будем творить, работать, мы будем 
писать, рисовать, танцевать и вещать, издавать журналы, 
просто зарабаты вать деньги, бороться за, бороться против,
— мы будем это делать и даже может быть далать неплохо, 
может быть очень хорош о, и наша неумолимая родина, 
лю ди, миллионы отдельных людей, весь ее нераскаявшийся, 
недошедший, недоползший, нсдобравшийся до всеобщего 
покаяния народ даже сможет когда-нибудь нами, отпавшими 
гордиться, но все же...

Можно было бы заклю чить этот текст спокойной 
концовкой, в которой будет аргументированно опровергнуто 
многое из написанного выше (униженные русские классики 
взы ваю т к справедливости!), и, здраво рассуждая, я сделал 
бы это с радостью , я даже вернулся бы в конце концов в 
рамки предложенной анкеты, постарался бы ответить на все 
вопросы честно и достоверно, но все же — я этого не сделаю, 
я останусь тут, в этом тексте, и буду медленно тонуть в своих
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венах, артериях, погружаясь в их кровь все глубже, слушая 
гул течения, пытаясь достичь дна, которое, чувствую, в 
конечном счете у всех нас общее.
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ТАК МЫ ВИДИМ ЗАПАД

П ом им о интервью с отдельными эмигрантами, «Форум» 
обратился к относительно больш ому числу эмигрантов 
«третьей волны» с просьбой конкретно ответить на 
следую щие вопросы:

7. СЧИ/77ЯР/77Р ЛИ Дь/ 20(Т&7р(77730, я ко/иорол*
ГРЙЧЯГ /7/7ЯЯОЯЬ/Л* 20ГГб)яр(:7773(Э.М?

2 . 77олЯ^Я?/?7? ЛИ Дь/, 47770 А7/7ЯЯЯ ^ Я Ж ^ Я Н  0 ^ 6 7 7 ? -
^?НЬ/ 3()бТЬ Я Э0ГА77Я/770^Н0Й

С^И777Я?/77? ЛИ Дь/ 0би^?Г/77Я0 Я (777/7ЯНЯХ 
^ИИрЯ О^И^?(777ЯОА/ /7Я#НЬ/.Х ЯОЗ^МОЛСНОГЛМб'Й.? 
^ Л Я ? 7 7 7 Г Я  ЛИ 3/770 0би^?Г/7730 0би^?Г/7730А/ Г О ^ И -  

ЯЛЬНОЙ (77/7Я6Р()ли<?ОГ/?7И.7
3. Уг/77/7ЯИЗЯ?А77 ЛИ ДЯГ О&^ИЙ дгХОЗНЬ/Й ^ЛИ^Я/77 Я 

б777рЯНЯХ Г#0&7()Н0ЛЭ уИИ^Я?

6 . ^ \ ? Г 777ЯГ?777? ЛИ Дь/ ( ' ^ Я  3 ()?ГЬ ГЗобо^НЬ/^И?
7. 1/!'<?<:777Я1 ?/77Р ЛИ Г ^ б я  ГЗ^р^Н //^?

Ег/77Ь ЛИ Г ДЯГ И/ЯНГ /7?ЯЛИЗО<?Я/?7Ь ГЗОИ ЗОЗ^ИО- 
ЖНОГ777И? 

9 . ,Д (7#ОЛЬНЬ/ ЛИ Дь/ ГЙОИА? А/Я777?рИЯЛЬНЬ/^ ЙОЛОЛСР- 
НИ^А/? 

7 0 . ^ОЗОЛЬНЬ/ ЛИ ЖИЛИИ^НЬ/ТИИ гб л о зи я ^ м и ?  
7 7 . /ТрЯЗИА77ГЯ ЛИ Дя.М С'ИГ777? ^ Я  обрЯЗО ЗЯН ИЯ —  

я ) г р ? ( ) н ? ? 0 , 6 )<?Ь/ГИ/Р2 (Э —  Я г /77р я н ? ,  Дь/ ж и я ^ /м р ?
7 2 . Уб777/7ЯИЗЯ?/77 ЛИ Д ж  ГИ(777?7ИЯ ГО^ИЯЛЬНО^О

об^(77^^Н И Я?
7 3 . Учя(7?7#1'6'/776' ЛИ Дь/ Я 0 б и ^ ^ 7 7 7 3 ?НН0 Й ЖИЗНИ

ГА77/7ЯМЫ А7РОЖИЯЯНИЯ?

7^. ЕГ777Ь ЛИ Г ДЯГ 3^?ГЬ ^ЛИЗ/СИ? ()/71 ЗЬЯ?
7 3 . Д р ; \ж и А 77?  л и  Дь/ я )  г  э ^ и ^ я н / ? 7я ^ и  и з  С С С /^

^ ) г  ЗЯА7Яб)нь/^И л ю д ь м и ?
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76. УгИ?/7ЯИЯЯЮИ7 ЛИ 7?ЯГ ОН7НОИ/^НИЯ я )  Г Х О Л Л ^ Я -М И  

НО р я б о н ? ^ ,  б )  Г НЯЧЯЛЫН7ЯО.М, я ) г  Г О Г ^ Я А У И ?

77. СчИ/ИЯРИ?? ЛИ Г^О ЯЛ^Н 7ЯО рИ Н ?^ЛЬН Ь/^И  я ? я и ^ и о -

о / н н о и / ^ н и я  ^ м о л о Э ь / ^ и  лю (3ь^м и н я  ^ я н ж )^ ?

7& Склядь/яяюн?гя ли он?нои/^ния людьми
ня Зяняд^ л г^и/б', я СССР?

79. ТУоля^ябтмр ли 7?ы, чн?о гги^^гн7яг^н? огобь/й н?ин 
ч^лояркя — «гомо советикус»?

20. СчиАмяр/лб' ли Дь/ ^янядно^о ч^лоя^кя дгхояно и
ИН /77^ЛЛ^Н7 ГЯЛЬНО б о л ^  б о  ̂ ЯН7Ь/А^, ЧРА? ГОЯ^Н7Г7<*ИЙ Чб'ЛО-

27. Способен ли, но Д я и /^ г  т^н^нию, Зяияд
б̂ /77Г/770ЯН7Ь ГЯОИ ^ННОГ/77И?

На эти вопросы «Форум» получил !24 ответа. Были среди 
них и подробные. Например, ответ художника Бориса 
М ухаметшина.

Д(Э/7ИГ №'ХЯ./ИР/77И7ЫН

художник; в СССР — художник-график, затем политзаклю
ченный, на Западе — внештатный художник; возраст — 44 
года; страна проживания — ФРГ; национальность — татарин- 
еврей-русский-поляк.

1. Я живу в Западной Германии сравнительно недолго
— всего четыре года. За это время я смог предостаточно 
состыковаться с правовой стороной жизни в этой стране и 
могу с уверенностью написать, что Ф РГ является правовым 
государством.

2: Относительно «достаточной обеспеченности прав 
человека» в Ф РГ мне трудно судить, т. к. я и по сей день не 
являюсь полноценным жителем страны. Что я имею  в виду? 
Мне не довелось по настоящее время столкнуться с этой 
стороной жизни, ибо не доводилось наруш ать законов 
Германии.

3. Полагаю , что является. Ежедневные контакты  с
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коренными жителями этой страны убеждают меня в этом. 
Возможности открыты для всех и ... даже чересчур. Я имею в 
виду, что, находясь под защ итой немецкого права, многие 
пользую тся им, не отдавая себе отчета в том, что это 
больш ая роскошь: не являясь гражданином страны, все-таки 
находиться под защитой государства, которое предоставило 
нам право жить в этой стране.

4. На этот вопрос не могу полноценно ответить, т. к. с 
первого дня жизни в Ф РГ и по настоящее время не обращ ался 
за социальной помощ ью.

5. Духовный климат в странах свободного мира очень 
разнообразен и его трудно привести к одному знаменателю. 
П лю рализм  Запада обеспечивает каждому возможность 
найти то, чего он желает.

6. Вполне и абсолю тно. Те свободы, которыми мы 
пользуемся здесь, нам и не снились в Советах. Как 
политический художник,я имел возможность неоднократно 
убедиться в наличии свобод.

7. Абсолютно. Даже в тех случаях, когда советские 
сотрудники посольства и консульств выходили на «контакт», 
мне ни на минуту не было страш но, т. к. в лю бой момент я 
мог (и делал) обратиться за помощ ью к представителям 
властей. Отсюда и рождается уверенность в уверенности, т. к. 
нас не могут — после жизни в Советах не радовать свобода 
не только мнений, но и их практическое выражение и 
доведение до ушей и глаз жителей Западной Германии.

8. Шанс реализовать свои возможности есть у каждого. 
Дело в том, что многие, прибыв на Запад, лиш аю тся 
иллюзий относительно искусственно выращенных у себя 
дом а «иллюзий», которые не имеют ничего общего с 
реальностью. Возможностей — миллион. П роблема заклю 
чается в том , чтобы найти свой шанс. Это не всегда возможно 
из-за языкового барьера, который искусственно выращен 
«ленью» эмигрантов на Западе и нежеланием, в большинстве 
случаев, стать полноценными жителями той или иной 
страны. А полноценность начинается с языка.

9. Не доволен своим метериальным положением. 
Почему? Потому что бытие политическим художником — 
тяж елая участь, а менять палитру тем и приспособливаться к
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реальности при отсутствии внутреннего контакта с жителями 
полевевшего Запада — совершенно другой аспект, который 
не входит в сферу вопроса.

10. Ж илищными условиями я не могу быть н& 
довольным. Но мой случай не может считаться рядовы м , т. к. 
нам — мне и моей супруге (пасторше евангелической церкви)
— предоставлен целый дом на двоих.

11. К системе немецкого образования не имею никакого 
отношения, т. к. получил образование в СССР.

12. См. ответ на 4-й вопрос.
13. И еще как. За четыре года вряд ли найдется другой 

эмигрант, что так активно и продуктивно колесит по 
Германии вдоль и поперек с целью не только познаком ить 
жителей со своими работами, но с желанием поправить 
реальность, когда массы имею т страх перед ком м унизм ом  и 
готовы стать красными, но не мертвыми.

14. Близкие друзья? Хороший вопрос, но не так легко на
него ответить. К слову я отношусь с больш ой
ответственностью и не пользуюсь им при первом удобном 
случае. И в Москве, имея 30-35 тысяч знакомы х, имел всего 5 
друзей. Знакомых в М юнхене у меня полно, но назвать их 
друзьями не могу.

15. Поддерживаю контакты и соверш аю  коллективные 
действия с эмигрантами из СССР, но друзьями пока не 
обзавелся по выш еизложенной причине. У меня больш е 
знакомых из немцев, но и среди них пока нет друзей.

16. Отношений с коллегами не имею, если не считать 
периодические контакты с сотрудниками «Радио Свобода», 
издательств и др. организаций. Н ачальства над собой не 
имею, ибо являюсь внеш татным художником. Соседи? У нас 
нет соседей.

17. Взаимоотношения между молоды ми лю дьм и на 
Западе очень напоминают аналогичные отнош ения в С ССР. 
Разница лежит в сфере разности возмож ностей и уровня 
потребления, когда то, о чем мечтает советский ю нош а 
(девушка), здесь не является проблемой. Все упирается в 
вопрос оплаты.

18. Взаимоотношения складываю тся лучше в России, но 
это отчасти потому, что мы были родны в языке.
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менталитете, нравах и прочем. Запад живет совершенно (?) 
иначе, но и здесь можно и нужно найти родство. 
М ентальность иная — это факт. Все зависит от личного 
расположения к адаптации в новой реальности и желания 
понять ментальность немцев, например. Не так уж она и 
сложна.

19. Как ни печально констатировать, но «гомо совети- 
кус» существует. Достаточно сравнить два телефонных 
разговора: здесь — на Западе, и второй — международный, 
М ю нхен-М осква, чтобы убедиться в этом. Моя сестра не 
понимает меня и упрекает в том , что я начал говорить (вот 
уже три года) на другом языке. Мы здесь отвыкли от 
иносказаний, недомолвок, подтекста и т .д ., чем не может 
похвастаться сов. человек. Это — всего лишь один и 
маленький пример, но достаточно характерный.

20. Нет. Духовного и интеллектуального богатства мы 
и в России не были лишены, хотя это и было сопряжено с 
больш ими затратам и энергии. Советский человек — 
несчастный человек, но это — очень глубокая тема и требует 
особого освещения.

21. Запад отстоит свои ценности только в том  случае, 
если он избавится от иллюзий о «социализме с человеческим 
лицом», реально и полно оценит свою реальность, т. е. то, что 
ему дано от рождения. Лиш иться этого он может, но что он 
приобретет взамен — никому неизвестно так хорош о, как 
н а м , эмигрантам  из СССР. В настоящее время Запад 
находится в стадии духовного поражения перед натиском 
сов. идеологической экспансии. Ж алкое зрелище, но перед 
лицом  потери демократии у него не остается иного выхода, 
как проснуться.

Отпрош енные, в большинстве, отвечали кратко — «да» 
(+) или «нет» (-). В случае, если они почему-либо не были 
знакомы  с тем, о чем спраш ивается в анкете, не понимали 
вопрос или не могли дать однозначный ответ, они ставили 
«0». О тветы были анонимными, но отвечающий сообщ ал 
свой возраст, пол, национальность, профессию (в СССР и на 
Западе), страну проживания и время проживания на Западе.
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Выборка была случайной. Из 124 опрош енных — 59 
проживают в Ф РГ, 44 — в других странах Европы (Ф ранция, 
Англия, Голландия, Дания и Швеция) и 25—в СШ А и Канаде. 
Среди опрошенных было 58 русских, 44 еврея, 22 
представителя других национальностей (украинцы, грузины, 
армяне, татарин). Мы не опрашивали немцев, прож иваю щ их 
в Ф РГ, и евреев И зраиля, считая их не эм игрантам и, а 
репатриантами.

Ответили на вопросы 50 женщин и 74 мужчины. Из числа 
отвечающих мы выделили группу м олоды х лю дей (до 30 
лет), группу людей среднего возраста (31-50) и группу лю дей 
более старш его возраста (св. 50 лет). В зависимости от 
продолжительности проживания эмигрантов на Западе, мы 
также выделили три группы: 1) срок проживания до 5 лет; 2) 
6-10 лет; 3) свыше 10 лет.

Можно ли считать выборку представительной? Очевид
но, нет. По многим причинам. Число опрош енны х 
недостаточно велико; большинство эмигрантов «третьей 
волны» — евреи, а не русские и др. неевреи; основная масса 
эмигрантов живет в Америке, а не в Европе и т. д. И все же — 
ответы 124-х в чем-то кажутся характерными, типичными.

7
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( + ) ( - - ) ( 0 )
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? '3 
4- -ч 
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X ^
О § к -

(% )

1 121 97,6 3 2,4 — —
2 82 66,1 26 21,0 16 12,9
3 53 42,7 60 48,4 11 8,9
4 42 33,9 58 46,8 24 19,3
5 86 69,4 14 11,3 24 19,3

Как мы видим, подавляющее больш инство опрош енны х 
убеждено, что они живут в правовом государстве. Две
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третьих всех ответивших на вопросы анкеты полагаю т, что 
права граждан свободного мира обеспечены в достаточной 
мере. Очень многие довольны общ им духовным климатом  в 
странах Запада. Правда, один из пяти не смог четко 
определить свое отношение к этому вопросу (многие из 
поставивш их «О» приписали замечание о том , что на Западе 
нет единого климата, и это хорошо^— т. е. по сути они тоже 
полож ительно ответили на 5-й вопрос). И в то же время 
половина всех опрош енных не считает, что общество в 
странах свободного мира — это общество социальной 
справедливости и в нем всем предоставлены равные 
возмож ности.

.мы србя здргь

Долрогм

( + ) ( - - ) ( 0 )

35 = 3

э з
(% )

О
90

с 3 к ч
(% )

аV
5 'з  
А ^
3 =

(% )

6 !05 84,7 !6 !2,9 3 2,4
7 54 43,6 66 53,2 4 3,2
8 70 56,5 40 32,2 !4 !!,3
9 84 67,8 36 29,0 4 3,2

!0 ЮЗ 83,! 2! !6,9 —

!! а) 46 37,! 42 33,9 36 29,0
б) 72 58,0 !0 8,! 42 33,9

12 82 66,! 32 25,8 !0 8,!
!3 32 25,8 89 7!,8 3 2,4

П очти все опрошенные ощ ущ аю т себя свободными, но 
более половины из них чувствуют себя неуверенно. Каждый 
третий не видит для себя шансов реализовать свои 
возмож ности. Двое из трех довольны своим материальным
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положением, четверо из пяти считают, что у них хорош ие 
жилищные условия. Из тех, кто дал определенный ответ на 
вопрос об образовании, — почти половину не устраивает 
система среднего образования , но около 90% довольны  
образованием университетским. Система социального обе
спечения нравится двум из трех. Лиш ь один из четырех 
опрошенных участвует в общественной жизни страны, в 
которой он живет.

ТУЯШГ/ ОАМНОМУРНИЯ Г ЛЮ()ь.ММ ня

Допросы

( + ) ( - - ) ( 0 )

5С :з

э зь:
(% )

§
5 '3 
4̂-
о 5X ^

(% )

о 

§ § к '
(% )

14 98 79,0 24 19,4 2 1,6
15 а) 98 79,0 26 2!,0 — —

б) 93 76.6 29 23,4 — —
16 а) 72 58,) 38 30,6 14 11,3

б) 54 43,6 49 39,5 21 16,9
в) 68 54,9 38 30,6 18 14,5

17 34 27,4 50 40.3 40 32,3

Большинство опрошенных уже нашли на Западе новых 
друзей. Большинство дружит как с эмигрантами из СС С Р, 
так и с западными лю дьми. Но у одного из четырех все же 
друзей здесь нет.

Отношения с сотрудниками и начальством склады ваю т
ся по-разному — с коллегами несколько лучше, чем с 
начальниками. У многих хорош о сложились и отнош ения с 
соседями.

60%  тех, кто дал определенный ответ на вопрос о 
взаимоотнош ениях молодежи, ими не довольны.
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7%?у?мця 4

О  Л1Р.Х, К 020 НЯ р о д и н ?
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к ^
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^ '5
о 3 х ^

(% )
§

^ § Ь: ^
(% )

18 20 16,2 66 53,2 38 30,6
19 80 64,5 20 16,2 24 19,3
20 14 11,3 86 69,4 24 19,3

На вопрос о том, где лучше складываю тся отношения, 
30%  опрош енных не смогли четко ответить, полагая, в 
больш инстве, что характер политической системы не влияет 
на отнош ения между лю дьми. Три четверти из тех, кто 
ответил определенно, считаю т, что на Западе отношения 
между лю дьми хуже, чем в СССР.

Двое из трех верят, что «гомо советикус» существует, но 
лиш ь 11 % думаю т, что западный человек духовно и 
интеллектуально богаче советского. Больш инство с этой 
точкой зрения не согласно.

С н о г о б р н  ЛИ ЗЯНЯ<) 0Н7СН70ЯИ?Ь С б о и  ЦРННОСИ1И?

Некоторые из отвечающих на анкету спрашивали «От 
кого Запад должен их защищать?» От девальвации, 
разруш ения и разрушителей, которых довольно много на 
Западе, наконец, от прямой или косвенной агрессии 
тоталитаризм а.

В способность Запада защ итить себя верят 44%  
опрош енных, не верят 18% и сомневаю тся в устойчивости 
свободного мира 38%.

№ 'Ж Ч И Н Ь /  Ч1'#ГН7Я.170Н7 ГЯРрРНН РР

При сравнительном анализе ответов мужчин и женщин 
выяснилось, что:
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Меньше женщин (56 %), чем мужчин (73 %), считаю т, что 
их права обеспечены в достаточной мере.

28%  всех опрошенных женщин и только 5%  мужчин не 
чувствуют себя свободными.

64%  женщин чувствуют себя неуверенно. Среди мужчин 
— 46%.

Больше половины всех женщин (52%) и только 19% 
мужчин не видят шансов реализовать свои возможности.

Больше женщин (28 %), чем мужчин (13% ), не имею т на 
Западе друзей. У 34%  женщин и 16% мужчин нет друзей 
среди западных людей.

Большинство женщин (52%) и только одна треть 
мужчин (32%) не довольны отношениями между лю дьм и на 
Западе.

Больше женщин (68%), чем мужчин (43% ),считает, что 
отношения между лю дьми в СССР склады ваю тся лучше, чем 
на Западе.

Ж енщины гораздо меньше, чем мужчины (28%  и 54%), 
верят в способность Запада отстоять свои ценности.

А*ЯК &/УМЯР/77 ЯОЗрЯГ/7? НЯ НЯИШ  Я/76Ч)г/77ЯЙЛ67УЫЯ

Среди опрошенных большинство было в возрасте от 30 
до 50 лет. Группа молодых (26 человек) и группа тех, кому 
больше 50 (25 человек), были небольшими. П оэтому и 
выводы о возрастных отличиях в оценке Запада имею т лиш ь 
относительное значение.

Как среди молодых, так и среди пожилых больш е, чем 
среди людей среднего возраста, тех, кто не считает Запад 
обществом равных возможностей (!8 из 25 м олоды х и 14 из 
24 пожилых).

20 из 25 молодых чувствует себя уверенно и рассчитыва
ет проявить себя в жизни. Отношения с коллегами по работе 
(или учебе) и соседями у них складываю тся лучше, чем у 
более старш их (хорош о — у !9 из 25). И тем не менее, 
большинство молодых не участвует в общественной жизни 
страны и среди них больше, чем среди старших, тех, кто 
полагает, что отношения между людьми в СССР лучше, чем на 
Западе (лишь четверо из 25 предпочитают в этом вопросе Запад). 
Только двое считают, что западный человек духовно богаче 
советского, 20 утверждаю т обратное. Л иш ь шестеро
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молоды х ответили, что им нравится общий духовный 
климат на Западе.

14 из 25 молодых не довольны отношениями в 
молодежной среде (хотя, казалось бы, брю зж ать по поводу 
нравов молодежи положено старикам).

Половина молодых не довольна социальным обеспе
чением и средним образованием. Меньше, чем среди более 
старш их, процент довольных университетским образовани
ем (оно нравится 13 из 24 молодых людей, давших 
определенный ответ).

Меньше, чем более старшие, верят молодые в силу 
сопротивления Запада (13 из 25 не верят).

Половина опрошенных старше 50 лет (самому старому
— 69 лет) не верит в свои возможности.

Среди пожилых несколько больший, чем среди всех 
опрош енных, процент недовольных своим материальным 
положением. Но довольных все же больш инство (13 из 24).

Л ю бопы тно, что все пожилые имею т друзей среди 
западны х людей, половина из них участвует в общественной 
жизни страны проживания. Лишь 8 из 24 считает, что 
отнош ения между людьми в СССР лучше, чем на Западе. 
Только один из трех «стариков» недоволен западной 
молодеж ью .

ЗЯЯИГЯА?? ЛИ НЯИ/М 6И4РНД*Ы 0/77 НЯЦЫОНЯЛЬНОГАММ И С/77/?ЯНЫ

я р о ж ы зя н м я ?

Различия в ответах эмигрантов в зависимости от 
национальности незначительны. Ответы в группе, состоящей 
из нерусских и неевреев, в общем такие же, как во всей группе 
опрош енных. Среди евреев несколько ниже процент до
вольных своим материальным положением (54 %), чем среди 
русских (79%). В свою очередь, среди русских больше 
недовольных системой социального обеспечения, чем среди 
евреев (38%  и 18%). Евреи более терпимо относятся к 
молодежи и больш е верят в способность Запада отстоять 
себя (в это верит большинство евреев — 55 % — и только 31 % 
русских; 9 % евреев и 30 % русских считает, что Запад в конце 
концов проиграет).

Как мы уже отмечали, среди опрошенных — 59 жителей
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Ф РГ (назовем эту группу — группой А); 40 жителей других 
европейских с т р ан (19 — из Франции, 18 — из Англии, 4 — из 
Дании, 3 — из Голландии, 1 — из Швеции) — группа Б; 25 
американцев (23 — США, 2 — Канада) — группа В.

В группе Б 60%  опрошенных не считаю т Запад 
обществом социальной справедливости, в группе А (Ф РГ) их 
только 33 %. В Европе (группа А и Б) 25 % всех опрош енны х 
думаю т, что их права обеспечены недостаточно хорош о, 
тогда как в американской группе так считаю т только четверо 
из 25.

Все 25 опрошенных американцев считаю т себя свобо
дными. Но в американской группе больш е всего недоволь
ных своими жилищными условиями. В группах Б и В больш е 
людей, которым не нравится система среднего образования, 
чем среди жителей Ф РГ (43%  и 24%). В Ф РГ, однако, хуже 
складываются отношения с коллегами и соседями, чем в 
прочих странах (40%  недовольных в группе А и только 23 %
— в группах Б и В). Больш инство опрош енных эм игрантов, 
живущих в Ф РГ, не верит или сомневается в том , что 
свободный мир способен защ итить свои ценности. В 
американской группе только четверо из 25 дум аю т, что Запад 
не сможет устоять.

.МРМЯЮ/77ГЯ ндмя/ #32.яя<)ь;

Из опрошенных 44 человека живет на Западе менее 6 лет, 
50 — от 6 до 10 лет, 30 — свыше 10 лет.

Среди людей, живущих на Западе свыше 10 лет, больш ий 
процент (43 %) тех, кто полагает, что их права обеспечены 
недостаточно. Со временем увеличивается число лю дей, не 
верящих в способность Запада предоставить всем равные 
возможности (36%  среди живущих на Западе менее 6 лет, 
48 % тех, кто живет здесь от 6 до 10 лет, и 67 % уехавш их из 
СССР более 10 лет назад), не считающих свободный мир 
обществом социальной справедливости (соответственно, 
27% у недавно прибывших и 58% у проживш их на Западе 
более 6 лет). Со временем увеличивается и число тех, кто не 
верит в свои шансы (27%  — 32%  — 40% ). Система 
социального обеспечения больше устраивает эм игрантов в 
первые годы пребывания на Западе, чем по прош ествии били 
10 лет (82%  — 64%  — 47%).
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В то же время больш е появляется друзей (близкие друзья 
есть у 68%  опрош енных эмигрантов с небольш им стажем 
жизни на Западе и у 90 % тех, кто живет здесь более 10 лет) и 
растет материальное благополучие (в первые 6 лет 36% 
опрош енных недовольны материальными условиями, а 
затем  процент недовольных снижается до 13).

Зяключрныб'

А нализ данных опроса позволяет сделать следующие 
предположения (предположения, не больше):

Больш инство бывших советских граждан ощ ущ аю т себя 
на Западе свободными, живут в довольно хорош их 
метериальных условиях, имеют здесь друзей, причем не 
только среди эмигрантов. Но в то же время не все чувствуют 
себя здесь уверенно. Эмигранты считаю т государства, в 
которы х живут, правовыми, довольны духовным климатом 
свободного мира, но в том, что Запад является обществом 
социальной справедливости, убеждены далеко не все.

О своих бывших согражданах вспоминают, в основном, 
с симпатией. И хотя верят в существование «гомо 
советикуса», не считаю т советских граждан духовно и 
интеллектуально менее богатыми, чем западные люди.

Н ациональность эмигрантов не оказывает существен
ного влияния на их отношение к Западу, так же как и 
особенности стран, в которых они живут.

У м олоды х больше претензий к западному обществу, 
чем у более старш их эмигрантов. Пожилые люди относи
тельно неплохо вживаются в западную жизнь.

Ж енщины акклиматизирую тся в новом мире хуже, чем 
мужчины.

Со временем наши запросы растут. Вероятно, потому, 
что мы перестаем оценивать жизнь по меркам страны, из 
которой уехали и где не было ни свободы, ни прав, ни 
м атериального благополучия, и начинаем смотреть на Запад 
глазами западного человека.
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НАЦИОНАЛЬНЫЕ ПРОБЛЕМЫ

КАРЛ МАРКС -  ИНТЕРНАЦИОНАЛИСТ 
ИЛИ АНТИСЕМИТ?

Л ет пять-шесть назад, когда я еще жил в М оскве, один 
приятель дал мне адрес отъезжающ ей семьи, которая срочно 
распродавала невывозные книги.

Я отправился по указанному адресу, но хозяйка дом а 
сразу же разочаровала меня; все «подписки» и другие 
«хорошие» книги уже были проданы.

— Совсем ничего не осталось? — спросил я.
— Только вот это, — она указала на стопку пожелтевшей 

бумажной рвани на журнальном столике.
Нетоварный вид литературы ясно говорил о том , почему 

она не заинтересовала книжных жучков, но он же давал 
некоторую надежду найти в этом  хламе что-нибудь 
достойное внимания.

Я присел к журнальному столику и сразу же ахнул. 
Передо мной лежали хоть и растерзанные, но вполне годные 
к пользованию дореволю ционные и послереволюционные 
издания брош ю р и книг по еврейскому вопросу, давно уже в 
СССР запретному. Больш ую  часть лежавш их передо мною  
книг не только невозможно было достать ни в одном 
букинистическом магазине (туда их просто не принимали), 
но и в Библиотеке им. Ленина они содержались в спецхране и 
без особого разрешения никому не выдавались.

Я стал откладывать в отдельную стопку наиболее для 
меня интересное, и вскоре в нее перекочевало все, за 
исключением одной тоненькой брош ю рки, на обложке 
которой значилось: «К. Маркс. К еврейскому вопросу. 
Москва, 1919 г.»

Брош ю ра М аркса меня интересовала менее всего — и 
потому, что я смутно помнил, что работа под таким
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названием имеется в одном из сорока томов «Сочинений» 
К. Маркса и Ф. Энгельса, куда поневоле приходилось 
загляды вать для наведения справок, и потому, что я считаю 
себя достаточно знакомым с марксизмом, чтобы заранее 
знать, что мог сказать по еврейскому вопрос основополо
жник.

К роме того, я знал примерную стоимость отобранных 
мною книг — покупка сильно ударяла по карману. Тратить 
лиш ню ю  пятерку не хотелось. Правда, пользуясь явным 
желанием хозяйки поскорее избавиться от «макулатуры» и ее 
очевидной неосведомленностью, можно было, вероятно, 
сторговать книги за бесценок. Но надувать отъезжантов не 
позволяла совесть.

К огда я сказал хозяйке, что готов забрать почти все 
книги, она сильно удивилась, а когда я стал называть цены, 
которые согласен уплатить, она удивилась еще больше. 
Через пять минут книги перекочевали в мой обширный 
портфель, до предела раздув его кожаные бока. На 
журнальном столике осталась сиротливо лежать одна 
тоненькая брош ю рка. Указывая на нее, хозяйка спросила:

— А это вы, значит, не берете?
Я хотел сказать «нет!», но почему-то заколебался. Взял в 

руки брош ю ру и открыл ее. Оказалось, что статью  М аркса 
предваряет предисловие Луначарского. Кроме того, было 
похоже, что у меня в руках первое издание данной работы на 
русском языке... Хотя я никогда не был настоящим 
библиофилом, то есть не охотился за книжными редкостями 
как таковыми, мне вдруг стало жалко, что эта редкая 
брош ю рка будет просто выброшена на помойку.

Словом, к явному удовольствию хозяйки, брошюрку 
М аркса мне тоже пришлось запихивать в уже до отказа 
набитый портфель.

Пожелав хозяйке счастья на новой земле, я попрощался 
и заш агал к станции метро. Мне не терпелось поскорее 
погрузиться в добытые сокровища, и в вагоне я поспешил 
расстегнуть свой портфель. Однако доставать на виду у всех 
сборник статей Макса Нордау или отчет о 7-м сионистском 
конгрессе мне показалось несколько рискованным: мало ли 
чей взор могла привлечь эта «сионистская нелегальщина». 
Безопаснее всего было извлечь брош ю ру Маркса, что я и
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сделал. Начал листать ее без особого интереса, но потом  так 
увлекся, что проехал станцию пересадки.

М арксизм открылся для меня с новой, неожиданной 
стороны.

Когда я пересказывал содержание работы друзьям , они 
отказывались мне верить. Я давал прочитать брош ю ру, и 
они возвращ али ее мне озадаченные и полные недоумения, 
однако убежденные, что я ничего не передергиваю и не 
преувеличиваю.

Впрочем позднее один из друзей принес мне объемистую  
самиздатскую работу (около двухсот маш инописных стра
ниц) под названием «Маркс, Энгельс и евреи». Имени автора 
я, к сожалению, не запомнил, однако труд его произвел на 
меня сильное впечатление. Взгляды основателей «научного» 
коммунизма на еврейский вопрос в ней анализировались 
глубоко и всесторонне, — не только на основании известной 
мне статьи, но и на основании больш ого числа высказыва
ний, разбросанных во всех сорока том ах их сочинений. Еще 
через некоторое время я познакомился с другой, менее 
объемистой работой на ту же тему (ее написал мой друг М арк 
Рейтман) и окончательно понял, что изобрел велосипед. 
Поэтому данная статья не имеет ни малейшей претензии на 
оригинальность. Если все же я решился вынести ее на суд 
читателей, то потому что не раз убеждался: несмотря на то, 
что взгляды Маркса на еврейский вопрос нет-нет, да 
обсуждаются в эмигрантской печати (а в Сою зе — в 
Самиздате), большинство читателей с данной темой все еще 
незнакомо. Я это объясняю тем, что вдолбленные нам 
стереотипные представления о сущности м арксизма на
столько въелись в сознание и настолько осточертели, что мы 
невольно отталкиваемся от лю бой новой информации о 
Марксе. Я думаю , что это отталкивание полезно преодолеть.

К сожалению, брош ю ру Маркса, о которой говорилось 
выше, мне вывезти не удалось, поэтому все цитаты в данной 
статье приводятся по тексту «Сочинений» К. М аркса и 
Ф. Энгельса (т. I, стр. 382-413), да это и правильно во всех 
отношениях, так как перевод в «Сочинениях» тщ ательно 
выверен и более адекватен оригиналу, чем в торопливом  
издании 1919 года.

Статья «К еврейскому вопросу» была написана М арксом
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по конкретному поводу. Это острополемическое сочинение 
представляет собой критику двух работ немецкого философа 
и публициста Бруно Бауэра, представителя так называемой 
«критической школы» младогегельянцев.

Стремясь критически проанализировать и тем самым 
выявить сущность «еврейского вопроса», Бруно Бауэр 
исходил из того, что он сводится к религиозному вопросу. А 
иудейская религия, по его оценке, представляет собой 
странный и непонятный анахронизм: после того, как из ее 
недр явилось христианство, она стала-де ненужной. Еврей
ство сохранилось в мире по непонятным причинам, вопреки 
истории. Ни о каком равноправии иудеев и христиан в 
христианском государстве не может быть речи. К тому же, 
иудейская религия враждебна христианской, и значит евреи
— враги христианского мира; какой же смысл христианам 
способствовать эмансипации евреев? Только уничтожение 
христианского государства может привести к свободе 
религии и решить еврейский вопрос!

Таким образом, простой и ясный вопрос о несправе
дливы х гонениях и притеснениях, которым подвергаются 
бесправные представители национального меньшинства 
только за то, что они исповедуют свою религию, говорят на 
своем языке, имею т свои обычаи и привычки, в результате 
псевдокритического анализа Бруно Бауэра превращ ался в 
абстрактны й, хотя внешне и весьма «революционный», 
вопрос об упразднении господствовавш ей формы государ
ственной власти. Д о такого упразднения, по Бруно Бауэру, 
еврейский вопрос не только не мог быть решен, но и сама 
постановка его была, якобы, совершенно нелепой.

Ч тобы  понять, насколько такая «критика» еврейского 
вопроса была далека от жизни, достаточно познакомиться с 
конкретным положением еврейской массы в Германии. Из 
многочисленных свидетельств приведем только одно, 
принадлежащ ее перу выдаю щегося немецкого поэта и 
публициста Берне, еврея по происхождению. Делясь 
воспоминаниями о своем родном городе Франкфурте-на- 
М айне, Берне с горьким сарказмом писал:

«Евреи жили на тесной улице. Этот кусок земли был 
несомненно самым густонаселенным на всем земном шаре.
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Они были предметом нежнейших забот со стороны своих 
правителей. По воскресным дням им не позволяли выходить 
со своей улицы, чтобы они не подвергались побоям со 
стороны пьяных, конечно. Д о 25-летнего возраста им не 
разрешали жениться для того, чтобы обеспечить здоровое, 
крепкое поколение. В праздничные дни им можно было 
выходить за ворота лишь около шести часов вечера, — этим 
имелось ввиду предохранить их от действия палящих 
солнечных лучей. Публичные места, гуляния за городом были 
для них закрыты, — их заставляли гулять по полю для того, 
чтобы пробудилась в них любовь к сельскому хозяйству... По 
некоторым улицам города евреям никогда нельзя было 
ходить, вероятно, потому, что там были плохие мостовые».

В свете сказанного, нет ничего удивительного в том , что 
антисемитские работы Бауэра подверглись критике со 
стороны М аркса — человека, который ненавидел всякое 
угнетение и мечтал осчастливить человечество, создав, хотя 
бы в теории, такое общество, где нет частной собственности, 
нет эксплуатации человека человеком и все лю ди свободны 
не только от угнетения другими лю дьм и, но и от вековых 
предрассудков, порож даю щ их эгоизм, недоверие, стяж а
тельство, алчность и прочие человеческие пороки.

Как и следовало ожидать, М аркс направил основной 
свой удар в самое уязвимое место работ Бауэра, для 
которого еврейский вопрос тождественен религиозному. 
М аркс писал:

«Постараемся вглядеться в действительного еврея-миря- 
нина, не в рзрря п'ббо/мь/, как это делает Бауэр, а в еврея

Поищем тайны еврея не в его религии, — поищем тайны 
религии в действительном еврее.»

Этот трезвый взгляд на еврейский вопрос выгодно 
отличил позицию М аркса и , . казалось бы, долж ен был 
привести его к четким и ясным выводам. В соответствии с 
общими принципами марксизма, этот вывод долж ен был бы 
сводиться к тому, что национальное неравенство есть 
наследие сословных отношений феодальной эпохи; что с 
развитием капитализма национальное и религиозное угне
тение должно ослабевать, ему на смену долж но придти 
классовое угнетение; что само еврейство расслоено на
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богаты х и бедных, и это расслоение должно усиливаться, а 
потому нельзя всех евреев рассматривать как одно целое: 
евреи-угнетатели составляю т один класс с угнетателями- 
христианами, а евреи угнетенные — один класс с угнетен
ными христианами, и эта классовая общность гораздо 
важнее национальных и религиозных различий...

Однако, в работе М аркса «К еврейскому вопросу» ничего 
похожего на этот классический марксизм мы не находим. 
М аркс цитирует Бруно Бауэра:

«Еврей, который, например, в Вене только терпим, 
определяет своей денежной властью судьбы всей империи. 
Еврей, который может быть бесправным в самом мелком из 
германских государств, решает судьбы Европы. В то время, 
как корпорации и цехи закрыты для еврея или еще 
продолжают относиться к нему недоброжелательно, промы
шленность дерзко потешается над упрямством средневе
ковых учреждений».

Нетрудно понять, что указанное «противоречие» скон
струировано искусственно. Ведь барон Ротш ильд или другой 
богаты й еврей, который своей «денежной властью» мог 
влиять на некоторые решения правителей европейских 
государств (впрочем, это влияние всегда сильно преувеличи
валось антисемитами) — этот богатый еврей имел мало 
общ его с миллионами своих гонимых единоверцев, перепол
нявш их тесные гетто городов и местечек. Кому как ни 
М арксу, столь страстно отстаивавш ему интересы угнетен
ных масс, следовало бы указать на это!

О днако для него, как и для Бауэра, нет миллионов 
разны х евреев, а есть только абстрактное собирательное 
понятие «еврей» (в единственном числе). Подхватывая мысль 
Бауэра, М аркс развивает ее до логического конца:

«Еврей эмансипировал себя еврейским способом, он 
эмансипировал себя не только тем, что присвоил себе 
денежную власть, но и тем, что через него и помимо него 
деньги стали мирской властью, а христианский дух еврейства 
стал практическим духом христианских народов. Евреи 
настолько эмансипировали себя, насколько христиане стали 
евреями».

Вывод отсюда следовал достаточно простой: евреи
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вовсе не угнетены, они вовсе не подвергаются дискримина
ции, напротив — именно они угнетаю т все человечество. А 
если так, то:

«Э.МЯМГМЛЯЦМЯ ря/мтя в ее конечном значении есть 
эмансипация человечества от рзррйг/мяя».

Смущенные столь откровенно антисемитской форму
лировкой, редакторы советского академического издания 
«Сочинений» М аркса и Энгельса сделали примечание:

«Маркс имеет ввиду эмансипацию человечества от 
торгашества, от власти денег. Употребление слова „еврей
ство" („<Уис!епШт") в смысле торгашества связано здесь у 
Маркса с тем, что в немецком языке слово „.Уибе", кроме 
своего основного значения — „еврей", „иудей", употреблялось 
также и в смысле „ростовщик", „торгаш".»

Однако это «разъяснение» лиш ь усиливает антисемит
ский смысл высказывания Маркса, ибо подчеркивает, что 
понятия «еврейство» и «торгашество» для него синонимы. 
(Не то ли и у русских черносотенцев, выступавш их за 
«эмансипацию» от еврейского капитала). В том , что это 
именно так, убеждаю т и многие другие высказывания 
Маркса, отточенные до афоризмов:

«Деньги — это ревнивый Бог Израиля, перед лицом  
которого не должно быть никакого другого Бога».

«Бог евреев сделался мирским, стал мировым Богом. 
Вексель — это действительный Бог еврея. Его Бог — только 
иллюзорный вексель».

И это писалось в то самое время, когда основная масса 
евреев Германии и других стран не могли добы ть самое 
скудное пропитание детям, когда они зады хались от 
скученности в переполненных гетто, за пределами которы х 
им запрещали селиться, подвергались гонениям со стороны  
властей, травле в печати, постоянным оскорблениям и 
издевательствам со стороны обывателей-христиан, «воспи
тываемых» такими идеологами, как М аркс и Бауэр.

Об истинном положении евреев Маркс, конечно, хорош о 
знал, но с тупым упорством погромщ ика повторял:

«Какова мирская основа еврейства? Практическая потре
бность, сзорхорыгжмр.
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Каков мирской культ еврея? Торгашество. Кто его 
мирской Бог? Деньги».

Так М аркс клеветал на еврейского Бога, которого 
предал. Так он сводил счеты с униженным и бесправным 
народом, который его породил. Так он мстил евреям за свое 
еврейское происхождение.

Не удивительно, что высказывания М аркса о евреях 
были подхвачены почти через столетие гитлеровской 
пропагандой. Они бесконечное число раз цитировались в 
«трудах» гитлеровских идеологов, размнож ались в миллио
нах экземпляров в виде отдельных листовок и сопровож да
лись выразительной рубрикой: «Евреи о самих себе».

В Советском Союзе антисемитские высказывания 
М аркса десятилетиями стыдливо замалчивались.

Луначарский, в предисловии к первому изданию 
русского перевода работы «К еврейскому вопросу», пускает в 
ход и всю изощ ренность диалектики, чтобы доказать 
недоказуемое: М аркс-де выступает не против евреев, а 
только против власти денег, слово «еврей», употребляе 1  ̂я . ': 
только для обозначения этой власти, оно всего лт — 
безобидная метафора. Однако позднее, когда в «госу арстве 
рабочих и крестьян» еврейский вопрос обострился настоль
ко, что многие «вожди», включая и самого Луначарского, 
вынуждены были вести борьбу с антисемитизмом, они 
предпочитали умалчивать о том, что говорил на данную 
тему первый пророк и апостол их вероучения. Так, в работе 
Л уначарского «Об антисемитизме», опубликованной в 1930 
году, воззрения М аркса обходятся полным молчанием.

Только в самые последние годы, когда на советский 
книжный рынок хлынул поток так называемой «антисемит
ской» литературы, в ней стали ссылаться на авторитет 
М аркса. В частности, в одном из самых «солидных» 
коллективных трудов «Идеология и практика междуна
родного сионизма.Критический анализ»,изданном П олитиз
д атом  под редакцией академика М. Б. М итина, особая глава 
посвящ ена взглядам М аркса. В этой главе обильно 
цитируются и апологетически оцениваются как раз те 
высказывания М аркса о евреях, которые широко цитировали 
в свое время гитлеровцы. Разница лишь в том, что нацисты (в
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полном соответствии с первоначальным смыслом) относили 
эти высказывания к евреям вообще, тогда как советские 
авторы относят их только к сионистам, «забывая», что 
работа М аркса была написана за полвека до возникновения 
сионизма. Как видим, советские товарищи отличаю тся от 
гитлеровцев лишь больш им лицемерием. Впрочем, давно 
уже замечено, что на современном витке «диалектической 
спирали» коммунистическая идеология все больш е напоми
нает идеологию нацизма.

РЕЗНИК

ХАИМ-ДА-МАРЬЯ" -  это переклика-ощееся с сов- 
[ременностью сатирическое повествование о пресле
дованиях евреев в России времен Александра 1 и 
[Николая '1 (20 -30 -е  годы XIX в ека). Произведение
[основано на конкретных фактах и документах забы- 
]того  "Велижского дела ", по которому более 40 ев - 
]реев обвинялось в убийствах христианских детей с 
[ритуальной целью. Автор назвал свое произведение 
[фантасмагорией - не потому, что он нафантазиро
в а л  то, чего не было, а потому, что фантасмаго- 
Ерична сама описанная им реальность.

Г г

СЬаНепёе РиЬНсаПоп. Р. О. Вох 38!, АгНп^оп, УА 22210.

82



МЕХМЕТ ЭМИН РАСУЛ-ЗАДЕ 
-  ПРЕЗИДЕНТ НЕЗАВИСИМОГО 

АЗЕРБАЙДЖАНА*

Как многие молодые нобили его поколения, М ехмет 
Эмин Расул-заде — родившийся в семье бакинских 
аристократов — очень рано заинтересовался марксизмом. В 
1904 г. он, уже многообещ аю щ ий и плодовитый писатель, 
связался с социалистической группой «Гуммет». Несколько 
позже этот кружок по изучению социализма превратился в 
политическую партию , получившую название «М усульман
ская социал-демократическая партия — Гуммет». Среди 
товарищ ей Расул-заде по группе «Гуммет» было больш ин
ство будущих лидеров коммунистической партии Азербай
джана, в том  числе Султан М еджит Эфендиев и Асадулла 
Ахундов, которые одновременно были и членами бакинской 
организации РС Д РП , Нариман Н ариманов и Мешади 
А зизбеков, вступившие в «Гуммет» в 1905 г., и многие другие 
будущие большевики. Очень многие из них были радикально 
настроенными националистами, происходившими из семей 
крупных буржуа или земелевладельцев. Они искренне 
приняли основную политическую линию большевиков, 
надеясь, что социализм в его марксистской форме принесет 
освобождение мусульманскому миру. Их идеологическая 
позиция была революционной, марксистской, национали
стической и исламистской.

В 1906 г. на IV съезде РС Д РП  «Гуммет» был официально 
признан отдельной политической партией мусульман. Это 
решение было принято несмотря на оппозицию некоторых 
русских лидеров РС Д РП , полагавш их, вполне резонно, что 
«Гуммет» может превратиться в своего рода «М усульман
ский Бунд», который будет защ ищ ать идеи, скорее национа
листические по сути своей, чем социалистические.

* Предисловие к книге М. Расул-заде «О пантуранизме». 8оае1у Гог 
СеШга! А $тп 8ИкНе$, ОхГогб, !985. Перевод с английского. Печатается с 
небольш ими сокращениями.

83



Блестящий журналист Расул-заде играет ведущую роль 
в«Гуммете» в первые годы деятельности этой партии. В 
1906-7гг.он был одним из наиболее известных журналистов 
в Баку. Он сотрудничает в нескольких журналах социали
стического направления, издаваемых в Баку «Гумметом», в 
частности в еженедельнике «Кох-Девет», вы ходящ ем на двух 
языках — армянском и азербайджанском. Вместе с ним 
журнал редактировали Нариманов, Эфендиев и Азизбеков. В 
1906-7 гг. в Баку выходила, также издаваемая «Гумметом» 
газета «Текаммюл», которую редактировали те же лю ди, что 
выпускали и «Кох-Девет». Главным редактором  был Расул- 
заде. Он же редактировал еще и социалистический журнал 
«Ёлдаш», который был запрещен полицией за ведение 
«революционной пропаганды». Расул-заде вынужден был 
бежать в Иран.

Расул-заде, хотя и был членом радикальных полити
ческих групп, не считал социалистический путь улицей с 
односторонним движением. Одновременно с активным 
участием в деятельности «Гуммета» он, к примеру, 
сотрудничал и с либеральным крылом националистического 
движения. Так, в 1905-7 гг. он был сотрудником пантю ркист- 
ской газеты «Иршад», издаваемой в Баку националистом- 
либералом Ахмедом Ага-оглу.

В Тегеране Расул-заде продолжал свою революционную 
деятельность — в августе 1909 г. он основал ежедневную 
газету «Иран-и-Нау», которая стала одной из наиболее 
влиятельных и популярных марксистских газет в столице 
Ирана. По данным специалиста по истории А зербайджана 
Тадеуша Светошовского*, Расул-заде был директором  и 
главным редактором этого издания. Он обычно подписывал 
статьи псевдонимом «Нуш» («Жало»). В октябре 1911 газета 
«Иран-и-Нау» стала официальным органом Д ем ократиче
ской партии Ирана. В мае 1912 г. русская дипломатическая 
миссия в Тегеране потребовала, чтобы иранские власти 
арестовали Расул-заде и депортировали его в Россию. Расул- 
заде бежал в Турцию.

* Табеиз? З^сюсЬом'зк), Кизз)ап А?егЬау)ап, !905-!920: ТЬе 5 Ь а р т ё о (  
№ попа! Мешку т  а МизНт С о т т и п к у  (СатЬпбве: игмусгзку Ргезз, !985) 
р. 69.
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В Стамбуле его политические взгляды претерпели 
драматические изменения. Под влиянием младотурок Расул- 
заде стал националистом и решительным сторонником 
пантю ркизма, хотя и оставался радикалом и революцио
нером, и никогда окончательно не отказывался от социали
стических идей. В Турции он сотрудничал в известном 
журнале «Тюрк Юрду», вместе с русскими мусульманами- 
азербайдж анцами Ага-оглу и Хусейн-заде, татарами Ю су
фом Акчур-беем и Абдураш идом И брагимовым и др., — 
вынужденными покинуть Россию после 1908 г., когда 
начались столыпинские репрессии против мусульманского 
национального движения.

В начале 1913 г.,благодаря амнистии политэмигрантам 
по случаю 300-летия династии Романовых, Расул-заде смог 
вернуться в Баку, где он стал президентом ведущей 
национальной политической партии «Мусават» («Равен
ство»), созданной в 191! году в Елизаветполе (бывшей 
Гандже, сейчас — Кировобад). Расул-заде публикует статьи с 
изложением своих националистических идей — умеренно 
пантуркистских и автономистских, но не сепаратистских — в 
бакинских газетах либерального направления, в частности в 
газетах «Шилале» и «Дирилик», близких к политической 
линии мусаватистов.

Когда началась Первая мировая война, Расул-заде, 
понимая, что преждевременный конфликт между азербай
джанцами и русскими властями приведет лишь к бессмыслен
ной трагедии, вел себя как лояльный гражданин Российской 
империи. Ему позволили издавать в Баку газету «Ачык Соз» 
(«Свободное слово»), — печатный орган пантюркистской и 
националистической ориентации, но поддерживающий рус
скую военную политику.

После Февральской революции Расул-заде выдвинулся в 
число лидеров мусульманского национального движения в 
России. На первом Всероссийском мусульманском съезде, 
проходивш ем в Москве 1 мая, он был главным оратором  
сторонников территориальной автономии для каждой 
мусульманской области в пределах Российского федераль
ного государства. Против такой позиции выступали 
«унитаристы», возглавляемые осетином Ахмедом Цалико-
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вым, которые были сторонниками экстратерриториальной 
национально-культурной автономии всех мусульманских 
наций в едином Российском государстве. «Федералисты», 
среди которых преобладали кавказцы, крымские татары , 
туркестанцы и баш киры и которых возглавлял Расул-заде, 
победили больш инством в 446 голосов (против 271) 
«унитаристов», преимущественно казанских татар .

Как и в большинстве других мусульманских районов 
России, в Закавказье Февральская револю ция привела к 
углублению противоречий между мусульманами и нему- 
сульманами. Мусульманские политические партии — левая 
«Гуммет» и центристская «Мусават», — несмотря на 
различие платформ, сохраняли между собой спокойные и 
нейтральные отношения (возможные в значительной мере 
благодаря личным связям между лидерами этих партий — 
выходцами из одного и того же высшего слоя общ ества) и 
находились в оппозиции по отношению к местным Советам , 
которые почти целиком состояли из русских, арм ян и 
небольшого числа грузин. Два блока — ум еренно-либераль
ный, представленный мусаватистами, и радикально-социа- 
листический, представленный партией «Гуммет», были 
наиболее влиятельными в мусульманской общине. Оба были 
пантюркистскими и националистическими, оба связывали 
свои надежды с поражением России в войне и с «миром без 
аннексий и контрибуций». Оба стояли за автоном ию  
восточного Закавказья в составе Российского Ф едеративного 
государства. Сепаратистские тенденции еще не проявлялись. 
Лидеры мусаватистов все еще надеялись на возм ож ность 
сотрудничества с демократической Российской республикой
— надежды эти быстро увяли в следую щем, 1918, году.

В мае 1917 г. «Мусават», соскальзывая вправо, объеди
нился в одну партию  с более консервативной и более 
умеренной Тюркской Федералистской партией, созданной в 
апреле 1917 г. в Гандже группой азербайджанских зем левла
дельцев. Расул-заде был избран президентом новой партии
— Тюркской Федералистской партии «Мусават».

Разделение мусульманской общины на два описанных 
выше политических направления вполне объяснимо нали
чием в Баку больш ого числа промы ш ленны х рабочих- 
мусульман, которые, хоть это и странно, были слабо
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представлены в радикально-социалистической партии «Гуил- 
мет». В то же время Ислам оказался наиболее прочным 
цементирую щ им элементом, связываю щ им оба направления 
до Октябрьской революции и позже. Это было вызвано тем, 
что в Баку имелась сильная, хорош о организованная и 
довольно агрессивная армянская община, поддерживаемая 
русской властью , как царской, так и социалистической. 
Наличие сильного противника вынуждала всех мусульман, 
независимо от политической окраски их партий, создавать 
единый фронт перед лицом общего врага.

После Октябрьской революции три основных народа 
Закавказья — азербайджанцы, грузины и армяне — 
отказались признать новый советский режим. Вместо этого 
они образовали в Тифлисе Временное Закавказское прави
тельство — «Закавказский Комиссариат» или Зякя#ко.м, — 
которое просущ ествовало до мая 1918 г., когда состоящ ая из 
трех частей республика разделилась на три отдельные 
республики — Азербайджан, Грузию и Армению. Расул-заде 
был одним из представителей А зербайджана в Зяд-яяягод!?.

События в это время развивались быстро. 31 марта
1918 г. местные большевики, при поддержке русских социа- 
листов-револю ционеров, армянской милиции партии «Даш- 
накцутюн» и группы радикалов-мусульман из «Гуммета», 
попытались захватить власть в Баку. После жестокой 
борьбы , во время которой произош ла массовая резня 
мусульманского населения и было убито от 3000 до 12000 
человек*, власть перешла к больш евикам, которые образо
вали правительство — «Бакинскую коммуну». Уцелевшие 
лидеры  мусульманских националистов бежали в Ганджу, где 
в мае 1918 г. создали Национальный Совет Азербайджана и с 
этого времени стали рассчитывать не на русскую револю 
цию, а на поддержку Турции.

Больш евистская «Бакинская коммуна» была свергнута 
при помощ и переворота, который возглавили русские

* Цифру 3000 приводит большевик Степан Шаумян, один из вождей 
Бакинской коммуны (см. Язбромнмр лромздр&'нмя, т. 2, с. 209). О /2000  
жертв говорится в официальном отчете правительства Азербайджанской 
республики) см. «!^а К ериЬ ^ие бе ГАкегЬацап <3и Саисазе», Париж, !919, 
с. !9).
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меньшевики и эсеры, поддерживаемые армянскими даш на
ками. Мусульмане не участвовали ни в перевороте, ни в 
русско-армянском правительстве (Дмяумя;?71/?я 
гяыя), пришедшем на смену большевикам. 15 сентября 19! 8 г. 
части турецкой армии вступили в Баку. Вместе с ними 
пришли и отряды азербайджанцев из Гендже. Началась резня 
армян.

Расул-заде оставался руководителем партии «Мусават» 
и во время турецкой оккупации Баку, но в управлении 
городом не участвовал.

В ноябре 1918 г., в соответствии с М удрасским 
соглашением о прекращении огня, турки покинули Баку и на 
их место пришли из Ирана английские воинские части под 
командованием генерала Томпсона. Сначала А зербай
джаном совместно управляли англичане и мусульманское 
правительство, возглавляемое ханом Койским. В августе
1919 г. англичане вывели свои войска из Баку и Азербайдж ан 
стал суверенной национальной республикой. Он сохранял 
независимость до апреля 1920 г. Президентом новой 
республики был избран М ехмет Эмин Расул-заде.

Это было время, к сожалению — очень короткое, 
подлинной демократии. Всем политическим партиям  и 
направлениям, от крайне правых религиозных фундамента
листов до ультралевых большевистских группировок (пред
ставленных «Гумметом» и иранскими коммунистами из 
партии «Адалат»), было гарантировано право вы раж ать свои 
взгляды. Благоприятствие плю рализму, однако, не могло 
уберечь республику от опасности вторжения войск советской 
империи. М олодой демократический А зербайджан, покину
тый своими бывшими турецкими и английскими сою зника
ми, был оккупирован Красной Армией по ленинскому 
приказу в апреле 1920 г. Расул-заде арестовали и вывезли в 
Москву. Ему удалось бежать из Советской России в !922,Он 
эмигрировал сначала в Германию, затем в Польш у, 
Румынию и, наконец, в Турцию. Умер Расул-заде в Турции в 
1954 г.

В эмиграции Расул-заде написал несколько книг на 
разных языках, в том  числе на французском, турецком, 
немецком, польском. Свою наиболее важную работу «О 
пантуранизме в связи с Кавказской проблемой» (единствен

88



ную работу, написанную по-русски) М ехмет Эмин Расул- 
заде опубликовал в Париже в 1930 г. В этой работе он, один из 
лидеров мусульман России, защ ищ ает стратегию  мусуль
манского движения в Закавказье накануне революции и в 
годы гражданской войны, когда мусульмане тщетно 
пытались освободиться от русского господства и создать 
свой собственный национальный очаг — либо автономный в 
составе федеративного Российского государства, либо 
независимый.
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ВОЗВРАЩЕНИЕ НА КРУГИ СВОЯ
(Я Е А ^Д А / Д Р О С С Я Я  Я  С С С Р )

%7ГЯ7Ь / /  *

Будто дикая орда кочевников хана Баты я вновь 
пронеслась по Заволжским степям и селам, ископытила всё 
вокруг и разграбила и, полонив всё живое, умчалась з гиком, 
воем и свистом в никуда. Пустые брошенные дом а с 
распахнутыми дверьми и мертвыми глазницами окон, 
беспорядочно разбросанные вещи, битая посуда, остатки 
пищи на столах, портреты усатого вождя и учителя народов 
на голых стенах комнат, печи с холодной золой, остановив
шиеся часы с провисшими вниз на длинных цепочках 
гирьками — так выглядели все немецкие дома и села осенью 
1941. По ночам в обезлюдевших темных селах слыш ался 
только вой собак и тревожное мычание скотины — животные 
искали своих внезапно исчезнувших хозяев.

Депортация немецкого населения, проводимая в форси
рованном темпе, нанесла государству ощ утимый м атери
альный ущерб. Вся экономика республики была разруш ена. 
На полях осталось 44%  зерновых на корню, 56%  было 
скошено и обмолочено и лежало под откры ты м небом. Но 
если материальный урон поддавался исчислению в метрах, 
килограммах и рублях, то чем можно было измерить 
моральный ущерб, нанесенный советским немцам антикон
ституционным актом тотального принудительного выселе
ния?..

Гнетущая тяжесть внезапно обрушившейся социальной 
несправедливости — огульного обвинения в пособничестве 
немецко-фашистским захватчикам и насильственного изгна
ния с родных мест — разом убила в них всё живое, чистое и 
здоровое и надолго погрузила в атмосферу абсурдного

* ! часть — см. «Форуми N 14.
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существования в окружении врагов, когда от тотального 
самоубийства спасал лиш ь природный инстинкт самовыжи- 
вания. Эта антижизнь не вош ла в официальную летопись, она 
трагически безвестна.

В различных местах Севера, Сибири, У рала, Алтая и 
К азахстана для немцев-переселенцев была отведена специ
альная черта оседлости, границы которой самовольно 
покидать строго воспрещалось. Сталинские гетто для немцев 
маленькими, но многочисленными островками располага
лись по самы м дальним и глухим населенным пунктам. 
М естное население встречало немцев с молчаливой враждеб
ностью. Во всех газетах был опубликован указ, где немцев 
изобразили как открытых пособников немецко-фашистских 
захватчиков. П оэтому к ним и относились как к изменникам.

Непривычный холодный климат, бытовая неустроен
ность и скудное питание — всё это вызвало в первую же зиму 
среди немцев-переселенцев высокую смертность больных, 
стары х и детей. Никакой помощ и на местах им не оказывали. 
Судьба советского немца зависела в эти годы от случайности: 
либо лагерный долгий срок за мифическую измену родине, 
либо гетто, либо трудовая армия. Разобщенность, безвест
ность и безнадежность судеб родных и близких — таков был 
их удел. Дети не знали, где их родители, жены не знали, где их 
мужья. И гибли они не на полях сражения за свою отчизну, а 
от голода и непосильной работы на ш ахтах, лесоповалах и в 
рудниках, от пуль охранников и произвола лагерной 
администрации. Да и можно ли было в такое время иначе 
поступать с явными и потенциальными ш пионами и 
диверсантами фашистского вермахта, изменниками родины?
— думали тогда и много позже рядовые советские граждане, 
фатально верившие в каждое слово обожествленного ими 
вождя.

В 1942 г. началась массовая мобилизация немцев- 
переселенцев в трудовые армии. Исключение делалось 
только для женщин, имею щих детей до трехлетнего 
возраста, и для подростков до шестнадцати лет.

Детей отбирали от родителей и отправляли в детские 
дом а, а немощ ных стариков — в дом а для престарелых. 
О бращ ение с немецкими детьми в детских дом ах было 
зачастую  очень жестоким. Над ними глумились за незнание
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русского языка, избивали просто за то, что они были немцы, 
отбирали и без того скудный паек.

Безвестность страданий детей немцев-переселенцев, 
затравленных в детдомах своими сверстниками и адм ини
страцией, опухавших от голода и побоев, насильственно 
оторванных от своих матерей, социально взрослевш их под 
непрекращавшийся аккомпанемент брани и подзаты льни
ков, плевков и оскорбительных кличек «фриц» и «фашист», — 
безвестность эта опасна и страш на тем, что не оставляет и 
капли надежды на восстановление социально-исторической 
справедливости. А их родители, ничего не зная об участи 
своих детей, валили лес, добывали уголь в ш ахтах, строили 
дороги, стояли у доменных печей. И их труд вклад в дело 
победы. Но это всегда замалчивалось. Никогда ни слова 
благодарности в адрес сотен тысяч немцев-переселенцев 
лишь потому, что они принадлежали к той же нации, что и 
фашисты и огульно обвинялись в пособничестве им.

Трудовые армии из немцев-переселенцев ф орм ирова
лись по всему тылу: на Урале и на Алтае, в Сибири и в 
Казахстане, на дальнем Севере и Востоке. На фронте, в 
действующих армиях, были штрафные роты. С олдаты  и 
офицеры, попавшие туда волею случая имели очень м ало 
шансов выжить. Больш инство ш трафников дож ивало лиш ь 
до первой атаки, потому что их бросали в самое гибельное 
место боев. Почти такими же ш трафниками в трударм иях 
были немцы-переселенцы. В отличие от военных ш траф ни
ков, которые искупали свою вину первой же кровью  и жизнь 
которых определялась по принципу «либо голова в кустах, 
либо грудь в крестах», из трудармейских ш трафников 
выжимали непосильной работой всё возможное и невозм о
жное, и это истязание длилось годами. Больш ая часть 
немцев-переселенцев, попавших в трудармии, ОА??

У мобилизованных в трудармии немцев изы м ались все 
документы и они превращ ались, таким образом , в бессроч
ных заключенных, с тою  лишь разницей, что в сталинские 
лагеря люди попадали по индивидуальным приговорам  
судов, а немцы-переселенцы находились здесь по общ ему 
национальному приговору самого вождя и учителя.

Мужчин и подростков, женщин и девушек прикрепляли к
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ш ахтам , лесоповалам, рудникам и заводам. Для них 
строились специальные жилые зоны, которые охранялись и 
выход из которых разрешался только по пропускам. 
С вобода перемещения для немцев-трудармейцев строго 
ограничивалась — только на работу и обратно, в жилую 
зону. В зависимости от специфики работы для них 
устанавливалась определенная производственная норма 
выработки. Для тех, кто не выполнял ее, норма питания 
снижалась. Опоздание на работу или невыполнение нормы 
расценивалось как саботаж. По условиям военного времени 
это грозило длительным лагерным сроком. Из одной 
тю рьм ы , чуть побольше, люди попадали в другую, чуть 
поменьше, но по сути их положение от этого почти не 
менялось.

Многие лагеря тогда спешно освобождались от заклю 
ченных. Их переводили либо на новые места, либо 
отправляли на фронт, кровью искупать свою вину перед 
родиной, а их места занимали трудармейцы из немцев- 
переселенцев. Они так же, как прежде заключенные, под 
конвоем ходили на работу, валили лес: летом — искусанные 
таеж ным гнусом, с гноящейся коростой на коже; зимой — в 
глубоком снегу с обмороженными конечностями. На обед 
они так же, как и зеки, собирались у костров, пили кипяток из 
растопленного снега, жарили пайки черствого хлеба и жадно 
заглаты вали их вместе с сукровицей, обильно истекавшей из 
распухш их цинготных десен. В сумерках они опять 
возвращ ались в жилую зону, получали благодатную 
горячую баланду и засыпали до следующего утра мертвым 
сном. К то не выполнял норму дневной выработки, получал 
меньше баланды и со спазмами в желудке ложился на голые 
деревянные нары, отшлифованные до трудармейцев боками 
многих поколений зеков. По ночам в забитых лю дьми 
бараках стояла удушливая вонь от немытых тел, грязного 
белья и испражнений. Каждое утро около проходной 
набиралось с десяток трупов. Их зарывали неподалеку от 
жилой зоны в общую яму. Сколько таких безымянных могил 
рассеяно по окраинам России — могил, которые не называют 
братскими и не украш аю т цветами.

Не лучшая доля была и у тех немцев-трудармейцев, что 
попали на шахты и рудники. Стране нужен был не только лес,
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но и уголь, руда и цветные металлы. Круглосуточно, глубоко 
под землей или открытым способом, шла добыча этого 
драгоценного сырья для военной промыш ленности. Даже 
очень физически выносливые люди долго не выдерживали 
эту каторжную работу: трудиться приходилось по 10-12 
часов в день при очень скудном питании. Очень скоро 
трудармейцы вместе с угольной и свинцовой пылью 
начинали выхаркивать кровавые сгустки разъеденной легоч
ной ткани.

Суровый и непривычный климат, изнурительная работа, 
скудное питание вкупе с глубокой депрессией, вызванной 
социальной несправедливостью, — всё это очень быстро 
истощало людей и делало их непригодными к труду. Самое 
большее число доходяг поставляли лесоповалы, ш ахты , 
каменные карьеры, рудники. Специальная медицинская 
комиссия актировала их. Те, у кого не было родственников, 
умирали в больницах. Иногда доходяги, дотянув до лета, все 
же чудом выживали. Почти без зубов, кровоточащ ими от 
цинги деснами они жевали все подряд, словно травоядны е 
животные, и природа возвращ ала им жизненные силы. 
Удачнее была судьба тех, кого забирали родственники и 
успевали полуживыми привезти домой, а там  общ ими 
усилиями всех близких ставили их на ноги.

*

Но вот, наконец, пришла и долгож данная победа. 
Советские немцы так же радовались ей, как и все те лю ди на 
земле, что в той или иной форме боролись с ф аш измом  и 
способствовали в конечном итоге его поражению. Но 
двусмысленное положение, в которое были поставлены 
советские немцы, позорное обвинение в пособничестве 
немецко-фашистским захватчикам — всё это вносило 
определенный нюанс в их настроения.

Проходило время. Положение немцев-переселенцев не 
менялось. Разве что стали прибывать в сталинские, уже 
обжитые, гетто немцы, по разным причинам не попавш ие в 
общий переселенческий поток 41-го года. И женщин стали 
постепенно отпускать из трудармий. М есяцами приходилось 
многим из них разыскивать своих детей по детским дом ам , 
да и других родных, от которых не было вестей за все эти
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годы вавилонского столпотворения. Наконец, через три года 
после войны, вождь и учитель народа определил дальней
шую участь неистребленных в годы войны немцев- 
переселенцев. С 26 ноября 1948 г. все немецкое население 
было поставлено под тотальный гласный надзор М ВД и 
официально именовалось теперь спецпоселенцами. Для 
осуществления административного надзора за спецпосе
ленцами были созданы так называемые спецкомендатуры, в 
которы х все ссыльные немцы, достигш ие совершеннолетия, 
долж ны были ежемесячно отмечаться. Покидать гетто без 
разрешения комендатуры спецпоселенцам категорически 
воспрещ алось. Виновных в нарушении этого запрета 
привлекали к уголовной ответственности.

Так в середине XX века в стране, провозгласившей себя 
символом свободы и социального равноправия, почти два 
миллиона советских немцев были лишены элементарных 
гражданских прав. Еще раз чужая жестокая воля перекраива
ла их жизнь по заданной мерке.

Судьба немцев в сталинских гетто всецело определялась 
произволом  и прихотью  комендантов. Безграничная власть 
быстро развращ ала и портила их, превращ ая в самодуров и 
капризных тиранов. Они безнаказанно творили суд и 
расправу над немцами-спецпоселенцами, обращ аясь с ними, 
как со своими крепостными. Скольким женщинам приходи
лось из страха за судьбу своих близких ублажать похоть этих 
сытых жеребцов в мундирах М ВД и жить потом с 
ощущением своей телесной оскверненности.

Возникает вопрос: почему Сталин ввел спецкомендатуру 
для советских немцев спустя три года после войны? Если их 
высылка в условиях войны, согласно официальной версии, 
носила сугубо превентивный характер, то после ее победо
носного окончания советские немцы не могли уже предста
влять никакой опасности для государства. Ответ может быть 
только один: в первую очередь для того, чтобы не допустить 
возвращ ения немцев в свои родные края. Без этого жесткого 
правового ограничения немцев невозможно было бы 
удерж ать в опостылевшей ссылке, и они, несомненно, 
устремились бы назад, в Поволжье.

Логично предположить, что решение Сталина сохра
нить за немцами статус спецпоселенцев обусловливалось
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двумя главными соображениями — экономическими и 
ассимиляторскими. Допустить, что вождь и учитель, 
проводя в жизнь это неблаговидное мероприятие, руковод
ствовался одним лишь чувством мести к советским немцам 
за пережитый им в начале войны страх, было бы не совсем 
корректно, хотя факт установления бессрочной ссылки и 
тотального гласного надзора за ними сам по себе уже дает 
повод для такого толкования. Ведь Сталину-то хорош о было 
известно, что сотни, тысячи немецких шпионов и диверса
нтов в республике немцев Поволжья, ждущих якобы сигнала 
из Германии для обширных диверсий—это не что иное, как 
миф, рассчитанный на доверчивого советского обывателя. А 
миф этот понадобился Сталину для того, чтобы убрать 
подальше от стремительно надвигавшегося фронта совет
ских немцев, в политической благонадежности которы х 
вождь и учитель вдруг засомневался. Такое тяжкое 
обвинение немцев и их депортация обусловливались не 
только чрезмерной подозрительностью  Сталина (в принципе 
«вождь» не верил никому), на и критической ситуацией 
первых дней войны: развалом  фронтов, окружением целых 
армий и массовой сдачей в плен. Всё это в совокупности и 
сыграло роковую роль в судьбе советских немцев.

В годы войны значительная часть тяжелой промы ш лен
ности была сконцентрирована в Сибири, северном К азахста
не, на Севере и Урале. Как раз в этих географических 
пределах и располагались обширные сталинские гетто с 
немецким населением. Сразу после войны начался больш ой 
отток людей из Сибири и Урала в европейскую часть страны 
для восстановления разрушенных населенных пунктов и 
экономики. М ногочисленные промышленные предприятия, 
ш ахты, рудники, заводы и лесоповалы в отдаленных районах 
страны остро нуждались для своего нормального функцио
нирования в рабочей силе. Поэтому и понадобились немцы- 
спецпоселенцы. М еста их прежнего поселения были за это 
время уже частично заняты и экономика там , хотя и с трудом, 
но развивалась.

Но не только из-за этого советские немцы обрекались на 
бессрочную ссылку. Ненависть к немцам, усиленно культи
вировавшаяся официальной советской пропагандой в годы 
войны, пустила свои глубокие ядовитые корни в сознании
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общества. Атмосфера всеобщей враждебности и нетерпи
мости ко всему немецкому как нельзя лучше благоприятство
вала замыслу Сталина ассимилировать советских немцев. 
Вот почему ссылка немцев стала вечной. Ж ивя в разбросан
ных небольшими островками среди иноязычного народа 
гетто, немцы объективно не смогли бы сохранить долго свой 
язык, культуру, национальное самосознание, свой уклад 
жизни. Ассимиляция в таких условиях становилась неизбеж
ной.

Так проходили год за годом — в удушливой атмосфере 
слежки, запретов, унижений и доносов. Подрастало уже 
новое поколение немцев с атрофированным национальным 
самосознанием и гипертрофированным комплексом нацио
нальной вины — поколение конформистов, отказавшихся от 
родного языка и культуры своих предков. Под зорким оком 
бдительных надзирателей это замордованное поколение 
долж но было вплетать свой неуверенный голос в общий 
казенно-оптимистический многонациональный хор совет
ского народа. И они натужно пели: «Я другой такой страны 
не знаю , где так вольно дышит человек». Они пели, хотя были 
лиш ены самых элементарных человеческих прав, пели, 
задавленные дискриминацией, пели, хотя нечем было 
ды ш ать от социального зловония сталинских гетто.

*

Наступил 1953 год. Умер Иосиф Сталин — палач и 
деспот. Н адзиратели проливали слезы, поднадзорные 
молчали. Страна притихла в смутном ожидании больших 
перемен. Появились надежды на возвращение в свои прежние 
места жительства и у немцев сталинских гетто. Иллюзия, что 
все их беды и несчастья, массовая гибель ни в чем не 
повинных людей связаны только с именем Сталина, а не 
вы текаю т из самой структуры политической системы 
тоталитарного коммунистического государства, — иллюзия 
эта разделялась больш инством советских немцев. Они 
полагали, что после смерти Сталина им не только вернут все 
гражданские права, но и восстановят автономную республику.

13 декабря 1955 года появился указ Президиума 
Верховного Совета СССР «О снятии ограничений в
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правовом положении спецпоселенцев-немцев и членов их 
семей, находящихся на спецпоселениииГ

«Учитывая, что существующие ограничения в правовом  
положении спецпоселенцев-немцев и членов их семей, 
выселенных в разные районы страны, в дальнейшем не 
вызываются необходимостью, Президиум Верховного Сове
та СССР постановляет:

!. Снять с учета спецпоселения и освободить из-под  
административного надзора органов МВД немцев и членов 
их семей, выселенных в период Великой Отечественной 
войны, а также немцев-граждан СССР, которые после 
репатриации из Германии были направлены на спецпоселение.

2. Установить, что снятие с немцев ограничения по 
спецпоселению не влечет за собой возвращения им имуще
ства, конфискованного при выселении, и что они не имеют 
права возвращаться в те места, откуда они были выселены.»

Указ развеял иллюзии немцев о возвращении. Д вусмы 
сленность указа очевидна, и левая рука в данном  случае 
знала, что делает правая, ибо, отменив одно правовое 
ограничение (административный надзор по линии М ВД), 
власти предержащие оставили в силе ряд других правовых 
ограничений, в том числе и запрет возвращ аться на те места, 
откуда немцев выселили. Дискриминационный характер 
указа свидетельствовал о том, что новая партийно
правительственная верхушка намерена проводить по отно
шению к советским немцам ту же политику, что и во времена 
Сталина, лишь несколько смягчив ее некоторыми уступками.

Итак, сталинские гетто для немцев были, наконец-то, 
аннулированы, комендатура упразднена, персонально-се
мейные регистрационные дела уничтожены. После долгих 
лет тотального надзора и жестких запретов советские немцы 
получили относительную свободу в плане миграции в 
пределах района, области и значительной части страны. Эта 
полумера со стороны правительства в отношении частичного 
восстановления немцев в правах была обусловлена начав
шейся либерализацией общественной жизни страны.

Можно было ожидать, что немцы, после дарованной им 
ущербной свободы, устремятся теперь общей массой из 
опостылевшей им ссылки поближе к своим родны м местам
— по закону им запрещ алось возвращ аться лиш ь непосред
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ственно в те места, откуда они были выселены. Но власти 
предусмотрели и такое обстоятельство. Все попытки немцев 
как-то обосноваться на Волге кончались полным фиаско: 
либо им предлагали добровольно покинуть этот район или 
область, либо их насильственно выдворяли. И немцы 
устремились кто куда, по принципу «рыба ищет, где глубже, а 
человек — где лучше». Распыление немецкого населения по 
всей стране отвечало интересам правительства, так как это 
способствовало процессу ассимиляции советских немцев и 
снимало вопрос о восстановлении национальной автономии. 
Возникший вскоре после указа по инициативе Хрущева 
«целинный бум» увлек значительную часть депортирован
ного немецкого населения, проживавшего в Казахстане и на 
Алтае. Н ациональная трагедия еще не стала общей болью  
немецкого народа.

Оттепель и либерализация незаметно делали свое дело. 
В январе 1957 г. на сессии Верховного Совета СССР был 
рассмотрен вопрос о положении некоторых национальных 
меньшинств (чеченцев, ингушей, балкарцев, калмыков и 
карачаевцев), незаконно, вопреки конституции, выселенных в 
1944 г. в Сибирь и Казахстан по обвинению в пособничестве 
фашистской Германии. Как отмечалось на сессии, допущен
ные во времена культа Сталина в отношении этих народов 
«ошибки» были исправлены: им восстановили автономные 
республики и отменили все правовые ограничения, наложен
ные на них в соответствии с обвинением. О советских немцах 
не было сказано ни слова. Н адо полагать, что в партийно
правительственных кругах в то время еще господствовало 
мнение, что советские немцы действительно сплошь и рядом 
были если не диверсантами и шпионами, то молчаливыми 
пособниками фашистов. Поэтому-де они несли заслуженную 
кару и не имею т морального права на восстановление 
национальной автономии. Лиш ь постепенно, по мере 
расследования всех злодеяний Сталина и его подручных, 
были получены доказательства невиновности советских 
немцев.

Официальная реабилитация советских немцев состоя
лась лиш ь в 1964 году. 29 августа был опубликован указ 
П резидиума Верховного Совета СССР, где было сказано:
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«В указе Президиума Верховного Совета СССР от 28 
августа 194! года «О переселении немцев, проживающих в 
районах Поволжья» в отношении больших групп немцев- 
советских граждан — были выдвинуты обвинения в активной 
помощи и пособничестве немецко-фашистским захватчикам.

Жизнь показала, что эти огульные обвинения были 
необоснованными и являлись проявлением произвола в годы 
культа личности Сталина. В действительности в годы войны 
подавляющее большинство немецкого населения вместе со 
всем советским народом своим трудом способствовало  
победе советского народа над фашистской Герм&нией, а в 
послевоенное время активно участвует в коммунистическом 
строительстве.

Благодаря большой помощи коммунистической партии и 
Советского государства немецкое население за истекшие годы 
прочно укоренилось на новых местах жительства и пользу
ется всеми правами граждан СССР. Советские граждане 
немецкой национальности добросовестно трудятся на пред
приятиях, в совхозах, колхозах, учреждениях, активно 
участвуют в общественной и политической жизни. Многие из 
них являются депутатами Верховных и местных Советов 
депутатов трудящихся РСФСР, Украинской, Казахской, 
Узбекской, Киргизской и других союзных республик, 
находятся на руководящих должностях в промышленности и 
сельском хозяйстве, в советском и партийном аппарате. 
Тысячи советских граждан немцев за успехи в труде 
награждены орденами и медалями СССР, имеют почетные 
звания союзных республик. В районах ряда областей, краев и 
республик с немецким населением имеются школы, где 
преподавание ведется на немецком языке, проводятся другие 
мероприятия для немецкого населения.

Указ Президиума Верховного Совета СССР от 28 августа 
1941 г. «О переселении немцев, проживающих в районах 
Поволжья»... в части, содержащей огульное обвинение в 
отношении немецкого населения, проживающего в районах 
Поволжья, отменить.

Учитывая, что немецкое население укоренилось по новому 
месту жительства на территории ряда республик, краев и 
областей страны, а районы их прежнего места жительства 
заселены, в целях дальнейшего развития районов с немецким 
населением поручить Советам министров союзных республик 
и впредь оказывать помощь, содействовать немецкому 
населению, проживающему на территории республики, в
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хозяйственном и культурном строительстве с учетом его 
национальных особенностей и интересов.»

Итак, мифическое обвинение в пособничестве немецко- 
фашистским захватчикам, так долго тяготевшее над 
советскими немцами, было, наконец-то, снято. Но наказание, 
как это ни парадоксально, было оставлено. В указе 
говорилось только о снятии огульного обвинения в 
отношении немецкого населения районов Поволжья. Ни 
слова не говорилось о восстановлении республики немцев 
П оволжья и, следовательно, снятии запрета на возвращение 
на прежние места жительства. Вместо этого советским 
немцам были обещаны весьма расплывчатые культуртрегер
ские мероприятия. Грубая и открытая дискриминация 
сменилась рафинированной, но в основе политики властей по 
отнош ению  к немцам лежали те же ассимиляторские цели. 
Корни этой политики уходят во времена царской России. 
Этнические советские немцы — как исторически сформиро
вавшаяся на основе языка, территории, экономики и 
психологии общность людей — ставились в такие социаль
ные условия, когда утрата национального самосознания и 
языка — тела национальной культуры — была делом 
абсолю тно предрешенным.

Демагогическое же заявление, содержащееся в указе, 
будто советские немцы благодаря помощи коммунистичес
к о й  партии и Советского государства укоренились на новых 
местах жительства и пользуются всеми правами советских 
граждан, — беспрецедентно по своей наглости и лжи. Только 
отсутствие гласности в тоталитарном  коммунистическом 
государстве делало возможным такое заявление.

*

1964 год стал отправным пунктом в истории националь
но-правозащ итного движения советских немцев, началом 
пробуждения национального самосознания.

Была сформирована инициативная правозащ итная груп
па немцев из различных районов страны, которая должна 
была добиться приема в ЦК К П СС или правительстве для 
переговоров о восстановлении национальной автономии. 
Среди немцев был также организован сбор подписей,
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которые наглядно свидетельствовали бы о единодуш ном их 
желании обрести свой прежний национальный статус. 
Каждая семья оказывала посильную денежную помощ ь для 
поездки делегации в Москву. В январе 1965 г. инициативная 
группа прибыла в Москву. В нее входили коммунисты, 
комсомольцы, беспартийные, рабочие, колхозники и интел
лигенция, а также бывшие партийно-правительственные 
аппаратчики А ССР НП и участники гражданской войны. 
Редакция «Ноес Лебены очень любезно встретила членов 
делегации и даже предоставила им помещение для 
коллективного обсуждения тактических и организационных 
вопросов. Администрация редакции по всей вероятности 
полагала, что в правительственных кругах к вопросу о 
восстановлении республики немцев Поволжья относятся 
благожелательно и стремилась хотя бы морально поддер
жать это благое начинание.

Логично предположить, что Хрущев, издав указ о 
политической реабилитации советских немцев, мог бы и не 
остановиться на этом. При всех своих волю нтаристских 
наклонностях и традиционно марксистском догм атизм е, 
Хрущев мог бы всё же пойти на восстановление республики 
немцев Поволжья хотя бы потому, что это соответствовало 
бы, в принципе, проводимой им линии десталинизации во 
всех сферах общественной жизни. Но вскоре после 
опубликования указа о реабилитации советских немцев его 
сместили с поста.

Правительство Брежнева стало в целом зам ораж ивать 
процесс десталинизации, принесший в свое время больш ую  
популярность Хрущеву, и это обстоятельство с логической 
неизбежностью привело к крутой переориентации как во 
внешней, так и во внутренней политике государства.

В этот сложный период смены партийно-правитель
ственной номенклатуры и прибыла как раз в Москву первая 
правозащ итная делегация советских немцев. Она приехала 
не требовать, а просить. Это обстоятельство и свело в 
дальнейшем все усилия делегации на нет. В то время в 
обществе не было еще открыто выраженного инакомыслия, 
сдвиг в эту сторону только намечался. Тем более не могло 
быть и речи о какой-то открытой конфронтации со стороны 
советских немцев в тот период, ибо память о терроре и страх 
парализовали целое поколение.
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Инициативная группа обратилась с коллективным зая
влением к Первому Секретарю Ц К  К П С С  Л. И. Брежневу и 
Председателю Президиума Верховного Совета СССР 
А. И. М икояну, прося принять их по вопросу о полной 
реабилитации советских немцев и восстановлении нацио
нальной автономии:

«Мы выражаем партии и Советскому правительству нашу 
искреннюю благодарность за снятие с советских немцев 
клеветнического обвинения в пособничестве немецко-фашист- 
ским захватчикам, выдвинутое во времена Сталина, и твердо 
надеемся на то, что и все последствия этого клеветнического 
обвинения (ликвидация республики немцев Поволжья и 
запрет на возвращение на свои родные места) будут отменены 
как антиконституционные и не соответствующие духу 
марксизма.

Мы также считаем своим долгом обратить внимание 
ЦК КПСС и Советского правительства на то обстоятельство, 
что ряд утверждений, содержащихся в указе от 29 августа 
!964г., пока не соответствуют действительности. Так, 
например, у нас нет национальных школ для детей немецкой 
национальности, нет своих представителей в Совете Нацио
нальностей, крайне неудовлетворительно поставлено (или 
вовсе отсутствует) преподавание немецкого языка как 
родного, а также политико-воспитательная и культурно- 
массовая работа на немецком языке. Все попытки по 
налаживанию и проведению этой работы, чрезвычайно 
затрудненные и без того в условиях розбросанности и 
распыленности немецкого населения, повсеместно наталки
ваются на глухую стену сопротивления и вызывают 
необоснованное обвинение в национализме и самоизоляции. 
Далее, участие советских немцев в общественно-культурной и 
политической жизни страны сведено почти на нет, кроме, 
разумеется, производственной сферы, в силу как их общего 
низкого образовательного уровня, так и дискриминацион
ного гражданского положения в обществе.

Мы считаем, что выразим общее мнение не только 
советских немцев, но и всех братских народов нашей 
многонациональной страны, заявляя честно и открыто перед 
ЦК КПСС и Советским правительством следующее: един
ственно справедливым решением всех проблем советских 
немцев может быть только восстановление автономной 
республики. Только этот акт может разом покончить со всеми 
формами дискриминации, решить все наболевшие вопросы о
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культуре, школах и языке и остановить неизбежную  
деградацию немцев как национальной общности.

До ликвидации республики в ней насчитывалось !70 
национальных средних школ, 1! техникумов, три рабфака и 
пять вузов. Кроме того имелись многочисленные колхозные 
клубы, дома культуры, немецкий театр, массовыми тиражами 
издавались газеты, журналы и книги на немецком языке. 
Теперь целое поколение немцев не смогло получить даже 
начального образования и растет совершенно неграмотным. 
И не только войной обусловленно это обстоятельство, но и 
правовым положением советских немцев. Эти негативные 
явления наложили неизгладимый отпечаток на психологию  
немецкого народа: чувство неполноценности и выброшен- 
ности из общества.

Когда XX съезд партии и последовавшие за ним 
государственные акты исправили историческую несправедли
вость, допущенную в отношении некоторых национальных 
меньшинств во время войны, то советские немцы были 
обойдены молчанием, хотя они наиболее сильно пострадали 
от этой несправедливости. К советским немцам не относились 
слова, сказанные тов. Горкиным на заседании Верховного 
Совета СССР: «ЦК КПСС и правительство СССР, руковод
ствуясь решением XX съезда партии, в котором с особой  
силой подчеркивается, что равноправие и дружба советского 
народа составляют незыблемую основу могущества и 
непобедимости советского государственного строя, осущест
вили меры по реабилитации выселенных народов и исправили 
допущенную в отношении их несправедливость.»

В конце 50-ых годов для советских немцев появились две 
малоформатные газеты, был также принят закон о препода
вании немецкого языка как родного (начиная со 2-го класса), 
возникли первые кружки художественной самодеятельности, 
изредка стали читаться лекции на немецком языке. Но все эти 
культурные мероприятия сами по себе не могут изменить 
общественное положение советских немцев, кроме того, они 
ничтожно малы и проводятся в таких условиях, когда 
разумный контроль за качеством репертуара и тематикой 
подменяется мелочной опекой, а также скрупулезным подсче
том процента русских и немецких номеров программы.Во 
всем этом, несомненно, сказывается атмосфера всеобщего 
недоверия к советским немцам, корни которого имеют давнее 
прошлое. Советские немцы, которых продолжают отож дест
влять, явно и неявно, с немцами-фашистами, ощущают
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внутренне постыдное чувство причастия к мировому престу
плению, совершенному немецкой нацией.

Преподавание родного языка по так называемой 
расширенной программе пущено всюду на самотек и 
расценивается директорами школ как ненужная обуза.

Фактическое положение советских немцев характеризует
ся и тем, что у них нет своих представителей в Совете 
Национальностей, что число немцев, занимающих руково
дящие должности в советском и партийном аппарате (как 
правило не выше районного масштаба), непропорционально 
мало по сравнению с численностью населения; что трудовые 
дела и быт советских немцев почти не находят отражения на 
страницах общесоюзной и республиканской печати; что за 
истекшие 20 лет появился только один сборник стихов и 
рассказов советско-немецких писателей; что все видные 
деятели культуры бывшей автономной республики преданы 
забвению, а само понятие советско-немецкий народ сове
ршенно исчезло из официального обихода.

При существующей распыленности немецкого населения и 
непрекращающейся миграции внутри страны даже самое 
благосклонное отношение и поддержка местных органов 
власти не могли бы обеспечить возможность создания 
немецких школ, народных ансамблей и театров, так как для 
этого требуется материальная база значительных размеров.

Для сохранения и развития национальной культуры нужна 
национально-государственная автономия. Только в таких 
рамках все проблемы могут постепенно найти свое адеква
тное решение. Мы заверяем, что экономические затраты, 
которые повлечет за собой этот государственный акт, не лягут 
чрезмерным бременем на общественный бюджет, ибо 
восстановление республики можно осуществлять поэтапно. 
Зато огромный политический, моральный и трудовой 
энтузиазм, которым ответят советские немцы на восстановле
ние республики, сторицей окупит все материальные расходы».

Руководителям инициативной правозащ итной группы 
советских немцев Борнеману и М ихелю сказали в ЦК, что их 
заявление рассматривается сейчас в ЦК и Верховном Совете 
и что, возможно, их примут в ближайшее время для беседы.

Наконец, их известили о том, что их примет А. Микоян
— глава государства.

На встрече с М икояном Н. Ббрнеман сказал от имени 
делегации:
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Мы ставим вопрос о восстановлении автономной респу
блики немцев Поволжья. Раз партией и правительством 
признано, что советских немцев огульно обвиняли в 
пособничестве немецко-фашистским захватчикам, то чем 
тогда объяснить, что политическое обвинение с нас снято, а 
наказание оставлено в силе? Почему в силе остается до сих пор 
указ от 13 декабря 1955 г., согласно которому советским 
немцам запрещено возвращаться на старые места житель
ства, откуда они выселялись во время войны? Их сейчас не 
прописывают там и насильственно выдворяют оттуда. 
Получается так, что советские немцы до сих пор несут 
наказание лишь за то, что принадлежат к той же нации, что и 
фашисты. Такое нелепое отождествление привело к тому, что 
все национальные институты немцев Поволжья были 
разрушены, а сами они опорочены рядом правительственных 
указов, которые фактически не отменены до сих пор. Указ же о 
реабилитации советских немцев почему-то не опубликован 
нигде в центральных газетах и совершенно неизвестен 
общественности. Разве не все советские люди должны знать 
правду о советских немцах? Ленин учил, что партия не должна 
ничего скрывать от своего народа, только тогда партия и 
народ будут едины. Как мы можем называть себя 
строителями коммунизма, считать себя равноправными 
гражданами советского общества, если лишены многих 
элементарных человеческих прав и подвергаемая дискрими
нации?

/4. Микоян: Указ от 29 августа 1964 г. опубликован в 
немецких газетах. Я дам указание, чтобы его напечатали и в 
центральных газетах. Вопрос о восстановлении автономии 
сложен и, конечно, вполне естественен. В существовавшей 
немецкой автономной республике было 350 тысяч немцев. 
Остальные проживали на Украине и в других местах 
Советского Союза. Собрать сейчас воедино всех немцев и 
создать для них автономку практически невозможно. Можно 
сохранить немецкую культуру, создать немецкие средние 
школы в местах, где сконцентрировано немецкое неселение, 
можно выпускать литературу на немецком языке и т .д ., но 
немецкую автономную республику восстановить сейчас 
невозможно.

Р. Йрльн: Имеем ли мы право на автономное самоупра
вление?

/1. Микоян: Конечно, вы имеете такое право, но у вас, т. е. 
у советских немцев, нет для этого своей территории.
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Л Лрльн: У нас находятся такие теоретики, которые 
утверждают, что у советских немцев потому-де нет своей 
национальной автономии, что большинство представителей 
этой национальности находится за пределами СССР и имеют 
там свою государственность.

А  ЛУмхоян: Это неверно и представляет путаницу. Нет 
никаких оснований смешивать немцев-граждан СССР с 
немцами, проживающими за пределами нашей страны.

Л йрльн: Нас угнетает не только то обстоятельство, что 
мы лишены национально-государственной автономии, но и 
тот факт, что немцев не пускают в те места, откуда они 
выселялись. Ведь никто из вернувшихся немцев не стал бы 
предъявлять никаких материальных или иных претензий 
местным властям, тем более жителям, поселившимся в их 
домах.

/1. Л/мкоя;/: Ограничения мы можем снять. Немцы имеют 
право жить везде, где им хочется.

//. Дрльяя: У нас практически нет школ, где преподавание 
велось бы на немецком языке. Это обстоятельство приводит 
постепенно к забвению родного языка и культуры. Только 
восстановление республики может разрешить все эти 
проблемы.

Г. Михель: Я был во многих селах на Волге. Около 40% 
бывших сельских зданий разрушено и не восстанавливается 
до сих пор. Рабочих рук в сельской местности не хватает. Но 
немцам прописку там всё равно не разрешают.

А/. На Волгу приезжают после службы в
Советской армии демобилизованные солдаты немецкой 
национальности и их не прописывают там лишь потому, что 
их родители жили в этих местах до своей высылки. 
Интересно, до каких пор это может продолжаться? Ведь, как 
известно, всякому терпению приходит конец.

/!. Л/ылгоям: Поручу Президиуму Верховного Совета 
СССР разработать ряд мероприятий по снятию ограничений 
в прописке. Немцы хорошо вели себя во время войны, честно 
работали и сейчас отлично трудятся в народном хозяйстве. 
Мы их по заслугам награждаем. Надо сказать, что очень 
редко рассматриваем уголовные дела о преступлении 
советских немцев, а преступлений у нас еще очень много.

На этом Микоян закончил свою беседу с делегатами и,
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сославшись на неотложные дела, завершил аудиенцию. 
Прием длился всего сорок минут. С чувством неудовлетво
ренности покидала инициативная группа кремлевские 
апартаменты  главы советского государства.

Велико было возмущение немецкого населения, когда 
им стали известны результаты переговоров делегации с 
М икояном. Здравый немецкий рассудок никак не м ог понять, 
что против восстановления автономии могут быть выдвину
ты какие-то серьезные возражения со стороны правитель
ства.

В адрес партийно-правительственных инстанций посы
пались протесты немцев против дискриминационного 
решения не восстанавливать республику немцев П оволжья. 
Всюду, где была больш ая концентрация немецкого населе
ния, проводились собрания, вновь собирались подписи за 
восстановление автономии. Местные органы власти по указу 
сверху всячески пытались то уговорами, то угрозами 
погасить вспыхнувшие среди советских немцев страсти.

И вот после тщ ательного отбора была сформирована 
вторая делегация из тридцати человек, представлявш ая всё 
немецкое население, разбросанное по разны м районам 
страны. В июне 1965 г. эта весьма представительная 
национально-правозащ итная инициативная группа приехала 
в столицу, чтобы добиться восстановления республики. 
Встречена она была весьма недоброжелательно. Редакция 
газеты «Ноес Лебен» уже больше не предоставляла 
помещение для обсуждения совместных действий. Более 
того, администрация газеты вообще отказалась от контакта 
с правозащ итной группой. В приемных Ц К К П С С  и 
Президиума Верховного Совета С С С Р им давали весьма 
уклончивые ответы, сотрудники К ГБ настойчиво советовали 
разъезжаться по дом ам  и там  ждать решения дела. Брежнев 
отказался принять делегацию, ссылаясь на свою перегружен
ность работой. А Микоян поручил передать, что ничего 
нового по вопросу о восстановлении автономии советским 
немцам он сказать не может.

Но как ни пытались уговорить делегатов вернуться 
домой и там  ждать решения исхода дела, они оставались в 
Москве. Видя такую настойчивость и учитывая сильное 
брожение среди советских немцев, в партийно-правитель
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ственных кругах было принято все же решение принять 
делегацию. Вести переговоры с советскими немцами было 
поручено второстепенному номенклатурному работнику — 
заведую щ ему приемной Президиума Верховного Совета 
С ССР А. Копенкину. Поэтому встреча имела больше 
тактический, нежели конструктивный, характер. Дело не 
сдвигалось с места.

Получая очень много заявлений от граждан немецкой 
национальности из различных районов страны с просьбами и 
протестами, предложениями и советами по поводу восстано
вления автономной республики немцев Поволжья, партийно
правительственная верхушка пыталась применять тактику 
лавирования и прибегать к туманным обещениям, чтобы 
разгоревшиеся среди немецкого населения страсти не 
перехлестнули через край и не приняли форму открытой 
конфронтации. Властям необходимо было выиграть время и 
определить размах национально-правозащ итного движения 
советских немцев.

Письменно и устно раздавались обещания — мол, 
вопрос о восстановлении республики рассматривается, 
необходимо только время, потому что вопрос этот очень 
сложный для государства и т. д. и т. п.

Ничего не изменила и встреча членов делегации с 
номенклатурными работниками ЦК КПСС, приема с кото
рыми они наконец-то добились, после долгих просьб и 
хождений по различным приемным.

На членов делегации стали оказывать прямое давление 
как работники ЦК КПСС, так и КГБ. Многих выселяли из 
гостиниц и им приходилось ночевать на вокзалах. Некото
рые, не выдержав давления и потеряв надежду, уезжали 
домой. Но костяк делегации держался. Лидеры правозащ ит
ного движения советских немцев были полны решимости еще 
раз добиться приема либо у главы партии, либо у главы 
государства. Им казалось невероятным, что после последних 
съездов и изменений в общественной жизни страны, а также 
после восстановления автономных республик ряда нацио
нальных меньшинств, необоснованно репрессированных в 
годы культа личности Сталина, руководители партии и 
советского правительства могут выдвигать какие-то меркан
тильные соображения, отказываясь восстановить автоно
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мию советских немцев. И при этом прибегают к софистике, 
демагогии и прямой фальсификации.

Наконец, 7 июля 1965 г. делегация советских немцев, к 
тому времени значительно поредевшая, вторично бы ла 
принята А. М икояном.

А  А/мхсян: Здравствуйте, товарищи! Давайте еще раз 
обсудим ваш вопрос. Кто из вас будут говорить?

/У. й/рггл?/?: Анастас Иванович! Нового мы ничего не 
скажем. Вам уже достаточно и так известны все наши 
обращения и в партийные и в правительственные инстанции 
по поводу восстановления автономной республики немцев 
Поволжья. Ответы мы получаем, как обычно, уклончивые. 
Ссылаются либо на то, что сейчас это невозможно сделать, 
либо говорят, что у нас нет территории для совместного 
проживания и т .д . и т.п. Мы считаем такие ответы 
необоснованными. Здесь может быть только один верный 
марксистско-ленинский подход — восстановление республи
ки.

/С. Ярльц: Анастас Иванович! Сколько же может терпеть 
немецкий народ? Есть отдельные немецкие семьи, которые 
переселялись с места на места по семь-восемь раз. И каждый 
раз это сопрягалось с унижением и страданием. Было время, 
когда ссыльных немцев-коммунистов водили под конвоем на 
партсобрания. Но ни произволы, ни повседневные унижения 
не истребили в нас веру в коммунистическую партию. Мы 
хотим только одного: быть равноправными с другими 
нациями, иметь свою автономную республику. Еще до  
революции Ленин писал: «Несомненно, что для устранения 
всякого национального гнета крайне важно создать автоно
мные округа, хотя бы самой небольшой величины, с цельным, 
единым национальным составом, причем, к этим округам 
могли бы «тяготеть» и вступать с ними в сношения члены 
данной национальности, рассеянные по разным концам 
страны. Всё это бесспорно, всё это можно оспаривать только с 
заскорузлой бюрократической точки зрения».

/1. Дрри/: Не думайте, Анастас Иванович, что восстано
вления республики хочет только какая-то незначительная 
часть немецкой интеллигенции. У нас есть с собой подписи 
различных людей и, если нужно, мы доведем их до миллиона.

Хочу сказать несколько слов о положении на Волге. Судя 
по приему у тов. Копенкина и в ЦК КПСС, мы сделали вывод.
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что Вас неправильно информируют о действительном  
положении дел. Я—с левобережья Волги, там очень много сел 
разрушено и почти не заселено. Но советских немцев там всё 
равно не прописывают.

А  Микоян: Разве не прописывают?

/1. Дери/: Нет.

/1. Ау?о.мояя: Я мать, у меня есть дети и я отношусь к ним 
одинаково. Наше социалистическое государство— многона
циональная сплоченная семья. Партия и правительство не 
имеют права относиться по-разному к составляющим эту 
единую семью национальностям. Но к советским немцам вы 
относитесь как к пасынкам, не достойным ни любви, ни 
уважения. Мы пришли к вам, чтобы напомнить, что мы не 
можем больше жить так — неравноправными гражданами в 
братской многонациональной семье Советского государства. 
Мы пришли к вам потому, что не утратили веру в партию и 
правительство, потому, что надеемся на восстановление 
республики. На нашей стороне Конституция, Программа 
партии и ленинские принципы национальной политики.

Почему продолжают нас до сих пор запугивать и 
угрожать на местах за то, что мы добиваемся восстановления 
республики?

Микоян: Какие у вас есть факты?

,4. Лро.мояя: Одному из членов нашей делегации, уехав
шему домой (у него кончился отпуск), сейчас предлагают 
отказаться от всякого участия в движении за восстановление 
республики, в противном случае ему угрожают увольнением с 
работы. Аналогичный случай происходит с преподавателем 
С. Руль из Новосибирской области — посредством грубого 
нажима и запугивания его пытаются заставить отказаться от 
участия в этом национально-правозащитном движении.

Надо сказать, что то немногое, что обещано советским 
немцам в указе, на местах не выполняется. Нас обвиняют в 
национализме, но националист тот, кто зажимает нацио
нальные нрава, а не тот, кто добивается их. Не может быть 
подлинного гражданского равноправия без национального 
равноправия.

йя/жрнАмин: Вы предлагаете, Анастас Иванович, на
звать конкретные факты дискриминации и оскорбления 
советских немцев на национальной почве, но перечислять 
отдельные примеры всегда рискованно.
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Микоян: Здесь никакого риска нет.

Я. йяркрн/мин: Извините, Анастас Иванович, я не в этом  
смысле. Это рискованно потому, что сколько бы не 
называлось отдельных фактов, они всегда могут быть 
истолкованы как несущественные, случайные, как исключе
ние.

/1. Микоян: Назовите несколько таких фактов.

Я. йяркрн/мин: Хорошо. Алма-Ата, октябрь, 1964 г. М о
лодой человек сдает экзамен в аспирантуру. В комиссии 
четыре профессора. Вопросы к экзаменующемуся: «Вы 
немец? А ваш отец был фашистом? Посылки из ФРГ  
получаете?» Один из профессоров просит своих коллег не 
задавать подобных вопросов, но безуспешно. В аспирантуру 
молодой человек, конечно, не прошел.

Декабрь, 1964 г., Фрунзе. Угрозы в адрес Хромовой, 
которая присутствует здесь, а также ряда других товарищей 
за участие в движении за восстановление республики. Их 
неоднократно вызывали в КГБ и угрожали принять самые 
жесткие меры, если они не прекратят свои действия но 
восстановлению республики.

Май, 1965 г., Барнаул. Сносу подлежит старый барак. Все 
спокойно ждут переселения в новый дом, в том числе и 
единственная немецкая семья, проживавшая в этом доме. Но 
за ней приезжает машина и старую мать с дочерью и 
маленьким внуком перевозят насильно в старый барак. 
Причем, соседи комментировали этот инцидент так: «Пра
вильно, нечего фашистам в новых домах делать».

Хотя эти факты касаются отдельных лиц, но в целом 
такая нездоровая атмосфера подозрительности, недоверия и 
злобы создана вокруг всех немцев, тем более тех, кто в той 
или в иной мере связан с правозащитно-национальным 
движением.

,4. Микоян: Думаю, что высказываний было достаточно. 
Вы ставите вопрос о восстановлении республики. Мы хорош о  
понимаем, что это было бы лучшим решением вашего 
вопроса. Но сейчас это просто невозможно: массовое
переселение людей нарушит прочно сложившиеся за эти 
истекшие годы экономические и культурные связи в 
различных районах страны и вызовет дополнительные 
трудности различного порядка. В целинном крае вести 
сельское хозяйство без немцев сейчас просто невозможно. Да 
и нельзя считать, что советские немцы не могут жить без
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республики. Ведь до войны большая часть немцев проживала 
вне республики и жила хорошо. Мы не можем при 
существующем сейчас внутри страны положении пойти на 
восстановление республики. Не всё исправимо из тех ошибок, 
которые были допущены в прошлом.

У вас есть теперь депутат в Верховном Совете СССР — 
Беккер. Конечно, этого недостаточно, мы увеличим их число. 
Что касается культурных мероприятий (газет, журналов, 
национальных школ, самодеятельности и т .д.), то в этом 
плане мы пойдем вам навстречу. О том, что намечается 
сделать в этом направлении, вам скажут представители 
различных министерств.

С. СССРяо ;?<и/я/77м):
Мы решили создать в Казахстане специальную немецкую 
редакцию при издательстве, привлечь к работе знающих 
товарищей немецкой национальности. У нас есть советско- 
немецкие писатели, которые включатся в работу. Можно 
будет начать выпуск двух сборников-альманахов ежегодно. 
По линии министерства культуры мы организуем самодея
тельность, концертные бригады, наметим репертуары с 
учетом национальной особенности и т .д .

71 /7/;юл*озйьря. (̂ /? В
Барнауле при пединституте имеется немецкое отделение. 
Решено его сделать головным факультетом и поручить ему 
разработать программы и учебники для всех немецких 
отделений в других городах. С первого сентября !966 г. при 
наличии доброй воли родителей будут созданы школы по 
обучению детей на родном немецком языке.

С. Рлно.тгм/; (мз .1Я///м</77('/)(777Яй В течение
многих лет ведутся передачи на немецком языке из Алма- 
Аты, Москвы, Фрунзе и т .д . Мы расширим и разнообразим  
эти передачи. Сейчас создастся фонд кинокартин на немецком 
языке. Постоянно будут демонстрировать документальные и 
художественные фильмы из ГДР.

/1. М/ло.ч//: Мы не можем пойти на восстановление 
республики немцев Поволжья мри существующем положении 
дел, потому что это вызовет огромные материальные 
затраты. Но в отношении культурных мероприятий мы 
поддержим вас. Мы также надеемся, что вы приложите все 
силы, чтобы помочь нам в этом деле. Желаю вам успехов. До  
свиданья, товарищи.

О твет А. Микояна не оставлял больше никакой надежды
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на восстановление республики в ближайшее время. Вместо 
республики немцам были обещаны культуртрегерские 
мероприятия. Расчет властей основывался, видимо, на том , 
что пока достаточно и этих мероприятий, а потом время 
постепенно погасит страсти среди немецкого населения, а 
наиболее строптивых можно заставить зам олчать надежны
ми и испытанными репрессивными средствами, благо всё это 
еще так свежо в памяти немецкого народа.

Горечью, обидой и возмущением пронизано содержание 
открытого письма, с которым немецкая делегация еще раз 
обратилась к А. Микояну после последнего приема:

«Уважаемый Анастас Иванович! Так как на приеме мы 
были лишены возможности выразить свое мнение в ответ на 
Ваши высказывания, мы решили сделать это письменно. Мы 
ни в коей мере не удовлетворены результатами неоднокра
тных переговоров с правительством по вопросу о восстано
влении республики немцев Поволжья. Народ послал нас не за 
кружками самодеятельности, а добиться полной реабили
тации двух миллионов опороченных человек, установления 
национально-гражданского равноправия с другими нациями 
в СССР и восстановления АССРН П.

Вы полагаете, что указ от 29 августа 1964 г. сделал 
советских немцев равноправными гражданами СССР. Это, 
увы, не соответствует действительности. Раз у немцев нет 
национального равноправия, значит нет и гражданского, и 
против этого трудно спорить.

Человеку, осужденному за тягчайшее преступление и 
проведшему в тюрьме уже много лет, вдруг объявляют, что за 
ним нет никакого криминала, что он осужден по ошибке, но 
раз он за эти годы уже привык к тюрьме, укоренился в ней, 
ведет себя очень хорошо, а дом его заняли новые хозяева, 
которые не виноваты в судебной ошибке, то во избежание 
возможных эксцессов с новыми хозяевами ему лучше и впредь 
оставаться в тюрьме, о нем позаботятся здесь, создадут  
приличные условия для дальнейшего существования и т. д. и 
т. п.

Вы сказали нам, что республика немцев Поволжья не 
может быть восстановлена потому, что немцы своим мас
совым отъездом нанесут большой урон сельскому хозяйству в 
тех местах, где они проживают сейчас,особенно казахстан
ской целине. Выходит, таким образом, что два миллиона 
человек в силу чисто потребительского подхода к ним со
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стороны государства, обрекаются на полную национальную 
деградацию. Отсюда можно сделать вполне однозначный 
вывод: в советских немцах видят только костно-мускульную 
силу, национальными интересами и запросами их полностью 
пренебрегают.

Вы утверждаете, что 2 /3  советских немцев проживало до 
войны вне А ССРН П  и, несмотря на это, жили хорошо, 
полностью сохранили свою национальную самобытность; 
поэтому, заключаете Вы, нельзя считать, что немцы не смогут 
жить без республики. Но разве не ясно, что немцы, жившие вне 
республики, жили хорошо и не утрачивали свою нацио
нальную самобытность лишь потому, что у них был свой 
культурно-административный центр, который проявлял 
заботу о всех немцах, рассеянных по разным районам страны, 
помогал им в вопросах культуры, образования и хозяйствен
ного строительства. Республика немцев Поволжья была 
кузницей кадров для всех немецких районов, живым 
воплощением национального равноправия советских немцев 
с другими народами СССР...

Пока мы будем считать себя советскими немцами, пока 
будем верить в партию и конечное торжество ленинских норм 
жизни в нашей стране, до тех пор мы не будем признавать 
существующее положение правомерным и нормальным и, не 
щадя своих сил, будем бороться за наши национальные права.

Мы также считаем своим долгом довести до сведения 
партии и советского правительства, что существующая 
дискриминация советских немцев и все вытекающие отсюда 
негативные социальные последствия пробуждают во многих 
из них стремление вернуться на родину своих исторических 
предков. И если национальные и гражданские права немцев 
будут ущемляться и впредь, если они и дальше будут 
чувствовать себя в своей стране аутсайдерами общества, то 
рано или поздно среди них возникнет массовая эмиграция, 
которую невозможно будет тогда приостановить никакими 
административными или иными мерами».

*

На какое-то время в правозащ итном движении совет
ских немцев наступил спад. Надежда на скорое восстано
вление национальной автономии стала постепенно угасать 
даже у самых оптимистически настроенных немцев. Повсе
местно усилились репрессии против активистов движения. 
М ногие из них были исключены из партии.

!!5



Власти на местах прилагали все усилия, чтобы 
деактивизировать правозащ итную борьбу. В спеш ном 
порядке стали реализовываться обещанные вместо авто
номии культуртрегерские мероприятия. Д ля м олодого  
поколения открылся доступ к высшему техническому 
образованию . Наиболее покладистых и лояльны х из них 
выдвигали на работу в партийные и советские органы , как 
правило, не выше районного уровня.

Тем не менее, ни репрессии, с одной стороны , ни 
культуртрегерские мероприятия, с другой, — вся эта 
своеобразная политика кнута и пряника — не могли 
утихомирить страсти среди немецкого населения. Нет-нет да 
и появлялась группа энтузиастов, которая пы талась еще раз 
вступить в диалог с правительством, наивно полагая, что эту 
проблему можно все-таки решить одними силлогизм ам и. Но 
партийно-правительственной верхушке стала уже надоедать 
затянувшаяся игра в либеральничанье, и она реш ила раз и 
навсегда избавить себя от каких-либо контактов с делега
циями советских немцев, считая этот вопрос решенным 
окончательно. В дело подключилось К Г Б  и разом  развязало 
гордиев узел: взашей гнало всех непрошенных и сам озван
ных, с официальной точки зрения, делегатов. Конечно, в этой 
ситуации, когда К ГБ надежно блокировало все подступы к 
представителям власти, всякая попытка советских немцев 
добиться приема в партийно-правительственных верхах, 
выглядела, по меньшей мере, чистым донкихотством .

В 1980 г. была сделана еще одна попытка напомнить 
ЦК КП СС и советскому правительству о так назы ваем ом  
немецком вопросе — национальном самоопределении 
советских немцев. Но сотрудникам К ГБ удалось сорвать 
поездку в Москву значительной части делегатов, а лидера ее, 
кандидата экономических наук Гинца, поместили на 
обследование в психиатрическую клинику.

Таким образом, национально-правозащ итное движение 
советских немцев за восстановление автономной республики 
потерпело поражение. У истоков этого движения стояло 
поколение, которое само созидало республику немцев 
Поволжья, занимало в ее социально-политической структуре 
руководящее положение и было фанатично предано идеалам  
коммунизма. Этому поколению, прожившему всю свою
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сознательную  жизнь в плену идеологических иллюзий, на 
склоне лет трудно было смириться с тем, что логика 
реальной жизни до абсурда противоречила исповедуемому 
ими социальному идеалу.

Склонность к компромиссам и конформизму, присущая 
этому поколению, завела национально-правозащ итное дви
жение советских немцев в тупик. Нужно было радикально 
менять тактику действий: такая форма борьбы за равнопра
вие как направление делегаций представителей народа в 
М оскву — наиболее безопасная форма борьбы в тоталита
рном государстве — себя исчерпала.

Хотя лидеры правозащ итного движения интуитивно и 
понимали это, решиться на открытую конфронтацию с 
режимом у них не хватало гражданского мужества. Да и 
внутри общества не созрели еще условия для открытого 
противоборства с тоталитарной системой. Инакомыслие 
еще не получило широкого распространения, борьба за права 
человека не стала еще международным политическим 
явлением, Сахаров и Солженицын не пробудили еще 
общество от спячки.

П арализовав национально-правозащ итное движение 
советских немцев за восстановление автономной республи
ки, власти, развернув широкую идеологическую пропаганду, 
пытались убедить западную общественность (и прежде всего 
общественность Ф РГ, которая проявляла озабоченность по 
поводу дискриминационного положения немцев в СССР), 
что с советскими немцами всё обстоит благополучно, и 
всякое иное утверждение есть провокация и ш антаж с целью 
дискредитации политической системы миролю бивого Совет
ского государства.

Чтобы  придать реальность этим голословным заявле
ниям, власти организовали поездки западных журналистов в 
районы страны, где проживало больш ое количество 
немецких семей. В этих местах всё, как правило, подверга
лось лакировке: немецкие семьи, избранные для интервью с 
западными журналистами, проходили подробный инстру
ктаж, а уж затем власти привозили в такие потемкинские 
деревни иностранных журналистов. И интервью проводи
лось по заранее отрепетированному сценарию.

Н емцы ,сохранивш ие свое национальное достоинство,

117



возмущались тем, что советские власти вводят в заблу
ждение мировую общественность. В 1965 г. они написали в 
газету «Труд», опубликовавшую статью  о поездке западны х 
журналистов по «потемкинским деревням» советских нем
цев, письмо:

«Для того, чтобы понять действительное положение 
советских немцев в настоящее время, необходим ретроспе
ктивный анализ основных событий в социально-экономи
ческой жизни советских немцев... Для наглядного, так 
сказать, сопоставления. Общеизвестно, что немцы первыми 
получили автономное самоопределение. Их республика была 
передовой, как в сельскохозяйственном отношении, так и в 
промышленном и культурном. Помимо республики были 
созданы национально-автономные районы на Кавказе, в 
Крыму, на Алтае и в Ленинградской области, где положение 
было таким же, как в республике.

В 194! г. по указу правительства советские немцы были 
депортированы в северные районы страны по обвинению в 
пособничестве немецкому фашизму. Мужчин и женщин 
забрали в трудармии и обращались с ними, как с 
заключенными. Тысячи из них умерли от голода и 
непосильного труда. Все имущество немцам пришлось 
оставить дома...

Когда, наконец-то, немцы были реабилитированы, у них 
появилась реальная надежда на возвращение домой. Ведь по 
законам всего цивилизованного человечества, если снимают  
обвинение, то снимают и наказание...

Ничего подобного на деле не произошло. Была выдумана 
очень обтекаемая формулировка, что советские немцы 
укоренились на новых местах жительства, и ни слова о 
восстановлении республики. Все попытки добиться ее 
восстановления ни к чему не привели.

С ликвидацией АССР НП немецкое население было 
лишено всех условий культурного и политического роста. Их 
культура и язык были обречены на полное исчезновение...

Культура советских немцев исчезает, так как нет 
питательной социальной почвы для ее роста и развития. За 23 
года выпущена всего лишь одна книга советско-немецких 
писателей, тогда как тридцать лет назад за три года выходило  
до 555 названий различных книг. Сейчас выходят две газеты и 
те не под редакцией немцев, а в АССР НП выходило более 
двадцати газет. Клубов и театров нет совсем...

Национальных школ нет совершенно, как будто их могут
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заменить 3-4 часа родного языка в неделю, и то это введено не 
везде и преподавание ведется так, что там, где немецкий язык 
изучается как иностранный, его знают лучше, чем там, где его 
изучают как родной. Для целого поколения немцев их родной 
язык превращен в иностранный...

Вывод может быть только один: восстановить советским 
немцам их национальную автономию. Только тогда можно 
говорить о равных условиях немецкого населения со всеми 
другими народами СССР.»

*

В конце шестидесятых — начале семидесятых годов 
стихийно возникло новое направление в национально
правозащ итном движении советских немцев: началась
борьба за выезд на свою историческую родину — в 
Германию . Бунтующее национальное самосознание немцев 
не хотело больш е мириться с тем, что дискриминация и 
насильственная ассимиляция не прекратились, что на 
восстановление автономной республики правительство не 
оставило больш е никаких надежд. П оэтому проблема 
национального выживания и развития стала теперь свя
зываться с возвращением в лоно своей пракультуры. Эта 
тенденция существовала всегда внутри правозащ итного 
движения, но актуализировалась она после отказа прави
тельства восстановить немцам их автономию .

Нонконформистское сознание нового поколения немцев 
было свободно от идеологических фетишей и коммунисти
ческих идеалов. Это поколение и возглавило, совершенно 
стихийно, новое направление в правозащ итном движении 
немцев. Участие в движении за выезд на свою историческую 
родину целиком зависит от степени зрелости индивидуаль
ного самосознания индивида.

Если правозащ итное движение за восстановление 
автоном ной республики немцев Поволжья поддерживало 
абсолю тное больш инство советских немцев, то в борьбу за 
право на эмиграцию включилось только меньшинство. На 
это имелось множество причин. Самая же главная — 
сложность, почти невозможность добиться разрешения на 
эмиграцию  из СССР; даже в таких международно принятых 
рамках, как воссоединение семей, советское правительство
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почти не выполняет взятых на себя обязательств по 
соблюдению гражданских и политических прав человека — в 
том числе его права покидать лю бую  страну, вклю чая свою 
собственную, и возвращ аться в нее.

Другая причина — это страх советского человека 
вообще и советских немцев, в частности, перед западны м 
образом жизни. Капитализм в современной его форме 
выглядит в глазах советского обывателя чем-то вроде урода- 
циклопа из сказки для маленьких детей. Это результат 
тенденциозной пропаганды, которая вы рабаты вает незам ет
но в сознании советского человека искаженный, как в камере- 
обскуре, образ-представление о западной жизни. Эта катего
рия советских немцев считает, что лучше уж жить здесь, в 
СССР, затаив все обиды, нежели вернуться на круги своя, на 
свою историческую родину, где их ждет полная неизвест
ность, безработица и неприязненное отнош ение аборигенов.

Против движения за массовую эмиграцию  сразу же была 
организована целая пропагандистская кампания. Главная 
цель ее заклю чалась в том , чтобы доказать, будто для 
эмиграции немцев из СССР нет никакой социальной 
причины. Приводились обширные статистические данные о 
материальном благополучии советских немцев, их высоком 
культурном уровне и активном участии в общественной 
жизни страны. Выезд же объяснялся моральной ущ ербно
стью тех, кто желал эмигрировать, и влиянием буржуазной 
пропаганды, особенно «Немецкой волны». Советская пропа
ганда обвиняла «Немецкую волну» в том , что она восхваляет 
жизнь в Ф РГ и сознательно искажет советскую действитель
ность, утверждая, что немцы в СССР живут в кабальны х 
условиях, что их интересы ущ емляются и т. д.

Одним из распространенных методов борьбы против 
эмиграционного настроения советских немцев является 
выступление в печати так называемых «возвращенцев» из 
ФРГ. В самых мрачных красках рисуя тяготы  жизни в Ф РГ, 
они на один лад повествуют о том, что советским немцам  не 
подходит западный уклад жизни, где царит разобщ енность, 
индивидуализм и отчужденность между лю дьм и, что там  всё 
очень дорого и почти невозможно найти работу. К ром е 
этого, они утверждаю т, что советские немцы там  — чужие, их 
считаю т лю дьми второго сорта и т. п.
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Ф альш ь этих измышлений опровергает практика. Лишь 
в редких случаях советские немцы не могут адаптироваться в 
новых социальных условиях. Абсолютное же большинство 
прочно врастает во все сферы жизни в Ф РГ. Чужими и 
лю дьм и второго сорта немцы чувствуют себя в СССР. В 
царской России к немцам-колонистам относились как к 
неблагодарным приемыш ам и чуждым пришельцам с 
Запада, в советской России за ними прочно укрепилась 
политически оскорбительная кличка «фашист».

Очевидно, «что возвращенцы» руководствовались при 
своем выезде из С ССР не стремлением избавиться наконец- 
то от ассимиляции и дискриминации, а, скорее всего, чисто 
материальными соображениями: хотели богато жить. Не 
сумев реализовать свою утилитарную мечту, они, оби- 
дившись на свою историческую родину, вернулись восвояси, 
понося при этом всячески западный образ жизни и 
зарабаты вая тем самым прощение для себя от властей 
предержащих.

Н еотвратимость процесса эмиграции советских немцев 
в Германию  вытекает из логики объективной действитель
ности. Возвращение на круги своя столь же закономерно, как 
некогда прибытие на российскую землю. Такова диалектика 
общественной жизни: истина превращается в заблуждение, а 
заблуждение вновь стновится истиной. То, что было истинно 
в одних конкретно-исторических социальных условиях, 
становится заблуждением в другой общественной ситуации, 
и наоборот. И в этом противоречии-вечное движение и 
обновление человеческого бытия.
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АРХИПЕЛАГ ГУЛАГ СЕГОДНЯ

ЭЙАйян Ф иня*рльи/;м рйн*

УЗНИК СОВЕСТИ ВИКТОРАС ПЯТКУС

Ныне отбываю щий третий срок заключения Викторас 
Пяткус давно стал символом противоборства советскому 
режиму в Литве. Его имя столь тесно связано с самим 
понятием независимости Литвы, что сегодня они стали 
практически неотделимы.

Викторас Пяткус родился в небольш ом городке 
Расейняй, что лежит на полдороге из Каунаса в Клайпеду, в 
1929 году. То были золотые годы литовской независимости. 
Золотыми они были не в смысле м атериального изобилия 
или отсутствия политических и социальных проблем: 
трудностей у молодого независимого государства было 
предостаточно. Но в те годы в обществе царила атм осф ера 
подъема; подвижничество и самопожертвование почитались 
высшей добродетелью . Представители всех слоев населения 
глубоко прониклись идеей национального возрождения, 
каждый чувствовал личную ответственность за судьбу 
молодого, независимого государства. И, быть может, более 
других это относилось к учителям.

В годы независимости литовские учителя прекрасно 
понимали, что именно от того, каким вы растет новое 
поколение, зависит судьба свободной Литвы.

Викторасу Пяткусу повезло — его образованием  
руководили люди в высшей степени достойные, заложивш ие 
в его душу понятия о добре и чести, патриотизм е и 
справедливости. Ну и,конечно, в гимназии Пяткус получил 
глубокие и всесторонние знания, научился искать и ценить 
истину и отличать ее от пустословия и всяческой шелухи. 
Когда в 1947 году молодой Викторас приехал в Вильнюс

* Эйтан Финкельштейн — физик, участник правозащ итного движения в 
Литве, член Литовской хельсинкской группы. С 1983 г. живет в Израиле.

122



поступать в университет, он был уже вполне сформировав
шейся личностью и твердо знал, чего хочет. А хотел он 
изучать литуанистику, литовскую и мировую поэзию.

Разумеется, события и время помогли 17-летнему юноше 
воспитать твердость и уверенность в себе.

Викторасу было 10 лет, когда в Литву вторглись 
советские войска. А через год после вторжения Красной 
Армии страну оккупировали гитлеровские войска. Новые 
хозяева стали наводить «новый порядок». Пяткус был 
свидетелем уничтожения нацистами евреев — его соседей: 
ремесленников, мелких торговцев, интеллигентов. На глазах 
у Виктораса полицаями был убит его ш кольный товарищ. И 
Викторас никогда не забы вал этого.

Вторжение с востока, вторжение с запада. Красных 
хозяев сменяют коричневые... Но вот Литву снова «освобо
дили» советские войска. Освободили, да так и забыли из нее 
уйти.

Горечь за униженную и растерзанную родину глубоко 
запала в душу юноши. Но не только горечь. Было и острое 
желание посвятить жизнь восстановлению независимости 
Литвы.

Итак, Викторас поступает в университет. Обложившись 
учебниками и томиками стихов, целые дни проводит в 
аудиториях и библиотеках. Но он занят не только учебой. 
С емнадцатилетний юноша вступает в «Атейтинкай» — 
организацию  молоды х патриотов. Ребята, его сверстники, 
собираю тся на квартирах и спорят о прош лом и будущем 
Литвы , о путях и методах борьбы за ее независимость. Они 
издаю т журнал, где печатаю т статьи, эссе и стихи. Никто из 
них тогда не осознавал, сколь опасна подобная деятельность. 
Очень скоро Н КВД  выходит на след организации. Начина
ются аресты. Затем суд. Знаменитая 58-я статья. Викторас 
Пяткус получает 10 лет лагерей.

Побег из лагеря. И еще 10 лет.
Умер Сталин. Вернувшись в родную Литву после шести 

лет заключения, Пяткус снова приступает к занятиям 
литуанистикой, изучает литовскую и русскую поэзию, 
собирает библиотеку поэзии, ставш ую  со временем самой 
крупной в Литве.
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Взгляды Пяткуса совсем не изменились. Л агерь лиш ь 
закалил его волю, расширил кругозор. Именно в лагере он 
встретился и подружился с русскими, украинскими, латы ш 
скими, эстонскими политзаклю ченными. Среди них были 
образованные лю ди, сумевшие передать ю нош е-литовцу те 
важнейшие жизненные знания, которые Пяткус, возмож но, 
никогда бы не получил, не попади он в лагерь. Т ам  же он 
познакомился и с русской поэзией и полю бил ее. Уже много 
позже, скитаясь с квартиры на квартиру, Пяткус всегда брал с 
собой и ставил на видное место портрет своего лю бим ого  
русского поэта — Есенина.

Поэзия. Пяткус изучает не только то, что издается 
массовыми тиражами, но ищет и находит давно забы тое и, 
казалось бы, навсегда утерянное. И, конечно, то, что под 
запретом. Он был одним из первых, кто в советский период 
заново открыл поэта Балтруш айтиса.

Однако это не нравится К ГБ. Бывший политзэк 
собирает и пропагандирует «запрещенных» поэтов! В 1958 
году Пяткуса арестовали. Опять суд. Все, как и десять лет 
назад. Пяткусу инкриминируют хранение и распространение 
антисоветской литературы, а именно — стихов Балтруш ай
тиса. Неважно, что через несколько лет выдаю щ ийся русско- 
литовский поэт будет «реабилитирован», и его стихи будут 
печататься и по-русски и по-литовски: реабилитация поэта и 
его творчества не коснулась того, кто искал, собирал и 
распространял его стихи.

Еще 8 лет в лагере. В 1965 году закончился второй срок 
заключения, и Пяткус возвращ ается в Литву.

Именно в это время в стране возникаю т различные 
правозащ итные организации, появляется С ам издат. С аха
ров пишет свою знаменитую работу «Размы ш ления о 
прогрессе, мирном сосуществовании и интеллектуальной 
свободе». Баптисты и крымские татары , католические 
священники и украинские партиоты требую т национальны х 
и религиозных прав. Начинается массовая еврейская эм игра
ция.

Викторас Пяткус полон энергии и надежды. Он 
устанавливает тесные связи с ксендзами и активистам и 
католической церкви, сближается и с литовскими интелли
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гентами, с теми, кто после долгих лет бесплодных надежд на 
либерализацию  «сверху» понял, что ждать больше нечего.

Но быть может, больш ую часть сил, времени и души он 
отдает новому, необычному делу. П амятуя свою юность, 
своих учителей, Пяткус сознает, что будущее Литвы — в 
руках молодежи. И собирает вокруг себя ребят и девушек 
ш кольного возраста. Он беседует с ними о поэзии и космосе, 
о Литве и России. С ними он путешествует по Литве. 
Викторас знает историю, кажется, каждого дома, каждого 
камня. И не просто знает — он умеет захватываю щ е 
интересно рассказывать. Дети платят ему благодарностью , 
лю бовью  и бесконечным доверием.

В эти годы Пяткус часто бывает в Москве — его хорошо 
знаю т и ценят московские правозащитники. Регулярно 
встречается он и с друзьями из Литвы и Эстонии, дружит с 
еврейскими активистами.

Естественно, как только в Москве была создана первая в 
стране Хельсинкская группа, — Викторас Пяткус оказался в 
числе тех, кто подхватил в Литве эту идею, кто понял, что 
хельсинкское движение — именно тот путь, по которому 
можно продвинуть дело свободы и его народа, и других 
народов страны.

Наверное, Пяткус был единственным человеком, кото
рый мог объединить людей с очень разными взглядами, 
помочь совместно работать ксендзу-иезуиту, молодому 
поэту, принадлежавшему к советской элите, еврейскому 
ученому — активисту борьбы за эмиграцию, и пожилой 
поэтессе, проведшей много лет в концлагерях.

В Литовской Хельсинкской группе никогда не было 
руководителя. Каждый член группы отвечал за свой участок 
работы  и при необходимости помогал товарищ ам без каких- 
либо указаний. Но Пяткус был душой, стержнем хельсинк
ского движения в Литве.

В ноябре 1976 года была образована Литовская 
Хельсинкская группа, а уже в августе 1977-го Пяткуса 
арестовали. Приговор: 3 года тю рьмы, 7 лет лагеря особого 
режима и 5 лет ссылки.

Викторасу Пяткусу сегодня очень тяжело. Может быть, 
тяжелее, чем многим из тех, кто вместе с ним находится в 
неволе. Но он по-прежнему тверд, уверен, спокоен. Он знает:
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если сегодня в его родной Литве совсем иной духовный 
климат, чем десять и, тем более, 20 лет назад, — в этом  и его 
заслуга.

И главное — у будущей независимой Л итвы  не будет 
белого пятна в истории. Пройдут годы. Литовцы  забудут, 
наверное, имена секретарей, председателей и прочих 
партийных начальников. А имена Пяткуса, Гаяускаса, 
Терляцкаса и многих других не только заполнят белое пятно 
в истории Литвы, но станут вехами на ее пути в будущее.
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СОВЕТСКИЙ СОЮЗ В СОВРЕМЕННОМ 
МИРЕ

М м х й м л о  М /х а й л о #

НЕОБХОДИМО ИДЕОЛОГИЧЕСКОЕ 
ПРОТИВОСТОЯНИЕ

(Я н /м ррзью )

С сентября 1985 г. известный югославский диссидент, 
общественный и политический деятель, литератор Михайло 
Михайлов работает в исследовательском отделе радио 
«Свободная Европа — Свобода».

Михайло Михайлов преподавал русскую литературу в 
Загребском университете и в 1964г. побывал в СССР. По 
возвращении он написал книгу «Лето московское», за что 
подвергся публичным нападкам президента Тито, был уволен 
с работы, арестован и судим. М. Михайлов — один из 
наиболее известных участников правозащитного движения в 
странах Восточной Европы. Его книги и статьи печатаются на 
многих языках Европы и Азии. За свою общественную 
деятельность Михайлов провел в тюрьмах в общей 
сложности семь лет. С 1978 г. Михайло Михайлов живет на 
Западе. Он был удостоен почетной премии Международной 
лиги прав человека за 1978 г.

Сотрудник радио «Свобода» А. Перуанский взял у 
М. Михайлова интервью.*

Долгое: Почему Вы решили оставить академическую 
карьеру и поступить на радио «Свободная Европа»?

Я живу на Западе уже восьмой год, и почти все 
это время я переподавал русскую литературу и русскую

* Печатается с небольшими сокращениями. Полностью интервью 
должно быть опубликовано по-английски в журнале «Ву-Ипе», N 2, 1986. 
Мюнхен.
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немарксистскую философию в американских и европейских 
университетах. В качестве профессора я читал курсы (по году 
или два) в Йельском университете, университетах ш татов 
Вирджиния и Огайо, в мидлберском колледже, в университе
те в Глазго и в Западной Германии — в Зигенском 
университете. Однако должен признаться, что в последние 
годы мои интересы все больш е склонялись в сторону анализа 
идейных и духовных предпосылок нынешнего мирового 
противоборства демократии и тоталитаризм а. От русской 
литературы, классической и новейшей, я шел к русской 
немарксистской мысли, и от русской философии к нынеш не
му идеологическому и духовному мировому кризису. Если 
лет двадцать тому назад в моих книгах я писал в основном на 
темы литературно-философские, то все мои книги последних 
лет посвящены вопросам духовно-идеологическим. К огда в 
!984 году директор радио «Свободная Европа» Д ж ордж  
Урбан предложил мне работу в исследовательском отделе 
именно в этой сфере, я решил испробовать свои силы на 
новом (не для меня, а для радио) поприще, хотя знал, что 
будет не легко.

Допрос: Вы говорите, что это новая долж ность на 
радио. Чем вы занимаетесь?

0/77#?/?7: Официально, я — «специалист по анализу
идеологических и интеллектуальных проблем С С С Р и 
Восточной Европы». Короче, идеологический анализ ком 
мунистического тоталитаризм а.

Допрос В чем трудность Вашей работы , о которой Вы 
упоминали?

0/77^/77: Трудностей очень много. Во-первых, я бы 
сказал, есть трудности общего порядка, вызванные стру
ктурой демократического мира, в котором  только в 
последние годы начинает ощущаться понимание того, что 
духовно-идеологическая сфера является не менее реальной и 
даже более решающей, чем сферы военно-политическая, 
экономическая или технологическая. Все победы и мировая 
экспансия тоталитаризм а в XX веке прямо связаны с 
видимым превосходством коммунистического движения в 
этом плане над свободным миром. Нет никакого сомнения.
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что в областях экономики, техники, науки и т .д . и т .д . — 
демократический мир сильнее тоталитарного, и всегда был 
сильнее. Во-вторых — трудности связанные с тем, что радио 
«Свободная Европа — Свобода» — тоже часть и очень 
важный орган демократического мира, и полностью 
разделяет все его слабости и недостатки, а, как я уже сказал, 
работа в сфере идеологической, и понимание значения 
идеологии для защ иты демократии, — все это началось 
совсем недавно. В США — лет десять тому назад. И 
в-третьих — трудности просто всякой новой работы, 
необходимость найти новые, особые формы анализа 
м&'оло^мчргко^о, короче говоря — протаптывание дорожки 
по нехоженной земле.

Допрос: Идеология — понятие скомпрометированное 
на Западе. К роме того — в демократическом мире 
существует не только политический, но и идеологический 
плю рализм . Каким  образом  плюралистический мир может 
противостоять тоталитарном у в сфере идеологической?

О/мар;??: Видите ли, несмотря на множество партийных 
програм м , часто противоположных одна другой, все 
демократические общества основываю тся на нескольких 
незы блемы х принципах, недоказуемых аксиомах, или идеях 
в платоновском  смысле. Ну, скажем, — равенство людей 
перед законом, несмотря на национальные, религиозные, 
политические или расовые отличия; примат свободы 
личности над государственными, национальными, клас
совыми и прочими коллективными ценностями; право 
каж дого на свободу высказывания, религии, передвижения, 
объединения с единомыш ленниками, право на свободу 
политической деятельности и т.д. Подавляющее большинство 
политических партий и движений в свободном мире 
полностью  принимает эти основополагающ ие принципы, на 
которы х основывается демократический строй. Их не 
принимаю т только левые (тоталитарные), или правые 
(авторитарны е) движения. На заре демократии, особенно в 
Америке, эти основные принципы были освящены религией, 
и основывались на вере в то, что Бог создал всех людей 
свободны ми и равными. В наше время, религиозный 
аргум ент убедителен только для верующих. В то время как
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коммунисты находят четкие аргументы для оправдания 
своей диктатуры в марксистской идеологии (для создания 
общества равенства, братства и свободы необходимо 
ликвидировать частную собственность, а это невозможно 
сделать без диктатуры пролетариата, то есть его авангарда
— партии), — демократический мир, до недавнего прош лого, 
идеологическим обоснованием демократического строя 
мало занимался. Особенно Соединенные Ш таты Америки, 
где всегда были сильны традиции эмпиризма, прагм атизм а и 
практицизма. Казалось, если и так видно, что в условиях 
свободы люди живут лучше, богаче, успешнее, то зачем 
заниматься идеологическим обоснованием свободы — это, 
мол, дело второстепенное.

Как вы знаете, результат такого подхода был плаче
вным. После окончания Второй мировой войны десятки 
государств почти на всех материках подпали под коммуни
стическую диктатуру. Оказалось, что в наш век — век 
беспримерного развития информации и коммуникации — 
несомненное превосходство Запада в экономической и 
технической сферах недостаточно для эффективной борьбы с 
тоталитаризмом. Решающей стала борьба в сфере идей, 
символов и пропаганды. Оказалось, что лю ди скорее готовы 
умереть за абстрактную  или полностью недостижимую идею 
всеобщей справедливости, или национальной независимо
сти, или «рая на земле», или «рая небесного», чем за вполне 
конкретные блага и свободы «общества потребления», в 
котором осмыслить ценности жизни, проблемы жизни и 
смерти должен каждый член общества сам.

Другими словами — в мире ныне идет борьба между 
двумя концепциями жизни, а не только между разными 
типами организации в политической и экономической сфере 
общества. Противоборство на самом деле охваты вает все 
сферы жизни человека. С одной стороны — концепция 100 %- 
планового общества ( а не только плановой экономики), в 
котором практически самым больш им врагом  считается 
свобода отдельного человека, с другой общество, в котором  
эта свобода является основополагаю щ им принципом. Все 
остальное — второстепенно и производно из этого 
противостояния.

Сознание того, что в сфере идей, символов и целей
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(общества и человека) возможна борьба только созданием 
или осмыслением идей, символов и целей демократического 
общ ества, а вовсе не при помощи так называемой 
«дезидеологизации», начало оказывать влияние на практи
ческую политику Западного мира недавно. Одновременно с 
этим начало развиваться понимание того, что поведение 
лю дей определяю т идеи, а не материальные блага, и что мир 
идей не менее реален, чем мир экономики или техники. В 
СШ А роль пионера в осмыслении значения идеологического 
противостояния уже лет десять играет социальный и 
религиозный философ Михаел Новак. В Западной Европе — 
Ален Безансон, Жан-Франсуа Ревель и некоторые другие. 
Н овак в своих книгах пытается представить в идеологиче
ских терминах основные, наиболее общие принципы 
демократического общества, принимаемые разными полити
ческими партиями и группировками, которые часто имеют, 
как это Вы верно сказали, противоположные программы и 
политические идеи. Вот, ог.мыс.яб'нмб' э/мых обитых для ягрх 
О ГНОЯНЬ/Х Л/7ЫНЦММОЯ И ЦРЛРЙ о б ы щ е м ? # #  и
есть — идеология демократического мира. В плане 
политическом, — это конечно, борьба за права человека, 
тоже начатая сравнительно недавно президентом Картером.

Допрог: Однако существует мнение, что именно в сфере 
идеологической коммунистические страны потерпели, в 
частности в Европе, серьезные поражения после XX съезда 
К П С С , разоблачения Сталина, и особенно в результате 
появления диссидентской литературы. Есть даже мнение, что 
ныне коммунистические режимы держатся только военной 
силой, а в коммунистические идеи никто больше не верит. 
К ак с этим соотнести Ваше убеждение, что решающей 
является сфера идеологическая?

Вы совершенно правы в отношении клас
сической коммунистической идеологии, особенно в ее 
ленинско-сталинском варианте. Однако она была бита 
отню дь не в сфере экономической или технологической, а 
именно в сфере идеологической. Тут переоценить влияние 
диссидентской литературы — невозможно. Кроме того, как 
это уже не раз бывало, тоталитарное движение может 
изменить идеологические установки, оставаясь тотали-
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тарным. Развитие в этом  плане шло от «мировой 
революции» к «построению социализма в одной стране», 
отсюда к «защите отечества» (во время войны с Гитлером ), а 
теперь даже к своеобразному вы холощ енному национа
лизму, отказу от всяких демократических традиций. М ожно 
наблю дать и появление так называемой «теологии освобо
ждения» в Ю жной Америке, своеобразного синтеза религии с 
марксизмом-ленинизмом. В Западной Европе идеи паци
физма используются коммунистами для ослабления дем о
кратических основ общества, и так далее. В то время как у 
тоталитаризм а есть мировая стратегия, своя точка зрения на 
мир и четкие цели (другое дело, что эти цели демагогические 
и приводят прямо в противоположную сторону от того, что 
прокламируется), — демократический мир только начинает 
понимать, что в наше время политика, идеология, и вообщ е 
все сферы человеческой жизни могут быть только глобально
го характера. Разоружаю щ ему людей перед лицом  тотали 
тарного рабства лозунгу «Лучше быть красным, чем 
мертвым», противостоять может только лозунг М ихаела 
Новака — «Лучше умереть, чем быть живым мертвецом». 
П ротивостоять глобальной программе ком м унизм а мож ет 
тоже только глобальная программа создания дем ократи
ческого общества. Н ачалом этого и является проблем а прав 
человека, но это только зачатки будущей идеологии м ировой 
демократии. Как видите, я употребляю слово в
положительном смысле, чего не принято делать на Западе.

Допрос: А какие у Вас специфические трудности здесь на 
радио в связи с Вашей работой?

О/ияс/м: Как почти всюду в Западном мире, хотя может 
быть меньше, чем в других местах, работа исследователь
ского отдела нашего радио во многом определена требова
ниями фактографического позитивизма, и всякая идеологи
зация исследований прямо порицается. В этом  и состоит 
основная сложность именно идеологического анализа, 
который не может быть идеологически нейтральны м. 
Большинство работ исследовательских отделов радио — 
фактографические (в некотором смысле напоминаю щ ие 
работу компью тера), и в общем здесь считается чуть ли не 
достоинством одно лиш ь перечисление фактов и источников,
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без попытки их идеологического осмысления. Эти так 
называемые «пешеходные работы» имею т определенную 
ценность, однако в борьбе идей — а именно это и является 
основной миссией наших радиостанций — они явно не 
достаточны. Н амного важнее объяснить «почему» что-то 
происходит, чем просто констатировать то, «что» произо
шло. Н апример, большинству жителей Советского Сою за во 
времена насильственной коллективизации или больш их 
чисток было известно, чя?о происходит. Однако сталинской 
пропаганде самое важное было — не допустить понимания 
того, лочс.м1 это происходит. Только коллективизация и 
чистки могли полностью атомизировать общество и 
страхом  каждого укрепить диктатуру. Цель была — 
м аксимальная власть и активная несвобода, вот почему все и 
делалось. Однако массы людей верили другому объяснению
— об экономической необходимости больш их хозяйств, о 
ш пионах и врагах народа и т.д.Вот это объяснение—иочсля 
что-либо происходит в С ССР и Восточной Европе, намного 
важнее для наших слушателей, чем просто информация о 
том , ^п?о происходит, хотя и это тоже важно. В этом смысле, 
я бы сказал, чтение работ о тоталитаризм е Ханны Арендт 
важнее, чем тонны и тонны нашего «баджета». А так как моя 
задача — именно идеологический анализ и оценка, то 
м атериалом  для моих работ являются именно генеральные 
идеи коммунистического движения в настоящий момент, а не 
отдельные факты. Должен признаться, что пока я только 
нащ упываю форму такого анализа. Дело это новое, и не 
укладывается в существующие формы исследовательских 
материалов даже технически. Идеологические анализы — 
это не «отчеты о положении». Ну и конечно, все новое всегда 
вы зы вает сопротивление, уже только потому, что оно новое.

Допрос: И все же, многие на Западе считаю т, что всякая 
идеологизация вредна, и что в исследовательском деле 
необходима полнейшая идеологическая нейтральность. 
Разве идеологический подход не искажает картину реально
сти?

Ом7Яб777: П олностью  идеологически нейтральным мо
жет быть только компьютер, а не человек. Сомнительно, 
чтобы человек должен был бы уподобиться компьютеру.
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Посмотрите, например, на американскую академическую 
исследовательскую продукцию. Ежегодно печатаю тся ты ся
чи и тысячи исследований по всевозможным предметам. 
Однако только те книги, в которых содержатся кроме фактов 
еще и новые идеи, вызываю т интерес и читаются. Вот почему, 
например, среди тысяч ученых, занимаю щ ихся исследова
нием коммунистических обществ, выделяю тся имена про
фессоров Пайпса, Бжезинского, Уллама, П одгореца, Кри- 
стола и некоторых других. Именно из-за ос.мь/г.яб'ныя, то есть 
идейной генерализации бесчисленных фактов.

Отказ от четкой осознанной идеологической установки 
обычно скрывает наличие бессознательной идеологической, 
часто очень примитивной, установки. Ну например, на 
Западе все еще в силе наивная вера в то, что марксистско- 
ленинская версия коммунизма прямо связана с влиянием 
Кремля, и что отход от этого влияния ведет к либерализации. 
Но вот пример Румынии — наиболее независимая восточно
европейская страна, и наиболее тоталитарная. А полностью  
независимая от кого-либо Албания — единственная в наше 
время сталинская страна в мире. Или — зверства 
антисоветских коммунистов П ол-П ота в К амбодже. И так 
далее и так далее. Тесно связана с этим и идеологическая 
установка на то, что всякий национализм способен 
противостоять коммунистическому интернационализму. За
крывают глаза на то, что, например, генерал Ярузельский в 
ночь на 13 декабря 1981-го сменил красный флаг перед 
зданием ЦК партии на польский национальный, а потом  
даже изменил военную форму польских офицеров на 
традиционную польскую — так же, как это сделал Сталин во 
время войны с Гитлером. Требования же «Солидарности», 
напротив, полностью подходят всем нациям, порабощ ен
ным коммунизмом, — независимые профсоюзы, свобода 
прессы и т .д .

Также бытует невысказанная идеологическая установка, 
будто не идеология того или иного движения, а личность 
вождя определяет важнейшие исторические события. При 
этом забы ваю т о внутренней логике тоталитарны х движений 
и партий. Для того, чтобы удержать и усилить монопольную  
власть партии, Троцкому пришлось бы также провести 
коллективизацию и чистки. Впрочем, он-то до своего
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изгнания и выступал за насильственную коллективизацию, а 
Сталин был против. Для всякого наследника Сталина 
необходимо было идти хрущевским путем в целях 
ликвидации соперников в Политбю ро. Интересно напо
мнить, что практически все хрущевские реформы (включая 
частичную десталинизацию) предложил Берия через не
сколько месяцев после смерти Сталина и перед своим 
падением (что, очевидно, и было причиной этого падения).

Если в демократическом мире нелегко быть политиче
ским пророком, так как политика демократического 
общества здесь зависит от тысяч и тысяч непредвидимых и не 
поддаю щ ихся учету влияний, то политику обществ тотали
тарны х предсказать не очень сложно. Легко предвидеть, что 
в момент реальной опасности тоталитарная власть всегда 
призывает на помощ ь последнее средство — армию , как это, 
например, произошло в Польше. И так далее и так далее. Вот 
поэтому-то так и необходим идеологический анализ 
тоталитарны х обществ. В борьбе идей самое важное — не 
принимать тоталитарной терминологии за чистую монету. 
Нет в мире более мобильного общества, чем американское,
— это в самом деле «общество перманентной революции», 
как его охарактеризовал скульптор и диссидент Эрнст 
Неизвестный. И нет общества более реакционного, чем 
советское. И это надо всегда подчеркивать. Как может быть 
агрессивной страна, в которой даже нету обязательной 
воинской повинности? Однако этого не знаю т в коммунисти
ческих странах, полностью милитаризованных. Все это 
входит в сферу идеологического противостояния. Вопрос же 
о том , кто кого сменил на каком-то там  посту в 
коммунистических странах, — является второстепенным.

Допрос: В Ваших высказываниях звучат, как я замечаю, 
идеи Демократического Интернационала, в работе которого 
Вы активно участвуете. Собираетесь ли Вы продолжать 
Вашу активность и в Мюнхене?

6)/7?<?с/?7: Пять лет я был Председателем Совета дире
кторов Демократического Интернационала. Однако перед 
моим отъездом  в Мюнхен Совет избрал нового Председа
теля. Меня избрали Вице-президентом для Европы. Пока я не 
занимаю сь делами Демократического Интернационала,
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хотя в Европе очень больш ие возмож ности для этого. 
Основным своим делом в настоящий м ом ент я считаю  
поиски соответствующ ей формы для ответа на очень важный 
вопрос Уинстона Смита — героя романа Орвелла «1984»: «Я 
понимаю но не понимаю зяч?л*». Вот поиски конкретной 
формы для ответа на эти «зачем» или «почему» — долж ны  
быть, я считаю, моим главным делом на радио. Если мне 
удастся найти соответствующ ую форму, то я, наверное, 
начну опять заниматься делами Демократического И нтер
национала — единственной организации, объединяю щ ей 
противников как левых, так и правых диктатур в м ировом  
масштабе.

О/м р еакци и: В статье М. Михайлова «Великий катализатор...», 
опубликованной в « Ф о р у !^ ^  14, на стр. 192опечатка,искажающая 
смысл. Предложение, начинающееся со слов «Идеи о „школе 
страдания"...», ошибочно разбито абзацем на два предложения. 
Следует читать: «Идеи о „школе страдания",., о „дионисийстве" 
Ницше и „карамазовщине" Достоевского, о „по ту сторону добра и 
зла" Раскольникова и т. д. — обо всем этом русские философы  
узнали задолго до Ницше из романов Достоевского.»
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СОЦИОЛОГИЯ, ЭКОНОМИКА

ЭТА ЗАГАДОЧНАЯ НТР

А/7ЯГ/77Ь ^

О научно-технической революции (Н ТР) пишут сейчас 
необычайно много. Пишут люди разных специальностей — 
не только те, кто имеет отношение к естественным наукам, 
технике, производству, но и философы, историки, социологи, 
экономисты, психологи, политики.

Это естественно. Естественно потому, что научно- 
техническая революция затрагивает буквально все сферы 
жизни, все этажи человеческого бытия. Но не менее важно и 
другое. Научно-техническая революция совершается в 
наш ем сложном мире, где одновременно существуют разные 
общественные системы. Более того. Судьба этих систем, или, 
как выражается советская пропаганда, «решение историче
ского спора между капитализмом и социализмом» — во 
многом  зависит от их способности воспринять НТР, усвоить 
ее достижения и нейтрализовать опасности.

Л ю бопы тно, однако, что тема научно-технической 
революции, столь модная в Советском Союзе в шестиде
сятые и семидесятые годы, уже к началу восьмидесятых 
постепенно отходит на второй план, глохнет. А на первый 
снова вы двигаю тся пятилетки, всякого рода конкретные 
програм м ы  — Продовольственная, Энергетическая. Созда
ется впечатление, что темпы научно-технического прогресса 
уже не столь существенны, поскольку до коммунизма все 
равно далеко — впереди «исторически длительный период 
развитого (а по новейшей терминологии — «цельного») 
социализма».

Но вот неожиданно «Литературная газета» печатает две 
програм м ны е статьи о Н ТР своего политического обозрева
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теля Федора Бурлацкого. Особенно интересна вторая из них
— «Фауст или П рометей^ в номере от 9 октября прош лого 
года.

Сразу же оговоримся. Бурлацкий — автор серьезный и 
содержание его статей не сводится к повторению убогих 
ш тампов советской пропаганды. Он и в самом деле пытается 
понять, что несет человечеству научно-техническая револю 
ция. Но странно: довольно убедительно показывая опасно
сти, которые несет с собой Н ТР в условиях свободного 
рынка, он почти ничего не говорит о ее благостных 
последствиях при социализме.

Чтобы понять, почему эта тема в Советском Сою зе 
вышла из моды и почему упор ныне делается не на 
преимуществах Н ТР при социализме, а на ее грозных 
последствиях, надо хотя бы коротко сказать о том , что это, 
собственно, за феномен — научно-техническая революция.

Тут тоже многое вызывает споры. Едва ли не 
единственное, в чем согласно больш инство специалистов, — 
вопрос о времени начала революции. Время это датируется 
достаточно точно — годы Второй мировой войны, годы 
завершения так называемого «М анхэттенского проекта», 
проекта создания атомной бомбы.

Уже тот факт, что начало Н ТР связано с атомной 
войной, наводит пессимистов (в том числе и Бурлацкого) на 
мрачные мысли. «Большие, средние и крошечные Прометеи,
— пишет Бурлацкий, — бесконечно снабжаю т человечество 
всё новыми и новыми захватываю щ ими дух техническими 
игрушками... Но что происходит при этом с общ еством и 
самим человеком? Становится ли ему лучше, легче и 
интереснее жить?.. Увы, об этом редко задумы ваю тся 
творцы научного и технического прогресса на Западе. Иначе 
разве бы они начали современную Н ТР с изобретения 
атомной бомбы?..»

Проще простого упрекнуть автора в наивности. 
Революцию в науке, в отличие от Октябрьской, не начинаю т 
но команде вождя, она происходит (или не происходит) сам а 
по себе. Атомная бомба появилась не потому, что этого 
захотели зловещие американские империалисты — от такого 
оружия не отказался бы, наверно, и Чингиз-хан. Ученым 
пришлось долго убеждать президента Рузвельта начать
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работы  — прежде чем он согласился. Но самое порази
тельное: и ученые вовсе не были уверены в том, что из этого 
что-то выйдет. Это были работы «на всякий случай». А 
именно на случай, если такую бомбу создаст гитлеровская 
Германия.

Чтобы  представить себе, как развивались события, 
приведем несколько цифр. В сороковом году, когда работы 
начались, на них было ассигновано 6 тысяч долларов — 
меньше, чем стоил торпедный катер. За два следующих года
— усилиями шестнадцати различных ведомств — сумма 
ассигнований была доведена до 300 тысяч. А с 1943 по 1945 
год было потрачено еще 2 миллиарда долларов. Шесть тысяч 
и два миллиарда — разница существенная. Видимо, за эти 
два года что-то изменилось...

И зменилось многое. Выяснилось, что наука дош ла до 
такого уровня развития, что ее самые смутные, самые, 
казалось бы, абстрактные идеи могут быть воплощены в 
жизнь. Но это означало, что изменилась не только наука, 
изменилась техника и производство, которые тоже достигли 
такой степени развития, что могли уже осуществить эти идеи 
на практике.

Если раньше с момента зарождения идеи до ее 
практической реализации проходили тысячи, сотни, десятки 
лет, то,начиная с середины XX века,сроки стали измеряться 
годами. Если, к примеру, для использования в производстве 
закона А рхимеда и энергии пара понадобилось около двух 
тысячелетий, для внедрения электричества и фотографии сто 
лет, то атомная бомба была создана за шесть лет, транзистор
— за пять, интегральные схемы для компью теров — за три...

Надо отдать справедливость Марксу: среди многих 
гениальных его предвидений было и одно, относящееся к 
научно-технической революции. Конечно, саму революцию 
он не мог предсказать, но главную ее отличительную 
особенность он угадал точно — превращение науки в 
непосредственную силу. Иначе говоря, он допустил, что 
когда-то в будущем наука достигнет такой высокой степени 
развития, что ее достижения будут как бы сами собой 
превращ аться в процессы, машины и механизмы, коренным 
образом  меняя облик производства.

Вот этот принцип — «сами собой» — и сыграл с
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советскими руководителями дурную шутку. Они вообрази
ли, что, если, скажем, интегральные схемы осваиваю тся 
американской промыш ленностью  за три года, то советская 
тоже адаптирует их за три, ну, пусть,за пять лет. Очень скоро, 
однако, выяснилось, что ничего подобного не происходит. И 
дело даже не в том , что техника и промы ш ленность США 
развиты лучше, чем в Советском Союзе. Дело в том , что 
советская система управления экономикой не стимулирует 
прогресса.

Можно привести множество примеров того, как 
изобретения и открытия, сделанные в Советском Сою зе, не 
находят применения в течение десятков лет и внедряю тся — 
если внедряются! — только тогда, когда они уже получили 
широкое распространение на Западе.

Вот лишь несколько цифр, взятых из советской печати 
последних лет. Средний срок внедрения изобретений в С С С Р
— от 8 до 12 лет, а для крупных технологических процессов
— 20 лет и больше. По данным обследования, проведенного 
Институтом экономики АН СССР, 85% всех внедренных 
новшеств находит применение только на одном-двух 
предприятиях, тогда как на пяти предприятиях — всего 
около 2%. Примерно 70%  всех разработок заканчивается 
изготовлением опытных образцов. Надо ли удивляться, что 
средняя экономия от внедрения изобретения в С С С Р много 
меньше, чем в Бельгии, Голландии или И зраиле. И это в 
огромной стране, претендующей на роль сверхдержавы!

Положение настолько плачевно, что скрывать факты 
просто невозможно. «За последние четверть века, — писал 
Игорь Карпенко в «Известиях» в августе прош лого года,— не 
было ни одного пятилетнего или годового плана, в которы х 
не воздавалось бы должного техническому прогрессу. Но вот 
удивительное обстоятельство — за те же годы ни разу не был 
выполнен план по новой технике. Ни пятилетний, ни 
годовой, ни квартальный.»

Эту очевидную истину вынужден был признать и новый 
Генеральный секретарь ЦК КП СС. В одном из своих первых 
докладов — в апреле 1985 года — он сказал, что прогресс в 
большинстве отраслей протекает «вяло», преимущ ественно 
«эволюционными методами».

Конечно, такое признание означало, что он, Горбачев,
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намерен решительно изменить ситуацию, что при нем-то 
прогресс понесется вперед поистине семимильными шагами. 
Советская печать, чутко прислушивающаяся к последним 
установкам вождя, отреагировала на них незамедлительно. 
В газетах снова замелькала тема Н ТР, научно-технической 
революции. Тема, которая в конце 70-х годов практически 
исчезла со страниц печати.

П охоже, однако, в самом Советском Союзе мало верят, 
что новому Генеральному секретарю удастся подстегнуть 
научно-технический прогресс. И дело тут не только в 
предш ествующ ем печальном опыте: все советские руководи
тели — от Ленина до Черненко — клялись, что именно 
социализм  открывает для этого неограниченные возможно
сти. Важнее другое: советский хозяйственный механизм 
удивительно не приспособлен к восприятию нового — новой 
продукции, новых методов организации труда, новых 
научных и технических идей.

Нет необходимости доказы вать, что внедрение нового
— дело сложное и рискованное, требующее не только знаний 
и опыта, но и серьезной мотивации, готовности преодоле
вать связанные с этим трудности. На Западе, в условиях 
свободного рынка, такую мотивацию создает конкурентная 
борьба. Предприятие или фирма, первыми внедрившие 
изобретение, получают явные преимущества в этой борьбе, а 
значит — устойчивый рынок сбыта для своих товаров, 
высокую прибыль, возможность оплачивать труд своих 
рабочих и инженеров по повышенным ставкам. Напротив, 
тот, кто равнодушен к новому, рискует многим: потерей 
рынка, закрытием предприятия, разорением...

Перед советским предприятием такой дилеммы нет. 
Внедрение нового почти ничего не сулит его работникам, а 
отказ от внедрения ничем им практически не угрожает. 
С трого говоря, потребности рынка их вообще мало 
волную т; задача предприятия — выполнять план, то есть 
некоторое количество искусственных показателей. План же 
легче всего выполнять, выпуская привычную, хорош о 
освоенную продукцию, на старом , привычном, оборудова
нии. Кто же в этих условиях будет рисковать и затрачивать 
лиш ние усилия?

Разумеется, высокое партийное начальство может
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приказать. Опыт, однако, свидетельствует, что такого рода 
административные методы мало помогаю т. Новое, когда его 
навязывают сверху, встречает единодушное сопротивление 
на всех этажах: от рабочего — до руководителей предпри
ятия, ведомства и министерства. А поскольку никто заранее 
не знает, эффективен ли новый способ или новая конструк
ция, то изобретение благополучно вязнет в советской 
экономической паутине.

Это особенно ощутимо в таких сложных и тонких 
областях, как электроника, лазерная и вычислительная 
техника, приборостроение, информатика, производство 
сверхчистых материалов. Иначе говоря, именно в тех 
сферах, от уровня которых зависит ход научно-технической 
революции.

Конечно, советские руководители понимаю т, что стре
мительное развитие науки и техники на Западе может 
перечеркнуть их претензии на мировое господство. Но 
браться всерьез за перестройку собственной гром оздкой 
экономики они тоже боятся. Известно, что экономическая 
свобода требует и свободы политической. А это угрожает 
уже самому фундаменту строя — их неограниченной власти.

А* /770ЛП' ЛИ ФЯ1'677?.7

«Нам не дано предугадать, как наше слово отзовется», — 
сказал Тютчев. Ученым и изобретателям тоже не дано 
предугадать, как «отзовется» сделанное ими открытие или 
изобретение.

История сохранила классические примеры «недогадли
вости». Рентген, открывший «Х»-лучи, решительно отрицал, 
что они когда-нибудь найдут практическое применение. Герц 
весьма скептически относился к возможности передачи на 
расстояние обнаруженных им электромагнитны х волн. 
Эйнштейн очень долго не верил, что установленная им 
зависимость между массой и энергией может быть положена 
в основу создания атомной бомбы...

Трудно предвидеть технические последствия откры тия, 
но неизмеримо сложнее предугадать его социальные послед
ствия, влияние, которое оно окажет на развитие человека и 
общества. Но научно-техническая революция — нечто
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неизмеримо большее, чем просто открытие или изобретение. 
Это новое состояние науки и техники, такое состояние, 
которое вызывает всё ширящийся поток открытий и, 
одновременно, создает условия для практической реализа
ции достижений науки, их материализации, овеществления в 
производстве. Очевидно, что социальные последствия этой 
революции будут огромны. Гораздо труднее, однако, 
сказать, в чем конкретно они выразятся. П оэтому наиболее 
серьезные ученые либо избегают прогнозов, либо делаю т их 
крайне осторожно. «Я никогда не думаю  о будущем, — 
заметил Эйнштейн. — Оно приходит достаточно скоро».

Но люди — и это естественно — хотят знать, что 
ожидает их в будущем, хотя бы в близком — через десять- 
пятнадцать лет. Несколько западных журналов — амери
канский «Ньюс уик», французские «Сьен э ви» и «Монд 
дипломатик» — провели недавно дискуссию по вопросу о 
том , что произойдет с человеком и человечеством в 2000 году 
и дальш е — в XX! веке. М атериалы этих дискуссий и 
анализирует в статье «Фауст или Прометей?» Федор 
Бурлацкий.

Выводы Бурлацкого неутешительны. Это относится и к 
прогнозам («Впечатление такое, будто люди отправляю тся в 
полет с завязанными глазами»), и к будущему, которое нас 
ожидает.

Это может показаться странным. Лю бое из современ
ных направлений развития техники, казалось бы, сулит 
человечеству неисчислимые блага. Современные компью 
теры (микрокалькуляторы) позволяю т резко повысить 
производительность труда почти во всех сферах человече
ской деятельности. Роботы способны заменить человека при 
производстве самых тяжелых, трудоемких и грязных 
операций. Ф ибровое волокно коренным образом  меняет всю 
систему хранения и передачи информации. Биотехнология 
дает возможность программировать новые организмы 
животных и растений с заранее заданными свойствами и во 
много раз повысить продуктивность сельского хозяйства. 
П роизводство товаров в космосе позволит получать изделия 
высочайшего качества...

Вроде бы всё хорош о, и западные футурологи полны 
сам ы х оптимистических надежд. Федор Бурлацкий с таким
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подходом решительно не согласен. «Западная футурологиче
ская мысль, — пишет он, — сейчас переживает, пожалуй, 
голубой период: она настолько вознеслась над греш ными 
проблемами земли... что только цвет неба может считаться 
соответствующ им ее нынешнему духу». «Но вот в такое 
живое, обаятельное, немножко маниловское занятие футу
рологов, — пишет он дальш е, — вторгается холодная струя 
расчета. Дело прогнозирования социальных сдвигов техно
логической революции берут в свои руки экономисты . И 
расчеты их производят удручающее впечатление.»

Тут тоже многое кажется странным. Почему расчеты 
экономистов более убедительны, чем прогнозы футуро
логов? Конечно, слово «расчет» звучит достаточно веско, но 
так ли уж убедительны расчеты, относящиеся к будущ ему, то 
есть к тому, чего пока еще нет? Виднейший американский 
специалист, лауреат Нобелевской премии Василий Леонтьев, 
высказав немало серьезных опасений по поводу грядущ их 
перемен, заканчивает свои рассуждения вопросом: «Следует 
ли из этого заклю чить, что мы готовим своим детям  
беспросветное будущее? Конечно, нет. И по м ногим 
причинам. Во-первых, потому что экономисты не пророки, 
их предвидение не слово Божие».

«Слабое утешение! — восклицает Бурлацкий. — В 
сущности, у авторов не хватило смелости сделать действи
тельно серьезные выводы из приводимых ими самими 
бесспорных данных. Попробуем это сделать за них».

О каких же данных все-таки идет речь? П режде всего, 
конечно, о том, что техника, вытесняя человека из 
традиционных областей его деятельности, создает двойную  
угрозу. Во-первых, угрозу прямой безработицы. Во-вторых, 
«не менее драматично то, что она обрекает трудящ егося 
человека, в сущности, только на обслуживание машины», — 
пишет Бурлацкий.

Автор приводит примеры. Владелец одного ш вейного 
предприятия в Англии установил в цехах электронное 
оборудование и автоматизировал операции по м аркировке и 
раскрою тканей. В результате число работников предприя
тия сократилось с 200 до 20. Во Франции на некоем 
предприятии стали использовать роботов для покры тия 
лаком дверей и шкафов. Экономически это оказалось
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гораздо выгоднее, но количество работников сократилось со 
ста человек до шести...

Удивительное дело! Политический обозреватель «Лит- 
газеты» возвращ ает нас к спорам вековой давности. Еще в 
начале XIX столетия Ж ан Сисмонди предупреждал, что 
логическим следствием «машинизации» будет положение, 
когда в Англии король останется без подданных и 
царствовать он будет над машинами.

Сейчас в той же Англии число машин неизмеримо 
вы росло, а на производстве занято втрое больш е людей, чем 
во времена Сисмонди. Конечно, машины лиш аю т людей 
рабочих мест. Но одновременно возникаю т новые. Почему? 
П отом у что растут потребности.

Разумеется, Бурлацкий не может этого не знать. Потому 
вместо доказательств он ссылается на мнение уже цитиро
ванного нами Василия Леонтьева. Леонтьев утверждает, что 
к 2000 году число рабочих мест в США сократится на 20 
миллионов человек, а к 2200 году положение станет и вовсе 
катастрофическим: одна часть населения Америки будет, 
правда, обеспечена работой, зато другая будет полностью 
отдана во власть безработицы. Далее Леонтьев ср? явает 
эту историю  с историей вытеснения из земледелия лошадей, 
замененных тракторами, а Бурлацкий напоминает, что если в 
сельском хозяйстве развиваю щ ихся стран до сих пор 
трудится до 80%  самодеятельного населения, то в промы
ш ленно развитых странах — лишь от 5 до !0 процентов. 
«Резкое сокращение занятости в деревне, умноженное на 
бурный демографический рост населения, вызовет тяжелые 
социальные стрессы в странах Азии, Африки и Латинской 
Америки», — предупреждает Бурлацкий.

С этим можно согласиться. Но возникает естественный 
вопрос — что же предлагает обозреватель «ЛГ»: отказаться 
от тракторов и сельскохозяйственных машин и вернуться к 
лош ади и сохе? Это и будет прогресс? Идеал, к которому 
стремился не Прометей, а Фауст? Странно, очень странно...

/ / Г Р  И Г/70КИ ЫС/77ОрИЫ

Представление, будто внедрение машин и автоматов 
неизбежно порож дает безработицу, чрезвычайно живуче.
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Исторически это представление идет от луддитов — 
английских рабочих, которые во второй половине восемнад
цатого - начале девятнадцатого века лом али ткацкие станки, 
усматривая в них конкурентов.

Конечно, луддитов можно понять: их реакция была 
простой и однозначной. Гораздо труднее понять современ
ных ученых, в распоряжении которых самые различные 
средства исследования, в том числе — исторический опыт. 
Скептическое отношение к возможностям Н ТР автора 
статьи «Фауст или Прометей» тем более удивляет, что 
советская пропаганда всегда приветствовала научно-техни- 
ческий прогресс, связывая с ним движение к коммунизму. 
Даже традиционная точка зрения, согласно которой в 
безработице виноваты машины в сочетании с капиталистиче
ским способом производства, ныне подвергается сомнению.

Показательны в этом смысле работы крупного совет
ского историка, доктора наук Араб-оглы. О провергая 
типовое представление о прогрессе, который будто бы 
«похищает» работу, Араб-оглы использует м етод так 
называемого вычитания.

Допустим, мы лишились каких-то машин и производи
тельность труда сократилась вдвое. В таком случае обществу 
пришлось бы отказаться от реактивной авиации и электрон
ной промышленности. Понятно, что в результате сотни 
тысяч людей остались бы без работы.

Снизив производительность труда вчетверо, мы лиш им 
общество автомобилей, телевидения и так называемой 
сферы услуг — парикмахерских и ремонтных мастерских, 
такси и прачечных. Теперь уже лиш атся работы миллионы 
людей.

Сократив производительность труда в десять раз, мы 
получим общество неграмотных людей, лиш енных меди
цинской помощи, средств транспорта и связи, живущих 
впроголодь в условиях скрытого аграрного перенаселения. 
Иначе говоря, мы придем к положению, которое существует 
во многих слаборазвитых странах Азии, Африки и 
Латинской Америки. Можно ли считать это положение 
оптимальным и усматривать в нем идеал, к котором у 
должно стремиться остальное человечество? Вряд ли...

П онимает это и Федор Бурлацкий. И если он с явным
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одобрением цитирует западных пессимистов, то на это есть 
вполне основательные причины. По уровню науки и техники, 
а значит и по качеству жизни, Советский Сою з все больше 
отстает от стран Запада. В этих условиях советской 
пропаганде выгодно делать упор уже не на достижения 
прогресса, а на его возможные издержки. Одна из них — рост 
безработицы.

Д ругая, о которой Бурлацкий тоже пишет достаточно 
подробно, дисквалификация. Электронная верстка обесце
нивает традиционное ремесло линотипистов и наборщиков. 
Роботы  присваивают себе квалификацию шлифовальщиков, 
токарей и фрезеровщиков, захватываю т сферу черчения, 
картографии, архитектурного планирования. Даже когда 
рабочий управляет автоматизированной системой, он 
превращ ается в простого ассистента промыш ленного робо
та. «Сама машина, — пишет Бурлацкий, — диктует ему свою 
волю  и навязывает свое решение. Уже сейчас имеются 
нефтеперерабатываю щие заводы, энергетические станции, 
поезда с автоматическим управлением, где роль рабочего 
заклю чается лишь в том, чтобы следить за исправностью 
системы. Это очень напряженная работа, поскольку всякая 
неисправность может привести к катастрофе, но от 
работника не требуется никаких профессиональных талан
тов...»

Снова мы сталкиваемся с удивительным для серьезного 
исследователя забвением исторического опыта, с повторени
ем избитых доводов — теперь уже начала 30-х годов нашего 
века. Вспомним хотя бы знаменитые фильмы Чарли 
Чаплина, где бедный маленький человек метался перед 
конвейером, превращаясь в его придаток. Конвейеры есть и 
сейчас, работа на них не очень интересна, но рабом конвейера 
человек все-таки не стал. Д а и сама эта логика не очень 
убедительна: почему быть придатком автоматизированной 
системы унизительнее, чем, скажем, придатком метлы, 
отбойного м олотка или кувалды?

Бурлацкий уверяет нас, что уже к концу века наиболее 
ш ирокое распространение получат такие специальности, как 
консьержка или сторож здания, кассир, секретарь, письмо
водитель, медсестра, официант, учитель и воспитатель 
детского сада, водитель грузовика, санитар...
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Легко заметить, что даже в этом перечне нет ничего 
пугающего. Что, собственно, плохого в работе медсестры, 
учителя или секретаря? Поражает другое: полное отсутствие 
в этом списке производственных специальностей — в том  
числе инженерных.

Сокращение производственного персонала и рост 
трудовой занятости в сфере обслуживания — процесс 
естественный. Но это вовсе не значит, что маш ины 
полностью вытеснят людей из производства. Х арактерны й 
пример — компьютеризация. Ш ирокое использование 
компьютеров привело, конечно, к исчезновению некоторы х 
профессий, но — одновременно — к появлению  целой 
индустрии программирования, представленной множ еством  
специальностей, которые принято обозначать одним словом: 
программист.

Спрос на программистов, например, в Америке, 
огромен, а число их измеряется сотнями тысяч, если не 
миллионами. Считается, чтб в обозрим ом  будущ ем эта 
профессия может стать одной из самых массовых. Конечно, 
далеко не каждый программист — творец и мыслитель, здесь 
тоже есть много рутинных операций, не требую щ их особой 
квалификации. Но вряд ли кто-то возьмется утверж дать, что 
работа машинистки или дворника более интересна, чем 
работа программиста даже низшего ранга.

Можно не сомневаться, что массовое внедрение 
роботов, развитие информатики и биотехнологии приведет 
не только к исчезновению каких-то профессий, но и к 
появлению новых — отнюдь не менее творческих. О бщ ая 
тенденция тут просматривается достаточно четко. Замена 
человека машиной — лиш ь одно, и вовсе не главное, 
следствие научно-технического прогресса. Его основная 
(хотя и не всегда осознаваемая) цель: ф ормирование новых 
потребностей человека, появление таких сфер деятельности,
о которых вчера мы даже не догадывались.

К примеру, космос и сейчас остается уделом немногих и 
пока смешно говорить о массовой профессии косм онавта. Но 
если завтра в космосе будут созданы постоянные станции и 
производственные объекты, если освоение планет ближнего, 
а затем и дальнего космоса станет обычным делом , то вполне 
вероятно, что появится и целый класс космических
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специальностей. Кто вообще возьмет на себя смелость 
предугадать, какие возможности, а значит и потребности 
появятся у человечества в конце нашего тысячелетия и в 
начале будущего? Один из основных просчетов Маркса — 
человека во многом гениального — как раз и состоял в том, 
что потребности человечества представлялись ему чем-то 
постоянным, раз навсегда заданным.

«От каждого по способностям, каждому по потребно
стям» — эта формула коммунизма уже сейчас звучит наивно. 
По каким потребностям — вчерашним? сегодняшним? 
завтраш ним? Вспомним, что у М аркса и его современников 
не было потребности ни в передвижении по воздуху, ни в 
телефонном разговоре с другим континентом, ни в 
телевизионном присутствии на месте события, ни в тысячах и 
тысячах других вещей...

7!ой1, К/770 ЖИЯРШ 3 Г/776'К\/7ЯННО./И

Со стороны может показаться, что советская пропаганда 
оперирует одними и теми же, раз навсегда затверженными 
формулами, никак не связанными с реальной действи
тельностью . Но это заблуждение. Время от времени 
формулы меняются, а чаще — одни из них перестают 
употребляться, выходят из моды, их место занимаю т другие.

Известно, скажем, что по классическому определению 
М аркса, не сознание людей определяет их бытие, а, 
напротив, их общественное бытие определяет сознание. 
О днако, создается впечатление, что советская печать начисто 
забы ла этот тезис: гримасы социалистического сознания 
объясняю тся чем-угодно, но только не социалистическим 
бытием.

Постепенно выходит из моды и ленинское определение 
производительности труда как главного условия победы 
нового общественного строя. П роизводительность труда в 
С С С Р много ниже западной, и нет никаких признаков того, 
что разрыв сокращается. И вообще, со всем, что относится к 
материальной базе общества — с наукой, техникой, 
производством — дело обстоит из рук вон плохо. Отсюда — 
повышенное внимание советской пропаганды к человеку, 
который, оказывается, и есть главная цель прогресса.
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«Если научно-технический прогресс является целью, а не 
средством, — пишет Бурлацкий,—тогдаЗапад  действительно 
создает совершенную „электронную" цивилизацию. — А что, 
если раскрытие секретов природы есть только средство, а 
целью является человек, его развитие, его счастливое 
существование на земле?»

Вопрос, конечно, риторический. Все понимаю т, что 
ответ на него может быть только утвердительный. Вспомним 
однако, как утверждался этот идеал в практике социалисти
ческого строительства. Уничтожение буржуазии, ликвидация 
кулачества (то есть значительной массы крестьянства) как 
класса, многомиллионные истребительно-трудовые лагеря, 
образцово-показательный образ П авла М орозова, предав
шего собственного отца, восторги по поводу тех, кто 
пожертвовал свой жизнью ради цистерны горю чего, целые 
периоды голода, постоянная нехватка продуктов и товаров 
первой необходимости... И все это во имя человека, его 
счастливого существования на земле? Н адо все-таки 
обладать незаурядной наглостью, чтобы уверять советских 
людей, будто все это делалось и делается ради их блага...

В том  же ряду стоят и проблемы экологии. Д а, вопросы 
сохранения окружающей среды в условиях современного 
массового производства стоят достаточно остро всюду в 
мире. Но зачем же ссылаться на западногерманский журнал 
«Штерн» или на подсчеты Красного Креста, если у 
Бурлацкого под боком куда более яркие примеры из 
советской действительности? Известно, например, что 
лозунг покорения природы был выдвинут именно в С С С Р, 
что непоправимый ущерб Байкалу и бесчисленным рекам 
нанесли не капиталисты, что, пожалуй, ни в одной стране 
мира расхищение природных богатств не ведется в м асш та
бах, сравнимых с советскими.

Различие в том , что об ущербе, который наносит 
природе промыш ленность, на Западе говорят и пишут 
открыто, порой даже преувеличивая последствия, в С С С Р же 
эта тема — «табу», и каждая такая публикация требует 
личного разрешения начальника Главлита С С С Р. Неуди
вительно, что в той же Ф РГ  существует целая партия 
«зеленых», объявившая охрану природы главным пунктом 
своей программы.
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М ожет быть, именно поэтому Бурлацкий особенно не 
задерживается на вопросах экологии, главное для него — 
человек. Он с пафосом цитирует Эмерсона: «Истинный 
показатель цивилизации — не уровень богатства и не 
величина городов, не обилие урожая, а облик человека, 
воспитанного страной.»

Заметим в скобках, что ни Маркс и ни Ленин под этим 
определением не подписались бы, усмотрев в нем явный 
идеализм. Ведь и в самом деле наивно думать, будто облик 
человека не зависит ни от уровня богатства страны, ни от 
урожая.

О бозревателю  «Литгазеты», оказывается, не нравится 
потребительский характер современного западного обще
ства, стремление иметь свой домик, свою машину, свой 
компью тер. И соответственно, «равнодушие к обездолен
ному меньшинству, где каждый десятый член общества — 
безработны й, а едва ли не треть населения живет за 
пределами черты бедности.»

Вполне допускаю, что западный потребитель (как, 
впрочем, и советский) — фигура, далекая от идеала. Но когда 
автор, претендующий на объективность, пишет, что треть 
населения на Западе живет в бедности, это звучит несолидно. 
Трудно поверить, что Бурлацкий не знает, что «черта 
бедности» в каждой стране своя, что например, «бедность» 
по-американски считалась бы по-советски богатством.

И о равнодушии западного обывателя к положению 
обездоленных он пишет зря. Это неправда. К примеру, и в 
СШ А, и в Ф РГ  были собраны огромные суммы для помощи 
голодаю щ им  Эфиопии — кстати, страны с феодально
марксистским режимом. Но мы что-то не слышали об 
аналогичной кампании в Советском Союзе. Да, СССР 
пом агал правительству Эфиопии. Но чем? Главным обра
зом , оружием...

«Конечно, — признает Бурлацкий, — технологический 
прогресс многократно увеличивает производительность 
труда, разнообразие товаров потребления, коренным обра
зом  меняет материальные основы человеческого существо
вания. Но что происходит с человеческими отношениям? Вот 
поистине гамлетовский вопрос западной цивилизации.»

Ч тб ж, с этим можно согласиться. Научно-техническая
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революция потому и называется революцией, что затрагива
ет все этажи человеческого бытия. И, естественно, что сейчас, 
в эпоху крутых и бурных перемен, трудно сказать, к чему 
придет человечество и как эти перемены отразятся на 
сознании людей.

Однако попытки Бурлацкого доказать, что эти перемены 
приведут к укреплению барьеров, разделяю щ их разные 
социальные группы, к появлению замкнутых каст по типу 
индийских, совсем не убедительны. На Западе, скорее, идет 
обратный процесс — стирания социальных граней. Если же 
говорить о кастовости, то она действительно существует, но 
только в иной общественной структуре. Привилегированные 
школы и институты, закрытые магазины, столовы е и 
больницы, система бронирования мест в поездах и 
гостиницах, даже особый церемониал похорон на особых 
кладбищах — всего это нет ни в одной западной стране. Как 
тут не вспомнить народную мудрость: «Тот, кто живет в 
стеклянном доме, не должен бросать камни».

Я уже говорил и повторю еще раз: Федор Бурлацкий — 
человек серьезный и думающий. Тем более печально, что 
объективное исследование действительно сложной пробле
мы он часто заменяет привычным набором ш тампов. 
Видимо, для политического обозревателя «ЛГ» иной подход 
исключен. Положение обязывает...
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ТРУД, РАБОЧЕЕ ДВИЖЕНИЕ, 
ПРОБЛЕМЫ САМОУПРАВЛЕНИЯ

САМОУПРАВЛЕНИЕ И ПРОПАСТЬ МЕЖДУ 
«МИРАМИ»

Сторонники капиталистического развития в Советском 
Сою зе исходят из убеждения, что вскоре же после 
«свержения» социализма в России там  установится такая же 
жизнь, как и в «нормальных» капиталистических странах, 
имея при этом  в виду страны Западной Европы или США.

— А как в Турции не хотите? — спраш ивал я иногда. В 
ответ хлопаю т глазами: в России, как в Турции?

Не говоря уже о нереальности возвращения России к 
капитализму, егосторонники напрочьзабы ваю т,что помимо 
горстки высокоразвитых цивилизованных и дем ократи
ческих буржуазных государств существуют в мире десятки 
так называемых развиваю щихся стран, капитализм в 
которы х все еще не имеет «человеческого лица».

Д ля всех этих стран характерен низкий, на грани 
нищеты, уровень жизни больш инства населения, колос
сальный контраст между богатством  и бедностью, чудови
щ ная коррупция, плачевное состояние образования, медици
ны, социального обеспечения и страхования и вообще всего 
общ ественного сектора. Плюс к тому во многих странах 
третьего мира отсутствует демократия и правопорядок, или 
они там  очень зыбки и несовершенны. Деятельность местных 
капиталистов и торговцев часто густо замешана на 
жульничестве и голом  хищничестве. И над всем народным 
хозяйством , как правило, царствуют международные конце
рны, меш ая всестороннему развитию  народного хозяйства.

Но русские сторонники капитализма ничего этого не 
хотят  замечать. Уровень цивилизации и жизни в «социали
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стических» странах они сравниваю т только с уровнем 
развитых капиталистических государств. Очень лю бят они, 
например, упоминать о большой внешней задолж енности 
Польши, скажем, или Ю гославии, но никому даже в голову 
не придет оглянуться, какова задолженность капиталисти
ческих стран третьего мира. А она ведь там  на порядок выше!

И главное, не хотят думать отечественные сторонники 
капитализма о том  пугающем и ш ироко известном факте, 
что разрыв между развитыми странами и «развиваю щимися» 
не сокращается, а увеличивается. Это обстоятельство 
констатируют все серьезные источники — от учреждений 
ООН до Папы Римского (См., например его энциклику 
«Занимаясь трудом»).

И если подумать хорошенько, то возникает вопрос: /4 
дозволено ЛИ ГРЙЧЯГ гоз<)янмр, р о ж а м и ?  лозы*
«/7ЯЗЙМ777Ы.Х», /77. Р. ЦМЗМЛМЗОЯЯННЬ/.Х Ы ^Р.МОК/7Я777ЫЧ6ТХЫ.Х

хямы/77ялмг777мчб'гкм.у (У77/7ЯН Быть может, это уже в
принципе невозможно, как невозможно, скажем, зарождение 
вновь жизни на земле?

Чтобы ответить на этот вопрос, подумаем, вспомним, 
каким образом  и в каких условиях развивались «развитые» 
капиталистические страны.

!. Они, прежде всего, довольно долго имели возм ож 
ность жестоко эксплуатировать свое население, благодаря 
отсутствию профсоюзов, трудового законодательства и 
социального обеспечения. В частности, имели возмож ность 
сгонять так или иначе с земли своих крестьян, стимулируя 
тем самым интенсификацию сельского хозяйства и обеспе
чивая промыш ленность трудовыми резервами, что в свою 
очередь позволяло поддерживать низкий уровень цен на 
рабочие руки. Способствовала всему этому и слаборазвитая 
еще, «цензовая» демократия, когда рабочие и крестьяне в 
массе своей не имели даже избирательных прав.

Сегодня такое уже нигде не возможно в условиях 
развития буржуазной демократии, т. е. при одновременном 
развитии как народного хозяйства, так и демократии. Те же 
коммунисты не позволят: начнут агитацию , борьбу «за права 
рабочих и крестьян». Д а и общественность развиты х 
капиталистических стран будет протестовать.
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2. Почти все развитые сейчас страны имели колонии, 
т. е. богатые ресурсами земли, из которых многое выкачива
ли «внеэкономическими» способами, которые можно было, 
попросту говоря, — грабить. Исключение — США, но они 
имели на собственной территории колоссальные природные 
богатства и огромный запас земель плюс приток квалифици
рованных рабочих рук, голов и капиталов из Старого Света, 
уже весьма к тому времени развитого.

Сегодня колонии не может иметь никто (за исключением 
Советской России).

3. В свою очередь развитые (ныне) страны не знали над 
собой в прош лом никакого экономического, а тем более 
колониального господства (в период развития там  капитали
зма). Сейчас же все капиталистические страны 1И мира 
находятся под экономическим гнетом развитых стран, их 
концернов, которые инвестируют известное количество 
капиталов в III мир, чтобы пользоваться дешевым трудом, 
но значительную  часть прибылей и продукции, получаемых с 
помощ ью  этих капиталов, забираю т обратно. Торм озят они 
развитие народного хозяйства III мира также посредством 
потока изделий своей промышленности, более качественных 
и современных, нежели те, что способна выпускать местная 
промыш ленность.

В итоге, создание в странах III мира собственных 
полноценных производительных сил, видимо, уже невозмо
жно. П олноценных и по структуре, и по уровню подготовки 
кадров рабочих, инженеров, менеджеров, и, следовательно, 
по конкурентоспособности.

Инвестиции капитала из I мира, конечно, несколько 
поднимаю т уровень жизни и уровень квалификации работни
ков в странах III мира, но не настолько, чтобы они смогли 
сокращ ать разрыв, догонять I мир.

Н едостаточна для этого и экономическая помощь 
правительств развитых стран и ООН. Она составляет лишь 
небольш ую  часть того, что выкачивают концерны и банки 
первого мира из стран мира третьего. Например, правитель
ство США предоставило в 1984 г. безвозмездную помощь 
странам  III мира на сумму в 8 миллиардов 700 миллионов 
долларов (США, как известно, предоставляют большую 
часть такой помощ и). В то же время для погашения кредитов
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и выплаты процентов по ним III мир вы плачивает ежегодно' 
около 120 миллиардов долларов. И сю да еще не входят 
прибыли, выкачиваемые концернами развиты х стран из 
своих филиалов в III мире и из предприятий, в которы х они 
состоят совладельцами.*

4. Наконец, необходимо отметить и еще одно важное 
условие успешного развития стран I мира. Это — 
непрерывное в последние века — развитие культуры во всех 
слоях общества, и во всех сферах социальной жизни: от 
литературы и искусства — до правовой культуры, от науки — 
до женской эмансипации, от культуры быта — до культуры 
труда. И даже революции играли свою полож ительную  роль, 
перепахивая не только социальные структуры, но и сознание 
людей, раскрепощая его, освобождая от власти традиций и 
подготавливая для восприятия нового, для проявления 
инициативы. Распространение культуры в ш ироких слоях 
населения обеспечивалось и успешным процессом первона
чального накопления капитала.

Способствовали общему прогрессу I мира и реф орма
торские движения в религии, которые в свою  очередь были 
связаны с развитием культуры и экономики.

Без фактора культуры невозможно объяснить, почему, 
например, республики Прибалтики даже при тоталитарном  
социализме долго сохраняли (и, возможно, до сих пор 
сохраняют) более высокий уровень жизни и цивилизован
ности, нежели остальные республики С С С Р и страны  III 
мира.

Итак, мы приходим к выводу, что для создания в мире 
новых развитых и цивилизованных бурж уазно-демократиче
ских стран необходимо сочрм?янм?всех перечисленных выше 
условий. Но это, очевидно, уже немыслимо в современном 
мире.

* Исключение составляют страны-экспортеры нефти, члени ОПЕК (в 
этих странах проживает лишь малая часть населения Н! мира). С помощ ью  
«нефтяного бунта», взвинчивая цены на нефть (на 130%), они смогли  
несколько ппптянуться к уровню развитых стран, но своих собратьев они 
еще глубже загнали в нужду. * 1овышение цен на нефть, а с ней и на остальные 
импортные товары, тяжелейшим образом отразилось на экономике 
«развивающихся» стран и увеличило их внешнюю задолженность до  
угрожающих размеров. В то же время ! мир сумел защититься от «нефтяного 
бунта».
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*
Д ополнительны м доказательством  обсуждаемой гипо

тезы является развитие стран II, т. н. «коммунистического» 
мира.

За ш ирмой рабоче-крестьянской, «своей», власти здесь 
ликвидируется «буржуазная» демократия со свободной 
прессой и независимыми профсою зами и создается возмож 
ность для первобытной эксплуатации рабочих и лишения 
крестьян земли в процессе «раскулачивания» и коллективи
зации. Вводится жесткая монополия внешней торговли, 
закры ваю тся границы для экспансии капитала из стран I 
мира и проникновения оттуда товаров. Когда все народное 
хозяйство в руках государства — это дело легкое!

Д алее, государство, владея всем национальным дохо
дом , способно концентрировать капиталы для форсирован
ного распространения образования и профессионального 
обучения и быстрого развития тех отраслей индустрии, 
которые необходимы для создания независимой экономики 
и сильной армии.

В результате, страна может войти в число промышленно 
развиты х держав, но, конечно, далеко не по всем параме
трам. О тсталы ми остаю тся производство средств потребле
ния, сектор услуг и сельское хозяйство. И вся индустрия в 
целом страдает от низкого качества продукции и недобросо
вестной эксплуатации оборудования и техники, от замедлен
ного развития производительности труда и прикладной 
науки. В ходе такого развития не создается и предпосылок 
для постепенного становления демократических и правовых 
порядков, как то было в истории стран I мира.

В целом, можно сказать, что на таком  пути страна может 
войти в число промыш ленно развитых держав, но не в число 
цивилизованных.

Однако, если не будет найдено иного пути, то все новые и 
новые страны III мира будут поддаваться соблазну 
«коммунистическим» путем выбиться в число независимых и 
относительно развитых государств.

Ч то же касается перспектив для стран II мира в случае их 
возвращ ения на капиталистические рельсы (если бы это было 
возможно!), то, думаю , их ожидало бы скорое прибытие в... 
III мир! Не в первый.
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При открытии границ и присоединении к мировому 
рынку (без чего переход к капитализму немыслим) выясни
лось бы, чего стоят все их промышленные «достижения» — 
больш ая часть их индустрии оказалась бы никому не нужным 
железным ломом. Полное отсутствие к тому же у людей 
навыков к капиталистическому хозяйствованию , более того 
наличие, я бы сказал, контрнавыков («вторая» экономика 
дает лишь навыки паразитирования на государственном 
секторе и «конкуренции» с ОБХСС) — все это поставило бы 
бывшие страны II мира в худшее даже положение, нежели то, 
в котором находятся сейчас страны III мира. (Если не считать 
уж самых нецивилизованных из них, только что выш едш их 
из «первобытного коммунизма»).

Иными словами, «социалистические» короли оказались 
бы голыми и беззащитными, по крайней мере, в экономи
ческом смысле.

Но подробно об этом говорить бессмысленно, ибо 
подобный переход — чистая утопия.

*

Доброкачественное и быстрое развитие стран II и III 
мира возможно, видимо, лишь на основе строя сам оуправ
ляющихся коллективных предприятий и учреждений (как 
преобладающей формы).

Отвлекаясь пока от неоднородности третьего мира, 
рассмотрим схему возм ож ною  развития отсталой страны 
на основе самоуправления.

Как известно, важнейшими задачами для больш инства 
таких стран являю тся образование народа, улучшение 
медицинского обслуживания, часто — землеустройство, 
развитие энергетики, транспорта. То есть общ енародные и 
гуманитарные задачи.

При буржуазно-демократическом строе государство, 
особенно в отсталых странах, не имеет для решения этих 
задач необходимых средств. Частный же капитал привлечь к 
общенародным целям очень трудно. Тем более, в III мире, 
откуда больш ая часть частных доходов так или иначе утекает 
в мир первый: кредиторам, инвеститорам, совладельцам.

При самоуправлении (я имею здесь в виду социалисти
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ческую концепцию самоуправления, при которой расширен
ным воспроизводством — созданием новых предприятий — 
долж но заниматься государство) в руках правительства 
будет находиться значительная доля национального дохода, 
а именно та, которая предназначена на расширенное 
воспроизводство. И часть этих средств государство сможет 
выделять на общенародные цели (сейчас на это идут главным 
образом  пожертвования от правительств и различных 
благотворительны х учреждений I мира, которые, конечно, 
совершенно недостаточны).

Целенаправленно сможет вести государство и расши
ренное воспроизводство, развивая в первую очередь те 
отрасли народного хозяйства, которые необходимы для 
создания здоровой и самостоятельной экономики.

М ожет показаться, что у государства при самоуправле
нии будет все-таки намного меньше средств, чем при 
тоталитарном  социализме, когда государство владеет всем 
народны м хозяйством и всем национальным доходом. Но 
так может только показаться. На самом же деле львиная 
часть государственных доходов при тоталитарном  социа
лизме расходуется впустую, распыляется, разворовывается. 
В частности, уходит на поддержку нерентабельных пред
приятий, на чрезмерные военные нужды, на раздутый 
государственно-партийный аппарат. Теряется непроизво
дительно и значительная часть тех средств, которые идут на 
расширенное воспроизводство.

Далее. При самоуправлении невозможна такая эксплуа
тация рабочих, которая имеет место при тоталитарном 
социализме или существовала при м олодом  капитализме, но 
этот «недостаток» сможет восполняться и перекрываться 
высокой производительностью  труда, характерной для 
самоуправляю щ ихся предприятий. В США, стране наивыс
шей производительности труда, самоуправляющ иеся пред
приятия (их там  сейчас уже около 8 тысяч) показываю т вдвое 
более высокие темпы роста производительности и доби
ваются значительно большей прибыльности (до 50%), 
нежели сравнимые с ними капиталистические предприятия.*

* Я опираюсь здесь на данные обследования самоуправляющихся 
предприятий финансовой комиссией Конгресса США и Национального 
исследовательского центра принадлежащих рабочим предприятий.
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Это означает, что, вместо расходования огром ны х 
средств на поддержание нерентабельных предприятий (как 
то имеет место при тоталитарном  социализме), государство 
при самоуправлении будет со временем получать все больш е 
средств за счет налогов с быстро богатею щ их сам оуправля
ющихся предприятий. И сможет соответственно наращ ивать 
темпы индустриализации и решать гуманитарные общ е
народные задачи.

Государство при самоуправлении сможет также успе
шно ограждать в период становления свое народное 
хозяйство от экономической экспансии I мира с пом ощ ью  
таможенных барьеров и контроля над притоком капиталов.

Здесь важно не упускать из виду, что сам оуправляю щ ие
ся предприятия сравнительно меньше, чем капиталистиче
ские, заинтересованы во внешней торговле, и меньш е 
нуждаются в притоке капиталов извне. Причина этого 
состоит в том , что они не ведут расширенного воспроизвод
ства и, следовательно, не находятся под давлением 
агрессивной конкуренции (конкуренции в накоплении капи
талов). Расширенное воспроизводство требует больш их 
средств, капиталов, которых в отсталы х странах не хватает, 
и предпринимателям этих стран приходится заним ать их у 
стран I мира и, следовательно, попадать к ним в кабалу. (А не 
займешь, так проиграешь в агрессивной конкуренции с теми 
соседями, которые займут!).

Хороший пример независимости сам оуправляю щ ихся 
предприятий от внешнего мира дает история создания 
федерации самоуправляющ ихся предприятий «Ульгор» 
(другое название — М опёга^оп) в Испании. П редприятия эти 
начали создаваться в 40-х годах, когда Испания была 
изолирована от западных капиталов ( и от конкуренции 
западных товаров тоже!). Испания в то время, и особенно 
провинция Баскония, где зарож далась федерация, почти 
полностью подходила под понятие «страны III мира». 
Население провинции, очень сильно пострадавш ей во время 
гражданской войны, не могло рассчитывать ни на пом ощ ь 
государства, ни на капиталы отечественных предпринимате
лей, которые были тогда весьма бедными да и не 
интересовались нищей провинцией. В результате в Басконии 
свирепствовала безработица, особенно среди молодеж и.
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Э то-то, видимо, и подтолкнуло местного священника 
А ризменди А риетта попробовать путь самоуправления и 
групповой собственности!

Н ачал он с создания «самодеятельного», кустарного 
технического училища (!), так как в провинции мало было не 
только капиталов, но и квалифицированных людей. С 
пом ощ ью  первых выпускников этого училища была создана 
поначалу небольш ая мастерская по ремонту бытовых 
приборов. К середине 50-х годов она уже выросла в крупный 
завод, получивший название «Ульгор», выпускавший холо
дильники, стиральные машины и другую бытовую электро
технику.Сейчас изделия «Ульгора» считаются лучшими в 
Испании.* Вслед за «Ульгором» стали создаваться другие 
самоуправляю щ иеся предприятия, объединившиеся в феде
рацию  «М ондрагон». В настоящее время эта федерация, 
насчитывает уже около 100 предприятий различного 
профиля и величины, на которых трудится более 20 тысяч 
человек. Эти лю ди имею т наивысшие в Испании заработки и 
показы ваю т самую  высокую производительность труда. 
П равительства многих стран III мира уже обращ аю тся к 
федерации с просьбой помочь в создании подобных 
самоуправляю щ ихся предприятий. В 1983 г. «Ульгор» 
подписал контракты с Мексикой и Тунисом о такой помощи. 
М ежду прочим, расширенное воспроизводство федерация 
«Ульгор» ведет централизованным образом, близко к 
описанной выше схеме, с помощ ью  созданного предприяти
ями на паях собственного банка. Э тот банк (исполнительная 
власть!) под контролем Н аблю дательного Совета, состоя
щего из избираемых представителей всех предприятий 
федерации (законодательная власть) финансирует создание 
новых предприятий или модернизацию действующих (тех
ническая оснащ енность предприятий федерации — наивыс
шая в Испании), а также поддерживает и расширяет сеть 
своих профессионально-технических училищ и выдает 
ссуды-стипендии молодежи, которая хочет получить высшее 
образование, обязуясь потом работать в системе федерации.

* Я опираюсь здесь на материалы американских социологов Дж. Пау
эра и Р. Каттнера. Подробнее в кн. «Самоуправление)), МипсЬеп, 1985, 
гл. 3, сс. 93-96.
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И пример Испании, разумеется, не единичен. Д ругого 
рода пример — история создания кибуцев в Палестине (до 
образования Израиля), когда она представляла собой 
типичную страну III мира, и евреи там  не имели серьезной 
материальной помощи со стороны.*

Очень интересна и история возрождения польской 
промышленности после второй мировой войны, которая, к 
сожалению, очень плохо известна. Как я узнал от 
зарубежных представителей «Солидарности» Ежи М илев
ского и Иоанны Пиларской, с 1945 г. и до 1948 г., т. е. до тех 
пор, пока еще не установилась прочно в стране коммунисти
ческая власть, производство самостоятельно восстанавли
вали и налаживали рабочие, инженеры и служащие. 
Расчищали развалины, ремонтировали оборудование, пус
кали предприятия в ход. В Польше за время войны было 
разрушено более половины производственного потенциала, 
большинство хозяев покинуло страну и капиталов никаких 
не было. Люди работали бесплатно, даже отдавая часто на 
восстановление своих предприятий личные сбережения как 
кооперативный взнос. Впоследствии коммунистические 
власти, национализировав все предприятия, не выплатили 
обратно этих взносов, обокрав таким образом  своих 
трудящихся!

Пущенные в ход предприятия находились под контро
лем коллективов и руководились избранными ими специали
стами и рабочими. Таким образом, в течение первых двух
трех лет после войны развитие производства в П ольш е ш ло в 
значительной мере на основе самоуправления. И шло весьма 
успешно: ситуация на рынке выглядела лучше, чем тогда, 
когда в Польше установился режим тоталитарного социали
зма. «Когда в 81г., — рассказывали представители
«Солидарности» — мы добивались введения самоуправле

* Разговоры о том, что кибуцы существуют лишь благодаря льготам, 
предоставляемым государством, ничего не стоят. Экономическая картина в 
Израиле чрезвычайно осложнена перманентными военными расходами и 
связанными с этим явлениями. К тому же, экономические льготы имеют и 
крестьяне большинства развитых стран (дотация мри определении цен на 
многие продукты и т .д.); эти льготы защищают их от конкуренции со 
стороны сельского хозяйства более бедных стран с дешевой рабочей силой.
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ния, как основы экономической реформы, то оно не было для 
нас утопией!»**

Здесь хотелось бы отметить, что я привожу все эти 
примеры вовсе не для того, чтобы сделать вывод о 
необходимости полной изоляции отсталых стран. П омощ ь 
со стороны, не на хищнических условиях, может, естествен
но, ускорить и облегчить создание самоуправляющ ихся 
предприятий в странах Н1 мира и их поступательное 
движение. Примеры показывают лишь, что защ ита от 
чрезмерной экономической экспансии здесь возможна, так 
как возможно обходиться и без притока капиталов извне.

О братим, наконец, внимание и на еще одно чрезвычай
ное преимущество развития Ш мира на пути самоуправле
ния. Суть его в том, что работа в самоуправляющ ихся 
коллективах даст возможность преображения культурного и 
морального облика людей. В самоуправляющ емся коллекти
ве, не получающ ем никакой дотации от государства и 
конкурирующем с другими трудовыми коллективами на 
свободном рынке, судьба людей и их благополучие целиком 
зависит от их добросовестности в труде и соблюдении 
внутренних правил и интересов коллектива и предприятия 
(или учреждения).

Здесь меркантильность совмещается с альтруизмом, а 
стремление к самоутверждению — со стремлением к 
единению, солидарности.

Здесь эгоизм или честолюбие заставляю т человека вести 
себя добропорядочно и честно. (А кто не умеет — должен 
уйти!)

Здесь, наконец, необходимо постоянно расширять свой 
кругозор, чтобы активнее и увереннее следить за ходом дел и 
управлением предприятием — своим предприятием!

На мой взгляд, только с помощ ью самоуправления 
имею т шанс страны III (и Н!) мира цивилизовать свое 
население и преодолеть таким образом отставание от I мира.

Д ля стран второго мира, мира тоталитарного социали
зма, самоуправление вообще, видимо, единственная альтер
натива (демократическая!), судя хотя бы по опыту массовых

** См. «Самоуправлением. Мюнхен, [985. сс. И 5-Ч 2.
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движений в Восточной Европе (Венгрия — 1956 г., Ч ехосло
вакия — 68, П ольш а — 56 и 81).

Нужно, однако, оговориться, что эффективное и 
жизнеспособное самоуправление может быть установлено 
далеко не во всех странах мира, а только в наиболее уже 
развитых и культурных из них. П ритом  с культурой, 
открытой к восприятию нового. Но даже и в этих странах 
самоуправление вряд ли может возобладать, сделаться 
преимущественной формой без серьезной помощ и извне, 
прежде всего помощ и примером и опытом. То есть до того  
времени, когда самоуправление возобладает в ряде крупных 
стран I или II мира. (Во II мире — это, практически, в С ССР).

Строй самоуправления в полном объеме, с соответству
ющей государственной структурой, — это строй «постком- 
мунистический» и постиндустриальный, и поэтому сам осто
ятельно он может, наверное, установиться только в странах I 
или II мира. А уж потом и в III мире. Но то обстоятельство, 
что самоуправление в конце концов — единственное, видимо, 
что может дать человечеству шанс ликвидировать пропасть 
между «мирами», представляется одним из реш аю щ их 
аргументов в его пользу. Ведь изо всех апокалиптических 
проблем нашего времени проблема «пропасти» между 
мирами, наверное, самая трудноразреш имая.

Между прочим, допустимо, что и
развитые капиталистические страны проявят м удрость и 
будут способствовать развитию самоуправления в III мире. 
Способствовать экономически, политически и с пом ощ ью  
уже имеющегося в развитых странах опыта по сам оуправле
нию (при желании и наличии средств можно найти много 
людей, которые стали бы изучать, обобщ ать и распростра
нять этот опыт). Но это возможно лиш ь в том  случае, если 
влиятельные круги в развитых странах поймут, что 
демократия может существовать не только на капиталисти
ческой основе и что лучше жить в соседстве с дем ократиче
ским самоуправлением, нежели с агрессивным тотал и та
рным социализмом, который к тому же, утверж даясь в 
странах III мира, вынуждает их искать опору либо у
Советского Сою за, либо у Китая. С амоуправление ж е -------
смертельный враг тоталитарного социализма. Д оказа
тельство этому можно видеть в той поспешности, с которой
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подавлялись ростки самоуправления в Венгрии в 1956 г., в 
Чехословакии в 1968 и в Польше — в 1981. Или в той 
тщ ательности, с которой советские власти стремятся скрыть 
от лю дей в С С С Р какие-либо сведения о самоуправлении и 
борьбе за него.

Строй самоуправления — синтез между капитализмом и 
тоталитарны м  социализмом, и только синтез может 
вытеснить антисинтез (тоталитарный социализм). Утвер
ждение строя самоуправления хотя бы в одной стране 
лю бого  из «миров» станет, наверное, началом конца 
тоталитарного социализма.

Говоря иными словами, словами Андрея Сахарова, 
самоуправление — «это некий конкретный аспект здорояой 
конвергенции.»* А «сближение-конвергенция стран с различ
ным строем», — процитируем вновь Сахарова, — «альтерна
тива всеобщему уничтожению»**

* См.«Русская мыслью, N 319!, !977г.
** А. Сахаров, «На присуждение премии имени Лео Сцилларда», !983 г.

165



ИСТОРИЯ

М а к о в о е

ВОССТАНИЕ 1916 ГОДА В СРЕДНЕЙ АЗИИ — 
ПРОЛОГ ГРАЖДАНСКОЙ ВОЙНЫ

В этом году исполняется семь лет с начала геноцида в 
Афганистане и семьдесят лет со времени кровавого 
подавления восстания в губерниях Туркестана.

П оводом к выступлению местного населения была 
мобилизация восточных инородцев на принудительные 
работы. Не понимая «великих» задач далекой европейской 
войны, киргизы и казахи взбунтовались, перестали подчи
няться царским чиновникам, напали на русские поселки, 
разбросанные по территории края. Несомненно, русская 
сельскохозяйственная колонизация — продукт С толыпин
ской реформы — была одной из главных причин возмущ ения 
коренного населения. В руки переселенцев попали 45 млн. 
десятин лучших земель (около 20 % всего земельного фонда) 
и наиболее удобные источники водоснабжения. Кочевое 
скотоводство — традиционный способ существования 
казахов и киргизов — было резко стеснено. Выход из 
положения царские чиновники видели в переходе всего 
населения к оседлому образу жизни. Об этом, в частности, 
говорилось на совещании в Петербурге 20 мая 1907 г. при 
генерал-губернаторе Степного края. (Степной край охваты 
вал территорию  современного Казахстана). В докум ентах 
этого совещания говорится:

«Окончательное поземельное устройство всего киргизско
го (т. е. казахского) населения будет возможно только тогда, 
когда оно само и все поголовно перейдет от кочевого быта к 
оседлому».

Еще решительнее высказывался директор департам ента
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земледелия Н. А. Крю ков. Он считал, что на пути осущест
вления переселенческой политики Столыпина стоит

«кочевой быт инородцев Сибири, поэтому с этим 
тормозом надо покончить: кочевой быт должен быть 
уничтожен, и все кочевники должны быть выдвинуты в 
определенные границы земельных владений».

(О тметим в скобках, что «покончить с вопросом» сумел 
лиш ь Сталин в 1931-33 гг., уничтожив кочевое земледелие 
вместе с 95%  скота и почти миллионом самих казахов- 
кочевников.) Как образно описывает этот процесс казахский 
историк,

«с помощью советского государства, великого русского и 
других народов подавляющее большинство кочевого и 
полукочевого населения перешло к оседлому образу жизни.»'

Другой исследователь добавляет:

«численность казахского населения в сельской местности 
уменьшилась... проблема скрытого массового относительно
го аграрного перенаселения в ауле была снята ... степи 
очистились для земледельческой колонизации.»з

Царскому правительству не дано было окончательно 
реш ить эти проблемы восточных районов страны, однако 
приводимые ниже документы показываю т, что и оно 
старалось это сделать. Бросив на подавление восстания 
казаков и вооружив местное русское население, генерал- 
губернатор Куропаткин подавил вооруженные выступления 
«инородцев». Орды киргизов бежали в Китай, где в конце 
1916 года скопилось около 300 тысяч кочевников. Одновре
менно часть русского населения этих областей бежала на 
северо-запад, в европейские районы страны.

Обострив и без того натянутые взаимоотнош ения между 
различными национальными группами в Туркестане, вос
стание 1916 года явилось для среднеазиатской части страны 
прологом  революции и гражданской войны.

!. Н .Кийкбаев, Торжество ленинской национальной политики в 
Казахстане, Алма-Ата, !968, с. !76.

2. Г. Ф. Дахш лейгср, Изменение социальной структуры казахского 
аула в период перехода к социализму. В сб. «Изменение социальной 
структуры народов СССР)), М., !982, сс. 52-8!.
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Д О К У М Е Н Т Ы  ИЗ С БО РН И К А  «ВО ССТА Н И Е !916 
В С РЕ Д Н Е Й  АЗИИ И КАЗАХСТАНЕ))*

кряя // . О ЛОрЯ^ХР /?7Ь/У?О̂ Ь/̂  /?Я̂ О/77Ь/
N220, г. Ташкент.

Великая война, которую ныне ведет Россия и ее союзники, не 
может быть закончена ранее полной победы русских и союзных  
России войск. Для обеспечения победы все население как России, 
так и ее союзников, напрягает все силы, не жалеет никаких жертв. 
Все народы империи, обязанные воинской повинностью, уже 
выставили для действующей армии и ее непрерывного укомплекто
вания значительную часть мужского населения в призывном 
возрасте. Дальнейшие призывы более зрелых возрастов жела
тельно возможно замедлять, чтобы в лучшей мере обеспечить 
нужды как самого населения, так и нужды армии, которую  
обслуживает еще не призванное в ряды армии население. Такое 
замедление станет возможно, если в ряды армии будут призваны те 
нижние чины или рабочие, подлежащие воинской повинности, 
которые ныне работают или служат в тылу армии по устройству и 
охране железных и иных дорог, проведению канав, устройству 
тыловых укреплений, заготовке топлива, охране и пастьбе 
войскового скота, служат рабочими в предприятиях, работающ их  
на армию, и др.

Все эти работы и службы жизненно необходимы для армии, 
поэтому снятие с этих работ нижних чинов или рабочих, обязанных, 
воинской повинностью, может быть произведено только в том  
случае, если на место нижних чинов и рабочих прибудут другие 
рабочие.

Государю императору 25 июня сего года благоугодно было 
повелеть произвести такую смену рабочих, взятых с населения 
Российской империи, не привлеченного еще к отбыванию воинской 
повинности, в том числе и из Туркестанского края.

В заботах о Туркестанской окраине е. и. в. повелел взятым 
рабочим производить плату за работу и довольствовать их от 
казны.

Общее число рабочих, которое должно быть выставлено всеми 
пятью областями Туркестанского края, определено лишь в 220000  
чел. Такое число рабочих, назначенных из многочисленного 
туземного населения Туркестана, является весьма льготным, 
сравнительно с тем, что при такой же численности выставлено 
коренным русским населением в ряды армии.

* Изд. АН СССР, М., 1960.
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Так как перевозка всей массы выставленных рабочих потребует 
значительного времени, то уборка урожая сего года не может 
пострадать. Тем не менее, дабы обеспечить сбор урожая даже 
передовым эшелонам, госудрь император милостиво разрешил 
отсрочить начало призыва рабочих до !5 сентября.

Населению Туркестана при завоевании его оставлялись в его 
владении и пользовании земли, сохранялось свободное отправле
ние веры, уважался местный уклад жизни, но до сих пор на туземное 
население не было распространено отбывание воинской повинности 
за дарованные ему милости.

За период 40-50 лет владения Россией бывшими среднеазиат
скими ханствами туземное население под защитой русских штыков 
жило мирной жизнью, развивалось и богатело. Экономический 
рост завоеванных областей в значительной части был обязан 
жертвам коренного русского населения, на средства которого 
содержались войска, проводились железные дороги и пр. В тяжелую 
годину, переживаемую русским народом, туземному населению 
Туркестана надлежало вспомнить эти заботы об них русского 
правительства, вспомнить жертвы, принесенные для их процвета
ния коренным русским населением, и без колебаний и сомнений 
послушно отозваться на призыв державного вождя великой России 
и выставить в полном порядке назначенное для тыловых работ 
число рабочих. В большинстве местностей Туркестана, надо 
надеяться, так и произойдет, но оказались и такие местности, в 
которых население отказалось дать рабочих, возмутилось, напало с 
оружием в руках на должностных лиц и беззащитное русское 
население, производило насилие над ними и даже убийства.

Большая часть таких выступлений уже усмирена силой оружии, 
виновные наказаны или будут наказаны, а земли, на которых 
совершены убийства людей, отобраны навсегда в казну.

Государю императору благоугодно было в 22-й день минувше
го июля поручить мне управление Туркестанским краем, возложив 
на меня исполнение воли е. и. в. о призыве туземцев на работы, 
наказание виновных и восстановление мирного течения жизни в 
крае.

Вступив в управление высочайше вверенным мне краем, я 
ознакомился как с происшедшими прискорбными событиями, так и 
с причинами, их вызвавшими.

Озабочиваясь успешным выполнением воли августейшего 
монарха, я всеподданнейше ходатайствовал через военного 
министра перед е. и. в. о предоставлении мне права определять, в 
зависимости от местных условий, порядки и сроки призыва 
рабочих, а также освобождать от поставки отдельные трудно 
доступные местности края, дабы этими мерами, с одной стороны,
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дать возможность населению управиться со своим полевым 
хозяйством и подготовиться исподволь к предстоящей отправке на 
работы, а с другой, — выполнить и исправить допущенные 
первоначальные ошибки по наряду и разверстке.

Изъясненные предположения мои 28 июля сего года удосто
ились всемилостивейшего государя императора утверждения. 
Вместе с сим государю императору благоугодно было на время 
состояния Туркестанского края на военном положении предоста
вить мне право главнокомандующего армиями.

Сообщая о такой высочайшей воле во всеобщее сведение по 
вверенному мне краю, я на основании высочайше данных мне 
полномочий объявляю:

!) Призыв инородцев на работы в тыловых районах действу
ющих армий начнется с 15 наступающего сентября и будет  
продолжаться последовательно в течение 3-4 ближайших месяцев, 
причем при установлении очереди отправления рабочих из разных 
местностей края будут приняты во внимание их хозяйственные 
интересы.

2) Отправку рабочих начать производить с 18 сентября 
ежедневно по одному поезду в 1000 чел. Расписание отправления 
поездов на первый месяц отправки при сем прилагается.

На военных губернаторов и на начальника Закаспийской 
области возлагается обязанность сообразно сему расписанию  
подготовлять к отправке эшелоны рабочих. Дабы самая отправка 
совершалась в полном порядке и рабочие могли прибыть на работы  
здоровыми и бодрыми, предлагаю к непрерывному руководству 
меры, указанные в приложении к сему приказу.

3) При разверстке указанных выше 220000 рабочих в предполо
жении немедленной отправки было допущено в охрану интересов 
местностей, производящих хлопок, значительное уменьшение 
следуемых по разверстке рабочих с Ферганской области и 
некоторых уездов Самаркандской и Сыр-Дарьинской областей, 
общей численностью около 40000 чел. Вместе с сим эти 40 000 были 
распределены на местности преимущественно с кочевым населе
нием, в которых хлопок не производится.

Я не признал возможным, ввиду достаточной охраны сбора 
хлопка самыми сроками призыва, переложение такого числа 
рабочих на местности, в сравнении с производящими хлопок, 
бедные, и посему все добавочное количество рабочих исключил с 
местностей, на которые таковое было начислено.

В то же время, дабы не изменять уже составленных списков в 
местностях, производящих хлопок, увеличение числа назначенных 
с них рабочих может быть произведено впоследствии, если в том  
представится необходимость.
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Поэтому в настоящее время общее число рабочих определяется, 
согласно составленным спискам, в 200470 чел., в том числе на Сыр- 
Дарьинскую область — 60000, на Самаркандскую — 32407, на 
Ферганскую — 51 233, на Семиреченскую — 43000 и на 
Закаспийскую — 13 830. Подробное распределение рабочих по 
уездам, волостям и городам областей края объявляется в 
отдельных к приказу приложениях N 3, а, б, в, г, что же касается 
Семиреченской области, то наряд рабочих по уездам, городам и 
волостям в ней будет объявлен особо, вслед за успокоением 
вспыхнувших В названной области серьезных беспорядков.

4) Работы, к которым привлекаются туземцы, будут произво
диться в тыловых районах армии и фронтов.

Цель призыва на эти работы туземцев состоит в том, чтобы 
освободить для службы в войсках нижних чинов, а также рабочих, 
еще не призванных в войска, но на которых воинская повинность 
распространена.

5) Работы, возлагаемые на туземцев, будут состоять в 
проложении и починке дорог, проведении канав, устройстве 
укреплений, заготовке дров, пастьбе скота, заготовлении для него 
корма и пр. Все работы будут производиться вне района военных 
действий.

6) На работы, указанные в п. 5 сего приказа, будут привлекаться 
туземцы всех областей Туркестанского края, кроме Закаспийской, 
что же касается туркмен Закаспийской области, то ввиду того, что 
народ этот в настоящее время принимает участие в рядах наших 
доблестных войск в составе Текинского конного полка, совершив
шего славные подвиги, привлеченные от него по наряду рабочие 
будут назначаться с оружием в руках для несения сторожевой 
службы, как то: охраны пленных, охраны лесов, железных дорог и 
пр. Киргизы Закаспийской области будут назначаться на работы на 
общем основании с киргизами прочих областей.

7) Возлагаемые на туземцев работы, равно как несение 
туркменами сторожевой и караульной службы, будут оплачиваться 
казной в размере рубля в день, кроме продовольствия на счет казны, 
что составит до 50 коп. в день на человека.

Заработная плата может быть увеличиваема или уменьшаема, 
смотря по старанию рабочих; плата считается со дня посадки 
рабочего в поезд (или на пароход).

8) Отправляясь на работы, туземцы обязаны запастись за свой 
счет теплой одеждой и обувью, так как им придется работать 
осенью и зимой в холодном климате.

9) В случае недостатка у рабочих своих средств на заготовку 
одежды или обуви им могут быть выданы в счет заработной платы 
задатки в размере не свыше 30 руб. каждому. В счет выданной
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вперед суммы производится, где то потребуется, и обеспечение 
семей назначенных на работы.Означенная плата вперед выдается 
на руки самим рабочим с отметкой о том в их расчетных книжках.

10) Наряд рабочих в волостях и аулах производится самими 
туземными обществами по их приговорам.

И) От наряда может быть освобождаемо самое ограниченное 
число лиц, список освобождаемых от наряда по их занятиям и 
положению объявляется в отдельном приложении N 2 к настоящему 
приказу. Кроме того, признано необходимым вовсе освободить от 
наряда:

а) население Памирских волостей и
б) население Матчинской волости Ходжентского уезда, Фаль- 

гарской и Искандеровской волостей Самаркандского уезда.
!2) Туземцы, не принадлежащие к русскому подданству, наряду 

не подлежат.
13) Привлечение туземцев на работы производится по месту их 

приписки.
Для содействия населению и администрации по выполнению 

призыва туземцам предоставляется учреждать особые порайонные 
комитеты, деятельность которых по организации рабочих партий 
(их снаряжению, отправлению и установлению сношений с 
родиной) определяется в особом к настоящему приказу прил. N !.

Конечной целью указанных мною мер ставлю, чтобы рабочие 
отправлялись на тыловые работы успокоенными и уверенными в 
том, что как о них, так и об оставляемых ими семьях будут 
постоянно и всемерно заботиться власти, входя в их нужды и нужды 
их семей, и чтобы туземцы вернулись на родину лучше, чем ныне, 
ознакомленными с могуществом и величием русского государства, 
с более ясным, чем ныне, сознанием, что они должны составлять 
одну дружную семью со всем великим русским народом.

Изложенные меры, надеюсь, должны рассеять в среде туземцев 
всякие опасения и тревогу по поводу поставки рабочих, потому я 
уверен, что высочайший указ 25 июня сего года о призыве туземцев 
Туркестанского края на работы в тылу наших доблестных войск 
будет выполнен ими успешно и с сознанием долга, лежащего на них, 
как на русско-подданных.

Прошу военных губернаторов и начальника Закаспийской 
области принять настоящий приказ к точному исполнению и 
широкому оповещению среди населения вверенных им областей, 
предварив туземцев, что высочайшее повеление государя импера
тора о призыве рабочих подлежит точному исполнению.

Подлинный подписал: Туркестанский генерал-губернатор,
генерал-адъютант Куропаткин
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/9/6 Л (РН/Мября /0. — 7<ГЛР?рЯЛ1Л*Я ?РМРрЯЛ-Я&'рнЯЯ10рЯ
Л^К^Г/?7ЯЯГ^0?0 К̂ ЯЯ /(. Я. Л)рОЛЯЯ7КМНЯ
б777/?Г Д. С. ЙЛ ЙЯРЙ1 О ^ЙГАЯЯМЯХ КЯрЯАМб'ЛЬЯЬ/Х ОАИрядОЙ С

облЯГ/ММ М ОМ7Х6к)р ЯОГГЯ7ЯЯШМХ К
К̂ АМЯЙГКОЙ ?ряныцр.

Из Ташкента в Петроград, N7187
Дополнение телеграммы 7! 57. В Пишпекском уезде 10 

мятежных волостей сосредоточились (в) ур. Джумгал (к) западу
оз. Сон-Куль и долине р. Кочкор. От Токмака по тракту на 
Пржевальск через Буамское ущелье восстановлено телеграфное 
сообщение до ст. Турангир. В Пржевальском уезде появление войск 
вызвало отход до 6000 Пржевальских киргиз(ов) на сырты, а из 
района северо-восточного берега Иссык-Куля и Каркары (к) 
китайской границе в долину р. Текес, где, по донесению нашего 
консула, мятежников собралось до 20 волостей. Шайка киргиз(ов), 
двинувшаяся с долины р. Кочкор по неизвестному перевалу, была 
рассеяна нашим отрядом в районе Токмака. Высланные из отряда 
Бурзи небольшие отряды разбили в долине р. Караходжур, (к) 
северу (от) Нарына, и (в) ур. Тарагай шайки мятежников с 
большими (для) них потерями, захватив скот. В Джаркентском  
уезде, (в) окрестностях Джаркента, возникли волнения киргиз(ов). 
(В) Аулие-Атинском уезде вооруженные киргизы 2-х волостей 
Чуйского участка угнали почти весь скот крестьян с. Гуляевки и, по 
полученным сведениям, намерены, как и киргизы горного участка, 
оказать сопротивление набору рабочих. (В) прочих местах края без 
перемен. В Кульджинском районе пока спокойно. 7187.

Куропаткин

/Р /б ? .  <РН/?7Я6/7Я /Р . —  71?лр^я^м^иямячяльммкя/7ым/яб'кгко?о 
1РЗб)я Г. Ф. /717МЫМЦ6'ЯЯ ЯОРННОЛД 2ГбР/7МЯ/770/71 
Г/̂ ОЙ ОЙЛЖ777Ы А/. /4. ФольбЯ1'.МГ О М6*ОЙ.ХО<)ыЛ(ОГМ7М Я/?6*К/7Я- 
и^нмя дрля об гбйгя?#? Л?У м 3 /7  ялрммь;.х /смр?ызой я

?. /7ыМУЯ6'К̂ ' И Г. ЙРЛСЯО()(ЖОЛ1.

Из Пишпека в Верный Военная
3845 и 2801. Дело о переколотых конвоем в Пишпеке 138 и 

убитых в Беловодске 517 киргиз(ах), как мне сказал прокурор 
палаты, (он) не оставит и привлечет виновных (к ответственности). 
Донош у до вашего сведения по случаю беседы с прокурором  
палаты, что русское население сильно возбуждено против кир
гизов), то же замечается и в войсках. Поэтому полагал бы, во 
избежание выступления со стороны русского населения и войск, 
осторожно и осмотрительно прибегать к репрессиям в отношении 
крестьян, тем более, что из действующей армии в связи с 
киргизским мятежом поступают запросы о благополучии семей и
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даже, на почве защиты своих семей, есть побеги солдат из частей — 
это с одной стороны, с другой, — уничтожение 517 бунтовщиков 
сразу положило конец начинающемуся в Беловодском уч(астке) 
мятежу, иначе, несомненно, пострадали бы русские люди и села. 
3066. Подполковник Путинцев

октмября /7. — 71?л^ря.м^я грмррял-^гЙррняАморя 
71/7К РГМ 7Я Н (Ж 0?0 К/7ЯЯ ,4. Я. А1/70ЯЯАМКММЯ ЯОРННОАП 

Л1МНМГЯ7/71 С. №  ЙЯР61 М Я70?ЯХ ^ О Г Г Я 7 Я ^^Я  6
/7р<ЖГРЙЯЛЬ( ЖОА1 обу7ЯГ/?7̂  И 7^0-

^Я Г РЛ Р^М Я  НЯ Я7ЫУ70Й5/Р рЯ ^О /77Ь /.

Из Верного в Петроград, N1013
(В) Семиреченской области сопротивление мятежных киргизов 

можно признать сломленным. Кроме Пржевальского и южных 
частей Пишпекского (и) Джаркентского уездов, наши отряды уже 
действуют (в) направлении пограничных перевалов. (П о) имею
щимся сведениям, до 25 волостей перешли (в) пределы Китая, 
каждую волость можно (в) среднем считать до 3000 душ мужского 
пола. С началом киргизского мятежа до подхода подкреплений 
можно было опасаться полного разгрома всего русского населения 
Семиречья. Принятыми семиреченским военным губернатором  
энергичными мерами удалось отстоять при относительно малых 
жертвах насление Пишпекского и Верненского уездов и удержать от 
восстания население уездов Копальского и Лепсинского. Защитить 
своевременно русское население Пржевальского уезда не было сил, 
и население этого уезда сильно пострадало. Зверски убито (в) этом  
уезде русских до 2000, в подавляющем числе мужчин, уведено в плен 
и без вести пропало около 1000, преимущественно женщин. 
Сожжено 1300 усадьб, разграблено около 1000 усадьб. ППржевальск 
отстояли, и он уцелел. Потери войск убитыми, ранеными, без 
вести пропавшими ставили по 17 октября 3 офицера, 184 нижних 
чина. В настоящее время все русское население области обеспечено 
охраною прибывших подкреплений, но с уходом их снова станет 
беззащитным. Требуется скорее вооружить все русское население, 
ружья были отобраны даже от казаков для отсылки в армию. Мне 
тяжело было смотреть, как население, имеющее до 2000 душ  
беззащитных русских, охраняется !5 нижними чинами. Вместе с 
военным губернатором и чинами Министерства земледелия  
обсудил, какие земли там, где пролита русская кровь, должны быть 
отняты от киргиз(ов) и зачислены в казну. Это наказание 
необходимо, кроме суровой казни главарей. К массе, охваченной 
стадным чувством, можно быть снисходительным. Видел по пути и 
в Верном представителей старшин и часть киргизского населения
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около 30 волостей. Настроение даже невиновных (в) беспорядках 
подавленное. Всюду подтвердил о неуклонном выполнении 
высочайшей воли по поставке рабочих и лошадей и всюду отвечали 
полною готовностью выполнить эти требования, просили о 
прощении, ссылаясь на темноту неправильное толкование злонаме
ренными людьми поставки рабочих. Работа в уездах, кроме 
Пржевальского, по составлению списков рабочих и заготовлению  
теплой одежды производится. По сделанным предварительным 
подсчетам можно ожидать поставки от всей области 26 ООО рабочих. 
Часть рабочих первых партий в Пишпеке и Верном мною 
осмотрены, снаряжены заботливо. Отправка первой партии из 
Пишпека назначена 29 октября, из Верного ! ноября, из Джаркента
1 ноября и из Копала 15 ноября. Рабочие из Лепсинского уезда 
первая тысяча уже в пути (в) Сергиополь. Рабочие, ввиду огромных 
расстояний (до тысячи верст грунтовой дороги), суровой погоды и 
полного неумения киргизов делать большие переходы пешком, 
будут следовать на обывательских подводах или верхом. Дальним 
придется, даже при движении на подводах до 40 и 50 верст (в) сутки, 
быть (в) пути около месяца времени до головных станций железной 
дороги. Ближним Пишпекского уезда при следовании на подводах 
придется быть (в) пути около двух недель. 1013.

Куропаткин

/Р7б л нояоря .7. — Ряяо/?А?7 яо.жояныкя А /7. Лологоягхо^о
60РНН0.М1 ?Г&у7НЯ/?70р1 СРЛ1Ы/7РЧРГК'ОЙ облЯ(7?7Ы О
гогжояным /7мм/ярк'<ко?о и /7ржгяяльгко?о грздойяоглряоггмтяныя
И О МОЛОЛГРНЫМ К Ы р?М ЗГК '0?0 НЯГГЛРНЫЯ, 6 0  я р р л * я

ЯО('('А?7ЯНМЯ 6  ЙЫ/77ЯЙ.

Исполняя поручение, возложенное на меня приказом по области 
6 октября 14..., я в сопровождении надворн(ого) сов(етника) 
Корсака и кол(лежского) асессора Шебалина прибыл в с. Нарын 13- 
го прошлого октября. Вслед за нами ожидался приход туда же 
главных сил Семиреченского отряда полковн(ика) Слинко.

Начиная от русского с. Кара-Булак Токмакского участка 
Пишпекского уезда, вплоть до с. Нарын, вся пройденная нами 
местность носила характер полного разрушения и, как последствие 
этого, совершенного запустения. За все время движения нам 
попалась только особая «оказия», следовавшая из казенной почты, 
беженцев, торговых людей и казенных чиновников, да встречались 
небольшие войсковые партии, имевшие специальные назначения; 
признаков обычной мирной жизни нигде не существовало.

В Нарыне выяснилось, что из 15 волостей Атбашинского участка 
Пржевальского уезда налицо находилось лишь 8 волостей да и то 
некоторые из них неполностью. Остальные бежали в Китай, 
увлекаемые мятежными манапами или гонимые страхом наказания
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со стороны русских карательных отрядов, причем часть их падала 
по недоразумению под ударами русских шашек и пуль, а часть 
гибла в горных щелях от голода и внезапно наступивших морозов. 
По прибытию в Нарын полковника Слинко выяснилось, что 
военные действия частей Семиреченского отряда можно было 
считать оконченными, а потому 15 октября много было выпущено 
воззваний к туземному населению, коими киргизы местностей, 
охваченных мятежом, осознавшие свою вину и покорившиеся 
требованиям, предъявленным к ним генералом Соколинским, 
призывались к возвращению на свои места и к приступу к мирным 
занятиям. На несколько дней раньше, а именно: с дорожной  
остановки на месте бывшего Столыпина, по соглашению с 
полковником Слинко мною было послано несколько мирных 
почетных лиц Токмакского участка с таким же поручением в 
Загорную часть Пишпекского уезда, а из с. Нарына командированы 
заслуженные старики за хребет Кокшаал (Тянь-Шань) в китайские 
пределы.

В результате, при дружном содействии сопутствовавшего мне 
надвор(ного) советника Корсака и чинов семиреченской админи
страции колл(ежского) асесс(ора) Шебалина с колл(ежским) 
советн(иком) Хахалевым удалось рассмотреть на местах, отведен
ных для киргизского населения воен(ным) губернатором области, 
волости, наименованные мною Нарынским отделом, сорганизо
ванные из различных остатков в силу объединенного землепользо
вания или родовых связей.

Все данные по этому вопросу могут быть усмотрены из 
дополнительных донесений, высылаемых одновременно с почтой. 
Вернувшиеся и устроенные волости, безусловно подчинившиеся 
всем требованиям, предъявленным к ним бывш(им) воен(ным) 
губернатором генералом Соколинским в том, что выставляют 
рабочих по первому требованию и немедленно высылают в Токмак 
контрибуционных лошадей.

Оставляя в стороне вопрос о причинах происшедшего восстания 
туземцев Иссык-Кульского района, я позволю себе обрисовать 
лишь современное положение его для наилучшей ликвидации его в 
будущем, так как в настоящее время только что разыгравшееся 
печальное событие нельзя считать вполне законченным. В 
настоящее время за границу Китая бежало через перевал Бедель в 
Тянь-Шаньском хребте 32 киргизских волости Пишпекского и, 
главным образом, Пржевальского уезда. Все они расположились 
биваком по долине китайской р. Кара-Булак от ур. Акчий под 
самыми вершинами Кокшала на протяжении 3-дневного перехода 
вниз до г. Уч-Турфана, при них находится свыше 50 главарей
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манапов, главных виновников восстания и организаторов истре
бления русских поселков.

Главнейшими из них молва признает манапа Сагалы и 3-х детей 
Шабдана (четвертый Кемал, по слухам, непосредственно участия в 
восстании не принимал), 1-й из них держится под Беделем на 
китайской стороне в ур. Акчий, а последние находятся в Уч-Турфане 
и хлопочут об устройстве своих сородичей в Китае.

Китайская власть относится к мятежным русским киргизам 
вообще благосклонно. Приняли от манапов подарки и, хотя 
сделали распоряжение о доставлении в Кашгар имеющихся у 
беглецов оружия и пленных, сами не настаивают на выполнении 
этого требования. В Уч-Турфане сосредоточили около 1 тысячи 
конных всадников, а в Кашгаре до 6 тыс. пехоты, прибывшей 
недавно из провинций внутреннего Китая, под самый перевал 
Бедель свозится провиант и фураж. Там, по слухам, устраивается 
китайский пост численностью в 100 чел.

/Р/7 ?. яняяря 2. — /7игьл*о канцелярии начальники Зякягяий-
б'КОЙ обл<7ГЯ7И И. & Я0?рлНИЧН0?0 й /7?рСИИ КОА*ИГГЯрЯ
Л/иДГЯЙЛО#1 Г ИЗЛОЛСРНИРД* резолюции /7. А*. А*ЙЛ.МЯКО#Д о
ярр^б/пояи^рй аннексии я7рррия7ории /7ергии, на ко/порой

ПРОИСХОДИЛО ЙОГГМ1ЯНИР Н71рКА*РН.
N 1298
На подписи вашей от 13 декабря 1916 года за N 177 и. 

д. начальника области 31 декабря положил следующую резолюцию: 
«Сообщить полковнику Михайлову, что его взгляд на отобрание 
оружия неправильный. Русское правительство до тех пор 
разрешало иметь оружие иомудам, пока они были лояльны, но 
когда они это оружие подняли против русских же, то тем лишили 
себя права иметь таковое в будущем. Страна уже оккупирована 
вводом в нее русских войск и в дальнейшем остается последний акт 

аннексировать страну с полным подчинением ее русской власти.
Поднятый мною вопрос о переносе границы по Хоросанскому 

хребту получил положительное разрешение и в недалеком будущем  
нужно будет подумать о новой организации управления сначала 
оккупированной страной, а затем и аннексированной.

Все иомуды и гокланы должны быть подчинены русской власти 
стать поддаными русского государя. Не будет ни персидских 
подданных, ни двухподданников. Кто не покорится русской власти
— пусть уходит, избегнет; тем больше останется свободной земли. 
Для нас будет лучше, если мы заселим ее беспрепятственно 
русскими.
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Страна еще долго будет под охраной войск России. Вопрос о 
Гюргене должен быть решен раз навсегда в нашу пользу , и старые 
взгляды должны отойти назад. Генерал-майор Калмаков».

/9/7?. — яняяря У. — яолюм/мылгя
&У7НЯ/770/7Я к р а я  А/. Р . о .

? ! б?рням7(эря О̂ ЛЯб777̂  Я. /4лРЬ*< Р-
Г Яррдг/МЯЯМ/МЬ обьЯ Г/У^7/Я  Я О

/7/?ОЯ6Л^^Ь/Х ЛСР(777(ЖО(7776'Й А?О г)ябЛ^77^ 60^'Г/77Я-

^^Я 6 С?Л1М/76'Ч6'НГД'ОЙ О̂ ЛЯГ/77̂ 7 6 ГбЯЗ  ̂ ( 6
Г 0 Г  Гдя^Г7776Р^^0Й ф

Из Ташкента в Верный, N 56
В обоснование запроса в Государственную думу о беспорядках в 

Семиречье депутатами высказаны следующие возбуждающие 
сомнения положения: Администрация не принимала никаких мер к 
разъяснению киргизам указа о реквизиции, а занималась вымога
тельством: откупная система возбудила вражду между богачами и 
бедняками, почему начались волнения. Отдельные эпизоды  
беспорядков в запросе освещены, по-видимому, неправильно: 
!) киргизы не имели никакого вооружения, кроме отбитых из 
транспорта винтовок; 2) жертвы со стороны русских, исключая 
Пржевальский и Джаркентский уезды, были единичные; 3) отряды  
истребляли планомерно и систематично женщин и детей, загнанных 
в ущелья, обреченных на голодную смерть, желавших только 
одного — бросить старую родину и уйти в Китай; 4) в 
с. Беловодском из 500 привезенных киргиз большая часть палками и 
камнями уничтожена, остальных везут в Пишпек, где вечером на 
соборной площади добивают на глазах начальства под звуки 
музыки кинематографа; 5) в Токмаке начальник карательной 
экспедиции, посланной с приказом уничтожить все киргизские аулы 
и все население, в присутствии всей русской интеллигенции 
гордился тем, что блестяще выполнил приказ начальника и даже его 
молодцы заложников мирной волости, киргизов, пришедших 
добровольно, потопили, переходя одну речушку; 6) в с. Луговом  
о^ряд солдат оцепи! толпу киргизов, погнал безоружных 
выстрелами, нагайками к утесу,внизу которого была река, и 
сбросил их туда. Имеются ссылки на «Семиреченские областные 
ведомости»: «Войсками перебито много тысяч киргизов, все 
мятежники загнаны в горные районы, они вскоре, вследствие голода 
и холода, в полной мере почувствуют последствия своего безумного 
восстания, но войскам приказано не давать врагу пощады»; другую  
заметку, которая одной из причин волнений называет разговоры
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русских, дразнивших киргизов, что их поведут в окопы, будут 
убивать, кормить свининой, и третью, что во главе киргизов стоял 
турецкий генерал, называют анекдотом.

По всем этим вопросам представьте полное, обстоятельное, со 
ссылкой на документы, объяснение для представления военному 
министру в кратчайший срок.
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ФИЛОСОФИЯ, РЕЛИГИЯ, ЭТИКА

М я к гм л ! Л о я а л Р й гк м й

ВЗАИМООТНОШЕНИЕ СВОБОДЫ 
И ОБЩЕСТВЕННОЙ СОЛИДАРНОСТИ *

(Г л я д я  М3 м г /и о р м м  я /7 0 2 р р гс я ).

Если бы люди понимали, что они живут не 
одной своей жизнью, а жизнью всех, то они 
знали бы, что, делая добро другим, они делают  
его себе.

У7?6 Голе/май. О жизни и смерти 

I.

Мы все еще живем традициями. Утверждение тех 
историков, которые полагаю т, что человеческое развитие 
представляет собою непрерывную цепь, не отвечая в строгом  
смысле слова фактам, отражает на себе наше сознание. 
Прислушайтесь к тому, что говорится с публичной трибуны и 
что на все лады повторяю т журналы и газеты, брош ю ры  и 
толстые книги. Свобода и равноправие и, в противовес им, 
опека и неравенство в обязанностях, а соответственно и в 
правах, владычество закона или правовой порядок, с одной 
стороны, спасение народа — высший закон, с другой, — да 
разве все это не понятия и нередко формулы, одинаково 
хорош о известные и древней Греции и древнему Риму? Ведь 
справедливость для П латона была немыслима без равенства 
и не только формального, но и материального; его «дикиа» 
отвечает многим из тех требований, которые ставят 
современные общественные реформаторы. О том , что

* Статья из сборника «Интеллигенция в России», 2с.м.;.ч. П., !9!0. 
Максим Ковалевский (!8 5 !-!9 !6 )  — видный общественный и политиче

ский деятель, идеолог русского либерализма, профессор государственного 
права Московского университета, член Украинской парламентской группы в 
Государственной Думе.
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афинская гражданственность стремилась к изополитии, 
известно лю бому школьнику, а что то же тяготение 
существовало в Риме и нашло позднее удовлетворение себе в 
реформе К аракаллы, уничтожившего всякие средостения 
между лю дьми свободными, признается всяким, кто 
сколько-нибудь занимался историей. К огда с трибуны 
Государственной Думы г. Столыпин говорит, что законы 
долж ны молчать, раз того тебует интерес государства, он 
сознательно или бессознательно, подобно Робеспьеру, 
повторяет сложившуюся еще в древнем Риме поговорку.

Не все дошедшие до нас от древности по тому самому 
долж но считаться кладезем народной мудрости; наряду с 
истинами уцелели и предрассудки или точнее предубеждения. 
К числу таких необходимо отнести представление о том, что 
свобода и равенство находятся между собой в необходимом, 
органическом противоречии. Я не берусь сказать, как 
возникло впервые такое представление. Мне легче ответить 
на вопрос, какими данными оно поддерживалось и 
поддерживается до наших дней. Деспотии Востока могли 
первые породить мысль о том , что равенство возможно в 
бесправии, а, следовательно, и при отсутствии свобод. 
Несомненно, однако, что и на Востоке были и продолж аю т 
держ аться не только сословные, но и кастовые средостения. 
Не более спорен и тот факт, что покоренные племена 
обращ ались здесь в рабство и что те из них, которым 
дозволено было сохранить некоторую автономию , все же не 
уравниваемы были в правах с членами господствующей 
национальности. Но все это,по-видимому, забы ваю т те, чье 
внимание приковано к одному бесправию подданного перед 
властителем. Восточный деспот располагал жизнью и 
см ертью  всех ему подвластных; неограниченность его произ
вола, говорящ ая только об отсутствии свободы, истолковы
ваема была в смысле равенства в бесправии; таким образом 
возникло ложное представление о том, что свобода в 
деспотиях уживается с отсутствием каких бы то ни было 
наследственных привилегий и преимуществ. В действитель
ности же мы встречаем в деспотиях очень резкие сословные и 
даже кастовые неравенства при полном отсутствии свободы.

Более убедительным могло показаться противуполо- 
жение друг другу государств эллинского мира, из которых

!8!



одни с аристократическим устройством сохранили респуб
ликанские порядки, а другие с демократическим, — подпали 
под владычество тиранов и олигархов. Особенно резко 
разош лись в этом  отношении судьбы Спарты и Афин. 
Афинская демократия, как известно, продержалась недолго, 
каких-нибудь сто лет, если считать начальным ее периодом 
реформу Клисфена, а концом — установление правительства 
тридцати тиранов. Н аоборот, аристократическая С парта, с 
ее смешанным образом  правления, оказалась жизнеспо
собной в течение ряда столетий. Немудрено, если и до 
Ксенофонта, и после него, считали возможны м ставить 
спартанские порядки в образец всем тем, кто желал придать 
республике устойчивый характер; немудрено, если этим 
сознанием не раз проникались политические реф орматоры , и 
если оно лежит в основе учения древних о (.мри/янных 

политического устройства, как наилучших, учения, 
одинаково присущего Аристотелю, Цицерону и П олибию . 
Последние два писателя подкрепляли его примером не одной 
Спарты, но и республиканского Рима, в котором , при 
неравенстве в правах патрициев и плебеев, граждан и 
союзников, свободных и рабов, в течение столетий 
сохранилась смешанная форма политики. Современник ее 
падения, благодаря росту власти императора, Тацит, 
признавая эти исчезавшие порядки наилучшими из всех 
существующих, в то же время сомневался в их прочности и 
продолжительности. Наступали времена единовластия, при 
котором прирожденные неравенства не спасали народа от 
произвола, а, следовательно, и отсутствия свободы. Н асту
пали времена, когда дальнейшее развитие всесословности, 
при неограниченности императорской власти, стало под
держивать в свою очередь фальшивое представление о том , 
что равенство непримиримо со свободой. На сам ом  деле 
факты, на которых опирались эти чересчур поспешные 
обобщения, нимало не оправдывали того предположения, 
что с ростом равенства гибнет свобода, и наоборот. Римляне, 
разумеется, были не менее свободны к концу Пунических 
войн, чем в эпоху отхода плебеев на Священную гору; а 
между тем, какая бездна отделяет эти две эпохи, если иметь в 
виду политическое бесправие плебеев в эпоху, предш ество
вавшую Гракхам. Не все средостения пали и с империей;
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когда провинциалы впервые при Каракалле уравнены были в 
правах с квиритами, не этот факт вызвал упразднение 
свободы, так как она была потеряна значительно ранее.

Средневековая политическая мысль питалась мудро
стью  древних. Плутарх, Цицерон и Полибий, в первый 
период схоластики были такими же авторитетами, какими с 
ХН1 века стала вновь открытая «Политика» Аристотеля, а с 
эпохи Возрождения — трактаты  П латона «о республике» и 
«законах». Немудрено, поэтому, если и учение о том, что 
основанная на неравенстве в правах смешанная форма 
политического устройства всего более благоприятная сохра
нению свободы, одинаково встречается и у тех писателей, для 
которы х высшим учителем политической мудрости был 
Цицерон и Полибий, и у тех, которые, подобно Фоме 
Аквинскому, заменяли обоих Аристотелем и пытались 
распространить его учение о преимуществах смешанного 
устройства на сословные представительные монархии, в 
частности на Священную Римскую империю. У Фортескью и 
К ом м ина в XV веке, как и у М аккиавелли и Бодэна в 
следующее за тем столетие, мы равно находим отголосок тех 
взглядов, какие в древности высказывались по поводу 
Спарты и Рима, как типов смешанного политического 
устройства. Английские и французские писатели одинаково 
опирались при защите, один — парламента, другой — 
генеральных и провинциальных ш татов, на уподоблении 
отстаиваемого ими строя сословной представительной 
монархии с аристократическими республиками древности, 
несравненно более жизнеспособными, утверждали они, чем 
едва продержавшееся одно столетие «владычество черни» 
или охлократия в Афинах. Стремление к равенству казалось 
поэтому исключающим возможность свободы.

И когда к прежним фактам присоединился новый — 
падение Флорентийской республики благодаря тирании 
Медичей и, наоборот, упрочение свободных порядков в 
аристократической Венеции, или республике Св. Марка, 
доктрина, приписывавшая уравнительным стремлениям 
разлагаю щ ий характер по отношению к свободному 
государству, приобрела для себя новую пищу. Политические 
реф орматоры  Флоренции, как показывает пример Джанот- 
ти, стали проникаться желанием содействовать возро
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ждению свободы копированием венецианских порядков. 
Одновременно сами венецианцы, начиная с К онтарини и 
Парутта и оканчивая Сарпи, на все лады распространяли тот 
взгляд, что республика Св. М арка со своим смеш анным 
устройством, напоминающ им одинаково Спарту и респу
бликанский Рим, может служить новым доказательством  
тому, что свобода легче уживается с неравенством, чем 
наоборот.

Столетие спустя, когда, по свидетельству Гоббса, 
впервые зародилась в среде английских политиков ненавист
ная ему мысль о разделении властей и политических 
противовесах, как условиях, благоприятных свободе, к числу 
фактов, долженствовавш их содействовать упрочению док
трины об антагонизме последней с равенством, присоединен 
был еще один — исчезновение сословных представительных 
учреждений на континенте Европы и в частности во Франции, 
благодаря уравнительной политике континентальных сам о
держцев, и сохранение свободных учреждений в Англии бок о 
бок с господством аристократии и сословного неравенства. 
Один из родоначальников этого нового учения, Альджернон 
Сидней, прямо говорит об Англии как о смешанной форме 
политического устройства, во многом сходной с порядками 
римской республики, а Джон Локк, ранее М онтескье 
построивший доктрину разделения властей с оговоркой, что 
законодательная имеет перевес над исполнительной, ранее 
же Монтескье пишет рассуждение о судьбах Рима и ставит их 
в связь сперва с наличностью, а затем с потерею  
свойственной ему системы распределения государственных 
функций между сановниками, сенатом и народны ми 
комициями. Зародившееся еще в Англии учение о связи 
свободы с сохранением сословных средостений и политиче
ских привилегий дворянства получает мировое признание, 
благодаря включению его Монтескье в число тех законов или 
«необходимых отношений, вытекающих из самой природы 
вещей», раскрытию которых должна была служить его книга. 
Автор «Духа законов», поставившего впервые в образец всем 
народам, ищущим свободы, политические порядки Англии, в 
то же время издает трактат «О величии и падении Рима», в 
котором красною нитью проходит его лю бим ая мысль о 
связи свободы с разделением властей и смеш анным
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порядком  политического устройства. Эти смешанные поряд
ки, по его мнению, общи были одно время всем тем народам, 
которые призваны были к жизни германскими нашествиями. 
С вобода зародилась в лесах Германии, говорит он, и на 
расстоянии более ста лет ту же мысль повторяет за ним 
английский историк Фриман, связывающ ий существование 
этой свободы с наличностью у германцев в первые периоды 
их жизни смешанной формы политического устройства — 
короля, совета и народного собрания. Они кажутся ему 
зароды ш ам и трех составных частей английского парламента
— короля, лордов и общин. П ризнавая за сто с лиш ним лет 
до Ф римана готическую «монархию» порождением перво
бытной свободы германцев, Монтескье полагал, что всюду 
на континенте она упала под ударами уравнительной 
политики абсолю тны х правителей. Сохранилась же она и 
процвела только в Англии, да еще в немногих странах им 
прямо не названных, но в которых легко признать Швецию, 
Венгрию и П ольш у с их уцелевшими сеймами, составлен
ными из сословных представительных палат. Д ля Монтескье 
А нглия — одновременно и смешанная монархия, постигшая 
ту истину, что дворянство, как представляющ ее меньшин
ство народа необходимо бы исчезло под ударами 
уравнительной политики, если бы ему не обеспечена была 
привилегия служить торм озом  по отнош ению к мерам, 
принимаемым народными представителями. Отсюда необ
ходимость разделить законодательные функции между 
палатою  общин и палатою  лордов; иначе нивелирующая 
политика монархов, образец которой представили короли 
Ф ранции, упразднившие ш таты и грозящие дальнейшему 
существованию политических прав высших судебных палат, 
сотрет с лица земли существование в Англии и сословного 
неравенства, и тесно связанной с ним политической свободы.

Ф ранцузская революция воспринимает далеко не в 
чистом виде доктрину Монтескье. Она отбрасывает все 
сказанное им о связи разделения властей с политическими 
привилегиями сословий и строит здание нового государства 
на почве народного суверенитета. Демократическая мона
рхия, созданная конституцией 1791 года, вскоре оказывается 
неустойчивой. Она уступает место уравнительной респу
блике, которая, при главенстве «комитета общественного
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спасения», в свою очередь руководимого якобинским 
клубом, постепенно вырождается втиранию . Таким  образом, 
лю дям, пережившим тот ряд событий, который открылся 
переворотом 10 августа, положившим конец монархии, и 
далеко не закончился 9-м термидора и наступивш им затем  
белым террором, вполне могло показаться утверждение, что 
оба начала — свободы и равенства — противоречат друг 
ДРУГУ-

Одним из первых истолкователей такого учения надо 
считать Бежамэна Констана, а наиболее полным вы рази
телем его в применении к судьбам французской революции 
явился никто иной, как Редерер, одно время выдаю щ ийся ее 
деятель, а впоследствии сотрудник Н аполеона Бонапарта 
при создании им консульства и империи.

Вот приблизительно тот путь, каким ш ло развитие 
доктрины, слабый отголосок которой можно найти и у 
авторов «Вех». Они не задаю тся мыслью  об ее обосновании, 
считая излишним всякую аргументацию , когда дело идет о 
таком труизме. Но труизм ли это? Мы старались показать, 
что нет. Из всего нами сказанного с очевидностью вытекает 
то положение, что отсутствие свободы совпадало с неравен
ством, и что исчезновение последнего не только не умалило 
ее, а наоборот пошло с нею рядом. Восточные деспотии 
построены были на неравенстве, как на неравенстве 
держалось владычество эвпатридов и патрициев. Нивел- 
лирую щ ая политика, императоров ли древности, или 
средневековых королей, имела в виду упразднение не 
гражданского неравенства, а только политических прав 
высших сословий. Неравенство исчезло одновременно с 
упрочением свободы: в 1789 году — благодаря декретам  
Учредительного Собрания, предшествуемым освободитель
ными указами Лю довика XVI, в числе других эдиктом  о 
веротерпимости, в Наполеоновскую эру — под влиянием 
насильственного распространения в больш ей половине 
Западной Европы, под именем наполеоновских идей, начал 
гражданского кодекса, подготовленного деятелями рево
люции и «декларации прав человека и гражданина», 
восходящей к той же эпохе. Революции 1830 и 1848 года, с их 
отражением и на островах Великобритании, содействовали 
упрочению, в одинаковой степени, начал свободы и
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равенства. Так называемые французами необходимые 
вольности, т. е. публичные права граждан, не подверглись, 
следовательно, ограничению по мере умаления избиратель
ного ценза и увеличения как функций представительных 
палат, так и их независимости по отношению к власти.

Я сказал, что тот же процесс параллельного развития 
свободы и равенства известен и Англии. В подтверждение 
этой мысли мне остается сослаться на то, что акт 
эмансипации католиков в 1829 году только тремя годами 
предшествовал избирательной реформе 1832 года и дем о
кратизации местного управления законом 1835 года. Весь 
последующий ход развития и избирательного права, я 
разумею  реформы 1867 и 1884 годов, и местного управления 
в графствах и городах, в смысле все больш его и большего 
расширения круга лиц, призываемых к участию, как в общем 
управлении государства, так и в местном, нимало не 
сопровождался в Англии ограничением свободы личного 
самоопределения, а, наоборот, совпал с отменой последних 
законодательны х ограничений, связывавших эту свободу.

Если во второй половине прош лого столетия изредка 
еще слыш ался перезвон старинного напева об антагонизме 
равенства со свободой, то, по-видимому, главным образом в 
связи с тем фактом, что всеобщее голосование не помешало 
упрочению во Франции Второй Империи, неблагоприятно 
относившейся к автономии личности, свободе ее физических, 
а тем более нравственных, проявлений. Но всеобщее 
голосование, восстановленное Наполеоном Ш , само же 
подготовило сперва реформу империи на либеральных 
началах, а, со времени франко-прусской войны, и замену ее 
республикой. Таким образом, уравнительное движение на 
некотором расстоянии оказалось естественным союзником 
свободы.

Новейш ая русская действительность не идет наперекор 
этой истине: стоит только напомнить, что сокращение 
размера недавно дарованных нам вольностей следует за 
контр-реформой нашего представительства на началах указа 
3 июня 1907 года.

Итак, ни в древней, ни в новой истории, нельзя найти 
оснований для утверждения, что развитие свободы шло в 
ущерб равенству, а равенства — в ущерб свободе. Этому
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предубеждению пора положить конец. Вот почему меня 
немало поразили в «Вехах» фразы вроде следующей: 
«тирания общественности искалечила личность». Не менее 
приведен я был в смущение высказанной авторам и «Вех» 
надеждой, что «тирания гражданственности сломлена ныне, 
после неуспеха освободительного движения, надолго» и что 
«в русском человеке мораль альтруизма и общественности 
растет». Целый ряд других столь же туманных фраз 
прикрывают собою в «Вехах» какое-то смутное предста
вление о том, что за служением обществу теряется из виду 
неоцененное благо, каким несомненно является свобода 
личного самоопределения.

II

В противность еще по-видимому модному у нас учению о 
противоречии равенства и свободы, западно-европейская 
мысль, идет ли она по руслу развития индивидуализма, или 
примыкает ко все более и более развиваю щ емуся потоку 
социалистического движения, признает почти аксимой, что 
прогресс личности немыслим без прогресса общественности, 
и что в частности эмансипация индивида связана с развитием 
опирающейся на равенство солидарности. Эта солидарность, 
как показали одновременно — в Германии Зиммель, а во 
Франции — Дюркгейм, подчеркивая более резко мысли, 
давно проникшие в сознание социологов положительной 
школы, сводится к тому, что в обществах первобытных, не 
знающих разделения труда, группы людей составлены из 
единиц, однородных и связанных между собой весьма тесно, 
тогда как сами группы чужды и враждебны друг другу. 
Прогресс общественности сказывается в том , что тесный 
круг переходит в более широкий, вклю чаю щий в себя 
несколько прежде обособленных общественных единиц. 
Этот процесс происходит параллельно и в зависимости от 
другого. Первоначальная однохарактерная по своему соста
ву группа все более и более дифференцируется благодаря 
разделению труда. Общественная солидарность начинает 
опираться на новом начале — распределения функций, 
создаю щ ем больш ую зависимость между лицами, отпра
вляющими каждый только одну из этих функций. Эти мысли,

188



еще крайне отвлеченно изложенные Зиммелем в его 
небольшой монографии «8ола1е ОИТегеплегипё», несравнен
но выпуклее выступают в сочинении Дю ркгейма «О разде
лении труда». О тправляясь от той мысли, что солидарность
— феномен нравственного порядка, не допускающий 
поэтому ни прямого наблюдения, ни тем более арифметиче
ского подсчета. Дю ркгейм полагает, что при решении 
вопроса о том, в какой степени отдельные человеческие 
общества проводят это начало, необходимо поставить, 
вместо внутреннего факта солидарности, ускользающего от 
нашего наблюдения, внешний его символ — право. В эпоху 
разобщ енных и обыкновенно враждебных между собою 
мелких групп, связанных представлением о действительном 
или мнимом родстве их членов, сила общественного 
сознания, говорит Дюркгейм, сказывается одинаково и в 
умственном единении, и в имущественном, а также в строго 
репрессивном характере тех карательных норм, которые 
рассчитаны на удержание от действий, противных соли
дарности. По мере того, как общественное сознание 
становится менее интенсивным,исчезают указанные особен
ности архаических обществ. Что же в этом случае служит им 
заменой? Ч то продолжает связывать между собою членов 
все растущей в своем объеме общественной среды, которой 
ранее был род, теперь племя и союз племен, — народ 
государства? Дюркгейм отвечает: разделение труда. Так как, 
пишет он, механическая солидарность слабеет со временем, 
то произойдет одно из двух: или последует упадок 
общественной жизни, или новая солидарность займет место 
прежней. Этот последний исход в действительности и имеет 
место, благодаря тому, что разделение труда становится той 
связью, какая объединяет собою  членов социального агрега
та высшего типа. Историческим законом надо считать, по 
мнению Д ю ркгейма, тот, в силу которого механическая 
солидарность первоначальных, разобщенных групп, заме
няется органической.

С переменой в характере солидарности изменяется и 
сама общественная структура. Двум различным типам 
солидарности отвечают и два различных социальных уклада. 
При отсутствии или слабом развитии разделения труда 
численно небольшая группа представляет собою одно
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родную массу. Д ю ркгейм выбирает для нее название 
Группа, которую он имеет в виду, отвечает однако 
несравненно более понятию «стада», чем том у истори
ческому явлению, каким были татарские орды. В доказатель
ство существования таких недифференцированных сооб
ществ Дю ркгейм ссылается на быт американских красно
кожих и негритосов Новой Голландии. П омимо различий, 
порождаемых возрастом и полом, индивиды, входящ ие в 
состав названных народностей, не знаю т между собой 
никаких иных. Руководительство их группами принадлеж ит 
старейшинам или советам старейшин, при чем реш аю щ им 
обстоятельством при выборе тех и других лиц является один 
возраст. Ни переход от материнства к отечеству, ни 
обособление правительственных функций, не изменяю т 
характера связывающей членов группы солидарности: она 
остается по-прежнему механической; она остается сю даже 
тогда, когда власть начальников становится неограничен
ной. Ее отличительный признак тот, что отношения как 
власти к подданным, так и подданных между собой, не 
основаны на принципе взаимности, предполагаю щ ем суще
ствование договора или соглашения.

Не в личных, а в общественных условиях, лежит, по 
мнению Дю ркгейма, ключ к пониманию причин, по которы м 
разделение труда прогрессирует с течением времени. Э тот 
прогресс идет рука об руку с упадком общественных 
структур, построенных, на начале механической солидарно
сти, а отсюда естественное основание искать причинной 
связи между обоими явлениями. Исчезновение групп, 
построенных на механической солидарности, ведет к 
разделению труда, потому что между членами, составля
ющими их, происходит более интимное сближение. Разде
ление труда, пишет Дю ркгейм, прогрессирует по мере того, 
как растет численный состав самой группы. Реш аю щ им 
обстоятельством является в данном случае сгущение 
населения, сделавшее возможным активный обмен услуг 
между членами группы, и происходящее отсю да сближение 
их. Свою мысль автор доказывает ссылкой на общ еизвест
ный факт, что первобытные общества живут рассеянно, тогда 
как в культурных происходит концентрация жителей. Та же 
концентрация, как последствие больш его разделения труда,
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выступает при сравнении города с селом. Но если общество, 
сгущаясь, тем самым вызывает разделение труда, то в свою 
очередь — это разделение увеличивает сплочение общества. 
Причина, по которой разделение труда в более численных 
общ ествах развивается быстрее, лежит в том, что борьба за 
существование в них, более интенсивна. Но если индивиды, 
живущие бок о бок,принадлежат к различным родам и видам, 
они менее стесняют друг друга, так как находят различный 
источник для поддержания своей жизни. Этот закон 
установлен был Дарвином по отношению к животному 
царству; люди, говорит Дюркгейм, одинаково подчиняются 
его действию. В одном и том же городе разные профессии 
могут существовать рядом, не причиняя вреда друг другу, но 
чем ближе сходятся функции двух профессий, чем более 
между ними общего, тем вероятнее становится их столкно
вение и соперничество. Понятно, что при таких условиях 
рост населения, сопровождающийся большей его густотою, 
необходимо вызывает дальнейшее разделение труда. Но не 
одной густотой населения обусловливается все большая и 
больш ая специализация общественных функций. Дюркгейм 
указывает и на другие причины. С упадком общественного 
сознания, поддерживавшего единство в обществе, построен
ном на механической солидарности, разделение труда 
становится источником новой. Можно поэтому видеть в 
упадке общественного сознания причину, благоприятную 
разделению труда.

В тесной связи с только что намеченной, разумеется, в 
самы х общих чертах доктриной стоит недавняя попытка 
Д ю ги показать, что нет коллективного интереса противо
положного индивидуальному. Социализация, рассуждает он, 
возрастает в прямом отношении к разделению труда. 
Разделение же труда развивается в полном соответствии с 
его индивидуализацией. Отсюда следует, по мнению Дюга, 
что социализация и индивидуализация не исключают друг 
друга. Противоположение индивидуального коллективному 
не отвечает действительности, пишет он на странице 8! своей 
книги «Государство, объективное право и положительный 
закон». — Человек не может сохранить своего существо
вания вне солидарности с себе подобными: только при ней он 
способен уменьшить сумму своих страданий. Всякий акт
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индивидуальной воли, клонящийся к реализации обществен
ной солидарности, должен необходимо вызвать к себе 
уважение, т. е. признание. Первое правило поведения — это 
уважать всякий акт индивидуальной воли, преследующий 
реализацию общественной солидарности. Смутно это пра
вило уже проводится на низших ступенях общественности. 
Но из этого первого правила вытекает и второе; оно гласит, 
что никто не должен совершать действий, преследующих 
цели, не отвечающие общественной солидарности, или 
противные ей. Остановилось ли на этом развитие челове
ческого сознания, спрашивает себя Дю ги, или в это сознание 
проникло и третье правило — обязательности для каждого из 
таких действий, которые бы отвечали общественной 
солидарности? Дю ги дает утвердительный ответ. Рано или 
поздно, пишет он, лю ди приходят к убеждению, что обязаны  
содействовать реализации общественной солидарности. К 
этому и сводится требование права. Такой запрос обращ ен ко 
всем лю дям. Но так как их способности различны, то это 
третье правило поведения предъявляет требование разумны х 
действий, направленных к упрочению солидарности, со
образно способностям каждого. Содействовать разделению  
труда, как необходимому элементу общественной солидар
ности, равнозначительно на деле затрате личных дарований 
так, чтобы сделался возможным обмен услугами. Ведь от 
такого обмена и происходит солидарность. Каждый служит 
обществу, кооперируя с другими по мере своих личных 
возможностей. Правило поведения, вытекающее из сознания 
солидарности и которое для Дюги составляет норму права, 
одинаково обязательно и для властвую щих, и для подвла
стных; им подчиняются как правительство, так и подданные. 
Отсюда следует, что правительство может пользоваться 
силой, поставленной в его распоряжение, только в интересах 
общественной солидарности. Н ормы поведения, обязатель
ные в равной мере для властных и подвластных, не 
отличаю тся косностью: они и постоянны, и изменчивы, 
постоянны в том смысле, что их содержанием всегда 
является требование кооперировать с другими в интересах 
общественной солидарности; изменчивы же потому, что 
сама эта солидарность проявляется в разных формах. В 
прошлом она вылилась сперва в форму орды, позднее —
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рода, еще позднее — города-государства, а в наши дни она 
выступает в форме народа-государства. Будущее может 
поставить нас лицом к лицу с новыми типами общежития. Но 
всем им одинаково было и будет присуще требование 
солидарности и отвечающего ей поведения, а следовательно 
и права, как обнимаю щ его собою  нормы этого поведения. 
Д ю ги относится отрицательно к учению естественного 
права, будто нормы поведения установлены с самого начала 
и навсегда. Правило поведения, обусловленное интересами 
общественной солидарности, должно считаться нормою  
права, по его мнению, а не морали. Различия по существу 
между тем и другим провести нельзя, но следует признать, 
что нормы, еще не успевшие настолько проникнуть в общее 
сознание, чтобы в соблюдении их все видели необходимое 
условие общественной солидарности, должны считаться 
нормами нравственности, все же остальныя — нормами 
права. М ораль имеет в виду оценку действий со стороны их 
внутреннего достоинства, но когда мы говорим о правилах 
поведения, вызываемых требованиями общественной соли
дарности, мы имеем в виду ту или другую их оценку с точки 
зрения общей пользы. А из этого следует, что мы имеем в 
данном случае дело с нормами права, а не с нормами 
нравственности. Всякий индивидуальный акт воли, пресле
дующ ий цели, согласные с нормами права, может считаться 
актом  юридическим. Если акт индивидуальной воли не 
вызывается общественной солидарностью , он лишен юри
дического значения. Организованная и сознательная воля 
общества не становится в его распоряжение: наоборот, она 
долж на обнаружить свое вмешательство или с целью 
воспротивиться вытекающ им из него последствиям, или с 
тем, чтобы подавить его и сделать невозможным повторение 
в будущем.

Такова в общих чертах новейшая доктрина о тесном 
отношении между правом и требованием общественной 
солидарности. Ее конечный вывод не расходится с тем, к 
какому приводит нас сравнительное изучение права на 
различнейших ступенях общественности. Он гласит , что 
гораздо ранее возникновения государства, в эпоху существо
вания сперва материнских, а затем патриархальных родов, 
уже имелись нормы прав. Все они имели в виду упрочение и
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укрепление того, что мы обнимаем понятием общественной 
солидарности, в частности сохранение и развитие суще
ствующих групп. Отсюда заботливость этих норм о том , 
чтобы изъять эти группы от действия того обычая кровной 
мести, который являлся проявлением в междуродовых 
отношениях начала борьбы за существование. Только этим 
можно объяснить, почему убийство человека, не принадле
жащего к одному роду с убийцей, считалось похвальны м, 
тогда как убийство родовича недозволенным и сильно 
осуждаемым действием, почему та же мера применялась к 
охранению чужого имущества, смотря по тому, прина
длежит ли оно постороннему роду, или члену одного 
сообщества с похитителем. Если враждебный акт соверш ен
ный чужеродцем, требует отмщения, то однохарактерны й 
поступок, раз он исходит от родовича, отню дь не вызывает 
собою кровной мести; он сопровождается одним лиш ь 
удалением виновного из той замиренной среды, какую 
образует род.

Таким образом задолго до возникновения государства в 
интересах устойчивости общежительных сою зов, т. е. из-за 
заботы о сохранении солидарности, возникаю т уже общ е
обязательные нормы, которыми индивидуальные поступки 
признаются дозволенными или недозволенными действиями 
сообразно тому, отвечают ли они требованиям общ ествен
ной солидарности, или не отвечают. Те действия, которы е не 
согласны с устойчивостью родового сою за, его дальнейш им 
существованием, осуждаются, другие же наоборот. П оэтому 
присвоение чужого, будет ли им женщина, или имущ ество, 
признается похвальным, раз дело идет о лицах, стоящ их вне 
родового общения, и считается наоборот предосудитель
ным, когда сторонами являю тся родовичи. Причина 
очевидно та, что в первом случае нет опасности для целости 
союза, а в последнем такая опасность существует. Из всего 
этого следует, что уже на низших ступенях общественности 
право совпадает с понятием нормы, приводящей свободу 
индивидуальных лиц в соответствие с требованиями 
общественной солидарности.

Итак, сравнительно-исторический метод в применении к 
занимаю щ ему нас вопросу вполне подтверждает то основное 
положение, по которому первоначально не было и не могло
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быть противоположения коллективного индивидуальному. 
Ведь индивид заинтересован в существовании той обще
ственной группы, которой он является членом; без нее он 
оставлен был бы на произвол судьбы в борьбе с более 
сильными, чем он, врагами. Чтобы обезопасить себя от 
окружающ их их опасностей, лю дям необходимо войти в 
состав той замиренной среды, какой является материнский 
или отеческий род. На этой стадии развития закон 
сохранения энергии требует от каждого члена родового 
сообщ ества того сокращения сферы проявления своей мощи, 
при котором возможно поддержание мира в родственной 
среде. Отсю да запрет частного присвоения и жен, и 
имуществ, отсюда первобытный родовой коммунизм и 
возникновение одного из распространеннейших в мире 
правил поведения — обычая экзогамии, при котором 
постоянное брачное сожитие возможно только с чужеродкой. 
Все эти нормы, с которыми тесно связана и организация 
начальствования в границах родовых сообществ, положение 
старейшины, как первого между равными, и отсутствие 
всяких различий между лицами, ему подчиненными, 
вызваны также к жизни частным проявлением общего закона 
сохранения энергии. В условиях охотничьего и рыболовного 
хозяйства кровные или родовые сообщества, очевидно, 
могут иметь лишь весьма ограниченный личный состав. Для 
защ иты от врагов, членам их надо тесно сплотиться между 
собой, стать едиными телом и духом. Но это предполагает 
между ними отсутствие всяких средостений, всяких различий 
во влиянии и власти, помимо тех, каких требует подчинение 
общему руководительству. Отсюда равенство в правах и 
обязанностях, отсюда тесное общение живых поколений с 
усопшими, построенное на начале взаимного обмена услуг. 
Совершение поминок и отмщение обид, нанесенных чуже
родцами, входит в состав вынуждаемых обычаем норм, в 
такой же степени, как и правила, руководящие выбором 
невесты или размером имущественного пользования отде
льны х семей. Равенство прав и обязанностей существует бок 
о бок с равенством в хозяйственной деятельности. Все 
входящ ие в род семьи одинаково участвуют в охоте и улове, 
нередко производимом большими партиями, при чем 
добы ча поступает в большей или меньшей степени в общее
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пользование. Если разделение труда и сказывается, то только 
в распределении занятий между полами. Военные походы и 
охота на дикого зверя — более обычное занятие мужчин.

При увеличении числа членов путем естественного 
роста, добровольного или насильственного сближения 
отдельных родов и образования тем самым племенных 
союзов, первобытные промыслы оказываю тся неспособ
ными поддержать существование возросш его в своей 
плотности населения. Удачные опыты приручения неко
торых животных ведут к развитию скотоводства. Д ля ухода 
за стадами оказывается возможным приставить к ним ранее 
истребляемых пленных. Обладание движимым имущ еством 
и рабами вносит начало неравенства и ведет к дальнейш ему 
росту разделения труда. Когда к другим видам наживы 
присоединяется утилизация почвы под посев злаков, 
садоводство и огородничество, рабы приобретаю т особую 
ценность, и насильственное применение их труда дает 
возможность отдельным семьям расширить пределы своего 
земельного пользования и не приспособлять его к удовле
творению одних неотложных потребностей. Таким образом, 
возникает обособление профессий; оно присоединяется к 
начальному разделению труда между полами.

Рост духовного и светского руководительства, обосо
бляющегося в особые касты и сословия, только усиливает и 
ускоряет процесс дифференциации занятий. С переходом от 
родовых порядков к государственным, хотя бы в тех 
скромных размерах, какие представляли греческий ПоХЬ и 
латинская С1УЦа$, индифференцированные группы людей 
сменяются такими, в которых общественная солидарность 
построена на обмене услуг между лицами разных профессий, 
разного экономического положения. В них закон сохранения 
энергии требует связанного с разделением труда неравен
ства, но только в тех размерах, при которых оно не 
препятствует общественному единству или солидарности 
всех граждан. О тсюда запрет обращ ать в рабство единород- 
цев и присваивать себе превышающую семейную нужду 
долю  в общих полях. Еще в XVII веке, строя трудовую  
теорию возникновения собственности, английский м ы сли
тель Локк указывал, что аппроприация, производимая этим 
путем, находит свой предел в требовании, чтобы «для
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присвоения другими членами гражданского сообщ ества или 
государства оставалось достаточное число равнокачествен
ных предметов». Говоря это, Локк высказывает отвлеченное 
начало, но сравнительная этнография и сравнительная 
история права вполне подтвердили его теорию. Захватное 
пользование в пределах неразделенных земель — этот 
древнейший тип мирского владения — оканчивается там, где 
новое присвоение сделало бы невозможным утилизацию 
общей собственности всеми прочими сленами С1У^а$, т. е. 
городской или сельской общины, в границах их действи
тельной нужды. Поддержание в этом отношении требований 
общественной солидарности ведет к замене захватного 
пользования уравнительными переделами. Убедиться в этом 
можно на примере, представляемом историей землевладения 
в южной России среди казаков донских, черноморских, 
кубанских и уральских, и в равной мере в северо-западных 
провинциях Индии и Пенджабе. Новейшая эволюция 
сибирского землевладения, так обстоятельно изученная
А. Кауфманом, служит новым подтверждением сказанного.

Только что описанный процесс находит необходимое 
отражение себе и в праве. Общий обычай регулирует порядок 
подчинения женщин мужчинам, рабов — хозяевам, съем
щиков скота — его владельцам , съемщиков земли — ее 
собственникам. Но проводимое правом неравенство еще 
относительное. Оно не исключает возможности равной 
защ иты общих всем названным группам интересов, — 
интересов сохранения жизни их членов. Отсюда сравнитель
но поздно возникающее различие в выкупах за убийства и 
ранения, смотря по месту, занимаемому обиженным на 
общественной лестнице. Так, например по «Русской Правде» 
повышенное «головничество» взымается только в случае, 
когда обиженным является огнищанин, т. е. человек, 
принадлежащий ко двору князя; все же остальные свободные 
пользую тся равной защ итой по отношению к наруш ителям 
мира. Сказанному не противоречит и то, что выкуп за раба 
всегда ниже, чем за свободного. Ведь раб по своему 
происхождению чужеродец. На него, следовательно, не 
распространяю тся нормы защ иты, которыми пользуются 
граждане с!уЦа$. Первоначальное отношение обычая к
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убийству раба — как к пропаже имущества, возм ещ аем ого 
хозяину равноценным предметом.

Мы не продолжим этого по необходимости краткого 
очерка развития общественной солидарности и его отраж е
ния в праве по мере дальнейшей дифференциации и 
интеграции общественных функций. Оно совершается неиз
менно и далее в направлении, указанном законом сохранения 
энергии. Удовольствуемся также простым замечанием, что 
проводимая здесь точка зрения применима одинаково к 
организации и входящ их в состав государства союзов: 
общины и поместья, а равно и общ ежительных братств, 
торговы х гильдий, ремесленных цехов, каст, сословий и 
классов. Но когда речь заходит о только что перечисленных 
группах, задача исследователя осложняется от того, что в 
них не легко выделить сторону самостоятельного развития и 
то, что привносится в него извне параллельной эволюцией 
государства из городского и феодального в национальное. Я 
полагаю, однако, что и без дальнейшего настаивания на 
связи, какую разделение труда при кастовом, сословном и 
классовом строе, сохраняет с необходимостью  правовой 
защиты требований общественной солидарности, кождому 
будет ясно, что с сравнительно-этнографической и сравни
тельно-исторической точки зрения переход от сам одовлею 
щих хозяйственных групп, какими является расширенная 
семья и род, к группам, нуждающимся в обмене, каковы 
касты, сословия и классы народа-государства, предполагает 
в интересах сохранения столько же хозяйственного, сколько 
политического союза, сочетание автономии личности с 
общественной солидарностью .

III

Защ ищ аемая нами точка зрения еще недавно принужде
на была считаться с тем возражением, будто самое 
понимание свободы, как относительной автономии лично
сти, совершенно недоступно было ни древности, ни средним 
векам. Ходячим было утверждение, что античное государ
ство поглощ ало собою  личность. Чтобы доказать это, не 
считали нужным ссылаться на одни деспотии Востока, но 
также на пример греческого полиса и латинской С1УИа8.

198



Бенжамэн Констан и Эдуард Лабулэ, на расстоянии 
немногих десятилетий, сумели одинаково заинтересовать 
широкие круги читателей рассуждениями о причинах, по 
которы м древнее государство, в отличие от современного, 
обеспечивало личной самодеятельности меньший простор. 
Один настаивал на той мысли, что самое понятие о свободе у 
древних народов было иное, чем у новых. Они разумели под 
ней участие в политической власти, а не автономию  
личности. Другой полагал, что источник различия лежит 
прежде всего в религии. Христианство провозгласило 
независимость внутреннего человека; оно впервые ввело в 
мир понятие о свободе совести, свободе религиозной. По 
образцу же последней сложилось представление и о всех 
других видах индивидуальной свободы. Недавно одним 
немецким профессором сделана была даже попытка приу
рочить к одной реформации почин этой перемены в 
отнош ениях личности и государства. Еллинек старался 
доказать, что учение о естественных правах человека 
восходит самое большое к эпохе разрыва народов Западной 
Европы с римской или католической церковью. Говоря это, 
он разумеет время появления лю теровой ереси и зарождения 
кальвинизма, у английских представителей которого — пресви
териан, впервые возникла мысль о составлении и своего 
рода декларации прав, если не человека вообще, то свободно 
рожденного англичанина, в частности. В противность всем 
этим учениям я полагаю заодно с большинством социологов 
и политиков нашего времени, что причина, мешавшая 
ш ирокому развитию индивидуализма в древних обществах, 
лежит не во всемогуществе государства, а в той тесной 
зависимости, в какую личность была поставлена от семьи, 
рода и племени, или той «филе» и «трибы», о которой заходит 
речь в греческих или римских источниках. Сказанное 
применимо в равной мере и к средним векам, к быту кельтов, 
германцев и славян, как до, так и после обращения их в 
христианство. Нет, следовательно, основания противопола
гать в этом отношении античную и языческую культуру 
культуре новых народов, культуре христианской. Упадок 
того влияния, какое кровные союзы оказывали на руковод
ство индивидом не только в детстве и отрочестве, но и в 
периоде его возмужалости, достаточно объяснят нам
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причину, по которой сфера самодеятельности личности 
несравненно шире в государствах нового времени, нежели в 
первых столетиях Спарты, Афин и Рима, а также в раннем 
средневековье. Но одного сказанного недостаточно, чтобы 
понять причину расширения сферы личной сам одеятельно
сти в наше время. Нужно принять еще во внимание 
следующее. Не одно древнее общество, но и средневековое, 
приближалось по своему типу к военному лагерю . Интересы 
завоевания и защ иты имели в нем решительный перевес над 
интересами мирной культуры, торгового, умственного и 
художественного обмена. Но военный строй общ ества 
необходимо предполагает строгую дисциплину, подчинение 
индивида чужому руководительству снизу до верху, на всех 
ступенях общественной лестницы, вплоть до верховного 
сюзерена-государя, вождя народа и войска. Таким повели
телем мог быть одинаково и царь гомерической Греции, и 
афинский архонт-базилевс, и римские консулы, и средневе
ковый король и герцог в лю бом  феодальном обществе.

С упадком милитаризма и постепенной заменой его 
индустриализмом сфера самодеятельности человека расш и
ряется обратно пропорцонально правительственной опеке. 
Те политические тела, в которых военные интересы остаю тся 
преобладающ ими и в новое время, представляю т доселе 
наибольшее подавление личности государством. Э то можно 
было сказать, например, о Пруссии еще в эпоху прямых 
предшественников Ф ридриха Великого, когда, по словам  
посетившего эту страну Монтескье, никто не был уверен, что 
его насильно не забрею т в солдаты, и жизнь каждого 
протекала под бдительным и докучливым надзором  явных и 
тайных агентов правительства. Так было не только в 
Московском царстве, но и в Российской Империи, где вплоть 
до Петра III каждый дворянин прикреплен был к службе, как 
крестьянин — к земле и тяглу.

Военный строй общества необходимо вызывает к жизни 
группировку людей не по одному характеру занятий и роли 
их в производстве, но и соответственно тому, какое участие 
кто принимает в наступательной и оборонительной деятель
ности государства по отношению к соседям. О тсю да 
расходящаяся во многом с классовой сословная организа
ция. Первая отличается относительной подвижностью,
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вторая — несравненно больш ею косностью. Чем совершен
нее сословный строй, тем он более приближается по своей 
инертности и постоянству к кастовому. Замкнутость 
служилого сословия, разумеется, менее значительна, чем 
военной касты в Индии или Египте; но она все-же существует, 
и ею объясняется относительная непроницаемость и русско
го дворянства — этого наследника служилых людей 
М осковской Руси. Упадок замкнутости сказывается п а  мере 
того, как все новые и новые элементы вводятся в состав 
сословия. Укажем для примера хотя бы на следующее. 
Французское дворянство в то время, когда о нем писал 
М ирабо Старший, уже перестало быть тем чистокровным 
рыцарством, каким оно было в эпоху крестовых походов. 
Включение в него так называемых «облагороженных» и лиц, 
приобрсвш их его за деньги или покупкою судебной 
должности, сделали его столь же открытым, как и 
современное «благородное сословие в России», доступ к 
которому дает государственная служба в связи с государ
ственным экзаменом или награждением определенными 
знаками отличия.

П оддерживаемая м илитаризмом сословная органи
зация необходимо ограничивает свободу личности. Ведь 
каждое сословие наделено по отношению к входящ им в его 
состав лицам известными правами, стесняющими их 
самодеятельность. Чтобы не ходить далеко за примерами, 
укажу на те уродливые проявления, какие еще в наши дни 
принимает опека сословия в отношениях дворянских 
губернских обществ к лицам, неполитичное поведение 
которых, вопреки истине, подводится ими под понятие 
бесчестного поступка. Сопровождающее такое признание 
постановление «исключить из своей среды» провинившегося 
сочлена влечет за собой сокращение его прав гражданина, 
как-то: права выбирать и быть выбранным, права исполнять 
обязанности опекуна и присяжного поверенного; другими 
словами, оно сокращ ает сферу его самодеятельности. Если в 
наши дни, при включении в основные законы основного 
принципа всякого правового государства — равенства всех 
перед законом, — еще держатся такие порядки, то можно 
судить, каким бременем падала на подданных сословная 
организация в древности и в средние века, в то время, когда
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военные интересы имели решительный перевес над граж дан
скими. Вся жизнь человека регулировалась кастовыми 
запретами и представлениями о сословной чести. И ндивид в 
такой же, если в не большей, степени был связан нравами и 
предрассудками, сколько законодательством. И в семейном 
быту, и при выборе профессии, над ним тяготело понятие о 
сословном долге. Еще в 1789 году, когда депутаты, 
посланные в Париж, снабжались наказами со стороны 
избирателей, среднее сословие напоминало дворянству о 
необходимости жить благородно — У1Уге поЫ етеп( — и 
выводило отсюда то правило, что дворяне не долж ны сами 
хозяйничать в своих имениях, а сдавать их в аренду членам 
буржуазии и крестьянства. Французская поговорка «поЫе$$е 
оЬНёе» была не пустой фразой в то время, когда вступление в 
неравный брак, — так называемый тезаШ апсе, — приравни
валось маркизом М ирабо к желанию «удобрить свои поля»
— Гитег $е$ 1егге$ — и с точки зрения дворянской чести 
считалось действием крайне предосудительным.

Говоря о причинах, какие в прош лом стесняли свободу 
индивидуальной жизни, мы не сказали пока ни слова о 
религии. Тесная связь ее с государством открывала 
последнему возможность карать людей, отступивших от ее 
догматов и культа, как повинных в государственном 
преступлении. Сократ в такой же мере пал жертвою  этого 
представления, как и христианские мученики, не желавшие 
участвовать в культе императоров. Пока христианство 
оставалось государственной религией и там , где оно еще 
остается таковой, оно отнюдь не устраняло и не устраняет 
возможности такого же стеснения государством свободы 
личного самоопределения. И чтобы доказать это, нет 
необходимости восходить ко временам герцога Альбы или 
еще выше к эпохе альбигойских войн, а тем более к эпохе 
искоренения последователей Ариева учения. Не нужно также 
останавливаться на драгонадах, с помощ ью  которых 
Лю довик XIV пробовал вернуть в лоно вселенской 
католической церкви не успевших бежать из Франции 
гугенотов. Достаточно вспомнить казнь де Л а-Бара за 
мальчишеский акт кощунства и красноречивое разоблачение 
этого законного убийства Вольтером. Д остаточно вспо
мнить несчастную участь попа А ввакума и ряд преследо
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ваний, которым еще недавно подвергались, наряду со 
старообрядцам и, и наиболее передовые секты протестан
тизм а, известные в России под именем штундистов, молокан 
и духоборцев.

Причины, по которым самодеятельность личности была 
более или менее парализована внешними вмешательствами, 
не могут быть сведены поэтому к одному ошибочному 
представлению о том, что в Греции и Риме понимали под 
свободой одно участие в государственной власти. Вечевой 
строй древней гражданственности держался на более или 
менее полном устранении от всякой политической жизни 
трудового населения, рабов, вольноотпущенников и поко
ренных туземцев, все равно, были ли ими сельские обыватели
— илоты, или городские мещане, ремесленники и торговцы
— периэки. Прибавьте к этому сведение до минимальных 
размеров политических прав жителей покоренных городов. 
В Римской империи до времен императора Каракаллы они 
самое большее признаваемы были только союзниками, а не 
гражданами — «С1Уез». Все это вместе взятое позволяло в 
Афинах двум десяткам тысяч граждан и не большему их 
числу в римской республике владычествовать, одним — над 
Аттикой и Архипелагом, другим — не только над Италией, 
но и над доброй частью цивилизованного мира (огЫ$ 
готап из). Тем самым до минимума сведена была свобода 
самоопределения тех, кто слыл под названием провинциа
лов. Но что такие порядки известны были не одной 
классической древности, но и тому продолжению античной 
городской культуры, каким является средневековая итальян
ская гражданственность, доказательство этому может дать 
нам одинаково и флорентийская республика с- массою 
завоеванных ею городов и селений, и республика венециан
ская, известная под наименованием «республики св. Марка».
— Вплоть до 1797 года — эпохи подписания Наполеоном I 
договора в Кампо-Ф ормио, которым Венеция и ее владения 
на далм атинском  побережье уступлены были Австрии — 
несколько сотен дворянских семей, из которых большинство 
было уроженцами Венеции, одни призываемы были к 
заведыванию  интересами многомиллионного населения, 
занимавш его и значительную часть современной Л ом ба
рдии, и Адриатическое побережье, и М орею, т. е. древний
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Пелопонес, и острова Архипелага, наконец, "отдаленные 
колонии, расположенные на Черном море, в том  числе 
теперешний Азов, — средневековую Тану.

Заявление нашего начального летописца — «на чем 
старшие (города) положат, на том пригороды станут» — в 
применении ко всем городским республикам верно не только 
в смысле первенства главных городов, но и поглощ ения 
нередко гражданством политических прав жителей подчи
ненных им общин и местечек.

Государство, развившееся благодаря соединению вое
дино кровных союзов и перенесшее на своих наследственных 
или избираемых вождей те смешанные функции светского и 
духовного руководительства, которые дотоле принадлеж али 
племенным и родовым старейшинам и членам зарож даю 
щегося жречества, — а таким государством, как мы знаем, 
были одинаково в начальный период их истории и афинское, 
и римское, — очевидно, должно было смотреть на индивида 
несколько иными глазами, чем те, какими см отрит на него 
современное государство, вполне секуляризированное и 
ставящее себе поэтому чисто мирские задачи, задачи страж а 
независимости и правосудия, а также проводника культуры. 
При том союзе круговой поруки, который связы вает между 
собою членов рода и образующ его государство соединения 
родов, пожертвование индивидом в интересах целого 
неспособно было встретить того отпора, какой бы выпал ему 
в удел в наши дни. Агамемнон, приносящий в жертву свою 
дочь Ифигению в интересах всего вверенного ему народа, 
действует под влиянием того же представления, какое в 
позднейшие годы и на расстоянии столетий побуждало 
афинский демос изгонять из своей среды даже честнейшего из 
своих граждан, Аристида, ради общего мира и спокойствия, 
а следовательно и общего спасения. Римское «засег е§1;о» — да 
будет предан богам, т. е. казнен, наруш итель государствен
ного правопорядка, в корне своем имеет ни более, ни менее, 
как обычай насильственного удаления из родственной среды 
нарушителя мира, этого древненемецкого «уаг^из», которого 
народный эпос сравнивал с блуж даю щ им, нигде не 
находящим себе приюта волком, и котором у в этом 
отношении вполне отвечает кавказский абрек. В обществе, 
еще живущем идеалами родственной солидарности, слива
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ющейся с тою , которая связывает членов одного войска, 
понятно зарождение учения о государственной необходимо
сти, перед которой на задний план отступаю т всякие 
соображения об уважении к личности, к праву и справедливо
сти, так как забота о спасении всего народа, — «за1из рори1Ь>
— первенствует над всеми прочими задачами. Немудрено, 
если то, что мы называем «га1$оп ё'ё!а1», — понятие, 
завещанное политикам XVI и XVII вв . классической 
древностью . Высказывающие его писатели Возрождения, 
М аккиавели, а за ним Ботеро, одинаково орудую т примера
ми Рима. Классический образец рисуется еще воображению 
французских якобинцев 1793 года в момент устройства ими 
«комитета общественного спасения» и революционных 
трибуналов. Но чистым анахронизмом, смешной и в то же 
время возмущ аю щ ей душу карикатурой надо было бы 
считать ссылку на ту же государственную необходимость и 
заботу об общественном спасении в устах министра лю бой 
конституционной державы нашего времени, для которой 
всякая репрессия находит себе предел в законе и в страхе 
ответственности перед судом за его нарушение.

Из всего сказанного нами до сих пор надо придти к тому 
заключению, что противоречие, в каком современный 
государственный порядок стоит с прош лым, не может быть 
сведено к одной какой-либо частной причине, а вызывается 
той глубокой бездной, какая отделяет индустриальную и 
потому самому сильно индивидуализированную граждан
ственность наш их дней от непорвавшего еще своей связи с 
кровными сою зами военно-сословного государства.

Представленный нами очерк, как мы полагаем, лишний 
раз доказывает, что ограничение свободы столько же личной 
или гражданской, сколько и политической, стояло в 
прош лом в тесной связи с неравенством, порождаемым 
разнообразнейш ими видами опеки, какие тяготели над 
личностью , — опеки религиозной, сословной и родовой. 
Происходивш ее отсюда неравенство подданых, сказы
вавшееся, между прочим, в устранении от политической 
жизни главного класса производителей, пребывавшего в узах 
рабства или крепостной неволи, сводило к скромным рамкам  
ту изополитию , какой кичились наиболее демократические 
республики древности и о которой снова заходит речь у
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учителей естественного права XVII и XVIII вв. с А льтузием, 
Спинозою и Ж ан-Ж аком Руссо во главе. Таким  образом , 
подходя к вопросу с другой стороны, чем та, какая имелась 
нами в виду в начале этой статьи, спраш ивая себя о том , по 
какой причине древнее и средневековое государства слабо 
обеспечивали свободу личности, мы снова приходим к том у 
же заключению о тесной связи ее с равенством  и о 
возможности утверждать, что там, где отсутствует после
днее, нет благоприятных условий для развития личной 
автономии. Немудрено поэтому, если и англичане середины 
XVII века, и французы 1789 и следующих годов, одинаково 
толковали об уравнительной свободе, сливая оба понятия — 
равенства и автономии личности — в одно. В таком  смысле 
высказывались предшественники современного радикали
зма в Англии, так называемые «левеллеры» или уравнители, 
и то же на все лады повторяли одинаково и К амил Д емулэн, и 
Кондорсэ, другими словами, столько же якобинцы, сколько и 
жирондисты. Уравнительная свобода потому не является 
химерой, а положительным требованием современной 
гражданственности, что ею автономия личности признается 
не препятствием, а условием развития общественной 
солидарности. Все будущее человечества зависит от согласо
вания этих двух, как мы показали, далеко не противоречащ их 
друг другу, начал. Как бы широко ни понимали своей задачи 
общественные и политические реформаторы , ни один из них 
не может рассчитывать на проведение в жизнь своей схемы, 
если в ней требование общественной солидарности — 
справедливость, не будет признано в равной степени с 
требованием автономии личности — свободой ее физических 
и нравственных проявлений. Вот почему демократический 
цезаризм может быть только временной и преходящей 
формой, вот почему и так называемая диктатура пролета
риата не заклю чает в себе постоянного решения, и прочным 
порядком политического устройства могут быть только те 
образы правления, при которых народ обладает свободой 
самоопределения в такой же степени, как и входящ ие в состав 
его члены, т. е. под условием соблюдения норм права, в свою 
очередь являю щихся вынуждаемыми властью  требованиями 
общественной солидарности.
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КУЛЬТУРА И ВРЕМЯ

А /я р к о

ПОЭЗИЯ И ПОЛИТИКА*

И так поэзия и политика. Вальтер Беньямин сказал 
когда-то, что фаш изм «эстетизирует политику», а коммунизм 
«политизирует искусство».

Ром антизм , который возник в Западной Европе в конце 
18 столетия и не замедлил распространиться в Восточной 
Европе, в частности на Украине, оставил нам в наследство, 
грубо говоря, два вида поэзии: дидактический и чистый, 
иными словами — утилитарный и эстетический. Возможно 
нам нелегко будет вывести правило, при помощ и которого 
мы смож ем безошибочно различить эти поэтические 
категории, но все мы почувствуем разницу, если сопоставим, 
например, стихи Бориса Гринченко или Якова Шеголева со 
стихами Евгена Плужника или Владимира Свидзинского.

Вначале ром антизм  признавал оба вида поэзии. 
Вспоминая английских романтиков, мы чаще всего вспоми
наем оды, в которых У ордсворт воспевал природу, однако 
ром антикам  не чужда и поэзия острого социального 
протеста — такая, например, как стихотворение Блейка 
«Лондон». Но со временем ром антизм  начал отталкиваться 
от дидактической поэзии. Сегодня на Западе афоризм Шелли 
о том , что поэты — это непризнанные законодатели мира, 
воспринимается только в переносном смысле, а его 
стремление проводить в жизнь социальные и политические 
реформы кажется многим поэтам непристойным.

Современные западные поэты понимаю т поэзию как 
выражение чисто личных переживаний. Американская,

* Доклад, прочитанный в октябре !985г. в Оттавском университете на 
симпозиуме, посвященном современной украинской поэзии.
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канадская или английская поэзия нашего времени отрицает 
все, что вне человека, все общественное и политическое. 
«Политика, то есть внешний мир», заявил один американский 
критик, «не служит ни источником, ни центром поэтического 
воображения и поэтического языка, а скорее является 
плавильной печью общественных вопросов, которые рацио
нально и риторически обсуждаю т политики». Поэзия, 
которая гордится своей «народностью», своим служением 
народу или отечеству, не находит у читателей в Н ью -Й орке 
или Торонто ни малейшего эмоционального отклика. 
Американский поэт Рандел Джарел продемонстрировал 
именно такое предубеждение, когда заявил, что Шевченко не 
написал ни одного хорош его стиха. Английский поэт 
В. Г. Одэн выражал подобное же отношение к поэзии, 
утверждая, что «характерная черта современной поэзии — 
это интимный тон, голос одного человека, что обращ ается 
только к одному человеку. Современный поэт, если он 
повышает голос, всегда звучит искусственно». Э зра Паунд 
склонялся к тому же, когда советовал поэтам избегать 
абстракций.

Это пренебрежение ко всему, что не является непосред
ственным и личным, распространено в основном в 
англоязычных странах. Бернард Шоу, Г. Уэллс и Джон 
Голсуорси ездили на международные конференции и 
подписывали заявления в защиту прав человека, но 
Т. С. Элиот, Вирджиния Вульф и Д. Г. Лоуренс презирали 
такую деятельность как проявление вульгарной обществен
ной жилки. Однако по другую сторону Л а-М анш а писатели 
не стеснялись принимать ту или иную сторону, и участие 
французских литераторов в политике — явление обычное 
еще с предреволюционного времени. По их мнению, 
художник в политике не изменяет делу чистого искусства.

В Восточной Европе, особенно среди «неисторических 
народов», наследие романтизма проявилось иначе. При 
отсутствии парламентов, свободной прессы и общественной 
мысли, в условиях острого национального и социального 
гнета, как у нас привыкли говорить, поэты отказались от 
одного из аспектов западного ром антизм а (от попытки 
найти адекватный язык для подсознательных или полуосо
знанных переживаний) и приняли другой его аспект —

208



протест против подневольной жизни и призыв к лучшему 
будущему. Своими ранними романтическими произведе
ниями — романтическими в первом, а не во втором смысле — 
в частности «77рм чинною» и «Ляй<)ял*якя^ии», Шевченко явил 
образец протеста против существующих порядков, которо
му украинские поэты следуют до сегодняшнего дня.

В своем предисловии к еще не изданному сборнику 
Васыля Стуса «Яялгмягрг/мы» Ю рий Шевелев называет эти 
два вида поэзии «программная» и «непрограммная». 
П рограм м ная поэзия — Шевелев приводит как пример 
М ыколу Руденко — выражает определенную идеологию или 
программу и имеет склонность к эпосу. У непрограммных 
поэтов, пишет Шевелев, тоже есть своя идеология, но их 
творчество отраж ает ее лишь косвенно, в колебаниях 
настроений и переживаний. Уже заранее сформированная, 
програм м ная поэзия нуждается в постоянной смене тем и 
сюжетов, чтобы не стать однообразной. Напротив непро
граммная поэзия может варьировать бесконечно одну и ту же 
тему и все же оставаться лирической. Ее богатство — в 
меняющихся переживаниях.

Каждому, кто хоть немного знаком с украинской 
поэзией, ясно, что она почти вся программна. Шевелев 
утверждает, что он различает эти два вида поэзии не для того, 
чтобы восхвалять один и обесценивать другой. Личный вкус, 
мол, определяет, кому какой вид поэзии больш е нравится. Я 
см отрю  на это иначе. Поскольку программная поэзия 
трактует явления, существующие помимо индивидуума, и 
выбор их зависит от идеологии поэта, она имеет опасную 
тенденцию превращ аться в закодированные абстракции. 
Поэзия соцреализма является ярким примером убийства 
поэзии абстракциями, но поэты, которые будто бы 
противятся и соцреализму, и политической системе, поро
дившей его, тоже порой убивают поэзию. П римером этого в 
современной украинской литературе может служить Васыль 
Симоненко, который, хотя и был честным и отважным и 
имел подлинный талант, ошибочно полагал, что создает 
поэтическое произведение, рифмуя газетные передовицы.

Я не открою  Америку, если скажу, что украинские 
читатели в большинстве своем консервативны во вкусах и 
предпочитаю т программную  поэзию. Причину этого явле-
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ния следует искать в глубоко укоренившихся традициях. 
Особенно важна здесь привычка видеть в поэте не столько 
художника, сколько барда, уох рориИ, рупор для социальны х 
и национальных лозунгов. К тому же тут действует 
ощущение осадного положения, которое овладело многими 
украинцами и на родине и за рубежом. Нация, убежденная, 
что ее окружают враги, что под угрозой сам о ее 
существование, не хочет позволить себе такую роскош ь, как 
искусство для искусства. М олодил лл'зя в начале века и 7/ьдэ- 
Я о/ж гкяя в наши дни были исключением, которое не
смогло изменить основного направления украинской поэзии.
В. М ороз выразил общее отношение, когда он недавно 
осудил украинских модернистов как поэтическую группку, 
члены которой в шестидесятых годах курили марихуану и 
бегали по улице без штанов.

Убеждение, что поэт — это голос оскорбленного народа, 
защитник национального духа, перенесено с Украины в 
Северную Америку. Украинцы диаспоры почитаю т Шевчен
ко больш е как национального героя, чем как поэта, и 
обвиняют в клевете тех, кто пытается применять к нему 
новейшие критические теории. К живым поэтам, особенно 
если они отказываю тся преподносить национальные истины 
в легкодоступной форме, эмиграция относится не лучше. 
//ью -Я оркгкял никогда не имела больш е, чем
несколько десятков читателей. Тодось О сьм ачка,,О лекса 
Веретенченко и Игорь Костецкий провели свои последние 
годы в изоляции, граничащей с остракизмом.

Глубокая укорененность понятия, что поэт — это 
национальный пророк, объясняет тот факт, что «.Ббреа 
чекань» Симоненко стал, по украинским критериям, 
бестселлером. Это случилось, кстати, сразу после его смерти 
в молодом  возрасте — легко было признать его мучеником. 
Сейчас мы являемся свидетелями того, как в последние 
несколько месяцев создается подобный культ Васыля Стуса. 
Для меня было бы больш ой неожиданностью узнать, что при 
жизни Стуса стихи его читало больш е, чем сто человек. 
Теперь же, после его смерти, мы заговорили о нем словами, 
взятыми прямо из терминологии культа Шевченко. «П охо
ронили теперь Васыля Стуса, красу украинской поэзии, 
верного духовного сына Шевченко и ученика его — так же на
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47 году его трагической жизни», писала недавно «Свобода» в 
редакционной статье о гибели Стуса. «Помянем же мы 
великого поэта и героя мученика Васыля Стуса не злым, 
тихим  словом  теперь в своих молитвах.., а в серцах своих 
выжж ем имена тех палачей, которые замучили еще одного 
украинца».

М ожет ли поэт быть одновременно воплощением духа 
своей родины и преданным своему творчеству художником? 
Так ли упомянутые мною два полю са поэзии отдалены друг 
от друга? Ч тобы  разобраться, обратимся к жизни Стуса.

Ф акты биографии Стуса достаточно известны. Родился 
он 8 января 1938 года на Винничине. Первые стихи напечатал 
в 21 год. Через пять лет стал аспирантом Института 
литературы  Академии Наук УССР, но уже годом позже 
присоединился к оппозиционному движению, возникшему на 
Украине после того, как Хрущев частично разоблачил 
сталинские преступления. 4 сентября 1965 года, во время 
дискуссии после премьеры фильма «Тени забытых предков» в 
кинотеатре в Киеве, Иван Д зю ба сообщ ил
присутствую щ им об арестах, проредивших ряды украинской 
интеллигенции в конце августа. Стражи порядка не 
позволили договорить, согнали его со сцены и включили 
сирены, чтобы заглуш ить его голос. Тогда сорвался с места 
Стус и бросил в преполненную аудиторию призыв: «Кто 
против тирании — встаньте!»

Реакция режима была стандартной: Стуса выгнали из 
аспирантуры и внесли в список писателей, которых нельзя 
печатать. Но Стус не исправился и на протяжении нескольких 
последую щ их лет писал острые заявления в защиту 
преследуемых коллег. Этого власти не могли простить ему: в 
январе 1972 года, когда К ГБ получил задание разгромить 
оппозицию  и арестовал многих украинских оппозиционеров, 
Стуса обвинили, по странной формулировке советских 
уголовны х кодексов, в «антисоветской агитации и пропа
ганде». После десяти месяцев заключения и допросов его 
осудили на пять лет лагеря и три года ссылки.

Вероятно потому, что он был одним из наиболее 
откровенных критиков режима — однажды он назвал КГБ 
фашистской организацией — к Стусу относились в лагере 
особенно жестоко. Хотя он страдал язвенной болезнью, из-за
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которой ему удалили три четверти желудка, Стусу отказы 
вали всякий раз в необходимом лечении. К тому же, 
кагебисты забрали больш ую часть его рукописей — около 
шестисот стихотворений и переводов.

Этот удар был для Стуса особенно тяж елым, т. к. он был 
не только политической жертвой режима, но и поэтом , и 
биографические факты, которые я только что привел, ничего 
не говорят о тех трех сборниках его поэзии — «Зылюя/ 
б)?/??##», «С#;чя я гй/чж);» и«/Уял/л*гб'гм7м»,— которы е попали 
на Запад. Прочитав даже одно стихотворение Стуса сразу 
понимаешь — он поэт непрограммный. Его творчество 
интенсивное, а не экстенсивное, лирическое, а не эпическое. В 
своих ранних произведениях Стус сатирически представлял 
окружающую действительность — «Живу, як мавпа серед 
мавп», например, — или обращ ается к истории (я имею в 
виду его поэму «Костомаров в Саратове»), но в зрелой своей 
поэзии — в стихах из сборника « Ся;'чя я гя/чж);» и, особенно, в 
«Пал1мсестах» — темы сужаются, как бы концентриче
скими кругами, к одной: разговору «Я» с неназванной «ТЫ», 
которая в равной мере может быть женой, м атерью  или 
родиной поэта. Или ими всеми одновременно. В поэме 
«Смерть поэта», писал я в предисловии к сборнику «Св1ча в 
св1чад1», — Райнер Мария Рильке дал законченное 
выражение одной из наиболее важных идей своей эстетики: 
сущность художника — в неразрывной связи с м иром  и 
предметами этого мира, такой полной, что она кажется 
взаимопроникновением. Эта же тема — воспринятая и 
разработанная совершенно самостоятельно — господствует 
и в поэзии Стуса. Природа и душа сливаю тся в единый поток. 
Внешний мир становится внутренним, внутренний — 
внешним. Это и есть подлинный голос поэзии.

Эта насыщенная, герметичная, оксиморонная* поэзия 
привлекла к себе мало внимания. Ч итателям  на Украине она 
была доступна только в самиздате. Читателям  на Западе, в 
том числе и некоторым поэтам, поэзия Стуса казалась 
искусственной, «неукраинской», слиш ком трудной для

* Оксиморон — стилистический оборот с использованием семанти
чески контрастных слов, неожиданно создающ их смысловое единство (ред.).
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восприятия. Стуса почитали как политического бойца, но 
поэта Стуса не читали.

Все же судьба поэта привлекла внимание его коллег на 
Западе. «М еждународная Амнистия» заинтересовалась его 
делом , американские университеты приглашали его читать 
лекции, английская секция ПЕН-клуба предоставила ему 
почетное членство, а на съезде «Писатель и права человека», 
состоявш емся в Торонто в 1981 году, Стус был одним из семи 
поэтов-заклю ченных, для которых отвели почетные места 
возле трибуны.

Когда Стус закончил лагерный срок, его перевезли 
этапом  на место ссылки — в необъятный колымский край 
арктической Сибири, где погибло от трех до четырех 
миллионов человек в сталинских концлагерях тридцатых 
годов. Тут, несмотря на очень плохое состояние здоровья, 
Стуса заставили работать в шахте. Он выразительно описал 
условия жизни ссыльного в «Лагерной тетради», которая 
попала на Запад три года назад. Бригада, в которую его 
определили, — писал Стус, — была:

ударная, коммунистическая. Чуть ли не половина рабочих — 
партийные. Они должны были меня воспитывать. Страшная 
пыль в забое, так как вентиляция отсутствует: бурят 
веритикальные глухие штреки. Молоток весит около 50 кг. 
штанга — до 85... Респиратор (марлевая повязка) за полчаса 
становится непригодным: он намокает и покрывается 
толстым слоем пыли. Тогда снимаешь его и работаешь без 
защиты. Говорят, молодые парни сразу же после армии за 
полгода такой адской работы становятся силикозниками. Из- 
за пыли не видно лопаты, которой работаешь. Когда 
кончаешь работу — нет сухой нитки — выходишь в клеть под 
ледяной воздух, который не подогревается. Пневмония, 
миозит, радикулит — преследуют каждого шахтера. А к тому 
же вибрация и силикоз. Травматизм на шахте — довольно 
высокий. То обрушился потолок, придавив жертву «заколом», 
то бурильщик упал в «лунку», то попал под вагонетку; 
перебитые руки, ноги, ребра — чуть ли не у каждого второго...

Я возвращался в общежитие и падал, как убитый. Была 
работа и сон. Промежутков не существовало.

В дополнение к таким физическим мукам, власти 
издевались над Стусом еще и морально. За ним постоянно
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следили, к нему подселяли пьяниц, которые не давали  ему 
покоя, его бесконечно вызывали на допросы , на него 
натравливали местных жителей, и когда его отец ум ирал, 
Стус добился разрешения поехать домой только тогда, когда 
начал голодовку и прикрепил на своих дверях объявление: 
«Прошу не мешать. Голодовка с требованием  дать 
возможность похоронить отца». Все эти издевательства (я не 
перечислил даже половины того, что Стус пережил) довели 
его до такого состояния, что в конце 1978 года он отказался 
от советского гражданства. Вот как объяснил Стус свой 
поступок:

запрет заниматься творческой работой, постоянное унижение 
моего человеческого и национального достоинства, положе
ние, при котором я чувствую себя вещью, государственным  
имуществом, которое КГБ записало на свое конто; ситуация, 
когда мое чувство украинского патриотизма возведено в ранг 
государственного преступления; национально-культурный 
погром на Украине — все это вынуждает меня признать, что 
иметь советское гражданство — для меня невозможно. Быть 
советским гражданином — это значит быть рабом. Я же для 
такой роли не гожусь. Чем больше мучений и издевательств я 
претерпеваю — тем сильнее мое сопротивление системе 
надругательства над человеком и его элементарными 
правами, сопротивление рабству.

Отбыв срок ссылки, Стус возвратился в августе 1979 года 
в Киев. О работе по специальности не могло бы ть и речи. 
Стусу предоставили изнуряющую работу в литейном  цеху, а 
потом на обувной фабрике. К тому времени Украинская 
хельсинкская группа, которую основал М ыкола Руденко, 
была розгромлена почти окончательно. С ознавая, что за 
этим последует новый арест, Стус вступил в группу и начал 
собирать для нее информационные материалы . «П сихологи
чески я понимал, что тюремные ворота уже открылись для 
меня, что на днях они закрою тся за мною — и закрою тся 
надолго», писал Стус. «Но что я долж ен был делать? За 
границу украинцев не выпускают, да и не очень хотелось в эту 
заграницу: ибо кто же здесь, на Больш ой Украине, станет 
горлом возмущения и протеста? Это уже судьба, а судьбу не 
выбирают. Стало быть, ее принимаю т — какая уж она ни 
есть. А если не принимаю т, она силой вы бирает нас.»
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Стусу не пришлось долго ждать ареста. 14 мая 1980 года 
кагебисты пришли к нему на работу, а в октябре того же года 
его осудили на десять лет заключения и пять лет ссылки и 
отправили в лагерь в Пермскую область.

И вновь власти принялись пытать Стуса физически и 
психически. «Таких условий, как здесь», — писал Стус в своей 
«Лагерной тетради»,

люди не помнят в Мордовии — ни на черных зонах, ни в 
Сосновке. Одним словом, режим, установленный в Кучино, 
достигает полицейского апогея. Любая апелляция к верхо
вной власти остается без ответа, или — чаще всего — за ней 
следует наказание. Буквально за полгода меня трижды 
лишали свидания, чуть ли не через месяц так наз. ларька, 
подряд три раза отсидел в изоляторе... Москва дала здешним 
властям все полномочия, и кто сохраняет иллюзию, что 
какой-то закон должен регулировать наши отношения с 
администрацией, очень ошибается. Закон полного беззакония
— вот единственный регулятор наших так. наз. взаимо
отношений... Так долго продолжаться не может — такое 
давление возможно перед гибелью. Не знаю, когда придет 
погибель на них, но лично я чувствую себя смертником. 
Кажется все, что я мог сделать за свою жизнь, я сделал... 
Заниматься творчеством здесь невозможно абсолютно: 
каждую стихотворную запись отбирают.

Гибель действительно приближалась. 4 сентября 1985 
года жена Стуса Валентина Попелю х, которой ни разу за 
пять лет не пришлось увидеть своего мужа, получила 
коротенькую  телеграмму от властей: «Ваш муж умер». Когда 
же она через день прибыла в лагерь, чтобы забрать тело 
поэта, ей сказали, что его уже похоронили.

Почему погиб Стус? Я вижу две причины.
Во-первых, он был честным и отважным человеком, 

отстаиваю щ им  свободу и честь своего народа и, тем самым, 
свободу и честь человечества. «Вечным позором этой 
страны», писал Стус в «Омжры/мол* ямсь-мр к* Дзюй?»,
«будет то, что нас распинали на кресте не за какую-то 
радикальную  гражданскую позицию, а лишь за наше 
желание уважать себя, свое человеческое и национальное 
достоинство». За двадцать лет, что прош ли между его 
первым гражданским протестом и смертью , Стус написал
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ряд обращений и писем, которые заним аю т одно из первых 
мест в украинском самиздате. Власти не могли простить 
человеку, который призывал встать всех, кто против 
тирании, и который совершенно дословно придерживался 
принципа, протестом и смертью, Стус написал ряд 
обращений и писем, которые занимаю т одно из первых мест 
в украинском самиздате. Власти не могли простить человеку, 
который призывал встать всех, кто против тирании, и 
который совершенно дословно придерживался принципа, 
провозглашенного Генри-Дэвидом Торо в памфлете «Граж
данская непокорность»: «При правительстве, которое держ ит 
кого-то в заключении несправедливо, у справедливого 
человека есть тоже только один дом  — тю рьм а... 
единственное место в рабовладельческом государстве, где 
свободный человек может быть честным».

Во-вторых, Стус был поэт, к тому же — украинский поэт. 
Мы одновременно слиш ком близко и слиш ком отдалены от 
него, чтобы окончательно оценить его творчество, но я 
убежден, что мы уже сегодня можем сказать — и это без 
каких бы то ни было скидок на его национальность и на 
условия в которых ему приходилось творить, — что он был 
очень хорош ий поэт и мог бы стать великим поэтом. За свою 
жизнь он написал по меньшей мере полдесятка подлинно 
лирических стихотворений, а написать даже одно настоящее 
стихотворение — больш ое достижение. Но даже сам ая 
чистая лирика имеет отзвук в политическом мире. Э лиот 
обратил внимание на то, что «поэзия прежде всего вы ражает 
ощущения и эмоции, а ощущения и эмоции всегда 
специфичны, в то время как мышление общо. Человеку легче 
думать на чужом языке, чем чувствовать на нем. П оэтому из 
всех искусств поэзия наиболее неисправимо национальна. Вы 
можете отобрать у народа его язык и навязать в школе 
другой, но если вы не научите этот народ чувствовать на 
другом языке, вы не искорените родной, и он всплывает снова 
в поэзии... Люди находят наиболее сознательное выражение 
своих самых глубинных чувств в поэзии на родном языке».

Мир не признает такого уважения к истинному 
предназначению языка. Но как сказал К ам ю , когда ему 
вручали Нобелевскую премию: «Функция писателя не
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свободна от тяж елых обязанностей. Он не может служить 
тем, кто творит историю; он должен служить тем, кто 
подвластен ей».

Стус знал это. «За мной стояла Украина, мой угнетенный 
народ, честь которого я должен отстаивать до смерти», — 
писал он. И словом  и делом  он отстаивал свой язык и свой 
народ. И мы долго еще будем вдохновляться его словами.

В начале этой статьи я писал о разнице между 
утилитарной и эстетической поэзией, Стус прекрасно 
чувствовал эту разницу, и он отказался поставить свое 
поэтическое слово на службу партиям и идеологиям. Он знал, 
когда надо составлять политическое заявление и когда 
писать стихи. Но в мире, который убивает поэтов, разница 
эта оказалась в конце концов иллю зорной. Ганс Магнус 
Энценбергер был прав, когда сказал: «Поэзия утверждает то, 
что она не подвластна политике. В этом  ее политическое 
содержание». Поэзия есть политика.

217



,4лмня Дебаям
«ГДЕ ОНИ, ПУТИ НАШИ ?!»

(О Рйгяг/им^й «Яожяри)

Долго молчавший Распутин напряженно вы смотрел, 
накопил и представил полный реестр поражений и неиспра
вимых бед на родной земле.

«Пожар» — 8 0 8 , тревога. «Загорелись склады — 
направо и налево от складов застроено густо, значит и огонь 
мог начать гулять. История, значит, выходила нешуточная». 
Символ наглядно прост и безыскусен, разговор пойдет о 
таком неустройстве и недосмотре, что уж край — горит. 
Спасать надо.

Вот о том, что, как и во имя чего спасать, — и ведет 
нелегкий разговор Распутин.

Иван Петрович, глазами которого увидено происхо
дящее, высказал наболевшее (причем сложно, с дальним  
подкопом — часто голос его переливается в прямой голос 
Распутина), — человек простой, работяга.

Как и почти все в этой повести, Иван Петрович застигнут 
в «момент острого недоумения и недовольства». Близкая 
пенсия — в марте, рифмуется у него с близкой смертью . М арт
— смерть. Ж изнь прожита, но так, что «страшное разорение 
чувствовал он в себе, будто прошла в нем иноземная рать и 
все вытоптала, выгадила. Нутро взбунтовалось и озлоби
лось». Человек устал, устал смертельно. Из оцепенения 
вырываю т Ивана Петровича крики: «Пожар! Склады горят!» 
И словно прозрел Иван Петрович. Неуютный и неопрятный 
поселок, высветлился заревом пожара, и мысли нахлынули, 
одна безутешней другой.

Двадцать лет сошло, как переехали, но не проходило и 
дня, чтобы не вспоминал Иван Петрович деревню. Деревня, 
триста лет копившая тепло, ушла под воду. «Там каждый 
камень еще до твоего рождения предчувствовал и ждал 
тебя.., каждая травка несет тебе что-то в остережение или
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поддержку — от былых времен». Родина. Не та, что «широка 
страна моя родная», а действительно родная тебе земля, на 
которой родился и вырос.

Невзрачная и обделенная, деревенька эта дорога была 
Ивану Петровичу — человеку с памятью  и сердцем — общим 
и слаженным бытием. Там веками крепилось все на 
не вчера придуманных порядках и привычках. «Единой 
грудью» спасались и в войну и после; держались вместе и 
исхитрялись, чтобы выстоять. «А времена были такие, что 
запраш ивали и такую службу, чтобы донести, да навести». 
Но такого деревня не прощ ала. Было там  правило — вдовых 
баб и стариков без помощи не оставлять, друг другу 
пом огать, жить солидарно. Такой там  был общий неписан- 
ный закон.

И вот всего этого нет. Нет деревни, и законы той 
деревенской жизни превратились в пережиток, ненормаль
ность. Все вдруг замутилось, перевернулось с ног на голову.

Поля и луга, которыми жил народ, затопили. Осталось
— лес рубить. Хоть и собирались поначалу жить все теми же 
общ инами (миром), но не получилось — все перемешалось. 
П онаехали чужаки, без роду и племени, люди легкие, не 
обзаводящ иеся хозяйством, одна дорога у них — в магазин. 
И вот уже общины другого толка — ничего не боящиеся и не 
стыдящиеся пьянчуги, с атам аном, что «правит власть». 
Приш лые эти, архаровцы, держатся не на лучшем, а на 
худшем в человеке. Гонимые словно «сектантским отверже
нием» и безразличием к лю бому делу, не имели они ни семьи, 
ни друзей, ни привязанностей, ни обязанностей. Сезонники, 
ш абаш ники. Приехали то ли за длинным рублем, то ли, 
чтобы жизнь отбыть. Имена у них, как клички лагерные — 
Девятый, Соня, и речь на лагерный манер — «гражданин 
законник». Нраву они веселого, живут лихо, «араписто». И 
работа по ним. Лес рубить — не хлеб сеять. Разруш ать — не 
строить.

Вот и говорит Распутин — «не всякая перемена во 
благо». И поселок на замен старой затопленной деревни 
ничем не лучше, а во всем хуже — «люди разош лись всяк по 
себе, отвернулись и отбились от общего слаженного 
существования». Нет в их действиях ни единства, ни плана. 
Нет никого, кто организовал бы их в единую твердую силу;
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ни одно дело до конца довести не в силах. С лесопилки тащ ут, 
тащут всё и все, кому не лень. «Научились косо см отреть на 
всякого, кто по старинке качает права и твердит о совести». 
Пьянство беспросветное, «стрельба, поножовщ ина, утонув
шие и замерзш ие, задавленные на лесоповале. Ж ертвы  почти 
сравнялись с военными — вот тебе и мирное время!» А 
начальство «во все встревает, ни в чем себе не отказывает» — 
«неробеи и причиндалы». Как получилось, что сдались мы на 
их милость? — спраш ивает Распутин.

Нет, не получилась новая жизнь, хоть и неизменно 
поощ ряет плакат — «Правильным курсом идете, товарищ и!» 
Мир расш атался, «расшатался и на стары х основаниях — а 
возводят все новые, раскачивающиеся на незакрепленных 
низах».

И вот пожар. В эту минуту беды ярко представилось все, 
что происходит. Пришел момент «разгребать навороченное
— тут и выкладывай, что накопилось.» Эти слова могли бы 
быть эпиграфом к повести. «Разгребание», кажется, нача
лось. Это чувствуется поразговорам  о реформах в советских 
газетах, по почти таким же откровенным, как во времена 
хрущевской оттепели, выступлениям то Евтушенко, то 
Окуджавы, а то и по письмам в газету «простых 
труженников». Но вопрос: всё ли собираю тся разгребать, или 
только с краешку зацепить, по верхам пройтись?

*

Распутин выложил, что накопилось. Перечислил, что 
плохо — оказалось, плохо все. И бежать некуда. А Иван 
Петрович не раз уж хотел бежать. Но куда? Вот брат Гош ка 
уехал на стройку («лукавый увлек» — не одобряет Распутин), 
а там  спился. Дочь — в город, но «от вы зверяю щ их граждан 
городских удобств» слегла в больницу.

Ч тобы  чувствовать себя в жизни сносно, — говорит 
Распутин, — нужно быть дома, где все на устоявш емся месте. 
Если где и хорош о, так это у сына, что живет в красивом, 
богатом  поселке «своим домом , при доме сад с разной 
ягодой и самделишней яблокой.., жизнь не надры вная, 
порядка больше, и держался порядок не на окрике и ш трафе, 
а на издавна заведенном законе».
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детства парализованный, рука не действует и говорит с 
трудом , но силы был могучей — делал все одной левой). А 
первый его устав — чужого не трожь! Да Афоня Бронников
— работает честно, не ворует, не ловчит, знает, что «жить 
надо правильно, пример жизнью подавать». Д а Алена — 
жена Ивана Петровича, в ней, «как во всеединой троице, 
сош лось все, чем может быть женщина» с ее «опрятным, 
мягчительным миром», пониманием и теплом, «все без 
надсады и жертвы исходило из натуры ее и души, все до 
капельки выносила в общую жизнь». Русская женщина, что 
лю бую  тяжесть взвалит на себя и вынесет — непреходящая 
ценность, неразменный пятак и в самые плохие времена. Все 
из затопленной в Ангаре Егоровки.

Четыре основы есть, на которых и вся жизнь держится, 
четыре важнейшие ценности: «дом с семьей, работа, люди, с 
кем вместе правишь и праздники и будни, и земля, на которой 
стоит твой дом», — утверждает Распутин. Но вот вместо 
дом а — барак на раздорожье, дети разъехались, работать 
приходится с архаровцами, а земля, на которой стоял дом, — 
затоплена.

Что же мешаеть жить хорошо? Распутин пытается 
ответить:

Работаю т плохо. Нет ни у кого ни ответственности ни 
заинтересованности. Ведь и загорелось потому, что постави
ли на хапок, и потушить не могут — нет слаженности в 
работе, нет единого плана. Никто не подумал наперед, не 
предусмотрел возможной беды — живут одним днем.

Ко всему относятся потребительски, опять же—о 
завтраш нем дне не думаю т. И к земле, и к лесам. «И техника 
пош ла такая, что никакого подросту после себя не оставит. 
Тот же самосвал вытопчет и выдавит все под чистую».

П отерян интерес к труду, потеряны и эстетические 
идеалы — корней не пускают, не оХарашиваются. Живут без 
будущего. И поселок стоит «стыло, ни березки — ни 
рябинки».

Л ю ди опустошены — ни семьей не обзаводятся, ни 
друзей, ни привязанностей ни имеют — «всебятились». 
Ж изнь личная и общий интерес взаимно не проникаются.

Ж ить нечем — и пьют беспробудно.
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Воруют — потому, что не знаю т ни закона, по какому 
жить, ни правил.

Н ачальство занято своими шкурными делами. Во все 
встревает без толку и самоуправствует. Главная забота — 
себе тащ ить беспрепятственно, что получше.

Похоже, все правда. Но вся ли? Обо всем ли, что 
накопилось, говорит Распутин? В архаровцах ли беда? 
Чувствует и Распутин, что они — всего лиш ь жертва 
развороченной кем-то жизни. И досталось им сполна — не 
один, по всему видно, узнал почем лагерная баланда и 
лагерный закон. «Гражданин законник» — вряд ли кто-то 
заподозрит, что сказано это с почтением.

Начальство Распутин называет только местное — 
хапуги и бездельники, но прямо на слом жизни не 
повлиявшие. Искалечено все какой-то неназванной силой. В 
газетных очерках Распутин изъясняется определеннее. Он 
знает на каком уровне принято решение об уничтожении 
Байкала, хищническом истреблении собирского леса, он мог 
бы назвать и тех, кто призывает молодежь бросать родной 
дом, семью и отправляться «за туманом и за запахом  тайги»
— в бараки и палатки, где за ночь «волосы прим ерзаю т к 
пологу», — рубить лес, ту самую тайгу, топить Егоровку, 
губить Байкал. Они осваивают, а не обживаю т Сибирь. Они 
нужны. Нужны эти армии беспокойных и беспечных, но легко 
управляемых единой волей, людей. Их, ни к чему не 
привязанных, не прикипевших душой, «бросают» то на 
коллективизацию, то на «Великие Стройки Коммунизма», 
заболотивш ие и погубившие тысячи и тысячи гектаров 
плодороднейшей земли.

В повести Распутин не подводит черту и не обобщ ает, не 
делает выводов, в которых можно было бы увидеть критику 
режима, системы. И, может быть, не потому, что ему не 
хватает мужества, — Распутин один из самы х честных рус
ских писателей. «Пожар» — все же не очерк, а повесть, хотя и 
с большим креном в публицистику (в художественном 
отношении она из-за этого сильно потеряла). Но и без 
обобщений ясно: Распутин бьет тревогу не ради спасения 
складов или барачного поселка. Вся жизнь по-советски не 
получилась. А как случилось, что дош ло до пож ара?
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У Распутина ответа нет.
Но есть постоянный мотив — лю ди бессильны, когда 

они оторваны  от корней. А корни в родной земле, б  той 
самой, на которую бросился Алеша К арам азов в тяжелую 
минуту «слабым юношей», чтобы встать «твердым на всю 
жизнь бойцом». В этом суть этической и эстетической 
концепции Распутина. И повод для спекуляций. Новое 
«почвеничество»?

*

К азалось, с М атерой попрощался Распутин навсегда, 
отдал последний поклон своим старухам. М ного времени 
прош ло — и М атеры нет, и старухи повымерли. Но новой 
темы не нашел Распутин. Ж дал, видно, — старые корни 
прорастут в новую жизнь. К огда стало ясно, что не проросли, 
появился «Пожар».

Стары й дом  ушел под воду, а новый поставили не так, 
чтоб крепко стоял, а чтоб легко загорелся. Так же, без 
прочной основы, вот-вот рухнет, построена «новая жизнь». С 
прош лы м не связанная. Солженицын утверждает, что 
перелом хребта русской жизни произошел в феврале 17-го. 
По Распутину, после этого еще долго держались. Рухнуло 
все, уш ло под воду каких-то двадцать лет назад, уже после 
сталинщ ины. Важно, что и тот и другой видят опору в 
традициях старой жизни, которую  оба почему-то идеали
зирую т.

Деревня не только при Сталине, но и до 1917 года не 
бы ла такой, какой видит ее Распутин. Ностальгией 
окраш ены наши воспоминания.

В эмиграции написал Бунин «Косцы». Почти стихи в 
прозе — гимн русским крестьянам, которые и работаю т и 
поюг так хорошо, как только на Руси и умеют. Сплошная 
патока — по мнению самого автора. А десятью  годами 
раньш е тот же Бунин — когда ближе был и видел 
крестьянскую жизнь в упор — написал «Деревню». Совсем не 
патока. Как сам же пишет, обращ аясь к будущему историку: 
«верь мне, я взял типическое». О тех же русских крестьянах, 
но уже совсем по-другому. И «пашут целую тысячу лет, да что 
я! больше! — а пахать путем — то есть ни единая душа не 
умеет! Единственное свое дело не умеют делать! Не знаю т,
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когда в поле надо выезжать! К огда надо сеять, когда 
косить!.. А песни? Все одно, все одно: мачеха — лихая да 
алчная, свекор — лю ты й да придирчивый...» И нравственные 
качества не из лучших: «...все враги друг другу, завистники, 
сплетники...» Говорит не сам Бунин, а его герои, но ведь 
«типическое» же!

И у Лескова — кто уж больше лю бил и лучше знал 
русских крестьян? — пахать они тоже не мастера, живут в 
черных курных избах (не лучше бараков).

М ожет быть в Сибири и покрепче лю ди, но чтоб так уж, 
все без греха, выстояли в сталинские времена, — не верится. 
Вот и в распутинской же повести «Живи и помни» не потому 
ли погибла затравленная Настена, что некому было ей 
открыться в родной Атамановке? Неспроста боялась она 
односельчан — знала, что могут «донести и навести».

Главное же, люди сегодня по своей воле уходят от земли. 
Не все хотят своей «ягодой и яблокой» жить. Везде, во всех 
странах, люди уходят в города, а у нас тем  более не 
задержались бы, потому что и земли-то своей нет. Д ерж ит 
силой новое крепостное право. И все-таки бегут — кто не 
видел опустевших деревень, где дож иваю т свой век бездетен 
и внуков старики?

Это естественно. Вопрос — с чем придут эти лю ди в 
город, чем будут там  жить? Сохранит ли силу закон 
деревенской жизни на новом месте? даст ли опору?

Н овым «почвенникам» нужен Распутин. Они его числят 
своим. Лучше бы обойтись Распутину без таких сою зников. 
Едва ли не все «патриоты» из русской партии вы ступаю т 
охранителями режима. И враг у них с режимом общий — те, 
кто критикует имперские порядки: «очернители», «клевет
ники», разруш ители великодержавных мифов, деидеологи- 
заторы. На словах — за восстановление исторической 
преемственности, против всеохватываю щ его скепсиса и 
цинизма выступает «русская партия», на деле — за 
«сохранение и упрочение» консервативной, убиваю щ ей все 
живое, советской системы. Она-то и порож дает безверие и 
цинизм. Ю рий Бондарев, например, — он теперь с ними — 
уверяет нас, что советская Россия вот-вот преподаст урок 
«загнивающему Западу». Но Распутин знает — его родина в
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беде. Время — не других учить, а спасать от огня свой дом. 
Но как?

*

«Хозяин в эту ночь вышел на пост, загодя выбранный на 
ближнем бугре, откуда было удобно и безопасно наблю дать 
пожар. И он видел все от начала до конца... Хозяин видел, как 
бежали лю ди, как метался на виду у первых прибежавших 
П етруха, размахивая руками и показывая ими на объятую 
пламенем избу... И пока изба горела в рост, Хозяин смотрел 
на деревню. В свете этого щ едрого пожарища он хорош о 
видел блеклые покуда, как нарисованные, огоньки над 
живыми еще избами —только он мог их видеть и видел, 
отмечая, в какой очередности возьмет их огонь. И он видел 
возле них чужих людей — их было много... На то он и был 
Хозяин, чтобы все видеть, все знать и ничему не мешать... 
Еще раньше, выглядывая из норы,., он видел, что с вечера 
взош ли и скоро погасли звезды... Он не любил смотреть на 
небо, оно вводило его в неясное, беспричинное беспокойство 
и пугало своей грозной бездонностью.»

Это из распутинского «Прощания с Матерой». Хозяин — 
«маленький, чуть больше кошки», лесной зверек. Он же 
домовой, деревенский божок, хранитель законов этого 
маленького кусочка земли. Пока стояла деревня, мог человек 
как-то жить по закону Хозяина. Деревни уже нет, жители 
ушли на новое место. Чуть в сторону — и законы не 
действую т. Вроде такие же люди вокруг, а законы — не те. А 
какие нужны, никто не знает. Иван Петрович понимает, что 
закон должен быть, помнит каким он был в Егоровке, хотел 
бы сохранить его же на новом месте, да не получается — а 
другого у него нет. И от этого обрывается душа. Думая, что 
делает добро, помогает злому: работает хорош о и других 
призывает работать хорошо,... гнычя7ожял «Егоров-
ский дух» дядя Хампо, «сторож-самостав», на пожаре из-за 
орсовских тряпок, убивает архаровца и
погибает сам.

Честность, добросовестность, соблюдение уставного 
правила «Чужого не брать!» могут служить и злу — если 
человек слеп. На них, слепых, еще больше, чем на 
архаровцах, держится это зло.
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Закон Хозяина дает мало света. Он и сам  боится 
вглядываться в даль. И люди,живущие по его закону,не видят 
далеко, все скрывается от них в сером сумеречном свете и 
рождается «беспричинный страх перед грозной бездон
ностью».

Недостаточен закон земли. «И правда не правда и 
совесть не совесть, а только ищущая и страдаю щ ая душ а. И 
как быть ей, если совесть и правда скособочены по ее 
милости? В чем найти ей поддержку?» — спраш ивает 
Распутин.

Ориентация лишь на групповые ценности — ш оры, 
ограничивающие поле зрения. Закон Х озяина действует в 
пределах узких границ, когда чувство общ ественной 
солидарности обусловлено характером личных взаим о
отношений человека со своими родными (дом, семья), со 
своими соседями (односельчане или коллеги по работе, или 
близкие друзья), интимным отношением к месту, где родился 
и вырос (родина — деревня, поселок, городской район). Вне 
этих границ отношения человека к другим лю дям  и миру 
теряю т свою непосредственность, становятся безличными. И 
законы Хозяина перестают действовать. Но как же в таком  
случае ориентироваться?

Вероятно, нужно изменить ракурс. Не распространять 
групповой опыт на новые отношения, не оценивать все 
расширяющийся мир по закону Хозяина, а пытаться познать 
общий закон и уже от общего идти к частному.

П ознать «объективные, не зависящие от воли и сознания 
людей законы». Так, кажется, по марксистской термино
логии? Гегель же — «исправляя» которого, создавал свою 
науку Маркс — назвал эти законы законами сам оразвития 
абсолю тной идеи. Дело не в названии — дело в том , что 
абсолю тная идея развивается и через нас, и именно это дает 
нам надежду, что мы можем # почувствовать дух
всеобщего закона. Но только, если наши глаза будут 
открыты и мы будем готовы свободно, без языческих табу, 
познавать себя и мир.

Наши «вожди» всегда утверждали, что только им 
ведомы «объективные закономерности», а остальные должны 
им верить на слово и послушно за ними следовать. Вожди
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соверш али ошибку за ошибкой (преступление за престу
плением), но продолжаю т убеждать нас, что только они 
близки к истине. А между тем, как раз у них возможности 
познания истины меньшие, чем у других людей. Потому, что 
они см отрят на всё с колокольни своих догм, оценивают 
происходящее по меркам своего Хозяина.

Д а, сплошь и рядом правда представляется скособо
ченной по милости нашей души. Душ а наша — сосуд с 
бесценным содержимым, частицей абсолю тного духа. Но 
форма этого сосуда определяется нашими представлениями 
о жизни, ограниченными законами того или иного Хозяина. 
Чем более свободными (внешне и внутренне), чем более 
откры ты ми миру мы будем, тем больше вместит в себя наша 
«ищущая и страдаю щ ая» душа. Чем отчетливее явит нам себя 
всеобщей закон, тем яснее будет, какому правилу жизни 
следует подчиниться, а какому оказать сопротивление.

Перед тем как обняться с землей, Алеша К арам азов 
смотрел на небо. «Душа его ж аж дала свободы, места, 
ш ироты. Н ад ним широко, необозримо опрокинулся 
небесный купол... Тишина земная как бы сливалась с 
небесной, тайна земная соприкасалась со звездною... Как 
будто нити ото всех этих бесчисленных миров Божиих 
сошлись разом  в душе его... С каждым мгновением он 
чувствовал явно и как бы осязательно, как что-то твердое и 
незыблемое, как этот свод небесный,сходило в душу его. 
Какая-то как бы идея воцарялась в уме его — и уже на всю 
жизнь и на веки веков». И тогда земля дала ему силу отличать 
доброе от злого.

А хозяин — это, наверное, всего лиш ь хорек.
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Р а м с а  О р л о м

ДУШИ ВЫСОКАЯ СВОБОДА...

Всегда вспоминаю эту ахматовскую  строку, читая 
Некрасова, думая о нем.

В подзаголовке книги Виктора Некрасова «Саперли- 
попет» — «Если б да кабы...»

Биография писателя известна: родился в Киеве, учился в 
А рхитектурном институте, стал актером, с театральны м и 
труппами разъезж ал по стране. На войне был сапером.

Первая книга «В окопах Сталинграда», — лучший 
военный роман, широкое признание, Сталинская премия.

П отом  были другие книги, их ругали, были поездки за 
границу, начался медленный путь к инакомыслию , к 
поступкам, выходящ им за официальные рамки. 29 сентября 
1966 года Некрасов выступил на стихийном митинге в 
Бабьем Яру, где гитлеровцы уничтожили в сентябре 41 года 
десятки тысяч евреев. Некрасов защ ищ ал арестованных, его 
исключили из партии, у него был обыск. С 1974 года 
Некрасов живет в Париже.

Но ведь все могло пойти и по-иному: а, что если бы м ать 
не вернулась бы из Ш вейцарии в Киев, и Некрасов родился 
бы в Париже?

П одзаголовок -вопрос становится действительностью . 
Лирический герой раздваивается: Виктор Некрасов с его 
реальной биографией, но минус эмиграция. И Алексей 
Никитин, родившийся в Париже (вот что было бы, если 
бы...), ставш ий французским писателем.

Каждый проигрывает иной вариант. П олностью  или 
частично.

«Некрасову» давно невтерпеж унизительный страх, 
слежка, насилие над мыслью. Приехавший в П ариж  как член 
советской делегации он мучается вопросом: а не остаться ли? 
Мысль эта приходит не впервые, она оживает, и в долгих 
разговорах с Никитиным он разрывается между «за» и
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«против». В последний момент, когда в делегации уже 
началась паника. Некрасов возвращ ается в отель и улетает со 
всеми в Москву.

Никитин же — отчасти и под влиянием «Некрасова» — 
едет в С ССР как турист. Ему даю т адреса друзей и потому 
ему открывается часть настоящей жизни. У него ни на 
мгновение не возникает мысль: не остаться ли навсегда на 
своей исторической родине. Но и он ощущает, что потерял, 
или, вернее, какого человеческого опыта он оказался лишен.

У Н екрасова, как у лю бого советского гражданина, 
возмож ность пробовать отнята: решить можно только один 
раз и навсегда. Условие же, как в сказках: направо пойдешь, 
коня потеряешь, налево пойдешь, царство потеряешь...

Так и советский писатель взвешивает: окажешься на 
Западе — обретеш ь свободу; уедешь на Запад — потеряешь 
родных, большинство друзей, потеряешь читателей, язык, 
родину...

«Что было бы, если бы...» Эта вариантность — в основе 
художественного построения повести. И это условие 
приводит Виктора Некрасова в Кремль, к Сталину.

...Сидим у нас в кельнской квартире. Автор читает нам 
только что законченную повесть. П оток воспоминаний 
«Некрасова»:

О н  ЯОЛ1ЧЯЙ/77 ЛЯ1/7РЯМ7Я й СЯ.МОЛ* О К О Ш Р Ч К Р,

К О Ш О /У О ? Л/70СЛЯЙМЛ /)1  Л2ЯКОЙ й «У йЯ /м р Я Л Ь Н О Л * /УО-МЯН?». Л я к  

И г  / и  Л2ЯКОЙЯ, Я(Зл1ЫНЫ(У71/7Я;?70р р я з ^ о й я р ы й я р м ?  н о

АМРЛРЗбоН.Г. /1  НОЙЫЙ ЛЯГрРЯАЯ Н Р/М Р^ЯРЛ ИЙО ж д б 7 7 7  И ()0ГЯ<)1'РМ1: 

/МЯКОР М70/7.Ж'Р(777Й6'НН06' И ЙСР Я7ЯК 6}'6)НИЧНС/ Т^Я
1 ЛЫЦР .м я ш ы н я :  «Й Ы К Я 7 0 Р  /7Л ЯШ О НОЙ М Ч, # Я (  Л/7М 2ЛЯИ/Я/ОЙ7 й  

Л/7Р.М./7Ь, К  М 70йяры и4.1 О м Я Л Ы Н Г » . Е<)РМ7. АХОВЫ Й? й К Я бм Н бТ И . 

Б о М Я 7('Я , НО ЛЫМ1ЯРМ1СЯ ЯО&7ЙЫ/??Ь, х о м ? я  б ы  с к р ы /м ь  г я ? р я х .  

Бь/ЯИЙКЯ ЯО^О?Я^/77, НЯЧИНЯб'/ЯГЛ рЯЗ^ОЙО^.

Я не хочу прерывать чтение, но не выдерживаю: «Почему 
же ты никогда об этом не рассказывал?»

Он обрадованно смеется: «Да, никогда этого не было». 
Но, ведь, могло бы быть... Звонил же Сталин Пастернаку, 
Эренбургу, Булгакову. М ог бы позвонить и Некрасову.

Сколько советских людей в те годы думали: «Что я
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скажу Сталину, о чем его попрошу, за кого попрошу, если 
чудо произойдет и я с ним встречусь?»

Сталин у Некрасова — это не еще один портрет тирана. 
Это порядочный человек перед тираном, это обычные лю ди 
при Сталине, перед Сталиным.

Незадолго до того, как слушала эту повесть, прочитала я 
рукопись романа Андрея Синявского «Спокойной ночи!» и 
дивилась: два русских писателя, оба изгнанники, оба в 
Париже, оба пишут книги, где есть и Сталин. К огда же этот 
труп, вынесенный из мавзолея в 196! году, будет вынесен и из 
наших душ?

...Никитин не обещ ает «Некрасову» никакого рая в 
Париже, он соблазняет его отсутствием гнета, возм ож но
стью не лгать, не приспосабливаться, оставаться верным 
себе.

Мне жаль, что важный и плодотворный поворот 
избранного условия «что было бы, если бы...» разработан 
недостаточно. Ч то же потерял бы «Некрасов», реши он 
остаться, что приобрел бы Никитин, если бы родился в 
Киеве?

В 1958 году, прочитав «Первое знакомство», я написала 
Некрасову одно из первых читательских писем в моей жизни. 
Была уверена, что и я тогда точно так же увидела бы Европу.

П отом снова писала ему из Москвы в Париж, прочитав 
«Записки зеваки». Опять мое, опять мне интересно было и про 
сорта колбасы, и про пляжи, и прежде всего про судьбы, 
московские, киевские, парижские. И долго смеялась я над 
вылинявшей вывеской, которую автор видит в безлю дной 
степи: «Да здравствует нерушимая дружба между народами 
Советского Сою за и Непала!»

Печальное, страш ное, трогательное, смешное — все 
вместе, все правда, и разнородные куски не склеены, а 
связаны, органически объединены личностью  писателя.

«М аленькая печальная повесть» в сущности — продол
жение «Сапперлипопета». Продолжение той самой главной 
мысли-образа «что же было бы, если бы...»

Ее герои, три «мушкетера», оставили дом а не просто 
молодость, а самое в ней драгоценное — дружбу. Судьба их 
разбросала. Одинок Сашка, талантливый артист балета,
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перебравшийся на Запад, одинок и на вершине мировой 
славы. Одинок звукооператор Ашот, женившийся на 
француженке и живущий в Париже. Кинорежиссер Роман все 
более одинок в Москве.

С аш ка и Аш от могут встретиться, но по-настоящему не 
встречаю тся, и это больно обоим. Болит ампутированная 
дружба. А с Ром аном  Аш от может встретиться украдкой, на
коротке, их разделяю т границы и страх. Роман остался дома, 
но тоже утрачивает дружеспособность — и родина не 
гарантирует прочности дружбы, хотя общие горести 
сбиваю т прочнее.

«М аленькая печальная повесть» еще более автобиогра
фична, чем лирическая публицистика, где рассказ — от 
первого лица. М ожно было бы, наверно, и обойтись без 
прямой речи автора в конце — Некрасов словно не доверяет 
себе-рассказчику, не доверяет читателю. А напрасно.

Д а, повесть печальная. И потому, что стареть печально 
всегда и везде. Терять друзей печально. Быть от них 
отрезанной — горько. Читая, разделяла я авторскую печаль, 
но передавался мне и ее свет. М огла ли я представить себе, 
читая «Первое знакомство» на страницах старого «Нового 
мира» и отождествляя свое возможное восприятие Европы с 
некрасовским, что пройдут года, и эта м етафора реализуется, 
и Виктор Некрасов будет показывать нам свой Париж, свое 
кафе «Эскуриал»..

В обеих повестях Некрасова есть поэзия. То, что не 
поддается переводу на язык критики, мне во всяком случае не 
перевести. «Некрасовская» атмосфера — это неизменность 
присутствия друзей в твоей жизни. С этим богатством 
многим пришлось расстаться.

Общ ность протеста толкает писателей-эмигрантов к 
черно-белы м  схемам, к обоготворению  одних, к демони
зации других.

Некрасов в свое время не поддался проработочной 
критике, требовавш ей, чтобы писатель определил, где у него 
положительные, а где отрицательные герои.

На Западе он не поддался иному, не административно
му, но весьма могущественному давлению, тоже требую ще
му однозначного ответа на вопрос: «С нами или против нас?»

Ж изнь не делится на белое и черное.
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В осеннем смешении красок, в мягкости и разм ы тости  
тонов — особенность и прелесть некрасовской прозы, 
наследие Чехова, наследие импрессионистов.

Виктор Некрасов наделен еще одним редким талан том , 
талантом  дружбы, неразрывно связанными с тем, что 
А хматова назвала «души высокая свобода».

В 1949 году в «Литгазете» появился грозный очередной 
пасквиль «Двурушник Борщаговский». Некрасов в тот  же 
день послал из Киева в Москву телеграмму, слова поддержки 
и перевел крупную сумму денег своему тогдаш нему другу. В 
этом не только смелость, хотя и смелость тоже, а и 
благородная верность дружбе.

/7о Я/7М.ХО/77М СЯОРЙ СКМ/ЛЯАИЬб'Я 3<)РСЬ М М7Я.М...

П рихоть, тоже часть внутренней свободы.
Можешь ты днем лечь на диван и перечитать «П опрыгу

нью»?
Пришлось признаться, что зам отанная обязательства

ми, я — не могу. А он может. По прихоти.
Постаревший мушкетер остался верен чести и дружбе, 

тому, что было заложено в душе, что было воспитано 
бабушкой, м атерью  и теткой, друзьями, книгами, улицами 
К и ева , окопами Сталинграда.

Из верности этому Некрасов эмигрировал.
Из верности этому остался самим собой и на чужбине.
Четверть века тому назад Виктора Н екрасова поздра

вляла «Литгазета», и автор статьи неподдельно удивлялся: 
«Неужели уже пятьдесят?..» К сожалению, поздравляя 
сегодня Виктора Платоновича Некрасова, я не удивляю сь — 
да, уже семьдесят пять...

Его голос, достоверность интонации м ногим из нас по 
обе стороны берлинской стены необходимы все больш е и 
больше. Голос прекрасного писателя, чистого, легкого 
человека, нежного и верного друга.

м арт 1986
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Л е я  Д о н е л е #

ПЕРВОЕ ЗНАКОМСТВО

Весной 1956 года редакция журнала «Иностранная 
литература» решила напечатать роман Ремарка «Время жить 
и время умирать». Публикации зарубежных авторов 
полагалось тогда сопровождать предисловиями или после
словиями именитых советских писателей.

П редисловие к Ремарку попросили написать Виктора 
Н екрасова, которого еще недавно проработчики обвиняли в 
«ремарковщине». Он колебался: «Читал только два ранних 
ром ана — „Н а западном фронте без перемен" и „Возвраще
ние", готов прочесть и рукопись перевода. Но, ведь, Ремарк 
написал еще много другого...»

В редакции знали, что я читал все книги Ремарка, 
которы е в библиотеке Иностранной литературы были лишь 
недавно переведены из «спецхранения» на общедоступные 
полки. В те месяцы все шире расходились круги, вызванные 
докладом  Хрущева « О культе личности». И, хотя я еще не 
был реабилитирован, меня попросили обстоятельно переска
зать Виктору П латоновичу содержание нескольких романов 
Ремарка.

Встреча была назначена в ресторане Ц ДЛ. Д ва дня я 
готовился к ней и шел основательно робея. «В окопах 
С талинграда» я прочитал в тю рьме. Перечитывал несколько 
раз и убедился: эта книга правдивее, добрее, лучше всего, что 
написано о войне. И, вот, предстояло познакомиться с 
автором .

Виктор Платонович сидел за столом  с худощавым 
ю нош ей и пил водку. Я почтительно представился.

— Садитесь. Этот товарищ  камарадо-переводчик, 
командированны й из ЦК. Через час нам нужно давать 
интервью  итальянскому корреспонденту, какой-то не то 
лево-правокоммунистической, не то левосоциалистической 
газеты. А пока я буду Вас интервьировать.
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Едва сев, я начал бормотать, что горд и счастлив, и что- 
то про лучшую военную книгу.

— Ладно, ладно, слыхали. А вы на фронте были?.. Так, 
так, все ясно. Тогда какого же хрена, товарищ  майор, ты 
говоришь «лучшая военная книга»? Ведь ты должен знать, 
что в ней только часть правды.

— Пусть часть, но ни слова брехни.
— Пожалуй... Но часть правды — тоже брехня. А раз ты 

фронтовик, то всухую разговаривать не положено. Д орогой 
камарадо, распорядитесь насчет пол-литра.

Мы пили за погибших товарищей, за то, чтобы наконец 
писать и говорить полную правду...

Я пытался что-то рассказывать о Ремарке.
— Так значит эту войну он знает только по газетам , по 

рассказам.. Скажи честно, этот роман «Ж ить — умирать» 
сравним с тем, первым — «На западном фронте», или 
пониже, пожиже будет?... Нет, нет, разумеется, я считаю , что 
нужно публиковать, издавать. Он — честный писатель... А 
как ты считаешь: великий или середняк? ...Не можеш ь 
судить? Так какой же ты, к хренам собачьим, критик?.. 
Впрочем, наверно честный критик должен именно так 
признаваться. А то у нас привыкли ярлыки лепить.

Лекция-рассказ о Ремарке не получалась. К столику то и 
дело подходили приятели и знакомые Некрасова: одному он 
подносил чарку, с другим разговаривал сухо, иногда 
матерно. А я глядел, слушал, хмелел и очень радовался. 
Особенно радовался тому, что он так похож на свои книги. Я 
узнавал голос, который слышал, читая «В окопах» и «В 
родном городе». Приятен был мягкий киевский говор. И уже 
в первы е'минуты  я ощутил и понял: он откры т настежь, 
ничего не прячет , говорит именно то, что вот сейчас думает, 
именно так, как чувствует. И когда он ругался, это было тоже 
естественно... всплывали словесные пласты, которые наслаи
вались в окопах.

Юный переводчик таращ ился на него влюбленно. Тоже 
ругнулся... Некрасов цыкнул:

— Не попугайничай. У тебя для таких выражений во рту 
нет места. Не будь пижоном.

Я пытался уговорить отложить интервью.
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— Разве ты не чувствуешь, что перебрал? Я меньше 
выпил, а у меня уже уши горячие, и в голове пульсы.

— Не робей, майор. Ты политработником был, только 
словами стрелял, фрицам ума вкладывал. Тебе и на 
передовой меньше, чем нам водки доставалось. А мы 
воевали и трезвыми и пьяными одинаково. Меня никаким 
спиртом не возьмеш ь. А сейчас я — начальник. Едем без 
никаких!

В такси я стал трезветь от страха. Боялся, что предстоит 
скандал: международные осложнения, ущерб достоинству 
советского писателя. А у меня еще и паспорт с «ограничени
ями», без московской прописки. Переводчик то задремывал, 
то просыпался очень радостный. «Едем без никаких» ...Не 
м ог же я их покинуть; не мог и не хотел. Все страхи были 
слабее, чем симпатия, лю бопытство и гордость — помогаю  
Виктору Некрасову.

В гостиннице переводчик позвонил из вестибюля: 
«Очень ждут, очень радуются».

И тальянец был тоже очень молодой, высокий, тонкий, 
больш еглазый. А жена маленькая, худенькая, кудрявая, 
совсем девчонка. Они старались говорить по-русски — 
учились несколько месяцев перед поездкой. Говорили 
беспомощ но, смешно, но очень приятно. Наш переводчик 
весело лопотал с ними, но переводить забывал. Немецкого 
они не знали и я стал наскребывать английские и французские 
слова, по-итальянски знал только песню «Бандьера Росса».

Виктор сразу же очень решительно сказал:
— Вы хотите интервью ировать, — очень хорошо. 

Согласен. Но только сначала буду спраш ивать я. Хочу знать, 
с кем разговариваю .

А что необходимо для хорошей беседы?.. Нас тут 
пятеро, — значит два пол-литра. Объясни ему камарадо по- 
камарадски, что такое два пол-литра.

И корреспондент и жена смеялись. Пока переводчик 
звонил, заказывал водку, мы пытались разговаривать на 
этаком  салатном жаргоне из разноязычных слов, междоме
тий, литературных имен. Они восклицали: «О, Толстой! О, 
Достоевский! О, Тургенев... О, Чехов... О, Горький...

И мы старались не отставать: «О, Данте! О, Петрарка! О, 
Боккаччо! О, Гольдони!..»
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Официант принес водку и весьма скудную закуску — 
ломтики сыра и белой булки.

Виктор начал с вопроса: «Что знает сеньор кам арадо  про 
двадцатый съезд, про доклад Хрущева и что дум ает про 
Сталина?»

Ж урналист ответил многословно, отчаянно жестикули
руя, и кашляя — поперхнулся водкой. Ж ена звонким 
голоском вставляла замечания. Переводчик стал возраж ать 
им, забывая переводить.

Все же я понял, что наш собеседник, корреспондент 
«Аванти» — левый социалист, вообщ е — противник 
коммунистов — «они — доктринеры, фанатики, догматики»,
— но сторонник единого фронта. Он против культа: С талин 
делал ошибки, но и Хрущев не прав: его доклад  — сенсация, 
вредная для международного рабочего движения, С талин — 
символическая фигура для всех антифаш истов. Такая 
критика Сталина помогает реакции.

После этого начался долгий, оглуш ительно ш умный 
спор. Приносили еще водку. Я тоже кричал и очень 
радовался, что мы с Виктором оказались единомы ш лен
никами и вдвоем старались объяснять м олоды м : самое 
главное — правда, и никакое рабочее движение, никакой 
социализм не могут оправдать лжи и злодейств. А Сталин не 
только ошибался, но злодействовал и лгал, и сталинский 
культ вреднее, опаснее лю бой реакции.

Наш переводчик упился раньше всех, и орал громче всех: 
«Сталин — бандит, фашист!»

Интервью так и не состоялось. Не знаю , удалось ли нам 
в чем-то убедить наш их оппонентов, но помню, что мы очень 
дружно пили за Россию, и за И талию , за М оскву, за Рим , за 
Киев, за М илан, пели «Бандьера росса», долго прощ ались, 
обнимаясь, целуясь, и клялись в дружбе.

...В последующие тридцать лет мы встречались с 
Виктором Платоновичем в Москве, в Киеве, в Д убултах , в 
Переделкино. П отом  в Париже, в Кельне, в Берлине. 
Встречались куда реже и разговаривать удавалось куда 
меньше, чем я хотел.

За эти годы я прочитал множество хорош их и очень 
хорош их книг о войне, написанных отечественными и
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зарубежными авторам и в прозе и в стихах. Но они не 
потеснили в душе и не затмили в памяти ту, самую  первую и 
навсегда лю бимую  «В окопах Сталинграда» — запечатлен
ную художником правду о войне, которую мы не можем и не 
хотим  забывать, чье горькое дыхание и сегодня живет в нас.

Сорок лет спустя после первой встречи с этой книгой и 
через тридцать лет после первого знакомства с Виктором 
Некрасовым я лю блю  их сильнее, чем раньше. Такая любовь 
как хорош ее вино — крепчает с годами.
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