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ВЛАДИВОСТОКЪ.
Глава первая, начинающаяся аметистами 

дымчатыхъ сопоиъ въ бронзовой 
оправь заката.





Прологъ.

Три года пролетѣли, словно мгновенье...
Какъ будто только вчера, послѣ восьмидесяти

дневнаго плаванія по океанамъ, „Томскъ" бро
силъ якорь въ бухтѣ Золотого Рога и аметисты 
дымчатыхъ сопокъ заголубѣли для меня впервые 
въ приморскомъ небѣ.

Въ моемъ дневникѣ стоитъ число: девятнад
цатое іюля тысяча девятьсотъ девятнадцатаго 
года.

Въ этотъ день, разставшись съ палубой, 
каютъ-кампаніей и трюмомъ маленькаго „добро
вольца“, перенесшаго меня изъ Константинополя 
къ далекимъ берегамъ Тихаго океана, я ступилъ 
впервые на приморскую почву и окунулся въ 
трепещущую жизнь невѣдомаго и таинственнаго 
города...

Бѣлая сибирская эпопея только переворачи
вала свои первыя трагическія страницы и борьба 
за обладаніе Омскомъ являлась очередною главой.

Верховный Правитель, адмиралъ Колчакъ, 
продолжалъ находиться въ омской ставкѣ, исто
щаясь въ усиліяхъ по созданію новыхъ формиро
ваній, организаціи тыла, поддержанію государ
ственнаго порядка на подвластной ему территоріи.

Усилія эти не увѣнчались успѣхомъ.
Но лишь съ паденіемъ Омска, послѣдовав
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шимъ четырнадцатаго ноября, событія приняли 
катастрофическій оборотъ.

Армія, подъ натискомъ насѣдающаго против
ника, терзаемая съ фланговъ красными партиза
нами, встрѣчая въ тылу предательство и измѣну, 
неудержимо катилась на востокъ. Связанная по 
рукамъ и ногамъ бѣженцами, семьями и обозами, 
утратившая общее руководство, агонизирующая 
армія, въ безпорядкѣ, отходила къ Читѣ, оставляя 
на своемъ трехтысячеверстномъ пути тяжело 
раненыхъ, больныхъ и отставшихъ.

Поѣздъ Верховнаго Правителя, съ золотымъ 
государственнымъ запасомъ и десяткомъ союз
ныхъ миссій, съ генераломъ Жанненомъ во главѣ, 
безпомощно метался между Нижнеудинскомъ и 
Иркутскомъ, не будучи въ состояніи выскочить 
изъ западни.

Красный потокъ заливалъ всю Сибирь.
И только одинъ лишь Владивостокъ, съ клоч

комъ Приморья, какъ островокъ среди моря, 
содрогаясь отъ ударовъ взбаламученныхъ волнъ, 
держался до послѣдняго времени, сохраняя, бла
годаря интервентамъ, самостоятельное существо
ваніе.

Правда, и онъ не избѣгъ цѣлаго ряда свое
образныхъ формъ управленія, выраженныхъ оттѣн
ками политическихъ красокъ, отъ бѣлаго до ярко
розоваго.

Вся исторія Приморья этихъ революціонныхъ 
дней состояла, вообще, изъ замаскированной 
игры международныхъ интервентовъ, главнымъ 
образомъ — японцевъ, американцевъ и англичанъ, 
изъ острой партійной борьбы, изъ перманентныхъ 
переворотовъ, чередовавшихся въ строгой послѣ
довательности.

Эту исторію я вспоминаю до мельчайшихъ 
подробностей, со всѣми частичными эпизодами, 
начиная съ того снѣжнаго ноябрьскаго дня 
1919 года, когда бунтъ чешско-русскаго генерала
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Гайды началъ собою цѣпь дальнѣйшихъ примор
скихъ событій.

А между тѣмъ, три быстротечныхъ года уже 
позади. Три безпокойныхъ, тревожныхъ года, 
калейдоскопъ невѣроятныхъ впечатлѣній, фактовъ, 
наблюденій.

Я не пытаюсь ихъ сейчасъ передавать. Это 
составило бы цѣлый томъ воспоминаній.

Я начинаю свою повѣсть съ момента возвра
щенія въ Европу, со дня новыхъ скитаній по 
океаническимъ волнамъ.

Это будетъ моя тропическая одиссея...

Финалъ бЪлой драмы.
Послѣдній актъ дальневосточной драмы подхо

дилъ къ концу. Дни Земскаго Края были сочтены.
Правитель Края и Воевода Земской Рати, 

генералъ Дитерихсъ, съ остатками растрепанныхъ 
подъ Спасскомъ „каппелевскихъ частей", отходилъ 
къ Посьету.

Флотъ, подъ командой адмирала Старка, въ 
составѣ двухъ-трехъ миноносцевъ и нѣсколькихъ 
судовъ берегового типа, лихорадочно грузился 
водою, углемъ, провіантомъ. Приготовленія къ 
эвакуаціи шли полнымъ ходомъ.

Партизаны и разъѣзды Нарреварміи подхо
дили къ Седанкѣ.

Торговля прекратилась и магазины, съ трес
комъ, запирались металлическими ставнями. Заба
стовала электрическая станція. Водопроводъ не 
дѣйствовалъ. Кругомъ стояли караулы — японцы, 
офицерскіе пикеты. Хмурые, озабоченные люди 
бродили по Свѣтланкѣ.

Городъ переживалъ тревожные часы.
А вечеромъ, квартирная хозяйка шептала мнѣ 

прерывистымъ и задыхающимся голосомъ:
— Мейнъ Готтъ!.. Мейнъ либеръ Готтъ!.. 

Взгляните, экселленца, большевики уже зажгли 
базаръ!
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Я вышелъ изъ дому и подошелъ къ толпѣ, 
стоявшей у воротъ.

Дѣйствительно, въ какой-нибудь полуверстѣ 
отъ Набережной, огромный снопъ кроваво-жел
таго огня, вздымаясь къ небу, пылалъ въ вечер
ней мглѣ. Летѣли брызги искръ. На яркомъ 
фонѣ пламени, какъ маленькія точки, суетились 
люди. Четко чернѣли пушки Безымянной батареи.

Конечно, это оказалось сущимъ вздоромъ. 
Горѣла по просту какая-то китайская кумирня на 
Семеновскомъ базарѣ и большевики тутъ были ни причемъ.

Однако, паническое настроеніе усиливалось 
съ каждымъ часомъ.

Слухи, какъ черныя скользкія змѣи, ползли 
по городу со всѣхъ сторонъ. Разстроенное вооб
раженіе обывателя рисовало зловѣщія картины. 
Кто-то принялъ взводъ уссурійскихъ казаковъ за 
красную кавалерію, якобы уже вступавшую въ 
городъ. Другой сообщалъ шопотомъ о преда
тельствѣ каппелевскихъ частей и поголовной 
рѣзнѣ офицеровъ. Раздающіеся, то тамъ, то 
здѣсь, одиночные ружейные выстрѣлы сгущаютъ 
тревожную обстановку.

Правительственный аппаратъ бездѣйствовалъ 
и временная власть переходила въ руки комитета 
городской думы. Члены правительства, полити
ческіе дѣятели, зажиточные и всѣ, сколько нибудь 
состоятельные горожане, покидали городъ, расте
каясь по тремъ направленіямъ — въ Шанхай, въ 
Токіо и въ Харбинъ. Впрочемъ, желѣзнодорожный 
путь уже находился подъ ударомъ, и попасть въ 
Харбинъ можно было лишь длиннымъ кружнымъ 
путемъ, черезъ Фузанъ.

Стоящіе въ порту японскіе и англійскіе паро
ходы совершаютъ послѣдній рейсъ. Съ уходомъ 
ихъ прекращается всякое сообщеніе.

Я не колеблюсь ни одной минуты, принимаю 
опредѣленное рѣшеніе и завтра покидаю Влади
востокъ. .. 
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Кто пускается въ большое плаваніе, для того 
вопросъ о паспортѣ и визахъ играетъ значитель
ную роль.

Прошло то время, когда въ связи съ эвакуа
ціей на родину чешскихъ, нѣмецкихъ, польскихъ, 
сербскихъ, венгерскихъ и румынскихъ континген
товъ, съ эвакуаціей латышскихъ полковъ „Иманта“ 
и „Троицкаго“ можно было, безъ особаго труда, 
принять, при желаніи, любое подданство и, съ 
тою же легкостью, получить всѣ требуемыя визы.

Теперь этотъ вопросъ серьезно осложнялся.
Въ моемъ распоряженіи имѣлся только пас

портъ, прекращавшаго свое существованіе, прави
тельства Земскаго Края. Паспортъ, по внѣшнему 
виду, весьма напоминавшій бывшій царскій, съ 
тою особенностью, что вмѣсто двуглаваго орла, 
на титульномъ листѣ, стояла скромная демокра
тическая „курица“. Подобный паспортъ едва-ли 
могъ считаться вполнѣ надежнымъ документомъ.

Въ англійскомъ и японскомъ консульствѣ мнѣ 
дали это очень хорошо понять. Латвійскій кон
сулъ, на предоставленной аудіенціи, безпомощно 
развелъ руками, сослался на распоряженіе своего 
правительства и отказалъ въ латышской визѣ:

— При всемъ желаніи, ничего не могу сдѣлать!
Эстонскій консулъ, состоявшій одновременно 

директоромъ городской пастеровской станціи, 
былъ болѣе самостоятеленъ. Какъ врачъ, онъ 
оказался вдобавокъ сердобольнымъ человѣкомъ. 
Безпомощность моего положенія вызвала съ его 
стороны сочувствіе.

Отстранивъ стоявшую колбу съ ядовитыми 
бациллами, эстонскій консулъ просмотрѣлъ пас
портъ, побарабанилъ по столу пальцами и заду
мался. Въ концѣ концовъ, согласился предоста
вить мнѣ конечную визу до Ревеля, съ однимъ 
условіемъ:

— Не ѣхать въ Ревель !.. Надѣюсь, вы меня 
не подведете?



Я далъ торжественное обѣщаніе и, для убѣ
дительности, осѣнилъ себя крестомъ.

Главнѣйшее препятствіе устранено.
Полученіе транзитныхъ — латвійской, китай

ской и нѣмецкой визъ, заняло остатокъ дня и 
произвело расходъ въ пятнадцать іенъ. Причемъ, 
съ нѣмцами можно было даже торговаться.

Прощальный вечеръ посвященъ визитамъ.

Командармъ Болдыревъ.
Въ томъ мѣстѣ, гдѣ Свѣтланка переходитъ 

въ Гнилой Уголъ, стоитъ въ полугорѣ уютный 
особнякъ.

Въ столовой, за накрытымъ къ ужину столомъ, 
сидитъ, въ своей обычной сѣрой тройкѣ, бывшій 
командармъ и членъ уфимской Директоріи, гене
ралъ Василій Георгіевичъ Болдыревъ, нынѣ — 
товарищъ предсѣдателя распущеннаго Народнаго 
Собранія и лидеръ демократическаго центра.

За послѣднее время онъ располнѣлъ, исчезли 
оспенные знаки на скуластомъ лицѣ, бородка 
подстрижена клинушкомъ. Но узкія глазныя 
щелки сохранились тѣ же, что и двадцать лѣтъ 
назадъ, съ чина штабсъ-капитана топографиче
скаго корпуса, со дней одновременнаго съ нимъ 
пребыванія на академической скамьѣ...

Съ разгономъ уфимской Директоріи и обра
зованіемъ правительства адмирала Колчака, Ва
силій Георгіевичъ былъ, какъ извѣстно, прину
жденъ покинуть постъ главнокомандующаго на
родной арміей.

Безъ всякаго сомнѣнія, онъ имѣлъ возмож
ность занять, въ ближайшемъ будущемъ, анало
гичную должность въ составѣ новаго омскаго 
правительства. Адмиралъ Колчакъ опредѣленно 
желалъ видѣть его въ числѣ своихъ сотрудниковъ.
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Но не раздѣляя политики омскихъ круговъ и 
одновременно изъ солидарности съ бывшими 
членами Директоріи, по отношенію къ которымъ 
омскимъ правительствомъ не было проявлено 
особой предупредительности, Василій Георгіевичъ 
отказался отъ сдѣланныхъ ему предложеній и 
выѣхалъ въ Японію, въ Камакуру.

Слѣдя оттуда за перипетіями гражданской 
войны, сохранивъ оппозиціонное отношеніе къ 
омской власти, онъ прибылъ въ Владивостокъ 
лишь въ концѣ 1919 года, когда исходъ борьбы 
уже не вызывалъ сомнѣній.

Онъ прибылъ съ опредѣленною задачей, 
которую, при первомъ же свиданіи, въ гостиницѣ 
Версаль, выразилъ мнѣ слѣдующими словами:

— Я строю мостъ между Ленинымъ и Кол
чакомъ 1

Это были, конечно, только слова. Реальная 
обстановка исключала всякую возможность по
стройки „мостовъ“, хотя бы даже демократиче
скихъ.

И когда, черезъ какой нибудь мѣсяцъ, 
31 января 1920 года, въ Владивостокѣ зарѣяли 
красные флаги партизанъ-сопочниковъ, Василій 
Георгіевичъ, казалось, утратилъ самъ рисовав
шіяся ему иллюзіи.

Было ясно, что новое правительство Примор
ской Земской Управы, съ эсеромъ Медвѣдевымъ 
во главѣ, съ командующимъ войсками — Крако- 
вецкимъ, съ наѣхавшими политкомами — комму
нистами Лазо, Никифоровымъ, Цейтлинымъ и 
другими, является лишь временной маской, кото
рая будетъ сброшена въ нужную минуту.

Такъ бы оно и случилось, если бы не неожи
данное вмѣшательство новаго фактора. Если бы, 
4 апрѣля, въ день торжественнаго открытія вла
дивостокскаго совдеца, внезапно не затрещали 
японскія винтовки и пулеметы.

Рядъ видныхъ болыпевицкихъ дѣятелей, какъ 
товарищъ Лазо, Уткинъ, Сибирцевъ, были япон
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цами арестованы и, таинственнымъ образомъ, 
выведены „въ расходъ". Другая часть разбѣ- 
жалась.

Въ отвѣтъ на японское выступленіе, про
изошла звѣрская расправа на рѣкѣ Хоръ. Пере
возившіеся въ хабаровскую тюрьму 143 офицера, 
во главѣ съ командиромъ конно-егерскаго полка, 
героемъ великой войны, молодымъ полковникомъ 
Враштелемъ, были убиты деревянными колотуш
ками и сброшены съ поѣзда въ рѣку.

Выступленіе японцевъ произвело сильное 
впечатлѣніе.

Москва была вынуждена временно пойти на 
уступки. Правительство Приморской Земской 
Управы сохранило свой буржуазно-демократиче
скій характеръ. Въ открывшемъ свою дѣятель
ность Народномъ Собраніи были представители 
всѣхъ политическихъ группировокъ, отъ монар
хистовъ до коммунистовъ, съ предсѣдателемъ, 
эсеромъ Мансвѣтовымъ. На постъ командующаго 
войсками или, по шутливой кличкѣ — „Главко- 
сопа", былъ назначенъ Василій Георгіевичъ Бол
дыревъ.

Эту должность онъ сохранялъ за собою до 
осени. Къ атому времени пала читинская твер
дыня атамана Семенова. На ея мѣстѣ образова
лась Дальневосточная Республика — буферное 
образованіе, находившееся въ тѣсной зависимости 
отъ Москвы. Неослабѣвающая совѣтская аги
тація, острый экономическій кризисъ, японская 
интервенція — разжигали активность массъ и 
вновь создавали крайнія лѣвыя настроенія. На 
должность приморскаго командующаго войсками 
былъ назначенъ, командированный изъ сибирскаго 
центра, матросъ—товарищъ Лепехинъ. Назрѣвалъ 
очередной переворотъ.

Онъ произошелъ 26 мая 1921 года.
Организованный, при поддержкѣ японцевъ и 

атамана Семенова, братьями Меркуловыми, пере
воротъ этотъ привелъ къ созданію Временнаго 
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Приамурскаго Правительства, подъ предсѣдатель
ствомъ Спиридона Меркулова, въ составѣ чле
новъ — Николая Меркулова, Еремѣева, Адер- 
сона и Макаревича.

Генералъ Болдыревъ, предложивъ услуги 
новой власти, былъ назначенъ предсѣдателемъ 
русско-японской согласительной комиссіи и вскорѣ 
былъ избранъ товарищемъ предсѣдателя Приамур
скаго Народнаго Собранія.

По отношенію къ этой власти, въ особенности 
къ братьямъ Меркуловымъ, онъ, мало по малу, 
сталъ занимать отрицательную позицію.

1—8 іюня 1922 года произошелъ, такъ назы
ваемый, „недоворотъ".

Народное Собраніе, опираясь на генераловъ 
и каппелевскія части, пыталось свалить меркулов- 
ское правительство, поддерживаемое флотомъ. 
Для ликвидаціи вспыхнувшей смуты, былъ выз
ванъ изъ Харбина генералъ Дитерихсъ. На тор
жественномъ засѣданіи открывшагося Земскаго 
Собора, генералъ Дитерихсъ былъ избранъ Прави
телемъ Земскаго Края и Воеводою Земской Рати.

Это было послѣднее національное бѣлое пра
вительство Приморья.

Въ связи съ ожидавшейся со дня на день 
японской эвакуаціей, оно конечно не могло быть 
долговѣчнымъ. Ибо только сила японскихъ шты
ковъ удерживала край отъ захвата его красною 
властью.. .

Василій Георгіевичъ Болдыревъ сидитъ за 
ужиномъ, въ кругу своихъ ближайшихъ едино
мышленниковъ.

Рядомъ съ нимъ, сверкая бритою остроко
нечною головою, сидитъ усатый Кругликовъ — 
погибшій вскорѣ въ большевицкой тюрьмѣ, оппо
зиціонный депутатъ Евсѣевъ, кроткій народный 
соціалистъ — депутатъ Знаменскій, съ своимъ изу
мительнымъ, переливающимъ всѣми оттѣнками 
радуги, носомъ и другіе.
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Бесѣда носитъ злободневный характеръ. По
вышенное настроеніе чувствуется въ каждой 
фразѣ.

— Вы говорите — Воевода!
— Фатальный неудачникъ!
— Единственный порядочный человѣкъ изъ 

всей кампаніи!
— Да, нечего сказать, положеніе!
— Прескверный анекдотъ!
— Все это можно было предвидѣть!
— А братцы-разбойники-то каковы?.. Спи

ридонъ уже въ Шанхаѣ!.. А Николай Меркуловъ 
въ бестѣ, у маіора Гоми !..

— Вотъ вамъ и жертвенность! — произно
ситъ иронически Болдыревъ. —* Высокіе слова, 
призывы, клятвы!.. Всѣ дали стрекача!.. Весь 
Земскій Соборъ уже давно въ Харбинѣ сидитъ!.. 
Тамъ же, гдѣ старая лисица Хорватъ и Гондатти!.. 
Даже Кроль тамъ!.. Да, дорогой! — говоритъ 
онъ, обращаясь ко мнѣ. — Я все таки рѣшилъ 
остаться!.. Моя совѣсть чиста!.. Мое имя при
надлежитъ исторіи и русскому народу!.. Про
щайте, дорогой!.. Храни васъ Богъ!..

Я провожу въ Владивостокѣ послѣднюю ночь.
Трещатъ винтовочные выстрѣлы: та-ку, 

та-ку!.. Таинственные щупальцы прожекторовъ 
буравятъ небо... Пронзительно гудятъ сирены...

Я долго не могу уснуть и наблюдаю серебря
ные лунные блики, играющіе на стѣнѣ...

На волнахъ „Золотого Рога“.
Чуть свѣтъ, я на ногахъ.
Мои сборы непродолжительны.
Прощаюсь съ окончательно разстроенной 

хозяйкой, почтенной фрау Іогансонъ, изъ Риги. 
Въ послѣдній разъ окидываю взглядомъ столь 
хорошо изученную за три года комнатку, съ 
низкой кроватью, японскимъ коврикомъ, столомъ 
и лампою подъ желтымъ абажуромъ.
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Въ послѣдній разъ гляжу въ окно съ такимъ 
незабываемымъ видомъ на Амурскій заливъ, на 
сонныя корейскія шаланды, на млѣющія въ утрен
немъ туманѣ горы. Не торопясь, съ японскимъ 
чемоданчикомъ въ рукѣ и пишущей машинкой 
„ремингтонъ“, схожу по деревянной лѣстницѣ, 
беру извощика и ѣду на Коммерческую пристань.

Въ послѣдній разъ проѣзжаю по странно 
опустѣвшей и замолкнувшей Свѣтланкѣ. Она 
имѣетъ грустный видъ. Закрыты магазины, 
лавки, конторы. Трамвай прекратилъ движеніе. 
Все притаилось въ ожиданіи грозы. На углахъ 
стоятъ кучки любопытныхъ китайцевъ. Они шушу
каются, жестикулируютъ, встревоженно прислу
шиваются къ выстрѣламъ. Порою, по совершенно 
непонятной причинѣ, внезапно замолкаютъ и, 
подобравъ длинные балахоны, порскаютъ, во всѣ 
стороны, какъ воробьи. Навстрѣчу попадаются 
отступающіе отряды каппелевцевъ.

Проѣзжаю арку въ старомъ русскомъ стилѣ, 
воздвигнутую по случаю посѣщенія Владивостока 
покойнымъ государемъ, въ бытность его наслѣд
никомъ престола.

На пристани сажусь въ юли-юли.
Китаецъ-лодочникъ, въ косѣ, обернутой для 

удобства вокругъ головы, à ля Гретхенъ, рабо
таетъ рулевымъ весломъ, вступаетъ въ бесѣду:

— Пу-хо!.. Нехаласо, капитана!.. Шибко 
много люди помилай есть !..

— Правда, ходя?..
— Плавда, капитана!.. Нада мала-мала Чифу 

ѣхать!...
Китаецъ скалитъ желтые зубы, неодобрительно 

качаетъ головой ..
Въ послѣдній разъ проплываю мимо япон

скаго крейсера „Кассуга“, съ его грозно сѣрѣю
щими башнями, ярко начищенною мѣдью пушекъ 
и золоченою хризантемою на носу. Черезъ ми
нуту, вылетаю на просторъ Золотого Рога, кувыр
каясь въ жемчужной зыби.
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Прощай, Владивостокъ!
На этотъ разъ, я уѣзжаю несомнѣнно.
Мой скептицизмъ настраиваетъ меня, по отно

шенію къ успокоительнымъ штабнымъ фанфарамъ, 
отрицательно. Я хорошо знаю имъ цѣну. Я 
убѣжденъ, что съ эвакуаціей японцевъ, красная 
армія немедленно займетъ городъ, и никто не 
будетъ въ состояніи ей противодѣйствовать.

Я не капиталистъ, не фабрикантъ, не собствен
никъ. Но все же, не ймѣю ни малѣйшаго желанія 
пріять коммунистическую власть и подчиняться 
самоубійственнымъ декретамъ. Г одъ жизни въ 
царствѣ диктатуры пролетаріата мнѣ слишкомъ 
памятенъ, чтобы снова добровольно возвращаться 
въ его лоно.

Съ другой стороны, счастливый случай предо
ставляетъ мнѣ долгожданную возможность воз
вращенія въ Европу. Къ знакомымъ, къ близ
кимъ, къ роднымъ людямъ. Къ той, отъ которой, 
на протяженіи трехъ съ лишнимъ лѣтъ, я не 
имѣю никакихъ извѣстій.

Въ моемъ карманѣ — безплатный билетъ отъ 
Шанхая до Гамбурга и тридцать англійскихъ 
фунтовъ.

И мысленно я возношу молитву за людей, 
оказавшихъ мнѣ эту незамѣнимую услугу...

Пароходъ „Лорестаиъ“.

Но вотъ и Чуркинъ Мысъ.
А рядомъ — „Лорестанъ“, тяжелый темно

бурый грузовикъ, съ британскимъ флагомъ на 
кормѣ. На средней мачтѣ полощется синій отход
ный лоскутъ, съ бѣлымъ квадратомъ посрединѣ.

На пристани, заваленной осиновыми чурками, 
шумитъ, галдитъ, переливается толпа. Мужчины, 
женщины, подростки, дѣвушки и дѣти, китайцы- 
лодочники, разнощики, рогульщики-каули. У спу
щеннаго трапа, съ сознаніемъ достоинства, стоитъ 
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англійскій часовой съ бѣлѣющаго, словно чайка, 
крейсера „Карлейль“.

Весь пароходъ забитъ.
Проскальзываю внизъ и въ носодомъ трюмѣ, 

цѣпляясь за раскиданныя вещи, дорожные баулы, 
корзины, сундуки, отыскиваю свободное мѣстечко 
за вентиляторной трубой.

Кругомъ — крикъ, шумъ, смѣхъ, дѣтскій 
плачъ. На палубѣ жужжитъ неугомонный разго
воръ . .. Обрывки фразъ... Прощальные объ
ятья ... Поцѣлуи...

Но вотъ помощникъ капитана подаетъ сви
стокъ. Гудитъ труба. Публика шарахается къ 
борту.

— Прощайте!
— До свиданья!
— Бонъ воайяжъ!
— Бонъ шансъ! — кричитъ въ отвѣтъ весе

лый докторъ Бари. — By ву-з-амюзерэ бьенъ 
авекъ ле птитъ фаммъ ружъ!

— Яброки, яброки!.. Шибко срадки! — съ 
корзиною въ рукахъ расхваливаетъ напослѣдокъ 
свой товаръ какой-то ходя.

Моя сосѣдка, молоденькая барышня въ голу
бой косынкѣ, бросаетъ за бортъ скомканный 
листокъ. Конфузится и тихо произноситъ:

— Люся, передай ему!.. Скажи, что напи
сала въ послѣднюю минуту!

Труба гудитъ вторично.
Весь корпусъ вздрагиваетъ, и „Лорестанъ“ 

скользитъ вдоль длиннаго причала. Потомъ, раз
ворачивается, описываетъ плавно полукругъ и 
двигается къ выходу.

Замахали платки.
Англійскій лейтенантъ щелкаетъ кодакомъ. 

Пожилая дама, въ черномъ, утираетъ глаза. 
Грустно смотритъ на пароходъ крошечный каде
тикъ, въ бѣлыхъ погонахъ омскаго корпуса. Гор
ланятъ лодочники-ходи. Разсѣвшаяся на бревнахъ 
группа парней глазѣетъ безучастно, равнодушно...
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А съ праваго борта скользитъ величествен
ная панорама города.

На фонѣ голыхъ сопокъ я различаю рядъ 
знакомыхъ зданій.

Сперва, на самой вышинѣ, виднѣется Народ
ный Домъ. Немного ниже — красивый особнякъ 
Коммерческаго училища, дальневосточный уни
верситетъ и Пушкинскій театръ. Потомъ — 
соборъ съ сверкающими золотыми куполами и 
садъ у памятника Невельскому, увѣнчанному дву
главымъ орломъ, адмиральскимъ бюстомъ и гор
дой надписью:

„Гдѣ русскій флагъ поднятъ —
Онъ не долженъ быть спущенъ!“

Вотъ — милый скверъ адмирала Завойко, съ 
всегда рѣзвившимися въ немъ дѣтьми, влюблен
ными парочками и грѣвшимися на скамейкахъ 
старичками. Вотъ — зданіе морского штаба, съ 
высокой мачтой и радіо-телеграфной антеной, 
сѣрыя громады Чурина, Кунста и Альберса, 
таможня и вокзалъ, штабъ крѣпости и безконеч
ные пакгаузы Эгершельда.

Невдалекѣ отъ берега стоятъ „Кассуга“ и 
„Ниссинъ“ и транспортъ съ эвакуирующимся 
штабомъ генерала Тачибана.

Направо, посреди залива, сѣрѣютъ четыре 
длинныхъ четырехтрубныхъ истребителя, съ япон
скими іероглифами на борту.

Налѣво — бѣлоснѣжный щеголь, англійскій 
минный крейсеръ „Карлейль“ и маленькій амери
канскій „Сакраменто“.

Японская эскадра производитъ воинственное, 
могучее, грозное впечатлѣніе. А яркіе бѣлые 
флаги, съ краснымъ солнечнымъ дискомъ и пылаю
щими лучами, могутъ быть названы самыми кра
сивыми и, во всякомъ случаѣ, самыми оригиналь
ными изъ всѣхъ существующихъ флаговъ. При- 
этомъ, они знаютъ только побѣды...

„Лорестанъ“ медленно поворачиваетъ влѣво 
и входитъ въ воды Восточнаго Босфора.
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Сначала виднѣется бухта Діомидъ, за нею — 
Уллисъ и Патроклъ. Прослоенные золотымъ баг
рянцемъ клена, направо высятся крутые отроги 
Русскаго Острова, съ бѣлѣющими дачами и фли
гелями, съ казармами и батареями.

Лѣтомъ здѣсь настоящій рай !.. Все это 
близко и хорошо знакомо!..

Вотъ — бухта Аяксъ, потомъ — Парисъ и 
наконецъ — островокъ Скрыплева, съ маякомъ, 
у самаго выхода въ море.

Въ послѣдній разъ гляжу на аметисты дым
чатыхъ сопокъ въ бронзовой оправѣ заката. Все 
тонетъ въ сѣрой пеленѣ. Вверху цѣпь перистыхъ 
скользящихъ облаковъ. Со всѣхъ сторонъ — 
темнозеленыя кочующія волны.

Прощай, Владивостокъ!

Семь паръ чистыхъ и семь паръ 
нечистыхъ.

На палубѣ свѣжо и чувствуется незначитель
ная качка.

Устроившись въ лонгшезахъ, на скамейкахъ 
или просто стоя, пассажиры ведутъ между собою 
оживленный разговоръ. Впечатлѣнія еще не улег
лись. Бывшій министръ финансовъ, Дмитріевъ, 
бесѣдуетъ съ супругой богатаго свѣтланскаго 
ювелира. Дама щуритъ глазки и зарывается 
въ мѣха.

Вотъ рядъ политикановъ — бывшій предсѣ
датель народнаго собранія, Николай Александро
вичъ Андрушкевичъ, въ широкополой шляпѣ, въ 
военномъ френчѣ съ нарукавными нашивками за, 
Богъ же его знаетъ, какія-то увѣчья на войнѣ. 
Онъ хмуръ, глядитъ сосредоточенно въ пенснэ и 
перебрасывается отрывочными фразами съ сидя
щею въ лонгшезѣ Марьей Арсеньевной Бутаковой, 
издательницей скончавшагося монархическаго 
„Слова".
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Оберегаемая преданнымъ супругомъ, рядомъ 
съ нею, лежитъ румяная и пышнотѣлая блондинка, 
того же коллектива. Вотъ, словно жердь, мая
читъ по палубѣ бывшій начальникъ канцеляріи 
правительства, подъ сѣнью меркуловскаго монар
хизма, съ неподражаемымъ искусствомъ, обтяпы
вавшій личныя дѣлишки. Еще не такъ давно онъ 
причислялъ себя къ эсерамъ. Впрочемъ, полити
ческія трансформаціи въ Владивостокѣ никого не 
удивляли.

Вотъ — видный депутатъ съ своею обширною 
семьей, директоръ „Русско-Азіатскаго" банка, съ 
женой и миловидной дѣвочкою-внучкой.

Вотъ — группа офицеровъ, бывшій комен
дантъ владивостокской крѣпости, дежурный гене
ралъ, чиновники, торговцы, журналисты, пузатый 
милицейскій чинъ, путейцы - инженеры, коммер
санты, подрядчики, кафешантанныя дѣвицы, 
артисты изъ театра „Буффъ".

Вотъ — старый владивостокскій рестораторъ 
Шуинъ, какой-то рослый румяный брюнетъ въ 
студенческой фуражкѣ, персъ-прорицатель Бенъ- 
Саидъ, рядъ дѣятелей Земскаго Собора, казаки и 
крестьяне, какіе-то евреи и армяне, и всѣ, кто 
такъ или иначе, имѣли нѣкоторое основаніе уста
новить извѣстную дистанцію между собой и буду
щими красными властями...

„Лорестанъ" идетъ съ солиднымъ грузомъ.
Разсчитанный на сорокъ пассажировъ, онъ 

помѣстилъ на этотъ разъ пятьсотъ и, сверхъ того, 
забралъ двѣ тысячи тоннъ дубоваго и кедроваго 
лѣса. Пароходъ ползетъ съ томительною, удру
чающею скоростью, не превышающей шести 
узловъ. Все скучено до чрезвычайности.

По звуку гонга сходимъ въ трюмъ.
Китайцы вносятъ два котла. Въ одномъ 

какой-то супъ. Въ другомъ нарѣзанные ломти 
мяса. Разносятъ хлѣбъ и выдаютъ посуду, ложки, 
вилки. По русскому обыкновенію, не соблюдая 
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ни малѣйшей очереди, всѣ устремляются впередъ, 
сбиваются, приводятъ ходей въ изступленіе и 
заливаютъ потоками картофельной похлебки другъ 
друга и цыновки, разостланныя на полу...

Сосѣдъ мой по углу, брюнетъ въ студенче
ской фуражкѣ, оказывается, ни больше и не 
меньше, іереемъ владивостокскаго собора. Онъ 
угощаетъ меня чаемъ, а молодая попадья пот
чуетъ вареньемъ и кренделями собственной работы. 
Два малыша выглядываютъ съ наръ и жалобно 
о чемъ-то просятъ мать.

Священникъ — молодой веселый парень. Ду
ховнаго въ немъ очень мало. Онъ не прочь 
выпить, закусить, сыграть по маленькой въ откры
тый винтъ или въ „большевичка".

Сейчасъ онъ направляется въ Шанхай, а послѣ 
ѣдетъ на Аляску, въ Ситху, по приглашенію зна
комаго русскаго епископа.

— Приходится вотъ изучать языкъ! — про
тягиваетъ онъ, указывая рукою на букварь. — 
Что за собачье, чортъ бы его дралъ, нарѣчіе!.. 
Вотъ не угодно-ли взглянуть? .. Написано — 
тхрее, а выговаривается — цри!... Написано — 
фиве, а говорится — файвъ!.. Чортъ знаетъ 
что такое !..

Я чувствую себя утомленнымъ и вскорѣ 
ухожу въ свое „купэ", за вентиляторной трубой. 
Поверхъ цыновки, кладу предусмотрительно захва
ченный тюфякъ. Закупориваю чемоданомъ входъ. 
Дорожный плащъ мнѣ служитъ изголовьемъ...

Прощай, Владивостокъ!
Итакъ, я уѣзжаю.
Сегодня, двадцать второго октября тысяча 

девятьсотъ двадцать второго года, я начинаю 
повѣсть новаго скитанья. Закинутый революціон
нымъ вихремъ, словно волчокъ, на край свѣта, я 
возвращаюсь снова къ европейскимъ берегамъ, 
въ родные и знакомые предѣлы.
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Это сознаніе охватываетъ меня острой ра
достью. Но одновременно волнуетъ и тревожитъ. 
Что ожидаетъ меня тамъ?.. Душевный миръ, 
покой, счастливая, давно лелѣемая встрѣча?..

Я утомленъ тоскою одиночества.
Въ сознаніи проходитъ вереница дней... 

Война... Революціонный Петроградъ... Кіевскіе, 
одесскіе, константинопольскіе дни...

Три года жизни на Востокѣ... Колчакъ и 
Омскъ, Семеновъ и Чита... Казаки, чехи, парти
заны ... Крушеніе Верховнаго Правителя, сибир
ская агонія и красный хороводъ... Правитель
ство эсера Медвѣдева — Александра Неперваго 
и Непослѣдняго... Правительство коммуниста 
Антонова — Антона I Тишайшаго...

Американцы, японцы, англичане ... Генералы 
Оой и Тачибана... Братья Спиридонъ и Николай 
Меркуловы... Земскій Край и Воевода Земской 
Рати — Дитерихсъ...

Дыханье океана и политическій тайфунъ... 
Надежды и разочарованія... Шампунки, сопки, 
ходи... И все и все, отъ милыхъ бѣженокъ 
Свѣтланки до крабовъ и чилимсовъ Девятнадца
той Версты...

Я покидаю васъ навѣки, навсегда I
Я долго. не могу уснуть. Я слышу дѣтскій 

плачъ и монотонное дрожаніе машины. Я слышу 
всплески волнъ и звонкіе удары склянки. Но 
постепенно все смолкаетъ — я забываюсь крѣп
кимъ сномъ.

Прощай, Владивостокъ!..
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ФУЗАНЪ.
Глава вторая, проливающая рововый 

свЪтъ иа страму „Утренняго 
Спокойствія“.





Японское море.
Еще вчера тревожный рядъ переживаній, 

мятущійся потокъ и безпорядочная нервная пальба. 
Японскіе пикеты на углахъ, воззванія, плакаты и 
летучки нежданно объявившагося и просущество
вавшаго всего лишь однѣ сутки Сибирскаго Авто
номнаго Правительства, возглавленнаго сибир
скимъ областникомъ, маститымъ депутатомъ Сазо
новымъ, профессоромъ Головачевымъ и бывшимъ 
омскимъ, печальной памяти, наштаверхомъ — 
генераломъ Лебедевымъ.

Тревожный ликъ Свѣтланки, всегда бывало 
яркой, шумной, суетливой, наряженной гуляю
щими толпами, насыщенной особенными запахами, 
расцвѣченной волнистыми туманами изъ Голу
биной Пади. Затихшая въ какомъ-то смутномъ 
ожиданіи веселая Корейская Слободка и возбу
жденный, пьяный Эгершельдъ — пріютъ бездом
ной вольницы и штабъ-квартира темнаго подполья.

Еще вчера — бѣлозеленые и пурпурные стяги 
на балконѣ „Золотого Рога“, таинственные шо
поты и слухи, взрывъ бомбы на Семеновскомъ 
Базарѣ, кошмары, паника и ожидавшая „варфо
ломеевская“ ночь...

Сейчасъ — совсѣмъ иное.
Со всѣхъ сторонъ безкрайный горизонтъ. Ни 

паруса, ни дыма. Со всѣхъ сторонъ темнозеленая, 
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чуть-чуть волнующаяся скатерть. Сверкаетъ золо
тое солнце. Горячіе лучи пронизываютъ тѣло 
бархатнымъ тепломъ...

Курганскій звЬробой и 
докторъ Бари.

Въ разстегнутой бекешѣ съ бранденбургами 
и обезьяньимъ мѣхомъ, ко мнѣ подходитъ слѣдо
ватель изъ Кургана, охотникъ-сибирякъ. Онъ 
потчуетъ меня англійской сигаретой и пристально 
глядитъ своими острыми таежными глазами на 
гротъ-мачту, гдѣ уже нѣсколько часовъ, въ недвиж
номъ одиночествѣ, сидитъ на верхней реѣ, Богъ 
вѣсть откуда, залетѣвшая ворона.

— Ну, что же?... Доигрались?... Поздра
вляю !...

Мой собесѣдникъ на мгновенье замолкаетъ, 
задумывается и желчно продолжаетъ:

— А все Гучковы, Керенскіе, Милюковы!.. 
Отъ нихъ всѣ качества !.. Они насъ утопили, 
окаянные!.. Э, что тутъ толковать!.. Пропала 
матушка Россія !..

Иванъ Калюжный человѣкъ опредѣленныхъ 
убѣжденій. Его политическіе взгляды не отли
чаются особой глубиной, но зато кратки и выра
зительны. Бѣлое онъ называетъ бѣлымъ, красное— 
краснымъ. Другихъ оттѣнковъ онъ не признаетъ.

По палубѣ шагаетъ англичанка.
Ее сопровождаетъ мужъ, такой же чопорный 

и долговязый англичанинъ, въ дорожномъ клѣт
чатомъ костюмѣ, съ шотландскимъ пледомъ черезъ 
плечо. Они ни съ кѣмъ не разговариваютъ, гля
дятъ поверхъ и мы для нихъ не существуемъ. 
Это не презрѣніе. Это что-то другое. Въ ихъ 
глазахъ мы несомнѣнно представляемся какой-то 
низшей расой, вродѣ китайцевъ или негровъ,, 
только съ бѣлой кожей.
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Палуба, малу по малу, наполняется проснув
шимися пассажирами.

Нарсобный предсѣдатель Андрушкевичъ вор
куетъ съ молодой дѣвицей въ голубой косынкѣ и 
угощаетъ ее грушей. Минфинъ бесѣдуетъ съ 
свѣтланской ювелиршей. Дежурный генералъ, въ 
гороховомъ пальто, въ какомъ-то опереточномъ 
треухѣ и въ высокихъ сапогахъ, глубокомысленно 
сосетъ мундштукъ.

Въ морской фуражкѣ на бекрень, съ бинок
лемъ черезъ плечо, самоувѣренной походкой про
носится близорукій докторъ Бари. Онъ всюду 
и вездѣ. Со всѣми онъ знакомъ. Повсюду слы
шенъ его рѣзкій голосъ.

Однимъ, онъ, тономъ не терпящимъ возра
женій, краснорѣчиво повѣтствуетъ о секстанѣ. 
Другимъ описываетъ прелести Кореи. А третьимъ 
декламируетъ, подъ взрывы гомерическаго хохота, 
извѣстную непозволительную азбуку:

Лингвистовъ много на Руси...
Собравъ вокругъ себя новую группу слуша

телей, сейчасъ онъ разсказываетъ о Японіи, о 
самураяхъ, объ эпохѣ Мейдзи. Познанія его безпре
дѣльны. Это какой-то энциклопедическій словарь:

— Микадо — это выдумали мы!.. Такого 
слова нѣтъ!.. Есть — тенно, то есть импера
торъ! Вы понимаете — тенно!.. Тенно — то 
есть императоръ !..

Докторъ Бари — забавный, остроумный, 
оригинальный человѣкъ. Онъ далеко уже не 
молодъ, но полонъ юношеской живости, неуто
мимости, энергіи. Онъ изумительный лингвистъ, 
прекрасный лекторъ, превосходный врачъ по жен
скимъ и психическимъ заболѣваніямъ...

Знакомлюсь съ пожилымъ армяниномъ.
Теръ-Асатуріанцъ держалъ буфетъ. За трид

цать лѣтъ владивостокской жизни успѣлъ сколо
тить порядочное состояніе. Онъ хорошо помнитъ 
еще то время, когда на Морской улицѣ водились 
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фазаны и рябчики, а по Корейской разгуливали 
изюбры. Гражданская война его раззорила. Рома
новки, керенки, сибирки, семеновскіе „голубки" — 
все пошло прахомъ:

— Сымэрть прышла!.. Банкротъ!.. Что 
будешь дэлать, душа мой?.. Вва!..

Я зналъ многихъ, очутившихся въ подобномъ 
положеніи. У всѣхъ была увѣренность, что курсъ 
сибирскаго рубля устойчивъ. Никто, за исклю- 
ченіем отдѣльныхъ людей, не превращалъ свои 
сибирскіе „мильоны" въ золотыя іены. Съ паде
ніемъ власти Верховнаго Правителя, курсъ сибир
скаго рубля упалъ очень быстро со ста до тысячи 
за іену. Потомъ, послѣдовала девальвація. Нако
нецъ, все вытѣснило серебро и японская валюта.

Армянинъ недоволенъ пароходной кухней, 
ругаетъ англичанъ, вспоминаетъ волжскую икру 
и добровольный флотъ. Затѣмъ, переноситъ 
меня въ Тифлисъ и распространяется про сомину 
и лаксфорель изъ Гохчи, куда ссылали прови
нившихся монаховъ...

Въ каютъ-кампаніи играетъ грамофонъ.
Рѣзвятся дѣти, въ лонгшезахъ дремлютъ 

дамы. Кое-кто глядитъ на море, одни читаютъ, 
другіе ведутъ несложный разговоръ.

Морской походкой, въ раскачку, проносится 
первый помощникъ капитана, еще сравнительно 
молодой человѣкъ, съ букетомъ орденскихъ лен
точекъ на бѣлой курткѣ. Семь лѣтъ тому назадъ 
онъ принималъ участіе въ разгромѣ германской 
крейсерской эскадры графа Шпее, у Фалкланд- 
скихъ острововъ, былъ тяжело раненъ и едва не 
утонулъ, вмѣстѣ съ разбитымъ миноносцемъ.

На палубѣ лежатъ вповалку кули, со своими 
семьями, лохмотьями, тряпьемъ. Тутъ же, рядомъ, 
китайцы рѣжутъ хлѣбъ, крошатъ къ обѣду капусту 
и картофель. На палубѣ прогуливается пароход
ная коза.

Изъ-за угла выносится подслѣповатый колче
ногій фоксъ „Бисмаркъ" и яростно кидается въ 
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атаку. Коза забавно становится на дыбы, обо
роняется рогами и переходитъ въ наступленіе. 
Оригинальный поединокъ привлекаетъ общее 
вниманіе. „Бисмаркъ" поджимаетъ хвостъ и, съ 
воемъ, покидаетъ поле битвы.

Проходы, трюмы, лѣстницы — все занято 
людьми, сидящими, лежащими въ разнообразныхъ 
положеніяхъ. Летаютъ заспанные бойки. Съ утра 
до поздней ночи китайцы рѣжутся въ кости и въ 
домино. Разносится противный запахъ кухни, 
масла, угля, испражненій.

Пароходный спектакль.
Безкраенъ и недвиженъ горизонтъ.
Но небо стало чуть голубоватѣй и волны 

принимаютъ синюю окраску. Садится солнце. 
Его закатъ какой-то необыкновенный и дамы 
восхищаются имъ въ дѣланномъ восторгѣ. Тем
нѣетъ небосклонъ и загорается луна. Она гля
дитъ меланхолически-печально и льетъ печальный 
серебристый свѣтъ на темную тоскующую воду.

Снова звучитъ гонгъ и пассажиры расходятся 
по трюмамъ. На этотъ разъ, раздача происхо
дитъ быстро и въ порядкѣ.

— Иго!.. Ланго! — слышатся китайскіе 
слова и тотъ своеобразный русско-китайскій вола
пюкъ, распространенный на Востокѣ:

— Твоя давай! Моя бери!. . . Китайски люди 
не могу!..

Артистами театра „Буффъ" устраивается спек
такль.

Сначала маленькій дуэтъ — скрипичный но
меръ подъ аккомпаниментъ гитары. Потомъ, 
артистъ Борисовъ, простуженнымъ теноркомъ 
исполняетъ цыганскіе романсы. Затѣмъ, какой-то 
бѣлокурый юноша, представленный, какъ будущая
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знаменитость, читаетъ стихи въ духѣ Игоря Сѣве
рянина или пѣсенокъ Вертинскаго, что-то вродѣ:

„Ваши пальцы пахнутъ ладаномъ"...
Наконецъ, веселый комикъ Спари имитируетъ 

хохла, исполняя сценку въ провинціальномъ звѣ
ринцѣ:

— Афрыканьски звэръ, пятнистая гигіена 
альбо гробокопательница...

— Очковая змія - удавъ, зъ Курильскихъ 
островей, зъ города Курляндіи. . .

Взрывъ хохота покрываетъ слова.
Особенно доволенъ ревизоръ, молодой англи

чанинъ, въ бытность свою въ Омскѣ, въ англій
ской миссіи при адмиралѣ Колчакѣ, успѣвшій 
достаточно хорошо овладѣть русскимъ языкомъ.

— Птыца стравусъ зъ своимъ знаменитыимъ 
яйцьомъ. ..

— Имѣетъ перья, которы втикаються дамсь- 
кимъ поломъ въ различныя мѣйста, для прелщенія 
мущинъ..

Спектакль заканчивается поздно.
Публика расходится по трюмамъ и палуба 

пустѣетъ.
И только пышная блондинка, укрывшись пле

домъ, дремлетъ въ своемъ лонгшезѣ. Ее давно 
мутитъ. Взлелѣянная въ родовой вятской вот
чинѣ, ея натура не переноситъ морского путе
шествія. Супругъ, такой же чистопородный, упи
танный русакъ, крѣпится кое-какъ, сидитъ часами 
въ креслѣ, глядитъ осоловѣвшими глазами на 
палубный настилъ, о чемъ-то размышляетъ.

О чемъ онъ думаетъ?
О старой императорской Россіи ?.. О мирной 

и привольной жизни, въ былые годы, въ своемъ 
покинутомъ медвѣжьемъ царствѣ?.. О злой не
справедливости судьбы?

А впрочемъ, не все-ли мнѣ равно?
Меня интересуетъ онъ лишь только, какъ 
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осколокъ и какъ послѣдній могиканъ навѣки 
исчезающей породы. На смѣну появляется дру
гая. Но я не вижу въ ней пока особыхъ пре
имуществъ ...

Проходитъ ночь. Всплываетъ новый день.
Въ туманной, розоватой мглѣ виднѣется ска

листый островъ Матцусима. Становится совсѣмъ 
тепло и дамы достаютъ легкіе наряды.

Пѣвичка изъ сада „Италія“, которая, по свѣ
дѣніямъ моего новаго пріятеля, курганскаго охот
ника, является одновременно агентомъ читинской 
чеки, блеснула даже лѣтнимъ туалетомъ.

Она привѣтлива, скромна. Красивые сѣрые 
глаза и золотисто-пепельные волосы дѣлаютъ ее 
достаточно миловидной. Но дамы ее сторонятся.

Она въ компаніи съ какимъ-то юношей слегка 
подержаннаго вида. Цѣлыми часами сидитъ въ 
трюмѣ, лаская ощенившуюся суку, а ночь прово
дитъ съ юношей на нарахъ.

Ея дорожный мужъ, штабсъ-капитанъ Онѣ
гинъ, былъ раненъ на Карпатахъ подъ Усѣчко, 
при взрывѣ минной галереи. Во время революціи 
попалъ къ Корнилову на Донъ, болтался въ Харь
ковѣ, Царицынѣ, Самарѣ, былъ летчикомъ и 
командиромъ бронепоѣзда. Поперемѣнно былъ у 
бѣлыхъ, красныхъ и,, наконецъ, попалъ съ чехо
словаками въ Сибирь. Жилъ цѣлый годъ на кам
чатской рыбалкѣ, служилъ таперомъ въ веселомъ 
домѣ, а нынѣ направляется въ Шанхай.

Я убѣжденъ, что онъ не пропадетъ, этотъ 
удалый малый, и такъ или иначе, съ своимъ слу
жебнымъ стажемъ и мускулистыми руками, дастъ 
сто очковъ впередъ всѣмъ окружающимъ его 
безпомощнымъ и мягкотѣлымъ россіянамъ...

Къ обѣду снова подаютъ картофельную жижу.
Публика раздражена и негодуетъ. Особенно 

старается курганскій звѣробой — Калюжный. Онъ 

31



накидывается на неповинныхъ ходей, тычетъ имъ 
тарелкой въ носъ, ругаетъ капитана и угрожаетъ 
съѣхать на берегъ. Затѣмъ, съѣдаетъ втихомолку 
добавочную порцію и ложится на свою походную 
кровать...

Фузанъ.

„Аорестанъ" стоитъ на рейдѣ, посреди тихаго 
широкаго ковша.

Со всѣхъ сторонъ — спокойныя задумчивыя 
горы. На берегу бѣлѣетъ городокъ. Виднѣются 
лѣса высокихъ мачтъ. Чернѣютъ кузовы тяже
лыхъ океанскихъ пароходовъ. Снуютъ шампунки, 
лодки, боты, челноки...

Фузанъ или Котельная Гора, расположенный 
на юго-восточной оконечности Кореи, предста
вляетъ собой типичный маленькій японскій горо
докъ, съ одноэтажными, другъ къ другу жмущи
мися карточными домиками, съ укатанными улич
ками, съ разбросанными тамъ и сямъ, вдоль 
длиннаго хребта, кудрявыми желтѣющими ро
щами.

Это особый міръ, загадочный, ласкающій 
таинственными красками, спокойною улыбкой, 

. На главной улицѣ сосредоточена торговля.
Въ безчисленныхъ лавченкахъ нагроможденъ 

годами залежавшійся товаръ — галантерея, ткани, 
письменныя принадлежности, оптическіе инстру
менты, грошевыя издѣлія изъ бронзы и разно
цвѣтнаго стекла. И тутъ же — рядъ лотковъ съ 
грудами банановъ, какки, апельсиновъ, корейскихъ 
грушъ, паппаи, винограда.

Бѣжитъ игрушечный трамвай. Тянутся пле
тенки, запряженныя рыжими корейскими бычками. 
Скользятъ велосипеды. И такъ забавно видѣть 
маленькихъ скуластыхъ людей, съ очками на 
носу, въ широкихъ развѣвающихся кимоно, рабо
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тающихъ, въ деревянныхъ „гетта“, велосипедными 
педалями. Гетта — національная японская обувь, 
состоящая изъ деревянной дощечки, на двухъ 
высокихъ поперечныхъ стойкахъ, съ кожаной 
петлею для пальцевъ.

Въ такихъ же разноцвѣтныхъ кимоно, съ ши
рокимъ поясомъ „оби“, мелкими шажками про
ходятъ безгрудыя и узкобедрыя, словно форфо- 
ровыя статуэтки, женщины. Онѣ идутъ, посту
кивая гетта: чапъ-чапъ, чапъ-чапъ! съ улыбками 
на густо выбѣленныхъ рисовою пудрой лицахъ, 
поблескивая золотомъ зубовъ, съ копной при
чески, сверкающей, какъ вороная грива.

— Аригато!.. Сайонара!..
Разносится какой-то птичій щебетъ. Звенятъ 

звонки. Струится пряный запахъ...
Вблизи вокзала, откуда начинается желѣзная 

дорога на Сеулъ, идетъ постройка каменнаго 
зданія. Толпа корейцевъ и, преимущественно, 
женщинъ, въ бѣлыхъ юбкахъ, въ коротенькихъ 
рубашкахъ, изъ подъ которыхъ выглядываетъ 
упругая и смуглая, съ торчащими сосцами грудь, 
болванкой заколачиваетъ сваи:

— Элліа-о-у!.. Элліа-o-yl..
Подъ тактъ корейской заунывной пѣсни, 

десятки голыхъ рукъ натягиваютъ канаты изъ 
кокосовыхъ волоконъ и одновременно отпу
скаютъ.

Пестрѣютъ размалеванныя вывѣски, желтые 
и розовые бумажные фонарики, іероглифы, зонты, 
маленькіе флаги съ краснымъ японскимъ солн
цемъ. Изъ храма, утонувшаго въ лимонной рощѣ, 
доносятся удары гонга:

— Бамммъ!.. Бамммъ! . Бамммъ!...
Неподалеку, въ той же зелени, сверкаетъ 

куполъ крошечной церковки съ золотымъ крег 
стомъ. Въ сосѣднемъ домикѣ, съ трехцвѣт» 
нымъ русскимъ флагомъ, живетъ батюшка и 
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бывшій консулъ. Я провожу въ ихъ обществѣ 
нѣсколько часовъ. И совершенно забываю, что 
я не въ Орловской губерніи, а въ глухомъ углу 
Азіи, затерянномъ на краю свѣта...

Страна „Утренняго Спокойствія11.
Корея или Чосенъ.. .
Это обозначаетъ — страна „Утренняго Спо

койствія".
Несчастье корейцевъ заключалось въ томъ, 

что они оказались первыми на пути Японіи на 
азіатскій материкъ. Сорокъ три вѣка историче
скаго существованія не спасли Корею отъ погло
щенія могущественнымъ сосѣдомъ.

Подъ предлогомъ освобожденія корейцевъ 
отъ китайскаго деспотизма, въ 1894 году, Японія 
объявила войну Срединной Имперіи и заставила 
ее признать независимость Кореи. Удачная японо
русская война превратила Корею въ колоніальную 
Японію.

Сейчасъ страна неузнаваема.
Проведены желѣзныя дороги и шоссе. По

строены новые города. Большіе успѣхи сдѣлала 
промышленность и земледѣліе. Въ дѣлѣ колони
заціи края, японское правительство осуществило 
огромныя культурныя задачи.

Реформы производятся, конечно, не для бла
гополучія туземцевъ, а для собственнаго насе
ленія, переселившагося съ острововъ и колонизи
рующаго край съ всепоглощающей японской 
агрессивностью.

Корея — горная суровая страна. Въ ней 
больше скалъ и кручъ, негодныхъ для культуры, 
и лишь въ долинахъ рѣкъ возможно земледѣліе. 
Страна еще хранитъ меланхолическое величіе 
былого. На всемъ лежитъ печать особой, дикой 
и торжественной поэзіи. И тѣмъ же вѣетъ отъ 
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фигуръ аборигеновъ, задумчивыхъ, спокойныхъ, 
молчаливыхъ, въ бѣлыхъ туникахъ.. .

Невольно вспоминается Владивостокъ.
Амурскій заливъ тихъ, какъ дыханіе спящаго. 

Вѣтерокъ несетъ запахъ соли и водорослей. Море 
сине, какъ цвѣтокъ гентіаны. Нѣжнымъ конту
ромъ очерченъ противоположный берегъ залива, 
съ дачными мѣстностями — Седанкой, Девят
надцатой Верстой, Океанской, Садъ-Городомъ. 
Море манитъ, влечетъ отчужденностью отъ куль
туры. Тишина. Беззвучно порекликаются тысячи 
голосовъ нелюдимаго, какъ море, молчанія. Мол
чанія сопокъ надъ моремъ. . .

Заливъ не шелохнетъ. Чѣмъ-то зачарован
нымъ, сказочно-древнимъ вѣетъ надъ мачтовымъ 
лѣскомъ. Здѣсь, на широкихъ корейскихъ шалан
дахъ, живутъ рыбаки-корейцы, загадочные сыны 
страны „Утренняго Спокойствія".

Только утромъ, когда китайскіе торговцы 
скупаютъ уловъ, здѣсь наблюдается шумъ и дви
женіе. Ожесточенно торгуются ходи и, сгибая 
колѣни подъ тяжестью корзинъ на коромыслѣ, 
спѣшатъ на улицы, на базаръ, звонко выкри
кивая:

— Ли-и-ба!.. Кла-а-ба!..
На шаландахъ, въ огромныхъ плетеныхъ кор

зинахъ, бьется отливающая перламутромъ и сере
бромъ рыба. Неуклюже перебираютъ ногами 
исполинскіе крабы. Пятятся маленькіе примор
скіе рачки-чилимсы. Растягиваютъ свое жирное 
тѣло червеобразные трепанги, одно изъ первыхъ 
блюдъ китайской кулинаріи. Висятъ гигантскіе 
осминоги. Кучами навалена морская капуста.

На шаландѣ, подъ низкимъ шатромъ, спятъ 
корейчата. Старый кореецъ съ темнымъ иконо
писнымъ лицомъ, въ бѣлой кофтѣ и бѣлыхъ же, 
схваченныхъ у щиколодки шароварахъ, чинитъ 
рваныя сѣти. По палубѣ ползетъ крабъ, похожій 
на причудливое издѣліе изъ слоновой кости и 
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киновари. Словно затѣйливая игрушка дочерей 
Водяного.

А съ берега идутъ кореянки — стройныя 
женщины въ яркихъ одеждахъ — бѣлыхъ, розо
выхъ, голубыхъ, желтыхъ, цвѣта майской зелени. 
Короткая кофта на груди завязана бантомъ, 
оставляя обнаженной полоску тѣла надъ полот
нищемъ юбки, многократно обернутой вокругъ 
бедеръ.

На головѣ тяжелый чанъ или кувшинъ, 
слегка придерживаемый рукою. Классическая поза 
эллинской дѣвушки съ амфорой. Некрасива только 
походка съ выворачиваніемъ пятокъ внутрь.

Еще сильнѣе чувствуется это дѣтски-древнее, 
этотъ взглядъ черезъ тысячелѣтія, въ корейской 
деревнѣ. Тамъ еще свято чтится гостепріимство. 
Тамъ глубоко уважается старость.

Кореецъ съ дѣтства привыкаетъ къ лишеніямъ. 
Мать бьетъ ребенка и кладетъ его въ снѣгъ, 
пріучая переносить боль и холодъ. Не вспоми
нается-ли древняя Спарта? Но корейцу чужда 
воинственность былыхъ спартанцевъ. Это народъ— 
философъ, народъ — земледѣлецъ, народъ — 
рыбакъ.

Кореецъ невѣроятно выносливъ и обладаетъ 
желѣзнымъ здоровьемъ.

Нужно наблюдать его на ловлѣ трепанговъ, 
въ студеной осенней водѣ залива. Только головы 
ловцовъ, какъ черныя точки, виднѣются на 
поверхности. Рядомъ полощется на волнѣ пле
тенка, куда складывается уловъ, и которая слу
житъ точкой опоры для минутнаго отдыха, послѣ 
нырянья.

— Фіу-фіу! — тянется надъ водой монотон
ный свистъ перекликающихся ловцовъ...
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Красная чума или желтый 
туберкулезъ.

Въ Фузанѣ, часть пассажировъ покидаетъ 
„Аорестанъ“, съ тѣмъ, чтобы по желѣзной дорогѣ 
прослѣдовать въ Харбинъ.

По преимуществу, все это больше владиво
стокскіе коммерсанты, связанные съ Приморьемъ 
крѣпкими цѣпями. Однако, въ томъ числѣ не 
мало и сибирскихъ бѣженцевъ, бывшихъ бога
тыхъ томскихъ маслодѣловъ, омскихъ, краснояр
скихъ, иркутскихъ купцовъ, для которыхъ не 
существуетъ жизни внѣ Азіи и, въ частности, 
Сибири.

Ихъ можно понять. Сибирь имѣетъ притяга
тельную силу. Стоитъ пожить въ ней нѣсколько 
лѣтъ, чтобы полюбить всей душой. Въ ней осо
бая красота, привлекательность, широкій своеоб
разный размахъ.

Уѣзжаетъ и цѣлый рядъ политическихъ дѣя
телей, инженеровъ, профессоровъ, журналистовъ. 
Харбинъ — бойкій центръ, представляющій извѣст
ное поле дѣятельности для интеллигентныхъ про
фессій.

Наконецъ, часть офицеровъ также покидаетъ 
пароходъ.

Одни расчитываютъ устроиться въ желѣзно
дорожной китайской полиціи. Другіе, въ качествѣ 
спеціалистовъ, предложатъ свои услуги манчжур
скому маршалу Чжанзолину. Онъ нуждается въ 
военныхъ инструкторахъ и щедро оплачиваетъ 
ихъ трудъ. Такъ напримѣръ, бывшій начальникъ 
штаба атамана Семенова, генералъ Клерже, 
состоитъ у него въ роли военнаго совѣтника и 
получаетъ, какъ говорятъ, пятьсотъ долларовъ 
въ мѣсяцъ.

Есть офицеры, не утратившіе надежду на 
возобновленіе борьбы, за обладаніе Владивосто
комъ. Многіе оставили тамъ свои семьи. Въ 
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ближайшемъ будущемъ, они разсчитываютъ вер
нуться туда вновь, съ каппелевскими войсками 
генерала Дитерихса или съ казаками Семенова.

Ихъ ожидаетъ глубокое разочарованіе.
Съ эвакуаціей японцевъ, красная „чума“ 

захлестнетъ этотъ единственный русскій городъ, 
на который не распространялась пока власть 
Москвы. Никто не станетъ на его защиту. Онъ 
будетъ предоставленъ собственной участи.

Впрочемъ, красная-ли большевицкая „чума“ 
или же желтый „туберкулезъ“ японской аннексіи — 
и то и другое сулитъ одинаково печальныя 
перспективы.

Если аннексія не произошла, этому мы обя
заны правительству Соединенныхъ Штатовъ, энер
гично протестовавшему противъ политики Японіи 
на русскомъ Дальнемъ Востокѣ:

„Правительство Соединенныхъ Штатовъ Аме
рики не можетъ признать основательными какія 
либо претензіи, возникшія изъ нынѣшней окку
паціи и не можетъ согласиться на дѣйствія япон
скаго правительства, которыя могли бы нарушить 
существующія договорныя права или политиче
скую независимость и территоріальную непри
косновенность Россіи“.

Съ свойственнымъ лукавствомъ, Японія отвѣ
тила на это обычными завѣреніями въ чистотѣ 
своихъ намѣреній и ссылками на особыя обстоя
тельства, вызывающія продолженіе оккупаціи. 
Однако, подъ давленіемъ той же Америки, японцы 
принуждены были дать офиціальное обѣщаніе и, 
въ концѣ концовъ, приступить къ эвакуаціи.

Обѣщанія объ эвакуаціи Владивостока дѣла
лись, между прочимъ, черезъ голову образовав
шагося, при содѣйствіи тѣхъ же японцевъ, анти- 
большевицкаго меркуловскаго правительства. 
Послѣднее нужно было Японіи лишь, какъ сопер
никъ болыпевицкой Читы. Очищая Приморскую 
область, японцы тѣмъ самымъ предоставляли 
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бѣлое правительство собственной участи. При 
всѣхъ своихъ отрицательныхъ сторонахъ, это пра
вительство было проникнуто національнымъ 
духомъ и не являлось покорнымъ японскимъ 
вассаломъ.

Справедливость требуетъ отмѣтить, что пове
деніе японскихъ войскъ въ Владивостокѣ было 
выше похвалы.

Приземистые, коренастые, однообразно одѣ
тые, въ свѣтло-желтомъ хаки, въ контръ-погон- 
чикахъ, съ мѣдной пятиконечной звѣздочкой на 
красномъ околышѣ фуражки, подтянутые и опрят
ные японскіе солдаты поражали выдержкой и 
дисциплиной.

Японскіе офицеры, всегда сосредоточенные и 
замкнутые, производили такое же впечатлѣніе. 
Если судить по экспедиціонному корпусу, не знаю, 
существуетъ-ли вообще на свѣтѣ армія, превосхо
дящая японскую? Это могучіе оружіе войны, 
одушевленное патріотизмомъ, скованное желѣзной 
дисциплиной, безукоризненно снабженное техни
чески.

Совсѣмъ другое представляли американскіе 
матросы и солдаты, разнузданные, пьяные, на 
каждомъ шагу затрагивавшіе женщинъ и оскор
блявшіе честь русскихъ офицеровъ. На моихъ 
глазахъ, одинъ полковникъ, выведенный изъ себя 
глумленіемъ пьянаго американскаго солдата, 
выхватилъ револьверъ и уложилъ его на мѣстѣ. 
Американцы потребовали преданія виновника 
военно-полевому суду. Само собою разумѣется, 
судъ вынесъ оправдательный вердиктъ.

Вскорѣ американцы покинули Владивостокъ. 
Японцы задержались еще на два года.

Однако, очистивъ Приморье, японцы не эва
куировали русскую часть Сахалина. Не смотря 
на свои завѣренія, они это едва-ли когда либо 
сдѣлаютъ. Владѣніе сѣверной частью Сахалина 
превращаетъ Японское море во внутреннее, столъ 
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необходимое имъ по стратегическимъ соображе
ніямъ.

Русская мощь на Дальнемъ Востокѣ расшатана 
до основанія. Возстановленіе былого величія — 
нелегкая задача для будущихъ поколѣній. Это 
потребуетъ колоссальныхъ усилій и героическихъ 
жертвъ.

Злосчастная русская революція, во имя отвле
ченныхъ утопій, проливавшая, на потѣху всему 
міру, такъ щедро бѣлую и красную кровь, про
ливала прежде всего — русскую кровь.

Едва-ли это будетъ оправдано національной 
Россіей...

Цусима.
На слѣдующій день, мы покидаемъ страну 

„Утренняго Спокойствія" и снова выходимъ 
въ море.

Ярко сверкаетъ южное солнце. Жемчугами 
переливается вода. На горизонтѣ, тамъ и сямъ, 
маячатъ бѣлые паруса.

Я вижу доктора Бари и его пенснэ, склоняю
щееся къ супругѣ ювелира:

— Что скажетъ самая красивая женщина на 
„Лорестанѣ" ?

Супруга ювелира вспыхиваетъ отъ удоволь
ствія :

— Отстаньте, докторъ!. . Вы опять?.. Вотъ 
погодите, я разскажу вашей женѣ!..

Къ вечеру, на бакбортѣ, видна Цусима — 
голый скалистый островъ, посреди Корейскаго 
пролива. Медленно рѣжемъ темнозеленыя воды, 
въ которыхъ семнадцать лѣтъ тому назадъ, въ 
какіе нибудь трагическіе полчаса, былъ погребенъ 
русскій флотъ.

Печальная страница!
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Сознаніе воскрешаетъ эту скорбную быль. 
Послѣ утомительнаго похода, съ послѣдней оста
новкой въ Камранѣ, перегруженная углемъ, разно
типная эскадра адмирала Рождественскаго, под
ходила къ Цусимскому проливу, прямо въ пасть 
къ стерегущему ее японскому дракону.

Адмиралъ Того примѣнилъ удачный маневръ, 
обезпечившій ему быструю и рѣшительную по
бѣду.

Пользуясь превосходствомъ въ скорости, онъ 
перерѣзалъ курсъ эскадры, двигавшейся двумя 
кильватерными колоннами, и обрушился борто
вымъ огнемъ всѣхъ своихъ кораблей на флаг
манскіе русскіе броненосцы — „Суворова“ и 
„Ослябю“.

Быстро покончивъ съ ними, онъ повторилъ 
тотъ же маневръ, въ обратномъ направленіи, 
уничтожая ураганнымъ огнемъ послѣдующіе 
головные корабли. Запылалъ „Бородино“. Бро
неносецъ „Александръ III“ перевернулся кверху 
килемъ, похоронивъ съ собой всю команду. 
Чудомъ спасся только одинъ матросъ, вымытый 
волной изъ орудійнаго люка. Одинъ за другимъ 
выходили изъ строя русскіе корабли. Сдался 
адмиралъ Небогатовъ.

И только старый „Адмиралъ Ушаковъ", подъ 
командой считавшагося чудакомъ и подлежав
шимъ исключенію со службы, капитана Миклухи- 
Маклай, въ отвѣтъ на требованіе о сдачѣ, открылъ 
кингстоны и, расцвѣченный андреевскими флагами, 
отстрѣливаясь до послѣдняго, пошелъ ко дну.

Адмиралъ Энквистъ повернулъ съ крейсерами 
на югъ и былъ интернированъ на Маниллѣ. 
„Изумрудъ“, подъ командой барона Ферзена, 
сѣлъ на камни у корейскаго берега.

Благополучно проскочили въ Владивостокъ 
лишь маленькій крейсеръ „Алмазъ“, подъ коман
дой застрѣлившагося впослѣдствіи при крайне 
загадочныхъ обстоятельствахъ Чагина, да мино
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носецъ „Громкій", подъ командой капитана 
Дурново...

Мы рѣжемъ тихую жемчужную поверхность.
Ничто не говоритъ объ этой драмѣ, объ этой 

искупительной жертвѣ, которую принесъ когда-то 
русскій флотъ. И только тамъ, въ бездонной 
глубинѣ, покоятся теперь его желѣзные останки:

„И тучи, нахмурясь, послѣдній салютъ, 
Громовъ грохотаньемъ ему отдадутъ..."
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НАГАСАКИ.
Глава третья, о листкахъ съ японской 

натуры и бЪлыхъ лепесткахъ 
душистой вишни — 

сакуры.





„Страна Восходящаго Солнца“.
Революціей, самой изумительной въ мірѣ, 

слѣдуетъ назвать тотъ соціальный переворотъ, 
который учинилъ японскій императоръ Мутсухито.

Покойный микадо, съ своими ближайшими 
сотрудниками — маркизомъ Ито и маршаломъ 
графомъ Ямагата, считается, не безъ основанія, 
творцомъ современной Японіи.

Исторія страны „Восходящаго Солнца“ чрез
вычайно оригинальна.

Мы ее почти совершенно не знаемъ. Наше 
представленіе о Японіи ограничивается, главнымъ 
образомъ, только красивыми сказками о гейшахъ 
и хризантемахъ. Чтобы имѣть понятіе объ этой 
странѣ, недостаточно ознакомиться съ веселою 
опереткой Сиднея Джонса. Чтобы познать Японію, 
мало побывать въ „чайномъ домикѣ“.

Японія считаетъ себя страною „божествен
наго происхожденія“.

Ея исторія теряется въ глубинѣ вѣковъ, 
подобно исторіи египетскихъ фараоновъ. Мифо- 
логія ея чрезвычайно сложна.

Первые боги — Изанагуи и Изанами.
Бракъ ихъ былъ исполненъ невинности. И, 

какъ утверждаетъ легенда, двѣ птицы научили 
ихъ тайнамъ любви.
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Отъ брака ихъ сына, доблестнаго Сузаноэ — 
Геркулеса японской мифологіи, и дочери — богини 
солнца, прекрасной Аматерасу, происходитъ импе
раторская династія. Первымъ императоромъ, 
Сыномъ Солнца, воплощающимъ въ себѣ душу 
Японіи, былъ — Хилумено.

Эта династія насчитываетъ, по прямой линіи, 
болѣе двадцати пяти вѣковъ. Что, по сравненію 
съ нею, представляютъ Бурбоны, Габсбурги, 
Гогенцоллерны?..

Древнѣйшей столицей была Осака, считаю
щаяся въ настоящее время центромъ японской 
промышленности. Императоры находились подъ 
сильнымъ вліяніемъ феодаловъ-дайміосовъ, бога
тыхъ землевладѣльцевъ, жившихъ въ своихъ зам
кахъ съ вѣрными самураями.

Этотъ средневѣковый феодализмъ, наполнен
ный анархіей и безконечной борьбой клановъ, 
имѣвшій не мало сходныхъ чертъ съ такой же 
борьбой въ европейскихъ странахъ, длился почти 
до нашихъ дней.

Однако, несмотря на свое значеніе, дайміосы 
не осмѣливались, въ силу божественнаго проис
хожденія, свергать микадо съ престола. Они 
лишь навязывали ему свою волю. Чтобы осво
бодиться отъ ихъ вліянія, одинъ изъ микадо 
покинулъ Осаку и основалъ новую столицу — 
Кіото. Въ тоже время, микадо избралъ одного изъ 
дайміосовъ и передалъ ему исполнительную власть, 
съ званіемъ „шогуна“ — великаго военачальника.

Такимъ образомъ, въ Японіи оказались двѣ 
власти. Одна, императорская, въ Кіото. Другая, 
правительственная, перенесенная вскорѣ изъ Осаки 
въ Камакуру. Императоръ занимался религіоз
ными вопросами. Шогуны управляли страной, 
совершенно изолировавъ ее отъ всего міра. Это 
былъ періодъ паденія авторитета микадо.

Въ 1854 году произошло событіе, имѣвшее 
колоссальное значеніе для всей послѣдующей 
исторіи.
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У японскихъ береговъ потерпѣлъ крушеніе 
какой-то американскій корабль. Пострадали 
какіе-то американскіе граждане. Американская 
эскадра, подъ командой командора Пирри, посѣ
тила Японію.

На виду Когосимы неожиданно показались 
огромные корабли, съ большими пушками, съ 
полосато - звѣзднымъ американскимъ флагомъ. 
Угрожая бомбардировкой, командоръ Пирри 
потребовалъ, чтобы шогунъ открылъ двери импе
ріи. Для острастки, эскадра швырнула по Кого-- 
симѣ пару ядеръ.

Поднялось необычайное волненіе. Шогунъ 
былъ вынужденъ уступить.

Дайміосы, хранители старыхъ традицій, воз
стали противъ правителя, считая его отвѣтствен
нымъ за вторженіе иностранцевъ. Возникла 
жестокая гражданская война. И шогунатъ, послѣ 
семи вѣковъ власти, палъ.

Микадо, въ свою очередь, вмѣшался въ борьбу.
Въ 1868 году, въ рѣшительной битвѣ подъ 

Симоносеки, онъ одержалъ побѣду надъ феода
лами и вернулъ себѣ прежнюю власть. Началась 
полоса широкихъ реформъ. Съ старымъ вѣковымъ 
укладомъ было покончено. Одновременно, импе
раторъ Мутсухито избралъ столицей Іеддо, пере
именовавъ его въ Токіо.

Это лишь перестановка слова Кіото, того 
священнаго Кіото, который, на протяженіи семи
сотъ лѣтъ, былъ резиденціей императоровъ.

Такова краткая историческая справка объ 
этой странѣ.

Чапъ-чапъ.
Нагасаки производитъ нѣжное, ясное, благо

ухающее впечатлѣніе.
Городъ широко раскинулся у самого под

ножія горъ. Гигантскіе букеты зелени взмы
ваютъ къ небу прямо изъ моря, на отвѣсныхъ 
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скалахъ. Море глубокое и синее,какъ настоящее 
индиго.

Вершины исполинскихъ деревьевъ высоко 
подымаютъ свои зеленыя шапки надъ маленькими 
игрушечными домами. По узенькимъ улицамъ, 
залитымъ солнечнымъ свѣтомъ, снуетъ взадъ и 
впередъ густая толпа, въ своихъ оригинальныхъ 
одеждахъ, Толпа находится въ безпрерывномъ 
движеніи. Но движется неторопливо, безъ осо
баго шума, если не считать равномѣрныхъ посту
киваній гетта по мостовой:

— Чапъ-чапъ!.. Чапъ-чапъ!. .
Съ утра до' поздняго вечера слышится этотъ 

характерный звукъ, который смѣло можно назвать 
національнымъ.

Улицы кишатъ дѣтьми, веселыми, свѣжень
кими, здоровыми.

Словно рой мотыльковъ, вылетаютъ они изъ 
школъ, съ книжками и тетрадками, аккуратно 
перевязанными цвѣтною ленточкой или хранящи
мися въ ручныхъ баульчикахъ. Съ оживленными 
восклицаніями, мчится этотъ дѣтскій потокъ по 
всѣмъ улицамъ, провожаемый сочувственными 
улыбками прохожихъ и лавочниковъ.

До извѣстнаго возраста, всѣ дѣти, какъ маль
чики, такъ и дѣвочки, одѣты однообразно, въ 
длинные, во всѣ стороны развѣвающіеся кимоно, 
съ морскими картузиками на стриженыхъ голо
вахъ. Видъ ихъ вызываетъ трогательную сим
патію. Это настоящіе цвѣты жизни, къ которымъ 
японцы относятся съ безпримѣрною нѣжностью, 
не наблюдаемой въ другихъ странахъ.

Японскія женщины отличаются большой пло
довитостью.

Дѣти встрѣчаются на каждомъ шагу. На 
каждомъ шагу можно наблюдать оригинальныя 
сценки, вродѣ той, какъ крошечная семи-восьми- 
лѣтняя „мусмэ" таскаетъ на спинѣ, въ особомъ 
мѣшкѣ, своего младшаго брата или сестренку, 
въ то же время продолжая играть или работать.
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Эти сценки комичны до невѣроятія, въ осо
бенности, когда наблюдаешь оживленную возню 
или драку мальчишекъ-нянекъ, съ мирно спящими 
крошками за спиной.

Женщины также носятъ обычно своего послѣд
няго ребенка съ собой, помѣщая его на спинѣ, 
въ складкахъ пояса „оби", и разставаясь съ 
нимъ только на ночь. Это отражается на походкѣ 
и на фигурѣ японокъ.

Японцы, какъ извѣстно, въ большинствѣ, 
ниже средняго роста, но чрезвычайно крѣпкаго 
тѣлосложенія. Вопреки распространенному мнѣнію, 
они превосходно переносятъ холодъ и стужу. 
Народъ удивительно чистоплотенъ, и въ этомъ 
отношеніи, не можетъ быть сравниваемъ ни 
съ кѣмъ.

Въ народѣ сильно развита близорукость и 
зубная костоѣда. Очень многіе носятъ круглые 
роговые очки, еле держащіеся на плоскихъ но
сахъ. У многихъ, при каждой улыбкѣ, обнаружи
ваются пломбированные золотомъ зубы.

Живописные японскіе кимоно вовсе не такъ 
многоцвѣтны, какъ многіе представляютъ. Въ 
своей исторической жизни, Японія имѣла всего 
только три основныхъ цвѣта. Черный, цвѣтъ 
присвоенный императору и высшей аристократіи. 
Красный — цвѣтъ средняго дворянства и бур
жуазіи. Голубой цвѣтъ — распространенный въ 
народѣ.

Пріобщеніе къ европейской культурѣ не отра
жается на одеждѣ японца въ замѣтной степени. 
Форменную одежду носятъ лишь должностныя 
лица, войско и флотъ. Въ домашнемъ быту, 
даже японскіе дипломаты предпочитаютъ замѣнять 
фракъ національной одеждой. Иногда, впрочемъ, 
на улицѣ можно встрѣтить японца въ кимоно, 
при котелкѣ или даже цилиндрѣ. Это уродливое 
смѣшеніе стилей никого не удивляетъ. Но съ 
нашей точки зрѣнія кажется невѣроятно за
бавнымъ.
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О іероглифахъ, Бушидо и 
шинтоизмЬ.

Японія представляетъ архипелагъ изъ четы
рехъ небольшихъ острововъ, по площади прево
сходящихъ нѣсколько Великобританію, а именно — 
Кіу-Сіу, Сикокъ, Хондо или Ниппонъ и Іезо.

Происхожденіе японцевъ туманно.
Предполагаютъ, что этотъ народъ появился 

изъ Океаніи. Передъ нимъ была другая раса — 
крупные, бѣлокожіе, бородатые „айно“. Цѣлый 
рядъ вѣковъ былъ занятъ борьбой этихъ расъ, 
пока „айносы“ не были оттѣснены на самый 
сѣверный островъ — Іезо.

Прекрасные богатые японскіе острова, насе
ленные дикарями-японцами, лежали по сосѣдству 
съ Кореей и съ обширнымъ Китаемъ, съ его 
многовѣковой цивилизаціей. Нѣтъ ничего удиви
тельнаго, что японская культура почти цѣликомъ 
заимствована изъ этихъ двухъ странъ.

Отсюда, прежде всего заимствована пись
менность.

Китайское письмо, какъ извѣстно, іероглифи
ческое, подобно египетскому. Корейское письмо 
фонетично. Японія приняла оба и вмѣстѣ они 
способствовали образованію нынѣшняго япон
скаго письма.

Іероглифы — общіе. Написанное китайцемъ, 
пойметъ и японецъ. Произношеніе же совершенно 
различное. Японецъ не признаетъ удареній. Не 
признаетъ двухъ согласныхъ, поставленныхъ 
рядомъ. Не признаетъ окончанія слова на соглас
ную букву. Какъ курьезъ, у японцевъ нѣтъ 
звука ил“, У китайцевъ нѣтъ звука „р“.

Чтобы научиться читать, необходимо знать 
до 10.000 іероглифовъ, изъ общаго числа далеко 
превосходящаго эту цифру. Для этого, нужно 
родиться среди іероглифовъ. Іероглифы совер
шенно измѣняютъ человѣческое мышленіе. Чело
вѣкъ привыкаетъ мыслить образами.
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Есть еще упрощенная азбука — катакана и 
хиракана. Это также весьма сложная вещь, не 
перевариваемая европейскимъ умомъ. И правъ 
былъ, пожалуй, одинъ японскій министръ-ради
калъ, предложившій, въ цѣляхъ быстрѣйшаго 
прогресса страны, откинувъ іероглифы, перейти 
просто на англійскій языкъ. Министръ этотъ, 
впрочемъ, какъ утверждаютъ, едва не былъ 
растерзанъ толпой.

Кромѣ іероглифовъ, японцы заимствовали у 
китайцевъ календарь, искусства, культуру злаковъ. 
Въ эту эпоху, японская цивилизація нисколько 
не уступала европейской. Между тѣмъ никакой 
связи не существовало. Америка еще не была 
открыта. Компасъ не былъ изобрѣтенъ.

Къ той же эпохѣ относится и установленіе 
японскаго рыцарскаго кодекса — Бушидо. Этотъ 
кодексъ отчасти напоминаетъ европейскіе кодексы 
временъ феодализма. Онъ отводитъ еще больше 
мѣста поэзіи, великодушію и, въ особенности, 
вопросамъ чести, преступленіе противъ которыхъ 
искупается добровольнымъ самоубійствомъ. Этотъ 
дикій обычай — „харакири“, обставленный осо
бымъ церемоніаломъ, не исчезъ даже до послѣд
няго времени.

Сложный, скрытный, противорѣчивый харак
теръ японца находится въ соотвѣтствіи съ духов
ной стороной его жизни. Храмы и святилища 
изобилуютъ въ Японіи, какъ ни въ одной странѣ 
міра. Но японецъ не религіозенъ. Онъ смѣется 
надъ безобразнымъ изображеніемъ Будды и древ
ними вѣрованіями.*

Зато онъ никогда не позволитъ себѣ шутки 
надъ алтаремъ предковъ.

Культъ предковъ, положившій основаніе шин- 
тоизму, является истинною религіей страны. 
Слово „шинто“ обозначаетъ — „дорога боговъ“.

Этотъ культъ — великая сила, неоцѣнимая 
въ жизни, примиряющая человѣка со смертью. 
Какъ недостаетъ его намъ, русскимъ людямъ, 
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народу — перекати-поле, безъ могучихъ, глубоко 
внѣдрившихся въ почву корней, не уважающему 
своей исторіи, ни своихъ старыхъ традицій!

Спросите любого средняго русскаго человѣка, 
кто его прадѣдъ — и онъ затруднится отвѣтить. 
Изображеніе дѣда, хотя бы въ фамильной хро
никѣ, имѣется далеко не въ каждой семьѣ. Роди
тели не пользуются почетомъ, какъ не пользуется 
имъ вообще сѣдая русская старина...

По японскимъ понятіямъ, души умершихъ 
существуютъ. Онѣ живутъ вмѣстѣ съ потомками. 
На алтарь предковъ, имѣющійся въ каждомъ 
домѣ, японецъ приноситъ рисъ и саке, совѣщается 
съ предками въ серьозныя минуты жизни.

Когда адмиралъ Того разбилъ русскій флотъ, 
старый императоръ послалъ ему телеграмму:

— „Благодаря вашей храбрости, я могъ отвѣ
тить съ достоинствомъ на вопросы моихъ пред
ковъ I“

И японскіе моряки плакали отъ радости.
Японецъ твердо вѣрить, что „мертвые пове

лѣваютъ“. Ибо они многочисленнѣе живыхъ и 
сумѣли накопить большой опытъ.

Таиры и Минамоты.

Въ 1153 году, какъ гласитъ преданіе, появился 
звѣрь „Нуи“.

Нуи — легендарный звѣрь съ головой обезьяны 
и туловищемъ тигра, взобрался на крышу импе
раторскаго дворца и былъ убитъ стрѣлою изъ 
лука. Это было сигналомъ великихъ бѣдствій. 
Начались безконечныя гражданскія войны.

Въ то время императоры еще не могли 
похвастать полнотой власти. Послѣдняя находи
лась въ рукахъ нѣсколькихъ могущественныхъ 
клановъ. Самые знаменитые изъ нихъ — родъ 
Таировъ и родъ Минамотовъ.
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Оба происходили отъ императоровъ, Таиры 
ютъ пятидесятаго, Минамоты — отъ пятьдесятъ 
шестого. Оба клана вступили въ жестокую борьбу 
между собой.

Предводитель Таировъ, князь Кіомори — 
одно изъ величайшихъ именъ японской исторіи. 
Онъ играетъ въ ней роль Карла V Испанскаго 
или римскаго Марія. Про него пишутъ:

„Каждый разъ, когда на японскомъ эстампѣ 
вы видите человѣка съ властнымъ взоромъ, бри
той головой, въ одеждѣ бонзы, вы можете быть 
увѣрены, что это изображеніе Кіомори. Въ 
японской исторіи онъ оставилъ столь глубокій 
слѣдъ, что до сихъ поръ японское изобразитель
ное искусство почти не знаетъ иной модели, какъ 
этого знаменитаго правителя изъ рода Таи
ровъ“ ...

Чтобы имѣть приблизительное понятіе о нра
вахъ этой эпохи, слѣдуетъ разсказать эпизодъ, 
имѣвшій мѣсто въ Кіото.

Норота Томенори, родственникъ могуществен
наго князя, вызвалъ гнѣвъ послѣдняго и былъ 
отправленъ въ изгнаніе. Въ прощальный вечеръ 
онъ устроилъ ужинъ своимъ пятистамъ друзьямъ.

За ужиномъ, одинъ изъ близкихъ друзей 
подошелъ и сказалъ:

— Норота, ты благородный человѣкъ!... 
Никто не достоинъ послѣ тебя занять твое 
мѣсто... Ты покидаешь городъ и я не хочу въ 
немъ оставаться... По крайней мѣрѣ, въ томъ 
видѣ, какимъ ты меня зналъ!

И съ этими словами, отрѣзавъ себѣ ухо, онъ 
подалъ его Норотѣ.

Ближайшій сосѣдъ, растроганный этимъ по
ступкомъ, воскликнулъ въ свою очередь:

— Я не останусь въ долгу!.. Вотъ мой 
носъ!

И онъ отсѣкъ себѣ носъ. Ихъ примѣру 
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послѣдовали другіе. Одинъ отрѣзалъ себѣ палецъ, 
другой руку, третій ногу. Зала пиршества была 
залита кровью.

Въ припадкѣ изступленія, Норота восклик
нулъ:

— Друзья, я не хочу жить безъ вашего 
общества!

И сдѣлалъ себѣ харакири. Всѣ пятьсотъ 
человѣкъ сдѣлали харакири. Обезумѣвшіе слуги 
подожгли домъ. Пламя охватило весь городъ.

Отъ этого разсказа вѣетъ чудовищной фан
тазіей. Тѣмъ не менѣе, это фактъ историческій 
и достовѣрный. Исторія только не упоминаетъ, 
какое количество „саке“ было выпито во время 
этого ужина...

Могущественный князь Кіомори имѣлъ неосто
рожность пощадить двухъ сыновей своего ста
риннаго врага Іошитомо — Іошицуне и Іоритомо.

Іошицуне — японскій Баярдъ, побѣдитель 
гигантовъ. Съ именемъ Іоритомо связанъ эпи
тетъ Грозный. Оба брата соединили остатки 
Минамотовѣ и во главѣ ихъ подняли возстаніе.

Битвы начались еще при жизни Кіомори. 
Умирая, старый князь просилъ, чтобы надъ гро
бомъ его не молились и не совершали похорон
ныхъ обрядовъ, пока на крышку не будетъ поло
жена голова Іоритомо.

Но сдѣлать этого не удалось. Напротивъ, 
Іоритомо клалъ на крышки гробовъ головы своихъ 
противниковъ. Кіомори прощалъ иногда. Іори
томо не зналъ пощады.

Разыгралось безчисленное количество битвъ. 
Въ 1185 году, въ великой битвѣ при Симо- 

носеки, Таиры потерпѣли полное пораженіе. 
Вмѣстѣ съ ними и императоръ былъ вынужденъ 
искать спасенія на корабляхъ. Минамоты кину
лись въ погоню, съ флотомъ въ семьсотъ па
русовъ.
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Императоръ, видя печальный исходъ сраженія, 
бросился въ море. Не колеблясь ни одной 
минуты, весь дворъ послѣдовалъ за нимъ. Къ 
довершенію несчастья, императоръ похоронилъ 
вмѣстѣ съ собой эмблему высшей власти — свя
щенную саблю, которую нѣкогда одинъ изъ его 
предковъ нашелъ въ хвостѣ дракона.

Такъ и покоится она до сихъ поръ въ глу
бинѣ водъ Симоносеки.

Покончивъ съ Таирами, грозный Іоритомо 
забралъ всю власть въ свои руки и положилъ 
основаніе шогунату, власти наслѣдственной, сое
диненной съ командованіемъ всѣми военными 
силами.

А потомъ — снова продолжительная анархія, 
войны и перемирія, перемирія и войны, на про
тяженіи многихъ столѣтій. Борьба клановъ, шогу- 
новъ и императоровъ, возстаніе Сайго, поднятое 
во имя возврата къ прошлому и, наконецъ, эпоха 
Мейдзи — рожденіе новой Японіи. ..

Чтобы понять психологію японскаго народа, 
нужно отрѣшиться отъ европейскихъ взглядовъ, 
отъ европейской логики. Вотъ фактъ изъ срав
нительно недавняго прошлаго.

Въ 1912 году умеръ творецъ современной 
Японіи, императоръ Мутсухито. Знаменитый мар
шалъ Ноги, восемь лѣтъ передъ тѣмъ взявшій 
Портъ-Артуръ, рѣшилъ сопровождать императора 
въ обитель вѣчнаго Солнца. Съ первымъ орудій
нымъ выстрѣломъ, возвѣщавщимъ о началѣ похо
ронъ, маршалъ Ноги производитъ надъ собой 
харакири. Одновременно кончаетъ самоубій
ствомъ и его жена.

Характерно то, что когда, послѣ взятія Портъ- 
Артура, маршалъ Ноги возвращался на родину, 
толпа встрѣтила его гробовымъ молчаніемъ. Гро
мадныя потери, понесенныя японцами при штур
махъ Портъ-Артура, гдѣ, между прочимъ, погибли 
два сына маршала, лишили послѣдняго популяр- 
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пости. Но послѣ харакири, Ноги становится 
знаменитѣйшимъ національнымъ героемъ. Вос* 
пріятіе германской военной науки, не помѣшало 
маршалу сохранить міровоззрѣніе стараго япон
скаго самурая.

Вишия, хризантемы и гейши.
Въ противоположность другимъ крупнымъ 

японскимъ центрамъ, Нагасаки еще продолжаетъ 
носить ярко выраженный національный характеръ.

Въ немъ почти отсутствуютъ монументальныя 
зданія, каменныя громады отелей, банковъ и 
магазиновъ. Букеты яркой и сочной зелени при
даютъ городу нарядный видъ. Словно дѣвушка 
въ праздничномъ кимоно, расточаетъ онъ радост
ныя улыбки и дышетъ полною грудью. Тамъ, гдѣ 
улицы пролегаютъ въ горномъ массивѣ, по стѣ
намъ вьется плющъ, сочится горный ручей.

И только величественные доки, на противо
положной сторонѣ залива, свидѣтельствуютъ о 
какой-то новой, современной цивилизаціи.

По главнымъ улицамъ бѣжитъ трамвай. Мчатся 
циклисты. Иногда пронесется автомобиль. Обыч
ный же способъ передвиженія — пѣшкомъ или 
на „курумѣ“, небольшой двухколесной колясочкѣ, 
запряженной человѣкомъ — джинрикшей.

Какъ ни странно, этотъ способъ передвиженія 
изобрѣтенъ европейцами — американскими мис
сіонерами. Японія переняла его для себя, а 
отсюда рикши получили распространеніе въ Китаѣ 
и другихъ азіатскихъ странахъ.

Пестрый колоритъ японскаго города лежитъ 
на всемъ.

На оживленной толпѣ, на яркихъ іероглифахъ 
вывѣсокъ, на витринахъ лавокъ и магазиновъ, на 
бумажныхъ фонарикахъ, на крикахъ джинрикшъ, 
на дребезжаньяхъ звонковъ.

Нагасаки — крупный торговый портъ.
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На улицахъ можно увидѣть моряковъ всѣхъ 
странъ свѣта. Ихъ можно встрѣтить чуть-ли не 
въ каждой тавернѣ, сидящихъ группами, за 
бутылкою пива или за кружкой теплой рисовой 
водки — „саке", любезничающихъ съ миловид
ными прикащицами, тутъ же, за перегородкой, 
отдающимися, за пару іенъ, съ наивною беззабот
ностью.

Солнце заливаетъ улицы мягкимъ свѣтомъ, 
играетъ золотой рябью на синей водѣ залива, 
кладетъ нѣжные блики на лиловыя горы...

Японецъ — прозаикъ-позитивистъ и въ то же 
время — поэтъ, боготворящій природу. Ни одинъ 
народъ въ мірѣ не любитъ такъ культуру цвѣ
товъ. Наибольшее предпочтеніе японецъ отдаетъ 
цвѣтамъ вишни, символизирующимъ весну.

Въ этихъ цвѣтахъ заключенъ, можетъ быть, 
основной смыслъ суроваго Бушидо, предпочи
тающаго смерть малѣйшему безчестію. Не такъ- 
ли осыпается бѣлый цвѣтъ вишни передъ увяда
ніемъ лепестковъ?

Японецъ благоговѣетъ передъ этимъ сочета
ніемъ. Сочетаніемъ нѣжныхъ цвѣтовъ съ холод
нымъ клинкомъ „катаны", олицетвореніемъ души 
отважнаго самурая. Цвѣтенье вишень служитъ 
предметомъ трогательнаго восхищенія каждой 
японской семьи — „ханами", что обозначаетъ 
буквально — „любоваться цвѣтами“. Въ періодъ 
цвѣтенья вишень, по всей Японіи, изъ конца въ 
конецъ, организуются пышныя празднества. И 
особенно обильны въ эти дни возліянія саке, 
подъ сѣнью душистой „сакуры".

Потомъ слѣдуетъ праздникъ сливъ, праздникъ 
піоновъ, азалій, камелій, праздникъ ириса, лотоса 
и, наконецъ, осенній праздникъ — хризантемы...

Японія чрезвычайно гориста.
Поля, въ большинствѣ случаевъ, расположены 

на террасахъ, по склонамъ холмовъ. Ни одинъ 
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клочокъ земли не пропадаетъ. Самый бѣдный 
японецъ обрабатываетъ свой участокъ, какъ 
изысканнѣйшій цвѣтникъ. Основой питанія явля
ется рисъ, взращиваемый повсюду съ изумитель
ною настойчивостью, терпѣніемъ и любовью.

Рисъ требуетъ тщательнаго ухода и много 
труда. „Рисъ нужно поливать потомъ“, говоритъ 
японская пословица. Въ жизни народа, рисъ 
имѣетъ исключительное значеніе. Оно можетъ 
быть выражено слѣдующимъ утвержденіемъ:

„Этнографической границей японцевъ явля
ется граница произрастанія риса“. Это даетъ 
право обезсиленной въ настоящее время Россіи 
не очень тревожиться за Сибирь. Взоры япон
цевъ обращены на югъ...

Въ климатическомъ отношенія, Японія — 
обѣтованная земля.

Въ ней нѣтъ ни чрезмѣрнаго зноя, ни лютаго 
холода. Четыре времени года періодически смѣ
няютъ другъ друга. Но переходы нѣжные, мягкіе, 
овѣваемые дыханіемъ океана и теплымъ теченіемъ 
Куросиво...

Плотность населенія достигаетъ предѣла. 
Народъ задыхается отъ скученности на островахъ.

Японецъ заводитъ семью, подчиняясь авто
ритету родителей.

Жена — раба, боготворящая своего мужа, 
подчиняющаяся ему безъ протеста. Въ соціаль
номъ отношеніи, женщина стоитъ неизмѣримо 
ниже мужчины. Однако, промышленная эволюція 
и вліяніе европейскихъ странъ, мало по малу 
содѣйствуютъ эмансипаціи японской женщины.

Слѣдуетъ сказать еще нѣсколько словъ о 
гейшахъ, которыхъ обычно представляютъ жри
цами свободной любви.

Гейша — японская кокотка, афинская гетера 
временъ Перикла, предназначенная для удовлетво
ренія не столько физическихъ потребностей, 
сколько психологическихъ.

Гейша — не проститутка, въ узкомъ смыслѣ 
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этого слова. Ея назначеніе — развлекать гостей 
музыкой, игрой на кото и на трехструнномъ 
самисенѣ, танцами, пѣньемъ, утонченными мане
рами и бесѣдой, словомъ, искусствомъ плѣнять 
мужчинъ и доставлять имъ эстетическое насла
жденіе. Институтъ гейшъ, еще не такъ давно, 
былъ національнымъ учрежденіемъ. Впрочемъ, 
въ настоящее время, въ связи съ той же про
мышленной эволюціей и вліяніемъ европейскихъ 
странъ, гейша все ближе и ближе подходитъ къ 
типу кокотки, въ его общемъ значеніи.

Чистая проституція, это кварталы домовъ 
наслажденія — Іосицаро, куда вплоть до недав
няго времени, отцы продавали своихъ дочерей. 
На проституцію въ Японіи смотрятъ, какъ на 
обычное женское ремесло, нисколько не пятнаю
щее ни дѣвушку, ни честь семьи.

Понятіе о нравственности здѣсь совершенно 
своеобразное...

Волшебный стрЬлокъ Мунетака.
Въ концѣ двѣнадцатаго вѣка, родъ Таировъ 

былъ на вершинѣ славы. Его сыновья занимали 
высшіе посты въ государствѣ. Его дочери ста
новились императрицами.

Могущественный князь Кіомори, ограничив
шій власть микадо, по преданію, мановеніемъ 
своего вѣера остановилъ даже солнце. Съ этихъ 
поръ, самураи Таировъ стали носить на своихъ 
боевыхъ значкахъ красный солнечный дискъ.

Однако, на западѣ выростала угроза.
Минамоты, подъ предводительствомъ Іори- 

томо, кинули свои дружины на равнины Ямато. 
Мрачный Іошицуне одерживалъ побѣду за побѣ
дой. Двѣ арміи стояли одна противъ другой. 
Предстояла рѣшительная битва.

Таиры расположились на морскомъ берегу. 
Минамоты стояли на окрестныхъ холмахъ. Въ 
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тотъ часъ, когда солнце склонялось на западъ, 
Минамоты замѣтили въ станѣ противника длинное 
древко съ опахаломъ, украшеннымъ солнечнымъ 
дискомъ. Рядомъ стояла красивая дѣвушка. Она 
дѣлала знаки рукой и опахало казалось пылаю
щимъ знаменемъ, бросавшимъ свой вызовъ.

Іошицуне воскликнулъ:
— Этотъ врагъ не заслуживаетъ ничего 

кромѣ презрѣнія !... Не найдется ли среди насъ 
стрѣлокъ, который пуститъ стрѣлу въ это знамя?... 
Мы не покроемъ себя позоромъ!

Воины переглянулись между собой и молчали.
Тогда старый доблестный военачальникъ 

подошелъ и сказалъ:
— Іошицуне!.. Только одинъ самурай можетъ 

исполнить твое приказаніе!.. Это — Насу но 
Мунетака, изъ Шимозуке!.. Я приведу его!

Мунетака былъ красивый юноша, не насчи
тывавшій и двадцати лѣтъ. Смущенный тѣмъ, 
что выборъ палъ на него, онъ стоялъ въ нерѣ
шимости. Если онъ промахнется, то покроетъ 
позоромъ не только себя, но и армію.

Іошицуне настаивалъ на своёмъ приказаніи.
Молодой самурай слѣзъ съ могучаго воро

ного коня, убраннаго золотымъ чепракомъ, и 
направился къ берегу.

Дулъ рѣзкій сѣверный вѣтеръ. Высокія 
волны гуляли по разъяренному морю. Мунетака 
вынулъ стрѣлу изъ колчана и вложилъ въ лукъ. 
Но прежде чѣмъ спустить тетиву, онъ закрылъ 
на мгновенье глаза и обратился съ пламенной 
молитвой къ богу войны — Хачиману. Въ случаѣ 
промаха, Мунетака рѣшилъ тотчасъ покончить съ 
собой.

Вѣтеръ неожиданно стихъ и дерзкое знамя 
казалось почти неподвижнымъ. Мунетака натя
нулъ тетиву съ такой силой, что лукъ сталъ похо
жимъ на луну въ полнолуніе. Онъ тщательно 
прицѣлился, спустилъ стрѣлу и свистъ ея про
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несся надъ моремъ. Ударъ былъ точенъ. Стрѣла 
попала въ узелокъ знамени.

Оторванная отъ древка, славная эмблема 
Таировъ, какъ осенній листокъ, мелькнула три 
раза въ воздухѣ, легла на поверхность воды и 
погрузилась въ морскую пучину.

Звонкими ударами желѣзныхъ рукавицъ по 
сѣдлу, Минамоты привѣтствовали удачу. Таиры 
стояли въ молчаніи, удрученные мрачнымъ пред
знаменованіемъ, сулившимъ имъ закатъ славы. 
Началась великая битва, въ которой Таиры были 
разбиты.

Въ 1870 году, бѣлое знамя съ алымъ солнеч
нымъ дискомъ стало національнымъ японскимъ 
флагомъ.

Оно ио Комачи.
Оно но Комачи — молодая фрейлина импе

раторскаго двора. Передъ ея красотой стыдливо 
склонялись цвѣты и луна теряла свой блескъ. 
Оно но Комачи была, кромѣ того, поэтессой.

Красота Оно привлекала многочисленныхъ 
поклонниковъ. Но на всѣ предложенія Оно отвѣ
чала отказомъ. Ибо смотрѣла на любовь, какъ 
на высокое и благородное чувство. Человѣкъ, 
котораго она могла бы назвать своимъ мужемъ, 
долженъ былъ обладать искренней, глубокой и 
пылкою страстью.

Среди поклонниковъ былъ молодой придвор
ный — Фукакусо но Шошо. Въ тотъ часъ, когда онъ 
признался въ любви, Оно, съ улыбкой, отвѣтила:

— Если вы меня дѣйствительно любите, 
постучитесь въ мое окошко сто ночей подрядъ. 
Послѣ этого, я отвѣчу на вашу любовь!

На другой день Комачи покинула дворъ и 
переѣхала въ глухую деревню.

Молодой человѣкъ, любовь котораго была 
такъ же. пылка, какъ и искренна, подчинился
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желанію своей возлюбленной. Переплывая ши
рокія рѣки и пересѣкая поля, каждую ночь онъ 
приходилъ къ дому Комачи и стучался въ окно. 
Девяносто девять ночей протекли одна за другой.

Когда спустились тѣни, обозначавшія прибли
женіе сотой ночи, падавшій съ утра снѣгъ 
покрылъ всю страну серебристымъ уборомъ. 
Наступалъ часъ свиданія, но возлюбленный не 
приходилъ. Время уходило и уходило. Между 
тѣмъ, это была сотая ночь. Маленькое сердце 
Комачи уже всецѣло принадлежало Шошо.

Необъяснимое отсутствіе Шошо наполнило 
ее безпокойствомъ. И молодая дѣвушка отпра
вилась на поиски.

Они разошлись.
Съ своей стороны, придя къ дому возлюблен

ной и постучавъ въ окно, Шошо отвѣта не полу
чилъ. Долгое и напрасное ожиданіе повергло 
его въ отчаяніе. Онъ пришелъ къ убѣжденію, 
что, взявъ съ него обязательство „ста ночей“, 
Комачи сыграла съ нимъ шутку. Длинныя ноч
ныя прогулки его истощили. Печаль и холодъ 
его доканали. И когда Шошо упалъ у порога, 
онъ больше уже не поднялся. Вернувшись съ 
поисковъ, Комачи нашла бездыханное тѣло.

Оно но Комачи тяжело заболѣла. Три мѣсяца 
она находилась между жизнью и смертью. И до 
конца своихъ дней оставалась вѣрна памяти Шошо, 
вознося молитвы за душу возлюбленнаго.

Это было давно, въ девятомъ столѣтіи. Но 
до сихъ поръ имя Оно но Комачи окружено 
трогательными воспоминаніями.^

„БЪлый Тигръ1*.
Послѣдній шогунъ Токугава продолжалъ 

борьбу съ императомъ, и 1868 годъ былъ послѣд
нимъ годомъ этой борьбы.

Замокъ Вакаматсу, расположенный въ центрѣ 
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провинціи Азу, считался самымъ неодолимымъ. 
Въ немъ жилъ феодалъ Мацудара Катанку, съ 
вѣрными самураями, разбитыми на четыре 
отряда — Красный Воробей, Черная Черепаха, 
Синій Драконъ и Бѣлый Тигръ или Біакко Таи.

22 августа 1868 года, двѣ тысячи солдатъ 
императорской арміи, овладѣвъ сосѣдними укрѣп
леніями, подошли къ главнымъ воротамъ замка.

Одинъ изъ самураевъ вышелъ навстрѣчу и, 
въ яростной схваткѣ, уложилъ пятьдесятъ сол
датъ. Въ то же время, отрядъ молодыхъ вои
новъ, испуская громкіе клики, ударилъ во флангъ. 
Это были воины Бѣлаго Тигра — Біакко-Таи, 
кинувшіеся въ схватку подъ начальствомъ Хіуга 
Наики. Императорскія войска, не взирая на 
доблесть, были принуждены отступить.

Самураи защищали замокъ съ такимъ оже
сточеніемъ, что императорскія войска должны 
были начать правильную осаду. Замокъ былъ 
обложенъ со всѣхъ сторонъ. Ни одинъ муравей 
не могъ проникнуть. Самураи стали испытывать 
голодъ. Когда истощился запасъ риса и соли, 
стали ѣсть лошадей и собакъ. Съ каждымъ днемъ 
силы самураевъ таяли, въ то время какъ импе
раторскія войска получали свѣжія подкрѣпленія. 
Но мужественные воины продолжали пѣть воен
ныя пѣсни и, для развлеченія, пускали бумаж
ные змѣи.

Осада подходила къ концу.
Когда феодалъ Мацудара Катаяку пришелъ 

къ заключенію, что на побѣду разсчитывать 
нельзя и вѣрные защитники замка обречены 
погибнуть отъ голода, онъ приказалъ открыть 
ворота и дать бой въ чистомъ полѣ. Начальникъ 
Бѣлаго Тигра-т-Хіуга Наики, созвалъ свой отрядъ.

Тридцать восемь самыхъ отважныхъ воиновъ 
попросили назначить ихъ въ авангардъ. Они 
знали, что борьба, которую они ведутъ въ защиту 
своего феодала и родины, будетъ для нихъ 
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послѣднею. Надежда на побѣду исключена. Про
тивникъ раздавитъ ихъ своею многочисленностью. 
Тѣмъ не менѣе, самураи рѣшили бороться до 
послѣдняго вздоха, чтобы быть достойными 
своихъ предковъ и феодала.

Они провели ночь, танцуя „кеннбу“, воин
ственный танецъ сабель, разсуждая о предстоя? 
щей битвѣ. Другіе писали прощальныя письма 
своимъ матерямъ.

На разсвѣтѣ упалъ густой туманъ.
Воины Бѣлаго Тигра незамѣтно подошли къ 

противнику, съ крикомъ: „Банзай!“ ринулись на 
него и завязали сраженіе. Такъ какъ против
никъ былъ многочисленнѣй, самураи принуждены 
были держаться плечомъ къ плечу. Император
скія войска охватили горсть храбрецовъ съ трехъ 
сторонъ. Осталось всего девятнадцать человѣкъ. 
Ночь застала ихъ на вершинѣ холма Имори.

Отсюда самураи бросили взглядъ на замокъ, 
который уже пылалъ въ огнѣ и клубахъ чернаго 
дыма, подъ залпы мушкетовъ. Молодые воины 
сжимали эфесы сабель и скрежетали зубами. 
Одинъ изъ нихъ воскликнулъ:

— Вернемся въ замокъ и умремъ при его 
защитѣ!

Другой сказалъ:
— Это будетъ безполезная жертва. Насъ 

окружатъ и возьмутъ въ плѣнъ. Лучше покон
чимъ съ собой!

Третій замѣтилъ:
— Оба вы правы! Но еще остаются пули 

въ нашихъ мушкетахъ. Умереть мы не опоз
даемъ!

Весь отрядъ присоединился къ этому мнѣнію. 
Воины Бѣлаго Тигра спустились съ холма и про
должали бой, пока не разстрѣляли патроны.

— Теперь — умремъ! — вскричали всѣ въ 
одинъ голосъ.
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Самураи взобрались- снова на вершину холма, 
бросили послѣдній взглядъ на замокъ, и клинкомъ 
сабли вырѣзали на камнѣ:

„Здѣсь насъ девятнадцать, поклявшихся въ 
вѣрности. Мы умираемъ добровольно на холмѣ 
Имори. Но души наши останутся здѣсь навсегда 
и будутъ охранять замокъ. Прощайте!“

Вслѣдъ за тѣмъ, одни вскрыли себѣ животъ, 
другіе перерѣзали горло, третьи прокололи себя 
саблями.

Война кончилась и началась эпоха Мейдзи, 
Но воспоминаніе о доблести воиновъ Бѣлаго 

Тигра живетъ въ японской душѣ. Нѣтъ никого, 
кто бы не чувствовалъ, какъ великъ этотъ при
мѣръ героической вѣрности и презрѣнія къ 
смерти. Въ честь павшихъ героевъ былъ совер
шенъ пышный религіозный обрядъ. На вершинѣ 
холма Имори стоятъ, въ одинъ рядъ, девятнад
цать гробницъ. Время, дожди и морозы могутъ 
разрушить камень. Но имена доблестныхъ саму
раевъ остаются жить навсегда.

Прогулка по Нагасаки.

На протяженіи часа, джинрикша катаетъ меня 
по городу.

Его общій видъ очарователенъ. Все ласкаетъ 
глазъ нѣжной гармоніей и сочетаніемъ красокъ. 
Здѣсь нѣтъ стремительнаго ритма европейскихъ 
столицъ, съ ихъ раздражающимъ гамомъ, нервною 
сутолокой, съ лихорадочно струящейся и вскачь 
несущейся жизнью.

Здѣсь все располагаетъ къ созерцанію, покою, 
мечтательности. Въ особенности, въ тотъ часъ, 
когда падаетъ вечеръ и золотой шаръ тонетъ въ 
водахъ залива...
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На вершинѣ горы стоитъ храмъ.
По стапятидесяти ступенямъ взбираюсь на

верхъ и стою въ преддверіи святилища Будды, 
обернувшись въ сторону моря. Оно горитъ въ 
лучахъ нѣжнаго оранжеваго заката, переливаясь 
ультрамариномъ и золотомъ.

Рядомъ стоитъ, высѣченная въ натуральный 
ростъ, лошадь изъ зеленаго малахита. Двѣ 
молодыя японки, комично присѣдая, совершаютъ 
передъ ней какой-то религіозный обрядъ. Храмъ 
окаймленъ рощей гигантскихъ деревьевъ, упираю
щихся мохнатыми верхушками въ небо. Ихъ 
вышина, примѣрно, не менѣе тридцати саженъ. 
Я думаю, что это эвкалипты.

Но молодой улыбающійся японецъ, отрѣзавъ 
перочиннымъ ножомъ кусочекъ коры, утвер
ждаетъ меня въ другомъ. По запаху, это оказы
ваются, столь изобилующія въ Японіи, знамени
тыя камфарныя деревья.

Величественная панорама, развертывающаяся 
съ вершины, оставляетъ неизгладимое впеча
тлѣніе, полна элегической прелести, и трудно 
оторвать взоръ отъ ея волнующаго очарованія. 
Изъ за далекой горы, словно гигантскій прожек
торъ, выплываеть луна, перекидывая серебряный 
мостъ черезъ темныя воды залива.

И вспоминается „хокку" — образчикъ япон
ской поэзіи, наивно-дѣтской и примитивной, 
главное достоинство которой заключается въ 
краткости:

„О, свѣтъ луны 
Въ заливѣ молчаливомъ, 
Струящійся всю ночь!" 

„Мейгецу іа 
Ике во мегурите 

Іомосугара!"
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Маленькій языческій храмъ съ бронзовымъ 
изображеніемъ Будды, таинственныя изваянія на 
стѣнахъ, тишина, таинственный ароматъ и полоса 
предзакатныхъ лучей, лежащая на гладкомъ, 
словно вощеномъ полу, бархатный вечеръ, кам
фарная роща и даже лошадь изъ зеленаго мала
хита — все это дѣйствуетъ на меня сильнѣе 
роскошныхъ мраморныхъ храмовъ и торжествен
ныхъ богослуженій. ..

Смѣясь и оживленно чирикая между собой, 
японки спускаются по ступенямъ. Медленно 
слѣдую за ними.

Отдохнувшій джинрикша подхватываетъ мел
кой рысцой и мчится по безконечной, плывущей 
въ сумракѣ улицѣ. Высокой террасой она изви
вается надъ заливомъ.

Вѣетъ вечерняя свѣжесть. Гуще ползетъ 
невѣдомый пряный запахъ.

Зажигаются вечерніе огоньки. Они ползутъ 
по горѣ и сливаются съ звѣздами. Дорога пере
ходитъ въ аллею, съ разбросанными, такъ и сямъ, 
миніатюрными домиками. Трещатъ цикады. Раз
дается рѣзкій крикъ ночной птицы, что-то 
вродѣ крика коростеля: деръ-деръ!... Но это не 
птица, а ночной жукъ, размѣрами не уступающій 
воробью.

У одного изъ домиковъ джинрикша пріоста
навливается.

Выходитъ старуха-японка. Съ плутоватой 
улыбкой, присѣдая и кланяясь, обращается на 
ломаномъ русскомъ языкѣ. Она хорошо помнитъ 
то время, когда въ Нагасаки приходила эскадра 
подъ бѣло-голубымъ флагомъ, и на узенькихъ 
улицахъ звучала русская пѣсня и рѣчь. Русскіе — 
щедрый народъ, и серебряные рубли звенѣли по 
всѣмъ кабакамъ Нагасаки.

Это — мать моего рикши.
Словоохотливая японка погружается въ воспо
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минанія, произноситъ, коверкая, рядъ знакомыхъ 
морскихъ фамилій, трогаетъ меня за рукавъ, 
тянетъ къ себѣ, шепчетъ:

— Пойдемъ, капитанъ!.. Скажешь спасиба!..
Въ дверяхъ мелькаютъ свѣтлыя кимоно, доно

сится заглушенный молодой женскій смѣхъ, 
восклицанія :

— Кику-санъ!.. Кику-санъ!...
Я говорю — спасибо, аригато! — швыряю 

японскую мелочь. Джинрикша, смѣется, повора
чиваетъ оглобли и снова мчится по полупустынной 
дорогѣ.

Уже темно, кое-гдѣ гаснутъ огни. Только 
рейдъ горитъ сотнями сверкающихъ глазъ.

На „Лорестанѣ“ заканчивается погрузка угля.
Огромная баржа приткнулась къ пароходу. 

На ступеняхъ трапа, отъ низа до верха, образуя 
сплошное кольцо, стоитъ десятка два человѣче
скихъ фигуръ — мужчины, дѣвушки, дѣти, съ 
маленькими корзиночками въ рукахъ, такими, въ 
которыя свѣтскія барышни собираютъ лѣтомъ 
грибы или землянику.

Одна за другой корзиночки наполняются 
углемъ и быстро передаются изъ рукъ въ руки. 
Этотъ примитивный способъ погрузки не лишенъ 
извѣстнаго остроумія и болѣе удобенъ, нежели 
можетъ показаться съ перваго взгляда. Прежде 
всего потому, что опрятенъ, и не разноситъ 
угольную пыль по всему пароходу.

Пассажиры слѣдятъ за погрузкой, дѣлятся 
впечатлѣніями, лакомятся крупными японскими 
персиками, мандаринами, приторно сладкими, 
похожими на помидоръ — какки.

Быстро падаетъ ночь.
Палуба постепенно пустѣетъ. Два японскихъ 

жандарма прогуливаются у трапа. Рядомъ со 
мной, на скамьѣ, сидитъ молодой японецъ въ 
кепкѣ. Прачка-ли, поставщикъ-ли провизіи или 
мѣняла — кто его знаетъ?
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Заложивъ руки въ карманы, выпроставъ 
голыя ноги изъ полосатаго кимоно, онъ безу
частно смотритъ на ночные огни и насвистываетъ 
изъ „Риголетто“...

Пробужденный Драконъ.
До 1854 года Японія была обособленной, 

замкнутой, недоступной европейскому вліянію и, 
можетъ быть, по своему счастливой страной.

Съ того памятнаго дня, когда американская 
эскадра командора Пирри дала по Когосимѣ нѣ
сколько залповъ, страна Восходящаго Солнца, 
стремившаяся всѣми силами отгородиться отъ 
внѣшняго міра, стала неожиданно на другой путь.

Японія такъ же завела желѣзныя и шоссей
ныя дороги, паръ, электричество, скорострѣльныя 
пушки, броненосные крейсера и дредноты, сло
вомъ, все то, что ей недоставало.

Однимъ движеніемъ, Японія сбросила съ 
себя покровъ прошлаго и въ нѣсколько лѣтъ 
сдѣлала то, на что требуются столѣтія. Непо
движный, на протяженіи безконечнаго числа 
вѣковъ дремавшій въ феодальной рутинѣ, япон
скій народъ пріобщился внезапно къ цивилизо
ванному міру.

Обращаетъ вниманіе изумительный пара
доксъ.

Сверженіе шогуната происходитъ подъ ло
зунгомъ:

— Уважайте императора, Сына Солнца!.. 
Изгоняйте бѣлыхъ дьяволовъ!.

И въ то же время, происходитъ перени
маніе, до мельчайшихъ подробностей, европей
ской культуры. Если понять японскую психо
логію, внутренняя логичность процесса ста
нетъ ясной.
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Это то же „джіу-джитсу“ — пріемы извѣстной 
японской борьбы.

Всѣ народы, въ борьбѣ, пытаются противо
поставить силѣ противника собственную мощь. 
Японскій „джіу-джитсу“ стремится использовать 
въ этой борьбѣ прежде всего силу противника.

Это не только пріемъ физической борьбы. 
Это цѣлая философская доктрина. Японецъ 
примѣняетъ эту доктрину въ борьбѣ съ врагами, 
во всѣхъ проявленіяхъ. Для этого необходимо 
заимствовать у враговъ всѣ ихъ сильныя стороны. 
Японская политика, тактика и стратегія — все 
это методы „джіу-джитсу".

До послѣдняго времени, Японія была исклю
чительно земледѣльческою страной. Въ настоя
щее время гигантскими шагами развилась про
мышленность. Морская торговля стала огромной. 
Военная мощь является образцовой.

Эта мощь стоитъ на прочномъ фундаментѣ. 
Съ востока доступъ къ Японіи огражденъ обшир
нымъ передовымъ театромъ, простирающимъ свои 
щупальцы далеко вглубь Тихаго океана. Съ 
запада примыкаетъ къ Китаю и безсильной Россіи. 
Всѣ входы и выходы находятся въ твердыхъ 
рукахъ. Никакая блокада ей не страшна.

Въ самомъ центрѣ, въ районѣ Корейскаго 
пролива, стоитъ на стражѣ могучій флотъ.

Тамъ же стоитъ мощная японская армія. 
Пользуясь сѣтью желѣзныхъ дорогъ и колоссаль
нымъ тоннажемъ торговаго флота, армія можетъ 
быть такъ же быстро перекинута въ любой пунктъ 
театра войны.

Стратегическое положеніе Японіи является, 
въ полномъ смыслѣ слова, блестящимъ. Неуязви
мая для враговъ, Японія, съ своей стороны, 
имѣетъ возможность развить активныя дѣйствія 
въ любомъ направленіи. Въ настоящее время 
идетъ подготовительная работа. Никто не знаетъ 
часа и дня, когда японская ардаія и боевыя 
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эскадры, подъ флагомъ „Восходящаго Солнца“, 
будутъ кинуты для выполненія очередной задачи.

Но часъ этотъ близокъ...
Японія храмовъ, священныхъ рощъ и рели

гіозныхъ преданій, Японія священныхъ эмблемъ — 
ручного зеркала богини Аматерасу и сабли, 
легендарной лисицы Китцуне, звѣря Нуи и ста
рыхъ отцовскихъ обычаевъ, пока еще существуетъ. 
Еще крѣпка вѣковая организація и глубоки ея 
корни. Пятьдесятъ лѣтъ современной японской 
цивилизаціи являются только мгновеньемъ.

Но одновременно существуетъ Японія вели
кихъ промышленныхъ центровъ, тяжелой инду
стріи и рабочихъ союзовъ.

Народъ задыхается отъ скученности на остро
вахъ и ищетъ выхода. Можетъ быть тутъ играетъ 
отчасти роль безсознательное влеченіе на мате
рикъ съ этихъ красивыхъ, но зыбкихъ жемчу
жинъ, подверженныхъ разрушительнымъ катак
лизмамъ.

Только съ этой стороны, будущее Японіи не 
можетъ не вызывать въ народѣ нѣкоторой тре
воги. Японскіе острова представляютъ стѣну, 
круто обрывающуюся въ океаническую бездну. 
Эта стѣна періодически разрушается неизвѣстными 
вулканическими силами. Предсказанія современ
ныхъ геологовъ сулятъ островамъ мрачную пер
спективу.

Но кто знаетъ, сколько вѣковъ или тысяче
лѣтій отдѣляетъ этотъ роскошный архипелагъ отъ 
участи таинственной Атлантиды?

Какъ бы то ни было, подобно крысамъ съ 
обреченнаго корабля, японцы уже въ настоящее 
время выказываютъ признаки безпокойства и, въ 
поискахъ болѣе прочнаго основанія, судорожно 
цѣпляются за материкъ.

Корея и Южная Манчжурія уже прочно при
паяны къ метрополіи.

Развивается активная дѣятельность въ Сѣвер
ной Манчжуріи. Зоркій глазъ слѣдитъ за Китаемъ 
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и, весьма вѣроятно, смотритъ на него, какъ на 
будущую добычу. Жадные взоры кидаются къ 
югу, въ сторону Филиппинъ, Зондскихъ остро
вовъ, Полинезіи.

Трудно повѣрить, чтобы надъ Тихимъ океа
номъ вѣчно сіяло яркое солнце. Тѣмъ хуже для 
тѣхъ, кто вывелъ Японію изъ ея вѣкового покоя. 
Если суждено Тихому океану стать ареной пред
стоящихъ грозныхъ событій, въ этой международ
ной драмѣ главную роль сыграетъ Японія...
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ЦИНГТАО.
Глава четвертая или блеило-велеиая 

повѣсть о „Спящей Красавицѣ“.





Дыханіе тайфуна.

Съ кормы еще бѣлѣютъ порой скалистые, 
въ пышной мохнатой шапкѣ, японскіе острова. 
Съ боковъ и спереди разстилается лилово-сизая 
пустыня.

Яркое и лучистое утро создаетъ бодрое 
настроеніе. Солнце дѣйствуетъ на меня изуми
тельнымъ образомъ. Я съ наслажденіемъ отдаюсь 
его мягкой, благостной ласкѣ и погружаюсь въ 
міръ странныхъ переживаній.

Дѣйствительность или сказка — это новое 
скольженіе по водѣ, на англійскомъ пароходѣ, 
навстрѣчу новымъ несказаннымъ зорямъ?..

Но неожиданно задулъ остъ.
Зловѣщею пеленой кроется восточная част» 

неба. По мррю гуляютъ барашки. „Лорестанъ“ 
швыряетъ на волнѣ. Вѣтеръ крѣпчаетъ и съ 
силою хлещетъ въ лѣвый бортъ. Туманная завѣса 
ползетъ все выше и выше. Пепельно-желтые 
тона не предвѣщаютъ ничего хорошаго.

Это — тайфунъ.
Или, во всякомъ случаѣ, приближеніе тай

фуна, бича китайскихъ и японскихъ водъ, обыч
наго на этихъ паралелляхъ. Такъ утверждаетъ 
докторъ Бари. Онъ знаетъ все. Его авторитетъ 
безспоренъ.

Благоразуміе требуетъ уйти.
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Попасть въ центръ грознаго водоворота 
рискованно даже для судовъ съ мощной машиной. 
„Лорестанъ“, съ своимъ сравнительно ничтожнымъ 
трехтысячнымъ тоннажемъ, вдобавокъ перегру
женный сверхъ мѣры, едва-ли будетъ въ состояніи 
бороться съ приближающимся шкваломъ.

Онъ рѣзко мѣняетъ румбъ и, подгоняемый 
попутнымъ вѣтромъ, идетъ прямо на западъ. 
Качка становится сильнѣй. Размахи волнъ все 
выше. Носъ зарывается въ глубокіе провалы. 
Корма выскакиваетъ изъ вспѣненнаго гребня и 
обнажаетъ работающій въ холостую винтъ.

Свиститъ вѣтеръ и брызги залетаютъ на 
спардекъ. Тяжело махая могучими сѣро-сталь
ными крыльями, впервые появился альбатросъ. 
То неожиданно скрываясь за кормой, то вдругъ 
взмывая выше мачты, онъ долго насъ сопрово
ждалъ, какъ нѣкій скорбный вѣстникъ...

Подъ трюмной лѣстницей, на чемоданѣ, въ 
костюмѣ не то десятника, не то купца, торгую
щаго скобянымъ товаромъ, сидитъ бывшій комен
дантъ владивостокской крѣпости, генералъ Су- 
левичъ.

Онъ заслуженный ветеранъ, успѣшно коман
довавшій армейскимъ корпусомъ во время вели
кой войны, общій любимецъ владивостокскаго 
гарнизона и жителей. Каждый день его можно 
было видѣть на Свѣтланкѣ, въ пальто съ крас
ными генеральскими отворотами, въ бѣлыхъ пер
чаткахъ, съ тщательно расчесанной и надушенной 
бородой.

Генералъ вынимаетъ изъ кармана поддевки 
кожаный кисетъ, свертываетъ крученку и произ
носитъ:

— Засѣданіе совѣта министровъ объявляется 
открытымъ!

Выдерживаетъ маленькую паузу, обводитъ 
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собесѣдниковъ строгимъ взглядомъ и продол
жаетъ:

— Слово принадлежитъ министру иностран
ныхъ дѣлъ!

„Министръ иностранныхъ дѣлъ“ приступаетъ 
къ своимъ обязанностямъ. Сдвинувъ на затылокъ 
военную фуражку, нагибается къ корзинѣ, до
стаетъ объемистую бутыль и наполняетъ водкою 
стаканы.

Комендантъ подаетъ команду:
— Первое орудіе — пли!
— Второе — пли!
Качка становится еще сильнѣй. А, можетъ 

быть, это только наше воображеніе. ..
Насупротивъ, сидитъ на нарахъ небольшая 

группа.
Два брата Кравченки, зажиточные хуторяне 

Ольгинскаго уѣзда, нарѣзаютъ хлѣбъ, сало, кол
басу, попутно разсказываютъ про свой фрукто
вый садъ, про скотъ, про инвентарь.

— Повѣрите, ранетъ по фунту вѣсомъ!.. 
Опорто!.. Безсѣмянка!.. За плодоводство полу
чилъ мендаль !.. За скотоводство — отзывъ 
поощрительный!.. Живи и радуйся!.. Эхъ, черти 
проклятущіе!..

У всѣхъ усталыя, блѣдныя, зеленыя лица. 
Небритыя, заросшія щетиною, физіономіи муж
чинъ. Подтянутыя, поблекшія щеки дѣвушекъ и 
женщинъ. Всѣ раздражительны и злы.

И вечеромъ я слышу, какъ попадья накиды
вается на бѣдную пѣвичку изъ шантана:

— Вотъ тоже, развели еще щенятъ!... Одна 
несчастье!... Гришка, хулиганъ! — кричитъ она 
на сына. — Вотъ отдеру тебя, паршивца!.. По
ганыя собаки!.. Пускаютъ тоже всякихъ!..

Штабсъ-капитанъ Онѣгинъ вступается за 
оскорбленную подругу:

— Мадамъ, причемъ же тутъ собачки ?.. 
Жэ нэ компранъ!.. Не понимаю!.. Потрудились 
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бы лучше убирать свои горшки I.. Тоже вѣдь не 
фіалки!..

Попадья вспыхиваетъ, визжитъ и заливается 
истерическимъ плачемъ.

Сегодня я попадаю на очередное дежурство 
по трюму.

Мои обязанности заключаются въ наблюденіи 
за тѣмъ, чтобы пассажиры не курили, не зажи
гали свѣчъ и чтобы, кто же его знаетъ, не было 
поползновеній на чужую собственность. Много 
всякаго подозрительнаго народа. Въ сосѣднемъ 
трюмѣ уже было нѣсколько кражъ.

Склянка бьетъ полночь.
Горятъ электрическія лампочки. Въ различ

ныхъ положеніяхъ, кто на боку, кто на спинѣ, 
лежатъ и спятъ измученные люди. Разносится 
тяжелый храпъ, сопѣнье, вздохи. Одни спятъ на 
нарахъ. Другіе, на цыновкахъ посреди трюма. 
Нѣкоторые, искусно отгородившись корзинами и 
сундуками, устроили каюты. Иные соорудили 
даже настоящіе шалаши.

Заплачетъ маленькій ребенокъ. Проснувшаяся 
мать укачиваетъ его колыбельной пѣсней:

„Ужъ всѣ лю-ди-и спятъ, 
Ужъ всѣ звѣ-ри-и спятъ, 

Баю-баю-баю-бай“...
Вотъ спитъ еврейская семья — бывшій фабри

кантъ изъ Лодзи, съ больной женой, племянницей 
и дочкой. Фабрикантъ кряхтитъ и стонетъ. Зуб
ная боль преслѣдуетъ его съ Владивостока.

Вотъ — угрюмый старикъ, бывшій благовѣ
щенскій городской голова. Я часто вижу его съ 
молодою дѣвушкой. Говорятъ что это его жена, 
но я сомнѣваюсь. Съ пушкомъ на верхней губкѣ, 
съ родимымъ пятнышкомъ на оголенной шейкѣ, 
юна производитъ самое очаровательное впечатлѣніе.

Старикъ неотступно держится подлѣ нее. Не 
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позволяетъ ей знакомиться, ни на шагъ не отпу
скаетъ отъ себя, смотритъ на нее ревнивыми гла
зами. Иногда, она капризничаетъ, какъ маленькая 
дѣвочка, недовольно хмуритъ свой лобикъ и убѣ
гаетъ отъ старика, скрываясь, со смѣхомъ, за 
вентиляторною трубой.

Сейчасъ, она лежитъ рядомъ съ нимъ и, раз
метавшись, спитъ крѣпкимъ дѣтскимъ сномъ. 
Копна густыхъ волосъ чернѣетъ на подушкѣ. 
Сорочка соскользнула съ круглаго плеча и обна
жила маленькую выпуклую грудь.

Докторъ Бари называетъ ее „Княжной Мэри“.
Я не называю себя Печоринымъ, но позна

комиться съ нею не прочь. Все интригуетъ въ 
ней и разжигаетъ любопытство, начиная отъ 
родинки на шейкѣ, кончая той таинственною дра
мой, которую я угадываю въ ея глазахъ...

Желтое море.
Зажегся день, румяный, ясный, лучезарный.
По палубѣ прогуливается кэптенъ Тайри. Это 

уже достаточно потрепанный морскими и житей
скими тайфунами мрачный австраліецъ. Онъ мол
чаливъ и необщителенъ. И какъ утверждаютъ 
злые языки, составилъ, при помощи контрабанды, 
изрядный капиталецъ.

По слухамъ, онъ и сейчасъ везетъ съ собой 
два пуда опіума, на которомъ заработаетъ въ 
Шанхаѣ тысячу процентовъ.

Морская жизнь ему осточертѣла. Къ своимъ 
обязанностямъ онъ относится совершенно равно
душно и цѣлый день сидитъ въ каютѣ за бутыл
кой виски и пасьянсомъ.

За спиною слышутся голоса.
Нарсобный предсѣдатель Андрушкевичъ, опер

шись локтями о бортъ, глядитъ внимательно на 
воду. Она имѣетъ сейчасъ какой-то странный 
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желтовато-зеленый мутный цвѣтъ и кишитъ меду
зами.

— Народное собраніе не могло оставаться 
безучастнымъ! — вступая въ разговоръ, говоритъ 
Андрушкевичъ. — Меркуловы — узурпаторы!.. 
Меркуловы —захватчики власти!.. Меркуловыхъ 
необходимо было убрать!.. Дитерихсъ испортилъ 
всю ситуацію!..

Онъ посвящаетъ слушателей въ подробности 
послѣдняго іюньскаго „недоворота“. Вооруженная 
борьба, изъ опасенія японскаго выступленія, была 
исключена.

Какъ ни относиться къ Меркуловымъ, но 
нельзя не отдать должное ихъ энергіи, настойчи
вости, упорству. Одинъ братъ — бывшій чинов
никъ переселенческаго управленія, другой — шки
перъ амурскаго пароходства, оба коренные при
морцы, связанные съ краемъ всей своей предыду
щею жизнью и дѣятельностью, имѣли мужество 
поднять бѣлое знамя возстанія противъ краснаго 
интернаціонала.

Но власть опьяняетъ и портитъ людей. Не 
разбираясь глубоко въ обстановкѣ, Меркуловы 
допустили, сверхъ того, цѣлый рядъ крупныхъ 
ошибокъ. Вслѣдъ за переворотомъ, порвали съ 
своимъ ближайшимъ союзникомъ, атаманомъ 
Семеновымъ. И когда послѣдній прибылъ изъ 
Дайрена во Владивостокъ, на пароходѣ „Кіодо- 
Мару“, онъ не только не вошелъ въ составъ 
новаго правительства, но не былъ даже допущенъ 
на берегъ. Это породило острый расколъ въ двухъ 
родственныхъ группировкахъ, боровшихся, подъ 
однимъ и тѣмъ же національнымъ знаменемъ, 
противъ краснаго ига.

Меркуловымъ вмѣнялось въ вину стремленіе 
къ диктатурѣ, оттяжка созыва учредительнаго 
собранія, неприкрытый фаворитизмъ и покрови
тельство близкимъ людямъ, наконецъ, участіе въ 
не совсѣмъ благовидныхъ коммерческихъ предпрі
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ятіяхъ. Трудно, впрочемъ, сказать, съ полной опре
дѣленностью, насколько все это справедливо. По
ложеніе правительства было чрезвычайно тяжелое. 
Матеріальные рессурсы были весьма ограничены. 
Мало было разумныхъ, честныхъ, идейныхъ людей. 
Но зато не было недостатка въ явныхъ и тай
ныхъ врагахъ, въ клеветникахъ и завистникахъ, 
желавшихъ дорваться, въ свою очередь, до власти 
и казеннаго пирога...

Андрушкевичъ посвящаетъ во всѣ изви
лины и хитросплетенія приморской политической 
стряпни. Знакомитъ съ многими пикантными 
подробностями. Разсказываетъ о заговорахъ 
генераловъ, о Лохвицкомъ, Молчановѣ, Андог- 
скомъ, объ Ивановѣ-Риновѣ и Вержбицкомъ, о 
переговорахъ съ Хорватомъ и Гондатти...

Въ другомъ углу, тотъ же политическій споръ, 
но тема его шире, просторнѣе, на всѣ лады ком
ментирующая злополучный русскій „февраль". 
Оцѣнка событій далеко не единогласна. У каждаго 
собесѣдника своя точка зрѣнія.

Своимъ обычнымъ авторитетнымъ тономъ, 
докторъ Бари говоритъ что-то про распадъ рус
ской общественности и подкрѣпляетъ выводы 
медицинскими терминами. По его мнѣнію, рево
люція была неизбѣжна, какъ скарлатина и корь, 
въ дѣтскомъ возрастѣ... Болѣзнь приняла эпи
демическій характеръ... Діагнозъ былъ постав
ленъ неправильно... Врачи оказались невѣждами... 
Хирургическія средства были безсильны... При
мѣненная во-время профилактика предохранила 
бы организмъ отъ революціонной заразы...

Курганскій слѣдователь, смѣнившій на этотъ 
разъ бекешу съ обезьяньимъ воротникомъ на 
суконную верблюжью куртку, протестуетъ рѣши
тельнымъ образомъ.

Народъ вовсе не интересовался цензурой 
и выборами по четырехчленной системѣ... Это 
все штучки интеллигенціи и соціалистовъ, кото
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рыхъ слѣдовало бы давно скрутить въ бараній 
рогъ... Не пожалѣли-бы, какъ въ свое время, 
сотни патроновъ и никакой революціи не было...

— Придетъ часъ ! — раздраженно добавляетъ 
Калюжный. — Покажемъ монплезиръ съ удоволь
ствіемъ!.. Негодяи!.. Разбойники!

На палубѣ играютъ въ преферансъ.
Доносится раскатистый смѣхъ, споры, крики, 

восклицанія. Златокудрая вятская помѣіцица, 
лежа въ лонгшезѣ, раскладываетъ карты и гадаетъ:

— Дорога!.. Шатретка съ голубыми гла
зами!. . Деньги!.. Иванъ Петровичъ, въ самомъ 
дѣлѣ!.. Взгляни!.. Откуда бы?.. Большія 
деньги!..

Милицейскій надзиратель, съ круглымъ живо
томъ и стеклянными, выпученными, какъ у рака, 
глазами, вступаетъ въ разговоръ, высказываетъ 
свое мнѣніе по поводу эвакуаціи. На скамейкѣ 
сидитъ его жена, худенькая женщина, съ забитымъ 
испуганнымъ взглядомъ.

— Я такъ понимаю... Супротивъ красныхъ 
нашимъ не устоять... Чистое дѣло маршъ!.. 
Кругомъ шестнадцать!.. Подвели, макаки несча
стные!.. Дьяволы желтомордые!..

Въ центрѣ сгрудившихся зрителей, сидитъ на 
полу „профессоръ черной и бѣлой магіи“, прори
цатель Бенъ-Саидъ. Двумя пальцами лѣвой руки 
держитъ маленькій апельсинъ, въ другой рукѣ у 
него платокъ:

— Прошу почтеннѣйшую публику убѣдиться... 
Замѣчательный экспериментъ, основанный на 
магнетическомъ и гипнотическомъ... Есть какія 
нибудь сомнѣнія?..

„Профессоръ“ накрываетъ апельсинъ плат
комъ:

— Вниманіе!.. Я говору — разъ... Я говору 
— два...

Скучно!
Зачѣмъ я здѣсь, въ кругу этихъ людей, изъ 

коихъ къ половинѣ отношусь, по меньшей мѣрѣ, 
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равнодушно?.. Что связываетъ меня съ ними?..
Животный страхъ?.. Борьба за идеалы?.. 
Общность интересовъ?..

Я тоже сталъ какимъ-то раздражительнымъ 
и нервнымъ...

Цингтао.
„Лорестанъ“ стоитъ, ошвартовавшись у самой 

пристани.
Повсюду исполинскіе пакгаузы, краны, склады, 

угольныя горы. Въ толпѣ китайскихъ кули мель
каютъ свѣтлые костюмы европейцевъ. Вотъ 
нѣсколько дѣвушекъ и дамъ, въ легкихъ весен
нихъ платьяхъ. Слышны взаимныя привѣтствія, 
разспросы, радостные возгласы:

— Кого я вижу?.. Иванъ Петровичъ, здрав
ствуйте, родной!..

— Ну, какъ?.. Что дѣлается во Владиво
стокѣ?.. Какъ красные?.. Стрѣляютъ, рѣжутъ?

— Ахъ, Женичка, какъ выросла!.. Какъ 
мама?.. Всѣ здоровы?..

— Елена Константиновна, вы пріѣзжайте 
прямо къ намъ!... Кокоризава-Мачи, номеръ 
пять...

На пароходъ являются японцы — очкастые 
чиновники, жандармы въ желтыхъ сапогахъ, при 
саблѣ, съ револьверомъ на боку. На берегъ пас
сажировъ не пускаютъ.

Спустилась ночь.
На палубу выносятъ грамофонъ, протяги

ваютъ проволоку и зажигаютъ электрическія 
лампочки. Второй помощникъ капитана разбра
сываетъ какой-то порошокъ. Гремитъ ту-степъ. 
Три-четыре пары кружатся въ американскомъ 
танцѣ...

На слѣдующій день насъ выпускаютъ на 
свободу.
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Я тотчасъ же схожу на пристань, беру рикшу 
и мчусь по гладкому, какъ зеркало, шоссе.

Улицы усажены акаціей, съ слегка поблекшей, 
позолоченной румянцемъ осени зеленью. Асфаль
товыя мостовыя, казармы и дома, отели, ресто
раны, магазины — все сдѣлано солидно, по стро
гому нѣмецкому шаблону и системѣ. Вездѣ 
желѣзо и бетонъ, повсюду строгій стиль, перено
сящій на берега далекой Эльбы или Шпрее.

Еще не такъ давно это была нѣмецкая 
твердыня.

Въ короткій срокъ здѣсь закипѣла работа, 
широкая промышленность, строительство, куль
тура. Нѣмецкій организаціонный и коммерческій 
геній создалъ здѣсь крупный торговый узелъ, 
распространявшій свое значеніе съ ошеломляю
щею быстротой.

Жребій неудачной войны заставилъ нѣмцевъ 
распрощаться съ колоніальною политикой и, въ 
частности, сдать крѣпость, въ 1914 году, япон
скому экспедиціонному корпусу.

Осада крѣпости была непродолжительна.
Силы сторонъ были совершенно несоизмѣ

римы. Это былъ, въ сущности, показательный 
урокъ осады и обороны крѣпостей, не отличав
шійся особымъ кровопролитіемъ. Въ этой осадѣ, 
въ качествѣ зрителей, принимали участіе ученики 
японскихъ военныхъ школъ.

„Пруссаки Дальняго Востока“ удачно примѣ
нили заимствованный опытъ на своихъ учите
ляхъ. ..

Захватомъ Цингтао и принадлежавшихъ нѣм
цамъ Каролинскихъ и Маріанскихъ острововъ 
закончилось, какъ извѣстно, прямое участіе Японіи 
въ великой войнѣ. На просьбы союзниковъ при
слать войска на европейскій театръ военныхъ 
дѣйствій, Японія давала уклончивый отвѣтъ. Она 
предпочла заняться расширеніемъ своей промы
шленности и работою на оборону, за счетъ вою
ющихъ между собой державъ.
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Въ этомъ отношеніи она достигла блестящихъ 
результатовъ.

Производство предметовъ военнаго снаря
женія дало ей притокъ колоссальныхъ средствъ. 
Только одной Россіи, въ 1915 году, Японія 
поставила оружія и боевыхъ припасовъ на 
200.000.000 іенъ. Морская торговля захватила рядъ 
новыхъ рынковъ. Тоннажъ коммерческаго флота, 
съ 1.500.000 тоннъ въ 1908 году, превысилъ къ 
1918 году 3.000.000 тоннъ. Обороты банковъ 
достигли исключительныхъ размѣровъ. Золото 
обильнымъ потокомъ хлынуло въ Японію.

Послѣ великой войны, Японія переживаетъ 
новыя глубокія измѣненія въ своемъ экономиче
скомъ и соціальномъ строѣ. Въ прежнее время, 
коммерція считалась у японцевъ профессіей почти 
предосудительной. Грюндерство и военная спе
куляція призвали къ жизни новый классъ людей, 
весьма далекихъ отъ феодальныхъ традицій. Съ 
другой стороны, появилось рабочее движеніе. 
Обостреніе противорѣчій между классами, борьба 
рабочихъ съ народившейся плотукратіей, приво
дитъ къ ряду тяжелыхъ внутреннихъ кризисовъ. 
Приливъ золота одновременно сильно удорожилъ 
стоимость жизни.

Возвращаясь къ войнѣ, слѣдуетъ указать, 
что Японія не питала къ Германіи враждебныхъ 
чувствъ. Захватъ Цингтао былъ вызванъ, съ 
одной стороны, союзнымъ соглашеніемъ, съ 
другой же — опасеніемъ, чтобы Англія сама не 
завладѣла нѣмецкой колоніей.

Общее вниманіе обратила та исключительная 
предупредительность, съ которой японцы отнес
лись къ военноплѣннымъ врагамъ. Ни одинъ 
нѣмецъ не былъ интернированъ. Всѣмъ было 
дано разрѣшеніе заниматься своимъ дѣломъ. 
Каждаго павшаго при защитѣ Цингтао нѣмца, 
японцы похоронили въ отдѣльной могилѣ, съ 
надписью:

„Могила героя".
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Совершено иначе складываются отношенія 
японцевъ къ Англіи. Союзъ съ нею давно ото
шелъ въ прошлое. Въ свое время, Японія извлекла 
изъ него огромныя выгоды. Въ настоящее время, 
онъ сталъ безполезенъ. Это былъ „бракъ по 
разсчету", заключенный съ заднею мыслью, 

‘лишенный всякихъ сердечныхъ связей.
Больше того, именно въ Англіи и въ Соеди

ненныхъ Штатахъ Америки, Японія опредѣленно 
видитъ будущаго врага, ставящаго преграды на 
пути къ ея территоріальному расширенію и эко
номическому подъему, обрубающему ей пальцы 
каждый разъ, какъ только она хватается за какой 
либо кусокъ.

Затаивъ злобу, вынужденная временно идти 
на уступки, Японія выжидаетъ благопріятный 
моментъ, когда заговорятъ не дипломаты, а 
пушки.

„Спящая Красавица“.

Цингтао — прекрасный, культурный, вполнѣ 
благоустроенный городъ и, вмѣстѣ съ тѣмъ, оча
ровательный курортъ, куда стекаются на лѣто 
европейцы изъ душнаго Шанхая

Главная улица — Санта-Мачи.
На ней расположенъ рядъ великолѣпныхъ 

зданій, остроконечныхъ ратушъ, кирокъ, которыя 
сдѣлали бы честь любой столицѣ.

На набережной — та же зеркальная дорога, 
акаціи, платаны, пихты, серебристый тополь. 
Дорожка для верховой ѣзды, отели и коттэджи, 
съ красивой красной черепичной кровлей. А съ 
правой стороны — необозримая морская гладь, 
скалистый 'островокъ съ обсерваторіей и пляжъ 
съ бѣлѣющими дачами.

Свернувъ отъ набережной, мой рѣзвый жел
тоногій конь помчалъ меня по Маненъ-Мачи.
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Улица увита увядшей золотистой зеленью, 
наполнена боскетами, газонами, цвѣтами. То 
подымается наверхъ, то круто устремляется 
книзу, и глазъ не успѣваетъ насладиться плѣни
тельными виллами. Повсюду дикій сѣрый камень, 
кирпичъ и терракотовая крыша. Колонны, вы
ступы, карнизы и террасы. Квадратныя рѣшот- 
чатыя окна. То готика, то стиль-модернъ. Со 
всѣхъ сторонъ цвѣты и клумбы, широкія веранды, 
мраморныя лѣстницы, балконы.

Но ни движенія, ни жизни, ни торговли.
И содержатель бара, задумчивый еврей, жа

луется мнѣ съ печальною улыбкой:
— Нехорошо!.. Совсѣмъ нехорошо!.. А 

какъ сейчасъ у насъ въ Елисаветградѣ?..
На этотъ вопросъ отвѣтить ему трудно...
Въ Цингтао, между прочимъ, проживаетъ 

атаманъ Семеновъ.
„Его атаманское сверкательство", уставъ отъ 

политики и стратегіи, разогнавъ почти всю свою 
свиту, по слухамъ, живетъ весьма скромно и 
занимается „мемуарами“.

Цингтао — мертвый городъ.
Съ уходомъ нѣмцевъ, онъ дѣйствительно 

вымеръ. Или, по меньшей мѣрѣ, погрузился въ 
сонъ. И какъ принцесса въ сказкѣ ожидаетъ вол
шебнаго принца.

Лѣниво стоитъ на углахъ китайская полиція. 
Лѣниво бродятъ чистильщики улицъ. Стоятъ, безъ 
работы, рикши съ своими черными колясочками. 
По тротуарамъ шмыгаютъ китайцы и японцы. 
Случайно пронесется на автомобилѣ европеецъ.

На всемъ — дремота, сонъ.
Подъ давленіемъ американцевъ и англичанъ, 

Японія эвакуируетъ захваченный Шантунгскій 
полуостровъ, вмѣстѣ съ Цингтао. Нѣтъ никакого 
сомнѣнія, что это лишь временная уступка.

Филиппины, Зондскій архипелагъ, острова 
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Полинезіи — представляютъ наиболѣе лакомые 
куски для имперіалистической японской политики. 
Острова эти, по своимъ климатическимъ условіямъ, 
въ силу ничтожной сравнительно заселенности, 
давно приковываетъ зоркое вниманіе Японіи, какъ 
обширный плацдармъ для избытка своего 75-ти 
мильоннаго, чрезвычайно быстро растущаго, 
населенія. Эмиграціонный вопросъ, какъ извѣстно, 
составляетъ въ Японіи больное мѣсто.

Корея, Манчжурія и Китай, насыщенные 
человѣческимъ матеріаломъ, имѣютъ, главнымъ 
образомъ, экономическое значеніе. Приэтомъ, зна
ченіе огромное, не только, какъ рынокъ для сбыта, 
но и въ другомъ отношеніи. Японія нуждается 
въ привозѣ сырья. Кромѣ пищевыхъ продуктовъ 
— риса и бобовъ, она нуждается въ привозѣ 
хлопка, нефти, угля и, въ особенности, желѣза. 
До послѣдняго времени, Японія получала желѣзо 
изъ Америки. Недостатокъ собственнаго желѣза 
составляетъ уязвимую пяту японской промыш
ленности и военнаго могущества.

Вотъ одна изъ причинъ ея неуклонныхъ 
вожделѣній къ материку. Японская политика по 
отношенію къ Китаю напоминаетъ, вообще, дву
ликаго Януса. Одно лицо его показывается ино
страннымъ державамъ для того, чтобы не обна
ружить свои истинныя намѣренія. Другое лицо, 
скрываемое самымъ тщательнымъ образомъ, вы
ражаетъ ту именно политику, которая ведется 
правительствомъ для достиженія гегемоніи.

Примѣръ политическаго двуличія и коварства 
показали, впрочемъ, сами европейскіе дипломаты. 
Когда-то они энергично протестовали противъ 
Симоносекскаго договора, на основаніи котораго 
Китай уступалъ Японіи, въ 1895 году, Ляодун
скій полуостровъ. Японцы принуждены были 
отказаться отъ этого пріобрѣтенія.

Но вслѣдъ за этимъ, англичане заняли Вей- 
Хай-Вей, нѣмцы — Цингтао и русскіе — тотъ же 
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Ляодунъ, съ Портъ Артуромъ, что привело, какъ 
извѣстно, къ русско-японской войнѣ.

Японія искусно пользуется китайской анар
хіей и проводитъ свой великодержавный планъ 
съ настойчивою послѣдовательностью.

Владивостокскія иэвЬстія.
Два дня разгружаемъ лѣсъ.
Съ утра до вечера работаетъ лебедка. Трех- 

саженныя балки выволакиваются, на кранахъ, 
изъ трюмнаго чрева. Надсмотрщикъ-китаецъ, 
съ бамбуковой палкой въ рукѣ, наблюдаетъ за 
работой. Десятокъ полуголыхъ кули, широко
плечихъ, мускулистыхъ, съ вихрастой гривой и 
бронзовою спиной, подхватываютъ балки на 
телѣжки и складываютъ правильными рядами.

Новая группа пассажировъ покидаетъ „Лоре- 
станъ".

По преимуществу, это состоятельные, болѣе 
или менѣе, люди, не нуждающіеся въ службѣ и 
заработкѣ, желающіе отдохнуть въ Цингтао отъ 
пережитыхъ волненій. Уѣзжаетъ свѣтланская юве
лирша, бывшая вятская помѣщица съ мужемъ, 
нѣсколько коммерсантовъ. Уѣзжаетъ, къ сожалѣ
нію, и „Княжна Мэри" съ своимъ мрачнымъ Цер
беромъ. Мое знакомство было такъ кратковре
менно. Впрочемъ, можетъ быть, по этой причинѣ, 
я сохранилъ о немъ лучшее воспоминаніе. Бѣд
ная дѣтка!...

Кругомъ стоятъ суда.
На серединѣ рейда виднѣется шесть англій

скихъ подлодокъ съ „маткой", напоминающей 
утку съ выводкомъ.

Изъ Владивостока получены свѣжія газеты. 
Пассажиры дѣлятся послѣдними новостями, слу
хами, предположеніями.
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— Слыхали?.. Японцы снова заняли Влади
востокъ!

— Красные бѣгутъ !..
— Атаманъ Семеновъ сегодня выѣзжаетъ изъ 

Цингтао!
Вотъ группа, съ жаднымъ любопытствомъ, 

внимаетъ чтенію доктора Бари.
Послѣдній, развернувъ номеръ владивосток

скаго „Голоса Родины", слегка склонивъ голову 
на бокъ и приблизивъ текстъ къ пунцовому носу, 
читаетъ нараспѣвъ, съ подчеркнутой аффектаціей:

— Обращеніе главнокомандующаго войсками 
Нарреварміи и флотомъ Убаревича...

— Правительство Дальневосточной Респуб
лики и Нарревармія...

— Главнокомандующій войсками Наррев
арміи ...

Особенно эффектно выходитъ у него слово— 
Нарревармія. Онъ выговариваетъ его такъ, словно 
въ немъ имѣется десять „р"...

Ложится теплый вечеръ и вспыхиваютъ маяки.
Гдѣ-то журчитъ вода. За мачту уцѣпился 

мѣсяцъ. Серебрится лунная дорога.
Сосѣдъ мой, молодой священникъ, поссорился 

съ женой.
Кутнувъ съ веселою компаніей, онъ поздно 

вернулся на пароходъ и по дорогѣ растерялъ 
часть сдѣланныхъ покупокъ. Вдобавокъ, куплен
ные фрукты оказались далеко не первосортными. 
И, лежа на матрацѣ, я долго слушалъ, какъ 
попадья отчитывала провинившагося супруга:

— Идолъ!.. Креста на тебѣ нѣтъ!.. Шатался 
цѣлый день, а про жену и про дѣтей забылъ!.. 
Всѣ персики въ червяхъ, а какки — одна гниль!.. 
Гришутка, Наденька, благодарите отца!.. Несча
стная моя доля !..

Она пилила его цѣлый часъ, пока я не 
уснулъ.
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Великая Голубая Р*иа.
Въ противоположность Японіи, берега Китая 

низки и мрачны.
Кругомъ, на много сотенъ верстъ, море 

имѣетъ мутный, грязный, желтовато-зеленый 
цвѣтъ. Огромныя, впадающія въ него рѣки, несутъ 
песокъ, илъ, грязные отбросы.

Вода становится все болѣе желтой.
Подъ вечеръ снова гдѣ-то сверкнули маячные 

огни. Входимъ въ дельту Янтсе-Кіанга, или вѣрнѣе 
— Янъ-Цзы-Цзяна.

Эта гигантская рѣка вначалѣ ничѣмъ рѣши
тельно не отличается отъ моря. Глубокой пол
ночью проходимъ Вузунгъ, старинный китайскій 
городъ, съ старою крѣпостью.

На разсвѣтѣ рѣжемъ волны Вангъ-Пу.
„Лорестанъ“ медленно ползетъ вверхъ по 

теченію стремительной, широкой, полноводной, 
слегка напоминающей Неву рѣки, вдоль низкихъ 
болотистыхъ береговъ.

Мелькаютъ пашни, пастбища и фермы. Чуми- 
зовыя и рисовыя поля. Поселки и китайскія 
деревни.

По мѣрѣ приближенія къ Шанхаю, все чаще 
мелькаютъ фабрики, заводы, огромныя цистерны 
съ нефтью, склады. Навстрѣчу попадаются тяже
лые грузовики, купеческія шхуны, шаланды, баржи. 
Полощатся на волнахъ джонки съ лохматыми 
соломенными парусами, юли-юли, сампаны, чел
ноки.

Сквозь дымную завѣсу уже проглядываетъ 
исполинскій городъ.

Его таинственные контуры рисуются все 
рѣзче и рѣзче. Мелькаютъ доки и пакгаузы, 
лѣса высокихъ мачтъ и нескончаемыя трубы. На 
пристаняхъ, какъ взбудораженный гигантскій 
муравейникъ, кипитъ, гремитъ, переливается дви
женіе и жизнь.
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Доносится желѣзный лязгъ цѣпей, скрипъ 
крановъ, визгъ канатовъ, гортанный крикъ но
сильщиковъ и кули, звонки трамвая, ревъ сиренъ 
и несмолкаемые шумы пробудившагося дня.

Съ тяжелымъ грохотомъ ползетъ якорная 
цѣпь.

Глава закончена.
Передо мною новая страница...

ЖЖ
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ШАНХАЙ.
Глава пятая, посвященная, въ частномъ и 

въ цЪломъ, обозрѣнію „Желтаго 
Дьявола1*.





„Первоклассная русская 
гостинница“.

„Первоклассная русская гостинница“, куда въ 
концѣ концовъ привезъ меня мой рикша, нахо
дится на Бэбблингъ-Уэллъ-Родъ, напротивъ иппо
дрома Рейсъ-Хорзъ.

Свободныхъ номеровъ не оказалось и хозяйка, 
Малка Марковна, предоставила мнѣ для ночлега 
общую гостиную.

— Что значитъ дорого? — отвѣчаетъ она на 
восклицаніе вопросомъ.

— Ну, хорошо!.. Для васъ я сдѣлаю себѣ 
маленькій убитокъ!.. Платите мнѣ три доллара 
и поживайте себѣ на здоровье!..

Бой вноситъ чемоданъ, переодѣваюсь, вхожу 
въ столовую.

Въ просторной комнатѣ, съ портьерами, ками
номъ, бронзой, съ кощунственной мазней въ 
тяжелыхъ золоченыхъ рамахъ, накрыты маленькіе 
столики. Въ вазонахъ красуются тюльпаны, лиліи, 
ирисъ. Но скатерти въ какихъ-то подозритель
ныхъ зеленыхъ пятнахъ.

Въ углу, за столикомъ, сидитъ знакомый 
господинъ, недавній спутникъ мой по „Лоре- 
стану“. Онъ бывшій членъ правленія одного изъ 
петербургскихъ банковъ. Былъ спецомъ по финан
совымъ дѣламъ у коммунистовъ. Сидѣлъ два 
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мѣсяца въ Крестахъ. Потомъ бѣжалъ въ Казань. 
При чешскомъ отступленіи, съ потокомъ бѣжен
цевъ очутился въ Екатеринбургѣ. Потомъ жилъ 
въ Омскѣ, Красноярскѣ, Иркутскѣ и докатился, 
наконецъ, до Владивостока. Онъ машетъ мнѣ 
привѣтливо рукой:

— А, здравствуйте!.. Прошу покорно!
Оглядываюсь и узнаю еще нѣсколько знако

мыхъ лицъ. Вотъ двое — одинъ владѣлецъ 
крупнаго магазина на Свѣтланкѣ и одновременно, 
какъ утверждали, тайный коммерческій агентъ 
братьевъ Меркуловыхъ, просыпавшійся на какихъ- 
то комбинаціяхъ съ поставками на каппелевскую 
армію валенокъ, во время пресловутаго похода на 
Хабаровскъ. Другой — золотопромышленникъ 
съ Амура, широкоплечій кряжистый чалдонъ, 
намѣчавшійся въ правители Камчатки, настоящій 
типъ клондайкскаго героя Джека Лондона.

А у окна, въ кургузомъ пиджакѣ американ
скаго фасона, сидитъ тотъ самый джентельменъ, 
про котораго еще совсѣмъ недавно трубила вся 
владивостокская печать. Онъ занималъ высокій 
административный постъ и неожиданно сбѣжалъ 
съ казеннымъ сундукомъ.

Сейчасъ онъ чувствуетъ себя повидимому въ 
безопасности. Самодовольно улыбается и ковы
ряетъ зубочисткою въ зубахъ. Повременамъ, 
однако, украдкою кидаетъ въ мою сторону недру
желюбные и испытующіе взоры...

Нанкинъ-Родъ.

Иду по Бэбблингъ-Роду, сверкающему солнеч
нымъ огнемъ, движеніемъ и красками пылающаго 
дня. Я тотчасъ же теряюсь въ снующей много
ликой, многотысячной толпѣ, среди звонковъ 
трамвая, крика рикшъ и рева мчащихся беззвучно 
мотокаровъ.
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А дальше — Нанкинъ-Родъ, главная шанхай
ская артерія, перерѣзающая городъ. Здѣсь все 
еще богаче и роскошнѣй. Кричащія витрины 
магазиновъ, іероглифы, пестрѣющія вывѣски и 
флаги. Шелка и золото, тропическія ткани, сигары, 
фрукты, драгоцѣнные каменья. Отели и размѣн
ныя конторы. Часовщики, мѣха и принадлежности 
для спорта. А въ самомъ центрѣ, другъ противъ 
друга, многоэтажные, залитые несказаннымъ 
богатствомъ, два конкуррента, шанхайскіе Верт- 
хеймы—Сэнсеръ и Вингъ-Онъ и Ко.

Повсюду желтый міръ.
Мужчины въ шелковыхъ ермолкахъ, въ корот

кихъ курмахъ, въ длинныхъ балахонахъ, въ чул
кахъ и въ мягкихъ улахъ, съ очками на носу, 
серьозные, степенные, спокойно-замкнутые. Бѣлые 
халаты богачей и синіе, въ заплатахъ, штанишки 
рикшъ и кули.

Смѣющіяся беззвучнымъ смѣхомъ маленькія 
женщины, съ гладко прилизанными волосами, въ 
сиреневыхъ, въ лиловыхъ, въ желтыхъ блузкахъ, 
въ такихъ же панталонахъ, въ серьгахъ, въ пер
стняхъ и прочихъ драгоцѣнныхъ бездѣлушкахъ. 
У дѣвушекъ, такихъ же узкобедрыхъ и безгрудыхъ, 
не лишенныхъ своеобразной миловидности, при
ческа въ видѣ челки, а длинная коса, съ блестя
щимъ чернымъ волосомъ, напоминаетъ конскій 
хвостъ. Шныряютъ, подъ ногами, бойкіе малень
кіе китайчата. И кепки, кепки — безъ конца...

Китай эмансипируется и пробуждается отъ 
вѣкового сна.

На улицахъ не рѣдкость встрѣтить щеголе
ватыхъ молодыхъ людей, съ раскосыми глазами 
на матовомъ лицѣ, въ изящномъ европейскомъ 
платьѣ, благовоспитанныхъ, владѣющихъ англій
скимъ языкомъ, съ манерами и выправкою сноба. 
И даже китаянки мѣняютъ понемногу панталоны 
на узкія пакеновскія юбки и не уродуютъ, какъ 
нѣкогда, ступню.

Китай преображается и, вмѣстѣ съ старою 
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одеждой, сбрасываетъ вѣковой укладъ. Онъ прі
общается къ иной цивилизаціи. Но еще много 
лѣтъ будутъ струить Янтсе-Кіангъ и Вангъ-Пу 
свои мохнато-желтыя, быстротекущія, таинственно 
лепечущія воды, овѣянныя легендами буддійскихъ 
храмовъ, драконовыми сказками и запахами рисо
выхъ полей...

Въ вонючихъ разбѣгающихся переулкахъ 
рядъ лавокъ и харчевокъ съ китайской гастроно
міей. Стѣны унизаны копчеными окороками. Отъ 
потолка спускаются бичевки съ висящими на 
нихъ, въ ощипанномъ и освѣженномъ видѣ, 
пулярдами, фазанами, утками и прочей битой 
птицей.

Прилавки заняты какою-то необыкновенной 
снѣдью. Трепанги, рыба, потроха. Сушеныя 
лягушки, устрицы, чилимсы, какія-то яички, 
коконы, жучки и маринованные черви. Медузы, 
спруты, скаты. Какія-то невѣдомыя овощи — 
морская капуста, саланганы, водоросли, травы. 
Наконецъ, банки съ китайской пастилой, вареньемъ, 
орѣхами и леденцами.

Въ этихъ харчевкахъ есть и напитки, начиная 
отъ извѣстной гаоляновой водки „ханшина“, 
кончая мѣстными китайскими винами. Они содер
жатся въ большихъ дубовыхъ чанахъ. Особенно 
славится вино изъ „ужей“ и „обезьянъ“.

Эти вина называются такъ потому, что ука
занныя животныя много лѣтъ подрядъ выдержи
ваются въ этихъ сосудахъ, придавая жидкости 
своеобразный острый вкусъ. Вино изъ „ужей“, 
какъ говорятъ, придаетъ ловкость и силу. Вино 
изъ „обезьянъ“ усиливаетъ любовное наслажденіе.

Къ сожалѣнію, я ихъ не пробовалъ, и не 
могу поэтому подтвердить свойства этихъ изу
мительныхъ напитковъ...

Изъ настежь раскрытыхъ уличныхъ кухонь 
плыветъ удушливый чадъ. Полуголые повара 
готовятъ любимыя китайскія блюда — жарятъ въ 
большихъ чанахъ на бобовомъ маслѣ рисовыя 
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лепешки, пекутъ сладкій красный картофель, 
мѣсятъ тѣсто для пельменей и мясо изъ требухи 
животныхъ и птицъ.

Въ углубленіяхъ, за столиками, вокругъ дымя
щихъ смрадомъ кухонь, рикши и кули смакуютъ 
деликатессы китайской кулинаріи. Изъ малень
кихъ глиняныхъ чашечекъ пьютъ ароматный чай. 
Играютъ въ карты и въ кости, ожесточенно 
ругаясь на своемъ гортанномъ нарѣчіи.

Возлѣ трактира скопилась толпа грязныхъ 
безработныхъ китайцевъ. Они застыли съ полу
открытыми слюнявыми ртами и жадно глотаютъ 
острые запахи пищи.

Трещитъ жаровня, клубится ѣдкій чадъ.
Хозяинъ ловкими ударами отхватываетъ тре

буемую порцію, обильно поливаетъ острыми 
настойками, намазываетъ разноцвѣтными припра
вами и, улыбаясь, предлагаетъ покупателю.

Китайцы — исключительные гастрономы.
Ихъ кухня тоньше и острѣе прославленной 

французской кухни. Въ этомъ искусствѣ у нихъ 
нѣтъ конкурентовъ. Все очень вкусно и вполнѣ 
съѣдобно. Не слѣдуетъ лишь спрашивать о 
матеріалѣ...

А вотъ — китайская аптека.
Въ безчисленныхъ сосудахъ хранятся по

рошки, снадобья, листья, зерна и чудодѣйствен
ный женьшень, различнаго размѣра и оттѣнковъ. 
Его коренья напоминаютъ видомъ человѣческое 
тѣло, съ крошечной головкой, пузатымъ тулови
щемъ и длинными конечностями. Чѣмъ больше 
сходства, тѣмъ цѣнность его выше. Вотъ такъ же, 
подъ стекломъ, какъ драгоцѣнность, лежатъ 
цѣлебные мараловые панты...

Въ мѣняльной лавкѣ, въ прохладной полутьмѣ, 
лѣниво озаряемой курительной свѣчой, среди свя
щенныхъ изваяній и бронзовыхъ божковъ, за 
столбиками серебряныхъ долларовъ и даяновъ, 
таэлей, лановъ, мѣдныхъ копперовъ и кешей, 
сосредоточенно, какъ Будда, сидитъ оплывшій 
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жиромъ, очкастый чувственный старикъ. Въ 
маленькой плетеной клѣткѣ трещитъ сверчокъ...

Возвращаясь къ китайской кухнѣ, нужно отмѣ
тить, что китайцы считаются на Востокѣ лучшими 
поварами. Ихъ держатъ на службѣ въ лучшихъ 
отеляхъ, ресторанахъ, пароходахъ. Ихъ услугами 
пользуются богатые шанхайскіе коммерсанты.

Разсказываютъ, какъ въ одномъ англійскомъ 
обществѣ восхищались бульономъ, приготовлен
нымъ китайскимъ поваромъ. Это была профес
сіональная тайна, которую китаецъ отказывался 
открыть. Подстрекаемая любопытствомъ, хозяйка 
дома сошла однажды на кухню, подняла крышку 
котла и оцѣпенѣла отъ ужаса. Выпуская соки 
въ кипящую жидкость, въ котлѣ, подъ давленіемъ 
жара, поднималась и опускалась огромная черная 
крыса.

Хозяйка не могла, безъ волненія, говорить 
объ этомъ бульонѣ. Китаецъ, въ свою очередь, 
разсердился. Зачѣмъ этотъ крикъ?.. Какъ будто 
случилось что-то особенное?.. Пусть каждый 
поступаетъ, какъ подсказываетъ ему совѣсть?.. 
Важно, чтобы люди жили въ согласіи другъ съ 
другомъ...

И поваръ наставительно замѣтилъ хозяйкѣ:
— Не кричи!.. Все будетъ хорошо!.. Буль

онъ для тебя, крыса для меня !..

Страница китайской исторіи.
Исторія Китая, этого огромнаго человѣческаго 

муравейника, самаго древняго изъ всѣхъ суще
ствующихъ, полна значительнаго интереса.

Эта исторія, подобно египетской, насчиты
ваетъ свыше 5.000 лѣтъ. Но царство фараоновъ 
уже давнымъ давно исчезло, въ то время, какъ 
Китай продолжаетъ жить, какъ жилъ въ эпоху 
своихъ первыхъ императоровъ.
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Происхожденіе народа окутано тайной.
По однимъ свѣдѣніямъ, китайцы появились 

изъ нынѣшней Кашгаріи и Туркестана. По дру
гимъ — изъ Верхней Бирмы. На протяженіи двухъ 
тысячелѣтій передвигался къ востоку этотъ чело
вѣческій потокъ, и за три тысячи лѣтъ до нашей 
эры, осѣлъ въ своей центральной колыбели — 
провинціи Ченъ-Си. Съ этого времени, китайская 
лѣтопись уже хранитъ болѣе или менѣе точныя 
хронологическія данныя.

Подъ Китаемъ слѣдуетъ, собственно, подра- 
зумѣвать центральную часть государства, изъ 
восемнадцати провинцій, расположенныхъ въ 
бассейнѣ рѣкъ Гоанго (Желтой) и Янтсе-Кіанга 
(Голубой). Въ его составъ, сверхъ того, вхо
дитъ — Манчжурія, Монголія, Тибетъ и Восточ
ный Туркестанъ.

Двадцать двѣ императорскія династіи — двад
цать китайскихъ, одна монгольская, одна манч
журская — послѣдовательно мѣнялись на пре
столѣ.

Въ XIII вѣкѣ, внукъ знаменитаго монгола 
Чингисъ-Хана, установилъ монгольскую династію 
Ю-анъ и основалъ Пекинъ. Вскорѣ снова появи
лась національная династія — Минговъ. Первый 
изъ Минговъ былъ даровитый вождь, вышедшій 
изъ народа, бывшій простымъ служкой въ храмѣ. 
Его столицей былъ выстроенный имъ Нанкинъ.

Въ XVII вѣкѣ, когда началось широкое воз
станіе провинцій, послѣдній изъ рода Минговъ 
призвалъ на помощь манчжурскихъ татаръ, подъ 
предводительствомъ короля Чунъ-Ти. Возстано
вивъ порядокъ, манчжуръ лишилъ Минга престола 
и основалъ послѣднюю, двадцать вторую, манч
журскую династію Тай-Пинговъ („самые истин
ные“), просуществовавшую до 1911 года, вплоть 
до паденія императорскаго режима.

Самая огромная и самая древняя страна міра 
сохранила, почти до самаго послѣдняго времени, 
патріархальное устройство. Императоръ считался
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Сыномъ Неба, съ своими 500 мильонами земныхъ 
сыновей.

Эта имперія, на протяженіи 50 столѣтій, созда
вала свою особую цивилизацію. Раньше другихъ 
народовъ китайцы имѣли въ своемъ распоряженіи 
печатный станокъ, порохъ, фарфоръ, начала науч
наго земледѣлія. Эта гигантская страна, съ своею 
исключительно плодоносной почвой, съ неисчер
паемыми залежами угля, нефти, желѣза, серебра, 
золота и прочихъ ископаемыхъ сокровищъ, должна 
быть названа одною изъ богатѣйшихъ въ мірѣ.

Китай изобилуетъ могилами и памятниками 
древности.

Самый знаменитый памятникъ — Великая 
Стѣна. Императоръ Хоангъ-Ти, съ цѣлью обезо
пасить государство отъ нападеній окружающихъ 
враговъ, воздвигъ ее за 240 лѣтъ до Рождества 
Христова.

На протяженіи 2400 километровъ тянется эта 
стѣна надъ глубокими долинами и по вершинамъ 
горъ, отъ песковъ Гоби и Шамо до береговъ 
Желтаго Моря. Ея толщина такова, что, по вычи
сленіямъ, изъ этого матеріала возможно было бы 
соорудить обыкновенную стѣну вокругъ всего 
земного шара. Въ связи съ расширеніемъ предѣ
ловъ государства, стѣна эта находится теперь въ 
центрѣ Китая.

Европа долго не имѣла понятія объ этой 
таинственной странѣ, расположенной за Индіей и 
далекими морями. Венеціанскій купецъ и путе
шественникъ, знаменитый Маркъ Поло, семьсотъ 
лѣтъ тому назадъ, впервые ознакомилъ Европу 
съ Китаемъ...

Шанхайскіе эскизы.
Кипучій Нанкинъ-Родъ кончается у Вангъ-Пу, 

съ его роскошной набережной — Бэндомъ.
Гигантскіе дворцы, отели, банки и памятники 

двумъ британцамъ, отдавшимъ много лѣтъ своей 
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полезной административной дѣятельности Китаю. 
Многоэтажные желѣзо-бетонные дома, конторы, 
магазины, сверкающіе драгоцѣнностями и послѣд
ними моделями Парижа. Лужайки съ яркими 
газонами и скверъ, съ фонтаномъ, клумбами, 
цвѣтами.

А дальше — висячій мостъ черезъ Сучау- 
Крикъ, величественный Асторгаузъ и рядъ бога
тыхъ консульскихъ особняковъ — съ развѣваю- 
щимися флагами — русскимъ, германскимъ, аме
риканскимъ и японскимъ. Зданіе русскаго кон
сульства, по красотѣ, занимаетъ первое мѣсто.

Потомъ — Бродвей, Футчеу, Севардъ-Родъ 
и цѣлый лабиринтъ дышащихъ зноемъ улицъ, 
тупиковъ и переулковъ. Со всѣхъ сторонъ 
пестрятъ цвѣтныя вывѣски, съ золотыми іерогли
фами. Несется звонъ, стукъ и грохотъ рабочаго 
люда. Словно блеющее стадо овецъ, гнусавятъ 
уличные торговцы. Стрекочатъ швейныя машины, 
бьютъ молотками сапожники и гробовщики. Въ 
лавчонкѣ визжитъ грамофонъ, повторяющій одну 
и ту же пластинку китайской пѣсни.

На землѣ, рядомъ съ корзинами овощей и 
фруктовъ, валяются нищіе. Безрукіе и слѣпые, 
глухіе, безногіе, съ гноящимися, изъязвленными 
ранами, они ползутъ за прохожими, на четверен- 
кахъ, цѣпляются за платье, цѣлуютъ слѣды.. .

А еще дальше — Янтсепудогъ, съ лѣсами 
мачтъ и грузными тѣлами океанскихъ пароходовъ, 
военныхъ канонерокъ, сторожевыхъ и лоцманскихъ 
судовъ, пакгаузовъ, складовъ, доковъ. Десятки 
тысячъ голыхъ кули, съ утра до поздней ночи, 
заняты нагрузкой и разгрузкой.

— Хао-хео, хао-хео!..
Разносится ихъ хриплое жужжанье, сливаю

щееся въ сплошной и монотонный гулъ. Попарно, 
сгибаясь подъ тяжестью десяти-пудовой клади 
на бамбуковыхъ шестахъ, проходятъ мускулистые, 
коричневые отъ загара люди. Лоснятся обнажен
ныя, покрытыя испариной тѣла. Блестящая коса 
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у многихъ скручена узломъ. Глаза воспалены отъ 
солнечнаго блеска. А впереди — Вангъ-Пу, катя
щій неумолчно сѣдыя, мутныя, стремительныя 
воды...

На всѣхъ углахъ китайская полиція, а въ наи
болѣе оживленныхъ пунктахъ, въ національныхъ 
головныхъ уборахъ, широкихъ, пестрыхъ, разу
крашенныхъ чалмахъ, въ черныхъ мундирахъ, съ 
дубинкою въ рукѣ, стоятъ, какъ изваянія, огром
ные, безмолвные, мечтательно-сонливые индусы.

Шанхай — центральный складъ и главный 
нервъ всего китайскаго торговаго Востока, городъ 
экспорта и импорта, столица празднествъ, роскоши 
и наслажденій.

Нѣсколько сѣвернѣе, вверхъ по теченію Янтсе- 
Кіанга, находится древняя столица Минговъ—Нан
кинъ, въ настоящее время заброшенный и забы
тый городъ, съ старинною пагодою „Мечтѣ“, съ 
чарующимъ и вѣющимъ тихою грустью озеромъ 
Лотоса, съ знаменитымъ дворцомъ Испытаній и 
его двѣнадцатью тысячами келій для ученыхъ. 
Тамъ же находится и гробница перваго импера
тора любимѣйшей династіи Минговъ.

Еще выше расположенъ Ханькоу — центръ 
китайской чаеторговли, крупный узловой пунктъ, 
соединенный желѣзной дорогой съ Пекиномъ.

Шанхай — одинъ изъ величайшихъ портовъ 
въ мірѣ, соперничающій по грузообороту только съ 
Лондономъ, Нью-Іоркомъ и Гамбургомъ. Не менѣе 
пятисотъ крупныхъ океанскихъ судовъ ежедневно 
держатъ свой якорь на Вангъ-Пу, не считая рѣч
ныхъ и каботажныхъ пароходовъ и безчисленныхъ 
парусниковъ.

Въ Шанхаѣ находится не менѣе 4500 крупныхъ 
и среднихъ промышленныхъ предпріятій. Общій 
капиталъ иностранныхъ банковъ достигаетъ двух
сотъ мильоновъ долларовъ. Въ англійскія про
мышленныя и торговыя предпріятія вложено до 
семидесятипяти мильоновъ фунтовъ.
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Шанхай имѣетъ рядъ обширныхъ иностран
ныхъ концессій или сэтльментовъ, обладающихъ 
правомъ экстерриторіальности.

Особо выгодное впечатлѣніе производитъ 
французская концессія — всѣ эти Рю дю Консуля, 
Монтобанъ и Паликао, авеню Жоффръ и Рю де 
Лафайеттъ. Здѣсь тихо, чисто, уютно. Коттеджи 
и виллы увиты гирляндами тропическихъ цвѣтовъ, 
утопаютъ въ чащѣ магнолій, пальмъ, платановъ, 
рододендроновъ. А вмѣсто индусовъ и китайцевъ, 
на перекресткахъ стоятъ щуплые тонкинцы, въ 
синей французской формѣ, въ оригинальныхъ 
зонтикообразныхъ шлемахъ, увѣнчанныхъ блестя
щею мѣдною шишкой...

Подъ вечеръ, возвращаюсь на рикшѣ въ 
бординкгаузъ.

— Пликъ-плякъ, пликъ-плякъ! — мѣрно высту
киваютъ пятки двуногаго коня. Колясочка сколь
зитъ, по гладкому асфальту, безъ всякаго усилія, 
такъ быстро и беззвучно. У основанія оглобли 
привязанъ маленькій фонарикъ. И рикши, попа
дающіеся навстрѣчу, своими огоньками напоми
наютъ свѣтлячковъ. Тепло и въ сумеречномъ 
воздухѣ ползутъ душистые невѣдомые запахи. 
Мелькаютъ бѣлыя одежды. Струится женскій 
смѣхъ. ..

Но вотъ снова Нанкинъ-Родъ.
Онъ залитъ огнемъ и весь сверкаетъ рос

кошью, движеніемъ, богатствомъ. Особенно 
Вингъ-Онъ и Ко. Унизанный безчисленными 
электрическими лампочками, рекламами и тран
спарантами, горящими іероглифами и бѣгающимъ 
на самомъ куполѣ свѣтовымъ мышенкомъ и 
котомъ, онъ издали напоминаетъ башню Эйфеля, 
въ дни праздничной иллюминаціи...

Я возвращаюсь въ бординкгаузъ, а послѣ 
ужина слышу въ гостиной пѣнье, рояль, віолон
чель. Сижу въ лонгшезѣ на террасѣ. Хозяйка, 
Малка Марковна, разсказываетъ мнѣ про свою 
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жизнь, про Кіевъ, про Умань, про горести, заботы 
и про обширную семью, раскинутую по всему 
свѣту.

Потомъ, приходитъ дочь Мѳри — настоящая 
библейская Рахиль, два младшихъ сына, братъ. Я 
повѣтствую о своей судьбѣ и наблюдаю большіе 
черные глаза, глядящіе сочувственно, загадочно, 
печально...

Современный Китай.
Китайцы говорятъ на двадцати нарѣчіяхъ, не 

имѣющихъ ничего общаго одно съ другимъ. 
Ихъ связываетъ только общность іероглифовъ. 
Китаецъ-сѣверянинъ — рослый, мускулистый» 
честныхъ патріархальныхъ правилъ. Южанинъ — 
маленькій, сухощавый, живой, склонный къ ковар
ству и лжи.

Одинъ Китай — традиціонный, Китай фило
софовъ, великихъ ученыхъ, мандариновъ и бонзъ, 
съ ихъ церемоніями, суевѣріями, предразсудками.

Другой Китай — несмѣтная человѣческая 
масса, выносливая, работящая, не знающая въ 
этомъ отношеніи конкуренціи. Ни одинъ ремеслен
никъ не превосходитъ ее въ терпѣніи, неприхот
ливости, трудѣ. Ни одинъ коммерсантъ не срав
нится съ нею въ ловкости, сообразительности.

Китаецъ имѣетъ очень мало общаго съ япон
цемъ. Это двѣ совершенно разныя и, во многихъ 
отношеніяхъ, противоположныя другъ другу расы.

Японецъ — воинственный, лукавый, скрытный 
хищникъ, народъ-завоеватель, націоналистъ до 
мозга костей, непревзойденный подражатель, 
лишенный, въ сущности, творческаго размаха и 
глубины.

Китаецъ — мирный земледѣлецъ, купецъ и 
коммерсантъ, продуктъ своеобразной многовѣко
вой цивилизаціи, разносторонній, воспріимчивый, 
одаренный творческою фантазіей.
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И даже въ физическомъ отношеніи, между 
японцемъ и китайцемъ наблюдается большая 
разница. Японецъ невеликъ ростомъ, коренастъ, 
плотенъ и, за исключеніемъ айносовъ, представ
ляетъ весьма однородную, по внѣшнимъ призна
камъ, расу. Китаецъ болѣе высокъ, сухощавъ и 
даетъ рядъ самыхъ разнообразныхъ типовъ...

Китайскій языкъ, какъ и японскій, не имѣетъ, 
конечно, ничего общаго съ европейскимъ. У 
китайцевъ, какъ нѣкогда у египтянъ, нѣтъ ни 
азбуки, ни гласныхъ, ни согласныхъ. Каждое 
слово рисуется знакомъ или іероглифомъ. Когда 
слово начертано, его произносятъ съ помощью 
односложнаго созвучія. Существуютъ знаки основ
ные и производные.

Само собою разумѣется, что собраніе этихъ 
знаковъ неизмѣримо богаче нашей азбуки. Вмѣсто 
тридцати пяти буквъ нужно считать, по меньшей 
мѣрѣ, тридцать пять тысячъ.

Чтобы изобразить „мужчину“, слѣдуетъ про
вести двѣ черты, идущія вкось, съуживающіяся 
кверху. Двѣ наискось поставленныя и пересѣ
кающіяся черты изображаютъ „женщину“. Чтобы 
обозначить любовь, нужно помѣстить рядомъ 
„мужчину“ и „женщину“. И такъ далѣе, въ томъ 
же родѣ, до безконечности.

Можно себѣ представить, что это за абра
кадабра I

Всѣ зти знаки, во всѣхъ восемнадцати про
винціяхъ, понимаются одинаково. Но произносятся 
они на восемнадцать совершенно различныхъ 
ладовъ. Здѣсь имѣетъ мѣсто явленіе діаметрально 
противоположное нашему представленію о языкѣ, 
то есть, образованію понятій и передачѣ ихъ 
словами. Китаецъ идетъ отъ начертанія къ мысли, и 
произношеніе стоитъ у него на второмъ планѣ.

Каждая человѣческая мысль представлена 
особымъ знакомъ. Это не только языкъ, но 
цѣлая философія, очень тонкая, вдумчивая, не 
лишенная остроумія. Признакомъ величайшей 
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учености считается знаніе наибольшаго количе- 
чества іероглифовъ...

Будда — иначе Сидарха Гаутама или Сакія 
Муни, по преданіямъ — индійскій царевичъ, въ 
VI вѣкѣ до P. X. положилъ основаніе великой 
азіатской религіи, распространенной на половинѣ 
земнаго шара. Китайскій буддизмъ претерпѣлъ, 
впрочемъ, множество измѣненій.

Конфуцій — великій философъ, апостолъ 
гуманности и морали — предметъ національнаго 
культа. Лао-Тзы — предшественникъ Конфуція, 
копавшійся въ глубинахъ 'метафизики, далеко не 
такъ великъ. Конфуцій предлагалъ практическіе 
законы и обычаи, изъ которыхъ многіе упра
вляютъ до сихъ поръ духовной жизнью народа. 
Его нравственные афоризмы и стихи, изо дня въ 
день, повторяются въ китайскихъ школахъ:

„Поступай со всѣми людьми такъ, 
какъ ты хотѣлъ бы, чтобы поступали съ тобою!“

Такъ говорилъ Конфуцій за пятьсотъ лѣтъ 
до христіанской эры.

Китай — страна неисчислимаго количества 
религій и различныхъ сектъ. Главнѣйшія рели
гіи — буддизмъ, конфуцизмъ, таоцизмъ. Всѣ онѣ 
братски совмѣщаются, заимствуя одна у другой 
догматы, религіозные обряды.

О Китаѣ и о китайцахъ, объ ихъ языкѣ, бытѣ, 
религіи и литературѣ, можно написать цѣлые 
фоліанты. Оригиналенъ языкъ, какъ оригиналенъ 
самъ китайскій народъ, соединяющій героическое 
терпѣніе съ высокою честностью, философское 
спокойствіе, энергію и воспріимчивость съ муд
ростью тысячелѣтій...

Китайская драма.
Богатѣйшая въ мірѣ страна, съ своимъ 

сырьемъ и неисчерпаемыми сокровищами, съ 
огромнымъ рынкомъ сбыта, въ послѣднее столѣ
тіе привлекаетъ особое вниманіе иностранцевъ.
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Пользуясь внутренней слабостью и безза
щитностью государства, англичане и португальцы, 
французы и американцы, нѣмцы, японцы и даже 
русскіе, подъ тѣмъ или другимъ предлогомъ, 
внѣдрялись въ страну, отрывая отъ нее кусокъ 
за кускомъ.

Англійскій Гонгконгъ и португальскій Макао, 
французскій Индо-Китай и русское Приморье, 
японская Корея и островъ Формоза, Вей-Хай-Вей, 
Цингтао, Портъ-Артуръ и вся Южная Манчжурія, 
цѣлый рядъ иностранныхъ концессій — въ Шан
хаѣ, Тянь-Тзинѣ и Ханькоу, составляющія, въ 
нѣкоторомъ родѣ, „государство въ государствѣ“, 
такъ одинъ за другимъ, въ извѣстной послѣдова
тельности, отрывались эти куски отъ китай
скаго тѣла.

Въ широкихъ размѣрахъ происходитъ разра
ботка дѣвственныхъ нѣдръ, скупка сырья, навод
неніе Китая европейскимъ и американскимъ това
ромъ. Иностранцы, безспорно, вносятъ культуру— 
проводятъ дороги, строятъ заводы и фабрики, 
больницы и школы, осушаютъ болота и рубятъ 
лѣса, проповѣдуютъ христіанскія истины, пріоб
щаютъ къ современной цивилизаціи. Одновре
менно, на свою же голову, снабжаютъ китайцевъ 
скорострѣльными пушками, пулеметами, аэропла
нами, танками, кадрами военныхъ инструкторовъ.

Но европеецъ чуждъ душѣ азіата. А едва 
прикрытая захватная политика, съ раздѣленіемъ 
Китая на, такъ называемыя, „сферы вліянія“, въ 
связи съ жадной и хищнической, сплошь и ря
домъ, эксплоатаціей, порождаетъ и копитъ въ 
китайцѣ ненависть къ „бѣлымъ дьяволамъ“.

Можно не сомнѣваться, что рано или поздно, 
подобное положеніе, подъ вліяніемъ передовой 
китайской, національно-мыслящей интеллигенціи, 
приведетъ къ страшному взрыву, къ той грозѣ, 
первые раскаты которой уже доносятся самымъ 
явственнымъ образомъ.
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Ибо едва-ли эгоистичная и корыстолюбивая 
Европа поступится во-время своимъ экономиче
скимъ положеніемъ и престижемъ...

Въ свою очередь, сами китайскія массы, въ 
погонѣ за болѣе выгоднымъ заработкомъ, весьма 
склонны къ Эмиграціи, въ широкихъ размѣрахъ.

Карта разселенія китайцевъ огромна.
Тихоокеанское побережье Америки, Австралія, 

Филиппины, Зондскій архипелагъ, Сибирь и рус
скій Дальній Востокъ — кишатъ китайцами. 
Иностранныя государства препятствуютъ, въ 
настоящее время, законодательными мѣрами, 
проникновенію этого желтаго потока въ свои 
предѣлы. Исключеніе представляетъ Россія, въ 
дальневосточныхъ владѣніяхъ которой китаецъ 
сосредоточилъ въ своихъ рукахъ чуть-ли не всѣ 
ремесла и розничную торговлю, извозный промы
селъ, работу на рудникахъ и лѣсныхъ заго
товкахъ.

Изъ всѣхъ иностранцевъ, русскіе лучше дру
гихъ уживались съ китайцемъ. Отношеніе было 
неизмѣнно дружелюбное и снисходительно-добро
душное. Съ паденіемъ русскаго престижа, отно
шенія нѣсколько измѣнились. Ибо, какъ всякій 
азіатъ, китаецъ не уважаетъ того, кто сталъ сла
бымъ. И на томъ же Дальнемъ Востокѣ, нерѣдко 
приходилось наблюдать случаи, когда прежній 
жалкій и покорный китаецъ вызывающе бросалъ 
русскому:

— Теперь моя „капитана", а твоя „ходя!"
Пятнадцать лѣтъ тому назадъ, Китай изумилъ 

міръ, перескочивъ отъ самаго деспотическаго 
режима къ республикѣ. Но это только перемѣна 
фасада. Ибо революція, въ сущности, почти 
ничего не измѣнила во внутреннихъ покояхъ вѣко
вого зданія.

Сейчасъ, страна переживаетъ эпоху затяжной 
анархіи.

Вопросы политическіе, экономическіе, націо
нальные переплелись въ сплошной клубокъ.
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Своекорыстные разсчеты иностранцевъ подогрѣ
ваютъ эту смуту. Японія занимаетъ выжидатель
ную позицію, лелѣя, въ тайникахъ души, мечту 
стать распорядительницей судебъ Китая.

Впрочемъ, за время своей многовѣковой 
исторіи, Китай переживалъ и не такія потрясенія. 
Переживетъ, конечно, и эти. Организмъ его 
выносливъ и крѣпокъ.

И снова міръ и спокойствіе возстановится въ 
великой странѣ, про которую поется въ веселой 
пѣсенкѣ:

Чанъ — чанъ,
Чинъ — Китай, 

Превосходный край!..

Шанхайскія скачки.
Я провожу въ Шанхаѣ двѣ недѣли.
За этотъ промежутокъ времени я успѣлъ, съ 

достаточною добросовѣстностью, исколесить на 
рикшахъ городъ и ближайшія окрестности. Я 
исходилъ всѣ улицы, труіцобы, лавки, храмы.

Я побывалъ во всѣхъ редакціяхъ, начиная 
отъ монархическаго „Шанхайскаго Новаго Вре
мени" восторженной госпожи Звѣздичъ, кончая 
красной „Шанхайской Новою Жизнью" мрачнаго 
гражданина Семешки.

Я посѣтилъ своихъ друзей.
Одинъ содержитъ бординкгаузъ. Другой слу

житъ бухгалтеромъ въ банкѣ. Извѣстный генералъ 
даетъ уроки русскаго и англійскаго языковъ. 
Кавалерійскій полковникъ обучаетъ тоскующихъ 
отъ праздности китайскихъ лэди верховой ѣздѣ.

Это — отдѣльные счастливцы.
Устроиться въ Шанхаѣ не легко. Въ этомъ 

царствѣ доллара необходимы, какъ нигдѣ, зна
комства, связи съ иностранными кругами, энергія, 
настойчивость, удача, исключительная ловкость.
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Искусство здѣсь не пользуется спросомъ.
Артистка Черкасская, какъ утверждали, испы

тывала острую нужду. Гастроли Липковской про
шли вяло. И даже яркая звѣзда плѣнительнаго 
голоножія, Анна Павлова, имѣла лишь временный 
успѣхъ.

Огромный, болѣе чѣмъ трехмильонный городъ, 
и въ этомъ желтомъ морѣ, какъ маленькій остро
вокъ, живетъ до двадцати пяти тысячъ европей
цевъ, по преимуществу англичанъ, французовъ, 
американцевъ, португальцевъ, евреевъ. Все это 
сытые, откормленные менаджеры, маклеры, бро
кера, владѣльцы или управляющіе крупными 
предпріятіями. Я вижу ихъ лѣниво развалившихся 
въ роскошныхъ лимузинахъ, съ сигарою въ зубахъ, 
стремительно летающихъ по Нанкинъ-Роду. Духов
ной жизни у нихъ нѣтъ, и время неизмѣнно 
дѣлится между „бизнессъ“ и спортомъ...

Слѣдуетъ сказать, кстати, нѣсколько словъ 
объ экономическихъ условіяхъ труда въ Китаѣ. 
Они носятъ своеобразный характеръ.

Старая китайская промышленность основы
валась, въ нѣкоторомъ родѣ, на семейной системѣ. 
Китаецъ-работодатель стремился окружить себя 
членами семьи, родственниками, въ крайнемъ 
случаѣ, хорошо знакомыми лицами. Ни по образу 
жизни, ни по одеждѣ, хозяинъ не отличался отъ 
своихъ рабочихъ. Между хозяиномъ и рабочими 
была атмосфера взаимной общности и довѣрія.

Рабочій день, начинавшійся съ восхода солнца 
до поздняго вечера, былъ продолжителенъ. Но 
много времени уходило на болтовню, разговоры, 
игру въ любимое домино, въ которыхъ хозяинъ 
принималъ самое живое участіе. То чаепитіе, то 
неожиданный шумъ на улицѣ, заставляетъ всѣхъ 
высыпать изъ фабрики или мастерской и возоб
новлять работу послѣ длительныхъ споровъ и 
пересудовъ.

Въ настоящее время этотъ патріархальный 
порядокъ уже исчезаетъ. Непосредственная связь 
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между хозяиномъ и работникомъ нарушена. Ра
бочій день сокращенъ за счетъ большей произ
водительности труда. Сталъ строже надзоръ. 
Частыя отлучки не допускаются.

Все это является источникомъ недовольства. 
И все чаще происходящія забастовки и безпо
рядки въ средѣ рабочихъ, слѣдуетъ искать не 
столько въ революціонной пропагандѣ, сколько 
въ нарушеніи, подъ вліяніемъ современныхъ идей, 
стараго патріархальнаго уклада...

Мнѣ удалось присутствовать и на шанхай
скихъ скачкахъ,

Сезонъ ихъ именно — начало ноября, когда 
послѣ невыносимо знойнаго, душнаго лѣта, стоитъ 
сравнительно прохладная осенняя погода.

Три дня подрядъ разыгрывается это торже
ство, какъ исключительный праздникъ, къ кото
рому готовятся задолго, къ которому съѣзжаются 
со всѣхъ концовъ материка, гдѣ всѣ билеты 
распродаются на-расхватъ, а сумма ставокъ и 
пари достигаетъ нѣсколькихъ мильоновъ шанхай
скихъ долларовъ.

Эти скачки напоминаютъ отчасти англійскій 
„Дерби“ или парижское „Гранъ-При", съ тою 
существенною особенностью, что чистый конскій 
спортъ интересуетъ желтоликую публику въ неиз
мѣримо меньшей степени, нежели погоня за азар
томъ и случайной наживой. Скачки происходятъ 
на лошадяхъ мѣстныхъ породъ, конечно, далеко 
уступающимъ чистокровнымъ англійскимъ ска
кунамъ.

Вся европейская колонія, въ безукоризнен
ныхъ костюмахъ, мѣхахъ и легкихъ дамскихъ 
туалетахъ, считаетъ священною обязанностью 
присутствовать на этомъ зрѣлищѣ. Не только 
ипподромъ Рейсъ-Хорзъ, но даже Бэбблингъ-Родъ; 
со всѣми примыкающими улицами, затопленъ^ 
многотысячною толпой, крикливой, страстной* 
возбужденной.
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Движеніе трамвая пріостановлено. Сплошною 
вереницей плывутъ мотокары. Скользятъ коляски, 
керричи, рикши. На крѣпкихъ пѣгихъ лошадяхъ 
сидятъ величественные индусы — „сики“, въ 
пестрыхъ чалмахъ, при сабляхъ, съ стальными 
чешуйчатыми эполетами, свисающими съ плечъ...

Пу-Хо.
„Ночь Пу-Хо провелъ, какъ всегда, въ Старомъ 

Шанхаѣ, въ узенькомъ переулкѣ, вблизи канала. 
Спалъ онъ, по обыкновенію, спрятавъ голову въ 
мягкую спинку коляски, упираясь ногами въ 
оглобли, оглашая улицу вкуснымъ храпомъ.

Подъ утро ему приснилась родная деревня, 
золотистыя рисовыя поля, дымящіеся подъ зной
ными лучами. Предразсвѣтный холодокъ его 
разбудилъ.

Чуть брезжилъ разсвѣтъ, голубой и прохлад
ный. Отъ росистой земли поднимался прозрачный 
синеватый дымокъ. Призывно и бодро пѣли 
пѣтухи, лаяли псы и гортанно гнусавилъ китаецъ, 
съ большими корзинами на коромыслѣ...

Пу-Хо ощупалъ за пазухой свой кошель съ 
копперами и направился къ уличной кухнѣ. Долго 
прицѣнивался къ пирожкамъ, обнюхивалъ ихъ, 
прикладывая къ носу, пробовалъ вѣсъ на покры
той черной корой грязи ладони и, наконецъ, оста
новился на дюжинѣ вареныхъ пельменей. Ѣлъ не 
спѣша, смакуя, отхлебывая жадными глотками 
мутное клейкое варево изъ глиняной чашки, ловко 
захватывая скользкое тѣсто пожелтѣвшими отъ 
времени тоненькими костяными палочками.

Позавтракавъ, онъ впрягся въ коляску и 
пустился рысью по направленію къ французской 
концессіи. Побаливалъ правый бокъ, тошно ныло 
въ груди, но Пу-Хо не придавалъ этому значенія. 
Свѣтало. Вокругъ раздавался лязгъ открываемыхъ 
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лавокъ. Какъ синія тѣни бродили кули. Широко 
раззѣвая рты, отплевывались, топчась на углахъ, 
полицейскіе.

Уже поднималось утро, ясное, солнечное, 
бодрое. Алые лучи ложились на каменные дворцы, 
на террасы, на зелень деревьевъ, живымъ пламе
немъ пылали на яркоочищенной мѣди и стеклахъ 
оконъ. Съ оглушительнымъ звономъ катились 
первые утренніе трамваи. Грохотали грузовики и 
автомобили. Сонно охали кули, перетаскивая на 
бамбуковыхъ коромыслахъ грузы.

Вокругъ рыскали по всѣмъ направленіямъ 
экипажи и рикши, нараспѣвъ выхваливали свои 
товары уличные продавцы, гнусаво клянчили 
калѣки-нищіе. Съ оглушительнымъ боемъ въ 
гонгъ и барабаны проходила безконечная свадеб
ная процессія. Сотни кули таскали въ раззоло
ченныхъ паланкинахъ, украшенныхъ пестрыми 
лентами и бумажными цвѣтами, приданое и 
подарки невѣсты, начиная съ дорогой мебели и 
хрустальныхъ сервизовъ, кончая ночною посудой. 
Китайцы, выскочивъ изъ домовъ, толпились по 
обѣимъ сторонамъ тротуаровъ, любопытно ози
раясь, оцѣнивая подарки.. .

Пу-Хо посчастливилось. Онъ отвезъ молодую 
японку-гейшу въ баню и привелъ богатаго ино
странца, съ красивою свѣтлою бородой, въ япон
скій „веселый домъ". Оба щедро заплатили ему 
звонкими серебряными монетами.

Въ этотъ день, удача словно преслѣдовала 
Пу-Хо. Къ четыремъ часамъ дня кошель его былъ 
туго набитъ копперами — доллара на полтора. 
Но деньги, какъ будто, перестали его радовать. 
Въ груди, рядомъ съ копперами, за пазухой, онъ 
чувствовалъ все возраставшую боль, острую и 
горячую, и все чаще и чаще, плевки его окраши
вались черной, запекшейся кровью. Все труднѣй 
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становилось дышать. Душилъ жаркій накаленный 
воздухъ. Ъдко щипала горло солоноватая жид
кость.

Пу-Хо снялъ куртку, завернулъ въ нее кошель 
съ копперами и бережно спряталъ въ нижній 
ящикъ коляски, подъ сидѣньемъ. Затѣмъ, предо
ставилъ влажную, вспотѣвшую спину и грудь 
жгучимъ солнечнымъ лучамъ. Въ подвернутыхъ 
до бедеръ короткихъ штанишкахъ, почти голый, 
потащилъ коляску, крѣпко стискивая судорож
ными пальцами оглобли, чтобы не свалиться на 
мостовую...

На главной улицѣ, молодая красивая жен
щина, въ бѣломъ прозрачномъ платьѣ и миніа
тюрныхъ шелковыхъ туфелькахъ, на узенькихъ 
каблучкахъ, вышла изъ магазина и блуждаю
щимъ взоромъ оглядѣлась вокругъ. Замѣтивъ 
рикшу, она сдѣлала знакъ рукой. Пу-Хо бросился 
къ ней.

Женщина пахнула ему въ лицо дурманящими 
духами, сладкими и свѣжими, какъ апрѣльское 
утро въ китайскомъ саду. Пу-Хо наклонился къ 
оглоблямъ и, прежде, чѣмъ успѣлъ пуститься въ 
бѣгъ, увидѣлъ въ отвернувшейся, ослѣпительно- 
бѣлой пѣнѣ кружевнаго бѣлья, оголенную ногу 
повыше колѣна, словно выточенную изъ снѣж
наго мрамора.

Кровь застучала у него въ головѣ, горячимъ 
потокомъ разлилась по всему тѣлу. Эротическое 
видѣніе обожгло его. Вспыхнувшая страсть и 
опьяняющій запахъ обновили его силы. Бѣшено 
стиснувъ оглобли, онъ рванулся и побѣжалъ со 
сдерживаемымъ дыханіемъ въ груди, точно гони
мый злымъ духомъ.

На поворотахъ женщина слегка касалась 
остріемъ каблука его оголенной спины, указывая 
ему направленіе. И это холодное шероховатое 
прикосновеніе сладострастными волнами разлива
лось по всѣму тѣлу, будило смутное желаніе.
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У входа въ паркъ женщина остановила его 
и пошла по широкой аллеѣ, упруго ступая миніа
тюрными ножками по мелкому щебню. Пу-Хо 
безсильно опустился на траву, у ограды...

Быстрыми взволнованными шагами, женщина 
обошла паркъ, вернулась къ крытой террасѣ и, 
въ недоумѣніи, остановила красивые синіе глаза 
на большихъ круглыхъ часахъ подъ крышей, 
сравнивая время съ игрушечными брильянтовыми 
часиками-браслеткой на рукѣ.

Вокругъ было тихо, пустынно. Крупные, 
пестрые тропическіе цвѣты настороженно прислу
шивались къ звукамъ. Изрѣдка проходилъ по 
аллеѣ одинокій прохожій. Слѣпо бродилъ откорм
ленный, жирный, какъ мопсъ, кюрэ и, глядя 
въ молитвенникъ, шамкалъ губами. Огромныя 
пальмы сонно никли къ землѣ. Подъ ногами 
грустно шуршали, побурѣвшіе отъ зноя, сухіе 
листья.

Женщина бродила по парку, изъ аллеи въ 
аллею. По временамъ, она оборачивалась назадъ, 
точно кого-то искала. Наконецъ, остановилась, 
въ послѣдній разъ разочарованно обвела паркъ 
недоумѣвающими глазами и рѣшительно повер
нула къ выходу, гдѣ дожидался Пу-Хо.

Опять остро пахнуло на него гіацинтами и 
сладкимъ, дразнящимъ чувственность, мускусомъ. 
Онъ наклонился, вздрагивая отъ рѣзкой, вну
тренней дрожи, къ оглоблямъ и снова увидѣлъ 
манящее, нагое, женское тѣло въ бѣлыхъ кру
жевныхъ складкахъ... У него закружилась го
лова и горячій воздухъ наполнилъ глотку душ
нымъ комкомъ. Пу-Хо инстинктивно рванулъ съ 
мѣста коляску, сдѣлалъ шагъ впередъ и, съ кле
котомъ, съ хрипбмъ, горячей соленой струею, 
кровь хлынула фонтаномъ изъ горла.

Его тотчасъ окружила толпа китайцевъ.
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Откуда-то появился полисменъ-кохинхинецъ, въ 
плоскомъ шлемѣ съ красными лентами. Женщина 
въ бѣломъ платьѣ, испуганно соскочила съ 
коляски, трагически заломила руки, но, увидѣвъ 
вдали франтовато одѣтаго молодого господина, 
бросилась къ нему навстрѣчу.

Нѣсколько минутъ тѣло Пу-Хо корчилось на 
землѣ, конвульсивно вздрагивая. Затѣмъ, оно 
осталось лежать холодное и недвижимое, какъ 
брошенное среди дороги бревно. Толпа китай
цевъ, съ безразличнымъ любопытствомъ, смо
трѣла на остывающій трупъ, философски пока
чивая головами, скупо обмѣниваясь фразами. 
Лишь одинъ полицейскій добросовѣстно суетился 
надъ Пу-Хо, записывалъ номеръ рикши, тща
тельно ощупывалъ одежду на трупѣ...

Наступалъ вечеръ. Въ садахъ, за паркомъ, 
небо пылало заревомъ. Становилось свѣжѣе, 
прохладнѣе"...

Китайскія тЬни.

Когда падаетъ ночь и замираютъ звонки 
послѣднихъ трамваевъ, жизнь гигантскаго города 
полна жуткой таинственности.

Въ темнотѣ тонутъ дворцы европейскихъ 
кварталовъ. Сторожа обходятъ посты, постукивая 
бамбуковою трещоткой. Тихо шелестятъ деревья 
дремлющихъ скверовъ. И только зловонные 
переулки китайскаго города продолжаютъ горѣть 
тысячами огней.

По узенькимъ улицамъ, взадъ и впередъ, 
привлекаемая ласками женщинъ, шипѣньемъ гра- 
мофонныхъ пластинокъ и музыкой чайныхъ до
мовъ, плыветъ толпа. Ярко горятъ фонари и 
мелькаютъ танцующіе іероглифы. Накрашенныя 
женщины стоятъ у дверей и зазываютъ прохо
жихъ. Иногда виднѣются тоненькія фигурки 
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подростковъ. Онѣ боязливо жмутся къ взрослымъ 
подругамъ, широко раскрывъ раскосые блестящіе 
глазки, нервно теребя пальчиками застежки на 
шелковыхъ курткахъ.

Толпа плыветъ по улицамъ, задерживаясь у 
чайныхъ домовъ.

Подъ оглушительную дробь барабана, визгъ 
флейтъ и музыку гонга, дѣвушка-китаянка поетъ 
на эстрадѣ народную пѣсенку. Посѣтители курятъ 
длинныя трубки, пьютъ ароматный чай, играютъ 
въ кости и въ домино, воспаленными глазами 
слѣдятъ за женщинами.

Тутъ же, украдкой, изъ какихъ-то отверстій, 
время отъ времени, ^выползаютъ китайцы, съ 
больными потухшими взорами, еще въ чаду 
опійнаго наркоза. Отвратительная старуха, съ 
сморщеннымъ черепомъ и гнилыми зубами, при
таилась въ одномъ изъ проходовъ и, въ ожиданіи 
любителя, держитъ за руку костлявыми пальцами 
дѣвочку-ребенка. 4

А рядомъ, гдѣ расположены бойни, слышны 
предсмертные стоны животныхъ. Измазанные 
кровью китайцы кричатъ дикими хриплыми голо
сами. Визжатъ недорѣзанные поросята, телята 
и свиньи, цѣпляющіеся за жизнь. Грохочатъ 
грузовики, наполненные ободранными, дымящи
мися, еще вздрагивающими тѣлами. Разносится 
сырой запахъ крови, смѣшанный съ навозомъ и 
гнилью.

По узенькимъ переулкамъ бродятъ матросы 
съ иностранныхъ судовъ. Вступаютъ въ драку 
съ китайцами, горланятъ пьяныя пѣсни, растека
ются по многочисленнымъ кабачкамъ и при
тонамъ.

Матросы обходятъ кварталъ за кварталомъ, 
останавливаются въ дверяхъ, сговариваются съ 
женщинами и плетутся за ними, по темнымъ 
скрипучимъ лѣстницамъ, въ маленькія каморки...

Въ японскихъ „веселыхъ домахъ“ над> вхо
дами горятъ бумажные фонарики. Большая зала 
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устлана соломенными цыновками. На шелковыхъ 
подушечкахъ, поджавъ подъ себя ноги, сидятъ 
размалеванныя, словно куколки, женщины, съ 
густо выбѣленными лицами, въ высокихъ при
ческахъ, въ яркихъ цвѣтныхъ кимоно. Аккомпа
нируя на кото, нѣкоторыя вполголоса напѣваютъ. 
Посѣтители пьютъ съ женщинами ликеры и саке. 
Потомъ, сдѣлавъ знакъ, отправляются съ своими 
избранницами въ темные корридоры, съ клѣтуш
ками по сторонамъ.

Въ углу стоитъ игрушечный столикъ, такой 
же миніатюрный комодъ. На полу лежитъ тонкое 
одѣяльце и деревянная подставка для головы. 
Эти маленькія и хрупкія жрицы любви отлича
ются отъ китаянокъ особою ласковостью дви
женій, скромностью, какою-то нѣжною грустью.

Быть можетъ, въ эту минуту имъ вспомина
ются далекіе зеленые острова, синія воды залива, 
родная деревня, цвѣтенье вишень и хризантемъ...

Тяжело дышетъ шанхайская ночь.
Миріады огней сверкаютъ таинственными 

глазами. Тихо шелестятъ деревья дремлющихъ 
скверовъ. И только со стороны Вангъ-Пу, гдѣ 
днемъ и ночью кипитъ безостановочная работа, 
несутся далекіе хриплые голоса. Кто-то, огромный 
и черный, лежитъ на землѣ и жалобно стонетъ:

— Уааа!.. Уааа!.. Уааа!..

Оллъ райтьі

Въ концѣ концовъ, я утомленъ шанхайской 
жизнью.

Ея стремительный и лихорадочный потокъ, 
ея богатство, блескъ, горящій алчный бѣгъ, 
невольно вызываютъ раздраженіе. Здѣсь со
знаешь свое ничтожество. Здѣсь только долларъ — 
единственный владыка, небожитель, богъ.
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Съ другой стороны, нигдѣ въ мірѣ нѣтъ, 
кажется, такого чудовищнаго контраста между 
неслыханной роскошью и нищетой, какъ въ этомъ 
интернаціональномъ Вавилонѣ на Вангъ-Пу...

Я провожу въ Шанхаѣ двѣ недѣли и очень 
радъ приходу ожидаемаго корабля. Двѣнадцатаго 
Ноября прощаюсь съ „первоклассною русской 
гостиницей" на Бэбблингъ-Родѣ. Лукавый бой 
выноситъ чемоданъ. Финансистъ передаетъ 
письмо. Опершись о косякъ веранды, стоитъ 
библейская Рахиль, съ задумчивыми грустными 
глазами. Малка Марковна киваетъ головой.

— Прощайте!.. До свиданья!.. Оллъ райтъ!
Веселый быстроногій рикша подхватываетъ 

вскачь, и черезъ нѣсколько минутъ снова мчусь 
по Нанкинъ-Роду, кипящему, звенящему, зали
тому сверкающимъ огнемъ.

Рядъ мимолетныхъ впечатлѣній, нечаянныхъ 
улыбокъ, встрѣчъ...

Съ ребенкомъ на рукахъ, въ лохматомъ ру
бищѣ, бѣжитъ за мною китаянка:

— А-ля-ля!.. А-ля-ля!...
Кидаю пару мѣдныхъ хопперовъ.
У остановки трама, мелькнула группа рус

скихъ, въ высокихъ сапогахъ, въ рубахахъ изъ 
защитной саржи, въ фуражкахъ „высочайше 
утвержденнаго образца". Все это бывшіе мои 
спутники по „Лорестану". Но нѣтъ ни доктора 
Бари, ни курганскаго звѣробоя, ни штабсъ-капи
тана Онѣгина, ни молодого священника.

— Прощайте!
На Бендѣ попадается навстрѣчу Георгъ Бау

манъ — атлетъ и летчикъ каппелевской арміи, 
еще только вчера пожинавшій лавры въ влади
востокскомъ циркѣ.

Изъ за угла выносится автомобиль.
Онъ дѣлаетъ дерзкій пируэтъ, пересѣкаетъ 

мнѣ дорогу и, на одно мгновенье, передо мной 
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мелькаетъ припавшее къ рулю смѣющееся личико 
золотокудрой миссъ, въ черномъ бархатномъ 
беретѣ, съ браслетомъ на рукѣ:

— Оллъ райтъ!
Вангъ-Пу струитъ мохнатыя, таинственныя 

воды. Въ ушахъ еще звенятъ звонки, крикъ, 
ревъ и гамъ, гудки трамвая и сиренъ. А позади, 
какъ феерическій балетъ, какъ праздникъ неска
занныхъ декорацій, сверкаетъ яркими огнями 
волшебный, сказочный Шанхай...
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гонгконгъ.
Глава шестая, въ которой авторъ наблюдаетъ 

золотой міръ съ высоты тысячи метровъ 
надъ уровнемъ моря.





„Азія“

„Азія" — товаро-пассажирскій датскій тепло
ходъ, въ двѣнадцать тысячъ тоннъ, съ двумя 
шестицилиндровыми двигателями Дизеля. Его 
длина—сто восемьдесять пять шаговъ, ширина— 
тридцать. И для того, чтобы, совершить верстовую 
прогулку передъ брекфастомъ, требуется обойти 
его всего четыре раза.

Онъ не имѣетъ обычной дымовой трубы, 
взамѣнъ которой, вдоль третьей мачты, располо
жены двѣ узенькія метталическія трубки. Въ немъ 
нѣтъ ни паровыхъ котловъ, ни угольныхъ ямъ, 
отнимающихъ на кораблѣ, въ ущербъ полезному 
тоннажу, значительное мѣсто. Взамѣнъ послѣд
нихъ, все междудонное пространство „Азіи“ запол
нено болѣе совершеннымъ источникомъ энергіи— 
нефтью.

Четыре мачты и десятокъ крановъ, радіо
телеграфная антена, два необъятныхъ трюма и 
помѣщеніе для небольшой команды въ тридцать 
человѣкъ, столовая и пять каютъ для пассажи
ровъ — таковы дополнительныя данныя этого 
исполинскаго теплохода или иначе — „моторъ 
шипъ“.

Однако, несмотря на его солидные размѣры, 
насъ треплетъ третій день. Тепло и облачно, Въ> 
ноябрьскомъ небѣ пылаетъ знойное, колючее, свер-
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кающее солнце. Но море дышетъ злобно и тре
вожно.

И только на виду Формозы, пересѣкая тро
пикъ Рака, мы получаемъ нѣкоторое облегченіе...

Удача исключительнаго свойства предоста
вила мнѣ возможность продолжить путешествіе, 
при этомъ въ самыхъ комфортабельныхъ усло
віяхъ. Въ моемъ распоряженіи каюта перваго 
класса. Того же класса табль-дотъ снимаетъ 
всякую заботу о насущномъ хлѣбѣ.

Да будетъ вѣчною моя признательность высо
кой коронованной особѣ!..

Максъ Вегенштейнъ и миссъ Ада 
Свеисоиъ.

Я не успѣлъ вступить на палубу — ко мнѣ 
подходитъ молодой субъектъ, широкоплечій, 
коренастый, съ веселымъ румянцемъ на обвѣтрен
номъ лицѣ, въ тропическомъ костюмѣ Тартарена, 
охотника на львовъ. Онъ весь переплетенъ 
какими-то ремнями. На немъ морской бинокль 
и кодакъ. На головѣ огромный бѣлый шлемъ:

— Максъ Вегенштейнъ, сивилъ инженеръ!
Сдавивъ клещами мою руку, онъ продол

жаетъ по англійски:
— Сэръ, ю аръ ливингъ бай шипъ „Эзіа“?
— Іесъ, сэръ!
Впрочемъ, мы вскорѣ разговорились по фран

цузски. Мой собесѣдникъ, къ счастью, швей
царецъ.

Онъ совершаетъ образовательное путешествіе.
Провелъ три мѣсяца въ Нью-Іоркѣ. На 

»фордѣ“ пересѣкъ всѣ штаты, вплоть до Кали
форніи. Изъ Санъ-Франциско переѣхалъ въ 
Гонолулу, оттуда въ Іокогаму. Кружился по 
Японіи, затѣмъ направился въ Китай и на обыкно
венной джонкѣ совершилъ экскурсію вглубь 
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страны, по Янтсе-Кіангу и его притокамъ. Теперь 
онъ возвращается обратно въ Цюрихъ. Но въ 
Сингапурѣ предполагаетъ задержаться и съѣз
дить на Борнео, съ единственною цѣлью — по
охотиться на носороговъ.

Въ каютъ-кампаніи, затянутой ковромъ, укра
шенной японскими карликовыми криптомеріями, 
цвѣтами ириса и пальмами, сидитъ, въ величе
ственной неподвижности, стройная особа.

Это нашъ спутникъ и третій пассажиръ — 
датчанка миссъ Ада Свенсонъ.

Миссъ Ада не состоитъ даже въ отдаленномъ 
родствѣ съ знаменитою кинематографическою 
дивой и совершенно на нее не похожа. Миссъ 
Ада длинна, какъ гротъ-мачта, тонка, какъ фокъ- 
рея и съ плоскою, какъ палубный декъ, фигурой. 
Безкровныя губы сжаты въ снисходительную 
улыбку. Темный шиньонъ расчесанъ волосокъ 
къ волоску. Маленькіе глаза горятъ спокойнымъ 
и ровнымъ блескомъ. *

Миссъ Ада нѣсколько перешагнула тотъ 
возрастъ, который принято называть дѣвичьимъ. 
Но какъ женщина, она не лишена все же извѣст
наго кокетства и отводитъ заботамъ о наружности 
подобающее имъ мѣсто. Опрятная, подтянутая, 
пахнущая смѣсью туалетнаго уксуса и вервены, 
миссъ Ада сидитъ на диванѣ, пьетъ жидкій чай 
съ лимономъ и чувствуетъ себя, повидимому, 
превосходно.

Миссъ Ада направляется въ „Кьобенгавнъ".
Швейцарецъ блѣденъ, обѣдаетъ безъ аппе

тита и часто, съ непонятною поспѣшностью, 
вскакиваетъ изъ за стола и скрывается на нѣ
сколько минутъ. Я чувствую какую-то сонли
вость.

— Квангъ-Си, сэ-т-энъ экселланъ пэи!
Швейцарецъ вспоминаетъ свою прогулку по 

Китаю.
— Иль янъ-на дэ сюпербъ монтань!
Я избираю политическую тему.
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Разсказываю о войнѣ, о революціи, объ ужа
сахъ междоусобія, о Колчакѣ, о Ленинѣ, о Троц
комъ, чьи имена мои спутники, повидимому, слы
шатъ въ первый разъ.

Миссъ Ада слушаетъ съ большимъ интере
сомъ. Въ особо патетическихъ мѣстахъ, глаза ея 
широко раскрываются. Она всплескиваетъ своими 
худенькими, какъ у дѣвочки, руками и воскли
цаетъ:

— А... Сэ тре-з-энтерессантъ!.. Женераль 
Троцки!.. Иль э марье?..

Потомъ задумывается и съ нѣкоторою неожи
данностью произноситъ:

— Пэ-т-этръ вуле ву жуэ о бриджъ, мессье?
Швейцарецъ вынимаетъ изъ буфета карты и 

начинается игра:
— Спейтсъ!
— Ту клаббсъ!
— Цри даймондъ!
— Пассъ!

Гонгконгь.

Гонгконгъ — опорный пунктъ англійскаго 
владычества въ Китайскомъ морѣ. Онъ располо
женъ на крутомъ скалистомъ островкѣ, вблизи 
материка, и съ точки зрѣнія тактической пред
ставляетъ серьозную твердыню.

Англичане владѣютъ этимъ островомъ съ 
1841 года. Они присоединили его къ себѣ, восполь
зовавшись ничтожнымъ эпизодомъ.

Англійскіе купцы ввозили въ Китай опіумъ 
и продавали населенію. Китайское правительство, 
возмущенное распространеніемъ этого яда, сек
вестровало грузъ опіума, направлявшійся въ Кан
тонъ, и выбросило въ море. Англія объявила 
войну, одержала быструю побѣду и, въ возмѣ
щеніе убытковъ, оставила за собой островъ.
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Однако, слѣдуетъ признать, что Англія сумѣла 
использовать свое пріобрѣтеніе. Какихъ нибудь 
сто лѣтъ тому назадъ, это былъ скалистый, голый, 
дикій утесъ. Теперь это роскошный городъ, съ 
дворцами, съ пышными садами, съ богатыми 
европейскими магазинами, съ отелями, оффисами 
и банками. Это одно изъ лучшихъ произведеній 
человѣческаго генія. Гонгконгъ — одинъ изъ 
самыхъ оживленныхъ портовъ въ мірѣ.

Просторный рейдъ наполненъ грузными 
тѣлами безчисленныхъ судовъ — англійскихъ и 
японскихъ, американскихъ, голландскихъ и китай
скихъ. Невдалекѣ стоитъ англійская эскадра, въ 
составѣ нѣсколькихъ дымящихъ крейсеровъ.

Сѣрѣютъ вытянутыя въ нитку портовыя 
строенія, конторы, склады, доки. За ними вид
нѣется раскинувшійся городъ. Въ полугорѣ, на 
фонѣ зелени, сверкаютъ бѣлыми мазками дачи. 
И высоко взметается, къ застывшимъ въ яркомъ 
небѣ облакамъ, скалистый пикъ — Викторія...

На палубѣ идетъ погрузка хлопка.
Двѣ груженыя баржи прижались къ борту 

судна. Раскрылись пасти трюмовъ. Грохочутъ 
и визжатъ лебедки, краны, блоки. Десятка три- 
четыре кули горланятъ, суетятся, опускаютъ въ 
трюмы перевитые желѣзной проволокой тюки.

На пароходъ являются торговцы, въ черныхъ 
балахонахъ, въ широкихъ соломенныхъ шляпахъ.

Въ корзинахъ у однихъ — паппаи, помоло, 
бананы, мандарины. У другихъ — почтовая бу
мага, открытки, папиросы Кепстенъ. У третьихъ — 
издѣлія изъ бронзы, шкатулки, табакерки, мор
скія раковины, изваянія божковъ.

— Вери гудъ!.. Вери гудъ!..
Старикъ-китаецъ, съ улыбкой на желтомъ 

морщинистомъ лицѣ, показываетъ декоративный 
ножъ, искусно сдѣланный изъ мѣдныхъ кешей. 
Приходятъ прачки и мѣнялы. Послѣдніе осо
бенно назойливы, бренчатъ гонгконгскиме сере- 
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бряными долларами, англійскими флоринами и 
шиллингами:

— Сэръ, ченжъ офъ моней? . . .
— Хэвъ ю энъ голдъ, сэръ?..
На синей зыби полощатся проворные сам

паны.
Старуха-китаянка, съ ребенкомъ за плечами, 

едва прикрытая чернымъ рубищемъ, стоитъ за 
рулевымъ весломъ. Подростокъ-дѣвушка рабо
таетъ багромъ и управляетъ парусами. Китаецъ 
куритъ трубку. На лодкахъ масса женщинъ, ма
ленькихъ, сухощавыхъ, въ черныхъ одеждахъ, съ 
черными прилизанными волосами. Ремесло мат
роса здѣсь обычное женское ремесло.

Подобно тому, какъ на большихъ рѣкахъ 
Китая, здѣсь существуютъ также пловучіе квар
талы, въ которыхъ люди появляются на свѣтъ, 
проводятъ всю жизнь и умираютъ. Это, такъ 
называемые „тайминги" — „люди, живущіе на 
водѣ“. Скученность населенія въ Южномъ Китаѣ 
чрезвычайная.

На материкѣ, въ четырехъ часахъ ѣзды 
вверхъ по теченію Че-Кіанга, расположенъ Кан
тонъ — третій по величинѣ и значенію послѣ 
Пекина и Шанхая городъ, столица революціон
наго Китая, очагъ тѣхъ крайнихъ соціалистиче
скихъ ученій, которыя, съ легкой руки покойнаго 
доктора Сунъ-Янъ-Сена, свободомыслящіе, фана
тичные южане разносятъ по всей странѣ. Нетер
пимость къ иностранцамъ проявляется здѣсь съ 
особою силой.

Кантонъ — торговое сердце Южнаго Китая, 
съ его богатствомъ и ужасающею нищетой, съ 
его кишащимъ муравейникомъ и памятниками 
старины, съ его своеобразными особенностями, 
начиная съ знаменитой пятиэтажной „Башни“, 
кончая „джонками цвѣтовъ“ — плавучими верте
пами любви...
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Пикъ Викторія,
По спущенному трапу схожу и прыгаю въ 

сампанъ.
Я достигаю пристани въ нѣсколько минутъ. 

Соскакиваю на берегъ и растворяюсь въ лаби
ринтѣ узкихъ, вонючихъ, грязныхъ переулковъ.

Продѣлавъ рядъ зигзаговъ, шагаю по панели 
главнаго проспекта—улицы „Королевы Викторіи", 
сверкающей роскошными витринами, іероглифами, 
чеканной вязью, вывѣсками, флагами.

Звенитъ трамвай, ревутъ автомобили, сколь
зятъ гонгконгскіе рикши, въ широкихъ зонтико
образныхъ, сплетенныхъ изъ рисовой соломы, 
шляпахъ. Коричневые отъ загара кули проносятъ 
паланкины. Несется неумолчный гамъ, звонъ коло
кольчиковъ, гулъ, грохотъ, трескъ.

Осматриваю скверъ, съ полдюжиной націо
нальныхъ монументовъ, воплощающихъ британ
ское величіе. Съ надменнымъ выраженіемъ на 
гладко выбритыхъ, холеныхъ, твердыхъ лицахъ, 
въ бѣлыхъ щегольскихъ костюмахъ, проходятъ 
морскіе офицеры крейсерской эскадры. Мѣрной 
поступью раскачиваются паланкины, съ сидящими 
въ нихъ величественными лэди. Проходятъ смуглые 
мулаты, португальцы. Какъ каменныя изваянія, 
въ чалмахъ, съ дубинкою въ рукѣ, застыла на 
углахъ индійская стража.

И такъ же, повсюду желтый міръ, неугомон
ный, пестрый, суетливый, въ черныхъ балахонахъ 
и курмахъ. Черный цвѣтъ у китайцевъ-южанъ 
является преобладающимъ.

Проспектъ заканчивается небольшимъ буль
варомъ.

Налѣво—рядъ монументальныхъ зданій, отели, 
консульства, конторы, банки. Направо—увитая 
плющемъ отвѣсная скала. Рядомъ—станція трам
вая, ведущаго на знаменитый Пикъ.

Уплачиваю тридцать центовъ, сажусь въ 
вагонъ фуникулера и медленно ползу наверхъ.
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Испытываю непередаваемое ощущеніе. Мель
каютъ зданія, дорожки, скверы, люди. Все пред
ставляется склоненнымъ, покосившимся. Путеше
ствіе, съ минутными остановками на промежу
точныхъ станціяхъ, занимаетъ не болѣе по
лучаса.

Со мною одновременно выходятъ изъ вагона 
три англійскихъ солдата, рыжеволосыхъ, съ бри
тыми губами, въ опрятныхъ, прочно сшитыхъ 
хаки, два мальчугана въ кепкахъ, въ бѣлыхъ 
воротничкахъ и галстучкахъ, и синеглазая моло
денькая миссъ, съ теннисною ракетою въ рукѣ.

Стою на высотѣ какихъ нибудь трехъ тысячъ 
футовъ, но съ непривычки, отъ разрѣженнаго 
воздуха, звенитъ въ ушахъ,

У казармы, напоминающей дворецъ, англій
скіе солдаты, въ фуфайкахъ и въ короткихъ тру
сикахъ, играютъ въ футболъ.

Передо мною — Пикъ Отель.
Надъ обрывомъ вьется гладкая бетонная 

дорожка, съ парапетомъ, съ бетонными скамей
ками, съ мостками, съ отверстіями для стока 
дождевой воды. Кругомъ тропическая зелень. 
Всѣ склоны убраны магноліями, глициніями, 
пальмами. Внизу раскинулся и вытянулся городъ. 
А дальше — тихій рейдъ съ заснувшими тѣлами 
кораблей, залитая огнемъ, жемчужно-синяя вода 
и голубая дымка опаловыхъ материковыхъ горъ.

Бетонная дорожка тянется вокругъ всего 
Пика. Базальтовыя стѣны испещрены надписями 
туристовъ. Журчитъ родникъ, перекликаются неви
димыя птицы, въ глубинѣ зелени бѣлѣютъ дачи:

Н. М. S.
Вильямъ Робертсонъ.

Кельнель офъ артильри ройаль.
Читаю надпись на металлической доскѣ иг 

сквозь ажурныя ворота, разглядываю клумбы, 
подстриженные кустики и утрамбованныя гравіемъ 
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дорожки. А дальше — особнякъ, съ террасой, 
цвѣтникомъ, фонтаномъ и площадкой для игры. 

Взбираюсь на самую вершину Пика, сажусь 
на край гранитной кручи и долго созерцаю неиз
гладимый видъ...

Золотые корабли.
Гонгконгъ!..
Въ сознаніи проносятся обрывки дѣтства, 

романы Буссенара—притоны и китайскія таверны, 
звонъ золотыхъ дублоновъ, табачный дымъ и 
опіекурильни, пѣнители морей, конквистадоры и 
знаменитые гонгконгскіе пираты...

Послѣдніе, еще сравнительно недавно, носи
лись по волнамъ на своихъ косматыхъ черныхъ 
джонкахъ и, съ дерзкою отвагой, грабили про
хожихъ.

Соединившись прочнымъ кокосовымъ кана
томъ, беззвѣздной ночью двѣ джонки становились 
на пути купца, въ узкомъ протокѣ между остро
вами, и выжидали жертву. Купецъ напарывался 
на канатъ, своимъ движеніемъ подтягивалъ къ 
бортамъ кровавыхъ хищниковъ и попадалъ въ 
ихъ лапы.

Теперь о нихъ почти не слышно.
Англійскіе мониторы, митральезы Гочкисса и 

брандспойты съ кипяткомъ заставили ихъ обра
титься къ иному, быть можетъ, менѣе прибыль
ному, но болѣе почтенному труду...

Внизу сверкаетъ море.
Оно горитъ расплавленною чашей изъ жем

чуговъ, сапфировъ, изумрудовъ, переливается 
стоцвѣтными огнями и дышетъ влажнымъ испа
реніемъ. Какъ огневыя искры, разбрызганы тѣла 
безчисленныхъ судовъ. Какъ будто на гигант
скомъ пастбищѣ, изъ сочнаго голкондскаго 
сапфира, пасутся золотые кудрявые барашки.

Могу же я быть импрессіонистомъ/
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А сверху, пламенное око льетъ расточитель
ный потокъ, пригоршнями швыряя золотые 
ланы...

„Ты помнишь ласковость залива, 
Жемчужно-пепельныя волны, 
Лучи, дрожавшіе какъ струнки, 
А въ небѣ плыли корабли“...

Палящій зной смѣняется прохладой и заго
раются вечерніе огни.

Облокотись о бортъ, прикованной къ буйку 
желѣзными цѣпями, „Азіи“, въ раздумьи созерцаю 
городъ.

Теперь онъ исключительно красивъ.
Пикъ унизанъ яркими очами. Огни ползутъ 

все выше, выше — не разберешь, гдѣ звѣзды, 
гдѣ огни. Надъ мачтами сверкаетъ Оріонъ. Зву
читъ плескъ веселъ, стукъ уключинъ, тягучая 
таинственная пѣсня.

О чемъ поетъ невѣдомый пѣвецъ?..
Передо мною выростаетъ фигура капитана: 
— Ви гетсъ?
Его зовутъ — Оскаръ Даль. Типичный морской 

волкъ, широкій, кряжистый, съ сѣдыми мохнатыми 
бровями, изъ подъ которыхъ смотрятъ острые 
глаза. Онъ дружески хлопаетъ меня по плечу, 
кидаетъ нѣсколько словъ, ведетъ въ свою каюту.

Обширная комната, раздѣленная синимъ зана
вѣсомъ изъ золоченаго китайскаго шелка на двѣ 
равныя части, убрана съ большимъ вкусомъ. 
Чувствуется уютъ, домовитость. Все располагаетъ 
къ интимности.

Комната уставлена низенькими диванами и 
мягкой бархатной мебелью. На стѣнахъ картины 
въ масляныхъ краскахъ, рядъ фотографическихъ 
портретовъ, гравюра съ изображеніемъ турецкаго 
паши, любующагося обнаженною одалиской.

На письменномъ столѣ, поджавъ подъ себя 
маленькія толстыя ноги, смѣется бронзовый 
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Будда, съ жирнымъ отвислымъ животомъ. Надъ 
нимъ японская лакированная клѣтка съ желтою 
канарейкой.

Мы пьемъ коктейль.
Капитанъ вспоминаетъ старый Санктъ-Петер

бургъ и ресторанъ Лейнера, въ которомъ подава
лось такое чудесное пиво. Потомъ переносится 
въ Ригу, съ доппелькюммелемъ и бальзамомъ у 
Отто Шварца. Хохочетъ, затягивается трубкой и, 
на мгновенье, исчезаетъ въ клубахъ дыма:

— Доннерветтеръ !
Въ открытое окно иллюминатора дышетъ 

черная гонгконгская ночь.
Журчитъ вода, меланхолически звучитъ плескъ 

веселъ, стукъ уключинъ и тихая невѣдомая пѣсня:
Уліу-ліу-ліули...

Оа - Вамъ.
Въ заключеніе, нельзя не привести маленькій 

разсказъ изъ китайской жизни, въ ея своебраз- 
ной бытовой особенности. На этотъ разъ, дѣй
ствіе происходитъ въ одной изъ расположенныхъ 
по сосѣдству французскихъ колоній, извѣстныхъ 
подъ общимъ названіемъ Индо-Китая.

„На окраинѣ города, близъ Западныхъ Воротъ 
и противъ рисоваго поля, живетъ ученый Донгъ, 
съ сыномъ, наложницами и женой, по прозвищу 
Оа-Ванъ—Вечерній Цвѣтокъ.

Каждый вечеръ, ученый Донгъ, куря старую 
черепаховую трубку, обращаетъ нѣсколько словъ, 
скупыхъ, медлительныхъ, но вѣскихъ, къ покор
ной и внимательной Оа-Ванъ, лежащей рядомъ 
съ нимъ на цыновкѣ, по другую сторону перла
мутроваго подноса.

У Донга есть маленькій садъ съ миніатюр
нымъ прудомъ. Въ глубинѣ сада растутъ карли
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ковые бамбуки, большой бананъ и нѣсколько 
арековыхъ пальмъ, оживляющихъ своими тонкими 
стеблями грубую листву каучуковыхъ деревьевъ. 
За этой стѣной зелени, пронизанной солнечнымъ 
свѣтомъ, есть другой садъ, принадлежащій фран
цузамъ, которые гуляютъ тамъ съ молодыми 
женщинами, красивыми, веселыми, нарядными. 
И, лежа подъ деревьями въ своемъ саду, Оа-Ванъ 
любуется на нихъ и завидуетъ, хотя онѣ и пу
гаютъ ее немного.

— Мой маленькій другъ! — сказала ей од
нажды жена резидента провинціи. — Вамъ нужно 
видѣть французовъ поближе, подружиться съ 
ними и перенять ихъ манеры. Этимъ путемъ, вы 
сдѣлаете доброе дѣло для нашихъ обѣихъ странъ!

Ученый Бали, у котораго Донгъ спрашиваетъ 
совѣта по этому поводу, держится иного мнѣнія. 
Онъ не видитъ, что могла бы выиграть отъ 
частыхъ посѣщеній бѣлыхъ жена ученаго?.. 
Развѣ только, что этотъ ученый самъ хочетъ 
пробраться туда, при помощи жены?

Такого намѣренія у Донга нѣтъ. Но если 
Донгъ не честолюбивъ, то зато любопытенъ, 
какъ каждый китаецъ. Интересно знать, что 
дѣлаютъ у себя французы?

И Донгъ предоставляетъ Оа-Ванъ свободу 
дѣйствій.

А такъ какъ Оа-Ванъ такъ же любопытна и, 
какъ каждая женщина, въ особенности желтая, 
любитъ лесть, болтовню, бездѣлушки — Оа-Ванъ 
охотно воспользовалась этой свободой.

Она пошла къ бѣлымъ.
Она была хорошо принята. Она видѣла 

француженокъ, очаровательныхъ, граціозныхъ и 
легкомысленныхъ. Но, главнымъ образомъ, видѣла 
французовъ, галантныхъ и смѣлыхъ. Они окру
жили ее вниманіемъ, расточалд слова, которыхъ 
она никогда не слыхала, окружили атмосферой 
влюбленности, чуждой мужчинамъ ея родины.
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И однажды вечеромъ, когда послѣдніе лучи 
солнца были такъ ясны, а ароматы цвѣтовъ такъ 
возбуждающе-сладки, Оа-Ванъ вошла съ однимъ 
изъ французовъ въ его домъ изъ бѣлаго камня. 
Она вышла оттуда, испытавъ всѣ ласки, сладо
страстныя, одуряющія, тайныя.

Каждый день, на склонѣ короткаго азіатскаго 
заката, Оа-Ванъ проскальзывала украдкою въ 
бѣлый домъ, гдѣ нашла если не счастье, то удо
влетвореніе своего любопытства. Она испыты
вала острое и горькое наслажденіе, свертываясь 
клубкомъ на колѣняхъ своего любовника съ 
бѣлой кожей, обвивая руками его шею, смѣясь, 
болтая, чирикая, какъ дѣлаютъ женщины Запада.

Любимые ученики Донга учтиво указывали 
ей, въ самыхъ цвѣтистыхъ выраженіяхъ, на то 
зло, которое она готовитъ домашнему очагу. 
Ибо въ желтой странѣ надъ обманутымъ мужемъ 
не смѣются. Его только изгоняютъ отовсюду, 
если, узнавъ, онъ не отомститъ за обиду, согласно 
стариннымъ обычаямъ.

Но ученый Донгъ улыбается.
Онъ прекрасно знаетъ, что это съ его раз

рѣшенія Оа-Ванъ усвоила французскія манеры. 
Вечеромъ, по движеніямъ, которыя она дѣлаетъ, 
сидя противъ него, на ложѣ для куренія опіума, 
онъ угадываетъ, кого она видѣла и гдѣ была 
днемъ.

Если Оа-Ванъ увѣшиваетъ себя золотыми без
дѣлушками и тщательно расправляетъ складки 
длиннаго шелковаго платья, это значитъ, что она 
пришла отъ резидента, жена котораго считаетъ 
себя элегантной и свѣтской особой.

Если Оа-Ванъ врывается, точно порывъ вѣтра, 
и испускаетъ возгласы, какъ лиловая сойка, это 
значитъ, что она пила чай у казначейши, у кото
рой собираются дамы мѣстной колоніи.

Если же Оа-Ванъ безпрерывно дѣлаетъ руками 
забавные жесты, это значитъ, что она провела 
день у жены инспектора, которая постоянно вер- 
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титъ пальцами, чтобы показать игру драгоцѣн
ныхъ камней на перстняхъ.

Такимъ образомъ, ученый Донгъ обо всемъ 
прекрасно освѣдомленъ...

Спокойные дни слѣдовали одинъ за другимъ.
Но вотъ единственный сынъ Донга заболѣлъ 

одною изъ тѣхъ болѣзней, которыя люди Запада 
привезли съ собой. Донгъ боится, чтобы не 
угасло мужское потомство, чтобы таблицѣ пред
ковъ не грозила опасность покрыться забвеньемъ 
и пылью. Поэтому нужно дать брата малень
кому больному. И Донгъ приглашаетъ Оа-Ванъ 
выполнить свою обязанность передъ семействомъ.

Оа-Ванъ весело вспрыгиваетъ и свертывается 
на колѣняхъ Донга, отрывисто щебечетъ нѣжныя 
слова и обвиваетъ его шею руками.

Но внезапно она содрогается.
Въ любовномъ увлеченіи, она забыла вѣковой 

ритуалъ, который требуютъ обстоятельства: 
опущенные глаза, сложенныя руки съ указатель
ными, соединенными въ дугу пальцами, колѣно
преклоненія.

Донгъ поднимается. По его лицу разли
вается сѣрый цвѣтъ ужаснаго азіатскаго гнѣва:

— Которая изъ вашихъ новыхъ подругъ, 
Оа-Ванъ, научила васъ этимъ пріемамъ?

Тихо звучитъ голосъ и маленькіе холодные 
глаза Донга, сверкающіе кровавымъ блескомъ, 
пронизываютъ насквозь, точно шарятъ въ душѣ. 
Дрожа, Оа-Ванъ лепечетъ безсвязныя фразы.

— Забыли вы законъ, который велитъ жен
щинѣ молчать, когда говоритъ хозяинъ очага?

Медленными шагами Донгъ приближается къ 
Оа-Ванъ. Пронизанная до самаго сердца и словно 
раздѣтая до нага его неумолимымъ взглядомъ, 
трижды простирается Оа-Ванъ ницъ, въ знакъ 
сознанія своей вины. Она падаетъ, закрывая 
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лицо руками, передъ запятнанной позоромъ таб
лицею предковъ.

Всю ночь Оа-Ванъ остается распростертою, 
въ молчаніи и гробовой тишинѣ. Бѣдная куколка, 
она знаетъ теперь, что погибла, что ее ждетъ 
жестокая казнь! Какою же она будетъ?.. Петля 
на шею или голова на каменномъ кубѣ подъ 
ногою слона, такъ что мозгъ брызнетъ на 
стѣны?.. Или позорная казнь на плоту?..

Вотъ она, склоненная къ землѣ, въ молчаніи 
глубокой ночи, какихъ мильоны и мильоны про
неслись надъ древней имперіей. Законъ, обычаи, 
преданія, ритуалъ — такъ же проносятся надъ ея 
отверженною душою. Суровая Азія снова завла
дѣла ею и безжалостно ставитъ лицомъ къ лицу 
съ послѣдней судьбой.

И когда, въ темнотѣ, невидимая рука протя
гиваетъ ей пилюли опіума, который усыпляетъ 
страданіе, и настойку датуры, притупляющую 
мозгъ, Оа-Ванъ преклоняется передъ наказаніемъ, 
которое смоетъ съ нея вину, и благодарна за то,, 
что ее избавляютъ отъ душевныхъ терзаній.

Она становится на колѣни, какъ требуетъ 
обычай, и распускаетъ волосы. Петля, ядъ, нога 
слона, плотъ, все равно что — она ожидаетъ 
смерти, какою ей велитъ умереть воля Неба. Она 
запятнала себя... Таблица предковъ снова забле
ститъ въ чистотѣ!..

Полдень.
На поверхности рѣки, на плоту, сколоченномъ 

изъ четырехъ досокъ, привязанъ французъ, окро
вавленный, изуродованный до неузнаваемости. 
Отрѣзаны ноги, носившія его на свиданіе. Отру
блены руки, расточавшія страстныя ласки. Вы
рваны глаза, видѣвшіе еще недавно обнаженное 
тѣло любовницы. Отсѣчены уши, которые ей 
внимали. Вырванъ языкъ, который шепталъ ей 
преступныя клятвы въ вѣчной любви. Всѣ эти 
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отвратительные останки находятся здѣсь же, 
въ мѣшкѣ.

На этомъ человѣческомъ лоскутѣ, окро
вавленномъ и еле дышащемъ, привязана тремя 
веревками изъ плетенаго бамбука Оа-Ванъ, живая 
и невредимая. Ея полураскрытыя губы насильно 
слиты съ губами, готовыми испустить послѣдній 
вздохъ. Ея трепещущія груди лежатъ на груди, 
которая порывисто подымается. И ноги ея при
кручены веревками къ кровавымъ обрубкамъ.

И такъ какъ законъ велитъ, чтобы прохожіе 
отталкивали и пускали плотъ по теченію, если 
онъ остановится у береговъ — прелюбодѣи до
стигнутъ далекаго моря, покачиваясь на рдѣю
щей отъ крови рѣчной зыби, сопровождаемые 
карканьемъ голодныхъ вороновъ"...

Оффиціальная версія и народная молва, 
которая никогда не лжетъ, утверждаетъ, что 
французъ погибъ во время охоты на тигровъ, 
сдѣлавшись ихъ жертвой, по собственной неосто
рожности.

(ЙЙ)
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СИНГАПУРЪ.
Глава седьмая, о Великихъ Воротахъ и о 

людяхъ изъ бронзы и мЬди, объ 
экваторіальныхъ широтахъ 

и объ англійской лэди.





Китайское море.
Четвертыя сутки тянется „Азія“ Южно-Китай

скимъ моремъ, между Аннамомъ и Борнео.
Снижаемся вдоль кохинхинскихъ береговъ и 

слѣдуемъ большой морской дорогой. Послѣднее 
нужно понимать въ томъ смыслѣ, что путь нашъ 
лежитъ въ направленіи обычныхъ пароходныхъ 
рейсовъ, проложенныхъ, въ видѣ прямой линіи, 
на пароходной картѣ.

Его длина — кратчайшее разстояніе между 
двумя точками, а ширина не превышаетъ трид
цати морскихъ миль, другими словами, полъ гра
дуса меридіана. Это, въ нѣкоторомъ родѣ, боль
шакъ, почтовая дорога, главный трактъ, безъ 
верстовыхъ столбовъ и придорожныхъ знаковъ, 
съ единственнымъ указателемъ — экваторіаль
нымъ солнцемъ.

Морская миля равняется минутѣ меридіана 
или приблизительно одной и тремъ четвертямъ 
версты. Дорога въ тридцать миль настолько 
широка, что несмотря на тысячи курсирующихъ 
по ней судовъ, сравнительно рѣдко можно встрѣ
тить на ней прохожаго. Появленіе на горизонтѣ 
дымка составляетъ событіе. Это нарушаетъ 
однообразіе морского путешествія и пассажиры, 
вооружившись биноклями, съ интересомъ слѣдятъ 
за невѣдомымъ странникомъ...
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Четвертыя сутки медленно снижаемся къ югу.
Воздухъ насыщенъ влажными парами, пропи

танъ мертвящею духотой, и кажется не суще
ствуетъ въ мірѣ болѣе знойнаго бассейна, чѣмъ 
этотъ сдавленный материковою стѣной и остро
вами Зондскаго архипелага ковшъ.

А между тѣмъ, по календарю уже ноябрь.
Три года съ лишнимъ тому назадъ, я совер

шалъ подобное путешествіе въ іюлѣ. Оно было 
еще мучительнѣй, еще острѣе. Вдобавокъ, я 
совершалъ его на маленькомъ пароходѣ, безъ 
вентиляторовъ, безъ рефрежираторовъ, на суднѣ 
съ толстой обшивкой, приспособленномъ спе
ціально для камчатскихъ рейсовъ. Нѣкоторую 
бодрость вливали только души изъ брандспойта, 
которыми мы окатывали другъ друга, на кормѣ, 
не менѣе пяти разъ въ сутки. Случайно прогло
ченный, приэтомъ, зарядъ морской воды дѣйство
валъ сильнѣе англійской соли.

Это былъ, въ полномъ смыслѣ слова, каторж
ный этапъ. Именно здѣсь, у береговъ Кохинхины, 
несмотря на то, что весь костюмъ состоялъ изъ 
пижамы, надѣтой на голое тѣло, зной давалъ 
себя чувствовать самымъ убійственнымъ обра
зомъ.

Впрочемъ, и сейчасъ онъ почти нестерпимъ...

Бой Саиъ-Мо.
Китаецъ-бой Санъ-Mo, худой черноволосый 

парень, повѣствовавшій мнѣ вчера о Камерунѣ, 
стучитъ трикратно въ дверь:

— Бонжуръ, мосье !.. Брекфастъ!.. Силъ ву 
плеі..

Онъ точенъ, какъ секстанъ, этотъ молодой 
кантонецъ, сообразителенъ, услужливъ, быстръ, и 
за пять лѣтъ бродячей жизни, мотаясь изъ Мель
бурна въ Нагасаки и изъ Шанхая въ Гамбургъ, 
успѣлъ достаточно развить свои желтые мозги.
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Когда въ свободное отъ службы время онъ 
стоитъ у лѣстницы, ведущей на спардекъ, часами 
наблюдая лиловую пустыню, я снисхожу до част
ныхъ разговоровъ съ нимъ. Китаецъ оживляется 
и дѣлится сврими наблюденіями.

Онъ далеко не такъ безгласенъ, какъ это 
утверждаетъ его имя. При этомъ, патріотъ и про 
свою страну отзывается съ оттѣнкомъ гордости 
въ словахъ:

— Ля Шинъ — сэ л’оръ, мосье!..
Онъ часто мнѣ разсказываетъ о маленькой 

деревнѣ, затерянной гдѣ-то въ истокахъ Че-Кіанга, 
среди чумизовыхъ и рисовыхъ полей. Разсказы
ваетъ о Чао-Ли и маленькой Линь-Сю, которымъ 
черезъ годъ привезетъ цѣлый мѣшочекъ серебря
ныхъ сокровищъ.

Вчера же, между прочимъ, онъ объяснилъ 
мнѣ происхожденіе своего пятицвѣтнаго красно- 
желто-сине-бѣло-чернаго флага, изображающаго 
соотвѣтственно пять главныхъ составныхъ частей 
великой республики: Манчжурію—Китай—Монго
лію — Восточный Туркестанъ — Тибетъ.

Порою онъ не чуждъ и болѣе высокихъ темъ, 
распространяется про внутреннее состояніе Китая 
и горько сѣтуетъ на политическихъ вождей.

Не унывай, Санъ-Mo I.. Въ своихъ печальныхъ 
размышленіяхъ ты не одинокъ!..

Въ каютъ-кампаніи застаю за завтракомъ 
весь пароходный интернаціоналъ: швейцарца, 
фрекенъ Аду и сѣвшаго въ Гонгконгѣ шефа 
датской радіо-кабельной станціи, гера Кринга съ 
женою-англичанкой и двумя дѣтьми — маленькимъ 
Олафомъ и черноглазой Маргретъ.

— Бонжуръ!
— Гу монъ!
— Гутъ моргенъ!
Кохмейстеръ Боа кормитъ на убой.
Столъ уставленъ разными закусками — паш

тетами, сырами, сардинами, анчоусами, копченымъ 
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саломъ, ветчиной. Кокъ Штуманнъ, всегда навеселѣ, 
какъ всѣ морскіе коки, щегольнулъ миндальнымъ 
тортомъ. Рядъ хрустальныхъ вазъ наполненъ 
мандаринами, бананами и помоло — китайскимъ 
апельсиномъ, съ хрустящимъ, сочнымъ, волок
нистымъ мясомъ. Въ серебряныхъ сосудахъ, со 
штампомъ „Остъ-Азіатиске Компани“, поданъ 
чай и кофе...

Геръ Крингъ и механикъ Холмсъ.

Геръ Крингъ, чиновникъ изъ Гонгконга, въ 
цвѣтныхъ консервахъ, въ бѣломъ тропическомъ 
шлемѣ, сидитъ на верхней палубѣ, подъ тентомъ, 
съ карманнымъ Нельсономъ въ рукахъ, и мето
дично отмѣчаетъ путь.

Онъ предпочелъ бы, впрочемъ, проѣхать въ 
Копенгагенъ сухопутьемъ. Жена и дѣти уже стра
даютъ отъ морской болѣзни. Еще неизвѣстно, 
что будетъ въ океанѣ? Геръ Крингъ припоми
наетъ прелести сибирскаго экспресса, Байкалъ, 
непостижимую сибирскую равнину и снѣжную 
румяную Москву.

Сегодня, кстати, мы какъ разъ пересѣкаемъ 
меридіанъ Байкала—сто десятый градусъ восточ
ной долготы...

Къ второму завтраку, отбывъ ночную вахту, 
приходитъ старшій „стюрменъ“ Генсенъ, ши
рокоплечій, краснощекій человѣкъ. Отъ него 
вѣетъ несокрушимымъ здоровьемъ. Онъ мало 
говоритъ, но обладаетъ зато чудовищнымъ аппе
титомъ и смѣется такъ неожиданно и громко, что 
миссъ Ада каждый разъ вздрагиваетъ отъ испуга.

За нимъ является механикъ Холмсъ.
Это также еще не старый, но видавшій виды 

человѣкъ, шутникъ, острякъ, незамѣнимый собе
сѣдникъ. Отъ продолжительнаго пребыванія въ 
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машинномъ отдѣленіи, онъ совершенно посѣдѣлъ, 
а кожа на лицѣ стала морщинистой и вялой.

Зоркимъ окомъ, онъ окидываетъ столъ, нацѣ
ливается на паштетъ, пьетъ пиво и разсказываетъ 
о бывшемъ капитанѣ „Азіи“, королевскомъ принцѣ 
Акселѣ. Потомъ, упоминаетъ о государственномъ 
совѣтникѣ, господинѣ Андерсенѣ, самомъ бога
томъ человѣкѣ въ Даніи, изъ скромнаго шкипера 
дальняго плаванія превратившагося въ директора- 
распорядителя всемогущей „Остъ-Азіатиске Ком
пани“, владѣльца тисовыхъ лѣсовъ въ Сіамѣ и 
каучуковыхъ плантацій въ Сингапурѣ.

Затѣмъ, сообщаетъ рядъ свѣдѣній объ адми
ралѣ лордѣ Битти и знаменитой Ютландской 
битвѣ. О Фошѣ, Людендорфѣ, Клемансо. О жен
щинахъ Борнео и людоѣдахъ архипелага Маратуйи. 
О Гонолулу и Санъ-Франциско. И, наконецъ, 
о завтракѣ, въ этой самой каютъ-кампаніи, съ 
талантливымъ кино-артистомъ Чарли Чаплинъ, 
Мэри Пикфордъ и русскимъ „прэнсомъ“ Изволь
скимъ ...

Механикъ интересный собесѣдникъ. Всѣ слу
шаютъ £его повѣтствованія съ полнымъ внима
ніемъ. Въ особенности, когда за десертомъ, онъ 
переходитъ на злободневныя морскія темы.

Съ чѣмъ только не приходилось встрѣчаться 
за двадцать лѣтъ скитаній по океанамъ!

Напримѣръ — страшныя морскія чудовища, 
разсказы о которыхъ натуралисты склонны счи
тать досужей фантазіей?.. О, да, онъ видѣлъ ихъ 
въ Караибскомъ морѣ, собственными глазами, на 
разстояніи не болѣе одного кабельтова... Огром
ная змѣя, длиною въ нѣсколько тысячъ метровъ, 
коричневаго цвѣта съ черными пятнами на спинѣ, 
овиваясь гигантскими кольцами, плыла по поверх
ности моря, изрыгая огненное дыханіе...

А морскія сирены — полуженщины, полурыбы, 
съ чешуйчатымъ серебристымъ хвостомъ?.. 
Можетъ быть, это тоже мифъ?.. Ученые, конечно, 
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также отрицаютъ ихъ существованіе... Между 
тѣмъ, механикъ не только видѣлъ, но даже слышалъ, 
самымъ явственнымъ образомъ, ихъ жалобный 
плачъ... Это было три года тому назадъ, возлѣ 
острововъ Святой Барбары, неподалеку отъ Кали
форніи ...

Знаменитые Сентъ-Эльмскіе огни?.. Они 
горѣли на мачтахъ, въ Магеллановомъ проливѣ, 
приводя въ трепетъ команду... Ибо появленіе 
ихъ — знакъ несчастья...

Но самое страшное зрѣлище — это безспорно 
Летучій Голландецъ... Его пришлось видѣть 
однажды въ южной части Тихаго океана, у остро
вовъ Туамоту, когда, подъ завываніе шквала, съ 
испорченною машиной, потерявъ управленіе, паро
ходъ несся на прибрежные рифы... Внезапно, въ 
ночной темнотѣ, мелькнулъ силуэтъ корабля... 
Со сбитыми мачтами, съ обвитымъ водорослями 
и позеленѣвшимъ отъ времени кузовомъ, съ 
десяткомъ скелетовъ, притянутыхъ канатами къ 
борту... Они улыбались глазными впадинами, 
размахивали руками, и кости издавали металли
ческій трескъ...

Слышно рыданіе.
Маленькая Маргрэтъ не выдерживаетъ. Дѣ

вочкѣ десять лѣтъ, но у нея чувствительное 
сердце. Съ крикомъ, она кидается къ матери, 
обвиваетъ ее руками и прячетъ на груди рас
краснѣвшееся, орошенное слезами, личико.

Бесѣда переходитъ на политическія темы... 
Геръ Крингъ интересуется Россіей.
Какъ соціалистъ и демократъ, онъ убѣжденъ, 

что если бы не блокада и не злосчастная граж
данская война, въ странѣ давно бы царилъ демо
кратическій порядокъ, и Россія имѣла бы насто
ящаго президента и собственный „ригсдагъ“. 
Геръ Крингъ приводитъ рядъ глубокомысленныхъ 
соображеній, практическихъ примѣровъ, указаній. 
Во всякомъ случаѣ, онъ искренно соболѣзнуетъ 
русскому народу и вѣритъ въ его будущую славу:
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— Э вотръ Ленинъ?.. Я затрудняюсь вамъ 
сказать!.. Великій-ли пророкъ, великій-ли мошен
никъ?. . Анъ ту ка, сэ-т-энъ гранъ хоммъі..

Механикъ расходится во взглядахъ съ геромъ 
Крингомъ, являясь сторонникомъ единоличной 
диктатуры:

— Что такое ригсдагъ?.. Пустая говорильня, 
препирающаяся изъ за каждой запятой!.. Клубъ 
праздныхъ болтуновъ, не удосужившихся до сихъ 
поръ разобрать вопросъ о соціальномъ обезпе
ченіи механиковъ и нормировкѣ преміальной 
платы !..

Вздоръ!.. Россіи, какъ и всякой порядочной 
странѣ, необходима диктатура... Не въ видѣ 
Ленина или боевого генерала, а въ образѣ того 
же господина Андерсена, диктатора съ туго наби
тою мошной и геніальными экономическими пла
нами! ..

И наиболѣе подходящимъ кандидатомъ на 
русскій тронъ являются, по мнѣнію механика — 
Рокфеллеръ, Фордъ и Ротшильдъ.

Миссъ Ада вспыхиваетъ отъ негодованія.
Она легитимистка и требуетъ возстановленія 

законной исторической монархіи...

Сингапурскія олеографіи.
Грохочетъ якорная цѣпь.
Въ иллюминаторы врывается крикливая стре

кочущая рѣчь. На палубѣ кишатъ широкоскулые 
малайцы, индусы, тамилы. Является англійская 
полиція, провѣряетъ паспорта и ставитъ полицей
скій штемпель.

Кстати, эта портовая полиція! Каждый разъ я 
еле удерживался отъ смѣха, наблюдая, какъ поли
цейскій чиновникъ, съ сознаніемъ важности воз
ложенныхъ на него обязанностей, вертѣлъ въ 
рукахъ мой злополучный паспортъ. Если бы онъ 
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только подозрѣвалъ, казенный человѣкъ, что это 
паспортъ уже не существующаго правительства! 
Что ни одинъ дипломатъ, ни генеральный кон
сулъ, ни даже посолъ его величества короля 
Англіи, вѣроятно, никогда и не слыхалъ про пра
вительство Земскаго Края!

Тѣмъ не менѣе, чиновникъ, взглянувъ на 
титульный листъ, на французскіе тексты и, въ 
особенности, на нѣмецкую, латвійскую и эстон
скую визы, одобрительно кивалъ головой, произ
носилъ: „оллъ райтъ!" и ставилъ англійскій 
штемпель.

Внутренне я хохоталъ и въ то же время пере
живалъ непріятныя минуты. Я рисковалъ, правда, 
немногимъ. Только тѣмъ, что не буду допущенъ 
на берегъ. Но это разстраивало мои планы. 
При всемъ томъ, небольшая прогулка по сушѣ, 
послѣ длиннаго морского перехода, необходима 
просто въ цѣляхъ гигіеническихъ...

На пароходъ являются поставщики провизіи, 
мѣнялы, прачки. У трапа полощатся сампаны. 
Груженыя копрой баржи ошвартовались у бор
товъ.

А впереди, примѣрно въ двухъ-трехъ кабель- 
товахъ, за лѣсомъ мачтъ и пароходныхъ трубъ, 
въ высокихъ пальмовыхъ садахъ, раскинулся, на 
низкомъ берегу, манящій неотразимою таинствен
ностью городъ. За нимъ синѣетъ очеркъ неиз
вѣстныхъ горъ. Въ бездонномъ синемъ небѣ 
застыли палевыя облака.

Невдалекѣ стоитъ могучая англійская эска
дра — десятокъ тяжелыхъ грузныхъ, сѣрыхъ 
броненосцевъ, развѣдчиковъ, сторожевыхъ судовъ. 
Рядомъ виднѣется изящный молодой красавецъ, 
австралійскій крейсеръ „Сидней", счастливый 
побѣдитель „Эмдена".

Сампанъ выноситъ на берегъ.
Сажусь на рикшу и съ высоты его коляски, 

скользящей по упругому, слегка увлажненному 
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ливнемъ, гудронированному шоссе, знакомлюсь 
съ величественными бѣлыми дворцами, индусскими 
пагодами, садами, скверами и виллами, въ ажур
номъ кружевѣ чеканныхъ пышныхъ пальмъ.

Сингапуръ — главная морская база и цита
дель британскаго могущества на индо-малай- 
скомъ Востокѣ, закупоривающая такъ искусно, въ 
узкомъ горлѣ Малаккскаго пролива, дорогу изъ 
Тихаго въ Индійскій океанъ.

Это — восточный Гибралтаръ. Это — Великія 
Ворота, отдѣляющія Дальній Востокъ отъ Запада, 
желтый міръ отъ міра арійскаго.

Здѣсь настоящая экзотика!.. Только полъ 
градуса отдѣляютъ отъ экватора!. .

Въ костюмѣ Тартарена, охотника на львовъ, 
за мною слѣдуетъ Вегенштейнъ. Швейцарецъ 
уѣзжаетъ завтра на Борнео.

Это наша прощальная прогулка.
На протяженіи нѣсколькихъ часовъ кружимся 

по городу, созерцая сказочныя сцены, наслаждаясь 
гаммой буйныхъ красокъ, огнемъ пылающаго 
дня и фіолетовою тѣнью. Потомъ, слѣзаемъ съ 
рикшъ и погружаемся въ толпу, въ загадочный 
малайскій міръ, цвѣтистый, пестрый, много
гранный.

Бродимъ въ толчеѣ обугленныхъ колючими 
лучами обнаженныхъ тѣлъ, среди играющихъ 
дѣтей и отвратительныхъ старухъ. Среди муж
чинъ, съ волнистой женскою прической, скручен
ной узломъ. Среди кофейно-бронзовыхъ краса
вицъ, глазастыхъ сингапурскихъ фей, лоснящихся, 
безстыжихъ, гибкихъ, похотливыхъ, въ прозрач
ныхъ туникахъ, съ полдюжиной браслетовъ на 
рукахъ.

На рисовыхъ цыновкахъ навалены арбузы, 
желтыя дыни — паппаи, оранжевые сингапурскіе 
бананы, ананасы, манго и самый вкусный, самый 
нѣжный изъ экзотическихъ плодовъ — темнозе
леный мангустанъ, съ толстой кожурой и бѣлымъ 

151



шестиграннымъ ядрышкомъ, изумительная смѣсь 
персика съ мороженымъ. Мангустанъ не выдер
живаетъ перевозки и не попадаетъ въ Европу. 
Разводить его въ другомъ климатѣ пока не уда
ется. Мангустанъ — лучшее произведеніе тро
пической флоры.

Въ тѣни соломеннаго тента сидятъ на кор
точкахъ коричневые кули и, быстро перебирая 
въ чашкахъ тоненькими палочками, уписываютъ 
рисъ. Уличный цирюльникъ скоблитъ ножомъ 
коричневый затылокъ, особымъ инструментомъ 
продуваетъ уши. Звенитъ желѣзной побрякуш
кой продавецъ воды. Скрипитъ двухколесная 
плетенка, запряженная черными сингапурскими 
бычками. Ползетъ упругій, острый, пряный 
запахъ...

— Ал-ло!.. Ал-ло!..
Черезъ протокъ съ безчисленнымъ количе

ствомъ сампановъ, груженыхъ кокосовымъ орѣ
хомъ, ведетъ висячій мостъ. . За нимъ — индій
скій храмъ, съ огромнымъ изваяніемъ слона. 
Потомъ, тѣнистый скверъ, зеленая площадка, дво
рецъ и памятникъ основателю Сингапура и зна
менитому губернатору Стамфорду Раффлсу.

Потомъ — обѣдъ въ англійскомъ клубѣ.
Сидимъ подъ охлаждающими „пунками“ — 

большими зонтами, колеблемыми за шнурокъ 
рукою спеціальныхъ боевъ.

На всемъ печать англійскаго комфорта. На 
столикахъ, покрытыхъ бѣлоснѣжной скатертью, 
стоятъ цвѣты, граненая хрустальная посуда. 
Цѣлый штатъ коричневой прислуги, въ бѣлыхъ 
курточкахъ, на которыхъ пуговицы замѣнены 
оригинальными ракушками, прислуживаетъ съ 
необычайно предупредительной и, въ то же время, 
достойною манерой. По англійскому обыкновенію, 
меню состоитъ изъ двадцати блюдъ. Впрочемъ, 
сюда же входитъ и графинъ съ водой, и ломтики 
бѣлаго хлѣба, и каждая закуска. А порціи сов
сѣмъ миніатюрныя.
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Въ обширной залѣ ресторана обѣдаютъ пять- 
шесть группъ.

Все это, несомнѣнно, англичане. Слегка над
менныя, породистыя, гладко выбритыя физіоно
міи мужчинъ, высокихъ, рослыхъ, крупныхъ, въ 
короткихъ бѣлыхъ фракахъ, съ бѣлымъ бантикомъ 
и туго накрахмаленныхъ воротничкахъ. Такія же 
фигуры изящныхъ свѣтловолосыхъ женщинъ, съ 
цвѣтами у корсажа, на бѣломъ фонѣ кружевного 
платья.

Короткая отрывистая рѣчь, сухія сдержанныя 
восклицанія, безстрастныя движенія, улыбки, 
взгляды...

Сингапурскія ночи.

Сингапуръ—городъ индо-малайскій.
Но населенъ онъ, по преимуществу, ки

тайцами. Китайцы—элементъ пришлый. Силою 
обстоятельствъ, здѣсь созданъ былъ крупный 
торговый центръ, съ населеніемъ превышающимъ, 
въ настоящее время, полмильона. Сингапуръ, 
подобно Гонгконгу, также расположенъ на малень
комъ островкѣ, отдѣляемомъ узкимъ протокомъ 
отъ материка.

Тамъ, гдѣ большое коммерческое предпріятіе 
требуетъ много рабочихъ рукъ, много энергіи и 
терпѣнія, туда немедленно приходитъ китаецъ. 
Онъ откликается первымъ на этотъ зовъ. Десятки 
и сотни тысячъ китайцевъ переселились съ своей 
родины въ Сингапуръ. Эти китайцы, при своей 
изумительной трудоспособности и неприхотливо
сти, при наличіи превосходной англійской дисци
плины, являются незамѣнимымъ матеріаломъ.

Вмѣстѣ съ тѣмъ, Сингапуръ—городъ англій
скій, въ которомъ, само собой разумѣется, есть 
великолѣпные дворцы и магазины, площадки для 
тенниса и для гольфа, зеленыя лужайки, газоны, 

153



скверы и одинъ изъ самыхъ' роскошныхъ въ мірѣ 
ботаническихъ садовъ.

Въ Сингапурѣ поражаетъ толпа.
Всѣ улицы запружены ею. Эта толпа, всѣхъ 

цвѣтовъ и оттѣнковъ, съ желтолицыми китайцами 
и еще болѣе желтыми малайцами, даяками и 
баттаками, съ щуплыми блѣдными аннамитами и 
кохинхинцами, съ матовыми сіамезами и темно
бронзовыми тамилами, съ коричневыми индусами 
и чернокожими негритосами, съ мулатами и мети
сами всѣхъ сортовъ и мастей. Толпа спѣшитъ, 
бѣжитъ, волнуется и кричитъ. Это настоящее 
море людей. Ихъ приходится разсѣкать, словно 
морскія волны .

Черезъ протоки перекинуты горбатые мостики. 
Въ этихъ протокахъ стоятъ лодки, одна возлѣ 
другой, настолько тѣсно и сомкнуто, что между 
ними не разглядѣть даже щелки воднаго про
странства. Каждая лодка перегружена толпой 
мужчинъ, женщинъ, дѣтей, суетящихся, размахи
вающихъ руками, испускающихъ крики.

Городъ окаймленъ цѣлымъ рядомъ туземныхъ 
кварталовъ, въ буйной зелени и въ садахъ, съ 
тѣнистыми улицами, съ низенькими постройками, 
выкрашенными, по преимуществу, въ синюю 
краску.

Съ именемъ Сингапура не связаны великія 
историческія воспоминанія. Прошлое малакскаго 
полуострова очень мало извѣстно. Но, конечно, 
существовали здѣсь когда-то великія малайскія 
царства, съ своими пророками, учеными и полко
водцами, съ своею совершенно особой культурой.

Сингапуръ, подобно Шанхаю, считается горо
домъ нездоровымъ. Его жара влажная и тяжелая, 
въ ней чувствуются міазмы болота. Несмотря на 
ноябрь, зной весьма ощутителенъ. Густая тѣнь 
листвы не спасаетъ. Этотъ зной умѣряется только 
ночью. А сингапурскія ночи—очарованье и кра
сота.

Тяжело дышетъ, раскинувшееся бархатнымъ 
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плащомъ, темносинее звѣздное небо. Въ горячемъ, 
насыщенномъ терпкими, пряными, томительными 
ароматами воздухѣ струится чуть замѣтная свѣ
жесть. Неподвижныя пальмы кидаютъ густыя 
черныя тѣни. Слышится таинственный шопотъ, 
отдаленный стукъ деревянныхъ сандалій, неумолч
ная музыка свѣтляковъ и цикадъ.

Иногда, сонную тишину прорѣжетъ сдавлен
ный крикъ, на незнакомомъ гортанномъ нарѣчіи. 
Съ высокой пальмы испуганно сорвется ночная 
птица. Прожужжитъ жукъ — и снова все погру
зится въ оцѣпенѣлое и загадочное молчаніе. 
Только цикады и свѣтляки, съ удвоенной силой, 
продолжаютъ свой неугомонный концертъ.

Мнѣ нравится чрезвычайно этотъ яркій, соч
ный, красочный городъ.

Мнѣ нравится даже его названіе—Сингапуръ. 
Все интересуетъ въ немъ и захватываетъ съ не
обычною остротой. Можетъ быть, оттого, что онъ 
стоитъ на самомъ экваторѣ?

Не знаю...
Во всякомъ случаѣ, я чувствую себя удовле

твореннымъ, и не могу отдѣлаться отъ смутнаго 
и въ то же время радостнаго сознанія, что нога 
моя, когда-то гранившая Невскій Проспектъ, Кре- 
щатикъ, Дерибасовскую и бульвары Парижа, въ 
настоящее время, какимъ-то фантастическимъ 
образомъ, скользитъ по гравію сингапурскихъ 
аллей...

Ботаническій садъ.

Два рикши мчатъ насъ мелкой рысью.
Дорога безподобна. Это какое-то зеркальное 

шоссе, широкой лентой прорѣзающее городъ и 
выводящее на нѣсколько километровъ впередъ. 
Ни пыли, ни соринки. Упругая и плотная поверх
ность, отполированная, какъ стекло. Впрочемъ, 
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это характерная особенность всѣхъ сингапурскихъ 
улицъ.

По сторонамъ проносятся роскошные кот
теджи, съ фонтанами и клумбами цвѣтовъ, съ 
банановыми и ананасовыми рощами и цѣлымъ 
лѣсомъ пальмъ.

Я не имѣю основаній питать особую симпатію 
къ англійскимъ джентльменамъ. Но ихъ культура 
превосходна!..

Мы подъѣзжаемъ къ Ботаническому саду.
Блуждаемъ нѣсколько часовъ по пальмовымъ 

аллеямъ, среди гигантскихъ эквалиптовъ, банья
новыхъ и каучуковыхъ деревьевъ. Проходимъ 
сонный прудъ, съ кувшинками и водяными лиліями 
изумительныхъ размѣровъ. За желтой чащею 
бамбука привѣтливо бѣлѣетъ бунгало. Во всѣхъ 
углахъ трещатъ, звенятъ, переливаются цикады.

Зной дѣлается нестерпимымъ.
— Эй, люди!.. Уотеръ, уотеръі.. Полміра за 

ведро воды Г..
Изъ чащи вынырнулъ малаецъ, исчезъ и 

вскорѣ появился съ глинянымъ кувшиномъ. Мы 
жадно пили воду. Швейцарецъ, подостлавъ подъ 
себя номеръ „Таймса", въ изнеможеніи упалъ на 
стриженый газонъ.

Внезапно прозвучалъ гудокъ.
Изящный лимузинъ свернулъ съ шоссе, подъ

ѣхалъ къ бунгало. Особа въ бѣломъ платьѣ, 
съ бѣлымъ зонтикомъ въ рукѣ, вспорхнула на 
дорожку.

— Монъ шеръ, кончайте водопой!.. Взгля
ните, насъ ожидаетъ чашка чая!...

Швейцарецъ, въ свою очередь, смѣется:
— Великолѣпно!.. Хотя, признаться, я бы 

предпочелъ айскримъ!
Наши мечты разсѣялись, какъ дымъ.
Передъ нами стояла фурія. Настоящая фурія, 

съ разгнѣваннымъ и искаженнымъ злобою лицомъ. 
Она произносила, задыхаясь, какія-то англійскія 
слова: „прайветъ, прайветъ!", угрожающе разма
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хивала зонтомъ и брызгала, какъ кобра, ядовитою 
слюной.

Что за трагическій пассажъ?
Слегка растерянные страннымъ отношеніемъ, 

мы стояли передъ ней: швейцарецъ въ своемъ 
костюмѣ Тартарена, я въ рыжемъ хаки, напо
миная обликомъ колоніальнаго маіора.

— Сенкъ ю!.. Благодарю!..
Швейцарецъ снялъ свой шлемъ. Я прило

жился къ кепкѣ. И мы гордо направились къ 
выходу.

Я не имѣю основаній питать особую симпатію 
къ англійскимъ джентльменамъ.

Старая мегера!
Ты хочешь отъ меня отнять клочокъ симпатій 

и къ англійскимъ лэди...
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ПЕНАНГЪ.
Глава восьмая, о спасательныхъ лодкахъ и о 

бравыхъ датчанахъ, о кофейныхъ 
красоткахъ и малайскихъ 

романахъ.





Христіанъ Рассмуссенъ и его фру

Въ Сингапурѣ, кромѣ кокосовой копры, забив
шей оба трюма и частью сложенной на палубѣ, 
подъ парусиновымъ брезентомъ, мы приняли на 
бортъ пять новыхъ пассажировъ.

Во первыхъ, ученый садоводъ, геръ Христіанъ 
Рассмуссенъ съ своею хорошенькою фру.

Это спокойный, молчаливый, уравновѣшанный 
субъектъ, съ желудкомъ лошади, съ мозгами 
носорога и-съ нервами, не уступающими кора
бельному канату.

Пять долгихъ лѣтъ тяжелой и высокополезной 
дѣятельности, во славу „Остъ-Азіатиске Компани“, 
геръ Христіанъ Рассмуссенъ провелъ на каучу
ковой плантаціи, въ пятидесяти англійскихъ ми
ляхъ отъ Сингапура, оторванный отъ всѣхъ 
культурныхъ благъ, среди убійственной маляріи, 
малайцевъ, обезьянъ и ядовитыхъ змѣй. Вдоба
вокъ, знойный климатъ очень вредно отражался 
на здоровьи его супруги и не позволилъ завести 
потомство.

Сейчасъ, по окончаніи контракта, съ мечтой, 
лелѣемой на протяженіи долгихъ лѣтъ, съ десятью 
тысячами сингапурскихъ долларовъ въ карманѣ, 
онъ возвращается на родину, въ Фіонію. Намѣ
ренъ получить на льготныхъ основаніяхъ клочокъ 
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земли, поставить ферму, заняться молочнымъ 
хозяйствомъ и воспитаніемъ будущихъ дѣтей.

Вторая пара—лейтенантъ резерва Нильсенъ 
и студентъ-ботаникъ изъ окрестностей Пенанга— 
молодые люди, не выдержавшіе тяжелаго искуса 
и прослужившіе на каучуковой плантаціи всего 
два года.

И наконецъ, пятый пассажиръ — малайскій 
■тигръ, предназначаемый въ подарокъ копенгаген
скому зоологическому саду.;

Это огромный звѣрь, нервный, злобный, съ 
плоской усатой головой и ярко золотистымъ 
тѣломъ, расцвѣченнымъ густыми черными лен
тами. Его доставили на моторномъ ботѣ, въ 
бамбуковой клѣткѣ, обшитой металлическими 
прутьями.

Десятокъ малайцевъ, съ предосторожностями 
и опаской, долго увязывали клѣтку кокосовымъ 
тросомъ, потомъ поддѣли крюкъ, загрохотала 
цѣпь, и царь малайской джунгли, на одно мгно
венье, повисъ въ пространствѣ между небомъ и 
водой, послѣ чего былъ помѣщенъ на ютъ. Ему 
отвели уединенный уголъ, въ сосѣдствѣ съ пест
рымъ какаду и обезьяной. Онъ цѣлый день 
лежитъ на рисовой соломѣ и при малѣйшемъ 
стукѣ или шорохѣ шаговъ рычитъ и скалитъ 
пасть...

Погрузка кончена и острый запахъ копры 
проникаетъ все.

Копра—это очищенный отъ скорлупы и раз
битый на части кокосовый орѣхъ. Въ такомъ 
видѣ онъ обычно перевозится и поступаетъ на 
заграничный рынокъ, для выдѣлки кокосоваго 
масла и для кондитерскихъ издѣлій.

Вмѣстѣ съ копрой мы принимаемъ безчислен
ное множество кокосовыхъ жучковъ, напоминаю
щихъ клопа. Отъ нихъ спасенья нѣтъ. Они 
вездѣ—въ бѣльѣ, въ ботинкахъ, въ паштетѣ и 
въ коробкѣ отъ зубного порошка. Они насъ 
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будутъ мучить и преслѣдовать до самаго Суэца. 
При этомъ, этотъ клопъ летаетъ. Но запахъ его 
не противенъ и напоминаетъ тотъ же кокосовый 
орѣхъ.

Кокосовымъ жучкамъ радуется только паро
ходная макака Джакобъ, пожирающій ихъ цѣлыми 
фунтами. Это его излюбленное блюдо, вкусъ къ 
которому онъ получилъ, повидимому, еще въ 
раннемъ дѣтствѣ.

Сапфиры въ золотЬ.
Мы выползаемъ изъ Малаккскаго пролива и, 

во исполненіе полученнаго по радіо „ордера", 
направляемся въ Пенангъ.

Нагрѣтая вода дышетъ лѣниво и, сдавленная 
кусками раскаленной суши, струитъ жидкое пламя.

Словно сапфиры въ расплавленномъ золотѣ!
На бакбортѣ мерещится порой таинственная 

Суматра, съ дымящимися сопками. Направо— 
тысячеверстною клешней гигантскаго омара рас
кинулся Малаккскій полуостровъ.

Тихо, пустынно... Солнечное жало вонзается 
съ несносною безпощадностью... На горизонтѣ 
ни одного паруса, ни одного дыма... Хотя бы 
случайно залетѣвшій альбатросъ... Хотя бы какой 
нибудь блуждающій кашалотъ или нарвалъ... 
Спокойная и безмятежная поверхность, и только 
стайки серебристыхъ рыбокъ испуганно выскаки
ваютъ изъ воды...

На верхней палубѣ виситъ японская клѣтка 
съ капитанскою канарейкой. Она чирикаетъ, зали
вается колокольчикомъ и соловьинымъ раскатомъ. 
И странно слышать пѣніе маленькой желтой 
птички среди синей пустыни...

На мостикѣ, въ фуфайкѣ - безрукавкѣ, въ 
бѣломъ кепи, прогуливается второй помощникъ 
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капитана. Онъ механически шагаетъ взадъ- 
впередъ, по временамъ беретъ секстанъ, прицѣ
ливается въ солнце и снова продолжаетъ безко
нечную прогулку.

Кокъ Штуманнъ, въ бѣломъ колпакѣ, въ 
передникѣ и въ кожаныхъ туфляхъ на босу ногу, 
сидитъ на табуретѣ возлѣ кухни, съ трубкою въ 
зубахъ. Его лицо, съ сѣдой колючею щетиной 
на мясистыхъ щекахъ, напоминаетъ помидоръ. 
Отъ него разитъ спиртомъ за нѣсколько шаговъ. 
Но видъ вполнѣ невозмутимый и въ рукахъ 
газета „Политикенъ".

Кокъ заинтересованъ лотерейною таблицей, 
давно собирается пріобрѣсти билетъ и твердо 
убѣжденъ, что главный выигрышъ, въ сто тысячъ 
кронъ, рано или поздно, достанется ему. Тогда 
онъ броситъ службу, женится на хозяйкѣ „Зеле
наго Якоря", будетъ пить голландскій эль и цѣлый 
день швыряться въ кости съ моряками.

На носу, на лютомъ солнцепекѣ, сидитъ на 
корточкахъ матросъ ХриСтіансенъ и краситъ охрой 
бортъ.

Христіансены — половина всей команды. Дру
гая половина — Андерсены, Педерсены, Гансены. 
Все это дюжій, мускулистый, на диво крѣпко 
сшитый и слаженый народъ, съ мохнатой грудью, 
съ разукрашенными грубою татуировкою руками, 
съ воловьей шеей римскихъ гладіаторовъ. Свою 
тяжелую работу исполняютъ молча, добросо
вѣстно, безъ понуканій и контроля...

Сегодня, послѣ завтрака, внезапно раздалась 
тревога.

Всѣ тридцать человѣкъ, согласно росписанія, 
немедленно распредѣлились по мѣстамъ, и черезъ 
пять минутъ оба спасательныхъ бота, съ прови
зіей, водой и сухарями, были готовы къ спуску.

Это была учебная тревога.
Храни насъ Богъ отъ настоящей!..
Хотя, въ сущности говоря, какая опасность 

можетъ намъ угрожать?
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Океанъ, въ зимнее время, спокоенъ, какъ 
лужа. Если налетѣвшій случайно вѣтеръ разведетъ 
зыбь, это вызываетъ только несносную качку. Но 
даже самая ужасная буря не страшна нашему 
пароходу, съ его мощными машинами, съ его 
крѣпкимъ кузовомъ и опытною командой.

Столкновеніе съ встрѣчнымъ судомъ, при 
достаточной ширинѣ морской дороги, почти невѣ
роятно.

Остается — пожаръ. Это дѣйствительно пред
ставляетъ опасность, особенно, если принять во 
вниманіе, что все междудонное пространство 
„Азіи“ занято нефтью, а трюмы — кокосовымъ 
орѣхомъ и хлопкомъ. Мы сидимъ, въ полномъ 
смыслѣ слова, на пороховой бочкѣ, и неосто
рожность можетъ привести къ катастрофѣ. Едва- 
ли, при этомъ печальномъ случаѣ, можно разсчи
тывать на спасательные боты и даже на „S. О. S.“, 
подаваемое радіо-телеграфомъ.

Но это исключительный случай.
А вообще, путешествіе на современныхъ мор

скихъ гигантахъ несравненно болѣе безопасно, 
чѣмъ по желѣзнымъ дорогамъ, на автомобиляхъ 
и аэропланахъ...

Южный Крестъ.
Подъ вечеръ набѣгаютъ облака.
Полъ неба кроется лиловою завѣсой, а западъ 

весь въ огнѣ, въ изумительныхъ краскахъ заката. 
Въ пурпурныхъ, въ оранжевыхъ, въ золотыхъ. Въ 
голубыхъ, въ палевыхъ, въ ярко-розовыхъ и въ 
фіолетовыхъ, Всѣ оттѣнки радужныхъ брызгъ 
раскинуты на гигантской палитрѣ. Горячій дискъ 
льетъ пламенные лучи, быстро садится на воду и 
тонетъ.

И сразу начинается ночь.
Лунный челнъ, круторогій и безвесельный, 

плыветъ по черному океану. Небосклонъ усѣи
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вается мигающими очами. Сверкаетъ трехглазый 
Оріонъ, Плеяды, Южный Крестъ...

Послѣдній далеко не такъ великолѣпенъ, какъ 
принято его описывать. Онъ безмѣрно уступаетъ 
Большой Медвѣдицѣ. Созвѣздіе состоитъ изъ 
пятидесяти четырехъ звѣздъ, изъ которыхъ четыре 
наиболѣе крупныя образуютъ квадратъ, видимый 
невооруженнымъ глазомъ. И квадратъ этотъ 
неправильной формы.

И все же прекрасны южныя звѣзды, горящія 
въ черномъ бархатномъ небѣ брильянтовыми 
огнями!

По черному океану разсыпались во всѣ сто
роны зоркіе маяки. Въ одномъ углу они обра
зуютъ очертанія фантастическихъ замковъ. Въ 
другомъ — напоминаютъ тысячи всадниковъ въ 
золоченыхъ кирасахъ, колесницы съ мчащимися 
конями или боевыя триремы, скользящія по лону 
темной воды.

То словно поясъ волшебной принцессы... 
То блуждающіе огоньки въ заповѣдномъ лѣсу.. . 
То стаи сказочныхъ алконостовъ, въ феериче
скомъ опереніи...

Во всякомъ случаѣ, эти мильоны золотыхъ и 
брильянтовыхъ фонарей, сплетающіеся въ тыся
чеглазое кружево самаго невиданнаго узора, 
заключающіе каждый таинственный міръ, тихо 
мерцающій въ куполѣ чернаго неба надъ такой 
же черной водой, представляютъ зрѣлище глубо
кое и величественное.

Еще Кантъ когда-то сказалъ, что ничто не 
возвышаетъ такъ душу, какъ видъ звѣзднаго неба. 
Оно дѣйствуетъ на меня особеннымъ образомъ 
и предрасполагаетъ къ поэзіи:

„День погасъ, день печальный погасъ, 
Льется ночи дыханье тревожное..."

Однако, когда я спускаюсь внизъ, мои мысли 
принимаютъ земное, грѣшное направленіе. Мой 
спутникъ по каютѣ, рыжеволосый ботаникъ, 
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лежитъ на верхней полкѣ и аттестуетъ мѣстныхъ 
женщинъ:

— Тамиленъ — гудъ!
— Инду — гудъ!
— Чайна — но гудъ!
— Сіаменъ — вери гудъ!*
По его словамъ, индуски и тамилки недурны, 

но быстро увядаютъ. Китаянки недостаточно 
опрятны. Сіамскія дѣвушки наиболѣе красивы, 
ласковы, нѣжны.

Пріобрѣсти цвѣтную жену и даже нѣсколь
кихъ не представляется обременительнымъ для 
скромнаго бюджета молодого колониста. Товаръ 
самой высокой марки, „экстра", котируется отъ 
пятидесяти до ста долларовъ, единовременно упла
чиваемыхъ родителямъ.

По словамъ ботаника, жизнь на плантаціи 
невѣроятно скучна. И маленькіе любовные романы 
являются единственнымъ развлеченіемъ.. .

Ботаникъ далъ мнѣ кое-какія историческія 
справки.

Пенангъ, расположенный на западномъ берегу 
Малаккскаго полуострова, у выхода въ Индійскій 
океанъ, считается однимъ изъ самыхъ древнихъ 
въ мірѣ городовъ. Китайская торговля процвѣ
тала въ немъ задолго до Рождества Христова. 
Имѣются развалины священныхъ храмомъ и 
жилищъ. Раскопки археологовъ обогащаютъ 
лондонскій музей древними монетами, сосудами 
и утварью глубокихъ неисчислимыхъ тысячелѣтій.

Теперь это англійская колонія, а резиденція 
малайскаго султана, поддерживающаго свой пре
стижъ и удивительный гаремъ, изъ шестисотъ 
женъ и наложницъ, при помощи англійскихъ фун
товъ, перенесена вглубь страны, въ Квала- 
Лумпуръ.

Ботаникъ прочелъ мнѣ также маленькую 
лекцію по спеціальности.

Въ его плантаціи, принадлежащей „Остъ- 
Азіатской Компаніи", имѣется двѣсти тысячъ 
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каучуковыхъ деревьевъ. Деревья эксплоатируются 
съ пятилѣтняго возраста. Каждое приноситъ, въ 
среднемъ, до двадцати фунтовъ молока въ годъ. 
Минувшая война и развитіе автомобильной про
мышленности необычайно взвинтили цѣну на 
добываемый продуктъ, и одно время барыши 
Компаніи были огромны.

Жизнь на плантаціи крайне тяжела.
Малярія, москиты, влажный зной. Изъ джун

гли на плантацію заходятъ тигры, носороги, 
орангъ-утанги, буйволы, дикіе слоны. Особенно 
опасны змѣи — очковыя и кобры. Поэтому, 
плантаторы обыкновенно разъѣзжаютъ по план
таціямъ на мулахъ и надѣваютъ высокіе сапоги.

Впрочемъ, все дѣло исключительно въ при
вычкѣ. Необходимо лишь точно разсчитать мо
ментъ, когда, поднявшись изъ куста, змѣя готова 
отдѣлиться для смертоноснаго прыжка. Короткій 
и сухой ударъ бамбуковою тростью по затылку 
ломаетъ ей спинной хребетъ.

Ботаникъ бросилъ службу на плантаціи:
— Годдэмъ!.. Хорошенькаго по немножку!..
Сейчасъ, онъ возвращается въ Антверпенъ, 

къ брату, торговать канатами, пенькой и кора
бельными припасами.

Одновременно съ нимъ уѣзжаетъ на родину 
и лейтенантъ резерва Нильсенъ, веселый, шустрый 
малый, спеціалистъ по инженерному искусству и 
приготовленію изъ смѣси коньяка, сахара и пива 
какого-то особаго охлаждающаго напитка, послѣ 
котораго ботаникъ икалъ всю ночь и не позво
лилъ мнѣ уснуть...

Пенангъ.
Въ Пенангъ мы прибываемъ на слѣдующій день.
Тамилъ съ повязкой на курчавой головѣ и 

въ длинной женской юбкѣ, выносится изъ стаи 
размалеванныхъ сампановъ и подлетаетъ къ 
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трапу. Его сампанъ напоминаетъ щуку — острый 
носъ съ огромнымъ синимъ глазомъ, посрединѣ 
намѣчены плавники, корма раздѣлана подъ хвостъ. 
Гребетъ онъ стоя, тонкими, длинными, сгибаю
щимися отъ усилій веслами, и черезъ нѣсколько 
минутъ выбрасываетъ меня на пристань.

На лавкѣ дремлетъ малаецъ-полицейскій, въ 
защитной фескѣ, въ англійскомъ хаки, босикомъ. 
Казенной обуви, повидимому, здѣсь не полагается. 
Климатическія условія и состояніе дорогъ на
столько хороши, что даже собственныя пятки не 
требуютъ ремонта...

Что такое Пенангъ?
Представьте, сонный рейдъ, на которомъ 

восемь лѣтъ тому назадъ, 15 октября 1914 года, 
погибъ русскій крейсеръ „Жемчугъ". Какъ из
вѣстно, приставивъ четвертую, искусственную 
трубу и обманувъ этимъ бдительность стороже
вого французскаго миноносца „Мушкета", отваж
ный „Эмденъ" проникъ на самый рейдъ и двумя, 
выпущенными въ упоръ, минами пустилъ ко дну 
и миноносецъ, и русское судно.

Рядъ чистенькихъ опрятныхъ улицъ и лаби
ринтъ туземныхъ переулковъ, съ утра до вечера 
наполненныхъ движеніемъ, какими-то процессіями 
и звуками цымбалъ, свистулекъ, мѣдныхъ погре
мушекъ, барабановъ, банджо.

Рядъ европейскихъ магазиновъ и галлерея 
незатѣйливыхъ лавчонокъ, цыруленъ, рыбныхъ, 
овощныхъ и складовъ всевозможнаго экваторі
альнаго товара.

Величественный индусскій храмъ, мечети, ми
нареты, сады и школы, вокзалъ съ высокой баш
ней и четырьмя циферблатами на ней. Когда 
часы показываютъ безъ четверти три, остроко
нечная верхушка башни, обращенная ребромъ, 
имѣетъ удивительное сходство съ спящей физіо
номіей Бисмарка, въ нѣмецкой каскѣ.

Пенангъ — небольшой городъ, сплошное цар
ство каучука и копры. Послѣ Сингапура онъ 
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кажется провинціей. Это почти то же, что послѣ 
Варшавы попасть въ Пултускъ или изъ Кіева въ 
Ахтырку.

Тѣмъ не менѣе, Пенангъ вполнѣ благоустро
енный, нарядный городокъ, въ которомъ можно 
жить съ полнымъ удобствомъ, среди великолѣп
ной природы, подъ сѣнью кокосовыхъ пальмъ, 
подъ рокотъ вѣчно синяго океана.

Объ этомъ, впрочемъ, хорошо лишь мечтать.
На самомъ дѣлѣ, я бы предпочелъ все же 

Ахтырку... 

Мой рикша оказался мудрымъ малымъ.
Онъ не томилъ меня однообразнымъ созер

цаніемъ столь хорошо уже знакомыхъ и изучен
ныхъ картинъ — калейдоскопомъ свѣтотѣней, 
игрой сверкающихъ одеждъ, плакатовъ, обнажен
ныхъ тѣлъ, мишурной позолотой, убожествомъ и 
роскошью витринъ, гдѣ листья бетеля перемежа
ются съ чеканнымъ кружевомъ затѣйливыхъ 
издѣлій изъ слоновой кости, а драгоцѣнные ка
менья—голубые перакскіе сапфиры, топазы, аме
тисты, лунный камень, покоятся въ таинственномъ 
сосѣдствѣ съ изсохшей шкурой боа-констриктора 
и чернымъ мѣхомъ салангорской пантеры.

Онъ сдѣлалъ нѣсколько замысловатыхъ пи
руэтовъ, промчался мимо грязнаго базара, мимо 
высокой кирки и вынесся на Нордгамъ-Родъ.

Я отмѣчаю эту улицу, вѣрнѣе, широкую тѣ
нистую аллею, ласкающую глазъ роскошными 
особняками въ индійскомъ и китайскомъ стилѣ, 
утопающую въ чащѣ банановыхъ и пальмовыхъ 
садовъ. Аллея окаймляетъ городокъ и въ нѣсколь
кихъ мѣстахъ проходитъ настоящей джунглей, 
сырой и влажной, съ малайскими постройками 
на сваяхъ.

Колясочка скользитъ по ровному, тѣнистому 
шоссе.

— Пликъ-плякъ, пликъ-плякъ! выстукиваютъ 
пятки моего двуногаго коня, мелкой лѣнивой 
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рысцой, покачиваясь изъ стороны въ сторону, 
потрухивающему по отшлифованной дорогѣ. Я 
считаю этотъ способъ передвиженія очень удоб
нымъ и не принадлежу къ тѣмъ, кто находитъ 
его униженіемъ человѣческаго достоинства.

Того же мнѣнія держится и мой рикша.
Въ особенности, если въ дополненіе къ сере

брянымъ центамъ, поить его на остановкахъ 
лимонадомъ и кормить бананами.

Нерѣдко, впрочемъ, приходилось наблюдать 
другое.

Приходилось видѣть, какъ не только англій
скіе джентльмены, но даже строгія, подтянутыя 
лэди и прелестныя синеокія миссъ кормили рикшъ 
пинками ножекъ и ударами бамбуковой трости 
по лоснящейся отъ пота спинѣ.

Но, какъ извѣстно, англичане не признаютъ 
цвѣтныхъ людей за человѣка. . .

На слѣдующій день, пройдя широкія ворота 
между Суматрой и островами Никобарскаго 
архипелага, выходимъ въ Индійскій океанъ.

Желтый малайскій міръ остался позади. 
Впереди — мистическая Индія...

Ти-Ба и Лаи.
„У озера Водяныхъ Лилій летали птицы съ 

голубыми и красными перьями и, прежде чѣмъ 
добраться до своихъ гнѣздъ, въ дуплахъ старыхъ 
деревьевъ, въ послѣдній разъ бороздили крыльями 
неподвижныя воды, на которыхъ оставляли слѣдъ 
убѣгавшія рыбки.

Среди глубокаго молчанія послышались 
вдругъ медленные, меланхолическіе, дрожавшіе въ 
воздухѣ, удары гонга:

— Бамммъ.. . Бамммъ. .. Бамммъ...
И въ тихихъ надвинувшихся сумеркахъ все 

погрузилось въ сонъ...
Ти-Ба и Лаи сидятъ въ травѣ.
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Ти-Ба — дочь старой торговки Сао. Ти-Ба — 
прекрасная дѣвушка. Она стройна и крѣпка, 
какъ пальма. У нея длинныя тонкія ножки, словно 
изъ точенаго мрамора. Ея кожа болѣе нѣжна, 
чѣмъ бархатные лепестки китайской розы. Ни у 
одной дѣвушки изъ всего округа нѣтъ такихъ 
красивыхъ, блестящихъ глазъ.

При взглядѣ на Лаи — Охотника-на-Павли- 
новъ, чувствуется ловкость и сила. И женщины 
невольно посылаютъ ему улыбки, къ которымъ 
примѣшиваются выраженія страсти, желанія и 
благоговѣйной тревоги.

Сидя на корточкахъ, Лаи смотритъ на Ти-Ба, 
лежащую въ травѣ. Надъ ними тихо покачи
ваются пальмы и стрѣльчатыя листья шелестятъ 
въ тѣни. Ти-Ба смотритъ на уголокъ звѣзднаго 
неба, которое напоминаетъ ей хвостъ золотого 
павлина.

— Лаи! — спросила дѣвушка, закрывая 
глаза, — о чемъ это шепчутъ между собою пальмы?

— Кто можетъ знать, моя дѣвочка — отвѣ
тилъ охотникъ. — Возможно, что онѣ шепчутъ о 
любви, такъ же, какъ люди. А можетъ быть, 
бесѣдуютъ о насъ?

Онъ произнесъ это тихо, задумчиво и замол
чалъ.

Ти-Ба открыла глаза и пристально вглядѣ
лась въ ночь. Нѣжной рукой она оперлась о 
чешуйчатый стволъ высокой пальмы. Ей вспом
нился почему-то Бао, ухаживанія котораго она 
отвергла, Бао-Черепаха — маленькій, широко
плечій и мускулистый, съ короткой шеей и воло
сатыми кривыми ногами:

— Бао не другъ тебѣ!.. Онъ злопамятенъ и 
лукавъ !.. Берегись его, Лаи !

Лаи продолжалъ смотрѣть на дѣвушку.
Поглаживая по рукѣ Ти-Ба, которая ему 

ласково улыбалась, черезъ минуту онъ про
изнесъ:

— Буйволъ на привязи всегда завидуетъ 
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другому буйволу, который щиплетъ травку !.. 
Не такъ-ли?

Дѣвушка засмѣялась.
— Мы будемъ счастливы съ тобой, Лаи!
Охотникъ склонился надъ ней и почувство

валъ легкое прикосновеніе волосъ и стеблей 
душистой травы. Приблизивъ губы къ самому 
уху, онъ съ нѣжностью прошепталъ:

— Счастье будетъ всегда съ нами, мой цвѣ
точекъ!

Подъ его еще болѣе нѣжною лаской, Ти-Ба 
задрожала. Ея глаза наполнились восхищеніемъ, 
зрачки засверкали и вдругъ измѣнившимъ ей 
голосомъ она залепетала:

— Вѣдь любить—это счастье, Лаи!
Тихо качались высокія пальмы и листья про

должали шептаться между собой въ темнотѣ. 
Быть можетъ, онѣ вели разговоръ о давно минув
шихъ дняхъ? А можетъ быть, какъ и люди, 
лежавшіе подъ ихъ тѣнью, объяснялись другъ 
передъ другомъ въ любви?

Все можетъ быть. Въ самомъ дѣлѣ, кто 
можетъ знать, о чемъ шепчутся пальмы въ теп
лую малайскую ночь?..

Въ оцѣпенѣніи жаркаго лѣта медленно текли 
недѣли.

Однажды Ти-Ба проснулась отъ страшнаго 
шума. На улицѣ она увидѣла необычайное ожи
вленіе. Изъ всѣхъ хижинъ выбѣгали люди и 
мчались на край деревни. По пути, Ти-Ба наткну
лась на маленькаго Танха, бѣжавшаго въ обрат
номъ направленіи. Ти-Ба загородила ему дорогу :

— Въ чемъ дѣло, Танхъ?.. Что случилось?
— Тигръ! — отвѣтилъ маленькій Танхъ запы

хавшимся голосомъ. — Тигръ забрался ночью къ 
старухѣ Ma и загрызъ буйвола!

И онъ побѣжалъ дальше, крича изо всѣхъ силъі 
— Тигръ!.. Тигръ!..
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Въ густой толпѣ, передъ трупомъ буйвола, 
стояла на колѣнахъ старуха Ma. Животное лежало 
на боку. Его полосатое, точно у зебры, тѣло 
было забрызгано кровью, а на шеѣ, передъ гор
бомъ, зіяла страшная рана. Ломая руки, старуха 
выла на всѣ голоса и призывала всѣхъ духовъ, 
земныхъ и небесныхъ, въ свидѣтели своего не
счастья. Вокругъ нея толпились другія женщины 
и тоже плакали. Мужчины яростно ругались. 
Охотники, собравшись въ кучку, вслухъ обсуж
дали дѣло.

Съ этого дня, миръ въ деревнѣ былъ нару
шенъ.

Едва только опускался вечеръ, всѣ двери уже 
запирались. Собаки, поджавъ хвосты и дрожа, 
убѣгали по ночамъ въ конуры и жалобно выли. 
Каждое утро стали недосчитываться то свиньи, 
то другого животнаго. Въ каждой хижинѣ стали 
слышаться вопли отчаянія.

Однажды вечеромъ, маленькая Кимъ, дочь 
старосты Тею, задержавшись въ арроурутныхъ 
поляхъ, уже больше не возвратилась въ деревню. 
Буйволы, которыхъ она водила на водопой, 
пришли одни. Волоча головы чуть не по землѣ, 
опустивъ рога, они пробѣжали тяжелой поступью 
по деревнѣ и, ворвавшись въ стойла, останови
лись, дрожа всѣмъ тѣломъ. На берегу рѣчки, 
среди изломанныхъ камышей и скользкой тины, 
нашли только лоскутъ окровавленной одежды, 
а подъ плакучей ивой оказалась лужа запекшейся 
крови...

На другой день, старики собрались на совѣтъ 
и дѣдушка Нгуенъ обратился съ рѣчью:

— Братья! Всѣмъ извѣстенъ законъ нашихъ 
лѣсовъ, который гласитъ: „Никто не смѣетъ ка
саться Владыки Горъ до тѣхъ поръ, пока онъ не 
загрызетъ человѣка". Но если онъ причинитъ 
смерть хотя бы одному человѣческому существу, 
то въ свою очередь долженъ погибнуть. Пра- 
вильно-ли я сказалъ?

174



Старики, стоявшіе кольцомъ вокругъ него, 
поклонились и отвѣтили:

— Таковъ законъ!
— Если бы онъ уничтожилъ у насъ послѣд

няго кабана, — продолжалъ Нгуенъ, — загрызъ 
послѣдняго буйвола, то и тогда бы мы молчали, 
ибо мы подвластны ему и законъ есть законъ. 
Но со вчерашняго вечера, когда онъ загрызъ 
маленькую Кимъ, дитя нашей расы, миръ съ нимъ 
нарушенъ. Такъ-ли я говорю?

— Такъ, такъ! — закричали всѣ. — Миръ 
нарушенъ!

— Тогда, братья, пусть наши охотники заля
гутъ по засадамъ. Мы предпишемъ новый миръ 
и издадимъ новый законъ!

Онъ замолчалъ и обвелъ взглядомъ собраніе. 
Старики, тѣмъ же медленнымъ наклономъ головы, 
подтвердили свой приговоръ надъ Владыкою 
Горъ...

Въ тотъ же день, охотники разсыпались по 
лѣсу.

Цѣлую недѣлю они обшаривали гору, выслѣ
живая дикаго звѣря. Переходили отъ заросли къ 
заросли, устраивая засады, прислушиваясь къ 
каждому звуку. Тигръ продолжалъ бродить по 
окрестностямъ, занимаясь убійствами и грабе
жами.

Наконецъ, черезъ недѣлю, Лаи — Охотникъ- 
на-Павлиновъ, объявилъ, что набрелъ на лого
вище и на тропу. Весь слѣдующій день пошелъ 
на устройство западни. Вырыли глубокую яму. 
Яму перекрыли вѣтвями, ■ листьями и травой. 
Сверху привязяли, для приманки, козленка.

Двое сутокъ спустя, въ глухую полночь, при
бѣжалъ съ вѣстью Бао-Черепаха. Не смотря на 
поздній часъ, старый Нгуенъ еще не спалъ и 
сидѣлъ въ уголку у огня.

Бао, тяжело дыша отъ усталости, закричалъ 
во все горло:

— Тигръ попался!
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И выбѣжалъ тотчасъ изъ хижины, чтобы 
обойти всю деревню.

Спустя нѣсколько минутъ, селеніе было уже 
на ногахъ. Звуки тамъ-тама и гонга подымали 
настроеніе. Вся деревня, съ факелами, выступила 
въ походъ. Ночь была ясная и на фонѣ синяго 
неба была видна тяжелая масса горы.

Когда толпа дошла до того мѣста, гдѣ росли 
священные бананы, уже занималась заря. Въ лѣсу 
сталъ брезжить голубоватый разсвѣтъ. Затѣмъ, 
громадная волна прыснула на самую середину 
неба, разлилась по горѣ и затопила лѣсъ расплав
леннымъ золотомъ. Послышались пѣсни птицъ. 
Испуганные звѣрьки быстро побѣжали во всѣ 
стороны, спасаясь въ норки. Подъ лучами солнца, 
лѣсъ началъ издавать ароматъ — густой ароматъ, 
состоявшій изъ тысячи запаховъ. Толпа продол
жала продвигаться впередъ.

— Гдѣ Лаи?.. Почему онъ не выходитъ на
встрѣчу? — говорили охотники.

— Вѣроятно, онъ не хочетъ оставить свой 
постъ!

Ти-Ба напрягла слухъ. Эта фраза, отвѣчавшая 
ея тайнымъ мыслямъ, смутила ее.

Но въ эту минуту прозвучалъ рожокъ и раз
дался голосъ:

— Здѣсь!
Въ центрѣ лужайки зіяла большая черная 

дыра. Это было отверстіе въ западню. Среди 
внезапно наступившаго молчанія ясно слышалось 
рычанье тигра. Было слышно, какъ онъ царапалъ 
когтями стѣны и какъ, при каждомъ неудачномъ 
прыжкѣ, срываясь, ударялся тѣломъ о землю.

— Лаи!.. Лаи!.. Лаи!.. — кричали охотники, 
приложивъ ладони къ губамъ.

Отвѣта не было. Но зато .тигръ рычалъ и 
бѣсновался въ своей ямѣ, и его хриплый ревъ 
далеко разносился по лѣсу.

Дно ямы, утопавшее въ косой тѣни, было 
завалено вѣтками, листвой и землей, между кото
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рыми едва можно было различить огромное тѣло 
звѣря, собиравшагося съ силами, чтобы выско
чить изъ западни. Тигръ сдѣлалъ прыжокъ, его 
когти вонзились въ глинистую стѣну, и онъ снова 
тяжело повалился въ яму. Съ громкими криками 
женщины шарахнулись въ сторону и не рѣшались 
больше подходить.

Лучъ свѣта медленно передвинулся, упалъ въ 
яму и освѣтилъ ее. И тогда, во весь голосъ, 
точно ударивъ по затылку топоромъ или дубиной, 
одинъ изъ охотниковъ закричалъ:

— Тамъ!.. Тамъ!..
На днѣ ямы лежалъ трупъ Лаи. .

Тихо катились дни одинъ за другимъ. Про
шелъ цѣлый мѣсяцъ.

Ти-Ба вышла изъ хижины и направилась къ 
озеру Водяныхъ Лилій. Неподвижное ясное небо 
уже предвѣщало восходъ. Вдалекѣ тянулись 
легкія, прозрачныя рисовыя поля. Къ нимъ шли 
поселяне. Они быстро шагали, чтобы не упустить 
утра, и при встрѣчѣ съ Ти-Ба кланялись ей и 
посылали привѣтствія:

— Здравствуй, сестра!
— Здравствуй, братъ!
— Пусть на твоемъ полѣ будетъ счастли

вый день!
— Онъ будетъ счастливымъ, какъ никакой 

другой день въ моей жизни!
Она бросила эту фразу съ загадочной, сча

стливой улыбкой, которую кинула и на всходив
шее солнце, и на гору, и на долину, съ плавав
шимъ бѣлокурымъ туманомъ.

Ти-Ба подошла къ озеру и разыскала въ 
заросляхъ арума старый, сплетенный изъ бамбу
ковыхъ волоконъ, челнокъ. Ти-Ба старательно 
выплескала изъ него воду, оттолкнула отъ берега 
и поплыла на глубину.

Дремавшая поверхность воды отражала небо, 

177 12



бѣлыя облака, перевернутыя верхушками внизъ 
деревья. Изъ тростника вылетѣли три фламинго, 
бѣлые съ розовымъ оттѣнкомъ. . .

Надъ озеромъ клубился прозрачный туманъ. 
Клочья тѣни ползали вокругъ прибрежныхъ де
ревьевъ, поднялись и скрылись. Брызнулъ сол
нечный лучъ и отразился на водѣ. Ти-Ба встрѣ
тила его задумчивымъ, серьознымъ взглядомъ.

Она не сомнѣвалась теперь, что Бао винов
никъ гибели ея жениха. Это онъ столкнулъ его 
предательскимъ образомъ въ яму съ пойманнымъ 
тигромъ. Изъ намековъ, изъ жадныхъ, пламен
ныхъ взоровъ, которые онъ снова начинаетъ на 
нее бросать, ей все становится яснымъ. Но Ти-Ба 
ему не достанется. Она вернется къ своему Лаи.

.Ти-Ба не чувствовала теперь прежней щемя
щей тоски. Она совершенно освоилась съ своимъ 
молчаливымъ отчаяніемъ. Какое-то странное чув
ство успокоенія нашло на нее. Великое, тихое 
умиротвореніе, похожее на сладость, наполнило 
ея душу.

Ти-Ба въ послѣдній разъ оглянулась по сто
ронамъ. Затѣмъ—легкій толчокъ и челнокъ опро
кинулся.

Запутавшись въ водоросляхъ, Ти-Ба пыталась 
выплыть на поверхность и стала выбиваться изъ 
силъ. Руки ея ослабѣвали. Вскорѣ скрылась подъ 
водой голова и только виднѣлись однѣ кисти, 
цѣплявшіяся за воздухъ своими слабыми розо
выми пальчиками.

А надъ озеромъ неудержимо всходило солнце.
Вѣтерокъ доносилъ сладкій запахъ жасминовъ 

и колебалъ листья отцвѣтающихъ лилій..."
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КЭНДИ.
Глава девятая, переносящая автора, вполнЬ 

реальнымъ и комфортабельнымъ спо
собомъ, въ „Потерянный Рай“.





Коломбо.
Горячій лучъ, пронизавъ паутину кисейной 

занавѣски, натянутой на раму, заливаетъ комнату 
веселымъ, буйнымъ свѣтомъ.

Въ открытое окно доносится гортанный крикъ 
и деревянный звукъ сандалій, раскатъ и переливы 
смѣха, звонки трамвая и радостный, трепещущій, 
неуловимый гомонъ.

Стукъ въ дверь выводитъ меня окончательно 
изъ состоянія дремоты. Я быстро вскакиваю, 
одѣваюсь и вижу передъ собою—Антоніо.

Антоніо—отельный гидъ, лукавый португа
лецъ, съ чудесной шапкою волосъ и ослѣпительно 
сверкающими, какъ слоновая кость, зубами. А 
десять лѣтъ, проведенныхъ на Цейлонѣ, покрыли 
его кожу неизгладимымъ темнымъ матомъ.

— Бонъ Діа!.. Гудъ морнингъ, сэръ!.. 
Кароши день, . да будетъ благословенна Дѣва 
Марія!..

На ломаномъ русскомъ языкѣ, жестикулируя 
и бѣгая зрачками, онъ привѣтствуетъ меня съ 
добрымъ утромъ, хлопочетъ, суетится.

Чашка кофе и нѣсколько англійскихъ бискви
товъ составляютъ утренній завтракъ.

Спускаюсь внизъ.
У подъѣзда стоитъ чистенькій „Поккардъ“, а 
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въ немъ мои друзья—веселый лейтенантъ и моло
дой ботаникъ. Девятый часъ, еще не жарко и, 
освѣженный за ночь, воздухъ наполненъ бодрыми, 
живительными соками.

Дорога, какъ стекло.
Мы мчимся по широкому тѣнистому про

спекту. По сторонамъ мелькаетъ рядъ изящныхъ 
легкихъ зданій. Отели, виллы, магазины, рѣшотки 
и газоны, какія-то деревья и цвѣты, мостки, 
кіоски, тенты, купы стройныхъ пальмъ, спокойный 
и задумчивый заливъ, съ ныряющими утками и 
лѣсомъ мачтъ и парусовъ на дальнемъ фонѣ.

А слѣва виденъ океанъ и снѣжный комъ 
прибоя.

Мелькаютъ рикши, трамы. Летятъ авто, пле
тутся двухколесныя корзинки, запряженныя гор
батыми цейлонскими бычками — „зебу“. Мель
каютъ горы фруктовъ, чалмы, тюрбаны, бѣлыя 
повязки. Афиши и плакаты, соломенныя шляпы, 
шлемы, зонты. Трамвайные столбы и черепица 
крышъ. Буддійскій храмъ, цыновки, голуби, сады 
и вереница кокетливыхъ зовущихъ бунгало.

И всюду — человѣческій потокъ, бурлящій, 
пестрый, суетливый, сверкающій движеньемъ чер
ныхъ полуобнаженныхъ тѣлъ и ослѣпительными 
пятнами одеждъ.

Толпа дѣтей, не отставая, бѣжитъ, въ при
прыжку, за автомобилемъ. Они будутъ бѣжать 
такъ полъ версты, пока не выклянчатъ нѣсколько 
мѣдныхъ монетокъ или маленькихъ серебряныхъ 
пенсовъ, съ изображеніемъ лотоса:

— Ля-ля-ля-ля I...
Имъ трудно отказать. Въ большихъ черныхъ 

блестящихъ глазахъ свѣтится восхищеніе и дѣт
ское лукавство. Ихъ темныя худенькія фигурки 
невольно вызываютъ состраданіе...

Коломбо основанъ португальцами въ 1505 г.
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Потомъ имъ владѣли голландцы. Съ 1795 года, 
весь Цейлонъ является англійскою колоніей.

Это міровой перекрестокъ, на которомъ схо
дятся всѣ пути изъ Дальняго Востока въ Европу. 
Ни одинъ пароходъ не минуетъ эту океаническую 
станцію, снабжающую его водой, углемъ, съѣст
ными припасами...

Какъ ни тихъ океанъ, но волны прибоя обра
зуютъ снѣжный комъ пѣны. Кокосовыя пальмы 
склонились на пляжѣ и будто высматриваютъ 
что-то въ водѣ. Можетъ быть, жемчугъ, знаме
нитый цейлонскій жемчугъ, который является 
теперь рѣдкостью? Въ угоду женщинамъ, почти 
всѣ жемчужныя устрицы истреблены.

Коломбо—культурный благоустроенный горо
докъ.

Но стоитъ лишь выѣхать за его предѣлы, 
дорога сразу приводитъ въ. тропическій лѣсъ. Въ 
ста двадцати километрахъ, въ центрѣ острова, въ 
роскошной горной долинѣ, высоко надъ уровнемъ 
моря, лежитъ—Кэнди, столица бывшихъ цейлон
скихъ царей. Съ ботаническимъ садомъ’ съ идил
лическимъ озеромъ, съ буйной растительностью, 
окаймляющей его берега. Съ знаменитымъ хра
момъ „Зуба Будды", и съ еще болѣе знамени
тымъ, синѣющимъ вдали, Пикомъ Адама, на 
который, по древней легендѣ, нашъ прародитель 
сошелъ изъ рая.

Слѣды его ногъ, какъ утверждаютъ, хранятся 
до сихъ поръ— два оттиска огромной человѣче
ской ступни на гранитѣ...

Коломбо—превосходный городокъ, въ вол
шебномъ сочетаніи съ тропической природой, 
соединившій изысканный комфортъ, уютъ и вкусъ 
солидной англійской культуры.

Онъ невеликъ, но въ немъ есть все, что соз
даетъ иллюзію веселой и нарядной станціи, въ 
которой можно отдохнуть послѣ десятидневной 
прогулки по водѣ. Здѣсь можно взять съ собою 
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на дорогу нѣсколько фунтовъ душистаго цейлон
скаго чая. Любители драгоцѣнностей могутъ, 
за нѣсколько десятковъ рупій, пріобрѣсти на 
память оригинальный камень—цейлонскій голубой 
сапфиръ.

Но самое лучшее, что не только можетъ, но 
долженъ сдѣлать каждый путешественникъ—это 
полюбоваться цейлонскою природой и совершить 
поѣздку въ глубь страны. ..

Цейлонскій рай.
За рѣзкимъ поворотомъ, открывшимъ, на 

мгновенье и въ послѣдній разъ, прощальный 
видъ на синюю океаническую ширь, слегка скло
нившіяся пальмы и неизмѣнный комъ прибоя, 
дорога устремляется въ таинственную чащу бам
бука и платановъ, въ сырой и дѣвственный дре
мучій южный лѣсъ, переплетенный паутиною ліанъ, 
ползучими цвѣтами и стеблями банановъ, анана
совъ и агавъ.

Дорога подымается наверхъ и мягкими при
чудливыми пируэтами, какъ исполинская змѣя, 
скользитъ и вьется въ морѣ буйныхъ красокъ.

Мы мчимся, окруженные загадочною джун
глей, среди болотистыхъ полей и яркихъ сочныхъ 
нивъ, среди утесовъ и скалистыхъ кручъ, свер
кающихъ озеръ, ручьевъ, каскадовъ, водопадовъ, 
среди невиданнаго райскаго ландшафта, проникну
таго свѣтомъ, огнями, искрами и пышнымъ вели
чавымъ настроеніемъ.

Дорога вьется вверхъ.
Налѣво — отвѣсныя базальтовыя стѣны. 

Направо — бурнопламенная бездна, роскошная 
долина, пронизанная золотомъ, алмазами, сапфи
ромъ, изумрудомъ, залитая волшебною игрою 
солнечныхъ лучей, сверкающая упоительными 
пятнами божественныхъ симфоній.
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Синѣетъ цѣпь опаловыхъ вершинъ, задумчи
выхъ, недвижныхъ, молчаливыхъ. Воздушный 
очеркъ ихъ сливается съ грядою облаковъ. И 
наконецъ, вдали, на самомъ краю неба, повитый 
дымкою клубистаго тумана, виднѣется Адамовъ 
Пикъ.

Сознаніе несется вглубь вѣковъ, въ сѣдую 
завороженную древность, въ далекій міръ преда
ній и легендъ.

Не здѣсь-ли, въ самомъ дѣлѣ, былъ Эдемъ?.. 
Не здѣсь-ли, въ этой сказочной и дивной обста
новкѣ, среди ликующей природы, на фонѣ неска
занныхъ декорацій, баюкалась впервые людская 
колыбель?

Охваченный неизъяснимымъ ощущеніемъ, я 
грежу и молчу. Студентъ настроенъ умозри
тельно и погруженъ въ философическія думы. А 
лейтенантъ скользитъ по сторонамъ вниматель
нымъ и острымъ взглядомъ, отыскивая, безъ 
сомнѣнья, Еву.

Но изъ живыхъ существъ пока мы наблюдаемъ 
только обезьянъ, забавно кувыркающихся на 
вѣтвяхъ. Летаютъ фіолетовыя птицы да на краю 
шоссе шарахнется порой гигантскій ящеръ...

Сингалезы.

Но вотъ и сингалезское селеніе.
По лѣвой сторонѣ дороги, теряясь въ чащѣ 

пальмъ, кокосовыхъ и манговыхъ деревьевъ, 
ютится рядъ невзрачныхъ глинобитныхъ хижинъ, 
съ соломенною кровлей, сваями, столбами.

Все просто, дико, примитивно. Такъ жили 
люди каменнаго вѣка, однажды выползшіе изъ 
пещеръ.

И видъ играющихъ дѣтей, съ блестящими, 
кофейными тѣлами, сосредоточенныхъ мужчинъ 
и юныхъ дѣвушекъ, сухихъ и стройныхъ, какъ 
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бамбукъ, съ богатой черносинею прической и 
острыми упругими сосцами, невольно переноситъ 
мысль въ далекую первобытную эпоху, къ источ
нику земного бытія...

Мы дѣлаемъ привалъ.
Насъ тотчасъ окружаетъ толпа довѣрчивыхъ 

и ласковыхъ людей. Разносится тихій смѣхъ и 
шопотъ изумленныхъ восклицаній. Мы видимъ 
кроткія улыбки, исполненные трогательнаго восхи
щенія.

Высокій мускулистый сингалезъ, съ повязкою 
вкругъ бедеръ и ленточкой на лбу, и съ настоя
щей львиной гривой, выноситъ десятокъ круп
ныхъ ананасовъ, вооружается ножомъ и ловкими 
ударами снимаетъ кожу и разрѣзаетъ золотистые 
плоды.

Здѣсь люди доживаютъ до глубокой старости.
Въ глаза бросается бодрый видъ всѣхъ этихъ 

старухъ и стариковъ, повылѣзшихъ изъ хижинъ и 
окружившихъ нашъ автомобиль. Ихъ волосы 
уже не бѣлаго, а желтаго оттѣнка. Коричневыя 
лица въ сѣткѣ мелкихъ морщинокъ. Но, опираясь 
на костыль, они передвигаются безъ посторонней 
помощи и выражаютъ свое восхищеніе живыми, 
радостными жестами. Я полагаю, что каждому 
изъ нихъ уже давно перевалило за сто. . .

Эти люди приходятся намъ родственниками.
Ихъ религія немногимъ отличается отъ нашей. 

Когда-то, исповѣдники браманизма и его свя
щенной троицы — Тримурти (Брама — созидаю
щій міръ, Вишну — сохраняющій міръ, Сива — 
разрушающій міръ), ученія изложеннаго въ кни
гахъ Веддъ, въ настоящее время, они исповѣ
дуютъ самый чистый, первичный^ буддизмъ, такъ 
называемый, буддизмъ „Великой Колесницы", 
сохранившійся въ полной неприкосновенности 
только въ Тибетѣ и на Цейлонѣ.

Ихъ искусства находятся съ нашими въ тѣсной 
связи. Греческое античное искусство выросло 
изъ индусскаго. Нашъ языкъ того же самаго 
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санскритскаго корня, по богатству формъ, грам
матическому строю и благозвучію, являющагося 
самымъ совершеннымъ языкомъ.

Цвѣтъ кожи, конечно, иной. Но строеніе 
тѣла и черты лица, въ особенности у женщинъ, 
чистыхъ и благородныхъ линій. Это не то, совер
шенно чуждое намъ, специфическое „желтое", 
которое живетъ по другую сторону Великихъ 
Воротъ.

Эти люди — безспорно наши прародители.
Нѣкоторые ученые считаютъ, впрочемъ, Цей

лонъ — колыбелью всего человѣчества.
Все подкупаетъ въ немъ, начиная съ райской 

природы, кончая темнокожими аборигенами, 
сохранившими до сихъ поръ, въ своей основной 
массѣ, простодушное, чистое, какое-то дѣтское 
міровоззрѣніе. . .

Шутъ Бирбалъ»

Однажды магараджа задумался надъ вопро
сомъ, почему у него на ладоняхъ не растутъ 
волосы. Не находя объясненія, онъ спросилъ при
дворнаго шута:

— Бирбалъ, почему мои ладони не покрыты 
волосами?

— Защитникъ подданныхъ! — отвѣтилъ Бир
балъ. — Какъ могутъ волосы расти на твоихъ 
ладоняхъ, если руки твои, не зная отдыха, раз
даютъ золото!

— Быть можетъ и такъ! — задумчиво сказалъ 
магараджа. — Но почему волосы исчезли съ 
твоихъ ладоней?

— Великій господинъ! — отвѣчалъ шутъ. — 
Ты даешь, а рабы твои берутъ!.. Изъ твоихъ 
рукъ золото пересыпается въ наши руки, и волосы 
исчезаютъ отъ тренія!

Магараджа остался доволенъ остроумнымъ 
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отвѣтомъ. Но желая перехитрить шута, задалъ 
еще вопросъ:

— Хорошо!.. Но есть люди, которые не полу
чаютъ золота?.. Что ты скажешь объ ихъ ладо
няхъ?

Бирбалъ вскочилъ и воскликнулъ:
— Врядъ-ли найдется хоть одинъ человѣкъ, 

не осчастливленный твоими милостями!.. Но если 
и есть такой несчастный, то, конечно, онъ въ 
отчаяніи ломаетъ руки!

И золото изъ рукъ магараджи перешло въ 
руки Бирбала.

Лалъ Бходжаккаръ.
Въ одной цейлонской деревнѣ жилъ человѣкъ, 

по имени Лалъ Бходжаккаръ, котораго все насе
леніе считало мудрѣйшимъ человѣкомъ на свѣтѣ. 
Со всѣми своими недоумѣніями жители обраща
лись къ нему.

Какъ-то вечеромъ въ деревню забрела свинья 
и вызвала переполохъ. Всѣ сбѣжались поглазѣть 
на удивительное животное, которое видѣли первый 
разъ въ жизни. Одни говорили, что это кротъ 
гигантскихъ размѣровъ. Другіе утверждали, что 
это, наоборотъ, маленькій слонъ. Проблема была 
достойна вниманія Лалъ Бходжаккара и нѣсколько 
человѣкъ побѣжало за нимъ.

Свинья стояла и съ изумленіемъ разгляды
вала толпу.

— Лалъ Бходжаккаръ! — раздались крики. — 
Скажи намъ, что это за животное? Никто, кромѣ 
тебя, не сумѣетъ отвѣтить!

Лалъ Бходжаккаръ спокойно опустился на 
камень. Затѣмъ, лицо его омрачилось и онъ 
заплакалъ. Выплакавшись, онъ осушилъ слезы и 
захохоталъ.
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Такое поведеніе Лалъ Бходжаккара изумило 
присутствующихъ еще больше, чѣмъ появленіе 
свиньи. Что случилось съ ихъ мудрецомъ?

Наконецъ, одинъ выступилъ изъ толпы и 
осмѣлился попросить объясненія:

— Прости меня, мудрый человѣкъ! — сказалъ 
онъ. — Но твой плачъ и твой смѣхъ преиспол
нили насъ изумленія... Что съ тобой?.. Быть 
можетъ на тебя снизошло вдохновеніе?

Лалъ Бходжаккаръ всталъ и торжественно, 
по своему обыкновенію, изрекъ:

— Слушайте, дѣти мои! Плакалъ я потому, 
что мнѣ стало васъ жалко... Что будетъ съ вами, 
когда меня не станетъ?.. Какъ велико ваше невѣ
дѣніе и какъ вы безпомощны, если не знаете 
даже, что это за животное...

Онъ пріостановился, а толпа закричала:
— Но почему ты смѣялся?... Должно быть, 

тебѣ пришла въ голову какая нибудь удивитель
ная мысль?

— Нѣтъ! — спокойно отвѣтилъ Лалъ Бход
жаккаръ. — Меня разсмѣшило то, что, сказать 
вамъ по правдѣ, я и самъ не знаю этой скотиныі

Чуни Рамъ.
Габбу Чандъ, не умѣвшій ни читать, ни 

писать, отправился къ Чуни Раму, и попросилъ 
его написать письмо помѣщику-земиндару, про
живавшему въ сосѣднемъ городѣ.

— Я не могу написать это письмо! — заявилъ 
Чуни Рамъ, — потому что хромаю.

— Я парень несвѣдущій! — сказалъ Габбу 
Чандъ. — Но скажи мнѣ на милость, какое отно
шеніе имѣетъ больная нога къ писанію писемъ?

— Это очень важно! — отвѣчалъ Чуни Рамъ,
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— я не могу пойти въ городъ и прочесть письмо 
твоему земиндару.

— Что ты хочешь этимъ сказать?.. Мой 
земиндаръ умѣетъ читать и его окружаютъ люди 
грамотные.

— Дуракъ! — сказалъ Чуни Рамъ. — Неужели 
ты не понимаешь, что написанное мною письмо 
никто, кромѣ меня, прочесть не сумѣетъ?

Аиурадгапура.
Двадцатисильный „Поккардъ“ незамѣтно 

скользитъ все выше и выше.
Со всѣхъ сторонъ все тотъ же красочный 

калейдоскопъ. То изумрудно-пурпурный, густой, 
сырой, непроходимый лѣсъ... То буйный лугъ, 
въ оправѣ изъ невѣдомыхъ деревьевъ и кустовъ... 
То неожиданно сверкающая бездна... То снова 
цѣпь далекихъ молчаливыхъ горъ...

Все дышетъ несказанной тишиной, покоемъ, 
счастьемъ, ласкою, очарованьемъ. Какой-то упои
тельной мечтой, рождающей восторженныя чув
ства и заглушающей мучительную боль былыхъ 
переживаній.

Чудесная, волшебная страна!..
„Тамъ карлики съ птицами спорятъ за гнѣзда, 
Тамъ нѣженъ у дѣвушекъ профиль лица — 
Какъ будто не всѣ пересчитаны звѣзды, 
Какъ будто нашъ міръ не открытъ до конца!"

Это самый феерическій садъ изъ всѣхъ садовъ 
нашей планеты.

Сказочныя деревья, сказочная растительность, 
воздухъ, солнце, птицы и звѣри, и кроткое насе
леніе — все соединилось на этомъ островѣ, чтобы 
Сдѣлать изъ него земной рай.

На островѣ существуетъ городъ, древній, 
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какъ міръ. Его развалины дожили до нашихъ 
дней. Сказочный городъ Анурадгапура воздвиг
нутъ за много вѣковъ до нашей эры.

Когда-то въ немъ возвышались дагобы — 
башни священныхъ храмовъ. Тысячи вѣрующихъ 
трудились надъ ихъ постройкой, во славу своего 
пророка — далекаго предтечи Іисуса Христа. 
Основанія ихъ украшались вереницей слоновъ, 
высѣченныхъ изъ цѣннаго камня. Когда-то каждый 
день звучала въ нихъ священная музыка и боги 
благосклонно принимали молитвы:

„Нѣтъ числа храмамъ и дворцамъ Анурадга- 
пуры. Ихъ куполы и крыши сдѣланы изъ чистаго 
золота. Улицы полны воиновъ, вооруженныхъ 
лукомъ и стрѣлами. Сады полны дѣвушекъ, въ 
бѣлыхъ одеждахъ, съ цвѣтками лотоса на головѣ. 
Слоны, лошади, колесницы двигаются непре
рывнымъ потокомъ по улицамъ Анурадгапуры!“

Гдѣ же теперь этотъ городъ?
Взоры тщетно блуждаютъ вокругъ, подобно 

тому, какъ блуждаютъ съ корабельнаго марса по 
однообразной пустынѣ океана, въ поискахъ 
паруса или дыма. Только одни лишь стволы 
огромныхъ деревьевъ, непроходимая зеленая чаща, 
наполняетъ безграничный просторъ...

Это — цейлонская джунгля, съ таинствен
ными озерами, куда приходятъ на водопой стада 
дикихъ слоновъ, гдѣ въ тѣнистыхъ берегахъ, 
неподвижно, отъ зари до зари, лежатъ крокодилы, 
и цѣлый день неумолчно звучитъ птичій призывъ.

Отъ волшебнаго |города не осталось слѣда.
Великое вторженіе малабарцевъ повергло въ 

прахъ эту столицу.
Теперь здѣсь тишина, мракъ, зеленая ночь... 

Сотнями тысячъ покоятся разбитыя божества — 
алтари, чудовища и слоны изъ гранита... Цѣлый 
міръ древнихъ обломковъ лежитъ на красной 
землѣ, между корней, извивающихся, какъ гигант- 
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скія змѣи... Дѣвственный лѣсъ покрылъ городъ 
зеленымъ саваномъ...

И надъ историческими развалинами утро за
нимается такъ же спокойно, какъ занималось 
двѣ тысячи лѣтъ тому назадъ надъ священной 
Анурадгапурой...

„Параденія“
Взметнувшись на обширное плато и сдѣлавъ 

снова рядъ запутанныхъ зигзаговъ, минуя нѣкій 
обелискъ, кофейную плантацію, туннель, убогій 
храмъ и, обогнавъ процессію съ священными 
слонами, мы подъѣзжаемъ къ ботаническому саду 
„Параденія“, роскошному, неповторимому, един
ственному въ мірѣ и настоящему восьмому чуду 
свѣта.

Здѣсь, въ этомъ райскомъ уголкѣ, сосредо
точены диковинные экземпляры и изумительная 
флора всей вселенной.

Садъ окаймленъ широкою рѣкой, катящей 
медленно свои задумчивыя воды въ заросшихъ 
непролазною бамбуковою чащей берегахъ.

Кристальныя озера сверкаютъ въ зелени 
лимонныхъ и каучуковыхъ деревьевъ, агавъ, гли
циній и гигантскихъ баобабовъ, въ листвѣ маг
нолій, эвкалиптовъ и мимозъ, банановъ, какту
совъ, рододендроновъ, мальвъ, оливъ и олеандръ.

И всюду — пальмы, пальмы, пальмы безъ 
конца, воздушно-четкія, нарядныя, чеканныя.

Летаютъ и поютъ невѣдомыя птицы. Въ 
газонахъ и въ кустахъ переливаются цикады. 
Гигантскія бабочки, синія, черныя, золотыя, оран
жевыя, порхаютъ и гоняются другъ за дружкой, 
въ какомъ-то брачномъ неистовствѣ. А отъ цвѣ
товъ, разбрызганныхъ пылающими бликами, то
мящихся въ избыткѣ сладострастія, волнующихъ, 
зовущихъ и пьянящихъ, ползетъ упругій, пряный 
запахъ.
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Мы бродимъ нѣсколько часовъ, ошеломлен
ные всей этой гаммой красокъ, звуковъ, бла
говоній.

О, этотъ садъ и этотъ знойный полдень, въ 
таинственной и феерической глуши, среди томи
тельной экзотики и въ самомъ центрѣ сказочнаго 
царства, въ моей душѣ запечатлѣвъ неизгла
димо!.

Я срываю на память орхидею и почему-то 
вспоминается мнѣ Клара изъ „Сада Пытокъ" 
почтеннаго Мирбо.

Да, Клара, Клара...
Ее ли недостаетъ для утонченности плѣнитель

ной гармоніи и ощущенія полнаго экстаза?..

Кэнди.
Мы — въ Кэнди, древней столицѣ острова и 

резиденціи былыхъ царей.
Огромный паркъ, зеркальная поверхность 

озера. Слоны и люди, люди и слоны. Спокой
ный ласковый курортъ, струящій сладкую дре
моту, грезы, думы.

Обѣдаемъ въ уютномъ ресторанѣ, на террасѣ, 
задрапированной ползучими цвѣтами. Проводимъ 
день. А вечеромъ, когда сторукій Магадэва раз
вернулъ таинственный шатеръ и въ небѣ засвер
кали первыя лампады, пускаемся въ обратный 
путь.

— Оллъ райтъ! — смѣется лейтенантъ.
Ботаникъ раздуваетъ трубку.
Мы снова мчимся по волшебному шоссе, 

скользящему среди непроходимой чащи. Изъ 
джунгли тянетъ влажный запахъ. Гигантскія 
деревья стоятъ по сторонамъ. Ліаны свѣшиваются 
съ нихъ, какъ волосы невѣдомыхъ существъ.

Сколько тайнъ скрываетъ этотъ лѣсъ подъ 
своимъ необъятнымъ спокойствіемъ?.. Сколько 
хищниковъ, затаенныхъ въ засадѣ?.. Сколько 
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настороженныхъ ушей?. . Сколько расширенныхъ 
зрачковъ, стерегущихъ каждое движеніе тѣни?..

Въ вечернемъ сумракѣ, нарушая гармонію 
тишины, все сильнѣй разносится музыка насѣко
мыхъ. Миріады цикадъ даютъ свой концертъ — 
концертъ тропической ночи, каждой ночи, отъ 
сотворенія міра.

Мы мчимся по волшебному шоссе... Снова 
созерцаемъ неповторимыя причуды мірозданья... 
И подъ наплывомъ буйныхъ впечатлѣній, молчимъ, 
молчимъ, молчимъ...

Все пахнетъ древностью и тлѣномъ старины — 
И этотъ ветхій храмъ, представившійся взорамъ, 
Скользнувшій, въ сторонѣ, причудливымъ узоромъ, 
И гонга вѣщій звукъ, и мирные слоны.
И мнится мнѣ — давно, во тьмѣ тысячелѣтій, 
Здѣсь тотъ же былъ народъ, играли такъ же дѣти, 
Любовная тоска была, какъ сладкій ядъ, 
И смерти тайный ликъ не безпокоилъ взглядъ..

,вд.
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ИНДІЙСКІЙ ОКЕАНЪ.
Глава десятая или размышленія русскаго 

человѣка, на синихъ волнахъ 
океана, въ знойный 

декабрьскій 
день.





Вода и небо.
Сквозь дымку нѣжнаго тумана еще смѣются 

опаловыя горы.
Сквозятъ шеренги пальмъ..
Бѣлѣетъ снѣжный комъ прибоя...
Я не могу отдѣлаться отъ впечатлѣній, навѣ

янныхъ трехдневнымъ пребываніемъ на Цейлонѣ.
Не знаю, существуетъ-ли на свѣтѣ болѣе бла

гословенный уголокъ?..
Семь сутокъ, отдѣляющихъ Коломбо отъ 

Адена, предстоитъ идти безбрежнымъ океаномъ, 
гигантской водной чашей, застывшей въ зимней 
спячкѣ. Три съ половиной тысячи верстъ одно
образной утомительной дороги...

Зима — лучшая пора для путешествій.
Муссоны отошли на югъ, за тропикъ Козерога.
Когда-то я совершалъ этотъ путь въ іюнѣ. 

Семь сутокъ муссоны били, не переставая, въ 
корму и въ правый бортъ. Гигантскія волны 
гуляли по простору, швыряя, какъ щепку, нашъ 
утлый доброволецъ „Томскъ". Кренъ достигалъ 
порою до тридцати градусовъ. Всѣ пассажиры, 
почти безъ исключенія, валялись въ лонгшезахъ, 
въ тяжелыхъ приступахъ морской болѣзни.
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Особенно страдалъ одинъ пѣхотный капитанъ. 
Въ Эгейскомъ морѣ онъ повалился на койку, съ 
тѣмъ, чтобы встать съ нее въ Владивостокѣ. 
Между тѣмъ, это былъ здоровый, краснощекій, 
упитанный субъектъ, выжимавшій одной рукой 
четыре пуда.

Морская болѣзнь — не представляетъ опас
ности для жизни, но крайне изнурительная, не
пріятная болѣзнь. Она проходитъ мгновенно, какъ 
только человѣкъ почувствуетъ подъ своими ногами 
сушу. Къ моему счастью, я не былъ ей под
верженъ.

Но все же испытывалъ нѣкоторую апатію, 
сонливость, вялость. Мясная пища вызывала 
отвращеніе. Работа, чтеніе, карточная игра — не 
занимали.

Предупредительныхъ мѣръ противъ морской 
болѣзни не существуетъ. Усиленное питаніе — 
вздоръ, ибо ничего рѣшительно не лѣзетъ въ 
глотку. Употребленіе лимоновъ, апельсиновъ и 
другихъ кислотъ также не достигаетъ цѣли. Самое 
лучшее, лежать на свѣжемъ воздухѣ, въ лонгшезѣ, 
закинувъ ноги выше головы.

Докторъ Бари мнѣ какъ-то объяснялъ проис
хожденіе морской болѣзни.

По его словамъ это, не больше и не меньше, 
какъ временная анемія мозга, отливъ крови отъ 
головы въ область желудка. Для противодѣйствія 
необходимы возбуждающія средства. И докторъ 
мнѣ рекомендовалъ:

— Коньякъ и флиртъ !.. Флиртъ и коньякъ t
По моему, это — слова. Человѣкъ, котораго 

тошнитъ, долженъ забыть про любовь.
Нѣкоторые утверждаютъ, что все это нахо

дится въ зависимости отъ строенія человѣческаго 
уха и въ тѣсной связи съ „центромъ равновѣсія". 
Чѣмъ тоньше слухъ, чѣмъ ухо музыкальнѣй, тѣмъ 
человѣкъ можетъ себя считать болѣе застрахо
ваннымъ отъ морской болѣзни.
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Я провѣрялъ эту теорію на своихъ спутни
кахъ и не могу съ нею согласиться, какъ съ не
преложнымъ правиломъ.

Но въ общемъ, это, пожалуй, справедливо...

Мертвая зыбь.

Вода и небо... Небо и вода...
Въ каютъ-кампаніи звенятъ бутылки и ста

каны.
Геръ Крингъ — сегодня именинникъ.
По странному и удивительному совпаденію, 

мы всѣ поочередно юбиляры. Это маленькое 
развлеченіе рѣшительно необходимо въ однооб
разной пароходной обстановкѣ, особенно, въ 
періодъ длительнаго перехода. ç

Портвейнъ, ликеръ и три бутылки редерера 
замѣтно повышаютъ настроеніе. Звучитъ женскій 
смѣхъ, разносятся шутки и тосты, звенятъ и 
тянутся бокалы:

— Сколль!
Геръ Крингъ, сіяющій, какъ настоящій име

нинникъ, съ улыбкой, отвѣчаетъ каждому:
— За будущую великую Россію!
— Манке такъ, геръ Крингъ! Сердечное спа

сибо, мине дамеръ окъ герреръ!
И я опорожняю свой бокалъ. ..
Я иногда завидую всѣмъ этимъ милымъ, про

стодушнымъ людямъ, имѣющимъ отчизну и 
пріютъ, далекимъ планетарнаго русскаго размаха, 
вполнѣ довольствующимся скромными лучами 
простого человѣческаго счастья.

На скудныхъ датскихъ островахъ живетъ ихъ 
три мильона человѣкъ, въ короткій срокъ, созда
вшихъ изъ страны сплошную показательную 
ферму.

Безъ лживыхъ словъ...
Безъ грабежа, безъ пытокъ, безъ насилій...
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Безъ дьявольскихъ кровопусканій...
Когда становится особенно тоскливо, ухожу 

на ютъ.
Привязанная тонкою бичевкой къ запасному 

трапу, сидитъ макака — Джакобъ. Весь день онъ 
занятъ ловлею кокосовыхъ клоповъ. Шмыгаетъ 
по палубному настилу. Скрывается въ вентиля
торной трубѣ, неугомонный, верткій, безпокойный.

Онъ тотчасъ соскакиваетъ внизъ и забира
ется ко мнѣ на колѣни. Привычнымъ движеніемъ 
вытаскиваетъ изъ кармана сахаръ, бананы, ман
дарины. Перебираетъ на рукѣ волоски и чешетъ 
грязной пятерней свою рѣденькую шубку. Иногда, 
съ недоумѣніемъ, заглядываетъ въ глаза и такъ 
печально хлопаетъ губами, какъ будто жалуется 
на свою судьбу.

Ахъ, бѣдный мой четвероногій братъ!..
Ты такъ же одинокъ.
На Суматрѣ, въ родимой баттабарской джун- 

глѣ, ты несомнѣнно чувствовалъ себя иначе...
И я когда-то жилъ въ родной и безконечно 

мнѣ близкой странѣ, населенной великимъ, но 
несчастнымъ народомъ.

Онъ не сумѣлъ перевернуть очередную стра
ницу своей исторіи красиво и величаво. За 
миску чечевичной похлебки продалъ свое велико- 
державіе и самое имя. Въ поискахъ вѣчной правды, 
сталъ на путь окаянства и лжи.

Печальныя, мучительныя размышленія!..

Островъ Мининой.
Ничтожная песчинка Мальдивскаго архипе

лага. .. Микроскопическій кораловый утесъ, уви
тый золотыми пальмами...

На кручѣ высится маякъ, поставленный всего 
пять лѣтъ тому назадъ, послѣ того, какъ на ска
листый островокъ случайно напоролся и погибъ 
англійскій пароходъ.
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Тамъ существуютъ тоже люди, рождаются, 
живутъ, плодятся, о чемъ-то размышляютъ и 
уходятъ въ вѣчность, подъ неумолчный рокотъ 
океана...

Еще пять сутокъ безконечнаго пути... Пять 
долгихъ сутокъ нескончаемой дороги!..

Великъ океаническій масштабъ и европейскіе 
масштабы кажутся смѣшными. Не странно-ли 
представить, напримѣръ, что разстояніе между 
Коломбо и Аденомъ, равняется разстоянію между 
Парижемъ и Екатеринбургомъ?..

Что крошечный Цейлонъ, по площади, не 
уступаетъ Греціи?..

Что дикій и таинственный островъ Борнео 
въ два съ лишнимъ раза превосходитъ Англію?..

Что Сахалинъ, по протяженію, равняется 
почти Италіи ?..

Не странно-ли подумать, между прочимъ, что 
урожай кокосовыхъ орѣховъ на томъ же Цейлонѣ 
не въ состояніи быть поднятымъ тоннажемъ 
всего существующаго коммерческаго флота?..

Богатъ, великъ и многограненъ міръ.
А между тѣмъ, въ тоскѣ и злобѣ, бьется 

человѣчество на протяженіи тысячелѣтій...
На пятый день проходимъ меридіанъ Урала 

и приближаемся къ африканскимъ берегамъ. 
Слѣдуемъ обычной большой дорогой, между 
двѣнадцатой и тринадцатой параллелями. Тысячи 
судовъ, коммерческихъ и пассажирскихъ, безо
становочно, и днемъ и ночью, проходятъ этой 
дорогой. А по обѣ стороны отъ главнаго тракта 
лежатъ огромныя области, въ которыхъ, на про
тяженіи десятковъ лѣтъ, не бываетъ видно ни 
одного паруса, ни одного дыма.

Со всѣхъ сторонъ безкрайная, едва колебле
мая зыбь, торжественно-спокойная и величавая 
рустыня... Все забылось въ дремотѣ, и синее 
небо, и синяя вода океана... И только сонные 
удары склянки, съ получасовымъ, однообразно
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монотоннымъ промежуткомъ, на мгновенье, нару
шаютъ тишину..

На западѣ клубятся облака.
Онѣ имѣютъ снѣжныя вершины, сіяющія, 

какъ Гиндукушъ и Гауризанкаръ, сверкающія, 
какъ пагоды и башни мирзапурскихъ замковъ, 
какъ бѣломраморныя груди сказочныхъ прин
цессъ. ..

Ихъ склоны, нѣжнаго опаловаго цвѣта, напо
минаютъ шелковыя ткани одалисокъ и бархатный 
песокъ священной Брамапутры, въ часъ заката...

А основанія, въ оранжевыхъ, въ лиловыхъ, 
въ фіолетовыхъ тонахъ, кажутся распростертымъ 
фиміамомъ и дымомъ золотыхъ курильницъ въ 
храмѣ Агры..

О прекрасной доннЪ Долоресъ и 
русскомъ капитанъ фрегата.

Всѣ лучшія мѣста подъ солнцемъ разобраны 
англичанами.

Во всѣхъ частяхъ свѣта имѣются англійскія 
колоніи. По всѣмъ океанамъ разбросаны безчис
ленные острова, на которыхъ развѣвается англій
скій флагъ.

Изъ великихъ государствъ, только одна Рос
сія замкнута на материкѣ, безъ свободныхъ выхо
довъ къ морю, безъ морскихъ базъ, станцій и 
опорныхъ пунктовъ въ заморскихъ странахъ.

Это не значитъ, что она не имѣла колоній.
Петръ Великій, стремясь перенести центръ 

тяжести своего обширнаго царства въ Европу, 
не упускалъ въ то же время изъ вида, начатыя 
еще при Іоаннѣ Грозномъ, завоевательныя за
мыслы на противоположномъ концѣ материка.

Еще въ 1648 году, казакъ Семенъ Дежневъ^ 
прошелъ, какъ извѣстно, неизвѣданную восточно
сибирскую область до самаго пролива, и, пере- 
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плывъ его на обыкновенной байдаркѣ, достигъ 
Аляски. Петръ Великій поручилъ адмиралу Апрак
сину изслѣдовать находящееся между Камчаткой 
и Аляскою море.

Въ царствованіе Екатерины I, въ 1725 — 1728 
году, состоявшій на русской службѣ, датскій капи
танъ Витусъ Берингъ, выполнилъ это изслѣдо
ваніе и проливъ носитъ теперь его имя.

Тѣмъ временемъ, русскіе уже успѣли подчи
нить себѣ всю Сибирь и вдоль береговъ Кам
чатки заложили гавани и укрѣпленія.

Въ 1741 году, Берингъ предпринялъ вторичное 
путешествіе. Онъ вышелъ изъ Охотска и на двухъ 
корабляхъ достигъ береговъ сѣверо-западной Аме
рики, высадившись въ заливѣ Принцъ-Вильямъ 
Зундъ. Бури и болѣзни помѣшали ему предпри
нять экспедицію внутрь страны. На обратномъ 
пути, корабли его были выброшены на Алеутскіе 
острова, на которыхъ смѣлый морякъ умеръ съ 
большею частью своего экипажа.

Такимъ образомъ, Берингъ положилъ начала 
изслѣдованію Аляски...

Въ 1781 году, сибирскіе купцы, во главѣ съ 
энергичнымъ Григоріемъ Шелиховымъ, организо
вавшись по образцу англійскаго гудзоновскага 
общества, задались цѣлью колонизировать Аляску. 
Екатерина II предоставила имъ большія привил- 
легіи.

Указомъ Павла I, въ 1799 году, была осно
вана „русско-американская“ компанія, съ нео
граниченными правами надъ всѣми объединен
ными русскими колоніями на американскомъ 
материкѣ, отъ Берингова пролива къ югу вплоть 
до 55° широты. Вскорѣ уже насчитывалось восемь 
русскихъ поселковъ. Сношенія съ Аляской уве
личивались съ каждымъ годомъ.

Какъ Іоаннъ Грозный уполномачивалъ Деми
дова, Строганова и Ермака, купцовъ и ходоковъ, 
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завоевывать на собственный страхъ и рискъ неиз
мѣримую Сибирь, такъ, равнымъ образомъ, и 
Павелъ I предоставилъ то же для „русско-амери
канской" компаніи. Эти ходоки и охотники на 
пушныхъ звѣрей являлись авангардомъ русской 
арміи, которая стояла позади для защиты ихъ 
пріобрѣтеній.

Александръ I покровительствовалъ обществу, 
имѣвшему своего представителя въ лицѣ губерна
тора въ Новоархангельскѣ. Этотъ постъ всегда 
занималъ адмиралъ, считавшійся представителемъ 
царя. Высшее управленіе находилось въ рукахъ 
директоріи, въ Санктъ-Петербургѣ.

Въ 1803 году, въ прибрежныхъ водахъ Сѣвер
ной Америки, впервые зарѣялъ русскій военный 
флагъ эскадры адмирала Крузенштерна. Въ то 
время, Соединенные Штаты были еще отдѣлены 
отъ береговъ Тихаго океана необозримыми пре
ріями, заселенными дикими индѣйскими племе
нами, и русскіе безпрепятственно распространя
лись на американскомъ материкѣ.

Оффиціально Россія аннексировала поселенія 
на тихоокеанскомъ побережьѣ лишь въ 1821 году. 
Царскимъ указомъ, все побережье, къ сѣверу отъ 
Шарлоттенъ-Зунда, было объявлено русскимъ 
владѣніемъ.

Въ 1812 году, русскіе заселили уже все во
сточное побережье, вплоть до Бодега-бай, сѣвер
нѣе Санъ-Франциско. Испанцы тщетно протесто
вали противъ постройки русскихъ фортовъ и 
торговыхъ пунктовъ на ихъ территоріи. Русская 
эскадра держала свой флагъ въ Бодега-бай до 
1841 года...

Эта часть Калифорніи хранитъ до сихъ поръ 
воспоминаніе о тѣхъ временахъ, когда русскіе 
люди первыми внѣдрялись въ дѣвственныя дебри 
этаго, культивированнаго нынѣ другими, тихо
океанскаго побережья.
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До сихъ поръ сохранился разсказъ о пре
красной доннѣ Долорёсъ — трогательный романъ 
черноглазой испанки и свѣтловолосаго русскаго 
моряка, командира фрегата. Обручившись съ кра
савицей, морякъ уплылъ обратно въ свои сѣвер
ныя широты и больше не возвращался. До сихъ 
поръ, могила юной испанки, въ старомъ мона
стырѣ, въ которомъ она посвятила свою дѣвствен
ность Святой Мадоннѣ, служитъ мѣстомъ палом
ничества влюбленныхъ.

Есть и другіе, менѣе романическіе слѣды 
пребыванія русскихъ въ этихъ мѣстахъ. Такъ, 
одна рѣка и сейчасъ называется русскимъ име
немъ. Какъ и бѣдная донна Долоресъ, она ко
нечно никогда больше не увидитъ русскаго капи
тана фрегата. Ибо хотя капитанъ плавалъ по 
далекимъ морямъ не хуже другихъ моряковъ, но 
всегда былъ склоненъ къ проявленію невѣрности 
къ тѣмъ сокровищамъ, которыя попадали въ 
его расточительныя руки.

Многимъ извѣстна исторія русской Аляски, 
проданной въ 1867 году Соединеннымъ Штатамъ 
за 7.200.000 долларовъ.

Исторія русской Калифорніи извѣстна въ 
гораздо меньшей степени.

И лишь немногіе подозрѣваютъ о томъ, что 
было время, когда русскій андреевскій флагъ, 
на правахъ владѣнія, развѣвался даже надъ Гоно
лулу, куда занесло вѣтромъ эскадру энергичнаго 
адмиральсъ-капитана Баранова...

(Острова цвЪтовъ и любви.
Посреди Тихаго океана, на разстояніи трехъ 

съ половиною тысячъ верстъ отъ ближайшаго 
американскаго материка, лежитъ девять малень
кихъ точекъ.

Это — Гаваи или Сандвичевы острова.
Жемчужина Тихаго океана...
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Земной рай, который снится мечтателямъ и 
поэтамъ...

Гавайскій архипелагъ открытъ въ 1778 году 
знаменитымъ капитаномъ Джемсомъ Кукомъ, 
давшимъ ему названіе острововъ Сандвичъ, въ 
честь англійскаго министра. Туземцы-канаки 
встрѣтили Кука съ большимъ почетомъ, принявъ 
его за посланца бога Лоно. Это не помѣшало 
имъ вскорѣ его убить и чуть-ли даже не съѣсть.

Но это еще не доказываетъ дикаго и лютаго 
нрава островитянъ. Это вышло случайно...

Исторія архипелага тѣсно связана съ именемъ 
короля Камехамео I, основателя славной династіи, 
молодого вождя, рядомъ героическихъ подви
говъ, съ 1774 по 1812 годъ, объединившаго архи
пелагъ подъ своимъ „скипетромъ“. На островѣ 
Оау имъ была основана столица гавайскаго коро
левства — Гонолулу...

Все соединилось въ этомъ архипелагѣ, чтобы 
создать иллюзію очаровательной сказки. Это — 
страна вѣчной весны, вѣчнаго медоваго мѣсяца. 
Всегда синее небо и теплый благоухающій вѣте
рокъ, предварительно пролетѣвшій тысячи верстъ 
надъ океаномъ. Ароматъ вѣчно цвѣтущихъ цвѣ
товъ и синія волны, окаймленныя жемчужною 
пѣной.

Кромѣ того — это царство любовнаго ком
мунизма, свободной любви.

На гавайскомъ архипелагѣ женщина всегда 
стояла выше мужчины. Объясняется это тѣмъ, 
что по странной загадкѣ природы, женщинъ было 
значительно меньше, нежели мужчинъ. За жен
щинами приходилось ухаживать. Женщина могла 
дѣлать выборъ и властвовать. Женщина горди
лась спискомъ своихъ многочисленныхъ любов
никовъ. И даже жена героическаго Камехамео 
обманывала его всю жизнь.

Это — царство классической поліандріи.
И даже въ настоящее время женщины, по 
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традиціи, сохраняютъ извѣстное превосходство 
надъ мужчинами.

Канаки представляютъ красивую своеобраз
ную расу, съ загорѣлымъ, темно-бронзовымъ 
цвѣтомъ кожи, свѣтящейся какимъ-то особымъ 
внутреннимъ блескомъ. Они не имѣютъ ничего 
общаго ни съ малайцами, ни съ полинезійскими 
негритосами. Подобно туземцамъ Самоа и таи
тянамъ, канаки представляютъ остатки какой-то 
древней исчезнувшей расы, по строенію черепа 
сходной съ арійской.

Гавайскій языкъ имѣетъ ограниченное число 
словъ. Онъ не любитъ согласныхъ. Бѣдность 
языка не мѣшаетъ ему быть крайне звучнымъ и 
музыкальнымъ. Это дѣлаетъ, въ свою очередь, 
каждаго канака поэтомъ и музыкантомъ.

Музыка канаковъ общеизвѣстна. Гавайскія 
пѣсенки распѣваются по всему міру. Но надо 
слышать ихъ на родинѣ, въ архипелагѣ. Здѣсь 
онѣ еще сохранили свою старинную любовную 
грусть и не обезображены современными требо
ваніями.

Музыка гавайцевъ не похожа на музыку дру
гихъ примитивныхъ народовъ. Она мало напоми
наетъ дрожащій и монотонный плачъ восточныхъ 
племенъ. Въ ней чувствуется тонкій сентимента
лизмъ. И хватающая за душу пѣсня доказываетъ 
высокое музыкальное развитіе островитянъ.

Со смертью Камехамео I, его энергичная 
жена, извѣстная своей красотой и супружескою 
невѣрностью, стала гавайскою королевой.

Къ этому времени, на островахъ архипелага 
появилось уже много англійскихъ и американскихъ 
миссіонеровъ, спѣшившихъ обратить островитянъ 
въ христіанскую вѣру.

Старая королева, утратившая съ годами пыл
кую страсть, подпала подъ вліяніе окружавшихъ 
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ее миссіонеровъ. Прелюбодѣяніе стало караться 
смертною казнью.

Результатъ насильственнаго внѣдренія хри
стіанской морали былъ крайне плачевенъ. Одно
временно съ христіанствомъ стали проникать на 
Гавайскіе острова и другіе дары иностранцевъ: 
алкоголь, венерическія болѣзни, алчность къ дол
ларамъ.

Канакъ, который понималъ жизнь только, 
какъ вѣчный праздникъ, съ вѣнкомъ душистыхъ 
цвѣтовъ на головѣ, съ гитарой въ рукахъ и жен
щиной, танцовавшей передъ нимъ любовный 
танецъ „хуласъ“, въ единственной одеждѣ — коро
тенькой юбочкѣ изъ цвѣточныхъ волоконъ, сталъ 
вымирать съ ужасающей быстротой.

Въ настоящее время только небольшая частъ 
населенія является потомками прежнихъ канаковъ. 
Чтобы плантаціи не оставались необработанными, 
приходилось ввозить, въ качествѣ рабочей силы, 
японцевъ и китайцевъ.

Въ 1874 году умеръ, не оставивъ наслѣдни
ковъ, Камехамео V.

На королевскій престолъ былъ избранъ Кала- 
куа, одинъ изъ наиболѣе образованныхъ и влія
тельныхъ островитянъ. Первымъ изъ канаковъ 
онъ совершилъ путешествіе въ Америку и Европу, 
съ цѣлью познакомиться съ достиженіями циви
лизаціи и насадить ее въ своемъ королевствѣ.

Съ его смертью на гавайскій престолъ взошла 
его сестра Лиліуколани — послѣдняя гавайская 
королева.

Съ рѣшительностью, свойственной гавайскимъ 
женщинамъ, королева Лиліуколани порвала съ мис
сіонерами и занялась возстановленіемъ добрыхъ 
старыхъ традицій Камехамео I. Лиліуколани пи
сала стихи и сочиняла романсы. Ея дворъ былъ 
составленъ изъ поэтессъ и танцовщицъ. Культъ 
пѣсенъ, цвѣтовъ и свободной любви снова вос
кресъ на счастливыхъ островахъ.

Къ сожалѣнію, счастье было непрочно.
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Миссіонеры подняли шумъ. Возстановленіе 
прежнихъ языческихъ нравовъ не входило въ 
разсчеты служителей церкви. Въ 1893 году аме
риканцы свергли Лиліуколани съ престола. Въ 
1898 году надъ архипелагомъ взвился полосато
звѣздный американскій флагъ.

Гонолулу — очаровательный городъ.
Богатые особняки утопаютъ въ садахъ. Улицы 

представляютъ сплошныя пальмовыя аллеи. Всѣ 
окрестности заняты ананасовыми и сахарными 
плантаціями, изрѣзаны великолѣпными дорогами, 
по которымъ мчатся безчисленные автомобили.

Особенно роскошенъ, лежащій рядомъ, эле
гантный морской пляжъ — Вайкики.

Гаваи — американская Ривьера, страна вѣч
наго медоваго мѣсяца, куда стекаются для флирта 
и отдыха американскія лэди, джентльмены и 
миссъ. Въ купальныхъ костюмахъ, туристы не 
только лежатъ на горячемъ пескѣ и волнахъ при
боя, но даже разгуливаютъ по городу. Здѣсь 
допускается большое отступленіе отъ кодекса 
американскихъ приличій.

Здѣсь можно наблюдать своеобразный, един
ственный въ мірѣ, спортъ — „сарфингъ", что озна
чаетъ въ переводѣ на русскій языкъ — „ѣзду на 
гребнѣ волны, стоя или лежа на доскѣ".

Канаки — великолѣпные пловцы.
Они съ дѣтства учатся плавать, стоя на 

доскѣ во весь ростъ. Ихъ отдаленные предки 
пользовались такими досками для перехода черезъ 
широкіе морскіе проливы архипелага. Не только 
на тихой водѣ, но даже на большихъ волнахъ, 
пловцы держатся на этихъ узенькихъ зыбкихъ 
платформахъ съ изумительнымъ равновѣсіемъ, 
словно статуи на пьедесталѣ изъ бѣлой пѣны.

Одною изъ достопримѣчательностей архипе
лага являются вулканы — Мауна Лоа, Мауна Кея, 
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Киланео. Это — море огня, совершенно не похо
жее на другіе вулканы. На автомобилѣ можно 
подъѣхать къ самому кратеру, не опасаясь ни 
удушливыхъ сѣрныхъ паровъ, ни дыма. Особенно 
красивы и фееричны вулканы ночью. Это — зрѣ
лище единственное въ мірѣ.

Цвѣты и пальмовыя аллеи, вѣчное солнце, 
горячій песокъ и тихій рокотъ прибоя — создаютъ 
изумительную климатическую станцію. Здѣсь 
можно загорѣть въ полчаса до шеколаднаго 
цвѣта. Здѣсь можно укрѣпить разстроенное здо
ровье и нервы, какъ ни въ одной санаторіи.

Это одинъ изъ лучшихъ уголковъ на земномъ 
шарѣ.

И по старой традиціи, туземныя дѣвушки до 
сихъ поръ встрѣчаютъ туристовъ на пристани съ 
букетомъ цвѣтовъ и привѣтствіемъ:

— Аноха!.. Добро пожаловать!..

Летучій Голландецъ.
Словно гигантское поле, изъ фіолетовыхъ, 

синихъ, лиловыхъ красокъ, переливающихся всѣми 
оттѣнками золота, раскинулся необъятный про
сторъ. Это поле точно вспахано такимъ же 
гигантскимъ плугомъ, и длинныя борозды тянутся 
до самаго горизонта. Океанъ — въ вѣчномъ 
движеніи. Ни на одно мгновенье не застынутъ 
его широкія волны и зыбкое лоно никогда не 
бываетъ зеркальнымъ.

Даже при полномъ безвѣтріи, въ самое тихое 
время, оно дышетъ короткими вздохами, волную
щими его мохнатую грудь.

„Азія" рѣжетъ ее, въ своемъ поступательномъ 
бѣгѣ, со скоростью двѣнадцати узловъ въ часъ, 
другими словами, немногимъ болѣе двадцати 
верстъ. Это есть тотъ „экономическій ходъ", 
который, при достаточной скорости, считается 
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самымъ выгоднымъ, въ смыслѣ сохраненія ма
шинъ и горючаго матеріала.

Острый носъ разсѣкаетъ тихія, спокойныя 
волны. Серебристыя рыбки вылетаютъ цѣлыми 
стайками изъ воды. А внизу, на пятисаженной 
глубинѣ, въ снѣжной носовой пѣнѣ, кувыркаются 
дельфины..

Мои датскіе спутники — простые, милые, 
любезные люди. Никто изъ нихъ, конечно, не 
имѣетъ никакого понятія о Россіи. Каждый изъ 
нихъ занятъ своими маленькими, личными инте
ресами и внѣ этихъ интересовъ міръ для нихъ не 
существуетъ. Если быть вполнѣ откровеннымъ, 
можно добавить, что всѣ они чрезвычайно одно
образны, скучны и шаблонны, какъ та же датская 
крона.

Скучны такъ же, какъ ихъ маленькіе плоскіе 
острова. Въ этомъ можно видѣть наглядное 
подтвержденіе истины: въ какой мѣрѣ окружаю
щая природа оказываетъ вліяніе на характеръ, 
складъ ума и міровоззрѣніе человѣка.

Единственнымъ исключеніемъ является стар
шій механикъ Холмсъ.

Кромѣ датской, въ немъ несомнѣнно чувству
ется другая кровь. Механикъ — живой, инте
ресный, разносторонне образованный, избороз
дившій весь земной шаръ, человѣкъ. Онъ много 
видѣлъ и думалъ, не лишенъ своеобразнаго юмора 
и, кромѣ обязанностей службы, находитъ время 
увлекаться другимъ.

Впрочемъ, службой своей онъ не особенно 
увлекается. Онъ исполняетъ ее самымъ добро
совѣстнымъ образомъ, занимаясь сложными вы
численіями и подчетами горючаго матеріала и, 
время отъ времени, по нѣсколько разъ въ сутки, 
спускаясь въ машинное отдѣленіе.

Я сопровождаю его иногда на этой прогулкѣ.
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Первоначальное впечатлѣніе таково, будто 
спускаешься съ крыши пятиэтажнаго дома на 
землю. Гдѣ-то внизу, въ зіяющей безднѣ, гро- 
хочатъ, звенятъ и куютъ гигантскіе молотки. 
Охватываетъ нестерпимый зной. Стальная отвѣс
ная лѣстница приводитъ въ четвертый этажъ, съ 
узенькою террасой, окаймленной рѣшоткой. Та
кимъ порядкомъ, обходя всѣ площадки и спу
скаясь по лѣстницамъ, можно добраться до самаго 
низа, гдѣ грохотъ и зной становятся совершенно 
невыносимы.

Огромные рычаги ходятъ взадъ и впередъ. 
Стрѣляютъ моторы. Молотки куютъ звонкой 
металлической дробью. Два—три дежурныхъ 
механика, въ синихъ рабочихъ блузахъ, съ слип
шимися на лбу волосами, слѣдятъ за манометрами 
и, время отъ времени, подливаютъ въ подшип
ники масло. Разговора, конечно, не слышно и 
механики объясняются знаками.

Въ этой обстановкѣ имъ приходиться прово
дить ежедневно двѣ четырехчасовыя вахты.

Изумительна чистота. Еще болѣе изумительно 
то, какимъ небольшимъ числомъ людей обслужи
вается сердце гигантскаго теплохода. Какъ я 
уже упоминалъ, источникомъ энергіи является 
нефть. Въ послѣдній разъ мы накачивали ее въ 
Сингапурѣ, и съ этимъ запасомъ закончимъ свое 
путешествіе.

Послѣ пятиминутнаго пребыванія въ этомъ 
аду, съ облегченнымъ чувствомъ выходишь на 
верхнюю палубу, словно изъ бани въ предбан
никъ, жадно глотая живительный воздухъ...

На палубѣ, рядомъ со входомъ въ машинное 
отдѣленіе, помѣщается каюта механика Холмса. 
Это довольно просторная комната, съ кроватью 
на возвышеніи, съ большимъ письменнымъ сто
ломъ, съ полками, уставленными книгами, бутыл
ками, пузырьками и всѣми принадлежностями 
для фотографированія.
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Механикъ каждый день показываетъ мнѣ 
новые снимки. Я съ наслажденіемъ перелисты
ваю его альбомы, въ которыхъ запечатлѣнъ весь 
земной шаръ, отъ мыса Горна до Камчатки, и 
отъ Исландіи до Соломоновыхъ острововъ...

Кстати, механикъ признался мнѣ, наконецъ, 
что его разсказы о страшныхъ морскихъ чудо
вищахъ, легендарныхъ сиренахъ и о Летучемъ 
Голландцѣ, являются шуткой.

Нужно же, какъ нибудь, развлекать пасса
жировъ?

Безъ этихъ романическихъ вымысловъ, даю
щихъ столько пищи писателямъ и поэтамъ, мор
ская жизнь много теряетъ въ своей прелести.

Всѣ эти исторіи объясняются проще.
Въ частности, что такое эти таинственныя 

сирены, которыя, еще на зарѣ исторической жизни, 
прельщали своимъ пѣніемъ Одиссея и его спут
никовъ?

По этому поводу, механикъ Холмсъ дѣлится 
со мной слѣдующимъ соображеніемъ. Есть без
конечное множество ластоногихъ — морскихъ 
животныхъ, еще далеко не изслѣдованныхъ на
укой. Кромѣ моржей и тюленей, существуютъ 
морскія собаки, морскія лисицы и волки, мор
скія коровы, морскіе медвѣди. Въ антарктиче
скихъ водахъ встрѣчается — морской тигръ, вели
колѣпное животное, совершенно бѣлой окраски. 
Въ районѣ Огненной Земли живутъ гигантскіе 
морскіе слоны, вѣсомъ въ нѣсколько сотъ тоннъ.

У береговъ Калифорніи, въ архипелагѣ Свя
той Барбары, плодятся морскіе львы, одно изъ 
наиболѣе умныхъ и замѣчательныхъ, по заложен
ному въ нихъ инстинкту какого-то равновѣсія, 
животныхъ. Ихъ можно наблюдать въ любомъ 
циркѣ, въ качествѣ изумительныхъ эквилибри
стовъ.

Механикъ неоднократно видѣлъ ихъ на сво
бодѣ, на ихъ родныхъ островахъ. Играя и кувыр
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каясь въ прибрежныхъ волнахъ, они издали чрез
вычайно напоминаютъ людей. А самки, грѣясь 
на лежбищахъ, въ періодъ дѣторожденія, испу
скаютъ тихіе, жалобные стоны, весьма схожіе съ 
женскимъ рыданіемъ.

Вотъ одно изъ объясненій морского мифа о 
волшебныхъ сиренахъ...

Что такое, въ дѣйствительности, Летучій 
Голландецъ?

Это — остовъ затонувшаго корабля, нося
щійся по волѣ теченія, часто на нѣкоторой глу
бинѣ, и вымываемый шкваломъ на поверхность 
воды. Фантазія суевѣрныхъ моряковъ облекла 
его въ одежды легендарнаго призрака. Многіе 
до сихъ поръ этому искренно вѣрятъ... Колебать 
ихъ вѣру не стоитъ...

— Пусть живутъ красивыя сказки 1 — гово
ритъ, въ заключеніе, механикъ Холмсъ, угощая 
меня настоящей „Флора дель Капуциносъ“, изъ 
своего маленькаго запаса.

На письменномъ столѣ, рядомъ съ японской 
карликовой криптомеріей, стоитъ фотографія, въ 
лакированной рамѣ. На фонѣ цвѣтущихъ яблонь,, 
видѣнъ уголокъ деревяннаго домика съ мезони
номъ. На ступеняхъ крыльца сидитъ молодая 
женщина съ бѣлокурою дѣвочкой.

Это жена и дочка механика.
Послѣ шестимѣсячной разлуки, механикъ 

Холмсъ, съ особеннымъ удовольствіемъ, мечтаетъ 
о предстоящей встрѣчѣ...

Островъ Сокотра.
Подъ вечеръ, вахтенный начальникъ поднялъ 

тревогу.
На горизонтѣ онъ обнаружилъ какую-то 

точку. Въ бинокль едва можно было различить 
таинственныя очертанія. Обломки-ли это разби

214



таго судна, или весельный ботъ, или сколоченный 
плотъ съ какой нибудь погибшей занзибарской 
шхуны?

Мы измѣнили курсъ и подошли вплотную къ 
неясному предмету.

Это была обыкновенная феллука, одна изъ 
тѣхъ простыхъ, доморощенныхъ посудинъ, на ко
торыхъ сомалійскіе арабы занимаются каботаж
нымъ плаваніемъ, вдоль африканскихъ береговъ.

Со сломаннымъ рулемъ, съ лохматымъ изо
рваннымъ парусомъ, безпомощно трепавшемся 
на сбитой штормомъ реѣ, она еще держалась на 
водѣ. Десятка два распластанныхъ фигуръ, полу
живыхъ отъ голода и жажды, ползали по палубѣ, 
стонали, подавали знаки.

Кокосовый конецъ, удачно брошенный стюр- 
меномъ, подтянулъ феллуку къ борту. Спустивъ 
боченокъ сухарей и запасъ воды, мы снова взяли 
требуемое направленіе.

Морская этика обязываетъ.
Но и коммерческій разсчетъ, повидимому, 

игнорировать нельзя. Каждая минута промедленія 
удорожаетъ фрахтъ и уменьшаетъ экономическую 
премію...

Съ разсвѣтомъ видѣнъ островъ Сокотра.
Весь день полземъ мимо него. На фонѣ голу

бого неба рисуются зазубрины скалистыхъ кручъ, 
песчаные завалы, нелюдимый берегъ. Ни призна
ковъ жилья. Все голо, выжжено, мертво. Пыла
ющее солнце льетъ изступленно злобные лучи.

— Миленькій островокъ! — иронизируетъ ме
ханикъ.

Ученый садоводъ, геръ Христіанъ Рассмус- 
сенъ, не прочь пріобрѣсти его за триста синга
пурскихъ долларовъ, для насажденія каучуковыхъ 
деревьевъ.

Что до меня, я бы не далъ и пары датскихъ 
кронъ.

Какъ все, лежащее на стратегическихъ путяхъ, 
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онъ могъ понадобиться только англичанамъ. 
Живетъ на этомъ островѣ пятнадцать тысячъ 
сомалійцевъ. И чѣмъ живутъ — извѣстно одному 
Аллаху...

Но вотъ, мы наблюдаемъ неожиданное зрѣ
лище.

Пересѣкая курсъ, кувыркаясь въ жемчужной 
зыби, проходитъ стадо нарваловъ.

Огромныя животныя, съ морщинистой сло
новьей шкурой, проходятъ совсѣмъ близко, струя 
тягучій волокнистый слѣдъ, разбрасывая ослѣпи
тельныя брызги, то зарываясь въ темную бездну, 
то вдругъ выскакивая на поверхность и, на мгно
венье, обнажая могучее, упругое, сверкающее 
тѣло.

Черезъ минуту-другую, эта оригинальная 
эскадра скрывается за горизонтомъ.

Обычно видишь только дельфиновъ да ма
ленькихъ летающихъ рыбокъ. Иногда, на значи
тельномъ разстояніи, покажется пила-рыба, высу
нетъ острый носъ и тотчасъ спрячется въ воду.

Что же касается акулъ, которыхъ такъ под
робно описываетъ каждый путешественникъ, я 
ихъ никогда не видѣлъ, за исключеніемъ храня
щихся въ музеяхъ.

Это объясняется тѣмъ, что чуткій хищникъ 
боится пароходнаго винта, и держится всегда на 
большомъ разстояніи. Поймать его можно только 
съ паруснаго судна...

Снова ложится закатъ и золотой дискъ бы
стро тонетъ въ водѣ.

Какъ серебряный рубль, выплываетъ мечтатель
ная луна. Млечный Путь раскинулся жемчугами 
надъ темной пустыней. Лунная дорога бѣжитъ за 
кормой.

А на носу открывается новое зрѣлище — свѣ
ченіе Индійскаго океана.

У самаго борта вспыхиваютъ огненные снопы. 
Они окаймляютъ пароходъ серебряной пѣной.
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Миріады микроскопическихъ свѣтляковъ создаютъ 
такой фосфорическій блескъ, который можно 
представить только при пылкомъ воображеніи.

Такой блескъ возможенъ только въ морской 
соленой водѣ. Для этаго соль и примѣшана.

Другіе говорятъ, что соль нужна для того, 
чтобы не такъ скоро портились морскія сельди.

По крайней мѣрѣ, такъ утверждалъ веселый 
докторъ Бари...

Галлерея эстамповъ.
Воспоминанія переносятся въ недавнее про

шлое ...
Передъ глазами стоитъ „Лорестанъ", съ 

докторомъ Бари, съ курганскимъ слѣдователемъ 
Калюжнымъ, съ штабсъ-капитаномъ Онѣгинымъ 
и „Княжной Мэри", съ прорицателемъ Бенъ-Саи- 
домъ и даже съ пароходной козой и колченогимъ 
„Бисмаркомъ"...

Мысль несется еще дальше, къ самимъ исто
камъ трехлѣтней владивостокской жизни, начиная 
съ того снѣжнаго ноябрьскаго дня 1919 года, 
когда бунтъ чешско-русскаго генерала Гайды, 
едва не оборвалъ мою повѣсть на первой главѣ.

— Та-та-та-та!
Выщелкивала пулеметная дробь у вокзала на 

Эгершельдѣ, а рота юнкеровъ и гардемариновъ 
морского корпуса цѣпями вела наступленіе.

На желѣзнодорожныхъ путяхъ, гдѣ помѣщался 
поѣздъ и штабъ чешскаго полководца, шныряли 
тѣни вооруженныхъ грузчиковъ, полу-пьяныхъ 
солдатъ-дезертировъ, безработныхъ китайцевъ, 
обитателей владивостокскихъ ночлежекъ и про
чей шпаны.

Морская улица находилась въ районѣ бое
выхъ дѣйствій.

Въ окно влетѣлъ и разорвался снарядъ, оку
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тавъ меня и стоявшаго рядомъ сожителя, фран
цузскаго генеральнаго штаба маіора Франсуа, 
облакомъ дыма. Одинъ изъ осколковъ, словно 
ножемъ, срѣзалъ металлическую ножку кровати, 
другіе глубоко засѣли въ стѣнѣ. Снарядъ былъ 
совсѣмъ крохотный, изъ скорострѣльной пушки 
Гочкисса. Но даже при этомъ условіи, повѣсть 
могла закончиться совершенно драматическимъ 
эпилогомъ.

Это ангелъ-хранитель развернулъ спаситель
ное крыло!..

Какъ я смѣнилъ винчестеръ на „ремингтонъ" 
и перо офицера генеральнаго штаба на блокнотъ 
журналиста, это не представляетъ особаго инте
реса.

Это вышло случайно.
Въ ожиданіи назначенія въ армію, я продол

жалъ жить на Морской улицѣ, въ квартирѣ 
бывшаго начальника Нерчинской каторги, добро
душнаго сибиряка полковника Соловьева и его 
почтенной супруги, Анны Александровны, кор
мившей меня изумительными пельменями и котле
тами изъ крабовъ. Пансіонъ обходился недорого, 
всего въ шестьсотъ сибирскихъ рублей, другими 
словами, въ шесть іенъ.

Въ ихъ гостепріимномъ домѣ завязалось зна
комство съ редакторомъ наиболѣе крупной вла
дивостокской газеты „Голосъ Родины". Въ бесѣдѣ 
съ нимъ, я подѣлился какъ-то недавними пережи
ваніями изъ петроградской, кіевской, одесской 
жизни. Мнѣ было предложено дать нѣсколько 
очерковъ. Послѣ третьяго фельетона, я сталъ 
постояннымъ сотрудникомъ. При обиліи мате
ріала, это предоставило въ мѣсяцъ до тридцати 
тысячъ рублей, въ качествѣ гонорара...

Мое назначеніе въ армію не состоялось.
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Фронтъ переживалъ тяжелое испытаніе. Назрѣвала 
опредѣленная катастрофа.

Послѣ подавленія гайдовскаго возстанія, я 
былъ вызванъ генераломъ Ю. Д. Романовскимъ, 
съ которымъ былъ связанъ долголѣтнимъ зна
комствомъ и дружбой. На мой вопросъ, генералъ 
протянулъ только что полученную имъ теле
грамму:

„Съ полученіемъ сего, примите должность 
командующаго войсками".

Колчакъ.
Романовскій былъ озабоченъ:
— Это меня не радуетъ!.. Приказъ я долженъ 

исполнить.. Мнѣ нужны люди, которыхъ я 
хорошо знаю.. . Помогите мнѣ въ этомъ дѣлѣ, въ 
качествѣ генерала для порученій!. .

Это назначеніе также не состоялось.
Командующій войсками, генералъ Розановъ 

отказался передать власть...

Страница за страницей развертывается былое.
Бѣлая колчаковская власть прекращала суще

ствованіе. Сибирскія арміи, встрѣчая въ тылу 
предательство и измѣну, пробивались въ восточ
номъ направленіи. Поѣздъ Верховнаго Правителя, 
охраняемый десяткомъ союзныхъ флаговъ и ба
тальономъ чешскихъ легіонеровъ, былъ остано
вленъ революціонерами въ Иркутскѣ.

Произошло очередное предательство.
Легіонеры не были склонны пролить свою 

чешскую кровь въ защиту русскаго адмирала. 
Адмиралъ былъ выданъ иркутскому эсеровскому 
революціонному центру и смѣнившей его черезъ 
нѣсколько дней, какъ обычно, болыпевицкой 
головкѣ.

Стоявшій во главѣ союзныхъ миссій, гене
ралъ Жанненъ, проскочилъ въ Владивостокъ, гдѣ 
удостоился картели отъ женщины — артистки 
императорской оперы Маріанны Черкасской.
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Вызовъ былъ объявленъ черезъ газеты.
Поединокъ, конечно, не состоялся.
Генералъ торопился въ Парижъ, съ новою 

чрезвычайною миссіей...

Послѣдніе дни колчаковской власти подходили 
къ концу.

30 января 1920 года, въ зданіи морского 
штаба, состоялось послѣднее собраніе владиво
стокскаго гарнизона. Командующій войсками, 
генералъ Розановъ, хмурый и мрачный, обратился 
съ короткою рѣчью:

— Господа офицеры, бьетъ двѣнадцатый 
часъ!.. По примѣру славной добровольческой 
арміи, создадимъ желѣзные легіоны!.. Господа 
офицеры, мы исполнимъ свой долгъ!..

Это звучало неубѣдительно.
Всѣ сроки были пропущены. Всѣ надежды 

угасли. Вдобавокъ, было извѣстно, что пароходъ 
„Орелъ", съ генеральской семьей и самимъ гене
раломъ, съ приближенными лицами и гардемари
нами морского корпуса, на разсвѣтѣ покидаетъ 
Владивостокъ.

На другой день, на Свѣтланкѣ зарѣяли крас
ные флаги.

Черезъ недѣлю, 7 февраля, былъ разстрѣлянъ 
въ Иркутскѣ адмиралъ Колчакъ.. .

Офицеры генеральнаго штаба были взяты 
новымъ правительствомъ на учетъ.

Это не сулило заманчивой перспективы.
Это могло означать назначеніе на командную 

должность въ красной арміи и, въ одинаковой 
степени, кандидатуру въ большевицкій застѣнокъ.

Начальникомъ штаба при Краковецкомъ ока
зался генералъ Доманевскій, бывшій камеръ-пажъ 
его величества, офицеръ гвардейской конной 
артиллеріи.
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— Ты получаешь высокое назначеніе! — 
привѣтствовалъ онъ меня въ кабинетѣ, помѣщав
шемся въ одной изъ комнатъ реквизированной 
гостиницы „Золотой Рогъ".

— На тебя и на товарища Андреева возложена 
задача — взять у бѣлогвардейцевъ Хабаровскъ!

Лицо мое не выражало восторга.
— Ты недоволенъ?... Я такъ и зналъ... 

Въ такомъ случаѣ, придется тебя назначить чле
номъ комиссіи по разработкѣ военныхъ законо- 
проэктовъ .. Это, по крайней мѣрѣ, застрахуетъ 
тебя временно отъ непріятностей...

Предсѣдателемъ комиссіи былъ назначенъ 
генералъ Болдыревъ.

Въ число „спецовъ" входилъ бывшій при- 
амурскій командующій войсками генералъ Ман- 
дрыка, адмиралъ Форсель, два полковника, одинъ 
капитанъ, три революціонныхъ прапорщика, нѣ
сколько „кооптированныхъ" для наблюденія 
политкомовъ.

Работа заключалась въ исправленіи военныхъ 
уставовъ примѣнительно къ новымъ революціон
нымъ требованіямъ. Главнымъ образомъ, въ 
замѣнѣ ненавистныхъ словъ — генералъ, офи
церъ, денщикъ и прочихъ, новыми терминами.

Вскорѣ комиссія была расформирована за 
„буржуазный уклонъ". Неизвѣстно какая участь 
постигла бы ее членовъ, еслибы, совершенно 
неожиданнымъ образомъ, въ торжественный день 
открытія владивостокскаго совдепа, не затрещали 
японскіе пулеметы...

Расцвѣтавшій махровымъ цвѣтомъ примор
скій коммунизмъ получилъ первое предупре
жденіе.

Конституція сохранила демократическій харак
теръ, съ открывшимся вскорѣ народнымъ собра
ніемъ, съ отвѣтственнымъ кабинетомъ минист-
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ровъ, съ ставшимъ во главѣ правительства пре
зидентомъ — коммунистомъ Антоновымъ и даже 
съ особымъ, присвоеннымъ образовавшейся при
морской республикѣ — красно-синимъ флагомъ...

Очередной переворотъ, организованный брать
ями Меркуловыми, при содѣйствіи атамана Семе
нова и японцевъ, произошелъ 26 мая 1921 года.

Вылился онъ приблизительно въ такую форму.
Въ десять часовъ утра, по Свѣтланкѣ, прохо

дила, въ сопровожденіи конвоя, группа арестован
ныхъ за нелегальное храненіе оружія офицеровъ. 
Бурнопламенный депутатъ Густовъ неожиданно 
развернулъ трехцвѣтный флагъ и обратился къ 
толпѣ съ патріотической рѣчью. Публика отбила 
офицеровъ, конвой разбѣжался, а черезъ полчаса 
въ городъ входила бригада каппелевскихъ солдатъ.

Переворотъ произошелъ безъ всякаго крово
пролитія, если не считать небольшой перестрѣлки 
съ контръ-развѣдкой, на Пушкинской улицѣ. 
Красно-синіе лоскуты тотчасъ смѣнились націо
нальными флагами...

На другой день, въ Владивостокъ прибылъ 
„Кіодо-Мару" съ атаманомъ Семеновымъ и его 
штабомъ.

Начались продолжительные переговоры. Ата
манъ не былъ допущенъ на берегъ. Переговоры 
не увѣнчались успѣхомъ и атаманъ отбылъ вспять. 
На прощанье, атаманъ произвелъ въ полные гене
ралы трехъ заслуженныхъ профессоровъ академіи 
— Колюбакина, Медвѣдева и Христіани.

Старые царскіе генералы отклонили отъ себя 
эту честь...

Бѣлый переворотъ 1921 года предоставилъ 
мнѣ государственный постъ.

Безъ малѣйшихъ хлопотъ и даже безъ особаго 
желанія съ моей стороны, я былъ назначенъ 
„правительственнымъ цензоромъ". Это было 
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совсѣмъ смѣшно. Но я вспоминаю свою работу 
съ чувствомъ удовлетворенія. Подъ моимъ наблю
деніемъ находилась вся пресса, всѣ двѣнадцать 
владивостокскихъ газетъ...

Утро начиналось съ прогулки въ редакцію 
соціалъ-демократическаго „Мира". Редакторомъ 
былъ старый революціонный карась и подполь
щикъ — А. А. Богдановъ, съ лохматой сѣдѣющей 
гривой, съ изможденнымъ лицомъ не то злостнаго 
пьяницы, не то аскета.

— Встать, смирно! — командовалъ Богдановъ, 
сохраняя серьозное выраженіе, и подходя съ 
рапортомъ.

— Ваше превосходительство, во ввѣренной 
мнѣ газетѣ „Миръ" все обстоитъ благополучно!. .

Въ отвѣтъ протягивался утренній номеръ:
— Завоеванія революціи!.. Единый соціали

стическій фронтъ!.. Вся власть совѣтамъ!.. Долой 
японскую интервенцію!.. Это что же такое?.. 
Потрудитесь не подрывать устои и быть объ
ективнымъ!

Богдановъ извинялся и возражалъ;
— Въ послѣдній разъ, клянусь честью... Что 

же дѣлать, если Ленинъ намъ ближе Меркуло? 
выхъ?. . А въ отношеніи интервенціи, какъ чест
ный патріотъ родины. ..

— Не разсуждать!
На одномъ изъ редакціонныхъ столовъ появ

лялся графинчикъ водки и бутерброды съ кето
вой икрой. Соціалистовъ можно было держать въ 
струнѣ и одновременно вести съ ними дружескія 
бесѣды.. .

Гораздо труднѣе была работа въ монархи
ческихъ органахъ, въ особенности, въ правитель
ственномъ оффиціозѣ, газетѣ „Слово".

Главный редакторъ, Марья Арсеньевна Бута
кова, встрѣчала цензора ядовитой улыбкой. Молча 
протягивался номеръ газеты, съ абзацомъ, под
черкнутымъ краснымъ цензорскимъ карандашомъ:
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„Въ селѣ Трехсвятскомъ, Тамбовской губерніи, 
четыре еврейки убили архіепископа Беньямина, 
сварили и съѣли".

Марья Арсеньевна Бутакова щурила глазки и 
шептала наставительнымъ тономъ:

— Ничего не подѣлаешь, голубчикъ!.. Это 
необходимо для массъ... На пропаганду мы 
должны отвѣчать пропагандой.. . Наконецъ, 
почему это не можетъ быть фактомъ? . Вы улы
баетесь?. . Фармазонъ!... Якобитъ!.. Погодите, 
я пожалуюсь на васъ Спиридону Діонисьевичу!. . 
Невозможно съ вами работать!..

Если говорить откровенно, я не былъ цен
зоромъ въ одіозномъ значеніи этого слова. Мой 
красный цензорскій карандашъ прогуливался 
сравнительно рѣдко по корректорскимъ гранкамъ.

И никто никогда не узнаетъ сколько подме
токъ я износилъ, бѣгая и хлопоча о сложеніи 
штрафовъ съ редакторовъ, настаивая на отмѣнѣ 
предварительной цензуры, ходатайствуя передъ 
правительствомъ о разрѣшеніи новаго выхода 
закрываемыхъ, время отъ времени, газетъ...

Въ каждомъ человѣкѣ сидитъ оппозиціонеръ, 
а особенно — въ русскомъ. Самое идеальное 
правительство не застраховано отъ нападокъ. 
Честная же и объективная критика правитель
ственныхъ мѣропріятій, на мой взглядъ, только 
полезна. Мой начальникъ, министръ внутреннихъ 
дѣлъ Вершининъ, бывшій депутатъ государствен
ной Думы, вполнѣ раздѣлялъ мое мнѣніе и пре
доставилъ свободу дѣйствій.. .

Моя дѣятельность не была оцѣнена по до
стоинству.

Въ дни пресловутаго „недоворота", газеты, 
какъ по сигналу, сорвались съ цѣпи. Энергич
ными мѣрами удалось прекратить недостойную 
травлю. Однако, подпольный листокъ, укрыв
шійся подъ защитой народнаго собранія, и въ 
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частности, его предсѣдателя, продолжалъ выпады 
противъ братьевъ Меркуловыхъ.

Цензура была безсильна. Друзья совѣтовали 
мнѣ „заболѣть“.

На третій день, проходя по Свѣтланкѣ, я 
наблюдалъ, какъ съ балкона дома Старцевыхъ — 
бестъ, въ который засѣли братья Меркуловы съ 
своими защитниками — Николай Меркуловъ, 
опоясанный трехцвѣтною лентой, угрожающе пока
зывалъ мнѣ кулакъ. Мнѣ стало яснымъ, что, въ 
его лицѣ, правительственный цензоръ нажилъ 
смертельнаго врага.

Съ ликвидаціей „недоворота“ я былъ ликви
дированъ чуть-ли не въ первую очередь...

„По повелѣнію нашего императора, покидая 
съ ввѣренными мнѣ войсками Приморскую область, 
я посылаю послѣдній привѣтъ дорогому моему 
сердцу русскому народу и обращаюсь къ нему съ 
прощальнымъ словомъ.

Прошло четыре года съ тѣхъ поръ, какъ 
японская экспедиціонная армія, совмѣстно съ 
войсками союзныхъ державъ, вступила въ Сибирь, 
для выручки чехо-словаковъ.

Но по благополучномъ возвращеніи чеховъ 
на родину и по уходѣ союзныхъ войскъ, особыя 
условія русско-японскихъ отношеній, а также 
желаніе поддержать спокойствіе и охранить пути 
сообщенія въ Приморьѣ, привели японское пра
вительство къ рѣшенію оставить свои войска въ 
этой русской окраинѣ.

Приэтомъ, однако, за все время нахожденія 
ихъ здѣсь, въ надеждѣ на скорѣйшее возстано
вленіе въ Россіи порядка и мира, наше командо
ваніе старалось, по возможности, не вмѣшиваться 
въ русскія внутреннія дѣла и прилагало всѣ 
усилія къ тому, чтобы ввѣренныя ему войска 
вели себя дисциплинированно и благопристойно.
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Полагаю, что всѣ безпристрастные русскіе 
люди не могли не видѣть этого и не понять 
нашего искренняго доброжелательства къ ихъ 
народу.

Судь по той теплотѣ, которую большинство 
русскихъ проявляло въ сношеніяхъ съ нами, я 
думаю, что не ошибаюсь и убѣжденъ, что эти 
теплота и пониманіе должны много способство
вать укрѣпленію дружбы между Японіей и 
Россіей.

Путь Россіи, въ настоящее время, безмѣрно 
труденъ и тернистъ. Я и мои подчиненные 
искренно сочувствуемъ вамъ и душевно скор
бимъ, видя, какъ вы мечетесь, напрягая всѣ 
силы на спасеніе дорогой родины и жизни вашихъ 
братьевъ.

Но мы твердо вѣримъ, что великій и "могучій 
русскій народъ съ честью выйдетъ изъ выпав
шаго на его долю испытанія, и горячо желаемъ 
ему поскорѣе вернуться на путь славы и счастья.

За симъ, прощайте, друзья русскіе, и не 
поминайте насъ лихомъ. Еще разъ благодарю 
васъ за ваше доброе къ намъ отношеніе и желаю 
вамъ свѣтлой, счастливой будущности!

Командующій японскими экспедиціонными 
войсками во Владивостокѣ 

Генералъ Тачибана.
14 октября 1922 года“.

Тучи сгущались.
Японская эвакуація стала совершившимся фак

томъ. Начальникъ экспедиціоннаго корпуса, 
генералъ Тачибана, уже сидѣлъ на „Кассугѣ".

Красный потокъ, сметая на пути жидкіе 
каппелевскіе заслоны, катился къ Владивостоку.

Зажиточные горожане, буржуазія, политиче
скіе дѣятели и всѣ, кто только былъ въ состоя
ніи, растекались по всѣмъ направленіямъ — въ 
Харбинъ, въ Шанхай, въ Іокогаму.
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Городъ переживалъ тревожные дни...
Въ одинъ изъ такихъ дней, китаецъ-бой при

несъ мнѣ письмо отъ датской пароходной кон
торы Вассардъ и Ко. Въ письмѣ стояло, что на 
основаніи полученной изъ Копенгагена теле
граммы, мнѣ предоставлено мѣсто на пароходѣ 
„Азія“, направляющемся въ Европу.

Черезъ десять минутъ я былъ въ конторѣ.
Молодой секретарь, съ улыбкой, показалъ 

мнѣ телеграмму и одновременно вручилъ чекъ 
на десять англійскихъ фунтовъ. Вмѣстѣ съ 
моимъ маленькимъ сбереженіемъ въ иностранной 
валютѣ и керенками, сибирками, семеновскими 
„голубками", уцѣлѣвшими отъ мансвѣтовской „де
вальваціи", это составило капиталъ въ триста 
золотыхъ рублей.

Секретарь добавилъ, что по случаю тревож
ныхъ событій, „Азія" измѣняетъ маршрутъ и въ 
Владивостокѣ не ожидается. Сейчасъ она при
нимаетъ бобы въ Дайренѣ и въ началѣ ноября 
отбудетъ въ Шанхай.

— Угодно сѣсть въ Дайренѣ или въ Шанхаѣ?
Это опять ангелъ-хранитель распростеръ свер

кающее крыло...

Несчастный Верховный Правитель, павшій 
жертвой непосильнаго подвига, въ исключитель
ной обстановкѣ. При непроходимой инертности 
темныхъ массъ, бездарности ближайшихъ сотруд
никовъ, интригахъ, вѣроломствѣ, предательствѣ 
революціонныхъ круговъ и союзниковъ...

Забайкальскій есаулъ Семеновъ, однимъ изъ 
первыхъ поднявшій знамя возстанія противъ 
краснаго интернаціонала, вставившій впослѣдствіе, 
уже въ генеральскомъ чинѣ и званіи атамана, не 
мало палокъ въ колеса омской правительствен
ной машины, и такъ безславно закончившій свою 
роль...

Приморскіе намѣстники — генералы Хорватъ 
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и Розановъ, главноуполномоченный при союзномъ 
командованіи — генералъ Романовскій, нашта- 
верхи и сибирскіе полководцы — безвременно 
погибшій Каппель, Гайда, Пепеляевъ, Войцѣхов- 
скій и Лохвицкій, Лебедевъ и „генералъ-солдатъ" 
Сахаровъ...

Казачьи атаманы — Дутовъ, бывшій самар
кандскій приставъ — Ивановъ-Риновъ, Красиль
никовъ, Анненковъ, Бородинъ, Анисимовъ, Са
вицкій ...

Приморскіе „президенты" — земскій учитель 
эсеръ Медвѣдевъ — Александръ Непервый и 
Непослѣдній и незлобивый коммунистъ, кроткій 
Антоновъ — Антонъ I Тишайшій...

Премьеры — коммунистъ Никифоровъ, эсдекъ 
Бинасикъ, кадетъ Колесниковъ-Циперовичъ, мо
нархистъ Василій Ивановъ и хитроумный парла
ментарій Левъ Кроль...

„Главкосопъ" генералъ Болдыревъ, съ нару
кавными кренделями демократической приморской 
республики и начальникъ академіи — Андогскій, 
съ совсѣмъ маленькой, совсѣмъ крошечной крас
ной звѣздой. Впрочемъ, совмѣстивъ вскорѣ съ 
должностью начальника академіи постъ влади
востокскаго городского головы и тайнаго совѣт
ника при братьяхъ Меркуловыхъ, онъ появлялся 
уже не иначе, какъ въ эполетахъ и широкихъ 
генеральскихъ лампасахъ...

Братья Спиридонъ и Николай Меркуловы и 
Воевода Земской Рати — Дитерихсъ... Даурскій 
намѣстникъ, безумный баронъ Унгернъ-Штерн- 
бергъ и выставлявшій свою кандидатуру на 
вакантный романовскій тронъ — маститый депу
татъ, престарѣлый князь Крапоткинъ...

Адмиралы безъ флота — Черниловскій-Со
колъ, Старкъ, Безуаръ и генералы безъ рати — 
Молчановъ, Смолинъ, Глѣбовъ, Вержбицкій и 
прочіе, съ георгіевскимй крестами на груди и 
на шеѣ, за взятіе у русскихъ русской Самары, 
Симбирска, Казани. Въ противоположномъ ла
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герѣ, за аналогичные подвиги, какъ извѣстно, 
жалуется „Красное Знамя“. Интересно, какъ 
совмѣстятся эти регаліи въ будущей Россіи?..

Разстрѣлянный большевиками, талантливый, 
вѣчно пьяный, фельетонистъ Кокъ—Николай Па
новъ и убитый каппелевскими офицерами, быв
шій мелкій опіеторговецъ, „министръ иностран
ныхъ дѣлъ“ — коммунистъ Цейтлинъ...( 'Я

Адъютантъ Савинкова, штыкъ-юнкеръ Фле
гонтъ Клепиковъ, дальневосточный антрепренеръ 
Евфимій Долинъ и литературная богема, съ 
тремя футуристическими „метрами“ во главѣ — 
Давидомъ Бурлюкомъ, Третьяковымъ, Асѣе- 
вымъ...

И, наконецъ, вся безконечная муть, выплес
нутая революціонной волной, начиная съ ком
муниста Краснощекова-Тобельсона и Шумяцкаго, 
кроваваго краснаго бандита Тряпицына и его 
начальника штаба — Нины Лебедевой, кончая 
бѣлымъ бандитомъ подъесауломъ Калмыковымъ 
и старымъ авантюристомъ — гвардіи корнетомъ 
Савинымъ графомъ Тулузъ де Лотрекъ...

Доморощенные приморскіе Дантоны и Ро
беспьеры, Талейраны и Бонапарты, ничтожные 
люди съ маленькими талантами и съ большимъ 
самомнѣніемъ, самоувѣренностью, самовлюблен
ностью ...

Все это уже позади, позади!..

Африканскій берегъ.
Земля!..
Желтѣетъ аравійскій берегъ.
Справа видѣнъ голый, мрачный, непривѣтли

вый Аденъ, съ угольными складами, съ бѣлѣю
щими низенькими постройками.

Это уже Бабъ-эль-Мандебскій проливъ...
Потомъ, въ самомъ горлѣ пролива, съуживаю- 
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щагося чуть-ли не до трехъ верстъ, стоитъ англій
ская крѣпость — Перимъ.

Маленькій островокъ, скорострѣльныя бата
реи, закупоривающія входъ въ Красное море, 
стѣны, бойницы, казармы.

Въ проходѣ чернѣетъ сторожевой англійскій 
крейсеръ.

Робко мигаютъ маяки.
Съ бакборта вѣетъ сухой, душный, горячій 

бризъ.
Это — Африка...
Стою и молча созерцаю сизую пустыню, гдѣ 

зыблется таинственный миражъ — оазы, пальмы, 
караванный бѣгъ мехари...

Гдѣ сонной сказкою глядится въ воду Гао...
Гдѣ, въ нѣдрахъ тайнаго Хоггара, такъ сла

достно познать небытіе...
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ПОРТЪ-САИДЪ.
Глава одиннадцатая» въ которой вѣетъ 

красное дыханіе африканской 
зимы.





Красное море.
Сегодня — двѣнадцатое декабря.
Ровно мѣсяцъ, что я нахожусь на „Азіи“, въ 

этой плавучей гостинницѣ, которая переноситъ 
меня въ Европу.

Сегодня мы вошли въ Красное море — узень
кую щель, раздѣляющую два материка. Щель эта, 
правда, по ширинѣ не уступаетъ Балтикѣ, но по 
сравненію съ океаническими просторами, дѣй
ствительно, является щелью.

Красное море!.•
Небо — голубое, вода — зеленовато-синяго 

оттѣнка. Короче стали волны. И струятся онѣ, 
какъ будто, не такъ мягко, какъ въ океанѣ. 
Красный же цвѣтъ совершенно отсутствуетъ. Его 
рѣшительно нигдѣ не видно, если не считать 
красной блузки миссъ Ады Свенсонъ и румяныхъ 
щекъ перваго стюрмена...

Въ воздухѣ жарко.
Но это далеко не тотъ зной, который при

шлось испытать три съ половиной года тому 
назадъ, въ іюнѣ, когда Красное море дышало 
расплавленнымъ золотомъ, а съ африканскаго 
берега, взметая тонкую пыль, неслись вздохи 
самума. И конечно не та тропическая жара, кото- 
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рая, сравнительно еще недавно, томила меня въ 
Сингапурѣ.

На горизонтѣ виднѣются дымки. У азіатскихъ 
береговъ сѣрѣютъ маленькіе скалистые острова.

Черезъ два дня, на параллели Мекки, стало 
свѣжо.

А къ вечеру, выползая изъ тропика Рака, 
почувствовалось первое дыханіе зимы. Злобный 
нордъ разводитъ волну, по морю гуляютъ ба
рашки. Съ воемъ и свистомъ, вѣтеръ прыгаетъ 
по снастямъ и хлещетъ солеными брызгами. Въ 
лиловомъ закатѣ садится зимнее солнце, бросая 
на воду зловѣщій пурпурный оттѣнокъ.

Наконецъ-то исчезли кокосовые клопы. Исче
зли совершенно внезапно, въ одинъ день...

Въ Суэцкомъ заливѣ, направо, виднѣются 
синайскія горы.

Въ бинокль можно различить блѣдносиній 
хребетъ и возвышающуюся надъ нимъ снѣговую 
вершину. Впрочемъ, трудно сказать опредѣленно 
— знаменитая-ли это библейская гора или, можетъ 
быть, просто гряда облаковъ, обманывающая 
завороженный взоръ?

Какъ бы то ни было, нельзя отдѣлаться отъ 
нѣкотораго волненія.

Древняя исторія воскресаетъ въ сознаніи... 
На одной сторонѣ — фараоны Египта и сорокъ 
пролетѣвшихъ вѣковъ!.. А на другой Моисей и 
скрижали завѣта!.. Навуходоносоръ и Вави
лонъ!.. Ассирія и Семирамида!.. И наконецъ — 
Сиди Аисса — Христосъ, бродящій въ пустынѣ!..

Въ мірѣ есть много странъ, несравненно болѣе 
сказочныхъ и прекрасныхъ. Но ни одна изъ нихъ 
не волнуетъ, пожалуй, такъ сильно, не вызываетъ 
легендъ древняго прошлаго, какъ эти далекія 
горы и желтый песокъ...
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{Суэцкій Каналъ.
Въ конечной точкѣ залива расположенъ 

Суэцъ — ничтожный маленькій городокъ, съ 
бѣлыми арабскими постройками, съ нефтяными 
цистернами, съ низенькими казармами, съ вѣткой 
желѣзной дороги, по которой ползетъ товарный 
поѣздъ.

“Азія“ принимаетъ на бортъ лоцмана, умень
шаетъ ходъ до предѣла и входитъ въ Суэцкій 
Каналъ.

Капитанъ Даль, въ теченіе всего путешествія 
занимавшійся, главнымъ образомъ, изготовленіемъ 
коктейля и игрой въ бриджъ, теперь самъ стоитъ 
наверху, у штурвала. Это — отвѣтственный пере
ходъ и капитанъ не рискуетъ вручить управленіе 
въ руки помощниковъ.

Каналъ тянется на протяженіи восьмидесяти 
пяти верстъ.

Онъ не широкъ, примѣрно не болѣе двадцати 
пяти — тридцати саженъ. Каналъ пролегаетъ въ 
песчаной пустынѣ, на одномъ уровнѣ съ моремъ, 
и на своемъ пути встрѣчаетъ рядъ небольшихъ 
соленыхъ озеръ. Въ этихъ ковшахъ-лагунахъ 
отстаиваются, въ ожиданіи очереди, караваны 
судовъ и цѣлыя эскадры землечерпалокъ.

Каналъ тянется въ невысокихъ берегахъ.
Съ лѣвой стороны проложена шоссированная 

дорога. Время отъ времени, на пути попадаются 
маленькія станціонныя сооруженія, окаймленныя 
чахлой растительностью. Пусто и нелюдимо. 
Только порой проползаютъ караваны верблюдовъ. 
Справа разстилается голая солончаковая пустыня, 
съ остатками проволочныхъ загражденій, окоповъ, 
траншейныхъ ходовъ.

Каналъ не представляется чудомъ техники.
Напротивъ, многое въ немъ кажется прими

тивнымъ. Глазъ тщетно ищетъ слѣдовъ каменной 
облицовки, искусственныхъ насажденій и обору
дованія, согласно послѣднему слову инженерной 
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науки. Однако, не слѣдуетъ забывать, что Каналъ 
законченъ постройкой всего лишь въ 1869 году, 
наканунѣ франко-прусской войны.

Не взирая на всѣ попытки предохранить 
Каналъ отъ постояннаго засоренія, человѣческія 
усилія должны склониться передъ силами при
роды. Тучи песку, дерно и нощно, совершенно 
незамѣтнымъ образомъ, заносятъ Каналъ. Никакія 
загражденія нельзя противопоставить этому пес
чаному урагану, этой неумолимой вѣчной атакѣ 
пустыни. И единственнымъ спасительнымъ сред
ствомъ является безостановочная работа земле
черпалокъ.

Каналъ, сооруженный акціонерной компаніей, 
въ настоящее время, составляетъ собственность 
британскаго правительства. Во всякомъ случаѣ, 
огромное большинство акцій находится въ его 
рукахъ.

Нечего, конечно, распространяться про колос
сальное значеніе этаго сооруженія, по которому 
проходитъ кратчайшій путь изъ Европы въ три 
части свѣта. Можно удивляться, пожалуй, тому, 
что Каналъ сооруженъ такъ поздно. За прохожде
ніе его взимается сравнительно крупная пошлина.

„Азія" медленно скользитъ по тихой, подер
нутой чуть замѣтною рябью, водѣ. Берега слегка 
скошены. По всему пути набиты толстыя свои. 
Подходить къ нимъ нельзя, чтобы не размывать 
волной берегъ.

Въ небѣ сверкаетъ блѣдное солнце. Съ обѣ
ихъ сторонъ разстилается желтый песокъ и сизыя 
безконечныя дали...

Портъ-Сайдъ.
Портъ-Сайдъ расположенъ на лѣвомъ берегу 

Канала, у самаго выхода въ Средиземное море.
Это не городъ.
Это — дорожная станція, огромный караванъ- 
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сарай, на главной морской артеріи, въ Азію,. 
Африку и Австралію.

Нѣсколько шоссированныхъ улицъ, рядъ 
европейскихъ кварталовъ, съ магазинами дорож
ныхъ вещей, съ табачными лавками, съ рестора
нами, тавернами и кафэ, съ домами обычнаго 
африканскаго типа, по преимуществу, двухэтаж
ными, съ широкой круговою террасой.

Типичный интернаціональный поселокъ, съ 
единственнымъ, пожалуй, приличнымъ зданіемъ 
Паласъ-Отеля, на морскомъ берегу, и длиннымъ, 
выброшеннымъ въ море, болѣе чѣмъ на версту, 
гранитнымъ моломъ, увѣнчаннымъ памятникомъ 
Лессепсу.

Знаменитый французъ стоитъ на цоколѣ, во 
весь ростъ, въ сюртукѣ, съ лавровымъ вѣнкомъ 
изъ дубовыхъ листьевъ на головѣ. Подъ нимъ 
латинская надпись:

Фердинандъ де Лессепсъ.
Аперире

Террамъ Центибусъ.
Низкій песчаный берегъ съ бѣлымъ гребнемъ 

прибоя. По берегу, очень важно, разгуливаютъ 
зобастые пеликаны. На влажномъ пескѣ валя
ются раковины, отрубленныя черепашьи головы. 
Въ кабинкахъ на пляжѣ и на террасѣ отеля, за 
порціей мороженаго или кофе, сидитъ европей
ская публика, въ бѣлыхъ костюмахъ, въ соломен
ныхъ канотье.

Городъ поражаетъ обиліемъ вывѣсокъ, плака
товъ, рекламъ, объявленій пароходныхъ конторъ, 
нагло кричащихъ съ каждой стѣны, съ каждаго 
перекрестка.

Вотъ — улица Рамзеса, съ небольшимъ скве
ромъ. Вотъ рестораны и магазины — Баръ де 
Самосъ, Патиссери Элленикъ, Базаръ Интернасіо- 
наль, Элегансъ Паризіеннъ, Кордоннери Эжип- 
тьенъ, есть даже — Театръ Эльдорадо и Коме ди 
Франсэзъ. Нѣсколько кино, кафэ-варьете, дан- 
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синговъ. На одной изъ уличекъ — крошечный 
фонтанъ и маленькій бронзовый памятникъ коро
левѣ Викторіи, съ отбитой рукой.

На зданіяхъ развѣваются египетскіе флаги, 
съ тремя полумѣсяцами и звѣздами. Обращаетъ 
вниманіе оригинальное зданіе акціонерной компа
ніи Суэцкаго Канала, въ которомъ помѣщается 
правленіе.

Пестрая толпа включаетъ, кажется, всѣ націо
нальности міра — арабовъ и грековъ, феллаховъ, 
сирійцевъ, триполитанцевъ, коптовъ, итальянцевъ, 
евреевъ...

Три года тому назадъ, когда только что 
отгремѣли раскаты великой войны, а объ еги
петской независимости еще не было рѣчи, Портъ- 
Сайдъ кишѣлъ англичанами.

На улицахъ толпились войска.
Разгуливали толстощекіе румяные шотландцы, 

въ клѣтчатыхъ юбкахъ, съ голыми икрами. Бро
дили пьяные черноволосые ирландцы, „пэдди“, 
въ защитныхъ трусикахъ, щуплые, колченогіе. 
Попадались рослые, кровь съ молокомъ, австра
лійцы и новозеландцы, въ костюмахъ хаки, въ 
широкополыхъ фетровыхъ шляпахъ, съ національ
ной эмблемой—металлическимъ кенгуру и перьями 
попугая.

Они сидѣли обычно за столиками, на веран
дахъ кафэ, съ мѣстными смуглолицыми феями, и 
уписывали айскримъ.

Иногда проходили группы чернокожихъ судан
цевъ и негритосовъ, исполинскаго роста, узко
плечихъ, съ невѣроятно длинными и тонкими, 
словно спички, ногами. Полуголые, съ татуиров
кой по всему тѣлу, съ страусовыми перьями на 
головномъ уборѣ, съ копьемъ въ рукѣ, они про
изводили весьма воинственное и, въ то же время, 
крайне комическое впечатлѣніе.

Сейчасъ, ничего этого нѣтъ.
Портъ-Сайдъ опустѣлъ. Сталъ сѣрымъ, скуч

нымъ, неинтереснымъ. Египетская полиція замѣ
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нила англійскихъ полисменовъ. Англійскія войска 
давно развезены по домамъ, и только бравые 
моряки вездесущаго британскаго флота, шатаясь 
по улицамъ и кабакамъ, въ своихъ классическихъ 
клошахъ, горланятъ по прежнему знаменитую 
„Типперери"...

Рейдъ пестритъ тѣлами коммерческихъ паро
ходовъ, тяжелыхъ парусныхъ шхунъ и феллукъ, 
англійскими крейсерами и миноносцами.

Медленно входитъ въ Каналъ французскій 
„Амираль Понти“, съ колоніальными войсками, 
направляющимися въ Сайгонъ. Въ обратномъ 
порядкѣ ползетъ изъ Калькутты англійская „Ма- 
тіана“. Проходитъ даже когда-то русскій „Адми
ралъ Лазаревъ“, съ надписью „Марсель“ на 
кормѣ, съ красно-бѣло-синимъ французскимъ 
флагомъ.

— Тамъ-тамъ!.. Тамъ-тамъ!..
Доносится изъ дока желѣзная пѣсня. Ре

вутъ пароходныя трубы. Пронзительно свищутъ 
сирены.

Эта музыка доминируетъ надъ всѣмъ осталь
нымъ. ..

О британскомъ львЪ и 
СесилЪ РодсЪ.

Англичане разстались со своею властью въ 
Египтѣ.

Произошло это, конечно, не безъ борьбы. 
Были возстанія, которыя тушились энергичными 
мѣрами. Шли продолжительные переговоры. Въ 
концѣ концовъ, дѣло закончилось провозглаше
ніемъ независимости, и англичане, выговоривъ 
нѣкоторыя условія, увели свои войска изъ Египта.

Нѣсколько удивляетъ та легкость, съ кото
рою англичане разстались съ этой африканской 
колойіей. Тѣмъ болѣе странно, что по территоріи 
этой страны проходитъ одинъ изъ главнѣйшихъ 
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рычаговъ морского владычества, его центральный 
нервъ—Суэцкій Каналъ.

Англія, правда, пока еще цѣпко держитъ его 
въ своихъ рукахъ, оберегая могучимъ флотомъ. 
На этотъ Каналъ притязаетъ теперь и египетское 
правительство. Неизвѣстно, какъ сложится обста
новка въ будущемъ, но уже настоящее положеніе 
порождаетъ нѣкоторую тревогу.

Англійскій престижъ, англійская гегемонія 
заколебались.

Благодаря этому престижу, горсть англичанъ 
держитъ въ рукахъ многомильонную Индію, вла
дѣетъ цѣлыми областями въ тѣлѣ Китая, распро
странила вліяніе по всему свѣту.

Во имя, главнымъ образомъ, того же пре
стижа, двадцать лѣтъ тому назадъ, Англія не 
остановилась передъ изнурительной, стоившей 
потоковъ крови и золота, борьбой съ голландскими 
бурами, въ которую, косвеннымъ образомъ, 
ввергла ее авантюра Джексона и пресловутаго 
„брильянтоваго короля“ — Сесиля Родса.

Послѣ великой войны, колоніальная политика 
Англіи подвергнута тяжелому испытанію. Во всѣхъ 
доминіонахъ, въ томъ числѣ и Южно-Африкан
скомъ, наблюдается тяга къ сепаратизму.

Нельзя сомнѣваться, что англійскій полити
ческій геній найдетъ выходъ изъ положенія. Въ 
великой странѣ нѣтъ недостатка въ Биконсфиль- 
дахъ, Гладстонахъ и Мильнерахъ, въ Чемберленахъ 
и Китченерахъ. Однако, та легкость, съ которою 
Англія разсталась съ своимъ великодержавіемъ 
въ странѣ фараоновъ, наводитъ на размышленія.

Отголосокъ этой политики чувствуется теперь 
не только въ одной Африкѣ..•

Кстати, маленькій анекдотъ о Сесилѣ Родсѣ.
Эта красочная фигура англійскаго имперіа

лизма заслуживаетъ нѣкотораго вниманія. Суще
ствуетъ разсказъ, какъ полвѣка тому назадъ, 
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молодой Родсъ сталъ на путь матеріальнаго бла
гополучія.

Съ двумя шиллингами въ карманѣ и съ запа
сомъ неукротимой энергіи, Родсъ стоялъ на набе
режной Сиднея. Сидѣвшій неподалеку рыбакъ 
обратился къ нему съ просьбой замѣнить его на 
полчаса.

Родсъ согласился. Черезъ полчаса, Родсъ уже 
мчался въ городъ. Еще черезъ десять минутъ, 
онъ стоялъ въ кабинетѣ мѣстнаго креза.

— Чѣмъ могу служить?
— Мнѣ необходимъ миліонъ долларовъ!
Толстый животъ банкира заколыхался отъ 

смѣха:
— Почему мильонъ, а не десять?... Какія 

гарантіи?.. Я васъ не знаю!..
Родсъ оставался невозмутимъ:
— Я — Сесиль Родсъ!.. Я скупаю всю 

шерсть въ провинціи!.. Шерсть подымется на 
триста процентовъ!.. Франція объявила Германіи 
войну!

Банкиръ снова захохоталъ и протянулъ 
послѣдній номеръ „Таймса“:

— Читайте!.. Конфликтъ улаженъ! . Виль
гельмъ снова вернулся въ Эмсъ, Бисмаркъ уѣхалъ 
въ имѣніе!

Родсъ, въ свою очередь, протянулъ номеръ 
„Таймса“.

Крупнымъ шрифтомъ, на первой страницѣ, 
сообщалось о началѣ франко-прусской войны и 
о первомъ боѣ подъ Вейссенбургомъ. Этотъ 
номеръ газеты Сесиль Родсъ извлекъ изъ желудка 
пойманной имъ акулы, которая быстрѣй всякаго 
пакетбота принесла свѣжія европейскія новости. 
Радіо-телеграфа и подводнаго кабеля, какъ извѣ
стно, тогда еще не существовало.

Сдѣлка состоялась немедленно.
Этотъ разсказъ, похожій больше на анекдотъ, 

даетъ, тѣмъ не менѣе, достаточно правдоподобную 
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характеристику Сесиля Родса. Свою дальнѣйшую 
дѣятельность геніальный авантюристъ перенесъ, 
какъ извѣстно, въ Южную Африку, въ ту именно 
часть чернаго материка, которая впослѣдствіи 
была окрещена его именемъ — Родезіей.

Винченцо Руссо.
Набѣжала тучка и неожиданно брызнулъ 

дождь.
Это случается, приблизительно, одинъ разъ 

въ годъ. Любопытная публика высыпала изъ 
магазиновъ, лавокъ, кафэ и, съ улыбкой, смотритъ 
на небо. Черезъ четверть часа дождь прекра
тился и лужи весело сверкали на солнцѣ...

Въ писчебумажной лавкѣ покупаю открытки 
и папиросы.

Въ каждомъ порту я пріобрѣтаю почтовую 
карточку съ какимъ нибудь оригинальнымъ ви
домъ, пишу нѣсколько словъ и направляю по 
извѣстному мнѣ адресу. Я не увѣренъ, что кар
точка эта дойдетъ.

Но если дойдетъ, она доставитъ кому-то 
большую радость!... При этой мысли меня 
охватываетъ волненіе и становится тепло на 
душѣ...

Итальянецъ-хозяинъ расхваливаетъ товаръ, 
заваливаетъ прилавокъ коробками, вступаетъ въ 
бесѣду. Табакъ первосортный, но русскаго чело
вѣка имъ не удивишь. Керченскій Месаксуди, 
можетъ быть, дастъ нѣсколько очковъ впередъ 
плоскимъ египетскимъ папиросамъ. Но упоковка 
прекрасная, одна коробка красивѣй другой.

Узнавъ, что я русскій, словоохотливый италь
янецъ удваиваетъ вниманіе... Онъ очень любитъ 
Россію, о которой слышалъ столько интересныхъ 
вещей... Кромѣ того, вѣдь союзники по 
оружію!.. Еслибы не русская армія, „тедески“ 
навѣрно бы заняли Римъ!.. Его дѣдъ жилъ 
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когда-то въ этой великой странѣ... Онъ даже 
женатъ былъ на русской и получилъ русское 
прозвище...

На прощадье, итальянецъ вручаетъ визитную 
карточку, на которой стоитъ:

„Винченцо Руссо“.
Милый народъ!.. Въ натурѣ ихъ чувствуется 

что-то родное, что-то близкое русскому сердцу... 
Въ особенности, послѣ сухихъ и чопорныхъ англи
чанъ, которыхъ, по преимуществу, приходится 
встрѣчать на Востокѣ.

И мнѣ вспоминается сингапурская лэди...
Однако, пора на пароходъ.

„Осака-Мару“.

„Азія“ уже готова къ отходу. Зычный вой 
ея особой воздушной сирены сзываетъ замѣшкав
шихся пассажировъ. На кормѣ четко полощется 
бѣлый съ краснымъ крестомъ датскій флагъ. 
Этотъ флагъ имѣетъ особый вырѣзъ, по образцу 
королевскаго штандарта, что составляетъ приви
легію судовъ „Остъ-Азіатиске-Компани“, чѣмъ онѣ 
чрезвычайно гордятся.

. Арабъ-лодочникъ, за десять піастровъ, рабо
таетъ веслами. Всѣ пассажиры уже въ сборѣ.

Быстрымъ, напористымъ ходомъ проходитъ 
мимо японскій „Осака-Мару“.

Онъ направляется къ выходу и проходитъ 
всего въ нѣсколькихъ саженяхъ. Лѣвый бортъ 
парохода усѣянъ толпой пассажировъ, съ любо
пытствомъ разглядывающихъ „Азію“, съ ея свое
образной оснасткой и видомъ. Въ этомъ отно
шеніи, нашъ теплоходъ, дѣйствительно, рѣзко 
отличается отъ окружающихъ судовъ. Главнымъ 
образомъ, благодаря отсутствію дымовыхъ трубъ.
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Слышится неожиданный крикъ:
— Бонжуръ, мосье Жоржъ!.. Команъ са ва 

тиль?.. Мэ комплиманъ!.. АдьеІ
Съ изумленіемъ наблюдаю въ толпѣ пасса

жировъ знакомый бѣлый тропическій шлемъ и 
костюмъ Тартарена.

Вотъ такъ исторія!
Это — милый швейцарецъ Максъ Веген- 

штейнъ, знаменитый охотникъ на носороговъ. 
Не знаю, удалось ли ему поохотиться на Борнео?.. 
Но сейчасъ, онъ догналъ насъ на быстроходномъ 
японцѣ...

Швейцарецъ стоитъ на спардекѣ, во весь 
ростъ, переплетенный, какъ всегда, ремнями ко
дака и цейсса. Онъ улыбается, дѣлаетъ мнѣ знаки 
рукой, посылаетъ воздушные поцѣлуи. Потомъ 
вынимаетъ платокъ и машетъ имъ до тѣхъ поръ, 
пока пароходъ не скрывается за стрѣлой длин
наго мола.

Славный малый!
Впослѣдствіи, мы поддерживаемъ съ нимъ 

переписку...
„Азія“, въ свою очередь, готова къ отходу.
Ползутъ тяжелые якоря. Подымается трапъ. 

Въ послѣдній разъ сирена прорѣзаетъ портъ- 
саидскій рейдъ оглушительнымъ воемъ.

Всѣ пассажиры въ сборѣ. Недостаетъ только 
Джакоба. Хозяинъ-матросъ продалъ макаку за 
кило табаку.

Бѣдный Джакобъ!
Мнѣ его искренно жаль...
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АЛЕКСАНДРІЯ.
Глава двѣнадцатая, о музеяхъ, алексан 

арійскихъ Венерахъ и прочемъ, съ 
бирюзовою сказкой изъ 

тысячи второй ночи.





Александрія.
Городъ Александра Великаго...
Такъ говоритъ исторія, относящая основаніе 

Александріи къ 332 году до P. X. Когда-то, при 
Птоломеяхъ, это былъ центръ эллинской образо
ванности, средоточіе науки, философіи, литера
туры, съ знаменитою александрійскою библіо
текой, съ населеніемъ превышавшимъ мильонъ 
жителей.

Въ эпоху завоеванія арабами, съ 641 года, 
городъ постепенно приходилъ въ упадокъ и 
воскресъ, для новой жизни, сравнительно не такъ 
давно, всего въ прошломъ столѣтіи.

Отъ Александра Великаго сохранилось только 
названіе. Ничего другого не осталось отъ слав
наго царя македонянъ.

Столицей Египта и главнымъ административ
нымъ центромъ, резиденціей бывшаго сирдара, 
англійскаго маршала лорда Алленби, а нынѣ, 
резиденціей египетскаго короля—является Каиръ, 
отстоящій въ восьмидесяти верстахъ по желѣзной 
дорогѣ.

Александрія сохраняетъ значеніе крупнаго 
портоваго города и важнѣйшаго торговаго 
центра...
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Городъ расположенъ на низкомъ морскомъ 
берегу.

Центральная часть, съ широкими благоустро
енными улицами, съ дворцами и зданіями въ 
оригинальномъ мавританскомъ стилѣ, съ роскош
ными магазинами, скверами, садами, не уступитъ 
многимъ европейскимъ столицамъ.

Есть что-то родственное, отдаленно напоми
нающее нашу Одессу, пожалуй даже, въ миніа
тюрѣ — Парижъ. Но глубокое, вѣчно синее небо, 
пальмы и, въ особенности, толпа, характерная 
александрійская толпа, въ бѣлыхъ бурнусахъ и 
женскихъ чадрахъ, накладываетъ экзотическій 
отпечатокъ.

Сейчасъ, британское владычество уступило 
мѣсто независимости Египта. Но англичанъ по 
прежнему ненавидятъ. Въ глубинѣ этой ненави
сти пришлось убѣдиться изъ бесѣды съ интелли
гентнымъ коптомъ, типичнымъ потомкомъ египет
скихъ фараоновъ, съ плоскимъ откинутымъ назадъ 
лбомъ, съ длиннымъ коническимъ черепомъ. 
Чувствуется вліяніе старой французской культуры, 
сохранившейся со временъ Бонапарта.

Несмотря на декабрь, толпа одѣта въ легкое 
платье.

Температура воздуха напоминаетъ теплый 
пригожій осенній день нашего юга. Улицы полны 
оживленія. Гортанный говоръ арабовъ мѣшается 
съ трескучею рѣчью грековъ, итальянцевъ, евре
евъ. На перекресткахъ стоитъ египетская поли
ція, въ темныхъ однобортныхъ мундирахъ, въ 
малиновыхъ фескахъ на головѣ.

Неторопливой походкой бредутъ арабскія 
женщины, въ широкихъ бѣлыхъ одеждахъ, съ 
чадрой, спускающейся отъ глазъ, съ золотымъ 
украшеніемъ въ ноздряхъ и въ ушахъ. Много 
прохожихъ въ модныхъ европейскихъ костюмахъ. 
Безчисленны табачныя лавки, кафэ и кино. Въ 
послѣднихъ идутъ преимущественно боевыя италь
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янскія фильмы. Особымъ успѣхомъ пользуются 
„Похожденія Мациста“.

Обращаетъ вниманіе изумительное количество 
гидовъ, назойливыхъ, дерзкихъ, болтающихъ на 
всѣхъ языкахъ міра, не исключая русскаго. Это 
вполнѣ понятно. Въ прежнее, доброе старое 
время, суда добровольнаго флота постоянно посѣ
щали Александрію. Пароходные рейсы между 
Одессой и Александріей поддерживались чуть-ли 
не впродолженіе круглаго года.

И сейчасъ, въ городѣ живетъ нѣкоторое 
количество русскихъ, главнымъ образомъ, рус
скихъ евреевъ, уѣхавшихъ сюда, чтобы избавиться 
отъ воинской повинности. Объ этомъ мнѣ разска
зывалъ какъ-то мѣстный русскій консулъ. Въ 
1919 году, у него числилось на учетѣ 1235 чело
вѣкъ. Изъ нихъ — тысяча двѣсти евреевъ.

Отъ александрійскихъ гидовъ избавиться не 
такъ просто.

Приходиться примѣнять крутыя мѣры. Гиды 
набрасываются на туриста, окружаютъ со всѣхъ 
сторонъ, рвутъ на части, какъ изголодавшіеся 
шакалы.

Національный Музей.

Что интереснаго въ Александріи?
Во первыхъ, слѣдуетъ остановить вниманіе на 

обелискѣ Птоломея и на Національномъ Музеѣ. 
Для любителей и знатоковъ археологіи, послѣдній 
представляетъ значительный интересъ. Въ немъ 
сосредоточены большія сокровища.

Очень хороша конная статуя изъ бронзы, 
изображающая Марка Аврелія.

Запахомъ тысячелѣтій отдаютъ врата нине
війскаго храма, испещренныя таинственными пись
менами. Дерево совершенно истлѣло и подается 
подъ ногтемъ, какъ воскъ.
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Вотъ — знаменитая „Венера Анадимеонъ", 
принадлежащая рѣзцу Праксителя. Она недавно 
была извлечена, среди раскопокъ, на одномъ изъ 
острововъ Эгейскаго архипелага, и поднесена въ 
даръ Музею. Глазъ ласкаютъ божественныя формы 
обнаженнаго женскаго тѣла. Всѣ линіи безупречны» 
Несравненная гармонія одухотворяетъ безжизнен
ный мраморъ.

Отъ „Венеры Анадимеонъ“ взоръ переносится 
къ муміямъ эпохи пуническихъ войнъ. Изсохла 
темная кожа. Побурѣли отъ времени черные 
волосы. Зубы стали совсѣмъ желтыми. Но тѣла 
вполнѣ сохранились, облачены въ прозрачный 
хитонъ и покоятся въ застекленныхъ .ящикахъ» 
Въ общемъ, довольно острое, жуткое зрѣлище.

Въ Музеѣ можно провести цѣлый день. Чтобы 
изучить его, можетъ быть, потребуется недѣля» 
Но я не цѣнитель археологіи. Меня тянетъ изъ 
комнатъ на воздухъ, къ природѣ, къ яркому 
александрійскому солнцу...

Сажусь въ трамвай и направляюсь въ Зооло
гическій садъ.

Онъ расположенъ, примѣрно, въ двухъ кило
метрахъ отъ города, на одномъ изъ рукавовъ 
Нила. Садъ невеликъ, представленъ, главнымъ 
образомъ, флорой—пальмами различныхъ сортовъ, 
баобабами, мимозами, каучуковыми и желѣзными 
деревьями.

Конечно, это не цейлонская „Параденія" и 
даже не сингапурскій ботаническій садъ.

Фауна не заслуживаетъ никакого вниманія, 
за исключеніемъ развѣ десятка жираффъ, анти
лопъ всѣхъ породъ и оттѣнковъ, нѣсколькихъ 
зебръ, нѣсколькихъ страусовъ и, въ особенности, 
семьи королевскихъ павлиновъ. Это—роскошная 
птица, съ совершенно невиданнымъ золотымъ 
опереніемъ и саженнымъ хвостомъ, по которому 
раскинуты фіолетовые глаза...

За садомъ, далеко къ югу, тянется бѣлый 
шнурокъ.
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Это—кочевая дорога или, какъ называютъ 
ее арабы—„каросса", слово, заимствованное изъ 
языка невѣрныхъ, обозначающее „телѣгу". Ши
рокая, прямая и твердая, звенящая подъ шагами, 
она тянется въ глубь мечтательныхъ просторовъ 
Ислама.

Дорога тонетъ въ кудрявыхъ лиловыхъ хол
махъ. А дальше, пересѣкая оазисы, навѣрно углу
бится въ песокъ. Тамъ, гдѣ вѣетъ сирокко—огнен
ное дыханіе, прилетающее изъ раскаленныхъ 
нѣдръ рыжей пустыни. Дыханіе, которое сушитъ 
кожу, зажигаетъ, какъ страстная ласка, огонь въ 
крови, бросаетъ молніи въ мозгъ.

А еще дальше лежитъ таинственная страна, 
по которой не ступала нога человѣческая. Страна 
голубыхъ озеръ и степей, покрытыхъ золотой 
альфой, страна звенящихъ ручьевъ, въ ожерельи 
изъ олеандровъ и пальмъ. Можетъ быть, тамъ 
именно находится рай, описываемый въ священ
ныхъ книгахъ?

Но арабы-кочевники не обременяютъ себя 
воспоминаніями.

Они живутъ настоящимъ, подъ окомъ Все
вышняго. А прошлое—„эль фатъ матъ", прошлое 
умерло. Настоящее тоже проходитъ. Только воля 
Пророка пребываетъ навѣки...

Александрійскія Венеры.
Слѣдуетъ-ли упомянуть о томъ, что въ Але

ксандріи я сталъ жертвой своего легковѣрія?
Хитроумный грекъ всучилъ мнѣ три англій

скія бритвы, оказавшіяся, на повѣрку, сдѣлан
ными изъ металла, имѣющаго весьма отдаленное 
родство съ благородной шеффильдской сталью.

Впрочемъ, я уплатилъ греку случайно сохра
нившимися у меня „керенками" и, по этой при
чинѣ, не считаю себя въ убыткѣ...

Слѣдуетъ-ли признаваться, что за двадцать 
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пять тысячъ семеновскихъ „голубковъ" факторъ- 
еврей предлагалъ мнѣ два шиллинга съ поло
виной? Изъ побужденій патріотическаго свойства, 
я отказался отъ этой выгодной для меня сдѣлки...

Въ Александріи же со мной произошелъ 
маленькій эпизодъ.

Возвратившись изъ Зоологическаго сада, 
утомленный зноемъ и жаждой, я присѣлъ на 
веранду кафэ. Лакей бросилъ на меня взглядъ, 
показавшійся мнѣ необычнымъ. На мой зовъ, 
онъ не пошевелилъ даже пальцемъ.

Это становилось совсѣмъ страннымъ.
Пожилой человѣкъ, въ тропическомъ шлемѣ, 

отдѣлившись отъ группы сидѣвшихъ за сосѣд
нимъ столикомъ европейцевъ, подошелъ ко мнѣ:

— Сэръ Вилькинсонъ!
Сначала на англійскомъ, потомъ на плохомъ 

французскомъ языкѣ, онъ далъ мнѣ понять, что 
я нахожусь въ частномъ клубѣ. Но это не 
можетъ служить препятствіемъ къ тому, чтобы 
проглотить одну-другую рюмку сода-виски, или 
стаканъ хорошаго хереса, или даже поужинать...

Сэръ Вилькинсонъ проситъ быть его гостемъ.
Онъ знакомитъ меня съ собесѣдниками — 

голландскимъ консуломъ и директоромъ мѣстной 
акціонерной компаніи. Въ этомъ неожиданномъ 
обществѣ, я провожу, съ полнымъ удовлетворе
ніемъ, вечеръ.

— Интернаціональный Клубъ всегда къ ва
шимъ услугамъ!

Къ сожалѣнію, я не могу этимъ воспользо
ваться. На разсвѣтѣ, „Азія" покидаетъ Але
ксандрію.

Мое мнѣніе объ англійскомъ гостепріимствѣ 
подвергается нѣкоторой переоцѣнкѣ...

Въ концѣ концовъ, я принужденъ капитули
ровать и передъ александрійскими гидами.

Изрытый оспой, кабилъ Моггамедъ, смуглый, 
съ красными сверкающими бѣлками, изсохшій отъ 
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вѣчнаго солнца, овладѣваетъ моимъ любопыт
ствомъ. Отчасти, въ этомъ повиненъ мой моло
дой датскій другъ—лейтенантъ запаса Нильсенъ.

Длинными закоулками гидъ ведетъ насъ въ 
арабскій кварталъ.

Условнымъ знакомъ стучитъ въ закрытую 
дверь. Старуха, съ профилемъ марабу, окиды
ваетъ насъ зоркимъ взглядомъ, шепчется съ 
гидомъ, вводитъ въ низкую комнату. Комната 
убрана мягкимъ ковромъ, съ диванами вдоль 
всѣхъ четырехъ стѣнъ. Фонарь на потолкѣ бро
саетъ нѣжный матовый полусвѣтъ.

Въ комнату вбѣгаютъ двѣ арабскія дѣвушки.
Онѣ совершенно обнажены. Головы обрам

лены курчавой прической. Стройныя ноги, въ 
браслетахъ, и все тѣло кажутся выточенными 
изъ бронзы. Сладострастно извиваются бедра. 
Маленькія острыя груди дрожатъ въ изступлен
номъ танцѣ. Ротъ Напоминаетъ цвѣтокъ орхидеи, 
полураскрытый въ любовномъ экстазѣ:

— Хуръ-ля-ля !.. Хуръ-ля-ля !.. .
Въ непередаваемо чувственной пляскѣ, дѣ

вушки кружатся, переплетаются тѣлами, кусаютъ 
другъ друга и, въ изнеможеніи, падаютъ на 
коверъ...

Я не знаю, что это такое?
Здѣсь нѣтъ намека на какую либо стыдли

вость. Между тѣмъ, каждой дѣвушкѣ не менѣе 
пятнадцати-шестнадцати лѣтъ... Точно два ди
кихъ звѣрька, рѣзвящіеся на лѣсной, залитой 
луннымъ свѣтомъ, лужайкѣ, сплетающіеся въ 
сладострастномъ порывѣ, улыбающіеся цвѣтамъ, 
листвѣ лимонныхъ деревьевъ, лунному свѣту. ..

Вскорѣ, одна изъ дѣвушекъ приподымается 
и уходитъ. На смѣну ей вбѣгаетъ молодой араб- 
ченокъ. Онъ такъ же совсѣмъ обнаженъ, если 
не считать побрякушки на бронзовой шеѣ ..

Въ открытое окно глядитъ черное африкан
ское небо...
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Сказка тысяча второй ночи.
„Пятый день идетъ караванъ, подымаясь къ 

сѣверу, по равнинѣ Акаба. Каждое утро, послѣ 
молитвы, онъ отправляется дальше, медленно 
двигаясь среди огромныхъ зеленыхъ пространствъ.

Впереди пестраго стада козъ идетъ большой 
поджарый козелъ, чернаго цвѣта. Бородатый, съ 
вытянутою шеей, онъ твердо ступаетъ по сухой 
землѣ тонкими копытцами, поворачивая во всѣ 
стороны свою морду шайтана. Его лѣвый рогъ, 
сбитый въ дракѣ, болтается, какъ плюмажъ.

Потомъ слѣдуетъ густая и жирная волна 
овецъ. Дальше идетъ стадо маленькихъ желтыхъ 
быковъ съ черными мордами, подгоняемые погон
щиками. За ними мѣрно колышется цѣпь нагру
женныхъ верблюдовъ. На концахъ длинныхъ, 
полукругомъ согнутыхъ шей, качаются добро
душныя головы. Время отъ времени, одна изъ 
нихъ подымается кверху. Всѣ остальныя дѣлаютъ 
тоже самое. Караванъ становится тогда въ два 
раза выше и напоминаетъ эскадру кораблей, съ 
лѣсомъ торчащихъ мачтъ. Погонщики, обутые въ 
шкуру шакаловъ, ныряютъ подъ поджарыми живо
тами, ударами плечъ поправлаютъ корзины, наби
тыя финиками и, ругаясь, подтягиваютъ подпруги.

За верблюдами, разбрасывая пестрыя краски 
на голой равнинѣ, слѣдуетъ всадники. Пѣшіе слуги 
ведутъ въ поводу верблюдицъ, на длинныхъ тон
кихъ ногахъ. Въ бассурахъ, небольшихъ колы
белькахъ, сдѣланыхъ изъ яркихъ голубыхъ, крас
ныхъ, бирюзовыхъ матерій, съ шерстяными пом
понами nô краямъ, ѣдутъ молодыя женщины 
племени, защищаемыя такимъ образомъ отъ 
солнца и отъ нескромныхъ взоровъ. Старухи, 
охраняя поклажу, идутъ пѣшкомъ, вмѣстѣ съ 
собаками и ослами, опираясь на длинныя палки 
изъ мастиковаго дерева...
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Въ аломъ бассурѣ, среди красныхъ полутѣней, 
на толстомъ шерстяномъ коврѣ, лежитъ Меріамъ. 
Меріамъ — самая молодая жена каида Али. Ста
рикъ женился на ней въ прошломъ году, и ей 
было не больше семнадцати лѣтъ.

Меріамъ поставила круглый локоть на желтую 
шелковую подушку. Ея голая рука, съ серебря
ными браслетами у кисти и плеча, принимаетъ, 
въ отливахъ ткани, оттѣнокъ слоновой кости. 
Голая нога, виднѣющаяся въ складкахъ широкихъ 
шальваръ, стянутыхъ у щиколотки, болтаетъ 
маленькую бархатную, вышитую серебромъ, 
туфельку.

Длинныя вѣки Меріамъ опустились. Передъ 
глазами промелькнули три или четыре видѣнія, 
въ которыхъ заключалась вся ея жизнь.

Сначала это была пальмовая роща Сиди- 
Мокби. Она видѣла себя тамъ совсѣмъ маленькой, 
крошечнымъ ребенкомъ добродѣтельнаго Си- 
Фаделя, уважаемаго укиля трижды священной 
мечети. Легкій куполъ, низкій и бѣлый, виднѣлся 
въ коричневой массѣ пальмъ, Теплый воздухъ 
казался лиловымъ. Порхали птицы, свисали ліаны. 
И нужно было далеко закинуть голову за спину, 
чтобы разглядѣть, въ лазури и лучахъ солнца, 
распускающіяся верхушки пальмъ.

Вмѣстѣ съ своими маленькими подругами, 
Меріамъ бѣгала босикомъ и на ея ногахъ звенѣли 
мѣдные браслеты. Или же сопровождала мать къ 
колодцу. Женщины садились на корточки, болтали, 
совѣтовались, повѣряли свои тайны. А струйка 
воды плакала, со звономъ наполняя глиняные 
кувшины, раскрашенные въ яркія краски...

Когда ей минуло двѣнадцать лѣтъ, ее такъ 
же какъ и подругъ, исчезавшихъ по очереди изъ 
маленькой шумной компаніи, упрятали на женскую 
половину. Она стала выходить, закутанная въ 
длинный хаикъ, съ тюлевою чадрой, доходившей 
до самыхъ вѣкъ. И сосѣди, которыхъ она встрѣ
чала, подъ трепещущей тѣнью деревьевъ, узна* 
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вали ее по глазамъ, большимъ темнымъ глäзaмъ 
съ густыми рѣсницами...

Потомъ, ее выдали замужъ. Всѣ поѣхали на 
востокъ и въ теченіе двухъ дней плелись въ бас- 
сурахъ. На третій день показался большой лагерь, 
расположенный на пескахъ. Днемъ былъ пышный 
праздникъ, отклики котораго доносились къ ней, 
черезъ плотную матерію палатки. А вечеромъ она 
ждала незнакомаго мужа, совсѣмъ одна, взволно
ванная, подъ слабымъ свѣтомъ маленькой мѣдной 
лампы.

И вошелъ каидъ Али...

Сжавъ лобъ обѣими руками, Меріамъ устре
мила взглядъ черныхъ глазъ на арабеску шерстя
ного ковра. Ея голая ножка еще нервнѣе заиграла 
тонкою туфелькой.

Сквозь красную занавѣску проникалъ разсѣ
янный свѣтъ. Двумя пальцами Меріамъ раздвинула 
края щелочки и прижала лобъ къ занавѣскѣ. 
Сначала она отшатнулась, ослѣпленная рѣзкимъ 
свѣтомъ. Потомъ, ее заинтересовала голова вер
блюдицы, покачивающаяся не въ тактъ колыханью 
бассура. Она засмѣялась и тихо позвала:

— Джемилла!.. Джемилла!..
Верблюдица навострила уши и повернула къ 

плечу большой обрубленный носъ съ отвислыми, 
тихо двигающимися губами.

Потомъ, другія подробности немного развесе
лили ее. Изъ голубого бассура, въ раздвинутыхъ 
краяхъ ткани, точно такъ же виднѣлись кончики 
выкрашенныхъ въ красный цвѣтъ ногтей. Это 
былъ бассуръ Лейлы, извѣстной своей красотой, 
разводами и интригами. Въ настоящее время она 
была женой уважаемаго начальника палатки и 
одновременно любовницей красавца-юноши. Че
резъ узенькую щелочку она вѣроятно видитъ 
супруга и любовника, ѣдущихъ рядомъ...

Меріамъ замѣтила и своего мужа. Онъ разго
варивалъ съ кѣмъ-то, повернувшись въ сѣдлѣ. Съ
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своимъ длиннымъ носомъ, съ бѣлой серебряной 
бородой, онъ показался ей еще болѣе старымъ, 
болѣе холоднымъ, чѣмъ обычно. Маленькій ротъ 
Меріамъ сложился въ гримасу:

— Боже мой, какую ошибку дѣлаютъ ста
рики, женясь на совсѣмъ юныхъ дѣвушкахъ!. . 
О, ужъ конечно не изъ уваженія къ нему остается 
она цѣломудренной !..

Наконецъ, Меріамъ нашла того, кого искала. 
Онъ ѣхалъ одинъ, на сѣромъ жеребцѣ, съ длин
нымъ пушистымъ хвостомъ. Солнце ярко освѣ
щало его. Тонкій и стройный, одѣтый въ бѣлый 
бурнусъ, падавшій на красные сапоги, онъ поло
жилъ руку на луку сѣдла и высоко держалъ кра
сивую голову. На его тюрбанѣ, обшитомъ чер
нымъ шнуркомъ, сидѣлъ закрытый алой шапочкой 
соколъ.

Меріамъ печально улыбнулась:
— Ахъ, если-бы отецъ отдалъ ее Кадуру, 

вмѣсто стараго каида Али!. .
Меріамъ подняла валявшееся на коврѣ малень

кое зеркальце въ серебряной оправѣ. Она уви
дѣла въ немъ длинные черные глаза, красныя, 
какъ кровь, губы. Ея тонкая талія колыхнулась. 
Вѣки ея задрожали...

Къ вечеру, на берегу уэда, заросшаго олеан
драми, подъ свѣжей тѣнью оливковаго дерева, 
сидѣлъ каидъ Али. Онъ размѣстилъ по правую 
и лѣвую руку старшинъ, предложивъ Мансури 
бенъ-Абдаллаху сѣсть противъ него и сдѣлать 
свое заявленіе.

Старый Мансури откашлялся. Потомъ попра
вилъ развернувшуюся чалму на своемъ морщи
нистомъ лбу, отряхнулъ жидкую раздвоенную 
бородку и произнесъ:

— У меня двѣ жены—Лейла и Фатьма!.. Я 
заявляю совѣту, что развожусь съ ними и згеддесь 
на рабынѣ Аллаха—Зорѣ, дочери добродѣтель- 
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наго Бекира, которая станетъ моею единственной 
спутницей I

Зекри, одинъ изъ членовъ совѣта, покачалъ 
головой съ острыми орлиными глазами и сказалъ:

— Мнѣ кажется, у этой Лейлы это уже пятый 
или шестой разводъ!. . Каждый годъ она мѣняетъ 
мужа и одновременно мѣняетъ любовника!.. Она 
молода и соблазнительна, это вѣрно!.. Но не ду- 
маете-ли вы, братья, что нужно слѣдовать указа
ніямъ дьявола, чтобы поступать такимъ образомъ?

Знатный Эль-Ашеми поднялъ дрожащій па
лецъ на уровень блѣднаго лба:

— Поистинѣ, какъ женщина можетъ слѣдо
вать указаніямъ Бога, если у ней нѣтъ души?

— У женщины есть душа! — сказалъ старый 
ходжа, потрясая тростниковымъ перомъ.

— У женщины нѣтъ души! — повторилъ Эль- 
Ашеми. — Если гуріи на небѣ ждутъ избранныхъ, 
то что стали бы тамъ дѣлать земныя женщины?

— У нихъ есть душа! — настаивалъ ходжа. — 
Въ законѣ написано: „Въ послѣдній день всѣ 
смертные предстанутъ передъ Аллахомъ!"

— А тамъ написано: „Всѣ смертныя жен
щины?" — спросилъ Зекри.

Собраніе разсмѣялось и кто-то замѣтилъ:
— Изреченіе гласитъ: „Посовѣтуйся со своею 

женой и сдѣлай противное тому, что она тебѣ 
посовѣтуетъ!" Это только доказываетъ, что муд
рость ихъ не осѣняетъ!

— Видитъ Богъ! — заявилъ кто-то другой. — 
Онѣ день и ночь думаютъ только о томъ, какъ 
бы насъ обмануть!

Когда всѣ замолкли, уважаемый Абдъ-эль- 
Азисъ сказалъ:

— Въ нашемъ святомъ законѣ указано: 
„Мужчины выше женщинъ, потому что Богъ далъ 
имъ превосходство надъ ними... Свидѣтельство 
женщины имѣетъ только половину значенія... 
Женщины получаютъ только половину наслѣд
ства... Итакъ, если у нихъ есть душа, то это 
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можетъ быть только половиной души... И 
поэтому мы можемъ отъ нихъ требовать только 
половину мудрости!

Раздался шопотъ одобренія.
Тогда старый каидъ Али, который до сихъ 

поръ слушалъ и медленнымъ жестомъ своихъ 
восковыхъ пальцевъ гладилъ серебряную бороду, 
улыбаясь, поднялъ бѣлую руку:

— Братья!.. Послѣ Корана выслушайте 
пословицу:

„Красота мужчины въ его разумѣ!
Разумъ женіцины въ ея красотѣ!"

И вотъ, теперь я сдѣлаю выводъ изъ всѣхъ 
высказанныхъ мыслей... Женщина — это сла
бость и наша услада, существо, которое Богъ 
довѣрилъ мужчинѣ и которое мужчина долженъ 
защищать отъ ея собственныхъ заблужденій... 
И вотъ, законъ и обычаи даютъ намъ три спо
соба защиты: чадру, шелковый занавѣсъ гинекея 
и многоженство... Чадру, которая отгоняетъ 
завистливые взгляды. . Гинекей, который заглу
шаетъ мирской шумъ... Многоженство, которое 
заставляетъ женщинъ слѣдить другъ за дру
гомъ .. Поистинѣ, братья, имѣя въ рукахъ такіе 
способы, мы можемъ быть спокойны... И что 
касается тѣхъ изъ насъ, у которыхъ въ палаткѣ 
есть чадра, гинекей и по крайней мѣрѣ двѣ жены, 
то эти, по моему мнѣнію, могутъ спать мирно, 
положивъ голову на подушку довѣрія... Аллахъ 
акбаръ!.. Богъ великъ!

Послѣ этого собраніе разошлось...

Солнце, освѣщавшее день, спряталось за 
голубые холмы. Ночь надвинулась на чистое 
небо, разбросавъ золотыя лампады. Повѣяло 
свѣжестью, такой отрадной послѣ тяжелаго свин
цоваго вечера. Вдали слышался шорохъ, соста
вленный изъ тысячи грустныхъ ночныхъ голо
совъ. Можно было подумать, что порхаетъ чья-то 
легкая и тоскующая душа.
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Караванъ спалъ. Только фырканье лошадей^ 
время отъ времени, нарушало оцѣпененіе. Иногда 
шея верблюда поднималась надъ темною массой 
хребтовъ, съ минуту качалась, потомъ опускалась 
усталымъ движеніемъ. Надъ палатками, освѣ
щенными съ одной стороны блѣднымъ свѣтомъ 
луны, кружилась ночная птица.

Обутый, какъ погонщики, въ шкуру шакала, 
Кадуръ замедлилъ шаги и осмотрѣлся. Поднятый 
капюшонъ скрывалъ лицо. За плечами торчало 
ружье. Онъ шелъ въ тишинѣ синихъ сумерокъ и, 
шагъ за шагомъ, приближался къ палаткѣ каида.

— Срывай плодъ, если онъ окажется подъ 
рукой!. Въ этомъ настоящая мудрость!

На землѣ, около края палатки, Кадуръ замѣ
тилъ свернутый въ клубочекъ платокъ. Быстро 
скрылась луна и все потонуло въ мутной тѣни. 
Легкими шагами Кадуръ подошелъ къ палаткѣ 
каида, сгибая на ходу упругіе колѣни. Онъ поло
жилъ ружье на землю и просунулъ кисти рукъ 
подъ край палатки. Веревки были отпущены и 
край легко поднялся.

Въ то же время, двѣ свѣжія ручки схватили 
его. Онѣ немного дрожали. Онѣ были очень 
нѣжны и тянули его въ благоуханную теплоту. 
Онъ поднялся, ноги его утонули въ мягкомъ 
коврѣ. Кадуръ ощущалъ легкое дыханіе, запахъ 
женскихъ волосъ. Маленькія дрожащія ручки 
поднялись и легли на его плечи.

Тогда онъ схватилъ Меріамъ въ свои объятья. 
Наклонился поцѣлуемъ къ губамъ, искавшимъ 
его губъ. И возблагодарилъ Всемогущаго, при
жимая Меріамъ къ своему тѣлу:

— Инша Аллахъ!
— Инша Аллахъ!.. Да будетъ угодно Богу!— 

повторила за нимъ Меріамъ. — О, любимый мой 
среди возлюбленныхъ !.. Изъ за тебя я больна 
сегодня любовью!..

260



РОТТЕРДАМЪ.
Глава тринадцатая, въ которой червонное 

золото и сапфиры экзотики уходятъ 
въ далекое прошлое.





Средиземное море.
Всего какихъ нибудь десять сутокъ остается 

до окончанія путешествія.
Я начинаю сожалѣть объ этомъ искреннимъ 

образомъ. Я привыкъ къ своему плавучему дому, 
къ моей уютной каютѣ, къ спутникамъ, къ этой 
жизни, полной остраго интереса, беззаботности 
и бездѣлья. Въ этихъ условіяхъ, я готовъ путе
шествовать еще нѣсколько лѣтъ.

Одновременно, приходится окончательно рас
прощаться съ горячимъ сапфировымъ небомъ и 
золотыми лучами. Все это уже назади. Европа 
встрѣчаетъ насъ хмурою осенью.

Какъ встрѣтитъ она меня съ моими сокро
венными думами?. .

Среднее суточное разстояніе, которое мы 
покрываемъ, равняется 275 англійскимъ ми
лямъ, то есть, приблизительно нѣсколько болѣе 
400 верстъ. Съ выходомъ въ Средиземное море, 
начинается европейскій масштабъ. Съ короткими 
разстояніями, съ крошечными государствами, 
мимо которыхъ мы будемъ проходить ежедневно.

Въ самомъ дѣлѣ.
Только что прошли Критъ. Черезъ день, на 

правомъ борту, уже показывается Мальта.
Туманный, скалистый, негостепріимный берегъ.
Небо въ сѣрой непроницаемой пеленѣ. По 
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морю гуляютъ волны съ бѣлыми гребнями. 
Снова начинается давно забытая качка.

Мальта производитъ непріятное впечатлѣніе. 
Я представлялъ ее себѣ совершенно иначе. Съ 
особенной силой просыпается сожалѣніе о поки
нутыхъ тропикахъ. О дняхъ, проведенныхъ на 
шестой параллели Цейлона. Даже еще южнѣй, 
подъ самымъ экваторомъ, въ Сингапурѣ.

Двадцать четвертаго декабря подходимъ къ 
Испаніи.

Рождественская елка.
Двѣнадцать человѣкъ, во главѣ съ капита

номъ Далемъ, сидятъ въ каютъ-компаніи, за 
убранымъ столомъ. Всѣ одѣты по празднич
ному. Дамы въ свѣтлыхъ костюмахъ. Мужчины 
въ смокингахъ, въ пиджакахъ.

На столѣ стоитъ маленькая искусственная 
елка. Она украшена золоченымъ миндалемъ, 
свѣчами, пряниками, бананами, мандаринами, 
серебряной канителью. Это — работа кохмей- 
стера Боа, озаботившагося въ Портъ-Сайдѣ пріо
брѣтеніемъ всего необходимаго и освѣжившаго 
запасъ провіанта и винный погребъ.

Качка, къ счастью, утихла. Настроеніе бод
рое. Ужинъ проходитъ въ оживленной бесѣдѣ.

Потомъ, зажигается елка. Капитанъ Даль 
приподымается, говоритъ нѣсколько словъ, зве
нятъ бокалы съ шампанскимъ:

— Сколль!
Всѣ встаютъ съ мѣстъ, чокаются другъ съ 

другомъ, снова садятся, женщины и дѣти поютъ:
— Штилле нахтъ, хейлиге нахтъ...
Поютъ, конечно, по датски. Но звучитъ 

знакомый нѣмецкій мотивъ и многія слова мало 
чѣмъ • отличаются отъ нѣмецкихъ. Механикъ 
Холмсъ, при вспышкѣ магнія, снимаетъ группу.
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На слѣдующій день, онъ любезно преподнесетъ 
каждому этотъ рождественскій снимокъ.

Торжество заканчивается поздно.
Въ приподнятомъ настроеніи, разгоряченные 

виномъ и ликерами, пассажиры расходятся по 
каютамъ. Только лейтенантъ Нильсенъ съ бота
никомъ и старшимъ стюрменомъ продолжаютъ 
сидѣть въ каютъ-компаніи, добросовѣстно опо
рожняя винный погребъ...

Утромъ видны горы Сіерры Невады, скали
стыя, мрачныя, съ снѣговыми вершинами. Погода 
неожиданно измѣняется къ лучшему. Ярко свѣ
титъ испанское солнце. Становится настолько 
тепло, что можно сидѣть на палубѣ, въ одномъ 
пиджакѣ.

Въ полдень проходимъ Гибралтарскій проливъ, 
знаменитый Джебель-Тарикъ, легендарные Во
рота Геркулеса.

Слѣва виднѣется африканскій берегъ. Направо 
высится исполинская, совершенно отвѣсная гиб
ралтарская круча, съ маякомъ и съ цистернами 
для стока дождевой воды. Впечатлѣніе очень вну
шительное.

Англійская политика сумѣла и здѣсь, на тѣлѣ 
Испаніи, захватить нужный клочокъ земли и 
водрузить на немъ, съ 1711 года, свой велико
державный флагъ. Это надежныя двери, съ хоро
шимъ замкомъ, ключъ отъ котораго англичане 
крѣпко держатъ въ своемъ карманѣ. Обладаніе 
Гибралтаромъ и Суэцомъ дѣлаютъ Средиземное 
море внутреннимъ англійскимъ моремъ.

На короткое время мелькнулъ Трафальгарскій 
маякъ съ мысомъ того же названія. Въ этихъ 
водахъ, въ 1805 году, знаменитый Нельсонъ одер
жалъ побѣду надъ соединеннымъ франко-испан
скимъ флотомъ, уплативъ за нее собственной 
жизнью.

Атлантическій океанъ встрѣчаетъ насъ него
степріимно.

Волненіе становится сильнѣе. Размахи волнъ 
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дѣлаются все больше. Навстрѣчу попадаются 
маленькіе каботажные пароходы. На нихъ страшно 
смотрѣть. Носъ то высоко приподымается надъ 
водой, то совершенно зарывается въ мрачную 
бездну.

Направо тянутся крутые берега Португаліи...

Штормъ.
Самое непріятное ощущеніе приходится испы

тать въ Бискайскомъ морѣ.
Оно поддержало свою репутацію.
Никогда, кажется, пассажиры „Азіи" такъ не 

страдали, какъ за время этаго двухсуточнаго 
перехода, отъ мыса Финистерре до входа въ 
Ламаншъ, огибая „прекрасную Францію".

Трудно представить себѣ что либо болѣе 
возмутительное!

Небо закутано угрюмыми тучами. Сыплетъ 
холодный дождь. Волны перекатываются черезъ 
палубу. Вѣтеръ воетъ въ снастяхъ. Все скрипитъ, 
стонетъ, визжитъ. Въ каютъ-компаніи пусто. 
Всѣ лежатъ по каютамъ. Особенно страдаютъ 
дѣти и женщины, за исключеніемъ, впрочемъ, 
миссъ Ады Свенсонъ.

Всегда подтянутая, опрятная и неизмѣнно 
пахнущая туалетнымъ уксусомъ и вервеной, миссъ 
Ада, въ назначенный часъ, аккуратно является къ 
завтраку. Каждый день на ней свѣжій костюмъ, 
какой нибудь новенькій галстучекъ или бантикъ. 
Аппетитъ у нея небольшой, немногимъ больше 
нежели у канарейки капитана Даля. Сардинка, 
кусочекъ сыра, мандаринъ, чашечка жидкаго чая 
съ лимономъ.

— Ля мэръ э девеню плю транкилль?. .. 
Нэспа?.. .

— Кель дьябль!... Нечего сказать—тран
килль!. ..
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Море воетъ и хлещетъ, какъ бѣшеное. Всѣ 
лежатъ пластомъ. Ботаникъ заплевалъ всю каюту 
и въ нее невозможно войти. Даже команда куда-то 
попряталась. Звенятъ бутылки и стаканы въ спе
ціальныхъ деревянныхъ клѣточкахъ, на столѣ. 
Бой Санъ-Mo, съ блюдомъ въ рукѣ, долженъ зани
маться настоящей эквилибристикой, чтобы не 
окатить соусомъ меня и сосѣдку.

Къ довершенію несчастья, во время качки, 
мой „ремингтонъ" упалъ съ чемодана и раско
лолся на четыре части.

Нѣтъ, въ Индійскомъ океанѣ было во всѣхъ 
отношеніяхъ лучше!...

Буря успокаивается лишь у входа въ Ла- 
маншъ.

Пейзажъ носитъ уже не осенній, а скорѣе 
зимній характеръ. Блѣдно-сѣрое небо съ холод
ными тучами. Сѣро-зеленая вода въ комьяхъ 
пѣны. Въ воздухѣ совсѣмъ свѣжо. Налѣво видны 
лиловыя горы Англіи. Вечеромъ проходимъ Брай
тонъ. Ночью сверкаютъ многочисленные огни 
Дувра.

Это уже настоящая Европа!...

НЪмецкое море.

Медленно бороздимъ непривѣтливыя холод
ныя воды Нѣмецкаго моря, въ которыхъ, какихъ 
нибудь пять лѣтъ тому назадъ, разыгрывались 
сцены жуткаго драматизма.

День и ночь рѣзали эти свинцовые гребни 
сторожевые миноносцы и тралеры. Въ мрачной 
пучинѣ скользили непріятельскія подводныя лодки, 
прорывая блокаду, таинственнымъ образомъ унич
тожая отдѣльныя единицы англійскаго флота, 
внося колебаніе и смятеніе даже въ мужествен
ныя сердца.
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Никто не узнаетъ доподлинно сколько затра
чено въ этой борьбѣ человѣческихъ средствъ, 
силъ и энергіи... Сколько жертвъ, съ обѣихъ 
сторонъ, поглотила морская бездна...

Обо всемъ этомъ краснорѣчиво разсказы
ваетъ, за ужиномъ, механикъ Холмсъ.

Подъ нейтральнымъ датскимъ флагомъ, ему 
приходилось неоднократно проходить по этимъ 
мѣстамъ. Въ отвѣтъ на сторожевые сигналы, 
замедлять ходъ машинъ и наблюдать, какъ въ 
мракѣ ночи, подъ завываніе бури и яростныхъ 
волнъ, рискуя ежеминутно сорваться съ веревоч
наго трапа, вскарабкивались на палубу англійскіе 
мичманы, для провѣрки документовъ и груза.

Не мало коммерческихъ пароходовъ напоро
лось на англійскія и германскія мины. Каждый 
рейсъ сопровождался значительнымъ рискомъ и 
нѣтъ ничего удивительнаго, что фрахтъ поднялся 
до предѣла.

Даже много позднѣе, съ окончаніемъ великой 
войны, засоренное минами море представляло 
опасность. До сихъ поръ, большое количество 
минъ, сорванныхъ шкваломъ съ минреповъ, 
гуляетъ по водяному простору. До сихъ поръ, 
время отъ времени, отдѣльные пароходы поги
баютъ таинственнымъ образомъ, и можно дога
дываться по какой причинѣ. Никто не гаранти
рованъ отъ роковой встрѣчи съ этимъ ужаснымъ 
оружіемъ морской войны.

— Кто знаетъ?.. Все можетъ случиться!..
Слова механика производятъ сильное впе

чатлѣніе.
Онѣ не дѣйствуютъ успокоительно на пасса

жировъ и понижаютъ общее настроеніе. Механикъ 
пытается перемѣнить тему бесѣды. Но его слу
шаютъ безъ интереса. Каютъ-компанія довольно 
быстро пустѣетъ.

Я склоненъ думать, что механикъ преуве
личиваетъ и говоритъ все это больше для позы.
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Роттердамскіе эскизы.
Стоимъ у входа въ Маасъ.
Дождавшись прилива, „Азія“ медленно вхо

дитъ въ рѣку и ползетъ вверхъ по теченію широ
каго, полноводнаго Мааса, напоминающаго отчасти 
Двину. Низкіе берега покрыты сочной зеленой 
травой, на которой пасутся лошади и коровы. 
Разстилается обычный голландскій пейзажъ. Въ 
воздухѣ туманно и сыро. Мелькнулъ береговой 
фортъ съ вращающимися башнями. Навстрѣчу 
плывутъ склады, пакгаузы, желѣзнодорожная 
вѣтка съ вагонами.

„Азія“ замедляетъ ходъ. Раздается команда, 
свистки. Тяжелые якоря опускаются въ воду. На 
кормѣ развѣвается бѣлый королевскій штандартъ 
съ краснымъ крестомъ.

Роттердамъ !. .
Но это еще не настоящій городъ.
Это — предмѣстье, портовый кварталъ, съ 

набережными, доками, таможнями, мастерскими, 
съ домами служащихъ и рабочихъ, съ портовыми 
кабачками, безчисленными барами и кафэ-биль- 
ярдами. •

На пароходъ приходитъ голландская полиція, 
таможенные чиновники, портовая администрація. 
Оффиціальная часть протекаетъ быстро. Происхо
дитъ бѣглый осмотръ паспортовъ, ставятся штем
пеля, портовый врачъ освѣдомляется о больныхъ.

Пассажиры получаютъ свободу дѣйствій...
Пароходъ предполагаетъ стоять трое сутокъ. 

Первый день посвящаю ознакомленію съ портомъ.
Прежде всего, изумляетъ необыкновенная чи

стота. Все прибрано, подметено. Влажный асфальтъ 
мостовыхъ сверкаетъ, какъ зеркало. Большинство 
домовъ изъ краснаго кирпича, своеобразной гол
ландской архитектуры, двухъэтажные, трехъэтаж
ные, съ красною черепичною кровлей. На всѣхъ 
окнахъ опрятныя занавѣски. Чувствуется уюто, 
довольство, матеріальный достатокъ.
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Между тѣмъ, это рабочій кварталъ.
Если судить по названіямъ улицъ, можно 

подумать, что находишься въ Трансваалѣ или 
Оранжевой республикѣ. Въ самомъ дѣлѣ, со 
всѣхъ угловъ глядятъ синенькія дощечки съ 
надписями :

Блюмфонтейнъ-стритъ. .. Преторія-стритъ... 
Улица Павла Крюгера .. Улица Христіана Де
вета ... Жубера.. , Шалькъ-Бургера.. .

Связь съ бывшими бурскими республиками 
ощущается здѣсь самымъ нагляднымъ образомъ.

Все очень солидно, добротно. Много воды, 
воздуха, свѣта. На улицахъ—тишина и спокой
ствіе. Царитъ какое-то молитвенное религіозное 
настроеніе. Кстати, сегодня—воскресенье тридцать 
перваго декабря — послѣдній день стараго года.

Въ промозгломъ воздухѣ слышенъ запахъ 
угля и дыма. Движеніе на улицахъ незначитель
ное. Протарахтитъ телѣга, запряженная парой 
могучихъ арденовъ. Играетъ бойкая дѣтвора. 
Проходятъ голландки, въ бѣлыхъ полотняныхъ 
уборахъ, громыхая деревянными башмаками. На 
углахъ, кое-гдѣ, стоитъ полиція, въ лакирован
ныхъ каскахъ, въ короткомъ черномъ-плащѣ.

Въ полночь, когда я сплю крѣпкимъ сномъ 
въ своей каютѣ, раздается стрѣльба.

Я вскакиваю отъ неожиданности.
Сначала нѣсколько орудійныхъ салютовъ. 

Потомъ, колокольный звонъ, свистки, трескъ 
хлопушекъ. Эта оглушительная музыка продол
жается цѣлый часъ.

Такъ встрѣчаетъ Роттердамъ Новый Годъ...

Худеиъ дагьі
Новый Годъ подарилъ роттердамцевъ вели

колѣпнымъ солнечнымъ днемъ. Тепло, какъ въ 
апрѣлѣ. Пахнетъ весной. Солнце свѣтитъ во всѣ 
лопатки.
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И когда я переѣзжаю на маленькомъ паро
ходикѣ черезъ Маасъ и попадаю въ центральную 
часть города, меня охватываетъ праздничное 
настроеніе.

Эта часть, конечно, сильно отличается отъ 
портоваго квартала.

Здѣсь — роскошь, богатство, оригинальная 
вычурность зданій. Особенно хороша главная 
улица— Коользингель, съ пассажами, великолѣп
ными банками, съ величественной городской 
ратушей.

Въ глаза бросается обиліе магазиновъ съ 
колоніальными товарами—кокосовыми и мускат
ными орѣхами, финиками, бананами, корицей и 
душистой гвоздикой, кофе, какао, сигарами, ман
даринами и различными пряностями. Все это 
привозится изъ заморскихъ владѣній, съ Явы, 
Суматры и Борнео.

Зондскіе острова, отобранные въ 1600 году у 
португальцевъ, — главный источникъ благосо
стоянія Голландіи. Благосостояніе это несомнѣнно. 
Оно сказывается на всемъ и не можетъ быть 
сравниваемо ни съ богатствомъ сосѣдней Даніи, 
ни съ примыкающей Бельгіей.

Лишись Голландія острововъ, на которые то
чатъ зубы японцы, государство потеряетъ глав
ный источникъ доходовъ и положеніе его рѣзко 
измѣнится.

У голландцевъ великолѣпный торговый флотъ, 
большіе денежные рессурсы. Но армія и боевая 
эскадра имѣютъ, конечно, опереточное значеніе. 
Вся защита зиждется на международныхъ дого
ворахъ и обязательствахъ. По нашимъ време
намъ, это недостаточная гарантія. Обидѣть Гол
ландію очень легко.

Неизвѣстно, какъ сложится обстановка въ 
будущемъ.

Но въ связи съ грозовыми тучами, нависаю
щими надъ Тихимъ океаномъ, голландцы имѣютъ 
всѣ основанія опасаться, чтобы, въ отношеніи 
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колоніальной политики, ихъ не постигла участь 
Испаніи и Португаліи.. .

Вывѣски пестрятъ своеобразными надписями:
— Ванъ деръ Остъ...
— Ванъ деръ Дорпъ...
— Ванъ деръ Веель...
Улицы запружены праздничною толпой, раз

ряженной, разодѣтой. Мальчуганы трещатъ хло
пушками, играютъ на губныхъ гармоникахъ, 
пускаютъ доморощенныя шутихи. Молодые люди, 
дѣвушки, женщины, оживленно бесѣдуя и смѣясь, 
сливаются въ одинъ безпрерывный потокъ, ко
торый движется не только по тротуарамъ, но и 
по мостовымъ.

Есть улицы, на которыхъ разрѣшается исклю
чительно пѣшеходное движеніе. Какъ особен
ность, слѣдуетъ отмѣтить, что двигаться по 
панели можно только въ одномъ направленіи.

Не зная этого мудраго правила, я сталъ 
вскорѣ объектомъ вниманія со стороны полисмена. 
Взявъ руку подъ козырекъ, онъ прочелъ мнѣ, къ 
большому удовольствію публики, короткое наста
вленіе.

Нельзя не отмѣтить цвѣтущій видъ насе
ленія — крѣпкія фигуры, ясные голубые глаза, 
яркій румянецъ на щекахъ.

Роттердамъ вполнѣ оправдываетъ свое на
званіе.

Красный цвѣтъ является здѣсь преобладаю
щимъ. Красная черепица. Красный камень до
мовъ. Красная земля. Краснощекіе горожане. 
Словомъ, все красное.

Есть одна улица — Діергаарделаанъ, удиви
тельно напоминающая Конногвардейскій бульваръ 
Петербурга. Другія напоминаютъ старую Ригу. 
Въ магазинахъ много цвѣтовъ — знаменитыхъ 
(гарлемскихъ тюльпановъ. Въ пассажѣ — голланд
ское полотно. Въ гастрономическихъ лавкахъ — 
голландскій сыръ, голландскія сельди. Все — 
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голландское. И, какъ утверждаетъ старый анек
дотъ, только одна королева — нидерландская.

На всѣхъ углахъ развѣваются національные, 
столь напоминающіе старые русскіе император
скіе — сине-бѣло-красные флаги. Гдѣ-то играетъ 
музыка. Шныряетъ бойкая дѣтвора съ губными 
гармониками. Комиченъ нарядъ извозчиковъ — 
широкая мантія съ большими мѣдными пугови
цами и огромный цилиндръ на головѣ. Въ обра
щеніи — полновѣсный серебряный гульденъ. 
Языкъ весьма схожъ съ нѣмецкимъ, представ
ляется болѣе простымъ, грубымъ нарѣчіемъ:

— Худенъ моргенъ... Худенъ дагъ!.. Худенъ 
авондъ!..

Въ роттердамскомъ порту, бары и кабаки 
занимаютъ цѣлыя улицы.

Тускло горятъ фонари подъ красными и зеле
ными вывѣсками. Въ кабакахъ сидятъ матросы, 
пьютъ эль и голландскій джинъ, отъ котораго 
спираетъ въ горлѣ. Сизый табачный дымъ клу
бами подымается къ потолку.

Одни пьютъ упорно, настойчиво, въ полномъ 
молчаніи, пока не свалятся мертвымъ тѣломъ 
подъ столъ. Другіе, съ трубками въ зубахъ, 
рѣжутся въ кости и на бильярдѣ. Третьи, поса
дивъ себѣ на колѣни дѣвицъ съ толстыми икрами, 
пьютъ пиво, гогочутъ бурнымъ оглушительнымъ 
смѣхомъ.

Есть кабаки, въ которыхъ можно встрѣтить 
негровъ, аннамитовъ, малайцевъ и другихъ цвѣт
нокожихъ. Есть спеціальные китайскіе кабаки, съ 
опіекурильнями и блѣдными раскрашенными 
китаянками. Точь въ точь, какъ въ Гонгконгѣ 
или Шанхаѣ. Въ этихъ притонахъ чувствуешь 
себя не по себѣ. Заходить туда не рекомендуется. 
Обокрадутъ, изобьютъ, чего добраго и при
кончатъ.

Это — оборотная сторона Роттердама, кото
рый, съ виду, представляется вѣнцомъ скромности 
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и добродѣтели. Какъ всякій большой городъ и, 
въ особенности, портовый, онъ таитъ въ своихъ 
нѣдрахъ и темныя гнѣзда — притоны человѣче
скихъ слабостей и пороковъ.

И тутъ же, въ двухъ шагахъ, быстрой поход
кой, мчатся, въ гаснущихъ сумеркахъ, запоздавшія 
дѣвушки, съ ясными голубыми глазами. Дѣтишки 
звенятъ на губныхъ гармоникахъ. Румяныя, широ
козадыя голландки грохочутъ деревянными баш
маками. ..

Въ общихъ впечатлѣніяхъ разобраться не 
трудно.

Мимолетный осмотръ даетъ достаточно вѣрное 
представленіе о городѣ и объ этой, въ сущности, 
мужицкой странѣ, бѣдной природными данными 
и, въ то же время, очень богатой своими коло
ніальными жемчужинами. Очень прозаической и 
практичной, очень демократичной, населенной 
здоровымъ, трудолюбивымъ народомъ.

Такова, въ бѣглыхъ чертахъ, родина класси
ческаго „Каннитферштана", въ которой все, какъ 
нельзя болѣе, ясно, просто, понятно...

Янъ Луйкъ.

Въ красномъ фонарѣ вспыхнулъ газъ.
Свѣтъ манитъ съ сырой улицы въ теплую 

комнату, съ круглыми дубовыми столиками, къ 
узенькой стойкѣ, за которою стоитъ орѣховый 
шкапъ съ бутылками разныхъ цвѣтовъ и раз
мѣровъ.

Въ комнатѣ почти пусто.
Лишь за прилавкомъ стоитъ черноволосая 

хозяйка, съ пунцовыми щеками. Да за однимъ 
изъ столовъ, съ батареей пивныхъ бутылокъ, 
склонившись и обхвативъ голову жилистыми 
руками, сидитъ полупьяный субъектъ. Сиплымъ 
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голосомъ онъ мурлыкаетъ пѣсню, которая заста
вляетъ меня насторожиться:

„Ук-кажи мнѣ такую обитель...
Гдѣ бы русскій мужикъ не страд-далъ..■ “
Русская пѣсня !.. Два мѣсяца я не слышалъ 

русскаго слова I..
Въ голландскомъ городѣ Роттердамѣ, жена

тый на черноволосой фламандкѣ, встонецъ Янъ 
Луйкъ поетъ русскую пѣсню:

— Камрадъ!.. Какими судьбами?..
Янъ Луйкъ чокается и лѣзетъ съ пьяными 

поцѣлуями.
Потомъ приходитъ Григорій Петриченко, съ 

англійскаго угольщика „Оливеръ Кромвель“. По
томъ—Иванъ Суковатый съ итальянскаго „Дуче“. 
Черезъ полчаса вваливается Егоръ Омельчукъ, 
прибывшій только на этихъ дняхъ изъ Мельбурна.

Все это—осколки того тѣла, которое называ
лось когда-то „добровольческой арміей“, русское 
перекати-поле, развѣянное по міру, разметанное 
по всему бѣлому свѣту.

Тяжелый, безрадостный жребій!..
Однако, не слѣдуетъ думать, что мои случай

ные собутыльники предаются горестной мелан
холіи. Красные побѣдили — это вѣрно!.. Но 
завтра и красные получатъ по шапкѣ!.. Только 
бы продержаться до этого времени!

Правда, пароходы въ ремонтѣ и половина 
кочегаровъ списана съ судна... Но зато въ кар
манѣ еще звенятъ голландскіе гульдены, франчки 
и итальянскіе лиры!..

Черезъ недѣлю-другую исчезнутъ франчки 
и лиры.

Но зато есть Янъ Луйкъ и его чернявая 
жинка... Съ ними не пропадешь!.. Душевные 
люди !..

Янъ Луйкъ — бывшій кочегаръ, бунтовщикъ 
съ броненосца „Потемкинъ Таврическій“. Уже 
пятнадцать лѣтъ живетъ онъ въ Голландіи, взялъ 
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въ жены голландку и получилъ за нею портовый 
шинокъ. Онъ дико тоскуетъ и заливаетъ горе 
въ винѣ:

— Вонъ!.. Къ чортовой матери!.. Хочу въ 
Россію!

Сквернословя и угрожая, онъ требуетъ, чтобы 
мы пустили его въ Россію. Потомъ, жалобно 
плачетъ. Хозяйка, не обращая вниманія, пере
мываетъ за стойкой посуду. Янъ Луйкъ засы
паетъ и бормочетъ сквозь сонъ:

„Послѣдній но-нѣшній де-не-о-чекъ...“
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ГАМБУРГЪ.
Глава четырнадцатая, въ которой авторъ 

слагаетъ съ себя отвѣтственность 
за сѣрый цвѣтъ неба.





Прощаніе.
Путешествіе подходитъ къ концу...
Остаются послѣднія сутки, послѣ чего я раз

стаюсь съ „Азіей" и, безъ сомнѣнія, навсегда.
Эта мысль гложетъ мое сознаніе. Еіце 

недавно я стремился въ Европу. Теперь, едва 
соприкоснувшись съ нею, я не нахожу въ ней ни 
малѣйшаго очарованія.

Больше того, она представляется мнѣ скучной, 
сѣрой, тоскливой, какъ это зимнее сѣрое небо, 
какъ эта сѣро-зеленая вода Нѣмецкаго моря.

Кромѣ того, меня тревожитъ будущее.
Два мѣсяца я жилъ безъ всякихъ заботъ. 

Полъ міра прошло передъ моими глазами. Гран
діозная панорама развернулась во всей широтѣ. 
Для моей души это былъ истинный праздникъ. 
На очереди стоятъ суровые будни.

Что ожидаетъ меня впереди?
Не знаю... Чувствую лишь, что моей тро

пической сказкѣ насталъ конецъ!..

Въ послѣдній разъ обѣдаю въ каютъ-компаніи, 
съ японскими криптомеріями, съ цвѣтами ириса, 
съ сингапурскими пальмами. Сижу, въ послѣдній 
разъ, въ обществѣ моихъ спутниковъ по морской 
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прогулкѣ. Обѣдъ проходитъ въ сосредоточен
номъ настроеніи.

Механикъ Холмсъ записываетъ мнѣ свой 
адресъ:

— На всякій случай!.. Если придется быть 
въ Копенгагенѣ!..

— Въ Гонгконгѣ у васъ остаются друзья! — 
говоритъ геръ Крингъ.

— Не забудьте Шанхай! — говоритъ миссъ 
Ада Свенсонъ.

Христіанъ Рассмуссенъ, его фру, лейтенантъ 
Нильсенъ, ботаникъ, каждый, въ свою очередь, 
беретъ съ меня слово посѣтить его въ Даніи.

Кохмейстеръ Боа вноситъ въ серебряномъ 
ведрѣ двѣ бутылки шампанскаго. Приподымаюсь 
съ дивана. На минуту наступаетъ молчаніе:

— Мине дамеръ окъ херреръ...
Такъ начинается моя рѣчь. Она коротка и 

заключаетъ всего четыре фразы. Достоинство 
ея въ томъ, что она произносится на датскомъ 
языкѣ, со всѣми необходимыми удареніями. 
Этимъ я обязанъ механику и нѣсколькимъ репе
тиціямъ:

— Окъ ну тиль слютъ виль якъ удбринге 
аллесъ — сколль!..

— Сколль дересъ гамле Данмаркъ!.. .
Кончаю прощальную рѣчь.
Дамы выслушиваютъ ее съ изумленными и со

чувственными улыбками. Мужчины криками 
„браво!" заключаютъ послѣднюю фразу. Пронзи
тельный вой воздушной сирены врывается въ 
каютъ-компанію, создавая иллюзію прощаль
наго салюта...

Морской путь законченъ.
„Азія" входитъ въ Эльбу, плавно разсѣкая 

ея темныя воды.
Проходитъ часъ, другой, томительнаго волне

нія. Въ вечернихъ сумеркахъ загораются огни. 
Навстрѣчу уже плывутъ колоссальные доки, краны, 
пароходныя трубы, лѣса нескончаемыхъ мачтъ.
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Ихъ цѣлыя сотни, тысячи, десятки тысячъ.
Воочію убѣждаешься въ грандіозности этого 

гигантскаго порта, можетъ быть, даже теперь все 
еще сохраняющаго первое мѣсто въ Европѣ, на
ряду съ Лондономъ.

Вдали уже высятся каменныя чудовища съ 
огненными глазами. Огромный городъ плыветъ 
все ближе и ближе. Серебряныя змѣи купаются 
въ черной водѣ...

Спутники окружаютъ меня тѣснымъ кольцомъ. 
Бой выноситъ вещи на палубу. Послѣднія поже
ланія, рукопожатія. Черезъ четверть часа схожу 
по трапу на гранитную мостовую:

— Прощай, „Азія“!.. Прощайте, друзья!.. 
Прощай, Санъ-Mo!..

Альстеръ и Юнгфернстигь.

Я на нѣмецкой землѣ.
Толстый, налитый пивомъ фурманъ, въ синей 

крылаткѣ, съ цилиндромъ на головѣ, подкаты
ваетъ къ таможнѣ. Паспортъ съ нѣмецкою визой 
не вызываетъ сомнѣній. Тѣмъ болѣе, что на немъ 
отмѣтка „дурхрейзе“. Таможенная процедура про
текаетъ такъ же гладко и быстро.

Фурманъ садится на козлы и взмахиваетъ 
бичомъ:

— Цуръ Кронпринценъ?.. Нихтъ варъ?..
Это „нихтъ варъ“ начинаетъ меня преслѣдо

вать теперь на каждомъ шагу.
Старая, разбитая на ноги кляча, натягиваетъ 

постромки. Карета трогается. Шагомъ переѣз
жаемъ туннель подъ Эльбой.

Оригинальное сооруженіе, съ изображеніемъ 
какихъ то мифологическихъ рыбъ на сырыхъ 
стѣнахъ, скупо освѣщенное электрическимъ свѣ
томъ, тянется на безконечное разстояніе.
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Потомъ, колеса кареты тарахтятъ по камен
нымъ плитамъ, катятся по асфальту городскихъ 
улицъ и останавливаются на центральной пло
щади, возлѣ отеля.

Фурманъ беретъ съ меня десять тысячъ 
марокъ и приподымаетъ цилиндръ:

— Данке шенъ, мейнъ геръ!..
Трое сутокъ — срокъ незначительный, чтобы 

ознакомиться съ Гамбургомъ. Въ мою задачу, 
впрочемъ, это не входитъ. Европейскія столицы 
не представляютъ для меня интереса.

Я не хочу этимъ сказать, что Гамбургъ не 
заслуживаетъ вниманія. Напротивъ, многое въ 
немъ достойно приковать взоръ любого туриста 
и, въ особенности, поклонника ганзейской ста
рины.

Но я не археологъ и не историкъ. Равно
душно прохожу мимо его знаменитой город
ской ратуши, монументальныхъ музеевъ, библіо
текъ, памятниковъ, хранящихъ завѣты славнаго 
прошлаго.

Меня интересуетъ Гамбургъ съ эстетической 
стороны.

Въ чемъ главная красота?
Разумѣется, въ изумительномъ Альстерѣ, об

разующемъ въ центрѣ города гигантскій водный 
бассейнъ, единственный въ своемъ родѣ.

А кругомъ—роскошная Юнгфернстигъ, Аль- 
стервегъ, Бельвю, Шене-Аусзихтъ, Шванненвикъ, 
Анъ деръ Альстеръ, съ стильными особняками, 
въ кружевѣ вѣковыхъ липъ и каштановъ.

Этотъ бордюръ, окаймляющій гигантское 
озеро со всѣхъ сторонъ, представляетъ прекрасное 
зрѣлище.

Сейчасъ—январь, сырой, мокрый, промозглый 
январь.

Можно себѣ представить, какъ выглядитъ 
Альстеръ весной, въ серебристыхъ лучахъ май
скаго солнца, въ душистыхъ пятнахъ сирени, розъ 
и жасмина, съ лебедями на зеркальной водѣ?
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Къ озеру примыкаетъ сѣть тихихъ замкну
тыхъ уличекъ. Одинъ особнякъ лучше другого. 
Нѣчто подобное я наблюдалъ когда-то въ Франк
фуртѣ на Майнѣ, на извѣстныхъ улицахъ компо
зиторовъ — Мендельсонъ, Бетховенъ, Моцартъ- 
штрассе, движеніе на которыхъ производится 
исключительно только на велосипедахъ или на 
роликахъ. Но здѣсь все это еще богаче, еще 
роскошнѣй.

Вотъ, напримѣръ—Блуменштрассе.
Это настоящій цвѣтникъ самыхъ изысканныхъ 

виллъ, самаго разнообразнаго стиля. Кому при
надлежатъ онѣ?.. Лицамъ королевскаго дома, 
принцамъ крови, титулованной аристократіи?..

Это было, можетъ быть, раньше.
Теперь сняты съ фронтоновъ гербы и короны. 

Въ большинствѣ случаевъ, на дверяхъ сверкаютъ 
демократическія дощечки, съ скромными фами
ліями владѣльцевъ:

Іоганнъ Іогансонъ. 
Цанарцтъ.

Эти демократы — зубные врачи, адвокаты, 
ювелиры, представители тяжелой индустріи, ко
роли биржи и капитала...

Каменный Бисмаркъ.
Альстеръ хорошъ днемъ.
Феерическое зрѣлище представляетъ онъ 

ночью, съ яркими огнями, окаймляющими его 
берега, съ великолѣпнымъ Ломбардсбрюке, по 
которому ежеминутно проносятся освѣщенные 
поѣзда.

Къ Гамбургу, съ двухъ сторонъ примыкаютъ 
предмѣстья — Альтона и Вандсбекъ. Въ сѣверо- 
западной части Альтоны, достаточно удаленной 
отъ центра города, расположенъ знаменитый 
зоологическій садъ Гагенбека. Сейчасъ, садъ 
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закрытъ. Большинство звѣрей погибло за время 
войны. Гагенбекъ содержитъ городской циркъ.

Какъ во всякомъ нѣмецкомъ городѣ, въ Гам
бургѣ, разумѣется, нѣтъ недостатка въ памятни
кахъ. Памятникъ Вильгельму I, Шиллеру, Лес
сингу и многимъ, многимъ другимъ. Оригинальна 
бронзовая группа, въ честь павшихъ на войнѣ 
1870 года.

Но совершенно исключительнымъ образомъ 
увѣковѣчена память Бисмарку.

Въ той части города, которая примыкаетъ 
непосредственно къ Эльбѣ, стоитъ гранитное 
сооруженіе, увѣнчанное фигурой желѣзнаго канц
лера, въ древне германской тогѣ, опирающагося 
на длинный мечъ. Памятникъ окруженъ съ трехъ 
сторонъ каменной кладкой.

Это настоящая циклопическая постройка!
Одна фигура Бисмарка не менѣе пяти саженъ. 

Матеріала, употребленнаго на сооруженіе памят
ника, болѣе чѣмъ достаточно, чтобы замостить 
сплошь Великія Луки, Чебоксары или Бѣлую 
Церковь. . .

На лысый черепъ Бисмарка садится ворона.
Она сидитъ нахохлившись, поджавъ крылья, 

устремивъ на меня зоркій взглядъ. Время отъ 
времени, разѣваетъ свой сѣрый клювъ и кричитъ:

— Каррръ!..
— Каррръ!..
— Каррръ!..
Она привѣтствуетъ меня съ возвращеніемъ 

въ Европу...
Я убѣжденъ, что если гамбургскій нѣмецъ 

случайно прочтетъ мое описаніе города, онъ 
останется недоволенъ.

Но повторяю, въ три дня изучить Гамбургъ 
нельзя. Кромѣ того, я не изслѣдователь, не архе
ологъ. Я — обыкновенный туристъ, останавли
вающій свое вниманіе на томъ, что мнѣ нравится.

Главное я отмѣтилъ. Остальное общеизвѣстно. 
Луна въ Гамбургѣ такая же точно, какъ въ Рот- 
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тердамѣ. Такой же промозглый воздухъ. Такіе 
же воробьи въ мокрыхъ, сѣрыхъ, безлистыхъ 
скверахъ.

Если же въ моемъ очеркѣ встрѣтится иная 
несообразность, это меня также мало смущаетъ. 
Пусть это будетъ моею данью за русскую 
„клюкву"...

Девятаго января разстаюсь съ Гамбургомъ. 
— Абфартъ!
Поѣздъ двигается и грохочетъ на стыкахъ.
Желѣзнодорожныя станціи мелькаютъ одна 

за другой. Въ окна купэ разстилается сѣрый 
нѣмецкій пейзажъ. Окаймленныя насажденіями 
шоссированныя дороги, красныя остроконечныя 
кирки, огороженныя поля, просвѣчивающія жид
кія рощи.

Вытаскиваю газеты и натыкаюсь въ „Рулѣ" 
на замѣтку дальневосточнаго корреспондента, 
сообщающаго о событіяхъ въ Владивостокѣ и, 
между прочимъ, объ арестѣ большевиками гене
рала Болдырева...

Мои размышленія прерываются.
Пожилой человѣкъ, въ сѣромъ костюмѣ, съ 

золотыми очками на плотномъ бритомъ лицѣ, 
принимаемый мною за чистокровнаго нѣмца, 
вступаетъ въ бесѣду:

— Изволите интересоваться русскою прес
сой ... Не изъ Парижа-ли случайно, смѣю спро
сить?

Встрѣча съ соотечественникомъ всегда прі
ятна.

Въ моемъ положеніи это чувствуется съ осо
бою силой. Сразу повѣяло милымъ россійскимъ 
духомъ, соприкоснуло съ какимъ-то животворя
щимъ источникомъ, въ одно мгновенье перенесло 
въ давно покинутымъ берегамъ.

Русскій интелигентъ, вдобавокъ москвичъ, 
вдобавокъ всего какихъ нибудь полгода тому
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назадъ прибывшій съ дѣловымъ порученіемъ въ 
Гамбургъ... Я прохожу мимо нашей принадлеж
ности, конечно условной, къ двумъ противопо
ложнымъ лагерямъ. Скажу больше, встрѣча не съ 
эмигрантомъ, а съ подлиннымъ гражданиномъ 
совѣтской Россіи, представила для меня, въ дан
номъ случаѣ, особенный интересъ.

Вотъ такъ неожиданное знакомство!..
Само собой разумѣется, что завязавшаяся 

бесѣда, перепархивая съ темы на тему, затро
нула очень быстро политическую проблему.

Мой собесѣдникъ не обнаруживаетъ вначалѣ 
склонности удовлетворить мое любопытство. Съ 
одной стороны, кругъ его дѣятельности ограни
ченъ узкою спеціальностью... Съ другой — 
колесо русской политической жизни вращается 
по такимъ смутнымъ и неопредѣленнымъ путямъ, 
что сдѣлать какой либо выводъ болѣе чѣмъ 
затруднительно...

Тѣмъ не менѣе, человѣкъ съ золотыми 
очками, въ осторожной и сдержанной формѣ, 
дѣлится московскими впечатлѣніями, наблюде
ніями надъ русской дѣйствительностью, обнару
живая освѣдомленность въ вопросахъ даже дели
катнаго свойства. Его бесѣда полна остраго 
интереса. Его объективная оцѣнка событій и 
положенія придаетъ словамъ убѣдительность. 
И особой значительностью звучатъ слова, произ
несенныя съ оттѣнкомъ не то горечи, не то 
насмѣшки:

— Гніемъ-съ!.. Гніемъ на корню!.. Безпово
ротно и окончательно!..

Въ окна спускаются сумерки.
Падаетъ мокрый снѣгъ.
Скучно!..

№
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БЕРЛИНЪ.
Глава пятнадцатая, безъ особой системы, съ 

варіаціями на разноцвѣтныя темы.





НЬмецкое rope.

Портной Квастъ былъ тотъ нѣмецъ, который 
оказалъ мнѣ первое гостепріимство. Въ его малень
кой квартиркѣ на Эйхендорфштрассе, въ двухъ 
шагахъ отъ штеттинскаго вокзала, я прожилъ 
ровно недѣлю.

А потомъ — пансіонъ фрау Кебке, на Шлют- 
теръ-штрассе, въ противоположномъ углу города, 
въ Шарлоттенбургѣ, куда я переселился съ тѣмъ, 
чтобы находиться ближе къ русской колоніи...

Я не буду утомлять вниманіе деталями и 
подробнымъ пересказомъ своихъ берлинскихъ 
впечатлѣній. Все это хорошо извѣстно и не пред
ставляетъ особаго интереса. Конечно, Берлинъ 
измѣнился. Конечно, это не тотъ довоенный 
Берлинъ, съ самодовольными нѣмцами, съ мар
ширующими колоннами, съ остроконечными кас
ками, съ вахтпарадами и бравурной военною 
музыкой, самоувѣренный, кичливый, гордый Бер
линъ, посягнувшій на міровое владычество.

Берлинъ измѣнился. Современный Берлинъ 
хранитъ трауръ по неудачной войнѣ. Ея послѣд
ствія выражены опредѣленно. Погибъ цвѣтъ 
страны. Обезкровлена былая мощь. Растерян
ность и печаль, злоба и разочарованіе прогляды
ваютъ и чувствуются на всемъ.

И къ довершенію всего — паденіе марки, 

289 19



катастрофическая инфляція, принимающая зло
вѣщій характеръ, оставляющая позади даже 
астрономическую валюту РСФСР.

Валютная вакханалія ширится съ каждымъ 
днемъ. Тучи иностранцевъ, привлеченныя необы
чайною дешевизной, слетаются въ гигантскій 
городъ, со всѣхъ концовъ, представляя рѣзкій 
контрастъ съ обнищавшими нѣмцами. Германія 
распродается оптомъ и въ розницу.

Да, неудачный жребій войны оставилъ неиз
гладимый слѣдъ!

Нѣмцы еще не могутъ придти въ себя отъ 
проигрыша кампаніи, отъ результатовъ неслы
ханнаго кровопусканія, въ которое ихъ окунула 
самоувѣренность военныхъ вождей и бездарная 
дипломатія кайзера.

— Думхейтъ!. Ирртумъ! . Иррзиннъ!..
Такъ, стиснувъ зубы отъ боли и горечи, 

опредѣляетъ каждый порядочный нѣмецъ кро
вавую гекатомбу и то роковое рѣшеніе, которое, 
въ несчастный день 1 августа 1914 года, повлекло 
за собой цѣпь трагическихъ не только для нѣмец
каго народа событій.

Но нація дѣлаетъ героическія усилія, чтобы 
освободиться отъ захлестнувшей горло петли. 
Нѣтъ никакого сомнѣнія, что при своихъ неоцѣ
нимыхъ качествахъ — трудолюбіи и настойчи
вости, системѣ, сознаніи долга и національномъ 
единствѣ, Германія, мало по малу, выйдетъ снова 
на широкій міровой путь. ..

Моя „дурхрейзе“ черезъ Берлинъ затянулась 
на неожиданно долгій срокъ. Рядъ обстоятельствъ 
заставилъ меня взглянуть на Берлинъ не какъ 
на промежуточную дорожную станцію, а какъ на 
широкую базу, для направленія дальнѣйшихъ 
шаговъ.

Такъ или иначе, я застрялъ въ Берлинѣ на 
восемь мѣсяцевъ. Срокъ болѣе чѣмъ достаточный, 
чтобы сохранить о немъ воспоминаніе на всю 
жизнь...
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Когда зеленЬютъ липы
Стояла дождливая мокрая берлинская зима.
Какимъ сѣрымъ контрастомъ представляется 

это хмурое свинцовое небо, эти влажныя панели 
и асфальтъ мостовыхъ, эти озабоченныя лица 
толпы — по сравненію съ недавними яркими 
впечатлѣніями ? О

Какъ неприглядна Европа послѣ красокъ 
цейлонскаго и китайскаго юга!..

Тропическая сказка закончилась... Исчезъ 
міръ несказаннаго очарованія.. . Впереди — мрач
ные будни...

Я не обольщалъ себя розовыми надеждами. 
Я не строилъ иллюзій въ отношеніи привольной 
и свѣтлой жизни. Борьба за существованіе пред
стояла, несомнѣннс, жестокая.

На какомъ поприщѣ?
Мелкимъ коммивояжеромъ, агентомъ ману

фактурной фирмы или контролеромъ спальныхъ 
вагоновъ, при особой удачѣ? Прикащикомъ въ 
магазинѣ или лакеемъ въ кафэ? Можетъ быть, 
фурманомъ, развозящимъ по городу, на парѣ 
грузныхъ ломовиковъ, баварское пиво?..

Но раньше нежели принять какой либо планъ, 
было естественнымъ установить контактъ съ эми
граціей и ея представительными органами.

Это было осуществлено въ короткій срокъ.
Отъ военной агентуры на Уландъ-штрассе — 

къ центральному представительству на Инъ денъ 
Цельтенъ. Отъ „Града Китежа", съ моимъ быв
шимъ начальникомъ, командиромъ гвардейскаго 
кавалерійскаго корпуса, генераломъ Арсенье
вымъ — къ I. Гессену, въ редакцію „Руля". Отъ 
„Высшаго монархическаго совѣта" — къ эсеров
скимъ „Днямъ". Русская церковь, русскіе ресто
раны и магазины, „Кустпромъ", эмигрантскіе 
комитеты и эмигрантскія общежитія — все было 
изслѣдовано добросовѣстнымъ образомъ. Нужно- 
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ли говорить, что была установлена тѣсная связь 
съ полусотней старыхъ друзей и знакомыхъ, такъ 
или иначе, оказавшихся въ нѣмецкой столицѣ...

Я не скажу, чтобы общее впечатлѣніе, выне
сенное изъ этихъ встрѣчъ, бесѣдъ, наблюденій, 
было очень благопріятнымъ. Многое смущало и 
наполняло сознаніе тревогой и безпокойствомъ. 
И странное дѣло — только что окунувшись въ 
нѣмецкое море, я ощутилъ, съ необычайною 
силой, при всемъ своемъ космополитизмѣ, при
ступы самой жгучей ностальгіи.

Раньше я въ этомъ никогда бы себѣ не 
признался.

Можетъ быть, это произошло оттого, что 
трехлѣтняя жизнь на дальневосточной окраинѣ, 
на русской землѣ, среди русскихъ людей и обы
чаевъ, слишкомъ избаловала? Можетъ быть по
тому, что не было опредѣленной работы?

А главное — по не совсѣмъ понятной при
чинѣ, съ первыхъ шаговъ, меня охватило какое- 
то тяжелое предчувствіе, гнетущая, смутная, непе
редаваемая тоска и душевное равновѣсіе готово 
было заколебаться. Я не могъ оставаться въ 
покоѣ и цѣлыми днями колесилъ по гигантскому 
городу. Я не могъ пребывать въ одиночествѣ и 
искалъ общества старыхъ друзей. Съ особен
нымъ удовольствіемъ заглядывалъ къ Сашѣ Чер
ному, который угощалъ меня свиными котлетами, 
и, указывая на диванъ, каждый разъ, предупре
дительно говорилъ:

— Не садитесь на этотъ край... Здѣсь си
дѣлъ гадъ !..

Подъ „гадомъ" подразумѣвался, ставшій смѣ
новѣховцемъ, графъ Алексѣй Толстой...

Между тѣмъ, наступала весна.
Душистымъ кружевомъ зазеленѣли берлинскія 

липы. Проснулись снова надежды. Наличіе пят
надцати англійскихъ фунтовъ давало мнѣ право 
считать себя пока еще милліонеромъ...
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Тиргартенъ

Ансбахеръ-штрассе, въ одномъ изъ каменныхъ 
ящиковъ которой снимаю комнату за долларъ 
въ мѣсяцъ, имѣетъ много неоспоримыхъ досто
инствъ.

Тихая, усаженная душистыми липами, улица 
не раздражаетъ суетой и безпокойнымъ дви
женіемъ.

Въ то же время все подъ рукой.
Съ одной стороны — Виттенбергъ-плацъ съ 

„унтергрундомъ“ и сверкающей громадою „Ка- 
Де-Ве". Съ другой — Зоологическій Садъ и Тир
гартенъ.

Тутъ же, по близости — бойкое „Цоо", съ 
газетными ларьками и „Байрише Квелле", съ 
открытой террасой кафэ, на которой сидятъ 
англичанки, голландскіе купцы и американцы. Съ 
татерсалемъ и ипподромомъ, съ обширной пло
щадкой для футбольной игры, на которой двадца
тилѣтніе оболтусы цѣлыми днями гоняютъ кожа
ный мячъ. Съ металлическимъ кружевомъ и 
валомъ круговой желѣзной дороги, по которой 
ежеминутно проносятся переполненные публйкой 
поѣзда...

Изъ татерсаля доносится веселое ржаніе 
лошадей.

На крупныхъ широкозадыхъ ганноверскихъ 
кобылахъ гарцуютъ кавалеры и амазонки. Но это 
не стройныя барышни съ цитенскими гусарами, 
которыхъ приходилось наблюдать когда-то, еще 
въ довоенное время. Въ большинствѣ, это толстые 
нувориши съ своими подругами. Однако, иногда 
я вижу прелестную молодую блондинку въ тем
номъ костюмѣ. Ножки ея облачены въ галиффэ 
и ботики съ маленькими шпорами. Она сидитъ 
въ сѣдлѣ по мужски, тонкая, граціозная, съ 
нѣжнымъ румянцемъ на щекахъ, и держится такъ 
увѣренно и легко, что невольно обращаетъ вни
маніе.
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Тутъ же, въ тѣнистыхъ аллеяхъ Тиргартена^ 
стоятъ люди въ знакомомъ „фельдграу“, въ кар
тузахъ съ императорскими кокардами, съ таре
лочкой на груди, въ нераздѣльномъ сообществѣ 
вѣрнаго пса на цѣпочкѣ — слѣпцы, съ трясущейся 
отъ страшной контузіи головой, съ выпеченными 
ядовитымъ газомъ глазами.

Изъ Зоологическаго Сада доносятся крики 
дикихъ звѣрей и павлиновъ. Старый слонъ Юмбо, 
въ раскачку, подходитъ къ рѣшоткѣ и протяги
ваетъ за булкой морщинистый хоботъ. Въ высо
кихъ пятисаженныхъ, возвышающихся надъ кир
пичною оградою клѣткахъ, сидятъ на искусствен
ныхъ „Андахъ“, облинявшіе кондоры, съ голою 
шеей. Они сидятъ часами, въ полной неподвиж
ности, устремивъ глаза на блѣдное берлинское 
небо.

Широкій каналъ пересѣкаетъ дорогу. Берега 
его тщательно выложены гранитомъ. Сбоку 
лежитъ черная мраморная плита съ полузасох
шимъ вѣнкомъ и надписью:

Германъ Фрике.
21 февраля 1904 г.

Эре зейнемъ анденкенъі
Это — фузилеръ 2 гвардейскаго полка, погиб

шій при спасеніи утопавшихъ.. .
Черезъ каналъ ведетъ Лихтенштейнъ-брюке. 

По каналу плаваютъ дикія утки. Иногда онѣ сры
ваются и, съ кряканьемъ, подымаются вверхъ. И 
странно созерцать ихъ крестовидный полетъ на 
фонѣ Гедехтнинской кирки...

СмЪмовЪховскіе генералы.
Отполированная автомобильными шинами 

Курфюрстенъ-штрассе соединяется съ Лютцовъ- 
плацемъ небольшой улицей. Во второмъ этажѣ 
мрачнаго дома, въ квартирѣ вдовы коммерціи 
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совѣтника, Анны Нейвиндъ, помѣщается редакція 
журнала „Война и Миръ".

Если тронуть кнопку звонка, въ дверяхъ 
откроется глазокъ. Чей-то взоръ внимательно 
просверлитъ посѣтителя. Черезъ минуту двери 
откроются.

Небольшая комната уставлена книжными 
шкафами. На стѣнѣ—портретъ и бюстъ Гинден
бурга, съ маршальскимъ жезломъ. На полу— 
бархатный коверъ, разставлена мягкая мебель, 
диванъ, низенькій столъ. За столомъ сидитъ 
редакціонный коллективъ, въ полномъ составѣ.

Все хорошо знакомыя когда-то лица.
Всѣ они въ штатскомъ. Но когда-то, взамѣнъ 

синяго пиджака, былъ защитный френчъ съ сере
бряными погонами, съ аксельбантомъ генераль
наго штаба, съ двуглавымъ царскимъ орломъ на 
металлическихъ пуговицахъ.

Генералъ Келчевскій—главный редакторъ.
Онъ порядочно сдалъ и его съ трудомъ 

можно узнать. Посѣдѣлъ, постарѣлъ, въ голосѣ 
чувствуется надломленность и усталость. Гово
ритъ сконфуженно, будто оправдывается:

— Журналъ, какъ вамъ извѣстно, чуждъ вся
кой политики!.. Никакой политики, только воен
ная литература!.. Взгляните, даже орфографія 
старая! .

Дѣйствительно, орфографія старая. А содер
жаніе новое.

— Полковникъ Бауэръ пишетъ о газовой 
оборонѣ!.. Къ слѣдующему номеру обѣщалъ 
прислать статью Людендорфъ!.. Дайте намъ что 
нибудь по кавалерійскимъ вопросамъ!.. Гонораръ 
получите франками!..

Такъ говоритъ Келчевскій. Когда онъ раз
сказываетъ мнѣ о своей дѣятельности, въ періодъ 
гражданской войны, въ качествѣ начальника 
штаба донской арміи атамана Богаевскаго, его 
голосъ начинаетъ слегка дрожать. Много приш
лось перенести личной обиды. Обвиненіе въ
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предательствѣ и измѣнѣ, арестъ, лишеніе военнаго 
мундира... 3

Больное сердце не выдержало. Ни скорпіо
новъ врангелевскаго штаба, ни колючаго жала 
тридцати полпредскихъ серебряниковъ. Совер
шенно внезапно, черезъ какую нибудь недѣлю, 
его хоронили...

Генералъ Достоваловъ, бывшій начальникъ 
штаба Кутепова, работаетъ надъ очередною 
статьей.

Припоминается первый годъ великой войны, 
варшавскіе и наревскіе бои, бравый молодой 
капитанъ съ георгіевскимъ крестомъ и золотымъ 
оружіемъ. Онъ мало измѣнился. Только прибави
лось нѣсколько лишнихъ морщинъ на красивомъ 
энергичномъ лицѣ и свѣтлые волосы порѣдѣли.

Онъ работаетъ надъ описаніемъ „Галлиполій
ской десантной операціи союзниковъ". Прочиты
ваетъ отрывокъ статьи, закуриваетъ папиросу, 
дѣлится воспоминаніями:

— Революція побѣдила!.. Самоувѣренная 
тупость однихъ, разгильдяйство другихъ — при
вели къ катастрофѣ.. . Минувшаго не воскре
сить ... Была — бѣлая, стала — красная... Была 
Россія, стала — СССР... Не въ этомъ дѣло, 
все образуется. .. Главное дѣло — родина, кото
рая всетаки существуетъ и требуетъ живыхъ 
новыхъ силъ.. . Нужно подсчитать про и контра 
и сдѣлать соотвѣтствующій выводъ!..

Такъ говоритъ Евгеній Александровичъ Досто
валовъ. Говоритъ съ свойственнымъ краснорѣ
чіемъ и убѣдительностью. И для подтвержденія 
своихъ словъ, ловитъ взгляды единомышлен
никовъ ...

Генералъ Носковъ — также членъ редакціон
наго коллектива.

Въ прошломъ — командиръ шефскаго полка, 
подносившій царю гренадерскую памятку и, въ 
глубинѣ души, мечтавшій вѣроятно о флигель- 
адъютантскихъ вензеляхъ. Впослѣдствіе — гене- 
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ралъ ставки. А послѣ ареста большевиками и 
пребыванія въ Петропавловской крѣпости, очу
тившійся на добровольческомъ югѣ и, одно время, 
передъ французскою эвакуаціей, бывшій правой 
рукой одесскаго Шварца.

Вспоминается паденіе Одессы, дни совмѣст
наго путешествія на „Коказѣ", вынужденное 
пребываніе на островѣ Халки, неутраченныя на
дежды, планы, предположенія...

Носковъ измѣнился. Моложавое лицо гене
рала утратило прежнюю свѣжесть, стало вялымъ, 
одутловатымъ. Кромѣ сотрудничества въ жур
налѣ, Носковъ выступаетъ съ военными фельето
нами въ „Наканунѣ":

— Бѣлое движеніе — была ошибка!.. Это 
нужно понять!. .

Генералъ Добророльскій также разочарованъ, 
но обиды и личныхъ мотивовъ у него, пожалуй, 
меньше. Правда, затравленный монархистами въ 
Сербіи, онъ безъ колебаній принялъ предложеніе 
редакціи и переѣхалъ въ Берлинъ.

Перо военнаго спеціалиста дастъ ему боль
шій заработокъ, нежели служба въ загребскомъ 
почтамтѣ... Бѣлые или красные — въ концѣ 
концовъ, не все-ли равно?.. Военная доктрина не 
признаетъ этихъ оттѣнковъ. . Она, изволите 
видѣть, едина... И при Александрѣ Македон
скомъ, и при Бонапартѣ, и при Львѣ Троцкомъ!..

Въ немъ говоритъ убѣжденный спецъ, ставя
щій свою профессію выше случайной игры и 
побѣды той или другой политической партіи.

Маленькій генералъ, въ кургузомъ костюм
чикѣ, кстати, одинъ изъ тѣхъ дѣятелей, которымъ 
армія, въ свое время, была обязана удачно про
веденной мобилизаціей, вскакиваетъ съ дивана, 
бѣгаетъ по комнатѣ, жестикулируетъ, напоминая 
гнома изъ „Гензель и Гретель". На носу пры
гаетъ пенснэ, крохотная фигурка подвижна, какъ 
раньше. Но нѣтъ больше ни рыжихъ усовъ, ни 
знаменитой козлиной бородки. Старческое лицо 
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въ предательской сѣткѣ морщинъ, а голова бле
ститъ, какъ бильярдный шаръ:

— Зо ундъ зо !. . А недурна эта Лоттхенъ 
изъ „Байрише-КвеллеІ".. Зеръ нэттъ!.. Какъ вы 
думаете, дорогой, я могу имѣть у нее успѣхъ?. .

Звенитъ тревожный звонокъ.
Генералы срываются съ мѣстъ и погружаются 

въ работу.
Входятъ незнакомыя личности изъ пол

предства. ..

Въ эсэровскомъ штабъ.
„Унтергрундъ" переноситъ въ противополож

ный уголъ Берлина, на площадь съ французскимъ 
названіемъ „Белль-Альянсъ", въ самый центръ 
нервной, лихорадочно пульсирующей городской 
жизни.

Здѣсь — начало Фридрихъ-штрассе, съ пере
сѣкающей ее, еще болѣе знаменитой, „Унтеръ 
денъ Линденъ", съ Бранденбургскими Воротами и 
лежащей неподалеку Аллеей Побѣды. Здѣсь — 
средоточіе коммерческой, дѣловой, общественной 
жизни гигантскаго города.

Пышетъ іюльское солнце. Раскаленный 
асфальтъ подается подъ каблукомъ. Дымовая 
завѣса подымается къ облакамъ. И блѣдное 
берлинское небо кажется еще болѣе блѣднымъ...

На Линденъ-штрассе, одной изъ главныхъ 
артерій центральнаго города, стоитъ небоскребъ. 
Лицевой фасадъ его сплошь занятъ конторами. 
Въ проходныхъ дворахъ — запахъ краски, бен
зина, свинцовая пыль типографій.

Душно, томительно, знойно.
Асфальтовый полъ усѣянъ бумажной макула

турой, обрывками „Соціалистическаго Вѣстника", 
нѣмецкаго „Форвертса".

Въ третьемъ дворѣ, направо — узкая дверь 
съ скромною наклейкою — „Дни". По крутой 
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лѣстницѣ нужно подняться на верхній этажъ, 
подъ чердакъ, на самое верхотурье. Шагъ за 
шагомъ отмѣриваешь ступени, считаешь, пока не 
пропадаетъ охота:

— Сто двадцать пять!.. Сто двадцать шесть!..
На седьмомъ этажѣ давитъ низкій потолокъ, 

слѣпитъ яркое солнце, а дворъ изъ окошка пред
ставляется бездоннымъ колодцемъ.

Здѣсь — главный эсеровскій штабъ.
По сторонамъ колѣнчатаго корридора распо

ложенъ рядъ комнатушекъ, изъ которыхъ то и 
дѣло выбѣгаютъ какіе-то люди, въ сѣрыхъ подер
жанныхъ пиджачкахъ. Слышится родная русская 
рѣчь. Миловидная барышня, въ свѣтлой блузкѣ, 
стрекочетъ на „мерседесъ". Нѣкто во френчѣ, въ 
военныхъ брюкахъ, заправленныхъ въ рыжіе 
сапоги, уныло маршируетъ по корридору.

Въ „секретарской", за стаканомъ остывшаго 
чая, сидитъ молодой человѣкъ вороной масти — 
секретарь редакціи Вороновичъ.

Онъ бывшій пажъ и офицеръ императорской 
гвардіи, участникъ славнаго кавалерійскаго боя 
подъ Каушеномъ, который весьма красочно опи
салъ, ко дню девятой годовщины, въ газетѣ. 
Въ періодъ „великой-безкровной" сталъ депута
томъ и предсѣдателемъ лужскаго рабоче-солдат
скаго совѣта. А потомъ, былъ даже начальни
комъ штаба у какихъ-то „зеленыхъ", въ новорос
сійскомъ районѣ.

Въ общемъ, не человѣкъ, а можно сказать, 
солнечный спектръ.

Вороновичъ роется въ редакціонныхъ вѣдомо
стяхъ, свѣряетъ десятизначныя цыфры, отсчиты
ваетъ сотрудникамъ причитающіеся „мильоны". ..

Въ отдѣльной комнаткѣ сидитъ Алдановъ.^/ 
Маленькая фигурка, въ синемъ шевіотѣ, скло

нилась надъ столомъ и разбирается въ ворохѣ 
„манускриптовъ". Движенія спокойны, размѣ
ренны, методичны. Въ сѣрыхъ, слегка близору
кихъ, глазахъ—затаенная грусть.
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Маркъ Александровичъ завѣдуетъ литератур
нымъ отдѣломъ. Онъ еще сравнительно молодъ, 
лѣтъ тридцати восьми—сорока. Но успѣлъ уже 
создать себѣ репутацію- крупнаго мастера.

Что же. касается политическихъ взглядовъ, 
Маркъ Александровичъ, несомнѣнно, такой же 
„соціалистъ“, какъ приблизительно—Милюковъ.

Вспоминаю и съ нимъ послѣдніе дни Одессы, 
французскую эвакуацію, совмѣстное путешествіе 
на „Коказѣ“ къ невѣдомымъ берегамъ...

Алдановъ улыбается:
— Сколько воды утекло, а кажется словно 

вчера!.. Думаю перебираться въ Парижъ!..
Въ сосѣдней комнатѣ слышны оживленные 

голоса.
Здѣсь можно увидѣть эсеровъ-политиковъ, 

эсеровъ-журналистовъ, русскихъ пражанъ, рус
скихъ парижанъ, русскихъ вѣнцевъ, Полякова- 
Литовцева, Волковысскаго, Изюмова, Соловей
чика, Троцкаго и другихъ^ V

Мелкими шажками вбѣгаетъ Петрищевъ.
Сѣренькій пиджачокъ, хлопотливо-добродуш

ная внѣшность, бородка, очки. Такіе встрѣчались 
когда-то на засѣданіяхъ уѣздной земской управы, 
въ статистическомъ комитетѣ, на педагогическомъ 
съѣздѣ. Петрищевъ, по приглашенію ГПУ, срав
нительно недавно покинулъ предѣлы СССР и 
весь пронизанъ еще московскими ароматами.

У Зензинова, который входитъ слѣдомъ за 
нимъ, обликъ болѣе импозантный. Расчесаны 
слегка кудрявящіеся русыя кудри. Моложавое 
лицо тщательно выбрито подъ „англичанина“. 
Костюмъ и манеры обличаютъ человѣка, побы
вавшаго не только въ Сибири, но даже въ 
Америкѣ.

Зензиновъ интересуется политическимъ поло
женіемъ на Дальнемъ Востокѣ, разспрашиваетъ о 
старыхъ знакомыхъ, въ частности, о бывшемъ 
приморскомъ „главкосопѣ“, генералѣ Болдыревѣ.
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Когда-то, оба они входили въ составъ уфимской 
Директоріи:

— Василій Георгіевичъ остался въ Владиво
стокъ?. . Но вѣдь это безуміе!.. Не понимаю!. .

— Василій Георгіевичъ — безстрашный сол
датъ!. . „Мое имя принадлежитъ русскому народу 
и исторіи!..“ Вотъ его подлинныя, сказанныя на 
прощанье, слова!..

Зензиновъ задумывается.
Какъ извѣстно, Болдыревъ избѣгъ трагиче

ской участи бѣлогвардейскаго офицерства. Съ 
захватомъ Владивостока нарреварміей товарища 
Уборевича, В. Г. былъ арестованъ и провелъ въ 
тюрьмѣ нѣсколько мѣсяцевъ. Нѣкоторыя газеты 
успѣли, впрочемъ, его „разстрѣлять“. Въ настоя
щее время, В. Г. благополучно проживаетъ въ 
Сибири и служитъ въ омскомъ реввоенсовѣтѣ.

Отъ неизвѣстности къ славѣ — одинъ шагъ, 
обратно — еще меньше...

Наблюдая всѣхъ этихъ эсерствующихъ и 
эсеровъ, сидящихъ, на эмигрантскомъ положеніи, 
подъ крышей высокаго дома на Линденъ-штрассѣ, 
представляется, что не существуетъ на свѣтѣ 
болѣе милыхъ, скромныхъ и добродушныхъ людей.

И еще кажется почему-то, что эти идеалисты, 
изъ соціалистической благопристойности травящіе 
ёъ своей газетѣ монархію и монархистовъ, въ 
глубинѣ души сами вздыхаютъ о многомъ, без
возвратно ушедшемъ вмѣстѣ съ городовымъ на 
Невскомъ Проспектѣ, вмѣстѣ съ желтымъ импе
раторскимъ штандартомъ на Зимнемъ дворцѣ...

Наблюденія неожиданно прерываются. Снова 
хлопаетъ дверь.

Кто-то, съ наголо выбритой головой, съ 
мѣшками вокругъ глазъ, на блѣдномъ, бритомъ, 
одутловатомъ лицѣ, влетаетъ въ комнату. Голосъ 
звучитъ самоувѣренной рѣзкостью, смутно воскре
шающей что-то далекое, неотвратимо-знакомое.

— Полковникъ!.. Дѣло за номеромъ два
дцать пятымъ!.. Да поживѣй!..
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И фигура исчезаетъ за дверью.
Полковникъ во френчѣ, въ военныхъ брю

кахъ, заправленныхъ въ рыдеіе сапоги, исполняетъ 
обязанности „редакціоннаго мальчика“. Онъ не
охотно лѣзетъ на полку и, сквозь зубы, бросаетъ:

— А, чортъ!..
— Кто это такой?
— Кто такой?.. Этотъ самый !.. Керенскій!..

Берлинскіе монархисты.
Нѣтъ, что бы тамъ не разсказывали, а Шар- 

лоттенбургъ наиболѣе привлекательная часть 
нѣмецкой столицы!

Недаромъ его облюбовала русская эмиграція.
Улицы широки и нарядны. Величественныя 

громады плѣняютъ роскошью стиля. Конфексіоны, 
рестораны, кафэ—ласкаютъ глазъ выставочнымъ 
убранствомъ, отдѣлкой, уютомъ. Бронзовыхъ и 
каменныхъ истукановъ здѣсь значительно меньше, 
нежели въ центральной, казарменной части Бер
лина. На всемъ—печать извѣстнаго модернизма.

А главное — липы.
Липы, липы и липы, душистымъ кружевомъ 

обрамляющія безконечную артерію Курфюрстен- 
дамма и всѣхъ этихъ безчисленныхъ Гете—Шил
леръ—Лейбницъ, столь тѣсно связанныхъ съ 
исторіей нѣмецкой литературы, штрассе.

Нашествіе русскихъ скифовъ наблюдается 
здѣсь на каждомъ шагу. Русская рѣчь, русскія 
газеты, русскіе рестораны. Й нѣмецкіе лавочники 
угрюмо острятъ, предсказывая, что въ близкомъ 
будущемъ придется вывѣшивать аншлаги:

Манъ шприхтъ дейчъ!..
Высшій монархическій совѣтъ помѣщается 

на Лютцовъ-штрассе, въ просторной барской 
квартирѣ.

Медленною походкой бродятъ по комнатамъ 
опрятные старички. Кто-то стучитъ на машинкѣ.
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Монархическія дамы и барышни оклеиваютъ бан
деролями „Вѣстникъ". Слышенъ разговоръ о 
панихидѣ по усопшемъ князѣ Н., о молебствіи 
въ русской церкви на Находъ-штрассе, о пред
стоящемъ докладѣ.

Послѣдніе продолжаютъ привлекать вниманіе 
эмиграціи.

Доклады происходятъ тутъ же, неподалеку, 
въ обширной аудиторіи какого-то нѣмецкаго 
ферейна. Всѣ стулья заняты. Въ проходахъ 
разгуливаютъ и раздаютъ афиши молодые люди, 
въ свѣжевыутюженныхъ костюмахъ, съ тщатель
ными проборами бѣлогвардейскаго типа. Здѣсь 
можно встрѣтить представителей, главнымъ обра
зомъ, праваго политическаго теченія.

Рѣчи не блещутъ новизной и оригиналь
ностью темы. Звучатъ однѣ и тѣ же слова. 
Звучитъ одинъ и тотъ же припѣвъ. Слышенъ 
одинъ и тотъ же „плачъ на рѣкахъ вавилонскихъ".

Заключительное слово говоритъ обычно Мар
ковъ 2. Онъ постарѣлъ, запустилъ бороду и 
совершенно утратилъ былое внѣшнее сходство съ 
Петромъ I.’

Успѣхомъ пользуются и доклады на Ноллен- 
дорфъ-плацѣ, въ особенности, выступленія „еврея 
его величества" — Бикермана. ..

На Уландъ-штрассе помѣщается военное 
представительство. Генералъ Лампе, бывшій семе- 
новецъ, плотный, гладкій, съ представительными 
манерами, исполняетъ обязанности военнаго 
агента.

По требованію совѣтскаго правительства, 
нѣмцы закрыли военное представительство и оно 
функціонируетъ, какъ отдѣленіе Краснаго Креста.

Здѣсь также трещатъ машинки и бѣгаютъ 
молодые люди. Отдаются распоряженія, проис
ходитъ пріемъ просителей и регистрація.

Просителей встрѣчаютъ съ предупредитель
ною улыбкой. Если внѣшній видъ отмѣтаетъ 
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мысль о матеріальной необезпеченности проси
теля, улыбка дѣлается еще шире.

Здѣсь можно встрѣтить исключительно лишь 
правую берлинскую эмиграцію — твердокамен
ныхъ исповѣдниковъ монархизма. Годы изгнанія 
и лишеній на всѣхъ наложили печать.

Вотъ — генералъ А. А. Мосоловъ, бывшій 
помощникъ и фактически замѣщавшій министра 
двора и начальника главной императорской квар
тиры, престарѣлаго графа Фредерикса.

Вотъ — бывшій начальникъ статутной канце
ляріи, камергеръ Злобинъ. Тотъ самый Злобинъ, 
который подписывалъ высочайшую грамоту, пре
провождавшуюся при пожалованіи ордена. Все 
бывшее офицерство и чиновничество, конечно, 
хорошо помнитъ эту фамилію. Камергеръ сов
сѣмъ одряхлѣлъ и, какъ большинство, проживаетъ 
въ тяжелыхъ условіяхъ.

Время отъ времени, появляются заслуженные 
генералы, бывшіе командующіе арміями, коман
диры корпусовъ и дивизій, въ штатскихъ, мѣш
ковато сидящихъ костюмахъ.

Иногда зайдетъ — Боткинъ, сенаторъ Бель- 
гардъ, бывшій губернаторъ, бывшій егермей
стеръ или гофмаршалъ.

Появлялся и мой старый, добрый начальникъ, 
бывшій командиръ полка синихъ гатчинскихъ 
кирасиръ — генералъ отъ кавалеріи баронъ Раушъ 
фонъ Траубенбергъ.

Забѣгалъ мимоходомъ казачій генералъ Шкуро.
Маленькій, щупленькій, съ бѣгающими во всѣ 

стороны, острыми глазками. Вмѣсто прежней 
волчьей папахи, на головѣ котелокъ. Вмѣсто 
кавказской бурки — узенькое, въ обтяжку, дра
повое пальто съ бархатнымъ воротникомъ. На 
ногахъ — модные лаковые штиблеты при сѣрыхъ 
камашахъ.

И грознаго партизана, гремѣвшаго нѣкогда 
на добровольческомъ югѣ, въ этомъ нарядѣ не 
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отличить отъ фланера или шибера съ Тауэнцинъ- 
штрассе.•.

По субботамъ, къ семи часамъ вечера, въ 
представительствѣ собираются офицеры генераль
наго штаба. Человѣкъ десять-пятнадцать.

Ихъ нынѣшняя профессія крайне разно
образна.

Одинъ служитъ приказчикомъ въ книжномъ 
магазинѣ Ольги Дьяковой. Другой ставитъ 
заплаты на нѣмецкіе башмаки. Третій, съ насту
пленіемъ осени, занимается китобойнымъ про
мысломъ на норвежскомъ суднѣ.

Иногда собраніе посѣщаетъ генералъ Тол
мачевъ.

Знаменитый, въ свое время, одесскій градо
начальникъ сталъ совсѣмъ старикомъ. Но малень
кіе глазки смотрятъ по прежнему испытующе и 
сердито изъ подъ мохнатыхъ бровей:

— Работать нужно, господа!.. Работать!.. 
Побольше общихъ усилій !..

Безкровныя губы шепчутъ еще что-то такое. 
Онъ прибылъ не такъ давно изъ Японіи, гдѣ такъ 
же принималъ участіе въ какой-то работѣ. Я 
встрѣчался съ нимъ нѣсколько разъ на Дальнемъ 
Востокѣ. Во времена адмирала Колчака, онъ 
былъ однимъ изъ безчисленныхъ „представите
лей“, и занимался періодическими прогулками 
изъ Токіо въ Владивостокъ.

Послѣвоенный Берлинъ приводитъ бывшаго 
градоначальника въ недоумѣніе:

— Жидовъ-то, жидовъ!..
И старый градоначальникъ вспоминаетъ род

ную Одессу съ союзомъ Михаила Архангела...
Лампе читаетъ послѣдній врангелевскій при

казъ. Присутствующіе посвящаются въ свѣжую 
информацію:

— Армія существуетъ и по приказу Вождя 
исполнитъ свой долгъ!

Лампе кончаетъ приказъ и переходитъ къ 
очередному докладу о фашизмѣ.
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Начинаются пренія. ’
Генералъ Палицынъ приподымается съ кресла: 
— Простите старика... Нездоровится что-то!.. 
Бывшій ближайшій помощникъ великаго 

князя Николая Николаевича на посту генералъ- 
инспектора кавалеріи и первый начальникъ рус
скаго генеральнаго штаба, Федоръ Федоровичъ 
Палицынъ, серьезно боленъ грудною жабой. 
Тѣмъ не менѣе, превозмогая болѣзнь, аккуратно 
посѣщаетъ субботнія засѣданія.

Я зналъ его хорошо. Онъ былъ когда-то 
больше, нежели моимъ начальникомъ. Какъ сей
часъ, встаютъ, въ сознаніи, всѣ детали совмѣст
ной службы. Припоминаются даже подробности 
его личной семейной драмы. Изъ двухъ сыновей, 
одинъ сталъ жертвой воздухоплавательной ката
строфы. Другой сынъ, молодой конногвардеецъ, 
покончилъ жизнь самоубійствомъ.

Очередное собраніе, Федоръ Федоровичъ 
посѣтилъ въ послѣдній разъ.

Черезъ три дня мы его хоронили.
На тегельскомъ кладбищѣ его опустили въ 

могилу, неподалеку отъ могилы Набокова и быв
шаго императорскаго посла Свербеева.

Тегель — ширится и растетъ. Могилы съ 
православными крестами и русскими надписями 
прибавляются съ каждымъ днемъ.

У сосѣдней плиты сидитъ женщина въ черномъ.
Это — бывшая помѣщица, Буда-Жемчужни- 

кова. Она утираетъ лицо платкомъ, обводитъ 
взглядомъ могилы и шепчетъ:

— Вотъ наша Россія!
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РИГА.
Глава шестнадцатая и послѣдняя, на которой 

авторъ, съ удовлетвореніемъ, ставитъ 
большую черную точку.





Вечеръ на Шпрее.

Берлинское лѣто въ разгарѣ.
Не взирая на экономическій кризисъ, внѣш

няя жизнь бьетъ ключомъ.
На верховыхъ дорожкахъ Тиргартена по 

прежнему галопируютъ амазонки въ модныхъ 
вуалеткахъ и котелкахъ, кавалеры въ клѣтчатыхъ 
бриджахъ...

Въ Зоологическомъ саду каждый вечеръ 
играетъ военный оркестръ рейхсвера и тысячи 
нѣмцевъ, сидя за кружками пива, слушаютъ 
увертюру изъ „Лоэнгрина“...

Винтергартенъ и Луна-Паркъ, кино, варьетэ, 
кафэ Рушо и берлинскіе дансинги — полны весе
лящеюся толпой... По воскреснымъ днямъ, 
берлинцы выѣзжаютъ въ ГруневаЛьдъ, въ Пот
сдамъ, въ Ванзее... Вереницы велосипедистовъ, 
съ рюкзаками за плечами, скользятъ по асфальту 
Курфюрстенштрассе...

Время отъ времени, на тяжелыхъ грузови
кахъ, съ красными флагами, ползутъ по улицамъ 
коммунистическія процессіи, разбрасывая на ходу 
прокламаціи. Публика, ухмыляясь, глазѣетъ на 
московскихъ наймитовъ. Монархическія органи
заціи не остаются въ долгу и, въ свою очередь, 
съ патріотическими пѣснями, дефилируютъ колон
нами по Берлину. На такихъ же тяжелыхъ гру
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зовикахъ проносятся отряды бравыхъ „шупо“, 
въ лакированныхъ каскахъ.

И всюду автомобили, автомобили, автомо
били ...

Нельзя безъ чувства нѣкоторой досады наблю
дать этихъ откормленныхъ, сытыхъ, самодоволь
ныхъ людей, небрежно развалившихся на подуш
кахъ своихъ роскошныхъ каретъ, съ неизмѣнной 
сигарой въ зубахъ, съ наглой бритой физіоно
міей, въ обществѣ легкомысленныхъ, разряжен
ныхъ въ золото, драгоцѣнности и дорогіе мѣха, 
женщинъ.

Эта новая буржуазія, выросшая изъ крови 
и дыма войны, пошлая, грубая, самоувѣренная, 
производитъ отвратительное впечатлѣніе.

Я думаю, одинъ видъ ихъ дѣйствуетъ на 
толпу сильнѣе тысячи прокламацій...

Въ юго-восточной части Берлина, растекаясь 
на нѣсколько рукавовъ, Шпрее образуетъ рядъ 
небольшихъ островковъ, убранныхъ зеленью, 
наполненныхъ ресторанами и безчисленными кафе.

Это — Трептовъ.
Сидя на открытой террасѣ, я часто любуюсь, 

какъ съ наступленіемъ сумерекъ, одинъ за дру
гимъ вспыхиваютъ огни, опоясывая красивой 
гирляндою берега. Тысячи лодокъ скользятъ 
по тихой водѣ. Въ лодкахъ сидятъ голубоглазыя 
дѣвушки въ бѣлыхъ лѣтнихъ костюмахъ, молодые 
люди, въ коротенькихъ безрукавкахъ, съ муску
листыми загорѣлыми руками. Съ лодокъ доно
сится смѣхъ, звонкія восклицанія, пѣсни.

Много отдѣльныхъ парочекъ, нѣжно склонив
шихся другъ къ другу, переплетенныхъ объятьями, 
нашептывающихъ въ ночномъ сумракѣ то, о чемъ 
думалось днемъ... Надъ городомъ опускается 
темный шелковый занавѣсъ, глуше становятся 
шумы, миріадами электрическихъ свѣтляковъ 
унизаны зеленые берега...
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И все сильнѣй томятъ и тревожатъ меня 
предчувствія, въ эти теплыя берлинскія ночи...

Предчувствія меня не обманули.
Былъ такой вечеръ и былъ такой часъ, когда 

я получилъ неожиданное извѣстіе. Оно не вызы
вало сомнѣній. Письмо было написано знакомой 
рукой и на конвертѣ стоялъ штемпель родного 
города, за рубежомъ.

Мои надежды не оправдались.
Мой ангелъ-хранитель отлетѣлъ отъ меня 

навсегда.
Навсегда, навсегда!..
Я не плакалъ.
Горечь и злорадство овладѣли моей душой... 

Я имѣлъ лишнее доказательство, что нѣтъ въ 
мірѣ ничего прочнаго и постояннаго... Что 
любовь, дружба, привязанность — ничего не 
стоятъ въ этомъ океанѣ Времени и Простран
ства . . Все суета суетъ — и люди, и ихъ идеи, 
и все человѣчество...

И терзало сознаніе, почему все устроено 
такъ, что лучшее, чистое и святое • преждевре
менно уходитъ навѣки, все гнусное продолжаетъ 
торжествовать...

А іюльскій вечеръ былъ такъ чудесенъ.
Золотыми огнями дрожала рѣка. . .
Звучалъ женскій смѣхъ...
Доносилась мелодія стараго ланнеровскаго 

вальса...
Я же былъ одинъ въ цѣломъ мірѣ, всѣмъ 

чужой, всему чуждый и одинокій, какъ никогда...

Пароходъ „Регина“.

Мной овладѣло желаніе немедленно покинуть 
этотъ чудовищный городъ, въ которомъ я почув
ствовалъ себя вдругъ такимъ жалкимъ, такимъ 
ничтожнымъ. Ударъ, развѣявшій мои надежды, 
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заставилъ меня бѣжать изъ Берлина, не задержи
ваясь въ немъ ни на одинъ лишній день.

Необходимо было лишь уладить формаль
ности.

Уплативъ „штейеръ“, въ размѣрѣ тридцати 
мильоновъ марокъ — стоимости коробки деше
выхъ сигаръ, отмѣтившись въ полицейскомъ 
участкѣ, я предпринялъ шаги для полученія 
выѣздной визы.

Кто не знаетъ знаменитое красное зданіе 
полицей - президіума на Александръ-плацѣ? Я 
былъ въ немъ уже нѣсколько разъ, и, не дождав
шись очереди, уходилъ. Безконечное ожиданіе 
утомляло и раздражало.

Однажды, когда въ залѣ было меньше народа, 
я рѣшилъ во что бы ни стало выполнить требо
вавшуюся формальность. На другой день пред
полагалъ покинуть Берлинъ.

Когда дошла очередь и, облегченно вздох
нувъ, я протянулъ чиновнику паспортъ, казалось, 
что мытарства подходятъ къ концу.

Но это только казалось.
Толстый нѣмецъ съ недоумѣніемъ взглянулъ 

на паспортъ Земскаго Края, посмотрѣлъ на 
демократическую „курицу“, повертѣлъ паспортъ 
въ рукахъ и съ хохотомъ швырнулъ на прилавокъ:

— На ну!.. Эсъ истъ кейнъ пассъі.. Нихтъ 
варъ?..

Сдерживая себя, я пытался объяснить чино
внику несообразность его замѣчанія.

Съ этимъ паспортомъ, слава Богу, я совер
шилъ почти кругосвѣтное путешествіе. Съ этимъ 
паспортомъ я проживаю въ Берлинѣ болѣе полу
года. Паспортъ заявленъ въ участкѣ и не возбу
ждаетъ сомнѣній. Совѣтскій паспортъ получить 
не могу да, впрочемъ, и не желаю. Другихъ доку
ментовъ у меня нѣтъ.

Теперь я покидаю Германію. Нѣтъ ничего 
болѣе логичнаго, какъ поставить выѣздную бер- 
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лйнскую визу и отправить меня ко всѣмъ свя
тымъ ... Нихтъ варъ?..

Чиновникъ оставался неумолимъ.
Онъ продолжалъ хохотать, стучалъ сгибомъ 

толстаго пальца по паспорту, показывалъ его 
своимъ коллегамъ и, въ заключеніе, потрепавъ 
меня по плечу, указалъ на дверь...

Я принялъ отчаянное рѣшеніе.
На другой день, скорый поѣздъ мчалъ меня 

въ Штеттинъ.
Черезъ два часа я былъ уже въ этомъ городѣ. 

Еще черезъ полчаса, стоялъ на пристани, съ 
изумленіемъ разглядывая отходившій въ Ригу 
пароходъ.

— „Регина“!..
Да, старушка „Регина“, съ столь хорошо 

знакомымъ корпусомъ, трубой и всѣмъ такела
жемъ! ..

Трудно было не улыбнуться...
Однако, формальности еще не закончены. 

Выѣздной визы у меня всетаки нѣтъ. Это расхо
лаживаетъ нѣсколько настроеніе.

На палубѣ стоитъ капитанъ.
Маленькій румяный крѣпышъ, съ достаточно 

симпатичнымъ лицомъ. Капитанъ не отказываетъ 
въ любезности просмотрѣть документы. Паспортъ 
Земскаго Края не производитъ на него рѣши
тельно никакого впечатлѣнія. Штейеръ уплоченъ, 
все кажется въ полномъ порядкѣ:

— Аллесъ инъ орднунгъ!.. Аберъ, мейнъ 
геръ... У васъ кажется нѣтъ выѣздной визы?.. 
Нихтъ варъ?..

И капитанъ, въ десятый разъ, добросовѣстно 
перелистываетъ страницы.

Я долженъ пуститься на хитрость:
— Виза?.. Развѣ это такъ необходимо?.. 

У меня „дурхрейзе“!.. Мой конечный пунктъ — 
Рига!..

Капитанъ становится сразу серьозенъ:
— Не валяйте мнѣ дурака!.. Замѣчательно!..
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Человѣкъ живетъ полгода въ Берлинѣ и говоритъ 
мнѣ про дурхрейзе!.. Удивительно!.. Бѣгите 
немедленно въ полицей-президіумъі. . Черезъ 
часъ „Регина“ отходитъ!...

Штеттинская полиція отличается отъ бер
линской.

Чиновникъ съ подвязанною щекой благо
склонно выслушиваетъ мою повѣсть. Предложен
ная, во время бесѣды, сигара располагаетъ его 
окончательно въ мою пользу.

Все улаживается благополучно.. .
Протяжно гудитъ труба. Раздается команда.

Убирается трапъ.
„Регина“ отдѣляется отъ пристани, медленно 

разворачивается и направляется къ выходу.

ПослЬдиій этапъ.

„Регина“ !..
Съ этимъ именемъ связаны острыя воспо

минанія.
Девять лѣтъ тому назадъ, въ самомъ началѣ 

войны, „Регина“ вышла изъ рижскаго порта, 
намѣреваясь проскочить въ Штеттинъ. Крѣ
постная брандвахта, по моему приказанію, задер
жала ее при выходѣ въ море.

„Регина“ была передѣлана подъ плавучій 
госпиталь и добросовѣстно обслуживала усть- 
двинскую крѣпость въ теченіе всей войны.

Теперь, на этой „Регинѣ“, моемъ первомъ 
военномъ трофеѣ, мнѣ предстоитъ послѣднее путе
шествіе въ Ригу, къ давно покинутымъ роднымъ 
берегамъ.

Въ этомъ есть что-то провиденціальное. ..
Въ моемъ бумажникѣ два англійскихъ фунта. 

Но по привычкѣ, я продолжаю считать себя 
милліонеромъ. Я не взялъ мѣста въ каютѣ 
только потому, что свободныхъ не оказалось.
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Подобно тому, какъ нѣкогда на „Лорестанѣ“, я 
помѣстился въ трюмѣ.

Но здѣсь больше комфорта.
Очень опрятно и чисто, все какъ слѣдуетъ 

пригнано и сдѣлано съ нѣмецкою аккуратностью. 
Къ тому же спутники люди вполнѣ интеллигент
ные — профессоръ, два педагога, магистръ бого
словскихъ наукъ, три-четыре нѣмецкія дамы, изъ 
коихъ одна даже баронесса.

Впрочемъ, трюмъ служитъ мнѣ исключительно 
пристанищемъ на ночь, вѣрнѣе, на тѣ двѣ ночи, 
которыя приходится провести въ морѣ. Все 
прочее время сижу наверху, въ каютъ-компаніи 
перваго класса. .

Хмуро и непривѣтливо Балтійское море.
Сегодня только первое сентября. Между 

тѣмъ, солнце куда-то спряталось. По небу гуляютъ 
сѣрыя тучи. На морѣ волненіе. „Регина“ зары
вается носомъ въ блѣднозеленыя волны и пере
валивается, какъ утка, съ боку на бокъ.

Въ каютъ-компаніи сидитъ до ^двадцати че
ловѣкъ.

Среди нѣмецкаго языка можно уловить рус
скую рѣчь. Знакомство совершается быстро.

Противъ меня сидитъ красивый брюнетъ, съ 
мягкими вдумчивыми глазами. Это извѣстный 
артистъ, талантливый комикъ — Юрій Яковлевъ, 
приглашенный изъ софійскаго національнаго те
атра въ Русскую Драму. Онъ ѣдетъ съ женой, 
миловидной болгаркой, и маленькимъ сыномъ.

Изъ русскихъ пассажировъ ѣдетъ еще моло
дой человѣкъ, неопредѣленной наружности и про
фессіи. Какъ потомъ оказалось, это извѣстный 
чемпіонъ по лаунъ-теннису.

Наконецъ, вниманіе обращаетъ господинъ 
въ сѣромъ пиджакѣ, съ мятымъ воротничкомъ. 
Весь онъ какой-то встревоженный, насторожен
ный. Разговориться съ нимъ нелегко. Это граж
данинъ совѣтской Россіи, въ бывшемъ — со
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трудникъ „Русскаго Слова“, въ настоящемъ — 
чиновникъ изъ Госиздата, Возвращающійся въ 
Москву изъ научной командировки.

Въ этой разнообразной компаніи проходятъ 
два дня.

Эпилогъ.
Реветъ пароходная труба. Пассажиры выхо

дятъ на палубу. Въ розовомъ утрѣ бѣлѣетъ усть- 
двйнскій маякъ.

Уже видѣнъ куполъ крѣпостного собора и 
зеленые бруствера, опоясывающіе щитомъ цита
дель. Усть-Двйнскъ — „крѣпость-курортъ“ — про
плываетъ передъ глазами и будитъ рой далекихъ 
воспоминаній.

Четыре года жизни связаны съ его верками 
и батареями, съ каштанами и сиренями офицер
скаго садика, съ его бархатнымъ пляжемъ на 
морскомъ берегу.

Четыре мѣсяца боевой жизни были заняты 
здѣсь лихорадочною работой.

Прошло девять лѣтъ!.. Точно ничего не 
измѣнилось... Тѣ же зеленые бруствера... Та 
же тихая Аа съ ветхой деревянною пристанью... 
Тѣ же самыя бѣлыя чайки, съ жалобнымъ сто
номъ кружащіяся надъ водой...

А на правомъ берегу — Магнусгольмъ, въ 
шапкѣ хвойнаго лѣса, съ бѣлыми флигелями, съ 
поселками рыбаковъ, съ лугами, озерными заво
дями и камышомъ, въ которомъ всегда держа
лись утки...

„Регина“ рѣжетъ грудь величавой Двины.
Промелькнулъ Ринушъ, за нимъ Мюльграбенъ. 

Уже виднѣется желѣзное кружево моста. Безко
нечно знакомый и родной городъ плыветъ ближе 
и ближе. Яркое солнце играетъ на пѣтухахъ 
рижскихъ кирокъ.

Это же солнце сверкало и раньше.
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На мгновенье, въ сознаніи скользятъ тропи
ческія видѣнія — несказанный Цейлонъ, синга
пурскія ночи, золотые корабли Гонгконга...

Все промелькнуло, какъ сонъ!
На пристани грохочетъ портовая суета. Поли- 

цейскіе-картибнѣки осаживаютъ толпу. Смѣются 
свѣтлоголовыя яункундзе. Ясный день зажигается 
надъ столицей.

— Свейксъ, яуна Латвія!
Путешествіе кончено.
Вмѣстѣ съ „Региной“, бросаю свой якорь...

„А если не солнцемъ — медузой
Ты станешь во тьмѣ голубой:
Я всѣ корабли поведу
За блѣднымъ сіяньемъ — Тобой!..

КОНЕЦЪ.
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