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К  чи тателям !
Из-за принципиальных разногласий с 

главным редактором журнала «Зарубежье» 
В. Сорокиным и его секретарем А. Желни- 
ным часть членов этого журнала вынужде­
на была выйти из состава редакции «Зару­
бежья». Выбывшие члены редакции 
основали новый журнал — «Голос зару­
бежья». Этот журнал намерен продол­
жать лучшие традиции «Зарубежья», не­
сколько расширив его тематику и сделав 
его более актуальным. «Голос зарубежья» 
хочет быть голосом русской эмиграции, не­
зависимо от времени появления ее за рубе­
жом, и одновременно голосом, переклика­
ющимся, насколько это возможно, со все­
ми теми на родине, кто отказывается свя­
зать себя духовными узами закостенелого 
марксизма и так называемого «научного 
коммунизма».

Может быть, это намерение покажется 
немного претенциозным для небольшого 
журнала, который будет существовать 
только на добровольные пожертвования, 
но редакция вполне отдает себе отчет в 
том, что журнал будет далеко не единствен­
ным голосом в эмиграции. Однюдь не ставя 
себе задачу конкурировать с уже существу­
ющими изданиями, заслужившими себе 
имя, «Голос зарубежья» хотел бы только 
внести свою индивидуальную ноту в эми­
грантскую прессу.

Глубоко христианская направленность 
журнала не является препятствием для об­
суждения на его страницах разных проблем 
мировоззрения, философии, науки, культу­
ры, политики и общественных вопросов.

Редакция журнала будет приветствовать 
живые дискуссии по всем этим проблемам, 
проводимые в рамках уважения к убежде­
ниям инакомыслящего. На нашей родине 
нельзя свободно высказывать своего мне­
ния, нельзя противоречить, дискутировать, 
обсуждать. Там все сковано душащей жи­
вую мысль оцепеневшей ложной идеологи­
ей. Но под этим леденящим покровом раз­
даются живые голоса. Они ищут, спорят, 
обсуждают, понимая, что освободиться от да­

вящего господства мертвой идеологии мож­
но только научившись самостоятельно мыс­
лить, аргументировать, внимательно выслу­
шивать мнения других и на этом проверять 
свои собственные мысли. Именно поэтому 
наш журнал готов предоставить свои стра­
ницы для такого обмена мнениями по важ­
ным принципиальным вопросам.

Конечно, такая дискуссия должна быть 
ограничена известными пределами. У каж­
дого журнала — свое лицо, и облик его не 
должен расплываться и не иметь ясных 
контуров. «Голос зарубежья» — антиком­
мунистический и антимарксистский жур­
нал, и на страницах его не может быть 
места идеям любого тоталитаризма и лю­
бой идеологии, принимающей часть за це­
лое и искажающей мир, творение Божие. 
Особой целью журнала является борьба 
против глубоко ложной марксистской идео­
логии и бесчеловечного претворения ее в 
жизнь.

Скончавшийся недавно в возрасте 93 
лет публицист Марк Вишняк, социалист и 
во многом не единомышленник редакции 
журнала, закончил, однако, свою книгу 
«Дань прошлому» словами, к которым не 
мешало бы прислушаться всем эмигрантам: 
«Когда в июне 40-го года, в пору спаянной 
кровью дружбы Сталина с Гитлером, гит­
леровцы овладели почти всей Западной 
Европой, и одна только Англия, изнемогая 
в неравной борьбе, продолжала сопротив­
ляться, Черчилль произнес в палате общин 
незабываемые слова: „Мы пойдем до конца, 
мы будем биться во Франции, на морях и в 
океане, мы будем с возрастающей верой 
драться в воздухе, будем защищать свой 
остров любой ценой, на побережье и там, 
где приземляются самолеты, в полях, на 
улице и на холмах, — но мы не сдадимся”. 
Что в Западном мире и, еще поразительнее, 
в русском политическом зарубежье не 
создалось аналогичного отношения к боль­
шевистским узурпаторам и палачам, явля­
ется едва ли не наибольшей трагедией 
современности».
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«Голос зарубежья» не устанет призы­
вать всех русских и восточноевропейских 
эмигрантов именно к такой позиции по от­
ношению к большевистским узурпаторам 
и палачам.

Наш журнал будет широко откликаться 
на такие важные общественно-политиче­
ские события, как, например, Международ­
ное сахаровское слушание, состоявшееся в 
октябре прошлого года в Копенгагене. При 
этом он неизменно и всегда будет защи­

щать борцов против коммунизма, если их 
будут пытаться очернить или замолчать. 
Позиция, вроде той, которую занимает 
В. Чалидзе, признающий в коммунистиче­
ском руководстве Советского Союза «ре­
альность» и не ставящий себе задачей 
борьбу с ним, журналу чужда.

Редакция надеется на широкий отклик 
со стороны читателей и приглашает жела­
ющих к сотрудничеству.

История книги
Аркадий Викторович Белинков (1921— 

1970), бывший член Союза писателей СССР, 
профессор Индианского и лектор Йельско­
го университетов, пережил фронт, -смерт­
ный .приговор за ненапечатанную книгу 
«Черновик чувств. Антисоветский роман», 
провел тринадцать лет в лагерях Северно­
го Казахстана, столько же сопротивлялся 
цензуре, напечатал книгу «Юрий Тыня­
нов», бежал из СССР, умер через два года 
после эмиграции в США.

А. Белинков — автор книги «Юрий Ты­
нянов», статей «Западная интеллигенция, 
советская оппозиция и свобода, которой 
угрожает смерть» (известна как письмо 
ПЭН клубу) и «Страна рабов, страна гос­
под .. .», названная строчкой Лермонтова.

Книга «Сдача и гибель советского ин­
теллигента. Юрий Олеша» была начата в 
1958 г. в период «оттепели». Более пяти лет 
издательство «Искусство» вынуждало авто­
ра к уступкам, а он многократно переписы­
вал книгу, стараясь обмануть бдительность 
редакторов. Одновременно А. Белинков го­
товил рукопись для публикации за грани­
цей, сохраняя места, выброшенные редак­
торами, и добавляя новые страницы. В 1968 
году журнал «Байкал» (№№ 1, 2) начал пе­
чатать отрывки из книги, впоследствии 
вышедшие в самиздате, как и сама книга. 
Печатание отрывков было прервано из-за 
разгромных статей в «Литературной газе­
те». Для А. Белинкова это означало конец 
литературной деятельности в своей стране 
или приспособленчество, сдачу.

Он бежит за границу. Но и здесь эта 
книга не была издана при жизни автора. 
Голландское издательство «Mouton» и аме­
риканское «Double day», заключившие бы­
ло договоры, расторгли их после смерти 
писателя. Радиостанцией «Свобода» в 1969 
году был передан цикл фрагментов из ру­
кописи. В «Новом Журнале» (1970 г., № 100)

напечатан отрывок из рукописи «Что де­
лал Юрий Олеша в газете „Гудок”», в жур­
нале «The Russian Review» (1970 г., № 4 — 
1971 г., № 1) напечатан отрывок «The Soviet 
Intelligentsia and the Socialist Revolution: 
On Yury Olesha’s ‘Envy’».

«Сдача и гибель советского интеллиген­
та. К>рий Олеша» печатается по рукописи, 
пересланной из СССР за границу. Несколь­
ко новых вставок наряду с последней -сти­
листической авторской правкой внесены в 
книгу посмертно. Они ничего не меняют в 
концепции книги. Глава «Смерть поэта» 
разделена на две части: «Собирайте метал­
лолом!» (название не автора) и «Смерть 
поэта» в соответствии с ранее высказанным 
пожеланием писателя, которое он не успел 
осуществить сам. В связи с этим в тексте 
переставлено несколько абзацев. Кроме то­
го, пришлось убрать пять или шесть повто­
ров, попавших в рукопись в результате 
многочисленных переделок. Автор предпо­
лагал некоторую композиционную перера­
ботку главы «Проглоченная флейта». По 
неясности его намерений она оставлена без 
изменений.

Попытка напечатать книгу вопреки цен­
зуре определила такую ее особенность, как 
эзопов язык. Материал исследования вы­
полняет двойную функцию: играя самосто­
ятельную роль, 'он становится объектом, из 
которого извлекаются новые значения. В 
научной книге много элементов, к «серьез­
ному» жанру как бы не относящихся. Вме­
сте с автором повествование ведут рассказ­
чики: обыватель, 'пропагандист, пророк.
Писатель монтирует различные по эмоцио­
нальной окраске куски: математические
формулы, лирика, патетика, ирония. В 
книге много метафорических эпизодов: как 
делают сыр, как покупают ботинки. Но 
еще больше здесь открытой полемики с 
такими проявлениями советской идеологии 
40—60 гг., как борьба с космополитизмом,
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возврат к сталинизму. Писатель сближает 
далеко разведенные в истории события и 
соотносит с современностью николаевскую 
эпоху, время Ивана Грозного, немецкий 
фашизм, средневековье. Вручая ключ для 
прочтения книги, он пишет: «История при­
ставлена к современности, как мальчик для 
битья к принцу Уэльскому: мальчик несет 
наказание за провинившегося принца».

Автор нарочито интегрирует диктатор­
ские и самодержавные структуры не толь­
ко, чтобы обличить советскую действи­
тельность, но и для определения того, ка­
кие закономерности она развивает и чем 
отличается от тиранических режимов прош­
лого и настоящего. По Б ел инков у, есть 
«обыкновенные» реакции и реакции «ис­
целения». Но даже и в такие времена 
истинный художник должен противостоять 
действ ител ь ности.

Постепенно анализ художественных 
особенностей Ю. Олеши перерастает в рас­
сказ о причинах его падения: «всегда вино­
ваты вместе — художник и обстоятель­
ства». Ю. Олеша показан как типичный 
представитель законопослушной части со­
ветской интеллигенции.

А. Белинков предполагал осуществить 
трилогию о писателях с различным отно­
шением к власти: лояльное (Ю. Тынянов), 
приспособленческое (Ю. Олеша), оппози­
ционное (А. Солженицын). Б его архиве 
находятся заметки к книге о Солженицыне, 
черновики книги об Ахматовой, а также 
сборник статей как напечатанных в СССР 
и на Западе, так и неопубликованных. 
Часть литературного наследства А. Белин- 
кова наравне с изъятыми из библиотек 
книгами распространяется в самиздате.

В книге, отрывок из которой предлага­
ется читателям, Юрий Олеша показан как 
представитель той части советской интел­
лигенции, у которой не хватило сил ни на 
явную оппозицию, ни на внутреннее сопро­

тивление власти. А. Белинков показывает 
медленный процесс опустошения писателя, 
начиная с 20-х гг. Эпиграфом к книге мог­
ли бы служить прекрасные слова Пастер­
нака «Оставлена вакансия поэта — она 
опасна, если не пуста».

В то время, когда Ю. Олеша еще пы­
тался говорить правду, т. е. — по Белин- 
кову — осуществлять свое назначение 
Поэта, другие советские писатели жестоко 
критиковали его, требовали, чтобы он ско­
рее перестраивался и из попутчика стано­
вился полноценным писателем социалисти­
ческого реализма. Впоследствии Ю. Олеша 
стал таким писателем, и А. Белинков на­
зывает это гибелью. На примере Ю. Оле­
ши автор развивает традиционную тему 
взаимоотношений Поэта и черни, тему глу­
бокого, непреодолимого непонимания ху­
дожника толпой, и распространяет ее на 
наши времена.

А. Белинков сам стал жертвой трагиче­
ского непонимания между тем, что он хо­
тел сказать, и тем, как его восприняли не­
которые читатели за границей. Отчасти это 
произошло потому, что его вещи, опубли­
кованные на Западе, были написаны в под­
цензурных условиях и готовились к пуб­
ликации в СССР. Приемы эзопова языка, 
которые изобретаются каждый раз заново 
в соответствии с меняющейся эпохой, для 
западного читателя оказались непонятны и 
чужды. Здесь утрачивается не только 
аллюзийность и ассоциативность подцен­
зурной литературы, но и теряются моти­
вировки их применения.

Особенно ожесточенная полемика по 
поводу работ А. Белинков а разразилась 
после его смерти. Это еще более подчерки­
вает странное предчувствие предрешен- 
ности своей »судьбы, которое писатели от­
ражают в .своих произведениях. «И Пуш­
кина убила не пуля Дантеса . ..».

Н. Белинкова

Аркадий БЕЛИНКОВ

Сдача и гибиль советского интеллигента
Ю. Олеша*

Отрывок из главы «Проглоченная флейта»

Трагический конфликт героев Юрия 
Олеши с действительностью заканчивается 
печально.

Перед гибелью каждый из них предъ­
являет свой список преступлений.

Список Кавалерова: «Я не буду уже ни 
красивым, ни знаменитым.. , я не буду ни 
полководцем, ни наркомом, ни ученым, ни

бегуном, ни авантюристом. Я мечтал всю 
жизнь о необычайной любви. Скоро я вер­
нусь на старую квартиру . . .  Там грустное 
соседство: вдова Прокопович».

*) Вдова покойного А. Белинкова любезно 
предоставила нам отрывок из книги А. Белин­
кова «Гибель и сдача советского интеллиген­
та. Юрий Олеша», которая выйдет в свет ле­
том этого года.
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С горечью вписывает в список преступ­
лений Елена Гончарова свою строчку — 
«По всей вероятности, никогда русским 
зрителям показывать „Гамлета’' не будут», 
— одну из многих строчек длинного списка. 
Она хочет «...  смотреть Чаплина ...» 
«... смотреть знаменитые кинофильмы, ко­
торых мы никогда не увидим здесь».

Все это критики, писавшие об Олеше, 
яростно опровергают.

По мере того, как выясняется, что это 
так легко опровергнуть (высказывание пи­
сателя сравнивается с жизнью, и — раз! — 
писатель с треском опровергается!!), они 
становятся все злее.

Как дважды два, критики разбивают 
всю эту олешинскую музыку.

Они доказали, что, вопреки утвержде­
ниям, вишневые деревья в нашей стране 
растут.

В рассказе «Вишневая косточка», как 
мы знаем, Олеша бродит по советской зем­
ле в поисках места, где можно посадить 
вишневую косточку. Где там! Страна по­
крыта железобетоном. У большевиков не 
хватит воображения подумать о цветах, о 
деревьях. В конце рассказа Олеша сдается. 
«Я вижу ясно, — обращается он к руково­
дителю экскурсии, — здесь будет сад».1)

«В садах Мичурина и его учеников Оле­
ша не узнал бы своего вишневого дерева, 
не узнал бы винограда, который видят все 
его герои, лишь только закрывают глаза.

Он увидел бы там вишневое дерево, на 
котором праздничные алые вишни растут 
тяжелыми виноградными гроздьями. Он 
увидел бы там плоды — каким жалким 
кажется по сравнению с ними рог изобилия 
кавалеровских снов! — плоды, которые 
уже не яблоки и еще не груши, чудесные 
гибриды, пахнущие лимонами и апельси­
нами».2)

И вообще, если бы Олеша съездил в го­
род -Козлов или по крайней мере на завод 
«Богатырь», то никакой проблемы взаимо­
отношений интеллигенции и революции в 
его произведениях не возникло бы. Понят­
но? Вот так.

И с «Гамлетом» у Олеши тоже ничего 
не выходит.

Олеша говорит, что «Гамлет» советско­
му зрителю не нужен, и приводит выска­
зывания советского зрителя по этому по­
воду. «Эта пьеса, которую нам показыва­
ли .. . очевидно, писалась для интеллиген­
ции. Рабочий зритель ничего в ней не по­
нимает ...»

*) А. Гурвич, «Юрий Олеша», «Красная 
новь», № 3, 1934, стр. 221.

2 Там же, стр. 214.

«В эпоху реконструкции, когда беше­
ный темп строительства захватил всех, 
противно слушать нудные самокопания 
вашего «Гамлета».

«Зачем ставить „Гамлета”, разве нет 
современных пьес?».

Критик заявляет, что Олеша, деликатно 
выражаясь, несколько удалился от истины, 
ссылается на Маркса и Энгельса, которые 
думали о «Гамлете» совсем не так, как эти 
крайне отсталые слои населения, и настаи­
вает на том, что спектакль «неослабно 
смотрится рабочими».3)

Происходит нечто необъяснимое.
Олеша заявляет: не вырастут вишне­

вые деревья. А ему авторитетно отвечают: 
пожалуйста, приезжайте к нам в колхоз.

Писатель уверяет, что у нас не показы­
вают Чаплина. А критики, торжествуя и 
похохатывая, с достоинством идут на «Па­
рижанку» и «Золотую лихорадку».

Писатель настаивает на том, что не бу­
дут показывать «Гамлета». А критики, по­
смеиваясь, утверждают, что будут. Говорят, 
даже в разных трактовках. В отдельных 
случаях даже совершенно размагниченного.

Между Юрием Олешей и его читателя­
ми идет длинный и странный спор.

Спор, которого быть не может.
Писателя опровергают жизнью.
Деревьями, кинокартинами, «Гамлетом», 

хотя, как всему миру известно, советские 
зрители не во всем согласны с рядом поло­
жений принца. В частности, они не соглас­
ны, что герой обзывает при всех, а не на­
едине, с глазу на глаз девушку «проститут- 
кой-потаскухой», «шлюхой» . . . Мы вообще 
отвергаем, когда произносят вслух унижа­
ющие человеческое достоинство слова. Мы 
уже не говорим о том, что отца этой, так 
называемой «проститутки», «потаскухи», 
«шлюхи», человека в высшей степени при­
личного, занимающего один из самых от­
ветственных постов в государстве, он во­
обще убивает.

Создается впечатление, что писатель не 
выходит на улицу, не читает газет, не изу­
чает жизнь, говорит Бог знает что.

Или он сознательно обманывает? Гово­
рит, что деревья не растут, а сам знает, 
что растут?

Происходит недоразумение, причем, 
внешне скорее даже не социальное, а ка­
кое-то филологическое.

Когда критик Раздватрис-Гурвич гово­
рит, что у нас растут замечательные виш­
невые деревья, то он это и думает: заме­
чательные вишневые деревья. Он искренне 
удивляется, как это Олеша не видит их.

3) Там же. стр. 219.
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Но когда Юрий Олеша говорит, что ему 
некуда посадить вишневую косточку, из 
которой выросло бы дерево в память его не­
разделенной любви, то он думает не о де­
реве, не о вишнях и даже не о вареньи, а 
он думает о том, что гибнет все легко ра­
нимое, тонкое и прекрасное, отмеченное не­
повторимой индивидуальностью. Гибнут 
вишневое дерево, жасмин, невеста, дружба, 
награда, девственность, слава .. .

Критик полагает, что между ним и пи­
сателем происходит такой разговор:

П и с а т е л ь :  Вишневые деревья не 
будут расти.

К р и т и к :  Нет, будут.
А на самом деле происходит совсем дру­

гой разговор:
П и с а т е л ь  : Гибнет поэзия.
‘К р и т и к .  Дадим стране 156 тыс. кубо­

метров деловой древесины.
Такого разговора быть не может.
Такой разговор тысячелетиями ведут 

люди друг с другом, чудовищный разго­
вор, прерывающийся войнами, мятежами, 
заговорами, убийствами, изменами, преда­
тельствами и отчаянием.

Разговоры героев Олеши с людьми, ко­
торые их окружают, и особенно разговоры 
Гончаровой, — это беседы глухих. Люди 
не понимают друг друга, не слушают, не 
слышат. Гончарова говорит, что будет 
смотреть за границей «знаменитые филь­
мы, которых мы никогда не увидим здесь», 
а мы отвечаем: «Наши фильмы, как, на­
пример, «Броненосец Потемкин», «Турк- 
сиб», «Потомок Чингисхана», завоевали се­
бе полное признание в Европе». Все это со­
вершенно непонятно. Гончарова говорит, 
что она хочет в Европу, потому что там 
можно увидеть какие хочешь замечатель­
ные фильмы, хочешь западные, хочешь 
советские, у нас же это немыслимо, а ей 
отвечают: «Знаем, знаем, сами с усами». 
Люди не могут понять друг друга и не мо­
гут договориться.

Добрый, хороший человек Юрий Олеша 
полагает, что если бы люди слушали друг 
друга, были бы внимательны и терпеливы, 
то они без особенного труда смогли бы до­
говориться. Но в реальной жизни, видит 
Олеша, все это получается совсем не так: 
системы нет, мышление людей деструк­
тивно, каждый думает и говорит о своем, 
договориться ни о чем невозможно.

Не одного Олешу тревожило неумение 
людей договориться или уж хотя бы вы­
слушать друг друга. Идеи, близкие тем, ко­
торые так милы автору «Списка благодея­
ний», лежали в основе всех концепций об­
щественного договора.

С настойчивой периодичностью они 
повторяются в истории социологической

мысли и разнообразными вариациями до­
ходят до наших дней.

Пункты общественного договора во все 
времена последовательно разрушались уда­
рами концепции «Глухой глухого звал к 
суду судьи глухого».

В общественном договоре всегда слиш­
ком много выбора и слишком мало вынуж­
денности.

Олеша предлагает различные варианты 
разговора глухого с глухим.

Во всех вариантах Олеша и его против­
ники оказываются опровергнутыми.

То, что в обеих концепциях — Олеши и 
его противников — нет выхода, не един­
ственное, что роднит обе эти концепции.

И поэтому не случайно то, что Олеша и 
его противники так долго не могут понять 
друг друга только из-за недоразумения.

— Не поставят «Гамлета», — заявляет 
Олеша.

— Нет, поставят, — заявляют против­
ники.

— Нет, не поставят.
— Нет, поставят.
Ну, поставили бы «Гамлета». Ну, пошел 

бы «Гамлет» в разных театрах и даже в 
разных трактовках. Ну, и что же? Разве 
Гончарова, говоря о «Гамлете», думает 
только о знаменитой пьесе (1601) знамени­
того драматурга (1564—1616)? Ей же отве­
чают только «Гамлетом», спектаклем, иду­
щим в театре . . .

Художник пользуется «Гамлетом», да не 
«Гамлетом», а словом, символом индивиду­
ализма, сложного, недоступного, эстетского 
•искусства, неинтересного и ненужного пуб­
лике, а критик побивает его реальным (спек­
таклем, на который даже в эпоху рекон­
струкции, когда бешеный темп строитель­
ства захватил всех и когда идти некуда, 
может иногда пойти человек, купив билет 
за 15 руб. 50 коп.

Художник говорит о гибели индивиду­
ализма, о сдаче интеллигенции, о катастро­
фах истории, а ему отвечают: — Смотрите, 
вишня какая сочная! и очереди почти сов­
сем нет.

Идет длинный, странный, бесплодный 
спор реального предмета с метафорой, 
конкретных, единичных вещей с образами, 
ассоциациями.

Конкретные, единичные вещи, реаль­
ные предметы с метафорой, с образами не 
соединяются. Получается нечто раздража­
ющее, нелепое. Жизнь превращается в 
странную фразу, во что-то вроде «шел 
дождь и два студента». Синтаксис спора 
между человеком, говорящим, что не бу­
дут ставить, и людьми, говорящими, что бу­
дут, тождествен организации фразы «шел 
дождь и два студента»: в обоих случаях
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говорится о разных вещах, приведенных к 
мнимому единству словом, выполняющим 
разные обязанности: шел дождь, шли сту­
денты, шел «Гамлет».

Это всеобщее, всечеловеческое непони­
мание, полное трагизма и глубины, бивше­
еся в великой судьбе русского искусства, 
проскальзывает и в нескольких фразах 
Юрия Олеша.

Метафора не только самый любимый, 
самый лучший троп поэтики Юрия Олеши, 
но единственный отпущенный ему способ 
мышления.

Произведения Юрия Олеши славны не 
только тем, что в них есть много метафор, 
но и тем, что замысел каждого его произвел 
дения метафоричен.

И поэтому так иносказательно, так мно­
гозначительно, схематично, условно искус­
ство Олеши. Это искусство аллегории, 
притчи. Здесь проблемы, декларации, вы­
яснения взаимоотношений с миром, в ко­
тором писатель живет, вопросы, ответы, на­
писанные очень хорошим языком с привле­
чением сравнений и метафор.

Известны случаи, когда критики, поле­
мизировавшие с Олешей или обожествляв­
шие его, обладали большим грузом учености 
и даже некоторой сообразительностью. В 
связи с этим известны также случаи, 
когда они понимали, что художественное 
произведение отличается от самоучителя 
на гитаре тем, что в нем не все ясно. Эта 
неясность вызвана мерцанием вариаций 
смысла и многообразием дополнительных 
значений, которыми наделено слово-мета­
фора..

Словом-метафорой исчерпывался инте­
рес исследователей. «Ветер одувал рукав 
ее до самого плеча, окрывая руку строй­
ную, как флейта. Афишка улетела от нее 
и упала в гущу, помахав крыльями» — Не­
дурно, — говорили исследователи, — не­
дурственно.

Потом они спохватывались, срочно де­
лали выговоры по идеологической части и 
вежливо, но весьма настойчиво напоминали 
о необходимости поспешить с перестрой­
кой.

На этом дело заканчивалось. Возни­
кала классическая ситуация критического 
жанра: сказывалось, что мы имеем дело с 
блестящей формой и вызывающим серьез­
ную озабоченность содержанием.

Писателя очень хвалили за хорошую 
форму и строго порицали за отстающее со­
держание.

Затем по закону ситуации следовал мо­
нолог с прославленными цитатами о бла­
гом единстве формы и содержания.

Но я не хочу отвлекаться побочными 
соображениями.

Метафора-слово — лишь частичный 
случай, лишь производное метафорическо­
го искусства, метафорического мышления 
Юрия Олеши.

В метафорическом искусстве Юрия 
Олеши главными были метафора-понятие, 
метафора-суждение, евязывание сход­
ством, разрозненных и разнообразных час­
тей мира. Метафоричность Олеши не огра­
ничена сходствами, схваченными наблюда­
ющим внимательным и настороженным 
глазом.

Такая метафоричность считалась очень 
похвальной.

Она создала Олеше репутацию безуп­
речного художника, тончайшего поэта, 
блестящего мастера. Здесь особенно не ску­
пились на похвалы, потому что это были 
пустяки, форма, которая, конечно, легко 
укладывалась в спокойное традиционное 
русло и ни на что не посягала.

Неудовольствие вызывала не какая-то 
«афишка, помахавшая крыльями», с кото­
рой трудно было бороться, да и не чувство­
валось особенной необходимости в этом.

Гораздо легче и важнее было бороться с 
метафорой «вишневое дерево» или «Гам­
лет».

В метафорическом искусстве Юрия 
Олеши только говорится «Гамлет», а под­
разумевается «свобода».

Героиня заявляет, что в Советском Со­
юзе не ставят «Гамлета», а думает, что в 
Советском Союзе — нет свободы.

Об этом, разумеется, смешно было спо­
рить, не так ли? Никто почему-то не хотел 
спорить, есть в Советском Союзе свобода 
или нет. И поэтому спор скоро переходил в 
иную плоскость.

Спорить можно было только так: писа­
тель говорит, что у нас не ставят «Гамле­
та», а ему отвечают: «Пойдите, пожалуй­
ста, в театр ...»

В какой именно — почему-то не гово­
рят.

Вот видите, до чего могут довести ме­
тафоры!

Ужасно до чего могут довести метафо­
ры. Читая Юрия Олешу, забываешь, что в 
искусстве есть еще кое-что, кроме метафор. 
Или, может быть, в искусстве Олеши ни­
чего, кроме метафор, нет?

Заглядевшись на олешинские метафо­
ры, я забыл сказать, что весьма странное 
впечатление производит одно обстоятель­
ство: никто из оппонентов Олеши не опро­
вергал его простым способом, все время 
прибегали к каким-то очень уж сложным. 
Под простым способом я подразумеваю та­
кой: «Вы говорите, не ставят ,,Гамлета”, а 
он идет в театре...». Вот про деревья го­
ворили совершенно определенно, и уж тут
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изобличали писателя как следует, с резко 
возрастающей силой. А что касается «Гам­
лета», то здесь разговор поспешно и даже 
несколько нервозно переводили в область 
разведения руками, в сферу глупостей и в 
систему патетических восклицаний.

Чтобы покончить с этой темой, следует 
во имя торжества истины, которая всегда 
лежала в основе истории отечественного 
театрального искусства, сообщить, что 
«Гамлет» в эти годы в советском театре не 
ставился.

Написав о том, что Елене Гончаровой 
разрешили ставить «Гамлета», Юрий Оле- 
ша, как это с ним бывало частенько, при­
украсил действительность и выдал желан­
ное за уже реально существующее.

В Москве «Гамлет» не ставился с 1924 
по 1932 год, а в Ленинграде с 1919 по 1938.4)

То, что писал Олеша, оказалось серьез­
нее того, что писали о нем критики. Кри­
тики рассчитывали одолеть Олешу, пока­
зав ему всю несерьезность конфликтов его 
произведений. Они проверяли писателя 
испытанным приемом — жизнью (по мень­
шей мере!). «Вот видите, — заявляли они, 
— вы говорите . . .  А на самом деле . ..».

Это несерьезный конфликт, когда один 
утверждает, что не будут ставить спек­
такль, а другой опровергает его, тыча в 
афишу.

Настоящий конфликт начинается, когда 
становится ясным, что общество хочет от­
делаться пустячком: на метафору поэта, 
в которой за единичным значением пред­
мета стоит много значений, общество отве­
чает единичным значением, конкретным 
предметом, арифметическим фактом, эмпи­
рической частностью, ничем не являющи­
мися и ничего не выражающими, кроме 
этого определенного предмета, факта, част­
ности, этого дерева, этого «Гамлета». Об­
щество прикидывается искренне не пони­
мающим, чего хочет поэт.

4) Театральная энциклопедия, Государст­
венное издательство «Советская энциклопе­
дия», т. 1, Москва, 1961. В статье «Гамлет» со­
общаются такие сведения о постановках этой 
трагедии с 1917 по 1941 год: Академический 
т-р драмы (Птр) — 1919; Передвижной т-р 
драмы п/р Гайдебурова (Птр) — 1919; МХАТ 
П — 1924; т-р им. Руставели (Тбилиси) — 1925; 
т-р им. Азизбекова (Баку) — 1926; Горьков­
ский т-р — 1937; т-р им. Хамзы (Ташкент) — 
1935; Горьковский т-р — 1937; т-р п/р Радлова 
(Ленинград) — 1938; Воронежский т-р — 1941. 
Знаменитая постановка Н. П. Акимова 1932 го­
да в театре Вахтангова даже не упомянута. О 
ней сказано лишь в статье «Вахтангова имени 
театр».

Герои Олеши хотят не только ставить 
«Гамлета» в театре им. Азизбекова, но 
иметь право на свободу, сомнения и выбор. 
Они хотят, чтобы в проекте была заплани­
рована не только посадка фруктово-ягод­
ных и декоративных. Они требуют неза­
планированную индивидуальность и неза- 
визированную лирику.

Критики и некоторые другие люди, с 
которыми Олеше, поверьте, никак не же­
лавшему этого, пришлось все-таки всту­
пить в спор, не хотели уступить.

Эти критики понимали, что, уступив се­
годня «Гамлета», завтра они вынуждены 
будут ставить «Кукольный дом». Ну, а пос­
ле этого уже вообще ничего не остается, 
как открыть чайные домики. Пожалуйста, 
милости просим! Надо быть последователь­
ными. Сказав А, нужно сказать и Б. По­
этому, открыв чайные домики, следует за­
крыть фабрики-кухни, академические те­
атры, спортивные стадионы, музеи, школы, 
цирки, университеты, ясли, клубы, парки 
культуры и отдыха, кинотеатры, библио­
теки и другие культурные учреждения, ибо 
кто же станет смотреть кино или ходить в 
ясли, если можно пойти в чайный домик?

Критики, с которыми даже такой уме­

ренный и на многое согласный человек, как 
Олеша, оказался втянутым в спор, облада­
ли высокоразвитой последовательностью и 
были по-своему правы. Они предложили 
зазевавшимся людям такое условие задачи, 
при котором, сказав упомянутое А, зазе­
вавшиеся люди вынуждены были к своему 
величайшему удивлению растерянно бор­
мотать означенное Б. Они ничего не могли 
поделать. Они вынуждены были запрещать 
«Гамлета», потому что они боялись за «Чу­
десный сплав».

Но эти люди ошибались, уверяя, что та­
кова логика борьбы. Это была не логика 
борьбы, а неправильные условия задачи. 
Ложная последовательность и иллюзорная 
самоочевидность привели к ложному и 
иллюзорному выводу. Казалось незыбле­
мым и бесспорным, что если в тебя палят 
из 203-миллиметровой гаубицы, то немину­
емо следует отвечать тоже гаубицей, а не 
пращой или вовсе — элегией(?!). Но это та­
кая же лживая, надуманная, неумная и ли­
шенная фантазии ясность, как и уверен­
ность в том, что, кто сегодня посмотрел 
сомнительную картину, тот завтра обяза- 
тельн зарежет родную мать. На выстрел 
не всегда следует отвечать выстрелом, а на 
подлость — подлостью не следует отвечать 
никогда.
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В. ПИРОЖКОВА

Конрад Аденауэр 
К столетию со дня рождения

5 января 1976 г. исполнилось сто лет со 
дня рождения Конрада Аденауэра. Аденау­
эр только на несколько лет не дожил до 
своего столетия. Он прожил длинную жизнь 
и был свидетелем великих перемен, круше­
ний казалось бы незыблемых устоев, воз­
никновения новых структур с большими 
претензиями и их скорого конца, он видел 
и пережил в жизни очень много и научил­
ся различать между поверхностным и вре­
менным с одной стороны и основным и не­
преходящим с другой. Он научился смот­
реть в глубину и различать контуры глу­
бинных структур, ведущих в будущее, от­
влекаясь от мелкой мышиной возни на по­
верхности.

Конрад Аденауэр родился 5 января 1876 
года в Кельне в семье правоведа. Окончив 
известную тогда в Кельне гимназию имени 
12 апостолов, Аденауэр изучал право в уни­
верситетах Фрейбурга, Мюнхена и Бонна. 
В 1901 г. он сдал государственный экзамен 
и стал асессором. Сначала он работал в 
прокуратуре Кельна, потом адвокатом и, 
наконец, судьей. В 1906 г. Аденауэр был 
избран депутатом города Кельна, в 1917 г. 
— главным бургомистром Кельна и оста­
вался на этом посту 17 лет.

Одновременно с первым избранием в 
бургомистры Аденауэр был избран депута­
том в Верхнюю палату Прусского ландтага 
(Рейнская область принадлежала тогда 
Пруссии). С 1918 по 1932 г. он был предсе­
дателем Прусского государственного совета.

Занявшись политической деятельностью, 
Аденауэр, как верующий католик, присое­
динился к тогдашней католической партии, 
так называемой Партии центра. Он стал 
членом президиума этой партии и оставал­
ся им до 1933 г.

Уже тогда Аденауэр жалел, что эта пар­
тия только католическая, ему хотелось 
создать христианскую партию на более ши­
роких основах. Но создать ее ему удалось 
только после второй мировой войны. В пе­
риод между двумя мировыми войнами 
Аденауэр задумывался о том, как бы пре­
кратить вражду между Францией и Гер­
манией, как бы сблизить эти две великие 
европейские державы. Его родина, Рейн­
ская область, входившая в состав Пруссии, 
отличалась от последней своей историей, 
вероисповеданием и характером населения. 
Аденауэру уже тогда казалось, что эта об­
ласть может стать мостом между Франци­

ей и остальной Германией, если она полу­
чит немного больше автономии. Враги 
Аденауэра приписывали ему узко сепара­
тистские настроения, но на самом деле он 
был далек от всякого провинциализма и 
уже тогда мыслил в европейских сверх­
национальных категориях. Он рано начал 
понимать, что время мелких европейских 
национализмов отходит в прошлое и что 
спасение Европы в ее объединении.

Но Германии пришлось пережить еще 
взрыв весьма агрессивного национализма. 
Враждебность Аденауэра по отношению к 
национал-социализму была известна. 12 
марта 1933 г. он был смещен с поста бурго­
мистра и потерял все другие политические 
должности. Аденауэр ожидал ареста и ук­
рылся временно в известном бенедиктин­
ском монастыре Мария Лах.

Ф. А. Степун писал в своих воспомина­
ниях «Бывшее и несбьтшееся» что, мо­
жет быть, судьба России была бы иной, 
если б Керенский любил удить рыбу. Не­
обходимость хоть на время выйти из круга 
непрерывного движения и задуматься над 
судьбами мира и России предохранили бы 
его, может быть, от проигрыша его дела, 
а тем самым и России большевикам. У 
Аденауэра была совсем иная возможность 
обдумать судьбы Германии и Европы в мо­
настырской тиши, в общении с монахами, 
отошедшими от мирской суеты. Когда не­
посредственная опасность ареста миновала, 
Аденауэр переехал в свой дом в Рендорфе 
с розарием, где он продолжал жить, стаз 
канцлером.

В непосредственном сопротивлении Гит­
леру, в заговорах против него Аденауэр 
участия не принимал, потому что, будучи 
трезвым реалистом, не видел возможности 
успеха такого заговора. Но он также ни на 
минуту не сомневался в том, что война гит­
леровской Германией будет проиграна и 
платить за это придется всей Германии как 
таковой, всему ее народу. В годы его вы­
нужденного бездействия у него зрели пла­
ны объединения Европы, которую он, как 
и в прежние годы, хотел построить прежде 
всего на союзе с Францией.

Впоследствии Аденауэра его противни­
ки нередко упрекали в упростительстве, но 
сам он считал это не упреком, а компли­
ментом. Для того, кто смотрит на вещи по­
верхностно, все неясно, сложно и запутано, 
для того же, кто смотрит в глубину — все
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просто и ясно. Аденауэр научился разли­
чать главные линии исторического разви­
тия, научился отбирать главное от второ­
степенного и спокойно, без торопливости, 
но с неуклонным постоянством преследо­
вать те цели, которые он признал важны­
ми и главными.

После покушения на Гитлера 20 июля 
1944 г. Аденауэр был арестован по подозре­
нию в соучастии. Начальник тюрьмы, от­
бирая у него пояс, галстук и шнурки от 
ботинок, сказал ему, что отвечает за его 
жизнь, а почти 70-летнему старцу, которо­
му от жизни уже больше нечего ожидать, 
может прийти в голову лучше покончить 
собой, чем сидеть в тюрьме. Но глубоко 
верующий христианин Аденауэр никогда 
не наложил бы на себя рук. Через несколь­
ко месяцев он был выпущен, так как не 
удалось установить связи между ним и за­
говорщиками.

После капитуляции Германии американ­
цы, занявшие Кельн, восстановили его в 
должности кельнского бургомистра. Но об­
ласть Кельна отошла к англичанам, и по­
следние снова сняли его с этого поста, за­
претив ему всякую политическую деятель­
ность за то, что он обратился через их го­
лову с письмом к генералу Эйзенхауэру.

Аденауэра этот вскоре снятый запрет 
не беспокоил, и он принял участие в созда­
нии новой партии, христианско-демократи­
ческого союза, который 20 лет составлял 
правительство послевоенной Германии. Эта 
христианская партия была создана так, 
как этого уже давно хотел Аденауэр, т. е. 
из христиан обоих главных вероисповеда­
ний Германии.

Аденауэру было 73 года, когда он в 
1949 г. стал первым канцлером послевоен­
ной Западной Германии. Он получил стра­
ну в ужасном состоянии: разрушенная вой­
ной и демонтажами победителей, не бога­
тая естественными ресурсами и потеряв­
шая лучшие сельскохозяйственные облас­
ти, Германия должна была еще принять и 
интегрировать 12 миллионов немцев, вы­
сланных из тех областей, которые отошли 
к Польше. Кроме того, население было ду­
ховно фрустрировано сначала ложной и 
приведшей к огромным жестокостям идео­
логией, потом полной военной и государ­
ственной катастрофой страны.

Аденауэр со своей старческой мудростью, 
ясным пониманием как глубинных духов­
ных основ, так и непосредственных поли­
тических реальностей и убеждением, что 
есть вечные ценности, которые никогда 
нельзя ставить под вопрос, вернул своему 
народу доверие к себе, возвратил надежду 
на то, что жизнь и политика должны и мо­
гут строиться на основе этих непреходящих

ценностей, что никак не означает неэлас­
тичности в практической деятельности.

Решение Аденауэра искать союза с за­
падными демократическими державами 
обусловливалось не случайным фактом 
присутствия на территории Западной Гер­
мании союзных войск, а принципиальными 
причинами, убеждением, что свобода, в 
том числе свобода совести, и человеческое 
достоинство могут быть гарантированы 
только свободной системой, а не идеологи­
ческим коммунистическим тоталитаризмом. 
Но при этом решении перед Аденауэром 
стояла трудная задача: превратить Запад­
ную Германию в равноправного союзника 
западных победителей.

Для этого ему пришлось принимать и 
пробивать в борьбе с социал-демократиче­
ской оппозицией весьма непопулярные ре­
шения. Так он не побоялся временно усту­
пить Саарскую область Франции, твердо 
надеясь на то, что Франция, в конце кон­
цов, не воспротивится референдуму, само­
определению населения Саарской области. 
Аденауэр не обманулся в этом своем ожи­
дании. Вторым весьма непопулярным ре­
шением было вооружение Западной Герма­
нии, создание новой армии, но Аденауэр 
понимал, что равноправной Германия мо­
жет стать только внеся свою лепту в обо­
рону Запада.

Когда Аденауэра однажды спросили, 
какое качество для политика является са­
мым важным, он сказал, что его ответ, ве­
роятно, удивит спрашивающего: самое важ­
ное качество — это мужество. Да, политик 
должен много знать, уметь правильно оце­
нить ситуацию, принять правильное реше­
ние, но без мужества все эти качества бес­
полезны. Политик должен иметь мужество 
не отступать от того, что он признал пра­
вильным, как бы это в данный момент ни 
было непопулярно. Он должен иметь му­
жество бороться и добиваться того, что им 
признано как правильное и нужное, не­
смотря на самое сильное сопротивление. 
Сам ой обладал этим мужеством.

Аденауэр чрезвычайно ценил хорошие 
отношения с самым мощным союзником 
Германии — США, и когда при его посе­
щении этой страны он возлагал венок на 
могилу Неизвестного солдата, причем аме­
риканский офицер нес за ним германский 
флаг, а американский военный оркестр 
играл германский национальный гимн, это 
было для Аденауэра внешним признаком 
приобретенного равноправия. Но главной 
своей задачей он считал объединение За­
падной Европы. Он был прозорливее и в 
известном отношении прогрессивнее мно­
гих молодых: он понимал, что для Европы 
время отдельных национальных государств
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прошло. Если Европа хочет устоять в гря­
дущих потрясениях, она должна объеди­
ниться. Конечно, дело шло сначала об объ­
единении свободной части Европы, союз 
которой должен был оставаться открытым 
для стран Восточной Европы по мере их 
освобождения от коммунистической дикта­
туры.

Объединение Европы должно было на­
чаться с тесного союза Германии с Фран­
цией. Примирение с евреями и союз с 
Францией — его давнишняя мечта — эти 
два момента были очень важны для Аде­
науэра. Роберт Шуман и де Гаспери поня­
ли его, и так возникли первые контуры 
объединенной Европы. Но затем именно 
Франция в период правления Мендес- 
Франса нанесла этому зреющему объеди­
нению сильный удар: она отклонила объе­
диненные вооруженные силы Европы. Шу­
ману и де Гаспери не дано было жить и 
действовать так долго, как Аденауэру, а 
сменившая их политическая мелюзга не 
могла подняться выше сегодняшнего дня и 
заглянуть в будущее.

Де Голль отверг формулу «Отечество 
Европа» и внес вместо нее свою: «Европа 
отечеств». Аденауэр понял, что его евро­
пейские планы отодвигаются вдаль. Но он 
не впал в уныние. Терпеливо он начал 
свою работу сначала, и ему удалось заклю­
чить с де Голлем договор о дружбе. Де 
Голль сначала ставил на немецкую карту. 
Он предлагал очень тесную дружбу. Каж­
дые полгода то президент Франции со мно­
гими министрами должен был проводить 
несколько дней в Бонне, то канцлер Герма­
нии со своими министрами в Париже. По­
степенно каждый шаг этих двух самых 
значительных западноевропейских госу­
дарств должен был быть координирован.

Аденауэр всецело поддерживал этот 
план, но ему не дали довести его до конца. 
Он оставался на посту канцлера 14 лет и 
мог бы остаться еще два года, т. е. до кон­
ца легислатурного периода, так как он по­
бедил на выборах 1961 г. Но его собствен­
ная партия настаивала на его преждевре­
менном уходе и замещении его хорошим 
хозяйственником, но совершенно неспособ­
ным политиком Эрхардом. Эрхард и его 
министр иностранных дел Шредер свели 
дружбу с Францией на нет, опасаясь гнева 
англосаксонских держав.

Но Аденауэр сам не поставил бы на кар­
ту свою дружбу с США. Отношения с ними 
были весьма гармоничны при жизни Дал­
леса. Однако, молодой самонадеянный и 
очень плохо понимавший политическую си­
туацию президент Кеннеди не любил Аде­
науэра и неизвестно почему боялся тесного 
союза Франции и Германии. «Англосаксон­

ская партия» внутри Христианско-демокра­
тического союза разрушила тесную друж­
бу с Францией, не получив взамен ничего 
от США и Англии. Разочарованный де 
Голль обратил свои взоры в сторону Моск­
вы. Так начался распад того европей­
ского объединения, начало которого поло­
жили три мудрых старца — Аденауэр, 
Шуман и де Гаспери.

Аденауэр не отказывался от политиче­
ских переговоров и с Москвой. Он поехал 
туда в 1955 г., когда его пригласили. Но не­
смотря на то, что тогда война и поражение 
Германии были еще свежи, Аденауэр не 
был склонен ни к каким уступкам. Он го­
тов был установить дипломатические отно­
шения с Москвой, но и только. Он не толь­
ко не подчинился требованиям Москвы, но 
он сам требовал возвращения 38 тыс. воен­
нопленных и других застрявших в Сов. Со­
юзе немцев, хотя Хрущев сказал ему в 
первом разговоре, что в СССР нет больше 
ни одного военнопленного. И все же они 
нашлись, все 38 тыс., и все были отправ­
лены в Германию. Когда Молотов попро­
бовал пугать Аденауэра гитлеровским 
прошлым Германии, Аденауэр спросил его: 
«А кто подписал договор с Гитлером, я или 
вы?». А когда на него попробовали нажи­
мать, Аденауэр приказал паковать чемо­
даны. И Москва уступила. Она уступила во 
всем человеку, за спиной которого не стоя­
ла тогда ни военная, ни хозяйственная си­
ла, у которого была только личная сила 
воли и стойкий характер.

Уже находясь в отставке как канцлер, 
Аденауэр 16 февраля 1967 г. выступил в 
Мадриде со своей последней значительной 
речью. Он еще раз призывал Европу объе­
диниться, но, конечно, без включения в это 
объединение Сов. Союза, так как эта ог­
ромная коммунистическая сила раздавила 
бы остальные государства Европы. Для 
спасения Европы он не видел иного пути 
кроме объединения. Этот призыв, обращен­
ный к Европе, был «лебединой песнью» 
канцлера. 19 апреля того же года он скон­
чался.

На его похороны съехался весь мир, 
американский президент Джонсон, фран­
цузский президент де Голль, многие 
премьер-министры, хотя дипломатический 
протокол их к этому не обязывал: ведь в 
момент смерти Аденауэр был «только» 
канцлером в отставке. Но они знали, что 
из мира ушел последний великий европей­
ский политик.

Все почтили память Аденауэра, но не 
нашлось никого, кто прислушался бы к 
его тревожным предупреждениям. Вилли 
Брандт оказался первым канцлером после 
Аденауэра, который внес новые идеи в гер-
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майскую политику, и он настойчиво назы­
вает себя преемником Аденауэра. Но если 
он и преемник, то такой, который роко­
вым образом поставил все то, что у Аде­
науэра стояло под знаком плюс, под знак 
минус. Он не только во всем уступил Моск­
ве и другим коммунистическим государ­
ствам, не получив взамен ничего, он пол­
ностью переменил идею объединения Евро­
пы, он хочет не западноевропейского, 
а общеевропейского решения, и не потом, 
когда ныне коммунистическим государ­
ствам удалось бы избавиться от коммуниз­
ма и обрести свободу, а именно уже теперь. 
Не обращая внимания на предупреждение 
Аденауэра в его последней речи, Брандт 
стремится включить Сов Союз в европей­
ское объединение, а потому тормозит сбли­
жение западноевропейских государств. В 
то время как другие европейские политики

живут со дня на день без всяких далеко 
идущих планов, Брандт планомерно пре­
следует свою цель общеевропейского объе­
динения, время от времени приоткрывая 
покрывало, накинутое им на его действи­
тельные замыслы. При теперешнем пара­
личе всей западной политики, кто знает, 
может быть, ему и удастся это катастрофи­
ческое объединение Европы. Но пока на 
пути его планов стоит еще все тот же Аде­
науэр, которому удалось так хорошо кон­
солидировать Западную Германию, что 
Брандту приходится очень медленно и 
осторожно ее расшатывать, он не мог рас­
шатать ее одним наскоком, как он было 
попробовал. И есть надежда, что при этом 
медленном процессе еще выявятся силы, 
которые его остановят и повернут развитие 
снова на курс Аденауэра.

Игумен ГЕННАДИЙ (ЭЙКАЛОВИЧ)

Сопроводительная записка
Статьи могут не вызывать реплик по

двум причинам: либо они выше среднего 
читательского уровня, либо — ниже. В пер­
вом случае беда невелика — отголоски мо­
гут возникнуть и позже. Второму же слу­
чаю оправдание такое: если не о чем гово­
рить, то и незачем говорить. Статья же 
В. Борисова «Национальное возрождение и 
нация-личность», напечатанная в сборнике 
«Из-под глыб», вызвала полемическую 
статью В. А. Пирожковой («Новый жур­
нал», № 119) «Нация — соборная лич­
ность?», которая, в свою очередь, вызвала 
нашу статью «Многонациональность и раз­
ноязычие — благословение или прокля­
тие?». И это хорошо — тема, значит, ока­
залась животрепещущей и злободневной.

Наша статья, показанная в машинописи 
знакомому, вызвала уже реплику еще д о 
напечатания. А так как затронутая им те­
ма — существенная, хотя и не стоящая в 
прямой связи с основной темой статьи, мы 
решили заблаговременно написать соот­
ветственное разъяснение. Вот слова нашего 
корреспондента:

«Мне было больно прочитать Ваши сло­
ва о том, что русский народ ,,можно с рав­
ным основанием назвать и сатаноносцем”. 
Ошеломительна несправедливость и, прос­
тите, чуждость такого взгляда на русский 
народ (кроме того, как можно такое поис­
тине страшное обвинение бросать мимохо­
дом, походв!). Где, когда русский народ 
конструктивно осуществлял сатанизм? Ког­

да ломал церкви и насаждал ГУЛаги? И 
искал „светлого будущего всего человече­
ства”? Так теперь, слава Богу, становится 
повсеместно известно, кто насаждал лаге­
ря, кто верховодил сатанинской идеей! На­
зовите русский народ как угодно — окол­
паченным, одураченным, духовно слабым и 
внутренне непрочным (кстати, у нас обма­
нывали штыком и пулей, поголовно истреб­
ляя русское духовенство и лучшие слои 
русского общества, а вот на Западе это оду­
рачивание происходит куда более мирно, и, 
увы, успешней). За что же такая жесто­
кость именно к русскому народу? За его 
ненавидимый всеми «мессианизм»? А кто 
знает, окажись в таком мертвом кольце 
тоталитаризма Европа, останется ли в ней 
хоть один верующий? А если — русский 
«мессианизм» — страдательный, жертвен­
ный — действительно существует? Пере­
жить такое — и не уничтожиться, не сги­
нуть как нация, а потянуться снова к исто­
кам веры — здесь и в самом деле есть о 
чем поразмыслить».

1. Отведем сперва упрек в неуважении 
к идее русского мессианизма.

Недавно я послал в редакцию одного из 
зарубежных журналов заметку именно на 
эту тему, но так как я до сих пор не полу­
чил ответа, принята она к печати или нет, 
считаю себя свободным привести ниже ее 
содержание. Не грех, если она будет напе­
чатана в обоих журналах.
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ОПРАВДАНИЕ МЕССИАНИЗМА

Сказал как-то Г. Федотов, что понятие 
рационализма столь затаскано, что его ста­
ли употреблять как бранное слово. То же 
самое можно сказать и о мессианизме. 
Установлению границ, исторических, се­
мантических и идеологических, этого поня­
тия мы посвятили достаточно внимания в 
другом месте,*) здесь же нам хочется ска­
зать несколько слов на эту злободневную 
тему в связи со статьей Н. Валентинова, 
ныне покойного В. Вольского, напечатан­
ной в № 119-м «Нового журнала», «Опас­
ность мессианизма». Перу этого автора при­
надлежит и другая статья, озаглавленная 
«О русском мессианизме», напечатанная 
тоже в «Новом журнале» (№ 90). Приведем 
несколько цитат, против которых мы и со­
ставили настоящую заметку.

Н. Валентинов точкой отправления из­
брал полемику о мессианизме (русском) 
между кн. Е. Трубецким и Н. Бердяевым и 
принял сторону Трубецкого, оспаривавше­
го достоинства и raison d’être русского мес­
сианизма. Он с апробатой цитирует в пер­
вой хронологически статье слова Трубец­
кого «Русская религиозная идея должна 
быть очищена от фантастических примеча­
ний, и первый шаг в этом направлении дол­
жен заключаться в отречении от русского 
национального мессианизма». «Из всего, 
что я очень кратко изложил, будет понят­
но, почему в 1912 г. я с таким удовольстви­
ем прочитал статью Е. Трубецкого, бичую­
щую мессианский агрессивный национа­
лизм (вегетарианского мессианизма, особен­
но у больших наций, нет в природе, он 
всегда с ножом!). В более поздней же статье 
читаем: «Хомяков несомненно заразил Бер­
дяева идеей русского мессианизма, и при 
всех духовных метаниях Бердяева она уже 
никогда не покидает его. Но мессианизм и 
национализм органически связаны. Крот­
кий, вегетарианский мессианизм, никого не 
кусающий, трудно себе представить. В осо­
бенности у большой нации. У нее почти 
всегда наступает момент, когда мессианизм 
начинает зловеще скалить зубы» (курсив 
наш. — И. Г.).

За такое понимание мессианизма вину 
несет прежде всего Н. Бердяев, который 
жонглировал этим термином как красным 
словцом, как хотел и когда хотел, иногда 
даже в противоречивых сопоставлениях и 
смыслах. Именно в качестве реакции на 
это и была написана Е. Трубецким статья 
«Старый и новый национальный мессиа­
низм», напечатанная в «Русской мысли» 
(1912 год), на которую ссылается Валенти­
нов. Даже тот же Федотов, в статье, оза­
главленной «Национальное и вселенское»

(«Ветник РСХД», № 6, 1929), писал: «Не 
горделивое спасение мира, а служение сво­
ему призванию, не ,,мессианство”, а миссия, 
путь творческого покаяния, трудовой трез­
венности, переоценка, перестройка всей 
жизни — вот путь России, наш общий 
путь». Правда, слова эти были написаны 
за десять лет до того, как германские куль- 
туртрегеры показали, чем оборачивается 
миссия, если она не имеет ничего общего с 
Мессией. А другая «миссия», марксистская, 
показывает уже долго и еще покажет, во 
что выливается «антимессианство».

В начале этого века левые, революцион­
но настроенные публицисты, начав бороть­
ся с крайне правым славянофильством, 
ополчились, в конце концов, и на все, что 
связано было с русским национализмом и, 
привыкнув легко расточать «черносотен­
ные» эпитеты всему правому, расщедрились 
таким образом и на мессианизм. Но каж­
дый добросовестный исследователь этой 
идеи знает, сколь несостоятельно и вредно 
такое смешение понятий. К сожалению, 
по легкому дореволюционному почину, оно 
еще бытует в умах многих «историософов».

Не имея возможности в этой краткой 
заметке изложить подробно этимологию, 
семантику и историю этого термина как 
историософско-интерпретационной катего­
рии (а в таком именно смысле мы должны 
рассматривать явление русского мессиа­
низма), мы предлагаем самое общее опреде- 
ние: мессианизм есть историческая идео­
логия, согласно которой жизнь народа во 
всех ее областях должна опираться на 
принципы христианской этики.

Если кто-либо возразит, что на высокое 
звание мессианизма притязали идеологии 
различного достоинства, то припомним ему 
поговорку, что «abusus non tollit usus». Кри­
тикуя отдельные явления мессианизма или, 
вернее, отдельные виды мессианизма, надо 
указать конкретно, какой или чей мессиа­
низм имеется в виду, какой аспект его под­
лежит критике, но не шельмовать мессиа­
низм как таковой «а priori et in abstracto».

Понятие мессианизма отчасти перекры­
вается с понятием национализма, русского 
и православного, являясь его светлой, суб­
лимированной стороной. Национализм же 
профанированный вырождается в нацизм, 
или же в антитезис последнего — интерна­
ционализм.

По скверной традиции и в настоящее 
время, когда речь идет о крайнем, реакци­
онном, разжигающем национальную враж­
ду шовинизме, употребляется безответ­
ственно слово мессианизм: а это действи­
тельно «abusus».

Если мессианизм, в духе любви Христо­
вой, и требует иногда поступиться кое-
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какими свойствами или прерогативами 
естественного национализма, то это ради 
сверхнационализма, а не нацизма или ин­
тернационализма, а это — большая разни­
ца. Мессианизм есть идея христианского 
государства, его норма, энтелехия, призва­
ние. И если даже чистое воплощение ее в 
конкретном историческом опыте и неосу­
ществимо, то, все-таки примеряясь к ней 
как к эталону, совесть народа сможет вы­
правлять его жизнь по путеводной звезде 
христианской этики.

2. Относительно того, к т о  «ломал цер­
кви и насаждал ГУЛаг’и», у нас имеется 
особая статья и мы будем рады, если кто- 
либо захочет ее напечатать, однако на этот 
вопрос мы самым решительным образом 
отвечаем: й русский народ!

3. Что же касается выражения «сатано- 
носец», то мы его употребляем не в порядке 
аффирмации, а лишь в качестве антитези­
са к выражению Достоевского — «богоно­
сец». По существу — оба выражения мета­
форичны; оба выражения, взятые в своей 
исключительности, ложны; в обоих — мож­
но найти относительную истинность. Уже 
со времен Платона известно, что всякое 
утверждение восполняется противополож­
ным. Или, иными словами, тезис и антите­
зис сторнируются (взаимосносятся) в своих 
элементах ложности и «накладываются» 
или сочетаются в элементах истинности. 
Поэтому мы предлагаем такое решение: 
русский народ ни «богоносец», ни «сатано- 
носец», или же: русский народ отчасти «бо­
гоносец», отчасти же «сатаноносец». Ибо в 
русском народе можно найти много приме­
ров святости и много примеров крайней 
греховности. «Голубые канты» из «Архи­
пелага ГУЛаг’а», скажем, будучи частью 
русского народа — причастны «теофорнос-

ти» или «сатанофорности»? А возьмем того 
же самого Достоевского, вернее, — его ге­
роев и антигероев: светозарные личности 
типа старца Зосимы, Алеши и др. сомнения 
не вызывают — они «богоносцы», но, по 
праву контраста и противоположности, как 
же не назвать «сатаноносцами» Шигалева, 
Верховенского, Смердякова и др.? В одном 
и том же отдельном человеке существует 
два противоборствующих начала (Римл. 
гл. 7), и это хорошо отмечал «антиномич- 
ный» Достоевский, хотя бы в известной, 
впрочем богословски отчасти сомнительной, 
формуле о сердце человеческом как арене 
борьбы между Богом и дьяволом. Чем 
сложнее реальность, тем менее она одно­
родна. В этой связи уместно будет сослать­
ся на Питирима Сорокина, к сожалению, 
мало известного в русских мыслительских 
кругах (он писал в эмиграции по-англий­
ски). В книге «Современные исторические 
и социальные философии» (Нью-Йорк, изд. 
Довэр, 1963) он убедительно доказывает, 
что всякая социально-культурная система, 
начиная с отдельной личности и кончая 
сверхоистемами, никогда не бывает вполне 
интегрированной смыслово-причинной сис­
темой, а, наоборот, — всегда представляет 
собой совокупность, в порядке сосущество­
вания, многих культурных систем — час­
тично гармонических, частично индиффе­
рентных и частично противоречивых друг 
другу систем (стр. 203). Вот, исходя из это­
го, я и говорю, что логические основания 
назвать русский народ «богоносцем» или 
«сатаноносцем» одни и те же: все зависит 
от того, что мы имеем в виду.

*) См. 7, 8, 10 и 11 тетради «Философем и 
теологуменов».

Многонациональность и разноязычие — 
благословение или проклятие?

Статья В. Борисова «Личность и нацио­
нальное сознание», напечатанная сперва в 
сборнике «Из-под глыб», а затем в «Вест­
нике РСХД» (№ 112—113), вызвала ответ 
В. А. Пирожковой, поместившей в «Новом 
журнале» статью «Нация — соборная лич­
ность?» (№ 119). В. Пирожкова пишет, что 
она во многом согласна с Борисовым (отри­
цание веры в прогресс, отказ рассматри­
вать науку как гарантию нравственного 
совершествования, укорененность лично­
сти и ее достоинства в Боге и т. д.). К этим 
темам она дает свои расширенные коммен­
тарии и заключает свою положительную

критику словами: «Борисов сказал о лич­
ности и ее укорененности в Боге так хоро­
шо, что повторять сказанного им не нуж­
но. Просто мы со всем этим согласны и 
очень рады тому, что в Сов. Союзе появля­
ются молодые люди, умеющие так глубоко 
мыслить и не боящиеся выразить это в 
печати»,1)

Однако в статье Пирожковой имеются 
и возражения против некоторых формули­
ровок Борисова и возражения вполне обос- *)

*) В. А. Пирожкова, Нация — соборная лич­
ность? «Новый журнал», № 119, стр. 206.
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нованные (за исключением одного, к кото­
рому мы придем несколько ниже). И на 
наш взгляд Борисов делает слишком силь­
ный упор на нации за счет личности, так 
что получается, будто последняя является 
производной от первой. А это уже выли­
вается в некий детерминизм и напоминает 
нам, отчасти, позицию Гегеля относительно 
государства, в котором он усматривал 
высшее проявление Духа, личности же 
отдельного человека предоставлял положе­
ние подчинения государству. Стоило лево­
му гегельянцу Карлу Марксу заменить го­
сударство классом, пролетариатом, и досто­
инство человеческой личности совсем рас­
таяло перед лицом коллектива. У Борисова 
замечается тенденция на место гегелевского 
государства и марксовского коллектива 
поставить нацию . . .  Это у него выглядит 
патриотично и благородно, но такая не­
сколько преувеличенная тенденциозность 
таит в себе опасности. Лучше уж держать­
ся христианской точки зрения на личность, 
гениально развитой и формулированой в 
философии Кантом. Бог воплотился в че­
ловека, а не в нацию, и этот факт должен 
быть краеугольным камнем всех христиан­
ских антропологов. Реальность личности 
генетически и хронологически предваряет 
реальность нации. Личность вообразима и 
вне нации. Однако не стоит и преумень­
шать влияние нации на формирование лич­
ности и лучше всего признать, что это суть 
взаимовосполняющиеся величины, причем 
соотношение силы влияний обеих по всей 
вероятности пропорционально духовно­
интеллектуальному удельному их весу (по­
добно взаимному притяжению, например, 
земного шара и отдельного человека, про­
порционального их соответствующим мас­
сам).

Исключением из этого правила являют­
ся, конечно, гениальные личности, влияние 
которых на культуры своей нации и, по­
средственно, всего человечества не подда­
ется учету.

Между индивидуальным человеческим 
организмом и организмом народным суще­
ствуют некие аналогии, подобно тому, как 
они существуют и между человеком и ма­
шиной (роботом, компьютором), но это все­
го лишь аналогии. Если еще допустимо 
сказать, что каждая нация имеет свое лицо , 
то говорить о нации как о личности в пол­
ном смысле этого слова не приходится, раз­
ве что в порядке метафоры. В противном 
случае понятие личности потеряет свои 
очертания. Будь нация действительно лич­
ностью, в ней должен был бы существо­
вать единый центр самосознания и единая 
воля поведения, которые детерминировали 
бы самосознание и волю личности челове­

ческой, индивидуальной, а это снимало бы 
всякую ответственность, нравственную и 
гражданскую, с отдельных личностей.

Именно к этому и стремится, между 
прочим, коммунистическая партия по отно­
шению к тем людям, которые беззаветно и 
совершенно некритически относятся к ее 
повелениям. Однако сам факт, что партия 
преследует тех людей, которые мыслят са­
мостоятельно и поступают согласно свобод­
но принятому нравственному кодексу, сви­
детельствует о том, что такой зависимости 
между партией (или же у Борисова — на­
цией) и индивидуумом нет.

Ссылка Борисова на Достоевского («На­
ция есть ничего больше, как народная лич­
ность»)2) не является непререкаемо автори­
тетной. У Достоевского были и другие вы­
ражения, весьма меткие и броские, кото­
рые следует принимать «cum grano salis»... 
К ним, например, можно отнести утвержде­
ние, что «красота мир спасет» или что 
«русский народ — народ-богоносец». О кра­
соте уже говорили в наш век, что именно 
ее-то самое надо спасать, а относительно 
второго выражения, после нашего револю­
ционного опыта, можно было бы сказать, 
что с равным основанием можно его на­
звать и народом-сатаноносцем. Возмож­
ность предельного отклонения вправо сви­
детельствует о возможности предельного 
отклонения и влево.

В. Пирожкова в одном месте своей 
статьи говорит, что у Борисова нет опре­
деления нации, и сразу же оговаривается, 
что то определение, которое он все-таки 
дает (нация есть соборная народная лич­
ность) — неточно и расплывчато. Отметим, 
что более точного определения не дает и 
она. И нам кажется, что определение До­
стоевского—Борисова не совсем удачно, 
хотя и выразительно. Термин соборность 
пусть уж остается за членами Церкви как 
тела Христова, глава которого — Он Сам. 
Личностью называл нацию и Н. Бердяев, 
но — в аспекте терминологии и логики — 
с последнего и «взятки гладки»: Бердяев 
ведь «самоподобен».

Есть у Борисова несколько не совсем 
убедительных цитат из Ов. Писания, но, как 
нам интуитивно кажется, он и не настаи­
вал бы на них, если бы ему во-время можно 
было указать на их «притянутость». В 
частности, он цитирует и Леонтия Визан­
тийского, что «всякая природа содержится 
в чьей-то личности и не может иметь ино­
го существования».3) Борисов делает из 
этого вывод, что «христианство принесло

2) Из-под глыб, Сборник статей, YMCA- 
Presis, Париж 1974, стр. 205.

3) Там же, стр. 210.
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в мир представление о множественности 
личностей единого человечества» и вдруг, 
на наш взгляд без основания, добавляет: 
«и не только индивидуальных, но и народ­
ных».*) О единоприродноети и многоипо- 
стасности человечества писал и прот. Васи­
лий Зеньковский в своей книге «Основы 
христианской философии», но он имел в 
виду индивидуальные человеческие ипоста­
си, а не народные.

Мы не можем не согласиться с В. Пи­
рожковой, отвергающей три тезиса Бори­
сова, что 1) нация есть абсолютная цен­
ность, 2) нация есть соборная личность и 
3) человек рождается национально опреде­
ленной личностью. Но, в оправдание Бори­
сова, мы должны принять во внимание 
оговорки его, которыми он в значительной 
степени смягчает значение вышеприведен­
ных тезисов. И еще больше блекнет остро­
та этих тезисов в сиянии того пламени лю­
бовного, которое молодой автор и не стара­
ется скрыть по отношению к родной, рус­
ской нации.

Воэоможно ли точное определение «на­
ции»?

Не в укор кому-либо или в назидание, 
но для обмена мыслями хотелось бы пред­
ложить читателям (и писателям) нижесле­
дующие соображения по этому поводу.

Во-первых — терминологическое заме­
чание. Краткое определение понятия, в ви­
де суждения «А» есть «Б», я называю де­
финицией. Определения же в более про­
странной форме, какие мы мстречаем в 
больших энциклопедиях, состоящие из опи­
сания и перечисления различных призна­
ков и значений, я предлагаю называть 
именно определениями. (На упрек, что я 
ввожу ненужные «галлицизмы», я отвечаю 
ссылкой на то, что употребляем же мы 
слова-близнецы: «один» и «единый», «гла­
ва» и «голова», «детский» и «инфантиль­
ный» и т. п., которые, хотя и очень близки 
по значению, все же отличаются тонким 
оттенком смысла).

Отметим, что в дефиниции-суждении 
имеется субъект (подлежащее), связка и 
предикат (сказуемое), причем последнее ни­
когда не выражает исчерпывающе первого. 
О «дефиниционной немощи» нашего языка 
свидетельствует следующий пример.

Есть у меня друг, Иван Петрович Сте­
панов, которого впредь будем именовать 
сокращенно ИПС. Задаю себе вопрос, како­
го рода дефиницию его можно составить? 
И сразу напрашивается ответ: дефиниция 
будет зависеть от того, с какой точки зре­
ния мы его будем рассматривать. Поэтому

4) Там же, стр. 209.

возможен ряд дефиниций; некоторые из 
них приводим ниже.

Физическая: ИПС есть тело, занимаю­
щее пространство энного количества куби­
ческих сантиментров, весящее энное коли­
чество граммов, обладающее в данное вре­
мя температурой 36,6° Ц и т. д.

Химическая: ИПС есть совокупность
следующих компонентов: железа — столь­
ко-то, меди . . . ,  фосфора . . . ,  кальция . . ., 
магния . . .  и т. д.

Органическая: ИПС есть индивид, рода 
Homo, семейства Homonidae, класса Mam­
malia,у состоящий из энного числа клеточек 
мозговой, костной, мускульной . . .  тканей, 
из энного числа желез, выделяющих та­
кие-то секреции, служащие таким-то и та­
ким целям, производящий электрическую, 
тепловую, механическую, психическую, но- 
этическую энергии и т. п.

Физиологическая: ИПС болел такими-то 
болезнями, слегка увеличенная печень, арт­
рит, повышенное давление, близорукий и 
т. п.

Психологическая: ИПС бодрый, весе­
лый, несколько легкомысленный, опти­
мист, любитель шуток и анекдотов, легко 
воспламеняющийся, но не постоянный и 
т. п.

Поэтическая: ИПС — мыслитель, обла­
дающий 'синтетическим складом ума, пози­
тивист, эмпирик, атеист и т. п.

Биографическая: ИПС — русский, ро­
дился в таком-то году, там-то, окончил ме­
дицинский факультет там-то и тогда-то, 
врач, хирург, директор такой-то клиники, 
демократ, офицер запаса, член общества 
покровительства животных и т. п.

Как видно, эти дефиниционные харак­
теристики можно было бы продолжить в 
трех направлениях (физико-химическом, 
органическом и смысловом) практически 
до бесконечности. Однако поразительным 
кажется нам то, что кто-либо, прочитав их 
все, но не зная ИПС в лицо, может пройти 
мимо ИПС на улице и не опознать его со­
вершенно! Но если бы данное лицо позна­
комилось с ИПС и сухие данные отождест­
вило с живой личностью его, то все еще 
далеко было бы до адекватного познания 
ИПС, ибо как не вспомнить о житейской 
народной мудрости, гласящей, что «чужая 
душа потемки», «чтобы узнать человека, 
надо с ним пуд соли съесть» и т. д. А мож­
но с человеком и пуд соли съесть, а все- 
таки и не предвидеть, на что этот человек 
способен в минуту опасности или испыта­
ния.

Из этого мы видим, что любая дефини- 
ционная попытка всегда фрагментарна, вы­
являет структурные, идеальные, т. е. вед- 
ные связи и элементы, тогда как достиже­
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ние реальности в ее целом требует интуи­
тивной координации познающего и по­
знаваемого, требует очевидности, бытий­
ной наличности.

Итак, если определение одной личности 
столь сложно и несовершенно, то что же 
говорить об определении нации? Как одной 
дефиницией охватить Киевскую Русь, Мос­
ковское Царство, Империю Петра I и тепе­
решнюю, тоже московскую, державу, име­
нующуюся СССР?

Дальше: если в какой-то степени пра­
вильным будет сказать, что личность че­
ловека не есть то, что он есть, а чем он 
становится, то mutatis mutandis то же са­
мое можно сказать и о нации. Есть эмпи­
рика и статика нации, а есть ее динамика 
и ее эйдос. Борисов прав, когда утвержда­
ет, что Бог имеет особый замысел не толь­
ко об отдельной личности, но и о народах- 
нациях. Это — аристотелевская антилехия 
народа, часто называемая идеей (например, 
русская идея). Познание этого эйдоса, или, 
иными словами, метафизика нации, предпо­
лагает дар высокой чуткости и далекой зор­
кости у познающего: это особая харизма. Но, 
даже и обладая такой историософской ха­
ризмой, человек не может притязать, что 
его историософский миф есть нечто окон­
чательное и адекватное. Можно сказать, 
что идея нации постигается в меру духов­
ного роста того, кто формулирует ее, и то, 
что ему открывается, есть сочетание посте­
пенно открывающегося божественного за­
мысла о нации с несовершенным человече­
ским «нациесоз ерцанием».

Однако невозможность адекватного оп­
ределения нации не должна быть оправда­
нием принципиального отказа от посиль­
ных дефиниционно-творческих попыток. 
Дефинируя, мы сами вживаемся в идею, 
которую определяем.

Возьмем, для примера, несколько таких 
попыток (открытых к будущим исправле­
ниям и восполнениям), взятых из подруч­
ных пособий.

«Капсульная» дефиниция Томаса Кар- 
лейля: Нация — это земля и предки.

Метафорическая дефиниция Ф. М. До­
стоевского: Нация — это народная личность.

Рудиментарная дефиниция Вл. Даля: 
Нация — народ, в общ. значении язык, 
племя, колено, однородцы, говорящие од­
ним общим языком, все сословия.

Словарь русского языка С. И. Ожегова: 
Нация — 1) исторически сложившаяся
устойчивая общность людей, возникшая на 
базе языка, территории, экономической 
жизни и психического склада, проявляю­
щегося в общности культуры; 2) страна, 
государство.

Амэрикэн Колледж Дикшионари: Нация 
— 1) совокупность особ одного и того же 
этнического семейства, говорящая тем же 
самым языком (или родственными языка­
ми); 2) собрание людей, связанных общ­
ностью определенной территории и доста­
точно сознающих 'Свое единство для того, 
чтобы иметь свое собственное правитель­
ство.

В вышеприведенных дефинициях от­
сутствуют два, на наш взгляд, весьма важ­
ных атрибута: 1) имя и 2) религия. Челове­
ческая масса без имени не может быть 
субъектом, скажем, международного права, 
или вообще какого-либо интеллектуально­
го восприятия; относительно же религии 
следует указать, что она была почти един­
ственным элементом еврейской нации в те­
чении всей нашей эры. Выделим же основ­
ные элементы определяемого понятия. Они 
суть: 1) имя, 2) родство, 3) религия, 4) тер­
ритория, 5) язык, 6) культура, 7) история, 
8) правительство, 9) государственность, 
10) экономика.

Полножизненная нация обладает всеми 
этими особенностями. Пользуясь методом 
последовательной элиминации (как лома­
ние веника — по розге), В. Пирожкова, на­
пример, отводит последовательно все те 
свойства, которые Борисов приписывает 
русской нации. И действительно, по очере­
ди, от свойства к свойству, можно их эли­
минировать в доказательство того, что ни 
одно из них для нации решающим не ока­
зывается.

Итак:
к 1) нация может менять свое имя, на­

пример, Русь, Россия, Р(У,Б)СФСР (Рус­
ская, Украинская, Белорусская Социалис­
тическая Республика);

к 2) к нации можно приобщиться путем 
натурализации;

к  3) одна и та же немецкая нация со­
стоит из католиков, протестантов и, ска­
жем, атеистов;

к 4) еврейская нация, как мы уже ука­
зали, просуществовала около двух тысяч 
лет без собственной территории;

к 5) в Швейцарии равноправны три язы­
ка: немецкий, французский и итальянский;

к 6) историософ Ф. С. Ц. Ноторп отме­
чает, что в столице Мексики в настоящее 
время сосуществуют по крайней мере пять 
культурных слоев: ацтекский, мексикан­
ский, колониальный, французский и испан­
ский и североамериканский;

к 7) нация в начале своей истории мо­
жет быть мало похожей на себя после ты­
сячелетнего развития;

к 8) формы правительств меняются и 
аргумент Леонтьева, например, что основ­
ным свойством русской нации, наряду с
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православием, является монархический 
строй, утерял свою состоятельность;

к 9) та же польская нация во время раз­
делов принадлежала к трем чуждьгм госу­
дарственным организмам и представлялась 
тремя правительствами соответственно: 
русским, немецким и австрийским, в тече­
ние ста с лишним лет, не имея собственного 
государства; после второй мировой войны 
было время, когда польская нация имела 
два правительства: одно в Варшаве, и одно
— в Лондоне;

к 10) экономика может быть различной 
в зависимости от различных, не хозяй­
ственного характера, обстоятельств (эпоха, 
государственная социальная философия, 
особая хозяйственная культур>а отдельных 
народностей, составляющих одно целое, 
как, например, в СССР).

Одно можно сказать: счастлив тот на­
род, который обладает всеми атрибутами 
национального существования. Но бывает 
и иначе. Хорошо об этом написал Ю. Мар­
голин относительно еврейского народа:

«Народ — есть то, что не вмещается в 
пределы малого Израильского государства 
и сохраняет свое обаяние и власть над ев­
рейской душой даже если. .. все дело в 
происхождении. Народ — историческая 
давность. Это та нить, на которую все на­
низано — культура и религия, этнический 
состав и политическая история со всеми 
противоречиями в течение веков. Никакой 
раздробленностью нельзя упразднить фак­
та существования народа. Раздробленный 
народ — все же народ.

Подавленный, изуродованный, потеряв­
ший общий язык, — все же народ, пока 
сохраняется живое единство сопринадлеж­
ности и какие-то пункты, вокруг которых 
кристаллизуется сознание народности, пред­
шествующее всему, — религиозному твор­
честву, государственности, культуре, — в 
них, через них и даже в отталкивании от 
них себя реализующее».5)

Нельзя не согласиться с Марголиным, 
что кровное родство является ядром нации. 
Да и само слово это, по своему смыслу и 
звучанию, происходит от латинского кор­
ня пайо, что значит рождение (ср. натура
— рождение, природа, естество).

Учтя все вышесказанное, предлагаем 
следующую дефиницию: нация есть сово­
купность человеческих субстанциальных 
деятелей (простых и сложных), организо­
ванная на принципе всех или по крайней 
мере некоторых из следующих реально­
стей: имени, родства, религии, территории,

5) «Новое русское слово», статья «Евреи и 
государство Израиль», 7 апр. 1962.

языка, культуры, истории, государства, 
правительства и экономики.

Такую, чисто формальную дефиницию, 
составить не трудно, но вот определить 
русскую нацию — много труднее. Предла­
гаем пробную дефиницию для дальнейших 
развитий и уточнений:

Русская нация есть триединство велико­
русской, украинской и белорусской народ­
ностей, с преобладающей православной ре­
лигией, говорящих на трех русских наре­
чиях, развившихся государственно вокруг 
трех последующих центров — Киева, Мос­
квы и Петербурга, составляющих основное 
население (75%) государства, именуемого в 
настоящее время СССР и занимающего 
площадь в 22 миллиона квадратных кило­
метров в границах: Балтийского моря, Кар­
пат и ,Черного моря на западе, Кавказа, 
Каспийского моря, Памирского и Тянь- 
Шаньского хребтов, Монголии и Китая — 
на юге, Тихого океана — на востоке и Се­
верного Ледовитого океана на севере.

Это — феноменологическая дефиниция. 
Метафизическую же (эйдетическую) дефи­
ницию мы предлагаем следующую: рус­
ской называется нация, историософия ко­
торой целенаправлена на осуществление 
идеала Святой Руси.

Несколько видоизменяя определение 
А. В. Карташева, можно сказать, что три­
единая русская (великорусская, украин­
ская и белорусская) нация есть мощный, 
многонародный организм, носящий в себе 
благородное и святое призвание — явить 
собой лик христианского по духу и 'Право­
славного по стилю государства, т. е. макси­
мально воплотить в человеческом общежи­
тии правду Христову, которой всегда алчет 
и жаждет русская совесть; достичь внутри 
мирного сожительства всех классов, пле­
мен, народов с их культурами и сообщить 
блага этого ^святорусского мира и миру 
внешнему, человечеству; достичь силами, 
излучаемыми Православием, не стесняю­
щим мирской, научной, хозяйственной, ма­
териальной культуры, но призывающим ее 
вдохновляться вечными заветами Еванге­
лия, заветами правды и святости.6 *)

Приведем и два литературных опреде­
ления русской нации, найденные нами 'при 
составлении настоящей статьи. Первое — 
из древних русских житийных сказаний:

«О светлая и пресвет лая русская земля 
и приукрашенная многими реками и раз­
личными птицами и зверьми и всякою раз­
личною тварью, потешая Бог человека и 
сотворил вся его ради на потеху и на по­
требу различных искушений человеческо-

6) А. В. Карташев, Воссоздание Святой Ру­
си, Париж 1956, стр. 45, 46.
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го (ради естества, и лотом подарова Господь 
православною верою, св. крещением, на­
полнив ю велицими грады и домы церков­
ными и насеяв ю боголюбивыми книгами, и 
показ у я им путь спасения и радости всех 
святых».7)

А вот литературное определение «лица 
России» самого Г. Федотова:

«Лицо России не может открыться в од­
ном поколении, современном нам. Оно в 
живой связи всех отживших родов, как 
музыкальная мелодия в чередовании уми­
рающих звуков. Падение, оскудение одной 
эпохи — пусть нашей эпохи — только гри­
маса, на мгновение исказившая прекрасное 
лицо, если будущее сомкнется с прошлым 
в живую цепь.

Как ответим мы на вопрос: где лицо 
России?

Оно в золотых колосьях ее нив, в пе­
чальной глубине ее лесов.

Оно в кроткой мудрости души народной.
Оно в звуках Глинки и Римского-Кор­

сакова, в поэмах Пушкина, в эпопеях Тол­
стого,

В сияющей новгородской иконе, в синих 
главах угличских церквей.

В „Слове о Полку Игореве” и в ,,Ж и­
тии протопопа Аввакума”.

Оно в природной языческой мудрости 
славянской песни, сказки и обряда.

В пышном блеске Киева, в буйных по­
двигах дружинных витязей, „боронивших 
Русь от поганых”.

В труде и поте великоросса, поднимав­
шего лесную целину и вынесшего на своих 
плечах „тягло государево”.

В воле Великого Новгорода и художест­
венном подвиге его.

В одиноком трудовом послушании и 
„умной” молитве отшельника-пахаря, про- 
лагавшего в густой чаще пути для христи­
анской цивилизации.

В дикой воле казачества, раздвинувше­
го межи для крестьянской сохи до Тихого 
океана.

В гении Петра и нечеловеческом труде 
его, со всей семьей орлов восемнадцатого 
века, создавших из царства Московского 
державу Российскую.

В молчаливом и смиренном героизме 
русского солдата-мученика, убелившего 
своими костями Европу и Азию ради при­
хоти своих владык, но и ради цельности и 
силы родной земли.

Оно в бесчисленных мучениках . . .
Оно везде вокруг нас, в настоящем и 

прошлом — скажем твердо: и в будущем.

7) Г. Федотов, Национальное и вселенское. 
«Вестник РСХД», № 6, 1928.

В годину величайших всенародных уни­
жений мы созерцаем образ нетленной кра­
соты !И древней славы: лицо России».8)

* **
Отметив те пункты, относительно кото­

рых все три автора — Борисов, Пирожкова 
и нижеподписавшийся — согласны; затем 
перейдя к тем пунктам, относительно ко­
торых Пирожкова и я — с Борисовым не 
согласны; развив некоторые дефиницион- 
ные предпосылки в восполнение того, что 
мы находим о нации в статье Борисова и 
Пирожковой, мы подошли к тому основно­
му пункту, относительно которого мы при­
нимаем сторону Борисова против Пирож­
ковой. Наша с Борисовым позиция опреде­
ляется следующим постулатом:

Факт существования различных наций 
надо рассматривать как явление провиден­
циальное, а не пенитенциарное.

Что же утверждает, относительно этого, 
В. Пирожкова? Вот ее слова:

«Мне думается, что Бог ведет челове­
чество по прямым и непрямым, по гладким 
и по очень тяжелым дорогам (из-за свое­
волия человеческого) и в вопросе наций — 
к восстановлению первоначального, суще­
ствовавшего до смешения языков, состоя­
ния».9)

Эту свою точку зрения В. Пирожкова 
обосновывает ссылкой на ветхозаветный 
текст, повествующий о том, что изначально 
на всей земле был «один язык и одно наре­
чие» и что лишь в наказание за гордыню, 
выразившуюся в замысле постройки баш­
ни высотой до небес, Бог «'смешал язык» 
людей так, чтобы они не понимали друг 
друга, и что в результате этого возникшие 
«народы» рассеялись по лицу земли (Быт. 
XI, 1-9).

Вот в связи е этой частью статьи В. Пи­
рожковой у меня и возник ряд возраже­
ний, или, по крайней мере, особых сообра­
жений, которыми я хотел бы поделиться с 
читателями.

Во-первых, возникает вопрос: какова 
достоверность описываемого события? В 
распоряжении библейской науки нет дан­
ных, ювидетельствующих в пользу истори­
ческой достоверности вавилонского столпо­
творения. Правда, недалеко от места, где в 
древности находилась столица Вавилона, 
до наших дней сохранились развалины

8) «Лицо России», в «Свободных голосах», 
апрель 1918, СПБ. Оба отрывка цитируются 
по текстам, помещенным в «Вестнике РСХД», 
№ 75—76, 1964—1965.

9) «Новый журнал», № 119, стр. 216. Выде ­
лено нами. — И. Г.
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построенной на холме башни, вокруг ко­
торых разбросаны как бы обожженные 
огнем кирпичи древней выделки. Местность 
эта называется «Борсжита», что значит 
«башня языков», но когда это название 
возникло и кто был его автором — неиз­
вестно. «Вавилонская башня», зиггурата, 
не была уникальным архитектурным па­
мятником того времени. Шумерийские хра­
мы строились в виде «зубчатой» пирами­
ды, по окружности которой шел путь вос­
хождения на ее вершину: это и предавало 
ей террасовидную форму. Приблизительно 
в то же самое время строились и великие 
пирамиды египетские. Подобной формы 
святыни с крутыми прямыми ступенями 
оставила после себя и исчезнувшая уже в 
нашу эру цивилизация Майя (Юкатан). 
«Баб-эль» или «Баб-иль» означает «Врата 
Божьи» или «Врата Бога», а по-древнеев­
рейски «балаль» значит «смешивать». Не­
которые ученые усматривают здесь этимо­
логическое искажение либо ассонансную 
игру слов. Сказание о вавилонском столпо­
творении имеется только в Библии, но его 
нет в древней вавилонской религиозной 
хронике (хотя в ней имеются предания о 
сотворении мира, о грехопадении — весьма 
сходные с изложенными в Ветхом Завете, 
в Пятикнижии).

Археологические и палеонтологические 
раскопки свидетельствуют о том, что чело­
вечество было рассеяно по всей земле еще 
до потопа и, следовательно, до возникнове­
ния шумерийской цивилизации. Само ска­
зание написано наивным языком, каким 
обыкновенно рассказывают былины и ле­
генды. Да и из самого содержания не вид­
но, говоря по совести, в чем заключается 
столь великий грех башнестроителей: «И 
сказали они: построим себе город и башню, 
высотой до небес; и сделаем себе имя, 
прежде нежели рассеемся по лицу всей 
земли» (Быт. XI, 4). Что в том плохого, что 
люди решили построить город и храм- 
памятник? Тем более, что у них, как сле­
дует из текста, были уже планы расселения 
или частичного переселения. Выражение 
«высотой до небес» нельзя не считать ли­
тературным приемом, гиперболой, вроде 
современных названий «небоскребов», ибо, 
если бы принять дословно это выражение, 
то следовало бы признать строителей сума­
сшедшими . . . Нам, лично, кажется, что 
этот отрывок есть не что иное, как фольк­
лорный сказ, попавший в Библию в поряд­
ке ее составления (различными авторами и 
в разное время) и прямого влияния на хри­
стианское вероучение не имеющий. Но как 
стимул, вдохновляющий толкователей свя­
щенного текста, он имеет свое значение. 
Методы же толкования бывают разные: до­

словный, аллегорический, символический, 
типологический (прообразный).. . Уже св. 
Григорий Нисский отошел от общепринято­
го истолкования этого текста; он считал, 
что «смешение языка» надо понимать как 
наступившее во время постройки расхож­
дение взглядов, мнений и планов строите­
лей, в результате которого постройка была 
приостановлена, строители же разошлись 
(как это они предполагали еще до построй­
ки) в разные страны, в результате чего 
произошла дифференция языков. Толкова­
ние это поражает своим современным ха­
рактером.

Но В. Пирожкова и не настаивает на 
историчности самого события столпотворе­
ния. В одном из писем, полученных нами 
уже после выхода в свет ее статьи, она 
уточняет свою позицию:

«Я смотрю на Бибилию как на бого­
вдохновенную книгу, которая никаким 
проверкам археологией не подлежит. Мне 
совершенно безразлично, были ли уже раз­
личные народы до возникновения истори­
ческого Вавилона или не были, так же как 
мне совершенно ясно, что никто не пытал­
ся строить материальную башню до неба 
уже потому, что такого «неба» вовсе не су­
ществует. В Библии в символическом об­
разе рассказаны внутренние причины воз­
никновения того или иного. Они рассказа­
ны языком, доступным тогдашним людям, 
и в образах, им доступных. Со времени 
создания еврейского народа и как бы 
вступления Бога в виде союза с этим на­
родом в исторический процесс Библия ста­
новится более историчной, но до этого ее 
повествования носят чисто символический 
характер, который никакой историей или 
археологией проверен быть не может. Пер­
вородный грех — это гибрис желания стать 
как боги, а не фактическая еда яблок Ада­
мом и Евой. Также рассказ о Вавилонской 
башне говорит о том, что Господь разделил 
языки и людей на различные народы из-за 
гордыни, как бы продолжения первородно­
го греха, но, конечно, это не было единым 
актом, определенным историческим собы­
тием».

Мы охотно разделяем точку зрения В. 
Пирожковой относительно символичности 
описываемых библейских событий доисто­
рического периода, относительно же того, 
как мы разгадываем эту символичность, 
мы, повидимому, расходимся во взглядах в 
данном, конкретном, случае.

Еп. Кассиан (Безобразов), известный но- 
возаветник, как-то сказал, что в Библии 
все насквозь божественно и все насквозь 
человечно. Развивая эту мысль, можно ска­
зать, что в Библии все что — божественно, 
а все как — человечно. Божествен эйдос,
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человечен же — феномен. Божественно все 
то, что относится к Откровению о Боге и к 
обязывающему человека нравственному 
кодексу, человечна же та историческая, 
географическая, политическая, хронологи­
ческая, юридическая, лингвистическая, ли­
тературная и Бог весть еще какая канва, 
на которую был нанесен узор божественно­
го Откровения. Почему же, опрашивается, 
нельзя .проверять научными данными эту 
человеческую канву? Ведь существует же 
целая наука, называемая библейской кри­
тикой! Библия же есть не только догмати­
ческое руководство, но и история еврейско­
го народа, а в качестве таковой она сама 
имеет -свою историю. В Библии не все 
тексты имеют одинаковый догматический 
удельный вес, а некоторые тексты совсем 
к религии и не относятся. Возьмем, напри­
мер, замечательную книгу Второзакония: 
есть там религиозно-откровенные истины 
по своей нравственной и богоучебной высо­
те почти на уровне Нового Завета, а есть 
целый ряд законов (предписаний), к нашей 
жизни никакого отношения не имеющих.

Но вернемся к примеру Вавилонского 
столпотворения. В. Пирожкова, невидимо­
му, согласится отнести это повествование, 
по букве, к тому, что мы назвали выше 
человеческим как Библии. Но сразу возни­
кает вопрос, где следует провести границу 
между как и что этого отрывка. И вот 
именно здесь у нас намечается расхожде­
ние на одно «деление»: у нее к что отно­
сится грех гордости и вид наказания, у нас 
же «наказание» зачислено в область как, 
т. е. принадлежит к фабуле. Мьг делаем 
вывод: Бог наказывает человеческую гор­
дыню (все же остальное для нас ирреле- 
ваетно); у В. Пирожковой же вывод зву­
чит: Бог наказал за гордость человечество 
смешением языков и разделением на на­
роды.

* **
Творчество выражается в созидании 

многообразия и разнообразия. Книга Бытия 
начинается описанием творения мира в 
семь периодов («дней»), в течение которых 
Творец создает основные планы тгварного 
мира, влагает в них мощь дальнейшего са­
моразвития согласно особо установленным 
Им же законам, особым актом творит чело­
века, и всему созданному повелевает «пло­
диться и размножаться, и наполнять зем­
лю» (Быт. I). Расселение же людей по всей 
земле с ее различными климатическими 
зонами и хонфигуращгями естественно 
предполагало этническую дифференцию, а 
вместе с ней, как ее следствие, дифферен­
цию лингвистическую.

Книга Бытия повествует также о том, 
что в период до потопа и затем снова до 
столпотворения существовали различные 
народности, изображенные в виде опреде­
лившихся «типов». Итак, после Адама об­
разовались две «линии»: сифитов и каини­
тов (потомков Сифа и Каина). Они отли­
чались одни от других характером, профес­
сией, культурой, иногда воевали между со­
бой, а иногда роднились. Судя по -скудным 
замечаниям, можно предполагать, что каи­
ниты были городскими жителями, творца­
ми ремесел и искусств, тогда как сифиты 
были жителями «деревенскими». Первые 
должны были быть оседлыми, вторые же
— изначально — номадами. После потопа 
потомство Ноя разветвляется на три ветви: 
Сима (Шима или Шема), Иафета и Хама. 
Из первых образовались семиты, часть ко­
торых позднее получила название евреев 
(сыны Еверовы: «хэбэр» значит «с другой 
стороны», т. е. те семитские группы, кото­
рые пришли с другого берега Евфрата, т. е. 
из Харана).

Вавилонская историческая литература 
свидетельствует, что в Сеннааре (прибли­
зительно там, где сливаются Тигр и Ев­
фрат) жили сумерийцы, древний народ, 
язык которого родствен языкам уральско- 
алтайских народностей. Лишь позднее, во 
время образования древних монархий и 
цивилизаций вавилонских аккадийцами и 
финикиянами, семитский язык -стал господ­
ствующим в этой области. Шумерийский 
язык, алфавит которого существует около 
6000 лет, древнее языка Библии.

О каких же народах могла быть речь в 
повествовании о вавилонском столпотворе­
нии? — О потомках Сима, и то не о всех, а 
только о тех, кто соблазнился проектом 
грандиозной конструкции. Этнографические 
перспективы людей того времени были 
весьма ограничены.

Краткое отклонение: в государственных 
учреждениях Югославии были в свое вре­
мя вывешены надписи: «Говори српски, да 
те цео свет разуме». О каком же «свете» 
здесь могла быть речь? Ясно, что речь шла 
о местностях близкого радиуса, подобно 
тому, как по-русски мир (мгр) значит не 
только космос или земной шар, но и мест­
ная община, местное население. Так и для 
библейских персонажей периода патриар­
хов «м!р» сводился к территории, ограни­
ченной с севера Черным морем и Армени­
ей, с востока — линией р. Тигра, с юга — 
побережьем Персидского залива и с запада
— побережьем (и ближайшими островами) 
Средиземного моря. В книге Бытия не упо­
минаются представители других рас — 
черной, красной и желтой, хотя в период 
Моисея они были хорошо известны в Егип­
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те, о чем свидетельствуют барельефы и ри­
сунки на гробнице фараона Сети, жившего 
в XIII веке до Р. X.

В русской литературе нашего века име­
ется много текстов, высказывающихся в 
пользу той точки зрения на «философию 
нации», которую мы, в защиту Борисова, 
здесь развиваем. Приведем несколько при­
меров.

*  **
В третьем номере «Евразийского вре­

менника» (1923) напечатана статья кн. Н. С. 
'Трубецкого «Вавилонская башня и смеше­
ние языков». Самому библейскому тексту 
автор посвящает не много внимания, но 
обсуждает преимущественно проблему на­
циональной и языковой дифференциации. 
Основной его тезис таков: национальные 
различия представляют собой естествен­
ный и неизбежный симптом жизни челове­
ческих групп, и противоборство этому есте­
ственному явлению влечет за собой снача­
ла оскудение, а затем и гибель культуры.

Недифференцированное состояние на­
рода до вавилонского столпотворения Тру­
бецкой считает неестественным, недолж­
ным, а потому в своих результатах и гре­
ховным состоянием, смешение же языков
— не божьим наказанием, каким, напри­
мер, было проклятие труда после грехопа­
дения, но ответом Бога на сложившиеся 
обстоятел ь ств а.

«...единая общечеловеческая, лишен­
ная всякого индивидуального, националь­
ного признака культура, — пишет он, — 
чрезвычайно одно стороння: при громадном 
развитии науки и техники (на что указы­
вает самая возможность замысла стройки!)
— полная духовная бессодержательность и 
нравственное одичание. А вследствие этих 
свойств культуры — непомерное разитие 
самодовольства и гордыни, воплощением 
чего является безбожный и в то же время 
бессмысленный замысел постройки вави­
лонской башни. Вавилонская башня — чу­
до техники, но не только без религиозного 
содержания, а с прямым антирелигиозным, 
кощунственным назначением. И Бот, же­
лая воспрепятствовать осуществлению это­
го замысла и положить предел кощунст­
венному оамопревознесению человечества, 
смешивает языки, т. е. устанавливает на 
вечные времена закон национального дроб­
ления и множественности национальных 
языков и культур. В этом акте божествен­
ного Промысла заключается, с одной сто­
роны, .признание того, что безбожная само- 
превоэносящаяся техника, ярко выразив­
шаяся в замысле постройки вавилонской 
башни, есть не случайное, а неизбежное и

естественное следствие самого факта еди­
нообразной национальноннедифференциро- 
ванной общечеловеческой культуры, с дру­
гой стороны, — указание на то, что только 
национально ограниченные культуры мо­
гут быть свободными от духа пустой чело­
веческой гордыни и вести человечество по 
путям, угодным Богу» (стр. 109—110).

Как видно из этой цитаты, автор ее 
принимает, в качестве подлинного, факт 
столпотворения, однако приходит к выво­
дам, противоположным позиции В. Пирож­
ковой.

Дальше Трубецкой развивает мысль, 
что в пределах одной культуры произво­
дится нивелировка индивидуальных разли­
чий, действует закон, так сказать, культур­
ной энтропии. Совершается это в силу ней­
трализации полярных, т. е. максимально 
противоположных индивидуальных разли­
чий: если вообразить себе такое состояние, 
в котором существовала бы одна общече­
ловеческая культура, то ее средний пока­
затель выражался. бы в максимальной без­
личности и расплывчатости. Общим знаме­
нателем такого широкого общества были 
бы потребности материальные, приблизи­
тельно одинаковые для каждого человече­
ского организма, в области же интеллекту­
альной — те науки, законы которых наибо­
лее универсальны. «Поэтому ясно, — про­
должает автор, — что в однородной чело­
веческой 'культуре логика, рационалисти­
ческая наука и материальная техника 
всегда будут преобладать над религией, 
этикой и эстетикой, что и в этой культуре 
интенсивное научно-техническое развитие 
неизбежно будет связано с духовно-нрав­
ственным одичанием» (стр. 111). Из этого 
он делает вывод, что однородная космопо­
литическая общечеловеческая культура не­
избежно становится безбожной, богоборче­
ской и столпотворенческой. И наоборот, в 
культурах национально дифференцирован­
ных ярко развиваются индивидуальные 
черты, способствующие духовному, мораль­
ному росту. Конечно, и для 'Культурно- 
национальной дифференциации существу­
ют здоровые пределы.

Стремление современной цивилизации к 
атрофированию национальных особеннос­
тей, к введению одинакового строя, одина­
ковых вкусов и понятий греховно, ибо оно 
ведет к состоянию людей до столпотворе­
ния с той разницей, что в настоящее время 
у людей возможности несравнимо более 
широкие: вместо кирпичной башни строит­
ся технологический Молох. Мотивами че­
ловеческого поведения становятся сообра­
жения материально-утилитарные, а жад­
ность к наживе и плотским наслаждениям 
— основным двигателем активности. Па­
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раллельно этому — рост духсшно-творче- 
ского бесплодия. А слепой и безумный эго­
изм ведет, возможно, человечество к новой 
катастрофе, .которую юно же само себе и 
готовит.

Говоря о соотношении культур и рели­
гий, Трубецкой подчеркивает, что для хри­
стианина его религия не есть продукт 
культуры наряду с другими, но религия по 
преимуществу, религия трансцендентного 
происхождения. «Христианство выше рас 
и культур, но не упраздняет ни многообра­
зия, ни своеобразия рас и культур. Поня­
тие христианства влечет за собой отказ от 
целого ряда элементов национальной язы­
ческой культуры и преобразование послед­
ней. Но конкретные формы этого преобра­
зования могут быть очень различны в за­
висимости от той культурно-исторической 
почвы, на которую христианство попадает, 
и единообразие в этой 'области не только 
не обязательно, но и невозможно. Христи­
анство есть «закваска», которая может 
быть положена в самые различные теста... 
А потому та радужно-многообразная сеть 
неповторимо-индивидуальных националь­
ных культур земного шара, о которой мы 
говорили выше, должна была бы сохранить 
свою конструкцию даже в том случае, если 
бы все народы мира восприняли христиан­
ство. Никакой нивелировки национально­
культурных различий, никакого создания 
однородной человеческой культуры хри­
стианство не требует» (стр. 120).

Итак, христианство не есть элемент дан­
ной национальной культуры, но фермент, 
и всякие исторические попытки отождест­
вить христианство с данной культурой про­
валились . Много миссионерских неудач 
возникло из-за того, что миссионеры несли 
туземцам не христианство, а определенную 
христианскую, вернее, псевдохристиан- 
скую, цивилизацию.

*  **
Эту же мысль выражает другой рус­

ский мыслитель, Г. Федотов, в статье «На­
циональное и вселенское».10)

«И Рим-Ватикан, и Византия отож­
дествляли христианство либо со своим го­
сударством, либо со своей сферой влияния, 
притязуя .на исключительность и вселенс- 
кость. Грешила этим и имперская Россия, 
пользуясь иногда миссионерством для рус­
ификации. «Христианское человечество 
(согласно таким «миссионизмам», — прим, 
и. Г.) должно иметь единство не только в 
духе, но и в полноте исторической жизни.

10) «Вестник РСХД», № 6 (1928), перепеча­
тана там же в 1964/1965 г., № 75—76.

Однако приравнивание этого земного един­
ства Церкви внешнему государств'енному 
единству было великой ложью, провиден­
циально вскрытой в гибели греческого цар­
ства».^11)

Христианство несовместимо ни с идеей 
космополитизма (интернационализма), ни с 
идеей вселенского нацизма.

Говоря о религиозном смысле нацио­
нальной идеи, Федотов считает, что для 
признания ее нужны две предпосылки. 
«Первая — религиозный смысл культуры, 
т. е. тех „градов, домов и книг”, которые 
составляют расходящийся сноп лучей и 
храмовой мистерии. Вторая — множествен­
ность культурных „путей спасения”»..12) В 
индивидуальном подвиге опасения легко 
намечаются индивидуальные типы спасе­
ния и служения Богу на различных путях. 
Но все 'Они сходятся к одному Иисусу Хри­
сту, и единство святости в последней глу­
бине раскрывается в стяжании (Зв. Духа.

«То, что сразу было явлено миру, — 
продолжает Федотов, — для подвига лич­
ного и запечатлено навеки в учении ап. 
Павла о (многообразии духовных даров, то 
для призвания «языков» долго оставалось 
скрытым под спудом мнимо вселенской 
греконримокой культуры. А между тем, в 
огненные дни рождения Церкви были яв­
лены знаки, указующие на расходящиеся 
земные пути Царства Божия. Единая сила 
Святого Духа сходит на апостолов в раз­
дельности огненных языков. И дар языков 
был первым даром новорожденной Церкви. 
День Пятидесятницы, начало новой жизни 
человечества странно повторяет миф о Ва­
вилонской башне, начало его языческого 
распада. Как там, так и здесь внешний 
хаос, „шум”, „смешение” (Деян. 2, 6). Раз­
ноязычная проповедь слова смущает, как 
опьянение „сладким вином”. Но это новое 
„смешение языков” не страшно. Ибо это 
не смешение, а расчленение, не разделение, 
а распределение — на „жребии”, „уделы” 
— крещаемой земли. Многоязычность рож­
дающейся Церкви несет в себе оправдание 
и осмысление природно-языческого ‘много­
образия мира. Отныне „языки” входят в 
Царствие Божие».

И дальше: «Язык не есть простое ору­
дие, средство обмена мыслей. Язык — тон­
чайшая плоть мысли, не отделимая от ее 
природы. И не мысли только, а целостного 
духа. Поэтому язык есть имя нации как 
особого духовно-кровного единства, созда­
ющего свою культуру, т. е. царство идеаль­
ных ценностей. Дар языков в неповтори­
мый, торжественный день Церкви не мо­

и) Там же, стр. 87.
12) Там же, стр. 89.
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жет быть .понят как дарование внешнего 
органа для христианской миссии (подобно 
переводам Библейского Общества). Это дар 
есть благословение самих языков, как ан­
гелов, воспевающих хвалу Богу».13)

***
Космополитическое искушение пережил 

в своей молодости и И. Гоэнэ-Вронский. 
Сперва ему казалось, что ввиду универса­
лизации целей человеческой истории все 
то, что прикрепляет к индивидуальным на­
чалам, должно быть преодолено. Однако 
позднее, когда он уже выработал опреде­
ленную историософскую концепцию, он 
пришел к заключению, что разнообразие 
национальных культур и наличие различ­
ных народов провиденциально: от каждого 
народа Творец ожидает исполнения специ­
ально для него предназначенного замысла. 
В иерархии целей, которые должны быть 
раньше или позже достигнуты человече­
ством, как в партитуре для симфоническо­
го оркестра, каждому народу доверено Бо­
гом исполнить свою особую партию. Такая 
установка, впрочем, была в духе религиоз­
ных и идеалистических мыслителей XIX 
века, особенно русских и польских, в отли­
чие от марксо-энгельского учения, разъя­
рившегося против всего национального,14)

* **
Прекрасны страницы, написанные Н. 

Бердяевым в защиту ценности и достоин­
ства нации в лучшей его книге «Филосо­
фия неравенства».15)

«Нация есть категория историческая по 
преимуществу, конкретно-историческая, а 
не абстракно-социологическая . . .  тайна ее 
недоступна тем, кто совершенно лишен 
чувства исторической действительности».

Отмечая, что бытие нации не определя­
ется и не исчерпывается ни расой, ни язы­
ком, ни религией, ни территорией, ни госу­
дарственным суверенитетом, Бердяев счи­
тает, что для определения нации наиболее 
существенным является «единство истори­
ческой судьбы». С биологической точки 
зрения нации не отличаются, как правило, 
абсолютной чистотой крови: нации суть 
продукт сложного взаимодействия и сме­
шения рас. И хотя раса, как таковая, есть 
природно-биологическая реальность, тем 
не менее она играет таинственную роль в 
образовании и формировании историческо­
го явления наций. Так обстоит дело, нацр.,

13) Там же, стр. 89—90.
14) См. об этом подробнее в нашей статье 

«Метаполитика народов» в «Новом журнале», 
№ 101, 1970.

с еврейской нацией, принадлежащей к се­
митской расе. Своеобразность этой нации 
есть не только продукт, или результат, 
избрания ее Богом для определенной цели, 
но также и следствие того, что именно ее, 
такую, Богу было угодно избрать для иск­
лючительной цели . . .  Затем, конечно, при­
шел промыслительно-воспитательный про­
цесс. Здесь мы имеем пример, может быть 
наиболее яркий, но не исключительный, 
как история слагается из двух элементов, 
божественного и человеческого, является 
процессом богочеловеческим.

«Образование исторической националь­
ности есть борьба с изначальной хаотиче­
ской тьмой, есть выделение лика, образа из 
безликой и безобразной природы».16) Исто­
рия укоренена в природе: нация есть исто­
рия, а народ — природа.

Нацию Бердяев называет мистическим 
организмом и даже мистической личностью, 
ноуменом, а не феноменом исторического 
процесса.

«В национальности жизнь противится 
смерти, которой интернационализм угро­
жает всем народам», — говорит Бердяев и 
дальше развивает эту мысль: «Всякая на­
ция по здоровому инстинкту своему стре­
мится к максимуму силы и цветения, к рас­
крытию себя в истории. Это — творческая 
сторона национализма, и ей интернациона­
лизм так же враждебен, как и сохраняю­
щей и воскрешающей его стороне. Интер­
национализм хотел бы остановить рост 'Си­
лы народов, хотел бы сорвать их цвет. Он 
хотел бы направить жизненное движение 
народов в сторону, в пустые, промежуточ­
ные пространства, в страшные абстракции 
грядущего. Он хотел бы угасить волю на­
ций к бытию, к историческому восхожде­
нию. Он морально пленяет аскетическим 
отречением от национального эгоизма. Но 
за этим отречением, толкающим на путь 
небытия, скрыто человеческое самоутвер­
ждение . . .  Революционный интернациона­
лизм истребляет прошлое наций и не хочет 
допустить их до собственного их будущего. 
Он повергает их в иное будущее, страшное 
своей пустотой, своей отвлеченностью».17)

Дальше Бердяев подчеркивает различие 
между вселенскостью и интернационализ­
мом. Христианская вселенскоеть, собор­
ность, есть единство многообразия лиц, об­
ществ, наций и рас, тогда как интернацио­
нализм ведет к абстрактному всечеловече- 
ству. Христианская вселенскоеть есть ие­

15) Николай Бердяев, Философия неравен­
ства. Письма к недругам по социальной фило­
софии, 2-е испр. изд., Париж 1970.

16) Там же, стр. 75.
17) Там же, стр. 77—78.
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рархия и гармония, а не смешение и урав­
нение.

«Христианство зо-вет к братству наро­
дов, как и к братству людей. Но братство 
народов предполагает существование наро­
дов, национальных личностей, как братство 
людей предполагает существование людей, 
человеческих личностей. Истинная любовь 
всегда есть утверждение лика любимого, 
его неповторимой индивидуальности».18)

Нация, как сложный социальный орга­
низм, может заболевать, и чистая идея на­
ции может искажаться. Об этом Бердяев 
пишет преимущественно в книге «О раб­
стве и свободе человека», но э т а  тема нас 
в настоящей статье, не интересует. Поэто­
му мы закончим изложение мыслей Бер­
дяева о нациях, как таковых, призывом ко 
всем тем, кто интересуется этой проблемой 
и кто не читал еще «Философии неравен­
ства», обязательно прочитать ее: она столь 
хороша, что ее хотелось бы цитировать «in 
extenso».

***
Нам важно не только подкрепить нашу 

•позицию авторитетными ссылками в нашей 
полемике с В. А. Пирожковой, но и — 
взявшись за столь ответственный гуж — 
предложить читателю материал для раз­
мышлений с дидактической целью. Поэто­
му мы предложим еще одну цитату бого­
слова и историка церкви, Антона Владими­
ровича Карташева, которая как нельзя 
лучше свидетельствует в нашу пользу.

«По законам массового заражения мы 
незаметно для себя легко проникаемся хо­
дячими мнениями. Отлично используют 
этот психологический путь в своих целях 
цеховые мастера „общественного мнения”. 
Через школу, прессу и все прочие средства 
,;пр01свещения” они издавна и с умыслом 
внушили ,,передовому” большинству яко­
бы „наукой установленный” тезис, будто 
расовые и национальные различия народов 
— вещь малозначительная, изменчивая, 
текучая. А потому — общемировая, евро­
пейская культура должна согласовать 
„первобытную” особенность народов и уско­
рять процесс их слияния в некий модер­
ный интернационал, может быть даже и с 
общим языком, эсперанто или воляпюком? 
В качестве политической формы маячит 
туманность мировых „соединенных шта­
тов”. Государство при этом рассматривает­
ся по-адвокатски, как некое анонимное об­
щество на паях, где права и вес покупаются 
простым акционерством, даже не реальны­
ми вкладами. Ничего органического, сти-

18) Там же, стр. 79.

хинного, глубокого здесь искать не реко­
мендуется. Это клеймится именем мистики, 
„реакционного тумана”. Мы не собираемся 
здесь возражать на эти рационалистические 
пошлости. Это целое мировоззрение, подхо­
дящее для мертвых душ, кормящихся псев- 
дофилософскими объедками XVIII и XIX 
столетий. Мы не доказываем, а только ука­
зываем на эти убожества стоптанных и до 
дыр изношенных башмаков покойного ма­
териализма и механизма».

«Жизнь вообще в своих основах без­
донно мистична, хотя и бесконечно позна­
ваема научным разумом. Мистична жизнь 
и отдельного человека, и племенных народ­
ных коллективов. Она по тончайшим зако­
нам наследственности носит в своих нед­
рах всю органическую полноту опыта, пе­
реживаний, добродетелей и пороков своих 
предков, своей истории. Так слагается 
и действительно существует коллективная 
душа народов с их особыми влечениями, 
призваниями и духовной судьбой. Не 
подчиняясь террору псевдонаучных выде- 
лывателей „общественного мнения”, мы 
ясно видим и утверждаем это органическое, 
из тысячелетних глубин древности иду­
щее, племенное, этническое начало, пере­
рабатываемое в духовном опыте народов в 
высшее, идеальное национальное призва­
ние».

«Все народы древности и нового време­
ни, раз выступив на историческое поприще, 
с того момента уже не были какой-то 'про­
топлазмой, переливающейся из одной фор­
мы в другую. Напротив, от исторического 
начала до их исторической смерти народы 
являются устойчивыми и неразложимыми 
типами, явно подвластными закону биоло­
гической индивидуализации и самосохра­
нения, аналогичному закону устойчивости 
органических видов .. . Народы столь же 
четко индивидуальны, как различны их 
языки. Степень их исторической изменяе­
мости не превышает степени изменяемости 
языков, всегда остающихся <в своем русле 
и не сливающихся с руслом истории дру­
гого языка. Эта историческая индивидуаль­
ность народов, их типа, их гения, их при­
звания и интересует нас практически, ког­
да мы устанавливаем духовный образ и 
высший долг служения нашего народа в 
семье человечества».19)

Подведем же итоги вышесказанному (в 
историософско-силлогистической форме):

Либо вы признаете, что история челове­
чества имеет свою цель, либо нет.

Если вы признаете существование такой 
цели, то вы должны признать, что цель

19) А. В. Карташев, Воссоздание Святой Ру­
си, Париж 1956, стр. 25—27.
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эта может быть достигнута .путем развития 
и в результате содействия между Богом и 
человеком.

Каждое развитие предполагает диффе­
ренциацию, т. е. многообразие.

Многообразие есть тот способ, посред­
ством которого индивидуальное начало 
вступает в сочетание с началом универ­
сальным при условии сохранения своей ин­
дивидуальности, т. е. ипостаси (в давнеш- 
нем значении этого слова).

Всякая реальность заключает в себе 
элемент бытия (индивидуальность) и эле­
мент значимости его (универсальность).

Оставив за человеком название лич­
ности, назовем нацию сложным человече­
ским субстанциальным деятелем.

Между человеческим индивидуальным 
организмом и человеческим организмом со­
бирательным — нацией — имеется много 
аналогий.

Одной из них является различие даров, 
которыми Творец облагодетельствовал от­
дельных человеков, и различие даров, за­
ложенных Творцом в отдельные нации.

В какой-то степени мы можем отнести к 
нации то, что ап. Павел говорит о людях:

«Дары различны, но Дух один и тот же; 
и служения различны, а Господь один и 
тот же; и действия различны, а Бот один и 
тот же, производящий все во всех.

Но каждому дается проявление Духа на 
пользу: одному дается Духом слово муд­
рости, другому слово знания, тем же Ду­
хом; иному вера, тем же Духом; иному да­
ры исцелений, тем же Духом, иному чудо- 
творения, иному пророчество, иному разли­
чение духов, иному разные языки, иному 
истолкование языков. Все же сие .произво­
дит один и тот же Дух, разделяя каждому 
особо, как Ему угодно» (Кор. 12, 4-11).

ПОСЛЕСЛОВИЕ К СТАТЬЕ ИГУМЕНА 
ГЕННАДИЯ

Меня обрадовало, что игумен Геннадий 
нашел нужным ответить на мою статью в 
«Новом журнале» № 119 «Нация — собор­
ная личность?», хотя он во многом со мной 
не согласен. Но меня огорчило, что о. Ген­
надий называет мою статью «полемиче­
ской». Я писала ее как д и с к у с с и о н ­

н у ю ,  так как сам предмет кажется мне 
слишком важным и серьезным для того, 
чтобы вести по поводу него поверхностную 
полемику. И очень многие читатели под­
твердили мне, что моя статья была именно 
дискуссионной, а не полемической. И 
статья самого игумена Геннадия представ­
ляется мне дискуссионной, только некото­
рые приводимые им цитаты полемичны и, 
по-моему, мало серьезны. Кстати, отметим, 
что И. Бердяев позже отрекся от своей 
книги «Философия неравенства>\ как на­
писанной в пылу гнева после революции в 
России. Мне лично жаль, что он от нее 
отрекся, хотя я далеко не со всеми его 
высказываниями в этой книге согласна.

Оставляя за собой более обстоятельный 
ответ на статью игумена Геннадия, я бы 
хотела отметить одно место, в котором он, 
мне кажется, не совсем внимательно про­
чел мою статью. О. Геннадий пишет: «В. 
Пирожкова в одном месте своей статьи го­
ворит, что у Борисова нет определения 
нации, и сразу же оговаривается, что то 
определение, которое он все-таки дает (на­
ция есть соборная, народная личность) — 
неточно и расплывчато. Отметим, что бо­
лее точного определения не дает и она». Но 
я и не намеревалась дать более точное 
определение. Я не абсолютизирую нацию 
и не подчиняю ей личности, как это делает 
Борисов, а потому в м о е м  аспекте не 
считаю важным дать точное определение 
нации. Борисов же, который считает, что 
человек, уходя из своей нации, уходит от 
Бога, д о л ж е н  дать точное определение 
нации, а то иной несчастный, желающий 
быть верным Господу Богу, невзначай ста­
нет Ему неверным, уйдя из своей нации, и 
даже не заметив этого. Я писала в своей 
статье: «Можно, конечно, сказать, что
каждый, кто считает себя русским, чув­
ствует, почему. Да, этого, может быть, бы­
ло бы и достаточно, если б Борисов не аб­
солютизировал нации и не предъявлял та­
ких свирепых требований к личности в ее 
отношении к нации. Мы будем говорить об 
этом подробно ниже. В свете этих требова­
ний такое неопределенное чувство пред­
ставляется совершенно недостаточным».
(«Н. Ж.», № 119, стр. 210).

В. Пирожкова
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МАТЕРИАЛЫ О САХАРОВСКОМ СЛУШАНИИ
ВСТУПЛЕНИЕ к материалам о Сахаров- 
ском Слушании

В редакцию поступил ряд открытых пи­
сем по поводу инцидента на Международ­
ном сахаровском слушании. Редакция счи­
тает, что эта проблема еще не потеряла ак­
туальности, тем более, что 15 марта 1976 г. 
известная германская газета «Франкфур- 
т. ер аллъгемейне цейтунг» снова вернулась 
к этой теме, еще раз описала, каким образом 
г-же Шаховской удалось удалить из жю}эи 
пастора М. Вурмбранда, и отметила, что это 
было сделано только отчасти из личной не­
приязни г-жи Шаховской к пастору, но пре­
имущественно из ее желания устранить из 
жюри самых ярких и непримиримых анти­
коммунистов. Теперь Международный ко­
митет официально извинился перед пасто­
ром Вурмбрандом, признал его исключение 
из жюри безосновательным и высказал со­
жаление по поводу ущерба, нанесенного его 
репутации. Именно поэтому мы считаем 
эту проблему принципиальной, существен­
ной не только для русской эмиграции и да­
же не только для мыслящих людей на ро­
дине, но и для всей западной обществен­
ности.

Чтобы не быть односторонними, мы пе­
репечатываем ответ 3. Шаховской Р. Гулю, 
напечатанный в «Новом русском слове» от 
1 февраля 1976 г.

В ответе 3. Шаховской многое поражает. 
Прежде всего то, что она считала возмоэю- 
ным на тайном заседании минигруппы вы­
черкивать фамилии свидетелей, которых 
пригласил организационный комитет Саха- 
ровского слушания, а не эта минигруппа. 
Г-н Андресен понял так, что эта группа 
высказала только неудовольствие по пово­
ду некоторых свидетелей, но В. Максимов 
подтверждает вычеркивание свидетелей,

В Датском
ОТВЕТ 3. А. ШАХОВСКОЙ

Да, не все было благополучно в Датском 
королевстве от 17 до 19 октября 1975 года. 
Слушание, носящее имя Сахарова, требо­
вало, казалось бы, организации, достойной 
его имени, и бережного отношения к поже­
ланиям этого замечательного человека. Од­
нако с самого начала проекта те, кто при­
выкли к международным конгрессам и соб­
раниям, могли убедиться, что инициаторы 
Слушания Сахарова — любители. Одним 
из самых энергичных из них оказался Бер-

даже категорическое вычеркивание (НРС, 
25 февраля). В. Максимов, может быть, еще 
не усвоил себе правильных понятий о сво­
боде мнения и демократии и потому думал, 
что такая минигруппа имеет право тайно 
вычеркивать приглашенных свидетелей, но 
г-жа 3. Шаховская, которая гордится тем, 
что 50 лет проэюила на свободном Западе, 
должна была бы знать о недопустимости 
таких действий.

Поражает в письме то, что г-жа Шахов­
ская называет показания Д. Панина на 
Слушании устаревшими. Д. Панин говорил 
об общей эксплуатации трудящихся в 
СССР в н а ш и  д н и .  В этом может убе­
диться каждый, кто прочтет его показания 
в «Зарубежье» № 4 (48) от декабря 1975 г.

Поражают личные выпады 3. Шахов­
ской по адресу г-на Б. Караватского, а так­
же то, что она считает возможным в пе­
чати ссылаться на черновики.

Поражает ее непонимание того упрека, 
который Р. Гуль сделал Б. Шрагину. Гуль 
упрекал его не за то, что он, будучи непра­
вославным, давал советы православной 
Церкви, а за то, что он советовал ей само­
ликвидироваться. С одной стороны, 3. Ша­
ховская выражает свое возмущение, что 
пастор Вурмбранд послал ей материалы о 
делах православной Церкви, называя это 
бестактным вмешательством в дела право­
славной Церкви, с другой же стороны, она 
берет под защиту Шрагина, посоветовав­
шего православному эюурналу самоликви­
дироваться. Вообще защита Шаховской яв­
но просоветски настроенного Шрагина про­
изводит странное впечатление.

Редакция не хотела бы продолжать ана­
лиз письма 3. Шаховской: он в достаточ­
ной степени сделан в полученных письмах, 
которые редакция публикует, заканчивая 
тем обсуждение этого инцидента.

королевстве
нард Караватский, по профессии музыкант, 
имя которого в политических кругах до 
сих пор было покрыто мраком неизвест­
ности.

Все предприятие показалось настолько 
несерьезным, что многие лица, к которым 
Комитет обратился за поддержкой, запра­
шивали меня, стоит ли принимать в Слу­
шании участие. Я отвечала, что даже не­
серьезное дело можно поддержать, если 
есть надежда на его пользу. В помощь ор­
ганизаторам я даже попросила моих дру­
зей переводчиков международных органи-
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заций пожертвовать отдыхом и заработком 
и приехать работать на Слушании.

В начале сентября, во Флоренции, во 
время пребывания там Е. Г. Сахаровой, со­
стоялось в ее присутствии мини-заседание, 
в котором приняли участие: Корнелия
Герстенмайер, В. Е. Максимов, я, а также 
два члена организационного комитета — 
Г. Андрессен и Виктор Спарре.*) Эти пос­
ледние привезли для обсуждения список 
лиц, которых комитет предполагал пригла­
сить в качестве свидетелей. Кое-какие 
имена были тогда вычеркнуты (не принято 
разглашать закрытые дискуссии). Боялись, 
что свидетельства этих кандидатов могут 
быть недостаточно достоверными (не один 
Шифрин) — а имя Сахарова не должно 
покрывать неточные сведения. Свидетель­
ства других относились ко времени слиш­
ком отдаленному (Панин). Также были от­
клонены кандидаты, которые могли бы пре­
вратить слушание в процесс против одной 
из национальностей, а не против режима 
(напр., г-жа Стецко). Сахаров защищает 
от преследований все народности и верую­
щих всех религий. Тут же Е. Г. назвала 
своих кандидатов-свидетелей, в том числе 
проф, Воронеля из Израиля.

Каково же было мое удивление, когда 
по прибытии в Копенгаген я узнала, что 
вычеркнутые кандидаты будут участвовать 
в Слушании, но никто из названных Е. Бон- 
нэр-Сахаровой на нем не будет.

Так же удивителен показался мне до 
отъезда и тот факт, что, несмотря на наши 
многочисленные звонки по этому поводу, 
устроители Слушания, утверждавшие, что 
виза Максимову будет послана, наконец, 
что она уже послана, устроить ему эту ви­
зу не могли, хотя как будто обладали до­
статочными связями в датских правитель­
ственных учреждениях. Владимир Макси­
мов, всемирно известный писатель, друг 
Сахарова, редактор журнала «Континент», 
на слушание не попал.

17 октября вечером состоялось в гости­
нице «Пента Копенгаген отель» совместное 
заседание членов жюри и членов Комитета 
— на нем присутствовали среди других 
А. Ю. Штромас, В. Спарре, Андрессен и 
Щипулковский. Не сомневаюсь, что они 
люди честные и могут подтвердить, что ре­
шение попросить Шифрина отказаться от 
выступления было принято единогласно, — 
«из-за загруженности программы, а также, 
потому что Шифрин уже представлял 
прессе свой фильм о лагерях» (заснятый в 
спокойствии Израиля!).

На следующее утро жена Караватского 
сказала мне, что решение это не имеет ни­
какого значения. . .  Так оно и случилось.

Перейдем к инциденту, который, пови- 
димому, больше всего взволновал Р. Б. Гу­
ля: удаление пастора Вурмбранда (сына) 
из зала. Имена всех членов жюри были 
сообщены до начала Слушания. Имени 
пастора Вурмбранда среди них не было. 
Появление его было поэтому полной неожи­
данностью. Живя 50 лет на Западе, я ду­
маю, что знаю лучше, чем г. Караватский, 
обычаи и этику международных собраний. 
Катапультирование в последнюю минуту 
Вурмбранда было, скажем, тактической 
ошибкой.

(Р. Б. Гуль упоминает о том, что и чле­
ны Датской компартии были приглашены 
на Слушание. На Слушание — возможно, 
но если бы они были приглашены занять 
место среди жюри, то я бы рядом с ними 
не села).

Наконец, г. Караватский в своем пре­
клоненном извинении хоть и говорит от 
имени Комитета, но искажает истину. Пер­
вым протестовал против появления М. 
Вурмбранда о. Майкель Бурдо, человек 
достойный безоговорочного уважения и ра­
боту которого я хорошо знаю и ценю. При­
чины его протеста — дело не мое. Для ме­
ня, как я впрочем и сказала прессе, это бы­
ло вопросом принципа и последней каплей, 
доказывающей, что Слушание было устро­
ено не только некомпетентно, но — в слу­
чае Караватского — этически неподготов­
ленными людьми, а также и моим выраже­
нием солидарности с о. Майкелем Бурдо. 
Кстати ни о. Бурдо, ни я не требовали уда­
ления М. Вурмбранда из зала и из жюри. 
Мы сами удалились, имея, конечно, на это 
полное право.

Пастор жа Вурмбранд мог быть удален 
только по требованию Комитета и с раз­
решения председателя Слушания. Но в ви­
ду того, что ни М. Вурмбранд, ни его жена, 
ни его не то теща, не то мать, которые тоже 
заняли место среди членов жюри, удалить­
ся мирно не пожелали и начали сканда­
лить, это и повело к их удалению силой, 
но не полицейскими, а сторожами Парла­
мента.

Личных отношений у меня с обоими 
господами Вурмбрандами никогда не было. 
Помню года два-три назад, в ответ на при­
сланный мне пастором Вурмбрандом (от­
цом) материал о церковных православных 
делах я написала ему, что считаю бестакт­
ным его вмешательство в жизнь право­
славной Церкви. Р. Б. Гуль в своей статье 
упрекает Б. Шрагина за то, что он, не бу­
дучи православным, смеет давать советы 
«Вестнику РСХД». Вурмбранда он в то 
время за это не упрекал. Кроме того, меня 
смущает название вурмбрандовского дела 
«Джезус ту де коммюнист ворлд, Инк.».
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Деловитость этого названия, мне кажется, 
не вяжется с именем Спасителя.

Совершенно смехотворным в «извине­
нии» г. Б. Караватского является его пред­
положение, что я и о. Майкл Бурдо могли 
стать жертвами дезинформации. Неудачно 
и то, что Р. Б. Гуль захотел как-то меня — 
осторожно — связать с акцией пяти сви­
детелей, подавших заявление, по его мне­
нию просоветское.

Моя общественная деятельность с са­
мых юных лет не дает никакого повода за­
подозрить меня в прокоммунизме или да­
же в попутничестве. Мой жизненный опыт 
не дает повода думать, что я могу стать 
жертвой дезинформации. Это все «с боль­
ной головы, да на здоровую».

У меня имеется любопытный черновик 
письма ко мне г. Караватского, передан­
ный мне переводчиками, отказавшимися 
его переводить. В тот же вечер, вместе с 
М. Бурдо, с этим черновиком в руках я об­
ратилась за разъяснениеми к г. Эстерхаз 
и другим членам Комитета, которые не 
имели о нем ни малейшего понятия — по- 
видимому, г. Караватский вообще многие 
решения принимал единолично. Г. Эстер­
хаз и другие члены Комитета просили ме­
ня забыть о последней истерической вы­
ходке сего музыканта, что я охотно бы и 
сделала, но ввиду того, что Комитет решил 
предать широкой гласности извинительное 
его письмо Вурмбранду (тогда, кстати, 
сравнив русский и английский тексты из­
винения, можно было увидеть, что только 
первый был подписан Караватским от име­
ни Комитета, а второй, английский, только 
от одного Караватского), я могу дать час­
тичное объяснение «копенгагенских мисте­
рий». Оказывается, пастор Вурмбранд че­
рез своего адвоката немедленно потребовал 
возмещения своих расходов по прибытии в 
Копенгаген и возвращения суммы, кото-

Письмо в
Сейчас, спустя несколько месяцев после 

Сахаровского слушания в Копенгагене, 
можно, не опасаясь впасть в преувеличе­
ние, назвать этот форум историческим. От­
радно поэтому, что сорвались попытки 
коммунистического «Фронта идеологиче­
ской борьбы» дискредитировать Сахаров- 
ское слушание, умалить его значение и до­
биться замалчивания идей, прозвучавших 
в здании Датского парламента.

Как известно, органы массовой инфор­
мации ряда демократических стран не оста­
лись безучастными к Сахаровскому слуша­
нию, Мне известно, что материалы этого 
форума уже изданы в Дании. Подготавли-

рую он пожертвовал на Слушание. (Вот 
текст телеграммы, посланный 10. 9. 75 г. 
г. Эстерхаз пастору Вурмбранду (отцу):

Благодарю за телеграмму и деньги. 
Микаэль Вурмбранд включен в жюри. Пол­
ностью согласен с вашими условиями.

Каковы были эти условия, мы не знаем. 
Я не любительница копаться в грязном 
белье и жертвовать своим временем для 
разбора интриг, в общем местного характе­
ра, и только выступление Р. Б. Гуля в 
«Н. Ж.» вынудило меня на это пояснение.

Зинаида Шаховская

*) Все они могут подтвердить, что решение 
было принято единогласно.

* **
Г. Караватский не присутствовал ни на 

собрании во Флоренции, ни на собрании 
17 октября в Копенгагене, поэтому остается 
совершенно непонятным, почему, искажая 
факты, в том числе и порядок протеста 
против включения пастора Вурмбранда в 
жюри, он возлагает на меня одну ответ­
ственность за решения, принятые группой 
лиц.

Корнелия Герстенмайер, Владимир Мак­
симов, Андресен и Виктор Спарре могут 
засвидетельствовать точность моего изло­
жения о собрании во Флоренции, а Ал. 
Штромас, М. Бурдо и все члены жюри и 
комитета, бывшие на собрании 17 октября 
вечером, точность моего изложения о «деле 
Шифрина».

Считаю, что методы Б. Караватского — 
типичный пример не случайной, а нарочи­
той дезинформации. В свое время тот же 
прием был применен ко мне Львом Нику­
линым на страницах «Литературной газе­
ты».

3. Ш.

редакцию
ваются немецкое и американское издания. 
Я слышал о публикации этих материалов 
и в других странах.

Все это требует понимания нашей особой 
ответственности за публикации, которые 
содержат оценки всего того, что произошло 
во время Сахаровского слушания.

В связи с этим, я не считаю мелочью 
появившиеся в русской зарубежной печати 
весьма критические суждения о деятель­
ности Датского комитета, организовавшего 
Сахаровское слушание. Так, например, 3. 
Шаховская в большой статье, опублико­
ванной в «Новом русском слове» 1 февраля, 
писала: «. .. слушание было устроено не
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только некомпетентно, но — в случае Ка- 
раватского — этически неподготовленными 
людьми».

Как один из присутствовавших на фо­
руме я считаю своим моральным долгом 
заявить о своем несогласии с этим заявле­
нием г-жи 3. Шаховской.

Как известно, организовал и провел Са- 
харовское слушание Датский объединен­
ный комитет беженцев из стран Восточной 
Европы. О составе этого Комитета, об авто­
ритете его членов можно судить уже по 
тому, что Датский парламент предоставил 
Комитету и форуму свое помещение, ока­
зал этому Комитету свое доверие и даже 
высокую поддержку. Более того, многие 
видные деятели Дании не только помогали 
Комитету, в том числе в финансировании 
всего мероприятия, но и активно участво­
вали в подготовке и проведении Сахаров- 
ского слушания. Мэр Копенгагена дал тор­
жественный прием участникам Слушания. 
Нельзя недооценивать политического зна­
чения этого акта. В работе жюри принимал 
активное участие представитель левых со­
циалистов, недавно отколовшихся от ком­
партии Дании.

Таковы факты, характеризующие офи­
циальный статус Датского комитета, орга­
низовавшего и проведшего Сахаровское 
слушание.

А каковы были права 3., Шаховской? 
Кто дал ей право, хотя бы неписанное, мо­
ральное, требовать от Датского комитета 
подчинения ее воле?

Как сообщила 3. Шаховская в ее упо­
мянутой статье, претенденты «командо­
вать парадом» в Копенгагене втянули даже 
в свои интриги («мини-заседание») столь 
уважаемого человека, как Елена Боннэр- 
Сахарова. Разве супруга Сахарова могла 
знать все необходимое для оценки свидете­
лей, членов жюри, членов Датского коми­
тета, его прав и ответственности? Могла ли 
достаточно компетентно судить обо всем 
этом и 3. Шаховская, не участвовавшая в 
подготовке Сахаровского чтения?

Датский комитет вел интенсивную, ква­
лифицированную подготовительную рабо­
ту в течение года. Как могла 3. Шаховская, 
опираясь на пресловутую практику заку­
лисных «мини-заседаний», действовать в 
духе комсомольской «легкой кавалерии»: 
«налетел, едва увидел, зарубил»?

Но 3. Шаховская не ограничилась зло­
употреблением доверия Е. Боннэр-Сахаро- 
вой. Она использовала еще и послание ака­
демика Сахарова к участникам форума в 
Копенгагене в качестве средства оказания 
вредного давления на законных руководи­
телей форума — на Датский комитет бе­

женцев из стран Восточной Европы, на 
президента форума.

Итоги Сахаровского слушания подтвер­
дили необоснованность предположений и 
опасений 3. Шаховской относительно со­
держания выступлений некоторых свиде­
телей. Члены Датского комитета конечно 
знали, что все «страхи» Шаховской наив­
ны, напрасны. Ведь Датский комитет за­
благовременно изучал и обсуждал тексты 
выступлений свидетелей — беседовал с ни­
ми. Как всем известно, Датский комитет 
компетентно и солидно подготовил и про­
вел Сахаровское слушание. Лишено всяких 
оснований утверждение Шаховской в упо­
мянутой статье, что «инициаторы Слуша­
ния Сахарова — любители . . .  Все предпри­
ятие показалось . . .  несерьезным».

Объективный наблюдатель не может 
отрицать успеха Сахаровского слушания и, 
значит, не может отрицать положительной 
роли, достижений и заслуг Датского коми­
тета беженцев из стран Восточной Европы.

Из всего того, что я, как рядовой участ­
ник форума, знаю, что я сам наблюдал и 
анализировал, я пришел к заключению, 
что обязан выразить глубокую благодар­
ность Комитету Сахаровского слушания за 
успешно проделанную им огромную, само­
отверженную работу. Это относится, ко­
нечно, и к члену Датского комитета Бер­
нарду Караватскому. Оценку его деятель­
ности, данную 3. Шаховской, считаю не­
компетентной, несправедливой. На г. Кара- 
ватского и его супругу Людмилу легла 
особенно большая нагрузка. В течение пя­
ти дней я наблюдал Караватских, занятых 
с раннего утра до поздней ночи напряжен­
ной, изматывающей работой, без которой 
вряд ли удалось бы успешно обеспечить 
нормальный ход Сахаровского слушания. 
Десяткам участников форума помогли Ка- 
раватские быстро справиться со множест­
вом больших и маленьких проблем, в том 
числе связанных с бытом, транспортом, 
корреспондентскими обязанностями, под­
готовкой публикаций Комитета, связью с 
властями, органами массовой информации 
и так далее. А сколько самоотверженного 
•груда они вложили в подготовку форума!

Я считаю себя обязанным выразить осо­
бую благодарность Людмиле Караватской, 
которой предстояло вскоре после форума 
стать матерью.

Было бы большим достижением восточ­
ноевропейской общественности за рубежом, 
если бы Датский объединенный комитет 
беженцев из стран Восточной Европы про­
должал свою выдающуюся деятельность, 
стал бы постоянным Комитетом « Сахаров- 
ских слушаний» или Сахаровского трибу­
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нала. Нельзя ограничиться проведенным в 
октябре 1975 года форумом. Есть острая 
общественная необходимость проводить та­
кие слушания ежегодно.

Стаггья 3. Шаховской в «Новом русском 
слове» от 1. 2. 76, к сожалению, мешает 
реализации этой идеи; она незаслуженно 
огорчила хороших, талантливых людей,

Письмо в
Уважаемая Редакция!

В газете «Новое русское слово» от 
1 февраля сего года помещена статья 
Р. Гуля и ответ 3. Шаховской на эту 
статью. В своем ответе г-жа Шаховская 
искажает факты, и я считаю своим долгом 
честного человека рассказать читателям 
правду о событиях в Датском парламенте, 
где происходило Международное слушание 
Сахарова.

Возмущает оценка, какую дает г-жа 
Шаховская слушанию. На каком основании 
и по какому праву событие, на котором 
присутствовало более 200 журналистов со 
всего мира, где впервые выступили свиде­
тели и доказали миру, что в СССР имеют 
место вопиющие факты нарушения прав 
человека, г-жа Шаховская называет «не­
серьезным предприятием»?

Стиль и тон статьи г-жи Шаховсе:ой 
ничем, по существу, не отличается от 
статьи о Международном слушании Саха­
рова в «Литературной газете».

Г-жа Шаховская написала свою статью 
в тоне, часто оскорбительном для меня 
лично. Я не намерен снижаться до такого 
стиля, и мой ответ будет касаться исклю­
чительно фактов. Все, что здесь написано, 
может быть подтверждено свидетелями 
описанных событий. Факты о деятель­
ности г-жи Шахоцской передаются на суд 
общественности.

❖  ❖*
Г-жа Шаховская была приглашена в 

Копенгаген в качестве члена жюри Слу­
шания. Ее роль как члена жюри сводилась 
к следующему: выслушать показания сви­
детелей, задать им вопросы и обобщить 
услышанные сведения в окончательной ре­
золюции, составленной совместно со всеми 
членами жюри. Место, отведенное г-же 
Шаховской, пустовало. Она не задала ни 
одного вопроса свидетелям, но зато проя­
вила необычайную активность в кулуарах 
Слушания. У нее оказалось — по стран­
ному стечению обстоятельств — обращение 
А. Д. Сахарова к Слушанию. Г-жа Шахов-

демократов, гуманистов, энтузиастов наше­
го общего дела. Будем надеяться, что Дат­
ский объединенный комитет беженцев из 
стран Восточной Европы отнесется к не­
обоснованным нападкам на его деятель­
ность с должным юмором.

С глубоким уважением
Александр Варди

редакцию
ская уверяла организаторов Слушания, что 
это единственный экземпляр документа, и 
это дало ей возможность шантажировать 
организаторов и добиться устранения из 
здания Датского парламента американ­
ского священника М. Вурмбранда. Объяс­
нение, которое Шаховская дает в своем от­
вете Гулю, лживо. Я лично присутствовал, 
когда Шаховская и М. Бурдо требовали 
от организаторов немедленного удаления 
из состава жюри Вурмбранда, употребляя 
по его адресу эпитеты: «ярый антикомму­
нист» и «реакционер». Шаховская не хоте­
ла передать организаторам слушания об­
ращения А. Д. Сахарова и отказалась за­
читать этот документ, пока Вурмбранд бу­
дет находиться в зале. ‘Кроме того, она 
грозила отозвать всех переводчиков, что 
практически означало срыв всего Слуша­
ния.

«Не принято разглашать закрытые дис­
куссии», — пишет Шаховская, и тут же 
разглашает во всеуслышание, что во Фло­
ренции была вычеркнута из списка свиде­
телей фамилия украинской свидетельницы 
Славы Стецко. Она пишет, что были вы­
черкнуты также имена Шифрина и Пани­
на, но, по словам члена орг. комитета Слу­
шания датчанина О. Ф. Андресена, кото­
рый присутствовал на этом заседании, бы­
ло выражено недовольство по поводу этих 
свидетелей, но фамилии их вычеркнуты не 
были. По свидетельству того же Андресена, 
вся дискуссия велась на русском языке, а 
ему сообщался вкратце ее результат по- 
английски; причем, как он отмечает, самой 
активной в дискуссии была Шаховская.

Правда, что проф. Воронель из Израиля 
приглашен не был, однако неполная ин­
формация Шаховской является фальши­
вой, так как фамилии свидетелей Балашо­
ва, Брессендена и Квачевского были полу­
чены из Италии.

Г-жа Шаховская была инициатором 
исключения Шифрина из состава свидете­
лей за несколько часов до начала Слуша­
ния «из-за загруженности программы», как 
было сказано. Я был настолько потрясен 
типично советским методом (ОСО, «трой­
ка») исключения свидетеля из списка з а ­
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о ч н о ,  без права защиты с его стороны, 
что выразил свой протест в письменной 
форме, где подчеркнул, что исключение 
А. Шифрина будет «равносильно мораль­
ному убийству человека». Оставшиеся ча­
сы перед Слушанием я посвятил разгово­
рам с участниками этого ОСО. Как выяс­
нилось во время этих разговоров, все в 
один голос уверяли, что Шифрин фанта­
зирует и преувеличивает, но когда я про­
сил привести примеры, факты и цитаты, 
таковых не находилось. Мне удалось убе­
дить всех, кроме Шаховской.

Об отношении г-жи Шаховской к сви­
детелям добавлю еще несколько фактов. 
Украинский писатель А. Зварун вызвал не­
доброжелательные комментарии со сторо­
ны Шаховской. Текст его выступления, ви­
дите ли, занимал слишком много страниц. 
Это было сказано о единственном свидете­
ле от многомиллионного украинского на­
рода.

Пожалуй, самым скандальным было 
отношение г-жи Шаховской к Любе Мар­
киш. Едва узнав, что Л. Маркиш выступит 
на Слушании (ее имя удерживалось в 
тайне до самого конца, так как организато­
ры Слушания серьезно опасались за ее 
безопасность), госпожа Шаховская всклик- 
нула: «Да ведь она параноичка!»., Очень 
быстро выяснилось, что Шаховская никог­
да Маркиш в глаза не видела и никогда с 
ней не разговаривала, но осудить ее по 
методу «плюнуть и бежать» — она была 
готова. «Мой жизненный опыт не дает по­
вода думать, что я могу стать жертвой дез­
информации», — пишет Шаховская в от­
вете Р. Гулю, но в случае с Л. Маркиш 
факт дезинформации налицо. Кто и с ка­
кой целью убедил Шаховскую в невменяе­
мости Маркиш?

Сообщаю, что фамилия Вурмбранда 
была помещена в списки членов жюри за 
неделю до Слушания. Список этот был до­
ступен прессе и членам жюри. Кстати, счи­
таю необходимым ответить Шаховской, 
что компартия Дании, наравне со всеми 
другими партиями, была приглашена в 
состав жюри с правом задавать вопросы, 
о чем Шаховская, собираясь в Копенгаген, 
должна была бы знать, так как сообщение 
об этом было напечатано в ее же газете 
(«Русская мисль» от 21 августа 1975, стр. 4, 
«Письмо академику А. Д. Сахарову», под­
писанное от имени комитета мною). Пред­
ставители коммунистической датской прес­
сы были в зале во время Слушания, но 
официально в состав жюри коммунисты не 
пожелали войти, объявив Слушание анти­
коммунистическим мероприятием.

Относительно датской визы, в которой 
было отказано Максимову, и необоснован­

ных претензий Шаховской по адресу орга­
низаторов слушания в связи с этим, заме­
чу, что утверждение г-жи Шаховской, буд­
то организаторы обещали в ы с л а т ь  ви­
зу, является абсурдным. Визы не высыла­
ются, а получаются заинтересованными 
лицами, а у Максимова было п о л г о д а  
на устройство себе датской визы. Он спо­
хватился за три дня до выезда и, как ока­
залось, паспорт его был не в порядке.*) Су­
пруги Файнберги вспомнили о визе за 10 
дней до выезда, и мы смогли им помочь. 
Три дня при неисправном паспорте оказа­
лись недостаточным сроком.

Не было ни единого случая, чтобы кто- 
нибудь из переводчиков (людей глубоко 
идейных и отказавшихся от оплаты за 
свою неимоверно трудную работу во время 
Слушания) отказался перевести что-либо. 
Если г-жа Шаховская уверяет читателей, 
что у нее на руках есть черновик моего 
письма к ней, который переводчики якобы 
отказались перевести, то я прошу ее опуб­
ликовать этот черновик, а я предоставлю 
его перевод, сделанный во время Слуша­
ния, и назову фамилию переводчика, сде­
лавшего перевод. Думаю, что Шаховская 
имеет в виду набросок письма, который 
был предложен на рассмотрение комитета, 
где я выражал мнение, что Шаховская 
совместно с М. Бурдо, вызвав скандал и 
добившись удаления Вурмбранда, должны 
покрыть счет, присланный адвокатом пос­
леднего за перелет, гостиницу и т. п. К со­
жалению, комитет не согласился с моим 
мнением.

Г-жа Шаховская в «Русской мысли» 
лишь вскользь упомянула примерно одну 
треть свидетелей из общего числа 24 и ре­
золюцию жюри напечатала в сокращенном 
виде. Только две небольшие статьи о та­
ком важном международном мероприятии! 
Любопытно отметить, что в редакционной 
статье г-жа Шаховская написала: «Все, вы­
ступившие на Слушании оказались верны­
ми позиции Андрея Сахарова» (цитирую 
«Р. М.» от 30 октября 1975 г.). Все — это 
значит и Панин, и Шифрин, и Азбель, и 
Варди, и другие, имен которых Шаховская 
даже не потрудилась назвать ни разу на 
страницах своей газеты.

Заканчивая, хочу ясно выразить мысль, 
что только л ю б и т е л и ,  не отдававшие 
себе совершенно отчета в том, какая им 
предстоит работа в связи с организацией 
первого мероприятия, направленного про­
тив нарушения прав человека в СССР, 
могли решиться на это. П р о ф е с с и о н а -  
л ы типа Шаховской знали об обращении 
Сахарова, но именно их профессиональная

*) Тогда еще советский (Прим. ред.).



32 ГОЛОС ЗАРУБЕЖЬЯ

оценка возможностей, очевидно, вызвала 
их пассивность. Группка энтузиастов от­
кликнулась на «Московское обращение» 
Сахарова и решила попытаться осущест­
вить его идею.

И что же? Хвалили организаторов нем­
цы, норвежцы, шведы, датчане, да всех и 
не перечесть. И только русская эмигрант­
ская пресса не может вымолвить доброго 
слова на тему самого факта организации 
Слушания.

Книга-документ о Слушании вышла 
уже на датском языке. К выходу в свет 
готовятся немецкое, английское, шведское 
и итальянское издания. Похоже на то, что 
по-русски книга так никогда и не появится, 
так как ни ИМКА-пресс, ни «Посев» не 
располагают средствами на ее издание, хо­

тя комитет предлагает все материалы бес­
платно, а «Хроника» завалена заказами.

Бернард Караватский, музыкант 
Копенгаген

На страницах «Русской мысли» было 
«случайно» опубликовано в высшей степе­
ни невежливое открытое письмо Агурского. 
В ответ на это письмо председатель коми­
тета Слушания Зрно Эстерхаз послал Ша­
ховской письмо и перевод статьи из нор­
вежского издания «Кррхк с Востока», кото­
рые напечатаны не были.

Настоящее письмо является моим пос­
ледним публичным выступлением на тему 
событий, связанных с Международным 
слушанием Сахарова.

Бернард Караватский

Еще раз о „Деле Шифрина“
По поводу скандала на Слушании Сахарова 
в Копенгагене.

В архивах КГБ, с надписью «хранить 
вечно», лежит «Дело Шифрина», осужден­
ного по ст. 58.1-А на смертную казнь с за­
меной на 25 лет лагерей особого режима. 
И поэтому для меня не ново слышать вы­
ражение «дело Шифрина». Правда, до сих 
пор мне приходилось слышать его лишь от 
сотрудников КГБ, теперь же оно прозву­
чало от редактора антикоммунистической 
газеты Шаховской. И поскольку в КГБ 
требуют называть следователя, ведущего 
твое дело, «гражданин», а Шаховская, как 
следует из ее ответа на статью Р. Б. Гуля 
(и статья, и ответ напечатаны в «Новом 
русском слове» от 1 февраля 1976 г.*), заве­
ла на меня «дело», не могу впредь назы­
вать ее иначе, как «гражданка Шаховская», 
коли уж вообще приходится о ней писать.

А написать это письмо я считаю своим 
долгом. Не для защиты своего имени от 
клеветы, вылитой на меня гражданкой Ша­
ховской (этим займется суд, который будет 
рассматривать «дело Шаховской» о диффа­
мации в печати), но просто для того, чтобы 
Ваши читатели, не присутствовавшие на 
Слушании Сахарова в Копенгагене, могли 
судить о том, что там происходило, осно­
вываясь не только на сознательной дезин­
формации Шаховской.

Не буду особо останавливаться на ба­
зарном, демагогическом тоне, грязных на­
меках и прямых оскорблениях, которыми

*) См. также выше в этом журнале.

изобилует ответ Шаховской — все это оче­
видно и характеризует саму Шаховскую 
куда более красноречиво, чем тех, кого она 
смеет публично обвинять в «этической не­
подготовленности». Посмотрим лучше, про­
тив кого направила пафос своей статьи, 
равно как .и свою активность в период под­
готовки и проведения Слушания Сахарова 
гражданка Шаховская, какие основания 
для этого она сама приводит и о каких 
умалчивает.

С первых строк ее статьи выясняется, 
что объект нападок — это прежде всего — 
сами устроители Слушания. Единственные 
в мире люди, откликнувшиеся на призыв 
академика Сахарова, отдавшие год жизни, 
массу сил и своих личных средств на орга­
низацию Слушания, не удостоились у ре­
дактора антикоммунистической газеты 
хоть одного доброго слова. Напротив — не 
имея никаких фактов, которые могли бы 
опорочить этих людей, гражданка Шахов­
ская использует излюбленные приемы со­
ветских ругательных статей — передерги­
вание, натяжки и крикливый неуважи­
тельный тон. «Любители», «имя покрыто 
мраком неизвестности», «несерьезное пред­
приятие», «некомпетентно», «этически не­
подготовленный человек» — лишь такие 
выражения нашлись у «профессионала 
международных конференций» Шаховской 
для оценки устроителей первого в мире 
широко организованного заседания, посвя­
щенного попранию Прав Человека в СССР. 
И даже проявленная Бернардом Карават- 
ским бескорыстная энергия и то, что он 
не рвется в политические деятели, рабо­
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тает музыкантом, а за организацию Слу­
шания взялся лишь потому, что «профес­
сионалы» предпочли промолчать и замол­
чать призыв академика Сахарова, и голос 
совести должен был прозвучать в мире — 
даже все это гражданка Шаховская выво­
рачивает наизнанку с целью дискредити­
ровать человека, достойного всяческого 
уважения.

Далее гражданка Шаховская описывает 
свои усилия, направленные против ряда 
свидетелей, умалчивая о том факте, что 
все трое (Панин, Стецко и я) известны сво­
ей активной антикоммунистической дея­
тельностью, а также о том, что на «мини­
заседании» во Флоренции она воспользо­
валась узким составом его участников, сре­
ди которых никто не мог ей возразить за 
неимением фактов, и попросту дезинфор­
мировала г-жу Бонэр, супругу академика 
Сахарова. Славу Стецко она представила 
как «пособницу фашистов» в годы войны 
(эта клевета была разоблачена позднее в 
Копенгагене, но об этом гражданка Шахов­
ская «забыла» упомянуть в своем ответе 
Р. Б. Гулю, изобретя на месте новый довод, 
который она якобы, выдвигала .»против 
участия г-жи Стецко в Слушании). .Меня 
она подала как человека, не достойного до­
верия, известного тем, что он поставляет 
«недостоверную информацию». Г-жа Бонэр 
вынуждена была ей поверить, так как речь 
моя (как и речи других свидетелей, послан­
ная в Комитет Слушания заранее) находи­
лась в Копенгагене, и г-жа Бонэр лишена 
была возможности, а гражданка Шахов­
ская, очевидно, сознательно не захотела 
воспользоваться своим правом члена жюри, 
чтобы увидеть, что вся представленная 
мною информация была не только основа­
на на фактах, но и документально под­
тверждена. Считаю нужным также пояс­
нить здесь для непосвященных, что, живя 
в Израиле с 1970 года, я систематически 
занимаюсь сбором сведений о тюрьмах и 
лагерях СССР, являюсь руководителем 
Исследовательского Центра лагерей и тю­
рем СССР; в 1973 г. в Сенате, а в 1973 и 
1974 гг. в Конгрессе США выступал на спе­
циальных Слушаниях, посвященных совет­
ским лагерям и тюрьмам, антисемитизму в 
СССР и проблемам детанта; все материалы 
и документы, мною представленные, были 
опубликованы Сенатом и Конгрессом США 
отдельными книгами, причем никто, даже 
Советский Союз, обливавший меня грязью 
на страницах своих газет, до сих пор не 
осмелился оспорить достоверность моей 
информации. Характерно, что несомненно 
зная все это и не имея никаких фактов в 
подтверждение своей клеветы, гражданка 
Шаховская использует типичный совет­

ский прием — рассчитывая на доверчи­
вость непосвященного читателя, она пишет 
о Шифрине в тоне, не оставляющем сомне­
ний в том, что он настолько известный лгун 
и обманщик, что это и доказывать не нуж­
но. Так обычно пишут в газетах СССР о 
жертвах политических процессов, описы­
вая их негодяями и преступниками-уголов- 
никами.

Свидетельство Д. Панина гражданка 
Шаховская отвела как «устаревшее». Ка­
залось бы, такого рода мотивировку для 
устранения одного из самых резких свиде- 
телей-антикоммунистов мог выдвинуть 
лишь человек, очень заинтересованный в 
его устранении. Но редактор антикомму­
нистической газеты? Не правда ли, не­
сколько странно?

Но посмотрим, чем занималась граждан­
ка Шаховская, убедившись по приезде в 
'Копенгаген, что ее дезинформация во Фло­
ренции не имела успеха. После того, как 
члены Комитета по телефону сообщили 
г-же Бонэр содержание выступлений от­
вергнутых свидетелей, а также свое мне­
ние о них, г-жа Бонэр сняла свои возраже­
ния, сказав, что они были основаны лишь 
на «сведениях» Шаховской. Но гражданку 
Шаховскую такой исход дела не удовлетво­
рял. И вот перед самым началом Слушания 
она начинает еще одну атаку. Она преус­
пела в своей борьбе против г-жи Стецко 
лишь потому, что последняя приехала в 
Копенгаген слишком поздно и уже не име­
ла времени опровергнуть выплеснутый 
против нее поток клеветы. Что же касается 
г-на Панина и меня, то здесь дело обстояло 
несколько иначе, чем пытается это изобра­
зить Шаховская в своем ответе Р. Б. Гулю. 
Не буду оспаривать честность людей, на ко­
торых она ссылается, заявляя, что реше­
ние отстранить меня от выступления было 
принято единогласно. Но на мой взгляд, 
норвежский епископ Нордервал достоин 
не меньшего доверия, и он может подтвер­
дить, что вышеупомянутое заявление Ша­
ховской — попросту ложь. Шаховская дей­
ствительно, подняла вновь вопрос о моем 
отстранении «из-за загруженности про­
граммы» (повторить свои обвинения в дез­
информации в мой адрес при наличии мо­
ей речи и в присутствии ряда людей, доста­
точно знакомых с моей деятельностью, она 
не посмела). Но против этого резко возра­
жали некоторые участники заседания, и 
предложение ее принято не было.

И, наконец, четвертый объект атаки 
гражданки Шаховской — пастор М. Вурм- 
бранд. Не стоило бы еще раз описывать 
обстоятельства, при которых это произош­
ло, если бы не еще одна заведомая ложь 
в статье гражданки Шаховской. Она пы­
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тается представить дело так, будто иници­
атором скандального выступления против 
участия пастора М. Вурмбранда в Слуша­
нии был М. Бурдо, а она лишь поддержала 
его. Эта перетасовка фактов, видимо, на­
правлена на то, чтобы скрыть шантаж Ша­
ховской, который на самом деле имел ме­
сто. Употребляю слово «шантаж» не слу­
чайно, а постольку, поскольку оно наиболее 
точно выражает суть происшедшего. Явля­
ясь, по сути дела, случайным обладателем 
(по ее собственному признанию в ответе 
Р. Б. Гулю) обращения Сахарова, Шахов­
ская воспользовалась им, не имея на то 
никаких полномочий, чтобы вынудить чле­
нов Комитета Слушания удалить из зала 
пастора М. Вурмбранда. Неприятно вспоми­
нать о том, как именно происходило уда­
ление из зала Майкла Вурмбранда, который 
с полным основанием отказался покинуть 
свое место в жюри, занятое им по заранее 
им полученному приглашению Комитета. 
Вместе с пастором Вурмбрандом была си­
лой вышвырнута из зала и его жена Джу­
ди. Стараясь придать делу по возможности 
скандальный характер, Шаховская не толь­
ко использует базарный тон, но и снова 
искажает факты («не то теща, не то мать», 
«начали скандалить» и т. д.). Но зато она 
забывает написать, какие доводы она при­
вела в поддержку своего требования уда­
лить из жюри пастора М. Вурмбранда: «Он 
ярый антикоммунист!».

Вот, собственно, и все факты, касающи­
еся деятельности члена жюри Сахаровского 
Слушания Шаховской на Слушании. Оста­
ется осмыслить их и расставить акценты.

Я по профессии юрист и привык в слу­
чае каких-то недоразумений всегда ставить 
себе вопрос: «Кому это выгодно?». Кому в 
данном случае было выгодно по возмож­
ности сорвать Слушание, а в случае неуда­
чи попытаться устранить из числа свиде­
телей самых активных антикоммунистов? 
Ответ на этот вопрос дали советские влас­
ти, проявившие бурную активность в меся­
цы подготовки Слушания. И королева Да­
нии была приглашена в СССР; и специаль­
ная делегация «выдающихся деятелей на­
уки и культуры» была послана в Копенга­
ген в дни Слушания, чтобы разоблачить

«антисоветскую провокацию»; и газетная 
кампания против Слушания была развер­
нута в СССР и за границей. Все оказалось 
неудачным. Трудно предположить, зная 
психологию советских властей, чтобы они 
отказались от желания сорвать Слушание 
до последней минуты . . .

«Моя общественная деятельность с са­
мых юных лет не дает никакого повода за­
подозрить меня в лрокоммунизме», — пи­
шет Шаховская в своем ответе г-ну Гулю. 
Но вот ответа на прямо поставленный Р. Б. 
Гулем вопрос, каковы были ее мотивы для 
всех вышеописанных действий, она так и 
не дает. А ведь они были. . .  Нельзя пред­
положить, чтобы они были личными, так 
как сама Шаховская пишет, что никогда 
раньше с пастором Вурмбрандом не встре­
чалась. Не встречался с ней, слава Богу, и 
я. Единственное, что сумела выискать про­
тив пасторов Р. и М. Вурмбрандов Шахов­
ская — это «деловитость» их организации, 
да «бестактность его вмешательства в дела 
православной Церкви». Это она, очевидно, 
имеет в виду тот факт, что организация 
Вурмбрандов помогает в с е м  верующим, 
преследуемым коммунистами, без раличия 
вероисповедания. Кроме того, Шаховская 
умудрилась поставить в вину пастору 
Вурмбранду и то, что он дал часть денег 
на организацию Слушания. Уместно было 
бы спросить, дала ли и сколько на это дело 
сама Шаховская.

Я сионист, живу в Израиле («в спокой­
ствии Израиля», — пишет Шаховская; 
врагам бы нашим такое спокойствие ...) и 
прямого отношения к этому делу не имею. 
Но думаю, что русской эмиграции не грех 
бы в свете всего происшедшего попристаль­
нее вглядеться в деятельность Шаховской.

И еще мне пришло в голову, что удиви­
тельно одинаковую оценку дают мне про­
дажные московские писаки и редактор ан­
тикоммунистической газеты «Русская 
мысль». Но московские борзописцы полу­
чают за свою клевету наличными. А граж­
данка Шаховская? Моральным удовлетво­
рением?
20 февраля 1976 г. Авраам Шифрин
Израиль
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Отчет о церковной акции
ПРОВЕДЕННОЙ В СВЯЗИ С ОЛИМПИАДОЙ 1976 г. В ИННСБРУКЕ (АВСТРИЯ)

Зимняя Олимпиада 1976 г., устроенная в 
Иннсбруке (Австрия), дала возможность 
церковным руководителям в Европе орга­
низовать акцию по снабжению посетивших 
Олимпиаду многочисленных туристов из 
Сов. Союза религиозной литературой,

Для этой цели архиепископ Антоний 
Женевский, епископ Нафанаил Венский и 
епископ Павел Штуттгартский совершили 
8 февраля, в воскресенье, торжественное 
богослужение в православном храме Иннс- 
брука.

Православная церковь там исключи­
тельно благолепна. Это старинная католи­
ческая церковь, построенная в виде не­
большой базилики. Церковь эта во время 
войны была разрушена и восстановлена 
благодаря стараниям тогдашнего комен­
данта города, подполковника французской 
службы, русского православного человека, 
С. С. Недзельского, мобилизовавшего для 
работ по восстановлению церкви бывших 
у него под командой русских и сербских 
рабочих. Поэтому этот храм решением 
местного Тирольского католического епис­
копа Павла Буша передан в пользование 
православного прихода в Иннсбруке на­
всегда, как гласит о том мраморная доска 
на западной стене храма.

Благодаря стараниям С. С. Недзельско­
го, ныне занимающего место старосты при­
хода, и казначея прихода Л. Ф. Квашин- 
ского оказалось возможным организовать 
акцию в Иннсбруке.

В субботу 7 февраля в Иннсбрук съеха­
лись архиреи, священики, диаконы, при­
служники и прекрасный камерный хор из 
Мюнхена под управлением лучшего реген­
та в Германии В. А. Древинга.

Как всенощная 7-го февраля вечером, 
так и Литургия 8-го февраля утром про­
шли очень торжественно. Служило три ар- 
хирея, три священника, три диакона со 
множеством иподияконов и прислужников. 
Хор звучал исключительно красиво. Звуч­
ность его еще увеличивалась прекрасной 
акустикой в храме.

Никто из пришедших на Литургию со­
ветских туристов не взял ничего из приго­
товленной и разложенной для них рели­
гиозной литературы. Это было большим 
разочарованием для устроителей церков­
ной акции. Епископ Нафанаил оставался 
в Иннсбруке всю неделю для (проведения 
ежедневных богослужений и для встречи 
с туристами, которые могут притти в цер­

ковь. Вечером в воскресение на помощь 
владыке Нафанаилу приехал из Мюнхена 
отец архимандрит Феодор (Голицын). Они 
обсуждали создавшееся положение. На­
строение их было грустное, но без тени от­
чаяния. «Мы сделали все, что могли, пусть 
будет воля Божия».

Но в понедельник в 2 часа дня в цер­
ковь радостно ворвалась одна из пар на­
ших распространителей духовной литера­
туры И. Ш. и Е. Г. Они с восторгом расска­
зали, что за воскресение после обеда и ут­
ро понедельника они распространили 1340 
экземпляров различных религиозных из­
даний: Библий, Евангелий, молитвенников, 
брошюр, листовок. Они обнаружили у вхо­
да в стадион лютеранского пастора, латы­
ша, поставившего там походную церковь на 
колесах и около этой церкви разложивше­
го религиозную литературу по-немецки и 
по-латышски для туристов из Восточной 
Германии и Латвии. И. Ш. попросила его 
разрешения на третьей скамейке разло­
жить нашу литературу по-русски. Он раз­
решил. Почти все советские туристы, про­
ходившие через эти ворота в город, подхо­
дили к разложенным книгам и брали их 
себе. К полудню понедельника из 1340 
экземпляров не осталось ничего, и теперь 
И. Ш. и Е. Г. приехали за новой партией 
литературы.

В 3 часа дня приехал о. Феодор сме­
нить епископа Нафанаила и с ним приеха­
ла вторая пара раздатчиков А. Б. и Н. С. 
У них был другой опыт. В то время как 
первая пара отмечала, что советские ту­
ристы берут книги, но избегают вступать 
в разговоры, эти рассказывали, что они со 
многими советскими туристами разговари­
вали, но очень мало кто из них взял лите­
ратуру. Один из туристов, которому они 
предложили Библию и Евангелие, сказал: 
«С радостью взял бы, милые, знаю и  жена 
порадовалась бы. Да если найдут у меня, 
то никогда за границу не пустят, а мне это 
нужно».

На следующий день первая партия раз- 
датчиков уехала в Мюнхен и Зальцбург на 
свои занятия, обещав вернуться в 'среду. 
Ведь надо помнить, что вся эта акция, как 
и пение за ежедневными богослужениями, 
так и раздача литературы, 'проводилась не 
только безвозмездно, но и с материальным 
ущербом, или за счет их годового отпуска 
или за счет, могущего вызвать неприятнос­
ти, пропуска на службе. И средства, кото­
рые несмотря на жертвенность участников
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все же были нужны для проведения этой 
акции, были получены путем жертвенных 
•взносов.

Архиепископ Антоний собрал среди 
своих прихожан 1000 швейцарских фран­
ков (400 дол.), 500 дол. прислал Фонд при 
Синоде, 100 дол. прислал архиепископ Се­
рафим Чикагский, 75 дол. от себя и 15 дол 
от епископа Алипия и 10 дол. от архиманд­
рита Феофана. Если принять во внимание, 
что вл. Серафим получает на жизнь лишь 
сто долларов в месяц, эта его жертва была 
воистину «лептой вдовцы». И, наконец, че­
рез П. Д. Ильинского г. X. прислал епис­
копу Нафанаилу для этой акции 200 дол.

,В четверг акция пережила некоторый 
кризис. Кагебисты, наконец, спохватились. 
Они, очевидно, не ожидали деятельности 
церковной акции и приняли меры поздно, 
причем, как всегда, грубые, топорные и 
компрометирующие их самих. Они собрали 
в главном помещении стадиона всех совет­
ских туристов (причем там оказались и 
посторонние зрители, из которых (многие 
понимали по-русски) и объявили им: «Вам 
строжайше запрещается говорить с кем бы 
то ни было из посторонних, запрещается 
брать какие бы то ни было книжки, брошю­
ры и листовки. Все, что вы взяли, вы дол­
жны немедленно вернуть нам. Тем, кто пе­
редаст по своей воле, ничего не будет, а те, 
кто попробуют спрятать полученное, горь­
ко о том пожалеют.

Некоторые из туристов испугались этой 
угрозы. Но некоторые говорили: «Нас так 
легко не запугаешь». Один резонно разъ­
яснил, что самое глупое — сдавать книги. 
Все равно не простят того, что взяли и 
прочли. Один сказал, что жена его прияте­
ля просила перед отъездом: «Не надо мне 
ни духов, ни платков, ни платьев, привези 
мне Евангелие». Как же отдать Евангелие, 
получив его?

Несмотря на храбрые разговоры, атмо­
сфера с четверга заметно испортилась, 
многие испугались: боялись подходить к 
нашим раздатчикам, боялись брать со 
скамьи у западных ворот духовную лите­
ратуру.

После обеда в четверг к этим воротам 
пришла комиссия из советских и австрий­
ских представителей. Осмотрев вниматель­
но нашу литературу, они забрали все, что 
хоть как-нибудь подходило под определе­
ние «политической литературы», например, 
А. Солженицына «Жить не по лжи», пас­
тора Р. (Вурмбранда «Мученики Христа» и 
др. Чисто церковную литературу не трону­
ли. Тут явно действовало старое, еще от 
1945 г., соглашение между государствами, 
входящими в Объединенные Нации, о том,

что строго запрещается в странах, входя­
щих в ООН, вести пропаганду против ре­
жимов этих стран. СССР, нарушая это по­
становление на каждом шагу, ревниво на­
блюдает, чтобы оно выполнялось в отноше­
нии его самого.

В пятницу положение улучшилось, т. к. 
приехала третья пара раздатчиков, кото­
рая отыскала новые места для деятельнос­
ти в маленьких домиках вокруг Иннсбру- 
ка, где жили советские туристы, которые 
еще не были снабжены нашей литерату­
рой, но очень ее желали.

В субботу работа была свернута. Обо 
всех немногочисленных участниках этой 
акции хочется сказать Черчилевскими сло­
вами: «Столь немногие сделали так много».

Вручено пять с лишним тысяч религи­
озных изданий советским людям, из них 
свыше 1000 Библий и Новых Заветов. 
Пусть не все довезут их до России, но 
большинство доедет. Они слишком драго­
ценны там. Как нам писала одна иностран­
ная студентка из России: «Здесь многие 
люди отдают месячное жалование за Биб­
лию или Новый Завет».

А «Слово Божие и действенно и острее 
всякого меча обоюдоостра, оно проникает 
до разделения души и духа, составов и 
мозгов» (Евр. 4, 12). Вот почему их так па­
нически боятся богоборческие властители.

Епископ НАФАНАИЛ

Одна из задач «Голоса зарубежья» как 
можно шире освещать жизнь, деятельность 
и творчество зарубежной России в целом.

Редакция обращается поэтому ко всем 
читателям журнала с просьбой присылать 
нам информационный материал о событиях 
из жизни эмиграции. С этой же просьбой 
редакция обращается и ко всем организа­
циям, учреждениям и издательствам наше­
го российского рассеяния.
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