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Эрцгерцог Отто Габсбургский")

Ритм, рифмы и революция
Заглавие этой статьи придумано не 

мною. Я взял его из книжки, которой почти 
никто не читал. Около 15 лет тому на
зад малоизвестный пастор из Оклахомы по 
фамилии Ноэбль опубликовал книжечку, 
в которой он на основе долгого изучения 
индустрии популярных американских песе
нок привел доказательства, что 80°/о авто
ров этих вирш и композиторов, большое 
число художников и большинство извест
ных издателей связаны прямо или косвен
но с коммунистическим движением.

Ноэбль приобрел большинство распро
страненных и распевающихся во всех пе
реулках песенок и подверг их критическо
му анализу. Он показал и подтвердил мно
гочисленными цитатами, что эти тексты 
содержат ов ловко завуалированном виде 
подрывные и деморализирующие мысли. 
Он хотел обратить внимание взрослых на 
то, что постоянно вливается в уши моло
дежи. Но кто обращает внимание на глу
пые вирши, хотя тон их остается в памяти!

На Западе мало кто понял, что означало 
изменение философии войны в Сов. Союзе. 
После 1945 г. в советских военных акаде
миях стали меньше заниматься учением 
Клаузевица, заменив его размышлениями 
китайца Сунь Цзы, жившего в V—VI веке 
до Р. X. Сунь Цзы был первым и самым 
значительным стратегом подрывной вой
ны. То, что в наше время считается со
временным, было уже ясно сформулиро
вано и предсказано за тысячелетия. Про
изведения авторов наших дней, таких как 
Федор Артемович Ковпак или Че Гевара, 
являются, собственно говоря, современны
ми формулировками древних учений ки
тайцев.

*) Его Императорское Высочество Отто Габс
бургский является в настоящее время главой 
императорского дома Габсбургов и одновремен
но широко известным в религиозных и кон
сервативных кругах Европы политическим де
ятелем. Из «геШшЬпе», февраль 1977. Пер. с 
нем. В. Пирожкова. Прим. ред.

Сунь Цзы придавал огромное значение 
культуре как оружию в подрывной войне. 
Он глубоко понимал возможную демора
лизующую роль песенок. Поэтому он го
ворил, что распущенными песенками мож
но внутренне 'сильно ослабить население 
и оно, как спелый плод, упадет в руки на
падающего, если последний сохранил свою 
мораль.

В наше время можно наблюдать прак
тическое проведение в жизнь учений Сунь 
Цзы. В то время, как в Сов. Союзе пресле
дуются западные песни, даже сочиненные 
коммунистами, Москва поддерживает их 
распространение у нас. Нужно было бы 
точнее исследовать финансовое участие 
Москвы в порнографической индустрии 
Запада. В этом смысле, например, следует 
пересмотреть всю аферу Бирмана."*)

Большая пропагандная сила песни за
ключается в ее влиянии на подсознание че
ловека. А для музыки открылись новые 
перспективы после изобретения радио и те
левидения. В наше время можно популя-

*) Вольф Бирман долго считался неким по
лу оппозиционным бардом коммунистической 
Германии. Хотя он всегда заявлял, что пред
почитает коммунистическую Германию сво
бодной, его считали критиком режима из-за 
нескольких дерзких песенок, распевавшихся 
им. В ноябре 1976 г. он приехал на концерт в 
Зап. Германию, и власти Восточной Германии 
отказали ему в обратном въезде. Тем не менее, 
он защищал перед набитым молодежью залом 
даже советские танки в Берлине в 1953 г. и 
чаще всего напевал свой любимый рефрен: 
«ФРГ нуждается в компартии. Так это должно 
быть, так это будет». Многие немцы пришли к 
выводу, что Бирман не столь выслан, как за
слан. Об этом не мало граждан высказалось и 
в прессе. Начался массовый протест слушате
лей против того, что программы телевидения 
предоставляли Бирману слишком много вре
мени. Его защита советских танков вызвала 
протесты и молодежи. Звезда Бирмана потуск
нела, и он поехал к итальянским коммунистам, 
которых он восхвалял так же, как это делал 
Леонид Плющ.

Прим . ред.
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ризировать песню, сознательно руководя 
этой популяризацией из центра. Так как 
современные напевы все очень похожи 
друг на друга, «жокей» дискотеки может 
сделать одну песенку популярней другой. 
Никто из пожилых людей и очень немногие 
из молодежи знают точно текст этих песе
нок. Но мы знаем из опыта торговой рек
ламы, что как раз подсознательное влия
ние текстов, смысл которых мы вполне не 
схватываем, бывает наиболее действенным. 
Это — параллель к влиянию тех картин в 
фильме, которые мелькают так быстро, что 
мы их не замечаем. Таким путем в созна
ние молодежи проникают упрощенные под
рывные понятия. Это особенно относится 
ко всем отрицательным понятиям, демора
лизации, разрушению всех так называе
мых «табу», осмеянию религии, внуше
нию классовой ненависти и отвращению 
молодежи к представителям государствен
ного авторитета. О том, что было сделано 
по отношению к понятию «полиция», мож
но было бы написать целую брошюру. В 
том же смысле это относится и к армии в 
тех странах, где она еще является факто
ром порядка.

Интересно наблюдать, кат «перефунк- 
ционирование» песни предваряет полити
ческую агитацию. Это показывает выбор 
песен и музыки французским радио и те
левидением перед событиями 1968 г. Не 
менее знаменательно то, что сейчас проис
ходит в Испании. В то время как полити
ческие и актуальные программы еще не 
отваживаются проводить открыто крайне 
левую пропаганду, — разве что решаются 
на это в своих передачах и з в е с т и й  под

меной значения слов и понятий, — в пес
нях всех родов переключение на левые 
слоганы идет полным ходом. Подрывные 
песни, которые раздаются по испанскому 
радио и телевидению, весьма напоминают 
1967 г. во Франции.

Каждый знает, что в отделах культуры 
большинства западных радио и телевиде
ния преобладает крайне левое влияние. 
Консервативное большинство часто пола
гает, что культура и индустрия развлече
ний не опасны; поэтому их можно беззабот
но предоставить тем, кто хочет «изменить 
систему». Но на самом деле все обстоит как 
раз наоборот, если принять во внимание 
более долгие сроки. Сравнительно легко 
распознать манипуляции в политических 
передачах. Такие люди, как, например, 
Гютт и Мерзебургер*) в Германии, не пред
ставляют собой загадки. Гораздо труднее 
распознать противника в области культу
ры, потому что люди не подготовлены к на
падению с этой стороны. Консервативные 
силы до сих пор мало обращают внимания 
на радио и телевидение. Они все еще не 
поняли огромного значения современной 
культуры. Но музыка, художество и лите
ратура имеют также и в политике решаю
щее значение. Именно здесь часто проис
ходят битвы за мировую революцию и за 
то, чтобы свободное общество осталось 
жить. Если все эти битвы будут проиграны, 
то в значительной степени потому, что мы 
не постарались набрать силы там, где про
тивник готовит решающее нападение.

*) Левые комментаторы в телевидении.

Николай Лобковиц

Религиозный элемент в обществе, 
достойном человечества*)

Господа, разрешите мне начать мой до
клад кратким размышлением, которое мо
жет послужить для объяснения значения 
порученной мне темы. Если соответствует 
истине, что есть Бог, Который создал мир; 
что Он Властелин и Господь вселенной; 
что Он проявил Себя в единственном и за
конченном образе Иисуса Христа; что Иисус 
Христос умер за наши грехи; что Он осно
вал Церковь и она во веки веков будет ве
дома Духом Божиим и врата ада не одоле
ют ее; если все это, как верует и исповедует

*) Этот доклад еще нигде не был напечатан. 
Автор любезно предоставил его нашему жур
налу в рукописи. Перевод с нем. И. Мусман.

христианин, — действительность, то выра
жение «религиозный элемент», который не
обходим для достойного человечества об
щества, есть или один из многих способов, 
посредством которых интеллектуалы ста
раются завуалировать самое главное, или 
довольно-таки робкое заявление на право 
голоса тех, которые больше не решаются 
ясно высказать свои убеждения. Ибо рели
гиозность не есть одно из понятий среди 
многих других, но Истина, Сущность и 
Смысл всего, что .происходит в этом мире, 
о чем человек должен думать и чем дол
жен руководствоваться. Тогда наше испо
ведание Бога, Его вочеловечившегося Сы
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на и обновленной Им Церкви есть настоль
ко необходимая мера всех человеческих 
дел, что вряд ли имеет смысл размыш
лять, какое общество достойно человече
ства и какое недостойно его, а важно толь
ко, чего хочет от нас Бог.

Не мною выбранную тему — «Религи
озный элемент в достойном человечества 
обществе», — должно рассматривать по
этому в другой перспективе, чем ее воспри
нимает христианин, если он черпает из 
полноты и возвещает Евангелие, обраща
ется к своим братьям во Христе или к Са
мому Богу. Я бы хотел тут привести три 
из этих возможных перспектив. Вышеназ
ванная тема может быть оправданием на
шей веры перед тем обществом, которое в 
большинстве своем уже не верует, или же 
не верует действительно, и в котором не 
только христианская вера, но вообще рели
гия и религиозность — одна из многих воз
можных перспектив и, следовательно, пре
вратилась в один из элементов. Оправда
ние приблизительно в таком смысле: сле
довало бы тому, кто не верует, объяснить, 
почему он должен уважать или хотя бы 
относиться терпимо к религии; и следова
ло бы ему объяснить это так, чтобы затро
нуть его собственное сознание и круг его 
интересов. Во-вторых, наша тема сама мог
ла бы стать рациональной реконструкцией 
основ религиозного убеждения приблизи
тельно в том смысле, в каком особенно со 
времен позднего Средневековья богословы 
и позже христианские философы понимали 
многое в философии как абстрагированное 
от свидетельств веры подтверждение основ 
их веры. Такая рациональная реконструк
ция может снова утвердить христианина в 
его вере; из нее он узнает, что он не всюду 
и во всем должен ссылаться на свою веру, 
которая для общества не что иное как без
умие, но может опираться и на простой 
разум и опыт, которые он разделяет с не
верующими. Такую интерпретацию, с ха
рактерной для него ясностью и точностью, 
дал Фома Аквинский в первой главе 
«Summa contra gentiles» (Сумма против языч
ников), которую он написал для своих 
братьев-доминиканцев, проповедывавших в 
Испании среди магометан. С тех пор, по 
крайней мере среди католиков, она оста
лась действенным толкованием мирских 
размышлений и знаний о вере. В-третьих, 
наконец, наша тема может быть размыш
лением христианина о том, какую роль 
может играть его вера в формировании 
мира, который, вплоть до его самых мир
ских проявлений, носит отпечаток христи
анства и который все же теперь с извест
ным временным правом считает, что он 
вступил в послехристианскую эру. У тако
го размышления могло бы быть, между

прочим, назначение напомнить христиани
ну, что его вера не только его личное дело, 
которое получает общественный характер 
только по воскресным дням и праздникам; 
что у него, как у христианина, в этом мире 
есть задание.

В дальнейшем развитии моего доклада 
я не хотел бы больше разделять эти три 
перспективы, но войти в сущность темы 
следующим вопросом: чего лишилось бы 
общество, которое старается стать достой
ным человечества, если бы оно лишилось 
религиозного элемента?

В этом месте следовало бы задуматься 
над тем, что вообще означает «отход от 
религиозного элемента»? Я не хочу пус
каться в дискуссию о его определении хо
тя бы потому, что я не употребил бы этого 
выражения. Вместо этого я ограничусь до
вольно смелым указанием, что под «рели
гиозным элементом» я понимаю категории 
мышления, структуру аргументации и об
раз действий, которые берут свое начало в 
религии и поэтому, строго говоря, атеистом, 
возможно, толерируются, но которые ни в 
коем случае не могут быть им заимство
ваны.

Я не случайно сказал «строго говоря». 
Потому что эта — и, по моему мнению, вся
кая другая, — перефразировка значения 
«религиозного элемента» конфронтируетея 
с двумя ограничивающими затруднениями. 
Первое состоит в том, что в последнее вре
мя некоторые атеисты готовы признать, 
что религия в истории человечества имела 
позитивное значение и, возможно, она не 
утеряла его до сих пор; например, извест
ные формы поведения, которые и атеисты 
признают нравственно высокими, никогда 
не осуществились бы, если бы религия, и в 
особенности христианство, не объявили их 
угодными Богу. Такое толкование христи
анства можно найти особенно у тех марк
систов, которые пережили в коммунисти
ческих странах жестокость сталинской си
стемы и, с одной стороны, все же не хотят 
признать ее как прямое следствие марк
систско-ленинской основы, а, с другой сто
роны, все же ищут опоры, которая помог
ла бы марксизму приобрести человечное 
лицо. Например, авторитетные представи
тели «Пражской весны», — в качестве при
мера я назову Милована Маховеца, — вы
сказывают мнение, что марксизм и даже 
сам Маркс не доглядели, что христианство 
есть хранитель представлений о ценностях, 
которые и атеисту могут пригодиться. За
труднение заключается в том, что формы 
мышления или образ поведения, которыми 
человечество обязано религии, оцениваются 
позитивно без настоящего признания рели
гии как таковой. Предполагается, что не



4 ГОЛОС ЗАРУБЕЖЬЯ

что, имеющее религиозное происхождение
и, таким образом, исторически обязанное 
религии, можно освободить от первоначаль
ной связи и утвердить независимо от ка
кой бы то ни было религии. К вопросу, как 
и в каком объеме это возможно, я еще 
вернусь; здесь я упоминаю об этой взаимо
связи только для того, чтобы уяснить, что 
под понятием «религиозный элемент» я не 
хочу суб суммировать формы мышления и 
нормы поведения, которые исторически хо
тя и имеют религиозные истоки, но кото
рые от нее явно не зависят и могут быть 
объяснимы без ссылки на религиозность.

Второе затруднение, о котором я хотел 
бы упомянуть, происходит из того положе
ния, что общества, положившие в свою ос
нову атеизм, зачастую проявляют образ 
действия, который каждый непредубежден
ный обозначил бы религиозным или псев- 
дорелигиозным. Тут я имею в виду такие 
феномены, как «культ личности», который 
Хрущев открыто признал, в своей знаме
нитой речи в феврале 1956 г., отличитель
ной чертой коммунистических стран в ста
линскую эру, и который, с одной стороны,
— правда в смягченной форме, — воскрес 
под Брежневым, а, с другой стороны, 
сыграл решающую роль в том, что Китай 
не отказался от сталинизма и до сего дня 
поклоняется четырехсвятию Маркса—Эн
гельса-Ленина—Сталина, дополненных Мао
— пятой божественной личностью.

Другой пример — «теологическая» струк
тура аргументации марксизма-ленинизма, 
на которую особенно указал Густав Веттер 
и затем ученик Бохенского, Томас Блэкли, 
которая признает классиков авторитетами, 
высказывания которых бесспорно правиль
ны, хотя их и можно интерпретировать, 
и с текстами которых коммунистическая 
идеология обращается никак не иначе, чем 
христианская теология с Ветхим и Новым 
Заветом. Подобные псевдорелигиозные фе
номены, к которым в западном мире мож
но причислить почитание такого националь
ного символа, как знамя, вставание при 
пении национального гимна и многое дру
гое, — я упомянул только для того, чтобы 
наглядно пояснить, что я не причисляю их 
к религиозным категориям, даже если бы 
в связи с ними возникали чувства и пере
живания, известные по религиозным ана
лизам, — от ощущения глубокого, до недр 
человеческого существа доходящего умиле
ния, до переживания того, что Рудольф 
Отт назвал святостью.

Итак, я возвращаюсь к моему вопросу: 
что будет утеряно обществом, которое стре
мится стать достойным человечества, если 
в нем не будет религиозного элемента? — Я 
хочу ограничиться здесь пятью пунктами:

во-первых, была бы потеряна память о том, 
что не все в этом мире можно объяснить 
рационально; во-вторых, победило бы убеж
дение, что человек может собственными 
силами совладать со всеми проблемами, с 
которыми ему приходится сталкиваться; 
в-третьих, исчезла бы возможность придер
живаться определенных моральных цен
ностей даже в том случае, если бы рацио
нальный рассудок в данный момент не мог 
бы их убедительно обосновать; в-четвер
тых, право на абсолютность, заложенное 
в основу истин и норм, было бы подверг
нуто эрозии относительности; и, наконец, 
— что для достойного человека общества 
исключительно важно, — исчезнут, с од
ной стороны, примеры самоотверженной 
жертвенности, и, с другой стороны, осмыс
ленное принятие несовершенства, страда
ний и смерти. Следствием было бы то, что 
усилие осуществить общество, достойное 
человечества, оказалось бы несостоятель
ным. Поэтому я уже здесь хочу подчерк
нуть мое убеждение, что лично для меня 
лишенное всякого религиозного элемента 
общество, достойное человечества, так же 
из чисто секулярных воззрений, представ
ляется едва ли возможным, хотя бы уже 
потому, что наше представление о достоин
стве человека основано на религиозных 
предпосылках и в своей основе носит от
печаток религиозных представлений.

Даже опасаясь показаться педантичным, 
я все же хотел бы, прежде чем развить 
только намеченные ответы, сделать даль
нейшие методологические замечания. На 
дважды поставленный вопрос, чего не хва
тало бы обществу без религиозного эле
мента, можно абстрактно ответить приме
ром социо-политической модели. У такога 
образа действия имеется то преимущест
во, что он может опустить исторические 
случайности, он позволяет подойти к во
просу «систематически». Но у него есть 
один недостаток, который вряд ли может 
быть уравновешен преимуществами. А 
именно, он умалчивает об историческом 
генезисе проблематики.

Рассматривая абстрактно и системати
чески, можно было бы в уме поставить 
рядом и сравнить друг с другом общества, 
где есть религиозный элемент и где его нет. 
Но конкретно общества, в которых отсут
ствует или даже только встречается ре
лигиозный элемент, — исторически позд
ние продукты, которые, если найти в себе 
желание понять их .правильно, должно 
определить как следствие продолжитель
ной эмансипации. Я не хочу здесь ста
вить вопрос, существовали ли когда- 
либо примитивные общества, которым, с 
одной стороны, недоставало бы какого- 
либо религиозного элемента и которые, с
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другой стороны, этнологами и этологами 
не были бы определяемы как регрессив
ное развитие в истории человечества. По
тому что, если бы даже существовали та
кие примитивные общества, то современ
ное убывание религиозности, без всякого 
сомнения, есть развитие, которое возникло 
как совершенно сознательное встречное 
течение по отношению к более чем двух
тысячелетней истории и, следовательно, 
его должно рассматривать как процесс от
торжения или эмансипации. Поэтому не 
может быть альтернативой: модель —
примерное общество с религиозным эле
ментом здесь, гипотетическое общество без 
всякого религиозного элемента там, а нуж
но сравнивать общества, в которых, с од
ной стороны, есть религиозный элемент и, 
с другой стороны, религиозный элемент 
исчезает или даже почти упразднен.

Этот исторический способ наблюдения 
кажется мне особенно важным для моего 
первого и второго частичного ответа. Я 
утверждаю, во-первых, что без религиоз
ного элемента нашим усилиям понять ра
ционально этот мир, т. е. науке, угрожает 
опасность впасть в скептический песси
мизм или просто стать негуманными; и, 
во-вторых, я утверждаю, что без религи
озного элемента современный человек, при 
его стремлении изменить мир, кончит или 
горьким разочарованием, или все более 
будет насиловать действительность. Оба 
эти частичные ответа связаны друг с дру
гом и требуют краткого наброска истори
ческого соотношения западной науки и 
технологии.

Для греков наука была как бы только 
теоретической наукой, причем последняя 
понималась как наблюдение и раскрытие 
божественного, поскольку оно было пред
ставлено в мире. Теперь охотно говорят о 
том, что уже греки делали различие меж
ду созерцательной наукой, с одной сто
роны, и наукой действия, как, например, 
технологической наукой, с другой сторо
ны. Но при этом упускается из виду, что 
для греков этика и политика, также как 
архитектура или прикладная механика не 
были науки в точном значении этого слова, 
а о п ы т  знания, — опыт знания, который 
хотя и можно было ясно (выразить, но 
которому не хватало уверенности, точности 
и обоснованности науки. Для людей антич
ности наука была учением о материальном 
мире, математических предметах, созвез
диях и первопричинах — наука и одновре
менно исследование вечного, неизвестного 
и божественного. Все остальные знания, в 
особенности человеческих действий и по
ступков, о нравственном поведении и ре
месленном мастерстве, для античности есть 
познание, рациональность которого коре

нится только в опыте, почему и ограниче
но тем, что может сказать по данному во
просу 'со ответственно сведущий человек.

Христианство прибавило к этому поня
тию науки существенное дополнение и не 
менее важную поправку. Дополнение за
ключалось в ясном делении между абсо
лютным и этим миром, между трансцен
дентным и феноменальной действитель
ностью, между Богом и Его созданием. Это 
различие не совсем было неизвестно ан
тичности, но если не принимать во внима
ние точку зрения неоплатоников, на пред
ставлениях которых основывались даже 
греческие отцы Церкви и св. Августин, 
то у греков не ясно выражено понятие Аб
солюта, Который находится по ту сторону 
мира, Трансцендентности, к Которой можно 
приблизиться вне всяких феноменов через 
мистическое переживание или смерть, о 
Боте, Который создал мир из ничего.

Только христианство в приемственнос- 
ти иудейской религии основало теологию, 
в которой Бог так радикально отличен от 
всего земного, что в конечном только Его 
Собственное откровение в нас самих позво
ляет, хотя бы относительно, понять, Кто 
есть Он Сам.

Одновременно с этим дополнением ан
тичного мышления христианство дает од
ну важную поправку. Проникновение в 
радикальную трансцендентность Бога ве
дет к упразднению понятия Бога в этом ми
ре. В то время как античный человек вос
принимал природу как присутствие богов и 
Бога, христианство, хотя и видит, что Тво
рец в Своем творении оставил след и даль
ше продолжает владеть им, но оно не почи
тает его, не обожествляет предметы види
мого мира. Это развенчание мифа о мире, 
которое христианство сделало первоосновой 
своего понятия о мире, превратило мир в 
объект любопытства, любознательности и 
покорения человеком. Бенедиктинская «ога 
et labora» (молись и работай) никогда не 
захватила бы античного человека, и не 
только потому, что работа была для него 
чем-то унизительным и низким, но и пото
му, что для него работа в лучшем случае 
была добыванием необходимого для жизни 
и никогда не заданием ради созидания.

Итак, христианство, говоря современным 
языком, дало миру надлежащую ему имма
нентную рациональность и побудило чело
века целеустремленно принять его как об
ласть, которую надлежит освоить и подчи
нить. Но в течение истории западного мира, 
на основании многочисленных деталей исто
рического развития, на которых здесь не 
будем останавливаться, признание имма
нентной рациональности мира и созида
тельной человеческой работы все больше
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освобождалось от их христианской перво
основы, — и теперь мы зашли так далеко, 
что наука и технология совершенно отошли 
от религии и мы должны себя спросить, для 
чего вообще нужен «религиозный элемент».

Ответ, как я думаю, заключается в 
очерченном выше историческом развитии. 
Христианство лишило мир богов и этим 
предоставило исследованию, которое не 
спрашивает мир о его имманентных зако
нах и поэтому позволяет его изменять, 
даже вызывает на изменение. Но оно 
сделало это потому, что ясно сказало, что 
этот мир не есть все и что важнейшая 
действительность не может быть найдена в 
этом мире. Если же религиозный элемент 
будет отброшен, то останется только рацио
нальность, которая хотя и может постепен
но исследовать все закономерности этого 
мира, но не может придать этому никакого 
смысла; и останется только тяга к преоб
разованию, которая хотя и позволит нам 
завоевывать звезды, но у которой не будет 
целенаправленности.

Возможно, мне возразят: не довольно ли, 
что мы ищем путей к достойному челове
чества обществу? Безусловно, этого может 
быть достаточно. Но открывает ли нам на
ука, каков должен быть достойный чело
вечества мир? Человеку античности это го
ворила его наука: она искала божественно
го порядка, к которому человек должен был 
идти для исполнения смысла мира. Наука, 
которую сделало возможным христианство, 
не может предложить того же. Она нашла 
путь к рациональности мира тем, что пе
ренесла вопрос о смысле в другие области. 
И как может наше стремление к преобра
зованию мира, которое тоже является на
следием христианства, вызвать к жизни до
стойный человечества мир, если у него нет 
цели? Мы говорим о том, что цель науки и 
технологии есть эмансипация человека, ос
вобождение его от пут природы, преобразо
вание мира соответственно потребностям 
человека. А знаем ли мы, что человека 
действительно освобождает, знаем ли мы о 
действительных потребностях человека? Не 
говорит ли нам наш новейший опыт, что 
освобождение может привести к хаосу и 
террору и что мы от сплошного удовлетво
рения потребностей стали неудовлетворен
нее, чем человек прежних столетий?

Без религиозного элемента научная ра
циональность или не признает никаких гра
ниц, или она должна резигнировать; так 
же, как и технология без религиозного эле

мента, так же, как политическая волна ре
формаций становятся титанически-насиль- 
ственными, или ведут к опустошающему 
ум разочарованию. В противоположность им 
религиозный элемент позволяет признать, 
что нашей рациональности и нашей науке 
положен предел, при этом мы не должны 
воспринимать области, лежащие вне рацио
нального, как глупость или опасность. Ре
лигиозный элемент позволяет нам понять, 
что этот мир нельзя превратить в рэй, не 
добавляя, что человек есть только бессмыс
ленная страсть, или без вынужденного при- 
знанаия, что все усилия в истории челове
чества, в конце концов, остались бесплод
ными.

Проследите историю европейского мыш
ления за последние два столетия, и вы за
метите, что оно все время колеблется меж
ду двумя крайностями. То оно считает, что 
в научной рациональности можно найти 
удовлетворение всех людских чаяний, то 
оно погружается в героическую резигнацию, 
пытаясь найти смысл даже в тезисе, глася
щем, что никакого смысла вообще нет. То 
возникает мнение, что техника или то или 
иное исправление общежития людей удов
летворит их тоску по раю; то, — как это 
наблюдается в наше время, — многие при
ходят к выводу, что не стоит и стараться 
устроиться по-человечески в этом мире. На
личие и признание религиозного элемента, 
думается, позволит человеку найти средний 
путь между крайним рационализмом и 
убийственным иррационализмом, между ти
танической волей к преобразованиям и глу
хим отчаянием.

Стоит указать на то, почему именно ре
лигиозный элемент может это сделать. Он 
может совершить то, к чему не способен 
довлеющий себе рационализм и предостав
ленное самому себе стремление к реформам 
и переустройству мира: а именно, признать 
то обстоятельство, что за границами нашей 
способности к мышлению и к устройству 
могут существовать порядок, добро, высший 
смысл. Религиозный элемент вводит науку 
и стремление к переустройству в свои гра
ницы, причем человек при этом не должен, 
с одной стороны, приходить в отчаяние, с 
другой же стороны, не вынужден стремить
ся к достижению в с е г о  путем науки, 
технологии и общественных реформ. Рели
гия учит смирению, не унижая, скромности, 
не приводя в отчаяние, и дает мудрость без 
привкуса скептицизма.

(Окончание следует)
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АНАТОЛИЙ МИХАЙЛОВСКИЙ

„Русская религиозно-философская мысль
XX века“

(Окончание)

III.
В сборнике «Русская религиозно-фило

софская мысль XX века» Густав А. Веттер 
дает очень сжатый, поэтому даже кажу
щийся порой «сухим», обзор религиозно- 
философских взглядов одного из самых 
ярких и глубоких русских [мыслителей XX 
века, Льва Платоновича Карсавина, — 
выдающегося историка, философа и бого
слова. Со своей задачей Веттер справился 
мастерски, сумев на 11 страницах дать 
нам образ Карсавина как религиозного фи
лософа. Пересказать более кратко и сжато, 
чем это сделал Веттер, мировоззрение и 
философскую систему Карсавина просто 
невозможно. Здесь применимы слова Тют
чева: «Мысль изреченная есть ложь». Но с 
одним аспектом религиозной философии 
этого глубоко христианского мыслителя 
хочется познакомить читателя:

«В теории прогресса, — пишет Веттер, — 
все моменты обесцениваются, кроме одно
го, который объявляется апогеем, все рав
но, где он локализуется — в начале, в се
редине или в конце исторического процес
са. Если, по Карсавину, все моменты равно
ценны в том смысле, что нельзя ни одно
го из них принимать как чистое средство 
для достижения другого, объявляемого 
целью других, — этим не отрицается тот 
факт, что отдельные моменты могут в раз
личной степени совершенства актуализи
ровать высшую личность и в конечном 
счете всеединство, и что они в этом смысле 
не являются равноценными. «Апогеем» в 
смысле предельно ‘совершенной личности 
среди эмпирического бытия является лич
ность Иисуса Христа».

Если личность Христа — наиболее со
вершенная индивидуальная личность, то 
Церковь — «наиболее совершенная реали
зация в эмпирии всеединого человечества». 
История человечества — не что иное, как 
становление и погибание Церкви: «Очень 
многое говорит за то, что на смену умира
ющей западно-христианской индивидуали
зации» культуры «нарождается иная, вос
точно-христианская или православно-рус
ская, может быть, и не одна она». В систе
ме Богочеловечество играет существенную 
роль.

Высказывая ряд критических замеча
ний относительно религиозной философии 
Л. П. Карсавина, Веттер приходит к выво
ду, что «система Карсавина . . .  сможет еще

оказать ценную услугу делу осмысления 
христианской веры в наше время».

В своем кратком очерке об А. В. Карта
шеве Николай Зернов больше говорит о 
личности этого выдающегося русского и 
православного мыслителя, чем о его твор
честве. Правда, трудно не согласиться с 
Зерновым, когда он пишет: Церковь была 
в центре всех работ Карташева. Он писал: 
„Она, как Тело Христово, призвана уто
лять запросы не только отдельных лично
стей и отдельных народов, но и всего чело
вечества, а через человечество и весь мир, 
всю вселенную”. Тонкий ценитель русско
го православия, Карташев в то же время 
утверждает: „Древние каноны обязуют нас 
признавать реальность таинств в церквах 
схизматических и еретических. . .  Все, ве
рующие во Св. Троицу и вошедшие через 
дверь крещения, суть сыны вселенной цер
кви, хотя обилие благодати в них не оди
наково, смотря по степени соблюдения апо
стольской веры».

По словам Николая Зернова, в лице Кар
ташева русская церковь обрела «подлинно
го выразителя ее сокровенных чаяний 
быть строительницей и вдохновительницей 
Святой Руси, лучезарной, открытой для 
творческой деятельности человека во всех 
областях жизни». Карташев верил, что 
именно православие помогло русским лю
дям «создать все то прекрасное и неруши
мое, чем украшена их трудная и много
грешная история». Карташев непоколебимо 
верил, что Церковь снова займет руково
дящее место в жизни русского государства.

Очерки Сергея Зеньковского о Д. С. Ме
режковском и Темиры Пахмусе о Зинаиде 
Гиппиус очень разнородны. И Мережков
ский, и — тем более — Гиппиус в сущности 
«отступники», «отщепенцы» от великого и 
мощного потока русской религиозно-фи
лософской мысли. Известная книга Ме
режковского «Грядущий Хам», по верному 
замечанию С. Зеньковского, вовсе не на
бат перед крушением России, а книга 
«благовести». Об этом свидетельствует сле
дующая — поневоле длинная — цитата:

«Наша борьба не против крови и плоти, 
а против властей и начальств, против 
мироправителей тьмы века сего, духов зло
бы поднебесных.

Мироправитель тьмы века сего и есть 
грядущий на царство мещанин, Грядущий 
Хам.

У этого Хама в России три лица.
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Первое, настоящее — над нами, лицо 
самодержавия, мертвый позитивизм казен
щины, китайская стена табели о рангах, 
отделяющая русский народ от русской ин
теллигенции и русской церкви.

Второе лицо прошлое — рядом с нами, 
лицо православия, воздающего Кесарю 
Божие . . .

Третье лицо будущее — под нами, лицо 
хамства, идущего снизу — хулиганства, 
босячества, черной сотни — самое страш
ное из всех трех лиц.

Эти три начала духовного мещанства 
соединились (Против трех начал духовно
го благородства: против земли, народа — 
живой плоти; против церкви ■— живой ду
ши; против интеллигенции — живого духа 
России...».

По словам С. Зеньковского, централь
ная в творчестве Мережковского трилогия 
«Христос и Антихрист» характерна тем, 
что в ней «правда» антихристова ему уда
лась вполне; правды же христианской в 
его трилогии почти, а, может быть, даже 
и совсем не видно: «Книги его гораздо 
больше подходят для антирелигиозной 
пропаганды, чем для попытки изобразить 
столкновение сил добра и зла или двух 
возможностей правды. А если он осознал, 
что его книги — кощунственная ложь, то 
зачем он их переиздавал, не отказался от 
их дальнейшего распространения? ..».

Темира Пахмусс утверждает, что Зина
ида Гиппиус — «одна из самых любопыт
ных русских поэтов (нет, «одна поэт» ре
жет ухо; как хотите, но по-русски — не 
«по-советски» — так сказать нельзя! — 
А. М. символизма с ,новым религиозным 
сознанием’, заслуживает внимания как ху
дожник (бедное русское слово «художни
ца» !) большой метафизической сосредото
ченности, сыгравшей важную роль в эпоху 
религиозного Возрождения в России (?! — 
А. М.) начала двадцатого века». Дальше 
идет уже совсем безграмотная фраза: 
«Гиппиус смотрела на историческое хри
стианство как на необходимую фазу в 
эволюции религии в религию (! — А. М.) 
Святой Троицы. Догма Святой Троицы, ут
верждала поэтесса (слава Богу, наконец- 
то! — А. М.), должна стать связующим зве
ном между историческим и апокалиптиче
ским (по-русски: апокалипсическим! —
А. М.) христианствами (христианство во 
множественном числе — это, вероятно, то
же «новое религиозное сознание» — А. М.) 
. . .  Все остальное в очерке Темиры Пах- 
мусс — сухая биографическая справка о 
Зинаиде Гиппиус. Но заключительной фра
зы в очерке г-жи Пахмусс не могу не при
вести:

« Ре л игиозно-по литическая философия 
Зинаиды Гиппиус может звучать историче

ским анахронизмом в перспективе современ
ного мира экзистенциализма. Ее метафизи
ческие мысли, тем не менее, имеют большую 
ценность для западной ,теологии кризиса’, в 
частности, швейцарских протестантских 
мыслителей Карла Барта и Эдуарда Тур- 
нейзена. Вместе с ними Гиппиус отдавала 
должное религиозной философии Досто
евского в интерпретации Нового Завета, 
христианской эсхатологии, веры, свободы и 
дальнейшей эволюции исторического хри
стианства. Как и Достоевский, Гиппиус 
основывала 'свою религиозную философию 
на учении Христа о всеобъемлющей любви, 
на стремлении к гармонии, мере, Истине, 
твердо веря в возможность Царствия Бо
жия на земле ...».

Л то сказать на всю эту религиозно- 
философскую «абракадабру» — особенно, 
что касается Ф. М. Достоевского? Лучше 
всего промолчать . ..

После очерка г-жи Пахмусс о Зинаиде 
Гиппиус очерк Андрея В. Штамм лер а о 
Василии Васильевиче Розанове читается 
как «водомет» ярких мыслей и образов, 
больше того — как подлинно художест
венное произведение. Чего стоит один его 
вопрос, обращенный к читателю: Кем же 
был Розанов, «этот циничный юродивый и 
позер, который так смущал своих совре
менников, как если бы он был сказочным 
единорогом с задом обезьяны?». Я не бе
русь пересказывать очерк Штаммлера. 
Но несколько цитат из него приведу. Ибо 
они действительно дают представление о 
В. В. Розанове как о писателе, мыслителе 
и человеке. Штаммлер пишет:

«Как писатель и мыслитель, Розанов 
был вызывающим до степени кощунства. 
Но он снова и снова поражал (своих про
тивников и обвинителей 'своеобразной ау
рой благочестивости. Казалось, что он был 
однодумом, находящимся совершенно под 
властью своих сексуальных фантазий, 
метафизики пола и культа брака и дето
рождения — того, что критиками было 
названо его „космическим витализмом” 
или «мистическим пантеизмом плоти”. И 
при всем том он сказал о самом себе: „а 
ведь по существу-то — Боже, Боже! — в 
душе моей вечно стоял монастырь .. ». Он 
неустанно нападал на церковь как учреж
дение, на каноническое право, на духо
венство как блюстителя всех аскетических 
преданий греко-славянской церкви. Но, не
смотря на все это, он объявил, что из всех 
сословий русского народа духовенство ему 
ближе всего ...».

Все современные возражения против 
христианства, религии и церкви, основан
ные на научном рационализме, материа
лизме и позитивизме, только раздражали 
его, вызывали к себе едкое презрение. По
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словам Штаммлера, Розанов был одним из 
самых скандальных бунтарей, восставших 
в новейшее время 'против христианства. 
Свой бунт он поднял во имя Ветхого Заве
та .против Нового Завета. И «чем непри
стойнее звучали его кощунства, тем не
умолимее падали на него с высоких купо
лов церквей темные тени креста». В 1918 
году, когда Россией завладели большевики, 
Розанов нуждался, голодал, не желая ни
чего брать от советской власти. В очерке 
Штаммлера мы читаем:

«В конце концов, он совершенно обес
силел в скудном убежище, предоставлен
ном ему монахами в Сергиевом Посаде под 
Москвой. Смиренно взял он обратно все 
свои проклятия и богохульства, благослов
ляя всех, кого прежде обижал и огорчал. 
Очи ему закрыл его духовник и приятель 
о. Павел Флоренский, философ и естество
испытатель, автор известной, в свое время 
нашумевшей книги „Столп и утверждение 
Истины” . ..».

Димитрий Левицкий посвящает свой 
очерк Павлу Ивановичу Новгородцеву, во
шедшему в историю русской философии 
«как видный мыслитель, исходивший из 
трансцендентализма, и как один из пред
ставителей неокантианства». Это был вы
дающийся юрист, и он «почитается осново
положником и главой новейшей идеалис
тической школы в русской философии 
права». В своем труде «Об общественном 
идеале» Новгородцев переосмыслил свои 
прежние понятия о праве и государстве, 
а в 20-х годах опубликовал на немецком 
языке статью «Об особенностях русской 
философии права», приходя к выводу, что, 
говоря словами Д. Левицкого, «эти особые 
начала представляют собой не что иное, 
как признание и утверждение основ хри
стианской религии». Один из бывших уче
ников П. И. Новгородцева — И. А. Ильин 
— писал в своем некрологе о нем: «Павел 
Иванович не за последние годы ,стал’ ре
лигиозным человеком, но всегда им был. И 
раскрывшаяся ему, за годы смуты и 'Стра
даний, мудрая глубина русского Правосла
вия придала не первую, но новую и, ве
рю, окончательную форму его религиоз
ности . ..».

Прот. В. Зеньковский, говоря об Евге
нии Васильевиче Спекторском, указывает 
на то, что основные темы в творчестве 
этого историка и мыслителя пронизаны на
чалами христианства. Христианская фило
софия была ему ближе и дороже догмати
ческих построений: «Христианство мы по
нимаем шире отдельных вероисповеданий 
и отдельных церквей», — писал он. «Исто
рия, не как стихийный процесс, есть сора- 
ботание Божеству» — таков основной те
зис Е. В. Спекторского: философия куль

туры превращается у него в богословие 
культуры; христианство — «душа культу
ры, ее подлинная творческая сила: «насто
ящая идеология всякой культуры всегда 
религиозна ...».

Андрей В. Штаммлер дает краткую, но 
яркую и выпуклую характеристику Федо
ра Августовича Степу на как религиозно
го филосо фа-мыслителя. По словам авто
ра, «философские усилия Степуна оправ
дать смысл и основание человеческого 
творческого деяния под знаком религии и 
метафизики были восполнены живым и 
страшным опытом исторических катаклиз
мов нашего века. Они подкрепляли его в 
убеждении, что корни и основы всей твор
ческой жизни могут быть поняты только 
религиозно .. .». В своей книге «Из писем 
прапорщика» Федор Степун говорит: «В 
мире, конечно, наличествует нечто, бес
конечно превышающее жизнь, как факт,
— наличествует то, чему можно и должно 
приносить в жертву фактическую жизнь. 
Это высшее дано вере — как Бог, филосо
фии — как идея, искусству — как образ, 
всякому обыкновенному смертному — как 
любовь и мечта; сыну отечества и патриоту
— как родина . ..». Штаммлер пишет: «Фи
лософское развитие Степуна шло от «Кри
тики чистого разума» к экзистенциально 
и религиозно определенному онтологизму. 
Он выступил на защиту ,живого ока’ про
тив мертвой ,точки зрения’. Для него сущ
ность истинной философии лежала скорее 
в созидании бытия, чем в его умственном 
постижении, и сам философ являлся ско
рее предметом знания, чем его субъектом».

Очерк Луи Шеина, посвященный брать
ям Трубецким — Сергею Николаевичу и 
Евгению Николаевичу — свидетельствует 
о том, как трудно «гордому взгляду ино
племенному» проникнуть в глубины рус
ского духа и, главное, постигнуть их. В 
особенности, когда дело доходит до рели
гиозного мироощущения и мировосприятия. 
Не касаясь даже таких проблем, как «со
борность» и «соборное сознание», Шеин 
аподиктически утверждает, что гносеоло
гия С. Н. Трубецкого «чревата серьезными 
проблемами», что человеку «в конечном 
счете» нужно совершить «прыжок веры», 
чтобы ликвидировать «разрыв между субъ
ектом и объектом». По Шеину, С. Н. Тру
бецкой якобы пытался устранить разрыв 
между философией и религией и «равнял» 
их, «не заметив, что религия, в его случае 
христианство, есть религия sui generis». 
Правда, конечный приговор, выносимый 
Луи Шейном С. Н. Трубецкому, относи
тельно милостив: «Несмотря на эту непо
следовательность, его вклад в русскую 
мысль и общественную жизнь — бесспо
рен».
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Говоря о Евгении Николаевиче Тру
бецком, Луи Шеин справедливо отмечает, 
что решающую роль в мировосприятии 
Е. С. Трубецкого играет Откровение как 
«обнаруживавшийся опыт Божественного 
в человеке». Оно возможно потому, что 
человек включает в себя Божественную 
Жизнь (человек — «образ и подобие Бо
жие»), а также и потому, что человек есть 
участник этой Божественной Жизни. Ог- 
кровение есть диалог между Богом и чело
веком. Е. С. Трубецкой утверждает, что 
смысл жизни может быть найден в чело
веческой культуре, поскольку Воплощение 
Христа выражает основную задачу челове
ческой культуры, ибо человек призван 
осуществить божественное начало в жиз
ни — Богочеловечество. По Е. С. Трубец
кому, «конец мира есть второе и оконча
тельное пришествие в мир Христа Богоче
ловека: это — не простое (Прекращение 
мирового процесса, а достижение его це
л и . . .  Пришествие Христово означает пол
ное преображение человеческого и мирско
го в Божеское и Христово».

Оценивая роль и место братьев Трубец
ких в русской религиозной мысли, Шеин 
считает, что следует «помнить об их поло
жительном вкладе и в умственную, и в 
общественную жизнь России, а не о мно
гочисленных случаях непоследовательнос
ти, содержащихся в их мировоззрении. Их 
патриотизм и любовь к ближним заслу
жили им почетное место в анналах рус
ской философской и религиозной мысли».

С последними двумя строчками этой ци
таты нельзя не согласиться .. .

Интересна и содержательна статья 
Юрия Иваска о Г. П. Федотове, утверждав
шем, что назначение России — взыскание 
Града Невидимого. Русский стремится 
стать ангелом, а если он ангелом не дела
ется, то становится демоном, бесом. Он — 
человек крайностей. Федотов хотел урав
новесить эсхатологию и культуру, Небо и 
Землю. Федотовым была создана группа 
«Новый Град», братство друзей-исповедни- 
ков. Иваск пишет: «Новый Град — не хри
стианская утопия. Новый град — попытка, 
наметка той русской христианской культу
ры, которая жила в России почти тысячу

лет, но которая задерживалась татарами, 
нарушалась, начиная с Петра, и была 
почти уничтожена большевиками» «Рос
сия Георгия Петровича Федотова: Россия 
святых, Россия Пушкина, Россия (Право
славной веры и социальной правды. Труд
но найти другого лучшего учителя совре
менной молодежи в России ...».

Аркадий Ровнер останавливается на ре
лигиозно-философском творчестве Влади
мира Эрна, «скорее отразившего, чем фор
мировавшего дух своей эпохи». Философ
ские работы В. Ф. Эрна — попытка созда
ния метафизики на основе христианского 
учения». В частности, о нем сказал Г. В. 
Флоровский: «Возникает у нас религиоз
ная философия как особый тип философ
ского исповедания и делания».

Сам Эрн ребром поставил вопрос: «или 
за позитивизм против свободы, тогда Ан
тихрист, или за 'Свободу против позитивиз
ма — тогда Христос». По глубокому убеж
дению философа, «сама плоть русской ду
ши уже пронизана зачатками духовности, 
и острием ее выражена некая точка, точ
ка безусловности . . .  Из этой точки родится 
все подлинно русское в положительном 
смысле слова. На низших ступенях: тоска, 
уныние, смутное недовольство, та постоян
ная «изжога», которую с такой силой пе
режил Сковорода в первую пору своей 
жизни. На ступенях дальнейших: порывы, 
душевные бури, скитальчество, вечное не
довольство достигнутым. Еще выше — вос
пламенение всей души, возгорание всего 
существа и, наконец, победное, сфериче
ское овладение земными стихиями ...».

Написаны эти строки в 1915 году, боле^ 
шести десятилетий тому назад . . .

На этом я заканчиваю свой обзор сбор
ника «Русская религиозно-философская 
мысль XX  века». Сознаю все недостатки 
такого обзора — поневоле неполного, мес
тами даже поверхностного. Но я поставил 
себе задачей: познакомить с кратким со
держанием изданного под редакцией Н. П. 
Полторацкого сборника. Много есть рус
ских людей за рубежом, которым такие 
книги — пусть ценные, но для них просто 
не по средствам — недоступны.

«Путь свободы труден, особенно в такие 
эпохи, как наша, но если бы люди всегда 
избирали путь своеволия, человечество дав
но перестало бы существовать. Оно суще
ствует, значит, созидательное начало было 
сильнее разрушительного. Сказать, как 
будет дальше, я не берусь. Страшно ду

мать, но человечество, кажется, уже по
дошло к рубежу, когда ему придется вы
бирать между человекобожием, то есть пу
тем Кириллова, который ведет к самоубий
ству, или путем свободы и возвращения к 
«светочу, завещанному нам от прадков».

Надежда Мандельштам, Вторая книга.
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В. ПИРОЖКОВА

„Народный фронт“ в эмиграции из СССР
. . .  Или как .иначе назвать этот союз ком

мунистов и социалистов, образовавшийся в 
недрах третьей эмиграции? Напомним воз
никновение этого наименования. После то
го, как стало ясно, что тактика комму
нистов, заключавшаяся в отказе сотрудни
чества с социалистами для .предотвраще
ния захвата власти в Германии национал- 
социалистами, оказалась ошибочной, в 
1935 г. в Москве был созван VII конгресс 
Коминтерна, на котором с согласия Стали
на болгарский коммунист Георгий Димит
ров в большой речи наметил новую так
тику. Она получила наименование «народ
ного фронта» и предполагала сотрудни
чество коммунистов не только с социалис
тами, но и с левыми буржуазными пар
тиями и группировками до тех пор, ко
нечно, пока коммунистам не удастся за
хватить власть полностью в свои руки. Все 
коммунистические партии последовали это
му призыву к новой тактике. Еще .неза
долго до этого важного конгресса фран
цузская компартия исключала из партии 
тех своих членов, которые пробовали в том 
или другом месте наладить сотрудничество 
с социалистами. Теперь она предложила 
сотрудничество всем политическим силам 
Франции за исключением 200 особо бога
тых семей. Мы видим, что «исторический 
компромисс» Энрико Берлингуэра ничего 
нового из себя не представляет. Он был 
испробован уже 40 лет тому назад. Трудно 
сказать, чем кончился бы этот экспери
мент, если б не разразилась вторая миро
вая война, которая временно положила ко
нец всем экспериментам подобного рода.

Тактика «народного фронта» была при
менена в той или другой форме во всех 
сателлитах и кончилась повсюду комму
нистической диктатурой. Для Западной 
Европы она была торжественно подтвер
ждена в августе 1975 г., когда в Москве 
праздновался 40-летний юбилей VII кон
гресса Коминтерна. Еврокоммунисты ис
пользуют пока довольно успешно эту так
тику.

Какое отношение все это имеет к эми
грации? Прежде не имело никакого. Никто 
из социалистов первой эмиграции не пошел 
бы на сговор с коммунистами. Во второй 
эмиграции социалистов не было вообще. 
Но вот в «третьей волне» их немало, есть 
среди них и коммунисты. Они выступили 
теперь в печати единым фронтом левых, 
документировав свои взгляды в сборнике 
«СССР — демократические альтернати
вы» под редакцией В. Белоцерковского. 
Авторами сборника являются: Леонид

Плющ, Михайло Михайлов (перепечатка 
одной из его старых статей, написанных 
до ареста), Вадим Белоцерковский, Ян Эл- 
берфельд, Герман Андреев, Юлия Вишнев
ская, Александр Янов, Анатолий Левитин- 
Краснов, Ефим Эткинд и Евгений Кушев.

Через весь сборник в различных вари
ациях, сгущениях и разжижениях, прохо
дят три линии: марксистско-коммунистиче
ско-социалистическая, антирусская и анти
христианская, вернее, вообще антирелиги
озная. Участие «церковного христианина» 
(как он сам себя именует) Левитина-Крас
нова в этом сборнике не изменяет его об
щего антирелигиозного характера.

Социалистическо - коммунистическая, 
марксистская линия и линия антирусская 
обусловливают друг друга: невозможно
продолжать быть марксистом, коммунистом, 
социалистом, если признать, что осущест
вление этих идей в России является после
довательным их проведением в жизнь. Для 
того, чтобы сохранить марксистские убеж
дения, надо уверить себя и других, что 
«опыт» в России не удался по каким-то не
зависимым от марксизма причинам. Самой 
удобной жертвой представляется Россия, 
ее история, ее народ. Не марксизм виноват 
в жестокостях советского режима, а рус
ская история, которая, по утверждению 
Янова, все время воспроизводит свою оп
ричнину. «Я имею в виду, что, начиная с 
первой автократической революции Ивана 
Грозного, с его великой Опричнины, с пер
вого Архипелага ГУЛага, уничтожившего 
восьмую часть нации, русская история не
прерывно воспроизводит главные полити
ческие параметры созданной в XVI веке 
опричной системы» (стр. 188). Авторы сбор
ника проводят эту мысль весьма настоя
тельно и, прочитав их статьи, я пришла к 
убеждению, что в XVI веке Россия завое
вала не только Сибирь, но также весь Ки
тай, Лаос, Камбоджу, Вьетнам и . . .  Кубу! 
Она, видимо, оставила во всех этих странах 
традицию русской опричнины, потому что 
как же иначе можно объяснить то, что в 
этих, от Сов. Союза независимых комму
нистических странах, созданы аналогич
ные структуры, не только не более гуман
ные, но, напротив, .превосходящие даже 
жестокости Сталина, — возьмем хотя бы 
непревзойденные жестокости коммунистов 
Камбоджи или страшный Архипелаг ГУЛаг 
Кубы. Конечно, можно и в других странах 
найти немало жестоких традиций в прош
лом, — где их не было? Но при чем же тут 
особая традиция России? Именно ее оприч
нина?
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Присмотримся ближе к отдельным заявле
ниям авторов сборника по этому вопросу: 
Плющ, например, говорит: «Мне кажется, 
что сталинское варварство является пря
мым продолжением варварской истории 
России . . .  Сталин не случайно вернулся к 
очень многим старым, традиционным рус
ским формам, и совсем не случайно, что 
сейчас национальными героями русского на
рода считаются реакционер и жандарм Ев
ропы Суворов, реакционер Кутузов, царь 
Петр, варварскими методами насаждавший 
в России цивилизацию» (стр. 23—24).

Над этим пассажем не знаешь, следует 
смеяться или плакать. Но прежде всего 
бросается в глаза знакомая терминология. 
Ведь вот именно так учили нас в 'совет
ских школах при Сталине! Как раз так 
называли Кутузова и Суворова в школах 
конца 30-х гг.! Плющ еще забыл приба
вить, что эти полководцы были «псами кро
вавого царизма», что мы тоже должны бы
ли слушать в школе сталинского времени. 
Помнится мне, в 1937 г. наш класс ездил 
на экскурсию в Ленинград, и при осмотре 
Петропавловской крепости экскурсовод око
ло гробницы каждого императора, называя 
дату эго кончины, говорил не «умер», а 
«сдох». Таково было отношение к русской 
истории и русским традициям в сталинское 
время. Не приходится уж говорить о ленин
ском, т. е. о том времени, когда было поло
жено начало тотального террора. Правда, 
когда началась европейская война и выяс
нилось 1) что и Сов. Союз может быть 
втянут в эту войну и 2) что мало кто будет 
сражаться за коммунизм и за сталинский 
режим, как грибы после летнего дождя, 
начали появляться кинофильмы и пьесы с 
неожиданным прославлением вчерашних 
«псов кровавого царизма». Это была лишь 
циничная игра на патриотических чувст
вах.

Однако, если .предположить, что теперь 
Кутузов и Суворов являются чем-то вроде 
образцов для правителей, то нужно сказать, 
что эти «реакционеры» оказали все же не
сколько смягчающее действие, потому что 
никто не будет отрицать, что заключенных 
и лагерей сейчас значительно меньше, чем 
при Стаалине, когда Суворов и Кутузов 
именовались «псами кровавого царизма».

И остается спросить Плюща, хочет ли 
он вернуться к временам, когда никто этих 
русских полководцев никому в пример не 
ставил, т. е. к временам довоенного сталин
ского террора? Или же к ленинской Чека? 
Является ли это его идеалом?

И где же Плющ нахватался таких вы
ражений, как «жандарм Европы» или «ре
акционеры» но отношению к воинам, если 
не в советской школе? Или он взял их из 
учебников сталинского времени? Ведь не

мог же он сам придумать эти старые со
ветские стандарты, эту нелепость! Если в 
период революций или больших перемен 
еще можно говорить о революции и ре-ак
ции на эту революцию, если по отношению 
к политическим деятелям такой эпохи еще 
допустимы выражения «революционер» и 
«реакционер», то называть полководцев, 
которые исполняют свой воинский долг в 
отношении своей страны, особенно, если 
они отражают иностранное вторжение, как, 
например, Кутузов в 1812 г., «реакционера
ми» до такой степени лишено всякого смы
сла, что это может быть только автомати
ческим повторением внушенного. Если бы 
Плющ хоть 'немного подумал, он не стал 
бы повторять таких нелепостей.

Вообще метод, который применяют ав
торы, чтобы «доказать» традиционное 
«варварство» русской истории — это очень 
старый метод всех тех, кто мало заботится 
об исследовании всего исторического про
цесса данной страны, а смело перебрасы
вает мосты от одной удобной для его взгля
дов эпохи к другой. Так авторы сборника 
большей частью перебрасывают мост прямо 
от Иоанна Грозного к Сталину, некоторые 
прихватывают как дополнительную под
порку своих конструкций Петра I. Все ос
тальное они выкидывают из поля своих 
наблюдений. Впрочем, Г. Андреев сумел 
пристроить к Иоанну и Петру «обоих Ни
колаев», но это уж явное повторение задов 
советской школы. Особенно тщательно ав
торы сборника обходят эпоху реформ Алек
сандра II, ее как будто в русской истории 
вовсе не было. А, между тем, Василий 
Гроссман в своем неоконченном романе «Все 
течет» назвал эту эпоху великой эпохой 
освобождения, а марксистскую революцию 
1917 г. страшным срывом в варварство. Но 
развитие России в XIX и начале XX века 
нашим авторам явно не нравится, им го
раздо больше по душе Иоанн Грозный, он 
так хорошо подходит к тому, что «требует
ся доказать». Впрочем, им же пользовались 
и нацисты. Уже в послевоенное время 
оставшийся по своим убеждениям нацистом 
Вильгельм Штарлингер пытался в своей 
книге в начале 50-х гг. развить точно ту 
же концепцию русской истории, какую те
перь развивает Янов. Можно даже поду
мать, что Янов списал со Штарлингера.

Но аналогичный метод применял и Гит
лер по отношению к евреям, а потом неко
торые американские «перевоопитатели» по
сле войны развили подобную концепцию 
по отношению к германскому народу, вы
водя Гитлера чуть ли не от императоров 
Оттонов. Хотя это была полнейшая неле
пость, которая постепенно отмерла, и в объ
ективном смысле ей так же мало оправда
ния, как и концепциям .авторов сборника,



ГОЛОС ЗАРУБЕЖЬЯ 13

но психологически она была более понятна, 
так как Гитлер сам старался представить 
себя наследником всех великих историче
ских деятелей германской истории, монар
хов и политиков, тогда как грузин Сталин, 
за всю свою жизнь не научившийся пра
вильно говорить по-русски, или интерна
ционалист и фанатичный марксист Ленин 
могут быть поставлены в русскую тради
цию только при сознательном вычищении 
из этой традиции 90% всего, что там было. 
Кстати сказать, несостоятельные попытки 
очернить всю германскую историю, делав
шиеся в послевоенной Германии, чрезвы
чайно вредно отразились на нормальном 
самосознании немецкого народа, и трудно 
сказать, к каким последствиям они еще 
приведут.

Но вернемся к коммунизму и националь
ным традициям. В каждом народе, в каж
дой стране можно отыскать жестокие эпо
хи и потому можно утверждать, что ки
тайские, камбоджанские, лаосские, вьет
намские и кубинские коммунисты только 
повторяют те или иные жестокие традиции, 
которые содержались в истории соответ
ствующих народов. Испанские коммунисты 
зверствовали (возьмем, скажем, массовые 
расстрелы священников, монахов и мона
хинь), потому что Испания .пережила пе
риод инквизиции, а если, — не дай Бог, в 
Швейцарии победят коммунисты и начнут 
совершать свои жестокости, то можно бу
дет сказать, что они возродили традицию 
Кальвина, который в Женеве процеиту- 
ально (если взять во внимание количество 
населения и время его господства) сжег 
больше «еретиков», чем вся испанская ин
квизиция. Повторяем, в каждом народе 
можно подобрать какую-нибудь жестокую 
традицию и (попытаться ею обелить комму
низм и марксизм, но . . .  тогда встанет неиз
бежный вопрос: отчего коммунисты воз
рождают в каждой стране ее худшие, а не 
лучшие традиции?

В. Белоцерковский идет в своей анти- 
русскости дальше всех и предлагает рус
скому народу покончить духовным само
убийством. Белоцерковский предлагает на
всегда уничтожить наименование «Россия» 
и «русский народ» и называть Россию 
впредь комбинацией нескольких 'букв 
РСФСР, в которой, правда, в скрытом виде 
есть слово «русская», но именно в скрытом, 
русский же народ должен впредь назы
ваться навсегда «советским» и стать «Ива
ном, не помнящим родства». «В США им 
стало географическое понятие, а в Рос
сии, в РСФСР — государственное: советский 
народ, советские люди и т. д.» (стр. 87). 
Как это напоминает «социалистическую 
нацию» Хонеккер а! Ведь восточногерман
ский глава «единой социалистической пар

тии» заявил, что в Восточной Германии 
живет не часть немецкого народа, а какая- 
то совершенно новая «социалистическая 
нация». Однако Хонеккер делает это по 
горькой необходимости: немцам в Восточ
ной Германии уж очень хочется освобо
диться от всех хонеккеров, марксистов и 
коммунистов и соединиться со свободной 
(пока еще) Германией. Так вот он и стара
ется внушить подвластным ему немцам, что 
они вовсе не немцы, а члены какой-то еще 
невиданной «социалистической нации». И 
затем, Хонеккер отказывает в националь
ном имени части своего собственного наро
да, тогда как Белоцерковский хочет по
будить к национальному самоубийству 
другой, чужой ему народ. Все же другие 
народы и народности Сов. Союза, по его 
мнению, вправе сохранить свои историче
ские наименования. Если это не попытка 
совершить духовный национальный гено
цид над русским народом, то что это та
кое? Конечно, и это роднит авторов сбор
ника с нацизмом, но, ясно, с нацизмом, на
правленным не против евреев, а против 
русского народа. Но какую бы жертву ни 
избрал себе нацизм, сущность его остается 
одинаковой, только степени .проявления 
могут быть разными. Белоцерковский пред
лагает национальную, а не физическую 
смерть русского народа. Ну, а если этот на
род откажется кончать самоубийством? 
Ведь все те, кто хотят другим навязать 
свои представления, начинают с предложе
ния сделать это добровольно, добровольно 
самоликвидироваться, и только при «упор
стве» жертвы они переходят к методам фи
зического насилия, если получат в руки 
власть.

Правда, Белоцерковский превозносит 
понятие «советский» и даже вопреки оче
видности утверждает, что это понятие при
нято всем русским народом без возраже
ний, но ведь те, от имени кого он присваи
вает себе право говорить, и возразить-то не 
могут: у них кляп во рту. Если же ему воз
разят люди, живущие на свободном Запа
де, все равно, будь они из первой, второй 
или третьей эмиграции, он сразу же накле
ит им какой-нибудь ярлык и будет уве
рять, что он, а не они, знает истинные 
настроения русского народа. А ведь боль
шинство народа сцрО'Сить невозможно. Бе
лоцерковский ссылается на Синявского, 
который сказал, что у него есть своя совет
ская власть. Мы не сомневаемся, что у Бе
лоцерковского и Синявского есть своя со
ветская власть, или, может быть, для них 
советская власть своя, но мы сомневаемся, 
что так думает большинство русского на
рода.

Впрочем, Белоцерковский полностью 
выдает себя в »предыдущем абзаце. Он пи
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шет: «Русской культуре она не грозит (пе- 
ремешаннзость населения ов России, — В. П.) 
— язык остается, а вот у русофилов вы
рывает почву из-под ног!» (стр. 87). Так вот 
оно, оказывается, в чем дело: надо уничто
жить русофильство, т. е. любовь к русско
му народу! Но любовь к одному народу — 
своему или чужому — никогда еще ничем 
криминальным не считалась. Любовь к оп
ределенному народу еще никак не означает 
ненависти к другим народам. Так, любовь 
к близкому человеку не означает непремен
но ненависти к другим людям или ко всему 
человечеству. Наоборот, чистая любовь к 
своему народу предполагает уважение по 
отношению к такой же любви к другому 
народу. Так чем же дурно русофильство?

Как известно, в мире существует феномен 
антисемитизма и таковой филосемитизма. 
Не покончить ли одновременно с обоими, 
побудив еврейский народ забыть свою 
историю тысячелетий"*) и назвать себя ка
кой-нибудь искусственной кличкой? Пусть 
Белоцерковский поедет в Израиль, где на 
вершине горы Масада танковые войска 
ежегодно дают гордую присягу, что Маса
да не падет второй раз (а первый раз она 
пала, когда римские войска окончательно 
подавили восстание Бар Кохбы в 130 году 
после Р. X.), — и сделает там предложение, 
чтобы еврейский народ превратился в Ива
на безродного с искусственной кличкой, — 
он увидит реакцию!

В этой связи мы хотим обратиться к 
русской эмиграции со следующим призы
вом. Русская эмиграция в большинстве сво
ем никогда не была антисемитской. Анти
русскость разбираемого сборника, дерзкое 
предложение, сделанное русскому народу, 
совершить национальное самоубийство, 
могут в некоторых кругах вызвать антисе
митские чувства. Но мы настоятельно 
предупреждаем русскую эмиграцию не под
даваться на эту провокацию! Авторы сбор
ника — это маленькая кучка в числе де
сятков тысяч выехавших за последние го
ды из России евреев и тех, кто там еще 
остается. Мне лично пришлось разговари
вать со многими. Я четыре раза посещала 
Израиль. Я свидетельствую, что у подав
ляющего большинства из них настроения 
обратные таковым авторов сборника. Боль
шинство выехавших из СССР евреев — ан
тикоммунисты, а не антирусские. Их лю
бовь к их новой родине, Израилю, не вы
зывает у них ненависти к народу, язык ко
торого стал их родным. Было бы крайней 
несправедливостью делать всех их ответ
ственными за десяток-другой ненавистни
ков России. Не говоря уж о том, что эти 
последние сейчас же воспользовались бы

*) См. «Повесть тысячелетий» Ю. Марголина.

такими настроениями в русской эмиграции, 
если б они возникли, и, перепутав причину 
со следствием, продолжали бы свой поход 
против антикоммунистической эмиграции, 
который они уже начали.

Но этот наш 'призыв не означает, что 
эмиграция не должна бороться с лживыми 
и вредными утверждениями. Очернение 
русской истории имеет ведь целью обеле
ние коммунизма. Разбираемый сборник 
должен выйти на английском, немецком и 
французском языках. Мы знаем очень хо
рошо, как охотно в Западной Европе и 
США многие готовы верить, что только 
«варвары-русские» создали такой комму
низм, а что их коммунизм будет иным. Так 
думали и многие восточные европейцы до 
коммунизации их стран. Чехи и словаки 
должны были в 1948 г. убедиться, что и без 
присутствия советских войск их собствен
ные коммунисты создали ничуть не менее 
жестокий режим. Но их опыт мало кого 
научил. Поэтому так опасна эта пропаган
да со стороны некоторой части «третьей 
волны», смычка которой с еврокоммуниз
мом идет полным ходом. Много наивных 
европейцев могут поверить в иной харак
тер «их» коммунизма, а если они попадут 
под его диктатуру, то поздно уже будет. 
Тогда они поймут свою ошибку, но изба
виться от коммунизма уже не смогут. По
этому русской эмиграции, если она еще счи
тает себя антикоммунистической, пора от
крыть глаза, сбросить с себя летаргию, пе
рестать восторгаться всеми приехавшими 
за последнее время из Сов. Союза, отли
чить «козлищ от овец» и снова поднять 
знамя принципиального антикоммунизма, 
не давая убаюкать себя сладкими напевами 
Берлингуэра или Марше, или Карильо, ко
торый во время гражданской войны в Ис
пании был сотрудником испанского Чека 
(это «милое» учреждение так и назвало се
бя: {Чека), и руки которого по локти в 
крови.

***

Перейдем к разбору социалистических 
моделей, предлагаемых авторами сборника. 
Прежде всего, несколько слов о понятии 
«левый». В. Белоцерковский определяет 
слово «левый» как направление к развитию 
демократии в правовой и социально-эконо
мической сфере, особенно правовой (стр. 7). 
Что означает «демократия в правовой сфе
ре»? Не означает ли это знаменитый и из
вестный у всех левых, будь то якобинцы, 
большевики или национал-социалисты, 
«суд народа», т. е. расправу с неугодными, 
с «врагами народа» путем голосования 
«большинства»? Демократия, т. е. господ
ство большинства, в области права чревата 
самым страшным произволом. Репрезента
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тивная государственная демократия оста
ется только до тех пор правовым государ
ством, пока право подчинено законам, а не 
большинству. Прежде всего необходимо 
сохранение естественного права, т. е. самых 
основных прав человека, которые не под
лежат отмене никаким большинством, в 
том числе и репрезентативным большин
ством парламента.

Социалисты, правда, обычно естествен
ного (Права не признают, потому у них пра
ва личности и не гарантированы. Мне как- 
то пришлось вести публичную дискуссию с 
представителем молодых социалистов в Гер
мании (юзос). Он заявил, что не признает 
естественного права, самым первым пунк
том которого является право личности на 
существование. Конкретно вопрос шел о 
разрешении абортов, и этот социалист был, 
конечно, за это разрешение. Я спросила его, 
что было бы, если б большинство в каком- 
либо парламенте решило, что разрешается 
убивать детей, скажем, до трехлетнего воз
раста, или стариков, начиная с 70-ти или 
80-ти лет? Молодой социалист поежился и 
ответил, что он голосовал бы против этого 
закона. Но этого мало. А что если б боль
шинство все же голосовало «за»? На это 
социалист ответа не нашел. Есть у чело
века ‘права, которые никакой отмене боль
шинством не подлежат!

Законы, не входящие непосредственно 
в состав естественного 'права, (Принимаются 
в демократических странах парламентом, 
а при применении права в жизни, при су
допроизводстве, судьи руководствуются эти
ми законами. Даже в суде присяжных по
следние выносят только вердикт, виновен 
подсудимый в 'смысле обвинения или нет. 
Притом в США, например, большинства го
лосов присяжных недостаточно. Вердикт 
должен быть вынесен единогласно. Пока 
хоть один сомневается в виновности обви
няемого, он считается невиновным. Если же 
предоставить на волю большинства (како
го? жителей этого района, города, деревни?) 
и вердикт виновности или невиновности и 
меру наказания, тогда наступит страшный 
произвол. Известно, как натравленные или 
запуганные массы в Сов. Союзе голосовали 
за расстрел очередных «вредителей». И да
же если б в этом не было давления, если б 
это было добровольное проявление убеж
дений народа, все равно это был бы ко
нец всякой справедливости, конец право
вого государства. Когда масса начинает чи
нить суд и расправу, тогда начинается 
террор. Правовое государство только тогда 
может быть так названо, если оно защи
щает и права меньшинства от поползнове
ний большинства их затоптать. Та тоталь
ная демократизация, т. е. господство боль
шинства во в с е х  сферах жизни и, прежде

всего, в правовой сфере, которую требуют 
многие западные левые и к которой при
соединяются теперь советские левые — это 
преддверие тотального террора, так как 
крайности легко переходят друг в друга, 
и тотальная демократизация кончается 
элиминированием прав меньшинства и тем 
самым тотальным террором. За большин
ство же начинают неизбежно говорить 
«вожди», потому что большинство факти
чески не в состоянии проверить все детали 
каждого вопроса и создать себе квалифи
цированное мнение.

Но Белоцерковский прав: это и есть 
путь всех левых, якобинцев, коммунистов, 
национал-социалистов и других революци
онеров. Вероятно, многих удивит, что на- 
национал-социалистов я отношу к левым, 
но пора вернуться к правильной термино
логии. Конечно, национал-социализм был 
разновидностью социализма. Об этом есть 
исследования. Особенно интересна книга 
Эмиля Францеля «Коричневые якобинцы». 
И итальянский фашизм вышел из социа
листических кругов. Духовным учителем 
Муссолини был французский социалист 
Жорж Сорель. Ни консервативными, ни 
правыми эти движения никак не были.

Непонятно, что Белоцерковскому надо 
было ездить в США, чтобы встретить там 
каких-то троцкистов, испугавших его тем, 
что они считают режим в Сов. Союзе (хо
тя они его отчасти критикуют) все же 
лучше, чем «американский империализм». 
Для этого Белоцерковскому не надо было 
ездить в Америку и искать троцкистов: 
почти все его европейские левые друзья, 
от Генриха Белля до Энрико Берлингуэра, 
думают так.

Но перейдем к социальным моделям со
ветских левых. Прежде всего бросается в 
глаза то, что все, пережившие социализм в 
Сов. Союзе, предлагают в разных вариа
циях югославскую модель, т. е. передачу 
индустрии не во владение государства, а 
во владение рабочих: коллективов. Но М. 
Михайлов, переживший в Югославии имен
но эту систему, предлагает советскую си
стему, т. е. передачу индустрии в руки го
сударства. Как Михайлов, так и другие 
авторы объясняют неудачу 'приглянувшей
ся им системы тем, что она не могла раз
виться правильно из-за того, что во всех 
этих странах господствует диктатура. Ес
ли б в Сов. Союзе не было диктатуры, то 
хозяйственная система Сов. Союза дала бы 
прекрасные результаты."*) Этого же мнения 
придерживается, конечно, и коммунист 
Плющ. Но другие авторы из Сов. Союза 
думают, что югославская хозяйственная

*) См. «Черные миллионы» А. Чернова в 
этом номере журнала.
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система дала бы самые блестящие резуль
таты, если б там не было диктатуры. Зна
менательно, что каждый считает правиль- 
ным то, чего он сам на опыте не пережил, 
но заглянуть через забор к соседу, — на 
это не хватает фантазии.

Однако обе системы существуют при 
диктатурах, — почему? Можно ли вообще 
создать любое общество? Можно ли взять 
какую-нибудь систему, элиминировать ее 
теневые стороны и .предложить как новую 
общественную систему? Или иначе: можно 
ли побудить людей добровольно отказать
ся от предпринимательского духа, от лич
ной инициативы в хозяйственной области? 
Свободное хозяйство входит в комплекс 
гражданских 'Свобод. Если отнять от граж
дан полностью свободу в хозяйственной 
области, то о свободе уже нельзя будет го
ворить.

Абсолютной свободы в обществе не мо
жет быть, известные ограничения неиз
бежны, но они должны быть во всех облас
тях. С другой стороны, в каждой области 
должно остаться достаточно свободы для 
того, чтобы личная инициатива была воз
можна. Если в какой-либо области отнять 
у людей свободу, то свобода начинает уми
рать и в других областях.

Но авторы сборника пишут, что они не 
хотят отнимать свободы. Наоборот, именно 
они претендуют на то, что они принесут 
людям настоящую свободу. Особенно ради
кален в вопросе социализма Ян Элбер- 
фельд. Он, кажется, немец, но ничего оп
ределенного о нем не сказано, только, что 
он участвовал в студенческих беспорядках 
в Западной Германии в 1968 г. Для нас, пе
реживших эти беспорядки, такая рекомен
дация этого автора симпатичным не делает. 
Мы помним террор со стороны участников 
этих беспорядков, помним, как они срыва
ли лекции, вырывали микрофоны из рук 
тех, кто отстаивал иные мнения, чем им 
хотелось, помним их дикий вой, их руга
тельства и распущенность. Мы помним, 
как они доводили профессоров и доцентов 
до больниц, как они физической силой ста
рались заставить профессоров подписы
вать воззвания, с которыми они не были 
согласны, так что один профессор выпрыг
нул в окно, спасаясь от насильников 1968 г. 
Эти люди ясно показали, что они достойны 
своих нетерпимых к инакомыслящим учи
телей-насильников. Нет, участие в этих 
беспорядках — плохая рекомендация. Эл
берфельд единственный из авторов, кото
рый открыто ставит знак равенства между 
Сов. Союзом и демократическими страна
ми. В его глазах в Сов. Союзе господствует 
государственный капитализм, а в демокра
тических странах монопольный капита
лизм. Ни свободе («формальная свобода»

по терминологии коммунистов), ни социаль
ному обеспечению, ни жизненному стан
дарту он не придает никакого значения. 
Элберфельд пишет, что каждый, кто рабо
тает за плату, является рабом, независимо 
от того, сколько он получает, насколько он 
обеспечен социально, насколько он свобо
ден высказывать свое мнение и принимать 
участие в важных для общества решениях. 
Уже в этом ясно высказывается идеолог- 
фанатик, как мы их знаем и пережили уже 
много раз к несчастью человечества. Такой 
фанатик не замечает живого, конкретного 
человека, он не видит, что для этого живу
щего в действительности человека со всеми 
его конкретными ежедневными заботами и 
радостями совсем не все равно, получает 
он за свою работу столько, чтобы жить со 
своей семьей не только безбедно, но даже 
иметь возможность приобрести многое 
сверх среднего прожиточного минимума, 
или же он едва сводит концы с концами 
и должен даже видеть, как его дети го
лодают. Он не понимает, что живому кон
кретному человеку не все равно, запрут ли 
его за свободное слово или нет, что ему не 
все равно, быть в старости обеспеченным 
или быть вынужденным жить на гроши. 
Нет, этого он не понимает. Ему все равно, 
сколько человек зарабатывает, как он 
живет: если он живет на заработную пла
ту — он раб. Он должен быть совладель
цем всех предприятий — коллективным 
совладельцем, конечно.

А что, если он не захочет? Что, если 
найдется немало людей, которые предпоч
тут спокойную жизнь рабочего или служа
щего, получающего хорошую заработную 
плату, ответственности, заботам и хлопо
там совладения? Надо тогда предоставить 
ему свободу жить так, как он хочет? О нет! 
С максимализмом фанатика требует Эл
берфельд коперниканского преобразова
ния сознания людей. Как это знакомо! Но
вый социалистический человек, — разве 
не стремились и советские коммунисты к 
этому? И что получилось? Недавно одна не
мецкая студентка-социалистка сказала мне, 
что все, что делали советчики, было необ
ходимо, чтобы «вбить народу в голову со
циалистическое сознание». А как хочет 
Элберфельд достичь своего «коперникан
ского изменения сознания»? Проповедью? 
Для этого социалисты слишком нетерпели
вы и слишком легко готовы применять на
силие (что и доказали, между прочим, в 
1968 г.), особенно, если они видят, что их 
проповедь привлекает только немногих. 
Когда те, кто требует космического изме
нения сознания, видят, что оно не насту
пает, искушение применить силу обычно 
побеждает. Но и насилие не приносит кос
мического изменения сознания.
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Как хорошо было бы, если б авторы 
сборника прочли хоть что-нибудь из того, 
что написано об утопиях. Хотя бы «Ересь 
утопизма» С. Л. Франка, столетие со дня 
рождения которого мы отмечаем в этом 
году. Но авторы сборника мало читали и 
вряд ли намерены расширить свои гори
зонты. Если б они это сделали, не надо 
было бы теперь им возражать: все возра
жения уже давно сделаны, а нового они не 
придумали ничего.

Вот Левитин-Краснов предлагает дру
гую утопию: «И полное имущественное ра
венство. Каждому нужно жилище, одежда, 
еда и питье. Каждый должен иметь воз
можность содержать семью, воспитывать 
детей, иметь время для отдыха. А что 
сверх того, то от лукавого. Роскошь нико
му не нужна, потому что никому не полез
на» (стр. 228). Прочтешь такие строки и 
опрашиваешь себя, что это — крайняя на
ивность — или что еще? Ведь как легко 
бросаться такими фразами! А что если де
ло дойдет до конкретных деталей? Что 
именно нужно для жизни и содержания 
семьи, а что .роскошь? Достаточно ли щей 
и каши для пищи и являются ли апель
сины в северных странах уже роскошью? 
Какого качества можно иметь платья и 
костюмы, и с какой материи начинается 
роскошь? Вот мне один немецкий студент- 
социалист сказал, что в Сов. Союзе рабочие 
живут прекрасно. Когда я ему сказала, 
что даже если взять средним жалованием 
рабочего 150 руб., то надо учесть, что кос
тюм среднего качества стоит 180 руб., а 
ботинки 70 руб. Он на это мне доктринер
ски ответил: «От роскоши надо отказать
ся!». Он сам был одет в костюм хорошего 
качества, и у него были хорошие ботинки. 
Для себя он это роскошью не считал. И 
вот главный вопрос: кто установит норму, 
что необходимо для жизни, а что — рос
кошь? Кто посмеет навязать другому, что 
именно он, этот другой, должен считать 
роскошью? Это все то же самое: разговоры 
о свободе, а на деле претензия на тоталь
ную диктатуру, регулирующую личную 
жизнь человека вплоть до его мельчайших 
ежедневных потребностей.

Левитин-Краснов пишет, что он исхо
дит из христианства и, как это обычно де
лается, приводится все одно и то же место 
из Евангелия о верблюде, игольном ушке 
и богатом. Хоть бы Левитин-Краснов объ
яснил несведущему читателю, что Иисус 
Христос имел в виду совсем не ушки иго
лок, которыми шьют и через которые, ко
нечно, ни один верблюд пройти не может. 
«Игольными ушками» назывались тогда 
полукруглые ворота в городских стенах, 
через которые верблюды проползали на 
коленях. Если верблюд был чересчур на

гружен, то кладь мешала ему, и он не мот 
пройти через эти ворота. Вот это-то и име
ет в виду метафора. Богатый может прийти 
в Царство Небесное, если он не чересчур 
перегружает свою душу заботами о своем 
богатстве, если он помогает бедным, если 
он владеет, как бы не владея, — это сове
тует апостол Павел. Слишком часто ис
пользуются надерганные цитаты из Еван
гелия и еще в ошибочной интерпретации 
для той или иной идеологии. Делает это, к 
сожалению, и Левитин-Краснов. Кстати и 
ему мы советуем почитать С. Франка, ска
жем, его статью «О христианском социа
лизме». Но упростители вряд ли поймут 
глубоких мыслителей. Что можно ожидать 
от человека, который пишет о Ленине: «Я 
никогда не сочувствовал вульгарной про
пагандистской ругани в адрес Ленина (уж 
слишком она напоминает басню «Слон и 
моська»). Кто бы он ни был, он прежде все
го был гений, и нет сомнения в его субъек
тивных честных намерениях, переходящих 
порой в маниакальную одержимость» (стр. 
226). Сколько нам известно, не в адрес Ле
нина лилась вульгарная ругань, а Ленин 
вульгарно ругал всех, с ним несогласных, 
делая это даже в таких своих философ
ских произведениях как «Материализм и 
эмпириокритицизм». Вскрытие же роковой 
роли и страшного характера Ленина — это 
не ругань. Ленин — гений? Чего? Бруталь
ной власти? Ну, таким же гением был и 
Гитлер.

Забавно, между прочим, что в том же 
сборнике Г. Андреев пишет, что не Сол
женицын первый открыл отрицательную 
роль Ленина, а уже Василий Гроссман пи
сал о ней. Как это понять? Кажется, но- 
воприехавшие из Сов. Союза в самом де
ле думают, что они живут в вакууме, что 
кроме них на свете нет никого и никто ни
чего не писал и не исследовал. Не Гросс
ман и не Солженицын «открыли» роковую 
роль Ленина. В свободном мире она очень 
давно известна.

В одном из своих интервью Левитин- 
Краснов сказал, что эмиграция якобы не
охотно разговаривает с «третьей волной», 
даже с правыми из них. На самом деле все 
обстоит как раз наоборот: третья волна 
неохотно разговаривает с эмиграцией, дей
ствительно, даже правые из третьей вол
ны. И еще Левитин-Краснов думает, что 
русская эмиграция не научилась демокра
тии, потому что она не достаточно широко 
открыла страницы своих изданий их со
циалистическим и коммунистическим стать
ям. Он не понимает, что свобода и демо
кратия заключаются не в принуждении 
для каждого издателя и редактора печа
тать в его журнале все, что ему пришлют, 
а в возможности людям любого политиче
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ского направления создать свой журнал 
или свою газету.

Наиболее осторожен в вопросах эконо
мического и социального устройства В. Бе
лоцерковский. Он не выражает желания 
полностью «сравнять разнообразие жизнен
ных проявлений общества и допускает в 
своей модели три вида владения на сред
ства производства: государственный, ко
оперативный (групповой) и частный. Он 
допускает свободный рынок и конкурен
цию всех трех видов владения на средства 
производства между собой. Интервьюируя 
Плюща, он на заявления Плюща, что пла
новое хозяйство должно остаться вплоть 
до достижения коммунизма ( о каком ком
мунизме мечтает Плющ?), возразил, что 
без свободного рынка хозяйство идет не
хорошо. На что Плющ сейчас же ответил, 
что в вопросах хозяйства он ничего не по
нимает (а в чем, кроме математики, он 
что-либо понимает? Русской истории он 
тоже совсем не знает и ничего в ней не 
понимает, — это он своими выступлениями 
доказал). Однако Белоцерковский думает, 
что государство должно поддерживать ко
оперативную собственность и даже на 
деньги, которые оно получает, взимая со 
всех граждан налоги. Не говоря уже о том, 
что налоги для этого надо было бы взи
мать драконовские, граждан следовало бы 
сначала спросить, согласны ли они отда
вать значительную часть своего заработка 
на поддержание кооперативной собствен
ности.

Что касается идеи Белоцерковского о 
беспартийной демократии, т. е. такой, где 
кандидаты в депутаты выдвигаются не пар
тиями, а разными корпорациями и объеди
нениями, то эти мысли возникали у многих 
и не только левых авторов. Эту проблему 
можно обсудить. Она упирается только в 
вопрос свободы: если часть граждан захо
чет организовать партию или несколько 
партий, — что же запрещать их? Но тогда 
уже не будет свободы. Ведь и в западной 
многопартийной демократии разным не 
партийным организациям не возбраняется 
участвовать в выборах и выдвигать сво
их кандидатов, что они иногда и делают, 
но большого успеха не имеют. В свободном 
государстве этот вопрос отбалансируется 
сам, а всякая искусственная конструкция 
предполагает насилие для ее сохранения.

*♦♦

Обратимся к антирелигиозной тенден
ции сборника. В сборнике опубликован 
«Гуманистический манифест II», подписан
ный рядом лиц, в том числе и составите
лем сборника В. Белоцерковским. В вве
дении к этому манифесту говорится о ма

нифесте I, который «оказался слишком оп
тимистическим». Обоснование: «Нацизм
обнаружил ту глубину жестокости, на ко
торую способно человечество» (стр. 307). 
Ну конечно, только нацизм, а не комму
низм. Снова одна и та же попытка левых 
обелить коммунизм и представить его ме
нее жестоким, чем нацизм. Покойный Ю. 
Марголин .писал в своей потрясающей кни
ге «Путешествие в страну зе-ка», что бла
гополучные американцы и швейцарцы вы
думали, что все зло в Гитлере, и забыли 
о ничуть не меньшем зле коммунизма. Но 
если это, может быть, и «простительно аме
риканцам, то совершенно не простительно 
людям из Сов. Союза, которые должны 
знать все зло коммунизма и если его за
малчивают, то не по недоразумению, а 
сознательно, обманывая тем самым людей 
Запада. От этого упрека составителей сбор
ника избавить нельзя.

Манифест содержит все старые напад
ки на религию, отчасти те самые, которые 
могли бы содержаться в «Воинствующем 
безбожнике». «Мы, однако, полагаем, что 
традиционные, догматические или автори
тарные религии, которые ставят открове
ние, Бога, обряд или саму веру выше чело
веческих нужд и опыта, оказывают пло
хую услугу людям» (стр. 311—312). Уже в 
одной этой фразе столько нелепостей, что 
надо написать минимум целый абзац, что
бы на них указать. Что означает вульгар
ная терминология «авторитарная рели
гия»? Если Бог есть и Он создал мир, — а 
в это верит верующий, — то, конечно, Бог 
Творец и Господь, а не товарищ, которого 
можно хлопать по плечу. Что означает 
перечисление в один ряд с Богом элемен
тов веры, которые связаны с Ним не сло
вечком «или», а связью «и»? Не может 
быть Бог или откровение, Бог или вера и, 
тем более, Бог или обряд. Если авторы ма
нифеста взялись писать о религии, то они 
должны были бы хоть немного осведомить
ся о ней.

А что означает ставить все это выше 
человеческих нужд? Каких нужд? Чисто 
материальных? Неужели авторы сборника 
никогда не слышали о том, что кроме мате
риальных есть духовные нужды человека, 
удовлетворение которых не менее насущ
но нужно, чем удовлетворение нужд мате
риальных. Или они сошли на позиции рус
ских шестидесятников-утилитаристов, для 
которых сапоги были важнее Пушкина? 
Это уж совсем регресс. Или выше какого 
опыта ставят верующие Бога и веру? 
Опять-таки выше опыта чисто материалис
тического? Или авторы ничего не слыша
ли об опыте веры, о мистическом опыте? 
Или они его высокомерно отметают только 
потому, что они сами лично его не имели?



ГОЛОС ЗАРУБЕЖЬЯ 19

Но зачем идти так далеко: ни один серьез
ный ученый XX века не отрицает религии, 
большинство из них — верующие люди. 
Именно научный опыт если не доказал 
существование Бога (чисто эмпирическими 
средствами это сделать невозможно), то 
подвел их к грани познания Божества, о 
чем многие из них (например, Гейзенберг) 
писали.

Высказываемое дальше в манифесте убеж
дение, что человечество откроет все тайны 
природы, — это позитивистическая вера 
XVIII, отчасти XIX столетия, «о совсем не 
к лицу людям, живущим в XX и даже на 
границе XXI столетия. Оттого весь мани
фест носит такой устарелый, реакционный 
характер. Когда его читаешь, то кажется 
ощущаешь запах нафталина от одежек 
XVIII столетия, вытащенных на свет Бо
жий.

«Обещание бессмертия в потусторонней 
жизни, как и страх вечного проклятия, 
иллюзорны и вредны. Они отвлекают лю
дей от забот и нужд сегодняшнего дня, от 
самовыражения, от борьбы с социальной 
несправедливостью» (стр. 313). Это описано 
с советских учебников атеизма и до такой 
степени уныло и нелепо, что трудно даже и 
возражать. Ведь авторы не приводят ни 
малейшего доказательства или хотя бы 
довода в пользу своего утверждения, что 
вера в потустороннюю жизнь иллюзорна. 
Это голословное утверждение, а то, что, 
мол, она отвлекает людей от устройства на 
земле, — то пусть бы авторы хоть бросили 
взгляд на Сов, Союз и посмотрели, как 
там устроились люди, не отвлекаемые ве
рою в загробную жизнь.

«Традиционные религии являются, ра
зумеется, не единственным препятствием 
на пути к человеческому прогрессу» (стр. 
313). Мы просим всех верующих твердо 
запомнить, что, :по мнению авторов мани
феста, религии являются препятствием на 
пути к человеческому прогрессу, а потому 
авторы, очевидно, не останутся нейтраль
ными и толерантными к религиям и веру
ющим. Ведь препятствия надо устранять, 
и если только у авторов будет возможность, 
они непременно возьмутся за уничтожение 
этих препятствий. Верующие должны быть 
настороже.

Что же касается веры в прогресс ав
торов манифеста, то о ней было уже столь
ко написано, что не хочется повторяться. 
Даже атеист Герцен, однако, несравненно 
более глубокий мыслитель и образованный 
человек, чем авторы манифеста, горько 
иронизировал над этой верой в прогресс. 
«Если прогресс — цель, то для кого мы ра
ботаем? Кто этот Молох, который по мере 
приближения к нему тружеников, вместо 
награды пятится и в утешение изнуренным

и обреченным на гибель толпам, которые 
ему кричат: тоггЬип 1е Бакйап!, только и 
умеет ответить горькой насмешкой, что 
после их смерти будет прекрасно на зем
ле». И дальше: «Объясните мне, пожалуй
ста, отчего верить в Бога смешно, а верить 
в человечество не смешно; верить в цар
ство небесное — глупо, а верить в земные 
утопии — умно. Отбросивши положитель
ную религию, мы остались 'при всех рели
гиозных привычках и, утратив рай на не
бе, верим в пришествие рая земного и 
хвастаемся этим» (С того берега, глава 
«СопБо1аио»). Герцен так и не нашел раз
решения этому вопросу и кончил отчаяни
ем: «Я не только смотрел на вид, но и на 
монаха, и на него-то именно я смотрел с глу
бокой завистью, — пожил бы в этом тор
жественном одиночестве, но монастырь для 
нас заперт, это чужой отдых, покой от дру
гого бремени, ответ на другие стремления. 
Куда, в самом деле, денется человек уста
лый, сломленный или просто неосторожно 
заглянувший за кулисы и понявший опти
ческий обман . . .  Для страждущих духом 
современное общество приготовило только 
сумасшедший дом. Психология христиан
ства была глубже и гуманнее, — она пожа
лела уставших» (Письма из Франции и 
Италии).

Сколько после этого было написано на 
эти темы одними только русскими мысли
телями! Достоевский, Константин Леонтьев, 
Владимир Соловьев, Бердяев, Сергей Бул
гаков, Франк, Вышеславцев, Лосский, если 
остановиться на самых главных. Можно с 
ними не соглашаться, но писать на эти 
темы, беззаботно повторяя зады XVIII сто
летия так, как будто всех этих мыслите
лей, разрешивших «проклятые вопросы» 
Герцена возвращением к религиозной ис
тине, вообще не было, просто нельзя. Как 
дискутировать с людьми, которые почти 
ничего не читали?

Впрочем, некоторые читали, но не по
няли. Вот А. Янов даже диссертацию о 
Константине Леонтьеве написал, — теперь 
почему-то в моде его снова искажать, чем 
занимаются не только левые, — но у него 
есть фраза, ясно показывающая, что Ле
онтьева он совсем не понял. «,Верхняя’ 
идеология акцентирует на Самодержа
вии’. ,Нижняя’ акцентирует либо на Пра
вославии’, как делал Достоевский и делает 
Солженицын, либо на произвольно интер
претируемой Народности’: Бакунин припи
сывал ей генетическое ,чувство свободы’, 
а его антипод Леонтьев — столь же гене
тический ,византизм’» (стр. 196).

Нужно совершенно не понять Леонтье
ва, чтобы приписывать ему 1) акцентуиро
вание на народности после того, как он 
отошел полностью от славянофилов и 2)
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мнение, что «византизм» присущ народ
ности генетически. Леонтьев был чрезвы
чайно далек от расизма. Он никакому на
роду не приписывал генетических неизме
няемых качеств. Россия, по его мнению, 
свободно и духовно приняла византийские 
начала, христианство в его православном 
виде и монархию в византийской форме. 
Но русский народ так же может отказаться 
от этих начал, именно потому, что они 
приняты свободно и духовно, а не присущи 
ему генетически. Леонтьев писал, что он 
хорошо может представить себе Россию, 
которую он не будет любить, Россию без 
этих качеств. Он иронизировал над фран
цузами, которые любят любую Францию. 
Еще раз: и с Леонтьевым можно согла
шаться или не соглашаться, отчасти согла
шаться или совсем не соглашаться, но 
нельзя его искажать. Это очень непочтен
ие е занятие.

Авторы манифеста объявляют ограни
ченный человеческий разум снова идолом, 
как это уже было сделано в XVIII столе
тии. Кажется, что с тех пор не прошло 
два страшных века, совершенно развен
чавших этот ложный идол.

Авторы сборника насмешливо отзыва
ются об удивлении некоторых эмигрантов, 
что А. Сахаров подписал этот манифест. К 
чести Сахарова нужно отметить, что он 
сделал две оговорки: 1) в наше время не
возможно противопоставлять религию и 
науку и 2) манифест не выразил жесто
кости тоталитарного коммунистического 
режима. В самом деле, манифест написан 
так, как будто бы никакого зла, кроме на
цизма и . . .  религии, на свете нет. Мани
фест провозглашает гуманизм эпохи про
свещения, но гуманности в нем найти нель
зя, потому что (Провозглашение достоин
ства личности остается голословным, так 
как личность называется биологической 
функцией, а какое достоинство может быть 
у биологической функции? Можно ли гово
рить о достоинстве, например, амебы?

Этику манифест объявляет автономной 
и преходящей. Иными словами, ее в любой 
момент можно отменить или изменить, по
стулировав, например, что морально все, 
что служит на пользу коммунизма. Даже 
советские идеологи отошли в последние 
десятилетия от полностью преходящей 
этики и хотя бы в теории признают, что 
есть некоторые основные нравственные 
нормы, которые не преходят. Манифест же 
возвращается к преходящей этике раннего 
марксизма. Мы уже пережили страшные 
последствия этой преходящей этики, и мы 
не можем доверять гуманности тех, кто эту 
преходящую этику хочет снова оживить. 
И мы удивляемся, что А. Сахаров подписал 
этот манифест, хотя и с оговорками.

В. Белоцерковский делает слабую по
пытку сделать положительные выводы из 
принципиальной смертности людей. «Со
знание дает человеку и относительную 
власть над .природой, и одновременно ясное 
понимание своей смертности, недолговеч
ности. И человек не может не испытывать 
сострадания ко всему живому, обреченному 
на короткую жизнь. Из чувства сопережи
вания, наверное, и рождается все лучшее 
в людях: доброта, совесть и нравственные 
нормы». Эти рассуждения напоминают сон 
Версилова в «Подростке» Достоевского, 
только изложены они у Белоцерковского 
гораздо более примитивно. .Человеку, отри
цающему Бога, действительно, трудно 
найти корни совести и нравственного чув
ства, потому и приходится неуверенно га
дать, откуда же они, наверное, происходят. 
При этом существование хоть чего-то Выс
шего a priori отрицается, не допускается 
даже гипотетически, что является совер
шенно ненаучным подходом, так как на
стоящая наука ничего не исключает до то
го, как она это исследует. Что же касается 
того, что человек не может не испытывать 
сострадания ко всему живому, то хочется 
спросить Белоцерковского, в каких благо
получных сферах он прожил свою жизнь, 
что не заметил свойства человека не толь
ко не иметь сострадания ко всем живым, 
но и иметь нередко страсть к садистичес
кому мучительству живого. Нет, челове
ческую жестокость не остановишь жи
денькими «вероятно» в области преходя
щей этики. Если Божий закон далеко не 
всегда может ее одержать, то все эти водя
нистые рассуждения для этого уж совсем 
не пригодны.

Толстовец Г. Андреев не сообщает чи
тателю, считает ли он сам себя христиани
ном, но он очень высокомерно поучает 
христиан о том, что в христианстве важно, 
а что нет. Начинает он с огульного нападе
ния на сборник «Из-под глыб». Он заяв
ляет, что сборник выпущен теми же людь
ми, которые выпускали в середине XX ве
ка в России огромными тиражами учебни
ки «Научного коммунизма» . . .  (стр. 129). 
Андреев обвиняет всех авторов сборника в 
стремлении не доказывать, а убеждать. 
Это обвинение наиболее странно — как в 
духовных проблемах можно что-либо до
казать? Или Андреев мнит, что он доказал 
абсолютную верность толстовства? Далее 
он инкриминирует авторам сборника пре
зрение к инакомыслящим, мистификации, 
манипуляции историческими фактами и 
цр. и пр. Но вот этим самым озлобленным 
огульным наскоком он показывает, что 
именно он сам презирает инакомыслящих 
и совершенно к ним нетерпим. В сборнике 
«Из-под глыб» можно многое критиковать,
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со многим не 'соглашаться. Я опубликовала 
критику ,на статью В. Борисова, где не 
согласилась с его определением нации 
как личности («Новый журнал» № 119), а 
игумен Геннадий Эйкалович, согласившись 
со мной в вопросе нации-личности, не 
согласился с некоторыми другими моими 
тезисами («Голос зарубежья» №1). Дискус
сия и даже полемика совершенно необхо
димы для поисков истины, но огульные об
винения всех очень различных между со
бой авторов сборника, совершенно недиф
ференцированный наскок только показы
вают, что Андреев сам грешит тем, в чем 
обвиняет других. Вот уж поистине бревна- 
то в своем глазу и не заметил.

Обвинив всех авторов сборника «Изчтод 
глыб» в манипуляции историческими ре
альностями, Андреев сам сейчас же начи
нает весьма примитивно ими манипулиро
вать. Стараясь очернить всю русскую ис
торию, он надергал несколько цитат из 
Некрасова и, видимо, думает, что доказал 
этим вековую нищету русского народа. 
Однако из того же Некрасова можно при
вести совсем другие цитаты. Например, в 
его поэме «Мороз — красный нос» в пас
саже «Есть женщины в русских селеньях...» 
говорится:

В ней ясно и твердо сознанье,
Что все их спасенье в труде,
И труд ей несет воздаянье:
Семья их не бьется в нужде.

Затем Некрасов описывает, как наряд
ная крестьянка идет в воскресенье со сво
ей сытой и одетой семьей в церковь и кон
чает: «И по сердцу эта картина всем любя
щим русский народ». Но авторы сборника 
русского народа не любят. Хочет же Бе
лоцерковский выбить почву из-под ног ру
софилов, т. е. тех, кто любит русский на
род. Вот поэтому авторы сборника и выби
рают другие картины, которые им, видимо, 
больше 'По сердцу.

Андреев пишет даже такие нелепости: 
«Нужно определенно сказать: грабежи, на
силия, ограничения свободы не придуманы 
Сталиным. Солженицыну хватает 'смелости 
мысли, чтобы вывести Сталина из Ленина 
(кстати, на это решился и В. Гроссман в 
романе «Все течет...»), но почему-то не
достает духа признать, что Сталин — это 
продолжение дела и Ивана Грозного, и 
Петра, и Екатерины, и обоих Николаев и... 
Нерона, и Ирода» (стр. 145).

Тут намешано столько ерунды, что и не 
распутаешь. 1) Не думаю, чтобы нашелся 
на свете идиот, который бы думал, что Ста
лин впервые выдумал зло и что до него 
вообще никакого зла на свете не было. Ду
маю, что так же и А. Солженицыну из
вестно о том, что существовали Ирод и Не

рон, Калигула и Чингисхан, Иоанн Гроз
ный и Генрих VIII, который своим женам 
рубил головы, тогда как Иоанн Грозный 
все же только отправлял их в монастырь, и 
Робеспьер и пр. и пр. Но уж если Андреев 
довел зло до Ирода, то почему же у него не 
хватило смелости мысли довести его до 
падшего ангела света, до сатаны, с кото- 
торо зло-то ведь и начинается? Или Андре
ев думает, что зло началось только с Ирода 
и, перейдя через Нерона, перекинулось 
на Россию, миновав все другие страны? 
Или надо начинать с самого корня зла и 
В'Скрыватъ его в истории везде, где оно по
являлось, или надо ограничиться опреде
ленным историческим феноменом и опро
сить себя, где корни именно этого опреде
ленного зла. Сталинское зло уходит своими 
непосредственными корнями, конечно, к 
Ленину и Марксу, а не и Ироду или Не
рону, но также и не к Иоанну Грозному и 
тем более не к Николаю II.

2) Совершенных правительств и режи
мов, конечно, нет. Повсюду можно найти 
отрицательное. Немало отрицательного 
можно найти и в непосредственно дорево
люционной России. Но если Андреев ста
вит на одну доску тотальный и жестокий 
террор Сталина и мягкое правление Ни
колая II, то он не только совершает вели
чайший грех против справедливости и 
исторической правды, но он также откры
вает широко ворота новому тотальному 
террору. Если все равно, каково государ
ство, только ли в нем некоторые неполадки 
и несправедливости, или же господствует 
сплошной страшный террор, то не стоит и 
стараться что-либо улучшить. Еще раз: со
вершенного общества нет и не будет, есть 
только градации несправедливостей, но 
именно от этих градаций зависит, выноси
ма жизнь в данном обществе и государ
стве или нет. Максималисты, вроде Андре
ева, стараются размыть разницу, стереть 
границы между тотальным террором и не
которыми неполадками и несправедливос
тями. Этим они не делают вклада в улуч
шение общества, наоборот, они открывают 
двери террору.

Г. Андреев считает, что Л. Толстой ос
тавался христианином, хотя он отрицал 
самую сущность христианства. Андреев 
перечисляет, что Толстой отрицал: Во
площение, Воскресение, первородный грех 
и искупление, таинства (стр. 163). Что же 
тогда остается от христианства? Если от
рицать все перечисленное, то остается че
ловек Иисус, но Христа уже нет. Тот же, 
кто отрицает Христа, не может называть 
себя христианином. Нам надо, наконец, вер
нуться к честной терминологии. Каждый 
человек имеет полное право верить или не 
верить, думать так или иначе, но он дол
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жен быть честным в своей терминологии. 
Если кто-либо полностью отрицает то, что 
проповедывал Маркс, он не должен назы
вать себя марксистом. Если человек пол
ностью отрицает Христа, он не должен на
зывать себя христианином. Ф. А. Степун 
предлагал, чтобы те люди, которые видят 
в Иисусе только человека, а не Сына Бо
жия, не Христа, но хотят делать этого че
ловека примером для других, называли бы 
себя иисусаистами, но не обманывали бы 
других, называя себя христианами.

Владимир Соловьев в своем предсмерт
ном и бессмертном 'произведении «Три раз
говора» пишет, что лучше, честнее, совсем 
отрицать Евангелие, чем искажать его, как 
это, увы, делал Л. Толстой. Нам совершен
но непонятно, как теперь можно защи
щать учение Толстого, не упомянув об этом 
произведении Соловьева. Его аргументы 
настолько убедительны, что тот, кто те
перь считает себя толстовцем, должен был 
бы попробовать опровергнуть аргументы 
Соловьева, а не писать так, как будто 
«Три разговора» никогда не были написа
ны. Но, может быть, Андреев, в самом деле, 
не знает об этом произведении и не читал 
его?

Общее впечатление от Сборника отрица
тельное. Авторы его не углубились в раз
бираемые ими темы. Почти все статьи на
писаны без основательного знания предме
та, но зато с апломбом и довольно агрес
сивно. (Исключение — статья Ефима Эт- 
кинда «Политика и правда». Непонятно, 
как она вообще попала в этот сборник). 
К сожалению, этот сборник только под
тверждает горькое слово Солженицына об 
«образоваетцине». Непонятно только, отче
го Ю. Вишневская отнесла к образован- 
щине Г. Померанца. Померанца мы считаем 
самым глубоко и широко образованным, 
самым вдумчивым из всех авторов из 
СССР, какие нам в последнее время ста
ли известны. Кроме того, Померанц — пре
красный стилист русского языка, чего 
нельзя сказать об авторах разбираемого 
сборника. Относить его к образованщине 
совсем несправедливо.

Но к русской эмиграции мы хотим еще 
раз обратиться с призывом перестать обо
готворять всех, кто теперь приезжает из 
Советского Союза, и понять, что приезжа
ют не только антикоммунисты, не только 
наши союзники. Иностранцы уже исполь
зуют Плюща для того, чтобы попытаться 
доказать, что коммунизм хорош, а Россия 
и русский народ плохи. Если под влиянием 
русофобов на Западе снова начнется борь

ба не против страшной коммунистической 
идеологии, а против России как таковой, 
как это делал Гитлер, если левым удастся 
натравить Запад на Россию, на русский на
род и обелить коммунизм, то будущая ка
тастрофа неизбежна. Русская эмиграция, 
может быть, сама не отдает себе отчета, 
что она много сделала для того, чтобы За
пад не стал коммунистическим. Кто знает, 
быть может, без русской эмиграции и ее 
непрерывных предупреждений ряд запад
ных стран уже стонал бы под диктатурой 
«еврокоммунистов». Но сейчас, как кажет
ся, русская эмиграция начала забывать 
эту свою миссию, отдавшись восторгам по 
отношению ко всем новоприехавшим. Ей 
надо вспомнить свою миссию. Ей надо по
нять, что идейная борьба не кончилась, а 
приняла новые формы. Как уже упомина
лось, левые хотят издать этот сборник, ко
торый все валит на Россию и русскую 
историю и фактически обеляет комму
низм, на английском, французском и не
мецком языках. Немецкая газета «Зюд- 
дейче цейтунг» сообщила, что деньги на 
эти издания они надеются получить от 
еврокоммунистов (а еврокоммунисты полу
чают деньги из Москвы). Разъяснительная 
работа русских эмигрантов среди запад
ных европейцев и американцев никогда 
еще не была так насущно нужна, как те
перь. Мы очень серьезно обращаемся к 
русской эмиграции с призывом этого не 
забывать!

29 января этого года исполнилось 100 
лет со дня рождения одного из самых 
крупных русских христианских мыслите
лей Семена Людвиговича Франка. С. Л. 
принадлежал к тем мыслителям, которые 
еще до революции 1917 г. предвидели, к 
какому ужасу идет Россия, если ее интел
лигенция останется на революционном и 
безрелигиозном пути. Его статья в сборни
ке «Вехи», вышедшем в свет за 8 лет до 
революции, «Этика нигилизма», актуальна 
и теперь, особенно для Запада, который, 
кажется, намерен итти тем же страшным 
путем, против которого предупреждали 
авторы «Вех».

Тем более актуальны все другие труды
С. Л., написанные им еще в России или 
уже за границей после насильственной вы
сылки в 1922 г.

В следующем номере журнала будет 
помещена статья о творчестве С. Л. Франка.

Редакция
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Иосиф Мацкевич

Дело не в средствах, а в принципе*)
Свергнуть коммунистический строй в 

любой стране мира возможно лишь путем 
насилия. Другого выхода нет, не было на 
протяжении минувших 60 лет и не будет 
никогда. Об этом знают даже те, которые 
«и знать не хотят»! Осознание этой истины 
должно стать оплотом лозунга: «антиком
мунисты всех стран, соединяйтесь!», если 
мы намерены такому «соединению» придать 
действительный смысл. Но уничтожить 
коммунизм — считая его мировой заразой, 
чем он и является в самом деле, — возмож
но лишь при условии, что каждый из тех, 
кто действительно хочет его уничтожить, 
сочтет «врагом номер 1»: прежде всего ком
мунизм собственного народа, собственной 
нации, и перестанет сваливать вину на дру
гие -нации.

И вот с этой-то ближайшей к телу ба
циллой коммунизма всякий народ и дол
жен в первую очередь бороться, «взявши 
меч, нож и винтовку...», чему так усилен
но противится Солженицын и уговаривает 
нас этого не делать (См. III том «Архипе

лага», стр. 246).
Выступив с таким моим воззрением на 

польском языке, я встретил всеобщее не
годование со стороны моих соотечествен
ников, будто я намерен погрузить Польшу 
в «море крови», притом в борьбе безрассуд
ной и безнадежной и т. д., и т. п. (впрочем, 
аргументы знакомы по многим выступле
ниям Солженицына и многих других «дис
сидентов», которые все как один отрицают 
борьбу с коммунизмом путем насильствен
ного сопротивления). Я отвергаю это обви
нение меня в подстрекательстве к безрас
судному восстанию. Во-первых, воззрение 
— это еще не призыв, не указание числа, 
места и средств действия. Во-вторых, я из
лагаю лишь принципиальную точку зре
ния на вопрос, кажущийся насущным не 
для одной, а может быть, и всех стран мира. 
Поэтому прошу разрешения продолжить 
и расширить обсуждение данного вопроса 
как раз с его принципиальной стороны.

Что же получится, если вышеупомяну
тый принцип несопротивления силой ком
мунистическому злу будет установлен все
ми подкоммунистическими народами? Зна
чит, не только поляками, но и русскими? 
Никто же не хочет «зря проливать кровь». 
Следовательно, ни восточные немцы, ни 
литовцы, ни латыши, ни эстонцы, ни чехи, 
ни венгры, румыны, болгары, сербы, ал

*) В виду принципиальной важности этой 
статьи мы перепечатываем ее из «Нового жур
нала», кн. 125.

банцы, ни украинцы, ни белорусы, ни кав
казские народы, ни среднеазиатские, ни 
прочие. При таком положении вещей труд
но, разумеется, претендовать на воору
женное восстание китайцев, тем менее мон
голов, тибетанцев, корейцев, вьетнамцев и 
проч., и проч., и проч. А там под комму
низмом оказались и некоторые арабские 
страны, и кубинцы, и африканские негры. 
Ведь мы не расисты, признаем за ними об
щечеловеческие права, присущие и нам; 
значит, и право на отрицание борьбы на
силием с коммунистическим насилием? . .

Но вот вопрос: что, если на Тайване во
царится вдруг коммунизм? Раз воцарился 
— значит, по установленному принципу, и 
жителям Тайваня не годится браться за 
непосильное дело вооруженного восстания. 
Ведь так? А если, скажем, случится, что 
коммунизм захватит власть в Индии? Ну, 
там, по крайней мере, некий Мохандас Ка- 
рамчанд Ганди, прозванный Махатмой, т. е. 
«великим, святым», выдвинул программу, 
исключающую насилие как средство поли
тической борьбы. Так что кровопролития 
зря, в борьбе с коммунистической властью, 
опасаться, пожалуй, не придется. Не будем 
продолжать список возможных примеров. 
Но зададим чуточку неуместный вопрос: 
что же людям всех этих стран остается 
(или надлежит) делать под коммунистиче
ским ярмом?

По «диссидентской линии»: ждать у мо
ря . . .  внутреннего преображения, мораль
ного возрождения, вроде «жизни не по 
лжи». (Неясно только, от кого ожидать: то 
ли от граждан, то ли от коммунистических 
вождей?). По другим взглядам: надеяться 
на помощь извне. Точнее, на помощь так 
называемого Запада. А в свободное время, 
особенно в эмиграции, ругать — и справед
ливо — этот Запад за то, что не намерен 
он проливать кровь в защиту стран земно
го шара от коммунистического рабства. И 
вот тут-то мы подходим к сути проблемы.

Начнем с того, что именно само опре
деление «Запад» в этом вопросе не точно 
очерчено. В географическом смысле, как, 
впрочем, и во многих других, противопо
ставление понятий: «восток» — «запад» 
можно как-то определить, но в смысле про
ведения границы, отмежевывающей ком
мунизм от антикоммунизма, такое противо
поставление сделать почти невозможно. 
Оставим в стороне вопрос, где существует 
большее количество коммунистов по их 
собственной непринужденной воле — на 
«Западе» или на «Востоке». Обратимся к 
вопросу, непосредственно нас интересую
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щему. Мы стоим перед лицом факта, что, 
например, бургомистром Рима, колыбели 
западного христианства, столицы и тысяче
летнего символа так называемой «западной 
культуры», хранилища традиции «западной 
мысли», стал — по свободному выбору — 
коммунист.

Мы знаем, как обстоят дела в Италии. 
Чуть было всей власти не захватили там 
коммунисты. Если дела пойдут таким об
разом и в будущем, там может произойти 
внутренний переворот, и страна окажется 
под коммунизмом уже завтра. Неужели по
томки древних римлян, после 2700 лет су
ществования их государственности, после 
господства 300 пап, святейших глав Като
лической Церкви, после двадцати одного 
Святейшего собора, после эпохи Возрожде
ния в XIV—XVI столетиях, после всех кро
вавых войн, междоусобиц . . .  только теперь, 
лишь под коммунистической властью, нач
нут ожидать воздействия «морального воз
рождения» в «жизни не по лжи»? Да, если 
продумать до конца установленный прин
цип, исключающий насилие в борьбе с ком
мунистической властью, оно так и выходит. 
Последовательно так. По отношению к жи
телям всякой страны, где уже водворился 
коммунизм. Разве мы — поляки, русские, 
чехи, немцы и т. д. «хуже» (или наоборот: 
«лучше») итальянцев? Такие же люди, по 
возможности избегающие бесполезного кро
вопролития.

Впрочем, мы упомянули немцев. . .  Зло
бодневный пример, ибо поперек Германии 
проходит роковая черта. Немецкая ГДР, 
т. е. «Германская Демократическая Рес
публика», где принудительным образом 
водворен был коммунистический строй, 
долгое время не была признаваема «само
стоятельным государством», а лишь «зоной 
советской оккупацаии». Еще в 1953 году, 
когда рабочие Восточного Берлина 17 ию
ня забросаали камнями советские танки, 
действие их было признано в «Свободном 
Мире» волеизъявлением немецкого народа, 
и день 17-го июня стал национальным 
праздником в Западной Германии. Но про
шло несколько лет; ГДР была официально 
признана государством Западом, в том 
числе и Западной Германией. Националь
ный праздник 17-го июня постарались по
херить, и ни о каком вооруженном восста
нии в Восточной Германии не только не 
может быть речи, но оно почиталось бы 
безрассудной выходкой. Хорошо. Но что, 
если в свою очередь Западная Германия 
не путем военного захвата извне (тогда-то 
еще возможна вспышка войны), а путем 
внутренне организованного переворота ста
нет жертвой коммунистической диктатуры? 
Повидимому, то же самое: раз уж стала, 
раз уж оказалась под властью коммунизма,

— значит, дело завершенное, и помышлять 
о каком-либо внутреннем насильственном 
сопротивлении не приходится. Мы знаем, 
что в Португалии чуть было такое не слу
чилось. Но может произойти завтра в Ис
пании, а послезавтра во Франции, где ком
мунистами кишмя кишит, и т. д. и т. д.

Нас пугают военной, сухопутной, мор
ской и воздушной мощью Советского Сою
за. Я другого мнения. Я считаю Советский 
Союз весьма слабой державой. Советский 
Союз более других стран мира опасается 
войны, и в этом он прав. Ибо, при наличии 
высокого процента потенциальных анти
коммунистов среди собственных граждан, 
коммунистический блок развалится вдре
безги от первого удара и без применения 
атомной бомбы в том случае, если Свобод
ный мир применит надлежащую политику 
и пропаганду, т. е. обратную той, которую 
применил Гитлер в 1941—44 годах. Поэтому 
советский блок не выступит первым. Да 
ему и нет расчета выступать до тех пор, 
пока он овладевает все новыми странами 
подпольным путем, не считающимся от
крытой войной. Но для завершения окон
чательной победы ему необходимо установ
ление в мире некоего принципа . . .

А именно: захваченные коммунизмом 
страны не смеют уже сопротивляться «ни 
мечом, ни ножом, ни винтовкой». Впрочем, 
это для их же пользы; на благо их соб
ственной родины, дабы не втолкнуть ее в 
кровопролитную, а главное, безрассудную 
борьбу. . .  Справедливо сказано: «Не по
желаем ни революции, ни контрреволюции 
даже врагам» (Солженицын)."') Разные ре
волюции, контрреволюции удавались тыся
челетиями, а вот против коммунизма — са
мого худшего строя в истории человечества
— удаться не могут никогда! Это убежде
ние надо закрепить в умах раз и навсегда, 
именно принципиально. Оно находится, 
впрочем, и в согласии с «борьбой за права 
человека». Как уже и раньше, но особенно 
на «Сахаровском Слушании» в Копенга
гене, подчеркнуто: «Amnesty International» 
и «Комитеты Защиты Прав Человека» за
щищают исключительно неповинные жер
твы диктатуры и террора, но отнюдь не 
лиц, виновных в замыслах или действиях 
по свержению диктатуры, или в насиль
ственной борьбе с террором. Как это сказал 
Сахаров (см. «О стране и мире», стр. 71): 
«Я являюсь . . .  принципиальным противни
ком насильственных изменений социально
го строя . . .  Все мы должны набраться тер
пения и терпимости, но нельзя призывать 
наших людей к жертвам» (стр. 34). Суще
ствует множество мудрых назиданий и под
крепляющих аргументов в этом нагсравле- *)

*) «Из-Под Глыб», стр. 17.
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нии. Вот, например, только что приехав
ший на Запад из Москвы диссидент Амаль
рик в беседе с корреспондентом парижско
го польского журнала «Культура» дает та
кой рецепт («Культура», сентябрь 1976, 
стр. 102):

«Польша могла бы играть большую роль 
на международной арене, если бы не пре
пятствовал этому конфликт между наро
дом и режимом. Правительство чувствует 
себя неуверенно и ищет крепкой связи с 
Москвой. А вот в Румынии наоборот: народ 
беспрекословно подчиняется правительству, 
и потому Чаушеску может вести относи
тельно независимую от Москвы полити
ку ...». Конечно, так оно и есть. С тем 
лишь добавлением, что румынский комму
низм самый скверный в советском блоке! 
Но если ему беспрекословно подчиняются, 
выходит для народа выгода .. .

Нет, мои соотечественники не соглаша
ются со мною в том, что первым врагом 
каждого народа является коммунизм соб
ственного народа. Наоборот! Лондонский 
«Дзенник Польский» от 6 августа 1976 г. 
высказывает следующее мнение: «Кто мо
жет сомневаться в том, что если бы не рус
ские тиски, то и польские коммунисты ис
кали бы единства с кардиналом Вышин
ским и с народом; но это невозможно под 
слогом и обухом России. ..». — Значит, 
свои коммунисты в душе хорошие, посколь
ку они «польские»; а истинным врагом яв
ляется лишь «Россия» . . .  Такого же мне
ния и многие другие национальности. Это 
уж по линии подстрекаемого «национализ
ма»; его-то современный коммунизм умеет 
использовать в наши дни подчас более ус
пешно, чем «классовую борьбу». Если им 
умело манипулировать, он рентабелен не 
только в странах Африки и Азии. . .

Но оставим покамест вопрос национа
лизма как тактического средства в руках 
коммунизма. Тут уместен другой вопрос:

Спрашивается, при чем тут «Запад»? И 
на какой именно «Запад» возлагаются на
дежды? Что он, будто бы, заинтересован в 
изгнании из других стран коммунистов (и 
готов даже за это священное дело проли
вать свою кровь?!), хотя эти страны, а в 
том числе и мы сами!.. — «набрались тер
пения и терпимости» по отношению к «сво
им» коммунистам и не только не собираем
ся их прогонять насильственным образом, 
но к тому еще клянемся перед Богом и 
миром священной клятвой, что этого де
лать не будем никогда! Что это было бы и 
глупо, и безрассудно, и даже глубоко пре
ступно ввиду возможного кровопролития. 
А мы-то проливать кровь, во всяком слу
чае, не намерены. Значит, пусть проливают 
американцы и другие «западники» (за 
нас-то?).

У нас, — говорят, — нет средств для 
свержения коммунистического строя. Каза
лось бы, стопроцентная логика. Но, как 
справедливо отмечает В. Ингул («Часовой», 
октябрь 1976): «А между тем, забывается 
одно: в измененном ходе событий решаю
щее значение имеют не средства, а идеи; к 
созревшей идее средства к ее осуществле
нию притекают, можно сказать, сами собой, 
неудержимым потоком и во многих вариа
циях, — выбирай только и не ж д и . . .».

Да, мне тоже кажется, что главное — 
идея, а средства — это потом. И мне еще 
кажется, что утверждение идеологического 
принципа не сопротивляться силой ни под 
каким предлогом «собственной», уже водво
ренной коммунистической власти — явля
ется самым опасным, если не самым страш
ным принципом, возвещенным когда-либо 
в мире с 1918 года по сей день, страшным 
для всего свободного мира. Если он, этот 
принцип, станет лозунгом людей, признан
ных «вождями антикоммунизма», он пре
вратится в небывалую победу международ
ного коммунизма во всех его не только 
нынешних, но и будущих захватах.

А. ЧЕРНОВ
Черные миллионы

Заметки эти основаны, увы, не на ста
тистических данных: никто в мире не знает 
подлинной картины «подпольной» промыш
ленности тайных миллионеров, работаю
щих в СССР, никто не может учесть до 
конца, сколько миллионов вложено в эти, 
по сути нелегальные, «частные» и в то же 
время официально оформленные предпри
ятия.

Случайно, по воле судьбы, я имел кон
такты с людьми, руководящими этой рабо
той и даже сам принимал в ней некоторое 
участие, поэтому и могу рассказать о ней.

Перед выездом из СССР в 1970 г. мне 
пришлось встретиться со своим студенчес
ким другом, ставшим теперь очень крупной 
фигурой в финансовом управлении СМ 
СССР. Он рассказал мне то, что кажется для 
людей неосведомленных фантастическим: 
банковский контроль показал, что из денеж
ного обращения в СССР изъято примерно 28 
миллиардов рублей. Эти деньги кем-то на
коплены и хранятся «под полом». Если 
учесть, что подпольные миллионеры боль
шую часть своих денег все же поскают в 
оборот и вкладывают в покупку драгоцен
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ных камней и золота, то становится ясно, 
что размеры «черного» накопления в СССР
громадны. Чем же это вызвано и как это 
делается?

Прежде всего вспомним, что в СССР 
легкая промышленность или вообще не 
производит, или производит в недостаточ
ном количестве и некачественно целый ряд 
предметов широкого потребления, необхо
димых повседневно: лезвия для бритв, оп
раву для очков, клеенку, шнурки для бо
тинок, домашние туфли (женские), купаль
ные костюмы, соски для младенцев, жен
ские косынки, брелки для ключей, детскую 
одежду — список этот можно продолжать 
до бесконечности. Спрос на эти вещи есть. 
И спрос большой.

А поэтому нашлись и предприимчивые 
люди, организующие изготовление этих 
предметов. Однако частная собственность в 
СССР запрещена, и открыть фабрику или 
даже мастерскую для производства подоб
ных вещей невозможно — закон запрещает.

Но при этом государство не в силах ор
ганизовать эту «мелкую» промышленность, 
так как занято тяжелой промышленностью, 
изготовляющей оружие для себя, для своих 
сателлитов и террористов во всем мире. 
Понимая свое бессилие организовать про
мышленность мелкого ширпотреба, госу
дарство пошло на некоторые послабления: 
разрешило так называемую «кооператив
ную» промышленность и артели. Все это 
находится под эгидой и контролем государ
ственных финансовых и следственных ор
ганов, но имеет право «дышать» двойным 
дыханием, так как при наличии государ
ственного законного статуса может прояв
лять некоторую личную инициативу.

В период, начиная, примерно, с 1960 г., 
разрешено было также и колхозам органи
зовать у себя «промышленные подсобные 
цехи». Разрешалось это властями не от хо
рошей жизни: голод царил в колхозах, и 
государству надо было дать им возможность 
что-то сделать для поддержки колхозной 
системы.

Предприимчивые люди сразу поняли 
большие возможности, скрывающиеся в 
этих «колхозных цехах»: отсутствие долж
ного учета, возможность решать уровень 
зарплаты на собрании колхозников (а прак
тически — в кабинете председателя колхо
за). Все это открывало широкие перспекти
вы для личной наживы.

Давайте проследим, как практически ра
ботали эти цехи с двойным статусом: вы
веска артели или кооператива (вывеска го
сударственная, законная) — руководитель, 
«хозяин», вкладывающий в «дело» собст
венные деньги и ведущий двойную, «чер
ную» кассу без ведома государства.

Лучше всего проследить это на конкрет
ных примерах. Вот первый из них.

В 1952 г. приехал я в Ленинград по де
лам и вел деловые переговоры с дирекцией 
крупнейшего текстильного комбината. Во 
время этой командировки, случайно, я 
встретил своего хорошего знакомого О. С., 
в прошлом крупного инженера, работавше
го в нашем же министерстве. Узнав, что 
я встречаюсь с директором текстильного 
комбината и тот зависим от меня в деловых 
вопросах, О. С. сказал мне: «Попроси там 
попутно, -при случае отпустить мне для ра
боты пару тонн отходов шелкового трико
тажа».

— Зачем тебе? — удивился я.
В ответ О. С. рассказал мне, что он те

перь работает начальником цеха в коопе
ративной артели инвалидов, где делают из
делия широкого потребления: женские ко
сынки, нижнее белье, шнурки для обуви и 
т. д.

Я смотрел на О. С. и удивлялся: инже
нер-оружейник и . . .  дамские трико. Ожи
дая моей помощи, О. С. объяснил мне, в 
чем дело: в нашем министерстве у него 
нормальная зарплата инженера (130—160 
рублей) и с семьей еле сводил концы, а став 
начальником цеха, он получает зарплату 
90 руб. в месяц и «дополнительно» почти 
неограниченные деньги: для того, чтобы 
попасть на эту работу, он получил от свое
го родственника (уже работавшего в такой 
артели) «заем» в 200 тыс. рублей, чтобы 
«вложить» в дело, иначе председатель арте
ли (ведающий 10 цехами) не соглашался 
принять его даже при гарантиях и протек
ции родственника.

Сейчас, после года работы, у него «вло
жено в дело» около 400 тысяч рублей и он 
развивает цех: увеличивает объем произ
водства и ассортимент. Хочет он наладить 
выпуск крайне дефицитных в СССР жен
ских шарфиков и косынок для головы. А 
для этого ему нужны отходы шелковых 
тканей с трикотажного комбината.

— Но я не понимаю, ты уж будь откровен
ным до конца, как ты организуешь «левый» 
доход? — спросил я.

— Дело построено следующим обра
зом, — объяснил мне О. С. — Я, пользуясь 
статусом законной организации, достаю 
сырье; как правило, мне отпускают отходы 
производства — артелям запрещено отпус
кать фондируемые, качественные материа
лы. Но это лишь форма, а фактически про
исходит следующее: я тебе дам письмо на 
официальном бланке нашей артели, в кото
ром попрошу у комбината «отходы произ
водства»; мне выписывают отходы и я за 
них плачу официально через банк. Потом 
уже мое дело договориться с сотрудниками 
базы комбината и получить от них — ко
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нечно, за наличный, дополнительный рас
чет! — часть отходов и часть качественного 
шелка. У завбазой всегда есть «излишки»: 
он имеет дело с начальниками производ
ственных цехов комбината (им-то ведь тоже 
жить хочется), и они ему передают без 
оформления готовую ткань, а получают на
личными деньгами. Завбазой заинтересован 
быстро сбыть излишки ткани, чтобы не 
быть зависимым от периодических ревизий. 
Поэтому я уверен, что если ты поможешь 
мне с отходами, то я получу все, что мне 
необходимо.

— Хорошо, это я понял. Но дальше? Что 
ты будешь делать с этим сырьем?

— Ну, это, уж поверь, мы умеем! Преж
де всего, я знаю, что нужно потребителю. 
У меня производство, а сбыт в руках баз 
магазинов. Я с ними в контакте. Делать я 
буду из этого материала и официальную 
продукцию, и «левую». Предположим, я до
говорюсь с базами и магазинами на сдачу 
им 100 тысяч косынок из шелка. А по го
сударственному плану у меня будет всего 
10 тыс. штук. Я им сдам 10 тыс. штук по 
одной препроводительной накладной на 10 
тыс. и буду посылать по 10 тыс. штук 10 
раз. Завмаги тоже хотят заработать: если 
косынка стоит 5 руб., то от «левых» косы
нок 3 рубля пойдет мне, а 2 — заведующе
му магазином. Этот процент варьируется в 
каждом отдельном случае. Так я исполь
зую «левый» хороший материал, если ты 
поможешь его достать.

— Ну, а риск того, что неожиданная ре
визия обнаружит дополнительный матери
ал, излишнюю готовую продукцию или 
деньги в кассе? — спросил я.

— Тут все поставлено на деловую ногу 
и беспокойства почти нет. Ежемесячно я 
отдаю 10 тыс. рублей председателю артели, 
каждый из 10 начальников цехов отдает 
ему такую же сумму. А он из этих денег 
обеспечивает взятки в милицию (ОВХС), 
госконтроль, прокуратуру (если возникает 
необходимость), райком КПСС и райиспол
ком — всем, кому надо. Но зато о «неожи
данной» ревизии я знаю за несколько дней 
и у меня есть время все (подготовить.

Мы еще пошутили с О. С., я пообещал 
ему похлопотать на комбинате об отходах 
шелка, и мы пошли обедать.

— Уж ты меня извини, я в хороший 
ресторан не могу идти, — сказал О. С.

— В чем дело? — спрашиваю.
— Видишь ли, я не могу показывать, 

что у меня есть деньги: ведь зарплата моя 
90 руб.

— Но я иду с тобой, я тебя пригла
шаю, — настаивал я.

— Нет, нельзя. Мы лучше пойдем домой.

Дома у О. С. мы пообедали деликатеса
ми: был и балык, и черная икра, и импорт
ные вина. А за обедом О. С. жаловался:

— Я еще никак не могу «развернуться»: 
видишь, как живу: одна комната, а ведь нас 
в семье четверо. Но купить что-либо не мо
гу, — ни квартиру, ни машину, даже одеж
ду хорошую пока боимся приобретать, — 
сразу начнутся доносы, и милиция вынуж
дена будет искать у меня «левые» доходы. 
Но я ищу выход. Знаешь какой?

— Нет, не знаю.
— Ищу я человека, который выиграл 

100 тысяч по облигации, в лотерее. Если я 
такого найду, то сразу перекуплю у него 
выигравший билет — за полуторную, даже 
за двойную цену! Буду кричать везде о сво
ем выигрыше. Тогда у меня будет «офици
альное» право покупать и квартиру, и ме
бель, и машину! Но вот найти такого чело
века трудно: уж я содержу на подачках 
кассиров в сберкассах, куда предъявляют
ся выигравшие билеты, но там и без меня 
желающих много . . .

Опять мы посмеялись с «подпольным» 
богачом, вынужденным вести внешне полу- 
нищенский образ жизни, и, пожелав ему 
удачи, я ушел. С отходами шелка я ему по
мог, и при следующих встречах он расска
зывал мне, что цех его процветает, и выиг
рышный билет он все же купил. За 100 ты
сяч выигрыша он отдал 200 тыс. наличны
ми. Обе стороны были, очевидно, довольны.

Так я впервые столкнулся с миром не
легальных миллионеров в СССР.

Потом жизнь моя пошла несколько 
иным путем: КГБ в 1953 г. арестовало меня, 
и, как политзаключенный, я пробыл 10 лет 
з спецлагерях, потом 4 года в ссылке, пос
ле чего пытался начать жизнь заново на 
юге страны.

Город, в котором я поселился, был очень 
специфичен. В 1967г., когда я туда приехал, 
коренные жители мне горько говорили: 
«Разве сейчас — это то, что было?». И все 
же это был город, где люди внутренне со
противлялись «осовечиванию», старались 
«не замечать», что власть — советская. На 
улицах можно было услышать в обраще
нии к женщинам «мадам», а это уже в лю
бой другой части страны звучит как анти
советчина.

И в деловых вопросах город сохраняет 
свой особый колорит частного предприни
мательства. Вот как я с этим столкнулся.

Работать по профессии — юристом — мне 
КГБ, конечно, не дало: мне везде вежливо 
отказывали.

Надвигалось отчаянное безденежье, и 
необходимо было срочно устраиваться на 
работу. Поэтому решил я пойти на экстра
ординарный шаг: придя на крупный дере
вообделочный комбинат, я предложил ди
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рекции организовать у него подсобный цех 
изделий из отходов производства. Дело в 
том, что всю мою сознательную жизнь у 
меня было «хобби» — резьба по дереву, и 
был я неплохим специалистом.

Дирекция деревообделочного комбината 
оказалась заинтересованной: начальство
многократно ругало их за груды сжигаемых 
отходов. И меня приняли на работу. В те
чение нескольких месяцев я организовал 
мастерскую, где делались оригинальные и 
необычные сувениры из дерева: подсвеч
ники (что было абсолютной новинкой), жен
ские кулоны, брелки для ключей, серьги, 
кольца и инкрустированные картины. Про
дукция эта раскупалась нарасхват, и все 
были довольны. Но дирекция любого пред
приятия обязана систематически повышать 
нормы и снижать расценки на работы. А я 
этого не предусмотрел и установил нормы 
без учета поползновения на нашу зарплату 
со стороны дирекции. Поэтому через 4—5 
месяцев нам так повысили нормы, что наш 
заработок упал до 70—80 руб. в месяц. Мои 
товарищи по работе и сам я впали в уны
ние: мы-то работали как художники, а из 
нас сделали мастеровых.

И тут случилось невероятное в условиях 
советской власти: я попал в руки «частного 
предпринимателя». Пришел ко мне неожи
данно неизвестный раньше человек и ска
зал: «Меня зовут Н. И. Я знаю вас через 
общего знакомого, наблюдал со стороны за 
вашей работой, и у меня есть для вас и ва
ших товарищей деловое предложение. Я 
вам организую мастерскую, снабжу вас ма
териалом и буду платить зарплату. Вы как 
организатор будете получать 500 руб. в ме
сяц и должны будете научить моих людей 
работе, поставить производство. Ваших 
трех товарищей можете взять с собой, ок
лад каждого из них будет 300 руб. в месяц. 
Вычетов и налогов с вас брать не буду».

Понятно, что меня это предложение по
разило: зарплата министра. Разгадка при
шла вскоре: мой новый знакомый оказался 
«хозяином» мастерских, «подсобных цехов» 
в колхозе за городом. Он повез нас на так
си за 10 км от города и показал бывшие ко
ровники, переоборудованные под цехи. Там 
располагались уже цеха, изготовлявшие 
противосолнечные очки, клеенку из пласти
ки и женские серьги из пластмассы.

— Зачем мы вам нужны? — удивился я, 
поняв, что тут работает предприятие с обо
ротом не в одну сотню тысяч рублей.

— Буду откровенен, — отвечал Н. И. — 
Все эти цехи работают на фондированных 
материалах: пластик мы достаем с большим 
трудом. Вы понимаете, что это значит?

Да, конечно, я понимал: за взятки «до
стают», воруют, если говорить проще, рис
куют арестом ежедневно.

— Так вот, — продолжал Н. И. — Мы 
всегда под ударом, так как правительство 
разрешило в колхозах подсобные цехи с 
оговоркой: «на местном сырье». Недавно на 
нас начали нападать наши недоброжелате
ли, и какой-то газетчик — мы не успели во
время узнать! — тиснул даже статейку: 
«Нужны ли коровам серьги?». Поэтому мне 
нужно срочно организовать цех на местном 
сырье — это и будет ваша мастерская, ра
ботающая на дереве. А вы станете колхоз
никами . ..

Частная инициатива, даже в СССР, яв
но была более оборотистой, чем государ
ственные предприятия: наш новый «хозя
ин» в течение недели, пока мы увольнялись 
с деревообделочного комбината, завез обо
рудование по переданному мною списку, 
необходимые материалы, и полностью обо
рудовал нам еще один коровник под мас
терскую.

За министерские оклады мы постарались 
отблагодарить нашего работодателя и ор
ганизовали для него производство и обуче
ние новому делу колхозников, которых за
няли на многих подсобных работах (распи
ловке, шлифовке, лакировке).

С «хозяином» нашим я быстро подру
жился. Это был пожилой, спокойный 
человек без определенного образования: 
«Я знаю жизнь, — говорил он, — и 
этого мне хватает». И действительно: он 
знал все путанные ходы и выходы совет
ской бюрократии, знал, у кого и как достать 
нужное ему сырье, как оформить (что еще 
важнее, чем достать) наличие этого сырья, 
как сбыть продукцию, знал, кому полага
ются взятки, как их дать.

Изделия наших цехов рассылались им 
на базы «Главгалантерейторга» по всему 
СССР: наши деревянные подсвечники, ку
лоны и брелки, оправа для очков и клеен
ка (которые делались нашими соседями по 
коровникам) продавались в Казахстане, 
Сибири и на Дальнем Востоке — рынок 
сбыта в СССР неограничен.

Когда наши отношения с Н. И. перешли 
грань официальную, и мы частенько сиде
ли с ним за чашкой чая или рюмкой вина, 
я начал его расспрашивать о «тонкостях» 
его «дела».

Доверяя мне и учитывая, что все мест
ные власти им давно оплачены, Н. И. рас
сказывал:

— Делается все по обоюдному согласию 
и в полном соответствии с законами: все 
хотят быть чистыми. Я тоже. Вот предсе
датель Облисполкома: ему надо отчитаться 
перед Москвой, что «подсобные цехи при 
колхозах в соответствии с решением СМ 
СССР созданы». А я ему в этом помогаю. 
Чем же я плохой для Облисполкома? — 
глаза Н. И. насмешливо щурились. — Ну,
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а подарки от меня идут во все отделы Обл
исполкома, — это уж особая статья. Зна
чит, и я и многие другие деловые люди, ор
ганизовавшие цехи в колхозах области, 
работают вполне на законном основании. 
Теперь надо наладить отношения с пред, 
колхоза. Тут проще: я ему называю точную 
цифру, сколько он получит от меня ежеме
сячно для себя и для раздачи членам прав
ления. Кроме того, он знает, что его колхоз
ники получат в моих мастерских зарплату 
и будут довольны. За это он должен утвер
дить предельные ставки работающих: у нас 
это 500 р. в месяц. И он не должен контро
лировать, кто у меня работает. Ведь глав
ная задача — это изъять наличные деньги 
из оборота, получить их от колхоза за ре
ализованную продукцию.

— Но как вам удается ее реализовать? — 
спрашиваю я Н. И.

— Это вы подождите, я дойду и до этого. 
Но если вы так-таки спешите, то я могу 
и сразу сказать: в Главгалантерейторге, в 
Москве, у меня добрые связи. За 10 тыс. 
рублей мне подписали договор на сдачу 
продукции по базам в месяц на миллион 
рублей — это договор законный, подписан 
он не со мной, а с колхозом, и, после отгруз
ки, ежемесячно Галантерейторг перечисля
ет колхозу деньги. А колхоз начисляет за
работную плату рабочим цехов. И мне тоже. 
У меня тоже зарплата 500 руб. в месяц за 
руководство и организацию. Я тоже колхоз
ник! Но вы спрашиваете: как я получаю 
свои деньги назад и как имею прибыль? 
Конечно, все материалы я добываю «слева», 
оборудование «слева», линию электросети 
протянули за 10 км — это тоже «левая» 
работа. Понятно, что у меня в деле крутит- 
ся-таки пара рублей. . .  Так вот: в вашей 
мастерской фактически работает 20 чело
век, и все имеют заработок по 300 руб. в 
месяц. Но 180 человек — это мои друзья: 
они приедут, распишутся в ведомости, и .. . 
отдадут эти деньги мне. Это значит 54 тыс. 
рублей в месяц. Как видите, все просто, и 
все довольны, я ведь и «мертвые души» не 
забываю: по 10 рублей они имеют за «бес
покойство». Если учесть, что они обслужи
вают часто не только меня, то, значит, у них 
тоже все в порядке.

Ну, а ваш цех маленький, другие цехи 
у меня, как видите, больше по валовой про
дукции, а работают в них по 5—10 человек 
в каждом. Но мы так «планируем», что офи
циально там числятся еще сотни. Так и 
крутимся . . .  Все довольны, обиженных у 
нас нет: мы не можем позволить себе кого- 
нибудь обидеть, могут быть неприятности. 
Мы не любим неприятностей. Ведь и колхо
зу идет прибыль (я уж не говорю о пред, 
колхоза и бухгалтере), и сами колхозники 
имеют зарплату. Так что я приношу всем

пользу и честно получаю все, что мне при
читается: ведь расходы у меня, сами види
те, немалые. А волнения чего 'стоят? У ме
ня, ведь, семья, дети, внуки. А вместо бла
годарности за частную инициативу я дол
жен давать ежедневно взятки всем этим 
проходимцам из госконтроля и ОВХСС, да 
еще дрожать при звонке в дверь . . .  Разве 
это жизнь? И что мне толку в этих деньгах: 
ни хорошей квартиры, ни машины даже у 
меня нет, боюсь позволить себе это. Зависть 
кругом. Живу для детей . . .

Мы работали у Н. И. все лето 1968 г. и 
расстались потому, что он упустил дать во
время кому-то взятку, и колхозу запретили 
дальнейшее содержание цехов. Мы переста
ли быть колхозниками . . .

Но жить надо было и работать тоже, так 
как КГБ следило за нами и «тунеядства» 
не простило бы: очень это удобный повод 
для высылки.

Побеседовали мы с друзьями и решили: 
опыт работы частного цеха у нас уже есть 
и можно попытаться открыть «свой» цех!

Обратились мы к руководству отдела 
местной промышленности при Облиспол
коме и, представив образцы нашей сувенир
ной продукции, попросили нам «помочь». 
Чиновник, ведающий «местными художест
венными промыслами», явно заинтересовал
ся предложением: и продукция хорошая, и 
дело новое, и явно будет «благодарность», 
— на это мы достаточно прозрачно намек
нули ему.

— Хорошее предложение, — услышали 
мы. — Но тут много вопросов, которые надо 
решать: помещение, оборудование, рынок 
сбыта. И каждый этот пункт решить нелег
ко.

— Понимаем, — отвечали мы, — конеч
но, это все очень сложно, и поэтому мы про
сим поддержки: дайте нам только офици
альный статус «Художественной мастер
ской деревянных сувениров» и право ре
шать возникающие организационные труд
ности. И мы начнем действовать.

Как выяснилось впоследствии, у чинов
ника этого был большой опыт создания по
добных мастерских: по всему городу рабо
тали швейные, кожевенные, жестяные мас
терские, и все их «владельцы» платили 
ему ежемесячную дань. Но об этом ниже.

Пока же события развивались так: я 
был назначен старшим мастером-худож- 
ником мастерской, которой присвоили вы
шеуказанное название; ребята были зачис
лены мастерами, и мы получили у нашего 
«благодетеля» письма в райжилотдел и на 
базу Галантерейторга, в которых говори
лось, что мы — «Мастерская сувениров» — 
нуждаемся в содействии. За это официаль
ное признание и письма мы «поблагодари
ли» нашего покровителя, оставив у него на
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столе конверт — «барашка в бумажке». Он 
не удивился.

Итак, в бой! Прежде всего, нужно по
мещение. А в Советском Союзе это вопрос 
почти неразрешимый: все забито или квар
тирами или мастерскими. Достать помеще
ние почти невозможно. В СССР люди ютят
ся в нечеловеческих условиях: я видел в 
1967 г. в Караганде и в Целинограде целые 
районы землянок, где живут люди без ка
ких-либо элементарных удобств, как крысы 
в норах.

В нашем городе все подвалы были за
няты: или квартиры, или мастерские. Лю
ди дерутся за подвалы и за счастье почи
тают, если имеют такую «жилплощадь». 
В общих «коммунальных» квартирах ютят
ся в комнатках с общим коридором и кух
ней по пять-семь семей, сжатых в клубок 
ссор и взаимной ненависти. В этих усло
виях найти пустующую квартиру . . .

Пороги райжилотдела мы обивали не од
ну неделю: все никак не могли найти че
ловека для «разговора по душам». Но ведь 
не только мы искали этого человека, он то
же искал нас и все это время лишь при
сматривался: заслуживаем ли мы доверия? 
Наконец, беседа состоялась, мы заверили 
нашего нового знакомого в том, что «за бла
годарностью дело не станет!» — и получили 
обещание: при переселении первой же
семьи из какого-либо аварийного подвала 
(т. е. такого, где уже жить опасно для жиз
ни), мы получим его под мастерскую. Пос
ле этого мы сами должны его отремонтиро
вать и оборудовать для производства. Все 
это за наш счет .. .

Наш благодетель хотел получить то, что 
ему причиталось, и поэтому нашел аварий
ный подвал, и мы получили право вселить
ся в него: в сырые, темные, без окон две 
комнаты. И были счастливы: есть где рабо
тать!

Осмотрев комнаты, мы завезли туда 
сразу кое-какие материалы и закрыли 
дверь на новый замок: покушение на само
вольное занятие этих комнатенок «явоч
ным порядком» было не исключено.

Когда мы пришли утром в наш подвал, 
то обнаружили взломанный замок и все
лившуюся семью: инвалида второй мировой 
войны с женой и тремя детьми. . .

Нас внутрь не впустили и через дверь 
отвечали:«Мы пять лет по чужим углам с 
детьми скитаемся. Заняли подвал — и не 
уйдем! Умрем — не уйдем».

Пошли мы, горемыки, в райжилотдел, а 
чиновник (деньги-то он уже от нас полу
чил ...) кричит «Раззявы! Ночевать там на
до было! Идите теперь в милицию, может, 
помогут!»

В милиции нас выслушали и послали на
ряд милиционеров «для принудительного

выселения». Боже, что тут началось: инва
лид матерится и машет костылями, жена 
рыдает, дети визжат, соседи орут — бедлам!

Посоветовались мы между собой и ре
шили: уйдем-ка мы от греха подальше, как 
можно выселять этих несчастных?

Опять начались хождения к взяточнику 
нашему в райжилотделе, и он опять «сде
лал» нам подвал. Но уж тут проследил, 
чтобы мы в него вселились плотно, первые 
недели мы поочередно там ночевали и ус
покоились лишь, когда оборудовали эту ды
ру под мастерскую.

Как оборудовали? Своими силами, за 
свой счет. И все ведь знают, что так это 
всегда делается, но все закрывают глаза. 
Считается, что все работы по оборудованию 
провел отдел местной промышленности 
облисполкома.

Практически же мы своими руками обо
рудовали рабочие столы, материалы при
везли с деревообделочного комбината: за 
небольшую мзду рабочие нам вывезли це
лую машину. Электромоторы мы купили 
за свой счет по письму из отдела местной 
промышленности — «просим отпустить для 
вновь организуемой мастерской ...» — и за 
это письмо — опять взятка.

А пока шло оборудование подвала, я на
чал хождения на базу Главгалантерейторга.

После двух-трех бесед и там нашелся 
человек, который согласился «принять уча
стие» в судьбе сбыта продукции нашей мас
терской. Человека мне порекомендовал наш 
старый знакомый Н. И., и он же объяснил 
мне, что после подписания договора надо 
дать «аванс» в тысячу рублей этому сотруд
нику базы, и потом ежемесячно давать до
полнительную взятку примерно в 500 руб., 
так как чиновник этот дает директору и 
бухгалтеру базы их «часть».

Я все проделал на базе, как мне посо
ветовал Н. И., и за неделю получил подпи
санный договор, по которому наша мастер
ская могла сдавать в месяц до 50 тысяч 
разных изделий (деревянные кулоны, брел
ки, кольца, серьги, запонки), а стоимость 
изделий колебалась от 5 до 10 руб. за еди
ницу. Итак, мы могли получить из кассы 
базы ежемесячно до 500 тыс. рублей.

Из этих денег на взятки и уплату дол
гов должно было уходить до 10 тыс. рублей 
в месяц, а остальные — наша заработная 
плата. Вопрос «изъятия» этой зарплаты из 
кассы решался также, как и у Н. И.: фак
тически работало нас в мастерской 10—15 
человек, а остальные деньги нужно было 
выписывать на подставных лиц.

Вот краткое изложение того, как я сам 
организовал «частный цех».

Остается лишь вспомнить смешной факт: 
через два месяца после того, как наш цех 
начал работать, я получил разрешение на
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выезд в Израиль. Дело в том, что основная 
часть моего времени уходила на неосио- 
нистскую работу, а цех играл роль подсоб
ную: при его помощи мы хотели иметь сво
бодные деньги для наших нужд. За день- 
два до выезда в Израиль ко мне пришел не 
известный мне ранее, скромный и серьез
ный человек, который отрекомендовался 
как друг Н. И. и поинтересовался, не хо
чу ли я уступить ему цех. Даже войдя во 
все эти темные дела, я не предполагал, что 
цехи эти служат объектом торговли . . .  Я 
объяснил незнакомцу, что цех оставляю 
другу. А позвонив И. И., узнал, что его при
ятель готов был «откупить» цех за 100 тыс. 
руб. наличными.

Кончая эту «непрофессиональную» 
статью о частной инициативе в СССР (ведь 
я слегка коснулся глубин частного пред
принимательства), хочу сказать, что все эти 
цехи в колхозах и в местной промышлен
ности — мелочь по сравнению с тем, что 
делается в Грузии, Армении, Азербайджа
не. Из событий в Грузии за 1973—75 гг. мы 
уже официально знаем, что там функцио
нировали не только частные цехи, но фаб
рики, заводы, оптовые организации (по 
снабжению фруктами севера страны). Были 
частные владельцы таксомоторных и авто

бусных парков, даже «частные трамваи» 
ходили по Тбилиси.

Приезжие из Грузии рассказывают, что 
выделить эти частные такси и автобусы 
из массы государственных было невозмож
но: внешняя форма соблюдалась безупреч
но.

Для поимки частников проделали следу
ющее: за несколько минут до начала рабо
ты таксомоторных и автобусных парков 
туда явились представители органов власти 
и остановили выезд всех такси и автобусов, 
после чего на улицах стали задерживать 
все такси и автобусы — они поголовно были 
частными.

В начале статьи я рассказывал о 28 мил
лиардах рублей, спрятанных «в подпол» в 
целом по СССР. Но я не рассказал, что, по 
словам моего знакомого, 18 млрд, из них ле
жат на Кавказе. Отсюда ясно, каков про
цент частного предпринимательства в этой 
части страны.

Хотелось бы надеяться, что эта статья 
вызовет воспоминания у «мастеров» частно
го предпринимательства в СССР, и они нач
нут рассказывать то, чего я не могу знать 
как дилетант, лишь слегка прикоснувшийся 
к этой области жизни в СССР.

Епископ Нафанаил

Краткий очерк истории и этнографии Вьетнама
(Посвящается вьетнамским беженцам в Париже)

Вьетнамцы — народ, отдаленно родствен
ный китайцам, приблизительно в такой же 
степени, как русские, будучи индоевропей
цами, родственны римлянам или итальян
цам. В такой же степени близки вьетнамцы 
и сиамцам (таям) и лаосцам. Но кхмеры 
(камбоджийцы) имеют совсем иное проис
хождение.

Предки вьетнамцев пришли в свою стра
ну из юго-западного Китая в неолитичес
кий период. Здесь смешались они с местны
ми аборигенами — индонезийцами (малай
цами). В следующую, бронзовую эпоху со
здали они довольно высокую культуру, -пре
красные памятники которой сохранились в 
Донг-Зоне.

Вьет-Нам значит «государство на юге», 
Ан-Нам — «владение на юге». Поэтому, ког
да Вьетнам 'становился независимым госу
дарством, он назывался Вьет-Нам, или Нам- 
Вьет, а когда он попадал под чью-либо 
власть, он именовался Ан-Нам.

Обратим внимание на слово «нам» — юг. 
Это слово, без сомнения, родственно китай
скому слову «нань» — юг. (Мы знаем Нан
кин — Южная столица, Нань-Хай — Юж

ное море, Нань-Шань — Южные горы). 
Этим подтверждается родство вьетнамского 
и китайского языков, но в степени не боль
шей, чем родство русского и латинского 
подтверждается такими словами, как no vus 
— новый, video — видеть, domus — дом и 
т. д.

Первое государственное образование 
Вьетнама было создано в дельте Красной 
реки — Зонг-Кой — Rivière Rouge в 3-м ве
ке до Рождества Христова китайско-вьет
намским полководцем, которого по-вьетнам
ски звали Чиеу Да, а по-китайски Чжао-то. 
Это государство получило название Нам- 
Вьет или Ань-Юэ.

В сто одиннадцатом году до P. X. это 
государство было завоевано китайцами и 
до X века Вьетнам находился под китай
ской властью.

Китайцы относились свысока к вьетнам
цам и к вьетнамской культуре. Как говорит 
старинный китайский писатель By Ченг- 
иен в своей книге «Обезьяна»: «Китай — 
самая великая дрежава. Его престол осно
ван небом, и потому все остальные цари и
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короли являются сыновьями, т. е. вассала
ми китайского императора».

Но, несмотря на длительное владение 
Вьетнамом, китайцам не удалось китаизи
ровать вьетнамцев, как они китаизировали 
многие другие народы. Вьетнамцы упорно 
отстаивали и отстояли свою самобытную 
культуру. Презрительное отношение ки
тайцев только отталкивало от них вьетнам
цев.

Культурную самобытность Вьетнама и 
независимость его мысли поддерживали 
связи с Индией. Китайский писатель 
И-Цзин отмечает, что в его время (в VII ве
ке) Вьетнам был одним из важнейших ду
ховных центров буддизма, благодаря мно
жеству буддийских текстов, переведенных 
на вьетнамский язык.

Однако, поддерживая связь с Индией, 
Вьетнам оттталкивался от жестоких (крова
вых религиозных .представлений индуизма 
и сильнее склонялся к значительно более 
мягкому буддизму.

От IV века по Р. X. мы знаем буддий
скую надпись на каменной стене во Вьет
наме, гласящую: «Незнание ведет к наказа
нию. В наказании — причина перерожде
ния. Через знание происходит избавление 
от наказания, при отсутствии наказания 
нет перерождения».

От индуизма отталкивало вьетнамцев 
еще и то, что в это время индуизм в самой 
своей беспощадной форме — шиваизма 
получил распространение на индонезий
ских островах, и вьетнамская летопись от 
767 г. с ужасом рассказывает о том, что 
яванцы, «моряки страшного вида, черные и 
безобразные», вторглись в Тонкин, разру
шая города, селения и буддийские храмы.

Несколько раз вьетнамцы пытались ос
вободиться от власти китайцев. В 541 г. 
вождь вьетнамского восстания Либон про
возгласил было себя королем Нам-Вьета, 
но в 547 г. он был разбит, и восстание по
давлено китайцами. В 590 г. оно повтори
лось, но опять неудачно. В 600 г. восстание 
было поднято потомком Либона, Ли Фатты, 
но через несколько лет и оно было подав
лено.

В 7-м и 8-м веках восстания вьетнамцев 
против Китая прекратились, таак как в это 
время в Индокитай вторгся малайско-поли
незийский народ тямы, захвативший сред
нюю часть Вьетнама и угрожавший пол
ным уничтожением вьетнамскому народу. 
Вьетнамцы совместно с китайцами должны 
были защищать свою страну как от тямов, 
так и от индонезийских разбойников, о ко
торых мы упоминали.

Только в X веке, когда напор Тямпы, 
государства тямов, несколько ослабел, а 
Китай после падения династии Тан пришел 
в упадок, вьетнамцы возобновили борьбу

за свое освобождение. В 907 г. вьетнамцы 
начали успешное восстание, и в 939 г. 
вождь вьетнамцев Нго Кюэн провозгласил 
себя королем Нам-Вьета.

Последующая история Вьетнама запол
нена борьбой с государством Тямпой. В 
культурном отношении это была борьба 
между индийским и китайским влияниями.

В XIII веке столкновения между Вьет
намом и Тямпой прекратились, так как 
над тем и другим государством нависла об
щая опасность.

В 1257 г. Ханой был захвачен монгола
ми, которые, хотя и оставили город, но от 
претензий на овладение Вьетнамом не от
казались. В 1260 г. монгольский полководец 
Урянгкадай заставил королей Вьетнама и 
Тямпы признать над собой верховную 
власть монгольского императора, которым 
в то время стал величайший из монголь
ских правителей, Кублай-хан. Он прислал 
приказ владетелям Вьетнама, Камбоджи и 
Тямпы явиться к нему в столицу, которой 
тогда был город Харахорин или Шанту, на 
берегу озера Далай-Нор. Как мы знаем из 
русской истории, аналогичные требования 
монголы предъявляли и к русским князь
ям. Под различными предлогами правители 
Индокитая не поехали к Кублай-хану, но 
прислали ему посольства с выражением со
вершенной покорности.

Так на краткое время Россия и Вьетнам 
оказались включенными в одно гигантское 
государственное образование, в Монголь
скую империю. И вполне возможно, что 
когда великий князь Ярослав, отец святого 
князя Александра Невского, а потом и сам 
Александр Невский приезжали в монголь
скую столицу на поклон к великому хану, 
они встречали там посланников Вьетнама.

В 1285 г. вьетнамцы разбили монголь
скую армию, пришедшую под водитель
ством сына Кублай-хана Тогана, и осво
бодили свою страну от монгольского ига.

В 1288 г. Вьетнам посетил знаменитый 
итальянский путешественник Марко Поло.

После освобождения Вьетнама и Тямпы 
от монголов снова началась борьба между 
этими двумя государствами. Она продолжа
лась до 1471 г., когда Тямпа была оконча
тельно сломлена, и тямы изгнаны из стра
ны. Тямы бежали в Камбоджу, где слились 
с родственным им народом кхмеров. Чтобы 
помешать их возвращению и возрождению 
Тямпы, вьетнамцы заняли всю страну, по
строив крепости и заселив их своими гарни
зонами. А так как коренное население стра
ны, захваченной в свое время тямами, было 
родственно вьетнамцам, то вьетнамизация 
ее прошла быстро.

XVI и XVII столетия в истории Вьетна
ма заполнены борьбой двух вьетнамских
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династий: Чин ей на севере и Нгюенов на 
юге.

В XVII веке во Вьетнаме началась про
поведь христианства. Еще в XVI столетии 
португальцы основали свои миссии с 
проповедниками-доминиканцами в Кохин
хине (так португальцы называли вьетнам
скую область Нятнам). Но проповедь их бы
ла неуспешна, так как португальцы мало 
считались с местными обычаями, В 1625 г. 
португальцев сменили французские мис
сионеры, проповедь которых имела такой 
успех, что они решили открыть отделение 
своей миссии на севере, в Тонкине. Но уже 
через пять лет все миссионеры севера были 
изгнаны из страны королем Чинг Чангом.

На протяжении двух столетий француз
ские миссионеры вели свою деятельность 
на вьетнамской земле часто в условиях 
тяжких гонений. При невозможности от
крытой работы во Вьетнаме, миссионеры, 
идя на смертельный риск, не оставляли сво
их пасомых. Для постоянного жительства 
они обосновывались или в португальской 
колонии Макао, где открыли специальный 
миссионерский колледж, или в испанской 
колонии на Филиппинских островах, или в 
столице Сиама — Аютии, где в это время 
существовала большая христианская общи
на японцев, бежавших из своей страны от 
жестоких преследований шиогуна.

Из этих трех мест миссионеры тайно 
приезжали во Вьетнам к своим духовным 
чадам под видом испанских или порту
гальских купцов на испанских или порту
гальских кораблях.

Во Вьетнаме короли севера из династии 
Чини были открытыми ожесточенными 
врагами христианства, а короли юга Нгюе- 
ны, стремившиеся получить помощь от ев
ропейцев, были терпимее. Но и они относи
лись враждебно к проповеди христианства 
среди местного населения. Король Хиен 
Выонг, раздраженный тем, что не получил 
ожидаемой помощи от португальцев, запре
тил миссионерскую деятельность христиа
нам, изгнал миссионеров и многие местные 
христиане были убиты. На протяжении по
следних десятилетий XVII века во Вьетна
ме повсеместно происходили избиения ту
земных христиан, сожжение церквей, зато
чение в тюрьмы миссионеров или высыл
ка их из страны.

Между тем как раз в это время христи
анские миссионеры оказали крупную услу
гу вьетнамской культуре. До XVII века 
вьетнамцы писали китайскими иероглифа
ми, приспосабливая их к своему языку. 
Китайцы 1презрительно называли эту си
стему письма «чу-ном» — «вульгарная пись
менность».

В середине XVII века греческий монах 
Александр с острова Родоса, ставший като

лическим миссионером, изобрел на основе 
латинского алфавита новую азбуку для 
вьетнамского языка и реформировал его 
грамматику. Эта азбука под названием 
«куок-нгы» (народная речь) стала основным 
вьетнамским алфавитом. Первой книгой, 
отпечатанной новою азбукой, был катехи
зис, изданный в Риме в середине XVII века. 
К началу нынешнего столетия эта азбука 
совершенно вытеснила прежнюю иерогли
фическую письменность.

Французское влияние во Вьетнаме было 
положительным и глубоко ценным, пока 
оно было исключительно духовным. Да оно 
и понятно: культурнейшая страна Европы 
присылала своих лучших сынов, самоотвер
женных, готовых на мученичество миссио
неров для духовного воздействия на жите
лей Вьетнама. Свыше 2 миллионов вьет
намцев приняло христианство.

Но все это в корне изменилось во второй 
половине XIX века, когда Франция начала 
захватывать Индокитай политически.

У англичан всегда существовало стрем
ление к путешествиям, и потому они охот
но направлялись в колонии, и Англия мог
ла посылать в свои владения честных и 
добросовестных администраторов, которые, 
хотя и не задавались духовными целями, 
но серьезно относились к своему «бремени 
европейца» и добросовестно управляли ту
земцами, которых они презирали, но к ко
торым старались быть справедливыми.

Французы, наоборот, не любят выезжать 
из Франции, и потому в колониальные ад
министраторы направлялись не лучшие, а 
худшие люди метрополии. В частности, во 
Вьетнаме после подчинения его француз
ской власти началось всеобщее развраще
ние населения, особенно в крупных горо
дах. Повести и рассказы французских пи
сателей начала нынешнего столетия как, 
например, Клода Фаррера, ярко иллюстри
руют это положение.

Хотя у французов не так развито чув
ство брезгливости и презрения ко всем во
обще иностранцам, какое /свойственно анг
личанам и китайцам, но и они после поко
рения значительной части Индокитая, ста
ли относиться свысока к «индокитайцам». 
Об этом, между прочим, свидетельствует 
роман «Исландские рыбаки» Пьера Лоти, 
где описывается завоевание Тонкина.

Здоровое национальное чувство, память 
о своем славном прошлом, вынуждали вьет
намцев сопротивляться французам. Когда 
в результате 1-й мировой войны престиж 
белой расы в Азии упал, антиколониальное 
движение во Вьетнаме усилилось. После 
2-й мировой войны, после оккупации Индо
китая японцами и крушения французской 
колониальной империи в Азии, движение 
это разрослось п стало большой силой. К
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сожалению, оно в значительной степени по
пало в руки коммунистов, во главе которых 
стал хитрый политик Хо Ши Мин.

Французы пытались бороться с комму
нистами. Главнейшим моментом этой борь
бы была осада Дьенбьенфу. Франция к 
тому времени уже признала независимость 
Вьетнама (в составе Французского Содру
жества), и, следовательно, если бы комму
нисты были разбиты под Дьенбьенфу, 
Вьетнам все равно стал бы независимым, 
но без коммунистов.

Однако у обессиленной 2-й мировой вой
ною Франции не хватало технических сил 
для этой борьбы, в частности, не хватало 
самолетов для снабжения оружием и при
пасами осажденного в Дьенбьенфу фран
цузского гарнизона. Франция обратилась 
за помощью к США, прося предоставить ей 
на время 50 аэропланов. Американский Се
нат склонялся к согласию, но молодой тог
да выдаающийся сенатор Линдон Джонсон 
выступил с горячим протестом и убедил Се
нат отказать Франции.

Когда впоследствии он стал президен
том США, и вся тяжесть вьетнамской вой
ны упала на его плечи, и его стали считать 
главным виновником этой войны, когда 
толпы на улицах и студенты на лекциях 
кричали ему: «Эл Би Джонсон, сколько де
тей (во Вьетнаме) ты убил сегодня?» (El Be 
Jay, how many children you killed to — day), 
— как горько он должен был сожалеть о 
своем прошлом «удачном» выступлении!

В июне 1954 г. война Франции с комму
нистами во Вьетнаме была закончена. Но
вый премьер-министр Франции “Мендес 
Франс отдал северную, наиболее христиа
низированную, половину Вьетнама комму
нистам, начавшим кровавые преследования 
христиан в своих владениях.

Миллионы беженцев из Северного Вьет
нама хлынули на юг, еще остававшийся 
свободным от коммунистов. Бежало около 
трех миллионов человек. Бежали через не
проходимые джунгли и горы по звериным 
тропинкам, переплывали бурное Южное 
море (Нань-Хай) на лодках и на плотах. 
Тысячи погибали, но никто, у кого была 
возможность, не отказывался от бегства, 
стремясь уйти от бесчеловечной власти.

Юг страны стал независимым государ
ством. При избрании главы правительства 
98°/о голосов было подано за выдающегося 
патриота, человека высоких моральных ка
честв и большого государственного ума, по
томка древних правителей Вьетнама и глу
боко верующего христианина — Нго Дин 
Дьема.

С помощью американцев ему удалось 
остановить распространение коммунистов и 
наладить жизнь страны. Он правил Вьет

намом почти 10 лет, до 1963 г., отдавая род
ному народу все свои силы и жертвуя для 
него личной жизнью. Красная активность 
была им в значительной степени ликвиди
рована. Но его горячий, 'иногда несдержан
ный патриотизм раздражал американцев, а 
его неподкупная честность, непримиримость 
к коррупции, вызывала ненависть взяточ
ников чиновников и офицерства.

Главным обвинением, выдвинутым про
тив Нго Дин Дьема, было обвинение в пред
почтении, оказываемом христианам и борь
бе с буддистами. На это Нго Дин Дьем воз
ражал, что христиане непримиримы по от
ношению к коммунизму, главному врагу 
Вьетнама, а у буддистов сильны прокомму
нистические тенденции. При этом буддисты 
претендуют на руководящую роль в стране, 
утверждая посредством дружественной им 
американской прессы, что Вьетнам — буд
дийская страна.

На самом деле число христиан во Вьет
наме почти равно числу буддистов: 12% 
христиан, 15% буддистов. Около 50% ани
мистов, около 10% приверженцев Као-Дай 
(смешение христианства с буддизмом) и око
ло 10% приверженцев Хоа-Хао (смешение 
буддизма с анимизмом).

Несмотря на все неисчислимые заслуги 
Нго Дин Дьема перед народом и государ
ством, в 1963 г. он был убит вьетнамскими 
заговорщиками с согласия и одобрения аме
риканцев. Окончательное одобрение этому 
делу должен был дать тогдашний прези
дент США Джон Кеннеди. Католик, он 
одобрил убийство своего единоверца и че
рез короткое время был убит и сам.

Этим преступлением США подписали 
смертный приговор своим успехам во 
Вьетнаме. С коммунизмом — порождением 
и орудием сатаны — можно бороться толь
ко с помощью благодати Божией чистыми 
руками, как боролся с ним ген. Франко и 
защитники Альказара в Испании. А преда
тельству и преступлению Бог помогать не 
может.

Немедленно после смерти Нго Дин Дье
ма красное партизанское движение в Юж
ном Вьетнаме начало чудовищно разрас
таться, и Соединенные Штаты, несмотря на 
свою военную и экономическую мощь, с по
лумиллионной армией во Вьетнаме, начали 
терпеть одно поражение за другим от ма
лого Северо-Вьетнамского государства.

Второй существенной причиной пораже
ния США во Вьетнаме была ее нечест
ная военная доктрина, по которой война 
могла вестись только на юге, не переносясь 
на север, т. е. американцы, защищая свобо
ду юга, сознательно отдали коммунисти
ческому рабству север. Некоторые амери
канские военачальники, как ген. В. С. Вест- 
морленд, пытались изменить эту политику,
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но американское правительство не позво
ляло этого делать. Поражение Соединен
ных Штатов стало неизбежным, так как по
ловинчатость, нерешительность и трусость 
не могут выиграть в борьбе с решитель
ностью, даже когда эта решительность бо
рется за злое дело.

Чтобы довершить предательство Вьетна
ма, понадобился еще один лишенный со
вести человек — министр иностранных дел 
США, Г. Киссинджер. Он полностью отдал 
весь Вьетнам в руки коммунистов и за это 
преступление получил Нобелевскую пре
мию.

Трагедия завершилась. Она была осо
бенно страшна для тех, кто почти за 20 лет 
до того бежал от коммунистов с севера на 
юг. Их теперь застигла кровавая месть.

Мы, русские эмигранты, тоже дважды 
испытавшие бегство от коммунистов, как 
мало кто другой, можем понять безвыход
ную трагедию вьетнамского народа, с кото
рым семьсот лет тому назад делили мы бед
ствия монгольских нашествий. И потому, 
как мало кто другой, мы горячо сочувству
ем вьетнамским беженцам.

КРАТКОЕ ПОСЛЕСЛОВИЕ

Недавно я разговаривал с группой рус
ских и вьетнамских беженцев в Париже. 
Русские высказывали горячее сочувствие и

симпатии к вьетнамцам, но обнаруживали 
незнание истории и происхождения вьет
намского народа. Когда случайно было упо
мянуто монгольское нашествие на Россию, 
одна молодая дама прошептала: «Неудобно 
касаться при них этого события. Ведь их 
предки наверное принимали в этом участие, 
они же тоже монгольского племени». !Когда 
я стал разъяснять, что от монгольских на
шествий почти одновременно и в одинако
вой степени пострадали и Россия, и Вьет
нам, вьетнамцы попросили меня написатаь 
хотя бы краткую справку о вьетнамской 
истории для их русских друзей, что я обе
щал сделать и ныне исполнил.

Епископ Нафанаил

Источниками для настоящего очерка послу
жили:
1. Д. Холл, История Юго-восточной Азии. 

Москва 1958.
2. Encyclopaedia Britannica, articles „Annam“, 

„Vietnam“ & „Indochina“.
3. Encyclopédie Larousse Méthodique, les mêmes 

articles.
4. Everymancs Encyclopaedia, the same articles.
5. „Monkeyc< Wu-cheng-en. London 1944.
6. „My country and my people“. Lin Yutang, 

London, Toronto 1938.
7. Time-magazine and „Herald Tribune“.

ИРИНА САБУРОВА
Д. И. Кленовский

(27 сентября 1892 — 26 декабря 1976)

Мастером стиха не рождаются. Масте
рами стиха становятся те, кто рождается 
поэтом. Тем более было удивительно по
явление в зарубежной печати первого 
сборника стихов Кленовского «След жиз
ни» (1950 г.) — произведений зрелого мас
тера. И тем более было удивительно объяс
нение: Дмитрий Иосифович Кленовский
(Крачковский, сын известного художника- 
академика) выпустил свой первый сборник 
«Палитра» уже в 1917 году (второй его 
сборник, «Загорье», был принят к печати, 
но пропал в революционной смуте), и пос
ле этого в Советском Союзе не было напе
чатано ни строчки. Конечно, как чистый 
лирик, он был «несозвучен эпохе», — но 
какая же стойкость должна быть у поэта, 
чтобы, сознавая это, так или иначе писать 
только «в стол», может быть, даже не пи
сать вовсе, а действительно только внутрь 
себя, становясь мастером постепенно в эти 
долгие годы!

В этом отношении он стоял бы совер
шенно особняком в зарубежной поэзии

после второй мировой войны, если бы не 
было второго крупного поэта — Ивана 
Елагина, уже младшего поколения, тоже 
не печатавшегося в Советском Союзе и то
же показавшего себя мастером с первого 
же сборника его стихов. Бескомпромиссная 
стойкость и мужество молчания — каче
ства чрезвычайно редкие и тем более цен
ные, ЧТО ПОЭТЫ И  ХУДОЖ НИКИ ПИШ УТ 'СТИХИ
и картины потому, что не могут не писать, 
но не только для себя, а для других, для 
того, чтобы их услышали и увидели.

Когда этот тяжелый груз вынужденно
го молчания был сброшен, то всего у Кле
новского вышло в зарубежье десять сбор
ников: «След жизни» (1950), «Навстречу 
небу» (1952), «Неуловимый спутник» (1956), 
«Прикосновенье» (1959), «Уходящие пару
са» (1962), «Разрозненная тайна» (1965), 
«Стихи» (1967), «Певучая ноша» (1969), «По
черком поэта» (1971) и «Теплый вечер» 
(1975). Готов для печати и еще один сбор
ник «Последнее».

Когда-то Гумилев сказал: «... был Ин
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нокентий Анненский .последним из царско
сельских лебедей!» — и ошибся. Царско
сельскими лебедями было еще несколько 
крупнейших русских поэтов (тот же Гу
милев, Ахматова, Георгий Иванов), и толь
ко теперь вот уже действительно послед
ний, ушедший за славной стаей, Дмитрий 
Кленовский. Не потому, конечно, только, 
что он кончил Царскосельский лицей, а 
потом Петербургский университет, и его 
любимым поэтом был Гумилев, а потому, 
что было в его стихах продолжение этих 
лебединых песен: тон, звук, ясность, певу
честь и простота стиха, (Прозрачность его 
и глубина совершенства мастера. Кто бы 
ни пришел и ни приходит им на смену — 
возникают новые таланты, звенят славой 
многие струны, жизнь идет дальше — но 
эпохи кончаются. И лебединая эпоха Цар
ского Села достойно завершена Кленов- 
ским.

О лирике Кленовского, — а он чистей
ший лирик, — должны написать и напи
шут большие критики, литературоведы, 
историки литературы; но даже самый 
скромный читатель не может не заметить 
чрезвычайно редкой для русской литерату
ры особенности его стихов: жизнеутверж- 
дения, любви к  жизни. О страданиях, от
чаянии, о любви и 'смерти писали все по
эты, это вечные темы. Но утверждать 
жизнь, несмотря ни на что, улыбнуться, 
что «Корзина с рыжиками на локте, / А 
за спиной мешок еловых шишек / Опушка 
леса ласковый излишек / Не царский ли 
подарок нищете?» — найти даже в самом 
нищенском существовании что-то хорошее, 
что помогает жить, а не приводит в безна
дежное отчаяние — этим, редчайшим да
ром, обладают немногие, и о них можно 
сказать словами Гумилева:

Есть Бог, есть мир. Они живут вовек, 
А жизнь людей мгновекна и убога.
Но все в себе вмещает человек, 
Который любит мир и верит в Бога.

Вот по этой формуле Кленовский и 
жил, и писал, и показывал этот Божий мир 
и любовь к нему, ко всему в жизни — дру
гим. Только однажды в его стихах зазву
чала медь негодованья: в одном из лучших 
стихотворений, посвященных Гумилеву:

. .. Когда я вспомню, что поэт,
Что всех дороже мне,
Убит, забыт — пропал и след! —
В своей родной стране;

Что тот, кто нам стихи сложил 
О чувстве о шестом —
И холмика не заслужил 
С некрашенным крестом;
Что даже в эти, в наши дни,
На невском берегу 
Его и мертвого они 
Как волка стерегут, —
Тогда я из последних сил 
Кричу его врагу:
Я всем простил, я все простил, —
Но это — не могу!

Означает ли это жизнеутверждение, 
любовь к жизни, — идти против течения? 
Да, безусловно. Во всяком случае, в рус
ской литературе на это отваживались не
многие, хотя первым в списке должен сто
ять — как-никак, а Пушкин. После него 
призывал идти «Против течения» (направ
ления в литературе, господствовавшего 
тогда, да и тогда ли только?) еще гр. Алек
сей Конст. Толстой («И посох мой благо
словляю / И эту бедную суму, / И степь от 
краю и до краю, / И солнца 'свет, и ночи 
тьму, / И одинокую тропинку, / По коей, 
нищий, я иду, / И в  поле каждую былинку, 
/ И в небе каждую звезду!), за что его об
виняли в «сусальности». Утверждал жизнь, 
но по-другому, героически, а не с тихой 
любовью Кленовского, и Гумилев. Можно 
бы назвать за последнее время еще два- 
три имени, ;не больше. «От ямщика до пер
вого поэта / Мы все поем уныло», — сказал 
А. Пушкин.

Может быть, потому, что отец его был 
художник, Кленовский научился от него 
видеть мир таким, каким он есть — без ро
зовых, но и без черных очков, и лучше 
всего о себе мог сказать сам:

Темен путь среди земного мрака.
Как могу понять себя, познать я!
Так сургуч не понимает знаков,
В нем навек оттиснутых печатью.
Но разящее прикосновенье 
Ощутил он в трепете и дрожи 
И хранит прекрасное раненье — 
Оттиск духа на остывшей коже.
И (пускай еще никак сегодня 
Не прочесть мне своего названья — 
Знаю я: на мне печать Господня!
Мне довольно этого сознанья.
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Владимир Рудинский

Обзор эмигрантской печати
Все ждали, что из «Континента» выйдет 

первоклассный литературный журнал; ведь 
Солженицын, Синявский, Максимов... Увы, 
участие Солженицына быстро отпало; за
тем и таковое Синявского. Впрочем, этот 
последний, еще до ухода из редакции «Кон
тинента», себя прочно скомпрометировал 
безобразными выпадами против Гоголя и 
Пушкина. Максимов остался, и притом, ре
дактор, — но почему-то свою художествен
ную продукцию в собственном органе не 
печатает; тут он помещает одну публицис
тику. А в сей области Господь его не умуд
рил.

И вот — беллетристическая часть жур
нала удручающе бледна и вызывает у чи
тателей полное разочарование. Проза В. 
Корнилова, А. Гладилина, И, Богораза, А. 
Суконика, — явно третий сорт; В. Марам- 
зин, будучи главы на две выше, едва дотя
гивает до второго сорта. Не радует и В. Не
красов, пишущий в полу- или окололите
ратурном жанре. Лучшее в данном отделе 
— отрывки из романа В. Гроссмана (назы
вающегося то ли «За правое дело», то ли 
«Жизнь и судьба»?). Его хотелось бы про
честь полностью и тогда о нем высказаться. 
Однако Гроссман здесь сотрудничает по
смертно и вряд ли добровольно .. .

Не блестяще и с поэзией. И. Бродский и 
А. Галич широко известны, но появляюще
еся в «Континенте» — не из высших у них 
достижений. Сотрудничество И. Елагина, — 
бесспорно, самого выдающегося из поэтов 
русского зарубежья в наши дни, — выгля
дит неожиданным и случайным; мы привык
ли видеть его в «Новом журнале», где он 
на месте и у себя дома. Выделим с одобре
нием стихотворения В. Корнилова, прежде 
всего, «Гумилев» и «Екатерининский ка
нал», и Н. ‘Коржавина; у обоих налицо глу
бокие и верные политические мысли и по
добающий уровень технического мастер
ства. Все же наиболее настоящим поэтом в 
журнале кажется Лия Владимирова, — хо
тя размера ее дарования мы еще опреде
лить не в состоянии.

Наоборот, Наталия Горбаневская . . .  Да, 
она выступила против большевиков, по
страдала . . .  так нельзя же н а  э т о м  о с 
н о в а н и и  приписываать ей талант! Стихи 
же ее — и в «Континенте», и отдельным то
мом («Побережья», Анн Арбор, 1972), — от
нюдь за себя не говорят. Ультра-модернист- 
ские, претенциозно-вычурные, они не со
держат ни идей, ни чувств (кроме надры
ва . . .  чего маловато!), и уж вовсе лишены 
мелодичности. Из порядочного по объему 
сборника насчитаешь, при благожелатель
ном анализе, 3—4 сносных вещи.

«Континент» намеревался объединить 
первую и третью эмиграции (вторая исклю
чалась). Но отчего-то изо всех спектров и 
оттенков белой эмиграции в редакцию ока
зались привлечены семья Шаховских, да 
протоиерей Шмеман (который пока без
молвствует). С чисто литературной точки 
зрения подобный выбор удивляет. Творче
ство Д. А. Шаховского, позже архиеписко
па Иоанна Сан-Францисского, пользующе
гося псевдонимом Странник (многократно 
раскрывавшимся в прессе) помнится, никто 
и никогда не относил к большой поэзии, 
равно как и оное его сестры. 3. А. Шахов
ская, однако, дала покамест в «Континент» 
не стихотворения, а кусочки своих мемуа
ров, куда она, к сожалению, включила со
вершенно возмутительные поклепы на Есе
нина, вложенные ею в уста Бунина, но с 
коими она сама солидаризируется.

В критическом отделе преизобилуют 
длинные, помпезные и посредственные этю
ды. Типичный образец представляют собой 
таковые Е. Терновского; о них, словами ста
рого советского анекдота, можно сказать, 
что в них, как в «Тихом Доне» и в «Волга, 
Волга», очень много воды. Счастливое иск
лючение — оригинальная и интересная 
статья Г. Померанца о Достоевском. — 
Историософский очерк А. Янова об Иоанне 
Грозном составлен с немалым искусством, 
но ставит себе целью доказать совершенную 
неправду: будто бы самодержавие равняет
ся большевизму! Большевики как раз не
прочь позировать в роли наследников на
ших царей; однако это — грубая ложь, и 
верят в нее только простаки.

Об иностранных друзьях и союзниках 
«Континента» не будем судить поспешно* 
Иными из них, вероятно, движет просто 
сочувствие борьбе с коммунизмом. Требо
вать от них четкого понимания путей и су
деб России не приходится. Посмотрим, как 
разовьется дальше их связь с русским жур
налом. Выделим особо одну группу: чехов, 
поляков, балтийцев и пр. Бог свидетель, 
мы были бы рады удаче «Континента» 
отыскать общий язык с ними, сумей он им 
втолковать, что нужна не вражда между 
народами, а единый фронт против комму
низма.

На беду получается другое. Вновь и 
вновь, со странным мазохизмом, журнал 
отводит значительное число страниц публи
кациям признаний в ненависти к России со 
стороны малых стран и народностей, ре
альные интересы каковых от эдаких декла
раций только могут жестоко пострадать. 
Чешский общественный деятель Ян Дрда 
обращается к русским солдатам, — а они
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чем виноваты! — с угрозами: «Скидки не 
будет, молодцы, пусть вы лично как угодно 
добродушны: вы пришли как оккупанты . . .  
наши дети учатся и научатся вас ненави
деть». Вот этого-то и не надо делать: плохо 
будет для русских, а для чехов — в стократ 
хуже. А поляк Ю. Мерошевский, повторяя 
трагические ошибки прошлого, заявляет: 
«Мы боимся русского империализма — рус
ских политических планов». Жаль. Мы по
ляков не боимся (мы им горячо сочувству
ем!), мы боимся за них. Грустно читать и 
следующие наблюдения латышского соци
ал-демократа Бруно Каланыня: «Призыв к 
христианскому возрождению в Латвии не 
находит особого отклика». Без Бога спас
тись трудно.

Крайне неприятна статья Э. Штейна от 
имени эстонцев, полная ошибок и передер
жек, тем более досадных, что, поскольку 
прибалтийцы отделились не от Российской 
Империи, а от большевистского хаоса, с 
русским народом у них ссоры нет (ни им, 
ни нам она и не нужна), а в будущем мож
но бы мирно сговориться. К чему забивать 
между ними клин?! Автор клеймит «экс
пансию России на Запад», а сам отмечает, 
что не Россия, а «коалиция немецких орде
нов с Данией привела к разделу страны, 
ее разорению и, наконец, лишению свобо
ды». Он восхищается «либеральностью» 
шведского владычества в Эстонии, когда: 
«Был введен закон, по которому неграмот
ные люди не могли вступать в брак». Еще 
понравилось ли бы такое правило почтен
нейшему Э. Штейну, если б он был эстон
ским мужиком! Во всяком случае, сделай 
такое русские, весь мир бы завопил об их 
тиранстве. . .  Вот Штейн жалуется, что 
«немцы пользовались в Эстонии почти не
ограниченными правами». Так не мы же 
установили господство немцев в Прибалти
ке! Мы лишь уважали земельные и куль
турные права местного дворянства, нам 
верно служившего; такова была наша тра
диция везде. Да и то сказать: начни-ка рус
ские экспроприировать поместья немецких 
баронов, закрывать немецкие школы.. .  
уж как бы взвыла Европа! Преувеличива
ет Штейн и «насильственную русифика
цию Эстонии» при Александре III. На де
ле эстонские крестьяне массами перехо
дили в православие, чая поддержки пра
вительства против немецкого у них за
силья; кое-какое они и получили, но им-то, 
натурально, хотелось большего . . .

В целом: кому на пользу поощрять эту 
словестность, равно вредную нам и малым 
народам, страдающим под советским игом?

Ответ: мировому коммунизму.
Каков политический лик «Континен

та»? Представляет он новейшую эмигра
цию? Но самые ее уважаемые деятели, как

Солженицын, Панин и др., в него не вош
ли или, вошедши, вышли. Представляет 
он диссидентов в СССР? Но именно те, в 
ком воплощены совесть и надежды Рос
сии, — о. Дудко, о. Якунин, Л. Регельсон, 
И. Шафаревич и др., — в нем участия не 
принимают.

Что до политической концепции, в жур
нале попадаются дельные статьи (напри
мер, Л. Лабедза, Н. Коржавина), но одно
временно в нем пробивается неприемле
мая тенденция к соглашательству с запад
ной левой интеллигенцией, — цену кото
рой, однако, ведущие члены редколлегии, 
как Максимов и Коржавин, отлично зна
ют! — путем абсолютно недопустимых 
уступок. (Особенно ясно звучат эти ноты 
в опубликованном в «Континенте» письме 
Амальрика в газету «Унита», орган италь
янской компартии . . .  впрочем, отказав
шуюся его поместить).

Скажем твердо и громко: мы отказы
ваемся ставить святых и героев, борющих
ся в Советской России за подлинно высо
кие идеалы свободы, построенные на прин
ципах христианской морали, с коммунис
тами, преследуемыми (жаль, что мало!) в 
свободном мире, ибо они суть (по прекрас
ному выражению Солженицына) враги че
ловечества. Жалеть преступнинюв и греш
ников означает желать их исправления и 
покаяния; вступать же с ними в сделки 
есть сообщничество злодейству и служе
ние дьяволу; а он, не будем забывать, — 
отец лжи и платит всегда черепками.

* *
*

В № 17—20 за 1975 г. католического 
журнала на русском языке «Логос» самое 
интересное — речь героического архиепис
копа города Браги (Португалия) Францис
ко да Сильвы, достойного представителя 
своего великого маленького народа, толь
ко что продемонстрировавшего миру, как 
надо бороться с коммунизмом. Прекрасная 
речь эта свободна от всякой риторики, до 
предела проста и ясна. Основная ее мысль: 
«Мы отвергаем общество, в котором рели
гия не занимает никакого места в сноше
ниях между людьми. Мы отвергаем об
щество, в котором не существует свободы 
выражения веры».

Жаль только, что речь дана в плохом 
переводе и со скверной транскрипцией: 
Мартинхо вместо Мартиньо, Алкасер-Кви- 
бир вместо Аквасеркивир или хотя бы 
Алкасарквивир. Кстати, чем была для пор
тугальцев битва при Алкасерквире, о ко
торой напоминает своим соотечественни
кам архиепископ да Сильва: самое страш
ное поражение в их истории, когда в пес
ках марокканской пустыни погиб не толь
ко цвет национального дворянства, но и 
молодой король Себастьян, не оставивший
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потомства, в силу чего Португалия подпа
ла под власть Испании.

Вообще в «Логосе» проблема транскрип
ции очень важна, ввиду интернациональ
ного характера обнимаемых им тем. Жур
нал ее, в принципе, вполне правильно ре
шает, сохраняя установившиеся традиции 
и стараясь, в остальном, передавать про
изношение отдельных языков. Тем не ме
нее, можно отметить и ряд досадных оши
бок. Так соответствующие португальские 
фамилии лучше бы было писать Карва
льо, а не Карвало, де Азеведо, а не д’Азе- 
ведо, а французскую Лепренс-Ренге, не 
Лепринс-Ринге; шотландский же аристо
кратический род именуется обычно по- 
русски Огильви, и уж никак не Ожилвай! 
Совсем неверно называть Карфагеном 
южно-американский город Картахена де 
Лас-Индмас. Коробит и оборот маркграф
ство Кастильонское, скорее бы уже Кас- 
тильонский маркизат.

Особенно удивляет в статье об истории 
иезуитского ордена, что его великий осно
ватель назван почему-то не Иньиго де Ре- 
кальде, как везде и всегда, а Иньиго де 
Оньяс (имя Игнатия Лойолы он получил 
от семейного замка Лойола, где родился).

Глубоко симпатично воспроизводимое в 
«Логосе» «Последнее слово подсудимой» 
литовской католички Нийоле Садунайте, 
заточенной ныне в чудовищной лагерь в 
«замордованной Мордовии», содержащее 
призыв: «Я прошу суд освободить из тю
рем, лагерей и психиатрических больниц 
всех тех, кто борется за права человека и 
за справедливость».

Придет оно, это освобождение, но, ко
нечно, не с согласия антирелигиозной и 
бесчеловечной советской власти, а после 
ее падения. И мы, кто доживем, с благо
дарностью помянем тогда живых и мерт
вых стоятелей за правду, мужественно от
дававших жизнь за други своя.

Р Е Ц Е Н З И Я

Димитрий Панин. Вселенная глазами современного человека.
В отличие от других верующих рус

ских людей, недавно приехавших из Сов. 
Союза на Запад, Д. Панин не ограничива
ется личной верой в Бога. Он даже не 
ограничивается более или менее удачными 
попытками набросать черты общества, бо
лее или менее приемлемого для христиани
на. Д. Панин идет дальше и мыслит глуб
же: перед его глазами стоит вселенная в 
ее конкретной связи с Богом.

Именно этому аспекту и посвящена не
большая брошюра, передающая кратко 
ряд мыслей, изложенных автором в его 
книге «Осциллирующий мир», которая по
ка вышла только на французском языке.

В брошюре поражает смелость и непо
средственность, с которой автор преодоле
вает неестественный разрыв между физи
ческим и трансфизическим мирами. Пусть 
нас не поймут неправильно: как Д. Панин, 
так и мы совершенно далеки от пантеизма, 
и, конечно, вместе с автором веруем в лич
ного Бога. Но тем не менее мир физиче
ский, наш мир, в котором мы живем еже
дневно, и мир трансфизический не разде
лены абсолютно непроходимыми перего
родками. Прежде люди это знали отчасти 
интуицией, в значительной же степени ве
рою.

Но на рубеже нового времени эмпири
ческий мир, мир «вещей», если можно так 
выразиться, в представлении людей начал 
обособляться, замыкаться в себе и стано
виться довлеющим в себе самом. Это раз
витие достигло апогея в XIX веке, когда 
самонадеянные «жрецы» эмпирической на

уки, ученые, были уверены, что они скоро 
раскроют все тайны природы и что ничто 
в мире не выходит из области материаль
ных явлений. Тогда и родились все формы 
философского материализма, которые те
перь значительная часть человечества еще 
донашивает, будучи, однако, уверенной, 
что она наряжена по последней моде.

Настоящая наука уже давно отошла от 
этих философских ублюдков. С начала XX 
века новые открытия в области физики и 
астрономии наносят удар за ударом по са
монадеянным апологетам исключительно 
материального мира. Квантовая теория, де
материализация материи, антиматерия, 
принцип неопределенности Гейзенберга, 
теория относительности и многое другое в 
корне изменили все представления, господ
ствовавшие в науке XIX столетия.

Гениальная немецкая писательница 
Гертруд фон ле Фор написала рассказ, где 
описывается, как молодой астроном наших 
дней находит старинную семейную руко
пись с историей его далеких предков. Еще 
во времена Галилея двое молодых людей, 
юноша и девушка, став учениками Гали
лея, со страшной внутренней болью расста
ются с верою в Бога, потому что тогда, как 
защитникам старой картины мироздания, 
так и ученым-новаторам, ставившим в 
центр вселенной (тогда еще вселенной) 
Солнце, а не Землю, проблема новой кар
тины мира казалась тесно связанной с Бо
гом и верою. Задумчиво отложив рукопись, 
молодой ученый наших дней сказал: «Се
годня наша наука могла бы сказать кар
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диналу просто: „Пожалуйста, Владыко, вы
бирайте центр (вселенной, где хотите, где 
нравится богословам, мы, ученые, не в со
стоянии в этом Вам помочь”».*)

То, что тогда было вопросом экзистен
циальной важности, стало совершенно без
различно. Вот почему прежде закрытый, 
вернее казавшийся закрытым, мир снова 
открылся на всех его границах: в кос
мосе туманностей так же, как и в микро
космосе, где ни один расчет не может 
быть точен, где все расчеты производят
ся согласно теории вероятностей и от
крывают возможности для любого взаимо- 
соприкосновения с трансфизическими ми
рами. Плотный и ясный, закрытый и зако
номерный мир XIX столетия расплывается 
и распадается под нашими руками, откры
вая нам всюду для науки недоступные — 
причем принципиально недоступные — 
выходы в мир иной. Эта перемена карти
ны мира так велика, что швейцарский фи
лософ Жан Гебстер сравнивает ее с пере
ходом от Средних веков к Новому време
ни.**)

Но видят эти перемены еще далеко не 
все. Напротив. Картина мира XIX века 
только теперь дошла до сознания очень 
многих интеллектуалов, в том числе и мно
гих западных богословов, которые в траги
ческом непонимании знамений времени 
стараются приспособить богословие к без
надежно в наши дни устаревшей картине 
мира прошлого века.

Огромная заслуга Д. Панина заключа
ется в том, что он без всяких оглядок на 
«широкое общественное мнение» просто и 
спокойно вводит картину мира XX века, 
даже не считая нужным полемизировать 
против прошлого века. Уже одно то, что 
вещь в мировоззрении Панина — это «кем- 
то воспринимаемое творческое решение, 
выраженное в частицах данного мира» 
(стр. 9), указывает на полный разрыв с по
нятием о вещи как о чем-то плотном, не
изменяемом материальном в прежнем зна
чении этого слова. Нам скажут, что и это 
не ново. Ведь и у Н. Лосского — вещь со
стоит из субстанциальных деятелей, ста
ло быть, в ней в зачаточном виде тоже уже 
заложена самостоятельная творческая 
идея. Все это верно, но что нового можно 
сказать о мире, который нам давно дан. 
Поэтому мы и не берем на себя оценивать 
отдельные подробности мировоззрения Д. 
Панина, например, его закон о густотах. Об 
этом должен высказать свое мнение физик.

Важным и решающим является для нас

*) Gertrud von le Fort, Am Tor des Himmels 
in „Die Erzählungen“, Nördlingen, 1948, S. 447.

**) Jean Gebster, Abendländische Wandlun
gen, Ulm 1964.

то, что здесь сняты все табу XIX века. 
Мир рисуется нам в его великом единстве 
физического, эмпирического и трансфизи- 
ческого, незримого, мир непосредственно 
ведомый Единым Богом, Который не толь
ко создал и «пустил в ход» эволюцию, но и 
в любое время в любом пункте может вли
ять на мир даже не обязательно Своим не
посредственным вмешательством (что Гос
подь, конечно, всегда может), но направле
нием закономерностей (им же созданных) 
всего мира, т. е. как физического, так и 
трансфизического на данный пункт.

Думаем, что Д. Панин прав, когда он 
пишет о сущности чуда: «Чудесами следу
ет назвать явления, производимые силами 
и средствами, не соответствующими обыч
ным, естественным представлениям. В 
предлагаемой концепции вселенной чудеса 
— действия, не нарушающие законов при
роды физического мира, а возникающие 
вследствие целенаправленного воздействия 
трансфизических слоев (миров)» (стр. 71). 
Большинство чудес следует отнести, види
мо, к этому взаимодействию физического и 
трансфизического, пневматического миров. 
Это, конечно, не значит, что Господь не мо
жет вмешаться в ход мира сверх всех зако
номерностей, даже самых широких и охва
тывающих также и трансфизический мир.

Небольшой книге Панина хотелось бы 
пожелать более глубокой разработки от
дельных пунктов, как, например, «О хри
стианской любви» или «О действиях Иису
са Христа». Эти две главы, как и некото
рые другие, представляются слишком ла
коничными.

Сомнение вызывает сведенная к форму
лам классификация добрых и злых поступ
ков людей. Нам такая классификация не 
представляется возможной.

В целом хотелось бы настоятельно пред
ложить брошюру вниманию читателя, осо
бенно ее основную линию, весь аспект ее 
зрения вселенной в неотделимой целост
ности физического и трансфизического.

В. Пирожкова
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