
голос
ЗАРУБЕЖЬЯ

17

Мюнхен-Сан Франциско 
1980



О Г Л А В Л Е Н И Е

В. Пирожкова. Афганистан...........................................................................1
A. Федосеев. Мировоззренческая суть программы НТС. . . .  2
Э. Оганесян. Может ли быть террор справедливым? . . . . 8
Н. А. Нефедов. Джугашвили-Сталин — доктор Джекиль и . .

мистер Хайд............................................................................................ 10
Д. Штурман. Американец на рандеву с Россией........................... 13
Анатолий Кузнецов. Совесть — (окончание)........................................ 24
B. Рудинский. Обзор зарубежной печати............................................... 27
Рецензия на книгу Б. Прянишникова «Незримая паутина» . . 33

Письма в редакцию:
К аресту о. Димитрия Дудко...................................................... 36
Голос русского в л а с о в ц а .............................................................38
Кронштадт Ольги Берггольц..........................................................39

Перепечатка разрешается, но с указанием источника.

Письма для редакции и подписку 
просим впредь направлясь по адресу: 

Dr. Vera Pirosckow. Einsteinstr. 104/Ш  
D-8000 München 80. W. Germany.



голос
ЗАРУБЕЖЬЯ

МЮНХЕН № 17 И ю н ь  1980. САН ФРАНЦИСКО

В. ПИРОЖКОВА

А Ф Г А Н И С Т А Н
Все опять так же, как было везде там, 

где коммунизм приводил какую-либо стра­
ну «к общему знаменателю». Бомбы на- 
пальм падают на головы мирного населения, 
женщин и детей. Пулеметные очереди сме­
тают все живое в непокорных деревнях, ста­
риков, тех же женщин и детей, домашних 
животных. Отдельные спасшиеся бегут че­
рез границу Пакистана с ужасом в глазах и 
рассказывают, как была убита вся их семья, 
рассказывают о страшных пытках, которым 
подвергаются арестованные.

А под шум пулеметов и бомб, отвлекаю­
щих внимание мира, начался вывоз афган­
ской интеллигенции, врачей, адвокатов, учи­
телей и др. Слой афганской интеллигенции 
был и до того достаточно тонкий, много ее 
не было. Теперь ее начисто подметают, вы­
возят в 'советские концлагеря. Так было 
везде. Мне вспоминается рассказ Ю. Б. Мар­
голина, как в Западной Белоруссии после 
ее оккупации в 1939 г. рабочие собрали нес­
колько сот подписей в пользу арестованно­
го адвоката, который очень часто помогал 
рабочим. Реакция «органов» была* этого 
адвоката ни в коем случае нельзя освобо­
дить, он опасен, он имеет влияние на рабо­
чих. Прошло с тех пор больше 40 лет, но 
ничто не изменилось. Оно не изменилось и 
за 63 года: ведь прежде всего была подме­
тена интеллигенция в самой России, в той 
стране, которая первой попала под власть 
коммунизма.

Умный и в высшей степени опасный гла­
ва всей советской работы за границей Бо­
рис Пономарев отметил ко 110-летнему юби­
лею дня рождения Ленина (22 апр. 1870 г.), 
что коммунисты продолжают действовать 
согласно тезисам Ленина, и им удалось с 
помощью политики сосуществования значи­

тельно сузить свободу движения западных 
держав. С наслаждением перечислил Понома­
рев те страны, которые в последние деся­
тилетия попали в руки коммунистов: Вьет­
нам, Лаос, Камбоджа, Ангола, Мозамбик, 
Эфиопия, Южный Йемен, Никарагуа и Аф­
ганистан. Это все —  примеры уменьшения 
влияния западных держав и усиления социа­
листического лагеря, —  сказал Пономарев, 
—  будущее принадлежит коммунизму. Ле­
нинизм будет и в будущем путеводной ни­
тью коммунистов, —  добавил Пономарев, —  
«исторический оптимизм коммунжтов-лени- 
нистов имеет под собой основание». Не при­
ходится удивляться самодовольству Поно­
марева. Успехи коммунистов, в самом деле, 
велики. Они жестоки и беззастенчивы, но и 
мастера рационалистического расчета. Они 
действуют согласно хорошо разработанно­
му стратегическому плану дальнего прицела.

Афганистан не сдается без боя. Время 
от времени поднимается и звучит по всей 
стране клич: «Аллах велик!» Дети подхва­
тывают старые трубы и вообще все, что 
подходит и попадается под руку, и разно­
сят этот клич. «Клич убить нельзя!» —  го­
ворят афганцы. Да, но можно убить, в кон­
це концов, у людей волю к сопротивлению. 
Афганские защитники свободы сражаются 
против бомб, танков, советских солдат, воо­
руженных самым современным оружием с 
помощью допотопных винтовок. Иногда им 
удается отнять от советских солдат более 
современное оружие. Но его так мало.

Почему Запад не поможет? Почему он 
не пошлет оружие? Не надо посылать сво­
их солдат, не надо рисковать большой вой­
ной и жизнью своих граждан. Достаточно 
помочь этим отчаянно храбрым защитникам 
своей и нашей свободы более современным
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оружием. Н-о Запад оставляет одну страну 
за другой своими слабыми силами в безна­
дежной борьбе истекать кровью, пока з ней 
не водворится обычный для коммунистиче­
ских стран кладбищенский мир.

Западные страны никак не могут притти 
к общему мнению в вопросе бойкота мос­
ковской Олимпиады. Прочно забыто, как в 
1936 г. Олимпиада в Берлине помогла соз­
данием престижа и громкой пропаганды 
агрессору Гитлеру. Спортивные организа­
ции Европы рвутся в Москву. Спортсмены 
устраивают демонстрации с факелами —  не 
против агрессии в Афганистане, а против 
совета своего правительства бойкотировать 
Олимпиаду в Москве. Когда журнал с этой 
статьей дойдет до читателя, то будет уже 
ясно, кто присоединился к бойкоту, а кто 
•нет. Когда я теперь эту статью пишу, еще 
не ©се выяснено. Но даже если большинст­
во и присоединится к бойкоту —  все эти 
колебания, эти демонстрации под ложным 
лозунгом достаточно постыдны.

Между тем, надо было бы бойкотиро­
вать не только Олимпиаду, не только пре­
кратить некоторые поставки в Сов. Союз, 
надо было бы объявить тотальный бойкот 
этому государству со страшной коммуни­
стической идеологией и страшной практи­
кой, вполне этой идеологии соответствую­
щей.

Еще находятся на Западе политики, в 
Западной Германии, например, Герберт Ве­
нер и Эгон Бар, которые пытаются нас уве­
рить, что Сов. Союз напал на Афганистан... 
защищаясь! Не то он боится какого-то ок­

ружения (кто кого окружает?), не то вос­
стания мусульман своих азиатских респуб­
лик, в которых нет ни малейших признаков 
мятежа или хоть небольшого беспокойства. 
И в концлагерях процентуально меньше си­
дит азиатов, больше самих русских. Но если 
есть на Западе политики, которые никак не 
могут понять роли идеологии, а рассматри­
вают все с точки зрения «русского импе­
риализма», а потому приходят к самым фан­
тастическим и неправильным выводам, то 
Венер никак не может быть отнесен к их 
числу. Старый сотрудник Коминтерна, 
очень видный коммунист знает прекрасно, 
почему советские коммунисты напали на 
Афганистан.

А среди русских эмигрантов начинаются 
нашептывания, что, мол, Запад все равно 
путает коммунистов и русских, а поэтому 
не лучше ли сразу присоединиться к «рус­
ским коммунистам» (и доказать тем самым 
Западу, что он прав, не делая разницы 
между русскими и коммунистами). Выплы­
вают нотки старого совпатриотизма.

К счастью, среди антикоммунистической 
русской эмиграции ничтожное количество 
таких, которые готовы соблазниться лож­
ными великодержавными искушениями. По­
давляющее большинство остается убежден­
ными антикоммунистами и противниками ми­
рового коммунизма, в каком бы обличьи он 
ни выступал. В этом и есть единственный 
смысл существования антикоммунистиче­
ской эмиграции. Если она этот смысл поте­
ряет, то она потеряет и свое право на су­
ществование. Не будем этого забывать.

А. ФЕДОСЕЕВ

МИРОВОЗЗРЕНЧЕСКАЯ СУТЬ ПРОГРАММЫ НТС1)
ОТВЕТ А. ТРОИЦКОМУ.

В «Посеве» № 1 за 1980 г. А. Троицкий 
категорически возражает против моей кри­
тики Программы НТС. Я не хочу останав­
ливаться на обвинениях в том, что моя кри­
тика Программы поверхностна и недобро­
совестна. Каждый, интересующийся вопро­
сом, может судить сам, прочитав мою ста­
тью с этой критикой в «Посеве» № 8 за 
1979 г. (или в № 12 «Голоса Зарубежья»),

1) Статья была послана в «Посев», но не 
принята.

а также саму Программу НТС, изданную 
«Посевом» в 1975 г. Однако, я должен оста­
новиться на двух положениях А. Троицкого:

1. «Федосеев оставляет без внимания 
главное —  мировоззренческое содержание 
Программы НТС —  и выдает за главное от­
дельные ее положения, имеющие лишь слу­
жебное значение» (Подчеркивания здесь и 
далее —  мои).

2. «В Программе НТС именно духовное 
величие человеческой личности берется в 
основу мировоззрения».
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ПЕРСОНАЛИЗМ.
Действительно, почему же я оставил без 

внимания «мировоззренческое» содержание 
Программы НТС? Прежде всего, скажем, 
персонализм, как утверждение «принципи­
альной самоценности личности» и ее «ду­
ховного величия»? Хочу сразу же заявить, 
что я всегда, а сейчас в особенности, го­
лосую за это положение обеими руками и 
ногами. Оно ведь высказывалось и тысяча­
ми людей на протяжении, как минимум, все­
го последнего тысячелетия. Карл Маркс и 
Ленин неоднократно подчеркивали, что все 
их (марксистские) теории имеют в основе 
стремление к достижению с помощью ком­
мунизма всестороннего и величайшего раз­
вития личности человека. И, заметьте, не 
только пролетарской, но любой личности. 
Я сам почти со школьных лет слышал от 
советской власти, что «Человек —  это зву­
чит гордо».

Может быть, Картер, Жискар д’Эстен, 
Татчер, Хирохито и все другие заявляют 
противоположное и не хотят «духовного ве­
личия личности»? Или Хомейн-и? Я ни ра­
зу еще не встречал ни одного человека ни 
в СССР, ни на Западе, который бы возра­
жал против «духовного величия личности». 
Это положение есть многовековая мечта че­
ловечества. Объявить в тысячный раз снова 
это положение —  не суть. Суть в том, как 
его осуществить.

Мы знаем теперь, что марксизм и со­
циализм принципиально не могут выпол­
нить этого обещания потому, что система 
коллективного, высокоорганизованного об­
щества требует поставить интересы обще­
ства выше интересов личности, приводя к 
страшному закабалению личности и к пре­
вращению ее в раба.

Нынешний монополизм Запада, значи­
тельно лучше до сих пор выполняя свои 
обязательства перед личностью, оставляет 
желать много лучшего. Кроме того, разви­
тие монополизма происходит в направлении 
все большего и большего подчинения инте­
ресов и духовных ценностей личности инте­
ресам монополий и их вождей. Легко так­
же заметить, что это развитие происходит 
именно в направлении к марксистскому со­
циалистическому обществу, а не от него. 
Со всеми вытекающими последствиями.

Из этих рассуждений вытекает, что 
нужно заглянуть в Программу НТС даль­
ше и выяснить, как именно это важнейшее 
мировоззренческое положение реализуется. 
Стр. И Программы НТС: «Но личность

должна быть сознательно самонаправлена 
на служение сверхличным ценностям». Стр. 
13: «Общество вправе требовать от лично­
сти сознательного участия в общем деле» 
Из моего личного опыта следует, что совет­
ская власть приветствовала бы и букву и 
смысл этих двух заявлений.

Таким образом:
1. Утверждается, что сверхличные (ска­

жем, социалистические) ценности выше цен­
ностей и интересов личности.

2. Общество вправе требовать подчине­
ния личных интересов интересам общества.

Не развивая эти мысли, хочу лишь еще 
раз просто отметить, что они не противо­
речат ни социализму, ни даже фашизму, яс­
но фигурируя в учениях того и другого.

Однако что же это такое эти интересы 
общества и сверхличные ценности, кто и 
как их определяет? Представьте себе, что 
мы имеем свободное общество свободно- 
взаимодействующих людей, из которых каж­
дый преследует свой яичный интерес. Тогда, 
в результате многих миллионов столкнове­
ний и компромиссов и многих миллионов от­
дельных действий, общество будет в ту или 
другую сторону развиваться. Правомерно 
предположить, что направление, в котором 
такое свободное общество будет развивать­
ся, и соответствует интересам этого обще­
ства и его «сверхличным» ценностям. Одна­
ко кто же м-ожет сформулировать этот об­
щественный интерес и ценности так, чтобы 
справедливо заявить, что ваш интерес и 
ценности соответствуют интересам и цен­
ностям общества, а мои —  нет? Почему тот 
человек, который сделает это, имеет пре­
восходство перед вами и мной при реше­
нии этого, жизненно важного для нас во­
проса?

Возьмем теперь общество, управляемое 
государственной властью через избранных 
представителей. Очевидно, что в этом слу­
чае «интересы общества» будут определе­
ны этими нашими избранниками и будут 
ими преследоваться в их служебной деятель­
ности. При этом, деятельность этих наших 
представителей власти, конечно, принципи­
ально, не может выражать множество раз­
личных интересов и ценностей, скажем, сот­
ни тысяч избирателей на каждого из пред­
ставителей. Даже в виде их суммы или не­
кой результирующей. Тем более, это мож­
но сказать о миллионах различных интере­
сов миллионов людей, составляющих обще-
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ство. Деятельность представителей просто 
будет выражать интересы государственной 
власти в личном и, следовательно, узком и 
не бесспорном понимании их самих. (Будем, 
конечно, считать, что во всех случаях мы 
имеем дело с честными людьми). Мозги этих 
относительно немногих представителей не 
могут никого представлять по той простой 
причине, что не в состоянии вместить и 
учесть все богатство и разнообразие мыслей 
и интересов многих миллионов избирателей. 
Совершенно неизбежно поэтому, что инте­
ресы государственной власти будут по отно­
шению к этому богатству страшно прими­
тивны. Едва ли можно говорить о каких-ли­
бо высоких ценностях и высоких духовных 
интересах в суете, спешке и перепалках го­
сударственного управления. Можно лишь 
предсказать, что главным интересом «об­
щества», т. е. государства, т. е. избранни- 
ков-управителей будет укрепление и рас­
ширение власти государства, которой, как 
вы знаете, всегда для управления не хва­
тает.

В таких условиях, если мы хотим сохра­
нить «духовное величие личности», мы дол­
жны передоверить в распоряжение «обще­
ству» т. е. государству и нашим избранни­
кам только строго определенную и неболь­
шую часть нашего духовного и физическо­
го бытия. Иначе никакого величия не ви­
дать как своих ушей.

Что же это за часть? Конечно, это —  
обеспечение законности и порядка, органи­
зация обороны, правила взаимодействия с 
внешним миром, денежная система и т. п. 
Это именно то, что принципиально не мо­
жет входить в компетенцию отдельной лич­
ности. Следует заметить, что ни одна лич­
ность и не сочтет себя угнетенной, если ей 
не дадут распоряжаться самолично указан­
ными выше делами. Она, конечно, может и 
будет критиковать своих избранников, но 
«духовное величие личности» не будет на­
рушено. Другое дело, если личность будет 
поставлена перед необходимостью служить, 
например, своими картинами, музыкой, ху­
дожественными и публицистическими сочи­
нениями безликому государству, а не публи­
ке потому, что частные издательства или 
галл ерей превышают согласно Программе 
НТС, предел «трудовой» собственности.

Что касается того, очень популярного 
представления, что люди, избранные нами 
управлять, и государство воплощают чу­
десным образом «высшую мудрость» и 
«сверхличные ценности», которых у лично­
сти нет, представляет собой явное недора­

зумение. Люди на любых постах остаются 
людьми и, следовательно как и все осталь­
ные, ограничены и разумом и энергией и 
знанием. Именно поэтому важно отдать в 
распоряжение кесаря лишь то, что может 
принадлежать только ему, оставив все 
остальное (следовательно, львиную часть) 
в распоряжении самой личности.

По той же Программе НТС личность, 
избрав представителей в первый этаж, т. е. 
местные самоуправления и в высший этаж 
государства, одну из двух законодательных 
палат, этим исчерпывает свое воздействие 
на формирование государственной власти и 
ее поведение (стр. 67 и 70). Это —  в точ­
ности то же самое, что для нынешней Анг­
лии. Однако, как показывает пример Англии, 
это совсем не обеспечивает никакого пер­
сонализма. Да и личность, оставшаяся в 
меньшинстве при выборах, не считает из­
бранника своим. Программа НТС это неве­
роятно усугубляет, наделяя кесаря, т. е. 
государство, колоссальной властью в виде 
государственной собственности на 90%  на­
родного хозяйства и в виде абсолютного 
контроля над остальными 10% . (стр. 86, 
87, 88). Таким образом у личности нет 
иного выбора, как итти в любом случае на 
поклон всеобщему хозяину-государству и 
подчиняться его (т. е. правителей) дикта­
ту. Даже став формально частником, лич­
ность находится под этим диктатом. Его 
«частное» дело «должно быть оправдано 
личным трудом и допускается на условиях 
рационального ( !? )  использования собст­
венности по назначению (? )  и соблюдения 
принципов (? )  социальной справедливости» 
(стр. 84). Кроме того, «Принципы солидар­
ности требуют вмешательства государства в 
хозяйственную деятельность там, где имеет 
место злоупотребление хозяйственной сво­
бодой (? )»  (стр. 93). «Деятельность всех 
промышленных предприятий допускается 
при условии соблюдения трудовых и соци­
альных законов, материальной и личной от­
ветственности руководителей и владельцев 
предприятий и подчинения их государствен­
ному контролю» (стр. 98).

Для человека, который не нуждается в 
самостоятельности и свободе, это звучит, 
вероятно, не очень страшно, но едва ли 
найдется много смельчаков, которые решат­
ся на такую «самостоятельную» деятель­
ность.

Может быть, личности следует тогда за­
няться обработкой земли и таким образом, 
найти самостоятельность? По Программе 
НТС личность, видимо, может завести ого-
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род. Однако завести сельскохозяйственную 
коммерческую ферму значит принять на 
себя уже вышеописанную удушающую пет­
лю государственного контроля. Кроме того, 
имейте в виду, что все необходимое для 
коммерческого сельского хозяйства нахо­
дится в руках государства тоже: машины, 
топливо, электроэнергия, транспорт, удобре­
ния и т. п. При этом не только все это про­
дается по монопольным государственным 
ценам, но и свою продукцию фермер обя­
зан продавать по ценам, назначенным госу­
дарством (стр. 100). Даже советская власть 
и та позволяет продажу на колхозных рын­
ках по свободным ценам. Извините за гру­
бость, но спрашивается, какой идиот решит­
ся на такую самостоятельность?

Может быть, личность решит организо­
вать собственную школу или пойти препо­
давателем в поисках самостоятельности? 
Опять те же правила и еще кое что похуже.

«Единообразная и обязательная для всех 
средняя школа

—  обеспечивает внутри каждого ново­
го поколения равенство возможностей даль­
нейшего интеллектуального развития,

—  выравнивает опасные образователь­
ные и культурные различия и диспропорции, 
порождаемые растущей дифференциацией 
знаний,

—  укрепляет национальную солидар­
ность» стр. 127).

Это значит, что все программы, все про­
цедуры средней школы диктуются государ­
ством, а родители, преподаватели, директо­
ры и даже владельцы школ полностью ли­
шены какой бы то ни было самостоятельно­
сти действий. Да и как такое единообразие 
может быть достигнуто, если не с помощью 
техники насильственного промывания моз­
гов. Даже советская власть проводя эту по­
литику Программы НТС в жизнь, постесня­
лась открыто объявить такое насилие над 
интеллектом личности в качестве великого 
достижения персонализма. Однако, на этом 
условия для «духовного величия личности» 
не исчерпываются. Каждая личность, рабо­
тая на государство или будучи частником 
(тоже работая на государство, фактически) 
обязана быть членом «трудовой формации», 
т. е. «первичной организации Трудового 
Союза» (стр. 53, 56, 57). Эти первичные 
организации объединяются в «Трудовые 
Союзы», затем во Всероссийские Трудовые 
Союзы и, наконец, в «Совет Труда». Эта еди­
ная, централизованная организация в обяза­
тельном порядке охватывает всю страну и

все трудоспособное население. Эта центра­
лизованная организация определяет планы 
работы всех предприятий страны и следит 
за выполнением этих планов. Она же опре­
деляет производственные нормы (т. е. кто, 
сколько должен наработать в установлен­
ное время), определяет зарплаты любых ра­
ботников. Таким образом, эта организация 
совмещает в себе и функции Совета Мини­
стров и Госплана и Госконтроля и даже 
КПСС. От этой организации зависит вся 
необходимая для жизни деятельность лично­
сти и все ее потроха.

Может быть, А. Троицкий называет это 
персонализмом? Тогда, что же такое тота­
литаризм? Если А. Троцкий считает, что это 
осуществляет высокие идеалы человеческой 
личности и ее величие, то мне с ним не 
спорить.

Кстати, в том же номере 1 за 1980 г. 
«Посева» Е. Кармазин на редкость правиль­
но отмечает, что суть коммунизма во вла­
сти. По Программе НТС власть государства 
распространяется буквально на каждого от­
дельного гражданина в любой его деятель­
ности и в том числе интеллектуальной и ду­
ховной. Личность по этой Программе, вла­
дея лишь личными пожитками (если есть), 
несмотря на все декларированные права 
(как и в Конституции СССР), совершенно 
бесправна и не имеет никакого величия (как 
в СССР).

Легко видеть, что эта власть и дости­
гается теми же марксистскими, социалисти­
ческими методами —  ликвидацией всякой, 
кроме очень мелкой, собственности под при­
крытием тех же громких фраз о- заботе по 
отношению к гражданам.

Не так уж трудно видеть, что «миро­
воззрение НТС» заключено в красивых и 
приятных лозунгах и декларациях, а систе­
ма власти (имеющая по А. Троицкому лишь 
служебное значение) по Программе обеспе­
чивает нечто прямо противоположное «ми­
ровоззрению».

Это и неудивительно. Каждый человек 
имеет свое собственное мировоззрение и 
никакое другое мировоззрение вместо соб­
ственного простым убеждением ему навя­
зать невозможно. Чтобы превратить миллио­
ны мировоззрений в одно мировоззрение го­
сударства НТС, нужна власть и насилие и, 
как видно, творцы Программы НТС это хо­
рошо знали.

СОЛИДАРИЗМ.
Я сразу же опять заявляю, что голосую 

руками и ногами за солидарность людей в



6 ГОЛОС ЗАРУБЕЖЬЯ

их обществе. К тому же, со времен семьи 
пещерного человека и вплоть до наших кон­
фликтных времен, человеческое общество 
развивалось в силу разделения и специали­
зации труда. А разделение и специализация 
труда, интенсивно повышая благосостояние 
человеческого общества, не может осущест­
вляться без преобладания солидарности над 
враждой. Поскольку человеческое общество 
достигло невероятных успехов на этом пу­
ти, это показывает, что, действительно, в 
течение всей истории, в среднем, солидар­
ность преобладала над враждой.

Однако солидарность, как любовь: на­
сильно мил не будешь. Объявляя упор на 
солидарность, как нечто новое и особен­
ное, Программа НТС прибегает, не зная 
ничего лучшего, к насилию над людьми с 
помощью ничем неограниченного, все про­
никающей власти государства и такой же 
монопольной власти гигантского Совета 
Труда с его «трудовыми формациями». Это 
в точности такой же солидарном как солида- 
ризм в КПСС, в СССР или, как на Западе, 
когда лишение профсоюзного билета за на­
рушение профсоюзной дисциплины может 
означать крайнюю нищету, если не голод­
ную смерть.

Историческая же, истинная и не насиль­
ственная солидарность 2) создавалась на ос­
нове добровольного договора между меце­
натом и художником, скажем, или между 
покупателем и торговцем или между нани­
мателем и работником и т. д. в условиях 
широкого экономического выбора, полити­
ческой и духовной самостоятельности. Про­
грамма НТС эту базу истинной солидарно­
сти начисто ликвидирует, пренебрегая свои­
ми же «мировоззренческими» декларациями.

«ДИРИЖИЗМ»
Чем «дирижизм» НТС отличается от лю­

бого государственного управления хозяйст­
вом? Ничем, кроме термина и намека в нем 
на «разумную» несвободу оркестрантов. 
Расчет Программы НТС достаточно прозра­
чен. Создавая всесильную систему государ­
ственной власти и власти Совета Труда по 
образцу советской власти и власти КПСС, 
Программа НТС предполагает, что управле­
ние («дирижизм») государством будет пре­
восходным. К сожалению, опыт СССР и 
всех других социалистических стран пока­
зывает, что результат такого управления 
будет катастрофическим для граждан и, ко­

2) В статье «Некоторые аспекты власти и ор­
ганизации общества» № 7 «Г.З.» мы писали, что 
солидаризм убивает солидарность. —  В Пирож­

кова.

нечно, для «духовного величия» их лично­
сти.

ОПТИМИЗМ.
Какой же правитель или правительства 

не преследуют оптимального управления? 
Суть, однако, не в том, чтобы этого желать 
или объявлять.

Этого все желают. Суть в том, как до­
стигать этих оптимальных государственных 
решений. Программа НТС этого не разъяс­
няет и, конечно, не может разъяснить. Мно­
жество не только государственных умов на 
протяжении многих веков этим занималось 
и, как правило, безуспешно, но и многие 
ученые в области математики и кибернети­
ки пришли к выводу, что в масштабе госу­
дарства это неразрешимая задача.

А, может быть, А. Троицкий полагает, 
что все правители за всю историю челове­
чества, не говоря уже о нынешних на За­
паде или в СССР, все были дефектными 
людьми, (выражаясь вульгарно, дураками) и 
поэтому или не хотели или не умели сде­
лать то, что Программа НТС так запросто 
«решает»?

«ОТВЕТСТВЕННОЕ СЛУЖЕНИЕ».
«Ответственное служение» согласно Про­

граммы НТС означает, что трудящиеся ста­
вят свои интересы ниже государственных и 
на всех своих постах служат государству и 
«высшим целям». Если не задавать вопроса, 
что это за «высшие цели», кем и как они 
определяются, то кто же будет против такой 
замечательной перспективы? Однако как это 
реализуется? Программа НТС реализует это 
с помощью тех же своих всесильных госу­
дарства и Совета Труда, считая, что предста­
вители этих сил правильно диктуют, что та­
кое личные интересы, а что такое высшие 
цели и неусыпно следят за исполнением. 
Ведь, формулировка этих высших целей не 
возвещается трубным гласом с небес, а де­
лается на земле людьми.

Услышав это «ответственное служение», 
неискушенный человек подумает, что под 
этим термином скрывается какой-то чудес­
ный рецепт, с помощью которого все эгои­
сты без всякого насилия становятся самоот­
верженными святыми.

«ОТВЕТСТВЕННОЕ
ПРЕДПРИНИМАТЕЛЬСТВО».

Точно такой же смысл имеет и тер­
мин «ответственное предпринимательство». 
Опять дело не в декларации, как бы пре­
красна она ни была бы, а в средствах ее 
реализации. Можно подумать, что до НТС
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миллионы людей были сплошными идиота­
ми, так как не могли до сих пор нигде в 
мире реализовать «ответственное» предпри­
нимательство. В то же время, почему, ви­
димо, безответственное предприниматель­
ство произвело в Англии великую промыш­
ленную революцию? Почему безответствен­
ное предпринимательство привело в свое 
время к невиданному расцвету благосостоя­
ния народов Запада. «Рецепт» Программы 
НТС все тот же: жесточайший контроль с 
помощью все той же силы государства и 
Совета Труда, который способен только за­
душить это самое предпринимательство в 
самом зародыше.

ПОСУЛЫ.
Кроме вышеуказанного «мировоззрен­

ческого багажа» Программа НТС перепол­
нена независящими ни от НТС, ни от его 
программы декларациями и обещаниями 
(посулами), как, например, обещание зажи­
точной жизни для всех граждан. Можно 
опять подумать, что правители Запада (да 
и СССР) —  кромешные злодеи и не хотят 
зажиточности для всех граждан. Уж ведь 
должно быть всем известно, что зажиточ­
ность означает высокую производитель­
ность труда. Без высокой производительно­
сти труда не будет зажиточности. Кто дол­
жен иметь высокую проиэводительность? 
Да сами же трудящиеся. Больше то некому. 
С неба ничто не валится. Если трудящиеся 
работают в полную свою физическую и ум­
ственную силу, они и обеспечивают себе 
зажиточность. Социальный же строй отли­
чается тем, что при одном трудящиеся луч­
ше и больше работают, а при другом —  
хуже. Известно уже многим нынче, что, 
чем больше регламентаций и несвободы для 
деятельности людей, тем хуже люди рабо­
тают. Программа же НТС упорно настаива­
ет на предельной регламентации и несвобо­
де. Откуда же появится необходимая высо­
кая производительность труда для обеспе­
чения «зажиточности всех граждан»? Кста­
ти, СССР и все страны социализма с ана­
логичной регламентацией тому доказатель­
ство, что установка Программы НТС в кор­
не неверна.

«ПОЛНАЯ» ОПЛАТА ТРУДА 
(БЕЗ ЭКСПЛОАТАЦИИ).

Источник всех благ в любом государст­
ве —  физический и умственный труд его 
населения (отнюдь не самой по себе госу­
дарственной власти). Однако нужно опла­
тить расходы (т. е. затратить добавочный

труд), на госаппарат, на оборону, на пен­
сии старикам и пособия инвалидам, на «бес­
платное» медобслуживание, на «бесплатное» 
образование и т. п. Кроме того, нужно оп­
латить расходы на построение новых фаб­
рик и заводов, т. е. на создание новых рабо­
чих мест для новых рабочих рук. Иначе —  
безработица. Нужно оплатить расходы на 
новые машины и прессы, на научные и тех­
нические исследования и разработки. Ина­
че не будет роста производительности тру­
да и, следовательно, не будет роста благо­
состояния населения. Нужно, наконец, оп­
латить проценты на кредит, т. е. на вложе­
ния населением своих сбережений.

Если НТС не предполагает извлекать 
этот добавочный труд из воздуха, то иначе, 
как вычетом из «полной» зарплаты, его по­
лучить невозможно. Видимо, вычет этой 
«прибавочной стоимости» НТС не считает 
эксплоатацией. Тогда нужно прямо заявить, 
что другая, настоящая, эксплоатация, если 
не считать, конечно, нежелательных, исклю­
чений, нигде на Западе и не существовала 
и не существует. Однако, чем шире и боль­
ше государственный и профсоюзный аппа­
рат, тем больше настоящей эксплоатации 
человека в виде взяток, блата, очковтира­
тельства и т. д. и т. д.

ВООБЩЕ, МИРОВОЗЗРЕНЧЕСКАЯ 
ЧАСТЬ.

Таким образом, мировоззренческая часть 
Программы НТС состоит из несбыточных 
деклараций, из ошибочных (марксистских) 
представлений о причинах дефектов обще­
ства и из обозначения новыми терминами 
давно известных явлений. Вся эта очень 
приятная мировоззренческая часть сводит­
ся полностью на нет «служебной» частью 
Программы. Даже некоторые вполне реали­
зуемые обещания Программы оказываются 
под сомнением в результате тоталитарной 
«служебной» части.

Как видите, дорогой А. Троицкий, у 
меня были причины оставить без внимания 
«мировоззренческую» часть Программы 
НТС во избежание дополнительной и край­
не неприятной обязанности ее рассматри­
вать.

Мой прежний вывод, что Программа НТС 
более тоталитарна, чем советский строй, 
остается в силе. Прошу при этом иметь в 
виду, что я не только не противник, а искрен­
ний сторонник уважаемых мною деятелей 
НТС и их нынешней деятельности, направ­
ленной на свержение социалистической дик­
татуры. Мне лишь непонятно одно: зачем
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свергать советскую диктатуру, чтобы вво­
дить новую и более жесткую, хотя бы и 
прикрытую «духовными» фейерверками? Я 
надеюсь, что Программа НТС есть простое

заблуждение, а не полностью продуманное 
и проверенное заявление.

4. 2. 1980.

Эту статью на тему, «о которой не 
ставим на дискуссию.

говорят», но зато тем более думают, мы 

Редакция.

Э. ОГАНЕСЯН.

МОЖЕТ ЛИ БЫТЬ ТЕРРОР СПРАВЕДЛИВЫМ?
15 марта 1921 года в Берлине на пло­

щади Шарлотенбург армянским террори­
стом Согомоном Телиряном был застрелен 
бывший премьер-министр Турецкой Импе­
рии Талаат паша. Террорист не бежал. Ему 
недостаточна была месть, ему нужен был 
публичный суд. Суд состоялся в Берлине. 
Суд кайзеровской Германии оправдал тер­
рориста, ибо Талаат паша был инициатором 
и организатором геноцида армян в Турции, 
в результате которого было уничтожено 
полтора миллиона армян. Геноцид этот имел 
место в 1915 году, в начале нашего 20-го 
века.

В настоящее время, в Западном Берлине 
подготовлена к изданию книга об этом убий­
стве и о процессе над убийцей. Издатель­
ство обратилось в Институт Армянских 
Проблем с просьбой написать предисловие 
к книге. Предисловие, подготовленное ин­
ститутом, редакция отвергла по следующей 
мотивировке: «В предисловии высказаны
мысли, которые сегодня не принято выска­
зывать в слух, о которых никто не гово­
рит». Отказался от публикации так же жур­
нал «Континент». Может быть Вы согласи­
тесь на это?

Террор вошел в нашу жизнь как состав­
ная часть общественного бытия. Сегодня он 
грозит снести здание мирового обществен­
ного порядка и пошатнуть основы демокра­
тических обществ. Именно по этому появи­
лась острая необходимость социально-пра­
вового анализа этого явления с попыткой 
ответить на вопрос: может ли быть террор 
справедливым.

Общество, как будто ответило на этот 
вопрос положительно, если дало возмож­
ность террористам выступать с трибуны 
ООН и если с ними ведут переговоры на 
высшем государственном уровне. И, тем не 
менее, признание террора как «дозволенно­

го» средства борьбы носит не правовой ха­
рактер, а характер признания явления «дэ 
факто». Никто еще в слух не осмелился 
сказать, что наряду с несправедливым мо­
жет существовать еще и справедливый тер­
рор. Пока еще христианская мораль удер­
живает нас в своих рамках и заставляет 
осуждать всякое убийство без суда. Всегда 
ли так было? Обратимся к истории. Опыт 
истории учит. Это верно. Но верно и то, 
что обращение к истории таит в себе опас­
ность соблазна. Всегда есть соблазн успо­
коить себя тем, что когда-то «нечто подоб­
ное уже было», удовлетвориться аналогия­
ми и не заметить тех особенностей новых 
явлений, без осмысления которых нельзя 
успешно бороться со злом.

Именно потому, что террор превратился 
в средство борьбы, прежде чем давать ему 
общую оценку, необходимо выяснить себе, 
можно ли средства борьбы подразделять на 
справедливые и несправедливые, или цель 
оправдывает средства? Оказывается, что 
такое подразделение возможно, если внести 
небольшую поправку. А именно, слово спра­
ведливый заменить словом дозволенный. 
И тогда можно будет говорить о дозволен­
ных и недозволенных средствах борьбы. По­
добно тому как боксеру дозволено бить по 
челюсти противника, но нельзя ударить ни­
же пояса, так и во время «законных» войн 
можно стрелять из пулемета, но нельзя ис­
пользовать отравляющие вещества или 
бактериологическое оружие. Можно бом­
бить города и убивать здоровых людей, но 
нельзя бомбить госпитали, где находятся 
раненные. Можно приставлять к стенке соб­
ственных граждан, но нельзя расстреливать 
пленных. Словом, в войнах бывают дозво­
ленные и недозволенные средства, да 
и сами войны бывают дозволенные и не­
дозволенные. Правда, в этом последнем
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случае мы и говорим о справедливых и 
несправедливых войнах. Но справедливость 
и дозволенность вещи разные. Справедли­
вость в отличие от дозволенности мораль­
ная, а не юридическая категория. Чувство 
справедливости связано с совестью, а сле­
довательно с религией.

В драме Лермонтова «Маскарад» на реп­
лику князя Звездича, что отказываться от 
дуэли вовсе против правил, Арбенин броса­
ет ему: «В каком указе есть права на нена­
висть и месть?» И действительно, какой бы 
совершенной ни была правовая система, она 
не сможет предусмотреть наказания на все 
случаи несправедливости. И следовательно 
в любом обществе, даже в самом правовом, 
возможны и даже неизбежны бунты отдель­
ных личностей и групп. Поскольку бунт 
этот может проявиться и в виде диссидент­
ства, и в виде террора, и в виде организован­
ного восстания, то важно лишь то, насколь­
ко справедлив данный бунт, данный протест 
и данное восстание. Найти ключ к такому 
под-ходу, пожалуй, важнее, чем добиваться 
такой демократизации общества, при кото­
ром принципы свободы лич-ности делают за­
конным и оправданным всякий бунт и вся­
кий протест, всякую идеологию и всякое 
восстание, пусть даже всенародное.

Мы понимаем, что в попытке найти кри­
терий справедливости для того или иного 
движения, для оправдания одного и осуж­
дения другого бунта, мы вступаем на скольз­
кий путь частичного осуждения принципов 
свободы и демократии. Но, может быть, в 
наше время, когда одни именем социальной, 
другие национальной, третьи религиозной 
справедливости изо дня в день превращают 
мир в хаос, когда рвутся бомбы на рынках 
и в автобусах, когда похищают самолеты и 
в заложники берут дипломатов, может быть, 
в этом неуютном мире скользкий путь пере­
оценки некоторых демократических принци­
пов более приемлем, чем та твердая почва, 
при котором каждый имеет моральное пра­
во говорить и делать, что ему вздумается. 
Если бы нам удалось найти ключ к объек­
тивным оценкам тех или иных обществен­
ных движений, то нам удалось бы показать, 
что террор может быть справедливым, как 
может быть несправедливым восстание или 
диссидентское движение. Где же искать 
основу для справедливости?

Известно, что проблема эта сложна и до 
конца не решена. Здесь не место для аксио­
логических исследований, но достаточно 
сказать, что при целостном восприятии цен­
ности, мы различаем ее объективную и субъ­

ективную стороны. И до тех пор, пока субъ­
ективная сущность ценности, до тех пор 
пока наряду с логикой, наши чувства и на­
ша интуиция являются судьями на процес­
сах классификации ценностей, бунты про­
тив существующих порядков и законов не­
избежны. Кто же может воспитать или обуз­
дать наши чувства. По всей видимости ре­
лигия. Но не та канонизированная религия, 
которая уподобляясь закону, говорит что 
можно и чего нельзя делать по субботам. 
А та, которая порождает расскаяние и дает 
познать счастье самопожертвования. В ре­
лигиозном духе воспитанные чувства могут 
ошибиться в оценке добра, красоты и спра­
ведливости, но не могут ошибиться в иде­
те добра и справедливости. Значит и бунт 
таких чувств будет продиктован справедли­
востью.

Единственное, что мы можем сегодня сде­
лать, это создать общественное мнение и 
атмосферу, с повышенной вероятностью 
справедливых бунтов, т. е. атмосферу, где 
справедливые бунты преобладают над не­
справедливыми. И уж если террор является 
одной из форм бунта, то необходимо по 
крайней мере, лишить его самого страшно­
го зла, а именно сделать так, что бы в нем 
гибли совершенно невинные люди.

Было бы наивно полагать, что возмож­
но вообще освободиться от террора, пото­
му что для его распространения существу­
ют по крайней мере следующие 4 причины.

1. В мире много несправедливостей и 
бездна нерешенных проблем.

2. Те, от кого зависят судьбы мира, тех­
нически настолько сильны, что открытая 
борьба против них исключена.

3. Те от кого зависят судьбы мира, пра­
вители и правительства настолько духовно 
слабы, настолько они потеряли мужество и 
чувство ответственности перед людьми и 
Богом, настолько они полюбили комфорт, 
что стало возможно их запугивать и шанта­
жировать.

4. Неслыханная эффективность террора 
в деле пропаганды той или иной политиче­
ской проблемы.

Это последнее обстоятельство особенно 
важно. Приведем конкретный пример. В те­
чение полстолетия армянский народ мир­
ными средствами пытался обратить внима­
ние человечества на свои проблемы. Чело­
вечество молчало. Газеты и их хозяева не 
хотели портить отношений с Турцией и про­
щали ей геноцид армян. Для того, что бы в 
какой-нибудь серьезной газете было напи-
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сано несколько строчек о геноциде, армянам 
приходилось платить огромные деньги. До 
сих пор на тему геноцида не удалось снять 
ни одного кинофильма. Но вот терпение 
лопнуло и какие-то «мальчики» (так их на­
зывают в Бейруте) начали стрелять. И Бо­
же мой, как бойко заговорили газеты! 
Вспомнили геноцид, Северский договор, 
предложение Вильсона о независимости Ар­
мении и многое другое. Страницы и целые 
номера журналов заговорили об армянской 
проблеме, заговорили страстно, квалифици­
ровано и самое главное бесплатно, если не 
считать за плату кровь турецких послов. 
В своих телевизионных программах фран­
цузское, немецкое, австрийское, испанское, 
итальянское телевидение рассказывало об 
армянском народе и его проблемах. Но это 
еще не все. Свершилось еще большее чудо. 
Турецкий премьер-министр принял армян­
ского Патриарха и выслушал его жалобу, а 
ряд турецких журналистов обратились с 
призывами к армянской диаспоре. За послед­
ние 50 лет такого еще не бывало! И вот тут 
армянский народ задумался. Может, непра­
вильно жил он все эти годы, строя церкви

и школы? Может быть, надо было избрать, 
палестинский путь и продолжить то, что 
начал на Шарлотенбургской площади терро­
рист Телирян? Может быть, нужно было не 
выходить из беженских палаток, ничего не 
строить, а только стрелять и кричать: «Вер­
ните нам Родину!» Неужели мы так глупо 
ошиблись? Не Вилиамы Сарояны, не Шар­
ли Азнауры и не молитвы в церквах, а тер­
рористы были нам нужны. Неужели это так? 
И усомнился армянский народ в правильно­
сти пройденного пути. И если начали схо­
дить с этого мирного пути миролюбивые 
армяне, которые первые в мире провозгла­
сили христианство государственной религи­
ей, значит, есть в терроре нечто очень эф­
фективное, делающее его опасно соблазни­
тельным. И если уж не можем мы устоять 
перед этим соблазном, то по крайней мере 
давайте будем реагировать только на спра­
ведливые терроры, примером которого яв­
ляется террор, описанный в настоящей кни­
ге. Когда мы спросили у издателя, почему 
он решил опубликовать эту книгу, он отве­
тил, для того, что бы те кто стреляют, стре­
ляли так, что бы их оправдал суд. Мы соглас­
ны с этим, если уж стрелять, то именно так.

Н. А. НЕФЕДОВ

ДЖУГАШВИЛИ - СТАЛИН —  ДОКТОР ДЖЕКИЛЬ И
МИСТЕР ХАЙД

С большим недоумением прочел я в га­
зете «Русская Жизнь» статью «Двуликий 
Джугашвили-Сталин». В этой статье автор 
Вано Ахметели делает попытку как-то оправ­
дать Сталина, —  этого величайшего злодея 
нашего времени, по приказам которого бы­
ли расстреляны, замучены в застенках 
НКВД, истреблены на Архипелаге ГУЛаг, 
миллионы и миллионы ни в чем неповинных 
людей, —  и преподносит поистине сногсши­
бательную теорию, согласно которой у это­
го кровопийца было как бы две души (как 
и —  две фамилии): одна —  добрая, другая 
—  злодейская. Добрая душа принадлежала 
Джугашвили, а злая —  Сталину.

Так вот, по словам Вано Ахметели, Сосо 
Джугашвили был веселым и добродушным 
человеком, любившим пошутить, откровен­
но поболтать за стаканом доброго кахетин­
ского вина в кругу друзей и т. д. Правда, 
г. Ахметели признает, что своих друзей 
«отец народов» частенько отправлял на тот

свет, но зато потом мучился угрызением со­
вести, плакал по ним горькими слезами. Но, 
видите ли, плакал и мучился, собственно, не 
Сталин, а... Джугашвили за преступления 
Сталина, ибо Джугашвили никого не уби­
вал, а убивал Сталин. Словом, Джугашвили
—  не Сталин, Сталин —  не Джугашвили. Из 
всей дребедени Вано Ахметели можно вы­
вести следующее заключение: Джугашвили
—  фамилия грузинская, а человек с грузин­
ской фамилией, по мнению г. Ахметели, зло­
деем быть не может; другое дело человек с 
фамилией Сталин —  от него пощады не 
жди.

Невольно вспомнился доктор Джекиль 
из фантастической повести известного анг­
лийского писателя Роберта Стивенсона 
«Странное дело доктора Джекиля и мистера 
Хайда». Эта повесть настолько интересна, 
что на ее сюжет в Америке было поставле­
но четыре фильма и имя Джекиля стало на­
рицательным. В своей повести Стивенсон
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рассказывает о благороднейшем человеке и 
ученом, докторе Джекиле, который изобрел 
дьявольский элексир для разделения чело­
веческой души на две —  одну ангельскую 
добрую, другую —  дьявольскую злую. Во 
время экспериментов доктор Джекиль, как 
только выпивал стакан элексира, тогда доб­
рая половина души от него моментально 
уходила, и он превращался в м-онстра Хай­
да, отправляющегося убивать своих друзей. 
После преступления он возвращался домой 
и, проглотив стакан анти-элексира, опять 
приходил в нормальное состояние и жесто­
ко мучился угрызением совести за совер­
шенные им убийства, т. е. собственно, не 
им, а —  монстром Хайдом. Ну, точь-точь, 
как мучился весельчак и добряга Сосо Джу­
гашвили за преступления, совершенные дру­
гой половиной его души —  Сталиным.

Да не из фантастической ли повести 
Стивенсона позаимствовал г. Ахметели свою 
не менее фантастическую версию о двули­
ком Сталине-Джугашвили? —  уж больно 
много общего. Впрочем, разница между док­
тором Джекилем и кацо Джугашвили есть: 
Сосо совсем не нужно было возиться с 
изобретением какого-то элексира; ему до­
вольно было прочитать одну-другую стра­
ницу из «Капитала» Маркса, и сразу из ве­
сельчака и добряги он превращался в монст­
ра Сталина.

Для пущей убедительности о невинно­
сти Сталина, пардон —  Джугашвили, 
г. Ахметели поясняет: «Сталин совершал 
свои преступления, т. к. иначе он не мог, 
став рабом своего положения».

Вот это —  открытие! Вот это логика! 
Сколько философов ни было на свете, а ни 
один из них до подобного не додумался. Да 
не пора ли перестать считать тиранами та­
ких исторических личностей, как Чингис­
хан, Нерон? Следует ли упрекать их в кро­
вожадности? А, может быть, распиная и 
сжигая на крестах первых христиан, Нерон, 
иначе поступить не мог, ибо, как и Джу­
гашвили, тоже был «рабом своего импера­
торского положения». И если, как отмечает 
г. Ахметели, «Сосо Джугашвили любил 
петь своим замечательным голосом грузин­
ские песни», то, ведь и Нерон любил петь 
под аккомпанемент арфы свои стихи. Или, 
так красочно представленный писателем 
К. Паустовский добрым дядюшкой —  Ле­
нин. Разве мог он, будучи на рабском поло­
жении . «вождя мирового пролетариата», не 
отдавать приказы расстреливать «насеко­
мых» без суда и следствия и топить в бар­
жах сдавшихся на его милость белых добро­

вольцев? Судя по логике Вано Ахметели, 
конечно, —  не мог. И если Джугашвили- 
Сталин был двуликим, то почему мы дол­
жны отказать в двуликости Ульянову-Лени­
ну, раз он имел тоже две фамилии? Вот 
если бы прилежный гимназист и паинька 
мальчик Володя оставался бы только Улья­
новым, то он никого бы и пальцем не тро­
нул.

В заключение своей статьи, г. Ахметели 
делает еще одно, тоже не лишенное юмора, 
сенсационное открытие. Оказывается, 2-ую 
Мировую войну выиграли не миллионы пав­
ших на полях России солдат; не американ­
ская помощь Советской армии —  десятки 
тысяч самолетов, танков, грузовых машин, 
миллионы тон хлеба и миллионы ящиков 
знаменитой американской тушенки, без ко­
торых красноармейцы протянули бы ноги 
прежде, чем вступить в бой; и, конечно, не 
Великобритания и США, не их армии и 
авиация, разбившая в прах главные города 
Германии —  нет. Войну выиграл Сталин, и 
только —  Сталин. Тот самый кавказский 
ишак, который, имея в своем распоряже­
нии в три раза больше бойцов и команди­
ров, чем германское командование, и в че­
тыре раза больше танков и самолетов, чем 
немцы на Восточном фронте, умудрился пу­
стить беспощадного врага до берегов Вол­
ги и Кавказских гор, чего не случалось с 
основания Российского государства, да еще 
при этом сумел угробить 20 миллионов *) 
своих солдат, —  число равное населению 
Бельгии, Голландии и Дании вместе взятых, 
—  в то время, как немцы потеряли убиты­
ми на Восточном фронте всего 1,700,000 
солдат и офицеров* 2). Таким образом, бла­
годаря военному искусству великого побе­
дителя Сталина, на каждого убитого немец­
кого солдата падали 11-12 красноармейцев.

Ч В номере «Правды» от 14 марта 1946 года 
Сталин сказал, что на войне погибло 7 милл. сол­
дат и офицеров. Цифру в 20 милл. дал Хрущев 
в 1959 г., когда при переписи населения обнару­
жилась чрезвычайная нехватка населения. Алек­
сандр Варди, автор книги «Подконвойный мир» 
считает, что Хрущев хотел скрыть таким путем 
число жертв концлагерей. Это ничуть не оправ­
дывает ведение войны Сталиным. —  Прим. ред.

2) В 1946 г. Союзная -Контрольная Комиссия в 
Берлине, на основании немецких, документов 
установила, что число убитых против Красной 
армии составляет 1,7 миллионов германских сол­
дат и офицеров. В Польше, на Западном фрон­
те, в Югославии, Греции, Африке и Италии нем­
цы потеряли 1,400 тысяч, и около пол миллио­
на погибло от воздушных бомбардировок бри­
танской и американской авиации. Для сравне­
ния, вспомним, что в 1-ую Мир. Войну, воюя 
против той же Германии, Австро-Венгрии и еще 
против Турции, потеряла убитыми всего 1,720,000, 
и все же врага на свои русские земли не пустила.
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Еще рассказывает г. Ахметели, что, мол, 
Гитлер хотел выменять попавшего в плен 
сына Сталина Якова Джугашвили на фельд­
маршала Паулюса. Иосиф Джугашвили очень 
любил своего сына Якова и хотел его спа­
сти, но, этому воспротивилась злая поло­
вина его души —  Сталин. Что хотел Джу­
гашвили, того не мог позволить Сталин —  
по той же самой причине, по которой он 
истреблял миллионы людей: предпринять
шаги к вызволению своего сына ему меша­
ло его положение раба. Очень убивался и 
плакал по своему Якову Иосиф Джугашви­
ли, сочувственно вздыхает Вано Ахметели, 
но злая душа Сталина поборола добрую —  
джугашвилевскую, и Яков погиб.

Эта версия —  такая же безответствен­
ная болтовня, как и вся теория о двулико- 
«сти. Сын Сталина Яков попал в плен в пер­
вый же год войны, а фельдмаршал Паулюс 
—  в 1943 г. Если Гитлер собирался выме­
нять Якова Джугашвили на попавшего в 
плен германского генерала, то он присту­
пил бы к этому сразу, а не ждал бы два- 
три года, когда в плен попадет Паулюс. Это 
вснпервых, а во-вторых, вряд ли Якова со­
бирались выменивать вообще, раз сразу 
же, как он попал в плен, его завербовало 
германское министерство пропаганды, в ко­
тором он начал сотрудничать по разложе­
нию Советской армии. Вано Ахметели бе­
рется писать о том, о чем он совершенно 
ничего не знает, в противном случае он не 
говорил бы, что Яков Джугашвили сопро­
тивлялся попыткам немцев привлечь его на 
свою сторону. Русские, находившиеся в то 
время в Германии, хорошо помнят его вы­
ступления по берлинскому радиофону, в 
которых он резко критиковал советский ре­
жим, призывал советских солдат не защи­
щать преступное коммунистическое прави­
тельство и т. д. А кроме того, фельдмаршал 
Паулюс отказался выполнить приказ Гитле­
ра держаться в Сталинграде пока не придет 
помощь и капитулировал. За неисполнение 
приказа Гитлер лишил Паулюса фельдмар­
шальского чина и всех орденов. Гитлер не 
только не хотел вызволить непослушного 
фельдмаршала, а пожелал, чтобы советчи­
ки его повесили. Однако его не повесили 
а Сталин использовал его в целях пропаган­
ды, также как Гитлер использовал его сына 
Якова. Фельдмаршал Паулюс возглавил т. н. 
«Комитет Свободной Германии», который 
вел по радио антигитлеровскую пропаганду 
и забрасывал через фронт пленных немец­
ких солдат для агитации среди германских 
войск о прекращении войны. Какие же по­

сле всего могут быть разговоры о попытке 
Гитлера вызволить изменника-фельдмарша- 
ла из плена?

Последнее время из России приходят 
тревожные вести, что в советской прессе 
наблюдается реабилитация Сталина —  прав­
да, делается это осторожно; что подсовет­
ские люди со страхом смотрят на будущее 
—  хотя и теперь не сладко, но только бы 
не вернулись времена Сталина-Джугашвили, 
тогда и совсем конец —  не даром фамилия 
Джугашвили вызывает ассоциацию со сло­
вом «душитель». И вот, в то время как не 
только в России, но и в Польше, Чехосло­
вакии, Венгрии и в других странах, куда в 
свое время дотянулась кровавая рука Ста­
лина, его вспоминают не иначе, как с про­
клятьем, на страницах русской эмигрант­
ской газеты «Русская Жизнь» читаем мы 
полные сожаления и упрека слова г. Ахме­
тели:

«Сталина многие ненавидят, но никто не 
хочет сказать хорошего слова о Иосифе 
Джугашвили».

Подумайте, какая несправедливость, ка­
кая неблагодарность со стороны этих мно­
гих! Никто не замолвил доброго словечка за 
«великого, гениального полководца», за 
строителя Архипелага ГУЛАГ! Но, к сча­
стью, теперь это хорошее слов<о за него за­
молвил его кацо Вано Ахметели, а то так 
бы мы и не узнали, что кроме советского 
мистера Хайда —  Сталина, был еще и доб­
рейший грузинский Джекиль —  Джугашви­
ли.

К Вано Ахметели претензий нет —  как 
говорится, с него взятки —  гладки. Вылу­
пившийся из ленинско-сталинского яйца, он, 
видимо, просто не в состоянии понять, что 
он находится не в коммунистических Алба­
нии или Китае, где процветает культ Ста­
лина3), а —  Свободном Мире, где наделе­
ние Сталина-Джугашвили какими-то поло­
жительными чертами, равносильно прослав­
лению Калигулы или Гитлера. Так что, при­
нимая во внимание еще и национальные ам­
биции Вано Ахметели, его статья «Двули­
кий Джугашвили-Сталин» хотя и возмущает, 
но не удивляет. Если что и удивляет, так 
только то, что попытки реабилитации Ста-

3) Кстати, в КНР недавно был реабилитиро­
ван Чингис-хан. В центральной коммунистиче­
ской газете «Жэнь-мин жибао» появились ста­
тьи, в которых говорится, что Чингис-хан — на­
циональный герой монголов. С чем и поздрав­
ляем КПК. Портрет Чингис-хана как нельзя луч­
ше гармонирует с портретами современных чин- 
гпс-ханов — Ленина и Сталина. Они и внешно­
стью друг на друга похожи.
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лина проводятся не только в советской печа­
ти, но находят место и на страницах рус­
ской эмигрантской газеты.

Примечание: Светлана Аллиуева пишет 
в -своих воспоминаниях следующее: «Стар­
ший брат мой Яша был моложе мамы толь­
ко на 7 лет. Она очень нежно к нему отно­
силась, заботилась о нем, утешала его в 
первом неудачном браке, когда родилась 
дочка и вскоре умерла. Мама очень огорча­
лась и старалась сделать жизнь Яши воз­
можно более сносной, но это было вряд ли 
возможно, так как отец был недоволен его 
переездом в Москву (на этом настоял дядя 
Алеша Сванидзе), недоволен его первой 
женитьбой, его учебой, его характером —  
словом, всем.

Должно быть на маму произвела очень 
тяжелое впечатление попытка Яши покон­
чить с собой. Доведенный до отчаяния отно­
шением отца, совсем не помогавшему ему, 
Яша выстрелил в себя у нас в кухне, на 
квартире в Кремле. Он, к счастью, только 
ранил себя, —  пуля прошла на вылет. Но 
отец нашел в этом повод для насмешек: 
«Ха, не попал!» —  любил он поиздеваться. 
Мама была потрясена». (Двадцать писем к 
другу, 1967 г., стр. 97).

Вот как «добрый» Джугашвили «любил» 
своего сына Якова! Никто в общественно­
сти не знал тогда этих подробностей, ника­
кой государственный интерес не принуждал 
Джугашвили издеваться над неудачной по­
пыткой самоубийства своего сына и вообще 
травить его.

А вот что пишет дочь о «грузинском» 
характере своего отца: «Он не был ни го­
ряч, ни открыт, ни эмоционален, ни сенти­
ментален —  что так характерно для типич­
но грузинского темперамента... Душевная 
открытость и доверчивость грузин раздра­
жала отца. «Дураки! Грузины —  дураки!» 
—  говорил он, когда во время поездки в

Д. ШТУРМАН

Грузию в 1952 г. его встречали целыми де­
ревнями на дорогах... Он не принимал их 
угощений, их приветствий и, развернув ма­
шину, уезжал прочь... В нем все было наобо­
рот, и с годами только укреплялась холод­
ная расчетливость, скрытность, трезвый, ци­
ничный реализм.» (Только один год, 1969, 
стр. 312-313).

И Аллилуева повторяет легенду о герои­
ческой смерти Якова Джугашвили в плену. 
Но эту легенду она повторяет с чужих слов, 
тогда как все предыдущее она видела и 
наблюдала своими глазами. Понятно, что 
Яков Джугашвили ненавидел режим, создан­
ный его отцом, ненавидел и такого отца. 
Нельзя винить его за то, что он при первой 
же возможности выступил открыто против 
этого режима. Сущности нацизма он тогда 
знать еще не мог. Каким образом он погиб, 
неизвестно. Может быть, будущие историки 
разыщут документы об этом. Вскоре после 
войны ходили слухи, что он попал в руки 
Советской армии и был расстрелян по при­
казу отца за измену. Но уже очень скоро 
были пущены в ход легенды, замалчивающие 
деятельность Якова как пропагандиста про­
тив советского режима, коммунизма и его 
отца.

Последнее время эти легенды снова 
всплывают. Так и в «Новом Русском Слове» 
за 12 марта была помещена статья с одной 
из таких легенд. Кто в этом заинтересован 
именно сейчас, трудно сказать.

Однако хвалебные оды «доброму» Джу­
гашвили в газете, называющей себя нацио­
нальной (Русская Жизнь, Сан Франциско) 
кажется нам просто чудовищным. «Добрый» 
Джугашвили уничтожил физически и духов­
но огромную и лучшую часть русского на­
рода, и ни одна газета, печатающая на сво­
их страницах восхваления этому чудовищу, 
не имеет права впредь называть себя нацио­
нальной.

РЕДАКЦИЯ.

АМЕРИКАНЕЦ НА РАНДЕВУ С РОССИЕЙ

Не так давно была награждена Пулитце­
ровской премией книга Хедрика Смита «Рус­
ские»1). Журналист X. Смит не ограничи-

0  Хедрик Смит, «Русские», (перев. с англий­
ского) STI Ltd. Иерусалим, 1978. Все ссылки 
на X. Смита — по этому изданию его книги.

«Там живут несчастные люди-дикари, 
На лицо ужасные, добрые внутри...» 

Шуточная песенка из кинофильма 
«Бриллиантовая рука», СССР.

вается рамками репортажа или путевых за­
писок, а предлагает читателю разгадку совет­
ского строя и «русского национального ха­
рактера, формировавшегося под влиянием 
климата и исторических обстоятельств».
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Книга Смита чрезвычайно интересна для 
русского читателя не только потому, что 
далеко не всем россиянам, нынешним и быв­
шим, известно все то, что узнал об СССР 
и увидел в СССР за три года X. Смит. Тем 
менее известны эти черты и факты запад­
ному читателю. Взгляд журналиста и ре­
портера X. Смита цепок и наблюдателен, 
и подмечать или запоминать интересные де­
тали и факты он умеет. Во, на мой взгляд, 
ценность книги не столько в этих, в общем- 
то, уже так или иначе отраженных русской 
и мировой публицистикой броских фактах, 
сколько в том, что трехтомная книга Смита 
очень полно и выпукло характеризует взгляд 
американца на СССР. И (последнее еще 
•важнее) не только взгляд, то есть не толь­
ко то, что иностранцу удается увидеть в 
СССР, но и истолкование увиденного. А по­
нимание Западом того, что произошло и 
происходит в России (в СССР) судьбонос­
но для всего человечества. Взгляд иностран­
ца на СССР —  это неизбежно и в весьма 
существенной степени определяется тем, 
что соответствующие советские органы и 
инстанции позволяют иностранцу увидеть в 
СССР. Поэтому модель России и СССР, 
построенная X. Смитом в аналитических ча­
стях его книги, весьма интересна еще и как 
результат усилий его гостеприимных хозя­
ев. Последнее звучит парадоксально и даже 
мало правдоподобно, однако трудно отка­
заться от мысли, что иностранец, изучаю­
щий СССР может быть свободен от много­
образного контроля определенных инстан­
ций. Попытаемся же проследить, каковы 
наиболее общие выводы X. Смита из того, 
что ему удалось увидеть за три года его 
пребывания в СССР.

По мнению X. Смита, главной помехой 
для Запада в его попытках понять Россию 
(СССР) является убеждение первого, будто 
«русские подобны нам» (т. е. «людям За­
пада», что на самом деле неверно в прин­
ципе. Русские сохранили «все безрассудно- 
неправдоподобные черты героев Достоевско­
го». И автор перечисляет, расположив их ан­
тиномическими парами, чуть ли не все чело­
веческие качества, стоицизм и романтич­
ность, бунтарство и приспособленчество, ас­
кетизм и сибаритство, доброту и жесто­
кость и т. д. и т. п. Но у какого же народа 
нет этих свойств? А картиной статистичес­
кого распределения присущих человечеству 
(ЧЕЛОВЕКУ) психологических черт между 
различными народами никто еще, кажется, с 
мало-мальски удовлетворительной степенью

научной строгости человечество не пора­
довал.

X. Смит тоже не занимался этим по отно­
шению к своим этнически весьма расплыв­
чатым «русским». Но премия Пулитцера по­
казывает, что объявление их уникальным яв­
лением в истории европейской цивилизации, 
феноменом, прямо-таки, инопланетным, чрез­
вычайно по душе «людям Запада». Почему? 
Думаю, что такой взгляд на историю и судь­
бу России позволяет им быть спокойнее за 
себя и своих детей. Нам всем присуще изби­
рательное тяготение не к наиболее досто­
верным, а к наиболее для нас желательным 
сведениям и толкованиям.

1. БЛАГАЯ ВЕСТЬ
Западного читателя, вероятно, весьма 

впечатляет обилие в репортаже Смита имен, 
исторических экскурсов, литературных ассо­
циаций.

Бог с ними, с отдельными, хотя и суще­
ственными ошибками, заставляющими бро­
неносец «Потемкин» стрелять 25 октября (7 
ноября) 1917 года по Зимнему. Признав, что 
в книге есть и меткие наблюдения, и зани­
мательные детали, и ценные сведения, забу­
дем о статистической небрежности репорта­
жей X. Смита: величина советской средней 
зарплаты варьируется (за один и тот же 
год) в пределах 140-248 рублей; доллар и 
рубль соотносятся, в основном, по офици­
альному валютному курсу; уровни жизни 
СССР и царской России сравниваются по 
советским данным, что решительно искажа­
ет картину, и т. д.

Но вот один из примеров того, как X. 
Смит исследует русский характер с помо­
щью литературных ассоциаций:

«Еще Достоевский сказал, что русские —  по- 
лусвятые, полуварвары; эти его слова напомнил 
мне один египетский журналист, и его пухлень­
кая русская жена добавила. „Русские могут быть 
очень сентиментальными, но в то же время и 
очень равнодушными, и очень жестокими. Рус­
ский человек может плакать над стихами и че­
рез несколько минут тут же убить врага” ».

Смешно и страшно, когда такие вопро­
сы рассматриваются на уровне «пухленькой 
русской жены» египетского журналиста и 
застольных реплик этого журналиста.

Однако более всего искажает картину 
то обстоятельств'о, что X. Смит катастрофи­
чески смешивает пропагандные муляжи 
КПСС и миропонимание советских граждан. 
Так, он пишет о «русских»:

Почти в любом удобном случае можно воз­
звать к их патриотизму и успешно сыграть на 
этом. Где еще в мире вы можете услышать ис-
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полнение по вагонному радио национального 
гимна при отправлении поезда дальнего следо­
вания? Где еще вы можете увидеть, чтобы ау­
дитория целый вечер слушала песни, прослав­
ляющие и восхваляющие родину, и не почув­
ствовала бы их излишнюю сентиментальность?

Достаточно, казалось бы, ознакомиться 
с «Магнитиздатом» 1970-х г.г., чтобы уви­
деть какие песни привлекают советских слу­
шателей и понять, что СВОИ, а не партий­
но-правительственные вкусы люди в значи­
тельной мере удовлетворяют вне легализо­
ванного властями искусства. Но X. Смит 
простодушно и многократно судит о вкусах 
советской публики по учиняемому над ней 
насилию. Гимн слушают, громкоговорителей 
не срывают и —  в общественных местах —  
не выключают, —  значит нравится! Ну, а 
если в некоторых нацистских лагерях уни­
чтожения играли во время массовых казней 
Вагнера или гнали обреченных в газовые ка­
меры под вальсы Штрауса? Будем судить по 
этим фактам о музыкальных пристрастиях 
узников? А в советском лагере, где я отбы­
вала свой «срок», на «разводе» оркестр за­
ключенных играл «Песню о Родине» Дуна­
евского («Я другой такой страны не знаю, 
где так вольно дышит человек»)... А в 1939 
году на Харьковской областной олимпиаде 
художественной самодеятельности знамени­
тую песню о сизокрылом орле Иосифе Вис­
сарионовиче спели за два дня около шести­
десяти раз, потому что ни один хор без ис­
полнения этой песни к соревнованиям не до­
пускался... Явления разных масштабов? Да. 
Во одного типа.

Описав помпезные официальные мемо­
риалы и монументальные скульптуры, X. 
Смит говорит:

«Размеры этих памятников — весьма суще­
ственный ключ к разгадке их общественного 
назначения и к проникновению в психологичес­
кий склад советского человека».

По его убеждению, «русские» все как 
один считают, что

«В размерах —  сила. Но зато в частной жиз­
ни они стремятся избежать всего титаническо­
го, возвращая вещам их естественные размеры».

С оци а л-ре а л и сти ч е с ки й монументализм, 
очень родственный национал-социалистичес­
кому монументализму, имеет не больше от­
ношения к тому, что «русские» любят, чем 
теснота советских квартир. Но БЛАГАЯ 
ДЛЯ ЗАПАДА ВЕСТЬ: советское есть психо­
логически русское —  X. Смитом (с чужих 
слов, ибо знанием исторических первоисточ­
ников он не грешит) усвоена, а проникно­
венно-сдержанное искусство России извест­

но ему мало. Поэтому «гигантские, выпол­
ненные из нержавеющей стали» монстры ре­
комендуются им Западу в качестве ключа к 
«русской душе». А Запад восторженно ру­
коплещет:

«ПРЕМИЯ ПУЛИЦЕРА! БЕСТСЕЛЛЕР!
САМАЯ ПОПУЛЯРНАЯ КНИГА 

О СОВРЕМЕННОЙ РОССИИ!
„Самый всеобъемлющий и правдивый 

рассказ о России из всех, опубликованных 
до настоящего времени.

Это — важная и великолепная книга.
Она захватывает своей свежестью и глубиной 

проникновения” .
Милован Джилас („Санди тайме” ) 

«Великолепно!» („Тайм мэгэзин” )

ОПЯТЬ РУССКИЕ?!
ДА,

НО ТАКОГО МЫ ЕЩ Е  
НЕ ЧИТАЛИ

Перед Вами не сенсационные 
разоблачения, а сама жизнь

Это и для тех, кто думает, что знает 
о Советской России все» 2)

Боюсь, что никто, кроме визнтеров-де- 
тантников, не берет на себя смелость думать, 
что он «знает о советской России все»...

Внимание X. Смита привлекает не столь­
ко убийственная опека над гласностью со 
стороны ЦК-ГБ, сколько

«та самоцензура, которой подвергает себя 
большинство русских и которая... является так­
же и следствием общенародной мании любыми 
средствами приукрашать действительность и 
скрывать тайные пороки или добродетели рус­
ской жизни либо неприятную правду, которая 
находится в противоречии с коммунистической 
пропагандой. Почти все в какой-то мере участ­
вуют в негласном сговоре о сокрытии того фак­
та, что советская действительность не соответ­
ствует заявлениям партийной пропаганды.»

Более того:

«... Разумеется, всякому обществу свойствен­
но преуменьшать свои трудности, показывать 
себя с наилучшей стороны и стремиться произ­
вести хорошее впечатление на визитеров. Одна­
ко в советском обществе, для которого предме­
том особой гордости является его утопическая 
идеология, эти тенденции доведены до крайно­
сти.

...В царское время это называлось «строить 
потемкинские деревни» по имени князя Потем­
кина, соорудившего бутафорские деревни вдоль 
пути следования императрицы Екатерины Вели­
кой, чтобы создать впечатление благоденствия 
находившихся под ее властью областей. В на­
ши дни русские называют это показухой.»

(Курсив X. Смита).

Я не знаю, что в обобщающих идеях X. 
Смита потрясает более: марксистская идео-

2) Обложка вышеуказанного издания книги 
X. Смита «Русские».



16 ГОЛОС ЗАРУБЕЖЬЯ

логия в качестве «предмета особой гордо­
сти» «советского общества» или Его Свет­
лость Показушник Потемкин как прецедент 
сквозного, тотального подавления советских 
граждан. Но благая весть, которую автор 
«Русских» принес Америке, окупает, по-ви­
димому, все несообразности книги. Еще бы: 
в нынешнем мировом (американском —  то­
же) отступлении перед силой и наглостью, 
кому не дорога мысль: «У нас это невоз­
можно»3) —  мы не такие»?

2. ИСТОКИ
«Три источника и три составные части» 

русской модели X. Смита угадываются до­
вольно легко. Это: а) советская пропаганда; 
б) расхожий набор «почти-почвеннических», 
«ггочти-националистических», но вместе с 
тем безупречно лояльных казенно-патриоти­
ческих штампов и в) несколько диссидент­
ско-нигилистических постулатов легковесно- 
«западнического» характера. В восприятии 
X. Смита эти источники легко согласуются, 
ибо все они, каждый по-своему, с разных 
позиций, в различных целях, но утверждают 
исконную несопоставимость русских и за­
падных мерок. Основа и русского, и совет­
ского общественного существования — это 
властепокорность, бездумное послушание 
силе —  вот вывод, извлеченный X. Смитом 
из всех источников.

«Согласно словарю, родина — это родная 
страна, страна происхождения, отечество, стра­
на, где человек родился. Однако все эти значе­
ния не передают могучей власти этого слова, 
сказанного по-русски. Это слово заставляет рус­
ского человека при каждом удобном случае... 
заявлять о своей лояльности, испытывать гор­
дость и ощущать себя частью нации; это ощу­
щение дает ему спокойствие и уверенность, то 
чувство локтя, которое в наши дни не знакомо 
ни американцам, ни представителям западных 
стран.»

Некий тридцатилетний экономист Анато­
лий просвещает своего собеседника с шови- 
нистически-просоветских позиций :

«Мы называем это «квасным патриотизмом»,
— сказал он. Как и многие другие выражения, 
характеризующие сущность русской жизни, это 
понятие дословно непереводимо; оно требует 
пояснения. Квас —  это получаемый брожением 
из воды и сухарей черного хлеба крестьянский 
напиток с хмельным привкусом; дешевый квас 
напоминает несвежий кофе —  горький, цвета 
мутной воды напиток с осадком на дне. Летом 
в любом городе России вы можете увидеть 
женщин в белых халатах, продающих квас в 
стеклянных кружках, в которые они нацежива­
ют его из больших металлических передвижных 
цистерн, окрашенных в шафранный цвет. Иност­
ранцы обычно от второй кружки отказываются, 
но русские берут ее с наслаждением; в дерев­

3) Заглавие романа Синклера Льюиса, США, 
1930-е годы.

нях же делают собственный домашний квас. 
Итак, понятие «квасной патриотизм» означает 
земной, крестьянский, интенсивный, русский ва­
риант патриотизма.

—  Шовинизм? — спросил я.
— Да, шовинизм и нечто даже еще более 

сильное, — подтвердил Анатолий.»
«Люди готовы практически на все, когда счи­

тают, что их отечество в опасности, —  сказал 
Анатолий. —  Это относится не только к воен­
ной опасности, но и к идеологической, потому 
что страну захлестывают чуждые идеи. Пони­
маете, то, что люди считают таких, как Саха­
ров и Солженицын, предателями, совершенно 
естественно. Все очень просто: Сахаров и Сол­
женицын обращаются за помощью к иностран­
цам (наш разговор происходил в 1973 г. после 
интенсивной кампании в печати, направленной 
против этих двух ведущих диссидентов). Импе­
риалисты используют этих двоих. И поймите, 
что бы там ни говорили, империализм по-преж­
нему — наш враг. А раз наш враг использует 
этих людей, значит, они предатели.»

С темой «партийно-квасного» патриотиз­
ма сливается тема общенародного самовос­
хваления на почве смешанной мании непол­
ноценности и величия.

Некий «блестящий молодой консультант в 
области международной политики» говорил X. 
Смиту о постоянном стремлении «русских» «пус­
кать пыль в глаза» иностранцам: «Это идет нам 
на пользу, этот обман компенсирует нашу сла­
бость, комплекс неполноценности перед иност­
ранцами. Как нация мы не можем чувствовать 
себя на равных с другими. Независимо от того, 
кто из нас сильнее —  они или мы. И если они 
сильнее, а мы это чувствуем, то обманывать их 
— для нас утешение. Это очень важная особен­
ность нашего национального характера.»

Казалось бы, в 1970-х г.г., после столь­
ких самиздатских, тамиздатских, западных и 
эмигрантских книг об СССР, после столь­
ких прорывов цензурного фронта внутри 
страны, уже нетрудно понять, в чем истоки 
действительно маниакальной самоцензуры 
советских подданных и не менее маниакаль­
ного славословия, которое затопило печать. 
Но нет... X. Смит и «Анатолию», и «молодо­
му блестящему» верит. Он даже самостоя­
тельно развивает их суждения:

«Английский корреспондент Давид Бонавия 
дал мудрую оценку парадоксальной лояльности 
инакомыслящих интеллектуалов: «Они напоми­
нают человека, который днем бьет и ругает 
последними словами свою жену, а ночью при­
ползет к ней в постель. Они любят Россию, да­
же те, кто порвал с ней, уехал из нее». Мой 
московский приятель рассказывал, как одна рус­
ская, сорок лет прожившая в Париже и при 
первой же возможности поехавшая в Россию в 
гости, вернулась в Париж с единственным по­
дарком, о котором молили ее друзья-эмигран­
ты, — с чемоданом, полным русской земли. На 
Западе я встречал и евреев, которые вели тя­
желую борьбу за право на эмиграцию, но, ока­
завшись на чужбине, вдруг начинали ощущать 
себя лишенными корней и испытывали отчаян­
ную тоску по родине. «В духовном, культурном 
отношении я — русский», — горячился один из 
этих людей во время нашей встречи в Нью- 
Йорке. Поэт Иосиф Бродский, переехав на по-
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стоянное жительство на Запад, написал Бреж­
неву о своей надежде на то, что его творчество 
сохранится как часть русской литературы. При­
езд в СССР Марка Шагала в 1973 г., после полу­
века, проведенного в изгнании, вылился в вол­
нующее возвращение домой, в котором прояви­
лась вся страстная привязанность славян к сво­
ей родной земле.»

Оставим в покое славянина Шагала... Но 
в инспирированных беседах агенты власти 
объединяют любовь к России с верностью 
советской идеологии, с казенным патриотиз­
мом, и X. Смит немедленно идет на крючок. 
Отдадим ему должное: в его книге отчетли­
во обнажается механизм, формирующий 
представления визите ров-детантников о рус­
ском народе и его отношении к коммунизму.

А вот и вульгарно-«западнический» кри­
тицизм. Это говорит X. Смит: «Слово «Роди­
на» возбуждает в душе русских тот нутря­
ной патриотизм, который испытывают аме­
риканцы при звуке слов «’свобода» и «демо­
кратия». Русским же, по его убеждению, 
эти высокие слова невнятны и чужды. На 
помощь ему приходят готовые блоки чужих 
высказываний. Привожу одно4) : «В силу 
исторической традиции или по какой-то 
иной причине идея самоуправления, равен­
ства перед законом, свободы личности и свя­
занной с ними ответственности почти совер­
шенно непостижима для русских». Я чита­
ла, что А. Амальрик —  историк. Где же 
история? Куда девались казачьи республи­
ки и сибирские или северные поселения —  
создание тех русских, которые так и не сми­
рились с крепостничеством? Где крестьян­
ские войны XVH и XVIII веков? А различ­
ные религиозные толки, сохранявшие века­
ми упорную самобытность наперекор жесто­
чайшим гонениям? Посредством какой кос­
метической операции убраны с лица русской 
истории —  ради спасения Мифа о «двухты­
сячелетнем рабстве» —  столь разноликие и 
разновременные факты русского существо­
вания, как городское вече и сельский общин­
ный мир? Почему игнорируются все полити­
ческие заговорщицкие движения и мощный 
радикализм XIX столетия? А беспрецедент­
но гражданственная литература? И непре­
рывное, то подспудное, то прорывающееся 
на поверхность общественной и литератур­
ной жизни движение образованной части об­
щества, которое теперь принято называть 
борьбой за гражданские права? Оно сопро­
вождало в различных формах все фазы су­
ществования досоветской России и доби­
лось в XIX —  начале XX в.в. огромных ус­

4) А. Амальрик, Просуществует ли Советский 
Союз до 1984 года? 1969, Фонд им. А. Герцена, 
Амстердам.

пехов. X. Смит о России почти ничего не 
знает. Но как может русский историк игно­
рировать уничтожение целых слоев совет­
ских русского и нерусских народов русски­
ми и нерусскими большевиками? Десятками 
миллионов смертей Россия оплатила и про­
должает оплачивать свою насильственную 
«монолитность». Зачем же правительству во 
властепокорной стране сохранять такие мо­
гучие аппараты дезинформации и внутрен­
него насилия? Не для того ли, чтобы с их 
помощью обеспечивать пассивность общест­
ва, маскируемую под «нутряное единство»?

Безнадежно путая казенную риторику с 
мировоззрением порабощенных людей, не 
замечая того состояния глухой войны, в ко­
торой находятся власть и общество, валя в 
одну кучу самые различные вещи, X. Смит 
пишет:

«...русские мыслят только двумя категория­
ми: «за» и «против». В них глубоко въелось 
скептическое отношение к тем, кто придержи­
вается нейтралитета. «Он —  наш человек» или, 
наоборот: «Он —  чужак» —  это достаточно для 
оценки человека.»

Казалось бы, какие достоинства и пре­
имущества может иметь подобное миропо­
нимание и отношение к людям и власти? Но 
здесь-то и начинается самое странное:

«Таким образом, Россия избежала того ду­
ховного пессимизма, который поразил культуру 
Запада. Русские в принципе сохранили непоко­
лебимую веру в правильность своего образа 
жизни, хотя причин для этого у них было мень­
ше, чем у некоторых других стран. Они ворчат 
по поводу нехватки товаров, высоких цен или 
коррупции; в душе они, может быть, и не воз­
ражали бы против каких-нибудь поверхностных 
реформ, но им незнакомы муки-неверия в свои 
силы, стремление с пеной у рта осуждать свою 
страну или приступы отчаяния, которые терза­
ли американцев и жителей других западных 
стран в последние годы.

...Чувство непогрешимости родины в них так 
же непоколебимо в наши дни, как это было в 
Америке до трагической агонии во Вьетнаме, 
которая вызвала у некоторых людей чувство 
национальной вины и понимание того, что их 
нация может быть способна на зло.»

Не спешите радоваться: «чувство нацио­
нальной вины» 'возникло у американцев не 
тогда, когда Южный Вьетнам был порабо­
щен Северным. Свободолюбивый и самокри­
тичный американец по сей день не понима­
ет, что его сограждане совершил« роковую 
ошибку не тогда, когда половинчато и не­
уверенно защищали Южный Вьетнам, а тог­
да, когда отказались СЕБЯ там защищать. 
Не приходят ему на ум и такие вопросы: 
если «русские» непоколебимо уверены в не­
погрешимости своей родины, то зачем об­
ществу антисоветский фольклор, Самиздат,
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Тамиздат и эмиграция, а государству —  ла­
геря, тюрьмы, психзаотенки, ссылки, высыл­
ки и тотальный надзор за гласностью? Лишь 
ради кучки истеричных интеллигентов, с ко­
торой можно бы расправиться за несколько 
дней?

Но преимущества русских не исчерпыва­
ются, в глазах X. Смита, сказанным выше:

«... русские —  народ большой общественной 
сплоченности. Они легко организуются в груп­
пы, и человека трудно оторвать от нее. В настоя­
щее время слово «коллектив» стало священной 
категорией советского мифотворчества, усту­
пающей первенство только понятию «Коммуни­
стическая партия». Когда говорят «рабочий кол­
лектив» подразумевают, что роль его гораздо 
шире, чем простое объединение в бригаду ра­
бочих определенной профессии. Колхоз или за­
вод отечески заботится о членах коллектива —  
обеспечивает их жильем, школами, оказывает 
им другие услуги, организует их досуг и даже 
иногда следит за их личной жизнью. Рабочие 
очень любят выезжать вместе на рыбалку авто­
бусами, которыми их обеспечивает предприя­
тие...

... В рабочих или студенческих общежитиях 
русские живут в такой тесной близости, что 
люди запада сочли бы это проявлением клауст­
рофобии. А здесь чувствуют себя нормально...»

Какое же это «мифотворчество»? Ведь 
X. Смит убежден, что «коллектив» и впрямь, 
а не только в газетах, журналах и социали­
стической литературе, осчастливил советско­
го человека! Если в своих общежитиях, вы­
зывающих у нормальных людей клаустро­
фобию, русские чувствуют себя отлично, то 
и лагерные бараки окажутся, того и гляди, 
ДЛЯ НИХ не такими уж страшными!

Мы уже отмечали, что с помощью своих 
просветителей X. Смит обнаружил у «рус­
ских» смешанный комплекс величия («мо­
рального шовинизма») и исторически пред­
определенной неполноценности. В этом за­
комплексованном состоянии

«ощущение себя частицей мощи Москвы 
компенсирует все. Лишь ничтожная горстка ина­
комыслящих вышла на Красную площадь с про­
тестом против советского вторжения в Чехосло­
вакию. Они были арестованы раньше, чем суме­
ли развернуть свои транспаранты.»

А все остальные не вышли по той (ис­
ключительно) причине, по какой не вышли 
бы на подобную демонстрацию «люди Запа­
да»? Потому что не разделяют идей демон­
странтов? У Смита множество таких проти­
вопоставлений: американцы прогнали Ник­
сона, а «русские» кремлевскую мафию не 
прогоняют; американцы заставили свое пра­
вительство уйти из Вьетнама, а «русские» 
приветствовали оккупацию Чехословакии и 
так далее. Мысль о том, насколько несопо- 
поставимы последствия акций протеста для

американцев и для советских людей, насколь­
ко несравнима их информированность о дей­
ствиях и побуждениях правительства не при­
ходит американскому наблюдателю в голо­
ву. «Мы не настолько богаты, чтобы поку­
пать дешевые вещи», —  произнесли когда- 
то самодовольные европейские буржуа, не 
подозревающие, что существует такая ста­
дия «небогатости», когда дорогую вещь ку­
пить невозможно. X. Смит рассуждает в том 
же ключе, что и эти практического ума 
люди.

В монологах X. Смита поставлены рядом

«глубоко укоренившееся влияние на русский 
характер и институты таких исторически сло­
жившихся явлений, как концентрация власти в 
центре, чинопочитание, ксенофобия простых лю­
дей, пустопорожнее критиканство, свойственное 
чуждой народу интеллигенции, страстная при­
вязанность русских к матушке-России, привыч­
ное подчинение масс верховному вождю и без­
оговорочное принятие зияющей пропасти между 
правителями и управляемыми.»

«Чем дольше я жил в Советской России, тем 
более истинно русской и, следовательно, менее 
подверженной фундаментальным изменениям она 
мне казалась. Всякий раз, когда мне представ­
лялось, что я вижу признаки изменений, рус­
ские интеллектуалы выводили меня из заблуж­
дения.»

Ну, что ж, спасибо «русским интеллек­
туалам», которые просматриваются доста­
точно отчетливо: «пустопорожнее критикан­
ство чуждой народу интеллигенции» —  фра­
зеологический штамп официоза, окрашен­
ный лояльно-«почвенническим» эпитетом; 
«ксенофобия простых людей», —  осколок 
той уплощенно-«западнической» модели, о 
которой мы уже говорили. Можно сопо­
ставить даже цитатно.

Вот что пишет X. Смит о немногих 
людях,

«которые хотя и пользуются более ограничен­
ным правом общения с иностранцами, часто про­
являют в этом большую личную заинтересован­
ность и ведут себя более свободно. К их числу 
относятся представители интеллектуальной эли­
ты, молодежь, подпольные художники, евреи, 
решившие эмигрировать. Цели некоторых пред­
ставителей интеллигенции идут лишь не намно­
го дальше того, чтобы завоевать на Западе 
репутацию либералов, добиться приглашения в 
Америку или потягивать посольский джин и вис­
ки, сохраняя при этом безопасную дистанцию.»

Белый путешественник, иронизирующий 
над пристрастием туземцев к посольской 
«огненной воде», не понимает, что не столь­
ко он наблюдает этих «почти свободно» 
общающихся с иноземцами россиян, сколь­
ко над ним надзирают из-за их спин (иног­
да непосредственно их глазами). Не почув­
ствовал он за три года и того, что в СССР 
нельзя быть настоящим либералом (по-
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русски —  свободолюбцем), не навлекая на 
себя тем самым серьезной опасности. Либе­
рализм и на Западе, и в СССР моден, но и 
на Западе, и в СССР настоящий либерализм 
противостоит и фронде, и моде, и радика­
лизму, и тоталитаризму.

Стремление либералов, националистов, 
верующих, деятелей искусства и пр. пере­
дать на Запад свои протесты или работы 
X. Смит ставит рядом с махинациями «фар­
цовщиков» и погоней за импортными тряп­
ками :

«Некоторые молодые люди заинтересованы 
только в том, чтобы купить ваши джинсы или 
новейшие западные музыкальные записи, худож­
ники — в том, чтобы продать свои картины, а 
евреи и диссиденты — опубликовать свои про­
тесты. Но во всех этих группах попадались лю­
ди и в самом деле интересные» (все-таки по­
падались) «и склонные к откровенности, спо­
собные, сохраняя лояльность критически отно­
ситься к своему обществу и стремящиеся поде­
литься своими мнениями и опытом. Некоторые 
из них стали нашими личными друзьями.»

В этом отрывке чрезвычайно симптома­
тичны подчеркнутые нами слова: симпатию 
и интерес X. Смита вызывают люди, одно­
временно и открытые, и лояльные. Нело­
яльность несколько раз прямо и косвенно 
характеризуется им как ОЗЛОБЛЕННОСТЬ 
против режима, которая ему неприятна. Он 
говорит о лояльности своих друзей не с 
целью их реабилитации перед властью: 
когда он хочет, он находит приемы для пе­
редачи любых воззрений. Объективисту-де- 
тантнику импонирует модель ЛОЯЛЬНОГО 
К РЕЖИМУ ОБЩЕСТВА.

3. ЕЩЕ ОДНА « С Д А Ч А  
И Н Т Е Л Л И Г Е Н Т А »

В (боюсь, что) непоправимом уже об­
щественном амплуа выступает в общении 
с X. Смитом Андрей Вознесенский. X. Смит 
рассказывает:

«Однажды вечером мы с Энн наслаждались 
ужином у поэта Андрея Вознесенского и его 
жены Зои. Нам подали изысканные рыбные де­
ликатесы и другие закуски (которые играют 
важнейшую роль в русских обедах и которым 
придается большее значение, чем основному 
блюду). Вдруг зазвонил телефон. У Андрея был 
необыкновенный телефон: он не звонил, а ще­
бетал, как птичка. Поэт ответил и о чем-то бы­
стро заговорил. Потом, прикрыв трубку рукой, 
спросил меня, не знаю ли я, как достать два 
билета на решающий финальный матч мирового 
первенства по хоккею между шведами и рус­
скими, который должен был состояться на сле­
дующий день вечером. Случилось так, что у 
меня как раз было два лишних билета, которые 
я и принес в тот вечер Андрею в подарок, но 
еще не успел ему об этом сказать. Он был в 
восторге, тут же сообщил об этом своей собе­
седнице, и, сияя, повесил трубку. Я думал, что 
он сам пойдет со своим другом на матч и почув­

ствовал разочарование, узнав, что он собирает­
ся отдать оба билета, которые считались в те 
дни в Москве очень большой ценностью. «Это 
неважно, —  успокоил меня Андрей. —  Для ме­
ня гораздо важнее, чтобы эта женщина полу­
чила билеты в подарок. Вы знаете кто она? 
Она для нас важнее правительства. Она — ди­
ректор одного из самых больших московских 
продовольственных магазинов и посылает нам 
самые лучшие продукты. Все, что мы ели сегод­
ня за ужином, все эти закуски, которые невоз­
можно достать, мы получили от нее. Причем за 
все это вы не можете просто переплатить. Эта 
женщина страшно богата: деньги, и немалые, 
она получает от многих. Ей они больше не 
нужны, но она страстная любительница хоккея. 
А на эту игру ей удалось достать только один 
билет, который она отдала мужу. Но ей нужны 
еще два, потому что она хочет пойти на ста­
дион со своим любовником. Так что, отдав ей 
эти два билета, я сделаю большое дело.»

Перелистаем несколько страниц. На ка­
ком-то сентиментальном спектакле в одном 
из московских театров X. Смит был пора­
жен сначала слезами публики, а потом гру­
бой толкотней в раздевалке. Он пишет:

«Женщины вокруг меня вытирали глаза, не 
в силах даже аплодировать, а буквально через 
пару минут те же самые женщины грубо тол­
кались в толпе у гардероба, словно чувства, 
вызванные пьесой, не оставили никакого следа 
в их душе. «И слезы, и грубость —  эти инстинк­
тивные проявления —  рождаются в желудке, а 
не в голове», — услышал я позднее от Андрея 
Вознесенского. — И это очень типично для 
русских.»

Все на месте: Андрей Вознесенский за­
ставляет «русских» расплачиваться за судь­
боносную для него, независимого поэта, 
роль желудка —  роль «дефицитных заку­
сок», заставляющих его лакействовать пе­
ред могущественной легализованной воров­
кой. Претерпевший внятное для него само­
го нравственное крушение человек часто 
бывает склонен распространять свое желу­
дочно-предопределенное падение (ведь се­
годня как правило речь идет не о жизни, а 
лишь о благополучии) на «ВСЕХ».

Мудренно ли, что и приятель поэта вос­
принимает самые широкие слои «всех» весь­
ма упрощенно?

4. НАРОД ГЛАЗАМИ БЕЛОГО 
ПУТЕШЕСТВЕННИКА

«Вечером, когда колхозники едут домой, по­
езжайте за ними на вокзалы, и вы увидите, 
кого русские называют НАРОДОМ (выделено X. 
Смитом), толпы тех, о ком чиновники и интел­
лигенты в частных разговорах упоминают свы­
сока или даже с презрением.»

Хорошие Смиту попадались «интеллиген­
ты»!... А вот и впечатления автора:

«В 11 часов вечера зал ожидания был пере­
полнен — там было около двух тысяч человек. 
Все места, где можно было сидеть, были заня­
ты. Люди спали на скамьях, на полу. Все в этом
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скоплении говорило о их скудном, полном тяж­
кого труда, существовании — мрачные реплики, 
грубая одежда, жалкие пожитки, подавленность 
долгого ожидания. Русские любят хвастаться 
тем, что они много читают, но во всем зале я 
заметил лишь человек пять-шесть, заглядываю­
щих в газеты. Деревенские женщины с широ­
кими плоскими лицами и гладко стертыми, как 
дерево старой стиральной доски, скулами, бы­
ли крепкие, словно лошади. Они сидели на ска­
мьях, как сидят мужчины — расставив ноги, 
сомкнув руки на животе; в них не было и наме­
ка на женственность.»

Высокопоставленная рвачиха, уделяющая 
крохи с господского стола прославленному 
поэту, скользнула по репортажу Смита ней­
тральной тенью —  чем-то наподобие владе­
лицы крупного западного супермаркета. Но 
загнанную и полунищую советскую женщи­
ну из толпы, из потока он представляет за­
падному читателю неожиданно высокомерно:

«... полки женщин помоложе несут охрану у 
дверей аэропортов, вокзалов или универмагов 
с готовностью вратарей, упрямством тренеров, 
мрачностью бульдогов и беззаветностью фран­
цузских войск под Верденом, которые покля­
лись: «Они не пройдут».

По-видимому, господина Смита куда-то не­
сколько раз не пустили, и он нашел вино­
ватых...

Относительно крепких, «словно лошади», 
деревенских женщин замечу (в качестве —  
долгие годы —  одной из них), что в уже 
сравнительно легкое для деревни время 
(1960-е г.г.) довелось мне лично участво­
вать в массовом (по самодеятельной инициа­
тиве одного сельского главврача) обследова­
нии здоровья сельских детей и женщин. Ока­
залось, что дети весьма и весьма ослаблены, 
многие инфецированы туберкулезом, а око­
ло 80 (восьмидесяти!) процентов женщин 
больны хроническими заболеваниями сердца, 
сосудов, почек, яичников, нервов, костей из- 
-за каторжного труда в колхозе и дома, про­
студ, пьянства мужей и общей нечеловече­
ской тяжести быта. Да и нашумевшую ново- 
мировакую повесть «Неделя как неделя» 
X. Смит вспоминает. Какое уж тут здоровье?

X. Смит за три года не мот не заметить 
тесноты советских жилищ, скученности всех 
трех поколений семьи в одной квартире, 
повседневных «приемов» в кухне —  потому 
что в комнатах (или в комнате) кто-нибудь 
уже спит, или болен, или просто не должен 
участвовать в разговоре.

Но и тут приходит на помощь тенденция: 
русские традиционно неприхотливы и, более 
того, склонны... к мазохизму.

Ну, вот, для примера:
«Не бояться холода, так же, как и глотать 

водку, —  это составные элементы русского ма­
зохизма и у мужчин, и у женщин.»

Да и тяжесть их быта упрочена тем, что 
она русских традиционно «мало волнует» 
(хотя выше упоминалось уже и о «безудерж­
ной страсти» их «к наслаждениям»; впрочем, 
почему бы мазохистам не наслаждаться имен­
но тяжестью своего быта?) Так что, ува­
жаемые «люди Запада», не судите о них по 
себе и в этом вопросе.

«Большинство из тех десятков квартир, ко­
торые мы посетили, обставлено разнокалибер­
ными столами и стульями, словно натащенными 
с чердаков. Комнатам не хватает живости кра­
сок, но русских это мало волнует. Они прини­
мают как само собой разумеющееся, что кро­
вать,, на которой они ночью спят, днем может 
служить диваном. Иногда большую комнату 
разгораживают занавеской, отделяя спальный 
уголок ребенка от места, где спят родители; осо­
бенно это распространено в коммунальных квар­
тирах с их пятью звонками у входных дверей 
и большими комнатами, в каждой из которых 
живет целая семья. Ковры в таких комнатах по­
падаются лишь изредка. Комнат-столовых не 
существует; для трапез иногда используют пись­
менный стол, установленный в большей из ком­
нат, предназначенных для спанья. Многие квар­
тиры оставляют впечатление постоянного, но 
удобного беспорядка. Они не кажутся специаль­
но, спешно прибранными к приходу гостей, как 
и их хозяева не кажутся специально приодеты­
ми. Это бывает лишь в праздники или, если ко­
го-либо из русских официально обязывают быть 
готовым к приему иностранцев. Стиль жизни в 
русских домах естествен и лишен внешнего лос­
ка. Я пришел к выводу, что это —  одна из 
наиболее привлекательных сторон образа жиз­
ни русских, одна из черт, характеризующих их 
общую непритязательность в частной жизни. 
Русские гораздо меньше, чем американцы, на­
пример, заботятся об обязательном соблюдении 
декорума, о том, чтобы не отстать от других, 
о том, чтобы быть всегда тщательно вымыты­
ми, вычищенными, хорошо пахнущими, с аро­
матным дыханием, всегда иметь свежий вид. 
В России человек может быть прыщавым, нев­
зрачно одетым, потным, может иметь потрепан­
ный вид, но его все равно принимают.

(Курсив наш).

А куда от них денешься —  от потрепанных 
и невзрачно одетых друзей, бегущих к 
тебе, не успев побриться и переодеться 
после работы? Ведь и сам таков. Прене­
брежения водой и мылом я у нормальных 
людей в России не замечала, но выходные, 
а тем более вечерние туалеты есть там, 
действительно, далеко не у всех. И белье 
там меняют не ежедневно, не напасешься и 
не настираешься...

У очень разных писателей: у М. Беги- 
на («Белые ночи»), у Вас. Гроссмана («Все 
течет»), у А. Федосеева («Западня») —  
есть размышления о природе и государст­
венном смысле советских очередей, явле­
ния, родственного «дефициту» «ангсоца» 
Дж. Орвелла («1984»). Но, в глазах X. Сми­
та, и СОВЕТСКАЯ очередь —  ключ, в пер­
вую голову^ к постижению исконно-рус­
ского национального духа:
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«Когда проходишь мимо таких очередей, ка­
жется, что это стоят почти недвижимые ряды 
смертных, обреченных пройти через некое тор­
говое чистилище, прежде чем сделать свои 
скромные покупки. Однако иностранец не ви­
дит ни того скрытого магнетизма, который та­
ится для русских в очередях, ни их внутренне­
го динамизма, ни их особых законов...

...Русские согласны стоять в очереди —  в 
прямом и переносном смысле слова — намного 
дольше, чем большинство людей в мире.

...Русские проявляют ко всем этим явлениям 
удивительное равнодушие.»

В Уганде и в Камбодже люди стояли в 
долгих очередях —  за смертью ттод моло­
тами аминовцев и гтод н-ожами «красных 
кхмеров». Узники гитлеровских лагерей 
уничтожения стояли в очередях на «селек­
цию» и в газовые камеры. А после двух 
последних войн Европа не зверела от голод­
ного отчаяния в разнообразных очередях? 
А очереди в бесплатные ночлежки и за бла­
готворительным супом в Америке времен 
«великого кризиса»? Но, вот, об очередях 
в магазинах России начала XX века мне что- 
то не приходилось читать и слышать. Связать 
советские очереди исключительно с упомя­
нутыми им же не раз «трудностями совет­
ской жизни» журналист-детантник никак не 
может. И опять возникает интригующий «на­
ционал-психологизм» :

«...Вечные страдания потребителей имеют, од­
нако, и положительный результат —  любая удач­
ная покупка доставляет огромную радость и со­
ставляет предмет гордости.

...Русские —  меньшие материалисты, чем аме­
риканцы, но они испытывают особое чувство 
удовлетворения и радостное ощущение достиг­
нутой цели по поводу сравнительно простых 
вещей в значительно большей степени, чем лю­
ди на Западе, для которых покупки не связа­
ны с такими трудностями..

...Я видел полные победоносного возбужде­
ния взгляды женщин, целую вечность простояв­
ших в очереди и вернувшихся домой с хорошим 
шиньоном или с югославским свитером. Вид 
этих женщин радует глаз.»

И это —  сразу же после замечания, что 
русские, пытаясь определить возраст амери­
канцев, дают им обычно «лет на 8-10 мень­
ше, а американцы русским —  на 8-10 лет 
больше, чем на самом деле», то есть ровес­
ники отличаются друг от друга по внешнему 
виду лет на 16-20! И ведь отмечено, что 
«трудности советской жизни» играют в этом 
немалую роль. И все-таки «вид этих жен­
щин радует глаз...» Почему? Да потому, 
очевидно, что «русские» мазохисты (десят­
ки национальностей или только велико­
россы —  неясно) для того и созданы, что­
бы так радоваться. Им это приятно.

Но продолжим нашу совместную с X. 
Смитом экскурсию:

«То тут, то там путешественнику бросаются 
в глаза приметы страны, живущей по старым 
традициям: женщины, терпеливо подметающие 
улицы метлами на длинных палках, крестьяне, 
гнущие спину на полях с мотыгой в руке, кас­
сиры в магазинах, щелкающие —  тук-тук — на 
старинных деревянных счетах. Долгие месяцы 
прошли до того, как я начал понимать, насколь­
ко велико влияние русского прошлого на со­
ветскую действительность.

Боюсь ошибиться, но мне кажется, что 
женщина-дворник для довоенной царской 
России была явлением уникальным. Я что- 
то не могу припомнить ни одного литера­
турного ее портрета. На счетах в начале 
века еще щелкали всюду. Первые тракторы 
начали ввозить в Россию в 1913 году, т. е. 
вскоре после их появления на мировом рын­
ке, а к 1917 году 25%  крестьянских (не по­
мещичьих) хозяйств уже владели усовер­
шенствованным инвентарем5). Развиваясь 
в подобном темпе, Россия забыла бы о мо­
тыгах (там, где можно без них обойтись) к 
1930 году. В 1912 году Россия вывозила 
зерна ровно столько же, сколько ввозит 
сегодня: 15,5 млн тонн, а русское произ­
водство главных зерновых превышало на 
28%  продукцию Аргентины, Канады и Аме­
рики вместе взятых, (сейчас оно меньше 
американского) 6).

Крестьян же в СССР и вовсе нет: кол­
хозники и совхозники, использующие, кста­
ти, далеко не одни мотыги, это не крестья­
не, а государственные илоты. На приуса­
дебных же клочках в 0 ,1 5 -0 ,6 0  га и моты­
га удобна.

В отклике на книгу вряд ли уместна 
статистика, но здесь невозможно без нее 
обойтись. Приведу несколько данных из 
статьи А. Федосеева7).

«В 1913 году
1. Царская Россия производила хлеба на 30 

процентов больше, чем США, -Канада и Арген­
тина вместе взятые.

2. Крестьяне царской России владели более 
чем 80 процентов всей пахотной земли.

3. Промышленное производство царской Рос­
сии увеличивалось с 1890 по 1913 год в среднем 
на 17 процентов в год. Поддерживать такой рост 
на протяжении 23 лет не могла ни одна страна 
в мире.

4. Авиационная промышленность царской Рос­
сии была на уровне таковой в США. (Советская 
пропаганда, как известно, утверждает, что цар­
ская Россия не имела авиационной промышлен­
ности вообще.)

5. Законодательство царской России давало 
рабочим больше прав и возможностей, чем в 
любой другой стране. Закон 1866 года обязы­
вал работодателя обеспечивать бесплатную ам­
булаторную и больничную помощь рабочим. 
В 1907 году ею пользовались 84 процента всех

5) А. П. Столыпин, «Посев» № 9, 1979.
6, 7) А. П. Федосеев, Советский уровень жиз­

ни через полвека социализма. «Посев» № 1, 1977.
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рабочих. Закон 1912 года ввел государственное 
страхование рабочих от болезни и несчастных 
случаев. При этом рабочий платил только 1 - 3 
процента заработка, а остальное платил рабо­
тодатель. Женщины-рабочие в царской России 
имели оплаченные отпуска по беременности.

6. Начальное обучение в царской России бы­
ло бесплатным, а с 1908 года —  и обязатель­
ным. Каждый год, с 1908 года, открывалось по 
10.000 новых школ. В 1923 году 82 процента 
всех детей в возрасте от 12 до 15 лет и 93 про­
цента мальчиков были грамотными. Для сравне­
ния: во Франции в 1935 году было 7,5 проц. 
неграмотных. В 1943 году в США 13,9 проц. при­
зывников были неграмотными. Пользуясь офи­
циальной советской статистикой, можно подсчи­
тать, что в 1967 году в СССР было 39 процен­
тов людей, которые не окончили никакой шко­
лы и нигде не учились.

7. В царской России было всего лишь 32.750 
заключенных, то есть 0,02 процента от всего 
населения. Для сравнения: в Англии в 1967 го­
ду было 0,19 проц. — почти в 10 раз больше.

Если уровень жизни в царской России в 1913- 
1914 годах взять за 100 процентов, то в Англии 
он будет 80 процентов. В 1968 году он будет 
в Англии 216 процентов, а в CGCP — 47 проц. 
(Между 1914 и 1968 годами скорости инфляции 
в Англии и в СССР были примерно одинаковы).»

Современная советская цензурная поли­
тика кажется X. Смиту прямым продолже­
нием царской цензурной политики, которая 
не делится им ни на какие периоды.

Скачок из начала XIX века в конец XX, 
традиционное упоминание о Достоевском, 
осужденном не за литературную деятель­
ность, уподобление «репрессий» против 
Толстого «репрессиям советской власти по 
отношению к свободомыслящим писателям» 
(она и согласно мыслящих репрессировала 
под горячую руку —  сотнями) —  всего 
этого можно было бы легко избежать, пе­
релистав один-два комплекта журналов 
предреволюционных лет. Например, вполне 
благонамеренную «Ниву» и сдержанно оп­
позиционную «Русскую мысль», к либера­
лизму которых (обоих изданий) и не при­
ближался «Новый мир» в его самые смелые 
годы. «Нива» в военные 1915-16 гг. публи­
ковала восторженные статьи о Горьком, 
очерки Корнея Чуковского, в том числе —  
его большую статью о недопустимости раз­
жигания шовинистических антинемецких на­
строений в гимназиях. В некрологе графу 
Татищеву «Нива» писала о свободе печати 
последних лет как о великом завоевании 
российского общества. «Русская мысль» в 
комментировании, мне кажется, не нуж­
дается.

«Приметы прошлого» не исчерпывают­
ся счетами, дворничихами, мотыгами и цен­
зурой. Вот что я прочитала в книге X. Сми­
та о женщине из современной советской ин­
теллигентной среды. Несколько «молодых 
преуспевающих» специалистов (X. Смиту

чаще попадаются преуспевающие, чем не­
удачники) обсуждают с автором «Архипе­
лаг ГУЛаг»:

«Тайком прочитав эту книгу, они были взвол­
нованы, потрясены ее содержанием. Когда же 
я спросил мнение об этой книге у жены одного 
из них, она беспомощно пожала плечами. «Же­
нам мы таких книг не даем, мы, читаем их са­
ми», — поспешил вмешаться муж, даже не за­
подозрив, что принижает интеллектуальность 
жены.»

И ниже:

«Как-то я спросил у диссидента, боровшего­
ся за права человека, почему под воззваниями 
диссидентов так мало женских подписей. «Если 
женщины подпишут воззвание, над ним будут 
смеяться, —  сказал он. —  Вы не понимаете, что 
у нас здесь все еще средневековье.»

И, хотя попадались автору

«другие супружеские пары, где муж и жена 
жили насыщенной и совершенно равноправной 
интеллектуальной жизнью» —

он сразу же принимает тезис о традицион­
ной российской женской отсталости, не раз­
личая ни слоев, ни народов, ни районов 
СССР.

Он «даже не заподозрил», что неуча­
стие (кстати, мнимое) женщин в недозво­
ленной деятельности может диктоваться 
соображениями осторожности, а не отста­
лостью. Если уж обращаться к традиции, 
то X. Смит читал, надо думать, кое-какую 
русскую классику и мог бы припомнить, 
что свободомыслие и углубленный интел­
лектуализм были свойственны образован­
ной русской женщине и 150 лет назад. Но 
человек видит то, что он настроен видеть.

5. А ЭТО —  К Т О ?
В книге X. Смита даже многочисленные 

удачные и интересные ее места не возме­
щают ошибочности основной идеи. Октябрь­
ский переворот 1917 года перерубил исто­
рически преемственное развитие всероссий­
ской жизни, а не продолжил ее тенденции, 
характерные для начала XX века. Он по­
вернул Россию не вспять (последнее было 
бы не так страшно: после смуты она снова 
пошла бы вперед и, может быть, осторож­
ней), —  он повернул Россию в практиче­
ски новую для европейских цивилизаций 
сторону —  в ТУПИК, в который сегодня 
рвется весь мир. Особенность этого тупи­
ка состоит, помимо всего остального, в 
том, что он прекращает всякое плодотвор­
ное самодвижение и подменяет его «созна­
нием», то есть произволом, верховной вла­
сти. Развитие фактически прервано; все его 
аргументы, все побуждения к нему распо-
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ложены отныне в областях воли и сознания 
власти и общества. Первая (власть) по не­
устранимым структурным причинам не мо­
жет работать лучше, чем работало эконо­
мическое самодвижение; второе (общест­
во) подавлено и бесправно, ибо власть не 
хочет изменять своего абсолютного харак­
тера. Та «вторая экономика», о которой 
много и интересно пишет X. Смит, и пред­
ставляет собой уродливую, но единственно 
доступную советскому строю форму хозяй­
ственного самодвижения. Однако искажен­
ные, вынужденно уголовные формы этого 
самодвижения не привлекают к себе как 
правило людей щепетильных и не способ­
ствуют политическим изменениям.

* *
*

X. Смит заключает свое трехтомное по­
вествование о «русских» репликой своей 
супруги по поводу пустякового, но весьма 
характерного для СССР эпизода у бензо­
колонки:

«Ты видишь, —  сказала Энн, —  и в  этом нет 
ничего нового. То же самое было при царях. 
Это те же самые люди.»

Допустим. А ЭТО —  КТО?

«Суть дела заключается в том, что, вступая 
в партию, вы фактически продаете свою душу. 
Продаете ее якобы во имя спасения человече­
ства. И убедив себя в том, вы решаете, что все 
остальное, включая утраченное чувство собст­
венного достоинства, является мелким и нич­
тожным.

... Одна из партийных догм говорит, что че­
ловек, входящий в партию, должен избавиться 
от «буржуазного багажа», который у него был 
до этого. В понятие такого «багажа» входят те 
свойства духа, которые признают независимость 
и свободу личности, —  и поэтому все, что го­
ворит об этих свойствах, считается недопусти­
мым «недостатком пролетарского сознания». Все 
мое прошлое, как выходца из рабочего класса, 
прошедшего испытания нужды и голод, было 
недостаточным для того, чтобы сделать меня 
«пролетарием». Только постыдное отречение от 
духовной независимости могло доказать мою ве­
ру и открыть мне дорогу в партию.» 8)

В американскую компартию, господа, —  
в компартию народа, лишенного русских 
традиций и комплексов!

«Конечно, мне и раньше неоднократно при­
ходилось переносить и оскорбительное прене­
брежение, и связанное с ним чувство горечи. Но 
ничего подобного в течение всей своей жизни 
я никогда не испытывал —  вне коммунистичес­
кой партии. Даже смотритель в тюрьме, где я 
отбывал наказание, как политический преступ­
ник, несколько лет спустя, не относился ко мне

8, 9, 10) Говард Фаст, Голый Бог. Перевод с 
английского. Издание Центрального Объедине­
ния Политических эмигрантов из СССР (ЦО'ПЭ)
Мюнхен, 1958. Все цитаты из Г. Фаста — по 
этому изданию его книги.

с таким убийственным пренебрежением. Смотри­
тель тюрьмы, о котором я говорю, в сущности, 
был человеком сердечным, он относился ко мне 
и к другим заключенным гуманно и сочувствен­
но. Только в коммунистической партии, только 
у коммунистических вождей, как показал и мой 
собственный опыт, и опыт многих других, мож­
но встретить такое высокомерно пренебрежи­
тельное и презрительное отношение к людям 
вообще.» 9)

В своей книге X. Смит охарактеризовал 
Сталина как «грузина по происхождению, 
обладающего великорусской ментально­
стью» (и очень на последнем настаивал). 
Это понятно: иначе Сталин никак не вле­
зал в исключительно национальную, рус­
скую этиологию советского строя.

А Говард Фаст, уходя после XX съезда 
КПСС из американской компартии, пишет:

«Мы должны были предупредить американ­
ский народ и народы всего мира о той страш­
ной опасности, которая заключается в нашей 
организации и которая является неотъемлемо 
присущей коммунистической партии вообще. По­
сле этого мы должны были бы распустить нашу 
партию раз и навсегда.

Путем всевозможных уловок, маневров и 
трюков руководству партии удалось, однако, от­
тянуть созыв съезда до тех пор, пока уход из 
партии людей, не потерявших совести, не обес­
печил им победы. Таким образом, руководители 
партии смогли продолжать свою «деловую ла­
вочку.» 10)

И они ее продолжают по сей день, не­
смотря на непоправимо явное отсутствие у 
них великорусской ментальности, которую 
X. Смит обнаружил даже у Сталина. Их 
сравнительно мало (явных), но не меньше, 
чем было большевиков в начале века в Рос­
сии.

Далее следуют поразительные сцены на­
падок американских левых «либералов» —  
НЕКОММУНИСТОВ —  на бывших комму­
нистов, порвавших с АКП или исключен­
ных из нее после XX съезда. Привожу лишь 
немногие из этих сцен:

«Богатая дама, сбрасывая с себя соболью 
шубу, за которую было заплачено пять тысяч 
долларов, сказала: — «У нас только один путь 
— путь гражданской войны и баррикад. Рабо­
чие должны будут сражаться на смерть —  до 
тех пор, пока на улицах не польется кровь, как 
вода». Она говорила захлебываясь, предвкушая 
интересное зрелище, когда кровь рабочих будет 
литься как вода.

Американский бизнесмен и его жена, разо­
детая как кукла, чьи драгоценности и туалет 
стоили больше десяти тысяч долларов, с него­
дованием заявили мне: —  «Что из того, что в 
Венгрии погибло двадцать пять тысяч людей... 
За такого рода вещи нужно платить».

За какого именно рода вещи? За зверства и 
насилия в Венгрии во имя большевистской пар­
тии? За трескучие слова, сказанные атомными 
маньяками, способными принести на алтарь 
своего безумия половину своего народа?

«Трусы, — кричал этот бизнесмен, — и вы,
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и Гейтс, и Маркс, и вся ваша компания, все вы 
трусы»...

...Миллионы некоммунистов считали каждо­
го, исключенного из партии, пропащей и прокля­
той душой, продажным и опасным человеком, 
которого нельзя больше пускать в приличное 
общество.

Много лет миллионы добропорядочных аме­
риканцев считали, что человек, изгнанный из 
коммунистической партии, был или полицейским 
шпионом, или подлецом. Исключенные станови­
лись отверженными не только в глазах членов 
партии, но и в глазах прогрессивных кругов, во 
много раз более обширных, чем партия.

Излишне упоминать, что многие из исклю­
ченных были виновны лишь в независимом об­
разе мыслей.

Это говорит американец об американ­
цах, а не россиянин о россиянах.

X. Смит уверяет, что американец тре­
пещет от гордости при словах «демокра­
тия» и «свобода». Кто же уступил насиль­
никам и наркоманам коридоры и классы 
множества школ, в которых учатся его де­
ти! Кто СЕГОДНЯ УЖЕ несвободен ходить 
по вечерним улицам и ездить в ночных под­
земках своих больших городов? Кто кокет­
ничает с терроризмом и неспособен защи­
тить от него своих сограждан в стране и за 
границей? Кто отождествляет Вьетнам с 
Чехословакией, а генерала Пиночета —  с 
Иди Амином или Пол Потом? Кто боится 
стеснений в использовании горючего боль­
ше, чем утраты достоинства и суверените­
та? Забыв о берлинской олимпиаде 1936 г., 
кто жизнерадостно собирается на Москов­
ские олимпийские игры 1980 года?...11)

Я не хочу уподобиться герою известно­
го советского анекдота с его неизменно ту­
пым ответом на все обвинения против 
СССР: «А у вас негров линчуют...» Негров, 
кажется, уже не линчуют. Но американско­
го обывателя и его ребенка линчует много­
ликое маниакальное насилие, организован­
ное и неорганизованное. НЕ ВЕЗДЕ, НЕ 
ВСЕГДА, НЕ ТАК УЖ ЧАСТО, НЕ ГОСУ­
ДАРСТВЕННОЕ? Совершенно верно. Но, 
когда будет везде, всегда и государствен­

11 ) Это было написано до Афганистанского 
кризиса. (-Прим, ред.)

ное, СТАНЕТ СЛИШКОМ ТРУДНО И 
ОПАСНО БОРОТЬСЯ. Как нынешним «рус­
ским» (китайцам, кубинцам, восточным ев­
ропейцам, вьетнамцам, камбоджийцам и 
пр.). Не всюду находится генерал Пиночет, 
не боящийся, что его, как генерала Кор­
нилова, слепые задушат или обольют гря­
зью. Либо и задушат, и обольют грязью....

...Пришлось мне в недавнем споре спро­
сить одного из израильских советологичес­
ких визитеров, слышал ли он о разрыве Го­
варда Фаста с американской компартией и 
о его «Голом боге». Мой собеседник, аме­
риканец, ответил, что, кажется, что-то слы­
шал, но не читал. Но зато он читал книгу 
X. Смита и весьма компетентно рассуждал 
—  с его слов об исторической амнезии 
«русских». Мне же представляется, что 
историческая амнезия не менее универсаль­
на для человечества, чем грипп.

* **
Теперь, вернувшись на родину и при­

ступив к описанию «русских», которое он 
вручит своим соотечественникам, детантник 
автоматически превратится в десантника. 
Ибо он объяснит (и от всей души, от доб­
рого сердца, без чьего бы то ни было пору­
чения) своим соотечественникам два весь­
ма утешительных для них момента: рус­
ским гражданские права не нужны, ибо 
русские в силу своей исторической менталь­
ности своим положением премного доволь­
ны. А «у нас это невозможно», ибо «мы» 
не русские. И погибнет единственный исто­
рический ценный результат страшного ком­
мунистического эксперимента в России —  
ОПЫТ.

* **
В одном из своих обобщающих экскур­

сов в русскую психологию X. Смит заметил, 
что русским льстит, когда иностранцы раз­
говаривают с ними на их языке: тогда они 
становятся несколько доверчивей.

Господа, если вы встретите Журнали­
ста или Советолога, старайтесь говорить с 
ними на их языке. А вдруг поможет?..

I Ан а т о л и й  Ку з н е ц о в ]

С О В Е С Т Ь
(Окончание. Начало см. в № 16).

Остается удел страха, ощущение угрозы, изменениям в сознании, шизофрениям, пара- 
мании, с переходом —  как показывают фак- нойям, и не так редко полному умопомеша- 
ты жизни —  к патологическим, необратимым тельству. Спросите персонал сумасшедших
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домов: сколько у них доживает веку бывших 
энкаведистов. Я когда-то спрашивал, ответы 
меня ошеломили и озадачили.

А те, кто не сошел с ума? И до посоха и 
сумы не упал, а, по обывательскому пред­
ставлению, живет припеваючи, дом полная 
чаша, дача за высоким забором, «Волгой» на 
базар клубнику отвозит и прочее? Если 
встретите такого бывшего палача, и он вам 
скажет, не сморгнув, что ни о чем в жизни 
не жалеет, что прожитой жизнью гордится, 
доволен, или что он, тем более, счастлив, —  
не верьте. ЛЖЕТ. И не столько вам, сколько 
в первую очередь себе: изо всех сил себя 
убеждает, судорожно убеждает каждый день, 
потому что очень трудно и хитро постро­
енный домик самоубеждений постоянно раз­
валивается почему-то, его нужно укреплять 
и подстраивать, и заново строить и строить 
до самой смерти. Своего рода труд Сизифа, 
так же однообразно повторяем, такой же 
процесс в границах процесса, такое же на­
казание.

Из той, как я считаю, меньшей части па­
лачей, кто не сошел с ума, чья личность не 
развалилась заживо, но уцелела в преде­
лах, так сказать, среднестатистических стан­
дартов, из этих, оставшихся нормальными, 
что делает большинство, как вы полагаете? 
Так ведь ПЬЮТ. Большинство этих якобы 
нормальных —  не то что глухие пьяницы, 
а законченные, кристальные алкоголики. 
И можно ли их в таком случае считать нор­
мальными?

Древнее наблюдение: совесть отлично 
топится в вине. И страх тоже, неясные ви­
сящие угрозы всякие. Но это одна сторона 
дела. Топится, пока действует вино, пока 
сознание искусственно, алкоголем, приве­
дено в состояние оглупления, забытья. 
Когда действие алкоголя кончается, состоя­
ние ужасное, нужен немедленно новый ал­
коголь, и так без конца.

Организм одних долго этого не выдер­
живает и безвременно разваливается. Дру­
гие в отчаянии спохватываются, или их близ­
кие спохватываются, делаются попытки ле­
чения алкоголизма, антабусы и прочее. 
Здесь любопытно спросить у медперсонала 
отделений больниц для лечения алкоголиков: 
сколько прошло через эти отделения быв­
ших энкаведистов. И опять ответ поразите­
лен и озадачивает. Но что лечится-то? След­
ствие, а не причина. Знаю случаи, когда и 
приняв антабус, в безумии, ничего не пом­
ня, пьют —  и как по писаному умирают. 
А те, чей организм особо долго тянет при 
беспросветном алкоголизме, представляют,

согласитесь, довольно мрачное зрелище.
В соседнем подъезде дома, где я когда- 

то жил, обитал один такой типичный алко­
голик, энкаведист малого чина на пенсии. 
Его фамилия была Таран. Этого Тарана ни­
кто никогда не видел трезвым. Руки его 
тряслись, лицо буро-восковое, слюни изо 
рта. За столом доминошников во дворе его 
презирали, над ним потешались, но в числе 
«на троих» за углом гастронома он непре­
менно был —  пенсию-то пропивал, рубль и 
копейки всегда имел.

Дополнительно было известно, что он 
служил в СМЕРШЕ. Менее внятно он про­
говаривался, что то ли постоянно был ИС­
ПОЛНИТЕЛЕМ, то ли только от случая к 
случаю приводил приговоры в исполнение. 
Но что-то его сильно мучило: может быть, 
он делал даже большее, чем от него требо­
валось, или что-то по собственной инициа­
тиве делал, чего можно было вообще не де­
лать. Допиваясь до прострации, метался, 
терзал на себе одежду. Бабушки во дворе 
качали головами: «Как душа его горит!
Как демон его терзает!». Временами он да­
же катался по земле, пуская пену и бры­
кался ногами. Это называется «алкогольная 
эпилепсия».

Этот Таран умер довольно жалким обра­
зом. Притащившись как обычно и повалив­
шись на кровать в бессознательном состоя­
нии, он лежал ничком, у него пошла рвота, 
которую он захлебнул в дыхательное гор­
ло —  и так задушился. При склонности к 
символам, эту смерть в собственной блево­
тине, можно было бы назвать довольно сим­
волической.

А иногда они казнят сами себя. Расска­
жу о трех самоубийствах.

Первое. Я знал случай, когда директор 
сельской школы (живший, по сельским по­
нятиям, очень хорошо, богато живший) 
вдруг зарубил топором в кроватях спящих 
жену и детей —  и затем повесился сам на 
балке в кладовке. Случай был настолько 
дикий и необъяснимый, что следствие долго 
доискивалось, не было ли это убийство, 
искусственно замаскированное под само­
убийство. Была одна деталь, из ряда выхо­
дящая, трудно объяснимая. Руки висельни­
ка были заведены за спину, обвязаны верев­
кой по запястьям, и эти веревочные кольца 
соединены и заперты на висячий замок, 
ключ от которого сколько ни искали, так и 
не нашли. Но криминалистика как раз зна­
ет подобное явление, когда самоубийцы 
разными хитроумными способами как бы 
страхуются от спасения, от передумывания
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в последний момент, в том числе описаны и 
случаи запирания себе рук для надежности 
на замок, с выбрасыванием ключа куда-ни­
будь в кусты или выгребную яму.

Происшествие, конечно, потрясло село 
и весь район, его долго обсуждали на все 
лады, недоумевая: «С ума ли он сошел?» 
Чего ему нехватало? Дом полная чаша, 
жил как буржуй, по сравнению с другими, 
греб откуда мог, льготами пользовался», и 
так далее. Нет, и алкоголиком не был. Вы­
пивал как всякий здоровый мужчина, на 
именины, на праздники, крепко выпивал, но 
держать себя умел, так что водка здесь не 
при чем. Нельзя предположить приступа 
временного помешательства (как условно 
записали, чтобы закрыть следствие и как- 
то формально объяснить то, что на первый 
взгляд казалось совершенно необъяснимым).

Но объяснение просилось на поверх­
ность, намеком содержалось в шепоте кол­
хозников, сквозь зубы, по углам: «Собаке 
собачья смерть». Такое он заслужил, ока­
зывается, (в кавычках) «'соболезнование», 
так, значит, его любили. Он был не только 
обычным, типичным представителем кол­
хозной, так называемой, «номенклатуры», 
этой сельской элиты, единственно благоден­
ствующей при бедности и беде остальных,
—  он еще был нештатным представителем 
органов безопасности в данном селе, упол­
номочен был следить за настроениями, пи­
сал отчеты. Карьера его началась в сталин­
ские времена. Редкая карьера тогда дела­
лась без доносов. И в своей школе —  из 
сил выбивался, чтобы сделать школу пока­
зательно-передовой, липовая успеваемость, 
барабанный идейный шум, школе постоянно 
присуждалась какое-то там переходящее 
знамя. На совещаниях в районе и области 
директор, конечно, на цыпочках перед на­
чальством танцевал, мановение руководя­
щего мизинца ловил, а у себя в деревне —  
лев рычащий, конечно, и все в таком роде. 
О, какое это изнурительное дело. Вся жизнь, 
без проблеска, во* лжи, изворотливости, 
слежке, интригах и так далее. И хотя бы 
ради чего-то действительно крупного, а то
—  директор школы, где-то в глубинной глу­
ши, куда по осеннему бездорожью, бывало, 
месяцами не было проезда, только трактор 
и проходил. Вот эта удача в жизни! И так, 
значит, надо до конца дней отбарабанить, 
и там же на сельском кладбище почить. Нет, 
перспектива у него еще была: говорили, что 
его прочили в члены ревизионной комиссии 
обкома, но своим неосмотрительным само­
убийством он заставил кого-то возмущенно

поморщиться в обкоме, и гигантское место 
члена ревизионной комиссии досталось ино­
му счастливцу.

Экстраординарность случая говорит, по- 
видимому, и о какой-то экстраординарности 
личности. Видимо, какими-то углами, эта 
личность вылезла из предписанных шабло­
нов. И, может быть, ей однажды открылась 
свирепо-холодная истина. Раз открывшись, 
уже не уходила. И какой же ледяной она 
должна была быть, эта истина, если перед 
лицом ее совершенно невозможно стало 
жить, и нужно было не только убить себя, 
но перед этим топором рубить в кроватях 
жену, детей —  род свой убить. Затем обду­
манно соорудить петлю, запереть себе ру­
ки на замок, сунуть голову в петлю и нога­
ми отбросить табуретку подальше... Вообра­
зите себе, какое душевное мученье, и без­
выходное, и бесконечное, могло довести до 
такого шага. Хотели бы вы такой жизни? 
С постом директора, и даже члена ревизи­
онной комиссии, домом —  полной чашей, 
переходящим знаменем от райОНО и про­
чей ЧЕПУХОЙ. Где здесь отыскать хоть 
след счастья, если оно тут и не ночевало.

Второй случай —  не экстраординарный 
нисколько, личность ничем не примечатель­
ная. В Туле, в одном из старых коммуналь­
ных домов повесилась простая домовая сту- 
качка. Она была в прошлом детдомовка, 
то-есть без отца, без матери. Когда вырос­
ла —  стала обычная гулящая девчонка, в 
меру воровка, в меру пьянчужка, и по-ви­
димому при приводах в милицию ее быст­
ро привлекли к стукачеству. Родила доч­
ку неизвестно от кого, стала мать-одиноч­
ка. Жила в крохотной голой комнатенке —  
клопы, гнилые половицы, жалкое тряпье. 
Растила до-чку, которую очень любила, и 
которая была, собственно, единственной от­
душиной в ее жизни, работала сторожихой 
магазина, по совместительству активно сту­
чала на весь дом. Все это знали, в кори­
дорных ссорах кричали ей в глаза: «Стукач- 
ка! Сексотка!» Дочка на тульском базаре 
познакомилась с грузином, привозившим 
продавать мандарины и лавровый лист, тот 
на ней женился и увез в Грузию. Казалось 
бы матери радость, что дочь удачно при­
строилась. А она посидела, посидела одна 
несколько месяцев в своей каморке, среди 
окликов «Стукачка» —  и повесилась. Что 
особенно мрачно: даже среди самых жало­
стливых старушек, какими так богата наша 
Русь, не нашлось ни одной, которая бы ее 
пожалела: мол, каждый ведь хочет жить, и 
она, несчастная, как-то хотела, как-то спа-
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сала с ь, и что она видела за свою короткую 
жизнь (повесилась она, когда ей не было 
и сорока)? Темная жертва советской дей­
ствительности, имя которым легион. Нет, 
люди, помнили, скольких она погубила до­
носами, особенно в войну, и после войны. 
Она —  тоже помнила. Свирепая история, 
вопиющая какая-то. Сколько их, таких, ра­
зыгрывается, невидимых миру трагедий —  
никто никогда этого не подсчитывал и не 
будет подсчитывать, к сожалению.

Наружу выплывают и становятся широ­
ко известными редкие случаи, когда лич­
ность была уж слишком знаменита, но и 
тогда не анализируют, а спешат что-ни­
будь солгать, чтобы затушевать истинные 
подоплеки. В этом смысле, как впрочем, и 
во всех других, можно считать показатель­
ным случай с самоубийством писателя Алек­
сандра Фадеева.

Знаменитый автор «Разгрома» и «Моло­
дой гвардии», лауреат сталинских премий, 
член ЦК и борец за мир, Александр Фаде­
ев был личностью довольно страшной. Во 
все годы самых жестоких сталинских рас- 
прав Фадеев возглавлял Союз советских 
писателей, был, так сказать, правой рукой 
Сталина в области литературы, санкциони­
ровал расправы и, возможно, их подсказы­
вал и намечал. Иначе как бы ему уцелеть? 
С годами Фадеев все больше пил, превра­
щаясь в алкоголика.

После смерти Сталина, во время Хру­
щевских реабилитаций, Фадеев стал ле­
читься и совершенно перестал пить. Каза­
лось, все хорошо: он жил в Переделкино 
на даче, что-то писал, много думал —  и 
одним весенним утром застрелился у себя 
в кабинете. Два дня понадобилось высшему 
руководству на обдумывание, как об этом 
сообщить, и когда, наконец, вышла «Прав­
да» с портретом Фадеева в траурной рамке, 
в некрологе черным по белому была напе­
чатана неправда: что Фадеев-де покончил с 
собой из-за алкоголизма.

По случайности я, будучи студентом 
Литературного института, жил тогда в об­

щежитии в Переделкино, по соседству с 
дачей Фадеева. Мы студенты, были в чи­
сле первых, кто сбежался к фадеевской да­
че при известии, что он застрелился. Мы 
знали ряд подробностей. Он оставил на сто­
ле два объемистых запечатанных конверта 
с надписями, на одном: «ЦК КПСС», на дру­
гом: «Мой семье». По-видимому, в них за­
ключалось то, что он писал все последние 
дни. Конверты, как и весь его архив были 
взяты под стражу КГБ и потом —  бесслед­
но исчезли. Жаль. Эти предсмертные пись­
ма могли бы быть очень важным свидетель­
ством: что ощущает и что думает бывший 
палач, приняв решение о самоубийстве —  
и почему он к этому решению пришел.

Но и без такого свидетельства, незави­
симо от любых объяснений, вот, субъект, 
достигший максимальной власти в своей 
области, и славы, и материальных благ, —  
почему же он пил? А потом не пил? А по­
том застрелился. Это была счастливая 
жизнь? О, я не хотел бы иметь подобную 
жизнь, такой конец; не знаю, кто бы хотел.

Итальянско-немецкий философ Романо 
Гцардини утверждает, что если у челове­
ка нарушена связь с истиной, он заболева­
ет духовно. Он еще не болен, когда лжет 
и творит зло, но знает, что способен вер­
нуться к совести и правде. Если же с исти­
ной порвана связь без возврата, то человек 
болен. Внешне он может казаться здоро­
вым и преуспевающим. Но сознательная, 
без надежды на конец, «двойная жизнь» 
может оказаться такой невыносимой, что 
человек даже выбирает смерть. Определе­
ние это полностью подходит ко всем трем 
описанным случаям самоубийств. Но само­
убийства —  это все же крайний случай, 
именно, когда личности так невыносимо, 
что ей даже предпочтительнее умереть. Я 
думаю, стоит рассмотреть то состояние лич­
ности, сотворившей много зла, когда она 
до крайности НЕ доходит. Когда она со сто­
роны кажется здоровой и преуспевающей. 
Именно: кажется.

(Смерть писателя оборвала эта стутью).

ВЛАДИМИР РУДИНСКИЙ

ОБЗОР ЗАРУБЕЖНОЙ ПЕЧАТИ
С ужасом видим в «Нашей Стране» на- нам, русским, столь же близко как славные 

писание Мэкка! По нашим связям с народа- имена Рима и Афин, и прочно увековечено 
ми Азии, имя священного города мусульман в нашей поэзии пушкинскими строками:
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Блажен факир, узревший Мекку
На старости холодных лет

и гумилевскими:

Все, что свершить возможно человеку,
Он совершил, — и он увидит Мекку!

Буква э хороша на своем месте; не по­
добает ею злоупотреблять, как В. Андерс в 
«Русской Жизни», пишущий Педро дэ Валь­
дивия. По-русски всегда пишется: Лопе де 
Вега, Тирсо де Молина, Примо де Ривера. 
Неправильно и употребление, в той же га­
зете, слова югославянин, вместо югослав. 
Она ведь издается по-русски, а не по-серб­
ски! Удивляет там же повторение, под пе­
ром В. Криворотова, клеветы на Галича, за 
якобы богохульство, уже не раз исчерпы­
вающе опровергнутой в печати. Сам-то При­
воротов не одумается, хоть ему и ангел 
явись с неба со вразумлением (завопит, что 
это —  провокация!); но зачем редакция се­
бя компрометирует, публикуя дикие бред­
ни? Наоборот, целиком согласимся со ста­
тьей Н. П. «Америка спасает китайский 
коммунизм», сурово осуждающей сию неум­
ную политику. Любопытна по материалам 
краткая биография Махно, составленная 
Е. Макаровским. Если верить ему, того зва­
ли Нестор Иванович. У Багрицкого в «Ду­
ме про Опанаса» он —  Нестор Михайлович. 
Кто из двоих ошибается?

В январьском номере «Родины», сплошь 
заполненном статьями Б. Солоневича, спра­
ведлива его основная мысль: «Эволюция
советской власти невозможна».

«Зарубежная Русь» за октябрь-декабрь 
вновь поднимает вопрос, бывают ли и пра­
вые интеллигенты, или только левые? Для 
автора данных строк, он представляется 
нелепым: я себя всегда чувствовал монархи­
стом и интеллигентом; кто и которой части 
этого статута попробует меня лишить 
(правда, теперь все так спуталось, что не 
вовсе ясно, считать ли монархистов правы­
ми или левыми)? Можно, конечно, мелочью 
как мы не заниматься, а лишь великими 
людьми. Но и тогда, вопреки приводимым 
в журнале мудрованиям Степуна, —  Досто­
евский, Леонтьев и Соловьев, несомненно, 
являлись интеллигентами; равно как и Гу­
милев, и Розанов.

Очерки и воспоминания А. Бахраха в 
«Русской Мысли» удручают злобным отно­
шением мемуариста к литераторам, чьи порт­
реты он дает; людям, заметим в скобках, 
гораздо более значительным, чем он сам; 
факты же, им приводимые, как правило, ма­
лодостоверны. Неохота входить в подроб­

ный разбор; лучше процитируем тут стихи, 
декламируемые Кузьмой Ивановичем Оприч- 
никовым в романе А. Амфитеатрова «Вче­
рашние предки»:

Хи-хи-хи! эх-эх-эх!
Эка штука! Экой грех!
Хо-хо-хо! ух-ух-ух!
Что за сказки для старух!

Только о коммунистке Эльзе Триоле он го­
ворит растроганно, с глубокой, взволно­
ванной нежностью. Воскликнем, как Лер­
монтов:

Понять невозможно его!

Правда, Триоле Бахраху оказала серьезную 
услугу, отсоветовав, после второй мировой 
войны, возвращаться в СССР... Зато с сим­
патией прочли мы статьи Н. Первушина о 
Е. Гинзбург, в «Русской Мысли» от 21 фев­
раля, и В. Богдан об А. Вознесенском, в 
«Нашей Стране» от 15 февраля. Не потому, 
чтобы разделяли их мнение про данных лиц, 
а из-за их гуманного подхода и склонности 
видеть у подсоветских писателей в первую 
очередь те элементы правды и честности, 
которые у них, под игом, сохранились или 
возродились.

В «Русской Мысли» от 6 марта, М. Сер­
геев неосторожно предлагает авторам, не 
желающим, чтобы он их разбирал, ему адре­
совать частные письма. Маститый критик 
не учел, что тут выходит сделка за спиною 
у читателя, не вполне красивого вида... Мы 
за себя таких обещаний не даем: наш долг 
перед публикой —  отзываться на все важ­
ное в эмигрантской прессе: плохое и хоро­
шее.

Надо признать: литературная часть в
«Новом Журнале» бледнеет. Почему бы? 
И зачем в № 137 помещена слабенькая 
вовсе новелла американца Дж. Чивера? Уж 
коли переводить, —  отчего не выбрать что- 
либо поярче? Из стихов выше остального 
стоит «Антигона» О. Ильинского. В оче­
редной части мемуаров Р. Гуля описывает­
ся его сотрудничество в 20-е годы в смено­
веховской газете «Накануне». Быль молод­
цу не в укор! Но зря он передает абсолютно 
неправдоподобные сплетни психически не­
уравновешенной Н. Петровской, в частно­
сти, о Бальмонте. Талантливому, высоко­
культурному и изумительно работоспособ­
ному поэту и превосходному переводчику 
(особенно, с испанского) разные вспомина- 
тели, с легкой руки Бунина, приписывают 
вообще Бог знает что. Он был оригинал и 
непрочь почудить, носил отпечаток дека­
дентства; все же, заметим, у него демонизм
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оставался поверхностной позой (не то что, 
скажем, у Сологуба...), а в более серьезных 
стихах он постоянно тянулся к Богу («Млеч­
ный Путь», «Одна есть в мире красота...», 
«Звезда пустыни», «Служитель»).

Этюд М. Крепса (от кого мы больше 
ждали бы!) о Бунине разочаровывает. Он 
отождествляет модернизм с эротизмом..., а 
то и с порнографией. С его критерием, све­
тилом модернизма окажется Боккачио, а 
адептом —  любой рассказчик сальных анек­
дотов. Уже отмечалось, что Бунин смеши­
вает любовь с физическим влечением, и 
выше того не берет. На подобном уровне 
какой же ответ на вечную загадку челове­
ческой жизни мог он предложить? Человек, 
на радость ему и горе, не равен животным... 
Рассуждения же Крепса с социальной обу­
словленности героев русской словесности 
пренепреятно отдают соцреализмом, и здесь 
весьма некстати: если уж оная у кого за­
метна, то именно у Бунина, в лице его про­
жигающих жизнь разоренных помещиков, 
потерявших все устои, включая и мораль­
ные. Что до готовности на любые жертвы, 
увы: они, —  дворяне и разночинцы равно, 
—  ищут себе жертв, с безжалостным сладо­
страстием насекомых, преимущественно сре­
ди юных и невинных девушек, скорее дево­
чек; см. рассказы «Степа», «Гость», «Та­
ня», «Галя Ганская» и др.

В статье «Зоотехник Барбу», М. Агур- 
ский резюмирует прошлое А. Янова в 
СССР, деловито констатируя: «Янов в сво­
их взглядах всегда колебался в точном со­
ответствии с линией ЦК КПСС». В. Пирож­
кова в «Десятилетии утопистов» дает об­
стоятельный (и пессимистический) анализ 
управления «так называемой социал-либе- 
ральной коалиции» в Западной Германии.

С неожиданным удовольствием находим 
в № 22 «Континента» взятый из Самиздата 
прекрасный очерк Г. Русского «Клейма» о 
поморских подвижниках, в манере, похо­
жей на Солоухина. Не подчеркнутая в нем 
жуткая деталь: основателям севернорусских 
монастырей неоднократно виделось, словно 
бесы стараются разрушить их обители, оп­
рокидывая здание наземь; что позже и сде­
лали большевики. Прочую литературу в но­
мере читать не в мочь: страх как скучно! 
В стихах Ю. Алексеев планирует:

Скрипи, скрипи, мое перо
Рисуй ажурные картины
Времен Второй Екатерины...

но в ушах у нас остается одно скрипение,

И мазурки ерунда...

У Е. Игнатовой больше таланта, судя по 
стихотворению:

В город Пушкин поедем, друзей навестим,
посчитаем потери...

хотя, для города как Царское Село, стоило 
бы и побольше постараться. Ю. Кубланов- 
ско'му мы бы готовы многое простить за 
намерение восхвалить Батюшкова, замеча­
тельного и чересчур редко вспоминаемого 
поэта. Однако, как можно чуть ли не само­
го гармоничного и мелодичного стихотворца 
на нашем языке воспевать в настолько коря­
вых виршах?

Г. Андреев вроде бы защищает Россию 
от нападок А. Янова; да защита его —  чуть 
ли не хуже нападок! Подходя с точки зре­
ния нынешнего левого интеллигента с идеа­
лами абстрактного гуманизма и неограни­
ченной личной свободы (столь пагубных 
сейчас для Запада), он гневно клеймит рус­
ских царей и мыслителей правого толка. Не­
вольно думаешь о нем по Демьяну Бедному:

Если были б все как вы 
Ротозеи,

То бы не было Москвы,
■ Ни Рассей.

Вовсе напрасно зачисляет Андреев в лагерь 
рус со фобов Лермонтова! Сочинив «Бороди­
но», «Спор», «В шапке золота литого», тот 
незыблемо доказал свой патриотизм и горя­
чую свою любовь к России, —  понятно, не 
той, что теперь, а какая была и, даст Бог, 
еще будет, —  врагам которой он бросил в 
лицо:

Вам нестерпима, вам обидна 
Величья нашего заря;
Вам солнца Божьего не видно 
За солнцем русского Царя!

К. Хенкин в отрывке из романа «Рус­
ские пришли», сообщает небезынтересные 
данные о провокаторской и шпионской дея­
тельности чекистов за рубежом и верно 
указывает, что, хотя советские вожди куда 
менее культурны и хуже воспитаны, чем 
западные, побеждают-то всегда они. Только 
никак не можем присоединиться к его пред­
ставлению, будто для большевиков выгодно 
наличие русской эмиграции! Полагаем, —  
наоборот!

П. Григоренко в наброске о взаимоотно­
шениях между народами СССР упорно име­
нует старую Россию колониальной импери­
ей, каковою она никогда не была; а была 
империей многонациональной, подобно Ав­
стрии.

Номер 114 «Граней» открывается длин­
нейшим рассказом Б. Дышленко под диким 
названием «Антрну»: еще одна вариация в
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стиле Кафки, Орвелла и Гекели! Конечно, 
советская реальность есть дурной сон... Но 
абстрактные фантастические истории, все 
на одно лицо, нам уже хуже горькой редь­
ки приелись, особенно когда в них талант и 
не ночевал.

Наоборот, чудесны стихи Л. Владимиро­
вой о Москве:

По тебе, умолкшая Россия,
Древние звонят колокола.

И здесь опять мы наталкиваемся на фраг­
мент книги К. Хенкина «Охотник вверх но­
гами». Из коего видно, что не сладка доля 
журналиста в СССР: родная жена за ним 
шпионит для властей! Ну, —  назвался груз­
дем, полезай в кузов... Вольно ж было Хен- 
кину в эмиграции сотрудничать с больше­
виками и потом возвращаться в Советский 
Союз (откуда он, в дальнейшем, удирал, 
давай Бог ноги).

Любопытен отчет о дискуссии между 
подсоветскими писателями на тему «Класси­
ка и мы», свидетельствующей об идущей 
внутри России переоценке ценностей.

Очерк Э. Райса о Б. Поплавском подку­
пает разлитыми в нем теплотой и симпати­
ей. Однако, для памяти парижского поэта, 
несомненно талантливого, оказалось бы по­
лезнее, кабы его друг и почитатель не впа­
дал в явные преувеличения, производя его 
в гении и восхищаясь его будто бы необыч­
ной эрудицией (верим, что Поплавский был 
покультурнее Райса; да оно ведь не труд­
но!). Еще хуже услугу делает Райс Поплав- 
скому, цитируя, —  с тем неизменно дурным 
вкусом, какой его отличает, —  самые не­
удачные отрывки из самых слабых стихов 
своего покойного приятеля, и обходя луч­
шие молчанием!

Что до философских статей в номере, 
они такие умные и написаны таким специ­
альным языком, что в них понять хоть что-­
нибудь вчистую немыслимо.

В № 7-8 «Русского Возрождения» удив­
ляет крайним легкомыслием перепечатанная 
работа И. Ильина «О демонизме и сатаниз­
ме». Почтенный профессор зачеркивает 
всю романтическую школу в искусстве как 
демоническую и неблагочестивую! На деле 
интерес к потустороннему, в том числе и к 
нечистой силе, пришел к романтикам из жи­
тий святых, из вполне набожного фолькло­
ра и из литературы и скульптуры истово 
веровавшего Средневековья. А призванием 
романтизма послужило сменить классицизм, 
в последнюю эпоху своего существования 
бесповоротно погрязший в материализме, 
рационализме и житейском цинизме. Равно

как, позже, изжившие себя реализм и нату­
рализм породили символизм, выражавший, 
несмотря на все свои эксцессы, новый по­
ворот к духовному.

О пространной дискуссии между Н. Пол­
торацким и кн. С. Оболенским на тему: был 
ли И. Ильин монархистом или непредрешен- 
цем, скажем, что важность сей полемики от 
нас ускользает. Лишь узкий круг, в пер­
вую голову редакция и сотрудники «Рус­
ского Возрождения», возводят Ильина в 
оракулы и пророки. Для массы читателей, 
его политические взгляды довольно безраз­
личны. Да и спор, сам по себе, весьма серо­
ват, по принципу: с одной стороны, нельзя 
не сознаться (что монархия России нужна), 
а с другой, нельзя не признаться (что зна­
чительным группам старой эмиграции, содей­
ствовавшим ее разрушению, ее восстанов­
ление отнюдь не улыбается).

Большинство материалов посвящено цер­
ковным делам. В Зарубежьи создается неко­
торый излишек духовных органов печати, 
тогда как у широкой публики есть ведь и 
иные проблемы. Епископ Григории Граббе 
нас огорчает заявлением (если оно не ка­
муфляж), что Заграничный Синод не имеет 
контактов с катакомбной Церковью в СССР 
и даже не очень к ним стремится.

Израильский журнал «22» (№ 8) отво­
дит больше 10 страниц дискуссии «Кто та­
кой Эдичка Лимонов?», содержащей выска­
зывания от восторженных до ругательных. 
Мы-то склонны примкнуть к оценке Н. Во­
роне ль: «Он от рождения не знает разницы 
между уборной и гостиной». Жаль, что 
участники не расчленяют двух аспектов: 
1) личность Лимонова (насквозь растленная 
и мерзкая) и 2) его трагическое положение 
эмигранта из СССР, в нужде и одиночестве 
(хотя, и то сказать, кто бы не хотел —  я 
первый! —  жить как он, не работая и зани­
маясь, чем сам предпочитает). Н. Воронель 
цитирует лебядкинские стишки:

Жил когда-то таракан,
Таракан от детства,
А потом попал в стакан,
Полный мухоедства.

В такой ситуации, трудно и таракану отка­
зать в сочувствии!

Рассказ Л. Гиршовича «О теле и духе», 
в своем роде, еще противнее исповеди Эдич- 
ки, по сверхоткровенным описаниям самых 
интимных сторон половых отношений и вся­
ких патологических гадостей мыслью и дей­
ствием. Из статьи Д. Штурман «О, Русская 
Земля...» выпишем следующие дельные
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наблюдения: «О скольких лицах мне дове­
лось... услышать «агент ГБ», «стукач», 
«провокатор», «их человек»! Я не ребенок 
и понимаю, что «их людей» здесь больше, 
чем кажется самым подозрительным из нас. 
Побег они могут инсценировать, эмигрантов
—  фильтровать, высылку —  разыгрывать по 
сценарию... Обо всем, о чем можем доду­
маться, в своей подозрительности, мы, мо­
гут додуматься и они. И важнее всего для 
них, нужнее всего, —  чтобы мы в это пове­
рили и перестали верить друг другу.»

В № 9 поражает невежеством резенция 
Ю. Гофмана «Ариец из Конотопа» на ста­
тью Д. Жукова «Из глубины тысячелетий» 
в «Новом Мире» за апрель 1979 г.; кото­
рому он советует «заглянуть в учебник 
сравнительного языкознания». Но куда смо­
трел он сам?! Великий лингвист сэр Вильям 
Джонс у него назван Уолтер (!)  Джонс; 
древнеирландский язык стал неиндоевропей­
ским (вразрез воззрения мировой науки); 
кельтские языки он именует кельскими. Тео­
рия, упомянутая Жуковым, будто прароди­
на индоевропейцев находилась в южной 
России, может быть, и не верна; но она сей­
час доминирует у специалистов, и так над 
ней издеваться, как Гофман, право же —  
глуповато. Выводить же индоевропейцев из 
Месопотамии нет ни малейших оснований 
(хотя там и обитало индоевропейское пле­
мя хеттов). Не будем дальше и разбирать 
эту безграмотную болтовню (определение, 
которое Гофман деликатно применяет к Жу­
кову ! ).

Номер 130 «Вестника РХД» показывает 
факт, —  впрочем, и без того известный, —  
что в области богословия прения имеют, и 
всегда имели, еще более страстный и ост­
рый характер, чем в политике. Свидетельст­
во тому письма Г. Флоровского, —  где есть 
все: мысли глубокие и верные, сомнитель­
ные и спорные; и явно неприемлемые вовсе,
—  который громит о. П. Флоренского и ми­
трополита Антония; статья М. Агурского 
«Борьба вокруг Ветхого Завета», направ­
ленная против М. Меньшикова и В. Розано­
ва; негодования А. Григорьева против Е. Ба­
рабанова; и полемика Н. Шеметова с пери­
одическими сборниками «Надежда». Приве­
дем его остроумное замечание об идущем в 
Зарубежьи печальном состязании: «Кто по- 
забористей оснастит журнал, будь то иссле­
дование об анекдоте, блатной песне или 
дневник неудачника-эмигранта, пытающего­
ся перекрыть «Лолиту».

О. А. Шмеман и Н. Струве защищают 
Солженицына от нападок; к сожалению ос­

тается чувство, что они сами его плохо по­
нимают. Автор «Архипелага» дает отрывок 
из «Октября Шестнадцатого»; но это не 
беллетристика, а чисто исторический очерк 
об А. Гучкове. Хороши —  и как актуаль­
ны! —  цитируемые тут слова этого послед­
него: «Мы не можем относиться отрицатель­
но к тому, что создано старой Россией. 
И монархическое начало должно быть пере­
несено обновленным в новую Россию». 
В рецензии на книгу В. Розанова «Религия 
и культура» Н. Струве воспроизводит, —  
сопровождая сомнениями, вовсе недолжны­
ми, —  блестящее размышление автора, что 
нам нужно: «-ожить древним духом, тем пре­
красным духом, прототип которого дала нам 
еще Киевская Русь, при сохранении той кре­
пости сил, какую сумела создать Москва, и 
не отказываясь нисколько от правильных 
сторон просвещения, завещанного великим 
Петром».

В благожелательном, в целом  ̂ отзыве о 
«Голосе Зарубежья», в «Новом Русском 
Слове» от 7 марта, Б. Прянишников упрека­
ет меня в излишних эмоциях. Так ведь кри­
тик, в любой сфере, —  искусства, литера­
туры, науки, —  совмещает в себе адвоката 
и прокурора, и ему меньше всего подобает 
подходить к делу:

Добру и злу внимая равнодушно. 
Читатель ждет от него откровенных и ре­
шительных оценок; иначе ему грош цена. 
Другой вопрос, что его мнения выражают, 
в меру его способностей, хороший либо дур­
ной вкус и основательные либо убогие по­
знания. Вот лгать, хитрить и притворяться 
он не имеет права, —  если порядочный че­
ловек.

В № от 27 января С. Левицкий защища­
ет антикоммунизм, который «играет роль 
объединяющей скрепы русской эмиграции, 
ибо на этом лозунге могут сойтись и монар­
хисты, и демократы, и солидаристы», но 
считает нужным дополнить данное сущест­
вительное еще каким-либо прилагательным, 
вроде христианский, этический или демокра­
тический. Вот это уже наводит на сомне­
ния. Христианский нам бы вполне подошло, 
но примирятся ли с таким термином мусуль­
мане, буддисты и иудеи, т. е., даже в рам­
ках России и эмиграции, татары, калмыки и 
евреи? Демократический же допустимо лишь 
если считать монархистов тоже демократа­
ми; иначе, как раз, ненароком выплеснем за 
борт основную эмигрантскую массу! А эти­
ческий годится-то для всех, но абсолютно 
ничего не уточняет! С двумя статьями 
В. Пирожковой на ту же тему («Еще об ан-
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тикоммунизме» от 15 марта и «Любовь к 
палачам» от 4 апреля) остается полностью 
согласиться; особенно, со следующей фра­
зой, —  о коммунизме и марксизме вообще, 
—  в конце второй из них: «Но нет ничего 
более жестокого при проведении его в 
жизнь, чем ложный абсолют».

Ньюиоркский «Гнозис» выглядит солид­
ным и основательным литературным журна­
лом. Но разумна ли выбранная им програм­
ма? Номер 5-6 весь посвящен попыткам 
прославить и возродить п а р и ж с к у ю  
н о т у .  Между тем, ее адепты ведь ничего 
особенно значительного не создали: верши­
ной их творчества остается Б. Поплавский 
(поскольку Г. Иванова к ним целиком отне­
сти нельзя). Гораздо более крупные тогдаш­
ние поэты шли иными путями: М. Цветае­
ва, В. Смоленский, Н. Туроверов, С. Пре­
гель. Признаться, мы испытываем искуше­
ние солидаризироваться с остроумной бута- 
дой Г. Румянцевой, —  в сборнике «Разрыв- 
трава» (Торонто, 1979), —  охарактеризо­
вавшей парижскую ноту как к о м а р и ­
н у ю !

Но пусть бы даже достижения отошед­
шего в прошлое богемного кружка заслу­
живали и более лестной оценки: претензии 
продолжать его линию пристали представи­
телям новейшей эмиграции как корове седло. 
У тех несчастных изгнанников, переброшен­
ных судьбой с берегов Невы на берега Се­
ны, только что переживших великую ката­
строфу, которым было бесприютно и мрач­
но в ледяной для них безумно веселившейся 
междувоенной Европе, за ломанием и вы­
вертами чувствовался подлинный надрыв. 
У их теперешних подражателей ощущается 
лишь ненатуральная и неловкая поза. Бу­
дем надеяться, что это у них —  кратковре­
менный переходный период.

Русские монпарнасцы являлись все же 
людьми не чуждыми общей культуре и, во 
всяком случае, неплохо знакомыми с фран­
цузской литературой. А их сегодняшние 
эпигоны Жироду называют Жераду и Жо­
зефа де хМестра —  Джозефом(!) де Мест- 
ром...

Наиболее способной из группы «Гнози- 
са» кажется В. Андреева, автор статьи 
«Время Чисел» и ряда критических заметок. 
Старый эмигрант В. Яновский —  писатель 
без тени дарования; впрочем, его воспоми­
нания о 20-х годах не лишены интереса; 
хотя и сводятся к монотонному описанию 
выпивок, картежной игры и т. п. Статьи на 
литературные темы чересчур коротки, что­
бы развить идею или сообщить информа­

цию; таковы очерки Е. Вагина о В. Пече­
рице, Л. Черткова о Д. Облеухове, Е. Верт- 
либа о параллелях между Карамзиным и 
Достоевским.

В номере много стихов. Хотелось бы 
что-либо из них похвалить: рука не подни­
мается! Можно, порою, привести отдель­
ные удачные строфы; например, из Л. Аран- 
зона :

Вода в садах, сады — в воде.
Вдоль них спокойные прогулки, 
пустые замки Петербурга 
и небо при одной звезде.

Но ни одного целиком хорошего стихотво­
рения...

Судя по составу участников, журнал 
очевидно должен осуществить единение пер­
вой и третьей волн, через голову второй. 
«Континент» уже пробовал, да не выдер­
жал марку. Посмотрим, как получится у 
«Г нозиса».

Настойчиво рекомендуем вниманию мо­
нархического лагеря статью Р. Лерт «Позд­
ний опыт», в «Синтаксисе» № 6! Старая 
большевичка —  73-х лет, с 53-летним пар­
тийным стажем; ныне исключенная, —  му­
чительно обеспокоена встающей перед ее 
испуганными глазами вероятностью восста­
новления в России православной монархии. 
А уж верно, она, по своему рангу, осведом­
лена прекрасно. Урок тем, кто, в Зарубе- 
жьи, не верит в возможность реставрации... 
В особый ужас приводят бывшую партийку 
сочиняемые молодежью поэмы, содержащие 
«гимн —  апологию белой армии, которая 
сражалась «за Русь, за власть, за честь, за 
веру». На что она беспомощно возражает, 
что белые «грабили, убивали и насиловали», 
допуская, поневоле, что то же делала и дру­
гая сторона; но, мол, у красных были «и 
героизм, и самоотверженность, и благород­
ство». Оные-то свойства встречались и у 
белых —  и погуще! Грустно за вас, г-жа 
Лерт; да что сделаешь?

Река времен, в своем теченьи,

унесшая ваши устарелые идеалы, имеет 
сильный напор и, как сказал иной поэт:

Не заткнешь ее теченье 
Ты своей гнилою пробкой!

Г. Померанц выступает Адвокатом Диа- 
вола; по росту и удельному весу он мало­
ват спорить с Солженицыным, зато уж 

Другие качества все есть: 
одержимость духом зла, хитросплетения 
диалектики и уйма лицемерия. В чем суть
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его «Сна о справедливом возмездии»? Г-н 
Померанц не хочет ломки большевизма, а 
жаждет сохранения оного с легкими моди­
фикациями и, главное, при безнаказанности 
палачей (на нее мы, пожалуй, и согласились 
бы: да он нам все равно не поверит!) При­
пугивая нас православным большевизмом 
(хотя и сознает, что это сапоги всмятку), 
он нам норовит подсунуть либеральный 
коммунизм (а это уже вкрутую!).

Нет смысла штудировать по пунктам 
длиннейшую статью с казуистическими по­
тугами поймать противника на пустых опис­
ках и оговорках: у какого писателя и публи­
циста, на протяжении лет, их не найдется? 
Несомненно то, что ядовитые тирады сии, 
перемежающиеся глумливыми выкриками 
«Александр Исаевич сердится!» (на возра­
жения), отнюдь не способствуют взаимно­
му пониманию и примирению (не с тем и 
написаны!).

О правде Померанц практикует два кри­
терия. От оппонентов он требует абсолют­
ной, на земле недоступной (никакого наси­
лия; счастье для всех, —  и немедленно!); 
для себя же применяет релятивную (еще 
Понтий Пилат изрек: «Что есть истина?») 
Удобная система! Ну, а мы давайте-ка луч­
ше выясним, кого не любит Померанц, на 
кого он сердится? Вот кого: 1. антикомму­
нистов. Как таран, он употребляет Гитлера 
(с кем беда была не борьба с коммуниста­
ми; а что его идеология слишком походила 
на коммунизм); но равно ненавидит и Фран­
ко, и индонезийских генералов: зачем спас­
ли свои страны от гулагов?! Коммунисты 
любят резать других; но не любят, когда их 
режут! 2. Белогвардейцев: они были чер­
носотенцы и пороли крестьян шомполами 
(тут явственно просвечивают советские кор­
ни мышления автора); 3. Российскую Им­
перию и, шире, русскую культуру: «Тот, 
кто ассимилирован русской культурой, ста­
новится вероятной жертвой; тот, кто асси­
милирован российской политикой —  веро­

ятным палачом» (романс на музыку Кюсти- 
на!) ; 4. Русский народ: «Народ считает
себя русским (барским, царским, казенным, 
русским)».

Незачем углубляться. Определим нашу 
позицию. Мы, русские эмигранты, себя чув­
ствуем: антикоммунистами; наследниками
Белого Движения; россиянами (этническая 
принадлежность и время нам не важны). 
Итак, мы не можем быть вместе с Померан­
цем; и то, за что он ругает Солженицына, 
для нас не грех, а заслуга. Особенно про­
тивно, когда Померанц ссылается на хри­
стианство! Что же: и Сатана умеет цити­
ровать Священное Писание... А о подобных 
Померанцу там сказано: «Лучше бы ему 
привязали жернов на шею...»

Даже за подписью А. Янова, приводит 
в недоумение статья «Дьявол меняет облик» 
(название-то, ох какое подходящее!): он 
ломает себе голову, как бы защитить боль­
шевизм, коему угрожает объединение рус­
ского Вермахта ( !..)  с русскими национали­
стами. До чего ж неумные западные хозяе­
ва г-на Янова! А журнал, такое печатаю­
щий, —  кому он служит?!

В плане борьбы с руссофобией, отме­
тим в «Новом Русском Слове» от 28 и 29 
февраля отличную статью В. Бондаренко 
«Русский империализм или нечто иное?», 
а также и статью С. Рафальского «Под чер­
тополохом» от 24 февраля.

В «Свободном Слове Карпатской Руси» 
за январь-февраль, В. Нилоз измывается над 
моей обширной ученостью. Учености-то нет 
(в журнальных заметках не к месту); но 
элементарная образованность есть; каковой 
Нилову остро не хватает. Галиция по-рус­
ски и называется Галицией; по-украински- 
то, верно, Галичиной; да я пишу не на мо- 
ве, а русским литературным языком.

P. S. В прошлом обзоре испанскую по­
говорку надо читать: A muertos у a idos 
no hay amigos.

Р е ц е н з и я
Б. Прянишников «Незримая паутина», 

1979 г. Нью Йорк, 395 стр.
Поразительно, как быстро большевики 

сумели наладить тонкую провокационную и 
подрывную работу на Западе, прежде все­
го в рядах русской эмиграции, хотя и не 
только в ее рядах.

Несмотря на революцию, поставившую 
себе целью с корнем вырвать все прежнее, 
несмотря на гражданскую войну, положив­
шую, казалось бы пропасть между белыми 
и красными, не все контакты были обор­
ваны.

хМногие офицеры бывшей царской ар-
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мии пошли на службу в Красную армию. 
Их бывшие товарищи-офицеры, сражавшие­
ся в Белой армии и затем бежавшие за гра­
ницу, все еще не могли привыкнуть смотреть 
на них, как на непримиримых идеологичес­
ких врагов. Они легко верили в то, что эти 
люди только в силу человеческой слабости, 
обстоятельств или просто случайно попа­
ли на советскую службу, а в глубине души 
остаются теми же царскими офицерами, ка­
кими были в душе и они сами. Они им вери­
ли. Верили и другим специалистам еще цар­
ского времени. Широко распространено бы­
ло убеждение, что коммунисты у власти 
долго не удержатся, власть понемногу пе­
реймут в свои руки «спецы».

Когда Якушев, крупный специалист еще 
царского времени, —  и советский агент на­
чал выезжать за границу, в эмиграции его 
приветствовали. Он ездил за границу с офи­
циальными поручениями советского прави­
тельства, он был членом наркомата внеш­
ней торговли, естественно, что его могли по­
слать за границу с официальной миссией. Но 
у него была и другая миссия: он был со­
трудником ГПУ, а эмиграции он рассказы­
вал легенду, что состоит в целой организа­
ции, которая проникает уже чуть не во все 
руководящие круги советской власти. Ему 
верили. Он посетил в Ревеле бывшего офи­
цера армии Юденича Артамонова, бывшего 
своего ученика по Императорскому Алек­
сандровскому лицею. Как же Артамонову 
было не поверить Якушеву! Для него еще 
имели силу прежние связи, доверие к быв­
шему учителю Императорского лицея. Он 
писал потом друзьям: «Якушев —  крупный 
спец. Умен. Знает всех и вся. Наш едино­
мышленник. Он то, что нам нужно. Он ут­
верждает, что его мнение —  мнение луч­
ших людей России... После падения боль­
шевиков спецы станут у власти. Правитель­
ство будет сделано не из эмигрантов, а из 
тех, кто в России. Якушев говорит, что 
лучшие люди России не только видятся 
между собой, в стране существует и дей­
ствует контрреволюционная организация. 
В то же время впечатление от эмигрантов у 
него ужасное.»

Многие эмигранты поверили Якушеву, 
что тогда, в конце 1921 г., было и неуди­
вительно, но... «Вернувшись в Россию, Яку­
шев беседовал с чекистами. Глава ОГПУ и 
основатель кровожадной Чрезвычайной ко­
миссии Феликс Дзержинский дал указания, 
как руководить «монархистами Централь­
ной России»» (Незримая паутина, стр. 
35-36).

Якушев был при царе действительным 
статским советником и управляющим экс­
плуатационным департаментом водных пу­
тей министерства путей сообщения. Это не 
помешало ему стать сознательным и усерд­
ным агентом ГПУ. Организуя одну из наибо­
лее успешных провокационных организаций 
ГПУ под названием «Трест», Якушев до­
вольно часто бывал за границей и говорил 
эмигрантам: «В России происходит естест­
венный процесс перерождения страны в не­
ясные еще национальные формы, нужно не 
мешать, а содействовать этому процессу.» 
Когда эмигранты удивлялись, как все это 
возможно, Якушев отвечал: «У нас свои
люди везде, во всех советских учреждениях, 
в армии... Поймите, господа, что тут, в Бер­
лине, вам трудно иметь представление о де­
лах в России», (стр. 56).

Читаешь это и сразу приходит на ум, 
как широко теперь распространяются вер­
сии, что, мол, художник Глазунов может 
быть «оппозиционным» национальным ху­
дожником, героем некоторых русских эмиг­
рантов и одновременно любимцем советской 
власти, жалующей его званием заслуженно­
го художника РСФСР и дающей ему «хоро­
шую прессу», потому что, мол, в самом По­
литбюро сидят уже националисты, которые 
готовятся перевести Россию с коммунисти­
ческих на национальные рельсы. В свое вре­
мя Артамонов, поверив Якушеву, писал, что 
перемена власти произойдет через несколь­
ко месяцев. В наше время таких коротких 
сроков не называется, но делаются «наме­
ки тонкие на то, чего не ведает никто», или 
наоборот, некоторые якобы весьма даже ве­
дают. Д. Поспеловский, например, в статье 
«Русский национализм, марксизм-ленинизм и 
судьбы России» (Грани, №111-112, 1979 г.), 
ссылаясь на В. Осипова сообщает, что Гла­
зунова поддерживает верхушка армии. 
А армия, якобы, отделима от партии. Сно­
ва возникают легенды русского бонапар­
тизма, которые время от времени пускались 
в ход и всегда оказывались ложными. А ес­
ли кто-либо из эмигрантов решается робко 
задать вопрос: как все это возможно? —  
то снова раздается: «вы отстали от роди­
ны», «разве можете вы в Нью Йорке или 
Париже судить правильно о том, что делает­
ся в России?», «Вы ничего не знаете и не 
понимаете». Сейчас это звучит даже еще 
убедительнее, чем в 1922 г., разрыв в годах 
значительно больше, это уже разрыв в 
десятилетиях, но несмотря на это эмигра­
ция не должна дать себя запугать. Она не 
должна перестать спрашивать.
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В книге Б. Прянишникова изложена по­
дробно вся история Треста, предательство 
генерала Скоблина, сделавшее возможным 
похищение генералов Кутепова и Миллера.

В книге описывается другая «антисовет­
ская» организация, созданная ГПУ под на­
званием «Синдикат», заманившая в СССР 
Бориса Савинкова. В книге имеется очень 
много информации, так же и том, как даже 
опытные борцы с провокацией, например, 
знаменитый Бурцев, когда-то разоблачив­
ший Азефа, временами попадались на удоч­
ку советской дезинформации.

Чрезвычайно интересны данные о так 
называемой «внутренней линии», организа­
ции в организации. В то время, как руко­
водство РОВС’а было вполне безупречно, 
внутри этой организации удалось создать 
провокационную «внутреннюю линию». Нет 
сомнения, что такие «внутренние линии» 
имелись не только в РОВС’е и не только в 
русских антикоммунистических организаци­
ях. Они широко применяются во всем мире. 
Западным читателям следовало бы познако­
миться с этой книгой и по ней изучать ме­
тоды коммунистов. Но для этого западные 
политики слишком самонадеянны. Они тол­
куют феномен коммунизма вкривь и вкось, 
но с опытом тех, кто пострадал прежде все­
го и поэтому прежде всего понял сущность 
и методы этого феномена, они знакомиться 
не хотят. Впрочем, и среди русских анти­
коммунистов есть такие, которые не хотят 
принять этого опыта. О них немного позже.

Значительная часть книги посвящена на­
чалу НТС, носившему тогда название 
НТНСП. Описание его граничит с востор­
женностью и совсем некритично в противо­
положность трезвому изложению в других 
частях книги. У нас же некоторые аспекты 
вызывают сомнение. Так, например, мы не 
можем согласиться с тем, что во время вто­
рой мировой войны линия «третьей силы» 
была мудрой тактикой. Мне еще в те вре­
мена приходилось встречать людей (неза­
висимо от НТНСП), которые, придя в от­
чаяние, говорили, что организуют партизан­
ские отряды и будут сражаться как против 
немцев, так и против советской армии. 
Я понимала этих людей субъективно, пси­
хологически, но с объективной точки зре­
ния говорила им, что при столкновении ги­
гантов маленькие группки не могут играть 
роли «третьей силы», и все зависит от тер­
ритории: пока они находятся на оккупиро­
ванной территории и подстреливают немец­
ких солдат, они, желают того или нет, помо­

гают Сталину. Если они проберутся на не- 
оккупированную территорию и будут под­
стреливать советских солдат, они, желая 
того или нет, будут п-омагать Гитлеру.

Между прочим, этот принцип применим 
не только во время войны. Так например, 
пока так называемые диссиденты находятся 
в Сов. Союзе и там заявляют во всеуслыша­
ние, что они требуют только выполнения 
советской же конституции, они поступают 
храбро и хоть немного, но расшатывают со­
ветскую систему. Если же они, выехав на 
Запад, заявляют, что ничего другого не хо­
тят, кроме выполнения советской же кон­
ституции, то они своей программой-минимум 
затемняют истинную сущность советского 
строя и подрывают ясный и определенный 
антикоммунистический фронт. Так что и 
здесь все зависит от территории.

Возвращаясь к НТНСП должна сказать, 
что не только мои личные наблюдения во 
время войны, но как раз книга Б. Пряниш­
никова вопреки намерению автора вызыва­
ет впечатление, что уже тогда в НТНСП 
была своя «внутренняя линия». Доказа­
тельств для этого впечатления у нас нет, 
поэтому оно остается субъективным мнени­
ем.

Книга Б. Прянишникова написана по до­
кументам и то, что он излагает, достаточно 
проверено и доказано. Естественно, что это 
может касаться только относительно отда­
ленного прошлого. Для истории 40 лет —  
время небольшое, но для человеческой жиз­
ни это много. Поэтому мы и говорим об 
относительно отдаленном времени. О наших 
днях нельзя писать с такой же уверенно­
стью, как о прошлом. У нас в руках нет 
доказательств.

Но нам представляется совсем нелепым 
утверждение, которое в наше время неред­
ко можно слышать, что теперь советская 
власть на провокации широкого размаха 
вроде Треста неспособна. Не то она слиш­
ком для этого слаба, не то стала вдруг 
неумелой. Советская власть, будучи еще 
совсем молодой, едва-едва укрепившейся 
после гражданской войны, сумела создать 
несколько грандиозных и чрезвычайно уме­
лых провокаций. А сейчас она не в состоя­
нии создать провокацию еще более широ­
кого размаха? Нелепо так и думать.

Г. Андреев уверяет нас, что Трест —  
это старая вещь, не надо об этой провока­
ции даже и вспоминать. (Записки эмигран­
та «Русское Возрождение» № 7-8). Да раз­
ве один Трест был? А Синдикат, сменове­
ховцы, евразийцы, младороссы, совпатрио-
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ты и еще ряд других, всех и не упомнишь.
А ведь начал этот отдел своей статьи 

Г. Андреев даже хорошо, именно возраже­
ниями против диссидентской теории непро­
тивленчества. Он пишет: «Поклонники ,,мир­
ного возрождения’’ говорят, что новую ре­
волюцию, против коммунистического заси­
лья, следует решительно отвергать, как и 
вообще насильственные действия против 
диктатуры. Странное, сказа бы я, требова­
ние. Диктатура гнет народ в бараний рог 
уже больше 60 лет, —  а сопротивляться 
ей, тем более активно, оказывается, нельзя. 
Опять-таки, говорят нам, это вызовет не­
нужную резню, пролитие крови и т. д. Надо 
быть такими непротивленцами, каких свет 
не видывал, без устали подставлять свои 
бока.

Что это за защита диктаторов? Зачем 
нам их защищать? Они сами защищаются, 
избивая нас, —  а мы, может быть, должны 
их за это еще благодарить?.. Чего же так 
боятся ,,мирные возродители” ? И адвоката­
ми каких дьяволов им хочется быть?» (стр. 
223-224).

Написав эти, по нашему мнению, пра­
вильные слова, Г. Андреев затем отрицает 
возможность советской провокации в наше 
время. Неужели, задав вопрос, каких дьяво­
лов адвокатами хочется быть «мирным воз- 
роженцем»? —  он не нашел ответа на этот 
вопрос?!?! Эмиграция играет слишком ма­
лую роль, пишет Г. Андреев, времена не те, 
отдельные террористические акты советской

власти больше не страшны, как еще были 
страшны во времена Треста —  в книге 
Б. Прянишникова можно прочесть, как Яку­
шев отговаривал эмигрантов от террори­
стических актов и вообще от вооруженной 
борьбы против коммунистической диктату­
ры, мы, мол, внутри сами все возродим без 
пролития крови.

Хорошо, отдельные террористические 
акты коммунизма в Сов. Союзе больше не 
страшны. А общее восстание в странах са­
теллитах, которое бы перекинулось и на 
сам Сов. Союз.? Тоже не страшно? Как об 
этом думает Г. Андреев? Ведь пропаганда 
непротивленчества ведется параллельно во 
всех бывших эмигрантских органах, где те­
перь подвизаются «диссиденты», в поль­
ских и венгерских, в румынских и болгар­
ских, во всей эмиграции из Восточной Ев­
ропы. Это же параллельная акция. И рассчи­
тана она вовсе не только на эмиграцию. 
Ведь издания попадают теперь и в сами эти 
страны, даже в СССР. Что подумают потен­
циальные борцы против коммунистической 
диктатуры, если будут находить на страни­
цах свободной прессы, изданной на их род­
ном языке, все больше и больше проповеди 
непротивленчества? Догадался Г. Андреев 
каких дьяволов адвокатами им хочется 
быть?

Под конец мы горячо порекомендуем 
каждому прочесть книгу Б. Прянишникова 
«Незримая паутина».

В. Пирожкова.

ПИСЬМА В РЕДАКЦИЮ:

К АРЕСТУ о. ДИМИТРИЯ ДУДКО
Несколько месяцев назад, одновременно 

во многих, выходящих на Западе на рус­
ском языке газетах и журналах, началась 
враждебная кампания против о. Димитрия. 
Направленные против него статьи распола­
гались в широком диапозоне, —  от мелких 
уколов («о. Димитрий потускнел», «о. Ди­
митрий не интеллектуален», —  «Вестник 
РХД» № 128 до грубой брани). Мысли о. 
Димитрия —  «сознательная чушь», «слабо­
умие», —  «Наша страна», 9-XI-79), и вплоть 
до совершенно чудовищных намеков, что, 
по-видимому, не случайно, несмотря на 
столь смелые статьи и проповеди, о. Дими­
трий все еще находится на свободе («Го­
лос Зарубежья» № 14, «Часовой» № 621,

«Русская мысль» 29-XI-79). Одна из ста­
тей, развивавших эту последнюю тему, так 
и называлась: «Загадка». («Наша страна», 
ЗО-Ш-79 г.) Загадка теперь разгадана.

Мы полагаем, что лица, поддержавшие и 
осуществлявшие эту кампанию, серьезно 
отягчили свою совесть. Вполне возможно, 
что появление этих статей способствовало 
тому, что именно сейчас арест о. Димитрия 
был признан целесообразен; направленные 
против него статьи могли быть восприняты 
властями, как признак того, что сейчас за­
щита его на Западе не будет слишком эф­
фективной.

У нас нет оснований предполагать, что 
указанная кампания является результатом
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зло-го умысла, и мы надеемся, что участво­
вавшие в ней, попытаются искупить свою 
вину, отдав все силы защите отца ДИМИ­
ТРИЯ ДУДКО.

Москва, 6-1-80.

Вадим Борисов, Леонид' Бородин,
Игорь Шафаревич, Игорь Хохлушкин.

ОТ РЕДАКЦИИ: нам недавно переслали 
для публикации письмо четырех из Москвы. 
Имена известные, а потому это письмо ста­
вит в тупик. Первая его часть дает иска­
женное представление об эмигрантской 
прессе. Авторы говорят о «кампании про­
тив о. Димитрия Дудко» и создают тем са­
мым впечатление, что в означенных орга­
нах печати были исключительно отрицатель­
ные высказывания относительно этого свя­
щенника. На самом же деле, в них, в отде­
ле «Письма в редакцию» (за письма в ре­
дакцию сама редакция не отвечает) велась 
дискуссия относительно некоторых мест в 
письмах и статьях, подписанных именем 
о. Дудко.

Так в нашем журнале было напечатано 
только одно письмо с сомнениями в № 14 и 
другое, скорее восторженное по отношению 
о. Дудко, в № 16. В «Нашей Стране» велась 
более длинная дискуссия, в ходе которой 
было больше восторженных писем об о. 
Дудко, чем таких, в которых высказывались 
сомнения. Назвать это «кампанией» совер­
шенно невозможно.

Так же неточно цитируются примеры 
отрицательных выражений. Они вырваны из 
контекста и вызывают совершенно иное впе­
чатление, чем в контексте. Например, слова 
«слабоумие» и «чушь» относились совсем 
не к мыслям о. Дудко, как утверждают ав­
торы письма, а к факту опубликования при­
зыва тайно засылать епископов в Сов. Со­
юз. Если их засылать тайно, то зачем же 
публиковать это явно? Это вызвало недо­
умение, в связи с чем мы, например, выска­
зали предположение, что это вообще писал 
не о. Дудко или, что он именно такими 
странностями в письме хотел указать, что 
он пишет его под давлением, что он несво­
боден. Это не только не кампания против 
о. Дудко, но, наоборот, попытка объяснить 
себе это странное письмо, не затрагивая 
о. Дудко.

В связи со странными искажениями в 
письме четырех того, что на самом деле пи­
салось в эмигрантской прессе, у нас встает 
следующий вопрос: имеют ли авторы, жи­
вущие в Москве, широкий и свободный до­
ступ ко всей эмигрантской прессе? Или их 
информирует кто-то, выдергивающий из 
эмигрантской прессы отдельные куски или 
даже отдельные слова и дающий им тем са­
мым искаженное представление об этой 
прессе?

Если они имеют широкий и свободный 
доступ к эмигрантской прессе, то этот но­
мер нашего журнала до них дойдет —  мы 
сами все же не решаемся послать его кому- 
либо из авторов по почте из опасения им 
повредить. Но в предположении, свободно­
го доступа к эмигрантской прессе следует 
думать, что этот журнал до них дойдет. 
В этом случае мы просим авторов письма 
как можно скорее ответить нам и объяснить, 
чем вызваны явные передержки и искаже­
ния, которые имеются в печатаемом выше их 
письме.

Если мы ответа не получим, то будем 
предполагать, что авторы письма информи­
руются кем-то однобоко и неправильно. 
В этом случае нам остается только пожа­
леть, что они стали жертвами дезинформа­
ции.

Предположение, высказанное во второй 
части письма, что КГБ при аресте о. Ди­
митрия Дудко ориентировалось на эмигрант­
скую прессу, вряд ли можно взять всерьез. 
Не говоря о том, что КГБ с эмиграцией не 
считается, для нас, христиан и свободных 
людей, ясно, что мы будем по мере слабых 
сил заступаться за каждого узника комму­
нистической тирании, независимо от того, 
согласны мы с тем, что он пишет или нет, 
понимаем мы его или нет. Наш журнал в 
№ 16 опубликовал такой же протест про­
тест против ареста о. Дудко, как в № 15 
против ареста о. Глеба Якунина. Разницы 
мы не делали.

Но отказаться от свободного обсужде­
ния возникающих вопросов и проблем мы 
не можем, иначе мы предали бы то, что яв­
ляется единственным оправданием нашего 
эмигрантского бытия: свободную россий­
скую прессу, задавленную на нашей ро­
дине.

РЕДАКЦИЯ.
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ГОЛОС РУССКОГО ВЛАСОВЦА
Мировая экспансия инцернационального 

коммунизма, возглавляемая советской шай­
кой, наконец находит почти всемирное осуж­
дение.

Осуждение это принимает категориче­
скую сущность. Вместо всяких эфемерных 
солтов и других безответственных соглаше­
ний, оно привело к интенсив-ному вооруже­
нию многих стран с намерением не только 
обуздать экспансию советчиков, но пресечь 
потенциальную возможность ее, путем раз­
деления такой большой и мощной страны 
как Россия.

Россияне, первая жертва коммунизма, с 
1917 года закабалены им и вынуждены ра­
ботать и пополнять военные силы комму­
низма, под гнетом неимоверного количества 
надсмотрщиков, сексотов, специальной по­
лиции и всех членов компартии.

Используя экспансию немецких наци­
стов, россияне попытались объединиться во 
время 2-й миро-вой войны и в 1944 году под 
главенством русского патриота ген. А. А. 
Власова, но не встретили искреннего сочув­
ствия и помощи, ни со стороны немецкого 
нацизма, ни со стороны победителей-союз- 
ников.

Однако созданный Комитет Освобожде­
ния России, его Пражский Манифест и нача­
ло воинских формирований россиян пока­
зал реальную угрозу свержения коммуни­
стической кабалы собственными силами рос­
сиян. (Угроза эта была больше всего поня­
та советчиками —  даже после окончания 
войны СМЕРШ выискивал и вылавливал уже 
безоружных власовцев.)

Выявилась потенциальная возможность 
создания огромной добровольческой Рус­
ской Освободительной Армии —  РОА, в ко­
личестве 10-12 миллионов! (См. книгу свя­
щенника о. Киселева: «Облик ген. А. А.
Власова»).

Сущность девиза Освободительного Дви­
жения Народов России —  его Пражский 
Манифест. Он декларировал воссоздание 
правового строя и самоопределения осво­
божденных народов России вплоть до вы­
деления.

Не мало есть россиян, неприемлющих 
этого параграфа Пражского Манифеста. 
Однако лучше жить нам, русским, в свобод­
ной и правовой собственно родине России, 
чем мыкать горе по многим странам мира. 
Природные богатства, трудолюбие и оборо­

носпособность русского народа безусловно 
обеспечат нормальную человеческую жизнь 
и прогресс благосостояния народа без ком­
мунистических экспериментов на живых лю­
дях. Многие нерусские россияне, желающие 
выделения из состава России, в большинст­
ве противники античеловеческой коммуни­
стической системы жизни и ее эксперимен­
тов во всех деталях быта, опровергнутых 
практикой жизни.

В дореволюционной России большинству 
нерусских народов жилось привольнее и 
богаче, чем русскому крестьянству цент­
ральной России. И в настоящее время глав­
ный показатель благосостояния народа —  
его демография у русских хуже, чем у дру­
гих россиян!

Теперь мы лелеем надежду, что мировая 
демократия пойдет навстречу русскому де­
мократическому движению и поможет соз­
дать Русский Освободительный Комитет —  
Центр объединения многочисленных россий­
ских эмигрантов, который должен стать 
прибежищем всем подсоветским россиянам, 
как в мирное время, так, особенно, в слу­
чае войны. Такая акция не только углубит 
сопротивляемость и ненависть коммунисти­
ческой кабале, но и возбудит доверие к на­
мерениям союзных демократий и приведет 
к воссозданию мощной Русской Освободи­
тельной Армии —  РОА.

РОА совместно с международными ан­
тикоммунистическими силами с меньшими 
усилиями и жертвами сметет логово мирово­
го коммунизма!

Международная ненависть к советской 
экспансии часто называет ее ошибочно рус­
ской экспансией. В связи с этим многочис­
ленная русская эмиграция не находит со­
чувствия, доверия и поддержки в свободных 
странах мира и парализует ее возможную 
чрезвычайную эффективность.

Без участия национальных русских воо­
руженных сил, борьба с цитаделью между­
народного коммунизма будет или более кро­
вопролитной или неуспешной.

Даже если наш голос не будет услышан 
—  Бог в помощь всем участникам борьбы с 
международной заразой коммунизма, при­
носящей народам мира голод, нужду, страх 
и смерть всем инакомыслящим и особенно 
верящим в Бога!

Инж. П-полк. РОА К, Попов.
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КРОНШТАДТ ОЛЬГИ БЕРГГОЛЬЦ
(По поводу статьи Н. А. Нефедова «Ольга Берггольц... Е. Евтушенко...

К. Паустовский» в «Г.!

То, что Ольга Берггольц в юности меч­
тала о «кожаной куртке», то, что Б. Кор­
нилов был искренне архисоветским поэтом 
в общем-то не удивительно.

Пафос «революции» охватил тогда в 
20-е —  начале 30-х годов 1) определенные 
и достаточно широкие слои городской мо­
лодежи, которая все действия большевиков 
во время гражданской войны, включая тер­
рор, воспринимала как должное, рассматри­
вая самые отвратительные из них в лучшем 
случае как перегибы и отклонения от в 
общем-то правильного и даже единственно 
правильного пути ко всеобщему благу. Об 
этом очень хорошо написал Наум Коржа­
вин:
«Мы видели мало, но значит немало,

Каким нам туманом глаза застилало,
С чего начиналось, чем бредило детство, 
Какие мы сны получали в наследство...»

И жестокая экспроприаторская —  анти- 
предпринимательская и антикрестьянская 
политика коммунистической партии конца 
20-х —  начала 30-х г.г. находил в этих кру­
гах оправдание и поддержку. Многие еще 
хорошо помнили голодные и холодные зи­
мы больших замерзших городов, когда ос­
татки сохранившегося имущества унизитель­
но выменивались на продтовары, поставляе­
мые деревней. Жившие на «партмаксимум» 
были очень недовольны обогащением дере­
венского фермерства и подъемом городско­
го предпринимательства в эпоху НЭПа и с 
энтузиазмом встретили «прикрытие лаво­
чек», государственную индустриализацию и 
коллективизацию «любой ценой». Эта эпо­
ха действительно создала своих энтузиастов, 
своих искренних певцов и поэтов. Ужас 
охватил их только во второй половине 30-х 
годов, когда прославленный ими больше­
вистский «красный» террор обрушился на 
них самих, на «своих».

Что значит «спившийся поэт Корнилов»?
Не исключено, что автор жизнерадост­

ных совпесен и запил перед арестом. Важ­
нее другое. Согласно материалам Самизда­
та, в лагере Борис Корнилов отрубил себе 
топором кисть руки, демонстративно швыр­
нул ее в лицо оперу2), запрещавшему ему

1) Подобные ситуации, характерные для на­
чального периода восторжествовавшей тирании, 
не раз встречаются в истории различных эпох и 
народов. Последний пример — Иран 1979 г.

2) Оперативный уполномоченный НКВД, (МГБ, 
КГБ) в лагере.

;.» № 15, 1979 г.)

писать, и был за это расстрелян. Если так, 
то это был его Кронштадт.

Ольга Берггольц, советский писатель- 
комиссар, поэтесса-политрук сочинений 
своего кумира Ленина и других «великих 
основоположников великого учения», пы­
лящихся на полках парткабинетов, по край­
ней мере, до последних лет своей жизни не 
читала. А если бы прочитала внимательно 
и не предвзято, то нашла бы там перлы и 
похлеще процитированных г-ном Н. А. Не­
федовым. То же относится к множеству 
журналистов и писателей —  совтеских, не­
советских, и некоторых антисоветских (т.е. 
антикоммунистических), диссидентов и ка­
гебистов, советских преподавателей «науч­
ного коммунизма» и западных советологов, 
партработников разных рангов правящих 
компартий СССР и других коммунистиче­
ских стран и партийных функционеров за­
падных компартий, которые ни Ленина, ни 
других «основоположников», ни открыто 
опубликованных документов истории СССР 
и КПСС так не считают, а представляют 
себе «с чужого голоса», пользуясь привыч­
ными стереотипами.

Тот факт, что Ольга Берггольц вышла 
из тюрьмы всего лишь через полтора года 
после ареста и была восстановлена во всех 
правах, показывает только, что она, несмо­
тря на все ухищрения ежовских заплечных 
дел мастеров, не созналась в предъявлен­
ных ей обвинениях, куда более страшных, 
чем ЧСИР3). Для последних-то и допрос 
—  пустая трата времени. Достаточно из 
ЗАГСА справку затребовать, чтобы все 
оформить. Когда Берия сменил Ежова и 
массовый террор был заменен на выбороч­
ный, 4) многие арестованные, не подписав­
шие «признаний», были освобождены. Дру­
гое дело, что подписавшие и ЧСИРы были 
оставлены за немногими исключениями 
гнить в лагерях. В то время «ежовщина» не 
скомпрометировала ни Ленина, ни комму­
нистическую идеологию, ни ВКП(б), ни 
Сталина в глазах огромного большинства их 
оставшихся на свободе и вышедших на сво­
боду приверженцев; тем более, что и сам 
Ежов, и почти весь состав НКВД 1935-1938 
годов были уничтожены. Когда советская

3) Член семьи изменника родины.
4) Причины этой «смены караула» достаточно 

убедительно рассмотрены Р. Конквестом в кни­
ге «Большой террор».
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Россия, молча проглотившая сталинский до­
говор о дружбе с нацистской Германией, 
тем не менее оказалась втянутой во 2-ую 
мировую войну, в широких слоях ее рус­
ского и нерусского населения, включая и 
пострадавших от коммунистического режи­
ма, действительно имел место значительный 
подъем патриотических чувств; тем более, 
что нацисты в начале войны не заботились 
о приемлемой для народов России альтер­
нативе большевизму, а в конце ее это уже 
не имело никакого значения.

Времена прозрения, и то частичного, 
пришли гораздо позднее.

Разоблачения на XX и XXII съездах ка­
сались только злодеяний Сталина в отно­
шении членов его партмафии. Об остальных 
десятках миллионов убитых и замученных 
с октября 1917 г. вопрос вообще не ста­
вился. А противопоставленный ликвидируе­
мому «культу личности» Сталина, партий­
ный стереотип Ленина —  «мудрейшего», 
«справедливейшего», «гуманнейшего» —  
был поднят еще выше. Ход Хрущева и его 
окружения на первых порах оказался успеш­
ным; ибо люди, способные сознательно 
вспоминать Ленина и ЧК «не иначе, как с 
проклятьем», успели в России почти все 
повымереть, в то время как сталинские де­
ла, в особенности последнего, послевоенно­
го периода, были свежи в памяти миллионов.

В период «оттепелей» Ольга Берггольц 
продолжает воспевать Ленина, мировую ре­
волюцию и коммунизм. Видимо, ею подра­
зумевался коммунизм «хороший», «с чело­
веческим лицом», как говорят современные 
еврокоммунисты. В реальной возможности 
такового, она, повидимому, не сомневалась. 
Но тогда же в «Новом мире» и др. издани­
ях был ею опубликован ряд произведений, 
свидетельствующих об отходе от ортодок­
сальных идеологических позиций.

По словам многих знавших ее ленинград­
цев, в последние годы жизни она сама мно­
го пила. Вскоре после ее смерти в Самизда­
те появилось следующее, приписываемое 
ей, стихотворение:

ПОСМЕРТНОЕ
Нет, не по книгам нашим скудным, 
Подобью нищенской сумы,
Узнаете о том, как трудно,
Как невозможно жили мы,
Как мы любили, горько, грубо,
Как обманулись мы, любя,
Как на допросах, стиснув зубы,
Мы отрекались от себя.
Но в тесноте бессонных камер,
И дни, и ночи напролет,

Без слов, разбитыми губами 
Шептали: «Родина, Народ».
Как находили оправданье 
Жестокой матери своей,
На бесполезные страданья 
Пославшей лучших сыновей.
О, дни позора и печали!
О, неужели даже мы 
Людской тоски не исчерпали 
В бездомных копях Колымы?..
А те, кто вырвались случайно, 
Осуждены еще страшней 
На беспросветное молчанье,
На недоверие друзей.
И ежедневно, ежечасно 
Трудясь, страшились мы тюрьмы.
И не было людей бесстрашней 
И горделивее, чем мы.
За образ, призрачный, любимый,
За обманувшую навек 
Пески монгольские прошли мы 
И падали на финский снег.
Но наши цепи и вериги 
Она воспеть нам не дала.
И равнодушны наши книги,
И трижды лживы их хвала.
И, если скорченный от боли,
Вы этот стих найдете вдруг,
Как от костра в пустынном поле 
Обугленный и мертвый круг,
И, если жгучего преданья 
До вас дойдет холодный дым,
Ну, что ж, почтите нас молчаньем 
Как мы, встречая вас, молчим.

Поэтический стиль этого стихотворения 
очень схож со стилем Ольги Берггольц, но 
это еще не юридическое доказательство ее 
авторства. Тем не менее, если оно написа­
но и не ею, а кем-то из друзей-поэтов, знав­
ших ее и ее настроения в последние годы 
ее жизни, и пущено в Самиздат им под ее 
именем, суть дела от этого не меняется: 
писатель-политрук, идейный коммунист 
Ольга Берггольц тоже успела в конце жиз­
ненного пути придти к своему Кронштадту.

С. Т.
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