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МЮНХЕН №19.  Д е к а б р ь  1980 САН ФРАНЦИСКО

С РОЖДЕСТВОМ ХРИСТОВЫМ!
Мы поздравляем всех читателей и дру­

зей журнала с великим праздником Рожде­
ства Христова.

В благополучных —  пока еще —  стра­
нах Запада этот праздник принято празд­
новать как праздник семьи и уюта, в хоро­
шо прибранной, теплой квартире, около 
разукрашенной елки, под которой разло­
жены многочисленные, иногда весьма бо­
гатые, подарки для членов семьи и гостей. 
Символические ясли, которые иногда ста­
вятся под елку, мало кому напоминают о 
том, в какой крайней нищете родился в мир 
предвечный Бог. Он не только выбрал для 
Своего воплощения девушку из бедной се­
мьи с чистой душой, но Он взял на себя 
разные тяжести, которые люди возлагают 
друг на друга. Бюрократические распоря­
жения тогдашнего начальства привели к то­
му, что Иисусу Христу пришлось родиться 
в чужом городе, не там, где жила Его мать 
обычно, и где у нее и ее покровителя Ио­
сифа было хоть и совсем скромное поме­
щение, но все же крыша над головой. Бог- 
Отец не отвратил от Своего рождающего­
ся в мир Сына судьбу странствующего, у 
Которого в переполненном приведенными в 
движение бюрократией массами людей не 
оказалось даже скромной комнатки. Уже в 
Своем рождении Он оказался странником, 
и потом Он скажет тем, кто захочет следо­
вать Ему, чтобы они подумали над тем, че­
го хотят, т. к. даже лисы имеют норы и 
птицы гнездо, а Сыну Человеческому негде 
приклонить голову.

Как же случилось, что христиане наше­
го времени считают часто Рождество не в 
Рождество, если у них нет богато или хоть 
уютно обставленной квартиры и достаточ­
ного количества разных материальных благ? 
Разве они так и не поняли символического 
смысла рождения Бога в пути, в странст­
вии, в яслях, а не в шикарной квартире?

Едва, казалось бы, земное существова­
ние начало налаживаться, как надо было

бежать. Часто ли задумывались мы о том, 
что Божественный Младенец предвосхитил 
нашу беженскую судьбу. Ангел указал Ио­
сифу на грозящую опасность и повелел 
взять Мать и Младенца и бежать в Египет. 
Почему же бежать? Разве Всемогущий Бог 
не мог оградить Своего Сына там, где Он 
был? Конечно, мог. Но Господь творит пря­
мые чудеса не часто. Если можно использо­
вать земные средства, например, бегство, 
то надо сначала эти средства и применить. 
И затем: и горькую беженскую судьбу Гос­
подь взял на Себя. Его Мать, Его покро­
витель в младенчестве и Он Сам на себе 
испытали тяготы бегства.

В наши дни международные организа­
ции насчитывают 13 миллионов беженцев, 
из них 12 миллионов бежали от коммуниз­
ма. Мы в это число не входим. Мы —  уже 
устроенные беженцы. 12 миллионов —  это 
те вьетнамцы, которые переплывают пол­
ное акул море на утлых лодочках, которых 
подбирают сердобольные моряки западных 
стран, а потом правительства этих стран 
требуют, чтобы то самое коммунистическое 
правительство, от которого эти люди бегут, 
рискуя жизнью, приняло меры для пресе­
чения потока беженцев. 12 миллионов —  
это камбоджанцы, бежавшие сначала от 
собственного изуверски жестокого комму­
нистического правительства, а потом от чу­
жих, тоже коммунистических, завоевателей, 
и голодающие в беженских лагерях Таилан­
да, страны, которая своими средствами не 
в состоянии прокормить всех, нахлынув­
ших в нее. 12 миллионов —  это абиссинцы 
и отчасти сомалийцы, бегущие от комму­
нистической диктатуры в Абиссинии и, по­
скольку это сомалийцы, от коммунистиче­
ского агрессора. Еще недавно в этих бе­
женских лагерях дети умирали как мухи от 
голода и болезней. Надо отдать справедли­
вость Западной Европе: она собрала доста­
точно денег, чтобы купить продукты и 
транспортные средства, организовала меди-
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цинскую помощь, так что теперь в бежен­
ских лагерях массовая смертность приоста­
новлена, в беженских лагерях Сомалии те­
перь «нормальный» процент смертности, 
все еще в первую очередь умирают исто­
щенные дети.

Весной этого года беженцы в сомалий­
ских лагерях прослышали о благополучной 
Германии. Те из них, у которых еще были 
силы, старались наскрести денег, покупа­
ли билет на самолет до Штуттгарта и стоя­
ли потом на аэродроме в Ш тутгарте, дро­
жа от холода на ветру ранней весны в сво­
их легких африканских одеждах. И их как- 
то устроили —  первой акцией была выда­
ча теплых свитеров —  разместили: хоть по 
баракам, но когда число африканских бе­
женцев в Германии перешло границу воз­
можного, Германия ввела визу для тех, кто 
хотел въехать в Германию —  до этого 
можно было въезжать без визы, —  а визы 
не выдавались. Не будем винить герман­
ские власти: все большее число стран по­
падает под власть коммунистов, все боль­
ше людей бегут от страшных коммунисти­
ческих диктатур, все меньше остается сво­
бодных стран. Могут ли они принять всех 
беженцев?

Когда Ирод умер, Святое Семейство 
могло вернуться в Палестину. Смерть то­
го или другого коммунистического влады­
ки ситуации не меняет. Бежавшие наших 
дней не могут вернуться на родину.

Спаситель взял на Себя уже в младен­
честве нашу тяжелую судьбу. После нес­
кольких десятилетий спокойной трудовой 
незаметной жизни и нескольких лет пропо­
веди, когда Спаситель открыл Себя так же 
и чудесами, которые Он творил, последова­
ла страшная крестная смерть. Нам, хри­
стианам, от нее отрекаться не приходится, 
тем более, что если пока еще свободный 
мир будет играть и дальше в поддавки с 
коммунистическим миром, то и бежать от 
коммунистов скоро будет некуда.

Но после крестной смерти последовала 
воскресение. И в этом воскресении вся на­
ша надежда. Надежда эта оправдана, если 
мы примем Сына Божия, пришедшего в мир 
странником и беженцем на короткое время 
труда, призыва к людям, страдания и про­
хождения через смерть к воскресению. На­
ша надежда оправдана, если мы примем 
рождающегося Сына Божия в наше серд­
це, глубоко и по-настоящему.

Редакция.

А. ФЕДОСЕЕВ.

ТРУДЯЩИЕСЯ И КОЛЛЕКТИВИЗМ
«Жизненные ценности человека явля­

ются критерием его поведения в обществе, 
критерием его представлений о счастьи и 
достоинстве. И чем больше в этих ценно­
стях духовно возвышенных, тем больше га­
рантии, что человек никогда не позволит 
себе впасть в унизительную зависимость от 
сиюминутных материальных потребностей, 
не позволит материальному подавить в се­
бе духовное».

Кто же это сказал? Бьюсь об заклад, 
что не догадаетесь. Это сказал в интервью 
для «Литературной Газеты» (1 7 .9 .1 9 8 0 )  
кандидат в члены Политбюро, первый сек­
ретарь Ц.К. компартии Грузии Эдуард Ам­
вросиевич Шерваднадзе.

«Наш девиз: за человека в человеке». 
«Душа человека во сто крат тяжелее его 
тела». Такими высказываниями (своими и 
чужими) испещрено все его интервью.

Я уверен, что вы, как и я, от всей ду­
ши могли бы подписаться под такими выска­
зываниями.

А вот, однако, и высказывание Карла 
Маркса, тоже приведенное Шерваднадзе: 
«если характер человека создается обстоя­
тельствами, то надо, стало быть, сделать 
обстоятельств а ч е л ове чными ».

Почему же после шестидесяти с лиш­
ком лет усиленной переделки грешных лю­
дей в социалистические святые приходится 
поднимать антимарксистский, антисоциали­
стический вопрос о превосходстве духов­
ного над материальным, души над телом? 
Впрочем, тут же, походя, Карлом Марксом, 
выводить духовное из материального бы­
тия? Для этого у Шерваднадзе есть две 
главные причины.

Как известно, в социалистической Гру- 
зии расцвели пышным цветом «материали­
стические, частно собственнические пере­
житки», почти полностью разрушив в Гру­
зии социализм. Шерваднадзе было поруче­
но срочно восстановить высокую социали­
стическую мораль в Грузии. В интервью 
Шерваднадзе с гордостью заявляет об ус-
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пешном выполнении поручения. Однако, ду­
ховность в людей не вспрыснешь как лекар­
ство, не встроишь как кирпич в стену, не 
сагитируешь даже тысячью речей. Тем бо­
лее, в течение нескольких лет, выделенных 
для Шерваднадзе. Шестьдесят лет старались 
и не смогли, а Шерваднадзе смог за два-три 
года? Пытаясь отвергнуть сомнения в его 
успехах, Шерваднадзе раздувает выданный 
ему на вооружение «партией и правитель­
ством» новый, высоко духовный арсенал 
(весьма необычный) до небес. И только ми­
моходом отмечает, что пришлось ему зани­
маться не только духовностью, но и быти­
ем. Занятие бытием, в соответствием с ре­
цептом Карла Маркса, выразилось в несколь­
ких тысячах расстрелянных рядовых граж­
дан и в нескольких десятках смещенных выс­
ших советских чиновников. Об этом разгро­
ме в Грузии в интервью, естественно, ниче­
го не говорится.

Конечно, Шерваднадзе все равно никто 
не поверит. Учиненный разгром в Грузии не 
первый, а грузины все не переделываются.

Вторая причина заключается в том, что 
Грузия являет собой лишь наиболее яркое 
выражение того процесса, который проис­
ходит по всему СССР, несмотря на социали­
стическое бытие. Интервью явно расчитано 
не только на Грузию. Развал происходит 
везде, если не считать военной машины, про­
цветанию которой социализм очень способ­
ствует. Интервью Шерваднадзе свидетельст­
вует о явной растерянности руководителей 
социализма, пытающихся взять на вооруже­
ние душу и духовность после явного прова­
ла рецепта Карла Маркса. Шерваднадзе по­
ручено поднять новое знамя —  духовности, 
—  что он очень умело и делает. Как и пола­
гается, это знамя духовности уже подхвати­
ла и несет далее вся сов. пресса, радио, теле­
видение. Соответствующие инструкции даны 
и КГБ: новая «духовность» социализма есть 
превосходное средство разложения эмигра­
ции и Запада.

В интервью легко заметить, что острие 
«духовности» направлено (в СССР) на «вос­
становление» правильной «границы между 
разумными потребностями и безнравствен­
ным потребительством» (Шерваднадзе). Че­
ловек должен «соотносить свои потребности 
с возможностями ( ! ! )  общества, с личным 
трудовым вкладом ( ! !)  и собственным поло­
жением ( ! ! )  в обществе» (Шерваднадзе).

Дело в том, что 67 миллионов жертв 
строительства социализма, мощь КГБ, тюрь­
мы и концлагеря, колоссальная система про­
мывания мозгов от рождения до могилы так

и не смогли заставить людей принять социа­
лизм и добросовестно работать на него. К 
сожалению для руководителей социализма, 
количество вложенного человеком труда, не 
говоря уже о добросовестности его, измере­
нию не поддается, несмотря на все шеетиде- 
сятилегние попытки это сделать о помощью 
научного нормирования труда и учета мно­
гочисленных, но всегда неисчерпывающих 
факторов. Одного, двух, десяток людей еще 
можно уличить в халатности и безделии и 
примерно наказать. Миллионы же, несмотря 
на всю бдительность социализма и все си­
стемы оплаты труда, продолжают плохо и 
мало трудиться, практикуя «трудовой об­
ман». Существенно, что во всей системе со­
циализма, практически, нет ни одного чело­
века, который был бы лично заинтересован 
в честном труде и в выведении наружу это­
го «трудового обмана». Тот же Шерваднад­
зе в своем интервью явно занимается очко­
втирательством, оценивая свой труд и труд 
«всего грузинского народа», как успешный 
при «восстановлении» социалистической мо­
рали в Грузии. Даже Брежнев, кроя по ма­
тушке своих соратников за «трудовой об­
ман», открыто, в печати, чрезвычайно при­
украшивает результаты «труда советского 
народа» и не только замалчивает «трудовой 
обман» миллионов, но и не позволяет пока­
за в статистических сводках существующего, 
явного преобладания минусов социализма 
над плюсами. Таким образом, вся социали­
стическая система от Брежнева вверху до 
последнего лодыря внизу не содержит в се­
бе ни одного звена, которое было бы лично 
и сильно заинтересовано в реализации соот­
ветствующего количества и качества труда 
за соответствующую зарплату. Ленин и 
другие вожди социализма превосходно эту 
ситуацию понимали и бессильно мечтали о 
капиталистическом хозяине в своем социа­
листическом бытии. «Хозяин —  народ» и 
хозяин —  собственник оказались не равно­
значными. В физике есть закон, по которое 
му явления предпочитают развиваться по 
пути наименьшего сопротивления с затра­
той наименьшей энергии. Люди, как прави­
ло, следуют этому закону тоже : «где бы ни 
работать, что бы ни работать, лишь бы не 
работать». Конечно, это последнее утверж­
дение совсем не означает, что люди всегда 
преследуют только выгоду. Отнюдь нет. Их 
мотивы всегда сложны и могут быть весьма 
и весьма нравственными. Однако работать 
без результата их никогда не устраивает. 
Поэтому и лозунг «Труд в СССР есть дело 
чести, доблести и геройства» эффекта не
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дает. Не дают эффекта и награждения зва­
ниями, орденами и медалями.

В результате, вот уже десяток лет, как 
уровень жизни трудящихся в СССР неуклон­
но понижается: трудящиеся производят все 
меньше и меньше товаров и все худшего 
качества. Даже и свою невысокую зарплату 
им девать некуда, кроме как класть в сбер* 
кассу. И ведь каждый трудящийся велико­
лепно понимает, что, если он плохо работа­
ет, так ему и жить плохо: сам по себе со­
циализм ни хлеба, ни одежды не произвол 
дит. Все это должны делать сами трудя­
щиеся.

Явная неэффективность (почти бессмыс­
ленность) труда приводит к извращению и 
в образе жизни трудящихся. Приходится им 
пускаться во все тяжкие: воровать, давать 
и брать взятки, заниматься бюрократией, 
сиихотехникой*, очковтирательством, без­
дельничать, пьянствовать и т. д. и т. п. 
И вместо «утверждения культа труда в каж­
дой ячейке общества, в каждой семье» про­
исходит обратное: «что я тебе дурак, что­
бы работать?». Шерваднадзе остается толь­
ко голосить о том, что нужно «вытеснять 
из образа жизни низменные потребности 
возвышенными», что означает: работай, ра­
ботай и работай, если даже толку для тебя 
от этого нет и затягивай потуже ремень на 
пузе.

В 1969 году я всматривался в Воронцов- 
ском дворце, в Алупке (Крым) в изумитель­
ной красоты и мастерства лепные украше­
ния, паркетные полы, стенные гобелены и 
обои, архитектурные детали, сохранившие­
ся со времени крепостничества. Тут же, при 
выходе, зайдя в современную обществен­
ную уборную, поразился контрасту между 
изумительным искусством крепостных и не 
менее изумительной халатной работой сво­
бодных социалистических строителей совре­
менного сооружения. Только такие контра­
сты и позволяют почувствовать всю привыч­
ную уже халтуру советских свободных тру­
дящихся. Видимо, у «крепостных рабов» 
был кто-то, заинтересованный в развитии их 
творчества и умевший их обучить даже не 
мастерству, а подлинному искусству. При 
социализме такие заинтересованные люди 
блистательно отсутствуют и не потому, что 
их нет потенциально, но потому что в струк­
туре социализма для них нет ни места, ни 
возможностей.

* ) «Спихотехника» —  относительно новое сло­
во советского общества, означающее стремление 
соответствующего бюрократа спихнуть решение 
той или иной проблемы в другую инстанцию. 
— Прим. ред.

В этом смысле социализм с его единой 
организацией обобщественного хозяйства 
всей страны много хуже даже крепостниче­
ства, которое все же допускало индивиду­
альную волю и инициативу, т. е. частную 
собственность. (Только, чур, не посчитайте, 
что я агитирую за крепостничество!).

Спрашивается, можно ли это сползание 
вниз в стране социализма прекратить и на­
чать подъем и материальный, и духовный? 
Бесспорно, нет. Ухудшение будет нарастать 
и захватит собой и военную машину. (Это, 
естественно, заставляет вождей СССР торо­
питься с использованием этой военной ма­
шины для шантажа и покорения Запада.)

Социализм (коллективизм) неспособен к 
расчетливому и эффективному ведению хо­
зяйства и при всех его средствах устраше­
ния неспособен заставить людей работать, 
забывая личные интересы во имя интересов 
общества.

Социализм (коллективизм) в историче­
ской перспективе обречен на разрушение и 
исчезновение. Это, конечно, отнюдь не оз­
начает, что он, если не будет раньше уни­
чтожен силой, не сможет до этого порабо­
тить весь Запад. Для этого у него есть на 
Западе миллионы и миллионы бескорыстных 
помощников, еще не понимающих к чему 
они стремятся.

Социалистическая болезнь у Запада.
Положение в разных странах Запада, 

конечно, разное. Однако хроническая ин­
фляция и безработица являются внешними 
признаками одного и того же процесса, про­
исходящего во всех странах Запада. Этот 
процесс характеризуется понижением про­
изводительности труда, ухудшением его ка­
чества, понижением стремления к мастерст­
ву и образованию. Ассортимент и качество 
товаров понижается. Качество и надежность 
обслуживания тоже понижаются. Порядок, 
стабильность заменяются хаосом и нерегу­
лярностью. Автобусы и поезда начинают 
ходить нерегулярно, опаздывают всегда. Ав­
тобусы ходят пачками, несмотря на кон­
тролеров на каждом углу. В Англин, для 
примера, 620.000 людей дожидается очере­
ди на операцию и, бывает, не дождавшись, 
умирают. Бюрократия, очковтирательство, 
спихотехника, взяточничество, невыполне­
ние обязательств и обещаний стали и на 
Западе дежурным блюдом. Кто от этого 
страдает? Конечно, трудящиеся сами. Боль­
ше некому.

Только Япония и в меньшей степени 
ФРГ и США еще как-то-держат марку (по­
ка!). Остальные государства Запада явно
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находятся на пути в материальный и духов­
ный упадок. Почему же? Да все потому же. 
Все ведь производится, все осуществляется 
населением —  трудящимися. Это они, тру­
дящиеся Запада, перестали добросовестно 
работать и не хотят толком учиться и совер­
шенствовать свой труд. Недостаток энергии 
вызван ими же, а нефтяные монополисты, 
конечно, этим и пользуются. Вы думаете, 
они не догадываются, что они сами себе 
устраивают мерзкую жизнь? Конечно, дога­
дываются. Знают великолепно. Тем не ме­
нее продолжают. «Я как все».

Конечно, дело все еще много, много луч­
ше, чем в СССР или в других странах социа­
лизма. Там дошли уже, как говорится, «до 
ручки», что едва ли может утешить трудя­
щихся Запада. Причины и западного упадка 
очень просты, хотя и очень застарелые и 
политически почти неустранимые. Всесиль­
ные, монопольные профсоюзы, обладающие 
исключительными, недемократическими при­
вилегиями, распоряжаются странами и пра­
вительствами. Их обязанность: обеспечить 
поменьше работы и к тому же худшего ка­
чества и побольше зарплаты для своих чле­
нов, что вполне по душе каждому отдель­
ному трудящемуся. В том, что это приводит 
к инфляции, безработице, к ухудшению 
жизни, от которых трудящиеся страдают 
коллективно, профсоюзы предпочитают ви­
нить правительства, капиталистов и других 
злодеев. Способны ли профсоюзы изменить 
эту ситуацию к лучшему? Конечно нет. 
Тогда они бы превратились из профсоюзов 
в руководителей хозяйства, предпринимате­
лей, или даже в правителей страны. Во да­
же и в этом случае, встав у руля государст­
ва и производства, по примеру КПСС СССР, 
ни к чему хорошему профсоюзы не приве­
ли бы кроме того, что уже есть в СССР, в 
Китае и других странах социализма.

Хозяйство многих стран Запада стано­
вится таким же, как в СССР или Китае, кол­
лективным, обобществленным. Естественно, 
с теми же последствиями. Вот данные на 
1979 год. «Командные высоты» хозяйства 
(почта, связь, электроэнергия, газ, уголь, 
железные дороги, авиалинии, автомобильная 
промышленность, сталь, судостроение) в 
Англии национализированы на 90% , в Ита­
лии на 83% , во Франции на 80% , в Бра­
зилии на 65% , в Швеции и ФРГ на 60% , 
в Австралии на 58% , в Канаде на 35% , 
даже в Японии на 30% . Меньше всего от 
этой болезни коллективизма пострадали по­
ка США —  13% . Эффективность обобщест­
вленного хозяйства на Западе нисколько не

выше, чем в СССР, Растранжирование, бю­
рократия, очковтирательство, спихотехника, 
пренебрежение к потребителю свирепству­
ют почти так же как в СССР.

Японию пока спасает только традиция 
японцев интенсивного труда и дисциплины. 
В США болезнь тоже имеет тенденцию 
усугубляться. Францию, Италию, Бразилию, 
Австралию, Швецию и даже ФРГ ожидают 
в ближайшие 5-10 лет большие неприятно­
сти и, в конечном итоге, судьба обнищав­
шей и хаотической Англии.

Может ли коллективная, обобществлен­
ная собственность, каким то чудом, заста­
вить трудящихся Запада добросовестно ра­
ботать (на свое же благо)? Безусловно, 
нет. Как и в СССР.

Может быть, колоссальные, монополь­
ные корпорации могут это сделать и приве­
сти страны к материальному и духовному 
процветанию? Нет и нет. В сущности, струк­
тура гигантских корпораций почти не отли­
чается от структуры государственного, кол­
лективного хозяйства в СССР. Единствен­
ным преимуществом является все еще ма­
лый, по сравнению с огромной корпораци­
ей, называемой СССР, размер западных кор­
пораций. Однако, не трудно заметить, что 
в западных гигантских корпорациях, как 
правило, процветают и бюрократия и рас­
транжирование и пренебрежение к потреби­
телю (трудящемуся). Точно так же, как в 
государственных западных организациях и 
в СССР. Рачительного хозяина и в них так 
же нет. Бесспорным свидетельством малой 
эффективности корпораций и их неспособ­
ности заставить трудящихся добросовестно 
работать является значительно пониженные 
их прибыли по сравнению с частными фир­
мами, а также их явная склонность к убыт­
кам и к вымоганию из государства субси­
дий. Два миллиона корпораций США име­
ют 4-5% прибыли от оборота (от объема 
дела), а 11 миллионов частных фирм —  
14% . Целый ряд корпораций, как скажем, 
Крейслер, государство вынуждено за счет 
тех же трудящихся субсидировать колос­
сальными суммами почти наравне с всегда 
убыточным государственным хозяйством.

Может быть, организовать трудящихся 
на добросовестную работу и тем вернуть 
процветание могут частные фирмы? (11 
миллионов в США). Могли бы: в принципе, 
они умеют вести хозяйство расчетливо, зна­
ют как оценивать качество и количество 
труда и могут подвигнуть трудящихся на 
достойный труд за достойную зарплату. Од­
нако тьма социалистических законов, про-
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веденных на Западе, полностью подавила 
эту способность частных фирм. Частный 
предприниматель не может теперь ни на­
нять нужных именно ему работников, ни 
уволить лодыря. Он не волен и назначать 
зарплату в соответствии с количеством и ка­
чеством труда. Колоссальное количество го­
сударственных и профсоюзных регламента­
ций подавляют его высоко полезную (для 
общества и трудящихся) деятельность. Не­
желание трудящихся добросовестно тру­
диться и в этом случае пересиливает.

Любопытно, что и для социализма СССР 
или Китая и для монополизма Запада при­
чина упадка одна и та же: или отсутствие, 
как в СССР, или подавление, как на Запа­
де, творческой силы миллионов свободных 
предпринимателей (тоже трудящихся), един­
ственно способной организовать остальную 
массу трудящихся на творческий, целесооб­
разный труд.

Если политические ценности и полити­
ческая ситуация на Западе не изменятся, то 
Западу обеспечен не только такой же раз­
вал хозяйства, как в СССР, но и, возможно, 
превращение его в колонию СССР или Ки­
тая.

Возможно, конечно, что, рано или позд­
но, трудящиеся Запада, основательно разо­
рившись, смогут понять суть дела. Покон­
чат с национализациями и социализациями. 
Покончат с гигантскими монополиями-корпо­

рациями, подрезав их размер и принудив их 
к свободной конкуренции. Покончат с мо­
нополиями и привилегиями профсоюзов, 
приведя к балансу между силой нанимателя 
и силой работника. Покончат с удушающей 
государственной и профсоюзной регламен­
тацией предпринимательства и с законами, 
поощряющими бездельников и неумельцев, 
и т. п. Этим самым освободят от оков твор­
ческую силу миллионов трудящихся, спо­
собных, становясь предпринимателями, обес­
печить требовательную и рачительную ор­
ганизацию труда остальных трудящихся. 
Трудящиеся, трудясь, как полагается, обес­
печат себе новое и более высокое и мате­
риальное и духовное процветание.

Почему и духовное? Потому, что целе­
сообразный, продуктивный творческий труд 
не может не привести к обретению трудя­
щимися и здорового духовного сознания. 
Приведет к обретению смысла и перспектив 
жизни, если человек не имел их раньше.

Поведение трудящихся стран социализ­
ма, разрушающее социализм, можно только 
приветствовать. Можно понимать поведе­
ние трудящихся Запада, не одобряя его. 
Однако новой, послесоциалистической Рос­
сии очень важно при построении ее нового 
демократического общества учесть не толь­
ко урок социализма, но и урок Запада и не 
поддаться на пение сирен —  социалистов и, 
так называемых, «защитников» трудящихся.

ДОРА ШТУРМАН.

ДЕМОКРАТИЯ -  ЧТО ЭТО ТАКОЕ?
ОТ РЕДАКЦИИ: В №2 «Голоса Зарубежья» мы 

поместили размышления о демократии ректора 
мюнхенского университета проф. Н. Лобковица. 
В этом номере мы помещаем главу из книги 
Доры Штурман «Наш новый мир. Теория, Экс­
перимент. Результат», главы из которой уже пе­
чатались в журналах «Голос Зарубежья» и «Вре­
мя и Мы». Печатаемая нами глава посвящена 
размышлениям о демократии. Терминология ее 
несколько необычна и может в первый момент 
смутить читателя, но мы просим в статью вду­
маться. Нам думается, что она правильно отра­
жает основные принципы демократии. Мы ста­
вим статью на дискуссию.

Н-о все-таки —  что же такое современ­
ная демократия? И можно ли ее установить, 
оберечь, сохранить?

Поскольку для идеалистов и нигилистов 
демократия означает царство полного равен­
ства, справедливости и к тому же еще и 
братства, то придется горестно согласиться

с ними, что, действительно, да, на сегодня­
шний день такая хорошая демократия неосу­
ществима.

Но если подойти к вопросу без меланхо­
лического максимализма и согласиться счи­
тать демократией живое политическое уст­
ройство, которое Уинстон Черчилль назвал 
самым ужасным в истории, за исключением 
всех остальных устройств, то возникает воз­
можность определения:

СОВРЕМЕННАЯ ДЕМОКРАТИЯ ПРЕД­
СТАВЛЯЕТ СОБОЙ НЕ ЧТО ИНОЕ, КАК 
СВОБОДУ ПРОИЗВОДСТВА, ПРОДАЖИ, 
ПРИОБРЕТЕНИЯ, РАСПРОСТРАНЕНИЯ И 
ПОТРЕБЛЕНИЯ ИНФОРМАЦИИ РАЗНОГО 
РОДА, ПРОИЗВОДИМОЙ В КАЧЕСТВЕ 
ТОВАРНОЙ ПРОДУКЦИИ. ДЕМОКРАТИЯ 
ПЕРЕНОСИТ В СФЕРУ ПРОИЗВОДСТВА И
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ПОТРЕБЛЕНИЯ ИНФОРМАЦИИ ЗАКОНЫ 
КОНКУРЕНТНОГО ТОВАРНОГО РЫНКА.

И если явление демократии, которую при­
нято называть буржуазной (или конкурент­
ной), укладывается в данное определение, 
то нельзя предъявлять этому феномену тре­
бований, лежащих вне границ данного опре­
деления. Чем шире и последовательней обес­
печение свободной конкуренции в областях 
производства, распространения (сбыта) и 
потребления информации (в самом широ­
ком —  применительно к социальной —  жиз­
ни значении последнего слова), тем шире и 
последовательней демократия.

Конкуренция подразумевает борьбу раз­
нонаправленных и противоположных тенден­
ций (интересов) стремящихся монополизи­
ровать предложение в своей области произ­
водства и сбыта.

ПОБЕДА ОДНОЙ ИЗ ТАКИХ ТЕНДЕН­
ЦИЙ И СОСРЕДОТОЧЕНИЕ ПОБЕДИТЕ­
ЛЕМ В СВОИХ РУКАХ МОНОПОЛИИ НА 
ПРОИЗВОДСТВО, НА СБЫТ И НА РЕГЛА­
МЕНТАЦИЮ ПОТРЕБЛЕНИЯ ИНФОРМА­
ЦИИ —  ЭТО И ЕСТЬ ДИКТАТУРА.

Говоря об информации, я имею в виду 
не только идеологию, политическую пропа­
ганду, литературу, искусство, философию, 
научную и техническую мысль, религиозные 
представления и доктрины, но и все цирку­
лирующие в данном обществе команды и 
директивы.

Когда Ленин говорит о зависимости про­
изводителей информации в буржуазном об­
ществе от «денежного мешка», он прав: 
информация не может служить средством 
существования своих создателей и должна 
быть либо использована ими самими в про­
цессе производства вещественных ценно­
стей (например, крестьянином в его хозяй­
стве, ремесленником в его мастерской и пр.), 
либо продана.

В подавляющем большинстве случаев ин­
формация —  это ТОВАР ТОВАРОВ, ибо как 
правило она производится для сообщения 
другим лицам, и без ее обмена на какие-то 
средства существования ее производитель 
не может существовать. Ленин обещал при 
социализме полностью освободить произво­
дителей информации от этой порабощаю­
щей их зависимости: «Действительно свобо­
дой и равенством будет такой порядок ве­
щей, который построят коммунисты и в ко­
тором не будет возможности обогащаться 
за чужой счет, не будет объективной воз­
можности ни прямо, ни косвенно подчинять 
прессу власти денег, не будет помех тому, 
чтобы всякий трудящийся (или группа тру­

дящихся любой численности) имел и осу­
ществлял равное право на пользование об­
щественными типографиями и обществен­
ной бумагой». (Ленин, т. 37, стр. 495-496).

Заявление это сделано на 1 конгрессе 
Коминтерна и рассчитано на западных марк­
систов, воспитанных в условиях свободы пе­
чати, мысливших социализм как дальнейшее 
расширение демократии и мечтавших осво­
бодить производителя информации от необ­
ходимости продавать идеи.

К моменту этого заявления Ленин уже 
закрыл большую часть небольшевистских 
газет и трактовал на практике свободу пе­
чати точно так же, как трактует ее новая 
советская конституция: как свободу защи­
щать социализм (большевизм, советизм).

Однако, повторяю, кто-то должен да­
вать профессиональным производителям ин­
формации хлеб в обмен на несъедобные про­
дукты их творчества; кто-то должен опла­
чивать также технические средства распро­
странения их идей.

Значит, речь идет не об освобождении 
производителя информации от необходимо­
сти продавать последнюю, а о ПЕРЕМЕНЕ 
ПОКУПАТЕЛЯ : При конкурентной демо­
кратии в национальном и международном 
информационном рынке участвуют все слои 
и группы общества: классы, союзы, корпо­
рации, партии, учреждения и организации, 
социальные институты, лица —  субъекты с 
несовпадающими и часто противоречивыми 
интересами. В условиях свободы информаци­
онного обращения они имеют юридическое 
право и чаще всего находят экономические 
возможности оплачивать те идеи и образы, 
которые полагают для себя ценными (хотя 
бы по принципу: «с миру по нитке —  голо­
му сорочка»). Здесь, таким образом, «де­
нежных мешков», от коих зависят произво­
дители информации, не один, а много.

В условиях монокаииталистической пар­
тократии «денежный мешок» один и завязки 
от него находятся в одних руках. То, что 
владелец этих рук есть субъект СОВОКУП­
НЫЙ, не играет роли, ибо идеология его 
монолитна и подчинена партийным критери­
ям. В социалистическом обществе всю про­
изводимую в обществе информацию может 
купить у ее создателей только государст­
венная власть; то, чего она не санкциониру­
ет, в обращение легально не попадает, —  
разве что по ее недосмотру. Потребитель 
получает духовную продукцию только из 
рук посредника, который производит отбор 
и определяет оплату. Все происходит здесь 
так же, как с предметами материального
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потребления в полностью национализиро­
ванной экономике.

Здесь произведен в области духовного 
производства переворот, который осущест­
влен был в области производства материаль­
ного. Полностью (политическими приема­
ми) победила одна из тенденций монополи­
зации предложения, всегда зримо присутст­
вующих в конкурентном производстве и 
сбыте. Просто здесь операция произведена 
над особым видом товара (идеи, информа­
ция, а не предметы физического потребле­
ния).

Через три года после того, как Ленин 
говорил Коминтерну о предоставлении всем 
трудящимся и группам трудящихся разной 
численности бесплатно бумаги и типогра­
фий для пропаганды их убеждений, он с 
полной определенностью ответил Г. Мясни­
кову в своем знаменитом письме о свободе 
печати, что коммунистическое правитель­
ство будет пускать в обращение только ту 
информацию, которая соответствует инте­
ресам коммунизма в России и в мире.

Как мы уже говорили, один бедняк не 
может содержать своего полномочного пред­
ставителя в сфере информационного про­
изводства. Но группы людей «разной чис­
ленности» могут оплачивать выразителей 
своих интересов и вкусов на общем инфор­
мационном рынке. Каждая из этих групп, 
прежде чем оплатить тот или иной духов­
ный товар, оценивает его с точки зрения 
СВОИХ критериев. Здесь возможны прома­
хи при первых встречах с товаром, но устой­
чивый спрос обретает лишь тот товар, ко­
торый выдерживает критерий покупателя (о 
социальных, экологических, нравственных 
качествах этих критериев мы здесь не го­
ворим). Поскольку же в обществе фигури­
рует множество таких фильтров-критериев, 
то в нем циркулирует многообразная ин­
формация. И чем больше подходов к ее 
оценке и к ее оплате, тем больше надеж­
ды, что не потеряются те крупицы ценно­
го, которые затеряны в информационных 
потоках свободного мира.

Когда же в общественное обращение 
сквозь фильтры-критерии ЕДИНСТВЕННО­
ГО ПОСРЕДНИКА (между производителем 
и потребителем информации) проникает ле­
гально ТОЛЬКО ОДНА мировоззренческая 
модель (а именно —  модель, объявленная 
посредником истиной в последней инстан­
ции), —  все открыто циркулирующие в 
общественной умственной жизни идеи и об­
разы ЛИШЬ МНОГОКРАТНО ВОСПРОИЗ­
ВОДЯТ И НЕСУЩЕСТВЕННО ВАРЬИРУ­

ЮТ ЭТУ МОДЕЛЬ, а именно мировоззре­
ние посредника (или то, что ему выгодно 
выдавать за свое мировоззрение).

В таких обстоятельствах в идеологиче­
ской, умственной и эстетической жизни об­
щества возникает ВИДИМОСТЬ полного 
единодушия, единомыслия. Происходят мас­
совые потери информации, которые сопро­
вождаются всеобъемлющим, многообразным 
и неотступным навязыванием обществу 
одобренного монополистом стандарта.

Эта односторонность создает впечатле­
ние массового психоза, страшного обедне­
ния общественного сознания, духовной жиз­
ни, творческих способностей общества —  
впечатление необъяснимой, на первый 
взгляд, приверженности целых народов к 
абсурдам, к жестокости, впечатление поте­
ри собственного достоинства и тяги к сво­
боде, агрессивности и психологии осажден- 
ности, что характерно для подданных всех 
государств, переживающих устойчивые фор­
мы тоталитаризма.

Разумеется, даже в самых стандартизо­
ванных ситуациях разные люди мыслят и 
чувствуют по-разному. Но ведь тех взгля­
дов, которые не выражаются вслух и НЕ 
РАЗДЕЛЯЮТСЯ С ДРУГИМИ ЛЮДЬМИ, а 
также не реализуются в действии, В АКТИ­
ВЕ ОБЩЕСТВЕННОГО СОЗНАНИЯ И ПО­
ВЕДЕНИЯ ПРАКТИЧЕСКИ НЕТ!

Современный человек черпает свои идеи 
не столько из личных соударений с дейст­
вительностью, сколько из школы, прессы, 
литературы, церковной проповеди, искусст­
ва, из источников массовой информации. 
В условиях партократии все эти (и другие 
легальные) источники ВОСПРОИЗВОДЯТ 
ОДНУ-ЕДИНСТВЕННУЮ МОДЕЛЬ ДЕЙ­
СТВИТЕЛЬНОСТИ, и волей-неволей эта мо* 
дель начинает занимать в сознании боль­
шинства людей место -самой действительно­
сти. Она посягает на прошлое, фальсифи­
цирует настоящее и уродует будущее, за­
ставляя воспринимающего ее как реаль­
ность человека принимать бессмысленные 
решения, предопределенные ею. Ситуация 
эта отлично воспроизведена в антиутопиях 
Замятина, Орвела, Брэдбери, Лема, Стру­
гацких и др. Конечно, во многих носителях 
тоталитарно навязываемой идеологии при­
сутствует чувство несовпадения официаль­
ной модели с жизнью. В ряде случаев это 
ведет к анализу, к самостоятельному иссле­
дованию модели и к ее -сопоставлению с 
-оригиналом —  к высвобождению из-под 
идеологического диктата, к борьбе с моно­
полией, с ее идеями, с самим принципом
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идеологического монополизма.
Но опасный путь выработки собствен­

ного мировоззрения, противоречащего стан­
дарту воспитания и всеобъемлющей пропа­
ганде, нелегок и не всегда возможен. Достоя­
нием большинства остается навязываемый 
монополистом стандарт.

В конце концов, единообразие нараста­
ет по обе стороны фильтра-критерия, т. е. 
и в области самого производства информа­
ции а не только в области потребления, об­
разуемой профильтрованным материалом. 
Посреднику приходится отсеивать не так уж 
много идей: нестандартизованные представ­
ления возникают все реже : нет материала, по­
нимания, потребности независимо мыслить, 
неудовлетворенности своим духовно зависи­
мым положением. В такие периоды террор в 
этой области несколько смягчается: моно­
полист позволяет себе ослабить бдитель­
ность; его убаюкивает уверенность в проч­
ности его всемогущества. И тогда начинает 
стремительно падать уровень идеологиче­
ского единообразия, что, в свою очередь, 
требует усиления террора со стороны моно­
полии, если она намерена себя сохранить. 
Мы были свидетелями подобных циклов в 
нескольких диктатурах XX века.

_  ♦  __

Именно то, что в условиях демократии 
всегда присутствует стремление конфлик­
тующих сил завоевать конкурентный рынок, 
установить идеологическую монополию и 
на какое-то время то одна, то другая си­
ла приобретает видимый перевес, подавля­
ет часть своих конкурентов и овладевает в 
значительной степени вкусами, или созна­
нием, или симпатиями, или поведением по­
требителей, —  заставляет многих говорить 
о фиктивности демократии как таковой. Но 
ведь демократия и заключается в легализо- 
ванности такой борьбы, а самовоспроизвод- 
ство демократии требует парадокса: ее не­
стабильность должна быть устойчивой. 
Никто не должен побеждать полностью и 
навсегда. Недоразумение возникает пото­
му, что «настоящая» демократия представ­
ляется множеству произносящих это слово 
людей то как идеализация «вечевого», «со­
борного», ^общинного» РАВЕНСТВА, то 
как свобода в анархистском понимании 
слова —  свобода от ограничений, налагае­
мых обществом и государством на лич­
ность и на объединения таковых.

Анархия, т. е. свобода личного или груп­
пового действия, не ограниченная государ­
ственными законами, неизбежно реализует­

ся как примитивное право сильного —  как 
та или иная форма производства. Там, где 
все свободны делать, что им взбредет на 
ум, этим правом, естественно, пользуется 
сильнейший. Банальнейший бандитизм —  
отнюдь не случайное и не побочное след­
ствие идейного и даже философского анар­
хизма.

Ни «вечевой» способ управления сов­
ременным государством, ни описанная вы­
ше «свобода действия» призванная сменить 
собой опостылевшую свободу слова, дей­
ствительно, не реальны в нынешних усло­
виях общественного нашего существова­
ния.

Но демократия в том понимании терми­
на, который предлагается здесь, реальна и 
существует во многих странах. Правда, сво­
бодное мыслеизъявление и даже волеизъ­
явление общественного человека отнюдь не 
тождественно свободной реализации этих 
мыслей и этой воли. Можду волеизъявле­
нием гражданина демократии и воплощени­
ем его в'оли в жизнь лежит общепринятая 
и узаконенная демократическая процедура 
БОРЬБЫ ЗА СВОЮ ИДЕЮ, БОРЬБЫ ЗА 
СВОИ ПРАВА и т. д., причем БОРЬБЫ 
ПРАВОВОЙ, ведущейся в рамках закона. 
Следует при этом не забывать, что и сам 
закон не является в условиях конкурент­
ной демократии объектом «табу».

Управление людьми и процессами нахо­
дится в демократическом обществе в ком­
петенции определенных инстанций, учреж­
дений и институтов. Но здесь никто не ли­
шен (ИНАЧЕ ЭТО НЕ ДЕМОКРАТИЯ) на 
деле:

1) права обсуждать вслух и публично 
законный правопорядок;

2) права пропагандировать свои убеж­
дения, т. е. воздействовать на обществен­
ную идеологическую и политическую конъ­
юнктуру;

3) права использовать необходимую 
(для себя) информацию.

Подчеркнем еще раз: демократия пред­
полагает право для всех своих граждан 
обсуждать и осуждать законный правопо­
рядок, требовать его изменения, пропаган­
дировать требования его изменения, но не 
дает им права произвольно его престу­
пать.

_  ♦  __

Противников конкурентной демокра­
тии пугает возможность самоотравления 
общественного сознания реакционными, 
( ? )  вредными, безнравственными идеями,
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застраховаться от распространения коих в 
условиях свободы печати и слова нельзя. 
По существу своему, это та же боязнь ПРО­
ТИВОРЕЧИВОГО И ЭТИМИ ПРОТИВОРЕ­
ЧИЯМИ ДВИЖИМОГО ПРОЦЕССА, что и по 
отношению к вещественнотоварному рын­
ку. Это все то же ЕСТЕСТВЕННОЕ ЧЕЛО­
ВЕЧЕСКОЕ (коль скоро человек не лишен 
воли и разума) БЛАГОНАМЕРЕННОЕ же­
лание «раз навсегда» определить добро и 
зло, упорядочить, очистить, застраховать от 
опасностей, обезвредить для всех и каждого 
противоречивый ПО ОПРЕДЕЛЕНИЮ меха­
низм социального отбора. Поэтому и возни­
кают все те же вопросы, которые возника­
ют при попытке исключить все рискован­
ное, все угрожающее слабым и неконку­
рентноспособным из механизма рыночного 
ЭКОНОМИЧЕСКОГО отбора, —  только ме­
сто вещей заступают идеи и образы.

Вот некоторые из этих вопросов:
1) КТО будет производить за все ( ? )  

общество отбор «полезных» или «вред­
ных» ( ? )  идей и образов?

2) На основании какого критерия бу­
дет производиться отбор?

3) Какой механизм позволит своевре­
менно собрать, исследовать и превратить в 
команды, исходные и корректирующие, всю 
подлежащую исследованию и отбору инфор* 
мадию?

И опять возникает вывод, что ЛЮБАЯ 
инстанция, монопольно взявшая на себя та­
кой всепроникающий и внеконкурентный 
отбор, будет действовать вслепую, наугад, 
ПРОИЗВОЛЬНО, ибо иначе действовать НЕ 
СМОЖЕТ, ДАЖЕ ЕСЛИ ЗАХОЧЕТ. И в 
этом случае, как и в области экономической, 
речь должна идти, по-видимому, не об унич­
тожении конкурентного механизма, не о по­
литике преимущественно внешних ограниче­
ний (кроме тех крайних, рассматриваемых 
всегда конкретно, в ходе демократической 
процедуры, случаев, когда такого ограниче­
ния требует, по Н. Винеру, «само сущест­
вование общества»).

Речь должна идти о совершенствовании 
оценочных критериев потребителей инфор­
мации —  иными словами, о воспитании вку­
са, о формировании духовных потребностей 
—  БЕЗ ИСКЛЮЧЕНИЯ РАЗНООБРАЗИЯ 
ТАКОВЫХ, о НЕНАСИЛЬСТВЕННОМ ВОЗ­
ДЕЙСТВИИ НА ПОТРЕБИТЕЛЯ ИНФОРМА­
ЦИИ —  БЕЗ РЕГЛАМЕНТАЦИИ ПРЕДЛО­
ЖЕНИЯ. Я не упускаю при этом из виду 
оговорку, сделанную выше, в скобках.

__ ♦  __
Демократия отнюдь не тождественна не­

противлению злу насилием и должна уметь 
защищать себя и своих граждан. Ей, как и 
свободной экономике, не противопоказан ряд 
общих программ и действий на универсаль­
ном и локальных уровнях: государственном, 
меетно - территориальных, общественных, 
групповых, частных и т. д. Но именно —  
ряд программ, а не одна «единственно пра­
вильная» программа. И безусловно —  при 
сохранении политико-экономического плю­
рализма.

Демократия —  строй очень трудный, ибо 
возлагает на гражданина, желающего отстаи­
вать свои интересы, необходимость всегда 
пребывать в состоянии выбора и ответст­
венности. Демократия требует также при­
менения разных подходов к разнородным 
явлениям. Существуя на планете с агрессив­
ным тоталом и ежечасно продуцируя опас­
ные (в общественном и экологическом смы­
сле) тенденции внутри себя, демократия не 
может быть воплощением чистого принципа 
дискуссии. Она должна уметь оперативно 
перестраиваться при столкновении с чужды 
ми ей наступательными акциями и структу­
рами, чтобы успеть защититься от их экспан­
сии на том уровне, который эта экспансия 
ей навязывает. Если роденовекий Мыслитель 
решает загадки Вечности, а над ним в это 
время заносит свою увесистую дубину не­
андерталец, первый не может тут же занять­
ся перевоспитанием второго, а должен спер­
ва отразить нападение. Кстати, у роденов- 
ского Мыслителя великолепные мышцы.

__ ♦  __

Победа «единственно правильного» кри­
терия над всеми прочими (смерть демокра­
тии) не избавляет общество от конкуренции. 
На демократических политико-идеологиче­
ских, научных и экономических рынках идео 
лош партии, ученые и художники борются 
за покупателя, привлекая его каждый сво­
им товаром. В концлагере доносят на това­
рища оперуполномоченному за дополни­
тельный паек каши. В «большой зоне» «доп­
паек» (дополнительный паек) варьируется 
весьма широко, но неизменно является выи­
грышем в борьбе рабов за благорасположе­
ние рабовладельца. Партократия, таким об­
разом, обладает основным (по мнению мно­
гих) «недостатком» демократии —  конку­
рентностью; но недостаток этот, во- первых, 
доведен здесь до предела (уродливого, как 
все крайности), а во вторых, не чреват теми 
достоинствами, которые вытекают из него 
в условиях демократии.

Демократия —  строй в высшей степени
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утомительный, но отдых в условиях отсутст­
вия выбора мы уже испытали. Впрочем, не­
которая возможность выбора почти всегда 
остается, но это может быть выбор между 
относительным благополучием и длительной 
пыткой или между жизнью и смертью. В

условиях же экстремально -диктаторских 
(СССР времен «больших терроров», Кам­
боджа и пр.) муки и смерть выпадают даже 
на долю тех, кто заведомо согласен «вы­
брать» все, что ему прикажут. Так не име­
ет ли смысла думать о выборе, пока он еще 
возможен ?

ВИКТОР ШАПИЛЬ

НАИВНОСТЬ?
ОТ РЕДАКЦИИ: Виктор Шапиль выехал из 

Сов. Сою: а недавно, со времени его выезда не 
прошло еще года. Но вот он рисует нам поло­
жение в СССР так, как и мы его знали из наше­
го опыта, в противоположность многим дисси­
дентам, представляющим нам Сов. Союз как ка­
кую-то уже полуправовую страну, где КГБ дале­
ко не все может. Нам представляется, что кар­
тина, нарисованная В. Шапилем более реали­
стична, чем та, которая возникает после прочте­
ния статей и рассказов некоторых других авто­
ров. Статьи некоторых из них В. Шапиль кри­
тикует. Мы бы приветствовали, еслиб крити­
куемые авторы отозвались и объяснили нам, 
как они видят положение в СССР. Было бы же­
лательно в ходе дискуссии выяснить, кто же да­
ет более реалистическую картину современной 
коммунистической диктатуры.

С 1917 года на территории бывшей Рос­
сии существует Советская власть; это не для 
кого не секрет, не секрет и для Запада, а вот 
каким образом уже на протяжении более 
полувека люди, хлебнувшие СССР и, по 
счастливой случайности, вырвавшиеся из 
ада, продолжают оставаться наивными? Вот 
—  феномен! В газете «Русская Мысль» от 
7 августа мы находим вновь этому под­
тверждение.

«Теперь всем ясно, —  пишет архиепис­
коп Антоний, —  что прочитанное по телеви­
дению вынужденное заявление о. Дмитрия, 
было написано не им! Если бы он, как го 
ворится в заявлении, был арестован и пре­
дан суду только за «политическую» дея­
тельность, то к чему было ему отказываться 
от всех своих произведений и слов в целом, 
которые носят чисто религиозный характер 
и обличают лишь безбожие?» Так прости­
тельно писать только человеку, родившему­
ся и выросшему на Западе. Но простому со­
ветскому гражданину ясно стало не теперь, 
а лет на 60 раньше. Правда, и сейчас попада­
ются отдельные индивидуумы, которые гово­
рят: «Мы не знали» или «Мы верили!», или 
похожие фразы, но нормальные люди, живу­
щие в СССР, понимают, что никакого значе­
ния не имеет —  писал или диктовал о. Дми­
трий сам или ему диктовали, или за него пи­

сали. Если уж очень захочется, то по телеви­
дению покажут и как он писал, и как осознал 
свои «преступления». Как же не отказаться 
от всех своих произведений и слов в целом? 
Ведь они обличали безбожие, то есть совет­
скую власть. Еще основатель СССР Ленин 
изрек: «Всякая мысль о Боге есть чудовищ­
ная подлость». Даже мысль! Что же гово­
рить тогда о слове, да еще и печатном. Это 
несравнимо большее.

Верных марксизму-ленинизму коммуни­
стов никогда не интересовало, что кто-то- ве­
рит или не верит в коммунизм. Для этого 
они и пальцем не пошевелят. Так неужели 
они должны волноваться о том, насколько 
«искренне» -покаяние о. Дмитрия? Спектакль 
устроен, занавес закрыт. Вы думаете, что 
они ждут аплодисментов? И совсем не трус­
ливо они отправляют о. Дудко из Москвы. 
Ведь выслали даже академика А. Сахарова. 
Все исполнено с удовлетворением и гордым 
чувством исполненного долга. Ведь главное 
сделано —  враг сломлен. «Если враг не 
сдается —  его уничтожают».

Ваше желание представить «попаявшего 
ся грешника» многочисленным туристам и 
участникам Олимпийских игр, по меньшей 
мере, не гуманно и, по-видимому, не входи­
ло в сценарий спектакля. Валюты на этом 
не заработаешь, а то непременно потешили 
бы туристов; показали бы в любом одеянии, 
хоть в заезженном костюме агента амери­
канской, английской и прочих разведок. Раз­
ве такого не бывало? Хоть 10 раз в день вы­
ступала бы очередная жертва и перед кем 
угодно. Гарантия полная, все действие про­
исходит на советской территории, а здесь уж 
полные хозяева —  коммунисты.

Человек слаб. Трудно осудить и сказать, 
как бы каждый из нас сумел выдержать вы­
павшее на долю о. Дмитрия Дудко. Он не 
выдержал. Совершенно неверно и утвержде­
ние, что прежде мучители терзали и уби­
вали тело мученика-хриетианина, а со-вре-
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менные мучают и хотят убить душу, оставив 
человека живым роботом, послушным им. 
Коммунисты делали и то и другое с самого 
начала захвата власти, они делают и то и 
другое сегодня и будут —  пока будет жив 
коммунизм. Если сегодня не расстрелян отец 
Дудко, это не потому, что их замучила со­
весть, а «так надо», так «велит партия». Со­
ветские люди, строители коммунистического 
рая, понимают, что если человек решил от­
крыто проповедывать Слово Божие и Прав­
ду Христову, то он должен считаться со 
всеми вытекающими отсюда последствиями, 
следствиями и бедствиями. Не каждый спосо­
бен на такой подвиг. СССР еще раз препо­
дала заученный урок своему народу —  кто 
посягает на коммунистическую «церковь» —  
тот будет сломлен, разбит и уничтожен. Та­
кие уроки периодически повторяются. Бы­
вают варианты: не смогли сломить А. И. 
Солженицына и В. Буковского ! ) и решено 
было их выслать на Запад. Стало известно, 
что о. Глеб Якунин заявил, что он «не посту­
пит так, как о. Дмитрий Дудко». Дай Бог 
ему веры, стойкости и силы. Прочим же про 
сто предлагают выехать из СССР по изра­
ильской визе. Более сообразительные даже 
не ждут предложений, а бегут по любой ви­
зе, под любым предлогом, любыми правдами 
и неправдами.

Горячие головы говорят о феномене хри­
стианского оживления в СССР. Не нов этот 
желательный феномен. Такие же фантазии 
были и в 20-х годах нашего века: «Заме­
чается довольно-таки потрясающий возврат 
к религиозным обрядам; но, по мнению Горь­
кого, следует в этом видеть признак отчая­
ния и скорее склонность к предрассудкам, 
чем к религии настоящей: ошибочно думать, 
что это может иметь какие-нибудь полити­
ческие последствия».* 2) К сожалению, Горь 
кий оказался прав в оценке этого явления и 
сегодня данный феномен существует ровно 
настолько, насколько его допускает Москва 
и не без корысти. Если его в СССР захотят 
сделать обратным, то —  будет. Неужели ма­
ло уроков, неужели недостаточно Гулага? 
Есть еще вид эмигрантов, которым все не 
впрок. Им кажется, что вот-вот и уже пора 
собирать чемоданы и ехать в освобожден­
ную Россию, что народ мол уже созрел, ос­
вободился от заблуждений коммунизма. Им 
не мешает вспомнить горький анекдот: «При­

*) Мы думаем, что сломленность В. Буковско­
го заключается в его проповеди полной легально­
сти по отношению к сов. власти. —  Прим. ред.

2) Горький о Ленине и революции (неиздан­
ный документ 1922 года). Вестник РХД № 118, 
1976 г. стр. 256.

ходит на заводское собрание ответственный 
работник и объявляет: «Завтра вас всех мы 
будем вешать. Есть вопросы?» Из зала* «Ве­
ревки из дома приносить или местком выда­
вать будет?».

Есть еще вопросы? Но каким образом 
свежий эмигрант Ю. Белов успел многое 
забыть? В статье «Все ясно, товарищи» 
(Русская Мысль. 7. 08. 1980 стр., 6) он пи­
шет: «...Убить слишком примитивно. Послед­
ствия убийства были бы ужасны для самих 
властей». Так могут думать только нынеш­
ние диссиденты. Вообще же люди в СССР 
делятся на «сидентов» и «до сидентов» —  
те, которые сидят и которые будут еще 
сидеть. Люди в СССР хорошо знают, что 
Москву не интересуют последствия и не 
интересовали, когда преследовали патриарха 
Тихона, уничтожали сотни тысяч священни 
ков, миллионы простых людей. Не следует 
провоцировать коммунистов еще на боль­
шую жесткость, пугая их надуманными ужа­
сами. Этим их не испугаешь, они сами пуг­
нут, кого хочешь. А уж о примитивности —  
так это прямо какая-то утонченность, изне­
женность, эстетизм. Можно предположить, 
что вы и мата не слышали, а только сплош­
ной «диамат». Если хотите, да, можно и при­
митивно, можно и целый спектакль с репе­
тицией в несколько действий с прологом и 
эпилогом, с лечением и без или еще с чем- 
либо. Это не проблема.

Проблема —  как выжать из Запада твер­
дую валюту, новейшую технологию, как 
обезоружить его. Наивны и фантастичны на 
дежды на то, что «примитивным» убийст­
вом священника, —  а их уже «примитивно» 
убито более 100.000, —  СССР спровоцирует 
«неслыханную по масштабам оппозицию хри­
стиан во всем мире». Для чего же тогда Все­
мирный Совет Церквей и неужели, вы пола­
гаете, что Русская Православная Церковь 
(Московская) не сможет разъяснить случив­
шееся? Неужели человек, который совсем 
недавно выехал из СССР, так быстро забыл, 
что всякая «политическая деятельность граж­
дан» не санкционированная властями —  
есть антисоветчина, т. е. преступление. Мож­
но подумать, что вы жили в стране различ­
ных парламентских свобод. В Советском 
Союзе каждый здравомыслящий знает, совет­
ская конституция, пусть сталинская или еще 
какая-либо —  есть советская вывеска —  
приманка для еще незахваченных стран и, 
что ее иногда подкрашивают и подновляют, 
но все законы в Советском Союзе имеют 
только одно направление —  охрану антина­
родной власти. Такое же положение и с га-
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зетами. Не думайте на Западе, что люди в 
СССР не ссылаются на конституцию или 
советские газеты для достижения различных 
целей. Бывают в Союзе такие мероприятия, 
как реабилитация, даже есть реабилитиро­
ванные. Но можно и так: амнистия есть —  
амнистированных нет; снижение цен на то­
вары есть —  товаров нет; права человека 
есть, но прав нет. Это не очень сложная ме­
ханика. Например, каждый гражданин СССР 
знает, что у него в стране не бывает повы­
шения цен; это может произойти только в 
капиталистическом мире; в Советском Сою­
зе может быть только упорядочение цен. 
Бывает так, что гражданин, прочитав в га­
зете, например, доклад Косыгина, решил, что 
это очередное мероприятие и осмелится пе­
ред первым секретарем райкома партии сос­
латься на этот доклад. Он может услышать 
в ответ только: «Что же это вы, гражданин, 
как то неправильно читаете газеты? Неуже­
ли вы не понимаете для кого и для чего это 
написано?» Гражданин все сразу понимает, 
что так нужно и очередное мероприятие не 
касается ни его, ни советского народа в це­
лом. Это для Запада, для господ-буржуев.

Модны стали словечки «Хельсинки», 
«Хельсинкское соглашение», но советская 
власть понимает их только как признание 
Западом принципа нерушимости послевоен­
ных границ, как официальное одобрение за­
хвата Москвой чужих территорий: Эстонии, 
Латвии, Литвы, Польши, Румынии... что же 
—  следующее совещание одобрит неруши­
мость советских границ в пределах с бывши­
ми территориями Афганистана,..., Ирана,...? 
Есть в СССР диссиденты —  люди, которые 
имеют возможность аппелировать к Западу 
и передавать о себе информацию, угодную 
Западу. Время показало, что на диссидент­
стве больше выиграло КГБ. Москва заинте­
ресована выращиванием диссидентов в по­
требном для Запада количестве и для боль­
шей его сговорчивости. Особенно порази­
тельно то, как диссиденты неосознанно помо­
гают власти, как они откровенны в своих 
требованиях к Западу.

«Променяйте меня на нейтронную бомбу, 
Променяйте на пачку крылатых ракет, 
Променяйте меня хоть на хлеб иль Камбоджу... 
Отпустите, пожалуйста, в утренний свет...» 3 *)

Диссиденты —  советская валюта, ею распла­
чиваются с Западом и доказывают, что не 
так уж СССР античеловечен. Хотите инако­
мыслящих? Пожалуйста. И Запад со спокой­
ной совестью может говорить о детанте; в

3) 'Нам нужна ваша помощь, люди... Ж-л «По­
сев» № 1, январь, 1980 г. стр. 12.

переводе на советский язык —  разрядка. 
Разрядку Москва понимает совершенно бук­
вально —  в какую еще страну разрядить 
свою военную мощь. Сегодня это не только 
Афганистан. А, Запад? Что Запад? Венгрия! 
Чехословакия! Африка, Афганистан! Олим­
пийские игры!... Завтра к примеру: Югосла­
вия, ЮАР (Южно Африканская Республика). 
Так чему же тут удивляться. Запад и без 
нас (вчерашних и сегодняшних эмигрантов) 
не хуже, а то и лучше информирован о по­
ложении в СССР, но хочет видеть и слы­
шать лишь только то, что ему выгодно и 
приятно.

Да, Дудко сдался, а разве не сдались на 
милость власти страны, участвовавшие в 
Олимпийском спектакле? Правда, некоторые 
без шума, без гимна и флага, но в основном 
при полном параде. Если кто-то еще обманы­
вается на этот счет (во что трудно пове­
рить), то теперь-то он должен убедиться 
—  Москве плевать на то, что будут писать 
«буржуазные газеты».

«И вот теперь нам говорят о раскаянии 
о. Дмитрия Дудко —  и мы не можем не за­
метить, —  пишет Ю. Белов, —  что он по­
чему-то вьгбрал для этого самое неподходя­
щее место —  тюрьму. А ведь обычно кают­
ся в церкви...». Говорят это все не нам и 
не вам, но уж если вы заметили, что выбра­
но место неподходящее, так лучше, промол­
чать. Нехватало, чтобы этот позор был про­
веден в церкви! Вы думаете, что коммуни­
стам это трудно сделать и они не делали по­
добного? Делали и сегодня могли бы даже 
протащить о. Дудко по улицам Москвы. А 
так «гуманнее». Что из того, что в тюрьме? 
Так это же для блага о. Дмитрия, для его 
защиты от «справедливого народного гнева». 
Или вы полагаете, что у власти нет спектак­
ля «справедливый народный гнев»? Откуда 
же такая святая наивность? Совеем уж наив­
но звучит: «...свидетельство^ этому —  мил­
лионы погибших в Гулаге. Они не могли и 
не хотели делать одно дело с вами, товари­
щи. И не будут делать одно дело с вами ни 
молодые христиане, ни свободные художни­
ки, ни порабощенные вами литовцы, украин­
цы, латыши, эстонцы, крымские татары». 
К сожалению, будут. Для этого там в ходу 
пословица: «не умеешь —  научим, не хо­
чешь —  заставим!» Взять хотя бы случай с 
акадехмиком Вавиловым, который был при­
говорен к расстрелу как шпион и вредитель. 
В 1942 г. он в письме к Л. П. Берия писал: 
«Я был бы счастлив полностью отдать себя 
своей родине, умереть за полезной работой 
для моей страны». Но партия сочла полез-
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ным поместить его именно туда, где он ей 
больше всего полезен —  в могилу. Поже­
лание академика было исполнено, —  или вы 
верите, что там не партия, а каждый чело­
век в праве решать —  какая работа полез­
на, какая нет? Разве не привыкли мы к сло­
вам: «выполню любое задание Родины» или 
«куда пошлет меня партия и лично това­
рищ ......». Так что, кому власть давала воз­
можность —  те могли, а хотели или нет в 
расчет не берется. Ничего не могу сказать 
о молодых христианах —  не доводилось 
встречаться, а о крымских татарах, борющих­
ся под именем «великого Ленина» говорить 
нечего —  оборотная сторона той же меда­
ли. Там, где на знамени Ленин —  добра не 
жди. Ну, а свободные художники, здесь мне 
уже «посчастливилось» их видеть, вольно 
или не вольно льют воду на мельницу вла­
сти. В Вене уже были такие выставки на 
Аннагассе —  «Нонконформизм из России» 
и «Современное русское искусство» —  на 
Штифтгассе 8. Что характерно для выста­
вок подобного рода —  низкий художествен­
ный уровень экспонируемых работ. Нельзя 
же отсутствие таланта, способностей, отсут­
ствие культуры и профессиональных навы­
ков прикрыть одним расплывчатым словом
—  нонконформизм. По темам большинство 
этих работ могло бы висеть на молодежных 
выставках, организуемых Союзом Худож­
ников СССР, если бы они имели хоть мини­
мальные художественные достоинства. Что 
же КГБ, власть добились своего —  вот вам, 
Запад, продукция инакомыслящих свобод­
ных художников, кушайте на здоровье. Не­
вкусно? Тогда просим к нам. Что желаете
—  складень, иконку? В серебре или в зо­
лоте? Какой век предпочитаете? Платить 
только валютой или ... Ну что стоит несколь­
ко слов о разоружении, о нейтронной бом­
бе. Ну хотя бы будьте лояльны к нам; мо­
жем из Третьяковки, а то из Эрмитажа.

И пойди разберись, кого просили, а ко­
го нет, но звучат со всех концов земли сло­
ва подобные: «Нам, христианам, Бог даро­
вал уникальную возможность содействовать 
выживанию человечества, и марксисты го­
товы сотрудничать с нами в этом гигантском 
усилии».4) Или чего стоит такое высказы­
вание, когда власть все силы бросила на 
вооружение: «Западные государства, — про­
поведует вице-президент ХМК д-р Герберт

4) Д-р Карой Тот ^Венгрия) епископ, гене­
ральный секретарь Христианской мирной конфе­
ренции. В статье «Божий призыв к солидарно­
сти». Ж-л Московской Патриархии № 11 1978 г., 
стр. 32.

5) Там же, стр. 33.

Мохальский 5) —  особенно моя страна, Фе­
деративная Республика Германии, должны 
решить, хотят они иметь нейтронную бомбу 
или нет. Какую услугу людям в Европе и 
всему человечеству окажут Церкви Запад­
ной Европы и Всемирный Совет Церквей, ес­
ли они помогут своим общинам, информиро­
ванным о нейтронной бомбе, и своим прави­
тельствам сказать «нет!»»6). Не знаю, ка­
кую они услугу окажут своему народу, но 
СССР уже оказали. Результат достигнут —  
вырвано время, дезориентирована часть об­
щественности Запада, а остальное Москва 
доделает.

«Советские слова так двусмысленны» —  
сетует Ю. Белов, но это известно каждому 
советскому школьнику. С детства он учит­
ся говорить дома одно, в школе другое, по­
том в институте, на работе и так до гробо­
вой доски. Да, советские слова двусмыслен­
ны, а чьи слова были просто лживы в Платт- 
линге, в Лиенце? Ладно, это дела давно ми­
нувших дней, но на страницах газеты «Рус­
ская Мысль» № 3314 от 26 июня 1980 г. 
слова журналиста Майкла Бэри («Афгани­
стан сопротивляется») не только двусмыс­
ленны; теперь это называется досадной пута­
ницей слов «русский» и «советский». «Сколь­
ко раз твердили миру», а на приеме в Гуве- 
ровском институте 24 мая 1976 года А. Сол­
женицын еще раз подчеркнул: «Термины 
«русский» и «советский», «Россия» и 
«СССР» —  не только не взаимозаменяемы, 
не равнозначны, не однолинейны, но —  не­
примиримо противоположны, полностью ис­
ключают друг друга, и путать их, употреб­
лять не к месту —  грубая ошибка, научное 
неряшество. А между тем: как легкомыслен­
но эта подмена распространена в сегодняш­
нем западном словоупотреблении!»7). Но 
как ни изящна путаница в статье «Афгани­
стан сопротивляется» Майкла Бэри, она сов­
сем не легкомысленна. Она нужна только 
для желанного ему вывода —  советники и 
бомбы —  советские, а убийцы —  русские. 
Да как же это могло появиться на страни­
цах газеты «Русская Мысль»! Опять наив­
ность? Еще раз приведем слова А. И. Солже­
ницына: «...Запад беспечно —  и горько для 
нас —  путает в употреблении слова «рус­
ский» и «советский», «Россия» и «СССР», 
а применять первое ко второму —  подобно 
тому, как признать за убийцей одежду и 
паспорт убитого». Великолепное сравнение,

6) Герберт Мохальский уже много лет изве­
стен в Зап. Германии как просоветский пропа­
гандист. —  Прим. ред.

7) Солженицын А. Две речи в Стэнфорде. 
Ж-л «Вестник РХД» № Ц8, 1976 г. стр. 170.
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лучше не скажешь.
Вся путаница нужна лишь для того, что­

бы доказать —  мол русские виноваты, что 
коммунизм такой плохой. Жалко свое марк­
систско-европейское детище; а у нас де он 
будет с человеческим лицом. Но от того, с 
какой рожей будет коммунизм, —  сущность 
его не изменится. Советской власти: тоже 
очень хочется по дешевке приобрести какое- 
нибудь человеческое лицо, заодно очернить 
всякое инакомыслие и людей бегущих из 
коммунистического рая. Неоценимую услугу 
ей оказывают в этом опять же диссиденты, 
выехавшие на Запад. Разве не на мельницу 
соввласти и ее КГБ льет воду Кирилл Хен- 
кин, сочиняя нелепую сенсацию: «Пример­
но у шестидесяти процентов уехавших в 
деле еще лежит письменное обещание чест­
но сотрудничать с советскими органами раз­
ведки»8). Таким образом по Хенкину выте­
кает вывод —  все выехавшие из СССР семьи 
шпионские. Правда, непонятно зачем нужны 
письменные обязательства, когда можно и 
без них выполнять задания КГБ —  очер­
нить третью эмиграцию. Ведь мы надеемся, 
что в деле Кирилла Хенкина не лежит по­
добное обещание. Не меньшую услугу ока­
зала Т. Горячева своим рассказом «Встреча 
с нечистым»9). В ее рассказе кагебешникам 
только крылышек не хватает. Вот образ ка­
гебешника: он, конечно, суетливо показыва­
ет свою красную книжечку и повестку для 
Горичевой в КГБ, (только пусть попробует 
по-другому!) и скромно битых три часа ждет 
в коридоре, переминаясь с ноги на ногу, за­
щищает ее от родителей, выслушивает обви­
нения Горичевой подобные «...КГБ —  самая 
наглая из всех шаек» (только за это можно 
срок схлопотать, а тут все сходит с рук —  
прим. В. Ш .), терпеливо ожидает, так как 
Татьяне Михайловне приспичило «Католиче­
скую догматику» Ранера почитать; создает­
ся полное впечатление, пошли она его в 
Публичку за книжкой или за семечками на 
рынок, он и это исполнит. Подстать и вто­
рой образ кагебешника —  «Сказать ему не­
чего, бедняге: угрожать он не имеет права 
—  ведь у меня (у  Горичевой —  прим. В. Ш.) 
тогда будет веская причина отказаться от 
диалога с ним (следователь нарушил этику 
допроса —  угрожал). К тому же «голоса» 
раздуют, разнесут: КГБ угрожает редакто­
ру самиздатского журнала «37».

Не шутите, перед вами редактор «все­

8) Хенкин К. —  Русские пришли. Ж-л «Кон­
тинент» № 22, стр. 297.

9) Горичева Т. —  «Встреча с нечистым». Ж-л
«Посев» № 3, март 1980 г., стр. 12-14.

мирно неизвестного» журнала, а не какой- 
то трижды герой социалистического труда 
академик А. Д. Сахаров, которого без всяко­
го стеснения упрятали в ссылку. Конечно, 
что «голоса» раздувают —  типичное совет­
ское обвинение. Заголосят непременно. Кто 
писал, что в КГБ и лагерях ужасно? Ниче­
го подобного. Горичева и там среди фику­
сов и диванов продолжает изучать Ранера, 
а захочет, так и акафист Иисусу Сладчай­
шему прочтет. Кто же теперь может сказать, 
что верующих в СССР преследуют, если Го­
ричева в помещении КГБ может молиться? 
Второго слугу народа она, правда, называ­
ет услужливым лакеем-официантом, но смысл 
от этого не меняется. Так уж Горичева за­
пугала все КГБ, что ее не только отпуска­
ют домой, но и расходуют 18 тысяч рублей 
народных денег на то, чтобы доставить Та­
тьяну Горячеву, Татьяну Мамонову и На­
талью Малаховскую в славную столицу 
Австрии —  В ен у10). Не забывает Горичева 
и показать отношение простых советских 
граждан к диссидентам, приводя высказыва­
ния отца и матери в свой адрес; мать: «Да­
вай подпишу вызов, и убирайся за грани­
цу!», отец: «И так позоришь нас перед всей 
Стрельной —  тебя уже монахиней считают. 
Сколько лет училась —  и все зря! В наше 
время сажают только за дело. А вы —  с 
жиру беситесь. Всех вас давно пора поса­
дить!». Для чего понадобилось Горичевой 
чернить себя и диссидентское движение, 
восхвалять работников КГБ, в конце кон­
цов, это ее дело, но зачем уважаемый жур­
нал «Посев» помещает это варево на своих 
страницах? Такой статье место в советской 
газете, приуроченной к празднику блюсти­
телей порядка. Может быть, сенсации ради?

«Может быть, Запад действительно ищет 
сенсаций, —  пишет Ю. Белов и продолжа­
ет, —  но вы-то, товарищи, просто не умее­
те их делать. А вот ваши единомышленни­
ки, творившие вместе с вами неправду, бе­
гут и бегут на Запад и раскаиваются по 
своему собственному человеческому побуж­
дению к добру и правде, а не по принужде­
нию после угроз или заключения в тюрьмах. 
Вот это сенсация!» и). Не вышло сенсации 
у Ю. Белова. Да, в самом КГБ достаточно 
людей, вполне отдающих себе отчет о сво­
ей работе, но не каждому представляется 
возможность отказаться от дьявольской, ан­
тихристовой, коммунистической машины.

10) Нечаев В. —  Встреча ленинградских жен­
щин с Западом. «.Русская Мысль» № 3323, 28 авг. 
1980 г., стр. 3.

11 ) Белов Ю. —  Все ясно, товарищи. «Русская 
Мысль» № 3320, 7 авг. 1980 г., стр. 6.
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]Мне пришлось столкнуться с работником 
ОВИРа. Когда он узнал, что я русский че­
ловек тоже, хочу удрать из СССР, он не 
смущаясь сказал: «Ишь чего захотел! Так 
каждый бы русский захотел!». Не знаю, на­
сколько его слова соответствуют действи­
тельности, КГБ виднее, но мне пришлось сде­
лать на своем лице подобие удивления и 
вое кл икнуть : «Правда ? ! ».

Машина работает, перемалывает не толь­
ко врагов, но и своих же коммунистических 
вождей; она не жалеет никого —  имя ее —  
Коммунизм-Антихрист. Каждый советский 
гражданин считается с требованиями адской 
машины, а если нет, то это «псих ненор­
мальный», как говорил Райкин. То, что За­
пад не понимает, вернее, не хочет понимать 
—  это тоже его дело, но вот, то что люди 
хлебнувшие прелестей СССР, еще верят в 
коммунизм с человеческим лицом или хотят 
оставаться наивными —  феномен!

Уже в эмиграции мне представилась воз­

можность беседовать с борцами за русское 
счастье и прочесть по этому вопросу изряд­
ное количество литературы. Невольно на ум 
приходит ассоциация со старым анекдотом. 
В сумасшедшем доме идет проверка выздо­
равливающих. Предлагается забить гвоздь в 
стену. Один псих пытается забить гвоздь 
шляпкой к стенке; он изранил себе руки, но 
ничего не получается. Врач спрашивает у 
остальных: «Кто может?» «Я» —  говорит 
один из них —  ведь этот псих не знает, что 
гвоздь от... противоположной стенки».

Да простят меня за столь грубое сравне­
ние. Исписано горы бумаги, изведено тон­
ны чернил первой, второй и третьей эмиг­
рациями. Наивность господствует по-преж­
нему. 63 года существует СССР и никто не 
хочет верить, что он всерьез и надолго, а 
наша наивность тому порукой. ...Кто же 
забьет гвоздь в стену?

Вена 1980 г.

Н. ШТИФАНОВ

МОИ ОТМЕТКИ НА ДВУХ СОЧИНЕНИЯХ СОЛЖЕНИЦЫНА
ОТ РЕДАКЦИИ: Статья Н. Штифанова пере­

печатывается из журнала «Борьба» № 78 с сокра­
щениями, произведенными с согласия автора. 
Мы думаем, что в ней имеется ряд принципиаль­
но важных и интересных высказываний, кото­
рые мы здесь ставим на дискуссию. Мы бы при­
ветствовали, еслиб нашелся церковный иерарх, 
который ответил бы на недоуменные вопросы Н. 
Штифанова.

Неверно, что только учителя ставят от­
метки ученикам. Вспомните свои школьные 
годы. Мы, ученики, тоже ставили отметки 
учителям. И еще вопрос, чьи отметки были 
более безошибочными: наши или учитель­
ские.

И вот, на правах ученика, я дерзаю по­
ставить отметки на двух сочинениях Солже­
ницына. Оба они короткие и я привожу их 
полностью.

С о ч и н е н и е  1-е:
Обращение Солженицына

«Бастующим польским рабочим.
Восхищаюсь вашим духом и достоинством. 

Вы даете высокий пример всем народам, угне­
тенным коммунистами.

Ваш Александр Солженицын. 
Кавендиш, Вермонт, 20 авг, 1980 г.»

Моя отметка на этом сочинении: пять с 
плюсом.

Написано сжато, слова применены точно, 
содержание мудрое.

Наконец-то Солженицын, к каждому сло­
ву которого прислушивается весь мир, обра­
тился не к вождям Советского Союза, не к 
патриарху и архиереям, не к интеллигенции, 
не к лидерам Запада (включая профсоюзных 
лидеров), а к рабочим, и не вообще к рабо­
чим, а к бастующим рабочим. Он применил 
слова «народы» и «коммунисты», противопо­
ставляя эти два понятия, и тем самым опре­
деляя безошибочную границу между угне­
тенными и угнетателями. Обратите внима­
ние: употребляется слово «коммунисты», а 
не «власть» или «коммунизм». У «власти» 
—  расплывчатый смысл (бригадир —  тоже 
власть), у слова «коммунизм» —  разное тол­
кование (я писал об этом в «Борьбе» № 77, 
стр. 26 ), а вот у слова «коммунисты», в при­
менении к Польше и СССР, есть только одно 
значение: это члены одной-единственной 
коммунистической партии в стране (надо по­
нимать, что это относится ко всем коммуни­
стам, независимо от того, кто из них пло­
хой, а кто хороший; все они добровольно 
вступали в партию, значит, сознательно пе­
решли на сторону угнетателей против угне­
тенных).

Сказано о духе, достоинстве и высоком 
примере бастующих рабочих. Оказывается, 
не только элита, но и рабочие обладают и
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духом и достоинством ( !)  и могут давать 
высокие примеры. Как это верно! Польская 
работница, крановщица Анна Валентинович, 
по своей успешной активности, не уступила 
никому из польских диссидентов-инте ллек- 
туалов, несмотря на то, что диссиденты в 
Польше —  к их чести и к посрамлению на­
ших диссидентов —  от народа не оторваны 
и бастующим всячески помогали.

Кажется, Солженицын теперь уже не пу­
гается, что дело от забастовок может пе­
рейти к восстанию, к революции, к граждан­
ской войне (последняя совсем не обязатель­
на) и больше не предупреждает, что народ 
примется за взаимное истребление, приводя 
в пример 1917-й год и гражданскую войну 
в России.

Не будет истребления, Александр Исае­
вич, не будет! Не те времена и не тот те­
перь народ. Еще у Власова в Манифесте бы­
ло сказано «никакой мести», еще при Хру­
щеве миллионы освобожденных из концла­
герей никому не мстили (а имели полное 
право!), да и теперь никто не призывает к 
мести, грабежам, разрушениям и убийствам 

— разве так это было в революции 17-го 
года? (хотя она тоже ведь недаром же бы­
ла в начале названа «бескровной»).

Народ не кровожаден и миролюбив. Кро­
вожадны и воинственны всегда правители', 
когда они садятся в седло и начинают пого­
нять, придя на готовое и, как правило, не 
участвуя в революционных событиях, а 
только зловредно подстрекая (Ленин, Ста­
лин, Хомейни). Да даже, на худой конец, 
если народная кровь и прольется при свер­
жении власти коммунистов, то потери эти 
ничтожно малы по сравнению с тем, сколь­
ко народ уже потерял, будучи покорным, и 
сколько он еще больше потеряет, если огол­
телый империализм коммунистов спровоци­
рует третью мировую войну.

И теперь над Россией —  точнее, над все­
ми ее народами —  нависла вероятность ка­
тастрофы, полного уничтожения. Прогресс 
в области превращения материи в энергию 
таков, что уничтожение стало вполне воз­
можным для любой страны, в том числе и 
для великих просторов России.

И если подсчитать в долларах, то ока­
зывается, что самым дешевым способом уда­
рить в самую голову коммунизма —  это 
ударить по всем русским, не различая, кто 
там в России коммунист, а кто беспартий­
ный. И никто из нас не может предложить 
Западу что-нибудь дешевле. А если и пред­
ложит, то на самых унизительных условиях, 
превращаясь в ландскнехта, в марионетку,

в изменника1). Духовные, идейные, мораль­
ные и прочие нереальные упования, доводы, 
надежды, мольбы и просьбы —  правитель­
ствам и генеральным штабам непонятны (по­
ра бы уже всем, раз и навсегда, зарубить се­
бе это на носу). Западная общественность и 
отдельные государственные мужи еще иногда 
могут спасти отдельных лиц (да и то, я ви­
жу, это им уже надоело), но спасать русский 
народ в целом, как первую жертву мирового 
коммунизма, ни у кого не запланировано.

«Хуже всего на земле быть русским» —
это сказал Солженицын 2).

После многих и многих лет героических 
(и унизительных) попыток наших диссиден­
тов, при содействии (или бездействии) эмиг­
рантов первого и второго потоков, спро­
сим: что-нибудь существенно улучшилось в 
правах и жизненных условиях всех граждан 
СССР? А ведь были отпущены достаточные 
исторические сроки и было уделено завид­
ное мировое внимание. Больше от диссиден­
тов ждать нечего: они совершенно обмель­
чали и накануне полного краха, разъедае­
мые к тому же, как я думаю, всякими прово­
кациями массивной коммунистической и 
русофобской засланной агентуры.

А время не ждет, и надо избежать вой­
ны и уничтожения русских. Никаких уже 
других возможностей нет, кроме одной: не 
надеясь больше ни на кого извне, беспар­
тийные в СССР должны убрать коммуни­
стов, отменить социализм-коммунизм в стра­
не, выйти из гонки вооружений, отказаться 
от всех коммунистических сателлитов и объ­
явить полное миролюбие всем в мире, не ос­
лабляя при этом защиту своей страны от 
возможных агрессоров. Из среды беспар­
тийных —  и идейно сразу же перешедших 
на их сторону рядовых коммунистов —  с 
первых же дней обнаружатся квалифициро­
ванные люди, вполне готовые (не так, как 
было вначале у большевиков) для занятия 
всех государственных, военных и админист-

0  Например, подражая коммунистам, Запад 
мог бы создать свои институты, подобные уни­
верситету имени Лумумбы в Москве, и свои спец­
школы, чтобы подготовить террористов и парти­
зан, и затем, в подходящие моменты, засылать 
их в ОООР для организации покушений и восста­
ний против коммунистов, и поддержать их всем 
необходимым извне. Но спрашивается: Запад 
сделает это для русских бескорыстно? А глав­
ное: откуда взять людей для этого? Бойцы из 
первой и второй эмиграции не подходят по воз­
расту, из Союза нужных людей не получишь, 
остается только «третья волна». Из них? Курам 
на смех!

2) «Архипелаг ГУЛаг» —  собрание сочинений, 
том 5*й, стр. 249, ИМКА-Пресс, Вермонт— Париж, 
1980 (новое, исправленное автором издание).
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ративных постов и должностей, нужных на­
роду (а нужные коммунистам будут немед­
ленно отменены, и их учреждения ликвиди­
рованы). Да эти нужные люди уже нахо­
дятся на своих должностях) а посты погон­
щиков над ними занимают коммунисты).

Врвхмя еще не совсем упущено. Америка 
и Западная Европа первые не нападут —  
куда им! И если Россия освободится от ком­
мунистов, то она немедленно станет другом 
Америки. Россия и Америка никогда в про­
шлом врагами не были, а на будущее надо 
всему миру крепко подумать, что остают­
ся ведь еще и коммунисты Китая. Неужели 
неясно, в чем заключается правильное ре­
шение ненормальной политической ситуации 
сегодняшнего дня, когда свободный мир, на 
свою голову, всячески помогает красному 
Кита ю ?

Только люди слепые, глухие, умственно- 
отсталые (и засланные) не видят, не слы­
шат и отрицают, что народ на нашей роди­
не уже бурлит, и уверяют, что народ не 
сознает своего опасного положения и что 
он по-прежнему все тот же. Оказывается, 
он уже почти созрел для активных действий:

—  Он применяет слова «они» и «мы», 
этим точно определяя, кто кого угне­
тает.

—  Он показывает, порой открыто, свое 
презрение и даже ненависть к при­
вилегированным коммунистам и уж, 
во всяком случае, никогда не скажет, 
что коммунисты —  передовой отряд 
трудящихся (иначе чем объяснить, 
что рабочих, колхозников и рядовых 
служащих так мало в КПСС?).

—  Он в открытую смеется над трепача­
ми, когда они пробуют описать бла­
га будущего коммунизма.

—  Он, очень чувствительно для погонял, 
саботирует коммунистические меро­
приятия: все эти обрыдлые собрания, 
с оцеоревнования, митинги, демонст­
рации, «выборы», субботники и т. п.

—  Между своими люди кроют кого на­
до, не очень-то боясь.

—  Рабочие уже и бастуют (в городах 
Горьком и Тольятти забастовали рань­
ше, чем поляки в Гданьске; а кто- 
нибудь их морально поддержал?).

—  Немало и других признаков полити­
ческого возрождения народа.

От политэмигрантов —  изгнанных, бе­
жавших и легально выехавших —  срочно 
нужна моральная поддержка народу, чтобы 
он начисто отбросил страх, уверовал в се­

бя и в свою могучую силу, распрямил пле­
чи и поднялся стеной на супостата, как на­
родный герой, богатырь Илья Муромец, иду­
щий сломить злобную силу Соловья-разбой- 
ника. Скажут, нужен вождь или лидер или 
хотя бы вожаки. Я этого не думаю. Никого 
не нужно преждевременно показывать вра­
гу. В России тоже есть крановщицы не ху­
же Анны Валентинович, а в решающее вре­
мя объявится и Минин с Пожарским.

Вот сколько мыслей вызвало у меня ко­
роткое, чеканное сочинение 1-е Солжени­
цына.

С о ч и н е н и е  2-е :
Заявление Солженицына 

по поводу суда над о. Глебом Якуниным.
«Бесстыдное советское правительство еще раз 

вынуждено приоткрыть миру, как оно боится 
веры в Бога и глумится над правами верующих: 
расправляется с Комитетом защиты верующих 
всех религий в СССР —  отцом Глебом Якуни­
ным и его сподвижниками Львом Регельсоном и 
Виктором Капитанчуком. Христиане нашей стра­
ны чтут их мужественный и мученический под­
виг.

Александр Солженицын.
25 авг. 1980 г. Кавендиш, Вермонт».

А вот тут беда! Не смог я поставить на 
этом сочинении отметку выше, чем три (да 
и то с натяжкой).

Сочинение длинноватое, заметны призна­
ки какой-то вымученности и вынужденности, 
формулировки не лучшие, сказана не вся 
правда, заявление адресуется неизвестно 
кому: русским, иностранцам? Поскольку оно 
напечатано по-русски, я оцениваю его с 
русской точки зрения. И мне представляет­
ся достаточной и правильной только послед­
няя, короткая фраза в этом сочинении. Вот 
за нее можно поставить балл. А вся первая, 
длинная фраза мне ничего нового или цен­
ного не сказала и лишь повергла меня в тя­
гостные размышления. Ничего не подела­
ешь, придется теперь поделиться с читате­
лями этими размышлениями.

Сначала об отдельных словах. «Бесстыд­
ное» —  это неудачно; у меня оно ассоции­
руется с известным понятием: «стыдно —  у 
кого видно», и как-то не вяжется со словом 
«правительство »

Далее. «Советское правительство», так­
же как и «советская власть» —  названия 
лживые, специально придуманные еще Ле­
ниным, чтобы закамуфлировать истинную 
власть: диктатуру никем не избранных ком­
мунистов во главе с вождем, политбюро и 
ЦК. Мы Bice (и я в том числе) настолько 
привыкли неправильно называть власть в 
СССР, что начисто забыли: ничего общего 
с коммунизмом не имеют такие слова, как
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«совет» или, скажем, «товарищ» (до рево­
люции в России была такая должность: то­
варищ председателя Совета министров —  
оба слова вошли). Восставшие в 1921-м го­
ду кронштадтские матросы жертвовали сво­
ей жизнью за идею: «Вся власть советам, 
а не партиям». И эго не все. Разве «боит­
ся» и «глумится» правительство, а не выс­
шие чисто-партийные органы? И наконец: 
неужели автор не чувствует противоречия 
между двумя глаголами: уж если глумится, 
значит не боится, а если бы боялось, то не 
глумилось?

Однако —  это мелкие придирки, они 
только характеризуют потерю блеска у пи­
сателя, и ничего больше. Хуже другое.

Я сказал о вымученности и вынужденно­
сти. Мне пришло в голову, что после напи­
санного невпопад сочинения на тему о 
Брежневе и глазах священника, Солженицы­
ну надо было как-то откликнуться. А это 
оказалось нелегко, отсюда и получилось 
тусклое изложение. Правильно, что о. Глеб 
Якунин, со своими сподвижниками, оказал­
ся мужественным и совершил мученический 
подвиг и что таких священников надо чтить. 
Но ведь он —  на фоне сотен, тысяч и мил­
лионов великомучеников, священнослужи­
телей и мирян, известных и неведомых, ис­
тинно святых, пострадавших и погибших до 
него за веру в Бога —  не исключение. И на­
казание от властей он понесет сравнитель­
но более легкое, чем те, которых ведь тоже 
надо чтить и давно пора канонизировать. И 
возникло у меня тревожное сомнение: а не 
кроется ли в заявлении Солженицына скры­
тый смысл, относящийся не только к о. Гле­
бу, но и к о. Дмитрию Дудко? Как бы не­
высказанное сопоставление этих двух свя­
щенников.

Ну что ж. Куда-то делось прежнее му­
жество у писателя и молчит он о деле отца 
Дмитрия, значит осмелюсь я, грешник и не­
надежный христианин, сказать свое мнение. 
Для меня бесспорно, что о. Дмитрий теперь 
не должен быть ни осужден, ни восхвален, 
даже за свое прошлое. Он духовно покон­
чил самоубийством. И в таких случаях уме­
стно только почтительное молчание. И на 
этом я кончаю говорить об о. Дмитрии пер­
сонально. Надо сначала докопаться до кор­
ней, кто и как погубил его, наивного, а по­
том уже можно и больше сказать о нем.

Дело о. Дмитрия, прежде всего, отно­
сится ко всем нам. Осуществлена первая в 
наше время и—  из многих задуманных —  
большая провокация врага, хорошо запла­
нированная, заранее разыгранная, как по

нотам, с дальним прицелом. Надо всем иметь 
мужество не молчать и не мямлить, а при­
знать это. Ряды тысяч духовных чад отца 
Дмитрия в смятении, репутация патриаршей 
Церкви необратимо снизилась, идея святой 
Руси, как ее понимают в эмиграции, значи­
тельно дискредитирована. Попались на при­
манку безукоризненно честные и порядоч­
ные люди среди нас, включая некоторых ие­
рархов и, думаю, самого Солженицына. Ни 
в коем случае нет места теперь ни осужде­
ниям кого бы то ни было, ни тем более зло­
радству со стороны тех, кто учуял прово­
кацию раньше других (но тоже не с само­
го начала ее). Провокация —  тема серьез­
ная и, возможно, мне еще удастся дать свое 
мнение позднее, в отдельной статье. А те­
перь скажу: поражения и ошибки надо тща­
тельно анализировать, чтобы впредь не по­
падаться на всякие приманки.

В данном конкретном случае нужна вся 
правда, а не полуправда, помня, что полу­
правда порой хуже лжи. Ложь куда легче 
разоблачить, но когда вам сказали полови­
ну правды, а вторую половину проглотили, 
то не так и просто доискаться, где же исти­
на. Я самым честным и серьезным образом, 
и без подвоха, обращаюсь к компетентным 
лицам и, в частности, к богословам с тремя 
вопросами: 1) Разве дело только в «бесстыд­
ном советском правительстве»? Известно, 
что совокупно с коммунистами из Москвы 
на стороне гонителей о. Дмитрия и о. Гле­
ба были также и посланники из Загорска. 
2) Не были ли использованы слова св. апос­
тола Павла, что всякая власть от Бога как 
главное орудие для раскалывания обвиняе­
мых? Разное понимание этих слов у отца 
Дмитрия и о. Глеба создало разницу в их 
поведении. 3) Дайте же нам, простым ми­
рянам, убедительное толкование, не мудрст­
вуя лукаво, как надо относиться к богобор­
ческой власти коммунистов, чтобы нам огра­
диться от следующих провокаций, нацелен­
ных на верующих.

В 20-х годах, в храме Христа Спасителя 
в Москве, я сам слышал проповедь одного 
очень образованного архиерея (фамилию не 
спросил, но помню, он цитировал Анри 
Барбюса по-французски и по-русски), ко­
торый внушал не только уверовать, что вся­
кая власть от Бога, но даже и в то, что 
Иисус Христос был первым коммунистом. 
Храм Христа Спасителя снесен, но не сне­
сена еще эта проповедь, и она раздробляет 
православных на две непримиримые части: 
сначала на «живых» и «мертвых», потом на 
патриарших и катакомбных, а в эмиграции



20 ГОЛОС ЗАРУБЕЖЬЯ

на прихожан разных «юрисдикций». Нельзя 
лавировать между тем, что от Бога и тем, 
что от дьявола. А что же нам думать и де­
лать?

Что касается возрождения святой Руси, 
надо, наконец, запрячь коня впереди теле­
ги, а не сзади. Идея эта, в принципе, вер­
ная. Следует приложить все старания, что­
бы к 1000-летию православия Русь обнови­
лась, покаялась и очистилась. Но поймите: 
религиозное и моральное возрождение не­
возможно, когда ростки его обстригаются 
и опрыскиваются ядом безбожными и амо­
ральными садовниками и их ассистентами в 
рясах. Не духовное возрождение, а потом 
освобождение, а наоборот, сначала осво­
бождение —  не праведниками, а грешника­
ми —  а потом духовное возрождение3).

Нужно поменьше раздувать славу от­
дельным выдающимся лицам и побольше уде­
лять внимание простым людям. Ведь не зря 
же наш Спаситель не любил книжников и 
фарисеев, а любил всех этих рыбаков и мы­
тарей, труждающихся и обремененных, не­
мощных и бесноватых, блудниц и блудных 
сынов и даже разбойников благоразумных 
(добавлю от себя еще Иванов Денисовичей 
и матрён). Эти простые люди теперь на Ру­
си в большинстве своем лба перекрестить не 
умеют, многие из них (а также и многие их 
отцы) нагрешили в своей жизни безмерно4), 
они пьют, сквернословят, лукавят, воруют, 
комбинируют. Но присмотритесь ближе и вы 
увидите то, что видел в людях Христос. Их 
соблазнили, и они не ведали, что творили. 
Не по злым качествам своих душ они гре­
шат и теперь, а по злой необходимости: им 
невозможно иначе выжить. Сквернословят 
они, как правило, не ради похабщины, а что­
бы выпустить пары, когда возмущены (это 
«интеллигенция» похабничает, да еще в пе­
чатном виде, —  см., например, книгу уче­
ного философа Зиновьева «Зияющие вы­
соты»). Пьют они потому, что душа у них 
болит и совесть чего-то требует, а не пото­
му, что неисправимо испорчены.

Это не заслуга —  любить Русь святую, 
а вот надо полюбить ее грешную. И не толь­

3)  Но не такое скорое, как многим хочется. 
Я наблюдаю значительное оподление народа, и 
его не сразу преодолеешь. Честные-то люди по­
гибли на войне, в лагерях и расстреляны, не дав 
потомства, а немало дряни отсиделось в тылу и 
на теплых местах, оставило потомство и переда­
ло ему свои гены. Об этом тоже не мешает пом­
нить.

4) Грабили и били «буржуев», оскверняли хра­
мы, помогали коммунистам раскулачивать одно­
сельчан, помогали чекистам издеваться над за­
ключенными, были полицаями, доносили на не­
винных и многое другое.

ко полюбить, но и уповать на нее. Мало за­
ученно молиться о грешных в церкви, но, 
выйдя из церкви, надо хоть что-нибудь и 
сделать, чтобы помочь им оживиться и ос­
вободиться от тех, кто толкает их грешить.

А теперь представьте: грешная масса 
беспартийного люда, невооруженная, друж­
но высыпает на площади и улицы в милли­
онном числе и дружно требует —  да это 
уже свержение власти коммунистов. Народ 
непобедим и нет у врага таких сил, чтобы 
арестовать или расстрелять восставшие мил­
лионы: коммунисты —  мастера бить только 
лежачих. Солдаты и беспартийные офице­
ры —  они плоть от плоти из народа. Ря­
довые партийцы, не сомневаюсь, в большин­
стве, честно и смело выбросят партийные 
книжки и перейдут на сторону народа, зна­
чит станут беспартийными (и мстить им ни­
кто не будет), а верхушка с перепугу начнет 
снимать с постов, арестовывать и расстре­
ливать друг друга. Знаем мы эту «свору 
псов и палачей» (согласно их собственному 
гимну)! И напрасно политическая секта со- 
лидаристов, перепробовав за 50 лет все, что 
возможно, на кого-то из них теперь надеет­
ся (также как в прошлом напрасно Власов 
надеялся на маршалов Жукова, Рокоссов­
ского и других, а Жиленков и Зыков —  на 
своих друзей, партийных шишек). Если для 
подавления восстаний в Венгрии, Чехосло­
вакии и Афганистане Москва прислала свои 
танки, то в Москву венгры, чехословаки и 
афганцы своих танков не пришлют. Кто же 
может помешать победе народа? Может 
быть, кто-нибудь скажет: да, но на верхах 
прольется кровь. Отвечаю: так им и надо! 
(я предупреждал: я —  ненадежный христиа­
нин). Или скажут: будут еврейские погро­
мы. А я говорю: не будут! Никто евреев не 
тронет, если они плечом к плечу пойдут с 
народом, а не с его угнетателями (у  Власо­
ва в окружении были евреи и никто их не 
тронул, а, наоборот, спасали).

Подумайте еще и так: если я буду дер­
жаться этой веры в народ и игнорировать 
все, что мне пытаются раздуть в отношении 
отдельных лиц, то меня никакая провока­
ция с толку не собьет. Если, предположим, 
кто-то старается, чтобы я из-за деревьев не 
видел леса, или старается отвлечь от обсуж­
дения насущных проблем, пичкая беззубой 
писаниной и развлекая всякими занятными 
пустяками, то я прямо говорю: остерегай­
тесь!

Вот какие размышления у меня вызвало 
сочинение 2-е Солженицына.

Понятно вам, читатели, почему я поста-
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вил свои отметки Солженицыну? Дело ведь 
не в отметках, а в русском народе. Если вы 
меня хорошо поняли —  не молчите! Надо 
и нам всем преодолеть страх (у  некоторых 
он длится 35 лет, со времен выдач) и по­
нять, что бояться должны засланные геби- 
стами, но не мы. Пока что враг держится 
довольно смело, ибо ему удавалось выкупать 
своих шпионов (по цене: два с половиной 
диссидента за одного шпиона). Неужели лю­
ди не понимают, что в тайной мировой поли­
тической торговле диссиденты —  только мел­
кая разменная монета? Что академик Саха­
ров выслан из Москвы потому, что Запад 
кое в чем не уступил коммунистам? И что 
еврейская эмиграция из СССР находится в 
прямой пропорции от уступок Запада? До 
сих пор русские эмигранты всех трех пото­

ков либо помогали, либо не мешали евреям 
бороться за право выезда из СССР. Но те­
перь, не только для русских, но и для всех 
национальностей, включая евреев, встала 
альтернатива: либо диссиденты и дальше 
должны выигрывать и этим укреплять пози­
ции коммунистов, либо им пора одуматься, 
чтобы не потерпеть полного фиаско. А вы­
ход есть: нужно нагнать московским глава­
рям страх, что народ восстанет против них, 
если они и дальше, будут нарушать права 
человека, включая право на эмиграцию из 
СССР.

Я против того, чтобы антикоммунисты 
ругали или оскорбляли друг друга, но пло­
дотворную дискуссию на тему о русском на­
роде приветствую.

Протоиерей Д. КОНСТАНТИНОВ

РУССКАЯ ПРАВОСЛАВНАЯ ЦЕРКОВЬ В СССР 
В КОНЦЕ СЕМИДЕСЯТЫХ ГОДОВ ( 1 9 7 7 —  1 9 7 9  г г . )

(Продолжение. —  Нач. см. в № 18).

МОСКОВСКАЯ ПАТРИАРХИЯ 
И ОБЩЕЕ ПОЛОЖЕНИЕ РПЦ

Московская патриархия все эти годы 
неподвижно продолжала стоять на своей 
незыблемой позиции абсолютной лояльно­
сти к богоборческой власти, независимо от 
действий последней в отношении Церкви. 
Принимая официально полностью все цер­
ковные мифы диктатуры, в том числе пол­
ную свободу верои'споведьгвания и невме­
шательства власти во внутреннюю жизнь 
РПЦ, патриархия стала пропагандным рупо­
ром власти во всех необходимых для послед­
ней случаях, практически отказавшись от 
всяких попыток высказать свои собственные 
соображения по церковным вопросам, если 
таковые у ней имелись. Но впечатление 
остается такое, что общая приниженность 
ведущих иерархов РПЦ, боязнь нарушить 
существующее статус-кво и лишиться до­
вольно больших привилегий, которыми поль­
зуются в СССР архиереи, угодные власти, 
постепенно превратили высшее церковное 
управление в СССР в молчаливый орган, ис­
полняющий распоряжение «куроедовского 
министерства» и занимающийся делами, 
нужными в данное время власти, оставляя на 
произвол судьбы церковные вопросы, поды­
маемые снизу. Судя по материалам, посту­

пающим из СССР, всякого рода прошения 
и обращения верующих к патриарху или 
вообще к Московской патриархии, остают­
ся или без ответа или формально пересыла­
ются на усмотрение епархиальных преосвя­
щенных, также лишенных возможности что- 
либо решать без санкций местных уполно­
моченных куроедовского ведомства. Практи­
чески Церковь как общество верующих 
предоставлена сама себе.

Можно понять, конечно, трудное поло­
жение иерархов Московской патриархии, но 
трудно понять их как христиан, ежедневно, 
ежечасно извергающих из себя словеса и 
действия, не имеющие никакого отношения 
к церковной жизни, в том числе и выра­
жение радостных надежд по поводу подпи­
сания СОЛТ-2, обращенных к «глубокоува­
жаемому Леониду Ильичу», характеризуе­
мому на страницах ЖМП (№ 8, 1979, стра­
ница 2) как «неутомимый и пламенный бо­
рец за мир между народами». Объявляя 
СОЛТ-2 «итогом многолетней и последова­
тельной миролюбивой политики правительст­
ва нашей родины и всего советского наро­
да», патриарх Пимен из своей золоченой 
клетки не мог, конечно, предугадать, что все 
т. н. достижения СОЛТ-2 через полгода бу­
дут сметены с лица земли афганской рез-
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ней, устроенной «пламенным борцом за мир» 
вместе со своими подручными, а миф о ми­
ролюбии СССР разлетится, как дым. Но это 
только частности, о которых прекрасно из­
вестно, как о необходимых условиях суще­
ствования Московской патриархии.

Конец семидесятых годов принес нам со­
вершенно незаменимый для понимания про­
исходящего документ, автором которого 
явился священник о. Глеб Якунин, запрятан­
ный «гуманной» властью в подвалы Лубян­
ки. Мы имеем в виду «Доклад священника 
Глеба Якунина Христианскому комитету за­
щиты прав верующих в СССР о современ­
ном положении Русской Православной Цер­
кви и о перспективах религиозного возрож­
дения России». Полный текст доклада был 
издан Вашингтонским исследовательским 
центром в Сан-Франциско (США) в его 
11-ом томе трудов, выпущенном в 1979 г., 
а сокращенный текст был помещен в По­
севе (№ 12, 1979). Этот доклад дает доста­
точно исчерпывающий материал для пони­
мания ситуации, складывающейся в РПЦ и 
о тех возможностях, которые открываются 
перед нею. Ситуация невероятно сложная, 
непостижимая человеческому уму, выход из 
которой может быть найден лишь на путях 
промыслительного смиренномудрия тех, кто 
так или иначе имеет причастность к реше­
нию проблемы РПЦ.

Доклад отмечает кризис, ныне пережи­
ваемый Московской патриархией на путях 
ее безукоризненного служения богоборче­
ской власти. Нам думается, что кризис этот 
длится уже весьма много лет, но сейчас он 
приобретает особую остроту в связи с не­
сомненным ростом религиозного движения 
сопротивления, ставящего московское цер­
ковное руководство между двух огней. По­
пытка власти разгромить и уничтожить дви* 
жение религиозного диссидентства, несом­
ненно, отразится и на Московской патриар­
хии, эпически спокойно взирающей на про­
исходящее и теряющей авторитет и веру в 
себя среди широких кругов верующих.

И трагически прав о. Якунин, когда он 
пишет, что в нынешних условиях «патриар­
шая харизма фактически остается нереали­
зованным талантом, зарытым в землю». 
К этому можно лишь добавить, что талант, 
зарытый в землю, довольно часто похи­
щается силами противоположными Тому, 
Кто дал этот талант. И об этом всегда дол­
жны помнить все имеющие дело с Москов­
ской патриархией в силу ли необходимо* 
сти, а иногда и без особой необходимости. 
Такова духовная реальность, на которую не

следует закрывать глаза во имя прагмати­
ческих интересов текущего момента.

Московская патриархия, как совершенно 
правильно отмечает отец Якунин, за это 
время никогда не протестовала публично 
против гонений на Церковь в целом, на ее 
отдельных представителей, никогда не осме­
лилась восстать против закрытия тех или 
иных церквей, против репрессий христиан, 
против антирелигиозной пропаганды, про­
тив всего того, что разрушало и разрушает 
и поныне церковь Божию. И если к этому 
еще добавить реальный факт невозможно­
сти получить в РПЦ священный сан или 
перевод из одного прихода в другой, и да­
же выход за штат без предварительного раз­
решения представителя власти, то перед 
нами встает роковой вопрос, поставленный 
историей к началу восьмидесятых годов. 
Что же делать? Продолжать так дальше 
нельзя, и какой ценой мы должны начать 
исправлять существующее положение ве­
щей.

И здесь перед нами возникнет необы­
чайно сложная проблема, проблема проти­
воречивая, отчасти намеченная в докладе 
о. Якунина, но по своему значению и слож­
ности далеко выходящая за рамки его док­
лада. Для нас ясно, что твердокаменная 
позиция Московской патриархии становится 
тормозом на путях церковного возрождения 
в СССР. Она не хочет и не может стать 
иной. Для этого у нее нет духовных сил, 
нет веры в правоту своего дела. Очевидно, 
пришло время, когда церковные силы, стре­
мящиеся к воцерковлению народа в СССР, 
должны начать действовать через голову 
Московской патриархии, через голову вла­
сти. Об этом, между прочим, пишет и 
<о. Якунин. Верующие люди, лишенные в-о 
многих частях страны духовного окормле- 
ния, готовы принять православного священ­
ника любой православной юрисдикции, 
лишь бы через него пришла к ним Божия 
благодать в виде духовного церковного 
окормления. Что же, спросят многие, —  
идти на раскол?

Прежде, чем ответить на подобный во­
прос, процитируем одно из мест доклада 
о. Г. Якунина.

«Что должна делать Православная Цер­
ковь в условиях, когда государство не раз­
решает основание новых легальных общин 
и открытие храмов? Богатый опыт успеш­
ного существования в СССР незарегистри­
рованных общин многих протестантских 
конфессий и католической Церкви дают на 
этот вопрос недвусмысленный ответ».
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Безнадежная за1каменелость Московской 
патриархии, боязнь и явное нежелание за­
няться всерьез церковными делами принуж­
дает все живые церковные силы и внутри 
страны, и зарубежом внимательно прислу­
шаться к тому, что выдвинул в своем докла­
де о, Глеб Якунин. Открытых православных 
храмов в СССР осталось ничтожное коли­
чество. Не преувеличим, если скажем, что 
миллионы верующих людей, а равно и при­
ходящих к вере, остаются без духовного 
окормления. Мало кто из православных хри­
стиан, особенно живущих в периферийных 
районах, где нет открытых храмов, сподоб­
ляется хотя бы перед смертью причастить­
ся Святых Тайн и христианского погребения. 
Но это только пример. Вся жизнь право­
славных христиан в СССР во многих случа­
ях не может быть воцерковленной в силу 
тех условий религиозной и, в частности, 
церковной жизни, которые искусственно 
создает диктатура.

И когда верующие с Камчатки, из горо­
да Петропавловска, в котором нет ни одно­
го открытого храма и куда власти разреша­
ют лишь раз в несколько лет приехать свя­
щеннику из Владивостока, чтобы прича­
щать, соборовать, крестить, заявляют, что 
они готовы принять священника из любой 
другой православной юрисдикции, а равно и 
иерархию, то они в сущности правы.

«Что дает нам одно лишь сознание един­
ства с Московской патриархией, если уми­
рают христиане без Причастия и исповеди, 
а дети без крещения? Мы готовы принять 
любую другую иерархию, если к нам не 
идет Московская патриархия. Пусть то бу­
дут греки, американцы, парижане или «кар- 
ловчане». Пусть кто угодно, лишь бы они 
нам принесли Божию благодать и свет пра­
вославной истины». (Документы Христиан­
ского Комитета защиты прав верующих в 
СССР. Том 11, стр. 34. Сан-Франциско, 
1979).

Что же означает подобная постановка 
вопроса? Раскол? Едва ли. Несомненно, с 
формальной точки зрения правом на духов­
ное окормление на территории СССР име­
ет Московская патриархия. Но она этого 
не выполняет или выполняет плохо и недо­
статочно в силу своей полной плененности 
и подчиненности органам власти, делающим 
все для разрушения и уничтожения право­
славия. Да и не только православия. В та­
ком же положении в СССР находится и 
Католическая церковь, а также ряд других 
христианских исповеданий и религий. Мож­
но ли в подобных условиях отыгрываться

на букве канонического права, когда духов­
но гибнут миллионы людей? Думается, что 
нельзя, ибо повторяем: каноны существуют 
для Церкви и для ее благополучия, а не 
Церковь для канонов. А это означает, что 
в этих чрезвычайных и губительных для 
Церкви обстоятельствах нужно теми или 
иными путями, не взирая на формальные 
условия, дать верующему народу в СССР, 
лишенному духовного окормления, и иерар­
хию и священство через голову и церков­
ной власти и светской власти. Таков путь, 
по которому надо итти. Как это сделать? 
Едва ли нужно объяснять, что открыто пе­
чатаемая статья в журнале не является под­
ходящим местом для подобного рода объяс­
нений. Кто пойдет на этот подвиг? Герои 
духа. Найдутся ли такие? Несомненно. Мно­
го ли надо для этого людей? Нет, совсем 
немного, так как даже два или три еписко­
па, находящиеся на нелегальном положении, 
могут совершить значительное количество 
священнических хиротоний, из местного 
контингента верующих людей. Можно с уве­
ренностью сказать, что недостатка в став­
ленниках не будет. Впрочем, очевидно най­
дутся лица и из зарубежных священников, 
которые захотят послужить воцерковлению 
населения СССР и не побоятся закончить 
свой путь подвигом мученичества во имя 
Торжеств Православия4).

В СССР многие исповедания, как като­
лики, баптисты, и другие, наряду с офици­
ально существующими храмами и прихода­
ми, имеют молитвенные объединения, полу­
легально или даже нелегально совершаю­
щие свою религиозную миссию. Достаточ­
но вспомнить всем известных инициативни- 
ков, много лет находящихся на нелегальном 
и полулегальном положении и ведущих бес­
прерывную борьбу с властью. Полулегаль­
ное существование, а, быть может, даже в 
некоторых случаях и катакомбное, особен­
но для центров свободной части Церкви, яв­
ляется наиболее реальным путем при суще­
ствующем положении.

Другого пути при создавшейся к концу 
семидесятых годов ситуации нет и, оче-

4) Вышеприведенные соображения, связанные 
с докладом о. Г. Якунина, и в частности, с его 
мыслями и предложениями о духовном окормле- 
нии православной паствы в СССР, по существу 
являются чисто теоретическими «выкладками» 
отвлеченного характера, едва ли имеющими ос­
нование для практического осуществления в дан­
ное время. Сейчас это невозможно по многим 
причинам, за исключением, быть может, отдель­
ных промыслительных случайностей. Но исто­
рия идет неисповедимыми путями и то, что было 
невозможно в данный момент, станет реально­
стью в последующий исторический период.
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видно, не будет. И когда пишешь эти стро­
ки и читаешь письма верующих, приходя­
щие оттуда, то невольно как антитеза на 
экране памяти появляется «Указ президи­
ума Верховного совета СССР» от 22 января 
1979 г., награждающего экзарха Украины 
митрополита Киевского и Галицкого Фила­
рета орденом дружбы народов. По заявле­
нию патриарха Пимена митрополит Филарет 
получил этот советский орден, равно как и 
церковный орден преподобного Сергия за 
свою «многогранную церковную, экумени­
ческую и миротворческую деятельность» 
(ЖМП, № 4, 1979, стр.4). Церковные са­
новники получают церковные и правитель­
ственные ордена, верующие люди бьются у 
порогов патриархии и соответствующих уч­
реждений, прося защиты и помощи от без­
законий власти и безобразных ставленни­
ков последней, а благостные иерархи Мо­
сковской патриархии с благочестивыми, хо­
леными и холодными лицами справляют свои 
юбилеи, получая из рук представителей 
богоборческой власти ее антихристовы ор­
дена.

По случаю 50-летия митрополита Тал­
линского и Эстонского Алексия, управляю­
щего делами Московской патриархии, и по­
стоянного члена Священного Синода, 22 
февраля 1979 г. был издан Указ Верховно­
го совета СССР, награждающего его за 
патриотическую деятельность в защиту ми­
ра и в связи с пятидесятилетием со дня рож­
дения орденом дружбы народов. А «това­
рищ» Куроедов в специальном поздрави­
тельном обращении к митрополиту Алексию 
особо отметил его «активную патриотиче­
скую деятельность в защиту мира и друж­
бы между народами»... Патриарх Пимен, от­
мечая юбилей одного из самых законопо­
слушных иерархов, не за страх, а за совесть 
служащих власти, ответственного за дело­
вую взаимосвязь высшей церковной власти 
с каждой из епархий, от методов проведе­
ния которой стонут и духовенство, и верую­
щие, особо выделил труды юбиляра в Со­
ветском фонде мира, в Обществе по куль­
турным связям с соотечественниками за ру­
бежом «Родина», а также «усердные труды» 
митрополита Алексия в Конференции евро­
пейских церквей. Отметив непосредственное 
участие юбиляра в хорошо известной в за­
падных кругах в весьма сомнительной орга­

низации «Родина», прикрывающейся куль­
турными связями с соотечественниками за 
рубежом, патриарх наградил его орденом 
преподобного Сергия Радонежского,

Не так давно в Нью-Йорке вышла кни- 
га Б. В. Прянишникова —  «Незримая паути­
на» (Нью-Йорк, 1979), посвященная борьбе 
первой эмиграции с советским наступлени­
ем на него. Много места уделено там и 
так называемой «внутренней линии», явив­
шейся одной из классических форм проник­
новения советских разведывательных орга­
нов в жизнь российской эмиграции. Все это 
область истории. Но, изучая историю, не­
вольно наталкиваешься на неожиданные 
аналогии, реализующиеся в новых услови­
ях и в иной обстановке. И когда мы читаем 
о московских юбилеях церковных сановни­
ков, о постоянных посещениях ими запад­
ного мира, активное участие представителей 
московских церковных кругов во всякого 
рода зарубежных церковных конференциях, 
съездах и т. п., когда мы видим довольно 
значительное количество приходов москов­
ской патриархии, разбросанных по всем 
странам мира и неизвестно на каких кано­
нических основаниях там находящихся, 
упорно не желающих входить в поместные 
церкви, как это должно было быть, то пе­
ред нами всплывает своеобразная и весьма 
целеустремленная политика, неизвестно кем 
диктуемая, но тоже напоминающая на сей 
раз своеобразную церковную «внутреннюю 
линию», усердно осуществляемую на благо 
советского богоборческого коммунизма. 
И каждый, вольно или невольно соприка­
сающийся с ней, несет на себе ее незримый 
духовный отпечаток и зримую моральную 
ответственность за любое соучастие в ми­
ровом церковно-богоборческом; спектакле, 
стоящем на грани чего-то, не поддающего­
ся квалификации, но имеющего лишь одно 
условное оправдание: ущербленное и не­
свободное духовное окормление несчастно^ 
го верующего народа. Но и это в данный 
период дошло до такой грани распада, что 
перестает быть оправданием и требует со­
вершенно особых мер для своего восста­
новления. Кем и когда будут приняты эти 
особые меры? На этот вопрос мы получим; 
ответ от самой РПЦ в ближайший историче­
ский период.
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М. Т.

Пятидесятилетие советско-китайского конфликта 
и трагедия Трехречья

(Продолжение. —  Нач. см. в № 18).

Секретные документы, захваченные во 
время налета в мае 1929 года на советские 
консульства, дали китайским властям не­
опровержимые доказательства обширной ра­
боты Коминтерна на территории Китая, а 
также того, что советские не столько забо­
тились о КВжд, сколько о том, чтобы пре­
вратить ее в источник средств на свою ра­
боту. Управляющий дорогой Емшанов поль­
зовался деньгами КВжд на ведение подрыв­
ной деятельности против Китая и на выпол­
нение коминтерновских заданий, несмотря 
на то, что по договору 1924 г. (п. 5 ) обе 
стороны обязывались не вести пропаганды 
друг против друга.

В июле 1929 года китайские власти аре­
стовали видных советских служащих и по­
требовали от Емшанова сдачи должности 
китайцу. Емшанов, конечно, отказался, был 
уволен и вместе с несколькими другими со­
трудниками выслан в СССР.

В ответ на это Москва предъявила Ки­
таю ультиматум «нормализовать положение 
на КВжд в течение трех дней или она при­
мет соответствующие меры».

В середине июля Москва прервала отно­
шения с китайцами, хотя дипломатических 
отношений и не существовало. За несколь­
ко дней до предъявления ультиматума сове­
ты объявили частичную мобилизацию в Си­
бири и на Дальнем Востоке и начали стяги­
вать свои войска к китайской границе.

Здесь следует заметить, что после капи­
туляции дальневосточной белой армии в 
1922 г. и ее разоружения на территории 
Маньчжурии стали действовать белые пар­
тизаны, одиночками и небольшими отряда­
ми (5-15 чел.) Воспользовавшись смутным 
временем, один из таких отрядов ворвался в 
Забайкалье и дошел до города Нерчинска. 
Другой отряд переправился через реку Ус­
сури и напал на советскую заставу в районе 
Имана. Эмигранты-стражники на службе у 
китайского правительства в стычках на Аму­
ре убили нескольких советских погранични­
ков. Чтобы не дать советским войскам пово­
да для вторжения на китайскую территорию 
якобы в ответ на провокации «белогвардей­
цев» и не довести конфликт до настоящей 
войны, китайские власти позднее приказали 
партизанам прекратить их вылазки.

На дороге начался саботаж, для пресе­
чения которого китайские власти арестова­
ли 85 советских железнодорожников на ст. 
Хайлар и 60 на ст. Пакоту, наиболее актив­
ных в политической работе. В ответ на аре­
сты своих служащих Москва сосредоточи­
ла у устья Сунгари свои речные канонерки 
с намерением захватить Харбин. Саботаж 
же на дороге продолжался, причиняя огром­
ные убытки КВжд. Китайцы продолжали 
аресты, и число арестованных дошло до двух 
с половиной тысяч.

В середине августа 1929 года советские 
части напали на Далайнор, угольную стан­
цию южнее ст. Маньчжурия. Советско-ки­
тайский конфликт начал расширяться. В это 
время китайское правительство получило 
встревожившие его сведения, что при Даль­
невосточной советской армии находятся 
японские офицеры и что Москва и Япония 
достигли соглашения, по которому Япония 
за помощь СССР против китайцев получит 
концессии на рыбные промыслы в Охотском 
море. Токио также якобы было против ино­
странного вмешательства в советско-китай­
ский конфликт. Здесь подразумевалось пред­
ложение государственного секретаря США 
Стимсона разрешить назревавший конфликт 
мирным путем.

Сначала Москва была готова как будто 
согласиться на создание временной между­
народной комиссии для управления КВжд, 
чтобы не допустить ее перехода в китайские 
руки. Москв-а опасалась, что Япония будет 
поддерживать притязания Китая на КВжд, 
и надеялась, что международная комиссия 
сбережет для нее дорогу, убрав из Маньчжу­
рии ее главного соперника —  Японию.

Тем временем, аресты советских служа­
щих на КВжд продолжались. Были закрыты 
советские газеты «Трибуна» и «Молва». Со­
ветское начальство отдало приказ своим 
гражданам бросать работу на КВжд, сры­
вать ее работу в самый разгар усиленного 
экспорта бобов. Китайцы арестовывали всех, 
кто бросал работу, и лагерь Сунбей за ре­
кой Сунгари быстро наполнялся арестован­
ными советскими железнодорожниками. Си­
девшие в лагере стали известны под име­
нем «сунбейцев». На их места китайцы 
назначали эмигрантов.
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III. СОБЫТИЯ В ТРЕХРЕЧЬЕ.
Трехречьем называется район, гранича­

щий с рекой Аргунью, отрогами Хингана и 
с линией КВжд. Населен он главным обра­
зом забайкальскими казаками, которые по­
сле революции перешли границу Забайкалья 
и Маньчжурии со скотом и поселились не­
далеко от границы, образовав казачьи посе­
ления. Сеяли хлеб, разводили скот, имели 
свои маслобойные и сыроваренные заводы, 
снабжая своими продуктами маньчжурское 
население. Самым большим поселком, как 
бы столицей этого края, считалась Драго- 
ценка, где находилось станичное правление, 
церковь и школа. Среди населения, как 
всегда и везде, были богатые и бедные. По­
литикой жители Трехречья, большей частью 
хлеборобы, не занимались и мирно прожи­
ли до осени 1929 года.

До начала открытых военных действий, 
приблизительно за полтора месяца до них, 
в начале октября 1929 года, в Трехречье 
произошли кровавые события, тесно свя­
занные с конфликтом, всколыхнувшие весь 
мир.

На 4-й улице в городе Хайларе, (такие 
же улицы были и на острове) до 1923 года 
проживал некий Моисей Жуч. После кру­
шения белой армии, когда русские сдавали 
оружие китайцам на границе, Жуч и его 
приятель Вольфович встречали там каза­
ков и солдат и предлагали им сдавать налич­
ное золото и серебро, т. к. китайцы его 
отбирали. Оба выдавали расписки в получе­
нии того или иного количества драгоценно­
го металла и обещали вернуть в Хайларе. 
Когда же расформированные военные попро­
сили Жуча в Хайларе вернуть золото, то он 
отказался. Он поделился полученным золо­
том с китайскими чиновниками, и пострадав­
шие ничего не получили, несмотря на жало­
бы властям. В 1923 году Жуч скрылся в 
СССР. Что он делал там все эти годы до 
появления в Трехречье, никому не извест­
но, но по его поступкам можно легко дога­
даться.

Сформированный штабом Дальневосточ­
ной краснознаменной армии отряд красноар­
мейцев под командой Моисея Жуча перепра­
вился через реку Аргунь с советской сторо­
ны и на заре приблизился к первому казачье­
му поселку Горбунор, находившемуся на ки­
тайской стороне в 150 верстах от советской 
границы. По рассказам единственного спас­
шегося в этом поселке старика, на рассвете 
он вьгшел во двор к коням. В это время в 
поселке послышался конский топот, и когда 
он взглянул в щель, то увидел отряд всад­

ников, приблизительно человек двадцать, а 
за ними столько, что считать ему было не­
когда. Успел рассмотреть красные звезды, 
на конях —  пулеметы и вьюки. Старик сооб­
разил, что отряд большевистский, и через 
заднюю стенку сарая, выдрав плохо приби­
тую доску, вьглез из сарая, приставил ее на 
место и пополз по сухой траве к сопке, на 
вершине которой залег и стал наблюдать за 
отрядом. Верховые спешились, и красноар­
мейцы стали бегать от одной избы к другой, 
стуча в ворота и окна и приказывая выхо­
дить всем мужчинам на назначенное для 
сходки место. Жены не пустили мужей од­
них и пришли на сборище вместе с ними. 
Ребятишки, разбуженные необычным шу­
мом и, как всегда, всем интересующиеся, 
тоже увязались за старшими. Весь поселок 
оказался в оборе. Красноармейцы продолжа­
ли бегать по дворам в поисках оставшихся, 
заглядывали в сараи, в том числе и в тот, 
откуда выполз старик. Когда все жители 
собрались, не понимая, для чего их согнали 
в такое неурочное время, старший отряда 
махнул рукой, затрещали пулеметы и все 
собравшиеся в несколько минут оказались 
скошенными и лежащими на земле. Когда 
смолкли пулеметы, слышен был лишь неис­
товый крик и плач ребятишек, большей 
частью малышей лет до семи. Тогда крас­
ноармейцы нацелили пулеметы ниже и ско­
сили всех детей. Старик видел все это свои­
ми глазами. Старый служака видал виды, но 
как только застрочили пулеметы, закрыл 
глаза: не смог вынести. Когда открыл гла­
за, то все дети лежали вместе со взрослы­
ми. Так как не все были убиты, а частью 
тольке ранены и стонали, то красноармей­
цы, для большей уверенности, чтобы не 
осталось свидетелей их кровавого злодея­
ния, приканчивали недобитых штыками, в 
том числе и малышей.

Перебив все население поселка, красно­
армейцы начали вытаскивать из изб неза­
видный скарб деревенских жителей, свя­
зывать в вьюки и вьючить лошадей. Скот 
и лошадей собрали, и часть отряда 
погнала их к советской границе. За­
тем натаскали сена в избы и подожгли. 
От поселка остался лишь пепел с развали­
нами больших русских печей. Кругом степь 
и простор, ни живой души не встретишь 
иногда днями по дорогам Трехречья, редко 
кто наезжает из других деревень в это вре­
мя, и у разбойничьего отряда было доста­
точно времени на выполнение его неслыхан­
ного злодеяния.

Спустя несколько лет, когда жизнь во-
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шла более-менее в нормальное русло, пере­
селенцы из других мест отстроили новый 
поселок Чанкыр верстах в трех от уничто- 
женного поселка, заросшего травой и кус­
тарником. Спасшийся дед Тимашев поселил­
ся в новом поселке.

После злодеяния в Горбуноре отряд Жу­
ча направился на восток, к большому посел­
ку Тыныхе. Там повторилось то же самое. 
Когда согнали мужиков в одно место и ста­
ли бегать за молодыми женщинами, то не­
которые казаки не выдержали и бросились 
выручать своих жен и дочерей и были тут 
же расстреляны. Некоторые женщины и 
ребята постарше успели убежать кто в 
степь, кто в сопки. Один хайларский жи­
тель, приехавший но делу в Тьгныху, спасся 
тем, что при первых же выстрелах упал, 
притворившись мертвым. Расстреляв безо­
ружных казаков, красноармейцы стали при­
стреливать и приканчивать кинжалами сто­
навших и тех, кто им казался недобитым. 
Этому притворившемуся мертвым хайларцу 
прострелили щеку, но не убшги, и он всю 
жизнь прожил со шрамом на щеке. Так же 
подожгли все дома и разграбили этот до­
вольно зажиточный поселок, угнав скот и 
забрав все, что можно, на советскую сторо­
ну. Убежавшие ребятишки остались сирота­
ми. Позднее их увезли в Харбин и помести­
ли в приюты, где дали им образование.

После Тыныхи этот красный бандитский 
отряд прошел огнем и мечом по другим 
поселкам, убивая и сжигая все попадавшее­
ся ему. Несколько сот казаков было увезе­
но в СССР, где некоторых «разместили» по 
лагерям, некоторых расстреляли.

Из одного поселка в Хайлар пятеро хай- 
ларцев везли на нескольких подводах сли­
вочное масло. Встретив их по дороге, бан­
да выпрягла их лошадей, людей расстреля­
ла и, облив тела маслом, подожгла. Слезы и 
стенания слышались по всему Хайлару. Ав­
тор этих строк собственными глазами видел 
обуглившийся труп одного из этих пятерых, 
Пименова, у которого остались жена и чет­
веро малолетних детей. Хоронил несчастных 
и рыдал весь город Хайлар.

Слух о злодействах красных молниенос­
но облетел не только весь Китай, но и весь 
мир. Первыми появились на местах траге­
дии свои и иностранные журналисты. По 
инициативе американского консула в Харби­
не Джорджа Хэнсона была назначена спе­
циальная комиссия, в которой принял уча­
стие пастор Чарльз Леонард и секретарь 
ХСМЛ в Харбине, Коркоран. Отчет этой ко­
миссии полностью подтвердил рассказанное

спасшимися трехреченцами. Когда приехали 
хоронить тел'а убитых, то на телах расстре­
лянных детей нашли штыковые раны.

О неслыханных злодеяниях над мирны­
ми трехреченскими казаками писали газеты 
«North China Daily News» в декабре 1929 
года и 24 апреля 1930 г., 24-го декабря 
1929 г. «Pekin & Tientsin Times», 18-го 
января 1930 г. харбинская газета «Гун-Бао», 
а в начале 1930 г. —  пражский журнал 
«Вольная Сибирь». Бывший императорский 
консул в Ханькоу А. Т. Бельченко также 
писал об этих кровавых событиях.

В адрес глав крупных иностранных го­
сударств были посланы протесты против 
большевистского террора на китайской тер­
ритории, но весь мир промолчал. После Вто­
рой мировой он также промолчал, когда 
выдавали опять же казаков на расстрел и 
муки.

Командир этого разбойничьего отряда, 
Моисей Жуч, через некоторое время опять 
тайно проник в Трехречье, но на этот раз 
казаки его опознали и поймали. Вместо того, 
чтоб уничтожить его, они передали его ки­
тайским властям для суда, а те после суда 
над ним выслали его в СССР.

Эта зверская расправа над казаками и 
малыми казачатами нашла отражение в сти­
хотворении Марианы Колосовой «Казачат 
расстреляли», которое приводим ниже пол­
ностью.

Стихотворение Марианны Колосовой 
«Казачат расстреляли».
Видно, ты уснула 
Жалость человечья...
Почему молчишь ты, —
Не пойму никак.
Знаю, не была ты 
В эти дни в Трехречье,
Там была жестокость, —
Твой известный враг.
Ах, беды не чаял 
Беззащитный хутор...
Люди, не молчите —
Камни закричат.
Там из пулемета 
Расстреляли утром 
Милых, круглолицых,
Бойких казачат...
У престола Бога,
Чье подножье свято, 
Праведникам —  милость, 
Грешникам —  гроза,
С жалобой безмолвной 
Встанут казачата...
И Господь заглянет
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В детски« глаза.
Скажет самый младший 
«Нас из пулемета 
Расстреляли нынче 
Утром на заре».
И всплеснет руками 
Горестными кто-то 
На высокой белой 
Облачной горе.
Выйдет бледный мальчик 
И тихонько спросит: 
«Братья - казачата,
Кто обидел вас?» 
Человечья жалость 
Прозвенит в вопросе, 
Светом заструится 
Из тоскливых глаз. 
Подойдут поближе,
В очи ему взглянут 
И узнают сразу...
Как же не узнать?
«Был казачьих войск ты 
Светлым Атаманом,
В дни, когда в детей 
Нельзя было стрелять».

И заплачут горько, 
Горько казачата 
У престола Бога,
Чье подножье свято.

Господи, Ты видишь,
Вместе с ними плачет 
Мученик-Царевич,
Атаман Казачий.

(Журнал «Рубеж»
19. 10. 1929 г. гор. Харбин).

Эмигрантские организации Харбина по­
требовали от германского консула, взявше­
го на себя защиту интересов СССР во вре­
мя конфликта, довести о злодеянии в Трех- 
речье до сведения Лиги Наций, что, ко­
нечно, не было выполнено. В помощь пост­
радавшим, однако, стали поступать по­
жертвования от Американского Красного 
Креста, общественных организаций и иност­
ранцев.

После этих кровавых событий октября 
1929 года, вскоре начались военные дей­
ствия. (17-го ноября).

В. ПИСАРЕВ

КОМАНДИРОВКА

—  А. В., посмотрите, пожалуйста- в от­
варе будет проходить конференция моло­
дых экологов! —  Младший научный сотруд­
ник протягивает заведующему лаборатори­
ей лист бумаги.

Заведующий отрывается от стола, сдви­
гает очки на лоб, шумно сопит и с недоуме­
нием смотрит на программу конференции.

—  Но ведь это Москва! —  уточняет он.
—  Москва, — с готовностью соглашает­

ся сотрудник.
—  Вы разве не знаете, что выезд за 

пределы республики требует специального 
разрешения министерства? —  недоумевает 
заведующий.

—  Время еще есть, можно послать в 
Киев запрос, —  безмятежно отвечает со­
трудник.

—  Время есть —  денег нет, —  отреза­
ет заведующий и снова начинает царапать 
что-то пером.

—  Для меня должны быть деньги, —  не 
унимается молодой человек. —  Каждому

Товарищи ученые, доценты с кандидатами, 
Кончайте ваши опыты, ядрить и ангидрить.

(В. Высоцкий. Из песни «На картошку»)

ученому положены одна-две научные коман­
дировки в год. А я в прошлом году никуда 
не ездил и в этом году тоже.

Заведующий снимает очки и начинает 
ерзать в огромном кресле, молча, исподло­
бья, но пристально глядя на собеседника. 
И, наконец, изрекает:

—  Неправда.
—  Что «неправда»? Самая чистая прав­

да! —  взрывается посетитель.
—  Неправда. Вы и в прошлом, и в этом 

году в командировках были. И лимит свой 
полностью издержали. Вы были в Лозов­
ском, Сахновщанском, Кигичевском райо­
нах... и в этом... Великом Бурлуке... да... 
у ученого секретаря лежат ваши собствен­
ные заявления с просьбой послать вас в 
командировки в эти районы. Чего же вы хо­
тите?

У заведующего на лице начинает играть 
ехидное и нескрываемое торжество: выкру­
тился. Но младший научный начинает мед­
ленно свирепеть:
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—  Вы отлично знаете, что это были не 
мои командировки. Меня посылали обком 
и облисполком. И это командировки совсем 
не научные, а производственные, да еще и 
не по специальности!..

На рыхлом лице заведующего торжество 
сменяется фальшивым демагогическим воз­
мущением :

—  Вы же коммунист! А что сказано в 
программе КПСС о связи науки с прак­
тикой?

—  Это... это дешевая демагогия! —  кри­
чит молодой человек и хлопает дверью.

Такие беседы ведутся в лабораториях 
всех прикладных НИИ сельского хозяйства 
СССР и республик каждую осень. Несколь­
ко по-иному тот же вопрос дебатируется на 
партийном собрании института.

—  Товарищи коммунисты, областной ко­
митет партии сделал нам выговор из-за пе­
рерасхода бюджетных фондов по команди­
ровкам и требует, чтобы мы навели в этом 
вопросе порядок.

Голоса из зала:
—  Но ведь обком нас сам и посылает в 

командировки!
—  Сами посылают, а потом выговари­

вают? Так давайте не ездить в команди­
ровки!..

Горький смех в зале.

Ф
Жаждуя одним-двумя гениальными хода­

ми вытянуть сельское хозяйство страны из 
того болота, в котором оно перманентно 
пребывает, незабвенной памяти H. С. Хру­
щев усилил в своей программе строитель­
ства коммунизма пункт о связи науки с 
практикой. Программа решительно потребо­
вала от научных работников оказания дело­
вой помощи колхозам и совхозам в их пов­
седневной практической деятельности. Этот 
коротенький пункт юридически закрепил и 
без того неограниченный произвол совет­
ских и партийных властей над учеными. 
Бросая в самые ответственные моменты 
свои опыты, прерывая выведение новых 
сортов, оставляя в уборочную страду ин­
ститутское опытное хозяйство, круглый 
год едут ученые в обкомовские командиров­
ки за счет института. Селекционеры и агро­
химики, энтомологи и физиологи, работни­
ки карантинной инспекции и лекторы сель­
хозинститутов... Из них формируются куку­
рузный штаб, штаб инспекторов по посев­
ной, инспектора по уборочной, по заготов­
ке кормов и прочая, и прочая, и прочая...

Едут заготавливать корма, искать резер­

вы семенного материала, проверять качест­
во искусственного осеменения, форсировать 
пересев озимых, контролировать глубину 
заделки семян во время сева...

—  Крючки приехали! — приветствуют 
их на местах агрономы и председатели кол­
хозов.

Командировкам предшествует инструк­
таж в облисполкоме. Выступает бессменный 
председатель Харьковского облисполкома 
А. П. Бездетно:

—  Вы едете в хозяйства с ответствен­
ным партийным заданием. Помните, если у 
них не стоять над душой, они и хлеба сеять 
не будут!

Его сменяет заместитель председателя 
облисполкома И. М. Кулинич:

—  Закрывайте свои лавочки1) :  они ни­
кому не нужны. Народ и не заметит, что 
в/ас нет в городе! Все на поля —  будем ис­
пытывать вас на излом. Что? Вы не специа­
лист по сельскому хозяйству, вы инженер? 
Аттестат на середню осв!ту маете? Среднее 
образование, говорю, получили? Разбере­
тесь!

Наивно было бы полагать, что власти 
предержащие собираются таким образом 
оказать действенную помощь районам. Кол­
хозы имеют запас кормов до декабря. С ян­
варя они просят корма у государства, ко­
торое продает комбикорм колхозам по цене 
гораздо более высокой, чем общая стои­
мость того сырья для комбикорма, которое 
государство скупило осенью у тех же кол­
хозов. И если могучая власть не в состоя­
нии вывести животноводство из постоянно­
го кризиса, то какую реальную помощь мо­
жет оказать колхозам района присланный 
в командировку научный работник? Ведь у 
него не только нет собственного завода по 
производству кормов, но хуже того: он и 
по специальности не животновод! И тем не 
менее, после облисполкомовского «инструк­
тажа», точнее —  накачки, он пишет заявле­
ние, которое от него вымогают: «Прошу 
послать меня на десять дней в командиров­
ку для проверки санитарного состояния 
скота и оказания помощи району в заготов­
ке кормов».

Командировка оплачивается из тех са­
мых денег, которые автор злополучного за­
явления должен был бы потратить на насущ ­
но ему необходимые научные командиров­
ки в исследовательские учреждения его про̂

1) И. М. Кулинич плохо знаком с научным 
жаргоном. «Лавочками» или «ликбезами» науч­
ные сотрудники называют университеты и пед­
институты. Прикладные: НИИ именуются «ша~ 
рашкиными конторами».
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филя в Москве или Ленинграде, Воронеже 
или Киеве. Возникает вопрос: если помочь 
колхозам выполнить государственные зада­
ния эти отрываемые постоянно от дела ква­
лифицированные специалисты все равно не 
могут, то для чего и кому нужны такие 
командировки? Они нужны властям, но не 
для спасения положения, не для пользы 
дела, а для того, чтобы на очередном сове­
щании бюро обкома или на пленуме назвать 
конкретных виновников провала очередной 
кампании, обвинить конкретные районы, 
колхозы, совхозы в тех недостатках, кото­
рые будут указаны в справках, привезен­
ных из командировок. Авторы этих справок 
должны привезти такой материал, который 
позволил бы областным властям вывалять 
в грязи, облить помоями, заклеймить позо­
ром конкретных председателей колхозов, 
директоров совхозов, районных и колхоз­
ных руководителей и специалистов. Это и 
значит, по разумению обкомовцев и облис- 
полкомовцев, оказать низовым работникам 
практическую и необходимую помощь, на­
целить их на устранение выявленных недо­
статков.

Итак, едут в районы ученые. Едут, как 
говорят им в глаза чиновники обкома и 
облисполкома, бездельники, которые по 
двадцать лет над одним жуком сидят, едят 
народный хлеб, а пользы от них —  как от 
козла молока. Без всяких существенных 
изменений летят ученым в лицо слова, ко­
торые прозвучали впервые тридцать лет 
назад, на трагически знаменитой сессии 
ВАСХНИЛ 1948 года: сидят десятилетиями 
над одной дрозофилой —  даром хлеб едят. 
Правда, теперь под аккомпанемент этих 
слов с работы не гонят и в тюрьму не сажа­
ют, но ни работать, ни чувствовать себя 
людьми не дают. Мнение чиновников об 
ученых на удивление точно совпадает с 
представлениями околонаучного пролета­
риата: шоферов, монтеров, вахтеров, убор­
щиц, дворников...

—  Раньше дети до пяти лет мух лови­
ли, а сейчас в тридцать лет дурачки мух 
да бабочек ловят, деньги народные проеда­
ют. А ты на них вкалывай. Эх, посадить бы 
всю науку , да потравить газом, —  сладко 
вздыхает один из представителей класса- 
гегемона, доставляя ученого к месту его 
командировки.

Нет силы, которая остановила бы разо­
рительный поток командировочных, превра­
щенных обкомом в своих толкачей.

Из частных бесед известно: директор 
Харьковского сельскохозяйственного ин­

ститута им. Юрьева Б. П. Гурьев на сове­
щании в секретариате ЦК КП Украины по­
жаловался, что на эти никому не нужные 
командировки уходит львиная доля рабоче­
го времени и бюджета института. Ему пред­
ложили составить соответствующую справ­
ку со статистическими данными. Поостыв, 
Б. П. Гурьев от этого шага отказался. 
В самом результативном случае с помощью 
такой справки он добился бы выговора пер­
вому секретарю Харьковского обкома КП 
Украины Ващенко. Но тогда сам Гурьев 
должен был бы убраться не только из 
Харькова, а, пожалуй, и с Украины: пар­
тийная мафия житья ему не дала бы.

♦
Командировочных можно условно раз­

бить на несколько групп. Первая —  любим­
цы облисполкома, находящие садистически- 
извращенное удовольствие в том, чтобы 
поймать проверяемых на каком-нибудь про­
махе и перевернуть вверх дном все село, 
а то и район. На отчетных беседах в облис­
полкоме такие контролеры обычно кричат, 
так как говорить нормальным голосом они 
разучились в тех же командировках.

—  Нашел, понимаете, нашел! Проез­
жаю мимо поля —  вижу: ячмень просыпан! 
Полдня ворочал ведомости —  узнал, кто 
работал на этом поле. Оказывается, у это­
го расточителя народного добра еще и 
красный вымпел на тракторе! На следую­
щий же день, как ни открещивались в прав­
лении, что времени у них для этого нет, 
работа -горит (у  них всегда что-нибудь го­
рит), —  настоял на своем! Собрал собра­
ние. И добился: сняли его с Доски почета 
и вымпел отобрали!!!

—  Как, вы говорите, фамилия этого 
«героя»? —  довольно ухмыляется Кулинич. 
—  Сериков? И на каком это поле?

—  Поле номер пять второго кормово­
го севооборота, —  с готовностью отвечает 
«крючок».

Это —  ценность: не какая-нибудь отвле­
ченная болтовня о недостатках централи­
зованного снабжения, а конкретный факт. 
Его с блеском используют и на совещани­
ях, и в местной прессе. Главное, что и ме­
ры по устранению недостатков тут же при­
няты: вымпел отнят!

На фоне этой победы вое забывают, что 
этого, с позволенья сказать, контролера 
посылали-то в колхоз совсем по другому 
делу, с которым он, конечно же, не спра­
вился, да и никто справится не сумел бы...

Еще пример. В одной из командировок
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группе сотрудников того же института им. 
Юрьева было дан-о задание:

—  Езжайте в Шевченковский район и 
определите, почему там низкие урожаи та­
ких-то и таких-то культур.

—  Так, Иван Михайлович, там же шесть­
десят процентов почв эродировано!..

—  Это мы и без вас знаем. А вы вот 
езжайте и определите, почему там урожаи 
низкие... И примите конкретные меры по 
улучшению урожайности...

Если командировочному удастся найти 
«причины» и «принять конкретные меры» 
наподобие тех, которые принял упомяну­
тый выше «крючок», то его карьера как 
командировочного обеспечена: больше, он 
в бездорожные медвежьи углы не поедет. 
Любимчики обычно скопом ездят в рай­
центры, расположенные чуть ли не в при­
городах Харькова : в Чугуев, в бывший 
Змиев —  ньгне Готвальд, в Дергачи... А в 
забытую Богом Зачепиловку или в Боро­
вую с их преимущественно грунтовыми 
дорогами едут по одному-два человека на­
ивные и неисправимые правдоискатели —  
второй тип командировочных.

В каждом учреждении находится пара- 
другая ясноглазых идиотиков из числа тех, 
кто относится добросовестно к любому по­
рученному ему заданию. Они тоже пишут 
отчеты после командировок. Из такого от­
чета ясно, как дважды два, какое, например, 
количество туков необходимо внести в кол« 
хозные почвы, чтобы улучшить их плодо­
родие. Но... во-первых, область не в состоя­
нии обеспечить хозяйства необходимым ко­
личеством удобрений: их просто-напросто 
нехватает; они фондируются в обрез. Во- 
вторых, идеалисты всегда ищут, в чем ко­
рень зла, и, к несчастью для себя, рано или 
поздно его находят. Урожайность культур 
в зависимости от количества внесенных 
удобрений растет асимптотически, то есть 
наступает момент, когда добавочное внесе­
ние туков дает все меньшую и меньшую 
прибавку урожая. И тогда дальнейшее удоб­
рение почв становится экономически неце­
лесообразным. Кроме того, почвы многих 
районов Харьковской области пребывают в 
той стадии обеднения, когда и туки не ско­
ро помогут. Другой такой же идеалист, пе­
ребивая первого, обязательно попытается 
доказать это начальству. Идеалисты к тому 
же выражаются научно грамотно, а много­
численные заместители председателя облис­
полкома свирепеют от недоступной их по­
ниманию терминологии. Поэтому нет для 
них более ненавистной категории команди­

ровочных, чем идеалисты-правдоискатели, с 
некоторыми представителями каковых мы в 
нашем очерке еще встретимся.

Третьей группе (я бы назвал ее пред­
ставителей прагматиками) на все решитель­
но наплевать. Они приезжают в колхозы, 
крутятся там пару деньков, потом уезжа­
ют домой и вновь возвращаются в хозяйст­
во перед окончанием своих командировок, в 
институте, разумеется, не показавшись. 
В день окончательного своего освобожде­
ния от командировочной повинности они 
заходят в районное управление сельского 
хозяйства и требуют справку для своего 
отчета в облисполкоме. Работник управле­
ния, всем своим видом напоминающий 
загнанную вконец лошадь, отсутствующе 
смотрит на вымогателя и отвечает, что ему 
некогда заниматься справкой.

—■ Хорошо, —  говорит прагматик. —  
Я составлю сам. Значит так. В колхозе «За- 
повит Ильича»2) мешки с удобрением сва­
лены в овраг. В совхозе «Червонный» 3) в 
коровниках грязь и паутина по углам, сыро, 
коровы в сплошную болеют. В «Шляхе пе­
ремоги» 4)...

Работник управления вздрагивает и кри­
чит в диспетчерскую:

—  Павел Петрович, составь-ка этому 
товарищу справку для отчета о его коман­
дировке.

Павел Петрович, диспетчер, дающий свод­
ки в ЦСУ, является типовым продуктом 
советской статистической ситуации, то есть 
очковтирателем Божьей милостью.

Через час справка отпечатана, заверена 
нужными подписями и печатью и вручает­
ся товарищу из области. Еще через день 
эту справку читают в облисполкоме или в 
обкоме —  раз, второй, третий... В ней есть 
все и ничего: ни капли информации. Пар­
тийный чиновник откидывается в кресле, 
закуривает, еще раз брезгливо смотрит на 
справку и доверительно спрашивает у то­
варища, сдающего отчет:

—  Ну, а все-таки? Что там делается на 
местах? Какое положение в районе?

—  Так, ведь вот справка. В ней все 
написано...

—  Да... —  разочарованно вздыхает чи­
новник и пишет в углу командировочного 
удостоверения: «отчет сдан».

Можно выделить еще один тип коман­
дировочных —  педантов, людей дисципли­
нированных, которые отсиживают в коман-

2) «Завещание Ленина» (укр.).
3) «Красный» (укр.),
4) «Путь победы» (укр.).



32 ГОЛОС ЗАРУБЕЖЬЯ

дировках, как в лагерях, —  от звонка до 
звонка. Они сродни упомянутым идеали­
стам, разве что не докапываются до науч­
ных корней, а сами стараются, как могут, 
помочь колхозу. Если командировка не по 
их специальности, педанты с интересом вни­
кают в новый вопрос, расспрашивают, при­
сматриваются, пытаются разобраться. В рай­
центре их узнают с первого взгляда и отсы­
лают в какой-нибудь дальний колхоз, где 
они вместе с колхозными агрономами мота­
ются с утра до позднего вечера по полям, 
питаются непонятно где и чем —  с неиз­
менной бутылкой водки, а то и первача, 
которую ставят им и агрономы, и механи­
заторы, хотя они на выпивку не набивают­
ся. Но ничего не поделаешь: сельские люди 
•гостеприимны и стараются соблюдать эти­
кет. С селянами у них конфликтов нет, с 
районным начальством —  тоже (оно педан­
та практически не видит), зато впереди...

Справку такой командировочный состав­
ляет сам. Она кладется на стол областного 
чиновника без печати и подписи работни­
ков районного управления сельского хозяй­
ства. Командировочный подписывает ее соб­
ственноручно и отвечает за каждое слово в 
ней. В справке подробно перечисляются не­
хватка конкретных запчастей, численность 
автопарка, реальное положение с кормами, 
процент эродированных почв, отсутствие 
штатных единиц агрономов, недостаток лю­
дей на тех или иных работах. В отличие от 
талантливых идеалистов, педант не умеет 
отыскать основное звено и поэтому выкла­
дывает на облисполкомовский стол всю 
цепь.

Информации много, но она никому не 
нужна. Чиновник багровеет от бешенства и 
спрашивает сдавленным голосом :

—  Где данные по учету урожая куку­
рузы? Зачем вас посылали?

Командировочный спокойно и терпели­
во разъясняет:

—  Боровский район входит в животно­
водческий комплекс Харькова. Перед ЦСУ 
район отчитывается по мясу, молоку и яй­
цам. Поэтому нет нужды учитывать зерно­
вую массу кормовых севооборотов: учиты­
вается только силосная масса.

Но облисполкому нужны цифры по зер­
ну, чтобы вписать и их в валовой сбор, ина­
че область не отчитается перед республи­
кой.

—  Почему вы не произвели учета струк­
туры урожая кукурузы?

—  Работа трудоемкая. В колхозе нет 
людей, мне не дали помощников!

—  Сколько идет кукурузы на Заготзер- 
но в среднем по району?

—  Двадцать центнеров с га.
—  Почему? Должно быть тридцать 

пять —  сорок центнеров!
—  Я тоже интересовался этим расхож­

дением... Видите ли, как-то в начале лета 
посетил этот район первый секретарь об­
кома товарищ Ващенко. Всходы кукурузы 
были дружные. Он спросил, сколько наме­
рен район получить зерна. Ему ответили, 
что двадцать пять - тридцать центнеров с 
га. Он рассердился и сказал, что тут мож­
но взять все тридцать пять - сорок центне­
ров. Эту цифру и внесли в соцобязательст­
во. А в момент налива зерна упала засуха, 
и початки получились щуплые, недоразви­
тые...

—  Я это и без тебя знаю, —  грубо об­
рывает чиновник. И поясняет с неожидан­
ной снисходительностью, вызванной, оче­
видно, тупоумием вы сокол обого собеседни­
ка: «Для того, чтобы выполнить цифру 
товарища Ващенко, нам надо добавить дан­
ные по зерновой массе —  по колхозам, ко­
торые обычно этих цифр не дают. Так 
какой же все-таки урожай кукурузы в хо­
зяйствах животноводческого пояса?»

Бессмысленность изнурительной коман­
дировки и цинизм чиновника выводят из 
себя усталого и издерганного «педанта». 
У него отказывают тормоза, и он взры­
вается:

—  Какие вам нужны цифры? Диктуй­
те, я их проставлю!..

Ситуация критическая. Соседи толкают 
дурака под столом ногами, тянут за рукав 
и едва слышно, сквозь зубы цедят:

—  Ты что, с ума сошел?
Чиновник принимает отчет и коротко 

бросает:
—  Я вашу фамилию запомню!
Это не очень страшно. Можно теперь 

взять с ребятами по стакану вина, выпить 
пива и пуститься в бесконечные разговоры 
об идиотских командировках. Например, о 
такой: В Сахновщанский район Харьковской 
области приезжают двое командировочных. 
Их издевательски-радостно встречают в 
райцентре :

—  Здоровеньки булы! Чего вас при­
несло? Ах, по пересеву озимых!!! Да там, 
в области, что не знают, что мы уже, так 
их - разэтак, с севом управились? Мы же 
сводку дали!.. У вас, что, еще снег лежит? 
Но мы-то гораздо южнее вас, у нас лесов 
нет, степь. СЕВ КОНЧЕН! Они, видно, ду­
мают, что без их звонка и хлеб не сеется?
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Командировочные переглядываются: что 
делать? Один предлагает взять копии ак­
тов о пересеве, график посевных работ, 
прервать командировку и вернуться в ин­
ститут. Второй, солидный и опытный, воз­
ражает:

—  Командировку ни в коем случае пре­
рывать нельзя. В облисполкоме такого не 
любят. Я пока не знаю, что делать, но надо 
несколько дней покрутиться здесь. Ты еще, 
видно, не представляешь себе, какие там 
сидят мастера человека в дерьме вывалять. 
Придумаем, чем заняться и как отчитаться 
за пересев.

И как-то отчитываются —  за то, что сде­
лано до них и без всякой нужды в их кон­
троле и помощи.

Из одной такой поездки —  в колхоз, 
где к середине декабря запас кормов состав­
лял сорок восемь процентов реальной по­
требности в них, удрученный увиденным и 
понимая свое бессилие чем-то помочь, я, 
не окончив командировки, вернулся в ин­
ститут и рассказал все заместителю дирек­
тора H. Р. Никулину.

—  У меня кормов нет! —  отрезал Ни­
кулин.

—  Так, Николай Романович, ведь и у 
меня кормов нет, —  ответил я. —  Что же 
мне делать? Прерывать командировку?

—  Ничего не знаю, я вас в команди­
ровку не посылал. Вас посылал облиспол­
ком —  там и спрашивайте, что делать! —  
ответил Никулин.

Пробиваюсь к заместителю председателя 
облисполкома Бузову. Сообщаю о положе­
нии с кормами и прошу помочь.

—  Облисполком вас в командировку не 
посылал. Вы сами написали заявление, где 
выразили желание помочь району. И деньги 
за командировку вам платит институт, а не 
мы. Там и спрашивайте, что вам делать. Да, 
кстати, какое хозяйство вы обследуете? 
Что? Это же передовое хозяйство района, 
а вам велели выбрать самый слабый колхоз!

—  Помилуйте, причем тут передовое 
или не передовое? —  удивился я. —  В кол­
хозе сорок восемь процентов запаса кор­
мов!..

—  Сорок восемь процентов —  это же 
чудесно, —  ответил Бузов. —  У нас есть 
хозяйства, которые обеспечены кормами на 
тринадцать процентов!..

Я не сдержался:
—  Знаете, я по просте душевной ду­

мал, что полуголодная корова —  это пло­
хо. Но но сравнению с коровой, голодной 
на восемьдесят семь процентов это, дей­

ствительно, достижение!
Черт меня дернул за язык: отчеты по 

животноводству принимает сам Бузов —  
через неделю мне придется туго. Но что 
же все-таки делать?

—  Послушай меня, ты еще молодой, —  
внушал мне один из моих старших коллег. 
—  Возвращайся в колхоз, поболтайся там. 
Что такое десять дней? Я в 1948 году ме­
сяц сидел в районе безвылазно, точно в 
такой же ситуации. Хозяйство это, действи­
тельно, крепкое, специалисты там грамот­
ные, работящие. Они ведь работают?

—  Да конечно же, работают, —  отве­
чаю я. —  Мотаются по всей республике, 
как соленые зайцы. Корма ищут...

—  Ну и прекрасно. Что-нибудь да най­
дут. Возьми те цифры, что они показыва­
ли в отчетах перед твоим приездом, потом 
прикинь то положение, что будет у них 
через неделю после твоего отъезда (в отче­
тах же, разумеется), и напиши, что это и 
есть результаты твоих усилий. Да составь 
отчет посолидней: рационы перепиши, ну, 
и всякую всячину. И никогда не ходи сда­
вать отчет ни первым, ни последним. Луч­
ше всего —  за несколько человек до конца...

Я послушал старого воробья —  вернул­
ся в колхоз. И как-то выпутался из этого 
положения по его сценарию.

<$>
В Москву я все же поехал, хотя ни вре­

мени для подготовки, ни денег на команди­
ровку у меня уже не было. Деньги я полу­
чил из НТО5). На конференции меня жу­
рили за тезисность изложения интересного 
материала и за отсутствие таблиц. Пришлось 
объяснить, что времени для изготовления 
таблиц у меня уже не было, ибо я, эколог 
и энтомолог, занимался весь год обеспече­
нием семенного материала и заготовкой 
кормов в колхозах области. А во время от­
четов в облисполкоме меня бранили за 
отсутствие в справке данных о росте удой­
ности колхозных коров куда злее, чем бра­
нят здесь —  за недостаток таблиц и тезис­
ность изложения. Аудитория понимающе 
посмеялась.

<$>
Конец лета 1969-го года. В институте 

практически никого нет: началась уборка

5) НТО — научно-техническое общество. На­
учный работник, истративший свой бюджет на 
производственные командировки, при условии 
регулярной уплаты членских взносов, может раз 
в два года получить в НТО деньги на научную 
командировку, которых хватает либо только на 
проезд, либо только на оплату гостиницы.
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хлебов. Наконец, после обследования полей, 
вернулась в отдел группа энтомологов —  
три человека. Их уже ждали. Под руковод­
ством агрохимика-полевода, специалиста по 
гербицидам (химические средства пропол­
ки), группа была брошена в Близнецовский 
район Харьковской области. Этот район по 
решению обкома должен был стать образ­
цово-показательной базой применения гер­
бицидов. Сюда, по личному распоряжению 
товарища Ващенко, свозят гербициды со 
всей области. Целую неделю сидят в райо­
не энтомологи и работают с колхозными 
агрономами. Нужно определить количества 
вносимого препарата, сроки обработки, со­
ставить график работ, чтобы не совпадало 
внесение гербицидов со внесением пестици­
дов (химические средства борьбы с вредны­
ми насекомыми). Да предусмотреть еще и 
время, и машины для аммиачной подкормки.

От цифр пухнет голова. Агрономы ру­
гаются: они не хотят применять новые пре­
параты симазин и атрозин. Препараты на­
столько сильные, что после обработки сор­
няков они еще и на следующий год угне­
тают культурные растения. Спор кончается 
неожиданно просто: оказывается, что этих 
ядов еще нет на складах, и неизвестно, 
будут ли. Пересчитываем все заново, ориен­
тируясь на старые яды. При этом агрономы 
из бедных колхозов неопровержимо дока­
зывают, что с их количеством машин и трак­
торов они с экспериментом товарища Ва­
щенко не справятся. Колхозы побогаче, 
пользуясь случаем, просят продать еще 
трактор или машину, но ведь сотрудники 
института им ничего обещать не могут...

В конце концов, с грехом пополам рас­
считали, прикинули, сверстали ведомости, 
только вот на подпись их никому из при­
сутствующих почему-то не дали... Давно 
забыли энтомологи об этой командировке, 
когда вдруг в приказе по институту прочи­
тали, что руководитель их группы и несколь­
ко инструкторов обкома КП Украины за 
проведенную в Близнецовском районе ра­
боту по внедрению гербицидов премирова­
ны полутора - двухмесячными окладами. 
Они-то, видно, и подписали ведомости...

<s>
В таких условиях возникают любопыт­

ные ситуации, когда загнанные в тупик 
сотрудники НИИ просят командировку хо­
тя бы уж по специальности. И им иногда 
идут навстречу. Итак —  командировка по 
специальности.

В народе говорят, что услужливый ду­

рак опаснее врага. Что же тогда сказать 
о дураке, наделенном неограниченной вла­
стью?

Давно прошли времена Лысенко, кото­
рый обещал выводить новые сорта в тече­
ние двух-трех лет. В СССР, при отсутствии 
теплиц и фитотронов, то есть при невоз­
можности получать два урожая в год, для 
создания нового сорта требуется минимум 
восемь лет. Затем сорт передается на госу­
дарственные испытания. Образцы семян зер­
новых рассылаются во все климатические 
зоны Союза, где сорт наблюдается от трех 
до пяти лет. Сорт, зарекомендовавший се­
бя хорошо в определенной зоне, там же и 
районируется. Завоз семян, как райониро­
ванных в данной местности, так и новых, не 
районированных (для наблюдения и испы­
тания), контролируется Госсеминспекцией. 
Конторы Госсеминспекции автономны и от­
читываются не перед местными властями, а 
перед Москвой.

В 1974 году председатель Харьков­
ского облисполкома А. П. Бездетко, услы­
шав краем уха, что в Одесской области 
сорт пшеницы «Весело-Подолянская» дает 
хорошие урожаи, своей властью, в обход 
Госсеминспекции, завез в Харьковскую об­
ласть большую партию семян. Семена, не 
прошедшие проверки, оказались заражен­
ными пыльной головней, и летом 1975 
года огромные массивы пшеницы были 
поражены этим грибком.

Сотрудников лаборатории фитопатоло­
гии вызвали в облисполком, осыпали мысли­
мыми и немыслимыми обвинениями в без­
деятельности и тунеядстве и отправили в 
районы для выявления очага инфекции.

Этот сельскохозяйственный детектив был 
разгадан довольно быстро, и в качестве 
главного источника инфекции выступила 
безграмотная инициатива Бездетко. Ну, и 
что же оставалось делать специалистам, 
попавшим на этот раз в командировку по 
специальности? Пойти к председателю 
облисполкома и сказать: «Андрей Павлович, 
вы идиот и преступник?» Вы бы пошли? 
Они, разумеется, не пошли.

Но ведь нужно было составить отчет 
для облисполкома, то есть для того же Без­
детко. Отчет был написан. Полистав его, 
работники облисполкома Красников и 
Шеффнер в лоб спросили заведующую ла­
бораторией фитопатологии:

—  Вы —  что, хотите, чтобы нас поса­
дили?

Отчет был переписан тут же, в кабине-
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те. Однако не прошел и второй вариант. 
Только после третьей попытки отчет был 
принят работниками облисполкома, но в 
обком он пошел только в новой, четвертой,

версии, придуманной Красниковым и Шефф- 
нером и подписанной заведующей лабора­
торией.

А что же Бездетно? А ничего, живет!..

В. КОБЫЛИН

КОНСТАНТИН ЛЕОНТЬЕВ
В предлагаемой статье, помимо жизнен­

ных этапов Леонтьева, его наиболее значи­
тельных литературных, критических и об­
щественно-политических произведений, обра­
щается особое внимание на его мировоз­
зрение. Бго мировоззрение так резко отли­
чается то всяких «школ», «направлений» и 
«’движений» нашей общественности, что с 
полным правом можно сказать, что он не 
имел ни предшественников, ни последова­
телей. Леонтьев —  это совершенно непов­
торимое индивидуальное явление. Для на­
шего времени, лишенного главным образом 
эстетического восприятия мира, лишенного 
переживания Красоты как воплощения ду­
ховности в пространственных и временных 
формах, пронизанных светом, красками, 
звуками и другими чувственными качества­
ми, мировоззрение Леонтьева представляет 
собой исключительный интерес и открывает 
совершенно новый подход к основным цен­
ностям нашего духовного мира.

Константин Николаевич Леонтьев зани­
мает совсем особое место в истории разви­
тия русской общественности и мысли. Не­
смотря на то, что он писал на самые разно­
образные темы и необыкновенно живо отно­
сился к самым жизненным задачам своего 
времени, он не имел влияния, несмотря на 
признанный огромный свой дар. Он остал­
ся одиноким, непонятным мыслителем и 
художником. Подход Леонтьева к вечным 
темам остался чуждым и непонятным «пра­
вому» лагерю, которому он был формаль­
но близок, и ненавистен и отвратителен 
«левому» лагерю.

В своей жизни он не придерживался то­
го, что проповедывал так страстно и убеди­
тельно. Все его творчество насыщено волей 
к власти и культом власти, а в жизни он 
оставался самым безвластным человеком. 
Бго называют первым русским эстетом и его 
непризнание и одиночество именно этим и 
объясняется, так как эстетизм в то время, 
когда жил Леонтьев, был чужд всем напра­
влениям. Он казался русскому обществу 
своего времени каким-то чужестранцем. 
Эстеты появились в России только в нача­

ле 20-го века, да и то они больше подра­
жали западным эстетам, это тогда уже ста­
новилось «модным».

У Леонтьева был также культ любви к 
женщине, которого русские почти не зна­
ют. Леонтьев аристократ по природе и по 
складу характера, и по убеждению. Во вре­
мена Леонтьева почти все русские мыслите­
ли и писатели увлекались демократически­
ми идеями —  и этими идеями увлекались и 
правые, и левые. И славянофилы, и запад­
ники.

Поэтому Леонтьев совершенно не типи­
чен и не характерен, как славянофилы или 
западники, он, так сказать, сам по себе. 
Интересно, что отправным моментом его 
мировоззрения было разрешение его личной 
судьбы. У него не было потребности слу­
жения людям или объективным ценностям. 
Он все время занят самим собой. Этим объ­
ясняются его вечные скитания, он не нахо­
дит себе места, меняет профессии и никак 
не может на чем-то успокоиться.

Жизнь Леонтьева протекала неровно. 
Ее можно разделить на два периода: до ре­
лигиозного переворота —  и после. Первую 
половину жизни он искал счастья в красо­
те, вторую —  искал спасения своей души, 
боялся духовной гибели. Эстетика жизни и 
религиозный, «апокалиптический» ужас ги­
бели были основными мотивами всей жизни 
Леонтьева. Его личная жизнь тесно связана 
с его личными убеждениями, с его миро­
воззрением.

Будучи дворянином, как и большинство 
видных людей того времени, К. Леонтьев 
был настоящим барином в лучшем смыс­
ле этого слова. Он был барином не только 
по своему внешнему облику, но и по внут­
ренней своей сущности. И без этого опре­
деления была бы непонятна вся его судьба 
и его мировоззрение.

Константин Николаевич Леонтьев ро­
дился 13-го января 1831 года в Кудиново, 
Мешовского уезда Калужской губернии. 
Его отец служил в гвардии, а затем, выйдя 
в отставку, жил помещиком средней руки. 
Средства у Леонтьевых были небольшие.
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Отец не имел никакого влияния на сына и 
умер, когда Леонтьеву было всего десять 
лет.

Его мать принадлежаал к старому дво­
рянскому роду Карабановых. Влияние ее на 
сьгна было исключительным. Дед его, Кара­
банов, был ярким представителем прежнего 
русского дворянства. В нем сочетались со­
вершенно противоположные черты характе­
ра. Красивый и надменный, великодушный и 
преданный отечеству, смелый и любивший 
все прекрасное, он в то же самое время был 
властолюбив, подозрителен и жесток. И вот 
некоторые из этих черт деда унаследовал 
внук.

Образ матери занимал очень большое 
место в его воспоминаниях. И эстетические, 
и религиозные впечатления, всегда сильные 
у Леонтьева, связаны с образом матери. Он 
всегда вспоминал годы, проведенные в род­
ном поместье, где и зародилось его эстети­
ческое восприятие окружавшего его мира. 
Леонтьев так и прожил всю жизнь под обая­
нием красоты русской усадьбы. И вознена­
видел все, что убивало эту красоту. Либе­
рально-эгалитарный прогресс убивал все то 
прекрасное, что было для него связано с 
образом матери и родной усадьбой.

После окончания гимназии Леонтьев 
учился на медицинском факультете Москов­
ского университета. Пройдя естественно-на­
учную школу, он навсегда остался, если 
можно так выразиться, натуралистом по скла­
ду своего мышления. Натурализм был свя­
зан с эстетизмом, а позднее и с его религи­
озностью. Леонтьев сравнивал процесс упро- 
стительного смешения в общественной жиз­
ни с процессом болезни. В этом случае он 
это делал как анатом и патолог.

Характерной чертой Леонтьева была его 
ясность ума, чуждая метафизического глу­
бокомыслия. Интересно, что, будучи глубо­
ким мыслителем, он не был философом ни 
по характеру своего образования, ни по 
складу ума. Мышление его было всегда ху­
дожественное и образное. Он избегал каких- 
либо абстракций и бьгл реалистом и в бел­
летристике, и публицистике.

В свои студенческие годы Леонтьев мно­
го болел, нуждался в деньгах и чуждался 
товарищей. Он был очень красив и призна­
вался, что успех у женщин его радовал 
больше, чем признание его таланта. Его пер­
вым литературным произведением была ко­
медия «Женитьба по любви», написанная в 
1851 году. Эта вещь имела успех, а когда 
он уже в зрелом возрасте писал свои луч­
шие произведения, они встретили и невни­

мание, и непонимание.
Во время Крымской войны он отправил­

ся на фронт, где и был батальонным врачем. 
Любовь к войне и идеализация войны оста­
лись у Леонтьева навсегда. Он видел в вой­
не противоположность современной буржу­
азной цивилизации. Но в скором времени 
его начала тяготить жизнь военного врача. 
В 1857 году он вернулся в Москву. Затем 
он прожил два года в имении баронессы 
Розен как домашний врач. Но его тянуло в 
Петербург. Он уже начал себя осознавать 
как писателя по призванию.

Как это часто бывало со многими, стре­
мившимися быть в центре культурной жиз­
ни страны, Петербург не оправдал его на­
дежд и принес много разочарований. Лите­
ратура не давала Леонтьеву обеспеченного 
положения и ему пришлось давать уроки и 
заниматься переводами. Разочарования еще 
заключались в том, что его идеи резко отли­
чались от господствовавших в 60-е годы. 
Он был одинок в своем эстетизме. Культура 
красоты была чужда людям того времени. 
Леонтьеву же были чужды либерально-де­
мократические идеи и настроения. Чрезвы­
чайно интересно, что его политические 
взгляды сформировались не под влиянием 
отвлеченной мысли, а под влиянием образ­
ных впечатлений. Он стал консерватором, 
но был далек от консервативной обществен­
ности того времени. Стал же он консервато­
ром, так как сословный порядок, церковные 
установления, военные традиции и бытовые 
обычаи давали ему ощущение разнообразия 
и красочности, почвенности и иерархиче­
ской стройности. Образ прекрасного был 
для него всегда связан вот с этим разнооб­
разием. Общество, лишенное разнообразия 
и стремящееся к равенству, лишалось кра­
соты. И это стало его символом веры. Кри­
терий красоты стал критерием жизненности.

Но этот перелом нелегко дался Леонтье­
ву. Ему пришлось отказаться от дружеских 
отношений с Тургеневым, от всех западных 
влияний, от гуманизма. В романе «В своем 
краю» его герой Мильнеев говорит: «Иде­
ал всемирного равенства, труда и покоя? —  
Избави Боже! —  Нам есть указание в при­
роде, которая обожает разнообразие, пыш­
ность форм; наша жизнь по ее примеру 
должна быть сложна, богата. Главный эле­
мент разнообразия есть личность, она выше 
своих произведений. Что лучше —  кровавая, 
но пышная эпоха Возрождения или какая- 
нибудь нынешняя Дания, Голландия, Швей­
цария, смирная, зажиточная, умеренная? 
Прекрасное —  вот цель жизни, и добрая
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нравственность, и самоотвержение ценны 
только как одно из проявлений прекрасного, 
как свободное творчество добра». («В  сво- 
ме краю». СПб, 1901 г.).

Для русской общественности того вре­
мени это было что-то совершенно новое, но, 
увлеченная либе рал ьно-де мократическими
идеями, она не могла услышать этот голос. 
Этот голос был услышан значительно поз­
же, уже после Ибсена, Бодлера, Верлена и 
других эстетов.

У Леонтьева было большое художествен­
ное дарование, но религиозный кризис оста­
новил это творчество. Он был новым и ори­
гинальным художником, но его произведе­
ния написаны неровно. Леонтьев был, ко­
нечно, импрессионистом, а в то время об 
этом еще ничего не говорилось. В истории 
русской литературы ему не отводится ме­
сто, и об этом стоит только пожалеть. Он 
любил красивое и отвращался от уродливо­
го, что так редко в русской литературе.

В 1861 году Леонтьев обвенчался с По- 
литовой, полуграмотной, но красивой уро­
женкой Крыма. Впоследствии она сошла с 
ума, и Леонтьеву пришлось жить с женой, 
находящейся в состоянии слабоумия. С 1863 
года начинается его дипломатическая служ­
ба. Он был сперва секретарем консульства 
на Крите, затем вице-консулом в Адриано­
поле, затем консулом в Янине, а потом кон­
сулом в Салониках.

Служба на Балканах была самым радост­
ным периодом в жизни Леонтьева. Жизнь 
на Востоке дала необыкновенно сильные им­
пульсы для его творчества. Самые значи­
тельные произведения его написаны под 
влиянием переживаний и мыслей, рожден­
ных на Востоке. Там окончательно сформи­
ровалась его духовная личность, его поли­
тическая и религиозная мысль и окрепло 
его художественное творчество. Можно ду­
мать, что если бы Леонтьев не служил ди­
пломатом на Балканах, то его творческий 
облик был бы иным. Его творчество и мыш­
ление насыщено образами Востока. И эти 
образы неразрывно связаны с красотой и 
радостью жизни.

Он любил Константинополь с его кра­
сочной жизнью смеси Азии и Европы. Он 
любил также красоту старой Европы, но его 
отталкивала современная буржуазная Евро­
па. Все надежды его на цветущую и слож­
ную культуру были связаны с Востоком. Он 
придавал всегда большое значение внешне­
му стилю жизни. Леонтьева более всего за­
ботила не эстетика искусства, а эстетика са­
мой жизни. Его надежды были связаны с

духом Византии, с греческим православием 
и с Турцией, которые препятствуют либе­
рально-эгалитарному прогрессу и спасают 
от разложения. В это время он написал не­
сколько красочных повестей из жизни хри­
стиан в Турции. Лучшая —  «Египетский 
Голубь».

В это время произошла какая-то распря 
церковного характера между греками и бол­
гарами. Леонтьев стал на сторону греков, 
из-за этого у него вышло разногласие с рус­
ским послом в Константинополе Игнатьевым, 
и это обстоятельство сделало затруднитель­
ным его дальнейшую службу на Востоке.

К этому же времени относится и его ду­
ховный кризис, изменивший всю его жизнь. 
Началось разочарование, утомление, сомне­
ния. Прошло упоение жизнью. Земная ра­
дость, земное счастье —  грех. А всякий 
грех несет за собой неотвратимую кару.

В 1871 году Леонтьев заболел и решил, 
что положение его безнадежно. Его охва­
тывает ужас смерти. И в это время с ним 
произошло религиозное перерождение. Ре­
лигиозный ужас после этого остался у Ле­
онтьева навсегда. С этого времени жизнь 
его становится совсем другой. Он ищет спа­
сения души. Он дает обет поступить в мо­
нахи, если останется жить. После этого у 
него всю жизнь оставалось сильное жела­
ние уйти в монастырь. Жизнь его раздваи­
вается: он еще долго остается в миру, но 
тоска по монашеству не дает ему покоя.

После выздоровления Леонтьев отправ­
ляется на Афон. С небольшим перерывом 
он остается там около года. Афонские стар­
цы делаются его духовными руководителя­
ми. Леонтьев возвращается в мир, но реша­
ет раньше или позже уйти в монастырь. Он 
выходит в отставку и поселяется на дол­
гое время в Константинополе. Внутренне 
он стал другим человеком, хотя и ведет 
почти прежний образ жизни. Этот период 
жизни был самым плодотворным в литера­
турном отношении. В это время он написал 
самую значительную свою вещь «Византизм 
и Славянство». У него выработалось особое 
мировоззрение, и он изложил его в этом 
произведении. В 1874 году Леонтьев навсег­
да покидает Восток и возвращается сначала 
в Москву, а потом в Кудиново. Начинается 
новый, трудный период его жизни.

В своем труде «Византизм и Славянство» 
Леонтьев хочет найти формулу органиче­
ского развития общества. Понятие разви­
тия у Леонтьева чисто натуралистическое, 
оно взято из естественных наук, и в нем нет 
нравственной оценки. Он хочет найти не
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только формулу органического развития 
общества, но и формулу наибольшего орга­
нического совершенства общества, форму­
лу его высшего цветения. Он объясняет это 
постепенным восхождением от простейшего 
к сложнейшему, постепенной индивидуали­
зацией, обособлением с одной стороны от 
окружающего мира, а с другой —  от сход­
ных и родственных организмов, от всех сход­
ных и родственных явлений. Происходит по­
степенный отход от бесцветности, от про­
стоты к оригинальности и сложности. Затем 
развивается постепенное усложнение эле­
ментов составных, увеличение богатства 
внутреннего и в то же время развивается 
постепенное укрепление единства. Так что 
высшая точка развития не только в органи­
ческих телах, но и вообще в органических 
явлениях —  есть высшая степень сложно­
сти, объединенная некоим внутренним дес­
потическим единством.

Но всякий живой организм не только 
развивается, но и разлагается, идет к смерти.

Что такое разложение и какова форму­
ла разложения? —  Леонтьев утверждает, 
что разложению и смерти предшествуют сле­
дующие явления —  упрощение составных 
частей, уменьшение числа признаков, ослаб­
ление единства, силы и вместе с тем смеше­
ние. Все постепенно понижается, смеши­
вается, сливается, а потом уже распадается 
и гибнет, переходя в нечто общее не собой 
уже и не для себя существующее.

Для Леонтьева в обществе происходит 
совершенно тот же процесс, что и в орга­
низме. Разложение, упрощение и смешение 
есть болезнь, ведущая к смерти. Период 
смесительного упрощения есть период дрях­
лости общества. Равенство всегда есть дрях­
лость. Все государственные организмы и 
культуры подчинены: первичной простоте, 
цветущей сложности и вторичному смеси­
тельному упрощению.

Применяя эту формулу к новой истории, 
Леонтьев утверждает, что мещанство совре­
менной Европы и либерально-эгалитарный 
процесс и есть третий период. В европей­
ских обществах начинается одряхление и 
смерть. Развитие кончилось и началось раз­
ложение. То, что теперь называют «прогрес­
сом» современные либералы, демократы и 
социалисты, и есть разложение, умирание. 
Европа пережила период «сложного цвете­
ния» в эпоху Возрождения. Вся Европа с 
XVIII столетия уравнивается постепенно, 
смешивается вторично. По Леонтьеву, все 
современные силы являются лишь слепыми 
орудиями той таинственной воли, которая

шаг за шагом демократизирует, уравнивает, 
смешивает социальные элементы сперва всей 
Европы, а потом и всего человечества.

Леонтьев устанавливает тождество кра­
соты с жизнью, с бытием. Эстетическая цен­
ность для него —  первоценность. В основе 
этой философии лежит отождествление эсте­
тики и биологии, красоты и жизни. Закон 
красоты находится в разнообразии, заклю­
ченном в единстве.

Основная идея Леонтьева —  это необхо­
димость и благостность неравенства, контра­
ста, разнообразия. Леонтьев защищает мо­
раль сильных и ярких индивидуальностей, 
мораль героическую против морали утили­
тарной, демократической середины. Идея 
всеобщего блага для Леонтьева была без­
нравственной идеей.

Леонтьев полагал, что единственное, что 
успело развиться в России —  это государ­
ственность. Только обручем власти держит­
ся русский народ. Поэтому надо беречь си­
лы, предохраняющие от распада: власть, 
древние византийские предания и церковь. 
Прогресс и культура неминуемо влекут за 
собой обезличение народа, тяготение к од­
ним только материальным удобствам, посте­
пенное разложение в безличной, всемирной 
пошлости.

В 1874 году Леонтьев ездил в Оптину 
Пустынь и там познакомился со старцем 
Амвросием, который имел исключительное 
влияние на его дальнейшую духовную жизнь. 
Леонтьев писал в газетах, но газетным пуб­
лицистом он не был и писал только из-за 
материальных побуждений.

Шесть лет он служил в Московском цен­
зурном Комитете и это был самый тяжелый 
период его жизни. В 1886 году Леонтьев 
опять серьезно заболел и был при смерти. 
Наконец, в следующем году вышел в отстав­
ку и переехал в Оптину Пустынь на покой. 
Леонтьев снял у ограды монастыря дом с 
садом. Сюда он выписал свою больную же­
ну, с которой жил врозь до этого, своих 
слуг, нанял повара и зажил полумонаше­
ской, полупомещичьей жизнью. В этот пе­
риод он написал свои критические произве­
дения, из которых лучшее —  «Анализ, 
стиль и веяния».

В августе 1891 года он принял тайный 
постриг с именем Климента. После постри­
жения он навсегда покидает Оптину Пу­
стынь и поселяется в Троице-Сергиевской 
Лавре. Вскоре по приезде он заболел воспа­
лением легких. 12 ноября 1891 года Леон­
тьев умер.

Сейчас коснемся вкратце его критиче-
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ских работ. Прежде всего необходимо отме­
тить тот совершенно особенный подход Ле­
онтьева, который так не похож на все дру­
гие критические работы того времени. Он 
так оригинален, так самобытен и так, ко­
нечно, пристрастен, как никто другой. Но 
это кажущееся пристрастие сразу объяс­
няется, если приведем его мировоззрение. 
Все свои суждения, все свои высказывания 
он подчиняет одному критерию, одному им­
перативу —  эстетической оценке. Он не 
побоялся высказывать взгляды, которые бы­
ли диаметрально противоположны тем взгля­
дам, которые господствовали в то время -и 
в литературе критической, и в публицисти­
ке. Это, конечно, было реакцией на все, что 
происходило тогда в этой области. Об эсте­
тизме тогда никто и не думал. Леонтьев об­
ращает свое внимание главным образом на 
форму, объясняя почему он это делает. Его 
слух оскорбляет все, что -излишне. Он до­
пускает даже изображение чего-то уродли­
вого, если это необходимо для изложения. 
Миросозерцание Леонтьева формируется как 
миросозерцание «эстетического аморализ­
ма». В этом его сходство с Ницше. Леон­
тьев допускает существование страдания во 
имя пышности форм жизни. Конечно, такое 
понимание категории красоты лишает ее 
всякого нравственного содержания. Если не­
сколько глубже и внимательнее посмотреть 
на жизнь, то не трудно заметить, что в жиз­

ни сочетается красивое с уродливым, свет­
лое с темным, прекрасное с отталкивающим.

В заключение нужно сказать, что как и 
у всех, у К. Леонтьева в его творчестве 
была как положительная, так и отрицатель­
ная сторона. Леонтьев был аристократиче­
ским мыслителем, защищавшим неравенство 
во имя красоты жизни и высших начал куль­
туры. В стремлении к равенству он видел 
дух смерти и небытия. Он первый увидел 
роковой переход культуры в цивилизацию. 
Он отрицал гуманизм, и в этом была своя 
правда.

В религиозном сознании К. Леонтьева не 
было ответа на религиозную проблему все­
го мира и человека. Он искал личного спа­
сения, но не искал Царства Божьего. К. Ле­
онтьев остается живым и для нашего време­
ни, для нашей социальной, религиозной и 
художественной мысли.

Отрицательной стороной творчества К. 
Леонтьева является его органическая неспо­
собность увидеть красоту не только в кра­
сивых формах жизни, но в духовных пере­
живаниях человека. Отсюда его непонима­
ние Достоевского. Отсюда его односторон­
ний эстетизм и крайне пристрастные суж­
дения.

И все же К. Леонтьев чрезвычайно инте­
ресный и тонкий мыслитель, и его имя на­
всегда останется в истории развития рус­
ской мысли.

П о с л е с л о в и е
Помещая с благодарностью статью В. Ко- 

былина о самом самобытном русском мысли­
теле —  К. Н. Леонтьеве, мы не можем не 
возразить на некоторые тезисы автора.

«Эстетическим аморализмом» можно на­
звать воззрения Леонтьева только пер­
вого периода его жизни, т. е. до религиоз­
ного обращения. Плохо бы было его обра­
щение к сознательному христианству, если 
бы он и после обращения остался аморали- 
стом. Нет, оставаясь эстетом, Леонтьев как 
раз постиг духовную красоту христианства. 
Здесь мы противоречим другому тезису ав­
тора, что Леонтьев органически не мог уви­
деть красоты в духовных переживаниях че­
ловека. Он ее увидел. На Афоне его как раз 
захватила глубокая духовная красота мона­
шеского аскетизма. Никаких красивых форм 
в иссохших от поста и бдения, одетых в чер­
ный клобук монахах, не было. Но Леонтьев 
увидел их духовную красоту. Равно, как и 
старцев Оптнной Пустыни.

О его неприятии Достоевского скажем 
ниже —  это было сложное явление. Здесь 
же укажем только на то, что не один Леон­
тьев, но и сами оптинские старцы не узна­
вали себя в старце Зосиме из «Братьев Ка­
рамазовых». Истинные старцы были в духе 
трезвее, строже и реалистичнее. В них не 
было восторженности и сентиментальности. 
Вот эту эмоциональную «прелесть» они в 
старце Зосиме не принимали. Леонтьев это 
знал и этому сочувствовал. Эстетический 
момент в этом отрицании как раз никакой 
роли не играл.

Хочу признаться, что я люблю Леонтье­
ва больше всех других русских мыслите­
лей, но совсем не потому, что согласна со 
всеми его мыслями. Go многим я не соглас­
на и многое готова критиковать. Люблю я 
его не столь за содержание его мышления, 
сколь за характер его мышления. Он мыслил 
абсолютно бесстрашно. Его анализу не ме­
шали эмоции. Он строго различал свои же-
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лания и привязанности и объективные наб- 
блюдения их и их анализ. Редко, кто умеет 
не смешивать эти вещи.

Леонтьев глубоко любил Россию. Но он 
любил не просто какую-нибудь Россию, он 
любил монархическую, православную, с на­
летом византизма, Россию. Леонтьев, срав­
нивавший развитие, цветение и умирание 
культуры и государства с биологическим ор­
ганизмом, совсем не был биологическим 
националистом теперь, кажется, такой на­
ционализм, к сожалению, развивается у не­
которых групп в Советском Союзе. Этот 
биологический национализм, кстати, не име­
ет корней в русской традиции. Он сейчас 
представляется чем-то новым и наносным, 
чужим.

Леонтьев считал, что государство и куль- 
туру формирует не раса, не кровь, не био­
логический фактор, а идея. Россия стала 
такой, как она стала, потому что она пере­
няла византийскую идею. Те же самые сла­
вяне могли бы стать совсем иными, если бы 
они адаптировали другую идею. Он мог ска­
зать вместе с Аристотелем и Фомой Аквин­
ским: душа —  это форма тела. Леонтьев 
любил только такую Россию. Он издевался 
над французами, которые любят их la belle 
France —  безразлично, что из нее получи­
лось. Леонтьев говорил, что он может пред­
ставить себе Россию, которую он не будет 
любить. Для него разрушение той России, 
которой он отдал свою любовь, было окон­
чательной трагедией. И все же у него хва­
тило мужества эту гибель предсказать! 
Его самое горячее желание —  сохранение 
монархической России, но мужественный 
анализ познания сказал ему, что эта Россия 
скоро погибнет.

Дар предвидения Леонтьева был совер­
шенно необыкновенным. Он точно предска­
зал революцию, и потом такую жестокую 
диктатуру, что будущий диктатор сможет 
высунуть язык «великому инквизитору гос­
подина Достоевского», иными словами, этот 
диктатор будет страшнее всех инквизито- 
торов прошлого.

Леонтьев писал: «Россия пойдет первой 
под знаменами интернационального материа­
лизма». Он даже предсказал колхозы: «Я 
вижу новое рабство в виде коллективных 
общин». Незадолго перед своей смертью он 
писал Владимиру Соловьеву: «Может быть, 
русским позволят еще лет 20 молиться, по­
том церкви и монастыри будут закрывать и 
разрушать... Ради Бога, у меня мороз про­
бегает по коже, когда я думаю о том, что 
Вы сейчас улыбаетесь». Леонтьев ошибся

не на много лет: не 20, а 30 лет еще разре­
шили молиться.

И вот тут-то и лежали самые глубокие 
корни его неприятия Достоевского. Досто­
евский тоже чувствовал нашествие бесов на 
Россию. Но он не мог выдержать этого соб­
ственного предчувствия. Он метался между 
страшными картинами надвигающейся бе­
совщины и судорожными попытками пред­
ставить будущее России как особое христи­
анское, спасительное для всего остального 
мира. Достоевский был полон мистических 
прозрений, он жил, несомненно, в гораздо 
более глубоких слоях бытия, чем Леонтьев, 
но ни разумом, ни твердостью характера 
Достоевский не мог принять своих собствен­
ных прозрений. У него не было той непод­
купной трезвенности познания, которой в 
такой исключительной степени обладал Ле­
онтьев. Исступленные заклинания Достоев­
ского, пытающегося вопреки своим темным 
прозрениям представить будущее России в 
экстренно лучезарном свете исполнившего­
ся во всей своей полноте христианства, бы­
ли Леонтьеву отвратительны. Поэтому он и 
называл христианство Достоевского «розо­
вым»: в нем было слишком много востор­
женности, упоения, эмоциональности, всего 
того, к чему христианство, настоящее, трез­
вое христианство, относится с большой осто­
рожностью, против чего оно предупрежда­
ет, чему -оно не доверяет.

Мы не можем также согласиться с авто­
ром, что Леонтьев искал только личного спа­
сения, но не искал Царствия Божия. Да, он 
называл себя «трансцендентальным эгоис­
том», но как раз Леонтьев учил заботиться 
о ближнем, а не о дальнем. Здесь мы снова 
противоречим тезису автора статьи, что Ле­
онтьев не заметил человека —  он его весь­
ма заметил! Мы также указываем на ради­
кальное отличие Леонтьева от Ницше: пос­
ледний думал о дальнем, а не о ближнем. 
Леонтьев, напротив, указывал, что христиа­
нин должен в первую очередь заботиться о 
своем ближнем, а не о всем мире. Да, Ле­
онтьев призывал не пытаться сделать так, 
чтобы всем стало хорошо. После таких по­
пыток, —  писал он, —  обычно всем стано­
вится еще хуже. Не стараться спасти весь 
мир —  то, о чем постоянно мечтала рус­
ская интеллигенция всех лагерей, в том чи­
сле и Достоевский, —  а стараться облег­
чить жизнь ближнему —  вот что сделает 
мир и жизнь более сносными. Не нужно 
растолковывать, что для главы государства 
или члена правительства «ближние» состав­
ляют несравненно более широкий крут лю-
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дей, чем для обычного гражданина. Если 
бы каждый так поступал, то Царствие Бо­
жие возникло бы само собой, то самое Цар­
ствие Божие, в заботе о котором многие 
не только забывают о ближнем, но и стано­
вятся к ним крайне жестокими. Один из та­
ких «исправителей всего мира» признается 
старцу Зосиме у Достоевского, что чем 
больше он любит все человечество, тем боль­
ше он ненавидит конкретных людей в своем 
окружении. Вот от таких «благодетелей все­
го человечества» предупреждал Леонть­
ев. Люби не абстракцию, «все человечест­
во», а люби своего конкретного ближнего. 
Ближним же для христианина является, ко­
нечно, не только член его семьи, но всякий 
человек, входящий в круг его жизни и об­
щения.

Для нас теперь, после такого страшного 
российского опыта, не секрет, что утопи­
ческие представления о возможности пост­
роения своими руками Царствия Божия на 
земле выразились тем, что С. Л. Франк на­
звал «ересью утопизма», и повели к жутким 
результатам. Вот от этого и предупреждал

уже тогда Леонтьев.
Сам он так в жизни и поступал. Он 

собрал к себе своих старых слуг не для 
того, чтобы они ему прислуживали, а чтобы 
не лишить их на старости лет куска хлеба, 
и делился с ними последним, хотя сам всегда 
очень нуждался.

Со своими идейными противниками он 
всегда был лично мягок и терпелив. Леон­
тьев был резок в своих принципиальных 
высказываниях, в своих статьях, но не в 
обращении с людьми, как бы он ни расхо­
дился с ними во взглядах.

Совсем не обязательно любить вместе с 
Леонтьевым именно византийского склада 
Россию, тем более не обязательно быть 
эстетом в той же мере, как и он, не обяза­
тельно и разделять некоторые иные его 
взгляды. Но если бы мы хоть немного научи­
лись у Леонтьева трезвости оценок и спо­
собности не обманывать себя самого эмо­
циональными восторгами, то мы сделали бы 
для нас самих, для общества и для нашей 
родины великое дело.

В. Пирожкова.

Н. А. НЕФЕДОВ

О ЛЮБИТЕЛЯХ ЛЯГАТЬ ДОРЕВОЛЮЦИОННУЮ РОССИЮ
Прочитав на редкость интересную и цен­

ную (как всегда) статью г-жи Д. Штурман 
«Американец на рандеву с Россией» (Голос 
Зарубежья, № 17), в которой она рассказы­
вает о той безответственной дезинформа­
ции, какой питают свободный мир современ­
ные де-кюстинцы, вроде американского жур­
налиста Г. Смита, изображая русских по 
советским шпаргалкам; и по советским же 
штампам пытаются представить дореволю­
ционную Россию не иначе, как в сером и 
черном цвете: а стоит ли особенно сетовать 
на наивных и политически безграмотных 
иностранных журналистов, если и среди, 
сравнительно недавно эмигрировавших жур­
налистов и публицистов, есть немало и та­
ких, которые в деле поливания дореволю­
ционной России грязью, ничем не уступа­
ют американским де-кюстинцам. Послушать 
их, то выходит, что в дореволюционной Рос­
сии было такое беззаконие и произвол, та­
кая нужда и отсталость, что жизнь в ней 
была не жизнь, а одно мученье. Согласим­
ся, было недостатков немало, но не в та­
кой мере.

Я не говорю о прибывших на Запад 
марксистских профессорах и публицистах —

Янове, Плюще, Морозе, Белоцерковском и 
др. —  им, как марксистам, оплевывать Рос­
сию (не СССР, а именно —  историческую 
Россию), так сказать, положено по штату 
—  на то они и марксисты, а Маркс, будучи 
вообще человеконенавистником, особенно 
ненавидел русских и Россию. Следователь­
но, отбивая поклоны своему красному угод­
нику, марксисты обязаны придерживаться 
его ритуала, в который входит и низверже­
ние анафемы в адрес России. Поэтому ни 
к Плющу, ни к Янову и иже с ними, пре­
тензий нет, для русских они —  ноль. Не 
о них идет речь. Разговор идет о тех публи­
цистах и авторах из т. н. «третьей волны», 
которых в симпатиях к Марксу заподозрить 
нельзя. Наоборот —  они остро критикуют 
принятую Лениным марксистскую систему, 
и, используя свои личные наблюдения, едко 
высмеивают советскую администрацию и ру­
гают советских правителей. Пишут они о 
свободном мире только благожелательно. 
Видимо, несмотря на многие недостатки, он 
им пришелся по душе. Однако как только 
они начинают касаться темы о дореволюци­
онной России, то сразу на свет появляют­
ся все те же большевистские штампы, кото-
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рыми бессменно —  вот уже свыше 60 лет 
—  заполняются советские журналы, белле­
тристика, «академические» книги, фильмы и 
пьесы.

Казалось бы, прибыв в свободный мир, 
и уже на месте убедившись, что все, что 
в СССР писалось и пишется о других стра­
нах (за исключением, конечно, социалисти­
ческих и просоветских арабских и африкан­
ских) —  будь то демократические США или 
авторитарные Аргентина и Чили; пацифист­
ская, трусливая Швеция или лейбористская 
Англия; словом, любая страна, не желаю­
щая плясать иод советскую дудку —  яв­
ляется сплошной ложью. Что все, что со 
школьной скамьи им внушали о капитали­
стических странах, где якобы царит нужда, 
безработица, полицейский произвол и т. д. 
и т. п., ничего общего с действительностью 
не имеет. А раз так, то не могли коммуни­
сты не врать так же бессовестно и о 
«проклятой капиталистической, старорежим­
ной России», что, мол, не было в ней ни 
свободы, ни прогресса, ни промышленности, 
и, следовательно, если критиковать россий­
ские порядки и ее социальную структуру, 
то —  по существу, в пределах объективно­
сти, а не преподносить то, что они вычита­
ли в Кратком Курсе Истории ВКП(б) и в 
беллетристике Серафимовича или Мариэтты 
Шагиньян.

Особое внимание я обратил на приво­
димую в вышеупомянутой статье г-жи Штур­
ман выдержку из статьи проф. А. Федосее­
ва, что большевики утверждают, будто до 
революции в России никакой авиационной 
промышленности не было. Большевики ут­
верждают, а публицист из «третьей волны» 
Марк Поповский подтверждает, правда —  
косвенно. И в самом деле, какая там могла 
быть авиационная промышленность, когда 
авиационного конструктора Игоря Сикор­
ского в России, как и вообще всех ученых 
и изобретателей, затирали так, что им при­
ходилось обращаться со своими идеями в 
чужие страны. Он так и пишет в своей ста­
тье «Российская наука на берегах Потома­
ка», опубликованной в «НРСлове» от 20 
июня с. г.: «Намыкавшись со своими идея­
ми на родине, русский ученый обращался 
на Запад и там, как правило, получал заслу­
женное признание (...) . После 1917 г. ста­
рая российская традиция еще более усугу­
билась ... так было, так и осталось».

Очень просто и понятно: так было, так 
и осталось. Модная последнее время, но, 
увы, уже успевшая набить оскомину, песен­
ка, цель которой: сравнительно мягкое прав­
ление, справедливый независимый суд пос­

леднего дореволюционного десятилетия 
отожествить с небывалым произволом и ужа­
сающим советским режимом. В подтвержде­
ние своих доводов Марк Поповский приво­
дит следующие примеры:

«Творец телевидения Владимир Зворы­
кин (1889), строитель геликоптеров Игорь 
Сикорский (1889 —  1972), химик-эмигрант 
Владимир Ипатьев (1867 —  1952) и др. —  
никто из них не получил бы дома тех воз­
можностей, какими одарила их Америка».

И это говорится даже о И. Сикорском, 
стяжавшим себе в России такую славу и 
признательность, что даже сам государь Ни­
колай II прибыв на Петербургский аэродром, 
пожал ему руку и сказал: «Вами гордится 
вся Россия, благодарю вас».

О профессоре Зворыкине мы не можем 
достоверно сказать, что он изобрел бы в 
России, если бы революция не заставила его 
покинуть родину. К 1917 г., т. е. когда к 
власти пришли большевики, он только что 
закончил университет и, следовательно, уже 
по одной молодости, изобрести ничего не 
успел —  телевидение-то он изобрел тоже 
только после того, как прожил в США око­
ло 30 лет. Была бы ему оказана помощь в 
его изобретении в России? Если послушать 
М. Поповского, то ни в коем случае —  «не 
давали возможности»; а если вспомнить при­
мер изобретателя беспроволочного телегра­
фа Александра Степановича Попова, то оп­
ределенно —  была бы, и не меньше, чем в 
Америке.

Спросим г. Поповского: —  Мог бы По­
пов изобрести беспроволочный телеграф в 
1901 году, если бы командование Балтий­
ского флота не освободило его от регуляр­
ной службы морского офицера, предоставив 
ему свободное время для его опытов и снаб­
див необходимыми средствами, больше того, 
оно отдало в его распоряжение военное 
судно со всей командой. И если Попов не 
сразу стал мировой известностью как Мор­
зе, то только по той причине, что Россий­
ское правительство его изобретение держа­
ло в секрете как военную тайну. Так что, 
если была оказана широкая помощь изобре­
тателю беспроволочного телеграфа, то не­
сомненно, была бы оказана помощь и буду­
щему изобретателю телевидения проф. Зво­
рыкину.

Особенно возмущает поклеп на И. И. 
Сикорского. Здесь все перекручено. Как же 
на самом деле обстояло дело с изобре­
тениями нашего авиационного конструкто­
ра? Окончив Морской Корпус и Киевский 
Политехнический Институт, Игорь Ивано­
вич Сикорский решил посвятить свою жизнь
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только что начинающей развиваться авиа­
ции. В 1911 г. им было построено два аэро­
плана, как тогда назывались, переименован­
ные довольно безвкусно советчиками, са­
молеты (сами-то, без мотора, и они не ле­
тают) : С-ба и С-бб, которые на междуна­
родном конкурсе в Петербурге, в 1912 г., 
получили первые призы, оставив вторые при­
зы французам, аппараты которых до того 
времени считались непревзойденными.

После первого успеха, Сикорский при­
ступает к постройке первого в мире много­
моторного авиона «Русский Витязь». Сред­
ства для постройки авионов Сикорского и 
помещение для авиационной мастерской бы­
ли представлены дирекцией правительствен­
ного Русско-Балтийского завода в Петер­
бурге.

13 мая 1913 г. на Петербургском аэ­
родроме, сопровождаемый восторженными 
криками тысячной толпы, Сикорский поднял­
ся на своем, по тому времени воздушном ги­
ганте и, плавно описав несколько кругов 
над столицей, вернулся на аэродром. Имя 
Сикорского облетело не только всю широ­
кую Россию, о нем, как о гениальном авио- 
конструкторе, заговорила французская, анг­
лийская, немецкая, скандинавская пресса. 
Следуют дальнейшие успехи. В 1915 г. Си­
корский выпускает еще более мощный воз­
душный корабль «Илья Муромец», который 
мог поднять 20 пассажиров, что в то время 
было достижением необычайным. Между 
прочим, совершил полет на «Илье Муром­
це» и царь Николай И, таким образом, став 
первым монархом, поднявшимся на летатель­
ном аппарате.

В ходе 1-ой Мировой войны, Сикорский 
построил 77 тяжелых авионов и несколько 
легких разведочных самолетов. И после все­
го этого Марк Поповский, не моргнув гла­
зом, рассказывает басенку, что «строитель 
геликоптеров Игорь Сикорский никогда не 
получил бы дома тех возможностей, какими 
одарила его Америка».

Теперь посмотрим, какими возможностя­
ми одарила Игоря Ивановича Америка. По­
сле захвата Лениным власти в России, не 
желая оставаться в порабощенной больше­
виками стране, И. Сикорский эмигрирует в 
Париж, ставший центром белой эмиграции. 
Здесь, несмотря на то, что имя Сикорского 
было хорошо известно во французских авиа­
ционных кругах, все его предложения авиа­
ционным строительным компаниям —  игно­
рируются, и он уезжает в США. И здесь, 
как и во Франции, начинается обивание по­
рогов как правительственных, так и част­
ных авиационных обществ. Ответ один: —

«У нас и своих конструкторов хватает... мо­
жет быть, позднее, дадим вам знать». И при­
шлось бы, возможно, знаменитому конст­
руктору работать в какой-нибудь техниче­
ской конторе чертежником, как и многим 
русским инженерам, если бы на помощь не 
пришли военные летчики Белой армии, сре­
ди которых были знакомые и друзья со вре­
мен 1-й Мировой и Гражданской войн. Нель­
зя не помочь создателю «Ильи Муромца», 
решили они, и своими сбережениями от 
сверхурочной работы на фабриках или так­
систами и безвозмездной работой в свобод­
ное время, по воскресеньям и праздничным 
дням, оборудовали- из заброшенного гара­
жа вблизи Нью Йорка, в Спрингфильде, 
авиационную мастерскую. В этой примитив­
ной мастерской Сикорский и приступил к 
постройке своего первого аэроплана в Аме­
рике. Помогали все те же русские летчики 
и механики. Особенно близкое участие в 
новом деле принял военный летчик и испы­
татель, капитан Британской авиации Борис 
Сергеевский. Однако постройка первого 
аэроплана закончилась во время испытания 
неудачей. Казалось, что все усилия друзей 
Сикорского были напрасными и начатое с 
таким энтузиазмом дело должно было по­
гибнуть —  не хватало главного, денег. Тогда 
было напечатано в русской зарубежной прес­
се о положении Сикорского, был опублико­
ван призыв внести посильные пожертвова­
ния. Русское Зарубежье широко откликну­
лось на призыв: не только из США, пожерт­
вования шли и из Европы, Аргентины, Бра­
зилии, Харбина.

В 1924 г. Сикорский выпускает свой пер­
вый самолет, построенный впервые только 
из одного металла — С-29 (до того материа­
лом служил не только металл, но и дерево, 
а для крыльев —  полотно), что сразу ста­
ло сенсацией. Так возникло знаменитое на 
весь мир акционерное общество, до сего 
дня сохраняющие свое название: «Сикор­
ский Айэркрафт», созданное не «одарен­
ными Америкой возможностями», а только 
благодаря безвозмездной помощи русских 
летчиков и пожертвованиями русской эмиг­
рации.

Как мы видим, касаясь Сикорского, Марк 
Поповский преподносит дезинформацию, так 
сказать, в квадрате: в России Сикорский, 
мол, мыкался, а Америка помогла стать ему 
знаменитым изобретателем. Америка свобод­
ная и щедрая страна —  ни сетовать на нее, 
ни критиковать мы не собираемся. Многие, 
благодаря американским возможностям, дей­
ствительно, стали знаменитыми учеными и 
изобретателями, но не все и не всегда —
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такого незьгблимого правила нет и быть не 
может. Но в данном случае разговор идет 
не о «американских возможностях», а о том: 
Какое же мнение может создаться о публи­
цисте Марке Поповском у русских, когда 
он даже, без малейшего основания, не гну­
шается использовать имя Сикорского, боль­
шого русского патриота, которому в Рос­
сии было представлено все, для представ­
ления дореволюционной России в весьма не­
привлекательном виде?! Как это рассматри­
вать?

Хорошо известная своей интуицией, объ­
ективностью, знанием России, г-жа Д. Штур­
ман (кстати, тоже не так давно эмигриро­
вавшая из России) подвергла резкой крити­
ке книгу американского журналиста Г. 
Смита «Русские»; высмеяла его наивность 
и полное отсутствие компетентности в рус­
ских делах, что было отмечено в начале 
настоящей статьи. Но как знаменательно, 
что эта книга «Русские», так бессовестно 
дезинформирующая свободный мир, заслу­

жила похвалы М. Поповского, он в восхи­
щении от журналиста Смита. В своей ста­
тье «Русские книги», опубликованной в 
«Новом Русском Слове» от 18 ноября, он 
пишет: «Запоем читаются переведенные не­
давно с английского книги американских 
журналистов Гедрика Смита «Русские» и 
Роберта Кайзера («Россия —  власть наро­
да»).

Я не знаю, что представляет книга Ро­
берта Кайзера, но судя уже по одному 
названию —  «Россия —  власть народа» —  
надо полагать, что она также начинена аб­
сурдом, как и книга Смита «Русские».

То, что публицистическую макулатуру 
Гедрика Смита «читают запоем», мы г. По­
повскому поверим. Запоем и со смаком... 
но кто? Ясно —  русофобы. Что касается 
русских, то если они и прочтут «Русские», 
то закроют ее с чувством омерзления и пре­
зрения к ее автору. Свидетельство тому —  
статья г-жи Доры Штурман «Американец 
на рандеву о Россией».

Владимир РУДИНСКИЙ

ОБЗОР ЗАРУБЕЖНОЙ ПЕЧАТИ
Австралийское «Единение» крайне не­

брежно в обращении с русским языком; по 
дальности расстояния от родины, что ли? 
Особо хромают географические названия: 
Либия вм. Ливия, Сауд Аравия вм. Саудов­
ская Аравия. Там же, А. Муратов небезос­
новательно критикует распределение нобе­
левских премий за все годы их существова­
ния; но напрасно он считает Киплинга не 
первоклассным писателем! Творец Маугли в 
литературу вошел на равных правах с созда­
телями Робинзона и Гулливера. Не стоило 
бы и спорить, был ли Сенкевич гуманистом: 
он прошел разные этапы, но любовь к чело­
веку сохранял неизменно; что он историю 
Польши созерцал сквозь призму патриотиз­
ма, пусть и преувеличенного, никак его не 
дискредитирует. Кабы да премии всегда да­
вались столь заслуженно, осуждать распо­
рядителей отнюдь не приходилось бы!

В «Новом Русском Слове», в этюде Г. 
Адамовича о Чаадаеве, правильна мысль, что 
нельзя судить о русской культуре с пози­
ций западной; зато противны его злобные 
выпады против Батюшкова, Гоголя и Шме­
лева. Ему болезненно неприятны любые 
проявления русского патриотизма; но зря 
он требует такого же настроения и от чи­
тателей. В статье А. Новикова «Кое-что о

ведьмах» есть дельные наблюдения; хотя 
автору не хватает знакомства с литературой 
предмета. А. Бахрах, под претенциозным 
заглавием «Город Муз», говорит много не­
верного о Царском Селе. Так, например: 
имя Детское Село было ему дано вовсе не 
с бухты-барахты, а в общем удачно: ибо там 
находилась масса детских домов и санато­
рий, и ребятишек всех возрастов царило 
изобилие. В том числе, позже, испанских, 
вывезенных сюда в большом числе после 
гражданской войны на Пиренейском полу­
острове. В статье «О Цветаевой и других», 
3. Шаховская делает строгое внушение 3-ей 
волне (очевидно, и 2-ой?) не заниматься 
судьбой Цветаевой, а оставить суждение 
тем, кому ведать надлежит, и исключитель­
но —  старым эмигрантам. Она даже преду­
преждает В. Швейцер, что Цветаева не ста­
ла бы с нею общаться (а вдруг бы да —  
наоборот?)! По авторитетному разъясне­
нию почетного экс-редактора «Русской 
Мысли», никаких лишений и унижений Цве­
таева за границей не испытывала, а коли 
себя не чувствовала вполне счастливой, то 
по своей вине («Гению и во дворце будет 
тесно»; но ах! до дворца было далеко...). 
Сообщение сие отрадно, успокоительно и 
утешительно; только оно —  в кричащем
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противоречии с сохранившимися письмами 
Марины Ивановны, с жалобами на предель­
ную нужду, невозможность протолкнуть в 
печать ни -стихи, ни прозу (в значительной 
мере, по чисто политическим соображениям) 
и на нищенские -гонорары, подчас не покры­
вавшие почтовых расходов! А 3. Шахов­
ская подчеркивает свою близость к покой­
ной поэтессе, с которой виделась перед ее 
отъездом в СССР. Воспользуемся случаем 
обратиться к ней с запросом о судьбе ее 
наследства, в частности утраченной поэмы 
о царской семье: согласно показаниям М. 
Слонима, рукопись была отправлена в со­
циалистический архив в Голландии, и там 
сгорела при бомбардировке; по сведениям 
же самого архива, никогда бомбежке не под­
вергавшегося, никаких рукописей он не по­
лучал! Слоним сошел в могилу, не раскрыв 
загадку; будем надеяться, что 3. Шахов­
ская не последует его примеру... В осталь­
ном, нужно ее поблагодарить, коль скоро 
она отговаривала Цветаеву возвращаться 
на родину (жаль, что безуспешно!). А то 
вот Ю. Иваск, тоже хорошо ее знавший, 
отмечает, что той хотелось, чтобы ее удер­
жали, —  но никто и не думал удерживать...

Письмо М. Розанова, в № от 3 мая, ти­
пично резюмирует мечты ограниченного аме­
риканского обывателя, будто две великие 
коммунистические державы, Советский Со­
юз и Китай, вцепятся друг в друга и себя 
ослабят на благо США! Предполагается, 
что и в Пекине, и в Москве у власти сидят 
идиоты... Красивы и выводы: поскорее окон­
чательно предать Тайвань. Но аморальность 
в политике выгоднее выглядит на бумаге, 
чем на практике: когда американцам понадо­
бятся союзники, их может не обнаружиться 
у тех, кто себя показал обманщиками... Ре­
жет глаз заголовок статьи С. Левицкого 
«Аргументум ад хоминем». По-русски пи­
шется: гомо сапиенс, гоминиды, гомунку­
лус, гуманитарные науки. Выпишем трез­
вые, умные мысли из статьи М. Шендера о 
правах человека: «Правозащитное движе­
ние в коммунистических странах является 
такой же иллюзией, как и мнимая разрядка 
его породившая. И, как всякая иллюзия, она 
—  наравне с той же «разрядкой» —  уводит 
человечество от решения действительно 
важной задачи —  защиты от угрозы ком­
мунистического рабства».

«Русская Мысль» именует персидского 
шаха королем королей вместо царя царей. 
Ее сотрудникам невдомек, что французское 
roi часто следует передавать царь: le roi 
David, le roi Tarquin. B № от 11 сентября, 
3. Шаховская едко глумится над традици­

онным целомудрием русской литературы. 
Что же, чистота и целомудрие всегда вызы­
вают насмешки у тех, кто их бесповоротно 
лишился. М. Сергеев считает мои обзоры 
чересчур длинными. Но свои он печатает 
раза 3 в месяц, располагая полной газетной 
страницей: я же —  раз в 3 месяца; так у 
меня места куда меньше. Если сократить, 
придется разбирать лишь 2-3 основных жур­
нала; или же, вместо анализа —  перечис­
лять заголовки. Далее мой почтенный собрат 
не критикует, а пересказывает мои мысли; 
каковые в его изложении выглядят глупо­
вато. Советую интересующимся сверять с 
оригиналом. Снисходительный Сергеев не 
усматривает греха в написаниях Мэкка, Ло­
пе дэ Вега, и вообще каких кому вздумает­
ся. Исполать; а мы уж лучше не будем, па­
мятуя стихи В. Дорошевича:

Ведь неудобно же, конечно,
Писать собаку через ять!

Тот ли это Сергеев, который столь сердито 
поучает всех, кто хоть на букву уклонится 
от предпочитаемой им орфографии?! Ви  ̂
дать, quod licet Jovi, non licet bovi... 
В № от 9 октября, M. Агурский сообщает 
о наличии в Средней Азии местного нацио­
нализма, направленного отнюдь не на отде­
ление от России, а на расширение прав и 
роли мусульманских народов в составе стра­
ны в целом. Это — именно того типа нацио­
налисты, с которыми мы в будущем, даст 
Бог, сумеем найти общий язык и столко­
ваться; а их пожелания, по сути, вполне вы­
полнимы и законны.

Досадно наблюдать, в № 77 канадского 
журнала «Борьба», возобновление всем на­
бивших оскомину обвинений против рус­
ской интеллигенции, под пером С. Женука. 
Безусловно, для народа в СССР и большин­
ства эмиграции, интеллигент означает, и 
всегда означало, «образованный, культур­
ный человек». Попытки ультралевых доре­
волюционных группировок присвоить сие 
звание одним себе, отказывая в нем правым, 
оказались, на беду, в эмиграции подхваче­
ны сплетателями лживых словес типа Федо­
това и Бердяева; а иные из правых, рассер­
дившись, стали в ответ гвоздить по всей ин­
теллигенции in corpore. Давно пора пре­
дать мертвый, ненужный спор земле!

Художественную (а вернее бы сказать, 
антихудожественную!) часть «Континента» 
№ 24 разбирать не станем; она сплошь ни­
куда. В отделе «Запад-Восток», очерк Стю­
арта Гейтера, независимого американского 
журналиста (американского диссидента?) о 
персидских делах составлен с блеском, да
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без разума. Прогрессивный западный публи­
цист поносит шаха, вводившего европей­
скую культуру, и тает от нежности к дико­
му мракобесу Хомейни, чье состоящие здо­
ровья важно для всего мира! Серия вполне 
дельных статей под общим заглавием «Юго­
славская трагедия», свидетельствует, что 
титовский коммунизм мало чем лучше ста­
линского. Уничтожающий некролог К. Си­
монову М. Поповского слишком суров к 
поэту; но, увы, справедлив в оценке чело­
века...

Без спору главное, в № 131 «Вестника 
Р.Х.Д.» —  пророческое предостережение
Солженицына Западу. Русские антикомму­
нисты с ним согласятся; но Запад не услы­
шит и не поймет; да еще, устами своих 
прихвостней, осыплет автора упреками: он 
де не умеет ценить свободу; ему не нрави­
лось в России, не нравится и в Америке; 
и т. п. Интересен, понятно, и новый отры­
вок из «Октября 16-го». Отметим 4 талант­
ливых стихотворения, подписанные инициа­
лами Н. П.; особенно «Наши дети».

В этюде о Блоке, Д. Зелинский пытается 
возражать против сделанного столь разны­
ми людьми как о. П. Флоренский и Н. Кор­
жавин, —  а до них смутно предугаданного 
Гумилевым, —  открытия: «Блок —  послан­
ник дьявола в русской поэзии». Но правду 
не опровергнешь... Хоть и можно доказать, 
—  с чем никто и не спорит —  что Блок по­
лучил христианское воспитание, и следы его 
сохранял; что он —  гениальный поэт и 
сложное психологическое явление; и что он, 
в последние дни жизни, разочаровался в 
большевизме...

Дискуссия между М. Бернштамом и не­
ким Максудовым идет об академическом 
вопросе про роль (несомненно, значитель­
ную) инородных элементов —  латыши, венг­
ры, китайцы... —  в русской революции. Ки­
дается в глаза, что Бернштам стоит на доб­
рокачественных антикоммунистических пози­
циях и применяет добросовестные методы 
научного анализа, а его противник опери­
рует большевистскими трафаретами, не брез­
гуя искажением фактов и подтасовкой ста­
тистики (удивляешься, зачем его лживые 
заметки и помещены?). Мало симпатично по 
тону, хотя и интересно по данным, иссле­
дование А. Безансона о современном поло­
жении католической Церкви.

Ньюиоркская ежемесячная газета «Лите­
ратурное Зарубежье» разочаровывает сво­
им угождением пошлому снобизму Запада, 
в частности, неумеренными восторгами пе­
ред В. Набоковым, их не заслуживающим ни 
с художественной стороны, ни уж тем паче

с моральной. «Мысли о Боге» А. Синявско­
го не отличаются глубиной; сдается, при его 
теперешнем состоянии, он бы лучше мог 
рассуждать о дьяволе.

В «Русской Жизни» привлекает внима­
ние, в № от 15 августа, стихотворение Е. 
Влади «Фиалки с Гольф-Поля», стоящее 
на значительно более высоком уровне, чем 
остальной материал.

Л. Пожарский, полемизируя со мною в 
«Нашей Стране», проявляет слабую осве­
домленность о Японии, утверждая, что там 
приятие европейской цивилизации не приве­
ло к перемене одежды. Не надо ехать в 
Страну Восходящего Солнца, довольно по­
глядеть японские фильмы, чтобы убедиться, 
что и военная форма в ней —  западного об­
разца, и платье горожан и интеллигенции 
европейского покроя.

Литературный альманах «Метрополь» 
(Анн Арбор, 1979) есть ложка меду в боч­
ке дегтя; с ложки и начнем. К ней при­
надлежат превосходные «Страницы из днев­
ника» В. Тростникова, резюмирующие те 
же идеи, что в его книге «Мысли перед рас­
светом», о бессилии материалистической и 
атеистической науки объяснить мир и чело­
века: «Естественнонаучная эпоха начала с 
возведения Человека на пьедестал на место 
сброшенного оттуда Бога, а кончила тем, 
что можно было предвидеть с самого нача­
ла: затаптыванием Человека в грязь». К по­
ложительному отнесем и «Две тетради» 
П. Кожевникова, несмотря на пошловатый 
натурализм, рисующие неплохих русских 
юношей и девушек в гадкой советской об­
становке. Из стихов всего лучше —  И. Лис- 
нянской; и прежде всего одно, начинаю­
щееся:

В день Владимира, под воскресенье,
Я зашла в эту церковь случайно,
И опять сквозь невнятное пенье 
Проступила вседневная тайна,

и кончающееся:

Богомолка встает на колени 
Край иконы целует: Помилуй!
И мелькают грядущего тени 
Так, как будто грядущее было...

Но это просто вещи честных и небездар­
ных людей, вне связи с воинствующим аван­
гардизмом, лежащим в основе пухлого то­
ма и занимающимся именно упомянутым 
Тростниковым втаптыванием Человека в 
грязь. В виде иллюстрации рекомендуем 
«Лесбийскую песню» Ю. Алешковского. 
Безобиднее Ф. Искандер: его «Маленький 
герой большого секса» —  сальный анекдот 
с провинциальной окраской, а «Возмездие»
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—  пример захолустного блатного ухарства.
Г. Сапгир измывается над вовсе не смеш­

ным учением о Третьем Риме и косноязычно 
перекладывает Катулла на порченый рус­
ский язык; это последнее, как и стишки А. 
Вознесенского о Есенине и Державине, за­
ставляют вспомнить старую истину: живые 
ослы любят лягать мертвых львов. Грустно 
видеть в той же компании Ю. Кублановско- 
го, поэта классом повыше; его остроты о 
русских царях скверны; а Пушкин, вопре­
ки ему, знаменит не «Гаврилиадой».

Рецепт построения авангардных расска­
зов прост и таланта не требует: всыпать сум­
бура и нелепости и приперчить непристой­
ностями (не важно, что вовсе глупыми!). 
Хуже, когда Ф. Горенштейн вводит элемент 
богохульства: псевдонаучные изыскания его 
персонажа о Христе как о больном шизо­
френией иудее —  верх дурного вкуса. Иные 
из авторов имеют —  или имели —  способ­
ности; но они их топят в омуте порочного 
метода (возьмем Б. Вахтина, Б. Ахмадули­
ну; более сомнительно отнести ли сюда пе­
рехваленного критикой А. Битова). Теорети­
ческие статейки авангардистов, —  Л. Бат­
кина, В. Ракитина, М. Розовского, —  кара­
кули дикарей, коим понятие культура чуж­
до и навеки чуждым останется. Перевод В. 
Аксеновым отрывка из романа Д. Апдайка 
изумительно неряшлив; мифическая афри­
канская страна Куш почему-то названа Ку­
щей ( ! ) ,  вместо форма пишется униформа...

Не приведи Господь, чтобы русскую ли­
тературу заманили на эти кривые, петляю­
щие тропы среди бесплодных, отравленных 
миазмами полей! Впрочем, вряд ли оно и 
удастся...

Огромная удача для «Граней» —  публи­
кация в № 116 маленькой поэмы И. Елаги­
на, безусловно первого по рангу из ныне 
живущих поэтов эмиграции в целом, под 
заглавием «Память», в немногих строках 
дающей с ослепительной яркостью и с фо­
тографической верностью картину трагиче­
ской судьбы нашего поколения, его чувств 
и быта. Поражает редчайшее сочетание сти­
хотворного мастерства с точностью расска­
за о встречах с выдающимися людьми, —  
Ахматова, Клюев, Пильняк, Хармс, Рыль- 
ский. Да, понятно, и жизнь самого автора 
поэмы принадлежит истории...

Выпишем одно высказывание на акту­
альную сейчас тему:

Рыльский был украинский поэт.
В час тяжелый он помог семье 
Русского поэта. Так в стране,
Где я в годы сталинские рос,
Выглядел на практике вопрос 
Межнациональный.

В путевых очерках об Армении, Ю. Ка- 
рабчиевский наивно удивляется, что там 
живут армяне и говорят по-армянски; и еще 
больше тому, что они русского еврея счи­
тают за русского. Вообще, он тут про ев­
реев говорит больше, чем про армян; как не 
вспомнить анекдот: «Стон и Польша»? На 
терзающие его вопросы ответить легко- ев­
рей может чувствовать себя русским, и 
тогда и есть русский; или чувствовать себя 
евреем и любить Россию, и тогда он —  рос­
сиянин; а может, конечно, и ненавидеть 
Россию... Каждый имеет здесь право выбора.

Исследование Е. Дрыжаковой об эволю­
ции взглядов Герцена, глубокое и проница­
тельное, снисходительное, но неуклонно 
правдивое к его ошибкам и раскаяниям, на­
до охарактеризовать как образцовое.

«Синтаксис» сошел с ума! Такое впе­
чатление возникает при созерцании № 7 : 
сумбурные, бессвязные фрагменты без 
подписей... Потом разбираешь, что весь жур­
нал занят «Парафразами и памятованиями» 
какого-то Н. Лепина; и тогда думаешь, что 
редактор, если не впал во временное затме­
ние, то, возможно, был слегка навеселе. В 
подкрепление данного предположения при­
ведем одно из памятований: «Памяти немца 
Макса Фасмера, автора «Этимологического 
словаря русского языка». Русский юмор 
(«гумор» —  влага) —  это «русская горь­
кая», воплощение своеобразия натуры и ду­
ха русского. Четвертинку сей родимой и 
незаменимой влаги надо в родной стороне 
—  для духа —  всегда иметь при себе. В бо­
ковом кармане. Ближе к сердцу».

Капитальное неприличие подобных хамо­
ватых выкликов в виде то ли некролога, то 
ли эпитафии покойному большому учено­
му, —  который вряд ли пил горькую, —  са­
моочевидно для всякого воспитанного и 
порядочного человека. Но, увы, не редак­
ции «Синтаксиса»...

Замеченные опечатки в № 18-ом (Обзор 
зарубежной печати): Исторические вопли, 
надо —  истерические; о литературном кри­
тике, надо —  о литературной критике; мир- 
ро, надо —  миро; в Сицилии, надо —  на 
Сицилии.
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ПИСЬМО В РЕДАКЦИЮ

Еще о поэтессе - политрукшз
Глубокоуважаемая Вера Александровна!
видимо, есть несогласные с моей характери­

стикой советской поэтессы Ольги Берггольц 
как ортодоксальной коммунистки («Голос Зару­
бежья» № 15). В своем письме в редакцию (Г.З. 
№ 17) С. Т. пытается наделить поэтессу-полит- 
рукшу привлекательными чертами и предста­
вить ее такой, какой на самом деле она никогда 
не была, т. е. якобы, разочаровавшейся к кон­
цу своей жизни в коммунизме. Но делает это 
С. Т. не прямо. Его робкая аргументация пост­
роена на песке и рассыпается от малейшего ду­
новения фактов, которые уже были приведены 
мной в статье о ней и повторять их нужды нет. 
Вряд ли помогает и приведенное С. Т. стихотво­
рение, которое по предположению € . Т. написа­
но О. Берггольц, хотя, правда, он оговаривает­
ся, что «юридического доказательства ее автор­
ства» нет. Но если даже допустить, что это сти­
хотворение и было написано О. Берггольц, то 
все равно ничего не меняется —  в нем сетует- 
ся на причиненные страдания «лучшим сыно­
вьям родины», советской родины, конечно, а 
«лучшими сыновьями», несомненно, были попав­
шие в немилость «отца народов» коммунисты, 
и она сама была «лучшей дочерью». Но в этом 
длинном стихотворении нет и строчки, обвиняю­
щей истинного виновника страданий «лучших» 
и нелучших сынов родины —  советскую власть, 
коммунистическую систему.

Вообщем-то, вся защита О. Берггольц пост­
роена С. Т. на ее страданиях в концентрацион­
ном лагере —  раз она сидела, то позднее суме­
ла «на жизненном пути придти к своему Крон­
штадту». Однако к примеру, сов. маршал К. Ро­
коссовский тоже был посажен в одно время с 
Берггольц; и натерпелся он еще больше, чем 
поэтесса —  той хотя следователи и плевали в 
лицо, но зубов не выбивали, а будущему мар­
шалу не только выбили зубы, но еще сломали 
два ребра. Тем не менее, он остался не только 
верным большевистским псом, но еще стал и 
предателем своего польского народа, предав 
польских патриотов во время Варшавского вос­
стания; а после войны, будучи назначен воен­
ным министром Польши и членом Польского 
Государственного Совета, принялся так усердно 
истреблять «насекомых» на своей польской ро­
дине, что даже Сталин вынужден был внять 
просьбе поляков и убрать его в Союз. Следует 
ли после всего этого за выбитые зубы и сло­
манные ребра причислять Рокоссовского к разо­
чаровавшимся в коммунизме, как это делает 
С. Т. в отношении Ольги Берггольц?

То, что О. Берггольц продолжала воспевать 
Ленина, С. Т. объясняет тем, что, мол, поэтес­
са-политрук сочинений его не читала (в про­
тивном случае, значит, не стала бы его обо­
жествлять, не так ли?). Вряд ли не читала, уже 
как политрукша, не могла не читать, была обя­
зана читать. Но что от этого меняется? Важно 
то, что всю свою жизнь, весь свой литератур­
ный талант она посвятила закреплению комму­
низма в России плюс мировой революции, о 
чем я в своей статье и написал. Не следует за­
бывать, что за внедрения коммунистического 
режима мы должны благодарить не только крас­
ных полководцев —  Дыбенко, Тухачевского, 
Вацетиса и им подобных; не только обер-че- 
кистов Дзержинского, Ягоду, Ежова; но и воо­
руженных не наганами и перьями Маяковского,

Демь« на Бедного, Берггольц, а теперь и Евту­
шенко, Кочетова, Михалкова. Да эти «инжене­
ры душ» советским правителям просто необхо­
димы —  нельзя же внедрять коммунизм одни­
ми пулеметными очередями. Без пряника и 
кнут не кнут.

Никакого «Кронштадта» у Ольги Берггольц не 
было. С детской мечты о кожаной тужурке 
чекиста вплоть до последних дней, когда она 
еще в шестидесятых годах писала:

Все в нашей власти! Все! И нет такого, 
чего бы не могли мы совершить!
Еще вчера —  бродячий призрак,
Коммуна — жизнь! Коммуной будем жить! 
Все можно! Революции пожаром 
Страшнейших царств стираются черты...

она была и осталась матерой большевичкой, 
желающей жить только коммуной. Уже перед 
самой смертью, уже больной, она не перестава­
ла принимать иностранные коммунистические и 
некоммунистические делегации и врала им, как 
в свое время врала на политзанятиях красноар­
мейцам, о необыкновенных достижениях комму­
нистической системы, о миролюбии советского 
правительства и прочее.

Нет, «Кронштадта» у Ольги Берггольц не бы­
ло. Высказывание же сожаления о страданиях 
невиновных людей и некоторая критика сталин­
ской эпохи еще далеко не «Кронштадт»...

Николай Нефедов.

Замеченные опечатки в № 17 «Г. 3.». На стр. 
11, в 5-ой строке снизу: «представленный писа­
телем К. Паустовский добрым дядюшкой —  Ле­
нин», правильно: «представленный писателем К. 
Паустовским»; в примечании, во второй строч­
ке снизу: «воюя против Германии, Австро-Венг­
рии и Турции, потеряла убитыми 1,720,000». Здесь 
выпало «Русская армия» и непонятно, кто поте­
рял. Следует: «...Турции, Русская армия потеря­
ла убитыми».

Н. Н.
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Родился в г. Харькове в 1894-ом году.

О чем извещают: —  Вдова АНТОНИНА ИГНАТЬЕВНА, сыновья 
Ор и Никита, невестки, внуки и их жены и правнуки покойного. 

Помолитесь Русские люди за упокой его души.

Редакционная информация:

В № 18 «Голоса Зарубежья» мы поместили информацию о памят­
нике в Лондоне жертвам Ялты. Редакция извещает читателей жур­
нала, что она не признает напечатанного в этой информации титула 
за г-ном В. Глазковым.
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