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МЮНХЕН №19.  Д е к а б р ь  1980 САН ФРАНЦИСКО

С РОЖДЕСТВОМ ХРИСТОВЫМ!
Мы поздравляем всех читателей и дру

зей журнала с великим праздником Рожде
ства Христова.

В благополучных —  пока еще —  стра
нах Запада этот праздник принято празд
новать как праздник семьи и уюта, в хоро
шо прибранной, теплой квартире, около 
разукрашенной елки, под которой разло
жены многочисленные, иногда весьма бо
гатые, подарки для членов семьи и гостей. 
Символические ясли, которые иногда ста
вятся под елку, мало кому напоминают о 
том, в какой крайней нищете родился в мир 
предвечный Бог. Он не только выбрал для 
Своего воплощения девушку из бедной се
мьи с чистой душой, но Он взял на себя 
разные тяжести, которые люди возлагают 
друг на друга. Бюрократические распоря
жения тогдашнего начальства привели к то
му, что Иисусу Христу пришлось родиться 
в чужом городе, не там, где жила Его мать 
обычно, и где у нее и ее покровителя Ио
сифа было хоть и совсем скромное поме
щение, но все же крыша над головой. Бог- 
Отец не отвратил от Своего рождающего
ся в мир Сына судьбу странствующего, у 
Которого в переполненном приведенными в 
движение бюрократией массами людей не 
оказалось даже скромной комнатки. Уже в 
Своем рождении Он оказался странником, 
и потом Он скажет тем, кто захочет следо
вать Ему, чтобы они подумали над тем, че
го хотят, т. к. даже лисы имеют норы и 
птицы гнездо, а Сыну Человеческому негде 
приклонить голову.

Как же случилось, что христиане наше
го времени считают часто Рождество не в 
Рождество, если у них нет богато или хоть 
уютно обставленной квартиры и достаточ
ного количества разных материальных благ? 
Разве они так и не поняли символического 
смысла рождения Бога в пути, в странст
вии, в яслях, а не в шикарной квартире?

Едва, казалось бы, земное существова
ние начало налаживаться, как надо было

бежать. Часто ли задумывались мы о том, 
что Божественный Младенец предвосхитил 
нашу беженскую судьбу. Ангел указал Ио
сифу на грозящую опасность и повелел 
взять Мать и Младенца и бежать в Египет. 
Почему же бежать? Разве Всемогущий Бог 
не мог оградить Своего Сына там, где Он 
был? Конечно, мог. Но Господь творит пря
мые чудеса не часто. Если можно использо
вать земные средства, например, бегство, 
то надо сначала эти средства и применить. 
И затем: и горькую беженскую судьбу Гос
подь взял на Себя. Его Мать, Его покро
витель в младенчестве и Он Сам на себе 
испытали тяготы бегства.

В наши дни международные организа
ции насчитывают 13 миллионов беженцев, 
из них 12 миллионов бежали от коммуниз
ма. Мы в это число не входим. Мы —  уже 
устроенные беженцы. 12 миллионов —  это 
те вьетнамцы, которые переплывают пол
ное акул море на утлых лодочках, которых 
подбирают сердобольные моряки западных 
стран, а потом правительства этих стран 
требуют, чтобы то самое коммунистическое 
правительство, от которого эти люди бегут, 
рискуя жизнью, приняло меры для пресе
чения потока беженцев. 12 миллионов —  
это камбоджанцы, бежавшие сначала от 
собственного изуверски жестокого комму
нистического правительства, а потом от чу
жих, тоже коммунистических, завоевателей, 
и голодающие в беженских лагерях Таилан
да, страны, которая своими средствами не 
в состоянии прокормить всех, нахлынув
ших в нее. 12 миллионов —  это абиссинцы 
и отчасти сомалийцы, бегущие от комму
нистической диктатуры в Абиссинии и, по
скольку это сомалийцы, от коммунистиче
ского агрессора. Еще недавно в этих бе
женских лагерях дети умирали как мухи от 
голода и болезней. Надо отдать справедли
вость Западной Европе: она собрала доста
точно денег, чтобы купить продукты и 
транспортные средства, организовала меди-
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цинскую помощь, так что теперь в бежен
ских лагерях массовая смертность приоста
новлена, в беженских лагерях Сомалии те
перь «нормальный» процент смертности, 
все еще в первую очередь умирают исто
щенные дети.

Весной этого года беженцы в сомалий
ских лагерях прослышали о благополучной 
Германии. Те из них, у которых еще были 
силы, старались наскрести денег, покупа
ли билет на самолет до Штуттгарта и стоя
ли потом на аэродроме в Ш тутгарте, дро
жа от холода на ветру ранней весны в сво
их легких африканских одеждах. И их как- 
то устроили —  первой акцией была выда
ча теплых свитеров —  разместили: хоть по 
баракам, но когда число африканских бе
женцев в Германии перешло границу воз
можного, Германия ввела визу для тех, кто 
хотел въехать в Германию —  до этого 
можно было въезжать без визы, —  а визы 
не выдавались. Не будем винить герман
ские власти: все большее число стран по
падает под власть коммунистов, все боль
ше людей бегут от страшных коммунисти
ческих диктатур, все меньше остается сво
бодных стран. Могут ли они принять всех 
беженцев?

Когда Ирод умер, Святое Семейство 
могло вернуться в Палестину. Смерть то
го или другого коммунистического влады
ки ситуации не меняет. Бежавшие наших 
дней не могут вернуться на родину.

Спаситель взял на Себя уже в младен
честве нашу тяжелую судьбу. После нес
кольких десятилетий спокойной трудовой 
незаметной жизни и нескольких лет пропо
веди, когда Спаситель открыл Себя так же 
и чудесами, которые Он творил, последова
ла страшная крестная смерть. Нам, хри
стианам, от нее отрекаться не приходится, 
тем более, что если пока еще свободный 
мир будет играть и дальше в поддавки с 
коммунистическим миром, то и бежать от 
коммунистов скоро будет некуда.

Но после крестной смерти последовала 
воскресение. И в этом воскресении вся на
ша надежда. Надежда эта оправдана, если 
мы примем Сына Божия, пришедшего в мир 
странником и беженцем на короткое время 
труда, призыва к людям, страдания и про
хождения через смерть к воскресению. На
ша надежда оправдана, если мы примем 
рождающегося Сына Божия в наше серд
це, глубоко и по-настоящему.

Редакция.

А. ФЕДОСЕЕВ.

ТРУДЯЩИЕСЯ И КОЛЛЕКТИВИЗМ
«Жизненные ценности человека явля

ются критерием его поведения в обществе, 
критерием его представлений о счастьи и 
достоинстве. И чем больше в этих ценно
стях духовно возвышенных, тем больше га
рантии, что человек никогда не позволит 
себе впасть в унизительную зависимость от 
сиюминутных материальных потребностей, 
не позволит материальному подавить в се
бе духовное».

Кто же это сказал? Бьюсь об заклад, 
что не догадаетесь. Это сказал в интервью 
для «Литературной Газеты» (1 7 .9 .1 9 8 0 )  
кандидат в члены Политбюро, первый сек
ретарь Ц.К. компартии Грузии Эдуард Ам
вросиевич Шерваднадзе.

«Наш девиз: за человека в человеке». 
«Душа человека во сто крат тяжелее его 
тела». Такими высказываниями (своими и 
чужими) испещрено все его интервью.

Я уверен, что вы, как и я, от всей ду
ши могли бы подписаться под такими выска
зываниями.

А вот, однако, и высказывание Карла 
Маркса, тоже приведенное Шерваднадзе: 
«если характер человека создается обстоя
тельствами, то надо, стало быть, сделать 
обстоятельств а ч е л ове чными ».

Почему же после шестидесяти с лиш
ком лет усиленной переделки грешных лю
дей в социалистические святые приходится 
поднимать антимарксистский, антисоциали
стический вопрос о превосходстве духов
ного над материальным, души над телом? 
Впрочем, тут же, походя, Карлом Марксом, 
выводить духовное из материального бы
тия? Для этого у Шерваднадзе есть две 
главные причины.

Как известно, в социалистической Гру- 
зии расцвели пышным цветом «материали
стические, частно собственнические пере
житки», почти полностью разрушив в Гру
зии социализм. Шерваднадзе было поруче
но срочно восстановить высокую социали
стическую мораль в Грузии. В интервью 
Шерваднадзе с гордостью заявляет об ус-
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пешном выполнении поручения. Однако, ду
ховность в людей не вспрыснешь как лекар
ство, не встроишь как кирпич в стену, не 
сагитируешь даже тысячью речей. Тем бо
лее, в течение нескольких лет, выделенных 
для Шерваднадзе. Шестьдесят лет старались 
и не смогли, а Шерваднадзе смог за два-три 
года? Пытаясь отвергнуть сомнения в его 
успехах, Шерваднадзе раздувает выданный 
ему на вооружение «партией и правитель
ством» новый, высоко духовный арсенал 
(весьма необычный) до небес. И только ми
моходом отмечает, что пришлось ему зани
маться не только духовностью, но и быти
ем. Занятие бытием, в соответствием с ре
цептом Карла Маркса, выразилось в несколь
ких тысячах расстрелянных рядовых граж
дан и в нескольких десятках смещенных выс
ших советских чиновников. Об этом разгро
ме в Грузии в интервью, естественно, ниче
го не говорится.

Конечно, Шерваднадзе все равно никто 
не поверит. Учиненный разгром в Грузии не 
первый, а грузины все не переделываются.

Вторая причина заключается в том, что 
Грузия являет собой лишь наиболее яркое 
выражение того процесса, который проис
ходит по всему СССР, несмотря на социали
стическое бытие. Интервью явно расчитано 
не только на Грузию. Развал происходит 
везде, если не считать военной машины, про
цветанию которой социализм очень способ
ствует. Интервью Шерваднадзе свидетельст
вует о явной растерянности руководителей 
социализма, пытающихся взять на вооруже
ние душу и духовность после явного прова
ла рецепта Карла Маркса. Шерваднадзе по
ручено поднять новое знамя —  духовности, 
—  что он очень умело и делает. Как и пола
гается, это знамя духовности уже подхвати
ла и несет далее вся сов. пресса, радио, теле
видение. Соответствующие инструкции даны 
и КГБ: новая «духовность» социализма есть 
превосходное средство разложения эмигра
ции и Запада.

В интервью легко заметить, что острие 
«духовности» направлено (в СССР) на «вос
становление» правильной «границы между 
разумными потребностями и безнравствен
ным потребительством» (Шерваднадзе). Че
ловек должен «соотносить свои потребности 
с возможностями ( ! ! )  общества, с личным 
трудовым вкладом ( ! !)  и собственным поло
жением ( ! ! )  в обществе» (Шерваднадзе).

Дело в том, что 67 миллионов жертв 
строительства социализма, мощь КГБ, тюрь
мы и концлагеря, колоссальная система про
мывания мозгов от рождения до могилы так

и не смогли заставить людей принять социа
лизм и добросовестно работать на него. К 
сожалению для руководителей социализма, 
количество вложенного человеком труда, не 
говоря уже о добросовестности его, измере
нию не поддается, несмотря на все шеетиде- 
сятилегние попытки это сделать о помощью 
научного нормирования труда и учета мно
гочисленных, но всегда неисчерпывающих 
факторов. Одного, двух, десяток людей еще 
можно уличить в халатности и безделии и 
примерно наказать. Миллионы же, несмотря 
на всю бдительность социализма и все си
стемы оплаты труда, продолжают плохо и 
мало трудиться, практикуя «трудовой об
ман». Существенно, что во всей системе со
циализма, практически, нет ни одного чело
века, который был бы лично заинтересован 
в честном труде и в выведении наружу это
го «трудового обмана». Тот же Шерваднад
зе в своем интервью явно занимается очко
втирательством, оценивая свой труд и труд 
«всего грузинского народа», как успешный 
при «восстановлении» социалистической мо
рали в Грузии. Даже Брежнев, кроя по ма
тушке своих соратников за «трудовой об
ман», открыто, в печати, чрезвычайно при
украшивает результаты «труда советского 
народа» и не только замалчивает «трудовой 
обман» миллионов, но и не позволяет пока
за в статистических сводках существующего, 
явного преобладания минусов социализма 
над плюсами. Таким образом, вся социали
стическая система от Брежнева вверху до 
последнего лодыря внизу не содержит в се
бе ни одного звена, которое было бы лично 
и сильно заинтересовано в реализации соот
ветствующего количества и качества труда 
за соответствующую зарплату. Ленин и 
другие вожди социализма превосходно эту 
ситуацию понимали и бессильно мечтали о 
капиталистическом хозяине в своем социа
листическом бытии. «Хозяин —  народ» и 
хозяин —  собственник оказались не равно
значными. В физике есть закон, по которое 
му явления предпочитают развиваться по 
пути наименьшего сопротивления с затра
той наименьшей энергии. Люди, как прави
ло, следуют этому закону тоже : «где бы ни 
работать, что бы ни работать, лишь бы не 
работать». Конечно, это последнее утверж
дение совсем не означает, что люди всегда 
преследуют только выгоду. Отнюдь нет. Их 
мотивы всегда сложны и могут быть весьма 
и весьма нравственными. Однако работать 
без результата их никогда не устраивает. 
Поэтому и лозунг «Труд в СССР есть дело 
чести, доблести и геройства» эффекта не
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дает. Не дают эффекта и награждения зва
ниями, орденами и медалями.

В результате, вот уже десяток лет, как 
уровень жизни трудящихся в СССР неуклон
но понижается: трудящиеся производят все 
меньше и меньше товаров и все худшего 
качества. Даже и свою невысокую зарплату 
им девать некуда, кроме как класть в сбер* 
кассу. И ведь каждый трудящийся велико
лепно понимает, что, если он плохо работа
ет, так ему и жить плохо: сам по себе со
циализм ни хлеба, ни одежды не произвол 
дит. Все это должны делать сами трудя
щиеся.

Явная неэффективность (почти бессмыс
ленность) труда приводит к извращению и 
в образе жизни трудящихся. Приходится им 
пускаться во все тяжкие: воровать, давать 
и брать взятки, заниматься бюрократией, 
сиихотехникой*, очковтирательством, без
дельничать, пьянствовать и т. д. и т. п. 
И вместо «утверждения культа труда в каж
дой ячейке общества, в каждой семье» про
исходит обратное: «что я тебе дурак, что
бы работать?». Шерваднадзе остается толь
ко голосить о том, что нужно «вытеснять 
из образа жизни низменные потребности 
возвышенными», что означает: работай, ра
ботай и работай, если даже толку для тебя 
от этого нет и затягивай потуже ремень на 
пузе.

В 1969 году я всматривался в Воронцов- 
ском дворце, в Алупке (Крым) в изумитель
ной красоты и мастерства лепные украше
ния, паркетные полы, стенные гобелены и 
обои, архитектурные детали, сохранившие
ся со времени крепостничества. Тут же, при 
выходе, зайдя в современную обществен
ную уборную, поразился контрасту между 
изумительным искусством крепостных и не 
менее изумительной халатной работой сво
бодных социалистических строителей совре
менного сооружения. Только такие контра
сты и позволяют почувствовать всю привыч
ную уже халтуру советских свободных тру
дящихся. Видимо, у «крепостных рабов» 
был кто-то, заинтересованный в развитии их 
творчества и умевший их обучить даже не 
мастерству, а подлинному искусству. При 
социализме такие заинтересованные люди 
блистательно отсутствуют и не потому, что 
их нет потенциально, но потому что в струк
туре социализма для них нет ни места, ни 
возможностей.

* ) «Спихотехника» —  относительно новое сло
во советского общества, означающее стремление 
соответствующего бюрократа спихнуть решение 
той или иной проблемы в другую инстанцию. 
— Прим. ред.

В этом смысле социализм с его единой 
организацией обобщественного хозяйства 
всей страны много хуже даже крепостниче
ства, которое все же допускало индивиду
альную волю и инициативу, т. е. частную 
собственность. (Только, чур, не посчитайте, 
что я агитирую за крепостничество!).

Спрашивается, можно ли это сползание 
вниз в стране социализма прекратить и на
чать подъем и материальный, и духовный? 
Бесспорно, нет. Ухудшение будет нарастать 
и захватит собой и военную машину. (Это, 
естественно, заставляет вождей СССР торо
питься с использованием этой военной ма
шины для шантажа и покорения Запада.)

Социализм (коллективизм) неспособен к 
расчетливому и эффективному ведению хо
зяйства и при всех его средствах устраше
ния неспособен заставить людей работать, 
забывая личные интересы во имя интересов 
общества.

Социализм (коллективизм) в историче
ской перспективе обречен на разрушение и 
исчезновение. Это, конечно, отнюдь не оз
начает, что он, если не будет раньше уни
чтожен силой, не сможет до этого порабо
тить весь Запад. Для этого у него есть на 
Западе миллионы и миллионы бескорыстных 
помощников, еще не понимающих к чему 
они стремятся.

Социалистическая болезнь у Запада.
Положение в разных странах Запада, 

конечно, разное. Однако хроническая ин
фляция и безработица являются внешними 
признаками одного и того же процесса, про
исходящего во всех странах Запада. Этот 
процесс характеризуется понижением про
изводительности труда, ухудшением его ка
чества, понижением стремления к мастерст
ву и образованию. Ассортимент и качество 
товаров понижается. Качество и надежность 
обслуживания тоже понижаются. Порядок, 
стабильность заменяются хаосом и нерегу
лярностью. Автобусы и поезда начинают 
ходить нерегулярно, опаздывают всегда. Ав
тобусы ходят пачками, несмотря на кон
тролеров на каждом углу. В Англин, для 
примера, 620.000 людей дожидается очере
ди на операцию и, бывает, не дождавшись, 
умирают. Бюрократия, очковтирательство, 
спихотехника, взяточничество, невыполне
ние обязательств и обещаний стали и на 
Западе дежурным блюдом. Кто от этого 
страдает? Конечно, трудящиеся сами. Боль
ше некому.

Только Япония и в меньшей степени 
ФРГ и США еще как-то-держат марку (по
ка!). Остальные государства Запада явно
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находятся на пути в материальный и духов
ный упадок. Почему же? Да все потому же. 
Все ведь производится, все осуществляется 
населением —  трудящимися. Это они, тру
дящиеся Запада, перестали добросовестно 
работать и не хотят толком учиться и совер
шенствовать свой труд. Недостаток энергии 
вызван ими же, а нефтяные монополисты, 
конечно, этим и пользуются. Вы думаете, 
они не догадываются, что они сами себе 
устраивают мерзкую жизнь? Конечно, дога
дываются. Знают великолепно. Тем не ме
нее продолжают. «Я как все».

Конечно, дело все еще много, много луч
ше, чем в СССР или в других странах социа
лизма. Там дошли уже, как говорится, «до 
ручки», что едва ли может утешить трудя
щихся Запада. Причины и западного упадка 
очень просты, хотя и очень застарелые и 
политически почти неустранимые. Всесиль
ные, монопольные профсоюзы, обладающие 
исключительными, недемократическими при
вилегиями, распоряжаются странами и пра
вительствами. Их обязанность: обеспечить 
поменьше работы и к тому же худшего ка
чества и побольше зарплаты для своих чле
нов, что вполне по душе каждому отдель
ному трудящемуся. В том, что это приводит 
к инфляции, безработице, к ухудшению 
жизни, от которых трудящиеся страдают 
коллективно, профсоюзы предпочитают ви
нить правительства, капиталистов и других 
злодеев. Способны ли профсоюзы изменить 
эту ситуацию к лучшему? Конечно нет. 
Тогда они бы превратились из профсоюзов 
в руководителей хозяйства, предпринимате
лей, или даже в правителей страны. Во да
же и в этом случае, встав у руля государст
ва и производства, по примеру КПСС СССР, 
ни к чему хорошему профсоюзы не приве
ли бы кроме того, что уже есть в СССР, в 
Китае и других странах социализма.

Хозяйство многих стран Запада стано
вится таким же, как в СССР или Китае, кол
лективным, обобществленным. Естественно, 
с теми же последствиями. Вот данные на 
1979 год. «Командные высоты» хозяйства 
(почта, связь, электроэнергия, газ, уголь, 
железные дороги, авиалинии, автомобильная 
промышленность, сталь, судостроение) в 
Англии национализированы на 90% , в Ита
лии на 83% , во Франции на 80% , в Бра
зилии на 65% , в Швеции и ФРГ на 60% , 
в Австралии на 58% , в Канаде на 35% , 
даже в Японии на 30% . Меньше всего от 
этой болезни коллективизма пострадали по
ка США —  13% . Эффективность обобщест
вленного хозяйства на Западе нисколько не

выше, чем в СССР, Растранжирование, бю
рократия, очковтирательство, спихотехника, 
пренебрежение к потребителю свирепству
ют почти так же как в СССР.

Японию пока спасает только традиция 
японцев интенсивного труда и дисциплины. 
В США болезнь тоже имеет тенденцию 
усугубляться. Францию, Италию, Бразилию, 
Австралию, Швецию и даже ФРГ ожидают 
в ближайшие 5-10 лет большие неприятно
сти и, в конечном итоге, судьба обнищав
шей и хаотической Англии.

Может ли коллективная, обобществлен
ная собственность, каким то чудом, заста
вить трудящихся Запада добросовестно ра
ботать (на свое же благо)? Безусловно, 
нет. Как и в СССР.

Может быть, колоссальные, монополь
ные корпорации могут это сделать и приве
сти страны к материальному и духовному 
процветанию? Нет и нет. В сущности, струк
тура гигантских корпораций почти не отли
чается от структуры государственного, кол
лективного хозяйства в СССР. Единствен
ным преимуществом является все еще ма
лый, по сравнению с огромной корпораци
ей, называемой СССР, размер западных кор
пораций. Однако, не трудно заметить, что 
в западных гигантских корпорациях, как 
правило, процветают и бюрократия и рас
транжирование и пренебрежение к потреби
телю (трудящемуся). Точно так же, как в 
государственных западных организациях и 
в СССР. Рачительного хозяина и в них так 
же нет. Бесспорным свидетельством малой 
эффективности корпораций и их неспособ
ности заставить трудящихся добросовестно 
работать является значительно пониженные 
их прибыли по сравнению с частными фир
мами, а также их явная склонность к убыт
кам и к вымоганию из государства субси
дий. Два миллиона корпораций США име
ют 4-5% прибыли от оборота (от объема 
дела), а 11 миллионов частных фирм —  
14% . Целый ряд корпораций, как скажем, 
Крейслер, государство вынуждено за счет 
тех же трудящихся субсидировать колос
сальными суммами почти наравне с всегда 
убыточным государственным хозяйством.

Может быть, организовать трудящихся 
на добросовестную работу и тем вернуть 
процветание могут частные фирмы? (11 
миллионов в США). Могли бы: в принципе, 
они умеют вести хозяйство расчетливо, зна
ют как оценивать качество и количество 
труда и могут подвигнуть трудящихся на 
достойный труд за достойную зарплату. Од
нако тьма социалистических законов, про-
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веденных на Западе, полностью подавила 
эту способность частных фирм. Частный 
предприниматель не может теперь ни на
нять нужных именно ему работников, ни 
уволить лодыря. Он не волен и назначать 
зарплату в соответствии с количеством и ка
чеством труда. Колоссальное количество го
сударственных и профсоюзных регламента
ций подавляют его высоко полезную (для 
общества и трудящихся) деятельность. Не
желание трудящихся добросовестно тру
диться и в этом случае пересиливает.

Любопытно, что и для социализма СССР 
или Китая и для монополизма Запада при
чина упадка одна и та же: или отсутствие, 
как в СССР, или подавление, как на Запа
де, творческой силы миллионов свободных 
предпринимателей (тоже трудящихся), един
ственно способной организовать остальную 
массу трудящихся на творческий, целесооб
разный труд.

Если политические ценности и полити
ческая ситуация на Западе не изменятся, то 
Западу обеспечен не только такой же раз
вал хозяйства, как в СССР, но и, возможно, 
превращение его в колонию СССР или Ки
тая.

Возможно, конечно, что, рано или позд
но, трудящиеся Запада, основательно разо
рившись, смогут понять суть дела. Покон
чат с национализациями и социализациями. 
Покончат с гигантскими монополиями-корпо

рациями, подрезав их размер и принудив их 
к свободной конкуренции. Покончат с мо
нополиями и привилегиями профсоюзов, 
приведя к балансу между силой нанимателя 
и силой работника. Покончат с удушающей 
государственной и профсоюзной регламен
тацией предпринимательства и с законами, 
поощряющими бездельников и неумельцев, 
и т. п. Этим самым освободят от оков твор
ческую силу миллионов трудящихся, спо
собных, становясь предпринимателями, обес
печить требовательную и рачительную ор
ганизацию труда остальных трудящихся. 
Трудящиеся, трудясь, как полагается, обес
печат себе новое и более высокое и мате
риальное и духовное процветание.

Почему и духовное? Потому, что целе
сообразный, продуктивный творческий труд 
не может не привести к обретению трудя
щимися и здорового духовного сознания. 
Приведет к обретению смысла и перспектив 
жизни, если человек не имел их раньше.

Поведение трудящихся стран социализ
ма, разрушающее социализм, можно только 
приветствовать. Можно понимать поведе
ние трудящихся Запада, не одобряя его. 
Однако новой, послесоциалистической Рос
сии очень важно при построении ее нового 
демократического общества учесть не толь
ко урок социализма, но и урок Запада и не 
поддаться на пение сирен —  социалистов и, 
так называемых, «защитников» трудящихся.

ДОРА ШТУРМАН.

ДЕМОКРАТИЯ -  ЧТО ЭТО ТАКОЕ?
ОТ РЕДАКЦИИ: В №2 «Голоса Зарубежья» мы 

поместили размышления о демократии ректора 
мюнхенского университета проф. Н. Лобковица. 
В этом номере мы помещаем главу из книги 
Доры Штурман «Наш новый мир. Теория, Экс
перимент. Результат», главы из которой уже пе
чатались в журналах «Голос Зарубежья» и «Вре
мя и Мы». Печатаемая нами глава посвящена 
размышлениям о демократии. Терминология ее 
несколько необычна и может в первый момент 
смутить читателя, но мы просим в статью вду
маться. Нам думается, что она правильно отра
жает основные принципы демократии. Мы ста
вим статью на дискуссию.

Н-о все-таки —  что же такое современ
ная демократия? И можно ли ее установить, 
оберечь, сохранить?

Поскольку для идеалистов и нигилистов 
демократия означает царство полного равен
ства, справедливости и к тому же еще и 
братства, то придется горестно согласиться

с ними, что, действительно, да, на сегодня
шний день такая хорошая демократия неосу
ществима.

Но если подойти к вопросу без меланхо
лического максимализма и согласиться счи
тать демократией живое политическое уст
ройство, которое Уинстон Черчилль назвал 
самым ужасным в истории, за исключением 
всех остальных устройств, то возникает воз
можность определения:

СОВРЕМЕННАЯ ДЕМОКРАТИЯ ПРЕД
СТАВЛЯЕТ СОБОЙ НЕ ЧТО ИНОЕ, КАК 
СВОБОДУ ПРОИЗВОДСТВА, ПРОДАЖИ, 
ПРИОБРЕТЕНИЯ, РАСПРОСТРАНЕНИЯ И 
ПОТРЕБЛЕНИЯ ИНФОРМАЦИИ РАЗНОГО 
РОДА, ПРОИЗВОДИМОЙ В КАЧЕСТВЕ 
ТОВАРНОЙ ПРОДУКЦИИ. ДЕМОКРАТИЯ 
ПЕРЕНОСИТ В СФЕРУ ПРОИЗВОДСТВА И
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ПОТРЕБЛЕНИЯ ИНФОРМАЦИИ ЗАКОНЫ 
КОНКУРЕНТНОГО ТОВАРНОГО РЫНКА.

И если явление демократии, которую при
нято называть буржуазной (или конкурент
ной), укладывается в данное определение, 
то нельзя предъявлять этому феномену тре
бований, лежащих вне границ данного опре
деления. Чем шире и последовательней обес
печение свободной конкуренции в областях 
производства, распространения (сбыта) и 
потребления информации (в самом широ
ком —  применительно к социальной —  жиз
ни значении последнего слова), тем шире и 
последовательней демократия.

Конкуренция подразумевает борьбу раз
нонаправленных и противоположных тенден
ций (интересов) стремящихся монополизи
ровать предложение в своей области произ
водства и сбыта.

ПОБЕДА ОДНОЙ ИЗ ТАКИХ ТЕНДЕН
ЦИЙ И СОСРЕДОТОЧЕНИЕ ПОБЕДИТЕ
ЛЕМ В СВОИХ РУКАХ МОНОПОЛИИ НА 
ПРОИЗВОДСТВО, НА СБЫТ И НА РЕГЛА
МЕНТАЦИЮ ПОТРЕБЛЕНИЯ ИНФОРМА
ЦИИ —  ЭТО И ЕСТЬ ДИКТАТУРА.

Говоря об информации, я имею в виду 
не только идеологию, политическую пропа
ганду, литературу, искусство, философию, 
научную и техническую мысль, религиозные 
представления и доктрины, но и все цирку
лирующие в данном обществе команды и 
директивы.

Когда Ленин говорит о зависимости про
изводителей информации в буржуазном об
ществе от «денежного мешка», он прав: 
информация не может служить средством 
существования своих создателей и должна 
быть либо использована ими самими в про
цессе производства вещественных ценно
стей (например, крестьянином в его хозяй
стве, ремесленником в его мастерской и пр.), 
либо продана.

В подавляющем большинстве случаев ин
формация —  это ТОВАР ТОВАРОВ, ибо как 
правило она производится для сообщения 
другим лицам, и без ее обмена на какие-то 
средства существования ее производитель 
не может существовать. Ленин обещал при 
социализме полностью освободить произво
дителей информации от этой порабощаю
щей их зависимости: «Действительно свобо
дой и равенством будет такой порядок ве
щей, который построят коммунисты и в ко
тором не будет возможности обогащаться 
за чужой счет, не будет объективной воз
можности ни прямо, ни косвенно подчинять 
прессу власти денег, не будет помех тому, 
чтобы всякий трудящийся (или группа тру

дящихся любой численности) имел и осу
ществлял равное право на пользование об
щественными типографиями и обществен
ной бумагой». (Ленин, т. 37, стр. 495-496).

Заявление это сделано на 1 конгрессе 
Коминтерна и рассчитано на западных марк
систов, воспитанных в условиях свободы пе
чати, мысливших социализм как дальнейшее 
расширение демократии и мечтавших осво
бодить производителя информации от необ
ходимости продавать идеи.

К моменту этого заявления Ленин уже 
закрыл большую часть небольшевистских 
газет и трактовал на практике свободу пе
чати точно так же, как трактует ее новая 
советская конституция: как свободу защи
щать социализм (большевизм, советизм).

Однако, повторяю, кто-то должен да
вать профессиональным производителям ин
формации хлеб в обмен на несъедобные про
дукты их творчества; кто-то должен опла
чивать также технические средства распро
странения их идей.

Значит, речь идет не об освобождении 
производителя информации от необходимо
сти продавать последнюю, а о ПЕРЕМЕНЕ 
ПОКУПАТЕЛЯ : При конкурентной демо
кратии в национальном и международном 
информационном рынке участвуют все слои 
и группы общества: классы, союзы, корпо
рации, партии, учреждения и организации, 
социальные институты, лица —  субъекты с 
несовпадающими и часто противоречивыми 
интересами. В условиях свободы информаци
онного обращения они имеют юридическое 
право и чаще всего находят экономические 
возможности оплачивать те идеи и образы, 
которые полагают для себя ценными (хотя 
бы по принципу: «с миру по нитке —  голо
му сорочка»). Здесь, таким образом, «де
нежных мешков», от коих зависят произво
дители информации, не один, а много.

В условиях монокаииталистической пар
тократии «денежный мешок» один и завязки 
от него находятся в одних руках. То, что 
владелец этих рук есть субъект СОВОКУП
НЫЙ, не играет роли, ибо идеология его 
монолитна и подчинена партийным критери
ям. В социалистическом обществе всю про
изводимую в обществе информацию может 
купить у ее создателей только государст
венная власть; то, чего она не санкциониру
ет, в обращение легально не попадает, —  
разве что по ее недосмотру. Потребитель 
получает духовную продукцию только из 
рук посредника, который производит отбор 
и определяет оплату. Все происходит здесь 
так же, как с предметами материального
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потребления в полностью национализиро
ванной экономике.

Здесь произведен в области духовного 
производства переворот, который осущест
влен был в области производства материаль
ного. Полностью (политическими приема
ми) победила одна из тенденций монополи
зации предложения, всегда зримо присутст
вующих в конкурентном производстве и 
сбыте. Просто здесь операция произведена 
над особым видом товара (идеи, информа
ция, а не предметы физического потребле
ния).

Через три года после того, как Ленин 
говорил Коминтерну о предоставлении всем 
трудящимся и группам трудящихся разной 
численности бесплатно бумаги и типогра
фий для пропаганды их убеждений, он с 
полной определенностью ответил Г. Мясни
кову в своем знаменитом письме о свободе 
печати, что коммунистическое правитель
ство будет пускать в обращение только ту 
информацию, которая соответствует инте
ресам коммунизма в России и в мире.

Как мы уже говорили, один бедняк не 
может содержать своего полномочного пред
ставителя в сфере информационного про
изводства. Но группы людей «разной чис
ленности» могут оплачивать выразителей 
своих интересов и вкусов на общем инфор
мационном рынке. Каждая из этих групп, 
прежде чем оплатить тот или иной духов
ный товар, оценивает его с точки зрения 
СВОИХ критериев. Здесь возможны прома
хи при первых встречах с товаром, но устой
чивый спрос обретает лишь тот товар, ко
торый выдерживает критерий покупателя (о 
социальных, экологических, нравственных 
качествах этих критериев мы здесь не го
ворим). Поскольку же в обществе фигури
рует множество таких фильтров-критериев, 
то в нем циркулирует многообразная ин
формация. И чем больше подходов к ее 
оценке и к ее оплате, тем больше надеж
ды, что не потеряются те крупицы ценно
го, которые затеряны в информационных 
потоках свободного мира.

Когда же в общественное обращение 
сквозь фильтры-критерии ЕДИНСТВЕННО
ГО ПОСРЕДНИКА (между производителем 
и потребителем информации) проникает ле
гально ТОЛЬКО ОДНА мировоззренческая 
модель (а именно —  модель, объявленная 
посредником истиной в последней инстан
ции), —  все открыто циркулирующие в 
общественной умственной жизни идеи и об
разы ЛИШЬ МНОГОКРАТНО ВОСПРОИЗ
ВОДЯТ И НЕСУЩЕСТВЕННО ВАРЬИРУ

ЮТ ЭТУ МОДЕЛЬ, а именно мировоззре
ние посредника (или то, что ему выгодно 
выдавать за свое мировоззрение).

В таких обстоятельствах в идеологиче
ской, умственной и эстетической жизни об
щества возникает ВИДИМОСТЬ полного 
единодушия, единомыслия. Происходят мас
совые потери информации, которые сопро
вождаются всеобъемлющим, многообразным 
и неотступным навязыванием обществу 
одобренного монополистом стандарта.

Эта односторонность создает впечатле
ние массового психоза, страшного обедне
ния общественного сознания, духовной жиз
ни, творческих способностей общества —  
впечатление необъяснимой, на первый 
взгляд, приверженности целых народов к 
абсурдам, к жестокости, впечатление поте
ри собственного достоинства и тяги к сво
боде, агрессивности и психологии осажден- 
ности, что характерно для подданных всех 
государств, переживающих устойчивые фор
мы тоталитаризма.

Разумеется, даже в самых стандартизо
ванных ситуациях разные люди мыслят и 
чувствуют по-разному. Но ведь тех взгля
дов, которые не выражаются вслух и НЕ 
РАЗДЕЛЯЮТСЯ С ДРУГИМИ ЛЮДЬМИ, а 
также не реализуются в действии, В АКТИ
ВЕ ОБЩЕСТВЕННОГО СОЗНАНИЯ И ПО
ВЕДЕНИЯ ПРАКТИЧЕСКИ НЕТ!

Современный человек черпает свои идеи 
не столько из личных соударений с дейст
вительностью, сколько из школы, прессы, 
литературы, церковной проповеди, искусст
ва, из источников массовой информации. 
В условиях партократии все эти (и другие 
легальные) источники ВОСПРОИЗВОДЯТ 
ОДНУ-ЕДИНСТВЕННУЮ МОДЕЛЬ ДЕЙ
СТВИТЕЛЬНОСТИ, и волей-неволей эта мо* 
дель начинает занимать в сознании боль
шинства людей место -самой действительно
сти. Она посягает на прошлое, фальсифи
цирует настоящее и уродует будущее, за
ставляя воспринимающего ее как реаль
ность человека принимать бессмысленные 
решения, предопределенные ею. Ситуация 
эта отлично воспроизведена в антиутопиях 
Замятина, Орвела, Брэдбери, Лема, Стру
гацких и др. Конечно, во многих носителях 
тоталитарно навязываемой идеологии при
сутствует чувство несовпадения официаль
ной модели с жизнью. В ряде случаев это 
ведет к анализу, к самостоятельному иссле
дованию модели и к ее -сопоставлению с 
-оригиналом —  к высвобождению из-под 
идеологического диктата, к борьбе с моно
полией, с ее идеями, с самим принципом
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идеологического монополизма.
Но опасный путь выработки собствен

ного мировоззрения, противоречащего стан
дарту воспитания и всеобъемлющей пропа
ганде, нелегок и не всегда возможен. Достоя
нием большинства остается навязываемый 
монополистом стандарт.

В конце концов, единообразие нараста
ет по обе стороны фильтра-критерия, т. е. 
и в области самого производства информа
ции а не только в области потребления, об
разуемой профильтрованным материалом. 
Посреднику приходится отсеивать не так уж 
много идей: нестандартизованные представ
ления возникают все реже : нет материала, по
нимания, потребности независимо мыслить, 
неудовлетворенности своим духовно зависи
мым положением. В такие периоды террор в 
этой области несколько смягчается: моно
полист позволяет себе ослабить бдитель
ность; его убаюкивает уверенность в проч
ности его всемогущества. И тогда начинает 
стремительно падать уровень идеологиче
ского единообразия, что, в свою очередь, 
требует усиления террора со стороны моно
полии, если она намерена себя сохранить. 
Мы были свидетелями подобных циклов в 
нескольких диктатурах XX века.

_  ♦  __

Именно то, что в условиях демократии 
всегда присутствует стремление конфлик
тующих сил завоевать конкурентный рынок, 
установить идеологическую монополию и 
на какое-то время то одна, то другая си
ла приобретает видимый перевес, подавля
ет часть своих конкурентов и овладевает в 
значительной степени вкусами, или созна
нием, или симпатиями, или поведением по
требителей, —  заставляет многих говорить 
о фиктивности демократии как таковой. Но 
ведь демократия и заключается в легализо- 
ванности такой борьбы, а самовоспроизвод- 
ство демократии требует парадокса: ее не
стабильность должна быть устойчивой. 
Никто не должен побеждать полностью и 
навсегда. Недоразумение возникает пото
му, что «настоящая» демократия представ
ляется множеству произносящих это слово 
людей то как идеализация «вечевого», «со
борного», ^общинного» РАВЕНСТВА, то 
как свобода в анархистском понимании 
слова —  свобода от ограничений, налагае
мых обществом и государством на лич
ность и на объединения таковых.

Анархия, т. е. свобода личного или груп
пового действия, не ограниченная государ
ственными законами, неизбежно реализует

ся как примитивное право сильного —  как 
та или иная форма производства. Там, где 
все свободны делать, что им взбредет на 
ум, этим правом, естественно, пользуется 
сильнейший. Банальнейший бандитизм —  
отнюдь не случайное и не побочное след
ствие идейного и даже философского анар
хизма.

Ни «вечевой» способ управления сов
ременным государством, ни описанная вы
ше «свобода действия» призванная сменить 
собой опостылевшую свободу слова, дей
ствительно, не реальны в нынешних усло
виях общественного нашего существова
ния.

Но демократия в том понимании терми
на, который предлагается здесь, реальна и 
существует во многих странах. Правда, сво
бодное мыслеизъявление и даже волеизъ
явление общественного человека отнюдь не 
тождественно свободной реализации этих 
мыслей и этой воли. Можду волеизъявле
нием гражданина демократии и воплощени
ем его в'оли в жизнь лежит общепринятая 
и узаконенная демократическая процедура 
БОРЬБЫ ЗА СВОЮ ИДЕЮ, БОРЬБЫ ЗА 
СВОИ ПРАВА и т. д., причем БОРЬБЫ 
ПРАВОВОЙ, ведущейся в рамках закона. 
Следует при этом не забывать, что и сам 
закон не является в условиях конкурент
ной демократии объектом «табу».

Управление людьми и процессами нахо
дится в демократическом обществе в ком
петенции определенных инстанций, учреж
дений и институтов. Но здесь никто не ли
шен (ИНАЧЕ ЭТО НЕ ДЕМОКРАТИЯ) на 
деле:

1) права обсуждать вслух и публично 
законный правопорядок;

2) права пропагандировать свои убеж
дения, т. е. воздействовать на обществен
ную идеологическую и политическую конъ
юнктуру;

3) права использовать необходимую 
(для себя) информацию.

Подчеркнем еще раз: демократия пред
полагает право для всех своих граждан 
обсуждать и осуждать законный правопо
рядок, требовать его изменения, пропаган
дировать требования его изменения, но не 
дает им права произвольно его престу
пать.

_  ♦  __

Противников конкурентной демокра
тии пугает возможность самоотравления 
общественного сознания реакционными, 
( ? )  вредными, безнравственными идеями,
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застраховаться от распространения коих в 
условиях свободы печати и слова нельзя. 
По существу своему, это та же боязнь ПРО
ТИВОРЕЧИВОГО И ЭТИМИ ПРОТИВОРЕ
ЧИЯМИ ДВИЖИМОГО ПРОЦЕССА, что и по 
отношению к вещественнотоварному рын
ку. Это все то же ЕСТЕСТВЕННОЕ ЧЕЛО
ВЕЧЕСКОЕ (коль скоро человек не лишен 
воли и разума) БЛАГОНАМЕРЕННОЕ же
лание «раз навсегда» определить добро и 
зло, упорядочить, очистить, застраховать от 
опасностей, обезвредить для всех и каждого 
противоречивый ПО ОПРЕДЕЛЕНИЮ меха
низм социального отбора. Поэтому и возни
кают все те же вопросы, которые возника
ют при попытке исключить все рискован
ное, все угрожающее слабым и неконку
рентноспособным из механизма рыночного 
ЭКОНОМИЧЕСКОГО отбора, —  только ме
сто вещей заступают идеи и образы.

Вот некоторые из этих вопросов:
1) КТО будет производить за все ( ? )  

общество отбор «полезных» или «вред
ных» ( ? )  идей и образов?

2) На основании какого критерия бу
дет производиться отбор?

3) Какой механизм позволит своевре
менно собрать, исследовать и превратить в 
команды, исходные и корректирующие, всю 
подлежащую исследованию и отбору инфор* 
мадию?

И опять возникает вывод, что ЛЮБАЯ 
инстанция, монопольно взявшая на себя та
кой всепроникающий и внеконкурентный 
отбор, будет действовать вслепую, наугад, 
ПРОИЗВОЛЬНО, ибо иначе действовать НЕ 
СМОЖЕТ, ДАЖЕ ЕСЛИ ЗАХОЧЕТ. И в 
этом случае, как и в области экономической, 
речь должна идти, по-видимому, не об унич
тожении конкурентного механизма, не о по
литике преимущественно внешних ограниче
ний (кроме тех крайних, рассматриваемых 
всегда конкретно, в ходе демократической 
процедуры, случаев, когда такого ограниче
ния требует, по Н. Винеру, «само сущест
вование общества»).

Речь должна идти о совершенствовании 
оценочных критериев потребителей инфор
мации —  иными словами, о воспитании вку
са, о формировании духовных потребностей 
—  БЕЗ ИСКЛЮЧЕНИЯ РАЗНООБРАЗИЯ 
ТАКОВЫХ, о НЕНАСИЛЬСТВЕННОМ ВОЗ
ДЕЙСТВИИ НА ПОТРЕБИТЕЛЯ ИНФОРМА
ЦИИ —  БЕЗ РЕГЛАМЕНТАЦИИ ПРЕДЛО
ЖЕНИЯ. Я не упускаю при этом из виду 
оговорку, сделанную выше, в скобках.

__ ♦  __
Демократия отнюдь не тождественна не

противлению злу насилием и должна уметь 
защищать себя и своих граждан. Ей, как и 
свободной экономике, не противопоказан ряд 
общих программ и действий на универсаль
ном и локальных уровнях: государственном, 
меетно - территориальных, общественных, 
групповых, частных и т. д. Но именно —  
ряд программ, а не одна «единственно пра
вильная» программа. И безусловно —  при 
сохранении политико-экономического плю
рализма.

Демократия —  строй очень трудный, ибо 
возлагает на гражданина, желающего отстаи
вать свои интересы, необходимость всегда 
пребывать в состоянии выбора и ответст
венности. Демократия требует также при
менения разных подходов к разнородным 
явлениям. Существуя на планете с агрессив
ным тоталом и ежечасно продуцируя опас
ные (в общественном и экологическом смы
сле) тенденции внутри себя, демократия не 
может быть воплощением чистого принципа 
дискуссии. Она должна уметь оперативно 
перестраиваться при столкновении с чужды 
ми ей наступательными акциями и структу
рами, чтобы успеть защититься от их экспан
сии на том уровне, который эта экспансия 
ей навязывает. Если роденовекий Мыслитель 
решает загадки Вечности, а над ним в это 
время заносит свою увесистую дубину не
андерталец, первый не может тут же занять
ся перевоспитанием второго, а должен спер
ва отразить нападение. Кстати, у роденов- 
ского Мыслителя великолепные мышцы.

__ ♦  __

Победа «единственно правильного» кри
терия над всеми прочими (смерть демокра
тии) не избавляет общество от конкуренции. 
На демократических политико-идеологиче
ских, научных и экономических рынках идео 
лош партии, ученые и художники борются 
за покупателя, привлекая его каждый сво
им товаром. В концлагере доносят на това
рища оперуполномоченному за дополни
тельный паек каши. В «большой зоне» «доп
паек» (дополнительный паек) варьируется 
весьма широко, но неизменно является выи
грышем в борьбе рабов за благорасположе
ние рабовладельца. Партократия, таким об
разом, обладает основным (по мнению мно
гих) «недостатком» демократии —  конку
рентностью; но недостаток этот, во- первых, 
доведен здесь до предела (уродливого, как 
все крайности), а во вторых, не чреват теми 
достоинствами, которые вытекают из него 
в условиях демократии.

Демократия —  строй в высшей степени
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утомительный, но отдых в условиях отсутст
вия выбора мы уже испытали. Впрочем, не
которая возможность выбора почти всегда 
остается, но это может быть выбор между 
относительным благополучием и длительной 
пыткой или между жизнью и смертью. В

условиях же экстремально -диктаторских 
(СССР времен «больших терроров», Кам
боджа и пр.) муки и смерть выпадают даже 
на долю тех, кто заведомо согласен «вы
брать» все, что ему прикажут. Так не име
ет ли смысла думать о выборе, пока он еще 
возможен ?

ВИКТОР ШАПИЛЬ

НАИВНОСТЬ?
ОТ РЕДАКЦИИ: Виктор Шапиль выехал из 

Сов. Сою: а недавно, со времени его выезда не 
прошло еще года. Но вот он рисует нам поло
жение в СССР так, как и мы его знали из наше
го опыта, в противоположность многим дисси
дентам, представляющим нам Сов. Союз как ка
кую-то уже полуправовую страну, где КГБ дале
ко не все может. Нам представляется, что кар
тина, нарисованная В. Шапилем более реали
стична, чем та, которая возникает после прочте
ния статей и рассказов некоторых других авто
ров. Статьи некоторых из них В. Шапиль кри
тикует. Мы бы приветствовали, еслиб крити
куемые авторы отозвались и объяснили нам, 
как они видят положение в СССР. Было бы же
лательно в ходе дискуссии выяснить, кто же да
ет более реалистическую картину современной 
коммунистической диктатуры.

С 1917 года на территории бывшей Рос
сии существует Советская власть; это не для 
кого не секрет, не секрет и для Запада, а вот 
каким образом уже на протяжении более 
полувека люди, хлебнувшие СССР и, по 
счастливой случайности, вырвавшиеся из 
ада, продолжают оставаться наивными? Вот 
—  феномен! В газете «Русская Мысль» от 
7 августа мы находим вновь этому под
тверждение.

«Теперь всем ясно, —  пишет архиепис
коп Антоний, —  что прочитанное по телеви
дению вынужденное заявление о. Дмитрия, 
было написано не им! Если бы он, как го 
ворится в заявлении, был арестован и пре
дан суду только за «политическую» дея
тельность, то к чему было ему отказываться 
от всех своих произведений и слов в целом, 
которые носят чисто религиозный характер 
и обличают лишь безбожие?» Так прости
тельно писать только человеку, родившему
ся и выросшему на Западе. Но простому со
ветскому гражданину ясно стало не теперь, 
а лет на 60 раньше. Правда, и сейчас попада
ются отдельные индивидуумы, которые гово
рят: «Мы не знали» или «Мы верили!», или 
похожие фразы, но нормальные люди, живу
щие в СССР, понимают, что никакого значе
ния не имеет —  писал или диктовал о. Дми
трий сам или ему диктовали, или за него пи

сали. Если уж очень захочется, то по телеви
дению покажут и как он писал, и как осознал 
свои «преступления». Как же не отказаться 
от всех своих произведений и слов в целом? 
Ведь они обличали безбожие, то есть совет
скую власть. Еще основатель СССР Ленин 
изрек: «Всякая мысль о Боге есть чудовищ
ная подлость». Даже мысль! Что же гово
рить тогда о слове, да еще и печатном. Это 
несравнимо большее.

Верных марксизму-ленинизму коммуни
стов никогда не интересовало, что кто-то- ве
рит или не верит в коммунизм. Для этого 
они и пальцем не пошевелят. Так неужели 
они должны волноваться о том, насколько 
«искренне» -покаяние о. Дмитрия? Спектакль 
устроен, занавес закрыт. Вы думаете, что 
они ждут аплодисментов? И совсем не трус
ливо они отправляют о. Дудко из Москвы. 
Ведь выслали даже академика А. Сахарова. 
Все исполнено с удовлетворением и гордым 
чувством исполненного долга. Ведь главное 
сделано —  враг сломлен. «Если враг не 
сдается —  его уничтожают».

Ваше желание представить «попаявшего 
ся грешника» многочисленным туристам и 
участникам Олимпийских игр, по меньшей 
мере, не гуманно и, по-видимому, не входи
ло в сценарий спектакля. Валюты на этом 
не заработаешь, а то непременно потешили 
бы туристов; показали бы в любом одеянии, 
хоть в заезженном костюме агента амери
канской, английской и прочих разведок. Раз
ве такого не бывало? Хоть 10 раз в день вы
ступала бы очередная жертва и перед кем 
угодно. Гарантия полная, все действие про
исходит на советской территории, а здесь уж 
полные хозяева —  коммунисты.

Человек слаб. Трудно осудить и сказать, 
как бы каждый из нас сумел выдержать вы
павшее на долю о. Дмитрия Дудко. Он не 
выдержал. Совершенно неверно и утвержде
ние, что прежде мучители терзали и уби
вали тело мученика-хриетианина, а со-вре-
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менные мучают и хотят убить душу, оставив 
человека живым роботом, послушным им. 
Коммунисты делали и то и другое с самого 
начала захвата власти, они делают и то и 
другое сегодня и будут —  пока будет жив 
коммунизм. Если сегодня не расстрелян отец 
Дудко, это не потому, что их замучила со
весть, а «так надо», так «велит партия». Со
ветские люди, строители коммунистического 
рая, понимают, что если человек решил от
крыто проповедывать Слово Божие и Прав
ду Христову, то он должен считаться со 
всеми вытекающими отсюда последствиями, 
следствиями и бедствиями. Не каждый спосо
бен на такой подвиг. СССР еще раз препо
дала заученный урок своему народу —  кто 
посягает на коммунистическую «церковь» —  
тот будет сломлен, разбит и уничтожен. Та
кие уроки периодически повторяются. Бы
вают варианты: не смогли сломить А. И. 
Солженицына и В. Буковского ! ) и решено 
было их выслать на Запад. Стало известно, 
что о. Глеб Якунин заявил, что он «не посту
пит так, как о. Дмитрий Дудко». Дай Бог 
ему веры, стойкости и силы. Прочим же про 
сто предлагают выехать из СССР по изра
ильской визе. Более сообразительные даже 
не ждут предложений, а бегут по любой ви
зе, под любым предлогом, любыми правдами 
и неправдами.

Горячие головы говорят о феномене хри
стианского оживления в СССР. Не нов этот 
желательный феномен. Такие же фантазии 
были и в 20-х годах нашего века: «Заме
чается довольно-таки потрясающий возврат 
к религиозным обрядам; но, по мнению Горь
кого, следует в этом видеть признак отчая
ния и скорее склонность к предрассудкам, 
чем к религии настоящей: ошибочно думать, 
что это может иметь какие-нибудь полити
ческие последствия».* 2) К сожалению, Горь 
кий оказался прав в оценке этого явления и 
сегодня данный феномен существует ровно 
настолько, насколько его допускает Москва 
и не без корысти. Если его в СССР захотят 
сделать обратным, то —  будет. Неужели ма
ло уроков, неужели недостаточно Гулага? 
Есть еще вид эмигрантов, которым все не 
впрок. Им кажется, что вот-вот и уже пора 
собирать чемоданы и ехать в освобожден
ную Россию, что народ мол уже созрел, ос
вободился от заблуждений коммунизма. Им 
не мешает вспомнить горький анекдот: «При

*) Мы думаем, что сломленность В. Буковско
го заключается в его проповеди полной легально
сти по отношению к сов. власти. —  Прим. ред.

2) Горький о Ленине и революции (неиздан
ный документ 1922 года). Вестник РХД № 118, 
1976 г. стр. 256.

ходит на заводское собрание ответственный 
работник и объявляет: «Завтра вас всех мы 
будем вешать. Есть вопросы?» Из зала* «Ве
ревки из дома приносить или местком выда
вать будет?».

Есть еще вопросы? Но каким образом 
свежий эмигрант Ю. Белов успел многое 
забыть? В статье «Все ясно, товарищи» 
(Русская Мысль. 7. 08. 1980 стр., 6) он пи
шет: «...Убить слишком примитивно. Послед
ствия убийства были бы ужасны для самих 
властей». Так могут думать только нынеш
ние диссиденты. Вообще же люди в СССР 
делятся на «сидентов» и «до сидентов» —  
те, которые сидят и которые будут еще 
сидеть. Люди в СССР хорошо знают, что 
Москву не интересуют последствия и не 
интересовали, когда преследовали патриарха 
Тихона, уничтожали сотни тысяч священни 
ков, миллионы простых людей. Не следует 
провоцировать коммунистов еще на боль
шую жесткость, пугая их надуманными ужа
сами. Этим их не испугаешь, они сами пуг
нут, кого хочешь. А уж о примитивности —  
так это прямо какая-то утонченность, изне
женность, эстетизм. Можно предположить, 
что вы и мата не слышали, а только сплош
ной «диамат». Если хотите, да, можно и при
митивно, можно и целый спектакль с репе
тицией в несколько действий с прологом и 
эпилогом, с лечением и без или еще с чем- 
либо. Это не проблема.

Проблема —  как выжать из Запада твер
дую валюту, новейшую технологию, как 
обезоружить его. Наивны и фантастичны на 
дежды на то, что «примитивным» убийст
вом священника, —  а их уже «примитивно» 
убито более 100.000, —  СССР спровоцирует 
«неслыханную по масштабам оппозицию хри
стиан во всем мире». Для чего же тогда Все
мирный Совет Церквей и неужели, вы пола
гаете, что Русская Православная Церковь 
(Московская) не сможет разъяснить случив
шееся? Неужели человек, который совсем 
недавно выехал из СССР, так быстро забыл, 
что всякая «политическая деятельность граж
дан» не санкционированная властями —  
есть антисоветчина, т. е. преступление. Мож
но подумать, что вы жили в стране различ
ных парламентских свобод. В Советском 
Союзе каждый здравомыслящий знает, совет
ская конституция, пусть сталинская или еще 
какая-либо —  есть советская вывеска —  
приманка для еще незахваченных стран и, 
что ее иногда подкрашивают и подновляют, 
но все законы в Советском Союзе имеют 
только одно направление —  охрану антина
родной власти. Такое же положение и с га-
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зетами. Не думайте на Западе, что люди в 
СССР не ссылаются на конституцию или 
советские газеты для достижения различных 
целей. Бывают в Союзе такие мероприятия, 
как реабилитация, даже есть реабилитиро
ванные. Но можно и так: амнистия есть —  
амнистированных нет; снижение цен на то
вары есть —  товаров нет; права человека 
есть, но прав нет. Это не очень сложная ме
ханика. Например, каждый гражданин СССР 
знает, что у него в стране не бывает повы
шения цен; это может произойти только в 
капиталистическом мире; в Советском Сою
зе может быть только упорядочение цен. 
Бывает так, что гражданин, прочитав в га
зете, например, доклад Косыгина, решил, что 
это очередное мероприятие и осмелится пе
ред первым секретарем райкома партии сос
латься на этот доклад. Он может услышать 
в ответ только: «Что же это вы, гражданин, 
как то неправильно читаете газеты? Неуже
ли вы не понимаете для кого и для чего это 
написано?» Гражданин все сразу понимает, 
что так нужно и очередное мероприятие не 
касается ни его, ни советского народа в це
лом. Это для Запада, для господ-буржуев.

Модны стали словечки «Хельсинки», 
«Хельсинкское соглашение», но советская 
власть понимает их только как признание 
Западом принципа нерушимости послевоен
ных границ, как официальное одобрение за
хвата Москвой чужих территорий: Эстонии, 
Латвии, Литвы, Польши, Румынии... что же 
—  следующее совещание одобрит неруши
мость советских границ в пределах с бывши
ми территориями Афганистана,..., Ирана,...? 
Есть в СССР диссиденты —  люди, которые 
имеют возможность аппелировать к Западу 
и передавать о себе информацию, угодную 
Западу. Время показало, что на диссидент
стве больше выиграло КГБ. Москва заинте
ресована выращиванием диссидентов в по
требном для Запада количестве и для боль
шей его сговорчивости. Особенно порази
тельно то, как диссиденты неосознанно помо
гают власти, как они откровенны в своих 
требованиях к Западу.

«Променяйте меня на нейтронную бомбу, 
Променяйте на пачку крылатых ракет, 
Променяйте меня хоть на хлеб иль Камбоджу... 
Отпустите, пожалуйста, в утренний свет...» 3 *)

Диссиденты —  советская валюта, ею распла
чиваются с Западом и доказывают, что не 
так уж СССР античеловечен. Хотите инако
мыслящих? Пожалуйста. И Запад со спокой
ной совестью может говорить о детанте; в

3) 'Нам нужна ваша помощь, люди... Ж-л «По
сев» № 1, январь, 1980 г. стр. 12.

переводе на советский язык —  разрядка. 
Разрядку Москва понимает совершенно бук
вально —  в какую еще страну разрядить 
свою военную мощь. Сегодня это не только 
Афганистан. А, Запад? Что Запад? Венгрия! 
Чехословакия! Африка, Афганистан! Олим
пийские игры!... Завтра к примеру: Югосла
вия, ЮАР (Южно Африканская Республика). 
Так чему же тут удивляться. Запад и без 
нас (вчерашних и сегодняшних эмигрантов) 
не хуже, а то и лучше информирован о по
ложении в СССР, но хочет видеть и слы
шать лишь только то, что ему выгодно и 
приятно.

Да, Дудко сдался, а разве не сдались на 
милость власти страны, участвовавшие в 
Олимпийском спектакле? Правда, некоторые 
без шума, без гимна и флага, но в основном 
при полном параде. Если кто-то еще обманы
вается на этот счет (во что трудно пове
рить), то теперь-то он должен убедиться 
—  Москве плевать на то, что будут писать 
«буржуазные газеты».

«И вот теперь нам говорят о раскаянии 
о. Дмитрия Дудко —  и мы не можем не за
метить, —  пишет Ю. Белов, —  что он по
чему-то вьгбрал для этого самое неподходя
щее место —  тюрьму. А ведь обычно кают
ся в церкви...». Говорят это все не нам и 
не вам, но уж если вы заметили, что выбра
но место неподходящее, так лучше, промол
чать. Нехватало, чтобы этот позор был про
веден в церкви! Вы думаете, что коммуни
стам это трудно сделать и они не делали по
добного? Делали и сегодня могли бы даже 
протащить о. Дудко по улицам Москвы. А 
так «гуманнее». Что из того, что в тюрьме? 
Так это же для блага о. Дмитрия, для его 
защиты от «справедливого народного гнева». 
Или вы полагаете, что у власти нет спектак
ля «справедливый народный гнев»? Откуда 
же такая святая наивность? Совеем уж наив
но звучит: «...свидетельство^ этому —  мил
лионы погибших в Гулаге. Они не могли и 
не хотели делать одно дело с вами, товари
щи. И не будут делать одно дело с вами ни 
молодые христиане, ни свободные художни
ки, ни порабощенные вами литовцы, украин
цы, латыши, эстонцы, крымские татары». 
К сожалению, будут. Для этого там в ходу 
пословица: «не умеешь —  научим, не хо
чешь —  заставим!» Взять хотя бы случай с 
акадехмиком Вавиловым, который был при
говорен к расстрелу как шпион и вредитель. 
В 1942 г. он в письме к Л. П. Берия писал: 
«Я был бы счастлив полностью отдать себя 
своей родине, умереть за полезной работой 
для моей страны». Но партия сочла полез-
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ным поместить его именно туда, где он ей 
больше всего полезен —  в могилу. Поже
лание академика было исполнено, —  или вы 
верите, что там не партия, а каждый чело
век в праве решать —  какая работа полез
на, какая нет? Разве не привыкли мы к сло
вам: «выполню любое задание Родины» или 
«куда пошлет меня партия и лично това
рищ ......». Так что, кому власть давала воз
можность —  те могли, а хотели или нет в 
расчет не берется. Ничего не могу сказать 
о молодых христианах —  не доводилось 
встречаться, а о крымских татарах, борющих
ся под именем «великого Ленина» говорить 
нечего —  оборотная сторона той же меда
ли. Там, где на знамени Ленин —  добра не 
жди. Ну, а свободные художники, здесь мне 
уже «посчастливилось» их видеть, вольно 
или не вольно льют воду на мельницу вла
сти. В Вене уже были такие выставки на 
Аннагассе —  «Нонконформизм из России» 
и «Современное русское искусство» —  на 
Штифтгассе 8. Что характерно для выста
вок подобного рода —  низкий художествен
ный уровень экспонируемых работ. Нельзя 
же отсутствие таланта, способностей, отсут
ствие культуры и профессиональных навы
ков прикрыть одним расплывчатым словом
—  нонконформизм. По темам большинство 
этих работ могло бы висеть на молодежных 
выставках, организуемых Союзом Худож
ников СССР, если бы они имели хоть мини
мальные художественные достоинства. Что 
же КГБ, власть добились своего —  вот вам, 
Запад, продукция инакомыслящих свобод
ных художников, кушайте на здоровье. Не
вкусно? Тогда просим к нам. Что желаете
—  складень, иконку? В серебре или в зо
лоте? Какой век предпочитаете? Платить 
только валютой или ... Ну что стоит несколь
ко слов о разоружении, о нейтронной бом
бе. Ну хотя бы будьте лояльны к нам; мо
жем из Третьяковки, а то из Эрмитажа.

И пойди разберись, кого просили, а ко
го нет, но звучат со всех концов земли сло
ва подобные: «Нам, христианам, Бог даро
вал уникальную возможность содействовать 
выживанию человечества, и марксисты го
товы сотрудничать с нами в этом гигантском 
усилии».4) Или чего стоит такое высказы
вание, когда власть все силы бросила на 
вооружение: «Западные государства, — про
поведует вице-президент ХМК д-р Герберт

4) Д-р Карой Тот ^Венгрия) епископ, гене
ральный секретарь Христианской мирной конфе
ренции. В статье «Божий призыв к солидарно
сти». Ж-л Московской Патриархии № 11 1978 г., 
стр. 32.

5) Там же, стр. 33.

Мохальский 5) —  особенно моя страна, Фе
деративная Республика Германии, должны 
решить, хотят они иметь нейтронную бомбу 
или нет. Какую услугу людям в Европе и 
всему человечеству окажут Церкви Запад
ной Европы и Всемирный Совет Церквей, ес
ли они помогут своим общинам, информиро
ванным о нейтронной бомбе, и своим прави
тельствам сказать «нет!»»6). Не знаю, ка
кую они услугу окажут своему народу, но 
СССР уже оказали. Результат достигнут —  
вырвано время, дезориентирована часть об
щественности Запада, а остальное Москва 
доделает.

«Советские слова так двусмысленны» —  
сетует Ю. Белов, но это известно каждому 
советскому школьнику. С детства он учит
ся говорить дома одно, в школе другое, по
том в институте, на работе и так до гробо
вой доски. Да, советские слова двусмыслен
ны, а чьи слова были просто лживы в Платт- 
линге, в Лиенце? Ладно, это дела давно ми
нувших дней, но на страницах газеты «Рус
ская Мысль» № 3314 от 26 июня 1980 г. 
слова журналиста Майкла Бэри («Афгани
стан сопротивляется») не только двусмыс
ленны; теперь это называется досадной пута
ницей слов «русский» и «советский». «Сколь
ко раз твердили миру», а на приеме в Гуве- 
ровском институте 24 мая 1976 года А. Сол
женицын еще раз подчеркнул: «Термины 
«русский» и «советский», «Россия» и 
«СССР» —  не только не взаимозаменяемы, 
не равнозначны, не однолинейны, но —  не
примиримо противоположны, полностью ис
ключают друг друга, и путать их, употреб
лять не к месту —  грубая ошибка, научное 
неряшество. А между тем: как легкомыслен
но эта подмена распространена в сегодняш
нем западном словоупотреблении!»7). Но 
как ни изящна путаница в статье «Афгани
стан сопротивляется» Майкла Бэри, она сов
сем не легкомысленна. Она нужна только 
для желанного ему вывода —  советники и 
бомбы —  советские, а убийцы —  русские. 
Да как же это могло появиться на страни
цах газеты «Русская Мысль»! Опять наив
ность? Еще раз приведем слова А. И. Солже
ницына: «...Запад беспечно —  и горько для 
нас —  путает в употреблении слова «рус
ский» и «советский», «Россия» и «СССР», 
а применять первое ко второму —  подобно 
тому, как признать за убийцей одежду и 
паспорт убитого». Великолепное сравнение,

6) Герберт Мохальский уже много лет изве
стен в Зап. Германии как просоветский пропа
гандист. —  Прим. ред.

7) Солженицын А. Две речи в Стэнфорде. 
Ж-л «Вестник РХД» № Ц8, 1976 г. стр. 170.
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лучше не скажешь.
Вся путаница нужна лишь для того, что

бы доказать —  мол русские виноваты, что 
коммунизм такой плохой. Жалко свое марк
систско-европейское детище; а у нас де он 
будет с человеческим лицом. Но от того, с 
какой рожей будет коммунизм, —  сущность 
его не изменится. Советской власти: тоже 
очень хочется по дешевке приобрести какое- 
нибудь человеческое лицо, заодно очернить 
всякое инакомыслие и людей бегущих из 
коммунистического рая. Неоценимую услугу 
ей оказывают в этом опять же диссиденты, 
выехавшие на Запад. Разве не на мельницу 
соввласти и ее КГБ льет воду Кирилл Хен- 
кин, сочиняя нелепую сенсацию: «Пример
но у шестидесяти процентов уехавших в 
деле еще лежит письменное обещание чест
но сотрудничать с советскими органами раз
ведки»8). Таким образом по Хенкину выте
кает вывод —  все выехавшие из СССР семьи 
шпионские. Правда, непонятно зачем нужны 
письменные обязательства, когда можно и 
без них выполнять задания КГБ —  очер
нить третью эмиграцию. Ведь мы надеемся, 
что в деле Кирилла Хенкина не лежит по
добное обещание. Не меньшую услугу ока
зала Т. Горячева своим рассказом «Встреча 
с нечистым»9). В ее рассказе кагебешникам 
только крылышек не хватает. Вот образ ка
гебешника: он, конечно, суетливо показыва
ет свою красную книжечку и повестку для 
Горичевой в КГБ, (только пусть попробует 
по-другому!) и скромно битых три часа ждет 
в коридоре, переминаясь с ноги на ногу, за
щищает ее от родителей, выслушивает обви
нения Горичевой подобные «...КГБ —  самая 
наглая из всех шаек» (только за это можно 
срок схлопотать, а тут все сходит с рук —  
прим. В. Ш .), терпеливо ожидает, так как 
Татьяне Михайловне приспичило «Католиче
скую догматику» Ранера почитать; создает
ся полное впечатление, пошли она его в 
Публичку за книжкой или за семечками на 
рынок, он и это исполнит. Подстать и вто
рой образ кагебешника —  «Сказать ему не
чего, бедняге: угрожать он не имеет права 
—  ведь у меня (у  Горичевой —  прим. В. Ш.) 
тогда будет веская причина отказаться от 
диалога с ним (следователь нарушил этику 
допроса —  угрожал). К тому же «голоса» 
раздуют, разнесут: КГБ угрожает редакто
ру самиздатского журнала «37».

Не шутите, перед вами редактор «все

8) Хенкин К. —  Русские пришли. Ж-л «Кон
тинент» № 22, стр. 297.

9) Горичева Т. —  «Встреча с нечистым». Ж-л
«Посев» № 3, март 1980 г., стр. 12-14.

мирно неизвестного» журнала, а не какой- 
то трижды герой социалистического труда 
академик А. Д. Сахаров, которого без всяко
го стеснения упрятали в ссылку. Конечно, 
что «голоса» раздувают —  типичное совет
ское обвинение. Заголосят непременно. Кто 
писал, что в КГБ и лагерях ужасно? Ниче
го подобного. Горичева и там среди фику
сов и диванов продолжает изучать Ранера, 
а захочет, так и акафист Иисусу Сладчай
шему прочтет. Кто же теперь может сказать, 
что верующих в СССР преследуют, если Го
ричева в помещении КГБ может молиться? 
Второго слугу народа она, правда, называ
ет услужливым лакеем-официантом, но смысл 
от этого не меняется. Так уж Горичева за
пугала все КГБ, что ее не только отпуска
ют домой, но и расходуют 18 тысяч рублей 
народных денег на то, чтобы доставить Та
тьяну Горячеву, Татьяну Мамонову и На
талью Малаховскую в славную столицу 
Австрии —  В ен у10). Не забывает Горичева 
и показать отношение простых советских 
граждан к диссидентам, приводя высказыва
ния отца и матери в свой адрес; мать: «Да
вай подпишу вызов, и убирайся за грани
цу!», отец: «И так позоришь нас перед всей 
Стрельной —  тебя уже монахиней считают. 
Сколько лет училась —  и все зря! В наше 
время сажают только за дело. А вы —  с 
жиру беситесь. Всех вас давно пора поса
дить!». Для чего понадобилось Горичевой 
чернить себя и диссидентское движение, 
восхвалять работников КГБ, в конце кон
цов, это ее дело, но зачем уважаемый жур
нал «Посев» помещает это варево на своих 
страницах? Такой статье место в советской 
газете, приуроченной к празднику блюсти
телей порядка. Может быть, сенсации ради?

«Может быть, Запад действительно ищет 
сенсаций, —  пишет Ю. Белов и продолжа
ет, —  но вы-то, товарищи, просто не умее
те их делать. А вот ваши единомышленни
ки, творившие вместе с вами неправду, бе
гут и бегут на Запад и раскаиваются по 
своему собственному человеческому побуж
дению к добру и правде, а не по принужде
нию после угроз или заключения в тюрьмах. 
Вот это сенсация!» и). Не вышло сенсации 
у Ю. Белова. Да, в самом КГБ достаточно 
людей, вполне отдающих себе отчет о сво
ей работе, но не каждому представляется 
возможность отказаться от дьявольской, ан
тихристовой, коммунистической машины.

10) Нечаев В. —  Встреча ленинградских жен
щин с Западом. «.Русская Мысль» № 3323, 28 авг. 
1980 г., стр. 3.

11 ) Белов Ю. —  Все ясно, товарищи. «Русская 
Мысль» № 3320, 7 авг. 1980 г., стр. 6.
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]Мне пришлось столкнуться с работником 
ОВИРа. Когда он узнал, что я русский че
ловек тоже, хочу удрать из СССР, он не 
смущаясь сказал: «Ишь чего захотел! Так 
каждый бы русский захотел!». Не знаю, на
сколько его слова соответствуют действи
тельности, КГБ виднее, но мне пришлось сде
лать на своем лице подобие удивления и 
вое кл икнуть : «Правда ? ! ».

Машина работает, перемалывает не толь
ко врагов, но и своих же коммунистических 
вождей; она не жалеет никого —  имя ее —  
Коммунизм-Антихрист. Каждый советский 
гражданин считается с требованиями адской 
машины, а если нет, то это «псих ненор
мальный», как говорил Райкин. То, что За
пад не понимает, вернее, не хочет понимать 
—  это тоже его дело, но вот, то что люди 
хлебнувшие прелестей СССР, еще верят в 
коммунизм с человеческим лицом или хотят 
оставаться наивными —  феномен!

Уже в эмиграции мне представилась воз

можность беседовать с борцами за русское 
счастье и прочесть по этому вопросу изряд
ное количество литературы. Невольно на ум 
приходит ассоциация со старым анекдотом. 
В сумасшедшем доме идет проверка выздо
равливающих. Предлагается забить гвоздь в 
стену. Один псих пытается забить гвоздь 
шляпкой к стенке; он изранил себе руки, но 
ничего не получается. Врач спрашивает у 
остальных: «Кто может?» «Я» —  говорит 
один из них —  ведь этот псих не знает, что 
гвоздь от... противоположной стенки».

Да простят меня за столь грубое сравне
ние. Исписано горы бумаги, изведено тон
ны чернил первой, второй и третьей эмиг
рациями. Наивность господствует по-преж
нему. 63 года существует СССР и никто не 
хочет верить, что он всерьез и надолго, а 
наша наивность тому порукой. ...Кто же 
забьет гвоздь в стену?

Вена 1980 г.

Н. ШТИФАНОВ

МОИ ОТМЕТКИ НА ДВУХ СОЧИНЕНИЯХ СОЛЖЕНИЦЫНА
ОТ РЕДАКЦИИ: Статья Н. Штифанова пере

печатывается из журнала «Борьба» № 78 с сокра
щениями, произведенными с согласия автора. 
Мы думаем, что в ней имеется ряд принципиаль
но важных и интересных высказываний, кото
рые мы здесь ставим на дискуссию. Мы бы при
ветствовали, еслиб нашелся церковный иерарх, 
который ответил бы на недоуменные вопросы Н. 
Штифанова.

Неверно, что только учителя ставят от
метки ученикам. Вспомните свои школьные 
годы. Мы, ученики, тоже ставили отметки 
учителям. И еще вопрос, чьи отметки были 
более безошибочными: наши или учитель
ские.

И вот, на правах ученика, я дерзаю по
ставить отметки на двух сочинениях Солже
ницына. Оба они короткие и я привожу их 
полностью.

С о ч и н е н и е  1-е:
Обращение Солженицына

«Бастующим польским рабочим.
Восхищаюсь вашим духом и достоинством. 

Вы даете высокий пример всем народам, угне
тенным коммунистами.

Ваш Александр Солженицын. 
Кавендиш, Вермонт, 20 авг, 1980 г.»

Моя отметка на этом сочинении: пять с 
плюсом.

Написано сжато, слова применены точно, 
содержание мудрое.

Наконец-то Солженицын, к каждому сло
ву которого прислушивается весь мир, обра
тился не к вождям Советского Союза, не к 
патриарху и архиереям, не к интеллигенции, 
не к лидерам Запада (включая профсоюзных 
лидеров), а к рабочим, и не вообще к рабо
чим, а к бастующим рабочим. Он применил 
слова «народы» и «коммунисты», противопо
ставляя эти два понятия, и тем самым опре
деляя безошибочную границу между угне
тенными и угнетателями. Обратите внима
ние: употребляется слово «коммунисты», а 
не «власть» или «коммунизм». У «власти» 
—  расплывчатый смысл (бригадир —  тоже 
власть), у слова «коммунизм» —  разное тол
кование (я писал об этом в «Борьбе» № 77, 
стр. 26 ), а вот у слова «коммунисты», в при
менении к Польше и СССР, есть только одно 
значение: это члены одной-единственной 
коммунистической партии в стране (надо по
нимать, что это относится ко всем коммуни
стам, независимо от того, кто из них пло
хой, а кто хороший; все они добровольно 
вступали в партию, значит, сознательно пе
решли на сторону угнетателей против угне
тенных).

Сказано о духе, достоинстве и высоком 
примере бастующих рабочих. Оказывается, 
не только элита, но и рабочие обладают и
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духом и достоинством ( !)  и могут давать 
высокие примеры. Как это верно! Польская 
работница, крановщица Анна Валентинович, 
по своей успешной активности, не уступила 
никому из польских диссидентов-инте ллек- 
туалов, несмотря на то, что диссиденты в 
Польше —  к их чести и к посрамлению на
ших диссидентов —  от народа не оторваны 
и бастующим всячески помогали.

Кажется, Солженицын теперь уже не пу
гается, что дело от забастовок может пе
рейти к восстанию, к революции, к граждан
ской войне (последняя совсем не обязатель
на) и больше не предупреждает, что народ 
примется за взаимное истребление, приводя 
в пример 1917-й год и гражданскую войну 
в России.

Не будет истребления, Александр Исае
вич, не будет! Не те времена и не тот те
перь народ. Еще у Власова в Манифесте бы
ло сказано «никакой мести», еще при Хру
щеве миллионы освобожденных из концла
герей никому не мстили (а имели полное 
право!), да и теперь никто не призывает к 
мести, грабежам, разрушениям и убийствам 

— разве так это было в революции 17-го 
года? (хотя она тоже ведь недаром же бы
ла в начале названа «бескровной»).

Народ не кровожаден и миролюбив. Кро
вожадны и воинственны всегда правители', 
когда они садятся в седло и начинают пого
нять, придя на готовое и, как правило, не 
участвуя в революционных событиях, а 
только зловредно подстрекая (Ленин, Ста
лин, Хомейни). Да даже, на худой конец, 
если народная кровь и прольется при свер
жении власти коммунистов, то потери эти 
ничтожно малы по сравнению с тем, сколь
ко народ уже потерял, будучи покорным, и 
сколько он еще больше потеряет, если огол
телый империализм коммунистов спровоци
рует третью мировую войну.

И теперь над Россией —  точнее, над все
ми ее народами —  нависла вероятность ка
тастрофы, полного уничтожения. Прогресс 
в области превращения материи в энергию 
таков, что уничтожение стало вполне воз
можным для любой страны, в том числе и 
для великих просторов России.

И если подсчитать в долларах, то ока
зывается, что самым дешевым способом уда
рить в самую голову коммунизма —  это 
ударить по всем русским, не различая, кто 
там в России коммунист, а кто беспартий
ный. И никто из нас не может предложить 
Западу что-нибудь дешевле. А если и пред
ложит, то на самых унизительных условиях, 
превращаясь в ландскнехта, в марионетку,

в изменника1). Духовные, идейные, мораль
ные и прочие нереальные упования, доводы, 
надежды, мольбы и просьбы —  правитель
ствам и генеральным штабам непонятны (по
ра бы уже всем, раз и навсегда, зарубить се
бе это на носу). Западная общественность и 
отдельные государственные мужи еще иногда 
могут спасти отдельных лиц (да и то, я ви
жу, это им уже надоело), но спасать русский 
народ в целом, как первую жертву мирового 
коммунизма, ни у кого не запланировано.

«Хуже всего на земле быть русским» —
это сказал Солженицын 2).

После многих и многих лет героических 
(и унизительных) попыток наших диссиден
тов, при содействии (или бездействии) эмиг
рантов первого и второго потоков, спро
сим: что-нибудь существенно улучшилось в 
правах и жизненных условиях всех граждан 
СССР? А ведь были отпущены достаточные 
исторические сроки и было уделено завид
ное мировое внимание. Больше от диссиден
тов ждать нечего: они совершенно обмель
чали и накануне полного краха, разъедае
мые к тому же, как я думаю, всякими прово
кациями массивной коммунистической и 
русофобской засланной агентуры.

А время не ждет, и надо избежать вой
ны и уничтожения русских. Никаких уже 
других возможностей нет, кроме одной: не 
надеясь больше ни на кого извне, беспар
тийные в СССР должны убрать коммуни
стов, отменить социализм-коммунизм в стра
не, выйти из гонки вооружений, отказаться 
от всех коммунистических сателлитов и объ
явить полное миролюбие всем в мире, не ос
лабляя при этом защиту своей страны от 
возможных агрессоров. Из среды беспар
тийных —  и идейно сразу же перешедших 
на их сторону рядовых коммунистов —  с 
первых же дней обнаружатся квалифициро
ванные люди, вполне готовые (не так, как 
было вначале у большевиков) для занятия 
всех государственных, военных и админист-

0  Например, подражая коммунистам, Запад 
мог бы создать свои институты, подобные уни
верситету имени Лумумбы в Москве, и свои спец
школы, чтобы подготовить террористов и парти
зан, и затем, в подходящие моменты, засылать 
их в ОООР для организации покушений и восста
ний против коммунистов, и поддержать их всем 
необходимым извне. Но спрашивается: Запад 
сделает это для русских бескорыстно? А глав
ное: откуда взять людей для этого? Бойцы из 
первой и второй эмиграции не подходят по воз
расту, из Союза нужных людей не получишь, 
остается только «третья волна». Из них? Курам 
на смех!

2) «Архипелаг ГУЛаг» —  собрание сочинений, 
том 5*й, стр. 249, ИМКА-Пресс, Вермонт— Париж, 
1980 (новое, исправленное автором издание).
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ративных постов и должностей, нужных на
роду (а нужные коммунистам будут немед
ленно отменены, и их учреждения ликвиди
рованы). Да эти нужные люди уже нахо
дятся на своих должностях) а посты погон
щиков над ними занимают коммунисты).

Врвхмя еще не совсем упущено. Америка 
и Западная Европа первые не нападут —  
куда им! И если Россия освободится от ком
мунистов, то она немедленно станет другом 
Америки. Россия и Америка никогда в про
шлом врагами не были, а на будущее надо 
всему миру крепко подумать, что остают
ся ведь еще и коммунисты Китая. Неужели 
неясно, в чем заключается правильное ре
шение ненормальной политической ситуации 
сегодняшнего дня, когда свободный мир, на 
свою голову, всячески помогает красному 
Кита ю ?

Только люди слепые, глухие, умственно- 
отсталые (и засланные) не видят, не слы
шат и отрицают, что народ на нашей роди
не уже бурлит, и уверяют, что народ не 
сознает своего опасного положения и что 
он по-прежнему все тот же. Оказывается, 
он уже почти созрел для активных действий:

—  Он применяет слова «они» и «мы», 
этим точно определяя, кто кого угне
тает.

—  Он показывает, порой открыто, свое 
презрение и даже ненависть к при
вилегированным коммунистам и уж, 
во всяком случае, никогда не скажет, 
что коммунисты —  передовой отряд 
трудящихся (иначе чем объяснить, 
что рабочих, колхозников и рядовых 
служащих так мало в КПСС?).

—  Он в открытую смеется над трепача
ми, когда они пробуют описать бла
га будущего коммунизма.

—  Он, очень чувствительно для погонял, 
саботирует коммунистические меро
приятия: все эти обрыдлые собрания, 
с оцеоревнования, митинги, демонст
рации, «выборы», субботники и т. п.

—  Между своими люди кроют кого на
до, не очень-то боясь.

—  Рабочие уже и бастуют (в городах 
Горьком и Тольятти забастовали рань
ше, чем поляки в Гданьске; а кто- 
нибудь их морально поддержал?).

—  Немало и других признаков полити
ческого возрождения народа.

От политэмигрантов —  изгнанных, бе
жавших и легально выехавших —  срочно 
нужна моральная поддержка народу, чтобы 
он начисто отбросил страх, уверовал в се

бя и в свою могучую силу, распрямил пле
чи и поднялся стеной на супостата, как на
родный герой, богатырь Илья Муромец, иду
щий сломить злобную силу Соловья-разбой- 
ника. Скажут, нужен вождь или лидер или 
хотя бы вожаки. Я этого не думаю. Никого 
не нужно преждевременно показывать вра
гу. В России тоже есть крановщицы не ху
же Анны Валентинович, а в решающее вре
мя объявится и Минин с Пожарским.

Вот сколько мыслей вызвало у меня ко
роткое, чеканное сочинение 1-е Солжени
цына.

С о ч и н е н и е  2-е :
Заявление Солженицына 

по поводу суда над о. Глебом Якуниным.
«Бесстыдное советское правительство еще раз 

вынуждено приоткрыть миру, как оно боится 
веры в Бога и глумится над правами верующих: 
расправляется с Комитетом защиты верующих 
всех религий в СССР —  отцом Глебом Якуни
ным и его сподвижниками Львом Регельсоном и 
Виктором Капитанчуком. Христиане нашей стра
ны чтут их мужественный и мученический под
виг.

Александр Солженицын.
25 авг. 1980 г. Кавендиш, Вермонт».

А вот тут беда! Не смог я поставить на 
этом сочинении отметку выше, чем три (да 
и то с натяжкой).

Сочинение длинноватое, заметны призна
ки какой-то вымученности и вынужденности, 
формулировки не лучшие, сказана не вся 
правда, заявление адресуется неизвестно 
кому: русским, иностранцам? Поскольку оно 
напечатано по-русски, я оцениваю его с 
русской точки зрения. И мне представляет
ся достаточной и правильной только послед
няя, короткая фраза в этом сочинении. Вот 
за нее можно поставить балл. А вся первая, 
длинная фраза мне ничего нового или цен
ного не сказала и лишь повергла меня в тя
гостные размышления. Ничего не подела
ешь, придется теперь поделиться с читате
лями этими размышлениями.

Сначала об отдельных словах. «Бесстыд
ное» —  это неудачно; у меня оно ассоции
руется с известным понятием: «стыдно —  у 
кого видно», и как-то не вяжется со словом 
«правительство »

Далее. «Советское правительство», так
же как и «советская власть» —  названия 
лживые, специально придуманные еще Ле
ниным, чтобы закамуфлировать истинную 
власть: диктатуру никем не избранных ком
мунистов во главе с вождем, политбюро и 
ЦК. Мы Bice (и я в том числе) настолько 
привыкли неправильно называть власть в 
СССР, что начисто забыли: ничего общего 
с коммунизмом не имеют такие слова, как
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«совет» или, скажем, «товарищ» (до рево
люции в России была такая должность: то
варищ председателя Совета министров —  
оба слова вошли). Восставшие в 1921-м го
ду кронштадтские матросы жертвовали сво
ей жизнью за идею: «Вся власть советам, 
а не партиям». И эго не все. Разве «боит
ся» и «глумится» правительство, а не выс
шие чисто-партийные органы? И наконец: 
неужели автор не чувствует противоречия 
между двумя глаголами: уж если глумится, 
значит не боится, а если бы боялось, то не 
глумилось?

Однако —  это мелкие придирки, они 
только характеризуют потерю блеска у пи
сателя, и ничего больше. Хуже другое.

Я сказал о вымученности и вынужденно
сти. Мне пришло в голову, что после напи
санного невпопад сочинения на тему о 
Брежневе и глазах священника, Солженицы
ну надо было как-то откликнуться. А это 
оказалось нелегко, отсюда и получилось 
тусклое изложение. Правильно, что о. Глеб 
Якунин, со своими сподвижниками, оказал
ся мужественным и совершил мученический 
подвиг и что таких священников надо чтить. 
Но ведь он —  на фоне сотен, тысяч и мил
лионов великомучеников, священнослужи
телей и мирян, известных и неведомых, ис
тинно святых, пострадавших и погибших до 
него за веру в Бога —  не исключение. И на
казание от властей он понесет сравнитель
но более легкое, чем те, которых ведь тоже 
надо чтить и давно пора канонизировать. И 
возникло у меня тревожное сомнение: а не 
кроется ли в заявлении Солженицына скры
тый смысл, относящийся не только к о. Гле
бу, но и к о. Дмитрию Дудко? Как бы не
высказанное сопоставление этих двух свя
щенников.

Ну что ж. Куда-то делось прежнее му
жество у писателя и молчит он о деле отца 
Дмитрия, значит осмелюсь я, грешник и не
надежный христианин, сказать свое мнение. 
Для меня бесспорно, что о. Дмитрий теперь 
не должен быть ни осужден, ни восхвален, 
даже за свое прошлое. Он духовно покон
чил самоубийством. И в таких случаях уме
стно только почтительное молчание. И на 
этом я кончаю говорить об о. Дмитрии пер
сонально. Надо сначала докопаться до кор
ней, кто и как погубил его, наивного, а по
том уже можно и больше сказать о нем.

Дело о. Дмитрия, прежде всего, отно
сится ко всем нам. Осуществлена первая в 
наше время и—  из многих задуманных —  
большая провокация врага, хорошо запла
нированная, заранее разыгранная, как по

нотам, с дальним прицелом. Надо всем иметь 
мужество не молчать и не мямлить, а при
знать это. Ряды тысяч духовных чад отца 
Дмитрия в смятении, репутация патриаршей 
Церкви необратимо снизилась, идея святой 
Руси, как ее понимают в эмиграции, значи
тельно дискредитирована. Попались на при
манку безукоризненно честные и порядоч
ные люди среди нас, включая некоторых ие
рархов и, думаю, самого Солженицына. Ни 
в коем случае нет места теперь ни осужде
ниям кого бы то ни было, ни тем более зло
радству со стороны тех, кто учуял прово
кацию раньше других (но тоже не с само
го начала ее). Провокация —  тема серьез
ная и, возможно, мне еще удастся дать свое 
мнение позднее, в отдельной статье. А те
перь скажу: поражения и ошибки надо тща
тельно анализировать, чтобы впредь не по
падаться на всякие приманки.

В данном конкретном случае нужна вся 
правда, а не полуправда, помня, что полу
правда порой хуже лжи. Ложь куда легче 
разоблачить, но когда вам сказали полови
ну правды, а вторую половину проглотили, 
то не так и просто доискаться, где же исти
на. Я самым честным и серьезным образом, 
и без подвоха, обращаюсь к компетентным 
лицам и, в частности, к богословам с тремя 
вопросами: 1) Разве дело только в «бесстыд
ном советском правительстве»? Известно, 
что совокупно с коммунистами из Москвы 
на стороне гонителей о. Дмитрия и о. Гле
ба были также и посланники из Загорска. 
2) Не были ли использованы слова св. апос
тола Павла, что всякая власть от Бога как 
главное орудие для раскалывания обвиняе
мых? Разное понимание этих слов у отца 
Дмитрия и о. Глеба создало разницу в их 
поведении. 3) Дайте же нам, простым ми
рянам, убедительное толкование, не мудрст
вуя лукаво, как надо относиться к богобор
ческой власти коммунистов, чтобы нам огра
диться от следующих провокаций, нацелен
ных на верующих.

В 20-х годах, в храме Христа Спасителя 
в Москве, я сам слышал проповедь одного 
очень образованного архиерея (фамилию не 
спросил, но помню, он цитировал Анри 
Барбюса по-французски и по-русски), ко
торый внушал не только уверовать, что вся
кая власть от Бога, но даже и в то, что 
Иисус Христос был первым коммунистом. 
Храм Христа Спасителя снесен, но не сне
сена еще эта проповедь, и она раздробляет 
православных на две непримиримые части: 
сначала на «живых» и «мертвых», потом на 
патриарших и катакомбных, а в эмиграции



20 ГОЛОС ЗАРУБЕЖЬЯ

на прихожан разных «юрисдикций». Нельзя 
лавировать между тем, что от Бога и тем, 
что от дьявола. А что же нам думать и де
лать?

Что касается возрождения святой Руси, 
надо, наконец, запрячь коня впереди теле
ги, а не сзади. Идея эта, в принципе, вер
ная. Следует приложить все старания, что
бы к 1000-летию православия Русь обнови
лась, покаялась и очистилась. Но поймите: 
религиозное и моральное возрождение не
возможно, когда ростки его обстригаются 
и опрыскиваются ядом безбожными и амо
ральными садовниками и их ассистентами в 
рясах. Не духовное возрождение, а потом 
освобождение, а наоборот, сначала осво
бождение —  не праведниками, а грешника
ми —  а потом духовное возрождение3).

Нужно поменьше раздувать славу от
дельным выдающимся лицам и побольше уде
лять внимание простым людям. Ведь не зря 
же наш Спаситель не любил книжников и 
фарисеев, а любил всех этих рыбаков и мы
тарей, труждающихся и обремененных, не
мощных и бесноватых, блудниц и блудных 
сынов и даже разбойников благоразумных 
(добавлю от себя еще Иванов Денисовичей 
и матрён). Эти простые люди теперь на Ру
си в большинстве своем лба перекрестить не 
умеют, многие из них (а также и многие их 
отцы) нагрешили в своей жизни безмерно4), 
они пьют, сквернословят, лукавят, воруют, 
комбинируют. Но присмотритесь ближе и вы 
увидите то, что видел в людях Христос. Их 
соблазнили, и они не ведали, что творили. 
Не по злым качествам своих душ они гре
шат и теперь, а по злой необходимости: им 
невозможно иначе выжить. Сквернословят 
они, как правило, не ради похабщины, а что
бы выпустить пары, когда возмущены (это 
«интеллигенция» похабничает, да еще в пе
чатном виде, —  см., например, книгу уче
ного философа Зиновьева «Зияющие вы
соты»). Пьют они потому, что душа у них 
болит и совесть чего-то требует, а не пото
му, что неисправимо испорчены.

Это не заслуга —  любить Русь святую, 
а вот надо полюбить ее грешную. И не толь

3)  Но не такое скорое, как многим хочется. 
Я наблюдаю значительное оподление народа, и 
его не сразу преодолеешь. Честные-то люди по
гибли на войне, в лагерях и расстреляны, не дав 
потомства, а немало дряни отсиделось в тылу и 
на теплых местах, оставило потомство и переда
ло ему свои гены. Об этом тоже не мешает пом
нить.

4) Грабили и били «буржуев», оскверняли хра
мы, помогали коммунистам раскулачивать одно
сельчан, помогали чекистам издеваться над за
ключенными, были полицаями, доносили на не
винных и многое другое.

ко полюбить, но и уповать на нее. Мало за
ученно молиться о грешных в церкви, но, 
выйдя из церкви, надо хоть что-нибудь и 
сделать, чтобы помочь им оживиться и ос
вободиться от тех, кто толкает их грешить.

А теперь представьте: грешная масса 
беспартийного люда, невооруженная, друж
но высыпает на площади и улицы в милли
онном числе и дружно требует —  да это 
уже свержение власти коммунистов. Народ 
непобедим и нет у врага таких сил, чтобы 
арестовать или расстрелять восставшие мил
лионы: коммунисты —  мастера бить только 
лежачих. Солдаты и беспартийные офице
ры —  они плоть от плоти из народа. Ря
довые партийцы, не сомневаюсь, в большин
стве, честно и смело выбросят партийные 
книжки и перейдут на сторону народа, зна
чит станут беспартийными (и мстить им ни
кто не будет), а верхушка с перепугу начнет 
снимать с постов, арестовывать и расстре
ливать друг друга. Знаем мы эту «свору 
псов и палачей» (согласно их собственному 
гимну)! И напрасно политическая секта со- 
лидаристов, перепробовав за 50 лет все, что 
возможно, на кого-то из них теперь надеет
ся (также как в прошлом напрасно Власов 
надеялся на маршалов Жукова, Рокоссов
ского и других, а Жиленков и Зыков —  на 
своих друзей, партийных шишек). Если для 
подавления восстаний в Венгрии, Чехосло
вакии и Афганистане Москва прислала свои 
танки, то в Москву венгры, чехословаки и 
афганцы своих танков не пришлют. Кто же 
может помешать победе народа? Может 
быть, кто-нибудь скажет: да, но на верхах 
прольется кровь. Отвечаю: так им и надо! 
(я предупреждал: я —  ненадежный христиа
нин). Или скажут: будут еврейские погро
мы. А я говорю: не будут! Никто евреев не 
тронет, если они плечом к плечу пойдут с 
народом, а не с его угнетателями (у  Власо
ва в окружении были евреи и никто их не 
тронул, а, наоборот, спасали).

Подумайте еще и так: если я буду дер
жаться этой веры в народ и игнорировать 
все, что мне пытаются раздуть в отношении 
отдельных лиц, то меня никакая провока
ция с толку не собьет. Если, предположим, 
кто-то старается, чтобы я из-за деревьев не 
видел леса, или старается отвлечь от обсуж
дения насущных проблем, пичкая беззубой 
писаниной и развлекая всякими занятными 
пустяками, то я прямо говорю: остерегай
тесь!

Вот какие размышления у меня вызвало 
сочинение 2-е Солженицына.

Понятно вам, читатели, почему я поста-
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вил свои отметки Солженицыну? Дело ведь 
не в отметках, а в русском народе. Если вы 
меня хорошо поняли —  не молчите! Надо 
и нам всем преодолеть страх (у  некоторых 
он длится 35 лет, со времен выдач) и по
нять, что бояться должны засланные геби- 
стами, но не мы. Пока что враг держится 
довольно смело, ибо ему удавалось выкупать 
своих шпионов (по цене: два с половиной 
диссидента за одного шпиона). Неужели лю
ди не понимают, что в тайной мировой поли
тической торговле диссиденты —  только мел
кая разменная монета? Что академик Саха
ров выслан из Москвы потому, что Запад 
кое в чем не уступил коммунистам? И что 
еврейская эмиграция из СССР находится в 
прямой пропорции от уступок Запада? До 
сих пор русские эмигранты всех трех пото

ков либо помогали, либо не мешали евреям 
бороться за право выезда из СССР. Но те
перь, не только для русских, но и для всех 
национальностей, включая евреев, встала 
альтернатива: либо диссиденты и дальше 
должны выигрывать и этим укреплять пози
ции коммунистов, либо им пора одуматься, 
чтобы не потерпеть полного фиаско. А вы
ход есть: нужно нагнать московским глава
рям страх, что народ восстанет против них, 
если они и дальше, будут нарушать права 
человека, включая право на эмиграцию из 
СССР.

Я против того, чтобы антикоммунисты 
ругали или оскорбляли друг друга, но пло
дотворную дискуссию на тему о русском на
роде приветствую.

Протоиерей Д. КОНСТАНТИНОВ

РУССКАЯ ПРАВОСЛАВНАЯ ЦЕРКОВЬ В СССР 
В КОНЦЕ СЕМИДЕСЯТЫХ ГОДОВ ( 1 9 7 7 —  1 9 7 9  г г . )

(Продолжение. —  Нач. см. в № 18).

МОСКОВСКАЯ ПАТРИАРХИЯ 
И ОБЩЕЕ ПОЛОЖЕНИЕ РПЦ

Московская патриархия все эти годы 
неподвижно продолжала стоять на своей 
незыблемой позиции абсолютной лояльно
сти к богоборческой власти, независимо от 
действий последней в отношении Церкви. 
Принимая официально полностью все цер
ковные мифы диктатуры, в том числе пол
ную свободу верои'споведьгвания и невме
шательства власти во внутреннюю жизнь 
РПЦ, патриархия стала пропагандным рупо
ром власти во всех необходимых для послед
ней случаях, практически отказавшись от 
всяких попыток высказать свои собственные 
соображения по церковным вопросам, если 
таковые у ней имелись. Но впечатление 
остается такое, что общая приниженность 
ведущих иерархов РПЦ, боязнь нарушить 
существующее статус-кво и лишиться до
вольно больших привилегий, которыми поль
зуются в СССР архиереи, угодные власти, 
постепенно превратили высшее церковное 
управление в СССР в молчаливый орган, ис
полняющий распоряжение «куроедовского 
министерства» и занимающийся делами, 
нужными в данное время власти, оставляя на 
произвол судьбы церковные вопросы, поды
маемые снизу. Судя по материалам, посту

пающим из СССР, всякого рода прошения 
и обращения верующих к патриарху или 
вообще к Московской патриархии, остают
ся или без ответа или формально пересыла
ются на усмотрение епархиальных преосвя
щенных, также лишенных возможности что- 
либо решать без санкций местных уполно
моченных куроедовского ведомства. Практи
чески Церковь как общество верующих 
предоставлена сама себе.

Можно понять, конечно, трудное поло
жение иерархов Московской патриархии, но 
трудно понять их как христиан, ежедневно, 
ежечасно извергающих из себя словеса и 
действия, не имеющие никакого отношения 
к церковной жизни, в том числе и выра
жение радостных надежд по поводу подпи
сания СОЛТ-2, обращенных к «глубокоува
жаемому Леониду Ильичу», характеризуе
мому на страницах ЖМП (№ 8, 1979, стра
ница 2) как «неутомимый и пламенный бо
рец за мир между народами». Объявляя 
СОЛТ-2 «итогом многолетней и последова
тельной миролюбивой политики правительст
ва нашей родины и всего советского наро
да», патриарх Пимен из своей золоченой 
клетки не мог, конечно, предугадать, что все 
т. н. достижения СОЛТ-2 через полгода бу
дут сметены с лица земли афганской рез-
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ней, устроенной «пламенным борцом за мир» 
вместе со своими подручными, а миф о ми
ролюбии СССР разлетится, как дым. Но это 
только частности, о которых прекрасно из
вестно, как о необходимых условиях суще
ствования Московской патриархии.

Конец семидесятых годов принес нам со
вершенно незаменимый для понимания про
исходящего документ, автором которого 
явился священник о. Глеб Якунин, запрятан
ный «гуманной» властью в подвалы Лубян
ки. Мы имеем в виду «Доклад священника 
Глеба Якунина Христианскому комитету за
щиты прав верующих в СССР о современ
ном положении Русской Православной Цер
кви и о перспективах религиозного возрож
дения России». Полный текст доклада был 
издан Вашингтонским исследовательским 
центром в Сан-Франциско (США) в его 
11-ом томе трудов, выпущенном в 1979 г., 
а сокращенный текст был помещен в По
севе (№ 12, 1979). Этот доклад дает доста
точно исчерпывающий материал для пони
мания ситуации, складывающейся в РПЦ и 
о тех возможностях, которые открываются 
перед нею. Ситуация невероятно сложная, 
непостижимая человеческому уму, выход из 
которой может быть найден лишь на путях 
промыслительного смиренномудрия тех, кто 
так или иначе имеет причастность к реше
нию проблемы РПЦ.

Доклад отмечает кризис, ныне пережи
ваемый Московской патриархией на путях 
ее безукоризненного служения богоборче
ской власти. Нам думается, что кризис этот 
длится уже весьма много лет, но сейчас он 
приобретает особую остроту в связи с не
сомненным ростом религиозного движения 
сопротивления, ставящего московское цер
ковное руководство между двух огней. По
пытка власти разгромить и уничтожить дви* 
жение религиозного диссидентства, несом
ненно, отразится и на Московской патриар
хии, эпически спокойно взирающей на про
исходящее и теряющей авторитет и веру в 
себя среди широких кругов верующих.

И трагически прав о. Якунин, когда он 
пишет, что в нынешних условиях «патриар
шая харизма фактически остается нереали
зованным талантом, зарытым в землю». 
К этому можно лишь добавить, что талант, 
зарытый в землю, довольно часто похи
щается силами противоположными Тому, 
Кто дал этот талант. И об этом всегда дол
жны помнить все имеющие дело с Москов
ской патриархией в силу ли необходимо* 
сти, а иногда и без особой необходимости. 
Такова духовная реальность, на которую не

следует закрывать глаза во имя прагмати
ческих интересов текущего момента.

Московская патриархия, как совершенно 
правильно отмечает отец Якунин, за это 
время никогда не протестовала публично 
против гонений на Церковь в целом, на ее 
отдельных представителей, никогда не осме
лилась восстать против закрытия тех или 
иных церквей, против репрессий христиан, 
против антирелигиозной пропаганды, про
тив всего того, что разрушало и разрушает 
и поныне церковь Божию. И если к этому 
еще добавить реальный факт невозможно
сти получить в РПЦ священный сан или 
перевод из одного прихода в другой, и да
же выход за штат без предварительного раз
решения представителя власти, то перед 
нами встает роковой вопрос, поставленный 
историей к началу восьмидесятых годов. 
Что же делать? Продолжать так дальше 
нельзя, и какой ценой мы должны начать 
исправлять существующее положение ве
щей.

И здесь перед нами возникнет необы
чайно сложная проблема, проблема проти
воречивая, отчасти намеченная в докладе 
о. Якунина, но по своему значению и слож
ности далеко выходящая за рамки его док
лада. Для нас ясно, что твердокаменная 
позиция Московской патриархии становится 
тормозом на путях церковного возрождения 
в СССР. Она не хочет и не может стать 
иной. Для этого у нее нет духовных сил, 
нет веры в правоту своего дела. Очевидно, 
пришло время, когда церковные силы, стре
мящиеся к воцерковлению народа в СССР, 
должны начать действовать через голову 
Московской патриархии, через голову вла
сти. Об этом, между прочим, пишет и 
<о. Якунин. Верующие люди, лишенные в-о 
многих частях страны духовного окормле- 
ния, готовы принять православного священ
ника любой православной юрисдикции, 
лишь бы через него пришла к ним Божия 
благодать в виде духовного церковного 
окормления. Что же, спросят многие, —  
идти на раскол?

Прежде, чем ответить на подобный во
прос, процитируем одно из мест доклада 
о. Г. Якунина.

«Что должна делать Православная Цер
ковь в условиях, когда государство не раз
решает основание новых легальных общин 
и открытие храмов? Богатый опыт успеш
ного существования в СССР незарегистри
рованных общин многих протестантских 
конфессий и католической Церкви дают на 
этот вопрос недвусмысленный ответ».
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Безнадежная за1каменелость Московской 
патриархии, боязнь и явное нежелание за
няться всерьез церковными делами принуж
дает все живые церковные силы и внутри 
страны, и зарубежом внимательно прислу
шаться к тому, что выдвинул в своем докла
де о, Глеб Якунин. Открытых православных 
храмов в СССР осталось ничтожное коли
чество. Не преувеличим, если скажем, что 
миллионы верующих людей, а равно и при
ходящих к вере, остаются без духовного 
окормления. Мало кто из православных хри
стиан, особенно живущих в периферийных 
районах, где нет открытых храмов, сподоб
ляется хотя бы перед смертью причастить
ся Святых Тайн и христианского погребения. 
Но это только пример. Вся жизнь право
славных христиан в СССР во многих случа
ях не может быть воцерковленной в силу 
тех условий религиозной и, в частности, 
церковной жизни, которые искусственно 
создает диктатура.

И когда верующие с Камчатки, из горо
да Петропавловска, в котором нет ни одно
го открытого храма и куда власти разреша
ют лишь раз в несколько лет приехать свя
щеннику из Владивостока, чтобы прича
щать, соборовать, крестить, заявляют, что 
они готовы принять священника из любой 
другой православной юрисдикции, а равно и 
иерархию, то они в сущности правы.

«Что дает нам одно лишь сознание един
ства с Московской патриархией, если уми
рают христиане без Причастия и исповеди, 
а дети без крещения? Мы готовы принять 
любую другую иерархию, если к нам не 
идет Московская патриархия. Пусть то бу
дут греки, американцы, парижане или «кар- 
ловчане». Пусть кто угодно, лишь бы они 
нам принесли Божию благодать и свет пра
вославной истины». (Документы Христиан
ского Комитета защиты прав верующих в 
СССР. Том 11, стр. 34. Сан-Франциско, 
1979).

Что же означает подобная постановка 
вопроса? Раскол? Едва ли. Несомненно, с 
формальной точки зрения правом на духов
ное окормление на территории СССР име
ет Московская патриархия. Но она этого 
не выполняет или выполняет плохо и недо
статочно в силу своей полной плененности 
и подчиненности органам власти, делающим 
все для разрушения и уничтожения право
славия. Да и не только православия. В та
ком же положении в СССР находится и 
Католическая церковь, а также ряд других 
христианских исповеданий и религий. Мож
но ли в подобных условиях отыгрываться

на букве канонического права, когда духов
но гибнут миллионы людей? Думается, что 
нельзя, ибо повторяем: каноны существуют 
для Церкви и для ее благополучия, а не 
Церковь для канонов. А это означает, что 
в этих чрезвычайных и губительных для 
Церкви обстоятельствах нужно теми или 
иными путями, не взирая на формальные 
условия, дать верующему народу в СССР, 
лишенному духовного окормления, и иерар
хию и священство через голову и церков
ной власти и светской власти. Таков путь, 
по которому надо итти. Как это сделать? 
Едва ли нужно объяснять, что открыто пе
чатаемая статья в журнале не является под
ходящим местом для подобного рода объяс
нений. Кто пойдет на этот подвиг? Герои 
духа. Найдутся ли такие? Несомненно. Мно
го ли надо для этого людей? Нет, совсем 
немного, так как даже два или три еписко
па, находящиеся на нелегальном положении, 
могут совершить значительное количество 
священнических хиротоний, из местного 
контингента верующих людей. Можно с уве
ренностью сказать, что недостатка в став
ленниках не будет. Впрочем, очевидно най
дутся лица и из зарубежных священников, 
которые захотят послужить воцерковлению 
населения СССР и не побоятся закончить 
свой путь подвигом мученичества во имя 
Торжеств Православия4).

В СССР многие исповедания, как като
лики, баптисты, и другие, наряду с офици
ально существующими храмами и прихода
ми, имеют молитвенные объединения, полу
легально или даже нелегально совершаю
щие свою религиозную миссию. Достаточ
но вспомнить всем известных инициативни- 
ков, много лет находящихся на нелегальном 
и полулегальном положении и ведущих бес
прерывную борьбу с властью. Полулегаль
ное существование, а, быть может, даже в 
некоторых случаях и катакомбное, особен
но для центров свободной части Церкви, яв
ляется наиболее реальным путем при суще
ствующем положении.

Другого пути при создавшейся к концу 
семидесятых годов ситуации нет и, оче-

4) Вышеприведенные соображения, связанные 
с докладом о. Г. Якунина, и в частности, с его 
мыслями и предложениями о духовном окормле- 
нии православной паствы в СССР, по существу 
являются чисто теоретическими «выкладками» 
отвлеченного характера, едва ли имеющими ос
нование для практического осуществления в дан
ное время. Сейчас это невозможно по многим 
причинам, за исключением, быть может, отдель
ных промыслительных случайностей. Но исто
рия идет неисповедимыми путями и то, что было 
невозможно в данный момент, станет реально
стью в последующий исторический период.
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видно, не будет. И когда пишешь эти стро
ки и читаешь письма верующих, приходя
щие оттуда, то невольно как антитеза на 
экране памяти появляется «Указ президи
ума Верховного совета СССР» от 22 января 
1979 г., награждающего экзарха Украины 
митрополита Киевского и Галицкого Фила
рета орденом дружбы народов. По заявле
нию патриарха Пимена митрополит Филарет 
получил этот советский орден, равно как и 
церковный орден преподобного Сергия за 
свою «многогранную церковную, экумени
ческую и миротворческую деятельность» 
(ЖМП, № 4, 1979, стр.4). Церковные са
новники получают церковные и правитель
ственные ордена, верующие люди бьются у 
порогов патриархии и соответствующих уч
реждений, прося защиты и помощи от без
законий власти и безобразных ставленни
ков последней, а благостные иерархи Мо
сковской патриархии с благочестивыми, хо
леными и холодными лицами справляют свои 
юбилеи, получая из рук представителей 
богоборческой власти ее антихристовы ор
дена.

По случаю 50-летия митрополита Тал
линского и Эстонского Алексия, управляю
щего делами Московской патриархии, и по
стоянного члена Священного Синода, 22 
февраля 1979 г. был издан Указ Верховно
го совета СССР, награждающего его за 
патриотическую деятельность в защиту ми
ра и в связи с пятидесятилетием со дня рож
дения орденом дружбы народов. А «това
рищ» Куроедов в специальном поздрави
тельном обращении к митрополиту Алексию 
особо отметил его «активную патриотиче
скую деятельность в защиту мира и друж
бы между народами»... Патриарх Пимен, от
мечая юбилей одного из самых законопо
слушных иерархов, не за страх, а за совесть 
служащих власти, ответственного за дело
вую взаимосвязь высшей церковной власти 
с каждой из епархий, от методов проведе
ния которой стонут и духовенство, и верую
щие, особо выделил труды юбиляра в Со
ветском фонде мира, в Обществе по куль
турным связям с соотечественниками за ру
бежом «Родина», а также «усердные труды» 
митрополита Алексия в Конференции евро
пейских церквей. Отметив непосредственное 
участие юбиляра в хорошо известной в за
падных кругах в весьма сомнительной орга

низации «Родина», прикрывающейся куль
турными связями с соотечественниками за 
рубежом, патриарх наградил его орденом 
преподобного Сергия Радонежского,

Не так давно в Нью-Йорке вышла кни- 
га Б. В. Прянишникова —  «Незримая паути
на» (Нью-Йорк, 1979), посвященная борьбе 
первой эмиграции с советским наступлени
ем на него. Много места уделено там и 
так называемой «внутренней линии», явив
шейся одной из классических форм проник
новения советских разведывательных орга
нов в жизнь российской эмиграции. Все это 
область истории. Но, изучая историю, не
вольно наталкиваешься на неожиданные 
аналогии, реализующиеся в новых услови
ях и в иной обстановке. И когда мы читаем 
о московских юбилеях церковных сановни
ков, о постоянных посещениях ими запад
ного мира, активное участие представителей 
московских церковных кругов во всякого 
рода зарубежных церковных конференциях, 
съездах и т. п., когда мы видим довольно 
значительное количество приходов москов
ской патриархии, разбросанных по всем 
странам мира и неизвестно на каких кано
нических основаниях там находящихся, 
упорно не желающих входить в поместные 
церкви, как это должно было быть, то пе
ред нами всплывает своеобразная и весьма 
целеустремленная политика, неизвестно кем 
диктуемая, но тоже напоминающая на сей 
раз своеобразную церковную «внутреннюю 
линию», усердно осуществляемую на благо 
советского богоборческого коммунизма. 
И каждый, вольно или невольно соприка
сающийся с ней, несет на себе ее незримый 
духовный отпечаток и зримую моральную 
ответственность за любое соучастие в ми
ровом церковно-богоборческом; спектакле, 
стоящем на грани чего-то, не поддающего
ся квалификации, но имеющего лишь одно 
условное оправдание: ущербленное и не
свободное духовное окормление несчастно^ 
го верующего народа. Но и это в данный 
период дошло до такой грани распада, что 
перестает быть оправданием и требует со
вершенно особых мер для своего восста
новления. Кем и когда будут приняты эти 
особые меры? На этот вопрос мы получим; 
ответ от самой РПЦ в ближайший историче
ский период.
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М. Т.

Пятидесятилетие советско-китайского конфликта 
и трагедия Трехречья

(Продолжение. —  Нач. см. в № 18).

Секретные документы, захваченные во 
время налета в мае 1929 года на советские 
консульства, дали китайским властям не
опровержимые доказательства обширной ра
боты Коминтерна на территории Китая, а 
также того, что советские не столько забо
тились о КВжд, сколько о том, чтобы пре
вратить ее в источник средств на свою ра
боту. Управляющий дорогой Емшанов поль
зовался деньгами КВжд на ведение подрыв
ной деятельности против Китая и на выпол
нение коминтерновских заданий, несмотря 
на то, что по договору 1924 г. (п. 5 ) обе 
стороны обязывались не вести пропаганды 
друг против друга.

В июле 1929 года китайские власти аре
стовали видных советских служащих и по
требовали от Емшанова сдачи должности 
китайцу. Емшанов, конечно, отказался, был 
уволен и вместе с несколькими другими со
трудниками выслан в СССР.

В ответ на это Москва предъявила Ки
таю ультиматум «нормализовать положение 
на КВжд в течение трех дней или она при
мет соответствующие меры».

В середине июля Москва прервала отно
шения с китайцами, хотя дипломатических 
отношений и не существовало. За несколь
ко дней до предъявления ультиматума сове
ты объявили частичную мобилизацию в Си
бири и на Дальнем Востоке и начали стяги
вать свои войска к китайской границе.

Здесь следует заметить, что после капи
туляции дальневосточной белой армии в 
1922 г. и ее разоружения на территории 
Маньчжурии стали действовать белые пар
тизаны, одиночками и небольшими отряда
ми (5-15 чел.) Воспользовавшись смутным 
временем, один из таких отрядов ворвался в 
Забайкалье и дошел до города Нерчинска. 
Другой отряд переправился через реку Ус
сури и напал на советскую заставу в районе 
Имана. Эмигранты-стражники на службе у 
китайского правительства в стычках на Аму
ре убили нескольких советских погранични
ков. Чтобы не дать советским войскам пово
да для вторжения на китайскую территорию 
якобы в ответ на провокации «белогвардей
цев» и не довести конфликт до настоящей 
войны, китайские власти позднее приказали 
партизанам прекратить их вылазки.

На дороге начался саботаж, для пресе
чения которого китайские власти арестова
ли 85 советских железнодорожников на ст. 
Хайлар и 60 на ст. Пакоту, наиболее актив
ных в политической работе. В ответ на аре
сты своих служащих Москва сосредоточи
ла у устья Сунгари свои речные канонерки 
с намерением захватить Харбин. Саботаж 
же на дороге продолжался, причиняя огром
ные убытки КВжд. Китайцы продолжали 
аресты, и число арестованных дошло до двух 
с половиной тысяч.

В середине августа 1929 года советские 
части напали на Далайнор, угольную стан
цию южнее ст. Маньчжурия. Советско-ки
тайский конфликт начал расширяться. В это 
время китайское правительство получило 
встревожившие его сведения, что при Даль
невосточной советской армии находятся 
японские офицеры и что Москва и Япония 
достигли соглашения, по которому Япония 
за помощь СССР против китайцев получит 
концессии на рыбные промыслы в Охотском 
море. Токио также якобы было против ино
странного вмешательства в советско-китай
ский конфликт. Здесь подразумевалось пред
ложение государственного секретаря США 
Стимсона разрешить назревавший конфликт 
мирным путем.

Сначала Москва была готова как будто 
согласиться на создание временной между
народной комиссии для управления КВжд, 
чтобы не допустить ее перехода в китайские 
руки. Москв-а опасалась, что Япония будет 
поддерживать притязания Китая на КВжд, 
и надеялась, что международная комиссия 
сбережет для нее дорогу, убрав из Маньчжу
рии ее главного соперника —  Японию.

Тем временем, аресты советских служа
щих на КВжд продолжались. Были закрыты 
советские газеты «Трибуна» и «Молва». Со
ветское начальство отдало приказ своим 
гражданам бросать работу на КВжд, сры
вать ее работу в самый разгар усиленного 
экспорта бобов. Китайцы арестовывали всех, 
кто бросал работу, и лагерь Сунбей за ре
кой Сунгари быстро наполнялся арестован
ными советскими железнодорожниками. Си
девшие в лагере стали известны под име
нем «сунбейцев». На их места китайцы 
назначали эмигрантов.
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III. СОБЫТИЯ В ТРЕХРЕЧЬЕ.
Трехречьем называется район, гранича

щий с рекой Аргунью, отрогами Хингана и 
с линией КВжд. Населен он главным обра
зом забайкальскими казаками, которые по
сле революции перешли границу Забайкалья 
и Маньчжурии со скотом и поселились не
далеко от границы, образовав казачьи посе
ления. Сеяли хлеб, разводили скот, имели 
свои маслобойные и сыроваренные заводы, 
снабжая своими продуктами маньчжурское 
население. Самым большим поселком, как 
бы столицей этого края, считалась Драго- 
ценка, где находилось станичное правление, 
церковь и школа. Среди населения, как 
всегда и везде, были богатые и бедные. По
литикой жители Трехречья, большей частью 
хлеборобы, не занимались и мирно прожи
ли до осени 1929 года.

До начала открытых военных действий, 
приблизительно за полтора месяца до них, 
в начале октября 1929 года, в Трехречье 
произошли кровавые события, тесно свя
занные с конфликтом, всколыхнувшие весь 
мир.

На 4-й улице в городе Хайларе, (такие 
же улицы были и на острове) до 1923 года 
проживал некий Моисей Жуч. После кру
шения белой армии, когда русские сдавали 
оружие китайцам на границе, Жуч и его 
приятель Вольфович встречали там каза
ков и солдат и предлагали им сдавать налич
ное золото и серебро, т. к. китайцы его 
отбирали. Оба выдавали расписки в получе
нии того или иного количества драгоценно
го металла и обещали вернуть в Хайларе. 
Когда же расформированные военные попро
сили Жуча в Хайларе вернуть золото, то он 
отказался. Он поделился полученным золо
том с китайскими чиновниками, и пострадав
шие ничего не получили, несмотря на жало
бы властям. В 1923 году Жуч скрылся в 
СССР. Что он делал там все эти годы до 
появления в Трехречье, никому не извест
но, но по его поступкам можно легко дога
даться.

Сформированный штабом Дальневосточ
ной краснознаменной армии отряд красноар
мейцев под командой Моисея Жуча перепра
вился через реку Аргунь с советской сторо
ны и на заре приблизился к первому казачье
му поселку Горбунор, находившемуся на ки
тайской стороне в 150 верстах от советской 
границы. По рассказам единственного спас
шегося в этом поселке старика, на рассвете 
он вьгшел во двор к коням. В это время в 
поселке послышался конский топот, и когда 
он взглянул в щель, то увидел отряд всад

ников, приблизительно человек двадцать, а 
за ними столько, что считать ему было не
когда. Успел рассмотреть красные звезды, 
на конях —  пулеметы и вьюки. Старик сооб
разил, что отряд большевистский, и через 
заднюю стенку сарая, выдрав плохо приби
тую доску, вьглез из сарая, приставил ее на 
место и пополз по сухой траве к сопке, на 
вершине которой залег и стал наблюдать за 
отрядом. Верховые спешились, и красноар
мейцы стали бегать от одной избы к другой, 
стуча в ворота и окна и приказывая выхо
дить всем мужчинам на назначенное для 
сходки место. Жены не пустили мужей од
них и пришли на сборище вместе с ними. 
Ребятишки, разбуженные необычным шу
мом и, как всегда, всем интересующиеся, 
тоже увязались за старшими. Весь поселок 
оказался в оборе. Красноармейцы продолжа
ли бегать по дворам в поисках оставшихся, 
заглядывали в сараи, в том числе и в тот, 
откуда выполз старик. Когда все жители 
собрались, не понимая, для чего их согнали 
в такое неурочное время, старший отряда 
махнул рукой, затрещали пулеметы и все 
собравшиеся в несколько минут оказались 
скошенными и лежащими на земле. Когда 
смолкли пулеметы, слышен был лишь неис
товый крик и плач ребятишек, большей 
частью малышей лет до семи. Тогда крас
ноармейцы нацелили пулеметы ниже и ско
сили всех детей. Старик видел все это свои
ми глазами. Старый служака видал виды, но 
как только застрочили пулеметы, закрыл 
глаза: не смог вынести. Когда открыл гла
за, то все дети лежали вместе со взрослы
ми. Так как не все были убиты, а частью 
тольке ранены и стонали, то красноармей
цы, для большей уверенности, чтобы не 
осталось свидетелей их кровавого злодея
ния, приканчивали недобитых штыками, в 
том числе и малышей.

Перебив все население поселка, красно
армейцы начали вытаскивать из изб неза
видный скарб деревенских жителей, свя
зывать в вьюки и вьючить лошадей. Скот 
и лошадей собрали, и часть отряда 
погнала их к советской границе. За
тем натаскали сена в избы и подожгли. 
От поселка остался лишь пепел с развали
нами больших русских печей. Кругом степь 
и простор, ни живой души не встретишь 
иногда днями по дорогам Трехречья, редко 
кто наезжает из других деревень в это вре
мя, и у разбойничьего отряда было доста
точно времени на выполнение его неслыхан
ного злодеяния.

Спустя несколько лет, когда жизнь во-
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шла более-менее в нормальное русло, пере
селенцы из других мест отстроили новый 
поселок Чанкыр верстах в трех от уничто- 
женного поселка, заросшего травой и кус
тарником. Спасшийся дед Тимашев поселил
ся в новом поселке.

После злодеяния в Горбуноре отряд Жу
ча направился на восток, к большому посел
ку Тыныхе. Там повторилось то же самое. 
Когда согнали мужиков в одно место и ста
ли бегать за молодыми женщинами, то не
которые казаки не выдержали и бросились 
выручать своих жен и дочерей и были тут 
же расстреляны. Некоторые женщины и 
ребята постарше успели убежать кто в 
степь, кто в сопки. Один хайларский жи
тель, приехавший но делу в Тьгныху, спасся 
тем, что при первых же выстрелах упал, 
притворившись мертвым. Расстреляв безо
ружных казаков, красноармейцы стали при
стреливать и приканчивать кинжалами сто
навших и тех, кто им казался недобитым. 
Этому притворившемуся мертвым хайларцу 
прострелили щеку, но не убшги, и он всю 
жизнь прожил со шрамом на щеке. Так же 
подожгли все дома и разграбили этот до
вольно зажиточный поселок, угнав скот и 
забрав все, что можно, на советскую сторо
ну. Убежавшие ребятишки остались сирота
ми. Позднее их увезли в Харбин и помести
ли в приюты, где дали им образование.

После Тыныхи этот красный бандитский 
отряд прошел огнем и мечом по другим 
поселкам, убивая и сжигая все попадавшее
ся ему. Несколько сот казаков было увезе
но в СССР, где некоторых «разместили» по 
лагерям, некоторых расстреляли.

Из одного поселка в Хайлар пятеро хай- 
ларцев везли на нескольких подводах сли
вочное масло. Встретив их по дороге, бан
да выпрягла их лошадей, людей расстреля
ла и, облив тела маслом, подожгла. Слезы и 
стенания слышались по всему Хайлару. Ав
тор этих строк собственными глазами видел 
обуглившийся труп одного из этих пятерых, 
Пименова, у которого остались жена и чет
веро малолетних детей. Хоронил несчастных 
и рыдал весь город Хайлар.

Слух о злодействах красных молниенос
но облетел не только весь Китай, но и весь 
мир. Первыми появились на местах траге
дии свои и иностранные журналисты. По 
инициативе американского консула в Харби
не Джорджа Хэнсона была назначена спе
циальная комиссия, в которой принял уча
стие пастор Чарльз Леонард и секретарь 
ХСМЛ в Харбине, Коркоран. Отчет этой ко
миссии полностью подтвердил рассказанное

спасшимися трехреченцами. Когда приехали 
хоронить тел'а убитых, то на телах расстре
лянных детей нашли штыковые раны.

О неслыханных злодеяниях над мирны
ми трехреченскими казаками писали газеты 
«North China Daily News» в декабре 1929 
года и 24 апреля 1930 г., 24-го декабря 
1929 г. «Pekin & Tientsin Times», 18-го 
января 1930 г. харбинская газета «Гун-Бао», 
а в начале 1930 г. —  пражский журнал 
«Вольная Сибирь». Бывший императорский 
консул в Ханькоу А. Т. Бельченко также 
писал об этих кровавых событиях.

В адрес глав крупных иностранных го
сударств были посланы протесты против 
большевистского террора на китайской тер
ритории, но весь мир промолчал. После Вто
рой мировой он также промолчал, когда 
выдавали опять же казаков на расстрел и 
муки.

Командир этого разбойничьего отряда, 
Моисей Жуч, через некоторое время опять 
тайно проник в Трехречье, но на этот раз 
казаки его опознали и поймали. Вместо того, 
чтоб уничтожить его, они передали его ки
тайским властям для суда, а те после суда 
над ним выслали его в СССР.

Эта зверская расправа над казаками и 
малыми казачатами нашла отражение в сти
хотворении Марианы Колосовой «Казачат 
расстреляли», которое приводим ниже пол
ностью.

Стихотворение Марианны Колосовой 
«Казачат расстреляли».
Видно, ты уснула 
Жалость человечья...
Почему молчишь ты, —
Не пойму никак.
Знаю, не была ты 
В эти дни в Трехречье,
Там была жестокость, —
Твой известный враг.
Ах, беды не чаял 
Беззащитный хутор...
Люди, не молчите —
Камни закричат.
Там из пулемета 
Расстреляли утром 
Милых, круглолицых,
Бойких казачат...
У престола Бога,
Чье подножье свято, 
Праведникам —  милость, 
Грешникам —  гроза,
С жалобой безмолвной 
Встанут казачата...
И Господь заглянет



28 ГОЛОС ЗАРУБЕЖЬЯ

В детски« глаза.
Скажет самый младший 
«Нас из пулемета 
Расстреляли нынче 
Утром на заре».
И всплеснет руками 
Горестными кто-то 
На высокой белой 
Облачной горе.
Выйдет бледный мальчик 
И тихонько спросит: 
«Братья - казачата,
Кто обидел вас?» 
Человечья жалость 
Прозвенит в вопросе, 
Светом заструится 
Из тоскливых глаз. 
Подойдут поближе,
В очи ему взглянут 
И узнают сразу...
Как же не узнать?
«Был казачьих войск ты 
Светлым Атаманом,
В дни, когда в детей 
Нельзя было стрелять».

И заплачут горько, 
Горько казачата 
У престола Бога,
Чье подножье свято.

Господи, Ты видишь,
Вместе с ними плачет 
Мученик-Царевич,
Атаман Казачий.

(Журнал «Рубеж»
19. 10. 1929 г. гор. Харбин).

Эмигрантские организации Харбина по
требовали от германского консула, взявше
го на себя защиту интересов СССР во вре
мя конфликта, довести о злодеянии в Трех- 
речье до сведения Лиги Наций, что, ко
нечно, не было выполнено. В помощь пост
радавшим, однако, стали поступать по
жертвования от Американского Красного 
Креста, общественных организаций и иност
ранцев.

После этих кровавых событий октября 
1929 года, вскоре начались военные дей
ствия. (17-го ноября).

В. ПИСАРЕВ

КОМАНДИРОВКА

—  А. В., посмотрите, пожалуйста- в от
варе будет проходить конференция моло
дых экологов! —  Младший научный сотруд
ник протягивает заведующему лаборатори
ей лист бумаги.

Заведующий отрывается от стола, сдви
гает очки на лоб, шумно сопит и с недоуме
нием смотрит на программу конференции.

—  Но ведь это Москва! —  уточняет он.
—  Москва, — с готовностью соглашает

ся сотрудник.
—  Вы разве не знаете, что выезд за 

пределы республики требует специального 
разрешения министерства? —  недоумевает 
заведующий.

—  Время еще есть, можно послать в 
Киев запрос, —  безмятежно отвечает со
трудник.

—  Время есть —  денег нет, —  отреза
ет заведующий и снова начинает царапать 
что-то пером.

—  Для меня должны быть деньги, —  не 
унимается молодой человек. —  Каждому

Товарищи ученые, доценты с кандидатами, 
Кончайте ваши опыты, ядрить и ангидрить.

(В. Высоцкий. Из песни «На картошку»)

ученому положены одна-две научные коман
дировки в год. А я в прошлом году никуда 
не ездил и в этом году тоже.

Заведующий снимает очки и начинает 
ерзать в огромном кресле, молча, исподло
бья, но пристально глядя на собеседника. 
И, наконец, изрекает:

—  Неправда.
—  Что «неправда»? Самая чистая прав

да! —  взрывается посетитель.
—  Неправда. Вы и в прошлом, и в этом 

году в командировках были. И лимит свой 
полностью издержали. Вы были в Лозов
ском, Сахновщанском, Кигичевском райо
нах... и в этом... Великом Бурлуке... да... 
у ученого секретаря лежат ваши собствен
ные заявления с просьбой послать вас в 
командировки в эти районы. Чего же вы хо
тите?

У заведующего на лице начинает играть 
ехидное и нескрываемое торжество: выкру
тился. Но младший научный начинает мед
ленно свирепеть:
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—  Вы отлично знаете, что это были не 
мои командировки. Меня посылали обком 
и облисполком. И это командировки совсем 
не научные, а производственные, да еще и 
не по специальности!..

На рыхлом лице заведующего торжество 
сменяется фальшивым демагогическим воз
мущением :

—  Вы же коммунист! А что сказано в 
программе КПСС о связи науки с прак
тикой?

—  Это... это дешевая демагогия! —  кри
чит молодой человек и хлопает дверью.

Такие беседы ведутся в лабораториях 
всех прикладных НИИ сельского хозяйства 
СССР и республик каждую осень. Несколь
ко по-иному тот же вопрос дебатируется на 
партийном собрании института.

—  Товарищи коммунисты, областной ко
митет партии сделал нам выговор из-за пе
рерасхода бюджетных фондов по команди
ровкам и требует, чтобы мы навели в этом 
вопросе порядок.

Голоса из зала:
—  Но ведь обком нас сам и посылает в 

командировки!
—  Сами посылают, а потом выговари

вают? Так давайте не ездить в команди
ровки!..

Горький смех в зале.

Ф
Жаждуя одним-двумя гениальными хода

ми вытянуть сельское хозяйство страны из 
того болота, в котором оно перманентно 
пребывает, незабвенной памяти H. С. Хру
щев усилил в своей программе строитель
ства коммунизма пункт о связи науки с 
практикой. Программа решительно потребо
вала от научных работников оказания дело
вой помощи колхозам и совхозам в их пов
седневной практической деятельности. Этот 
коротенький пункт юридически закрепил и 
без того неограниченный произвол совет
ских и партийных властей над учеными. 
Бросая в самые ответственные моменты 
свои опыты, прерывая выведение новых 
сортов, оставляя в уборочную страду ин
ститутское опытное хозяйство, круглый 
год едут ученые в обкомовские командиров
ки за счет института. Селекционеры и агро
химики, энтомологи и физиологи, работни
ки карантинной инспекции и лекторы сель
хозинститутов... Из них формируются куку
рузный штаб, штаб инспекторов по посев
ной, инспектора по уборочной, по заготов
ке кормов и прочая, и прочая, и прочая...

Едут заготавливать корма, искать резер

вы семенного материала, проверять качест
во искусственного осеменения, форсировать 
пересев озимых, контролировать глубину 
заделки семян во время сева...

—  Крючки приехали! — приветствуют 
их на местах агрономы и председатели кол
хозов.

Командировкам предшествует инструк
таж в облисполкоме. Выступает бессменный 
председатель Харьковского облисполкома 
А. П. Бездетно:

—  Вы едете в хозяйства с ответствен
ным партийным заданием. Помните, если у 
них не стоять над душой, они и хлеба сеять 
не будут!

Его сменяет заместитель председателя 
облисполкома И. М. Кулинич:

—  Закрывайте свои лавочки1) :  они ни
кому не нужны. Народ и не заметит, что 
в/ас нет в городе! Все на поля —  будем ис
пытывать вас на излом. Что? Вы не специа
лист по сельскому хозяйству, вы инженер? 
Аттестат на середню осв!ту маете? Среднее 
образование, говорю, получили? Разбере
тесь!

Наивно было бы полагать, что власти 
предержащие собираются таким образом 
оказать действенную помощь районам. Кол
хозы имеют запас кормов до декабря. С ян
варя они просят корма у государства, ко
торое продает комбикорм колхозам по цене 
гораздо более высокой, чем общая стои
мость того сырья для комбикорма, которое 
государство скупило осенью у тех же кол
хозов. И если могучая власть не в состоя
нии вывести животноводство из постоянно
го кризиса, то какую реальную помощь мо
жет оказать колхозам района присланный 
в командировку научный работник? Ведь у 
него не только нет собственного завода по 
производству кормов, но хуже того: он и 
по специальности не животновод! И тем не 
менее, после облисполкомовского «инструк
тажа», точнее —  накачки, он пишет заявле
ние, которое от него вымогают: «Прошу 
послать меня на десять дней в командиров
ку для проверки санитарного состояния 
скота и оказания помощи району в заготов
ке кормов».

Командировка оплачивается из тех са
мых денег, которые автор злополучного за
явления должен был бы потратить на насущ 
но ему необходимые научные командиров
ки в исследовательские учреждения его про̂

1) И. М. Кулинич плохо знаком с научным 
жаргоном. «Лавочками» или «ликбезами» науч
ные сотрудники называют университеты и пед
институты. Прикладные: НИИ именуются «ша~ 
рашкиными конторами».
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филя в Москве или Ленинграде, Воронеже 
или Киеве. Возникает вопрос: если помочь 
колхозам выполнить государственные зада
ния эти отрываемые постоянно от дела ква
лифицированные специалисты все равно не 
могут, то для чего и кому нужны такие 
командировки? Они нужны властям, но не 
для спасения положения, не для пользы 
дела, а для того, чтобы на очередном сове
щании бюро обкома или на пленуме назвать 
конкретных виновников провала очередной 
кампании, обвинить конкретные районы, 
колхозы, совхозы в тех недостатках, кото
рые будут указаны в справках, привезен
ных из командировок. Авторы этих справок 
должны привезти такой материал, который 
позволил бы областным властям вывалять 
в грязи, облить помоями, заклеймить позо
ром конкретных председателей колхозов, 
директоров совхозов, районных и колхоз
ных руководителей и специалистов. Это и 
значит, по разумению обкомовцев и облис- 
полкомовцев, оказать низовым работникам 
практическую и необходимую помощь, на
целить их на устранение выявленных недо
статков.

Итак, едут в районы ученые. Едут, как 
говорят им в глаза чиновники обкома и 
облисполкома, бездельники, которые по 
двадцать лет над одним жуком сидят, едят 
народный хлеб, а пользы от них —  как от 
козла молока. Без всяких существенных 
изменений летят ученым в лицо слова, ко
торые прозвучали впервые тридцать лет 
назад, на трагически знаменитой сессии 
ВАСХНИЛ 1948 года: сидят десятилетиями 
над одной дрозофилой —  даром хлеб едят. 
Правда, теперь под аккомпанемент этих 
слов с работы не гонят и в тюрьму не сажа
ют, но ни работать, ни чувствовать себя 
людьми не дают. Мнение чиновников об 
ученых на удивление точно совпадает с 
представлениями околонаучного пролета
риата: шоферов, монтеров, вахтеров, убор
щиц, дворников...

—  Раньше дети до пяти лет мух лови
ли, а сейчас в тридцать лет дурачки мух 
да бабочек ловят, деньги народные проеда
ют. А ты на них вкалывай. Эх, посадить бы 
всю науку , да потравить газом, —  сладко 
вздыхает один из представителей класса- 
гегемона, доставляя ученого к месту его 
командировки.

Нет силы, которая остановила бы разо
рительный поток командировочных, превра
щенных обкомом в своих толкачей.

Из частных бесед известно: директор 
Харьковского сельскохозяйственного ин

ститута им. Юрьева Б. П. Гурьев на сове
щании в секретариате ЦК КП Украины по
жаловался, что на эти никому не нужные 
командировки уходит львиная доля рабоче
го времени и бюджета института. Ему пред
ложили составить соответствующую справ
ку со статистическими данными. Поостыв, 
Б. П. Гурьев от этого шага отказался. 
В самом результативном случае с помощью 
такой справки он добился бы выговора пер
вому секретарю Харьковского обкома КП 
Украины Ващенко. Но тогда сам Гурьев 
должен был бы убраться не только из 
Харькова, а, пожалуй, и с Украины: пар
тийная мафия житья ему не дала бы.

♦
Командировочных можно условно раз

бить на несколько групп. Первая —  любим
цы облисполкома, находящие садистически- 
извращенное удовольствие в том, чтобы 
поймать проверяемых на каком-нибудь про
махе и перевернуть вверх дном все село, 
а то и район. На отчетных беседах в облис
полкоме такие контролеры обычно кричат, 
так как говорить нормальным голосом они 
разучились в тех же командировках.

—  Нашел, понимаете, нашел! Проез
жаю мимо поля —  вижу: ячмень просыпан! 
Полдня ворочал ведомости —  узнал, кто 
работал на этом поле. Оказывается, у это
го расточителя народного добра еще и 
красный вымпел на тракторе! На следую
щий же день, как ни открещивались в прав
лении, что времени у них для этого нет, 
работа -горит (у  них всегда что-нибудь го
рит), —  настоял на своем! Собрал собра
ние. И добился: сняли его с Доски почета 
и вымпел отобрали!!!

—  Как, вы говорите, фамилия этого 
«героя»? —  довольно ухмыляется Кулинич. 
—  Сериков? И на каком это поле?

—  Поле номер пять второго кормово
го севооборота, —  с готовностью отвечает 
«крючок».

Это —  ценность: не какая-нибудь отвле
ченная болтовня о недостатках централи
зованного снабжения, а конкретный факт. 
Его с блеском используют и на совещани
ях, и в местной прессе. Главное, что и ме
ры по устранению недостатков тут же при
няты: вымпел отнят!

На фоне этой победы вое забывают, что 
этого, с позволенья сказать, контролера 
посылали-то в колхоз совсем по другому 
делу, с которым он, конечно же, не спра
вился, да и никто справится не сумел бы...

Еще пример. В одной из командировок



ГОЛОС ЗАРУБЕЖЬЯ 31

группе сотрудников того же института им. 
Юрьева было дан-о задание:

—  Езжайте в Шевченковский район и 
определите, почему там низкие урожаи та
ких-то и таких-то культур.

—  Так, Иван Михайлович, там же шесть
десят процентов почв эродировано!..

—  Это мы и без вас знаем. А вы вот 
езжайте и определите, почему там урожаи 
низкие... И примите конкретные меры по 
улучшению урожайности...

Если командировочному удастся найти 
«причины» и «принять конкретные меры» 
наподобие тех, которые принял упомяну
тый выше «крючок», то его карьера как 
командировочного обеспечена: больше, он 
в бездорожные медвежьи углы не поедет. 
Любимчики обычно скопом ездят в рай
центры, расположенные чуть ли не в при
городах Харькова : в Чугуев, в бывший 
Змиев —  ньгне Готвальд, в Дергачи... А в 
забытую Богом Зачепиловку или в Боро
вую с их преимущественно грунтовыми 
дорогами едут по одному-два человека на
ивные и неисправимые правдоискатели —  
второй тип командировочных.

В каждом учреждении находится пара- 
другая ясноглазых идиотиков из числа тех, 
кто относится добросовестно к любому по
рученному ему заданию. Они тоже пишут 
отчеты после командировок. Из такого от
чета ясно, как дважды два, какое, например, 
количество туков необходимо внести в кол« 
хозные почвы, чтобы улучшить их плодо
родие. Но... во-первых, область не в состоя
нии обеспечить хозяйства необходимым ко
личеством удобрений: их просто-напросто 
нехватает; они фондируются в обрез. Во- 
вторых, идеалисты всегда ищут, в чем ко
рень зла, и, к несчастью для себя, рано или 
поздно его находят. Урожайность культур 
в зависимости от количества внесенных 
удобрений растет асимптотически, то есть 
наступает момент, когда добавочное внесе
ние туков дает все меньшую и меньшую 
прибавку урожая. И тогда дальнейшее удоб
рение почв становится экономически неце
лесообразным. Кроме того, почвы многих 
районов Харьковской области пребывают в 
той стадии обеднения, когда и туки не ско
ро помогут. Другой такой же идеалист, пе
ребивая первого, обязательно попытается 
доказать это начальству. Идеалисты к тому 
же выражаются научно грамотно, а много
численные заместители председателя облис
полкома свирепеют от недоступной их по
ниманию терминологии. Поэтому нет для 
них более ненавистной категории команди

ровочных, чем идеалисты-правдоискатели, с 
некоторыми представителями каковых мы в 
нашем очерке еще встретимся.

Третьей группе (я бы назвал ее пред
ставителей прагматиками) на все решитель
но наплевать. Они приезжают в колхозы, 
крутятся там пару деньков, потом уезжа
ют домой и вновь возвращаются в хозяйст
во перед окончанием своих командировок, в 
институте, разумеется, не показавшись. 
В день окончательного своего освобожде
ния от командировочной повинности они 
заходят в районное управление сельского 
хозяйства и требуют справку для своего 
отчета в облисполкоме. Работник управле
ния, всем своим видом напоминающий 
загнанную вконец лошадь, отсутствующе 
смотрит на вымогателя и отвечает, что ему 
некогда заниматься справкой.

—■ Хорошо, —  говорит прагматик. —  
Я составлю сам. Значит так. В колхозе «За- 
повит Ильича»2) мешки с удобрением сва
лены в овраг. В совхозе «Червонный» 3) в 
коровниках грязь и паутина по углам, сыро, 
коровы в сплошную болеют. В «Шляхе пе
ремоги» 4)...

Работник управления вздрагивает и кри
чит в диспетчерскую:

—  Павел Петрович, составь-ка этому 
товарищу справку для отчета о его коман
дировке.

Павел Петрович, диспетчер, дающий свод
ки в ЦСУ, является типовым продуктом 
советской статистической ситуации, то есть 
очковтирателем Божьей милостью.

Через час справка отпечатана, заверена 
нужными подписями и печатью и вручает
ся товарищу из области. Еще через день 
эту справку читают в облисполкоме или в 
обкоме —  раз, второй, третий... В ней есть 
все и ничего: ни капли информации. Пар
тийный чиновник откидывается в кресле, 
закуривает, еще раз брезгливо смотрит на 
справку и доверительно спрашивает у то
варища, сдающего отчет:

—  Ну, а все-таки? Что там делается на 
местах? Какое положение в районе?

—  Так, ведь вот справка. В ней все 
написано...

—  Да... —  разочарованно вздыхает чи
новник и пишет в углу командировочного 
удостоверения: «отчет сдан».

Можно выделить еще один тип коман
дировочных —  педантов, людей дисципли
нированных, которые отсиживают в коман-

2) «Завещание Ленина» (укр.).
3) «Красный» (укр.),
4) «Путь победы» (укр.).
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дировках, как в лагерях, —  от звонка до 
звонка. Они сродни упомянутым идеали
стам, разве что не докапываются до науч
ных корней, а сами стараются, как могут, 
помочь колхозу. Если командировка не по 
их специальности, педанты с интересом вни
кают в новый вопрос, расспрашивают, при
сматриваются, пытаются разобраться. В рай
центре их узнают с первого взгляда и отсы
лают в какой-нибудь дальний колхоз, где 
они вместе с колхозными агрономами мота
ются с утра до позднего вечера по полям, 
питаются непонятно где и чем —  с неиз
менной бутылкой водки, а то и первача, 
которую ставят им и агрономы, и механи
заторы, хотя они на выпивку не набивают
ся. Но ничего не поделаешь: сельские люди 
•гостеприимны и стараются соблюдать эти
кет. С селянами у них конфликтов нет, с 
районным начальством —  тоже (оно педан
та практически не видит), зато впереди...

Справку такой командировочный состав
ляет сам. Она кладется на стол областного 
чиновника без печати и подписи работни
ков районного управления сельского хозяй
ства. Командировочный подписывает ее соб
ственноручно и отвечает за каждое слово в 
ней. В справке подробно перечисляются не
хватка конкретных запчастей, численность 
автопарка, реальное положение с кормами, 
процент эродированных почв, отсутствие 
штатных единиц агрономов, недостаток лю
дей на тех или иных работах. В отличие от 
талантливых идеалистов, педант не умеет 
отыскать основное звено и поэтому выкла
дывает на облисполкомовский стол всю 
цепь.

Информации много, но она никому не 
нужна. Чиновник багровеет от бешенства и 
спрашивает сдавленным голосом :

—  Где данные по учету урожая куку
рузы? Зачем вас посылали?

Командировочный спокойно и терпели
во разъясняет:

—  Боровский район входит в животно
водческий комплекс Харькова. Перед ЦСУ 
район отчитывается по мясу, молоку и яй
цам. Поэтому нет нужды учитывать зерно
вую массу кормовых севооборотов: учиты
вается только силосная масса.

Но облисполкому нужны цифры по зер
ну, чтобы вписать и их в валовой сбор, ина
че область не отчитается перед республи
кой.

—  Почему вы не произвели учета струк
туры урожая кукурузы?

—  Работа трудоемкая. В колхозе нет 
людей, мне не дали помощников!

—  Сколько идет кукурузы на Заготзер- 
но в среднем по району?

—  Двадцать центнеров с га.
—  Почему? Должно быть тридцать 

пять —  сорок центнеров!
—  Я тоже интересовался этим расхож

дением... Видите ли, как-то в начале лета 
посетил этот район первый секретарь об
кома товарищ Ващенко. Всходы кукурузы 
были дружные. Он спросил, сколько наме
рен район получить зерна. Ему ответили, 
что двадцать пять - тридцать центнеров с 
га. Он рассердился и сказал, что тут мож
но взять все тридцать пять - сорок центне
ров. Эту цифру и внесли в соцобязательст
во. А в момент налива зерна упала засуха, 
и початки получились щуплые, недоразви
тые...

—  Я это и без тебя знаю, —  грубо об
рывает чиновник. И поясняет с неожидан
ной снисходительностью, вызванной, оче
видно, тупоумием вы сокол обого собеседни
ка: «Для того, чтобы выполнить цифру 
товарища Ващенко, нам надо добавить дан
ные по зерновой массе —  по колхозам, ко
торые обычно этих цифр не дают. Так 
какой же все-таки урожай кукурузы в хо
зяйствах животноводческого пояса?»

Бессмысленность изнурительной коман
дировки и цинизм чиновника выводят из 
себя усталого и издерганного «педанта». 
У него отказывают тормоза, и он взры
вается:

—  Какие вам нужны цифры? Диктуй
те, я их проставлю!..

Ситуация критическая. Соседи толкают 
дурака под столом ногами, тянут за рукав 
и едва слышно, сквозь зубы цедят:

—  Ты что, с ума сошел?
Чиновник принимает отчет и коротко 

бросает:
—  Я вашу фамилию запомню!
Это не очень страшно. Можно теперь 

взять с ребятами по стакану вина, выпить 
пива и пуститься в бесконечные разговоры 
об идиотских командировках. Например, о 
такой: В Сахновщанский район Харьковской 
области приезжают двое командировочных. 
Их издевательски-радостно встречают в 
райцентре :

—  Здоровеньки булы! Чего вас при
несло? Ах, по пересеву озимых!!! Да там, 
в области, что не знают, что мы уже, так 
их - разэтак, с севом управились? Мы же 
сводку дали!.. У вас, что, еще снег лежит? 
Но мы-то гораздо южнее вас, у нас лесов 
нет, степь. СЕВ КОНЧЕН! Они, видно, ду
мают, что без их звонка и хлеб не сеется?
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Командировочные переглядываются: что 
делать? Один предлагает взять копии ак
тов о пересеве, график посевных работ, 
прервать командировку и вернуться в ин
ститут. Второй, солидный и опытный, воз
ражает:

—  Командировку ни в коем случае пре
рывать нельзя. В облисполкоме такого не 
любят. Я пока не знаю, что делать, но надо 
несколько дней покрутиться здесь. Ты еще, 
видно, не представляешь себе, какие там 
сидят мастера человека в дерьме вывалять. 
Придумаем, чем заняться и как отчитаться 
за пересев.

И как-то отчитываются —  за то, что сде
лано до них и без всякой нужды в их кон
троле и помощи.

Из одной такой поездки —  в колхоз, 
где к середине декабря запас кормов состав
лял сорок восемь процентов реальной по
требности в них, удрученный увиденным и 
понимая свое бессилие чем-то помочь, я, 
не окончив командировки, вернулся в ин
ститут и рассказал все заместителю дирек
тора H. Р. Никулину.

—  У меня кормов нет! —  отрезал Ни
кулин.

—  Так, Николай Романович, ведь и у 
меня кормов нет, —  ответил я. —  Что же 
мне делать? Прерывать командировку?

—  Ничего не знаю, я вас в команди
ровку не посылал. Вас посылал облиспол
ком —  там и спрашивайте, что делать! —  
ответил Никулин.

Пробиваюсь к заместителю председателя 
облисполкома Бузову. Сообщаю о положе
нии с кормами и прошу помочь.

—  Облисполком вас в командировку не 
посылал. Вы сами написали заявление, где 
выразили желание помочь району. И деньги 
за командировку вам платит институт, а не 
мы. Там и спрашивайте, что вам делать. Да, 
кстати, какое хозяйство вы обследуете? 
Что? Это же передовое хозяйство района, 
а вам велели выбрать самый слабый колхоз!

—  Помилуйте, причем тут передовое 
или не передовое? —  удивился я. —  В кол
хозе сорок восемь процентов запаса кор
мов!..

—  Сорок восемь процентов —  это же 
чудесно, —  ответил Бузов. —  У нас есть 
хозяйства, которые обеспечены кормами на 
тринадцать процентов!..

Я не сдержался:
—  Знаете, я по просте душевной ду

мал, что полуголодная корова —  это пло
хо. Но но сравнению с коровой, голодной 
на восемьдесят семь процентов это, дей

ствительно, достижение!
Черт меня дернул за язык: отчеты по 

животноводству принимает сам Бузов —  
через неделю мне придется туго. Но что 
же все-таки делать?

—  Послушай меня, ты еще молодой, —  
внушал мне один из моих старших коллег. 
—  Возвращайся в колхоз, поболтайся там. 
Что такое десять дней? Я в 1948 году ме
сяц сидел в районе безвылазно, точно в 
такой же ситуации. Хозяйство это, действи
тельно, крепкое, специалисты там грамот
ные, работящие. Они ведь работают?

—  Да конечно же, работают, —  отве
чаю я. —  Мотаются по всей республике, 
как соленые зайцы. Корма ищут...

—  Ну и прекрасно. Что-нибудь да най
дут. Возьми те цифры, что они показыва
ли в отчетах перед твоим приездом, потом 
прикинь то положение, что будет у них 
через неделю после твоего отъезда (в отче
тах же, разумеется), и напиши, что это и 
есть результаты твоих усилий. Да составь 
отчет посолидней: рационы перепиши, ну, 
и всякую всячину. И никогда не ходи сда
вать отчет ни первым, ни последним. Луч
ше всего —  за несколько человек до конца...

Я послушал старого воробья —  вернул
ся в колхоз. И как-то выпутался из этого 
положения по его сценарию.

<$>
В Москву я все же поехал, хотя ни вре

мени для подготовки, ни денег на команди
ровку у меня уже не было. Деньги я полу
чил из НТО5). На конференции меня жу
рили за тезисность изложения интересного 
материала и за отсутствие таблиц. Пришлось 
объяснить, что времени для изготовления 
таблиц у меня уже не было, ибо я, эколог 
и энтомолог, занимался весь год обеспече
нием семенного материала и заготовкой 
кормов в колхозах области. А во время от
четов в облисполкоме меня бранили за 
отсутствие в справке данных о росте удой
ности колхозных коров куда злее, чем бра
нят здесь —  за недостаток таблиц и тезис
ность изложения. Аудитория понимающе 
посмеялась.

<$>
Конец лета 1969-го года. В институте 

практически никого нет: началась уборка

5) НТО — научно-техническое общество. На
учный работник, истративший свой бюджет на 
производственные командировки, при условии 
регулярной уплаты членских взносов, может раз 
в два года получить в НТО деньги на научную 
командировку, которых хватает либо только на 
проезд, либо только на оплату гостиницы.
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хлебов. Наконец, после обследования полей, 
вернулась в отдел группа энтомологов —  
три человека. Их уже ждали. Под руковод
ством агрохимика-полевода, специалиста по 
гербицидам (химические средства пропол
ки), группа была брошена в Близнецовский 
район Харьковской области. Этот район по 
решению обкома должен был стать образ
цово-показательной базой применения гер
бицидов. Сюда, по личному распоряжению 
товарища Ващенко, свозят гербициды со 
всей области. Целую неделю сидят в райо
не энтомологи и работают с колхозными 
агрономами. Нужно определить количества 
вносимого препарата, сроки обработки, со
ставить график работ, чтобы не совпадало 
внесение гербицидов со внесением пестици
дов (химические средства борьбы с вредны
ми насекомыми). Да предусмотреть еще и 
время, и машины для аммиачной подкормки.

От цифр пухнет голова. Агрономы ру
гаются: они не хотят применять новые пре
параты симазин и атрозин. Препараты на
столько сильные, что после обработки сор
няков они еще и на следующий год угне
тают культурные растения. Спор кончается 
неожиданно просто: оказывается, что этих 
ядов еще нет на складах, и неизвестно, 
будут ли. Пересчитываем все заново, ориен
тируясь на старые яды. При этом агрономы 
из бедных колхозов неопровержимо дока
зывают, что с их количеством машин и трак
торов они с экспериментом товарища Ва
щенко не справятся. Колхозы побогаче, 
пользуясь случаем, просят продать еще 
трактор или машину, но ведь сотрудники 
института им ничего обещать не могут...

В конце концов, с грехом пополам рас
считали, прикинули, сверстали ведомости, 
только вот на подпись их никому из при
сутствующих почему-то не дали... Давно 
забыли энтомологи об этой командировке, 
когда вдруг в приказе по институту прочи
тали, что руководитель их группы и несколь
ко инструкторов обкома КП Украины за 
проведенную в Близнецовском районе ра
боту по внедрению гербицидов премирова
ны полутора - двухмесячными окладами. 
Они-то, видно, и подписали ведомости...

<s>
В таких условиях возникают любопыт

ные ситуации, когда загнанные в тупик 
сотрудники НИИ просят командировку хо
тя бы уж по специальности. И им иногда 
идут навстречу. Итак —  командировка по 
специальности.

В народе говорят, что услужливый ду

рак опаснее врага. Что же тогда сказать 
о дураке, наделенном неограниченной вла
стью?

Давно прошли времена Лысенко, кото
рый обещал выводить новые сорта в тече
ние двух-трех лет. В СССР, при отсутствии 
теплиц и фитотронов, то есть при невоз
можности получать два урожая в год, для 
создания нового сорта требуется минимум 
восемь лет. Затем сорт передается на госу
дарственные испытания. Образцы семян зер
новых рассылаются во все климатические 
зоны Союза, где сорт наблюдается от трех 
до пяти лет. Сорт, зарекомендовавший се
бя хорошо в определенной зоне, там же и 
районируется. Завоз семян, как райониро
ванных в данной местности, так и новых, не 
районированных (для наблюдения и испы
тания), контролируется Госсеминспекцией. 
Конторы Госсеминспекции автономны и от
читываются не перед местными властями, а 
перед Москвой.

В 1974 году председатель Харьков
ского облисполкома А. П. Бездетко, услы
шав краем уха, что в Одесской области 
сорт пшеницы «Весело-Подолянская» дает 
хорошие урожаи, своей властью, в обход 
Госсеминспекции, завез в Харьковскую об
ласть большую партию семян. Семена, не 
прошедшие проверки, оказались заражен
ными пыльной головней, и летом 1975 
года огромные массивы пшеницы были 
поражены этим грибком.

Сотрудников лаборатории фитопатоло
гии вызвали в облисполком, осыпали мысли
мыми и немыслимыми обвинениями в без
деятельности и тунеядстве и отправили в 
районы для выявления очага инфекции.

Этот сельскохозяйственный детектив был 
разгадан довольно быстро, и в качестве 
главного источника инфекции выступила 
безграмотная инициатива Бездетко. Ну, и 
что же оставалось делать специалистам, 
попавшим на этот раз в командировку по 
специальности? Пойти к председателю 
облисполкома и сказать: «Андрей Павлович, 
вы идиот и преступник?» Вы бы пошли? 
Они, разумеется, не пошли.

Но ведь нужно было составить отчет 
для облисполкома, то есть для того же Без
детко. Отчет был написан. Полистав его, 
работники облисполкома Красников и 
Шеффнер в лоб спросили заведующую ла
бораторией фитопатологии:

—  Вы —  что, хотите, чтобы нас поса
дили?

Отчет был переписан тут же, в кабине-
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те. Однако не прошел и второй вариант. 
Только после третьей попытки отчет был 
принят работниками облисполкома, но в 
обком он пошел только в новой, четвертой,

версии, придуманной Красниковым и Шефф- 
нером и подписанной заведующей лабора
торией.

А что же Бездетно? А ничего, живет!..

В. КОБЫЛИН

КОНСТАНТИН ЛЕОНТЬЕВ
В предлагаемой статье, помимо жизнен

ных этапов Леонтьева, его наиболее значи
тельных литературных, критических и об
щественно-политических произведений, обра
щается особое внимание на его мировоз
зрение. Бго мировоззрение так резко отли
чается то всяких «школ», «направлений» и 
«’движений» нашей общественности, что с 
полным правом можно сказать, что он не 
имел ни предшественников, ни последова
телей. Леонтьев —  это совершенно непов
торимое индивидуальное явление. Для на
шего времени, лишенного главным образом 
эстетического восприятия мира, лишенного 
переживания Красоты как воплощения ду
ховности в пространственных и временных 
формах, пронизанных светом, красками, 
звуками и другими чувственными качества
ми, мировоззрение Леонтьева представляет 
собой исключительный интерес и открывает 
совершенно новый подход к основным цен
ностям нашего духовного мира.

Константин Николаевич Леонтьев зани
мает совсем особое место в истории разви
тия русской общественности и мысли. Не
смотря на то, что он писал на самые разно
образные темы и необыкновенно живо отно
сился к самым жизненным задачам своего 
времени, он не имел влияния, несмотря на 
признанный огромный свой дар. Он остал
ся одиноким, непонятным мыслителем и 
художником. Подход Леонтьева к вечным 
темам остался чуждым и непонятным «пра
вому» лагерю, которому он был формаль
но близок, и ненавистен и отвратителен 
«левому» лагерю.

В своей жизни он не придерживался то
го, что проповедывал так страстно и убеди
тельно. Все его творчество насыщено волей 
к власти и культом власти, а в жизни он 
оставался самым безвластным человеком. 
Бго называют первым русским эстетом и его 
непризнание и одиночество именно этим и 
объясняется, так как эстетизм в то время, 
когда жил Леонтьев, был чужд всем напра
влениям. Он казался русскому обществу 
своего времени каким-то чужестранцем. 
Эстеты появились в России только в нача

ле 20-го века, да и то они больше подра
жали западным эстетам, это тогда уже ста
новилось «модным».

У Леонтьева был также культ любви к 
женщине, которого русские почти не зна
ют. Леонтьев аристократ по природе и по 
складу характера, и по убеждению. Во вре
мена Леонтьева почти все русские мыслите
ли и писатели увлекались демократически
ми идеями —  и этими идеями увлекались и 
правые, и левые. И славянофилы, и запад
ники.

Поэтому Леонтьев совершенно не типи
чен и не характерен, как славянофилы или 
западники, он, так сказать, сам по себе. 
Интересно, что отправным моментом его 
мировоззрения было разрешение его личной 
судьбы. У него не было потребности слу
жения людям или объективным ценностям. 
Он все время занят самим собой. Этим объ
ясняются его вечные скитания, он не нахо
дит себе места, меняет профессии и никак 
не может на чем-то успокоиться.

Жизнь Леонтьева протекала неровно. 
Ее можно разделить на два периода: до ре
лигиозного переворота —  и после. Первую 
половину жизни он искал счастья в красо
те, вторую —  искал спасения своей души, 
боялся духовной гибели. Эстетика жизни и 
религиозный, «апокалиптический» ужас ги
бели были основными мотивами всей жизни 
Леонтьева. Его личная жизнь тесно связана 
с его личными убеждениями, с его миро
воззрением.

Будучи дворянином, как и большинство 
видных людей того времени, К. Леонтьев 
был настоящим барином в лучшем смыс
ле этого слова. Он был барином не только 
по своему внешнему облику, но и по внут
ренней своей сущности. И без этого опре
деления была бы непонятна вся его судьба 
и его мировоззрение.

Константин Николаевич Леонтьев ро
дился 13-го января 1831 года в Кудиново, 
Мешовского уезда Калужской губернии. 
Его отец служил в гвардии, а затем, выйдя 
в отставку, жил помещиком средней руки. 
Средства у Леонтьевых были небольшие.
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Отец не имел никакого влияния на сына и 
умер, когда Леонтьеву было всего десять 
лет.

Его мать принадлежаал к старому дво
рянскому роду Карабановых. Влияние ее на 
сьгна было исключительным. Дед его, Кара
банов, был ярким представителем прежнего 
русского дворянства. В нем сочетались со
вершенно противоположные черты характе
ра. Красивый и надменный, великодушный и 
преданный отечеству, смелый и любивший 
все прекрасное, он в то же самое время был 
властолюбив, подозрителен и жесток. И вот 
некоторые из этих черт деда унаследовал 
внук.

Образ матери занимал очень большое 
место в его воспоминаниях. И эстетические, 
и религиозные впечатления, всегда сильные 
у Леонтьева, связаны с образом матери. Он 
всегда вспоминал годы, проведенные в род
ном поместье, где и зародилось его эстети
ческое восприятие окружавшего его мира. 
Леонтьев так и прожил всю жизнь под обая
нием красоты русской усадьбы. И вознена
видел все, что убивало эту красоту. Либе
рально-эгалитарный прогресс убивал все то 
прекрасное, что было для него связано с 
образом матери и родной усадьбой.

После окончания гимназии Леонтьев 
учился на медицинском факультете Москов
ского университета. Пройдя естественно-на
учную школу, он навсегда остался, если 
можно так выразиться, натуралистом по скла
ду своего мышления. Натурализм был свя
зан с эстетизмом, а позднее и с его религи
озностью. Леонтьев сравнивал процесс упро- 
стительного смешения в общественной жиз
ни с процессом болезни. В этом случае он 
это делал как анатом и патолог.

Характерной чертой Леонтьева была его 
ясность ума, чуждая метафизического глу
бокомыслия. Интересно, что, будучи глубо
ким мыслителем, он не был философом ни 
по характеру своего образования, ни по 
складу ума. Мышление его было всегда ху
дожественное и образное. Он избегал каких- 
либо абстракций и бьгл реалистом и в бел
летристике, и публицистике.

В свои студенческие годы Леонтьев мно
го болел, нуждался в деньгах и чуждался 
товарищей. Он был очень красив и призна
вался, что успех у женщин его радовал 
больше, чем признание его таланта. Его пер
вым литературным произведением была ко
медия «Женитьба по любви», написанная в 
1851 году. Эта вещь имела успех, а когда 
он уже в зрелом возрасте писал свои луч
шие произведения, они встретили и невни

мание, и непонимание.
Во время Крымской войны он отправил

ся на фронт, где и был батальонным врачем. 
Любовь к войне и идеализация войны оста
лись у Леонтьева навсегда. Он видел в вой
не противоположность современной буржу
азной цивилизации. Но в скором времени 
его начала тяготить жизнь военного врача. 
В 1857 году он вернулся в Москву. Затем 
он прожил два года в имении баронессы 
Розен как домашний врач. Но его тянуло в 
Петербург. Он уже начал себя осознавать 
как писателя по призванию.

Как это часто бывало со многими, стре
мившимися быть в центре культурной жиз
ни страны, Петербург не оправдал его на
дежд и принес много разочарований. Лите
ратура не давала Леонтьеву обеспеченного 
положения и ему пришлось давать уроки и 
заниматься переводами. Разочарования еще 
заключались в том, что его идеи резко отли
чались от господствовавших в 60-е годы. 
Он был одинок в своем эстетизме. Культура 
красоты была чужда людям того времени. 
Леонтьеву же были чужды либерально-де
мократические идеи и настроения. Чрезвы
чайно интересно, что его политические 
взгляды сформировались не под влиянием 
отвлеченной мысли, а под влиянием образ
ных впечатлений. Он стал консерватором, 
но был далек от консервативной обществен
ности того времени. Стал же он консервато
ром, так как сословный порядок, церковные 
установления, военные традиции и бытовые 
обычаи давали ему ощущение разнообразия 
и красочности, почвенности и иерархиче
ской стройности. Образ прекрасного был 
для него всегда связан вот с этим разнооб
разием. Общество, лишенное разнообразия 
и стремящееся к равенству, лишалось кра
соты. И это стало его символом веры. Кри
терий красоты стал критерием жизненности.

Но этот перелом нелегко дался Леонтье
ву. Ему пришлось отказаться от дружеских 
отношений с Тургеневым, от всех западных 
влияний, от гуманизма. В романе «В своем 
краю» его герой Мильнеев говорит: «Иде
ал всемирного равенства, труда и покоя? —  
Избави Боже! —  Нам есть указание в при
роде, которая обожает разнообразие, пыш
ность форм; наша жизнь по ее примеру 
должна быть сложна, богата. Главный эле
мент разнообразия есть личность, она выше 
своих произведений. Что лучше —  кровавая, 
но пышная эпоха Возрождения или какая- 
нибудь нынешняя Дания, Голландия, Швей
цария, смирная, зажиточная, умеренная? 
Прекрасное —  вот цель жизни, и добрая
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нравственность, и самоотвержение ценны 
только как одно из проявлений прекрасного, 
как свободное творчество добра». («В  сво- 
ме краю». СПб, 1901 г.).

Для русской общественности того вре
мени это было что-то совершенно новое, но, 
увлеченная либе рал ьно-де мократическими
идеями, она не могла услышать этот голос. 
Этот голос был услышан значительно поз
же, уже после Ибсена, Бодлера, Верлена и 
других эстетов.

У Леонтьева было большое художествен
ное дарование, но религиозный кризис оста
новил это творчество. Он был новым и ори
гинальным художником, но его произведе
ния написаны неровно. Леонтьев был, ко
нечно, импрессионистом, а в то время об 
этом еще ничего не говорилось. В истории 
русской литературы ему не отводится ме
сто, и об этом стоит только пожалеть. Он 
любил красивое и отвращался от уродливо
го, что так редко в русской литературе.

В 1861 году Леонтьев обвенчался с По- 
литовой, полуграмотной, но красивой уро
женкой Крыма. Впоследствии она сошла с 
ума, и Леонтьеву пришлось жить с женой, 
находящейся в состоянии слабоумия. С 1863 
года начинается его дипломатическая служ
ба. Он был сперва секретарем консульства 
на Крите, затем вице-консулом в Адриано
поле, затем консулом в Янине, а потом кон
сулом в Салониках.

Служба на Балканах была самым радост
ным периодом в жизни Леонтьева. Жизнь 
на Востоке дала необыкновенно сильные им
пульсы для его творчества. Самые значи
тельные произведения его написаны под 
влиянием переживаний и мыслей, рожден
ных на Востоке. Там окончательно сформи
ровалась его духовная личность, его поли
тическая и религиозная мысль и окрепло 
его художественное творчество. Можно ду
мать, что если бы Леонтьев не служил ди
пломатом на Балканах, то его творческий 
облик был бы иным. Его творчество и мыш
ление насыщено образами Востока. И эти 
образы неразрывно связаны с красотой и 
радостью жизни.

Он любил Константинополь с его кра
сочной жизнью смеси Азии и Европы. Он 
любил также красоту старой Европы, но его 
отталкивала современная буржуазная Евро
па. Все надежды его на цветущую и слож
ную культуру были связаны с Востоком. Он 
придавал всегда большое значение внешне
му стилю жизни. Леонтьева более всего за
ботила не эстетика искусства, а эстетика са
мой жизни. Его надежды были связаны с

духом Византии, с греческим православием 
и с Турцией, которые препятствуют либе
рально-эгалитарному прогрессу и спасают 
от разложения. В это время он написал не
сколько красочных повестей из жизни хри
стиан в Турции. Лучшая —  «Египетский 
Голубь».

В это время произошла какая-то распря 
церковного характера между греками и бол
гарами. Леонтьев стал на сторону греков, 
из-за этого у него вышло разногласие с рус
ским послом в Константинополе Игнатьевым, 
и это обстоятельство сделало затруднитель
ным его дальнейшую службу на Востоке.

К этому же времени относится и его ду
ховный кризис, изменивший всю его жизнь. 
Началось разочарование, утомление, сомне
ния. Прошло упоение жизнью. Земная ра
дость, земное счастье —  грех. А всякий 
грех несет за собой неотвратимую кару.

В 1871 году Леонтьев заболел и решил, 
что положение его безнадежно. Его охва
тывает ужас смерти. И в это время с ним 
произошло религиозное перерождение. Ре
лигиозный ужас после этого остался у Ле
онтьева навсегда. С этого времени жизнь 
его становится совсем другой. Он ищет спа
сения души. Он дает обет поступить в мо
нахи, если останется жить. После этого у 
него всю жизнь оставалось сильное жела
ние уйти в монастырь. Жизнь его раздваи
вается: он еще долго остается в миру, но 
тоска по монашеству не дает ему покоя.

После выздоровления Леонтьев отправ
ляется на Афон. С небольшим перерывом 
он остается там около года. Афонские стар
цы делаются его духовными руководителя
ми. Леонтьев возвращается в мир, но реша
ет раньше или позже уйти в монастырь. Он 
выходит в отставку и поселяется на дол
гое время в Константинополе. Внутренне 
он стал другим человеком, хотя и ведет 
почти прежний образ жизни. Этот период 
жизни был самым плодотворным в литера
турном отношении. В это время он написал 
самую значительную свою вещь «Византизм 
и Славянство». У него выработалось особое 
мировоззрение, и он изложил его в этом 
произведении. В 1874 году Леонтьев навсег
да покидает Восток и возвращается сначала 
в Москву, а потом в Кудиново. Начинается 
новый, трудный период его жизни.

В своем труде «Византизм и Славянство» 
Леонтьев хочет найти формулу органиче
ского развития общества. Понятие разви
тия у Леонтьева чисто натуралистическое, 
оно взято из естественных наук, и в нем нет 
нравственной оценки. Он хочет найти не
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только формулу органического развития 
общества, но и формулу наибольшего орга
нического совершенства общества, форму
лу его высшего цветения. Он объясняет это 
постепенным восхождением от простейшего 
к сложнейшему, постепенной индивидуали
зацией, обособлением с одной стороны от 
окружающего мира, а с другой —  от сход
ных и родственных организмов, от всех сход
ных и родственных явлений. Происходит по
степенный отход от бесцветности, от про
стоты к оригинальности и сложности. Затем 
развивается постепенное усложнение эле
ментов составных, увеличение богатства 
внутреннего и в то же время развивается 
постепенное укрепление единства. Так что 
высшая точка развития не только в органи
ческих телах, но и вообще в органических 
явлениях —  есть высшая степень сложно
сти, объединенная некоим внутренним дес
потическим единством.

Но всякий живой организм не только 
развивается, но и разлагается, идет к смерти.

Что такое разложение и какова форму
ла разложения? —  Леонтьев утверждает, 
что разложению и смерти предшествуют сле
дующие явления —  упрощение составных 
частей, уменьшение числа признаков, ослаб
ление единства, силы и вместе с тем смеше
ние. Все постепенно понижается, смеши
вается, сливается, а потом уже распадается 
и гибнет, переходя в нечто общее не собой 
уже и не для себя существующее.

Для Леонтьева в обществе происходит 
совершенно тот же процесс, что и в орга
низме. Разложение, упрощение и смешение 
есть болезнь, ведущая к смерти. Период 
смесительного упрощения есть период дрях
лости общества. Равенство всегда есть дрях
лость. Все государственные организмы и 
культуры подчинены: первичной простоте, 
цветущей сложности и вторичному смеси
тельному упрощению.

Применяя эту формулу к новой истории, 
Леонтьев утверждает, что мещанство совре
менной Европы и либерально-эгалитарный 
процесс и есть третий период. В европей
ских обществах начинается одряхление и 
смерть. Развитие кончилось и началось раз
ложение. То, что теперь называют «прогрес
сом» современные либералы, демократы и 
социалисты, и есть разложение, умирание. 
Европа пережила период «сложного цвете
ния» в эпоху Возрождения. Вся Европа с 
XVIII столетия уравнивается постепенно, 
смешивается вторично. По Леонтьеву, все 
современные силы являются лишь слепыми 
орудиями той таинственной воли, которая

шаг за шагом демократизирует, уравнивает, 
смешивает социальные элементы сперва всей 
Европы, а потом и всего человечества.

Леонтьев устанавливает тождество кра
соты с жизнью, с бытием. Эстетическая цен
ность для него —  первоценность. В основе 
этой философии лежит отождествление эсте
тики и биологии, красоты и жизни. Закон 
красоты находится в разнообразии, заклю
ченном в единстве.

Основная идея Леонтьева —  это необхо
димость и благостность неравенства, контра
ста, разнообразия. Леонтьев защищает мо
раль сильных и ярких индивидуальностей, 
мораль героическую против морали утили
тарной, демократической середины. Идея 
всеобщего блага для Леонтьева была без
нравственной идеей.

Леонтьев полагал, что единственное, что 
успело развиться в России —  это государ
ственность. Только обручем власти держит
ся русский народ. Поэтому надо беречь си
лы, предохраняющие от распада: власть, 
древние византийские предания и церковь. 
Прогресс и культура неминуемо влекут за 
собой обезличение народа, тяготение к од
ним только материальным удобствам, посте
пенное разложение в безличной, всемирной 
пошлости.

В 1874 году Леонтьев ездил в Оптину 
Пустынь и там познакомился со старцем 
Амвросием, который имел исключительное 
влияние на его дальнейшую духовную жизнь. 
Леонтьев писал в газетах, но газетным пуб
лицистом он не был и писал только из-за 
материальных побуждений.

Шесть лет он служил в Московском цен
зурном Комитете и это был самый тяжелый 
период его жизни. В 1886 году Леонтьев 
опять серьезно заболел и был при смерти. 
Наконец, в следующем году вышел в отстав
ку и переехал в Оптину Пустынь на покой. 
Леонтьев снял у ограды монастыря дом с 
садом. Сюда он выписал свою больную же
ну, с которой жил врозь до этого, своих 
слуг, нанял повара и зажил полумонаше
ской, полупомещичьей жизнью. В этот пе
риод он написал свои критические произве
дения, из которых лучшее —  «Анализ, 
стиль и веяния».

В августе 1891 года он принял тайный 
постриг с именем Климента. После постри
жения он навсегда покидает Оптину Пу
стынь и поселяется в Троице-Сергиевской 
Лавре. Вскоре по приезде он заболел воспа
лением легких. 12 ноября 1891 года Леон
тьев умер.

Сейчас коснемся вкратце его критиче-



ГОЛОС ЗАРУБЕЖЬЯ 39

ских работ. Прежде всего необходимо отме
тить тот совершенно особенный подход Ле
онтьева, который так не похож на все дру
гие критические работы того времени. Он 
так оригинален, так самобытен и так, ко
нечно, пристрастен, как никто другой. Но 
это кажущееся пристрастие сразу объяс
няется, если приведем его мировоззрение. 
Все свои суждения, все свои высказывания 
он подчиняет одному критерию, одному им
перативу —  эстетической оценке. Он не 
побоялся высказывать взгляды, которые бы
ли диаметрально противоположны тем взгля
дам, которые господствовали в то время -и 
в литературе критической, и в публицисти
ке. Это, конечно, было реакцией на все, что 
происходило тогда в этой области. Об эсте
тизме тогда никто и не думал. Леонтьев об
ращает свое внимание главным образом на 
форму, объясняя почему он это делает. Его 
слух оскорбляет все, что -излишне. Он до
пускает даже изображение чего-то уродли
вого, если это необходимо для изложения. 
Миросозерцание Леонтьева формируется как 
миросозерцание «эстетического аморализ
ма». В этом его сходство с Ницше. Леон
тьев допускает существование страдания во 
имя пышности форм жизни. Конечно, такое 
понимание категории красоты лишает ее 
всякого нравственного содержания. Если не
сколько глубже и внимательнее посмотреть 
на жизнь, то не трудно заметить, что в жиз

ни сочетается красивое с уродливым, свет
лое с темным, прекрасное с отталкивающим.

В заключение нужно сказать, что как и 
у всех, у К. Леонтьева в его творчестве 
была как положительная, так и отрицатель
ная сторона. Леонтьев был аристократиче
ским мыслителем, защищавшим неравенство 
во имя красоты жизни и высших начал куль
туры. В стремлении к равенству он видел 
дух смерти и небытия. Он первый увидел 
роковой переход культуры в цивилизацию. 
Он отрицал гуманизм, и в этом была своя 
правда.

В религиозном сознании К. Леонтьева не 
было ответа на религиозную проблему все
го мира и человека. Он искал личного спа
сения, но не искал Царства Божьего. К. Ле
онтьев остается живым и для нашего време
ни, для нашей социальной, религиозной и 
художественной мысли.

Отрицательной стороной творчества К. 
Леонтьева является его органическая неспо
собность увидеть красоту не только в кра
сивых формах жизни, но в духовных пере
живаниях человека. Отсюда его непонима
ние Достоевского. Отсюда его односторон
ний эстетизм и крайне пристрастные суж
дения.

И все же К. Леонтьев чрезвычайно инте
ресный и тонкий мыслитель, и его имя на
всегда останется в истории развития рус
ской мысли.

П о с л е с л о в и е
Помещая с благодарностью статью В. Ко- 

былина о самом самобытном русском мысли
теле —  К. Н. Леонтьеве, мы не можем не 
возразить на некоторые тезисы автора.

«Эстетическим аморализмом» можно на
звать воззрения Леонтьева только пер
вого периода его жизни, т. е. до религиоз
ного обращения. Плохо бы было его обра
щение к сознательному христианству, если 
бы он и после обращения остался аморали- 
стом. Нет, оставаясь эстетом, Леонтьев как 
раз постиг духовную красоту христианства. 
Здесь мы противоречим другому тезису ав
тора, что Леонтьев органически не мог уви
деть красоты в духовных переживаниях че
ловека. Он ее увидел. На Афоне его как раз 
захватила глубокая духовная красота мона
шеского аскетизма. Никаких красивых форм 
в иссохших от поста и бдения, одетых в чер
ный клобук монахах, не было. Но Леонтьев 
увидел их духовную красоту. Равно, как и 
старцев Оптнной Пустыни.

О его неприятии Достоевского скажем 
ниже —  это было сложное явление. Здесь 
же укажем только на то, что не один Леон
тьев, но и сами оптинские старцы не узна
вали себя в старце Зосиме из «Братьев Ка
рамазовых». Истинные старцы были в духе 
трезвее, строже и реалистичнее. В них не 
было восторженности и сентиментальности. 
Вот эту эмоциональную «прелесть» они в 
старце Зосиме не принимали. Леонтьев это 
знал и этому сочувствовал. Эстетический 
момент в этом отрицании как раз никакой 
роли не играл.

Хочу признаться, что я люблю Леонтье
ва больше всех других русских мыслите
лей, но совсем не потому, что согласна со 
всеми его мыслями. Go многим я не соглас
на и многое готова критиковать. Люблю я 
его не столь за содержание его мышления, 
сколь за характер его мышления. Он мыслил 
абсолютно бесстрашно. Его анализу не ме
шали эмоции. Он строго различал свои же-
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лания и привязанности и объективные наб- 
блюдения их и их анализ. Редко, кто умеет 
не смешивать эти вещи.

Леонтьев глубоко любил Россию. Но он 
любил не просто какую-нибудь Россию, он 
любил монархическую, православную, с на
летом византизма, Россию. Леонтьев, срав
нивавший развитие, цветение и умирание 
культуры и государства с биологическим ор
ганизмом, совсем не был биологическим 
националистом теперь, кажется, такой на
ционализм, к сожалению, развивается у не
которых групп в Советском Союзе. Этот 
биологический национализм, кстати, не име
ет корней в русской традиции. Он сейчас 
представляется чем-то новым и наносным, 
чужим.

Леонтьев считал, что государство и куль- 
туру формирует не раса, не кровь, не био
логический фактор, а идея. Россия стала 
такой, как она стала, потому что она пере
няла византийскую идею. Те же самые сла
вяне могли бы стать совсем иными, если бы 
они адаптировали другую идею. Он мог ска
зать вместе с Аристотелем и Фомой Аквин
ским: душа —  это форма тела. Леонтьев 
любил только такую Россию. Он издевался 
над французами, которые любят их la belle 
France —  безразлично, что из нее получи
лось. Леонтьев говорил, что он может пред
ставить себе Россию, которую он не будет 
любить. Для него разрушение той России, 
которой он отдал свою любовь, было окон
чательной трагедией. И все же у него хва
тило мужества эту гибель предсказать! 
Его самое горячее желание —  сохранение 
монархической России, но мужественный 
анализ познания сказал ему, что эта Россия 
скоро погибнет.

Дар предвидения Леонтьева был совер
шенно необыкновенным. Он точно предска
зал революцию, и потом такую жестокую 
диктатуру, что будущий диктатор сможет 
высунуть язык «великому инквизитору гос
подина Достоевского», иными словами, этот 
диктатор будет страшнее всех инквизито- 
торов прошлого.

Леонтьев писал: «Россия пойдет первой 
под знаменами интернационального материа
лизма». Он даже предсказал колхозы: «Я 
вижу новое рабство в виде коллективных 
общин». Незадолго перед своей смертью он 
писал Владимиру Соловьеву: «Может быть, 
русским позволят еще лет 20 молиться, по
том церкви и монастыри будут закрывать и 
разрушать... Ради Бога, у меня мороз про
бегает по коже, когда я думаю о том, что 
Вы сейчас улыбаетесь». Леонтьев ошибся

не на много лет: не 20, а 30 лет еще разре
шили молиться.

И вот тут-то и лежали самые глубокие 
корни его неприятия Достоевского. Досто
евский тоже чувствовал нашествие бесов на 
Россию. Но он не мог выдержать этого соб
ственного предчувствия. Он метался между 
страшными картинами надвигающейся бе
совщины и судорожными попытками пред
ставить будущее России как особое христи
анское, спасительное для всего остального 
мира. Достоевский был полон мистических 
прозрений, он жил, несомненно, в гораздо 
более глубоких слоях бытия, чем Леонтьев, 
но ни разумом, ни твердостью характера 
Достоевский не мог принять своих собствен
ных прозрений. У него не было той непод
купной трезвенности познания, которой в 
такой исключительной степени обладал Ле
онтьев. Исступленные заклинания Достоев
ского, пытающегося вопреки своим темным 
прозрениям представить будущее России в 
экстренно лучезарном свете исполнившего
ся во всей своей полноте христианства, бы
ли Леонтьеву отвратительны. Поэтому он и 
называл христианство Достоевского «розо
вым»: в нем было слишком много востор
женности, упоения, эмоциональности, всего 
того, к чему христианство, настоящее, трез
вое христианство, относится с большой осто
рожностью, против чего оно предупрежда
ет, чему -оно не доверяет.

Мы не можем также согласиться с авто
ром, что Леонтьев искал только личного спа
сения, но не искал Царствия Божия. Да, он 
называл себя «трансцендентальным эгоис
том», но как раз Леонтьев учил заботиться 
о ближнем, а не о дальнем. Здесь мы снова 
противоречим тезису автора статьи, что Ле
онтьев не заметил человека —  он его весь
ма заметил! Мы также указываем на ради
кальное отличие Леонтьева от Ницше: пос
ледний думал о дальнем, а не о ближнем. 
Леонтьев, напротив, указывал, что христиа
нин должен в первую очередь заботиться о 
своем ближнем, а не о всем мире. Да, Ле
онтьев призывал не пытаться сделать так, 
чтобы всем стало хорошо. После таких по
пыток, —  писал он, —  обычно всем стано
вится еще хуже. Не стараться спасти весь 
мир —  то, о чем постоянно мечтала рус
ская интеллигенция всех лагерей, в том чи
сле и Достоевский, —  а стараться облег
чить жизнь ближнему —  вот что сделает 
мир и жизнь более сносными. Не нужно 
растолковывать, что для главы государства 
или члена правительства «ближние» состав
ляют несравненно более широкий крут лю-
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дей, чем для обычного гражданина. Если 
бы каждый так поступал, то Царствие Бо
жие возникло бы само собой, то самое Цар
ствие Божие, в заботе о котором многие 
не только забывают о ближнем, но и стано
вятся к ним крайне жестокими. Один из та
ких «исправителей всего мира» признается 
старцу Зосиме у Достоевского, что чем 
больше он любит все человечество, тем боль
ше он ненавидит конкретных людей в своем 
окружении. Вот от таких «благодетелей все
го человечества» предупреждал Леонть
ев. Люби не абстракцию, «все человечест
во», а люби своего конкретного ближнего. 
Ближним же для христианина является, ко
нечно, не только член его семьи, но всякий 
человек, входящий в круг его жизни и об
щения.

Для нас теперь, после такого страшного 
российского опыта, не секрет, что утопи
ческие представления о возможности пост
роения своими руками Царствия Божия на 
земле выразились тем, что С. Л. Франк на
звал «ересью утопизма», и повели к жутким 
результатам. Вот от этого и предупреждал

уже тогда Леонтьев.
Сам он так в жизни и поступал. Он 

собрал к себе своих старых слуг не для 
того, чтобы они ему прислуживали, а чтобы 
не лишить их на старости лет куска хлеба, 
и делился с ними последним, хотя сам всегда 
очень нуждался.

Со своими идейными противниками он 
всегда был лично мягок и терпелив. Леон
тьев был резок в своих принципиальных 
высказываниях, в своих статьях, но не в 
обращении с людьми, как бы он ни расхо
дился с ними во взглядах.

Совсем не обязательно любить вместе с 
Леонтьевым именно византийского склада 
Россию, тем более не обязательно быть 
эстетом в той же мере, как и он, не обяза
тельно и разделять некоторые иные его 
взгляды. Но если бы мы хоть немного научи
лись у Леонтьева трезвости оценок и спо
собности не обманывать себя самого эмо
циональными восторгами, то мы сделали бы 
для нас самих, для общества и для нашей 
родины великое дело.

В. Пирожкова.

Н. А. НЕФЕДОВ

О ЛЮБИТЕЛЯХ ЛЯГАТЬ ДОРЕВОЛЮЦИОННУЮ РОССИЮ
Прочитав на редкость интересную и цен

ную (как всегда) статью г-жи Д. Штурман 
«Американец на рандеву с Россией» (Голос 
Зарубежья, № 17), в которой она рассказы
вает о той безответственной дезинформа
ции, какой питают свободный мир современ
ные де-кюстинцы, вроде американского жур
налиста Г. Смита, изображая русских по 
советским шпаргалкам; и по советским же 
штампам пытаются представить дореволю
ционную Россию не иначе, как в сером и 
черном цвете: а стоит ли особенно сетовать 
на наивных и политически безграмотных 
иностранных журналистов, если и среди, 
сравнительно недавно эмигрировавших жур
налистов и публицистов, есть немало и та
ких, которые в деле поливания дореволю
ционной России грязью, ничем не уступа
ют американским де-кюстинцам. Послушать 
их, то выходит, что в дореволюционной Рос
сии было такое беззаконие и произвол, та
кая нужда и отсталость, что жизнь в ней 
была не жизнь, а одно мученье. Согласим
ся, было недостатков немало, но не в та
кой мере.

Я не говорю о прибывших на Запад 
марксистских профессорах и публицистах —

Янове, Плюще, Морозе, Белоцерковском и 
др. —  им, как марксистам, оплевывать Рос
сию (не СССР, а именно —  историческую 
Россию), так сказать, положено по штату 
—  на то они и марксисты, а Маркс, будучи 
вообще человеконенавистником, особенно 
ненавидел русских и Россию. Следователь
но, отбивая поклоны своему красному угод
нику, марксисты обязаны придерживаться 
его ритуала, в который входит и низверже
ние анафемы в адрес России. Поэтому ни 
к Плющу, ни к Янову и иже с ними, пре
тензий нет, для русских они —  ноль. Не 
о них идет речь. Разговор идет о тех публи
цистах и авторах из т. н. «третьей волны», 
которых в симпатиях к Марксу заподозрить 
нельзя. Наоборот —  они остро критикуют 
принятую Лениным марксистскую систему, 
и, используя свои личные наблюдения, едко 
высмеивают советскую администрацию и ру
гают советских правителей. Пишут они о 
свободном мире только благожелательно. 
Видимо, несмотря на многие недостатки, он 
им пришелся по душе. Однако как только 
они начинают касаться темы о дореволюци
онной России, то сразу на свет появляют
ся все те же большевистские штампы, кото-
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рыми бессменно —  вот уже свыше 60 лет 
—  заполняются советские журналы, белле
тристика, «академические» книги, фильмы и 
пьесы.

Казалось бы, прибыв в свободный мир, 
и уже на месте убедившись, что все, что 
в СССР писалось и пишется о других стра
нах (за исключением, конечно, социалисти
ческих и просоветских арабских и африкан
ских) —  будь то демократические США или 
авторитарные Аргентина и Чили; пацифист
ская, трусливая Швеция или лейбористская 
Англия; словом, любая страна, не желаю
щая плясать иод советскую дудку —  яв
ляется сплошной ложью. Что все, что со 
школьной скамьи им внушали о капитали
стических странах, где якобы царит нужда, 
безработица, полицейский произвол и т. д. 
и т. п., ничего общего с действительностью 
не имеет. А раз так, то не могли коммуни
сты не врать так же бессовестно и о 
«проклятой капиталистической, старорежим
ной России», что, мол, не было в ней ни 
свободы, ни прогресса, ни промышленности, 
и, следовательно, если критиковать россий
ские порядки и ее социальную структуру, 
то —  по существу, в пределах объективно
сти, а не преподносить то, что они вычита
ли в Кратком Курсе Истории ВКП(б) и в 
беллетристике Серафимовича или Мариэтты 
Шагиньян.

Особое внимание я обратил на приво
димую в вышеупомянутой статье г-жи Штур
ман выдержку из статьи проф. А. Федосее
ва, что большевики утверждают, будто до 
революции в России никакой авиационной 
промышленности не было. Большевики ут
верждают, а публицист из «третьей волны» 
Марк Поповский подтверждает, правда —  
косвенно. И в самом деле, какая там могла 
быть авиационная промышленность, когда 
авиационного конструктора Игоря Сикор
ского в России, как и вообще всех ученых 
и изобретателей, затирали так, что им при
ходилось обращаться со своими идеями в 
чужие страны. Он так и пишет в своей ста
тье «Российская наука на берегах Потома
ка», опубликованной в «НРСлове» от 20 
июня с. г.: «Намыкавшись со своими идея
ми на родине, русский ученый обращался 
на Запад и там, как правило, получал заслу
женное признание (...) . После 1917 г. ста
рая российская традиция еще более усугу
билась ... так было, так и осталось».

Очень просто и понятно: так было, так 
и осталось. Модная последнее время, но, 
увы, уже успевшая набить оскомину, песен
ка, цель которой: сравнительно мягкое прав
ление, справедливый независимый суд пос

леднего дореволюционного десятилетия 
отожествить с небывалым произволом и ужа
сающим советским режимом. В подтвержде
ние своих доводов Марк Поповский приво
дит следующие примеры:

«Творец телевидения Владимир Зворы
кин (1889), строитель геликоптеров Игорь 
Сикорский (1889 —  1972), химик-эмигрант 
Владимир Ипатьев (1867 —  1952) и др. —  
никто из них не получил бы дома тех воз
можностей, какими одарила их Америка».

И это говорится даже о И. Сикорском, 
стяжавшим себе в России такую славу и 
признательность, что даже сам государь Ни
колай II прибыв на Петербургский аэродром, 
пожал ему руку и сказал: «Вами гордится 
вся Россия, благодарю вас».

О профессоре Зворыкине мы не можем 
достоверно сказать, что он изобрел бы в 
России, если бы революция не заставила его 
покинуть родину. К 1917 г., т. е. когда к 
власти пришли большевики, он только что 
закончил университет и, следовательно, уже 
по одной молодости, изобрести ничего не 
успел —  телевидение-то он изобрел тоже 
только после того, как прожил в США око
ло 30 лет. Была бы ему оказана помощь в 
его изобретении в России? Если послушать 
М. Поповского, то ни в коем случае —  «не 
давали возможности»; а если вспомнить при
мер изобретателя беспроволочного телегра
фа Александра Степановича Попова, то оп
ределенно —  была бы, и не меньше, чем в 
Америке.

Спросим г. Поповского: —  Мог бы По
пов изобрести беспроволочный телеграф в 
1901 году, если бы командование Балтий
ского флота не освободило его от регуляр
ной службы морского офицера, предоставив 
ему свободное время для его опытов и снаб
див необходимыми средствами, больше того, 
оно отдало в его распоряжение военное 
судно со всей командой. И если Попов не 
сразу стал мировой известностью как Мор
зе, то только по той причине, что Россий
ское правительство его изобретение держа
ло в секрете как военную тайну. Так что, 
если была оказана широкая помощь изобре
тателю беспроволочного телеграфа, то не
сомненно, была бы оказана помощь и буду
щему изобретателю телевидения проф. Зво
рыкину.

Особенно возмущает поклеп на И. И. 
Сикорского. Здесь все перекручено. Как же 
на самом деле обстояло дело с изобре
тениями нашего авиационного конструкто
ра? Окончив Морской Корпус и Киевский 
Политехнический Институт, Игорь Ивано
вич Сикорский решил посвятить свою жизнь
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только что начинающей развиваться авиа
ции. В 1911 г. им было построено два аэро
плана, как тогда назывались, переименован
ные довольно безвкусно советчиками, са
молеты (сами-то, без мотора, и они не ле
тают) : С-ба и С-бб, которые на междуна
родном конкурсе в Петербурге, в 1912 г., 
получили первые призы, оставив вторые при
зы французам, аппараты которых до того 
времени считались непревзойденными.

После первого успеха, Сикорский при
ступает к постройке первого в мире много
моторного авиона «Русский Витязь». Сред
ства для постройки авионов Сикорского и 
помещение для авиационной мастерской бы
ли представлены дирекцией правительствен
ного Русско-Балтийского завода в Петер
бурге.

13 мая 1913 г. на Петербургском аэ
родроме, сопровождаемый восторженными 
криками тысячной толпы, Сикорский поднял
ся на своем, по тому времени воздушном ги
ганте и, плавно описав несколько кругов 
над столицей, вернулся на аэродром. Имя 
Сикорского облетело не только всю широ
кую Россию, о нем, как о гениальном авио- 
конструкторе, заговорила французская, анг
лийская, немецкая, скандинавская пресса. 
Следуют дальнейшие успехи. В 1915 г. Си
корский выпускает еще более мощный воз
душный корабль «Илья Муромец», который 
мог поднять 20 пассажиров, что в то время 
было достижением необычайным. Между 
прочим, совершил полет на «Илье Муром
це» и царь Николай И, таким образом, став 
первым монархом, поднявшимся на летатель
ном аппарате.

В ходе 1-ой Мировой войны, Сикорский 
построил 77 тяжелых авионов и несколько 
легких разведочных самолетов. И после все
го этого Марк Поповский, не моргнув гла
зом, рассказывает басенку, что «строитель 
геликоптеров Игорь Сикорский никогда не 
получил бы дома тех возможностей, какими 
одарила его Америка».

Теперь посмотрим, какими возможностя
ми одарила Игоря Ивановича Америка. По
сле захвата Лениным власти в России, не 
желая оставаться в порабощенной больше
виками стране, И. Сикорский эмигрирует в 
Париж, ставший центром белой эмиграции. 
Здесь, несмотря на то, что имя Сикорского 
было хорошо известно во французских авиа
ционных кругах, все его предложения авиа
ционным строительным компаниям —  игно
рируются, и он уезжает в США. И здесь, 
как и во Франции, начинается обивание по
рогов как правительственных, так и част
ных авиационных обществ. Ответ один: —

«У нас и своих конструкторов хватает... мо
жет быть, позднее, дадим вам знать». И при
шлось бы, возможно, знаменитому конст
руктору работать в какой-нибудь техниче
ской конторе чертежником, как и многим 
русским инженерам, если бы на помощь не 
пришли военные летчики Белой армии, сре
ди которых были знакомые и друзья со вре
мен 1-й Мировой и Гражданской войн. Нель
зя не помочь создателю «Ильи Муромца», 
решили они, и своими сбережениями от 
сверхурочной работы на фабриках или так
систами и безвозмездной работой в свобод
ное время, по воскресеньям и праздничным 
дням, оборудовали- из заброшенного гара
жа вблизи Нью Йорка, в Спрингфильде, 
авиационную мастерскую. В этой примитив
ной мастерской Сикорский и приступил к 
постройке своего первого аэроплана в Аме
рике. Помогали все те же русские летчики 
и механики. Особенно близкое участие в 
новом деле принял военный летчик и испы
татель, капитан Британской авиации Борис 
Сергеевский. Однако постройка первого 
аэроплана закончилась во время испытания 
неудачей. Казалось, что все усилия друзей 
Сикорского были напрасными и начатое с 
таким энтузиазмом дело должно было по
гибнуть —  не хватало главного, денег. Тогда 
было напечатано в русской зарубежной прес
се о положении Сикорского, был опублико
ван призыв внести посильные пожертвова
ния. Русское Зарубежье широко откликну
лось на призыв: не только из США, пожерт
вования шли и из Европы, Аргентины, Бра
зилии, Харбина.

В 1924 г. Сикорский выпускает свой пер
вый самолет, построенный впервые только 
из одного металла — С-29 (до того материа
лом служил не только металл, но и дерево, 
а для крыльев —  полотно), что сразу ста
ло сенсацией. Так возникло знаменитое на 
весь мир акционерное общество, до сего 
дня сохраняющие свое название: «Сикор
ский Айэркрафт», созданное не «одарен
ными Америкой возможностями», а только 
благодаря безвозмездной помощи русских 
летчиков и пожертвованиями русской эмиг
рации.

Как мы видим, касаясь Сикорского, Марк 
Поповский преподносит дезинформацию, так 
сказать, в квадрате: в России Сикорский, 
мол, мыкался, а Америка помогла стать ему 
знаменитым изобретателем. Америка свобод
ная и щедрая страна —  ни сетовать на нее, 
ни критиковать мы не собираемся. Многие, 
благодаря американским возможностям, дей
ствительно, стали знаменитыми учеными и 
изобретателями, но не все и не всегда —
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такого незьгблимого правила нет и быть не 
может. Но в данном случае разговор идет 
не о «американских возможностях», а о том: 
Какое же мнение может создаться о публи
цисте Марке Поповском у русских, когда 
он даже, без малейшего основания, не гну
шается использовать имя Сикорского, боль
шого русского патриота, которому в Рос
сии было представлено все, для представ
ления дореволюционной России в весьма не
привлекательном виде?! Как это рассматри
вать?

Хорошо известная своей интуицией, объ
ективностью, знанием России, г-жа Д. Штур
ман (кстати, тоже не так давно эмигриро
вавшая из России) подвергла резкой крити
ке книгу американского журналиста Г. 
Смита «Русские»; высмеяла его наивность 
и полное отсутствие компетентности в рус
ских делах, что было отмечено в начале 
настоящей статьи. Но как знаменательно, 
что эта книга «Русские», так бессовестно 
дезинформирующая свободный мир, заслу

жила похвалы М. Поповского, он в восхи
щении от журналиста Смита. В своей ста
тье «Русские книги», опубликованной в 
«Новом Русском Слове» от 18 ноября, он 
пишет: «Запоем читаются переведенные не
давно с английского книги американских 
журналистов Гедрика Смита «Русские» и 
Роберта Кайзера («Россия —  власть наро
да»).

Я не знаю, что представляет книга Ро
берта Кайзера, но судя уже по одному 
названию —  «Россия —  власть народа» —  
надо полагать, что она также начинена аб
сурдом, как и книга Смита «Русские».

То, что публицистическую макулатуру 
Гедрика Смита «читают запоем», мы г. По
повскому поверим. Запоем и со смаком... 
но кто? Ясно —  русофобы. Что касается 
русских, то если они и прочтут «Русские», 
то закроют ее с чувством омерзления и пре
зрения к ее автору. Свидетельство тому —  
статья г-жи Доры Штурман «Американец 
на рандеву о Россией».

Владимир РУДИНСКИЙ

ОБЗОР ЗАРУБЕЖНОЙ ПЕЧАТИ
Австралийское «Единение» крайне не

брежно в обращении с русским языком; по 
дальности расстояния от родины, что ли? 
Особо хромают географические названия: 
Либия вм. Ливия, Сауд Аравия вм. Саудов
ская Аравия. Там же, А. Муратов небезос
новательно критикует распределение нобе
левских премий за все годы их существова
ния; но напрасно он считает Киплинга не 
первоклассным писателем! Творец Маугли в 
литературу вошел на равных правах с созда
телями Робинзона и Гулливера. Не стоило 
бы и спорить, был ли Сенкевич гуманистом: 
он прошел разные этапы, но любовь к чело
веку сохранял неизменно; что он историю 
Польши созерцал сквозь призму патриотиз
ма, пусть и преувеличенного, никак его не 
дискредитирует. Кабы да премии всегда да
вались столь заслуженно, осуждать распо
рядителей отнюдь не приходилось бы!

В «Новом Русском Слове», в этюде Г. 
Адамовича о Чаадаеве, правильна мысль, что 
нельзя судить о русской культуре с пози
ций западной; зато противны его злобные 
выпады против Батюшкова, Гоголя и Шме
лева. Ему болезненно неприятны любые 
проявления русского патриотизма; но зря 
он требует такого же настроения и от чи
тателей. В статье А. Новикова «Кое-что о

ведьмах» есть дельные наблюдения; хотя 
автору не хватает знакомства с литературой 
предмета. А. Бахрах, под претенциозным 
заглавием «Город Муз», говорит много не
верного о Царском Селе. Так, например: 
имя Детское Село было ему дано вовсе не 
с бухты-барахты, а в общем удачно: ибо там 
находилась масса детских домов и санато
рий, и ребятишек всех возрастов царило 
изобилие. В том числе, позже, испанских, 
вывезенных сюда в большом числе после 
гражданской войны на Пиренейском полу
острове. В статье «О Цветаевой и других», 
3. Шаховская делает строгое внушение 3-ей 
волне (очевидно, и 2-ой?) не заниматься 
судьбой Цветаевой, а оставить суждение 
тем, кому ведать надлежит, и исключитель
но —  старым эмигрантам. Она даже преду
преждает В. Швейцер, что Цветаева не ста
ла бы с нею общаться (а вдруг бы да —  
наоборот?)! По авторитетному разъясне
нию почетного экс-редактора «Русской 
Мысли», никаких лишений и унижений Цве
таева за границей не испытывала, а коли 
себя не чувствовала вполне счастливой, то 
по своей вине («Гению и во дворце будет 
тесно»; но ах! до дворца было далеко...). 
Сообщение сие отрадно, успокоительно и 
утешительно; только оно —  в кричащем
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противоречии с сохранившимися письмами 
Марины Ивановны, с жалобами на предель
ную нужду, невозможность протолкнуть в 
печать ни -стихи, ни прозу (в значительной 
мере, по чисто политическим соображениям) 
и на нищенские -гонорары, подчас не покры
вавшие почтовых расходов! А 3. Шахов
ская подчеркивает свою близость к покой
ной поэтессе, с которой виделась перед ее 
отъездом в СССР. Воспользуемся случаем 
обратиться к ней с запросом о судьбе ее 
наследства, в частности утраченной поэмы 
о царской семье: согласно показаниям М. 
Слонима, рукопись была отправлена в со
циалистический архив в Голландии, и там 
сгорела при бомбардировке; по сведениям 
же самого архива, никогда бомбежке не под
вергавшегося, никаких рукописей он не по
лучал! Слоним сошел в могилу, не раскрыв 
загадку; будем надеяться, что 3. Шахов
ская не последует его примеру... В осталь
ном, нужно ее поблагодарить, коль скоро 
она отговаривала Цветаеву возвращаться 
на родину (жаль, что безуспешно!). А то 
вот Ю. Иваск, тоже хорошо ее знавший, 
отмечает, что той хотелось, чтобы ее удер
жали, —  но никто и не думал удерживать...

Письмо М. Розанова, в № от 3 мая, ти
пично резюмирует мечты ограниченного аме
риканского обывателя, будто две великие 
коммунистические державы, Советский Со
юз и Китай, вцепятся друг в друга и себя 
ослабят на благо США! Предполагается, 
что и в Пекине, и в Москве у власти сидят 
идиоты... Красивы и выводы: поскорее окон
чательно предать Тайвань. Но аморальность 
в политике выгоднее выглядит на бумаге, 
чем на практике: когда американцам понадо
бятся союзники, их может не обнаружиться 
у тех, кто себя показал обманщиками... Ре
жет глаз заголовок статьи С. Левицкого 
«Аргументум ад хоминем». По-русски пи
шется: гомо сапиенс, гоминиды, гомунку
лус, гуманитарные науки. Выпишем трез
вые, умные мысли из статьи М. Шендера о 
правах человека: «Правозащитное движе
ние в коммунистических странах является 
такой же иллюзией, как и мнимая разрядка 
его породившая. И, как всякая иллюзия, она 
—  наравне с той же «разрядкой» —  уводит 
человечество от решения действительно 
важной задачи —  защиты от угрозы ком
мунистического рабства».

«Русская Мысль» именует персидского 
шаха королем королей вместо царя царей. 
Ее сотрудникам невдомек, что французское 
roi часто следует передавать царь: le roi 
David, le roi Tarquin. B № от 11 сентября, 
3. Шаховская едко глумится над традици

онным целомудрием русской литературы. 
Что же, чистота и целомудрие всегда вызы
вают насмешки у тех, кто их бесповоротно 
лишился. М. Сергеев считает мои обзоры 
чересчур длинными. Но свои он печатает 
раза 3 в месяц, располагая полной газетной 
страницей: я же —  раз в 3 месяца; так у 
меня места куда меньше. Если сократить, 
придется разбирать лишь 2-3 основных жур
нала; или же, вместо анализа —  перечис
лять заголовки. Далее мой почтенный собрат 
не критикует, а пересказывает мои мысли; 
каковые в его изложении выглядят глупо
вато. Советую интересующимся сверять с 
оригиналом. Снисходительный Сергеев не 
усматривает греха в написаниях Мэкка, Ло
пе дэ Вега, и вообще каких кому вздумает
ся. Исполать; а мы уж лучше не будем, па
мятуя стихи В. Дорошевича:

Ведь неудобно же, конечно,
Писать собаку через ять!

Тот ли это Сергеев, который столь сердито 
поучает всех, кто хоть на букву уклонится 
от предпочитаемой им орфографии?! Ви  ̂
дать, quod licet Jovi, non licet bovi... 
В № от 9 октября, M. Агурский сообщает 
о наличии в Средней Азии местного нацио
нализма, направленного отнюдь не на отде
ление от России, а на расширение прав и 
роли мусульманских народов в составе стра
ны в целом. Это — именно того типа нацио
налисты, с которыми мы в будущем, даст 
Бог, сумеем найти общий язык и столко
ваться; а их пожелания, по сути, вполне вы
полнимы и законны.

Досадно наблюдать, в № 77 канадского 
журнала «Борьба», возобновление всем на
бивших оскомину обвинений против рус
ской интеллигенции, под пером С. Женука. 
Безусловно, для народа в СССР и большин
ства эмиграции, интеллигент означает, и 
всегда означало, «образованный, культур
ный человек». Попытки ультралевых доре
волюционных группировок присвоить сие 
звание одним себе, отказывая в нем правым, 
оказались, на беду, в эмиграции подхваче
ны сплетателями лживых словес типа Федо
това и Бердяева; а иные из правых, рассер
дившись, стали в ответ гвоздить по всей ин
теллигенции in corpore. Давно пора пре
дать мертвый, ненужный спор земле!

Художественную (а вернее бы сказать, 
антихудожественную!) часть «Континента» 
№ 24 разбирать не станем; она сплошь ни
куда. В отделе «Запад-Восток», очерк Стю
арта Гейтера, независимого американского 
журналиста (американского диссидента?) о 
персидских делах составлен с блеском, да
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без разума. Прогрессивный западный публи
цист поносит шаха, вводившего европей
скую культуру, и тает от нежности к дико
му мракобесу Хомейни, чье состоящие здо
ровья важно для всего мира! Серия вполне 
дельных статей под общим заглавием «Юго
славская трагедия», свидетельствует, что 
титовский коммунизм мало чем лучше ста
линского. Уничтожающий некролог К. Си
монову М. Поповского слишком суров к 
поэту; но, увы, справедлив в оценке чело
века...

Без спору главное, в № 131 «Вестника 
Р.Х.Д.» —  пророческое предостережение
Солженицына Западу. Русские антикомму
нисты с ним согласятся; но Запад не услы
шит и не поймет; да еще, устами своих 
прихвостней, осыплет автора упреками: он 
де не умеет ценить свободу; ему не нрави
лось в России, не нравится и в Америке; 
и т. п. Интересен, понятно, и новый отры
вок из «Октября 16-го». Отметим 4 талант
ливых стихотворения, подписанные инициа
лами Н. П.; особенно «Наши дети».

В этюде о Блоке, Д. Зелинский пытается 
возражать против сделанного столь разны
ми людьми как о. П. Флоренский и Н. Кор
жавин, —  а до них смутно предугаданного 
Гумилевым, —  открытия: «Блок —  послан
ник дьявола в русской поэзии». Но правду 
не опровергнешь... Хоть и можно доказать, 
—  с чем никто и не спорит —  что Блок по
лучил христианское воспитание, и следы его 
сохранял; что он —  гениальный поэт и 
сложное психологическое явление; и что он, 
в последние дни жизни, разочаровался в 
большевизме...

Дискуссия между М. Бернштамом и не
ким Максудовым идет об академическом 
вопросе про роль (несомненно, значитель
ную) инородных элементов —  латыши, венг
ры, китайцы... —  в русской революции. Ки
дается в глаза, что Бернштам стоит на доб
рокачественных антикоммунистических пози
циях и применяет добросовестные методы 
научного анализа, а его противник опери
рует большевистскими трафаретами, не брез
гуя искажением фактов и подтасовкой ста
тистики (удивляешься, зачем его лживые 
заметки и помещены?). Мало симпатично по 
тону, хотя и интересно по данным, иссле
дование А. Безансона о современном поло
жении католической Церкви.

Ньюиоркская ежемесячная газета «Лите
ратурное Зарубежье» разочаровывает сво
им угождением пошлому снобизму Запада, 
в частности, неумеренными восторгами пе
ред В. Набоковым, их не заслуживающим ни 
с художественной стороны, ни уж тем паче

с моральной. «Мысли о Боге» А. Синявско
го не отличаются глубиной; сдается, при его 
теперешнем состоянии, он бы лучше мог 
рассуждать о дьяволе.

В «Русской Жизни» привлекает внима
ние, в № от 15 августа, стихотворение Е. 
Влади «Фиалки с Гольф-Поля», стоящее 
на значительно более высоком уровне, чем 
остальной материал.

Л. Пожарский, полемизируя со мною в 
«Нашей Стране», проявляет слабую осве
домленность о Японии, утверждая, что там 
приятие европейской цивилизации не приве
ло к перемене одежды. Не надо ехать в 
Страну Восходящего Солнца, довольно по
глядеть японские фильмы, чтобы убедиться, 
что и военная форма в ней —  западного об
разца, и платье горожан и интеллигенции 
европейского покроя.

Литературный альманах «Метрополь» 
(Анн Арбор, 1979) есть ложка меду в боч
ке дегтя; с ложки и начнем. К ней при
надлежат превосходные «Страницы из днев
ника» В. Тростникова, резюмирующие те 
же идеи, что в его книге «Мысли перед рас
светом», о бессилии материалистической и 
атеистической науки объяснить мир и чело
века: «Естественнонаучная эпоха начала с 
возведения Человека на пьедестал на место 
сброшенного оттуда Бога, а кончила тем, 
что можно было предвидеть с самого нача
ла: затаптыванием Человека в грязь». К по
ложительному отнесем и «Две тетради» 
П. Кожевникова, несмотря на пошловатый 
натурализм, рисующие неплохих русских 
юношей и девушек в гадкой советской об
становке. Из стихов всего лучше —  И. Лис- 
нянской; и прежде всего одно, начинаю
щееся:

В день Владимира, под воскресенье,
Я зашла в эту церковь случайно,
И опять сквозь невнятное пенье 
Проступила вседневная тайна,

и кончающееся:

Богомолка встает на колени 
Край иконы целует: Помилуй!
И мелькают грядущего тени 
Так, как будто грядущее было...

Но это просто вещи честных и небездар
ных людей, вне связи с воинствующим аван
гардизмом, лежащим в основе пухлого то
ма и занимающимся именно упомянутым 
Тростниковым втаптыванием Человека в 
грязь. В виде иллюстрации рекомендуем 
«Лесбийскую песню» Ю. Алешковского. 
Безобиднее Ф. Искандер: его «Маленький 
герой большого секса» —  сальный анекдот 
с провинциальной окраской, а «Возмездие»
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—  пример захолустного блатного ухарства.
Г. Сапгир измывается над вовсе не смеш

ным учением о Третьем Риме и косноязычно 
перекладывает Катулла на порченый рус
ский язык; это последнее, как и стишки А. 
Вознесенского о Есенине и Державине, за
ставляют вспомнить старую истину: живые 
ослы любят лягать мертвых львов. Грустно 
видеть в той же компании Ю. Кублановско- 
го, поэта классом повыше; его остроты о 
русских царях скверны; а Пушкин, вопре
ки ему, знаменит не «Гаврилиадой».

Рецепт построения авангардных расска
зов прост и таланта не требует: всыпать сум
бура и нелепости и приперчить непристой
ностями (не важно, что вовсе глупыми!). 
Хуже, когда Ф. Горенштейн вводит элемент 
богохульства: псевдонаучные изыскания его 
персонажа о Христе как о больном шизо
френией иудее —  верх дурного вкуса. Иные 
из авторов имеют —  или имели —  способ
ности; но они их топят в омуте порочного 
метода (возьмем Б. Вахтина, Б. Ахмадули
ну; более сомнительно отнести ли сюда пе
рехваленного критикой А. Битова). Теорети
ческие статейки авангардистов, —  Л. Бат
кина, В. Ракитина, М. Розовского, —  кара
кули дикарей, коим понятие культура чуж
до и навеки чуждым останется. Перевод В. 
Аксеновым отрывка из романа Д. Апдайка 
изумительно неряшлив; мифическая афри
канская страна Куш почему-то названа Ку
щей ( ! ) ,  вместо форма пишется униформа...

Не приведи Господь, чтобы русскую ли
тературу заманили на эти кривые, петляю
щие тропы среди бесплодных, отравленных 
миазмами полей! Впрочем, вряд ли оно и 
удастся...

Огромная удача для «Граней» —  публи
кация в № 116 маленькой поэмы И. Елаги
на, безусловно первого по рангу из ныне 
живущих поэтов эмиграции в целом, под 
заглавием «Память», в немногих строках 
дающей с ослепительной яркостью и с фо
тографической верностью картину трагиче
ской судьбы нашего поколения, его чувств 
и быта. Поражает редчайшее сочетание сти
хотворного мастерства с точностью расска
за о встречах с выдающимися людьми, —  
Ахматова, Клюев, Пильняк, Хармс, Рыль- 
ский. Да, понятно, и жизнь самого автора 
поэмы принадлежит истории...

Выпишем одно высказывание на акту
альную сейчас тему:

Рыльский был украинский поэт.
В час тяжелый он помог семье 
Русского поэта. Так в стране,
Где я в годы сталинские рос,
Выглядел на практике вопрос 
Межнациональный.

В путевых очерках об Армении, Ю. Ка- 
рабчиевский наивно удивляется, что там 
живут армяне и говорят по-армянски; и еще 
больше тому, что они русского еврея счи
тают за русского. Вообще, он тут про ев
реев говорит больше, чем про армян; как не 
вспомнить анекдот: «Стон и Польша»? На 
терзающие его вопросы ответить легко- ев
рей может чувствовать себя русским, и 
тогда и есть русский; или чувствовать себя 
евреем и любить Россию, и тогда он —  рос
сиянин; а может, конечно, и ненавидеть 
Россию... Каждый имеет здесь право выбора.

Исследование Е. Дрыжаковой об эволю
ции взглядов Герцена, глубокое и проница
тельное, снисходительное, но неуклонно 
правдивое к его ошибкам и раскаяниям, на
до охарактеризовать как образцовое.

«Синтаксис» сошел с ума! Такое впе
чатление возникает при созерцании № 7 : 
сумбурные, бессвязные фрагменты без 
подписей... Потом разбираешь, что весь жур
нал занят «Парафразами и памятованиями» 
какого-то Н. Лепина; и тогда думаешь, что 
редактор, если не впал во временное затме
ние, то, возможно, был слегка навеселе. В 
подкрепление данного предположения при
ведем одно из памятований: «Памяти немца 
Макса Фасмера, автора «Этимологического 
словаря русского языка». Русский юмор 
(«гумор» —  влага) —  это «русская горь
кая», воплощение своеобразия натуры и ду
ха русского. Четвертинку сей родимой и 
незаменимой влаги надо в родной стороне 
—  для духа —  всегда иметь при себе. В бо
ковом кармане. Ближе к сердцу».

Капитальное неприличие подобных хамо
ватых выкликов в виде то ли некролога, то 
ли эпитафии покойному большому учено
му, —  который вряд ли пил горькую, —  са
моочевидно для всякого воспитанного и 
порядочного человека. Но, увы, не редак
ции «Синтаксиса»...

Замеченные опечатки в № 18-ом (Обзор 
зарубежной печати): Исторические вопли, 
надо —  истерические; о литературном кри
тике, надо —  о литературной критике; мир- 
ро, надо —  миро; в Сицилии, надо —  на 
Сицилии.
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ПИСЬМО В РЕДАКЦИЮ

Еще о поэтессе - политрукшз
Глубокоуважаемая Вера Александровна!
видимо, есть несогласные с моей характери

стикой советской поэтессы Ольги Берггольц 
как ортодоксальной коммунистки («Голос Зару
бежья» № 15). В своем письме в редакцию (Г.З. 
№ 17) С. Т. пытается наделить поэтессу-полит- 
рукшу привлекательными чертами и предста
вить ее такой, какой на самом деле она никогда 
не была, т. е. якобы, разочаровавшейся к кон
цу своей жизни в коммунизме. Но делает это 
С. Т. не прямо. Его робкая аргументация пост
роена на песке и рассыпается от малейшего ду
новения фактов, которые уже были приведены 
мной в статье о ней и повторять их нужды нет. 
Вряд ли помогает и приведенное С. Т. стихотво
рение, которое по предположению € . Т. написа
но О. Берггольц, хотя, правда, он оговаривает
ся, что «юридического доказательства ее автор
ства» нет. Но если даже допустить, что это сти
хотворение и было написано О. Берггольц, то 
все равно ничего не меняется —  в нем сетует- 
ся на причиненные страдания «лучшим сыно
вьям родины», советской родины, конечно, а 
«лучшими сыновьями», несомненно, были попав
шие в немилость «отца народов» коммунисты, 
и она сама была «лучшей дочерью». Но в этом 
длинном стихотворении нет и строчки, обвиняю
щей истинного виновника страданий «лучших» 
и нелучших сынов родины —  советскую власть, 
коммунистическую систему.

Вообщем-то, вся защита О. Берггольц пост
роена С. Т. на ее страданиях в концентрацион
ном лагере —  раз она сидела, то позднее суме
ла «на жизненном пути придти к своему Крон
штадту». Однако к примеру, сов. маршал К. Ро
коссовский тоже был посажен в одно время с 
Берггольц; и натерпелся он еще больше, чем 
поэтесса —  той хотя следователи и плевали в 
лицо, но зубов не выбивали, а будущему мар
шалу не только выбили зубы, но еще сломали 
два ребра. Тем не менее, он остался не только 
верным большевистским псом, но еще стал и 
предателем своего польского народа, предав 
польских патриотов во время Варшавского вос
стания; а после войны, будучи назначен воен
ным министром Польши и членом Польского 
Государственного Совета, принялся так усердно 
истреблять «насекомых» на своей польской ро
дине, что даже Сталин вынужден был внять 
просьбе поляков и убрать его в Союз. Следует 
ли после всего этого за выбитые зубы и сло
манные ребра причислять Рокоссовского к разо
чаровавшимся в коммунизме, как это делает 
С. Т. в отношении Ольги Берггольц?

То, что О. Берггольц продолжала воспевать 
Ленина, С. Т. объясняет тем, что, мол, поэтес
са-политрук сочинений его не читала (в про
тивном случае, значит, не стала бы его обо
жествлять, не так ли?). Вряд ли не читала, уже 
как политрукша, не могла не читать, была обя
зана читать. Но что от этого меняется? Важно 
то, что всю свою жизнь, весь свой литератур
ный талант она посвятила закреплению комму
низма в России плюс мировой революции, о 
чем я в своей статье и написал. Не следует за
бывать, что за внедрения коммунистического 
режима мы должны благодарить не только крас
ных полководцев —  Дыбенко, Тухачевского, 
Вацетиса и им подобных; не только обер-че- 
кистов Дзержинского, Ягоду, Ежова; но и воо
руженных не наганами и перьями Маяковского,

Демь« на Бедного, Берггольц, а теперь и Евту
шенко, Кочетова, Михалкова. Да эти «инжене
ры душ» советским правителям просто необхо
димы —  нельзя же внедрять коммунизм одни
ми пулеметными очередями. Без пряника и 
кнут не кнут.

Никакого «Кронштадта» у Ольги Берггольц не 
было. С детской мечты о кожаной тужурке 
чекиста вплоть до последних дней, когда она 
еще в шестидесятых годах писала:

Все в нашей власти! Все! И нет такого, 
чего бы не могли мы совершить!
Еще вчера —  бродячий призрак,
Коммуна — жизнь! Коммуной будем жить! 
Все можно! Революции пожаром 
Страшнейших царств стираются черты...

она была и осталась матерой большевичкой, 
желающей жить только коммуной. Уже перед 
самой смертью, уже больной, она не перестава
ла принимать иностранные коммунистические и 
некоммунистические делегации и врала им, как 
в свое время врала на политзанятиях красноар
мейцам, о необыкновенных достижениях комму
нистической системы, о миролюбии советского 
правительства и прочее.

Нет, «Кронштадта» у Ольги Берггольц не бы
ло. Высказывание же сожаления о страданиях 
невиновных людей и некоторая критика сталин
ской эпохи еще далеко не «Кронштадт»...

Николай Нефедов.

Замеченные опечатки в № 17 «Г. 3.». На стр. 
11, в 5-ой строке снизу: «представленный писа
телем К. Паустовский добрым дядюшкой —  Ле
нин», правильно: «представленный писателем К. 
Паустовским»; в примечании, во второй строч
ке снизу: «воюя против Германии, Австро-Венг
рии и Турции, потеряла убитыми 1,720,000». Здесь 
выпало «Русская армия» и непонятно, кто поте
рял. Следует: «...Турции, Русская армия потеря
ла убитыми».

Н. Н.
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