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ЗАРУБЕЖЬЯ
№71 Декабрь 1993 г. Мюнхен

С РОЖДЕСТВОМ ХРИСТОВЫМ!
Всех наших сотрудников и читателей-хрис- 

тиан поздравляем с великим праздником Рож
дества Христова и желаем им в новом 1994 
году всего хорошего.

Господь подготовлял людей и, прежде все
го, народ израильский к великому чуду Вопло
щения. Сначала должен был начать действо
вать последний ветхозаветный пророк, Иоанн 
Предтеча.

В Евангелии от Луки об этом так рассказы
вается: “В дни Ирода, царя Иудейского, был 
священник из Авиевой чреды, именем Захария, 
и жена его из рода Ааронова, имя ей Елисаве- 
та. Оба они были праведны перед Богом, по
ступая по всем заповедям и уставам Господ
ним. У них не было детей, ибо Елисавета была 
неплодна, и оба были уже в летах преклонных. 
Однажды, когда он в порядке своей чреды слу
жил перед Богом, по жребию, как обыкновенно 
было у священников, досталось ему войти в 
храм Господень для каждения. А все множе
ство народа молилось вне во время каждения, 
-  тогда явился ему Ангел Господень, стоя по 
правую сторону жертвенника кадильного. Заха
рия, увидев его, смутился, и страх напал на не
го. Ангел же сказал ему: не бойся, Захария, ибо 
услышана молитва твоя, и жена твоя Елисаве
та родит тебе сына, и наречешь ему имя: Иоанн, 
и будет тебе радость и веселие, и многие о ро
ждении его возрадуются; ибо он будет велик пе
ред Господом; не будет пить вина и сикера, и 
Духа Святого исполнится еще от чрева матери 
своей; и многих из сынов Израиля обратит к Го
споду Богу их; и предъидет пред Ним в духе и 
силе Илии, чтобы возвратить сердца отцов де
тям, и непокоривым образ мысли праведников, 
дабы представить Господу народ приготовлен
ный."

Иоанн Предтеча, или Иоанн Креститель, по
лучил задание от Бога приготовить путь для Ии
суса Христа.

Как было предсказано, Иоанн еще в чреве 
матери исполнился Духа Святого. Когда Ма
рия, получив благовестив от Ангела Гавриила, 
что в Ней будет зачат Младенец от Духа Свято
го, пошла к Елисавете, которая была на седь
мом месяце беременности, тогда взыграл мла
денец в ее чреве, и она, сразу поняв, что это

значит, воскликнула: “И откуда мне, что при
шла Матерь Господа Моего ко мне?"

Иоанн Креститель проповедовал грядущее 
пришествие Иисуса Христа и крестил людей. 
Он проповедовал милосердие и скромность, 
говорил: “у кого две одежды, тот дай неимуще
му, и у кого пища, поступай также". А воинам 
сказал: "никого не обижайте, не клевещите и 
довольствуйтесь своим жалованьем“ .

Но, когда его спросили, не Христос ли он, он 
ответил отрицательно, он сказал: "Я крещу вас 
водою, но идет Сильнейшей меня, у Которого я 
недостоин развязать ремень обуви; он будет 
крестить вас Духом Святым и огнем; лопата 
Его в руках Его, и Он очистит гумно Свое и со
берет пшеницу в житницу Свою, а солому сож
жет огнем неугасимым*.

Иоанн обличал царя Ирода за то, что он 
взял жену от брата своего и женился на ней. За 
это Ирод заключил Иоанна Крестителя в тем
ницу. Мы читаем об этом в Евангелии от Мар
ка: “Ибо сей Ирод, послав, взял Иоанна за Иро- 
диаду, жену Филиппа, брата своего, потому что 
женился на ней. Ибо Иоанн говорил Ироду: не 
должно тебе иметь жену брата твоего. Иродиа- 
да же, злобясь на него, хотела убить его, но не 
могла. Ибо Ирод боялся Иоанна, зная, что он 
муж праведный и святой, и берег его, многое 
делал, слушаясь его, и с удовольствием слу
шал его. Настал удобный день, когда Ирод, по 
случаю дня рождения своего, делал пир вель
можам своим, тысяченачальникам и старей
шинам Галилейским -  дочь Иродиады вошла, 
плясала и угодила Ироду и возлежавшим с 
ним. Царь сказал девице: проси у меня, чего 
хочешь, я дам тебе. И клялся ей, чего ни по
просишь у меня, дам тебе, даже до половины 
моего царства. Она вышла и спросила у мате
ри своей: чего просить? Та отвечала: головы 
Иоанна Крестителя. И она тотчас же пошла с 
поспешностью к царю и просила, говоря: хочу, 
чтобы ты дал мне теперь же на блюде голову 
Иоанна Крестителя. Царь опечалился, но ради 
клятвы и возлежавших с ним не захотел отка
зать ей. И тотчас, послав оруженосца, царь 
приказал принести голову его. Он пошел, отсек 
ему голову в темнице, и принес голову его на 
блюде и отдал ее девице, а девица отдала ее
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матери своей*.
Когда я была в Третьяковской галерее в Мо

скве, то перед картиной “Усекновение главы 
Иоанна Крестителя* я спросила немолодого 
посетителя, кто же был Иоанн Креститель. Тот 
ответил, что Иоанн Креститель крестил Рос
сию. А тоже немолодая посетительница сказа
ла, что это что-то из Средневековья. Отсутст
вие элементарной культуры совершенно пора
зительно. Ведь не надо быть верующим христи
анином, чтобы знать эту историю. Посетители, 
с которыми я говорила, были не первый раз в 
Третьяковской галерее, и у них никогда не воз
никло даже элементарного любопытства по по
воду того, кто же изображен на этих знамени
тых картинах.

Не раз мне приходилось слышать от русских 
в России: “Я -  верующий или верующая, но 
Евангелия читать не могу, я ничего не пони
маю*. Сколько эти люди кладут труда на то, 
чтобы по возможности хорошо прожить эту ко
роткую, быстротекущую земную жизнь. Но эти 
же люди не хотят дать себе ни малейшего тру
да для обретения жизни вечной. Сын Божий 
совершил великое дело неизреченной любви к 
людям. Он не только воплотился в маленького 
беззащитного ребенка, не только взял на Себя 
все тягости и трудности земной жизни, детства, 
роста, труда и бедности, но Он взял на себя 
страшную крестную смерть для спасения лю
дей, для нашего спасения, для спасения каж
дого из нас. А тут не хотят многие взять на себя 
такой небольшой труд: вчитаться в Евангелие. 
Можно, например, начать с Евангелия от Луки, 
где совсем просто рассказывается чудо рожде
ния Божественного Младенца. Что здесь непо
нятно? Может быть, не хватает воображения, 
чтобы представить себе, -  сначала хотя бы 
только представить, -  что это чудо могло про
изойти? Но в этом надо упражняться. Ведь ни
кто не думает, что можно, скажем, хорошо иг
рать на рояле без упражнений. Никто не дума
ет, что можно построить мост или здание, не 
упражняясь сначала в учебных заведениях, ре
шая задачи по математике, по механике и пр., 
а потом на стройке, начиная с азов. Но почему 
же думают, что понять сущность мира, создан
ного Творцом, что понять Самого Творца, по
нять воплощение Его Сына и Самого Сына 
можно так, с наскока. Взял в руки Евангелие, 
полистал, не сразу все понял и отложил снова, 
чтобы никогда больше не взять в руки. А надо 
читать слово за словом, вдумываться, вчиты
ваться, постараться достать толкование или 
комментарии, что теперь уже можно. Так по
степенно откроется вся глубина этой малень
кой книжечки.

Жизнь проходит быстро. В ней так многое 
кажется важным, незаменимым, необходи
мым. Но в смертный час, перед лицом Господа

становится ясным, что все это была суета сует, 
что с собой через великий рубеж не возьмешь 
ничего из того, что казалось столь важным. 
Взять можно только те сокровища, которые со
браны на небе. Как говорит Иисус Христос: “Не 
собирайте себе сокровищ на земле, где моль и 
ржа истребляют и где воры подкапывают и 
крадут; но собирайте себе сокровища на небе, 
где ни моль, ни ржа не истребляет и где воры 
не подкапывают и не крадут; ибо, где сокрови
ще ваше, там будет и сердце ваше*. А что если 
сердце до конца будет только с земными со
кровищами? Как войдет человек в жизнь веч
ную с такой отягощенной душой?

Священникам и мирянам, знающим Еван
гелие, надо было бы в первую очередь зани
маться разъяснением азов, чтобы хоть часть 
людей, занятых сейчас всяческой суетой, смог
ли понять хотя бы основы христианства и, начи
ная с них, продвигаться постепенно к его 
сущности. Но хотя бы достичь того, чтобы никто 
не считал апостола Петра русским (см. № 70 
“Г.З.* С.Иваненко “Религия и политика в совре
менной России*). Назвать себя верующим лег
ко, но далеко не все, кто так себя называет, 
действительно верующие. Нельзя веровать в 
то, чего даже не знаешь. Неопределенные ре
лигиозные чувства -  это еще не христианская 
вера. Конечно, знание основ христианства -  
это тоже еще не вера. Можно быть даже уче
ным богословом и все же быть неверующим. 
Знание основ христианства -  это, однако, фун
дамент, на котором основывается вера. Вера -  
это совершенно иное, чем обычное мирское, 
восприятие мира. Это сознание, что Бог -  Соз
датель этого мира, что Он реальнее мира, име
ющего реальность, но вторичную, полученную 
из руки Божией. Вера -  это жизнь. Не только 
этическая жизнь, что является тоже предпо
сылкой, фундаментом, как и знание, но жизнь 
во Христе, такая жизнь, когда человек стремит
ся творить то, чего ожидает от него Христос. 
Конечно, человек будет часто ошибаться, но 
если он заранее соглашается на то, чего от 
него хочет Христос, хотя и знает, что он часто 
будет несовершенен и часто не сумеет или не 
сможет сделать того, что нужно, не поймет, 
чего от него ждет Христос, или даже, поняв, не 
сумеет одолеть свою человеческую слабость, 
все же тогда он все в большей степени будет 
входить в линию руководства им и его жизнью 
Христом. На земле добиваются совершенства 
лишь очень немногие святые, но начало для 
будущей вечной жизни в Божием свете может 
заложить каждый. Неужели не стоит усилий 
жизнь вечная? Христос пришел на землю, что
бы предложить людям доброй воли божествен
ный путь. Вспомним об этом в день Рождества 
Христова.

Редакция
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В. Пирожкова

ВТОРОЙ ЭТАП ЛИКВИДАЦИИ СОВЕТСКОЙ ВЛАСТИ
В августе 1991 г. пала коммунистическая 

диктатура, но советские структуры еще сохра
нились. Остался Верховный совет, который 
многие по ошибке называли парламентом. 
Осталась вся система местных советов. В них 
были люди, “ избранные*4 еще до свержения 
комдиктатуры и мыслившие в прежних катего
риях. Конечно, среди них нашлись и такие, ко
торые поняли урок истории и начали перестра
ивать свое мышление, но их, в общем, было 
меньшинство.

Кроме того, еще оставалась прежняя бреж
невская конституция. Мы много раз писали о 
несуразности конституции, отвечавшей еще 
коммунистическим нормам и кое-как перекро
енной и подштопанной для новой демократии. 
Ее статьи нередко противоречили друг другу, 
так что каждый мог выбирать себе ту, которая 
была ему больше по вкусу. С одной стороны, в 
перекроенную конституцию было вписано, на
пример, разделение властей, с другой же сто
роны, оставалась неприкосновенной статья, 
где объявлялось, что вся власть принадлежит 
советам. Вот и выбирай, что хочешь.

Слишком известно, и мы много раз писали 
это в наших статьях, что присмиревший было 
под влиянием августовских событий Верховный 
совет начал постепенно захватывать власть в 
свои руки. А там, где ему это не удавалось, он 
всячески мешал и препятствовал деятельности 
президента и правительства, направленной на 
проведение в стране реформ. Менять консти
туцию имел право только съезд, и то двумя 
третями голосов. Этот съезд за два года внес в 
конституцию 320 поправок. Но постепенно Вер
ховный совет перестал считаться и со съездом 
и начал сам кроить конституцию “под себя". С 
кворумом совет уже тоже больше не считался: 
присутствовавшие депутаты нажимали много 
кнопок за отсутствующих, хотя принятые таким 
способом решения были незаконны по той же 
конституции, о которой так много говорил спи
кер совета Р.Хасбулатов. В свою очередь, пра
вительство старалось не обращать внимания 
на незаконно принимавшиеся советом законы 
и толкать вперед реформы, которые пытался 
затормозить совет.

Если совету не удалось полностью подчи
нить себе исполнительную власть, то судебную 
власть совет подмял под себя: Конституцион
ный суд, особенно его председатель Валерий 
Зорькин, полностью подчинялись совету. Этот 
суд стал политическим форумом, а не судеб
ной коллегией. Во время референдума 25 ап
реля 1993 г. Конституционный суд искусственно 
охранил съезд и Верховный совет от прежде

временных выборов, за которые был народ.
Страна заходила в тупик. Совет без всякого 

на это права исключил из своего состава всех 
сторонников реформ и, согласно ленинскому 
тезису “чем хуже, тем лучше“ , принял дефици
тный бюджет, который, будь он введен в дейст
вие, вконец разорил бы страну. Президент не 
подписал этого бюджета и направил его обрат
но в совет, но не подписать он имел право то
лько один раз. Если 6 совет принял этот стра
шный бюджет вторично, то он бы обрел закон
ную силу, хотя у совета, по существу, уже не 
было кворума. Надо было как-то выходить из 
тупика. Между тем становилось все яснее, что 
совет только прикрывается конституцией и за
коном, а на самом деле давно наладил связь с 
коммунистами и их союзниками, преимущест
венно нацистами, хотя и некоторыми правыми, 
и вооружается. Во всякой нормальной стране 
вооруженные силы подчиняются исполнитель
ной власти, а законодательная власть не имеет 
своего оружия и своих войск. Верховный совет, 
однако, вооружился до зубов.

Мы много раз писали, что третьей силы в 
России нет. Противостоят две силы, одна, кото
рую суммарно можно назвать антикоммунисти
ческой, направленной на преодоление остатков 
коммунистической системы, направленной на 
будущее и олицетворяемой президентом Ель
циным и его командой, и сила коммунистичес
кая, направленная на восстановление прош
лого, на восстановление коммунистической ди
ктатуры, возможно, в национал-коммунистиче- 
ской, национал-большевистской форме, на 
восстановление СССР, именно СССР, а не Рос
сийской империии и уж никак не создание Свя
той Руси.

21 сентября президент решился, наконец, 
разрубить гордиев узел, подписав указ о роспу
ске Верховного совета и назначив новые выбо
ры уже в Государственную Думу на 12 декабря, 
т. е. в течение ближайших трех месяцев. Это 
был единственный выход.

Формально этот указ нарушал штопаную 
брежневскую конституцию, -  кстати, от той кон
ституции, которой два с половиной года назад 
присягал президент, остались, благодаря дея
тельности съезда и Верховного совета рожки 
да ножки, она вся была перекроена, и прези
дент даже формально не обязан был с нею 
считаться, особенно после многих нарушений 
со стороны съезда и совета ими же созданной 
конституции в том ее виде, в каком она суще
ствует сейчас.

Верховный совет самораспуститься не захо
тел, созвал внеочередной съезд, который, ко
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нечно, не набрал кворума, но, тем не менее, 
был объявлен Хасбулатовым как имеющий кво
рум, и затем начался всем известный фарс: 
низложение президента Ельцина и объявление 
Руцкого новым президентом. И сейчас же ком
муно-фашистские, вернее, коммунистические 
силы почуяли для себя возможность вооружен
ного выступления и потянулись к обкарнанному 
совету и к двум столь различным лицам как 
Руцкой и Хасбулатов, взявших на себя роль ру
ководителей мятежа.

Газету “День*4, давно призывавшую к мяте
жу, насилию, восстановлению концлагерей и 
которую в любой демократии уже раньше бы 
запретили, наконец, закрыли 27 сентября. Тем 
не менее, она еще раз вышла в свет за датой 
1-7 октября, но еще до начала вооруженного 
мятежа. Перед Белым домом собралась толпа 
с красными флагами и портретами Сталина, 
чтобы защищать группку мятежных депутатов. 
Белый дом оцепили милицией, т.к. туда начали 
проносить новое оружие. Уже упомянутая газе
та “День" ясно расставила акценты: нам со
всем не нравятся ни Руцкой, ни Хасбулатов, но 
враг моего врага мне друг и обоих вполне мож
но использовать для своих целей. В “Дне" Ли
монов сообщает, что подписывает заявление 
протеста против роспуска совета седьмым от 
национал-болыиевистской партии. Он подчер
кивает, что он был седьмым, вероятно, для 
символики: Гитлер получил седьмой билет, ког
да вступал в национал-социалистическую пар
тию. Но Лимонову не стать Гитлером, тот был 
страшен, а этот смешон. В том же “Дне*4 про
пагандируется рок-музыка под названием “Рус
ское сопротивление“ . Главного музыканта этой 
рок-музыки, Егора Летова, газета спрашивает: 
“Националист ли ты?“ Он отвечает: “Я -  СО
ВЕТСКИЙ НАЦИОНАЛИСТ. Моя родина -  не 
просто Россия, идею которой отстаивают и по
лируют разные серьезные мужи, я не россия
нин, хотя и натурально русский. Родина моя -  
СССР. Россия -  это дело местное, такое же как 
Германия, Франция, Китай и прочие отдельные 
государства. СССР -  это первый и великий шаг 
вдаль, вперед, в новое время, в новые горизон
ты. СССР -  это не государство, это -  идея, ру
ка, протянутая для рукопожатия, и слава и 
величие России в том, что она впервые в исто
рии человечества взяла на себя горькую и пра
ведную миссию прорыва сквозь тысячелетнее 
прозябание и мракобесие, одиночества челове
ка -  к великому единению -  человечеству. Я 
верю, верую во всемирную, вселенскую рево
люцию и готов воевать за нее и словом и де
лом... В 1917 г. наша страна сделала первый 
шаг по пути к истине -  да не бывать ему пос- 
ледним!“ Заявление совсем ясное. Статья, в 
которой содержатся эти высказывания, назы
вается “Они не пройдут“ -  читатель помнит,

что это был лозунг испанских коммунистов во 
время гражданской войны в Испании, -  а за
канчивается статья словами: “ВСТАВАЙТЕ, ТО
ВАРИЩИ!" Все ясно. Только почему они 
назвали свой рок “Русское сопротивление"? 
Надо было назвать “Советское сопротивле
ние". Россия им так же не нужна, как она не 
была нужна Ленину. Их идеал по-прежнему ми
ровая революция, мировой коммунизм, а Рос
сия -  частный случай, не все ли равно, что с 
ней будет. Обратим же их лозунг против них са
мих: они не прошли в октябре этого года, они 
не пройдут и в будущем.

И в этом же номере “Дня", так сказать, под 
лозунгом мирового коммунизма, опубликовано 
“Слово художников", где о коммунистической 
брежневской конституции говорится необыкно
венно высокопарно как об Основном Законе го
сударства, “ в котором содержатся гарантии 
личной и общественной безопасности, связи, 
сочетания человека с человеком, гражданина с 
обществом". И эту типично большевистскую 
брехню и воззвание немедленно восстановить 
брежневский Основной Закон рядом с нацио
нал-большевиком Э.Лимоновым подписали та
кие лица как Ю.Бондарев, В.Белов, В.Распутин, 
Л.Бородин, В.Крупин, С.Куняев, В.Бондаренко,
А.Проханов, А.Невзоров, В.Кожинов, С.Говору
хин, И.Шафаревич, о. Д.Дудко, А.Зиновьев, 
А.Казинцев. Есть там и другие подписи, но мы 
выписали только наиболее известные имена. 
Нам больно, что в эту большевистскую компа
нию попал Л.Бородин. Писатель, создавший 
овеянную поэзией байкальских преданий книгу 
“Год чуда и печали", написавший ряд талантли
вых романов и рассказов, носивших антиком
мунистический характер, теперь в одном ряду с 
большевиками и коммунистами. Подписавший
ся рядом с ним Лимонов в той же газете пи
шет, что прежде у “наших" не хватило смелос
ти выбрать себе президента, и добавляет: “Се
годня это сделано. Но нас беспокоит оператив
ная инертность переворота, то, что он не прев
ращается в мятеж, а замкнулся в Белом доме“ .

Ну что ж, Руцкой их ожидания оправдал. Он 
уже прежде возвестил восстановление СССР, 
конечно, пока на словах, но ясно, что за это 
восстановление пришлось бы драться со всеми 
отделившимися республиками, т.е. выбрать 
югославский вариант, между тем как эти ре
спублики уже добровольно стали искать сбли
жения с Россией, заключен экономический со
юз, создают общее экономическое пространст
во, но Грузия последней вошла в состав СНГ, и 
понемногу совершается то, что мы предсказы
вали и предвидели: первое центробежное дви
жение сменилось обратным: новым сплочени
ем вокруг России. Без России не обойтись. Но 
процесс этот может идти только постепенно и 
добровольно.
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Площадь вокруг Белого дома, где собра
лись красно-коричневые и где наряду с массой 
красных знамен все еще реет большой Андре
евский флаг, объявлена “территорией СССР“ , 
кто туда входит, “вступает на территорию 
СССР“ . Видимо, не совсем нормальная жен
щина крепко держит в руках древко с иконой и 
объявляет, что СССР -  это Царствие Божие на 
земле.

Вмешивается Церковь. Она предлагает по
средничество, а митрополит Кирилл Смоленс
кий* зачитывает воззвание патриарха и других 
иерархов против пролития крови. Со злым ли
цом митрополит особенно громко читает то ме
сто, где объявляется анафема тем, кто первый 
прольет кровь. Становится не по себе. Анафе
ма слишком страшна, чтобы делать из нее ин
струмент политики. Пока в Даниловом монас
тыре ведутся бесплодные переговоры, самоз
ваный “президент" и его боевики делают по
следние приготовления к мятежу.

В субботу, 1 октября, сижу у знакомых, ког
да им звонят и сообщают, что на Смоленской 
площади беспорядки. По призывам коммуни
ста Анпилова, И.Константинова, Виктора Алкс- 
ниса, “достойного" внука коменданта латышс
ких стрелков, в гражданскую войну красно-ко
ричневые пробуют мятеж, строят баррикады, 
взламывают мостовую. Потом на экране теле
визора в этой жуткой толпе мелькает и возбуж
денное мефистофельское лицо В.Аксючица, 
кощунственно прикрывающегося христианским 
названием' свой партии. Есть раненые с обеих 
сторон, толпу удается разогнать. В воскресенье 
днем еду на Смоленскую площадь. Кругом 
группки национал-коммунистов и нацистов, 
раздаются их листовки и экстренно отпечатан
ная газета. Демократов не видно. Они не раз
дают своей пропаганды, а было бы нужно... 
Говорят о “Протоколах сионских мудрецов" и о 
том, что там даются советы в первую очередь 
овладевать средствами массовой информа
ции. Отсюда ясно, что красно-коричневые пой
дут прежде всего атакой на средства массовой 
информации. Пробую вступить в разговор, но 
меня сразу же окружает группа мордастых 
мужчин, которые начинают кричать все сразу. 
Я аттестую им, что их глотки сильнее моей, но 
добавляю, что думать надо не глоткой, а мозга
ми. Слышится скверное ругательство, и я пред
почитаю выйти из круга. Рядом стоящая жен
щина говорит мне, что я -  типичная еврейка. 
Ярлык наклеен, о том, что он вполне ложный, 
никому нет дела, но никакие слова больше не 
воспринимаются. Я отхожу от них. Молодой че
ловек, в стороне наблюдающий их, обращается 
ко мне: “Посмотрите на их лица. Это же стра
шно". И действительно, это страшно.

* В миру -  Гундяев, в КГБ -  псевдоним “Михайлов" (Прим. 
рвД).

Я иду немного погулять в другую сторону и 
минут через пятнадцать поворачиваю обратно 
и спрашиваю пожилую женщину, как отсюда 
пройти на Арбат. Она показывает на другую 
сторону улицы, но добавляет: “Теперь вы уже 
не пройдете, смотрите, что делается", и дейст
вительно, за четверть часа все переменилось.

Вдоль тротуара стоит тонкая цепочка ОМО
На, а с другой стороны улицы с ревом напирает 
дикая толпа. Впереди “вождь мирового проле
тариата" Анпилов, виден Виктор Алкснис с пе
ревязанной головой и рукой. Уже накануне на 
той же площади его кто-то стукнул, может 
быть, в неразберихе, и свои... Но уходить с 
поля боя он не хочет. Ну, это не для меня, я по
ворачиваю в сторону станции метро и уезжаю 
с мятежной площади.

Описывать события, известные всем, не 
стоит. Мои родственники, у которых я останови
лась, живут довольно далеко от Белого дома, и 
только под утро были слышны выстрелы из тан
ков по Белому дому. На экране телевидения 
мы видели, как Руцкой призывал идти на мэ
рию и на Останкино. Последнее было недоста
точно укреплено. Только один отряд "Витязь" 
защищал сначала телецентр, часть которого 
была разгромлена и временно перестала ве
щать. Непрерывно вещало российское телеви
дение. Когда потом спрашивали бойцов этого 
отряда, отчего они носят название “Витязь", 
они ответили, что герб Москвы -  Георгий Побе
доносец и в соответствии с этим они носят его 
имя. Нужно отметить, что еще перед штурмом 
Руцкой принимал парад двух небольших отря
дов одетых в штатское молодых людей, ведо
мых соответственно двумя мужчинами, 
одетыми в фантастическую, похожую на казац
кую, форму. Казаки, однако, от них сразу же 
отреклись, заявив свою лояльность законно из
бранному президенту и правительству.

В нижних этажах мэрии, захваченных мя
тежниками, генерал Альберт Макашов кричал 
в микрофон: “Теперь не будет никакого мэ
ра...", и дальше шли нецензурные слова. А ря
дом с ним медленно полз вверх по штанге 
красный флаг вместо сорванного российского. 
Вообще, если вначале возле Белого дома мо
нархисты стояли рядом с коммунистами, дер
жа в руках и позоря Андреевский флаг, то 
теперь красные флаги вытеснили монархиче
ские эмблемы. Зато появились баркашовцы со 
стройно маршировавшими отрядами с повяз
кой на рукавах, на которой красовалась свасти
ка. С искаженным лицом Хасбулатов кричал в 
микрофон, что сегодня же вечером они долж
ны взять Кремль и убить президента Ельцина, 
нападение на мэрию и Останкино -  это только 
начало.

Гайдар обратился к москвичам с призывом 
идти к Моссовету защищать свободу и демо
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кратию. Меня потом спрашивали после одной 
из лекций студенты, правильно ли он поступил, 
призывая безоружных против вооруженных до 
зубов боевиков, приехавших отчасти из При
днестровья.

На вопрос студентки я ответила, что по мое
му мнению Гайдар поступил неправильно, и тут 
же добавила, что если 6 я была моложе, я бы 
тоже туда пошла, но я знала, что мне не высто
ять ночь. Позже я прочла мнение В.Селюнина, 
считающего, что москвичей следовало по
звать. Пришло тысяч 50, купцы подвозили горя
чий чай и бутерброды. И это явно выраженное 
мнение народа оказало влияние на некоторые 
колебавшиеся военные части. Возможно, В.Се- 
люнин прав.

Наконец, подошли войска, и мятеж красно
коричневых, которыми под конец уже не управ
ляли ни Руцкой, ни Хасбулатов, разве что Мака
шов, был подавлен. Остается только надеять
ся, что суд над ними не выльется в такую же 
комедию, как суд над ГКЧПистами. Ведь они 
пролили кровь молодых, ни в чем не повинных 
людей.

Моя родственница все время говорила: 
“Вот они увидят, что проигрывают, и Хасбула
тов, а особенно Руцкой как военный, застрелят
ся Я же возражала, будучи уверенной, что это 
не такие люди и ни в коем случае не застрелят
ся. Они уже доказали, что у них нет понятия о 
чести.

Так оно и оказалось. Руцкой до последнего 
момента взывал к каким-то боевым товарищам 
слать десантные отряды и самолеты. Он не 
остановился бы перед тем, чтобы разбомбить 
Москву и убить тысячи мирных граждан. Но ни
кто не стал исполнять его безумных приказов. 
Страшно было слышать, как он требовал на ме
сте убить оставшихся в Белом доме телефони
стов и техников. “У них же есть наши ленты, 
они знают, что мы говорилиИ  в то же самое 
время умолял иностранных послов, чтобы они 
гарантировали ему жизнь, так как боялся, что 
его пристрелят, когда он, уже сдавшись, будет 
выходить из Белого дома. Каждый судит по се
бе... Телефонистов и техников, к счастью, не 
убили, и ленты у них сохранились.

Иностранные послы отказались гарантиро
вать жизнь Руцкого, но при выходе его никто не 
убил. Он теперь в довольно комфортабельной 
камере в Лефортово и может даже смотреть 
на телеэкране себя самого. Посетивший его 
корреспондент сообщает, что каждое второе 
слово Руцкого -  мат. А что можно было от него 
ожидать? Он матерился и в мегафон до сдачи.

Тот процесс, который начался в августе 
1991 г. и не был тогда завершен, он завершает
ся теперь. В регионах советы или самораспу
скаются или же их распускает администрация. 
Кое-где советы еще оказывают сопротивление

или же хотят дождаться, не будучи распущен
ными, выборов в новые органы самоуправле
ния, в городские думы, в земства и пр. Эти 
выборы, вероятно, состоятся весной. Сопротив
ление иных советов (к счастью, не вооружен
ное) -  это уже арьергардные бои уходящей в 
вечность советской власти.

12 декабря будут выборы в Совет Федера
ции (верхнюю палату нового парламента) и в 
Государственную Думу (нижнюю палату парла
мента). Когда этот номер журнала выйдет в 
свет, эти выборы уже пройдут, и мы будем 
знать их результаты. Анализировать их можно 
будет позже. Перестраивать на местах органы 
самоуправления, создавать органы самоуправ
ления вместо органов, полностью зависевших 
от центра, это не легко. Мы уже не раз писали, 
что для этого нужно возникновение граждан
ского общества, изменение психологии. По
слушные центру подданные должны посте
пенно превратиться в самостоятельно мысля
щих и ответственных граждан. Очень важно, 
чтобы как можно большее число граждан поня
ли, что они сами несут ответственность за то, 
что делается в их городе, районе, крае. Мест
ные выборы будут происходить постепенно в 
течение весны будущего года (только в Москве, 
Санкт-Петербурге и их областях выборы в мест
ные самоуправления будут проведены в дека
бре этого года), и выбираться депутаты будут 
на два года. Это, вероятно, правильно, так как 
граждане должны постепенно привыкать к да
леко идущей самостоятельности и ответствен
ности.

Мы уверены, что постепенно граждане Рос
сии приобретут необходимый навык. События 
3-4 октября показали, что граждане России не 
пошли за коммунистами и их союзниками на
ционал-патриотами и национал-социалистами, 
к которым так упорно иные монархисты приса
сывали свои знамена. Перед своим отъездом в 
Москву я писала правым эмигрантам, что на
род не пойдет за коммунистами, какие бы оде
жды они на себя ни напяливали. Вероятно, 
правые эмигранты, все еще искавшие спасе
ния в союзе с национал-коммунистами, моим 
словам не поверили, но я оказалась права.

В истекающем году я четыре раза ездила в 
Россию, в том числе и в провинцию, провела в 
ней три месяца и, думаю, настроения русского 
народа поняла.

Отметим, между прочим, что патриарх и ие
рархи забыли о своей анафеме, когда оказа
лось, что начали стрелять и проливать кровь 
сторонники Руцкого и Хасбулатова по их прика
занию. Ну, Хасбулатов ни с какой стороны не 
относится к православной Церкви, а Руцкой в 
церковь ходил. Невольно возникает мысль, а 
не ждали ли иерархи, что президент, в испол
нение своих обязанностей защищать народ от
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бандитов, отдаст приказ их атаковать, и вот то
гда они огреют его своей анафемой? Кто их 
знает. Оставим это на совести иерархов. Они 
будут отвечать перед Господом.

Спросим себя: на что же надеялись Руцкой 
и Хасбулатов? Хасбулатов еще до стрельбы за
явил снисходительно, что они, мол, не будут 
мстить уже павшему правительству Ельцина. А 
после штурма Останкина и мэрии он в упоении 
кричал, что в этот же вечер будет взят Кремль, 
хотя ни Останкино, ни мэрия ими так и не были 
взяты целиком. Что это за люди? Просто не
нормальные, параноики, или же они думали, 
что у них есть основания быть уверенными в 
победе? Они надеялись на регионы, хотели 
возбудить там смуту и распространить граж
данскую войну на всю Россию. Совести у них 
не было, но неужели они так оторвались от 
жизни, от народа, что совсем не знали его на
строений? Неужели Руцкой серьезно надеялся 
на поддержку армии или хотя бы более или ме
нее значительных ее частей? Оба друга пусти
лись в авантюру, совершенно не рассчитав 
своих сил. Они пролили кровь ради удовлетво
рения собственного честолюбия без малейше
го шанса на успех своего предприятия.

Подчеркнем еще раз. В России была только 
одна легитимная власть: всенародно избран
ный президент, подтвержденный референду
мом 25 апреля сего года. Не избранные 
по-настоящему съезд и Верховный совет не 
были легитимной законодательной властью, хо
тя ее считали таковой как коммунисты, так и 
заграничные монархисты (см. “Наша Страна“ , 
№ 2254). Во многих демократических странах 
президент имеет право распускать парламент, 
назначая в течение следующих трех месяцев 
новые выборы. В коммунистической, перекро
енной брежневской конституции такого права 
не содержалось. Но Верховный совет и съезд 
так часто нарушали эту самую “свою“ конститу
цию, что ссылаться на нее у них уже не было 
никакого основания. Президент совершил нор
мальный для демократических стран шаг, рас
пустив Верховный совет и назначив в течение 
трех месяцев новые выборы. Называть эти вы
боры “поспешными" нет никакого основания, 
так как, повторяем, по демократическому пра
вилу выборы после роспуска парламента на
значаются всегда в течение следующих трех 
месяцев, иначе говоря, они всегда “поспеш
ные". Никакого чрезвычайного положения в 
стране не было ни одного часа, в течение неде
ли было чрезвычайное положение лишь в Мо
скве, но его уже нет. Никаких ущемлений прав 
человека тоже нет. По нашему мнению, даже 
слишком многим партиям и организациям раз
решено участвовать в выборах, хотя некоторые 
из них занимались подстрекательством к кро
вопролитию. Тем не менее, коммунисты и мо

нархисты (см. указанный номер “Нашей Стра
ны") в унисон вопят о диктатуре, хотя никакой 
диктатуры нет. Пресса и средства массовой ин
формации вполне свободны. Больше того, 
часть прессы и некоторые интервьюеры в теле
видении (например, Караулов) просто расхле
станы и нагло глупы. Не совсем понятно, чего 
они хотят. Если 6 победили коммунисты, то им 
снова пришлось бы лизать им пятки, ни о какой 
свободе печати не могло бы быть и речи. Но, 
возможно, им этого-то и хочется. Многие не 
привыкли к собственной инициативе и, тем бо
лее, самодисциплине и теперь просто не зна
ют, что с собой делать. Если бы коммунисты 
поставили их снова в жесткие рамки, они с ра
достью пошли бы в прежней упряжи. Им этой 
упряжи явно не хватает.

Конечно, президент Ельцин назначил выбо
ры в новый законодательный орган. Это не 
преждевременные выборы того же самого ор
гана, что подчеркнул сам президент Ельцин в 
своем выступлении 21 сентября с.г.: “Подчерк
ну, это не досрочные выборы съезда и Верхов
ного совета. Создается совершенно новый 
высший орган законодательной власти в Рос
сии". Как уже указывалось, это будет Государ
ственная Дума и Федеративный совет (некото
рые хотели бы назвать его Сенатом). Но отчего 
именно правые эмигранты так недовольны 
тем, что сейчас ликвидируются последние ос
татки советской власти? Тем, что восстанавли
ваются российские традиции? Не забудем, что 
Государственную Думу России все же даровал 
последний император.

В промежуточное время президент может 
указами продвинуть вперед то, чему больше 
двух лет препятствовали съезд и Верховный со
вет. Чрезвычайно важным является декрет о 
земле. Наконец-то крестьяне, фермеры полу
чают землю в собственность! Этот декрет, ко
торый должен был бы давно быть издан, блоки
ровался Верховным советом. Президент издал 
также ряд декретов по экономическим вопро
сам и готовит пакет по социальному обеспече
нию особо неимущих. Когда этот номер 
журнала выйдет в свет, все эти указы будут 
подписаны и будут в действии.

Мне много раз уже приходилось писать о 
том, что квартальный журнал, конечно, не мо
жет угнаться за актуальностью. Мне хочется, 
однако, хоть немного рассказать о начале 
предвыборной кампании, которую мне удалось 
увидеть в Москве. Я была на предвыборном со
брании академических кругов, где выступали 
вице-премьер А.Чубайс и Г.Явлинский, который 
уже выставляет свою кандидатуру в президен
ты, хотя таковые выборы еще не предстоят.

Чубайс не краснобай, он говорил по-делово
му, много не обещал, сказал, что к концу года 
надеются снизить инфляцию с 25 процентов в
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месяц до 10-15 процентов, а за 1994 год оста
новить спад промышленности и снизить ин
фляцию до 3 процентов в месяц, и только с 
1995 года начнется экономический подъем. На 
вопросы он также сказал, что со старыми спе
циалистами по экономике, будь они даже ака
демики, работать сейчас нельзя: они слишком 
заскорузли в прошлом. Он также указал на 
Украину. Чубайс сказал, что в Киеве он себя 
чувствует почти так, как западный иностранец 
в Москве, поскольку за рубль может купить го
раздо больше, чем украинцы за свои карбован
цы.

И в самом деле, за рубль дают 25 карбован
цев, а сейчас уже, вероятно, больше, карбова
нец стремительно падает в цене. Он указал на 
то, что на Украине не применяли шоковой тера
пии, там делали все медленно, как того хотел 
гражданский союз, зато инфляция там 100 
процентов в месяц и экономика на грани пол
ного краха. “Хорошо, что мы их не послушали", 
-  сказал Чубайс. Мы же добавим: хоро- шо, что 
не послушали и Солженицына, который, не по
ставив даже ноги на русскую землю и не буду
чи экономистом, думает, что все знает лучше 
всех, высокомерно поучает и президента, и 
правительство и советует именно то, что губит 
экономику Украины. Хоть бы он дал себе труд 
бросить взгляд в сторону Украины.

Чубайс произвел хорошее впечатление, луч
шее, чем выступавший после него Явлинский, 
хотя последний ловкий оратор, скорее, именно 
краснобай. Он говорил много и запутанно. Ког
да ему задавали вопросы, В.Селюнин встал и 
сказал: “Никак не пойму, чем же отличается 
ваша экономическая программа от правитель
ственной". Явлинский ответил, что в целях ни
чем не отличается, но зато в методах, и снова 
начал сыпать разными терминами, понятными 
разве что узкому специалисту по экономике. 
Тогда кто-то другой встал и сказал то же са
мое: он не видит разницы в программе прави
тельства. Под конец Явлинский критиковал 
недостаточную расторопность властей при по
давлении мятежа. Он бы действовал реши
тельнее. Своим эмоциональным взрывом он 
снискал некоторые симпатии, но уже не оста
лось времени сказать ему, что он на самом 
деле несколько раз менял позицию, ходил в 
Белый дом, говорил о нулевом решении, и, то
лько увидев баркашовцев со свастикой на ру
кавах, испугался и перешел на сторону прези
дента. Позитивным в его высказываниях были 
его заверения, что он и его блок не будут всту
пать в конфронтацию с правительством, если 
пройдут в будущий парламент. Он говорил о 
партнерстве с правительством и критике лишь 
там, где, по его мнению, это будет необходимо. 
Хорошо, если он исполнит эти свои предвыбор
ные обещания.

Хочу еще рассказать о двух конференциях, 
на которых мне пришлось быть. Одна из них 
была презентацией книги “ ’Апрель’ против ’Па
мяти’ ". Три томика посвящены судебному про
цессу после погрома, который был учинен 
боевиками “Памяти*4 в писательском обществе 
“Апрель“ . Это было в 1990 г., тогда, когда еще 
коммунисты верховодили. Устраивая дебош, 
“памятники" кричали в мегафон: “Сегодня мы 
пришли с плакатами -  завтра придем с автома
там ^. Они пришли с автоматами 3-4 октября 
1993 г. В те времена на скамью подсудимых 
сел лишь один из самых рьяных погромщиков, 
некто Осташвили. Он получил небольшой тю
ремный срок, но перед выходом из тюрьмы он 
грозил, что назовет имена стоявших за ним. 
Перед самым освобождением он был найден в 
камере повешенным. Поэтому общество “Ап
рель" думает, что тогда за погромщиками из 
“Памяти“ стояло КГБ. Это, видимо, так и было. 
В России уже тогда мало кто сомневался в при
частности “Памяти" к КГБ. В конце листовки, 
раздававшейся на этой презентации книги, 
указано на скверный тон газетных публикаций 
“Независимой газеты" (сколько мы знаем, она 
весьма зависима от горбачевского фонда), на 
то, как охаивала эта газета, да и “Московские 
новости", встречу писателей с президентом 
Б.Н.Ельциным, и добавляет в конце: “Очень ха
рактерно и еще одно сходство этих статей: их 
авторы делают вид, что им неизвестно и невдо
мек, что за недели и дни фашистского мятежа 
в Белом доме Хасбулатов и Руцкой тоже прини
мали писателей -  правда, других, и вели с 
ними разговоры, надо думать, о высоком ис
кусстве... Авторы этих статей делают вид, что 
не читали в "Правде", “Советской России", 
"Дне" коллективных писем, открыто призывав
ших к кровопролитию и удушению демократии 
-  буквально накануне мятежа! И эти письма 
были подписаны не только Прохановым и Пула- 
товым, шерочкой с машерочкой, но и такими 
именами отечественной культуры, которые се
годня язык немеет произнести. Бог им судья". 
Ну, у нас не застыло перо их привести, чита
тель найдет эти имена в нашей статье выше. А
В.Распутин, кажется, еще имеет дерзость бал
лотироваться в Государственную Думу!

На конференции выступало много ораторов, 
говоривших более или менее правильно, и не
много таких, которые говорили совсем непра
вильно, призывали допустить снова все изда
ния, призывавшие к кровопролитию, и лице
мерно вздыхавшие о якобы перегибах в другую 
сторону, которых и в помине нет. Повторим, та
ких было немного, но они были. Лучше всего 
выступила Валерия Новодворская. У нее хвати
ло мужества признаться в прошлых ошибках и 
призвать сплотиться вокруг президента, прави
тельства, реформаторов.
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Отметим еще, что расслабление властей 
опять на полном ходу: “Правда** уже опять вы
ходит в свет, “Литературная Россия" -  тоже. 
Есть слабая надежда, что прокуратура собира
ет на них материал, но лишь очень слабая. 
Прокуратура, где ведь еще и теперь много быв
ших коммунистов, закрывала глаза на призывы 
к кровопролитию на страницах всех этих ком
мунистических, национал-коммунистических и 
прочих “национал-патриотических“ газет, мно
гие из прокуратуры им, вероятно, сочувствова
ли. Когда я была в Москве, меня попросили по 
телефону дать короткий анализ и прогноз для 
газеты “Поиск". Так, в №40 от 8-14 октября по
явилась моя небольшая статья “В ответе суд, 
прокуратура, пресса". В ней я, между прочим, 
писала: "Прокуратура. Она явно спутала демо
кратию с анархией, не возбуждала дел против 
организаций и прессы, которые прямо и откро
венно призвали к вооруженному восстанию". В 
странах с устоявшейся демократией такие дела 
были бы немедленно возбуждены.

Вторая конференция, которую мне хочется 
отметить, была конференция “Диссидентское 
движение'1950-80 гг., источники, архивы, пу
бликации". Хотя наш журнал как таковой не 
принадлежал к диссидентским изданиям, а я, 
его редактор, из второй эмиграции, меня по
просили выступить с презентацией журнала. Я 
рассказала немного о второй эмиграции, а за
тем о журнале. Хочу здесь высказать благодар
ность участникам конференции, принявшим 
меня очень хорошо. А потом мне говорили сло
ва, которые должны порадовать всех наших на
стоящих и бывших авторов, еще живущих (ведь 
много за эти 17 лет скончалось). Мне сказали, 
что знали наш журнал уже давно, читали его в 
80-х годах, тайком, со страхом, но и с востор
гом, читали, конечно, нерегулярно, но доволь
но часто, привозили преимущественно тайком 
иностранные туристы. “А вот сейчас редактор 
этого журнала смог приехать в Москву и высту
пить открыто, это как в сказке", -  сказали мне. 
Меня глубоко растрогали эти слова, и я была 
очень рада, что журнал наш и при коммунисти
ческой диктатуре проникал в Россию, к русско
му читателю, в ббльшем количестве, чем мы 
тогда даже смели надеяться.

Добавим еще, что в России повсюду идет 
восстановление русских традиций или как бы 
новое создание их. Так, в Ярославле воздвиг
нут памятник Ярославу Мудрому. В Москве, на 
Красной площади, восстановлен Казанский со
бор, который был разрушен в 30-х гг. 4 ноября, 
в день праздника Казанской Божией Матери, 
он был освящен. Вообще, есть план восстанов
ления исторического облика Красной площади. 
Пост №1 у мавзолея снят и перенесен к могиле 
Неизвестного солдата. Снова идут разговоры о 
выносе мумии Ленина и захоронении ее. Но

многие думают, что надо подождать хоть до 
выборов, а то коммунисты сумеют нажить на 
этом капитал, так как, увы, есть еще немало 
людей, которые заблуждаются насчет Ленина. 
Здесь нужна была бы большая разъяснитель
ная работа. В Москве ликвидирован музей Ле
нина. В здании разместится городская дума. 
Так идет постепенное очищение.

В №70 журнала, в статье “Конституционный 
процесс", я писала, что когда этот номер вы
йдет в свет, будет идти предвыборная кампа
ния в новый парламент. Так оно и случилось. 
Когда №71 выйдет в свет, парламент, носящий 
название Федеральное Собрание, уже будет 
избран. Результаты выборов мы проанализиру
ем в следующем номере.

Одновременно с выборами 12 декабря прой
дет и референдум по новой конституции. Ее 
проект, опубликованный 10 ноября, выгодно от
личается от такового, опубликованного в мае. 
Новый проект представляет собой не такую 
растянутую конституцию. Федеративный дого
вор из нее изъят, что и правильно. Ему не ме
сто в Основном Законе. С течением времени 
он может меняться.

Права человека в конституции даны очень 
развернуто. Статья 2 гласит: “Человек, его пра
ва и свободы являются высшей ценностью. 
Признание, соблюдение и защита прав и сво
бод человека и гражданина -  обязанность госу
дарства". Дальше идет подробное изложение 
прав и много меньше обязанностей граждани
на. Свобода вероисповедания конституцией га
рантируется. Устанавливается также, что Рос
сия -  государство светское. Против этого, с 
одной стороны, трудно в наше время что-либо 
возразить. С другой стороны, в конституции 
остается не обоснованным, отчего человек -  
это высшая ценность. Мы не ставим этого в 
вину именно этому проекту конституции. Это 
тенденция времени, и мы нисколько не сомне
ваемся, что если эта конституция будет приня
та, ценность человеческой личности и права 
человека будут ею охранены. Тем не менее, ис
тинное и глубокое обоснование ценности чело
века лежит в том, что он -  образ и подобие 
Божие. Выхолащивание этого момента из со
временных конституций делает их где-то не 
вполне полноценными. Но, повторяем, это об
щее рассуждение и знак нашего времени.

Конституция президентская. Она дает пре
зиденту большие права, но за парламентом 
остается право импичмента, однако значитель
но утяжеленное дополнительными условиями 
по сравнению с переделанной брежневской 
конституцией. Мы очень приветствуем -  мы не 
раз об этом писали, -  что из этой конституции 
исчезло верхнее возрастное ограничение для 
кандидата в президенты. Кандидат не должен 
быть моложе 35 лет, но вынуто условие, что он
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не должен быть старше 65. Как мы уже подчер
кивали, это, правильно. Такого ограничения нет 
ни в одной стране. Президент, однако, избира
ется лишь на 4 года. Французский президент, 
имеющий такие же большие права, избирается 
на 7 лет. Может быть, 7 лет и слишком боль
шой срок, но 4 года -  слишком короткий. Сле
довало бы оставить 5 лет. В конституции запи
сано, что выбранный согласно прежней консти
туции президент остается президентом до кон
ца своего срока. Таким образом, возникает 
путаница с указом президента о досрочных пре
зидентских выборах 12 июня 1994 года. Конеч
но, Ельцин совершил ошибку, издав этот указ. 
В уже упомянутой статье в газете “Поиск*4 мы 
писали: “Прогноз? Он очень труден, поскольку 
сейчас нельзя сказать, кого и чему этот страш
ный урок научил. Вот, например, центристов 
определенно ничему не научил, поскольку они 
требуют идти на одновременные выборы в пар
ламент и перевыборы президента. По нашему 
убеждению, президента вообще не надо изби
рать. Он был избран до 1996 г. и подтвержден 
референдумом 25 апреля“ .

Напомним, что эту статью для “Поиска“ я 
писала 5 октября, т.е. сразу после событий у 
Белого дома. Ельцин, издавая указ, снова по

надеялся, что с Верховным советом все еще 
удастся уладить мирно, если он пойдет на
встречу его желанию преждевременных прези 
дентских выборов. Но это была напрасная на
дежда. Руцкой и Хасбулатов усиленно готови
лись к мятежу и хотели только выиграть время.

Недавно президент говорил, что он считает 
эти преждевременные выборы теперь излиш
ними. Но указа пока не отменил. Если будет 
принята конституция, то задействует соответст
вующая статья, и мы надеемся, что вопрос о 
преждевременных выборах отпадет сам собой.

Федеральное собрание обладает законода
тельной властью, и в новом составе, будем на
деяться, начнет сотрудничать с правительст
вом, что не исключает деловой критики его де
ятельности, но критики с целью эту деятельно
сть улучшить, а не заморозить, как того хотел 
совет.

Зафиксирована независимая судебная 
власть и суд присяжных, который уже начинает 
постепенно вводиться в некоторых областях.

Под конец нам остается только пожелать, 
чтобы российский народ на референдуме 12 
декабря принял эту безусловно хорошую кон
ституцию.

Ноябрь 1993 г.

ИНТЕРВЬЮ С СОВЕТНИКОМ ПРЕЗИДЕНТА 
ПО НАУКЕ И ВЫСШЕМУ ОБРАЗОВАНИЮ НИКОЛАЕМ МАЛЫШЕВЫМ

Когда я была в Москве, советник президента Н.Малышев любезно согласился дать интер
вью для “Голоса Зарубежья“. Вначале мы говорили о проекте конституции, который в то вре
мя еще не был опубликован. Теперь эта часть нашей беседы уже устарела, так как не нужно 
гадать, как выглядит проект: он опубликован. А когда этот номер выйдет в свет, то мы будем 
знать, принята конституция или нет. Будем надеяться, что российский народ поступит так же 
мудро, как и во время референдума, и конституцию примет. Без ее принятия повиснет в воз
духе и выбранный парламент. Но перейдем к интервью.

Сейчас задам вам следующий вопрос, кото- 
рый больше захватывает вашу сферу. Вот, по 
моим наблюдениям, в народе, и даже среди 
интеллигенции, не понимают, что такое демо
кратия. Все время есть спад в две противопо
ложные стороны: одни понимают демократию 
как анархию без всякой ответственности, все 
пиши, все ругай, на все нападай без ответ
ственности перед государством и народом или 
же уклон в вождизм. Меня, например, спраши
вают, отчего президент не запретит рекламы, 
она раздражает народ, то есть желание, чтобы 
президент вмешивался во все мелочи и стал 
бы диктатором. Почему правительственные 
структуры очень мало объясняют? Нельзя ли 
организовать людей, которые бы чаще высту
пали по телевидению, по радио, в газетах и 
объясняли. Другие, конечно, могут говорить и 
писать, что хотят, но им противопоставлялись 
бы правильные понятия.

К сожалению, я не думаю, что у нас сейчас 
есть люди, способные объяснить, что такое де
мократия. Я согласен с вами, что телевидение 
играет большую роль и что важно объяснять 
основы демократии. Но насадить демократию 
сверху в такой большой и противоречивой стра
не, как наша, просто невозможно.

А кто говорит, что надо насаждать, я говорю 
об объяснении.

Насаждать нужно путем того или иного за
кона, принятием конституции и т.д. Это насаж
дение.

А я говорю об объяснении.
Для меня важнее, чем любой документ, 

взаимоотношения с людьми в тех или иных ре
гионах страны. То есть надо решить базовые 
проблемы собственности, проблемы распреде
ления, проблемы социальной защиты. Пока мы 
не решим этих проблем, любой строй будет 
иметь очень жидкий фундамент. К новой кон
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ституции, к новому укладу жизни надо идти, на 
мой взгляд, снизу вверх, постепенно. Вот возь
мите фермерское движение, начали жечь 
фермеров, их начали ограничивать, начали 
терроризировать со всех уровней, как соседи, 
так и местные начальники, которые видят, что 
там можно заработать, но надо сильно рабо
тать, начали им завидовать. Поэтому это про
цесс очень длительный. Конечно, надо принять 
конституцию, которая давала бы эти свободы, 
давала бы возможность быть собственником, 
защищала права этих людей, но выращивание 
будет все равно длительным.

Все это верно, но все же надо пробовать 
объяснять той же интеллигенции, которая так 
мало понимает.

Я с вами согласен. Наши академики, наши 
культуртрегеры должны были бы выступать, а 
они не выступают.

А создать такую группу, такую организацию 
разве нельзя?

Были попытки создать партии, много пар
тий. Вот социал-демократы, либерал-демокра
ты, демократы, но они выросли вместе с нами, 
у них сейчас мерцающее сознание, им кажет
ся, что они- видят какие-то принципы.

Я говорю не о партиях, а о группе людей, 
которая делала бы доклады, разъясняла.

Я боюсь, что они все себе мало что пред
ставляют. В демократии надо вырасти. Особое 
качество русского, ну, скажем, россиянина, что 
когда он попадает в демократическое общест
во, он быстро вживается в него. Я знаю очень 
много соотечественников за рубежом, и в 
ближней, и в дальней эмиграции, они адапти
руются к условиям жизни в Германии, во Фран
ции, в США совершенно быстро, это заложено 
в душе человека, и они быстро приспосаблива
ются. Они, может быть, не знают некоторых за
конов, но они признают принципы жизни, кото
рые сложились в западном обществе, очень 
быстро и быстро адаптируются. А вот если за
падный человек приезжает к нам, то ему очень 
трудно адаптироваться в наших условиях.

Дело идет не об адаптации. Я адаптирова
лась, конечно, быстро.

Но вы быстро адаптировались!
Да, я адаптировалась быстро, но к чему? 

Послевоенную демократию в Германии мы 
вместе строили. Я участвовала в каком-то 
смысле в политической жизни, так что тут и 
адаптироваться не надо было. Но я не об этом 
говорю, я говорю о России.

Еще один вопрос: какие меры предприни
маются, чтобы изменить учебники истории? 
Все же было искажено, и теперь понемногу и с 
трудом надо возвращаться на более объектив
ную линию.

Я согласен с вами и прилагаю сейчас уси
лия, чтобы появились объективные курсы исто

рии, ну хотя бы XX века. Есть неплохие издания 
под руководством Ю.Н.Афанасьева, но эти из
дания, конечно, учебниками назвать нельзя. В 
чем здесь проблема? Проблема в том, что нет 
достаточно компетентных людей, чтобы не то
лько осмыслить прошлый период, но и спрогно
зировать ход истории страны на ближайшее бу
дущее.

Это не дело историков -  прогнозировать.
Конечно, не дело, но я имею в виду людей, 

которые, зная историю, политологию, социаль
ную сферу, как-то сумели бы спрогнозировать 
жизнь страны. Человек, берущийся за книгу, 
которую он назовет монографией или учебни
ком, должен четко понимать, на каких принци
пах строится новое государство, и уже с этой 
точки зрения рассматривать, скажем, экономи
ку, философию, историю. Все люди, которые 
сейчас преподают в ВУЗах, -  это все маркси
сты, и притом самое страшное, что вчера веро
вал, а сегодня отрицает. У нас такой процесс: 
вчера они сидели на партийных собраниях и 
клялись в верности марксизму-ленинизму, а 
сегодня с пеною у рта это отрицают и прослав
ляют то, чего явно не понимают.

Ну, в МГУ я с этим явлением не встре
тилась, там марксисты не особенно скрывают, 
что они все еще марксисты, я имею в виду пре
подавателей. Студенты -  другое дело, они ва
лили на мои доклады.

МГУ -  это особый случай. Надо спуститься 
на уровень периферийных ВУЗов. Там люди 
опасаются, причем не кого-то, не власти, а про
сто опасаются написать что-то не то. Они недо
статочно знают.

Но надо что-то делать. Хотя бы писали и не 
то. И историки спорят между собой. Учебники, 
конечно, должны быть более отработаны, но 
курсы могут быть разными. И прежде историки 
толковали те же самые факты нередко по-раз
ному, Платонов, скажем, так, Сергей Соловьев 
-  несколько иначе, Ключевский делал упор на 
социальную историю, другие обращали больше 
внимания на развитие государства и т.д. Мож
но и теперь учитывать прежние труды в книгах 
по истории предыдущих столетий. Надо начи
нать пересматривать.

Да, надо начинать. Но для этого нужна но
вая генерация, ее надо подготовить. У нас 600 
ВУЗов, две с половиной тысячи техникумов, уж 
не говоря о школах. Надо воспитать смену, ко
торая могла бы начать. Вот у Афанасьева есть 
группа, которая эти книги пишет, и не только 
там. В Петербургском университете есть лю
ди, которые этим занимаются, и не только 
там, и в МГУ, по всей вероятности, это дела
ется, ведь срок очень короткий. Весь процесс 
начался лишь два года тому назад. До этого су
ществовала точка зрения КПСС, и ничего боль
ше.
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Я это знаю.
Начинается, появляются книги, и я их чи

таю. Но я согласен с вами, должны быть проти
воречивые мнения, хотя фактов следует 
придерживаться. Но кто сейчас сразу же бро
сается писать книгу, не всегда прав. Надо сна
чала разобраться, что с нами произошло и 
происходит.

Вопрос остается: как теперь учить подрас
тающее поколение, кто и чему?

Кто? (Смеется.) Это наши люди, больше не
кому учить. Во-вторых, сейчас все эти специ
альности не пользуются большим спросом. 
Мотивация слабая у людей, и прежде чем на
чинать что-нибудь, надо создать мотивацию, 
чтобы люди начали изучать историю, занимать
ся исследованиями. Ускорить этот процесс 
трудно. Но я считаю, что система образования 
в России -  одна из самых сильных систем об
разования. Я преподавал в университетах То
кио, Америки, был во всех университетах 
Франции, Германии, Италии и могу сказать, 
что наши университеты дают одно из самых 
полных образований.

Да, по естественным наукам.
По естественным, техническим наукам, а 

общественные науки -  это другое дело. Вот не

развитие общественных наук и привело к де
градации страны. Это совершили в свое время 
партократы. Они зажали общественную мысль 
и думали, что можно ее зажать и развивать 
только математику, физику, химию, технику. И 
вот благодаря этой глупости и произошло то, 
что мы имеем сейчас. По сути дела, идеология 
все эти десятилетия коммунизма зажимала 
все. Я считаю, что сейчас надо дать простор 
людям, которые хотели бы заниматься обще
ственными науками.

Я вот была на конференции МГУ в июне, и 
там опять пытались отчаянно искать новую 
идеологию. А идеология имеет свойство опять 
все зажимать.

Я согласен с вами, что не должно быть 
одной новой идеологии, вот идеология: декла
рация прав человека.

Я бы сказала -  идея.
Неважно, как назвать, важно, что из этого 

все остальное будет развиваться.
Да.
Возьмите законы мироздания, заповеди 

Христа, Нагорную проповедь -  вот это принци
пы, на которых можно строить свою жизнь.

Спасибо за беседу.
Беседу вела В. Пирожкова

Владимир Илюшенко

ВЫСТУПЛЕНИЕ НА МЕЖДУНАРОДНОЙ КОНФЕРЕНЦИИ ПО ЦЕНЗУРЕ
МОСКВА, 27 МАЯ 1993 г. (Секция “Ученый и цензура")

Цензура в широком смысле -  это система 
социальных запретов и ограничений. Она су
ществует столько, сколько существует челове
чество. Такие запреты (табу), религиозные по 
своему характеру, пронизывали всю жизнь пер
вобытного общества. Они подробно исследова
ны и проанализированы в классических трудах 
Фрэзера, Тэйлора, Леви-Брюля, Леви-Стросса, 
Фрейда. Библейская книга Второзаконие, Де
сять заповедей, да и любой закон, -  это систе
ма социальных и этических запретов и огра
ничений. Они необходимы для нормального 
функционирования общества.

Политическая цензура существует столько, 
сколько существует государство. Масштабы и 
интенсивность ее изменчивы. Однако все
объемлющая политическая цензура возможна 
лишь в тоталитарном государстве. Это его не
пременный, неизбежный атрибут -  такой же, 
как тюрьмы, лагеря и психушки. Более того, в 
ненормальном обществе тотальная цензура 
воспринимается как вещь абсолютно нормаль
ная.

Вспомните, удивлялись ли мы цензуре? От
нюдь нет. Это был воздух эпохи, который мы 
впитывали и который изменял наш внутренний 
состав. Нам не надо было читать Оруэлла, что

бы знать, до каких пределов (а точнее, беспре
дела) может дойти цензура. Правила жизни в 
условиях несвободы мы знали очень хорошо 
как таблицу умножения.

В советском тоталитарном обществе цензу
рировалось бытие как таковое. Наука была 
лишь одним из объектов цензуры. Особенно 
свирепствовала она в гуманитарных науках (хо
тя генетика и кибернетика были разгромлены, 
в прикладной и теоретической физике, мате
матике, да и вообще в отраслях, работающих 
на войну, цензуры практически не было). Уду
шение философии, социологии, исторической 
науки с помощью цензуры происходило перма
нентно, однако в периоды идеологических кам
паний она резко ужесточалась, превращаясь в 
орудие погрома.

Нарушители идеологической стерильности 
подлежали наказанию: до середины 50-х годов 
они физически репрессировались, позднее ста
новились жертвами кадровых чисток преиму
щественно в “гуманной*4 форме -  понижались 
в должности, увольнялись с работы. Так, с при
ходом Руткевича на пост директора Института 
социологии оттуда были уволены наиболее та
лантливые и нестандартно мыслящие сотруд
ники. Спустя несколько лет был разогнан
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социологический семинар Юрия Левады в ЦЭ- 
МИ. По указке Старой площади (а может, и Лу
бянки -  демаркационную линию между ними 
провести трудно) с помощью организационных 
трюков не был допущен к защите диссертации 
известный философ и культуролог Григорий 
Померанц.

Цензура существовала и в Церкви, в част
ности, в богословии. Казалось бы, над ним, в 
отличие от светского “религиоведения" (как на
зывалась пропаганда воинствующего атеизма), 
не властвовали каноны марксизма. Однако оно 
было подчинено общесистемным закономерно
стям тоталитарного режима, изгонявшего и по
давлявшего все творческое и неординарное. В 
руководстве Церкви всегда находились люди, с 
готовностью хватавшиеся за цензурную дуби
ну. Так, с приходом в издательский отдел Па
триархии митрополита Питирима* “Журнал Мо
сковской Патриархии" был закрыт для о. Алек
сандра Меня, хотя до этого он опубликовал там 
множество прекрасных, глубоко христианских 
по своему духу статей. Но дело не в том, что о. 
Александр уклонялся от христианской догмати
ки (это ему не вменялось), а в том, что он был 
нестерпимо талантлив, ярок, был человеком 
свободомыслящим, а к тому же евреем. Нена
висть к евреям, идеологический фанатизм, за
висть к таланту были характерны не только для 
чиновников Совета по делам религий (департа
мент КГБ), но и для многих князей Церкви. Ука
зания свыше полностью совпадали с их мен
тальностью.

Гласные и негласные директивы “инстан- 
ций“, допуски и анкеты, спецчасти и спецхра
ны, стукачи и кураторы, не говоря уже о 
Главлите, -  все это были элементы, ячейки и 
фильтры грандиозной системы цензурных за
претов и идеологических табу. Они охватывали 
все общественные науки. Мне ближе история, 
поэтому я буду говорить главным образом о 
ней.

В результате усилий цензуры отечественная 
и мировая история в нашей стране была пол
ностью фальсифицирована. Историческая на
ука, занятая непрерывным “исправлением 
истории", превратилась в род пропаганды, в 
школу обскурантизма. Вырастали целые поко
ления, отрезанные от прошлого, от мировой 
культуры, запрограммированные на усвоение 
псевдонаучной жвачки “единственно верного 
учения".

По выражению Осипа Мандельштама, марк
сизм -  это “перевернутая религия". Это очень 
точное определение, потому что марксизм (или 
марксизм-ленинизм) представлял собой секу
ляризованную религиозную систему, пародиру
ющую христианство. Квазирелигиозные маркси

* В миру -  Нечаев, в КГБ -  псевдоним “ Аббат" (Прим. ред).

стские постулаты десятилетиями навязывались 
гуманитарным наукам, в том числе и в первую 
очередь с помощью цензуры. На каждом изги
бе и повороте советской истории ученым над
лежало руководствоваться соответствующими 
указаниями Сталина или очередного генсека, 
или ЦК КПСС. Из “директивных органов" посту
пали разъяснения, какие цитаты Ленина можно 
использовать, а какие нет. В книгах и диссерта
циях начинать библиографию следовало не 
иначе как с “трудов классики марксизма". Из
дательство восточной литературы получило в 
свое время нагоняй от ЦК партии за то, что в 
опубликованной им книге Трофимовой “Исто
рико-философские вопросы гностицизма" ссы
лок на оные труды вообще не было.

Диссертацию замечательного политолога и 
социолога Виктории Чаликовой по Максу Вебе
ру несколько лет не утверждали в ВАКе, пос
кольку в ней усмотрели “немарксистский под
ход". Автору инкриминировали также, что она 
“мало критикует буржуазные теории". В Исто
рико-архивном институте, когда начальству 
требовалось избавиться от какого-либо препо
давателя, поступало указание внимательно 
ознакомиться с работами его дипломников на 
предмет выявления отклонений от марксист
ского учения. Публикация знаменитого буд
дистского сборника изречений "Дхаммапада" 
вызвала недовольство Старой площади, пото
му что переводчик, В.И.Топоров, позволил себе 
в предисловии говорить о Будде как о реаль
ном человеке. Еще более недопустимым было 
признание исторической реальности Христа. 
При издании книги Тейяра де Шардена “Фено
мен человека" глава о христианстве без каких- 
либо пояснений и уведомлений была опущена, 
словно ее и не существовало. Ненависть, рев
ность к Богу была всепоглощающей, неотступ
ной и удивительно мелочной. Само слово "Бог" 
разрешалось писать лишь с маленькой буквы.

Судьба книг иностранных авторов зачастую 
зависела от судьбы их переводчиков. Так, пе
ред выходом в свет книги американского уче
ного Инголса “Логика навья-ньяя" (разновид
ность индуистской логики) ее переводчик и ав
тор вступительной статьи Э.Зильберман эми
грировал в США. Издание было немедленно 
приостановлено. Понадобилось несколько лет, 
чтобы найти нового автора предисловия. В кон
це концов книга вышла с пометкой: “Перевод с 
английского". Фамилия переводчика отсутство
вала.

Вообще эмиграция ученого автоматически 
приводила к тому, что всякие ссылки на него 
запрещались. Например, при переизданиях 
книги Бонгард-Левина и Герасимова “Мудрецы 
и философы древней Индии" фамилия второго 
автора опускалась, как будто такого и не было. 
В "Библиографическом словаре востоковедов"



14 ГОЛОС ЗАРУБЕЖЬЯ

Миллибанда фамилии репрессированных уче
ных вычеркнули уже на стадии рукописи, а фа
милии недавно уехавших исчезли после вы
дирки на стадии чистых листов. То же самое 
практиковалось и в книгах по другим отраслям 
знания.

Цензура в тоталитарном обществе не менее 
значима, чем физические репрессии. Они до
полняли друг друга. Цензура -  это репрессия 
мысли, это намордник на мысль, на свободную 
мысль и свободное ее выражение. Поэтому с 
философской точки зрения вопрос о цензуре -  
это вопрос о свободе и несвободе, правде и 
лжи, добре и зле. Цензура -  важнейшее сред
ство идеологического надзора, но ее главная 
политическая и социальная функция состоит в 
том, что она является механизмом духовного 
насилия, механизмом реализации несвободы. 
Несвобода -  способ существования любого то
талитарного режима, и, в частности, советского 
“ реального социализма“ . В таком до ужаса 
идеологизированном государстве, как наше, 
цензура не могла не быть тотальной, избыточ
но, абсурдно тотальной, потому что в крими
нальной государственной системе любая объ
ективная, правдивая информация преступна -  
с точки зрения этой системы, потому что прав
да для нее саморазрушительна: правда служит 
добру, а тоталитарная власть служит злу. Вот 
почему засекречивалась именно правда, то 
есть реальность. Правда была “клеветниче
ским измышлением, порочащим советский го
сударственный и общественный строй“ , и ее 
разглашение влекло за собой неизбежную ка- 
РУ-

Тем не менее многие ученые (как и писате
ли, художники) пытались преодолеть цензур
ные ограничения. Существовало несколько 
способов обойти цензуру. Первый -  не писать 
вообще. Но для ученого-гуманитария это не
возможно, поэтому некоторые из них, вынуж
денные применяться к ситуации, частично пи
сали “в стол“ . Второй способ -  уйти в древ
ность. Понятно, однако, что это пригодно не 
для всех, к тому же марксистская методология 
была общеобязательной и для античников, и 
для медиевистов. Третий способ -  перехитрить 
цензуру. Разумеется, это было возможно лишь 
до определенных пределов. Иные, правда, ухи
трялись писать прикровенно, почти эзотериче
ским языком, уходя на большую глубину, где 
цензор даже не понимал, о чем идет речь. Но 
это было доступно лишь таким людям, как Вя
чеслав Иванов, Сергей Аверинцев, Юрий Лот
ман и немногие другие. Известный философ 
Мераб Мамардашвили, который принадлежал 
к числу таких людей, пользовался, тем не ме
нее, и другим методом. Время от времени он 
писал: “Как известно, Маркс считал...“ Далее 
(разумеется, без кавычек) следовал текст, с

Марксом ничего общего не имеющий. Главное 
было достигнуто: бдительность цензоров усы
плена.

Не менее остроумно поступил математик 
Юрий Гастев, отец которого, создатель систе
мы НОТ, погиб в сталинских застенках. Ю.Га
стев и сам отсидел в лагерях, а когда вернулся 
оттуда, сумел защитить кандидатскую диссер
тацию. По ней он опубликовал книгу, в преди
словии к которой содержалась ссылка: “Автор 
выражает глубокую признательность профес
сорам Чейну и Стоксу, без поддержки которых 
эта работа не могла бы увидеть свет“ . Озна
ченные профессора не имели никакого отно
шения к математике, однако к самому Ю.Га- 
стеву имело отношение “дыхание Чейна -  Сток
са", развившееся у Сталина перед смертью и 
сделавшее эту смерть необратимой. В резуль
тате Гастев сумел вернуться из ссылки и завер
шить свое образование. Тем не менее, когда 
он эмигрировал, ссылки на его собственные 
работы, как водится, были запрещены.

Всеобъемлющая цензура необходима для 
нормального функционирования утопической 
идеологии, для сохранения целостности тота
литарного мифа, лежащего в основе террори
стического режима. Цензура создавала 
иллюзию непротиворечивости идеологии, кото
рую будто бы на каждом шагу подтверждает 
сама жизнь. Ее действительной целью явля
лось замещение реальности иррациональным 
восприятием мира. То, что запрещалось цензу
рой, объявлялось попросту несуществующим 
или же клеветническим. Таким образом, цензу
ра была необходима для поддержания истин
ности того ирреального мира, который со
здавали идеологи-утописты.

В гуманитарных науках цензура исходила из 
концепции предзаданности: результаты иссле
дования должны быть известны до исследова
ния (поскольку “всепобеждающее" и “един
ственно верное" учение их предопределило). 
Ученые рассматривались лишь как медиаторы 
идей партии. Цель общественных наук -  аран
жировка марксистско-ленинской идеологии, и 
не больше.

Цензура как репрессия мысли одновремен
но была способом репрессии истины, способом 
ее сокрытия. Принцип истинного свидетельства 
-  правда, правда и ничего кроме правды. 
Принцип тоталитарной цензуры -  ложь, ложь и 
ничего кроме лжи. “Познаете истину, и и сти н а  

сделает вас свободными", -  говорил Христос. 
“Познаете ложь, и ложь сделает вас рабами“ , - 
говорит (имплицитно) перевернутая религия.

Однако цензура -  это не только запрет пи
сать о том-то и том-то, не только указание пи
сать то-то и так-то. Цензура -  это еще и нор
мативная партийная лексика, то, что Виктория 
Чаликова, анализируя роман Замятина “Мы",
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удачно назвала “идеологическим развращени
ем языка“, а Джордж Оруэлл -  “новоязомНо
вояз -  закрепление за словом единственного, 
нормативного смысла. Для советской системы 
координат; в которой разномыслие, плюрализм 
считались криминалом, это вполне естествен
но.

Речь шла об интеллектуальном и духовном 
развращении посредством идеологизации язы
ка. Идеологическая утопия выражала себя в 
утопии лингвистической. Ее цель -  приучить к 
рабству, а затем и заставить полюбить рабство. 
Всем сердцем, всей душой. Цензура была ус
ловием создания измененного сознания. Про
исходила сакрализация слова, призванного ко
мандовать миром, изменять мир. Изменение 
слова влекло за собой изменение мысли, а оно, 
в свою очередь, изменение мира (ср. извест
ный тезис Маркса: “Философы лишь различ
ным образом объясняли мир, но дело за
ключается в том, чтобы изменить его“). Бого
борческая суть этих претензий достаточно про
зрачна. Справедливости ради надо сказать, что 
не менее действенным средством изменения 
мира было физическое насилие. Что же до на
силия лингвистического, основанного на свой
ственном язычеству магическом отношении к 
слову*, то оно было мощным средством созда
ния новой* реальности. Ответом на него был 
эзопов язык творческой интеллигенции, язык 
намеков и недомолвок.

Существовало два вида цензуры: институ
ционализированная и самоцензура. Первый 
вид был не самым худшим ее вариантом. Го- 
раздо опаснее была самоцензура, при которой 
происходила интериоризация цензурных требо
ваний.

Это приводило к деформации внутреннего 
мира ученого, к двоемыслию, а потом и к рас
колу сознания. Вначале человеку приходилось 
себя корежить, оправдываясь “обстоятельства
м и , а затем происходило усвоение “правил 
игры* и внутренняя капитуляция. Особенно это
му были подвержены люди слабодушные, оза
боченные карьерными соображениями. Одна
ко ученые с крепким нравственным стержнем 
на эту удочку не попадались, хотя и вынуждены 
были идти на компромиссы.

Таким образом, цензура как школа неволи,

'Только ли язычеству? В Библии стоит: ‘вначале было сло
во'1 (Прим ред)

школа насилия над мыслью вела к духовному 
растлению интеллигенции, да и всего народа. 
Несколько поколений испытали на себе воздей
ствие цензурно-идеологического пресса, и в 
результате миллионы людей сегодня -  это лю
ди с деформированным сознанием и травми
рованной психикой. Именно таковы участники 
коммуно-фашистских митингов и демонстра
ций. Быть может, не их вина, а их беда, что с 
детских лет и в течение всей жизни на них дей
ствовал механизм клиширования, упрощенных 
идей и примитивных лозунгов. Они стали жерт
вами идеологического импринтинга: марксист
ские догмы, стереотипы тоталитарной пропа
ганды намертво впечатались в их сознание. 
Деградация идеологизированной мысли, при
вычка к рабству вступили в конфронтацию с 
новой реальностью. Эти люди читали “Архипе
лаг ГУЛАГ“, знают о сталинском геноциде и 
бесчисленных преступлениях режима, но не 
хотят этого знать, вытесняют это из памяти. Со
знание таких людей, с крушением коммунизма 
и распадом советской империи утративших 
свою идентичность, бунтует и отторгает эту ре
альность как чужеродную и враждебную, как 
посягающую на их мертвые святыни.

Подводя итоги, надо сказать, что цензура 
была способом привития идеологической ин
фекции. Однако у многих эта инфекция не 
смогла преодолеть иммунный барьер. Не все 
определяла среда. Требовалось внутреннее со
гласие на зло, на интериоризацию цензуры. В 
одной и той же ситуации люди вели себя по- 
разному. В конечном счете все решает лич
ность, ее позиция, ее установки, ее выбор. 
Человек не может снять с себя ответствен
ность за свои поступки. В набоковском “При
глашении на казнь“ осужденный не дает со
гласия на сотрудничество со своими палачами, 
отказывается принять “правила игры“ -  и все 
рушится, весь тоталитарный социум с его пала
чами, стукачами и цензорами.

Коммунистический режим в Советском Со
юзе рухнул под грузом собственных преступле
ний и собственных противоречий. В течение 
десятилетий происходила эрозия режима, и по 
мере нарастания этого процесса мертвая хват
ка цензуры ослабевала. Всегда находились лю
ди, противостоящие духовному насилию. Дух 
вечен, и он возрождается в каждом поколении. 
Идеологическая утопия так и осталась утопией, 
она так и не смогла быть реализованной.

ЗАМЕЧЕННЫЕ ОПЕЧАТКИ

В ”ГЗ ” №70 по техническим причинам выпала строчка в конце 2-й колонки на стр. б. 

Напечатано; льет кроко-.
Следует читать: льет крокодиловы слезы по поводу трудностей, вызванных обменом денег.
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Д. Штурман
“ОБЩЕСТВЕННОЕ ИДЕОЛОГИЧЕСКОЕ ПОЛЕ" РОССИИ

Первого ноября 1993 года в телепрограмме 
“Момент истины" тележурналист А. Караулов 
(“Останкино") с пристрастием допрашивал гла
ву администрации президента С.А. Филатова.

А. Караулов был прежде всего удручающе 
непрофессионален. Он выглядел некоррект
ным и бестактным. Естественная для журнали
ста некоторая провокационность вопросов, 
при- званная стимулировать интересные для 
зрителей повороты и позиции собеседника, 
оборачивалась жестокостью и оскорбительнос
тью предположений.

Журналист, высокомерный и время от вре
мени снисходительный (но весьма монотонный 
по сути вопросов), явно работал на публику. Но 
не на ту бесхитростную и озадаченную широ
кую аудиторию, которая хочет узнать, знать, 
разобраться.

Интервьюер ориентировался на публику, ис
кушенную и предубежденную. Упор делался на 
гвоздь всех расхожих антиельцинских филип- 
пик: вы довели народ до нищеты; вы довели 
преступность до уровня, которому ужаснулся 
бы Щелоков; вы допустили появление “белых 
пятен* в газетах в первые дни чрезвычайного 
положения!

Что же интервьюируемый? Мягкий (по край
ней мере -  внешне), хорошо (в отличие от са
моуверенного своего собеседника) 
воспитанный, сдержанный человек, озабочен
ный не своим “имиджем", а грудой действи
тельно тяжких задач, терялся перед жестоким 
и бесцеремонным натиском. Он не бил наот
машь даже тогда, когда резкий ответ лежал на 
ладони. Он словно взвешивал на весах своей 
совести все эти нарочитые, наигранные вопро
сы. И везде, где мог, брал вину или часть вины 
на себя.

Это бы ладно -  в доверительной беседе с 
другом или под епитрахилью, на исповеди. Но 
тут ведь наличествовала аудитория. И ей надо 
было говорить правду. И правда эта лежит у 
самой поверхности. А С.А. Филатов ее не вос
требовал. И она осталась для аудитории тем
ной.

К примеру: почему “ вся президентская 
рать“ так отпирается от инициации “белых пя
тен* в газетах в начале октября? Если людей 
три четверти века через газеты гипнотизирова
ли бредом и -  в состоянии очумелости -  убива
ли и заставляли убивать, прикажете 
продолжать санкционировать бред?

И когда? В дни, когда над страной нависла 
вторая гражданская, когда малого эмоцио
нального сдвига достаточно, чтобы волосок 
оборвался?

А. Караулов демонстрировал наглую стер- 
лиговскую брошюру, купленную с лотка, и воз

мущался, что такой торговли не пресекают. А в 
газетах, значит, пресекать такую же злостную 
поджигательскую провокацию нельзя?

Я бы предъявила Борису Николаевичу дру
гую претензию (отнюдь не по поводу цензуры 
против коммунистов-нацистов). Вот он все го
ворит, что советская власть -  кончилась и ра
дуется этому (будем надеяться, что не прежде 
времени). А в советах ли зло? Еще в 1921 году 
был выдвинут массовый лозунг: “Советы без 
коммунистов“ . Да, советы ликвидируются (вро
де бы). Но ведь именно коммунисты -  с их пар
тиями и с их прессой -  пощажены и легализо
ваны!

Они продолжают кооперироваться с други
ми реваншистами и реставраторами. Они допу
щены к участию в выборах. Так что дело 
Ленина -  Зорькина живет и если еще не торже
ствует, то перестраивает свои ряды для насту
пления.

И опять же -  так ли вяло и жалко следовало 
говорить, как говорил С. Филатов, о том, что не 
за три и даже не за восемь лет обнищала и 
прониклась преступностью страна, а за семь
десят пять лет? Я уже приводила страшную 
экономическую статистику самого конца доре
форменных 1980-х годов. Позволю себе (с не
поправимым для “Момента истины" от 1 нояб
ря 1993 года опозданием) привести статистику 
гораздо более раннюю. В ходе информацион
ного бума, вызванного косыгинской экономиче
ской реформой в середине 60-х годов, в СССР 
вышел ряд книг и статей, давших правдивую 
картину нормативных и реальных бюджетов 
трудящихся СССР того времени.

Итак-
По данным ЦСУ СССР, средняя заработная 

плата рабочих и служащих в промышленности 
СССР составляла за 1968 год 112,5 рубля в ме
сяц, а с учетом использования общественных 
фондов -  до 140 рублей.

Это обычное в советской статистике допол
нение -  за счет общественных фондов -  непра
вомерно, ибо указанные фонды, во-первых, 
образуются за счет налогообложения, то есть 
за счет той же зарплаты, в то время как в циф
ре, характеризующей зарплату, налог не пока
зан (дается зарплата всегда номинальная, до 
отчисления налога, а не истинная).

Во-вторых, доплаты из общественных фон
дов получают далеко не все категории работа
ющих: здесь учтены пенсии, стипендии, стой 
мость обучения и бесплатных (то есть пропа
гандистских: за остальные жители платят) куль
турных мероприятий.

В-третьих, в сумме указанных выше выплат 
никогда не отмечается удельный вес собствен
ных денег налогоплательщика, изымаемых из
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его зарплаты, и государственных субсидий из 
других фондов.

Но примем и такой подход к делу: другой 
статистики нам взять неоткуда. Минимальная 
зарплата составляла с 1967 года 60 рублей в 
месяц -  для городских рабочих и служащих, 
для колхозников и совхозных рабочих такого 
ограничения не было, а для сельских служащих 
нижний предел зарплаты ограничивался 50 ру
блями.

В селах РСФСР дело обстояло следующим 
образом:

"Известно, что оплата труда в колхозах Фе
дерации за последние шесть лет выросла в 
полтора раза. Но средние заработки скрывают 
зачастую большие различия в уровне заработ
ка разных профессий. В российских колхозах 
заработная плата на человеко-день в 1964 году
составляла:

Председа тель колхоза 7,22 р.
Агроном 4,35 р.
Бригадир 3,01р.
Тракторист 3,83 р.
Животновод 2,28 р.,
а занятый в полеводстве лишь 1,79 р.
Если же учесть, что самих-то человеко-дней 

у человека со штатной должностью больше, 
чем у  "полевода". то понятной станет сильная 
разница в головом заработке. Средняя годовая 
зарплата по перечисленным профессиям вы
глядела соответственно так: 2223, 1270, 993 и 
346 р.

Ясно, что и эти средние цифры сглаживают 
резкие ступени: в зависимости от экономики 
колхоза зарплата председателя колебалась в 
пределах 1746 -  3064 р., тракториста -  618 -  
1116р., полевода -  172 -  614 р .“ (Ю. Черничен- 
ко. Помощник-промысел. -  “Новый мир“ , М., 
1966, № 8, с. 163).

В месячном заработке этот разброс выгля
дел так:

Председатель колхоза 145,5 -  255,3 р.
Тракторист 54,2 -  93,0 р.
Полевод 14,3 -  51,1 р.
Наглядно выступает разница в заработке 

между председателем колхоза и самой массо
вой категорией его работников: полеводы со
ставляли более 50% колхозников и совхозных 
рабочих Федерации.

Таковы средние заработки.
Соотнесем их с прожиточным минимумом. 

Н.П. Кузнецова и Г.С. Саркисян (“Потребности 
и доход семьи“ . М., “Экономика1*, 1967) разра
ботали нормативный бюджет для средней со
ветской семьи, состоящей из двух работающих 
взрослых и двух детей школьного возраста (в 
американской статистике рассматриваются 
обычно семьи из одного работающего и трех 
иждивенцев). Этот бюджет представляет собой 
прожиточный минимум и составляет 51,4 рубля

на человека в месяц.
Если бы сельскохозяйственное население 

СССР существовало (как того неоднократно 
требовала советская власть -  от В.И. Ленина, 
боровшегося против предоставления индивиду
альных огородов рабочим совхозов и членам 
коммун, до сталинского и даже хрущевского 
руководства) только на доходы от “обществен- 
ного“ , то есть государственного, хозяйства, то 
неквалифицированные “ полеводы" давным- 
давно вымерли бы, как мамонты или ящеры.

Как по данным Ю.В. Арутюняна (“Опыт со
циологического изучения села". Изд. МГУ, 1968, 
с. 48 -  49), так и по данным Ю. Черниченко (По
мощник-промысел. -  “Новый мир“ , 1966, № 8, 
с. 138-164; Ржаной хлеб. -  “Новый мир“ , 1968, 
№ 11, с. 177-207), никто из “полеводов" не за
рабатывал в те годы достаточно для самого се
бя, не говоря уже об иждивенцах.

В. Райцин (“Нормативные методы планиро
вания уровня жизни". М., “Экономика", 1967) 
приводит следующее распределение рабочих и 
служащих по душевому денежному доходу 
(первый столбец -  группы по величине душево
го дохода на члена семьи, в рублях; второй -  
удельный вес группы, имеющей такой душевой 
доход по отношению к общему числу рабочих, 
служащих и членов их семей, в процентах):

14- 35 15,5
3 5 - 50 28,2
5 0 - 7 5 35,0
75 -  100 10,0

100 -  140 8,7
140 -  200 2,1

свыше 200 0,5
Такова кратчайшая выборка советских офи

циальных данных “мирных" лет зари “застоя".

Однако нигде и никем -  с демократической 
стороны -  не пропагандируется на массовом и 
доступном уровне, в кратчайших и ярких вы
борках статистика 1913 -  1990 годов (только 
1990 -  1993, преимущественно -  со стороны 
антипрезидентской).

Нигде и никем не разъясняется -  опять же: 
на самом широком и доступном уровне -  осно
вная объективная, математически строго дока
занная причина неработоспособности и обре
ченности на развал социалистической Систе
мы. Между тем, даже ребенку можно доступно 
объяснить, что системой, в которой заключено 
бесконечно большое количество беспрерывно 
изменяющейся информации, нельзя эффек
тивно управлять расчетными методами из сто
ящего над ней Центра.

Реформаторы ничего никому не объясня
ют: они только оправдываются, и то -  бес
помощно. В этом смысле трудно представить 
себе нечто более симптоматичное, чем допрос
С. Филатова А. Карауловым.
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Так и возникает в ушах вопрос, памятный по 
тем временам, когда у “народных судов“ соби
рались досужие кучки пенсионеров, ожидаю
щих детектива: “Кого судят, граждане?“

Любопытствующим отвечаем: судят прези
дента России. С конца 1991 года. Перестают 
судить только в те короткие дни или часы, ког
да щупальца “гидры революции” (все еще той 
самой, 1917 года) подбираются к самому горлу 
судящих. Как только эти щупальца хоть нена
долго, под несмертельным шлепком Ельцина 
от горла судей отодвигаются, последние начи
нают “гидру” жалеть и защищать, а президен
та, посягнувшего на “права человека", -  су
дить. И Борис Николаевич переключается на 
заботу о том, как бы не ущемить права спрута.

Чем предопределены эти колебательные 
движения -Ельцина, о которых остроумный Ва
силий Илларионович Селюнин как-то обмол
вился, что замах, мол, рублевый, а удар -  удар 
какой-то не такой, господа?..

Конечно, отчасти они объясняются и харак
тером президента: горяч, но отходчив. Чем-то 
напоминает боксера из спортивного цикла Вла
димира Высоцкого: “Бить человека по лицу я с 
детства не могу” .

Отчасти мешает отсутствие у первого пре
зидента России профессионального политиче
ского опыта. Эта традиция утрачена под боль
шевистским игом всей Россией. Нет в совре
менном российском политическом сознании 
необходимых и непрерывно функционирующих 
историко-политических ассоциаций, нет школы 
решения как типовых, так и экстраординарных 
политических задач.

Ельцин честен, умен, обладает мужеством 
и руководствуется продуктивной стратегиче
ской целью -  это уже чудо на российском поли
тическом Олимпе. Есть у него и неигровое 
человеческое и лидерское обаяние -  тоже 
плюс.

Но ситуация требует прежде всего умения 
доводить начатое до конца. А этого -  нет.

Но всегда ли современное российское об
щество оставляет своему президенту такую 
возможность?

Помнит ли читатель, в чем Солженицын ус
мотрел основной генератор, побудивший Бо- 
грова к убийству Столыпина (“Август Четыр
надцатого” )? В “общественном идеологиче
ском поле" тех лет, всячески поощрявшем ле- 
вейший радикализм, героизировавшем тер
рористов, окружавшем убийц ореолом велико- 
мученичества и святости.

Сегодня “общественное идеологическое 
поле" образованной и склонной к либерализму 
России обожествляет “права человека". Даже 
тогда, когда этот человек -  спрут, оборотень, 
персонификация коммуно-нацистской Утопии.

Это “общественное идеологическое поле"

не может не воздействовать на президента и 
его окружение. В первую очередь, потому, что 
и президент, и его сподвижники тоже пребыва
ют во власти своей психологической реакции 
на зверствования большевистской революции 
и стремятся не быть такими, какой была она. 
Они стремятся проявлять толерантность даже 
по отношению к нежити, пытающейся возро
дить это всенародное бедствие.

Было бы полезным все-таки проследить, в 
чем обвиняют президента те, кто, казалось бы, 
стоит по одну с ним сторону рва? фронта? бар
рикады? Хотелось бы выбрать слово из более 
цивилизованного лексикона, но война-то дей
ствительно идет.

Вот наиболее частые обвинения:
Ельцин два года занимался не экономикой, 

экологией и национальными проблемами, а бо
рьбой с Верховным советом. Между тем, эко
номика развалилась, экология ухудшилась, а в 
национальном вопросе перейдена в ряде слу
чаев грань между конфликтной ситуацией и 
войной.

В действительности же, бой был весьма 
своеобразным. Верховный совет и съезд во
евали против Ельцина и правительства и не да
вали им довести до конца в неискаженном и 
неизуродованном виде ни одного из их кон
структивных решений! А Ельцин и правитель
ство лишь отбивались, да и то -  в самых ост
рых случаях.

Ничего из ею задуманного и предложен
ного исполнительная власть не могла испол
нить. Не помогали ни вспышки решимости, ни 
уступки, которые всегда оказывались односто
ронними.

Почему же средства массовой информации 
искажают картину этого боя? В силу навязчи
вой идеи, что они не должны быть слугами ка
кой бы то ни было власти, не должны позволить 
сделать себя ручными, карманными.

Мысль о том, что печать, радио, телевиде
ние могут быть не слугами, а сподвижниками 
реформаторского правительства, в головы бо
льшинства политических комментаторов и ана
литиков не приходит. Либо рабство -  либо 
конфронтация. До третьего посттоталитарное 
сознание не дозрело.

Изображать борьбу между “двумя ветвями 
власти" как двустороннюю склоку -  склоку 
вместо работы -  это либо некомпетентно, либо 
безответственно, либо нечестно.

Для Верховного совета мешать реформам 
правительства -  это и была основная работа. 
Правительство же, президент должны были 
разрубить узы, мешавшие их работе, года за 
полтора до октября 1993-го. Но общественное 
мнение заставило их дожидаться пролития 
первой крови от противной стороны. Что,
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впрочем, не избавило президента от упреков в 
агрессивности и жестокости.

Второе расхожее обвинение: Ельцин и Гай
дар начали реформу наобум, наугад, а потому 
она стала шоковой, что недопустимо, ибо му
чительно.

Это обвинение слишком серьезно, чтобы на 
него можно было не попытаться ответить.

Реформа превращения самого “зрелого” , 
то есть застарелого социализма в мало-маль
ски нормальное, живое, способное изживать 
свои противоречия общество беспрецедентна. 
Поэтому не корректироваться по ходу действия 
она не может.

Ни один серьезный и честный аналитик и 
тактический оппонент реформы еще не пред
ложил никакой принципиальной коррекции ва
рианта Гайдара. Только частную и тактичес
кую. Но к маю 1992 года первый правитель
ственный вариант был сорван Верховным сове
том, пошел кувырком (либерализация цен пра
ктически без настоящей приватизации, отсут
ствие законодательства о земле и вообще -  хо
зяйственного и частного права, возобновление 
дотаций бесперспективным предприятиям, 
комплексам и отраслям таковых -  все это раз
рушило логику реформы).

Все продуктивные проекты законов были от
вергнуты. Конституционный суд стал квазиюри- 
дическим гарантом этого процесса. Мнимые 
“центристы" заголосовывали любой мало-ма
льски перспективный шаг правительства. Пер
вая попытка Ельцина восстать против “власти 
Советов" кончилась сдачей (президентом) Гай
дара и едва ли не отставкой самого президен
та.

Можно ли было проводить реформу мед
ленно, мягко и постепенно?

Можно было -  в эпоху солженицынского 
“Письма вождям" и сахаровского меморанду
ма 1968 года. Тогда еще распад всего и вся не 
подошел вплотную к черте необратимости и не
посредственной опасности для всего населе
ния и природы страны. Но “вожди" не услы
шали предупреждений.

Можно было отчасти -  в 1985 году, когда 
еще не развалилась окончательно политиче
ская макросистема. В ее границах можно было 
начать снизу, с фундамента, с земли, посред
ством верховных решений и мероприятий, 
экономическое преобразование социализма в 
нормальное общество.

Но инициатор “перестройки и гласности" 
М.С.Горбачев понятия не имел, ЧТО во ЧТО он 
собирается перестраивать. И уж во всяком слу
чае никаких посягательств на социализм и пар
тийно-советскую власть и в мыслях своих не 
допускал.

В конце 1991 года о радикальных, неотлож

ных, но более или менее плавных реформах, 
что и планировалось российским президентом 
и правительством, не допускали уже мысли 
Верховный совет и съезд народных депутатов. 
И были они лишь видимой частью айсберга 
прежней Системы, ее сопротивления и тяги к 
реваншу. Вы помните, читатель, соотношение 
надводной и подводной частей айсберга? При
мерно один к семи.

А экономика, экология и административная 
структура России продолжали рушиться все 
быстрее. Они рушатся с 1917 года, ибо социа
лизм (диктаторский моноцентризм) -  это про
тивоестественный способ организации для 
“больших систем" с бесконечным количест
вом непрерывно изменяющейся информаци- 
и, содержащейся в их внутренних и внешних 
связях. Еще полгода-год нарастающего поли
тико-правового и хозяйственно-правового хао
са -  и распад советской социалистической 
цивилизации с ее ядерно-ядохимикатной на
чинкой станет необратимым.

Что же до шоковой терапии, то медицине 
известны болезненные состояния, которые ле
чат шоком. Речь идет не о здоровых или почти 
здоровых людях, которых пытали (а кое-где 
еще и пытают) шоком. Речь идет о больных, 
проходящих лечение в хороших, нормальных 
лечебных заведениях.

Шоком лечат обострения шизофрении, ко
торые не удается прервать никакими иными 
средствами. Шоком, в крайних экстремальных 
случаях, иногда “ заводят" остановившееся 
сердце или снимают его фибрилляцию.

Медицина ищет более гуманные способы и 
постепенно их находит. Но тот, кто впервые 
употребил это слово в отношении к процессам 
экономическим и социальным, ошибся. Мета
фора эта, в силу своей впечатляющей яркости, 
стала общим местом. И напрасно: больное хо
зяйство, больное общество, больную природу 
нельзя исцелить никаким одноразовым воздей
ствием, в том числе -  ударом или испугом.

Убрать можно было бы лишь актив сил, пре
пятствующих длительной, радикальной и все
проникающей терапии. А вместо этого опять 
заработали “Правда" и “Труд". Бабурин -  Аксю- 
чиц -  Зорькин баллотируются в Думу, а “Граж
данский союз" и партия Липицкого, вчера еще 
руководимая Н оздревы м-Руцким , ходит в 
“центристах".

И еще позвольте поинтересоваться, какой 
шум был бы поднят либеральной печатью, если 
бы в Лефортове сидели не шесть, а, скажем, 
шестьсот очевидных подстрекателей, организа
торов и участников коммуно-нацистского мяте
жа? Как в Нюрнберге. Я лично считала бы по
следнюю цифру явно заниженной.

Иерусалим 
(Перепечатано из газеты “Русская мысль' )
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Протоиерей Д. Константинов

МИССИЯ РОССИЙСКОЙ ЭМИГРАЦИИ
Российской эмиграции явно не везет, или 

просто еще не пришло время для серьезного и 
объективного анализа ее многогранной дея
тельности за семьдесят лет господства боль
шевизма в России. Передо мной книга Ми
хаила Назарова -  “Миссия русской эмиграции“ 
(Ставрополь, издательство “Кавказский край“, 
1992, с. 416), посвященная, по мнению автора, 
русской эмиграции, а по нашему мнению, все 
же эмиграции российской, что, в общем, под
тверждается и самим содержанием книги.

На титульном листе книги скромно указыва
ется, что данное издание является лишь пер
вым томом данного труда. Следовательно, 
можно ожидать и второго тома, с надеждой, 
что он будет более удачен, чем первый. Ска
жем прямо -  книга М.Назарова нас не удовлет
воряет по разным причинам. И главной при
чиной является то, что автор, по нашему мне
нию, не владеет темой, не знает достаточно хо
рошо всех проблем российской эмиграции, 
идет по проторенному пути преклонения перед 
элитой первой российской эмиграции, совер
шенно не знает роли и значения второй эми
грационной волны, отделываясь уже набившей 
оскомину фразой, что она дала мало “мысли
телей должного калибра“ . И если прав автор в 
том, что “отбор этой волны эмиграции был про
веден наиболее жестокими репрессиями вла
сти над народом, то ее миссия и цель ее дея
тельности за рубежом остались им недопоня
тыми.

Впрочем, дело с миссией российской эми
грации обстоит не совсем благополучно. Автор 
усматривает три функции (терминология М.На
зарова) российской эмиграции. Первая функ
ция заключается в том, чтобы сохранить па
мять о дореволюционной России и ее нацио
нальное самосознание, стать в меру возможно
стей как бы “блоком памяти" своей нации, 
стать малой Россией за рубежом.

Вторая функция эмиграции -  помощь анти
коммунистическому движению на родине, ока
зывать возможную помощь всем борющимся с 
коммунистическим режимом в России.

Третья функция -  осмысление трагического 
опыта революции.

Все три функции реальны в том смысле, 
что являются абсолютно бесспорными. Это 
факт. Но фактом является также и то, что ав
тор почти полностью (за малым исключением) 
игнорирует главное: промыслительную роль 
российского исхода, наподобие исхода евреев 
из Египта. Мы возвращаемся сейчас на свою 
родину, отчасти так, как в свое время евреи 
входили в землю Ханаанскую. Наши странст

вия, видимо, заканчиваются, что, однако, не 
дает права игнорировать эту сторону миссии 
российской эмиграции. А вообще говоря, труд
но и почти невозможно писать об эмиграции 
двухтомную книгу, пробыв лишь пятнадцать 
лет на западе и не видев самого главного и ве
ликого в ее многострадальной жизни и в смер
ти. И это чувствуется при чтении книги М.На
зарова. Автор знает о жизни российского зару
бежья на основе изучения всякого рода мате
риалов, но он не пережил с эмиграцией годы 
нашего лихолетья, и они остались для него от
влеченными “академическими14 истинами, о ко
торых он знает, но не более этого. Ум работает, 
но сердце отсутствует... И весь ужас эмигрант
ского противостояния большевизму и одновре
менно неоднократно и западному миру 
(например, выдачи эмигрантов советам) проте
кает между строк книги как через ситечко и 
куда-то исчезает. И в этом нет ничего удиви
тельного, как нет ничего удивительного и в том, 
что снова и снова мы читаем бесконечные пе
речни представителей элитарных слоев первой 
российской эмиграции, но почти ничего нет о 
жизни и деятельности рядовых эмигрантов. 
Ведь речь в книге идет о миссии ВСЕЙ эмигра
ции, а не о спорах и раздорах ее элиты. Ведь 
нельзя же ограничиваться только перечислени
ем отдельных лиц, давно набивших всем оско
мину, и забывать о тысячах других, или скупо 
упомянуть, что большинство из них село за “ба
ранку" парижских такси. Если уж писать о мис
сии эмиграции, так пишите, господа, не только 
о знаменитых, но и об Иване Ивановиче Ивано
ве, подпоручике ударного офицерского Корни
ловского полка, о его жизни и деятельности в 
эмиграции, о его чаяниях и надеждах. Нету ма
териала? Но тогда не пишите пока о миссии 
всей эмиграции. Будьте пунктуальны и акаде
мичны в этом случае и пишите о миссии рос
сийской интеллигенции или даже только о ее 
элите в эмиграции. Так будет точнее и менее 
претенциозно.

Большое и, с нашей точки зрения, не впол
не оправданное место в книге занимает про
блема “жидомасонского заговора", а также 
участия эмиграции в движении масонов. Во
просы, несомненно, связанные с эмиграцией, 
но не являющиеся ни в какой степени опреде
ляющими миссию российской эмиграции. А 
между тем, именно этим, порядком поднадоев
шим, проблемам и посвящены центральные 
главы книги. Между тем, участие эмиграции в 
масонских ложах -  проблема исключительно 
опять элитарная и не относящаяся к рядовой 
массе первой и промежуточной (между первой
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и второй) эмиграции. Уделяя значительное 
внимание именно этим проблемам, автор уво
дит нас от основной темы -  миссии российской 
эмиграции в целом.

Отдадим должное... Автор собрал, несо
мненно, огромный материал о жизни и дея
тельности эмиграции, но распорядиться им он 
не сумел. Он уделяет часто внимание второсте
пенным деталям и пропускает главное, или не
сколько навязчиво предлагает тему о влиянии 
масонов в мировой политике, а равно о роли 
евреев в жизни мирового сообщества, сочетая 
эту тему с темой о сильном отравлении эмигра
ции все тем же масонством. И этими экскурса
ми в области, связанные с эмиграцией, но не 
являющимися чисто эмигрантскими проблема
ми, автор как бы размывает главное -  религи
озное значение российского эмигрантского ис
хода на чужбину и вытекающие из этого все ос
тальные спектры деятельности эмиграции. Все 
это отчасти в книге есть, но отсутствие главно
го стержня, вокруг которого должны быть 
сгруппированы все остальные вопросы, не дает 
четкого представления о миссии российской 
эмиграции. И глава об “архиерейской войне“ 
по поводу все тех же надоевших юрисдикций 
едва ли исправляет это положение. Но мы так
же можем отметить, что автор в некотором от
ношении перерос традиционное возмущение 
“юрисдикциями" и оправданно, например, счи
тает, что процесс возникновения Американской 
православной церкви внутренне закономерен 
и, несомненно, в будущем найдет полное кано
ническое признание.

Не повезло в книге и второй многострадаль
ной эмиграции. Феномен второй эмиграции за
ключался не в том, что, по мнению автора 
книги, в ней было мало крупных имен (эмигра
ция -  это не “ коллекция крупных имен", а в 
том, что, вопреки всякого рода обоснованным 
предположениям и критическим замечаниям, 
вторая эмиграция явилась прежде всего рас
пространителем заостренного религиозного 
мировоззрения, естественно, православия, а 
затем и других христианских исповеданий (на
пример, католичества восточного обряда, рос
сийского сектантства и пр.). И если первая 
российская эмиграция в своем религиозном 
осмыслении действительности опиралась на 
православные храмы в Западной Европе, по
строенные еще во времена императорской 
России, то вторая эмиграция занялась храмо- 
строительством едва ли не по всей нашей пла
нете. Православные храмы в Северной Аф
рике, в странах Южной Америки (Бразилии, Ве
несуэле, Боливии, Чили, Аргентине, Парагвае, 
Уругвае), отчасти в Канаде и США, а также в 
ряде других стран, миссии и храмы восточного 
обряда, молитвенные дома баптистов, появи
лись буквально везде. И, несмотря на это, лю

ди, пытающиеся заниматься историей эмигра
ции, не понимают, что в религиозном отноше
нии вторая эмиграция неизмеримо превзошла 
первую. И если первая эмиграция, оставаясь в 
основном религиозной, не проявляла особой 
религиозной ревности, то религиозная актив
ность второй была феноменальной. И вот эта 
подлинная миссия эмиграции оказалась в кни
ге М.Назарова, как и в некоторых других кни
гах, замолчанной или, в лучшем случае, сма
занной.

Вторая миссия второй российской эмигра
ции -  Освободительное движение народов Рос
сии (в просторечии Власовское движение), 
состоявшее, в своем большинстве, из предста
вителей второй волны, нашло достаточно пол
ное отражение в книге М.Назарова. Отметим 
только, что не все сообщаемые данные соот
ветствуют действительности. Власовское дви
жение -  нерукотворный памятник освободи
тельного движения народов России -  требует 
от пишущих о нем особенно тщательного и бе
режного отношения в смысле сообщаемых в 
нем фактов. Но, связывая Власовское движе
ние, например, с проблемой пораженчества, 
автор не сумел дать те основы пораженчества 
во вторую мировую войну, которые по своему 
идеологическому и политическому кредо пре
восходят во много раз оборонческое шапкоза
кидательство.

Правильно отмечая безнадежную ошибку 
немцев, не допустивших создания независимо
го российского правительства и независимой 
освободительной российской армии, автор не 
развивает эту проблему в полную силу, остав
ляя ее исключительно на разумение читателя. 
А проблема-то -  коренная, определившая и ре
шившая послевоенное положение в СССР.

Можно с несомненностью считать крупной 
ошибкой автора, что он не поместил в книге, 
выходящей на территории России, полный 
текст власовского манифеста (Манифеста 
КОНР), снабдив его соответствующими ком
ментариями и разъяснениями. Едва ли есть 
смысл излагать содержание манифеста, когда 
имеется его подлинный и, в общем, весьма 
краткий текст. А документ этот отражает во 
многом политическое мышление многостра
дальной второй волны, у которой есть чему по
учиться...

Кстати, пытается М.Назаров кое-что сказать 
и по поводу организации церковного начала во 
власовской армии. “В частях, -  пишет он, -  по
явились священники, сначала под руковод
ством о. Александра Киселева, затем архи
мандрита Серафима Иванова" (с. 311).

Мы позволили бы себе посоветовать М.На
зарову заглянуть в хорошо известную ему книгу 
Хоффмана, на которую он часто ссылается, и 
прочитать, что там написано на странице 27
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именно по данному вопросу, а также заглянуть 
в книгу чешского историка Станислава Ауски 
“Предательство и измена“ , где этот же вопрос 
излагается на с. 319 и на с. 281 в примечании 
2, и где говорится также и о дабендорфском 
походном храме во имя апостола Андрея Пер
возванного, имевшем особое значение в исто
рии РОА.

И едва ли стоит превращать трагическую 
историю, стоившую жизни многим людям, в 
партийную, надпартийную или постпартийную 
мифологию. Мы не склонны думать, что это 
сделано сознательно, но полагаем, что здесь у 
автора не было достаточно сведений о подлин
ной эпопее духовного становления РОА, или он 
был кем-то дезориентирован. Мы, со своей сто
роны, рекомендуем читателям, интересующим
ся этими вопросами, проштудировать нашу 
небольшую работу “Записки военного священ
ника РОА“ и сравнить ее содержание с тем, что 
пишет по этому поводу М.Назаров. Нельзя ав
тору, взявшемуся за историю эмиграции, ис
пользовать только ему угодные письменные 
или печатные источники и игнорировать дру
гие.

Не повезло многострадальной второй эми
грации и на “культурном фронте“ . Ее, в сущно
сти, детище -  Мюнхенский институт изучения 
СССР, получивший в шестидесятых годах все
общее признание и ненависть Москвы, обойден 
молчанием, если не считать четыре скупые 
строки на с. 371. Сначала молчим, а потом уп
рекаем, что-де вторая эмиграция не проявила 
себя достаточно активно на научном и вообще 
культурном направлении. Ни звука и о том, как 
был продан Мюнхенский институт правитель
ством Никсона “товарищу Брежневу", -  пример 
весьма неквалифицированного и подлого ком
промисса.

Не отражена в книге и подлинно гигантская 
борьба второй эмиграции в Южной Америке 
против репатриации одураченных советчиками 
старых эмигрантов еще дореволюционного 
“призыва". В одной Аргентине их было более 
трехсот тысяч. Массовая репатриация этих лю

дей была сорвана Союзом российских анти
коммунистов, организованным в Аргентине. 
Уехало в СССР незначительное количество, не 
более трех тысяч, остальные опомнились и от
казались ехать “на родину". Много в книге го
ворится о провокациях КГБ в отношении пер
вой эмиграции, уделяется немало внимания 
знаменитому “тресту", но ни звука о том, как 
были убиты и замучены советской агентурой 
представители второй эмиграции -  в Бразилии 
доктор Попов, а в Аргентине сотрудники газеты 
"Новое Слово" журналисты Николай Февр и 
Михаил Бойков.

Мы надеемся, что М.Назаров не обидится, 
если мы ему порекомендуем ознакомиться с 
двумя статьями в "Голосе Зарубежья" -  “Борь
ба с советской репатриацией в Аргентине11 
(№26, 1982) и “Мюнхенский институт" (№29, 
1983), что несколько расширит его представле
ния о второй эмиграции.

Можно многое сказать о книге М.Назарова. 
Такие книги нужны и нужны прежде всего в 
России, но они должны быть написаны не
сколько иначе, более всеобъемлюще и более 
объективно, без внесения акцента только на 
пресловутых “знаменитостях", ибо история 
эмиграции -  это прежде всего история зару
бежного российского народа, героически бо
ровшегося с большевизмом даже до сего дня, 
а не отдельных лиц, несмотря на всю их значи
мость.

В заключение нашей краткой рецензии при
вожу несколько слов из 65-го псалма Давида, 
имеющего отношение к миссии российской 
эмиграции. “Благословите, народы, Бога наше
го и провозгласите хвалу Ему. Он сохранил ду
ше нашей жизнь и ноге нашей не дал поколе
баться. Ты испытал нас, Боже, переплавил нас, 
как переплавляют серебро. Ты ввел нас в сеть, 
положил оковы на чресла наши. Посадил чело
века на главу нашу. Мы вошли в огонь и в воду, 
и Ты вывел нас на свободу. Войду в дом Твой 
со всесожжениями, воздам Тебе обеты мои, 
которые произнесли уста мои и изрек язык мой 
в скорби моей". (Псалом 65, ст. 8-14)

ОТ ПУБЛИКАТОРА

Рукопись предлагаемой статьи великого экономиста Б.Д. Бруцкуса (1874 -  1938) была совсем 
недавно найдена его сыном среди старых бумаг. Это вполне законченная работа, подытоживаю
щая, по словам автора, его почти 20-летние исследования хозяйства и некоторых других сторон 
жизни советской России. Первая его статья по этому вопросу “Социалистическое хозяйство. Тео
ретические мысли по поводу русского опыта", изданная в России в 1922 г., была высоко оценена 
Лениным: по его указанию автора изгнали из СССР. Она была переиздана в Гэрмании, а затем 
вошла в книгу Бруцкуса, изданную в 1935 г. в Англии. “Самое важное исследование по экономике 
на русском языке в этом столетии“ (Д.Г. Вильхельм), статья была в 1990 г. перепечатана в “Новом 
мире “ (№ 8). Настоящая статья, во многом с ней перекликаясь, развивает и дополняет высказан
ные там идеи.

В первой главе Бруцкус кратко возвращается к рассмотренному в первой статье вопросу о по
беде социализма в одной стране, для чего нужна независимость от внешней торговли, а затем до
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казывает, что в СССР социализм действительно построен. Орудия производства обобществлены 
и хозяйство плановое, а не рыночное. План не зависит от спроса и предложения. Задача хозяй
ства не получение прибыли, а выполнение плана, и финансируются в первую очередь не отрасли, 
приносящие прибыль, а тяжелая индустрия, работающая в убыток. Бюджет строится не на прибы
ли, а на обложении предметов широкого потребления (налог с оборота) и почти бесплатном 
изъятии продуктов сельского хозяйства. Так Бруцкус устраняет путаницу, в которую впадали и вра
ги режима, говорившие, что в СССР государственный капитализм, государство-монокапиталист 
и т.п. Придя к выводу о прочности социализма, он делает важное заключение, что перестройка 
советского хозяйства на капиталистический лад -  процесс неизбежно длительный и сложный.

Во второй главе Бруцкус рассматривает “необоснованные претензии заменить регулирующие 
силы рынка статистически обоснованным планом “. В первой статье он показал, что для этого (го
воря современным языком) поставленный над обществом центр должен перерабатывать бес
конечное количество информации, что, понятно, невыполнимо. Здесь он показывает, что если при 
капитализме хозяйство развивается по своим законам, ставящим его на службу потребителям, и 
таким образом противостоит власти, то при социализме, находясь целиком в руках государства, 
оно насквозь политизировано. И пятилетки, для выполнения которых потребовалось “раскулачива
ние “ и создание ГУЛАГа, продемонстрировали господство политики над экономикой в советском 
хозяйстве.

В третьей главе Бруцкус дает ответ на вопрос, возможен ли “социализм с человеческим ли
цом “. Революция это путь гражданской войны, какую может успешно вести только олигархия. А 
после победы в войне надо строить социализм, проводя неслыханную в мировой истории социа
лизацию крестьянского хозяйства. Тут уж не до демократии, и даже олигархия сменяется едино
личной диктатурой. “Нельзя создавать всемогущего правительства и надеяться, что оно будет 
хранителем права". Идея социализма, несущего "всеобщее благо", оправдывает все злодеяния: и 
голодомор, и раскулачивание, и ГУЛАГ. Высказанная Бруцкусом мысль, что социалистическая 
диктатура “может, конечно, погибнуть вследствие внутреннего разложения (признаки такого вну
треннего разложения выступают весьма отчетливо в настоящий момент), от стихийных внутренних 
взрывов, от внешней катастрофы. Но нельзя рассчитывать на то, что она будет преодолена орга
низованным общественным движением: для этого нет в социалистическом государстве никаких 
предпосылок" -  эта мысль нуждается в уточнениях. С царской автократией борьба велась как ле
гальная, так и подпольная, поддерживаемая почти открыто сочувствовавшими интеллигентами. 
Бруцкус все это видел. Но общественное движение не могло просто свергнуть власть; оно "всего 
лишь" стимулировало внутреннее разложение, в результате которого армия оказалась на стороне 
революции. Еще Энгельс писал, что армия легко подавляет любой бунт, если эта задача стоит пе
ред нею лишь как чисто военная. Поэтому падение любой диктатуры может быть лишь результа
том внутреннего разложения. Замечательно, что Бруцкус сумел разглядеть его признаки до 2-й 
мировой войны, когда большая часть активной российской интеллигенции еще верила большеви
кам. После войны процесс разложения резко ускорился. Гпавной причиной было разочарование 
широких масс, увидевших жизнь за рубежом и увидевших, что победа над Германией, потребо
вавшая столько героизма и жертв, привела лишь к новым массовым репрессиям вместо обещан
ного повышения уровня жизни. В тюрьмах и лагерях я встречал подпольщиков -  молодежь, 
верившую в социализм, но отвергавшую “сталинизм". Это движение нравственного сопротивле
ния, вылившееся потом, в частности, в движение диссидентов, сыграло важную роль в разложе
нии, приведшем к краху социалистической диктатуры и КПСС.

Предпосылки борьбы против строя следует, мне кажется, искать в психологии людей. Проис
ходило примерно то, о чем писал Добролюбов в статье “Луч света в темном царстве". Не героиче
ское отрицание советской жизни, а невозможность мириться с нею рождала инакомыслие, 
проявлявшееся в пресловутых разговорах на кухнях. И, распространяясь вширь и вглубь, оно вело 
к разложению советского общества, где “на собрании говорили одно, дома -  другое, а думали 
третье". Шедший все время, этот процесс долгие годы не мог иметь внешнего проявления и, 
естественно, не мог быть известен Бруцкусу.

В заключении Бруцкус говорит о фашизме “в значительной мере (хотя и не исключительно) ре
акции против коммунизма “ -  и отмечает, что оба течения грозят гибелью современной цивилиза
ции. Спасение он видит в окрепшей демократии, “преодолевшей социалистическое наваждение ", 
и в отказе от интегрального планирования -  мысль, высказанная 5 лет спустя в известной книге 
Ф. Хайека “Дорога к рабству".

Уже из этого краткого обзора видно, что статья Бруцкуса сегодня едва ли не еще более акту
альна, чем тогда, когда она писалась. Я глубоко признателен Д.А. Бруцкусу, предоставившему 
мне неизданную рукопись своего отца.

В. Каган
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Б Д. Бруцкус
СОВЕТСКАЯ РОССИЯ И СОЦИАЛИЗМ

1. Хозяйственный строй в Советской России

“В России нет социализма, и там не хоро
шо” , “в России социализм, и там хорошо” -  вот 
две формулы, которые характеризуют отноше
ние к русской действительности демократиче
ской интеллигенции; первая формула характер
на для русской зарубежной интеллигенции, 
вторая -  для иностранной. Этим двум форму
лам я уже давно позволил себе противопоста
вить третью: ”В России социализм, и там не хо
рошо” .

С момента октябрьского переворота я при
шел к заключению, что большевики впервые в 
мировой истории серьезно взялись за осущест
вление социализма. Такая мысль в среде ин
теллигенции вызывала не только возражения, 
но часто даже негодование1. Особенно нежела
тельным считалось высказывать подобные мы
сли перед иностранцами, ибо это могло бы 
реабилитировать большевизм в их глазах. Од
нако, в настоящий момент -  к двадцатилетию 
октябрьского переворота и к завершению вто
рой пятилетки -  я надеюсь встретить более 
терпимое отношение к моим мыслям, и поэто
му я позволяю себе поставить этот вопрос в на
стоящей статье во всей его широте.

Умеренные социалисты уже потому отказы
ваются от признания большевистского опыта 
социалистическим, что он стоит в противоре
чии с прогнозами Маркса о наступлении соци
альной революции. Согласно взглядам Маркса 
социализм есть прежде всего движение инду
стриального пролетариата, а потому прежде 
всего индустриальные страны вроде Англии 
“созрели” для социальной революции, но в аг
рарных странах нет для нее перспектив.

Однако выдающийся русский политический 
мыслитель Александр Герцен был другого мне
ния. В своей знаменитой книге “С другого бе
рега” он отнесся с большим скептицизмом к 
возможности социальной революции в Запад
ной Европе -  для этого она слишком проникну
та духом “мещанства” . Наоборот, Россия, где 
крестьянство не выработало института частной 
собственности на землю и где царит дух общи
ны, представлялась ему страной, призванной 
совершить социальную революцию. Герцен 
провидел русскую революцию за 70 лет2.

Взгляды Герцена когда-то легли в основу 
идеологии революционного народничества и 
даже не остались без влияния на основополож
ников марксизма. В предисловии к Коммуни
стическому манифесту, написанном в 70-х 
годах, Энгельс признает, что благодаря нали
чию пережитков первобытного коммунизма 
для России открыт особый путь к социализму в

обход капитализма. Хотя Ленин претендовал 
быть самым ортодоксальным марксистом, но 
он все же прекрасно понимал положительное 
значение специфической психологии русского 
крестьянства для успеха социальной револю
ции. Поэтому назавтра после октябрьского пе
реворота он поспешил опубликовать известный 
декрет “О земле” , который в сущности стоял в 
противоречии с конечными целями социализ
ма. Зато он вовлек этим декретом крестьян
ские массы в революцию и связал их с ней. 
Таким образом нельзя сказать, что русская со
циальная революция была чем-то совершенно 
непредвиденным и нелепым, как это часто 
утверждали. Впрочем, как правоверный марк
сист Ленин все же не считал Россию наиболее 
подходящей почвой для строительства социа
лизма. Но, как известно, он рассчитывал, что 
русская революция зажжет “мировой пожар“ , 
и тогда передовые индустриальные страны по
могут большевикам достроить социализм в 
России. Лишь спустя 10 лет большевики окон
чательно убедились, что Запад совсем не торо
пится следовать примеру России. Троцкий ос
тался верен своей идее “перманентной рево- 
люции“ , а русская коммунистическая партия 
вынуждена была пока примириться с лозунгом 
“социализм в одной стране11. Идея “социализ
ма в одной стране” была почему-то встречена 
русской интеллигенцией с величайшим прене
брежением, а между тем она совсем не заслу
живала такого к себе отношения. Социализм 
действительно трудно осуществить в револю
ционном порядке в стране, которая очень силь
но вовлечена в международный обмен. Это 
было одной из главных причин неудачи попыт
ки социальной революции в Германии. И это 
соображение заставляет признать, что, вопре
ки господствующему мнению, Англия, которая 
даже 80% своего насущного хлеба получает из- 
за границы, является страной, наименее подхо
дящей для успеха социальной революции3. Но 
ввиду безграничных естественных богатств Рос
сии как раз ее хозяйство можно организовать 
на основах, приближающихся к автаркии, и дей
ствительно внешняя торговля России в послед
ние годы сведена к ничтожному минимуму. Та
ким образом, как раз по отношению к России 
лозунг “социализм в одной стране” не заклю
чает в себе ничего утопического.

Долгое время могло казаться, что крестьян
ское хозяйство является непреодолимым пре
пятствием для конечной победы социализма в 
России и что того компромисса, который наме
тился в период НЭПа, большевикам никогда не 
удастся ликвидировать. Это дало повод мень
шевикам утверждать, что русская революция
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была по существу совсем не социалистичес
кой, а буржуазной, и что если не сегодня, то за
втра капитализм вылупится из-под социалис
тической оболочки совершенно сложившимся, 
как бабочка выходит из куколки.

Однако большевики сумели преодолеть и 
это самое серьезное препятствие для осущес
твления интегрального социализма в России, 
они разрушили крестьянское хозяйство и на его 
месте создали социалистическое сельское хо
зяйство. Они, таким образом, воочию доказа
ли, что социализм можно создать творческим 
(и, если угодно, разрушительным) порывом хо
тя бы и на недостаточно зрелой почве, что со
циальная революция есть прежде всего акт во
ли, а не стихийной эволюции.

После этого, казалось бы, следовало ска
зать “chose jugee“ . И все же и до настоящего 
времени можно встретить в эмигрантской 
прессе длинные рассуждения на тему, что в 
России никакого социализма нет или что он 
там не настоящий. Причина, почему интелли
генция не согласна признать социализм в Рос
сии осуществленным, состоит в том, что у нее 
связано с понятием социализма прежде всего 
представление об осуществлении всех ее об
щественных идеалов: всеобщего материально
го благополучия, равенства, полной обеспечен
ности, максимума свободы и культуры и т.д.

Так как этого как будто бы в России нет, то, 
следовательно, там нет и социализма. Однако 
все указанные блага искренно обещали и дея
тели Великой французской революции от осу
ществления их идей, и все же они строили об
щество на совершенно иных началах. Не на
дежды, связанные с осуществлением того или 
иного общественного строя, являются его конс
титутивными признаками, а некоторые его объ
ективные черты.

Однако многие утверждают, что будто бы 
объективные признаки социализма весьма 
расплывчаты, что их совсем невозможно точно 
формулировать. Но ведь в данном случае 
речь идет не о социализме вообще, а лишь о 
марксистском социализме, т.е. о коллективиз
ме. Большевики ведь хотят быть правоверны
ми марксистами. И именно эта форма социа
лизма представляет наибольший интерес, ибо 
все мировое рабочее движение находится под 
глубоким влиянием идей Маркса.

Конститутивные признаки коллективизма ве
сьма определенны и не возбуждают никаких 
сомнений -  это 1) обобществление орудий про
изводства и 2) плановое хозяйство. Благодаря 
обобществлению орудий производства госу
дарство вместо частных лиц становится пол
ным распорядителем народного хозяйства, и 
одновременно с этим отпадают все нетрудовые 
доходы от владения землей и капиталом. Кро
ме того, коллективизм относится отрицательно

к регулированию хозяйства через рынок и на
деется заменить его регулирующие силы стати
стически обоснованным планом. Плановое хо
зяйство коллективизм считает высшим дости
жением, и оно составляет его второй конститу
тивный признак.

Если мы хотим дать ответ на вопрос, явля
ется ли советское хозяйство социалистическим 
или нет, то наш ответ не может определяться 
тем, много ли счастья оно дало населению; ис
следованию подлежит лишь вопрос, обладает 
ли советское хозяйство указанными двумя кон
ститутивными признаками коллективизма. При 
такой постановке вопроса ответ не может вы
зывать сомнений: советское хозяйство есть хо
зяйство социалистическое.

Советская власть социализировала не толь
ко орудия производства, но и все, что вообще 
можно было социализировать. Некоторой бре
шью в коллективизме могли бы показаться 
колхозы, которые по своей идее являются не 
государственными, а кооперативными пред
приятиями. Согласно новой конституции даже 
земля закрепляется за колхозами “навечно“ . 
Однако в советской России следует всегда раз
личать между словом и делом. Фактически 
колхозы обязаны выполнять государственные 
планы засева, обязаны сдавать государству за 
бесценок громадные количества сельскохозяй
ственных продуктов, и управляются они людь
ми, которые не являются представителями ин
тересов членов колхозов, а чиновниками совет
ского государства.

Есть области, в которых социализация 
хозяйства имела столь катастрофические по
следствия, что советской власти пришлось пой
ти на некоторые небольшие компромиссы. 
Первоначально у крестьян социализировали 
все -  до последней курицы. Однако вскоре 
большевики убедились, что скотоводство осо
бенно трудно поддается социалистической ор
ганизации; они создали поэтому известные 
возможности для развития частного животно
водства. Однако это частное животноводство 
находится в полной зависимости от социализи
рованного сектора хозяйства, ибо крестьяне 
должны получать корм для своего скота из кол
хоза. Крестьянину предоставили также воз
можность самостоятельно обработать 1 / 2 - 1  
гектар земли. Находятся за рубежом экономи
сты, которые и в этом готовы усмотреть ликви
дацию советского социализма. Но само собою 
разумеется, что ход развития русского народ
ного хозяйства не определяется тем, имеется 
ли у колхозника коровенка и огород или нет.

Если мы говорим о господстве капитализма 
в Западной Европе и в Америке, то это совсем 
не значит, что он овладел там всеми элемента
ми хозяйства. Сельское хозяйство в большин
стве стран Запада сохранило еще свою кресть
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янскую организацию, там не исчезло еще ре
месло, и кооперация завоевывает там все но
вые и новые позиции. Все эти хозяйственные 
организации построены на основах, принципи
ально отличных от тех, на которых построен ка
питализм. Наконец, нигде и никогда государ
ство не ограничивалось ролью “ночного сторо- 
жа“ , а в большей или меньшей степени влияло 
на процесс развития народного хозяйства. Ес
ли мы, тем не менее, называем хозяйство За
пада капиталистическим, то мы хотим этим 
лишь указать на решающее значение капита
лизма в народном хозяйстве. Вообще же капи
талистическое хозяйство Запада гораздо менее 
унифицировано, чем советское социалистиче
ское хозяйство.

Однако против того, что в России утвердил
ся социализм, выдвигается и такое возраже
ние, что там нет равного вознаграждения за 
труд, а таковое почитается почему-то многими 
конститутивным признаком социализма. В дей
ствительности социализм стремится лишь уст
ранить нетрудовые формы дохода от владения 
землей и орудиями производства, но он не тре
бует равного вознаграждения за труд; это воз
награждение может (и для достижения наи
высшей производительности хозяйства даже 
должно) различаться в соответствии с квали
фикацией и производительностью труда. В 
России нет нетрудовых доходов; принцип “кто 
не работает, да не ест“ там проведен весьма 
последовательно и накопление частного капи
тала там исключено. С этой точки зрения соци
ализм там осуществлен.

Перейдем теперь к вопросу о степени осу
ществления планового хозяйства. Здесь мне, 
конечно, укажут, что советские хозяйственные 
планы осуществляются весьма частично, что 
они сплошь и рядом приводят к совершенно 
непредвиденным последствиям, подчас катаст
рофическим. Что советское плановое хозяйс
тво страдает громадными недостатками, не по
длежит никакому сомнению, и этого советская 
пресса не скрывает. Но те, кто на этом основа
нии готовы отвергнуть наличие в России пла
нового хозяйства, забывают, что плановое 
хозяйство это не столбовая дорога, а новый 
путь экономического строительства, до сих пор 
еще не проторенный. Планированием хозяйс
тва, хотя бы частичным, занимаются теперь во 
многих странах, и пути планирования не ро
зами усеяны. Я только что прочитал в немец
ком журнале “Berichte ueber Landwirtschaft“ 
обширную статью об опытах планирования се
льского хозяйства правительства Рузвельта 
(т.н. Agricultural Adjustment Act). В выработке со
ответствующих планов участвовали лучшие 
американские специалисты (т.н. brain trust). 
После весьма тщательного изучения богатого 
материала автор пришел к заключению, что

планирование сельского хозяйства дало не те 
результаты, каких от него ожидали, что эти 
результаты были вообще неблагоприятны для 
народного хозяйства и что настоящее улуч
шение в экономическом положении фермеров 
вызвано совсем не этим планированием, а 
быстрым изживанием мирового промышлен
ного кризиса. Если американский brain trust 
делает ошибки в опытах планирования, то да 
позволено будет делать ошибки и большеви
кам.

Но сколько бы мы ни критиковали советс
кое планирование, все же нельзя отрицать того 
факта, что со времени вступления в силу пер
вой пятилетки (и частично еще до того) сове
тское хозяйство перестало быть рыночным и 
стало плановым. Когда Россия вступала в пер
вую пятилетку, она далеко еще не оправилась 
от разорения, причиненного ей внешней и гра
жданской войной и социальной революцией. 
Население в период НЭПа уже не страдало от 
голода, не ходило голым и босым, но все же 
оно крайне скудно удовлетворяло свои самые 
элементарные потребности. В условиях ры
ночного хозяйства его накопления не могли 
быть значительны, и поскольку они имелись 
бы, они, естественно, направлялись бы на рас
ширение тех отраслей производства, которые 
удовлетворяют элементарным неотложным 
потребностям населения, т.е. они пошли бы на 
расширение мелкого хозяйства, кустарной 
промышленности, легкой индустрии. Это при
близительно то направление, в котором, не
смотря на давление советской власти, хо
зяйство развивалось под НЭПом. Вместо этого 
под пятилетками советской власти удалось 
осуществить громадное накопление капитала, 
которое в условиях рыночного хозяйства 
возможно только для очень богатого народа, и 
капитал этот был направлен на создание прямо 
титанических предприятий тяжелой индустрии, 
которые в лучшем случае могут повысить бла
госостояние народных масс в отдаленном бу
дущем, а в худшем случае, вообще, такого ре
зультата дать не смогут. В порядке рыночного 
хозяйства подобные результаты никогда не 
могли бы получиться. И в свете этого капиталь
ной важности факта советская власть может с 
полным основанием сказать своим критикам: 
“пусть наше планирование было часто совер
шенно ошибочно, но все же нам принадлежит 
честь создания в великой стране первого ин
тегрального планового хозяйства на месте 
рыночного*'. Против этого ничего нельзя возра
зить. Таким образом, советское хозяйство 
обладает и вторым конститутивным призна
ком социалистического: оно хозяйство плано
вое.

Однако тут против нас выступят некоторые 
экономисты, претендующие на особенное
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глубокомыслие, с утверждением, что в России 
все же нет социализма, а что там капитализм, 
только не частнохозяйственный, а государст
венный. Таким образом, все дефекты советс
кого хозяйства оказываются благополучно сва
ленными на бяку-капитализм, а ризы социа
лизма остаются чистыми.

Как известно, под капитализмом разумеют 
такую организацию народного хозяйства, в ко
торой непосредственной целью каждого пред
приятия является получение возможно боль
шей прибыли на капитал. Однако такого поло
жения в советской России нет, ибо основной 
задачей ее предприятий является исполнение 
заданных им планов производства, и эта ос
новная цель совершенно отодвигает на задний 
план задачу извлечения прибыли. Почти все 
грандиозные предприятия тяжелой индустрии 
приносят регулярно громадные убытки, кото
рые покрываются бюджетными дотациями. Та
кое положение в капиталистическом хозяйстве 
совершенно немыслимо.

Но, может быть, советское хозяйство в це
лом построено по капиталистическим осно
вам? Однако и этого никак нельзя сказать. От 
продажи продовольственных продуктов совет
ская власть выручает 25 млрд, рублей при
были, которые она себе записывает в бюджет. 
Казалось бы, что дело это очень выгодное и 
что капиталы следовало бы направить на раз
витие сельского хозяйства. В действительнос
ти, однако, советская власть, увлеченная идеей 
индустриализации, весьма скудно финансиру
ет сельское хозяйство.

Мало интересуется советская власть и раз
витием легкой индустрии, хотя и она приносит 
ей значительные доходы. Зато советская влас
ть вкладывает громадные капиталы в строи
тельство тяжелой индустрии, которой она, как 
мы только что указали, вынуждена регулярно 
выплачивать громадные дотации для покрытия 
убытков. В последние годы советская власть, 
правда, начинает требовать от тяжелой индуст
рии, чтобы и она сводила концы с концами. 
Однако весьма сомнительно, чтобы последней 
удалось достичь этой цели. Во всяком случае, 
при распределении капитальных вложений со
ветская власть исходит из определенного апри
ори обоснованного народнохозяйственного 
плана, но доходность предприятий совершенно 
не определяет этого распределения.

Наконец, и капиталонакопление проис
ходит в советском хозяйстве средствами, кото
рые совершенно не характерны для капи- та- 
лизма. Как известно, главным источником фи
нансирования народного хозяйства является 
бюджет. Спрашивается, как складываются бю
джетные доходы? Если бы в России существо
вал государственный капитализм, то бюджет, 
естественно, слагался бы из прибыли бесчис

ленных и подчас грандиозных государственных 
предприятий. В действительности роль при
были в государственном бюджете совершенно 
ничтожна. Бюджет построен на двух основа
ниях: на неимоверно тяжелом обложении ин
дустриальных продуктов широкого потреб
ления (налог с оборота) и на почти бесплатном 
изъятии сельскохозяйственных продуктов.

Мы имеем, таким образом, в советском 
хозяйстве организацию, построенную на прин
ципах, глубоко отличных от капитализма. Те, 
которые утверждают, что русское хозяйство яв
ляет только видимость социализма, а что его 
видимая сущность есть государственный капи
тализм, обнаруживают не столько глубокомыс
лие, сколько незнакомство с внутренней стру
ктурой этого хозяйства.

Но в России социализм не только построен, 
он, кроме того, стоит довольно прочно. Станет 
ли во главе советской России на место Стали
на, творца интегрального русского социализма, 
какой-нибудь другой диктатор, от этого еще 
структура советского хозяйства не изменится. 
Когда-то можно было думать, что с победой 
контрреволюции частное хозяйство будет не
медленно восстановлено. Теперь об этом и 
думать нельзя. Создана громадная новая про
мышленность, во много раз превосходящая до
военную: на эту промышленность никто, кроме 
русского государства, претендовать не может. 
Кустарная промышленность, которая до войны 
и даже в годы НЭПа еще играла очень крупную 
роль в экономической жизни России, за минув
шие десять лет разрушена, и ее традиции в 
значительной мере выкорчеваны.

Наконец, и социалистическое сельское хо
зяйство при всех его внутренних дефектах не 
может быть скоро заменено возрожденным 
крестьянским хозяйством. В России осталась 
только половина лошадей, и уже много лет 
прошло с той поры, как крестьянский инвен
тарь перестал там изготовляться. Таким об
разом, обработка крестьянских полей 
правительственными машинно-тракторными 
станциями является на ближайшие годы не
обходимостью. Наконец, колхозная молодежь 
утратила в известной мере традиции крестьян
ского хозяйства. Постольку результаты коллек
тивизации сельского хозяйства надо считать 
длительными. Конечно, мы не хотели бы ска
зать, что русское народное хозяйство не может 
быть перестроено на новых началах. Но этот 
процесс не может быть единовременным и 
простым, а должен быть долговременным и 
сложным.

Но почему же в России так тяжело живет
ся? Почему там нет ни экономического благо
состояния, ни обеспеченности, ни свободы, ни 
духовной культуры?

На это я себе позволю ответить так: а мо
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жет быть, социализм (в форме коллективизма) 
по своему внутреннему существу совсем не 
способен оправдать тех надежд, которые на 
него возлагают? Эта мысль, конечно, весьма 
дерзкая, ибо социализм является сейчас наде
ждой широких народных масс и широких кру
гов демократической интеллигенции. Идея со
циализма выношена в сердцах многих лучших 
людей человечества. Однако после двадцати 
лет строительства социализма в России, когда 
и вне России наметились сильные социалист
ические тенденции в государственной полити
ке, которые также увенчались не очень-то 
блестящими результатами, да позволено мне 
будет высказать некоторые сомнения по пово
ду коллективизма и в особенности по отноше
нию к его революционным формам.

Необходимо заметить, что, живя в Герма
нии, я мог убедиться, что я там совсем не оди
нок в своих сомнениях в отношении коллек ти- 
визма. Целая плеяда талантливых немецких 
ученых (Мизес, Хапьм, Хайек, Ропке) ввиду 
надвигающегося коммунизма, -  с одной 
стороны, и фашизма с другой, заняли крити
ческую позицию по отношению к коллекти
визму. С русским опытом они недостаточно 
знакомы, они поэтому исходят главным обра
зом из чисто теоретических соображений. Но 
эти соображения очень часто поразительно 
совпадают с мыслями, навеянными на меня 
русским опытом.

Проблема коллективизма весьма обширна, 
и я вынужден здесь ограничиться лишь неско
лькими общими соображениями.

2. Роковые вопросы социалистического 
хозяйства

Прежде всего коллективизм чрезвычайно 
опасен своим пренебрежительным отношени
ем к рыночному хозяйству и своими необосно
ванными претензиями заменить регулирующие 
силы рынка статистически обоснованным пла
ном. В действительности рынок является со
вершенно незаменимым орудием всякого по
строенного на сложном разделении труда на
родного хозяйства и, кроме того, он является 
одной из важнейших гарантий личной свободы 
в таком обществе. Рынок игрой сил спроса и 
предложения определяет не просто количество 
предметов потребления, которое может быть 
вообще сбыто, он определяет ту цену, которая 
может быть получена при сбыте определенного 
количества продуктов, он определяет напря
женность общественного спроса на них. Этим 
рынок предметов потребления дает совершен
но определенные директивы производству. 
Обычное противопоставление капиталистиче
ского хозяйства, как имеющего целью лишь из
влечение прибыли (по-немецки Profitwirtschaft),

социалистическому, как призванному удовлет
ворить потребности населения (Bedarfsdeck- 
ungswirtschaft), принципиально ошибочно. В 
условиях конкуренции для предпринимателя 
нет другого способа получить наивысшую при
быль, как самым совершенным и самым деше
вым способом удовлетворить потребности на
селения. И с другой стороны мы увидим, что 
как раз в социалистической организации таит
ся наибольшая опасность, что производитель
ные силы народа будут использованы для 
целей, не имеющих ничего общего с матери
альными нуждами масс. Рыночное хозяйство 
повернуто к потребителю, и оно чутко при
слушивается к его желаниям и даже прихотям. 
Каждый потребитель, обладающий хотя бы 
скромным платежеспособным спросом, имеет 
голос в направлении производства: “a penny а 
vote44 -  сказал известный английский эконо
мист.

Цены, которые игрой спроса и предло
жения создаются на рынке потребительских 
благ, в конечном счете механизмом вменения 
определяют и цены всех средств производства. 
И достигается эта оценка средств производст
ва не в порядке теоретической конструкции, а 
практически -  конкуренцией предпринимате
лей на рынке средств производства. И пред
меты потребления, и средства производства 
таким образом получают свою оценку. Эта сис
тема цен весьма совершенно регулирует про
изводство и обмен без всякого центрального 
руководства. Перед всяким предпринимателем 
стоит совершенно отчетливая задача: так сба
лансировать средства производства, чтобы по
лучить наибольший доход. И этот механизм 
служит обеспечением того, что в бесконечно 
сложной организации менового хозяйства бу
дет строго проведен хозяйственный принцип, 
т.е. что наибольший результат будет достигнут 
с наименьшими затратами.

Правда, с победой капитализма на основе 
рыночного хозяйства последнее начинает 
развиваться волнообразно: за подъемом хо
зяйства следует более или менее глубокий 
кризис. Однако пока эти кризисы обусловлива
лись саморазвитием капиталистического хо
зяйства, они им спонтанно преодолевались, и 
за кризисом следовал еще высший подъем 
хозяйства. И только в последнем кризисе, не
обычайная острота коего обусловлена несом
ненно роковыми последствиями мировой 
войны, спонтанные силы менового хозяйства 
оказались неспособными предупредить глу
бокие расстройства в ходе его развития.

Всему этому чрезвычайно сложному, чрез
вычайно тонкому, органически сложившемуся 
механизму противопоставляется статистически 
обоснованный априорный план. Если всмотре
ться в его статистическое обоснование, то ока
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жется, что это главным образом история рын
ка, это данные о том, сколько товаров и по ка
кой цене продавалось на рынке. Эти данные, 
конечно, очень ценны, и капиталистическое хо
зяйство в настоящих весьма сложных условиях 
пользуется ими для своего планирования. От
сюда то значение, которое приобрели иссле
дования конъюнктуры. Но все же предвидения 
на основании статистических данных имеют 
лишь весьма относительное значение. История 
рынка не может заменить самого рынка, и чем 
больше стареют статистические цифры, тем 
меньше их практическое значение.

Но, как мы указали, рынок является также 
одной из важнейших гарантий свободы личнос
ти. На рынке каждый может предъявить спрос 
в соответствии со своими индивидуальными 
потребностями, и этот способ удовлетворения 
потребностей должен быть противопоставлен 
системе “пайкового** распределения хозяйст
венных благ, к которому обычно приходит 
социализм. Наконец, при определении уровня 
заработной платы в порядке вменения со-об- 
разно предельной производительности ка-ждой 
формы труда (профессиональные союзы при 
разумной политике этому не только не препятс
твуют, а содействуют) европейская цивилиза
ция впервые в истории цивилизаций, постро
енных на сложном разделении труда и об
мена, оказалась способной обойтись без при
нудительного труда. Способен ли коллективизм 
обойтись без принудительного труда -  это 
весьма сомнительно. В 1921 г. Троцкий в одной 
из своих блестящих речей доказывал, что со
циализм без принудительного труда немыслим, 
и история двух пятилеток как будто под
твердила его мысль.

Марксисты, следуя завету своего учителя, 
усиленно занимались исследованием капита
листического хозяйства, но никогда они не за
думались серьезно над тем, чем они заменят 
тонкий механизм рыночного хозяйства. Соци
алист обычно многое знает о капиталистичес
ком хозяйстве, но он ничего не может сказать о 
социализме. Так как, однако, марксизм даже в 
своих самых умеренных течениях является ре
волюционным учением (торжеству социализ
ма должна предшествовать социальная рево
люция), то он не имеет права уклоняться от 
исследования проблемы механизма социалис
тического хозяйства.

Вероятно, большинству читателей известны 
те наивные суждения, которые высказал Ленин 
об организации хозяйства после социальной 
революции в своей брошюре “Государство и 
революция", написанной накануне октябрьско
го переворота. Дело организации социалисти
ческого хозяйства сводится, по его мнению, к 
регистрации работы и продукции и к выдаче 
соответствующих расписок, так что каждый

рабочий, знающий четыре арифметические 
действия, сумеет великолепно справиться с 
задачей организации социалистического хо
зяйства4. Впрочем, Ленин мог бы в свое оп
равдание сказать, что и его ученнейший оп
понент Каутский в своей известной брошюре 
“Назавтра после революции" ничего с научной 
точки зрения ценного не мог сказать об орга
низации социалистического хозяйства. Заслуга 
постановки проблемы социалистического хо
зяйства в науке принадлежит не социалистам, 
а их противнику, венскому профессору Люд
вигу Мизесу: он ее формулировал в связи с 
новой апологией либерализма в вышедшей в 
1922 г. книге “Die Gemeinwirtschaft4*, и с тех пор 
она действительно стала темой плодотворной 
научной дискуссии5.

Если, таким образом, марксисты никогда 
не задумывались над вопросом организации 
социалистического хозяйства, то все же com
munis opimo в их среде была мысль, что социа
листическое хозяйство безрыночное и без- де
нежное. Это и была руководящая идея бо
льшевиков в период, который они задним сче
том окрестили именем “военного коммуниз
ма*', хотя их экономическая политика в этот пе
риод была продиктована не одними лишь во
енными соображениями.

Эта политика, как известно, привела к ве
личайшей катастрофе, которая обескуражила 
даже большевиков, несмотря на то, что у них 
чего-чего, а самоуверенности достаточно. За 
границей обычно полагают, что причина неу
дачи была в “незрелости" русского хозяйства 
для социализации. Мнение это совершенно 
ошибочно. Наименее зрелое для социализации 
русское сельское хозяйство даже в момент 
своей наибольшей деградации сохранило 2/3 
своих посевных площадей и 2/3 своего скота. 
Напротив, наиболее зрелая для социализации 
русская крупная промышленность сократила к 
1921 г. свое производство до 13%.

Причиной крушения хозяйства была прин
ципиальная несостоятельность самой идеи на
турально-хозяйственного социализма. Для 
Главков и Центров, распоряжавшихся рас
пределением средств производства, при отсут
ствии цен не было никаких рациональных кри
териев для исполнения этой задачи. А так как 
средства производства комплиментарны (т.е. 
производство может идти лишь при наличии 
многоразличных средств производства в опре
деленной количественной комбинации), то ра
бота социализированной промышленности дол
жна была неизбежно приостановиться. Кроме 
того, как уже усмотрел Бухарин в своей “Эконо
мике переходного времени", в производстве, в 
котором нельзя найти общего мерила для рас
ходов и доходов, хозяйственный принцип про
веден быть не может. Большевики надеялись,
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что все эти дефекты будут покрыты интеграль
ным социалистическим планом. Однако ока
залось, что на натуральной основе и никакого 
плана невозможно разработать.

Скажут, что, конечно, без мерила ценности 
обойтись невозможно, но его незачем искать 
на рынке, его можно найти в самом производс
тве измерением трудовой стоимости хозяйст
венных благ. Советская власть действительно 
сделала в 1920 г. опыт в этом направлении и 
предписала своим предприятиям произвести 
исчисление трудовой стоимости продукции.

Опыт был безрезультатен, и советская влас
ть уже его не повторяла. Да и нетрудно видеть, 
что этот опыт, основывающийся на давным-да
вно преодоленной в науке теории, не мог дать 
никаких результатов. Вычисление трудовых 
стоимостей есть задача едва ли исполнимая, 
ибо ведь в каждом производстве мы пользуем
ся предметами предшествующих производст
венных процессов. Но если бы эта задача была 
исполнима, то эта работа была бы все же бес
плодной. У нас нет никаких критериев для све
дения труда разной квалификации к единице, и 
если говорят, что для этого следует восполь
зоваться известными коэффициентами, то эти 
коэффициенты все-таки останутся неизвест
ными, даже если мы их назовем известными. И 
разве могут иметь какое-либо реальное значе
ние цены, при определении коих считаются то
лько с количеством затраченного труда, но не 
считаются с количеством использованного ка
питала и использованных естественных бо
гатств? И в конце концов цена, не выражаю
щая напряженности спроса, никогда не при
ведет производство в согласие с его требова
ниями.

После катастрофы 1921-22 гг. большевики 
раз и навсегда оставили идею натурально-хо
зяйственного социализма. Наоборот, на Западе 
эта идея далеко еще не преодолена.

Теперь большевики искали спасения из ха
оса в восстановлении рынка. И в этом они не 
ошиблись: процесс восстановления хозяйства 
пошел под НЭПом в гораздо более быстром 
темпе, чем после ужасного разрушения можно 
было ожидать. Но скоро обнаружилось, что ес
ли рынок является весьма совершенным регу
лятором частного хозяйства, то его регулиру
ющее влияние на монополизированное госу
дарственное хозяйство недостаточно. Отсюда 
попытки его регулирования в плановом поряд
ке.

Только теперь, когда рынок был восстанов
лен и денежная система упорядочена, выр а- 
ботка общего народнохозяйственного плана 
стала возможной. И в августе 1925 г. появился 
первый такой план под названием “Контроль
ные цифры Госплана на 1925-26 гг.“

Спецы, разрабатывавшие контрольные ци

фры в Госплане, считали основой плана систе
му цен. Но все же они хотели бы быть осторож
ными, они не хотели бы разрушить системы 
НЭПа, при которой хозяйство так скоро оправ
лялось. Поэтому они вычисленные ими цены 
считали не более, как директивами; они не хо
тели насиловать рынка окончательной фик
сацией цен. На этих основаниях составлялись 
контрольные цифры в течение ряда лет. И да
же пятилетний план, который составлялся спе
цами под сильнейшим давлением советской 
власти, обуреваемой максималистскими тен
денциями, еще рассчитывал, что его цены бу
дут свободно подтверждены рынком, который 
совсем не предполагалось разрушить; напро
тив, если бы рынок не подтвердил некоторых 
цен, то следовало бы соответствующим обра
зом изменить планы.

Так думали спецы, но не так думали обрет
шие свою обычную самоуверенность больше
вики. Они ни в коем случае не хотели корре
ктировать плановой системы цен согласно ука
заниям рынка и таким образом они разрушили 
рынок еще до вступления в силу пятилетнего 
плана. В годы первой пятилетки мы уже имели 
перед собой такую картину, что у населения 
все забирается государством по фиксирован
ным ценам; все продукты потребления рас
пределяются кооперативами в пайках, а сред
ства производства распределяются производ
ственными объединениями между трестами 
согласно генеральным договорам. При всем 
том хозяйство под пятилеткой было организо
вано совершеннее, чем в эпоху “военного ком- 
мунизма“ . Его главное преимущество заклю
чалось в том, что оно все же принципиально 
осталось денежным и в определении цен мог
ло в известной мере исходить из системы цен, 
определившихся в период НЭПа6. Это создава
ло кое-какие возможности для рационального 
передвижения хозяйственных благ, для мини
мального контроля за ходом производства в 
порядке “хозрасчета", для более или менее то
чного выполнения бюджета и для составления 
минимально обоснованных планов. Однако, 
чем больше НЭП уходил в прошлое, чем боль
ше росло денежное обращение, тем больше 
реальное значение плановых цен падало. Со
ветская власть стала все более ощущать выро
ждение хозяйства, и это заставило ее в пос
ледние годы сделать новую попытку восста
новить рынок. Но вопрос о совместимости ин
тегрального социалистического хозяйства с 
рынком остается нерешенным. Во всяком слу
чае первой предпосылкой такого согласования 
явился бы отказ от грандиозных строительных 
планов, составляющих гордость коммунизма.

Если мы теперь себя спросим, что дали 
две пятилетки России, то наша оценка будет 
связана с нашим пониманием существа хозяй-
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ства. Если хозяйство есть нечто совершенно 
объективное, совокупность “производительных 
сил“ , как говорят марксисты, т.е. фабрики, 
рудники, электрические станции и т.д., то мы 
очень высоко оценим результаты пятилеток. По 
сравнению с довоенным временем количество 
добываемого угля возросло в 4 раза, количес
тво добываемой нефти возросло в 4 раза, вы
плавка чугуна возросла в 4 раза и передви
жение грузов тоже возросло в 4 раза. Это ли не 
успех?

Но тех, для которых хозяйство не есть нечто 
объективное и не самоцель, для которых оно 
лишь средство для удовлетворения потребнос
тей народных масс, эти факты не обольстят. 
Всем известно, что первая пятилетка вызвала 
резкое понижение уровня жизни как рабочих, 
так и крестьянских масс, и что она закончилась 
двумя голодными катастрофами 1932 и 1933 
гг., стоившими жизни неисчислимому количес
тву людей. И на обеих пятилетках лежит Каи
нова печать принудительного труда. Предви
дение Троцкого оправдалось: строительство 
социализма без многих сотен тысяч, а может 
быть, даже миллионов принудительных рабо
чих оказалось невозможным. На “раскулачива- 
ние“ сотен тысяч крестьянских семейств, на 
ссылку тысяч и тысяч интеллигентов мы слиш
ком односторонне смотрим как на проявление 
бескрайнего большевистского террора. При 
этом совершенно упускается из виду, что глав
ным мотивом для этих ужасающих мероприя
тий было благополучное завершение планов 
социалистического строительства. Достаточно 
внимательно вчитаться в грандиозные планы 
использования природных богатств далеких и 
пустынных- русских окраин, начертанные в пя
тилетках, чтобы убедиться в том, что планы эти 
без сотен тысяч принудительных рабочих и без 
тысяч ссыльных интеллигентов неисполнимы. 
Те, кто любуются величием Днепрогэса и Маг
нитогорска, не должны забывать про те сотни 
тысяч ни в чем неповинных людей, которые 
под охраной чекистов рубят северные леса и 
добывают руды в заброшенных за тридевять 
земель рудниках или прокладывают каналы 
“средь топи 6лат“ .

Скажут, что все это так, все это было, но 
теперь, когда фабрики построены, машины по
ставлены, рудники вырыты и дамбы проло
жены, все должно измениться к лучшему, и 
уровень благосостояния масс должен поднять
ся. До сих пор улучшение идет весьма медлен
но, ибо все эти громадные сооружения воздви
гнуты без хозяйственного расчета и работают

они нехозяйственно. Отсюда и получается та 
странная картина: кипучая хозяйственная дея
тельность, титанические фабрики непрерывно 
работают, громадное, небывалое в довоенной 
России, передвижение грузов, а жизнь масс 
населения все так же бедна и сера. Дело сов
сем не обстоит так, что каждая работающая 
фабрика, каждый действующий рудник обо
гащают население -  они могут его разорять. 
Мой скептицизм не идет так далеко, чтобы счи
тать все жертвы, принесенные населением под 
пятилетками, бесплодными; многие осуществ
ленные планы были целесообразны и в свое 
время благоприятно повлияют на экономичес
кое благосостояние населения. Но только конт
роль рынка может дать оценку грандиозным 
предприятиям пятилеток, и нельзя сомневать
ся, что, согласно указаниям рынка, немало 
грандиозных предприятий надо будет ликвиди
ровать.

И имеется еще причина, почему советское 
хозяйство так плохо обслуживает нужды насе
ления. Я уже выше указал, что противопостав
ление социалистического хозяйства как по
вернутого целиком к обслуживанию нужд насе
ления капиталистическому неправильно. В ка
питалистическом обществе даже абсолютная 
власть не может свободно распоряжаться в 
хозяйстве. Последнее всегда противостоит 
власти как нечто, развивающееся по своим им
манентным законам. А эти законы ставят хо
зяйство на службу потребителям. Напротив, 
при социализме хозяйство находится целиком 
во власти государства. И вот перед властву
ющей группой стоит великий соблазн исполь
зовать силы хозяйства для укрепления своего 
могущества. Против этого соблазна она устоять 
не может и в оправдание она всегда сумеет 
отождествить свое благополучие с интереса
ми... мирового пролетариата, мировой револю
ции и тому подобных великих идей. Таким об
разом интегральный социализм совсем не яв
ляется хозяйством, призванным служить нуж
дам населения (Bedarfsdeckungswirtschaft), это 
хозяйство насквозь политизированное, и пото
му, между прочим, во главе его не могут стоять 
спецы, а должны стоять политики -  члены пра
вящей партии.

В своей речи от 7 января 1933 г., в которой 
Сталин резюмировал результаты первой пяти
летки, он совершенно открыто заявил, что соб
ственно хозяйству можно было бы дать другое 
направление, которое гораздо лучше удовлет
ворило бы потребности народных масс. Но в 
таком случае, сказал он, не были бы достиг
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нуты другие цели, которые он считает более ва
жными, чем удовлетворение потребностей на
родных масс. Какие же это цели? Сталин на
звал их три: 1) вооружение; 2) независимость 
от капиталистического окружения (автаркия) и 
3) завершение социалистического строительст
ва. Ни одна из этих целей не является эконо
мической, и Сталин констатировал лишь факт 
господства политики над экономикой в советск
ом хозяйстве.

Мне скажут, что все это не было бы стра
шно, если бы в России власть была демократи
ческой, и что вся беда в утвердившейся в 
России диктатуре. Мы видим таким образом, 
что обсуждение вопросов хозяйства переводит 
нас к обсуждению других проблем социальной 
жизни России. И действительно, проблема 
социализма не является только экономичес
кой. “Soviet Russia. A new civilization?" -  таково 
заглавие новой книги, напечатанной супругами 
Вебб. В дальнейшем я позволю себе лишь ве
сьма кратко коснуться связи социализма с не
которыми другими сторонами общественной 
организации.

3. Социализм и свобода

В начале апреля 1921 г. мне в качестве 
гостя пришлось присутствовать на заседании 
Петросовета в 6. Таврическом дворце. Заседа
ние это происходило сейчас же после подавле
ния Кронштадтского восстания и имело в из
вестном смысле историческое значение. Пред
седательствовал Зиновьев, имевший тогда 
очень самодовольный вид, на эстраде сидело 
много видных большевиков. Заседание откры
лось подробным докладом председателя Чека 
Комарова об обширной деятельности этого уч
реждения по исследованию виновников восста
ния и их наказанию. Затем следовали доклады 
6. комиссара Кронштадта Козлова, некоторых 
военных о ходе борьбы с повстанцами, Иоф
фе, тогдашнего посла в Германии, о связи 
Кронштадта с иностранными державами и т.д. 
Говорили, конечно, только лица официальные, 
с положением. В результате Петросовет без 
возражений единогласно одобрил деятель
ность президиума и Чеки. Поздно ночью разъ
езжались мы в поданных для нас трамваях. В 
трамвае, где я сидел, было тихо, чувствовалось 
подавленное настроение, и попытки затянуть 
революционные песни срывались. Кроншта
дтское восстание имело отголосок в среде ра
бочих в Петрограде и вызвало ряд сочувст
венных демонстраций; массовые расстрелы 
матросов, бывших зачинщиков октябрьского 
переворота, вызвали в рабочей среде возмущ
ение. И все же ни в заседании, ни даже в тра
мвае никто не решился проронить слова по 
поводу восстания. А между тем, ведь три года

до того Петросовет был одной из руководящих 
революционных организаций, и самая рево
люция-то была произведена под лозунгом “вся 
власть советам!" Так почему же советы, уч
реждение в основе своей народное, преврати
лись в жалкую декорацию коммунистической 
олигархии, в свою очередь выродившейся в 
период пятилетки в единоличную диктатуру?

Я думаю, что такое развитие будет всегда 
типично для революционного социализма. Со
циальная революция это путь жестокой гра
жданской войны, и иным путем она осуще
ствлена быть не может Но вести тяжелую 
войну под эгидой демократии невозможно; 
такую войну может успешно вести только 
олигархия. После войны начинается период 
ускоренной социалистической перестройки об
щества. Как мы уже указали, революционным 
социалистам приходится идти не по торному 
пути, надо прокладывать дороги через 
неведомые дебри в социалистический град 
Китеж, надо делать социальные опыты над жи
вым телом народным. Можно ли такое сло
жное дело, требующее неисчислимых жертв, 
доверить демократии? Последняя так же не
способна к строительству социализма, как сна 
неспособна вести гражданскую войну. Не толь
ко здесь невозможна гражданская демократ
ия. но невозможна и паотийная демократия. А 
когда темп строительства социализма станови
тся стремительным, когда надо проводить 
такие грандиозные мероприятия, неслыханные 
в мировой истории, как социализация кресть
янского хозяйства, то ликвидируется и олигар
хия партийной верхушки и заменяется едино
личной диктатурой. Вся эта эволюция не слу
чайна, она имманентна революционному соци
ализму.

А когда строительство социализма закон
чится, тогда раз сложившаяся диктатура най
дет еще достаточно оснований, чтобы сохра
нить за собой полноту власти. И самое главное 
основание -  это вопиющая к небу пролитая 
коммунистами кровь. И невелико будет значе
ние октроированной диктатурой конституции, 
ибо ведь она не вырвана в порядке обществен
ной борьбы, а просто подарена прихотью влас
телина. Общественное же движение под эги
дой социалистической автократии развиться не 
может, ибо у него нет (настолько и пишущий 
эти строки марксист)... никаких материальных 
предпосылок. Едва ли найдется страна с более 
глубокими традициями подпольной работы, 
чем Россия; десятилетиями вела русская ин
теллигенция в подполье героическую борьбу с 
царской автократией. Методы управления со
ветской власти по своей жестокости, по их эле
ментарной грубости нельзя сравнить с мето
дами управления царской автократии. И все же 
подпольная борьба с этим режимом очень ра
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но прекратилась и позже уже не возобновля
лась.

Мы, конечно, не хотели бы этим сказать, 
что социалистическая диктатура неразрушима. 
Она может, конечно, погибнуть вследствие вну
треннего разложения (признаки такого внут
реннего разложения выступают весьма отчет
ливо в настоящий момент), от стихийных внут
ренних взрывов, от внешней катастрофы. Но 
нельзя рассчитывать на то, что она будет пре
одолена организованным общественным дви
жением; для этого нет в социалистическом го
сударстве никаких предпосылок.

Нельзя создавать всемогущее правительс
тво и надеяться, что оно станет хранителем 
права. Только так называемое буржуазное го
сударство, которое стоит на основе частной со
бственности, которое не обещает сделать гра
ждан счастливыми, а предназначено только к 
созданию обстановки, при которой они сами 
смогли бы себя сделать счастливыми, только 
такое государство может быть правовым, толь
ко в рамках такого государства могли быть про
возглашены права человека и гражданина. Но 
если на государство возлагается обязанность 
осчастливить граждан, то перед органами вла
сти такого государства надо расступиться, им 
необходимо дать всю полноту власти, а гра
ждане, частная инициатива коих заранее при
знана вредоносной, не могут претендовать ни 
на какие права. И совершенно последователь
но Ленин не переставал подчеркивать, что ди
ктатура пролетариата не считается ни с какими 
законами, ни даже с законами, ею написан
ными.

И совершенно последовательно комиссар 
юстиции Стучка обучал нас, что закон есть не 
больше как "техническое правило", которым, 
если власти удобно, она руководится, а если ей 
неудобно, то она не руководится. С того време
ни как Стучка произнес свои крылатые слова, 
утекло много воды. Центральное правительст
во при всей его диктаторской власти над аппа
ратом все же от времени до времени приходит 
в ужас от того, что он выделывает с населе
нием. И тогда в советской прессе подымаются 
крики о “революционной законности". Не сле
дует преувеличивать значения этих криков. 
Слишком безграничны обязанности органов со
циалистической власти, чтобы можно было со
здать для их выполнения законные рамки; 
самое важное должно быть предоставлено их 
усмотрению - "революционной совести" пар
тийцев

И даже самые ужасные деяния советской 
власти еще укладываются в программу строи
тельства социализма. Едва ли можно найти в 
мировой истории деяние более отвратитель
ное, чем “раскулачивание44: пятьсот тысяч, а

быть может, даже целый миллион крестьянс
ких семейств (советская власть своих жертв не 
считает) были выброшены из собственных уса
деб, из собственных жилищ, которые они и их 
отцы строили, на покрытые снегом улицы.

Но когда мы обращались к иностранной ра
дикальной интеллигенции с требованием про
теста, то их представители отвечали нам сле
дующими словами: “ Помилуйте, происходит 
событие всемирно-исторического значения. 
Социализированный город завоевывает пат
риархальную реакционную деревню и перест
раивает ее по своему образу и подобию. Это 
требует жертв?! Что же делать?! Так вершится 
история. Если вы за социальную революцию, 
то вы должны мириться с этими жертвами".

“Sie haben keine Distanz44 -  обучали они нас 
с укоризной. Пожалуй, логика была за ними. 
Если стоять за социалистическую революцию, 
то надо мириться и с такими деяниями. Вот и 
высокогуманное супружество Вебб находит 
много доводов для весьма мягкого отношения 
к “раскулачиванию". Говорить о правах личнос
ти в государстве-Левиафане, которому все 
принадлежит, которое является единственным 
работодателем (над этим надо задуматься -  
единственным) не приходится. Представителю 
власти здесь даже не надо наказывать граж
данина, он ему только отказывает от службы, а 
тот все равно помрет с голоду. Этим объяс
няются те факты ужасной моральной дегра
дации представителей интеллигенции в Рос
сии, той самой интеллигенции, которая до вой
ны удивляла мир своим гражданским мужест
вом и героизмом. Впрочем, истинное настро
ение этой интеллигенции нам неизвестно, ибо 
оно не может получить своего внешнего выра
жения.

“Казенные перья!4' -  сколько презрения мы 
вкладывали до войны в эти слова. Но ведь в со
циалистическом государстве все казенное, и, 
следовательно, и перья не могут не быть “ка- 
зенными“ . “Сны и невысказанные желания у 
нас дозволены!44 -  так формулировал с боль
шим самодовольством “ Magnam Chartam Li- 
bertatis“ советского гражданина (в сущности 
даже партийца, т.е. привилегированного граж
данина) Томский на съезде партии в 1927 г. Че
рез десять лет он ощутил роковое значение 
своих слов на собственном опыте и предпочел 
добровольно уйти из жизни.

“Soviet Russia. A new civilization?" -  так оза
главили Веббы свою обширную работу. Они 
могли бы смело отбросить вопросительный 
знак. Да, это новая цивилизация. Но она отре
клась от всех высших достижений европейской 
цивилизации, и для кого эти начала составля
ют высшую ценность, те с этой новой цивили
зацией никогда не примирятся.
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4. Заключение

Настоящая статья заключает мою почти 
двадцатилетнюю работу по исследованию хо
зяйства, а также и некоторых других сторон 
жизни советской России, она является резюме 
моих размышлений о социализме. Появление 
ее совпадает с моментом, когда в силе не мар
ксистский социализм, а фашизм, когда пос
ледний находится в наступлении. И вот мне не 
хотелось бы, чтобы моя статья была истолкова
на как апология фашизма. Последний являет
ся в значительной мере (хотя и не исключи
тельно) реакцией против коммунизма7. Но эта 
реакция, главной идеей коей является бес
крайний (а в Германии даже бестиапьный) на
ционализм, усвоила себе центральную идею 
большевизма: идею тоталитарного государст
ва, представляемого одной партией. Правда, 
признание частной собственности все же ста
вит здесь произволу государственной власти 
кое-какие границы. Однако фашизму (не во 
всех странах в одинаковой мере) свойственен 
поклон к социализму, хотя и с отличными от 
пролетарского социализма целями; и посколь
ку социалистические тенденции в нем утвер
дятся, увеличится его разрушительная сила.

Можно утешаться тем, что давление нас
тупающего фашизма несколько нейтрализует
ся противодействием марксизма. Но, в конеч
ном счете, оба течения грозят гибелью совре
менной цивилизации. Спасения от нее автор 
ожидает лишь от окрепшей демократии, и для 
этого последней необходимо преодолеть соци
алистическое наваждение. Мы далеки от мыс
ли проповедовать сейчас подобно тому, как это 
делает Мизес, “ laissez faire, laissez passez!“ Со
временная демократия не должна быть социа

листической, но должна быть социальной. Она 
должна стоять на страже интересов народных 
масс в особенности в современную эпоху, ко
гда развитие монополистических форм капи
тализма может легко вести к злоупотреблению 
экономической силой. Последний исключитель
но тяжелый экономический кризис вынудил 
правительства разработать целую систему ме
роприятий для ослабления его отрицательных 
последствий. Некоторые подобные мероприя
тия были удачны и помогли преодолению кри
зиса, другие были неудачны. Но попытки ин
тегрального планирования, за которые с бо
льшим рвением принялись особенно некото
рые фашистские государства, привели к поли
тизированию хозяйства и имели особенно ги
бельные последствия для мировой торговли, 
деградация коей грозит серьезным пониже
нием уровня жизни народных масс во всех ку
льтурных государствах.

В таком интегральном планировании нет 
необходимости, ибо спонтанные силы капита
листического хозяйства в конце концов обе
щают преодолеть и этот небывалый по глубине 
кризис, если злоупотребления интегрального 
планирования не парализуют их действий.

Интересы борьбы с кризисом не требуют ни 
ликвидации частной собственности, ни подав
ления частной инициативы. И поскольку демо
кратия становится на эту дорогу, она подвер
гает опасности свое существование; перед ней 
разверзается пропасть, которая может ее по
глотить.

Демократия или преодолеет социалисти
ческое наваждение или роковое предсказание 
Шпенглера “Der Untergang des Abendlands" осу
ществится.

Иерусалим, август 1937 г.

ПРИМЕЧАНИЯ

1 Конечно, вы, буржуи, хотели бы это позорище выдать за социализм! -  сказал мне с горечью в декабре 1917 г в Москве ста 
рый подпольный деятель, один из создателей еврейского Бунда

? Вспомним, что и Лермонтов в пророческом стихотворении предсказал русскую социальную революцию и даже описал ее 
ход.

3 Скажут, что социальная революция в Англии сопровождалась бы социальной революцией и во всех ее колониях Но прежде 
всего, даже и после Оттавы, расширившей экономические связи Англии с ее колониями, они все же не играют доминирую
щей роли в ее торговле. И кроме того, важнейшие английские колонии являются почти самостоятельными государствами, 
экономическая структура их весьма различна, и совершенно нельзя предвидеть того, что они вдруг одновременно с метропо 
лией “созреют" для социальной революции.

4 Брошюра Ленина “Государство и революция" была, впрочем, не научным исследованием, а призывом к восстанию, и для 
его организатора было с логической точки зрения очень выгодно уверить своих соратников, что дело строительства 
социализма очень простое 5

5 В августе 1920 г. мне представилась возможность прочитать в Петрограде в общем собрании КУВУ критический доклад о 
социализме, навеянный большевистским опытом, исходные пункты коего совершенно совпадали с таковыми проф. Мизеса 
Мой доклад в расширенном виде был в 1921 -  22 гг. напечатан в трех книжках “Экономиста", журнала, короткое время 
издававшегося Русским Техническим Обществом Петрограда Он вышел в 1923 г. на русском языке в Берлине под заглавием
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Социалистическое хозяйство. Теоретические мысли по поводу русского опыта", в 1928 г. на немецком языке под названием 
Die Lehre des Marxismus im Lichte der russischen Revolution", и он в сокращенном виде вошел в состав моей последней англий

ской книги "Economic Planning in Soviet Russia".

6 Правда, в 1930 г и в начале 1931 г. среди коммунистов опять наметились тенденции разрушить окончательно денежную сис
тему, ибо ведь только в безденежном хозяйстве, в котором никакого, даже весьма условного “хозрасчета" нет и не может 
быть, своя рука владыка Однако окрик Сталина в его речи от 23 июня 1931 г. на 2-м съезде хозяйственников 
объявившего, что каждую попытку возврата к безденежному хозяйству он будет считать “троцкистским уклоном", имел благо
детельное значение.

Случайно мне пришлось это очень явственно ощутить. В марте 1922 г. я по частному делу сидел в приемной 3-го Интернаци
онала, который тогда помещался в большом белом доме в начале Вседвиженки против манежа. Перегородка приемной не 
доходила до потолка, и я имел возможность дословно прослушать разговор на русском языке о политическом положении, ко
торый вели за перегородкой какие-то деятели 3-го Интернационала. Они сначала говорили о НЭПе, были им очень недоволь
ны и признавали весьма опасным влияние хозяйственной деятельности на психологию партийцев. Затем они перешли к 
обсуждению перспектив социальной революции за границей. Они считали революцию в Болгарии, где тогда правил 
Стазбулийский, вероятной, но не усматривали в этом большой пользы для дела мировой революции. Шансы социальной 
революции в Германии они после долгого обсуждения признали весьма слабыми. После этого перешли к обсуждению 
положения в Италии и признали его весьма благоприятным для революции. Они рассчитывали, что в самое ближайшее 
время 3-й Интернационал получит прочную опору в Италии, чтобы с ее помощью революционизировать всю Европу. Через год 
я читал в Берлине о походе Муссолини на Рим.

ДОБАВЛЕНИЕ К ПРИМЕЧАНИЮ Б Д. БРУЦКУСА 2 НА с. 34 
Пророческое стихотворение Лермонтова:

ПРЕДСКАЗАНИЕ

Настанет год, России черный год,
Когда царей корона упадет;
Забудет чернь к ним прежнюю любовь,
И пища многих будет смерть и кровь;
Когда детей, когда невинных жен 
Низвергнутый не защитит закон;
Когда чума от смрадных, мертвых тел 
Начнет бродить среди печальных сел,
Чтобы платком из хижин вызывать,
И станет глад сей бедный край терзать;
И зарево окрасит волны рек:
В тот день явится мощный человек,
И ты его узнаешь -  и поймешь,
Зачем в руке его булатный нож:
И горе для тебя! -  твой плач, твой стон 
Ему тогда покажется смешон;
И будет все ужасно, мрачно в нем,
Как плащ его с возвышенным челом

Р.Гуардини

РЕЛИГИОЗНЫЕ ОБРАЗЫ В ТВОРЧЕСТВЕ ДОСТОЕВСКОГО

(Продолжение. Начало в №65)

Иван Карамазов
Что же представляет собой тот своеобраз

ный человек, чей внутренний мир порождает 
сложное сочетание прозрения и душевного ха
оса, запечатленное в поэме?

Иван -  первый сын старого ростовщика Фе
дора Карамазова и его второй жены Софьи 
Ивановны.

О его родителях и о том, что он от них уна
следовал, надлежало бы поговорить подроб
нее, чем мы можем позволить себе это здесь. 
Его отец, вначале -  нахлебник у богатых лю
дей, пытается заглушить мучительное чувство

унижения шутовством, притом столь насиль
ственным, что это нередко ведет к настоящим 
пароксизмам. Со временем он становится от
чаянным подлецом, не знает угрызений совес
ти на пути к деньгам; в нем развивается цинич
ная чувственность, готовая довольствоваться 
любой юбкой и достигающая в то же время ка
кой-то отталкивающей утонченности. Однако 
он неглуп, и его слова не лишены подчас глуби
ны, как это нередко бывает у Достоевского, 
вкладывающего истину в последней инстанции 
в уста именно таких людей, обычные разглаго
льствования которых не позволяют предполо
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жить в них способностей такого рода. Всю сте
пень его падения наглядно демонстрирует 
омерзительное надругательство Федора Пав
ловича над спящей юродивой по имени Лиза
вета Смердящая (этим он хотел угодить под
выпившей компании). Рожденный ею ребенок 
и есть четвертый из “6ратьев“ , Смердяков, зло
вещая фигура которого послужит затем исход
ным пунктом трагедии. Еще невыносимее та 
садистская нарочитость, с которой Федор про
воцирует и смакует вызванные его распущен
ностью истерические припадки его второй же
ны Софьи -  одной из представительниц целого 
ряда “ кротких, тихих“ героинь Достоевского, 
носящих имя Соня. Таковы, следовательно, ро
дители Ивана.

О нем самом в романе говорится следую
щее: “ ...о старшем, Иване, сообщу лишь то, что 
он рос каким-то угрюмым и закрывшимся сам 
в себе отроком, далеко не робким, но как бы 
еще с десяти лет проникнувшим в то, что... 
отец у них какой-то такой, о котором даже и го
ворить стыдно... Этот мальчик очень скоро, 
чуть не в младенчестве (как передавали по 
крайней мере), стал обнаруживать какие-то не
обыкновенные и блестящие способности к уче- 
нию“ . Поступив в университет, он “даже и по
пытки не захотел тогда сделать списаться с от
цом -  может быть, из гордости, из презрения к 
нему, а может быть, вследствие холодного 
здравого рассуждения, подсказанного ему, что 
от папеньки никакой чуть-чуть серьезной под
держки не получит. Как бы там ни было, моло
дой человек не потерялся нисколько и до- 
бился-таки работы, сперва уроками в двугри
венный, а потом бегая по редакциям газет и 
доставляя статейки в десять строчек об улич
ных происшествиях, за подписью “Очевидец1'. 
Статейки эти, говорят, были так всегда любо
пытно и пикантно составлены, что быстро пош
ли в ход“ .

Далее следует нечто, заставляющее нас на
сторожиться: “ ...в... последнее время... Иван 
Федорович вдруг напечатал в одной из боль
ших газет одну странную статью, обратившую 
на себя внимание даже и неспециалистов, и, 
главное, по предмету, по-видимому, вовсе ему 
не знакомому, потому что кончил он курс есте
ственником. Статья была написана на подняв
шийся повсеместно тогда вопрос о церковном 
суде. Разбирая некоторые уже поданные мне
ния об этом вопросе, он высказал и свой лич
ный взгляд. Главное было в тоне и в замеча
тельной неожиданности заключения. А между 
тем многие из церковников решительно сочли 
автора за своего. И вдруг рядом с ними не то
лько гражданственники, но даже сами атеисты 
принялись и с своей стороны аплодировать. В 
конце концов некоторые догадливые люди ре
шили, что вся статья есть лишь дерзкий фарс и

насмешка" (Б.К. 18).
В том разговоре с братом, о котором уже 

шла речь выше, обнаруживается нежная сто
рона этого человека:

“-  Ты, кажется, почему-то любишь меня 
Алеша?

-  Люблю, Иван. Брат Дмитрий говорит про 
тебя: Иван-могила. Я говорю про тебя: Иван-за- 
гадка. Ты и теперь для меня загадка, но нечто 
я уже осмыслил в тебе, и всего только с сегод
няшнего утра!

-  Что ж это такое? -  засмеялся Иван.
-  А не рассердишься? -  засмеялся и Але

ша.
-  Ну?
-  А то, что ты такой же точно молодой чело

век, как и все остальные двадцатитрехлетние 
молодые люди, такой же молодой, молодень
кий, свежий и славный мальчик, ну желторо
тый, наконец, мальчик! Что, не очень тебя оби
дел ?“

Иван ничуть не задет. Совсем напротив, в 
порыве откровенности он рассказывает брату о 
своей вере в жизнь, в людей, которых он полю
бил, в порядок вещей... О том, как неравноду
шен он к окружающему миру, как дороги ему 
“клейкие, распускающиеся весной листочки, 
дорого голубое небо".

Дброги ему и великие судьбы, и примеча
тельные деяния людей. Он хочет поехать в Ев
ропу: “ ...и ведь я знаю, что поеду лишь на 
кладбище, но на самое дорогое кладбище, вот 
что! Дорогие там лежат покойники, каждый ка
мень над ними гласит о такой горячей минув
шей жизни, о такой страстной вере в свой по
двиг, в свою истину, в свою борьбу и в свою на
уку, что, я, знаю заранее, паду на землю и буду 
целовать эти камни и плакать над ними".

Это -  бьющая ключом жизнь, которая под
нимается из жарких глубин человеческого су
щества, стремясь влиться в общий поток суще
ствования: “Тут не ум, не логика, тут нутром, 
тут чревом любишь, первые свои молодые си
лы любишь... Понимаешь ты что-нибудь в моей 
ахинее, Алешка, аль нет?..

-  Слишком понимаю, Иван: нутром и чре
вом хочется любить -  прекрасно ты это сказал, 
и рад я ужасно за то, что тебе так жить хочется. 
-  воскликнул Алеша. -  Я думаю, что все долж
ны прежде всего на свете жизнь полюбить.

-  Жизнь полюбить больше, чем смысл ее?
-  Непременно так, полюбить прежде логи

ки. как ты говоришь, непременно чтобы преж
де логики, и тогда только я и смысл пойму Вот 
что мне давно уже мерещится" (Б.К. 268-269)

Это было бы сильно и много обещало, если 
б не было слишком сильно. Ведь здесь присут
ствует и нечто иное: цербер сознания, бдитель
но следящий за тем, как бы не было, чего 
доброго, обмануто это доверие. Эта жизнь не
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вполне уверена в себе самой. Она не ощущает 
своей органической связи с сердцем, сообща
ющим ей выносливость и творчество. Отдель
ные ее компоненты могут, нарушая единство, 
силой захватывать власть, -  скажем, стихийная 
сила и жадность чувств и страстей -  и их анти
под, холодный рассудок, обретающий контуры 
именно тогда, когда эмансипируется “плоть". 
Вычленение одного сопровождается обособле
нием другого; невольно вспоминается триедин
ство сатанинских голов на рисунке Маттиаса 
Грюневальда, изображающем дьявола... Воля 
к жизни ощущает угрозу, стремящуюся расша
тать веру в воссоединяющую, неколебимую 
силу первооснов, и готовит себя к существова
нию в условиях обособлений такого рода: “Я 
спрашивал себя много раз: есть ли в мире та
кое отчаяние, чтобы победило во мне эту иссту
пленную и неприличную, может быть, жажду 
жизни, и решил, что, кажется, нет такого, то 
есть опять-таки до тридцати этих лет, а там уж 
сам не захочу, мне так кажется... Черта-то она 
отчасти карамазовская, это правда, жажда-то 
эта жизни, несмотря ни на что, в тебе она тоже 
непременно сидит, но почему ж она подлая?" 
(Б.К. 268).

И если то, что заложено в инстинктах зверя, 
в дебрях первобытного леса, в буре и вулкане 
кажется в какой-то мере “чистым", не участву
ющим в противоборстве добра и зла, то приме
нительно к человеку и его личности оно ста
новится проявлением зла. Таковы первобыт
ные силы "карамазовской натуры", вычленен
ные из сферы внутреннего, из области 
сердечного тепла и именно поэтому "стихий
но", безлично, неуправляемо проносящиеся 
сквозь человека.

Их можно назвать "подлыми"... Слово это 
выдает Ивана с головой! Правда, он оказывает 
сопротивление подобной характеристике, но 
после окончания легенды она всплывает вновь. 
Вновь выслушав слова Ивана о надвигающем
ся на него разочаровании, Алеша спрашивает: 

Как же жить-то будешь... С таким адом в 
груди и в голове разве это возможно?

-  Есть такая сила, что все выдержит! -  с хо
лодною уже усмешкою проговорил Иван.

-  Какая сила?
-  Карамазовская... сила низости карамазов

ской" (Б.К. 308).
Но как же возникает это "низкое"? Что вы

рвавшаяся на волю “стихийная сила" становит
ся силой разрушения и зла -  это понятно, но 
откуда берется низость? За счет чего она низ
водится до уровня низости? Можно было бы от
ветить так: в человеке, являющем собой лич
ность, жизненные силы становятся недостой
ными, как только сердце перестает служить 
связующим звеном между ними и духом. Дей
ствительно, отстегнутая чувственность, встаю

щая в один ряд с духовностью или интеллекту
альностью после вычленения из целого, -  та
кая чувственность низка. Сатана -  это дух бун
тарский, а следовательно, нечистый -  иными 
словами, плодящий нечистоту своим воздейст
вием на человека. Но в случае с Иваном дело 
обстоит еще сложнее, и здесь мы подходим ко 
второму скверному качеству, порождаемому 
этой жаждой жизни. Она несет в себе нечто 
ядовитое. Выше мы уже говорили об этом: 
речь идет о болезненном отношении Ивана к 
страданию. Он хочет устранить хаос, плодящий 
страдания, и в  то же время смакует жесто
кость. Чужие страдания служат для него источ
ником мучений -  но в то же время он ищет эти 
муки и наслаждается ими. Питающие его со
страдание корни жизни -  нездоровые корни; 
отсюда же проистекает, собственно, и "ни
зость" Ивана.

Этим же определяются и его связи со стра
шной сферой сатанинского -  той, где возника
ет и смакуется бунтарское сочетание извра
щенности и зла. В этот контекст и вписываются 
его отношения с Лизой Хохлаковой.

Здесь уместно адресовать читателю прось
бу проявить терпение. Материя, которой мы за
нимаемся, сложна и запутанна, и для того, что
бы охватить ее целиком, нужно "многослой
ное" мышление.

Любовь Ивана неоднозначна так же, как и 
его сущность. Собственно, любовь эта -  глубо
кая и молчаливая -  безраздельно принадлежит 
красивой, гордой и эмоциональной Катерине 
Ивановне. Если бы она отвечала ему взаимнос
тью, то это могло бы помочь ему излечиться от 
двойственности натуры. Она могла бы способ
ствовать одухотворению и просветлению "сти
хийной силы" и возрождению его духа под 
живительным действием зажженного ею сер
дечного тепла. На самом деле она действи
тельно любит Ивана, но “уговаривает себя", 
что чувства ее отданы его старшему брату 
Дмитрию. Несколько лет назад ее отец, офи
цер высокого ранга, легкомысленно растратил 
полковые деньги, и ему грозило бесчестие; тог
да она явилась к Дмитрию, служившему в том 
же полку, с просьбой одолжить отцу денег. То, 
что она это сделала, и то, как это все выгляде
ло, выходило за рамки простой просьбы. Не
смотря на рыцарское поведение Дмитрия, ее 
чувства были оскорблены, и, чтобы спасти 
свою гордость, она внушила себе, что любит 
его. В действительности же они не любят друг 
друга. Но уязвленная гордость -  которая поз
же, на процессе, порождает неистовство ее 
свидетельских показаний и ведет тем самым к 
катастрофическим последствиям -  закрывает 
ей путь к Ивану.

Немудрено, что Иван ненавидит брата. Есть 
что-то от ненависти темного Каина к светлому
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Авелю в том, как Иван, всецело поглощенный 
своей изматывающей борьбой, ненавидит 
Дмитрия -  одну из немногих богатырских фи
гур в творчестве Достоевского, человека, сот
рясаемого бурями, но в то же время спосо
бного принимать их вызов.

Иван любит Катерину, но неравнодушен он 
и к Грушеньке. Правда, об этом можно судить 
лишь по косвенным признакам; но та встреча 
обеих женщин, при которой они ведут себя как 
дикие кошки, ласкающиеся друг к другу, чтобы 
потом разорвать одна другую в клочки, была 
бы невозможна, если бы между ними стоял 
только Дмитрий.

Странные отношения связывают Ивана и с 
Лизой Хохлаковой. Зловещая фигура, этот по
луребенок с извращенными инстинктами, без
надежно избалованный слабохарактерной 
матерью, надежно защищенный от внешнего 
мира, внутренне же испорченный, причем не 
только романами, но и изнутри. Она любит 
Алешу, страстно стремится к тому, чтобы свя
тое в нем помогло ей вырваться из объятий 
злого хаоса -  и вместе с тем хочет сохранить 
этот хаос. Она находит бесчестное и постыдное 
прекрасным -  многозначительная параллель с 
образом Ставрогина из “Бесов“ . Но находить 
разрушительное, извращенное, нечистое “пре
красным “ -  значит встать на путь, ведущий в 
сферу сатанинского. Об этом свидетельствуют 
ее сны, да она и сама чувствует это и ищет по
мощи у Алеши -  но в то же время пишет пись
мо Ивану, в котором видит родственную душу. 
Она любит “херувима“ , но тянется и к другому, 
не останавливаясь в своей беспредельной ис
порченности даже перед тем, чтобы передать 
письмо Ивану через Алешу. Все это ведомо 
Ивану -  но, презирая Лизу, он каким-то обра
зом удерживает ее около себя...

Сердце, запутавшееся в собственных проти
воречиях.

Иван ненавидит своего отца. Более того, 
отец внушает ему омерзение. Но и это чувство 
не равнозначно тому отталкиванию, которое 
ощущает, скажем, Дмитрий, опасающийся, что 
при виде отвратительного старика он может 
потерять самообладание и наброситься на не
го. Иван же, по слухам, поселившись в доме 
отца, много месяцев подряд находился с ним в 
самых дружеских отношениях. Правда, отец 
знает им цену; недаром он упоминает “в под
питии", что во взглядах Ивана сквозят недове
рие и злоба. И тем не менее от отца к сыну 
тянется незримая нить.

Двойственность натуры Ивана сказывается 
и в его отношении к Смердякову, которому от
ведена в романе едва ли не самая выявленная 
суть. Он призван служить столь же ярким, 
сколь и отталкивающим воплощением “низо
сти", элемент которой подспудно присутствует

в семье Карамазовых. Это существо, в отноше
нии которого иногда не знаешь, человек он, 
амфибия или злой гном, в котором нет ничего 
доброго и радостного. Все в нем холодно, 
скользко, сварливо, изломано, искривлено. Он 
серьезен, но так, что не знаешь, что он, соб
ственно, берет всерьез. Он неглуп, но его ма
нера проявлять свой ум теряет смысл так, что 
по спине начинают ползать мурашки. Тем не 
менее, и он мечтает выкарабкаться, начать но
вую жизнь. Преступление должно помочь ему в 
этом; добытые таким образом три тысячи пред
назначаются для того, чтобы начать собствен
ное дело за границей, -  скрытый намек на 
Ивана, намеренного так же употребить свои 
три тысячи, полученные в наследство от отца! 
Быть может, только в этом ракурсе и можно 
разглядеть какие-то живые черты в образе 
Смердякова. Достаточно припомнить хотя бы 
то странное выражение внимания и страха, с 
которым он смотрит на Ивана, впервые посвя
тив его в свои планы: “Все лицо его выразило 
чрезвычайное внимание и ожидание, но уже 
робкое и подобострастное: ’Не скажешь ли, де
скать, еще чего, не прибавишь ли’, так и чита
лось в его пристальном, так и впившемся в 
Ивана Федоровича взгляде" (Б.К. 321).

И -  страшная безнадежность, присутствую
щая в их последнем разговоре перед его само
убийством...

Разве не странно, что Иван симпатизирует и 
этому человеку? Что он часто общается с ним 
и, невзирая на все свое высокомерие, предо
ставляет “лакею" странные свободы? Не созда
ется ли впечатление, что аристократ находит 
тайное удовольствие во встрече с демониче
ским в его омерзительнейшей форме, -  точно 
так же, как истинно прекрасные существа под
падают иногда под власть извращенных урод
цев?

И вот что следует добавить.
Иван не может свести все эти противоречи

вые устремления воедино. Ему не дают покоя 
трещины в здании бытия, но он не в состоянии 
замазать их: для этого нужна близость сердца, 
излучающего любовь и силою этой любви пре
образующего. В итоге Иван возводит факт су
ществования трещин в тот принцип, на кото
ром строится бытие.

Происходит это именно в той области, где 
заявляет о себе глубочайший конфликт его 
жизни. Иван преисполнен интенсивного высо
комерия, порождаемого одиноким, отчужден
ным, выхолощенным духом. Это высокомерие 
играет в сфере духовного ту же роль, что и “не
истовая стихийная сила" в мире страстей, роль 
силы, довлеющей себе самой. В то же время 
его терзает жгучее чувство собственной непол
ноценности1. Таким образом, он живет в разла
де с самим собой -  в невыносимом, мучитель
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ном разладе. Стремясь к превосходству, он в 
каком-то смысле не может подавить в себе ла
кея -  именно на этом и ловит его Смердяков, 
именно отсюда и проистекает бессилие Ивана 
по отношению к этому последнему! Решающим 
становится для него один-единственный во
прос: удастся ли гордости одержать победу над 
комплексом неполноценности и заставить его 
умолкнуть?2

С этих позиций надломленность бытия 
представляется ему неоспоримой. Разумеется, 
эту надломленность ощущает и человек иного 
склада. Но он пытается найти в глубинах своей 
души те силы единения, которые способны пре
одолеть хаос, страдание, зло, грех. Он уповает 
на их преодоление спасительной и врачующей 
милостью Божией. Каким-то образом он нащу
пывает то, что лежит по другую сторону всех и 
всяческих противоречий. “Верующим женщи
нам “ и обеим Соням это удается благодаря не
сознательному героизму их самопожертвова
ния, странник Макар и старец обязаны этим си
ле единения и просветления,излучаемой ис
купленным сердцем; Алеша почерпнет это в 
свое время из истоков своей ангельской сущ
ности. Иван же не хочет. Он не отрицает, что 
несовершенство бытия будет однажды преодо
лено любовью Божией. Он требует, чтобы спра
ведливость восторжествовала уже здесь, на 
земле, а так как это невозможно, -  он знает 
это, а потому и выдвигает это требование, -  то 
он использует несправедливость для несконча
емого обвинения Бога: мир создан Богом не
правильно. Более того, в этом обвинении он 
идет еще дальше: Бог просто-напросто не су
мел создать мир как следует. Он Сам несет в 
Себе некий разлад... Таким образом, мир обре
чен на несовершенство. Но констатации этого 
рода свидетельствуют о желании посрамить 
Бога, представить Его беспомощным, обвинить 
в слабости, произволе -  а может быть, и в худ
шем.

Итак, это бунт. Не атеизм, а нападение. 
Собственно, Иван не отрицает Бога (хоть вера 
его, как свидетельствует хотя бы разговор с 
дьяволом, более чем сомнительна), но начина
ет кампанию против Него, возводя тем самым 
свой душевный надлом в абсолют. Тот ком
плекс неполноценности, о котором мы говори
ли выше, преодолевается по-настоящему то
лько смирением, раскрепощающим сердце и 
прокладывающим дорогу любви; бунтарство 
же идет по плохому пути, стремясь с лихвой 
компенсировать этот комплекс непосильным, 
надрывным противостоянием Богу.3

Во время знаменательной беседы у старца 
Миусов излагает тезис Ивана, согласно которо
му с уничтожением в человеке веры в соб
ственное бессмертие “в нем тотчас же ис
сякнет не только любовь, но и всякая живая си

ла, чтобы продолжать мировую жизнь. Мало 
того: тогда ничего уже не будет безнравствен
ного, все будет позволено. “После этого старец 
спрашивает: “Неужели вы действительно тако
го убеждения о последствиях иссякновения у 
людей веры в бессмертие души их?“ Иван от
вечает: “Да, я это утверждал. Нет добродетели, 
если нет 6ессмертия“ . Старец: “ ’Блаженны вы, 
коли так веруете, или уже очень несчастны!’ -  
’Почему несчастен?’ -  улыбнулся Иван Федо
рович. -  ’Потому что, по всей вероятности, не 
веруете сами ни в бессмертие вашей души, ни 
даже в то, что написали о церкви и о церков
ном вопросе’ “ .

Очевидно, в каком-то смысле Иван верит в 
Бога, но стремится лишить Его той прерогати
вы Божественного, согласно которой Его суть и 
мощь находят себе выражение в нравственном 
долге. Добро не есть нечто, стоящее вне Бога, 
но Он Сам; поэтому Его господство простира
ется и на сферу нравственного. В своем “бун- 
те“ Иван не заходит настолько далеко, чтобы 
претендовать на произвольное разграничение 
добра и зла; однако он присваивает себе право
-  в качестве исключительной личности, для ко
торой закон не писан, -  пренебрегать этим раз
граничением и самостийно творить зло или 
разрешать его творить.

Иван и Смердяков

Выше уже говорилось о странных отноше
ниях Ивана с его полуродным братом Смердя
ковым. Если, однако, отвлечься от того, чтб не 
так-то и легко сформулировать, то можно ска
зать, что их союз возник на вполне конкретной 
основе. Если Смердяков исполнен холодной 
ненависти по отношению к человеку, который 
столь страшным образом послужил первопри
чиной его жалкого существования, то в чувст
вах Ивана к отцу преобладает ненависть, сме
шанная с отвращением и презрением. Вот то, 
что их объединяет. Но Смердяков сильнее; он 
черпает свою силу из внечеловеческого зла.

Ненависть Ивана к отцу не знает границ. 
Как-то раз, в дикой сцене, Дмитрий, вне себя 
от ревности, бьет старика. Иван вмешивается и 
оттаскивает брата прочь.

Черт возьми, если 6 я не оторвал его, по
жалуй, он бы так и убил. Много ли надо Езопу?
-  прошептал Иван Федорович Алеше.

-  Боже сохрани! -  воскликнул Алеша.
-  А зачем сохрани? -  все тем же шепотом 

продолжал Иван, злобно скривив лицо. -  Один 
гад съест другую гадину, обоим туда и дорога!*' 
(Б.К. 165).

Иван хочет, чтобы отца не стало; он хочет, 
чтобы преступление совершил его брат, кото
рого он тоже ненавидит. Все это можно было 
бы еще понять, если бы речь шла только о ди
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ких желаниях сердца, раздираемого страстя
ми. Но Иван возводит зло, порождаемое серд
цем, в категорию духа. Он делает из этого 
принцип. Вспомним его разговор с Алешей:

Брат, позволь еще спросить: неужели 
имеет право всякий человек решать, смотря на 
остальных людей: кто из них достоин жить и 
кто более не достоин?

-  К чему же тут вмешивать решение по до
стоинству? Этот вопрос всего чаще решается в 
сердцах людей совсем не на основании досто
инств, а по другим причинам, гораздо более 
натуральным. А насчет права, так кто же не 
имеет права желать?

-  Не смерти же другого?
-  А хотя бы даже и смерти? К чему же лгать 

пред собою, когда все люди так живут, а пожа
луй, так и не могут иначе жить" (Б.К. 167-168).

Обратимся теперь к тем странным, трудно 
постижимым событиям, которые происходят 
между Иваном и Смердяковым.

В упоминавшемся выше разговоре Иван от
крылся перед Алешей, посвятив его в свою 
внутреннюю жизнь и в планы на будущее. Он 
хочет-де поехать в Европу, чтобы “заступить на 
новый, совершенно неведомый путь, и опять 
совсем одиноким, как прежде, много надеясь, 
но не зная, на что“ (Б.К. 310). Теперь он воз
вращается домой после встречи с братом. Он 
подавлен. Его мучит не только страх перед “но
вым и неведомым", но и нечто другое -  “тоска 
до тошноты". “Главное, тем она была досадна, 
эта тоска, и тем раздражала, что имела какой- 
то случайный, совершенно внешний вид; это 
чувствовалось. Стояло и торчало где-то какое- 
то существо или предмет вроде как торчит что- 
нибудь иногда пред глазом, и долго, за делом 
или в горячем разговоре, не замечаешь его... 
Наконец Иван Федорович, в самом скверном и 
раздраженном состоянии духа, достиг родите
льского дома и вдруг, примерно шагов за пят
надцать от калитки, взглянув на ворота, разом 
догадался о том, что его так мучило и тревожи
ло.

На скамейке у ворот сидел и прохлаждался 
вечерним воздухом лакей Смердяков, и Иван 
Федорович с первого взгляда на него понял, 
что и в душе его сидел лакей Смердяков и что 
именно -  этого-то человека и не может выне
сти его душа" (Б.К. 310).

Смердяков “сидел в душе его"... В первое 
время Иван проявлял интерес к Смердякову. 
Он “сам приучил его говорить с собою всегда, 
однако, дивясь некоторой бестолковости или, 
лучше сказать, некоторому беспокойству его 
ума и не понимая, что такое “этого созерцате
ля" могло бы так постоянно и неотвязно беспо
коить". Постепенно Смердяков стал вызывать 
его раздражение, и он начал ненавидеть его... 
Семейная ситуация накалялась все больше, и

Смердяков говорил с ним также и об этом.
“ ...но хотя Смердяков вел всегда об этом 

разговор с большим волнением, а опять-таки 
никак нельзя было добиться, чего самому-то 
ему тут желается. Даже подивиться можно 
было нелогичности и беспорядку иных желаний 
его, поневоле выходивших наружу и всегда 
одинаково неясных. Смердяков все выспраши
вал, задавая какие-то косвенные, очевидно на
думанные вопросы, но для чего -  не объяснял 
того, и обыкновенно в самую горячую минуту 
своих же расспросов вдруг умолкал или пере
ходил совсем на иное". На фоне этого расту
щего отвращения Ивана к лакею и происходит 
эта встреча:

“С брезгливым и раздражительным ощуще
нием хотел было он пройти теперь молча и не 
глядя на Смердякова в калитку, но Смердяков 
встал со скамейки, и уже по одному этому же
сту Иван Федорович вмиг догадался, что тот 
желает иметь с ним особенный разговор. Иван 
Федорович поглядел на него и остановился, и 
то, что он так вдруг остановился и не прошел 
мимо, как желал того еще минуту назад, озли
ло его до сотрясения. С гневом и отвращением 
глядел он на скопческую испитую физиономию 
Смердякова с зачесанными гребешком височ
ками и со взбитым маленьким хохолком. Ле
вый чуть прищуренный глазок его мигал и ус
мехался, точно выговаривая: “Чего идешь, не 
пройдешь, видишь, что обоим нам, умным лю
дям, переговорить есть чего!" Иван Федорович 
затрясся:

’Прочь, негодяй, какая я тебе компания, ду
рак!’ -  полетело было с языка его, но, к вели
чайшему удивлению, слетело с языка совсем 
Другое:

-  Что батюшка, спит или проснулся? -  тихо 
и смиренно проговорил он себе самому неожи
данно, и вдруг, тоже совсем неожиданно, сел 
на скамейку. На мгновение ему стало чуть не 
страшно, он вспомнил это потом. Смердяков 
стоял против него, закинув руки за спину, и гля
дел с уверенностью, почти строго.

-  Еще почивают-с, -  выговорил он неторо
пливо. (’Сам, дескать, первый заговорил, а не 
я’.) -  Удивляюсь я на вас, сударь, -  прибавил 
он, помолчав, как-то жеманно опустив глаза, 
выставив правую ножку вперед и поигрывая 
носочком лакированной ботинки" (Б.К. 313).

Так начинается борьба между этими двумя 
людьми. Иван ненавидит это создание, но в то 
же время не может от него отделаться. Зная 
это, Смердяков впадает в бесстыдно-довери
тельный тон, приводящий Ивана в ярость. Од
нако Иван говорит и действует не так, как 
следовало бы ожидать; создается впечатление, 
что его слова и поступки диктуются не эмоция
ми, а подсознательным ощущением связи со 
Смердяковым. Смердяков как бы лишает его
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свободы воли. При этом он совершенно не
двусмысленно дает понять, в чем суть их сооб
щества и что их объединяет: эта основа -  
ненависть к отцу. Однако общность их коренит
ся, видимо, еще глубже; она заложена в том 
факте, что каждый из них поставил себя чем-то 
сокровенным вне Закона Божиего: у Смердяко
ва это -  нечто невыразимое, проистекающее, 
как кажется, одновременно из магического и 
из сатанинского, у Ивана -  его “бунт44. С бью
щимся сердцем читаешь, как Смердяков с его 
нечеловеческим спокойствием -  за которым 
таится столь странное “волнение44... что за пси
хологизм! -  излагает Ивану свой план: он поль
зуется доверием старика и знает его привычки, 
знает, что тот надеется на появление Грушень- 
ки и что ревность к отцу почти уже свела с ума 
Дмитрия. Он посвящен во все детали подготов
ки этого желанного визита; он позаботился и о 
том, чтобы Дмитрий, узнав их, пришел в пол
ную ярость, и о том, чтобы Дмитрий смог про
никнуть в закрытый со всех сторон двор, где он 
наверняка столкнется с отцом. Сам Смердяков 
намерен симулировать приступ эпилепсии, что
бы не выступать в качестве свидетеля, и дает 
понять Ивану, чтобы тот в преддверии событий 
уехал в Чермашню, окрестную деревню. Иван 
чувствует, что его втягивают в страшное со
общничество:

“Что-то как бы перекосилось и дрогнуло в 
лице Ивана Федоровича. Он вдруг покраснел.

-  Так зачем же ты, -  перебил он вдруг Сме
рдякова, -  после всего этого в Чермашню мне 
советуешь ехать? Что ты этим хотел сказать? Я 
уеду, и у вас вот что произойдет. -  Иван Фе
дорович с трудом переводил дух.

-  Совершенно верно-с, -  тихо и рассудите
льно проговорил Смердяков, пристально, од
нако же, следя за Иваном Федоровичем.

-  Как совершенно верно? -  переспросил 
Иван Федорович, с усилием сдерживая себя и 
грозно сверкая глазами.

-  Я говорил, вас жалеючи. На вашем месте, 
если бы только тут я, так все бы это тут же бро
сил... чем у такого дела сидеть-с... -  ответил 
Смердяков, с самым открытым видом смотря 
на сверкающие глаза Ивана Федоровича44 (Б.К. 
320).

Иван встает, хочет пройти в калитку, но 
вдруг останавливается и поворачивается к 
Смердякову. “Произошло что-то странное: 
Иван Федорович внезапно, как бы в судороге, 
закусив губу, сжал кулаки и -  еще мгновение, 
конечно, бросился бы на Смердякова. Тот по 
крайней мере это заметил в тот же миг, вздро
гнул и отдернулся всем телом назад. Но мгно
вение прошло для Смердякова благополучно, и 
Иван Федорович молча, но как бы в каком-то 
недоумении, повернул в калитку.

-  Я завтра в Москву уезжаю, если хочешь

это знать, -  завтра рано утром -  вот и все! -  со 
злобою, раздельно и громко вдруг проговорил 
он, сам себе потом удивляясь, каким образом 
понадобилось ему тогда это сказать Смердяко- 
ву“ (Б.К. 321).

Иван не властен над собою...
А потом следует глубоко психологичная сце

на, когда он поздней ночью, почти уже утратив 
самоконтроль, идет на поводу у собственных 
инстинктов:

“ ...мы не станем передавать все течение 
его мыслей... -  повествует рассказчик. -  И 
даже если 6 и попробовали что передать, то 
было бы очень мудрено это сделать, потому 
что были не мысли, а было что-то очень неоп
ределенное, а главное -  слишком взволно
ванное. Сам он чувствовал, что потерял все 
свои концы. Мучили его тоже разные странные 
и почти неожиданные совсем желания, напри
мер: уж после полночи ему вдруг настоятельно 
и нестерпимо захотелось сойти вниз, отпереть 
дверь, пройти во флигель и избить Смердяко
ва, но спросили бы вы, за что, и сам он реши
тельно не сумел бы изложить ни одной при
чины в точности, кроме той разве, что стал ему 
этот лакей ненавистен как самый тяжкий оби
дчик4, какого только можно приискать на свете. 
С другой стороны, не раз охватывала в эту ночь 
его душу какая-то необъяснимая и унизитель
ная робость, от которой он -  он это чувствовал 
-  даже как бы терял вдруг физи-ческие силы. 
Голова его болела и кружилась. Что-то ненави
стное щемило его душу, точно он собирался 
мстить кому. Ненавидел он даже Алешу, 
вспоминая давешний с ним разговор, ненави
дел очень минутами и себя. О Катерине Ива
новне он почти что и думать забыл и много это
му потом удивлялся, тем более что сам твердо 
помнил, как еще вчера утром, когда он так 
размашисто похвалился у Катерины Ива-нов- 
ны, что завтра уедет в Москву, в душе своей то
гда же шепнул про себя: ’А ведь вздор, не по
едешь, и не так тебе будет легко оторваться, 
как ты теперь фанфаронишь’ 44. Припоминая 
потом долго спустя эту ночь, Иван Федорович с 
особенным отвращением вспоминал, как он 
вдруг, бывало, вставал с дивана и тихонько, 
как бы страшно боясь, чтобы не подглядели за 
ним, выходил на лестницу и слушал вниз, в ни
жние комнаты, как шевелился и похаживал там 
внизу Федор Павлович, слушал -  подолгу, ми
нут по пяти, со странным каким-то любопытст
вом, затаив дух, и с биением сердца, а для че
го он все это проделывал, для чего слушал -  
конечно, и сам не знал. Этот “поступок44 он всю 
жизнь свою потом называл “мерзким44 и всю 
жизнь считал, глубоко про себя, в тайниках ду
ши своей -  самым подлым поступком изо всей 
своей жизни.5 К самому же Федору Павловичу 
он не чувствовал в те минуты никакой даже не
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нависти, а лишь любопытствовал почему-то изо 
всех сил: как он там внизу ходит, что он при
мерно там у себя теперь должен делать7, 
предугадывал и соображал, как он должен был 
там внизу заглядывать в темные окна и вдруг 
останавливаться среди комнаты и ждать, 
ждать -  не стучит ли кто. Выходил Иван 
Федорович для этого занятия на лестницу раза 
два“ (Б.К. 322-324).

И вот по велению рока сам старик настаи
вает на том, чтобы Иван съездил по неот-ло- 
жному делу в Чермашню! Злобно подивив
шись этому фатальному стечению обстояте
льств, Иван все же остается верен своему ре
шению уехать в Москву и таким образом умыть 
руки. Но затем происходит прямо-таки мисти
ческая сцена:

“Провожать вышли все домашние: Смердя
ков, Марфа и Григорий. Иван Федорович пода
рил всем по десяти рублей. Когда уже он 
уселся в тарантас, Смердяков подскочил по
править ковер.

-  Видишь... в Чермашню еду... -  как-то 
вдруг вырвалось у Ивана Федоровича, опять 
как вчера, так само собою слетело, да еще с 
каким-то нервным смешком. Долго он это 
вспоминал потом.

-  Значит, правду говорят люди, что с умным 
человеком и поговорить любопытно, -  твердо 
ответил Смердяков, проникновенно глянув на 
Ивана Федоровича/

Иван отправляется в путь; беспричинная 
грусть чередуется в душе его с беспричинной 
бодростью... И вдруг, после первой перемены 
лошадей:

“Почему с умным человеком поговорить 
любопытнб, что он этим хотел сказать? -  вдруг 
так и захватило ему дух. -  А я зачем доложил 
ему, что в Чермашню еду?“

Поездка продолжается; но тут он внезапно 
меняет свое намерение: “В семь часов вечера 
Иван Федорович вошел в вагон и полетел в Мо
скву. Прочь все прежнее, кончено с прежним 
миром навеки, и чтобы не было из него ни ве
сти, ни отзыва; в новый мир, в новые 
места, и без оглядки!"

Но сердце не обманешь. “ ...Вместо вос
торга на душу его сошел такой мрак, а в сер
дце заныла такая скорбь, какой никогда он не 
ощущал прежде во всю свою жизнь. Он про
думал всю ночь; вагон летел, и только на рас
свете, уже въезжая в Москву, он вдруг как бы 
очнулся.

-  Я подлец! -  прошептал он про себя" (Б.К. 
327-328).

И он был прав. Адресованное Смердякову 
“В Чермашню еду" означало: действуй! И сер
дце его это знало.

Он действительно выступил в роли “Велико
го Инквизитора", сверхчеловека.

Но что это за жалкий сверхчеловек! Он так 
же мелок, так же беспомощен и раздираем 
противоречиями, как Раскольников. Путь его 
гибелен.

Недаром Раскольников говорит себе, что он 
все же не Наполеон, а вошь.

Разговор с чертом

Бунт Ивана против Бога и созданного Им 
мира, его аморальное стремление преступить 
в качестве сверхчеловека границу между доб
ром и злом и избавиться таким образом от му
чительного комплекса неполноценности, его 
тяготение к демоническому началу, представ
ленному в Лизе Хохлаковой и в его полуродном 
брате Смердякове, -  все это находит себе 
концентрированное, мистическое воплощение 
в 9-й главе II книги романа. Глава носит назва
ние “Черт. Кошмар Ивана Федоровича".

Ей предшествует третий и последний раз
говор со Смердяковым, во время которого тот 
дает понять, что потерял всякую надежду на 
выход из своей потерянности. Им овладевает 
страшное, холодное отчаяние. Иван проявляет 
решимость сказать на судебном заседании, на
значенном на следующий день, правду, -  ины
ми словами, засвидетельствовать, что Смер
дяков -  убийца. С чувством облегчения Иван 
идет домой, но по приходе чувствует сильное 
недомогание. У него жар; однако здесь заяв
ляет о себе болезнь, коренящаяся глубже -  в 
его духе, в его сердце.

“Усевшись опять, он начал изредка огляды
ваться кругом, как будто что-то высматривая. 
Так было несколько раз. Наконец взгляд его 
пристально направился в одну точку. Иван 
усмехнулся, но краска гнева залила его лицо. 
Он долго сидел на своем месте, крепко под
перев обеими руками голову и все-таки кося 
глазами на прежнюю точку, на стоявший у про
тивоположной стены диван. Его, видимо, что-то 
там раздражало, какой-то предмет, беспо
коило, мучило".

"Там вдруг оказался сидящим некто... Это 
был какой-то господин или, лучше сказать, 
известного сорта русский джентльмен, лет уже 
не молодых, frisait la quantaine8, как говорят 
французы, с еще не очень сильною проседью 
в темных, довольно длинных и густых еще во
лосах и в стриженой бородке клином. Одет он 
был в какой-то коричневый пиджак, очевидно 
от лучшего портного, но уже поношенный, сши
тый примерно еще третьего года и совершенно 
уже вышедший из моды... Похоже было на то, 
что джентльмен... очевидно видавший свет и 
порядочное общество” обратился "вроде как 
бы в приживальщика хорошего тона, скитаю
щегося по добрым старым знакомым, которые 
принимают его за уживчивый складный хара
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ктер" (Б.К. 358-360).
В беседу, которую гость ведет в вежливых, 

благожелательных, заговорщических тонах, 
нередко вплетается, тем не менее, нотка пре
восходства, иронии, а подчас и откровенной 
издевки. Он стремится убедить Ивана, но ощу
щаемый в подтексте цинизм снова и снова 
ставит все под вопрос. Он пробуждает сомне
ние и вновь усыпляет его. Он говорит о Боге и 
потустороннем мире с неким романтическим 
скепсисом и в то же время так, что создается 
впечатление, будто бы он хочет обрести спо
собность к вере. Но как только в словах его на
чинает звучать эта вера, циничное замечание 
не оставляет от нее камня на камне...

Отождествляя себя с “ним", он вместе с 
тем не дает возможности судить о том, сущест
вует ли “он“ на самом деле. “Я беден, но... 
обыкновенно в обществе принято за аксиому, 
что я падший ангел. Ей-Богу, не могу предста
вить, каким образом я мог быть когда-нибудь 
ангелом. Если и был когда, то так давно, что не 
грешно и забыть. Теперь я дорожу лишь репу
тацией порядочного человека и живу как 
придется, стараясь быть приятным. Я людей 
люблю искренно -  о, меня во многом окле
ветали! Здесь, когда временами я к вам пере
селяюсь, моя жизнь протекает вроде чего-то 
как бы и в самом деле, и это мне более всего 
нравится. Ведь я и сам, как и ты же, страдаю 
от фантастического, а потому и люблю ваш зе
мной реализм. Тут у вас все очерчено, тут 
формула, тут геометрия, а у нас все какие-то 
неопределенные уравнения! Я здесь хожу и 
мечтаю. Я люблю мечтать. К тому же на земле 
я становлюсь суеверен -  не смейся, пожалуйс
та: мне именно это-то и нравится, что я стано
влюсь суеверен. Я здесь все ваши привычки 
принимаю: я в баню торговую полюбил ходить, 
можешь ты это представить, и люблю с куп
цами и попами париться. Моя мечта -  это во
плотиться, но чтоб уж окончательно, безвоз
вратно, в какую-нибудь толстую семипудовую 
купчиху и всему поверить, во что она верит. 
Мой идеал -  войти в церковь и поставить 
свечку от чистого сердца, ей-Богу так. Тогда 
предел моим страданиям" (Б.К. 363-364).

Глубоко проникает здесь писатель в состо
яние падшего духа, отошедшего от Бога и уст
ремляющегося к цели, которой он никогда не 
сможет достичь, и тем самым падающего в 
Ничто. Претерпевая определенное развитие, 
дух этот, однако, не приходит к финишу; отко
ловшись от своей прежней сущности, он все 
еще идентичен ей, и ни тоска, ни отчаяние не 
способны побороть его скепсис.

Он признает, что примкнуть к хору, пою
щему Богу “Осанна", раствориться в общем эк
стазе означало бы для него спасение. Тогда он 
вновь обратился бы к Богу, освободился бы из

плена отрицания, обрел бы реальность и бла
женство. Но тут же он вновь идентифицирует 
себя с тем идущим изнутри отрицанием, кото
рое он -  пусть в иронической форме -  возводит 
в основной принцип бытия, чтобы нивелиро
вать в итоге различие между добром и злом, 
обесчестить творение и заставить его усомни
ться в Боге:

“У меня от природы сердце доброе и весе
лое... Каким-то там довременным назначе
нием, которого я никогда разобрать не мог, я 
определен “отрицать", между тем я искренно 
добр и к отрицанию совсем не способен. Нет, 
ступай отрицать, без отрицания-де не будет 
критики, а какой же журнал, если нет “отделе
ния критики"? Без критики будет одна 
“осанна". Но для жизни мало одной “осанны", 
надо, чтобы “осанна“-то эта переходила через 
горнило сомнений, ну и так далее, в этом роде. 
Я, впрочем, во все это не ввязываюсь, не я 
сотворял, не я и в ответе. Ну и выбрали козла 
отпущения, заставили писать в отделении крит
ики, и получилась жизнь. Мы эту комедию пон
имаем: я, например, прямо и просто требую 
себе уничтожения. Нет, живи, говорят, потому 
что без тебя ничего не будет. Если бы на земле 
было все благоразумно, то ничего бы и не 
произошло. Без тебя не будет никаких проис
шествий, а надо, чтобы были происшествия. 
Вот и служу, скрепя сердце, чтобы были проис
шествия, и творю неразумное по приказу. 
Люди принимают всю эту комедию за нечто 
серьезное, даже при всем своем бесспорном 
уме. В этом их и трагедия. Ну и страдают, 
конечно, но... все же зато живут, живут реаль
но, не фантастически; ибо страдание-то и есть 
жизнь. Без страдания какое было бы в ней 
удовольствие -  все обратилось бы в один беск
онечный молебен: оно свято, но скучновато. Ну 
а я? Я страдаю, а все же не живу. Я икс в 
неопределенном уравнении. Я какой-то приз
рак жизни, который потерял все концы и 
начала, и даже сам позабыл, наконец, как и 
назвать себя. Ты смеешься... нет, ты не сме
ешься, ты опять сердишься. Ты вечно серди
шься, тебе бы все только ума, а я опять-таки 
повторю те-бе, что я отдал бы всю эту надзве
здную жизнь, все чины и почести за то только, 
чтобы воплотиться в душу семипудовой куп
чихи и Богу свечки ставить" (Б.К. 367-368).

И дальше: “Мефистофель, явившись к Фа
усту, засвидетельствовал о себе, что он хочет 
зла, а делает лишь добро. Ну, это как ему уго
дно, я же совершенно напротив. Я, может 
быть, единственный человек во всей природе, 
который любит истину и искренно желает до
бра. Я был при том, когда умершее на кресте 
Слово восходило в небо, неся на персях своих 
душу распятого одесную разбойника, я слышал 
радостные взвизги херувимов, поющих и вопи
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ющих: “Осанна“ , и громовой вопль восторга 
серафимов, от которого потряслось небо и все 
мироздание. И вот, клянусь же всем, что есть 
свято, я хотел примкнуть к хору и крикнуть со 
всеми: “Осанна!“ Уже слетало, уже рвалось из 
груди... я ведь, ты знаешь, очень чувствителен 
и художественно восприимчив. Но здравый 
смысл -  о, самое несчастное свойство моей 
природы -  удержал меня и тут в должных 
границах, и я пропустил мгновение! Ибо что 
же, -  подумал я в ту же минуту, -  что же бы 
вышло после моей-то “осаннны"? Тотчас бы 
все угасло на свете и не стало бы случаться 
никаких происшествий. И вот единственно по 
долгу службы и по социальному моему по
ложению я принужден был задавить в себе 
хороший момент и остаться при пакостях. 
Честь добра кто-то берет всю себе, а мне ос
тавлены в удел только пакости. Но я не зави
дую чести'жить на шаромыжку, я не честолю
бив. Почему изо всех существ в мире только я 
лишь один обречен на проклятия ото всех пор
ядочных людей и даже на пинки сапогами, ибо, 
воплощаясь, должен принимать иной раз и 
такие последствия? Я ведь знаю, тут есть се
крет, но секрет мне ни за что не хотят открыть, 
потому что я, пожалуй, тогда, догадавшись, в 
чем дело, рявкну “осанну", и тотчас исчезнет 
необходимый минус и начнется во всем мире 
благоразумие, а с ним, разумеется, и конец 
всему, даже газетам и журналам, потому что 
кто ж на них тогда станет подписываться" (Б.К. 
374-375).

Иван страшно возбужден. “ ’...это я, я сам 
говорю, а не ты! Не знаю только, спал ли я в 
прошлый раз, или видел тебя наяву? Вот я 
обмочу полотенце холодною водой и приложу к 
голове, и авось ты испаришься’ “ .

Начинается ожесточенный поединок. Иван 
хочет одолеть непрошеного гостя, называя 
вещи своими именами: “ ’Ты ложь, ты болезнь 
моя, ты призрак... Ты моя галлюцинация. Ты во
площение меня самого, только одной, впро
чем, моей стороны... моих мыслей и чувств, то
лько самых гадких и глупых. С этой стороны ты 
мог бы быть даже мне любопытен, если бы то
лько мне было время с тобой возиться’ “ (Б.К. 
362). Черт выдвигает в свою очередь один ар
гумент за другим, чтобы доказать, что Иван 
все-таки верит в него. Но точно так же, как его 
собственная, сатанинская реальность вновь и 
вновь предстает в обличье мнимой, фантас
магорической действительности, он сам тут же 
подвергает сомнению свои доводы Ивану: “ ’Я 
хоть и твоя галлюцинация, но... говорю вещи 
оригинальные, какие тебе до сих пор в голову 
не приходили, так что уже вовсе не повторяю 
твоих мыслей, а между тем я только твой ко
шмар и больше ничего’ “ (Б.К. 365).

“По азарту, с каким ты отвергаешь меня, -

засмеялся джентльмен, -  я убеждаюсь, что ты 
все-таки в меня веришь.

-  Нимало! На сотую долю не верю!
-  Но на тысячную веришь. Гомеопатиче- 

ские-то доли ведь самые, может быть, силь
ные. Признайся, что веришь, ну на десятиты
сячную...

-  Ни одной минуты! -  яростно вскричал 
Иван. -  Я, впрочем, желал бы в тебя поверить! 
-  странно вдруг прибавил он.

-  Эге! Вот, однако, признание! Но я добр, я 
тебе и тут помогу. Слушай: это я тебя поймал, а 
не ты меня! Я нарочно тебе твой же анекдот 
рассказал, который ты уже забыл, чтобы ты 
окончательно во мне разуверился.9

-  Лжешь! Цель твоего появления уверить 
меня, что ты есть.

-  Именно. Но колебания, но беспокойство, 
но борьба веры и неверия -  это ведь такая 
иногда мука для совестливого человека, вот 
как ты, что лучше повеситься. Я именно, зная, 
что ты капельку веришь в меня, подпустил тебе 
неверия уже окончательно, рассказав этот ане
кдот. Я тебя вожу между верой и безверием 
попеременно, и тут у меня своя цель. Новая 
метода-с: ведь когда ты во мне совсем разу
веришься, то тотчас же меня в глаза начнешь 
уверять, что я не сон, а есмь в самом деле, я 
тебя уж знаю; вот я тогда и достигну цели. А 
цель моя благородная. Я в тебя только кро
хотное семечко веры10 брошу, а из него вырас
тет дуб -  да еще такой дуб, что ты, сидя на 
дубе-то, в “отцы пустынники и в жены непо
рочны" пожелаешь вступить; ибо тебе оченно, 
оченно того втайне хочется, акриды кушать бу
дешь, спасаться в пустыню потащишься!

-  Так ты, негодяй, для спасения моей души 
стараешься?

-  Надо же хоть когда-нибудь доброе дело 
сделать. Злишься-то ты, злишься, как я погля
жу!" (Б.К. 371-372).

И в конце концов все смешивается в хаос 
из здоровья и болезни, истины и обмана, злобы 
и ужаса.

Итак, покровы сорваны! Все, что живет в 
Иване, говорит из речей гостя.

Здесь представлено титаническое начало, 
оперирующее космическими масштабами и 
биллионами лет -  и в то же время страстное 
стремление воплотиться в семипудовую ку
пчиху с ее добропорядочным существованием 
и суеверной верой... Лакей здесь неразрывно 
сросся со сверхчеловеком, скепсис которого 
нисколько не мешает ему считать зло неотъ
емлемым фактором мироздания и с трагичес
ким цинизмом отводить собственному отчая
нию должное место в структуре бытия, како- 
вое-де только так и может реализоваться, - 
парадоксально идеалистический сатанизм!11
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Гость-приживальщик, незримое присутствие 
Федора Павловича, продолжающего себя в 
Иване... Недаром ложь, самомнение, претен
циозность спутываются здесь в такой клубок, 
что в какие-то минуты нельзя избежать прини
маемых “брани и пинка“ . Иван знает это. И ес
ли уже сам дьявол и его умонастроение несут 
человеку крайнюю, позорнейшую степень бес
честия, то для Ивана все это обретает особую 
горечь: он ощущает в себе присутствие того 
лакея, которому адресованы тирады гостя. 
Именно это и бесит Ивана. Его порывы ищут 
себе выхода, но что-то мешает им попасть в 
“яблочко**, мешает вылиться в усилие воли, в 
реальность. В последнюю секунду на их пути 
встает нечто дерзкое, бунтарское -  и линия ви
ляет, уводя в сторону... Жажда “вечной осан- 
ны“ , то есть освобождения от всех и всяческих 
зол и бед безраздельной отдачей себя любви и 
тайне Божией соседствует здесь с протестом, 
расхолаживанием, ужесточением; приятие 
мира таким, каков он есть -  с возмущением по 
поводу того, что он таков, и в то же время с 
тайным, сладострастным желанием, чтобы он 
таким и оставался, ибо только это и делает 
возможным бунт с его разгулом... Тут налицо 
склонность к вере, которой, однако, не суждено 
стать верой истинной... Тут неверие, которое, 
однако, никогда не произносит однозначного 
“нет“ ... Тут тайное тяготение к жизни “отцов 
пустынников и жен непорочных**, чего даже 
“оченно хочется** -  и в то же время циничная, 
грязная сцена исповеди...

Тут раскрывается то, что живет в Иване, 
весь хаос его беспомощности. Невольно вспо
минаешь: “Иван-сфинкс“ , “Иван-могила“ ...

Очевидно, вряд ли следует так уже сразу 
поднимать на щит творение этого человека, 
превознося его -  в пику антихристианскому Ри
му -  как воплощение подлинно христианского 
духа!

Страшная альтернатива, перед которой сто
ит Иван, заключается в следующем: все свои 
силы он употребляет на то, чтобы лишить ужа
сное видение реальности. Ведь сатанинское 
совершенно невыносимо, и на борьбу с ним не
вольно мобилизуются все резервы самообо
роны. Поэтому он хочет утвердиться в мысли, 
что гость -  это он сам, Иван, его собственная 
галлюцинация. Тогда видение исчезнет... Но 
когда визитер говорит: “Признайся, что ве
ришь, ну на десятитысячную**, и Иван в ярости 
кричит в ответ: “Ни одной минуты!“ , он вдруг 
прибавляет: “Я, впрочем, желал бы в тебя по- 
верить!“ Здесь угадывается, с одной стороны, 
тоска по вере как таковой, с другой же стороны 
-  и это, пожалуй, еще важнее -  страх перед 
умозаключением, которое напрашивается са
мо собой: ведь если гость действительно не 
более чем его собственная галлюцинация, то

тогда сам он, Иван, и есть все то омерзитель
ное, с чем он тут сталкивается! Тогда он и есть 
тот, кто, выйдя за пределы добра и зла, в 
отчаянии заключил союз со своей злой волей -  
он сам сатанинский!

Именно в этой связи следует понимать ис
полненные благодати Божией слова Алеши, о 
которых уже шла речь выше: “Не ты убил отца, 
не ты!“ И дальше: “Это Бог положил мне на ду
шу тебе это сказать, хотя бы ты с сего часа на
всегда возненавидел меня...“ И ненависть дей
ствительно прорывается: “Алексей Федоро
вич... С сей минуты я с вами разрываю и, каже
тся, навсегда“ (Б.К. 320).

Как-то мы уже говорили об этом: чем вы
звана эта ненависть? Что, в сущности, говорит 
Алеша? Не твоя воля обрела здесь сатанинс
кую автономию. Не ты, заключив союз со злом, 
стал инициатором преступления. Но вместе с 
тем это значит и вот что: ты -  не Великий Ин
квизитор, который, окостенев в бунтарстве и в 
то же время -  в отчаянии, берет мир из десни
цы Божией, чтобы повелевать в нем добром и 
злом. Будь ты им, ты действительно служил бы 
прибежищем сатанинскому. Но ты вовсе не 
таков! Ты совсем не сверхчеловек. Ты -  всего 
лишь обычный смертный, совращенный дьяво
лом и потому согрешивший. Признать это -  
значит отказаться ото всех титанических при
тязаний и вступить на путь раскаяния, но имен
но такая перспектива и ожесточает Ивана. 
Спастись можно только в том случае, если на 
смену самоутверждению придет смирение, в 
котором и заключена истина. Но отчаянная 
гордость Ивана, превозмогающая его сознание 
собственной неполноценности, не допускает 
этого. Лучше уж погибель!

Алеша все-таки приходит к брату, и видение 
исчезает. Он приносит весть о самоубийстве 
Смердякова, и Иван, в полубезумном состо
янии после всего пережитого, ищет у него при
бежища.

Алеша верно угадывает предназначение 
кошмарных видений: довести брата до полного 
отчаяния и погубить его. На это намекнул 
гость, да Иван и сам чувствует, как реаль
на опасность: “Нет, я не повешусь (как Смер
дяков, -  о, как силен соблазн! -  Р.Г.). Знаешь 
ли ты, что я никогда не могу лишить себя жиз
ни, Алеша! От подлости, что ли? Я не трус. От 
жажды жить! Почему это я знал, что Смердя
ков повесится? Да, это он мне сказал...“ Нет, 
он этого не говорил. Но Иван ощутил причинно- 
следственную связь, -  ту самую, которая стави
ла под угрозу и его собственное существо
вание!

И вновь напоминает о себе страшная аль
тернатива:

“Я люблю твое лицо, Алеша. Знал ли ты, что
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я люблю твое лицо? А он -  это я, Алеша, я сам. 
Все мое низкое, все подлое и презренное! Да, 
я “романтик*4, он это подметил... Он мне, впро
чем, сказал про меня много правды. Я бы ни
когда этого не сказал себе. Знаешь, Алеша, 
знаешь, -  ужасно серьезно и как бы конфиден
циально прибавил Иван, -  я бы очень желал, 
чтоб он в самом деле был он, а не я!

-  Он тебя измучил, -  сказал Алеша, с сост
раданием смотря на брата.

-  Дразнил меня! И знаешь, ловко, ловко: 
“Совесть! Что совесть? Я сам ее делаю. Зачем 
же я мучаюсь? По привычке. По всемирной че
ловеческой привычке за семь тысяч лет. Так 
отвыкнем и будем боги!12 Это он говорил, это он 
говорила И сразу -  целительное слово: “А не 
ты, не ты? -  ясно смотря на брата, неудержимо 
вскричал Алеша. -  Ну и пусть его, брось его и 
забудь о нем!“ (Б.К. 232-233).

И вот обнажается нерв, сокрытый в самой 
сокровенной глубине, -  там, где так зловеще 
срослись воедино гордость и чувство собствен
ной неполноценности:

“-  Да, но он зол. Он надо мной смеялся. Он 
был дерзок, Алеша, -  с содроганием обиды 
проговорил Иван. Но он клеветал на меня, он 
во многом.клеветал. Лгал мне же на меня же в 
глаза“ . О, ты идешь совершить подвиг добро
детели, объявишь, что убил отца, что лакей по 
твоему наущению убил отца...“ ...

-  Это ты говоришь, а не он! -  горестно вос
кликнул Алеша, -  и говоришь в болезни, в бре
ду, себя мучая!

-  Нет, он знает что говорит. Ты, говорит, из 
гордости идешь, ты станешь и скажешь: “Это я 
убил, и чего вы корчитесь от ужаса, вы лжете! 
Мнение ваше презираю, ужас ваш презираю". 
Это он про меня говорит, и вдруг говорит: “А 
знаешь, тебе хочется, чтоб они тебя похвалили: 
преступник, дескать, убийца, но какие у него 
великодушные чувства, брата спасти захотел и 
признался! ...Пойдешь, потому что не смеешь 
не пойти. Почему не смеешь -  это уж сам уга
дай, вот тебе загадка!" Встал и ушел. Ты при
шел, а он ушел. Он меня трусом назвал, Але
ша! Le mot de I'enigme13, что я трус! “Не таким 
орлам воспарять над землей!"14

Вновь поднимается в нем исступленная 
ненависть: “ ’Идешь, чтоб тебя похвалили’ -  это 
зверская ложь! И ты тоже презираешь меня, 
Алеша. Теперь я тебя опять возненавижу. И 
изверга15 ненавижу, и изверга ненавижу! Не 
хочу спасать изверга, пусть сгниет в каторге! 
Гимн запел! О, завтра я пойду, стану перед 
ними и плюну им всем в глаза!" (Б.К. 381-383).

Здесь явственно слышатся мотивы из “Ве
ликого Инквизитора" и обрамляющей его бе
седы в трактире: не-эвклидово устройство 
мира... его глубокая порочность... сомнитель
ное отношение к нему Бога... обоснованная

“необходимость" зла в мире... тоска по великой 
святости отшельников и девственниц... отказ от 
всеобщей “осанны"... скепсис отчаяния при 
мысли о спасении -  мучительное чувство ут
раты...

Смысл легенды

Быть может, теперь уже стало яснее, что 
означает легенда о Великом Инквизиторе. 
Лишь на поверхностный взгляд она бросает 
вызов Риму, ратуя за истинное христианство, 
за дух свободы и любви. В сущности же ле
генда служит целям бескомпромиссного ра
зоблачения.

Смысл ее в том, чтобы охарактеризовать 
Ивана -  а заодно и его отца, и его братьев. Но 
“братья Карамазовы" -  Дмитрий, Иван, Алеша 
и Смердяков -  вместе с их отцом Федором и 
их матерями Аделаидой Ивановной, Софьей 
Ивановной и Лизаветой Смердяковой -  что за 
галерея! -  все вместе они суть не что иное, как 
совокупность людей, семья человечества! 
Здесь представлен человек -  во всем своем 
величии и во всем ничтожестве, со всем све
тлым и темным -  прежде всего темным! -  что 
в нем есть.

Происходящее в этих людях типично для 
всех! И судебный процесс, описание которого 
занимает чуть ли не половину романа, -  это 
такой процесс, в котором человек выступает и 
как обвиняемый, и как обвинитель, и как защи
тник, и как свидетель, и как судья. А итог всего 
этого таков, каким он обычно бывает, когда 
“судят" люди: несправедливый приговор, плод 
недомыслия. Ибо уже сам характер смертель
ного ранения мог бы послужить незамедлите
льным ответом на вопрос, был ли причиной 
смерти удар пестиком, нанесенный Дмитрием. 
Но вместо того, чтобы провести соответст
вующее исследование, они бесконечно -  на 
протяжении сотен страниц -  разглагольствуют 
на этико-психологические темы! “ Великий 
Инквизитор" призван разоблачить Ивана и ему 
подобных -  человека и человечество.

Место “Легенды" 
в общем круге проблем

Пройдя вместе с нами путь довольно слож
ных рассуждений, читатель может сам решить, 
насколько обоснован наш тезис, согласно кото
рому истинный смысл легенды не исчерпывае
тся содержащейся в ней полемикой Восточной 
Церкви с Римом. То, что эта полемика вклады
вается здесь в уста человека, в сущности ли
шенного веры, человека, выступление которого 
в защиту своей церкви -  в памятной газетной 
статье -  было воспринято как насмешка, несу
щественно, что вполне в духе Достоевского; в
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этом случае наступление на Рим и католичес
тво скорее остались бы на фоне человеческой 
несостоятельности. Но если рассматривать ро
ман как целое, то нельзя не прийти к убе
ждению, что смысл его не сводится к этому 
слишком уж явному, почти банальному аспек
ту, ибо в остальном церковь не играет в рома
не вообще никакой роли. Если же подойти к 
“Легенде" с позиций только что рассмотренных 
человеческих связей и отношений, то она сразу 
же займет в книге одно из важнейших мест.

Правильность такого подхода подтверждае
тся и тем, что единственный “слушатель", кото
рого Иван знакомит со своей поэмой, Алеша, 
почти совсем не реагирует на ее полемический 
смысл, а только на то, как раскрывается в ней 
Иван; именно это последнее и определяет сте
пень его ужаса.

Какое же место занимает все это в компле
ксе вопросов, рассмотренных в предыдущих 
главах?

Может показаться, что исходная точка на
шего -  чуть ли не полемического -  анализа 
смысла легенды о Великом Инквизиторе не 
имеет прямого отношения к теме. Однако ре
троспективный взгляд подтверждает ее глу
бокую связь с проблематикой целого. Та 
неразрывная цепочка, которая шла от народа к 
старцам и звеном которой, хоть и в виде ис
ключения, оказывается Алеша, здесь обрывае
тся. Ивану эта связь уже чужда, он из нее 
выпал. Он ориентируется только на свой инди
видуальный разум и на свою субъективную 
волю. Он утратил контакт с народом и именно 
поэтому подпадает под власть такого омерзи
тельного существа как Смердяков. Нарушена и 
его связь с плодоносящей землей; правда, он 
ощущает могучие силы природы, но для него 
она -  либо элемент мироздания, либо демони
зированная “земляная сила". Во взаимосвязи 
компонентов бытия он уже не усматривает ни 
необходимости, ни смысла; это и делает воз
можным его идею неприятия мира.

Его отношение к Богу типично для чело
века, который, будучи связан с Ним долгой тра
дицией, сложным переплетением факторов

социологии и культуры, всевозможными душе
вными нитями, восстает против этой связи. Он 
больше не способен относиться к Богу с той же 
непосредственностью, что и народ; но в то же 
время он отказывается приложить усилия к то
му, чтобы создать на другой ступени сущест
вования -  готовностью, трудом, преданностью, 
жертвами -  новое отношение к Богу. С другой 
стороны, он не идет и на окончательный раз
рыв. Его отрицание не столь бесплотно, чтобы 
просто отпасть, как это происходит с Ракити
ным. Но оно и не столь глубоко и однозначно, 
чтобы обрести такую же органичность, как у 
Кириллова.16 Дело усугубляется тем, что этот 
молодой человек -  личность сложная, раздира
емая на части многочисленными конфликта
ми, что он по существу не знал детства, но не 
завершил еще и перехода во взрослое состо
яние. Все это служит питательной почвой для 
своеобразного, половинчатого отношения к Бо
гу, слагающегося из веры -  и неприятия сотво
ренного Им мира и порождающего “бунт".

В целом же Иван живет очень интенсивной 
жизнью. Напряженность и противоречивость 
повседневности, нагнетающиеся до болезнен
ного состояния, находят себе выражение в 
философской и религиозной проблематике, а 
она, в свою очередь, претворяется в жизнен
ную практику с ее борьбой и страданиями. Та
ким образом, этот персонаж Достоевского де
монстрирует тот кризис религиозного миро
ощущения и сознания, который проходит кра
сной нитью по всему XIX веку и окончательные 
выводы из которого делает, видимо, лишь сов
ременность.

К этому можно было бы добавить многое -  
в частности, о соотношении образа Ивана с 
мыслями и чувствами романтиков, о непризна
нии моральных ценностей эстетствующим де
кадансом, fin de siecle, о взглядах и мире 
страстей раннего Кьеркегора и особенно Ниц
ше. Но здесь мне не хотелось бы этого делать. 
В следующей же главе, посвященной анализу 
более простых и МАСШТАБНЫХ персонажей -  
Кириллова и Ставрогина -  мы коснемся неко
торых из этих вопросов.

(Продолжение следует)

ПРИМЕЧАНИЯ

Детальное исследование могло бы убедить нас в том, что неоднозначность поведения личности, выражающаяся в ее ' шата
ниях'1 между комплексом неполноценности и чувством превосходства, рабской покорностью и бунтарством, тиранией и опро- 
щенчеством, вообще выступает как одна из характернейших черт персонажей Достоевского.

Проблема Раскольникова.

3Мы совершили бы насилие над Достоевским, если бы попытались положить в основу нашего анализа схему диалектической 
теологии с ее трактовкой парадоксального. Для этого он мыслит слишком уж не по-германски То, что взгляды Кьеркегора и 
его последователей следует считать не столько ‘специфически христианскими'*, сколько “специфически нордическими", не 
нуждается, будем надеяться, в доказательствах. Формула: ‘Сомнения Ивана, его бунтарство говорят уже сами по себе о том, 
что ему известно, кто такой Бог, или по крайней мере Его непознаваемость'1 -  подобная формула не вмещает в себя пред
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ставлений Достоевского, подлинно русского писателя, следующего традициям о преображении мысли. Образ Ивана служит 
Достоевскому не для проникновения в парадоксальные аспекты отношений с Богом, а для демонстрации самовозвышения 
человека в его бунте против Бога Формулу для это следовало бы искать не у Кьеркегора, а у Ницше. М.Бакунин говорил, что 
сатана -  прообраз революционера Он знает, что Бог есть, и все же против Него борется. Достоевский знал эти мысли Бакуни
на. (Прим, ред.)

“Причина этой “обиды" -  в том, что Смердяков считает его способным к соучастию в преступлении (причем Иван чувствует, 
что сам дает ему право так думать), а также в том, что “лакей" в собственном естестве делает его похожим на Смердякова, и 
тот это знает.

5Он страшится преступления, которого “ждет'1 (точнее говоря, он его санкционирует или хотя бы допускает). Собственно, это -  
правильная реакция; но он ведь хочет быть “Наполеоном'', “Великим Инквизитором"! Именно так должно прийти желанное 
самоутверждение, завоевание позиций сверхчеловека! Но этот последний не знает страха; собственный же страх Иван вое 
принимает как признак несостоятельности, неспособности преодолеть в себе заурядного “моралиста", -  а это “унижает"

6Он ждет убийцу.

7В действительности эта холодная деловитость -  худшая форма ненависти. Человека, подпадающего под ее власть, уже ничто 
не может тронуть. Он оказывается в сфере внечеловеческого. Быть может, именно эта, не знающая эмоций объективность 
больше всего сближает Ивана со сверхчеловеком, с Великим Инквизитором.

8“под пятьдесят" (франц).

9 ..и тем скорее поверил в его существование.

10Как же, однако, темна такая вера, псевдовера, служащая насильственным прикрытием внутреннего скепсиса! Аскеза без 
любви, воздержание без чистоты сердца, мистика и мистерия без серьезного различения духов -  обманчивый мир, противо 
стоящий подлинной христианской жизни, порождаемой Святым Духом! 11 12 13 * * 16

11К слову сказать: а мыслим ли вообще феномен аффекта в сфере сверхчеловеческого без опасности потерять себя? Не 
каждый ли теоретик или программист в этой области -  стоит ли он по ту сторону добра и зла, исходит ли из посылки обожеств
ления человека или провозглашает какие-то другие идеи -  мучим сознанием собственной неполноценности? Знакомы ли 
вообще подобные притязания тому, кто живет в спокойном сознании своей силы? Заносчивость и слабость, стремление сма
зать границы и неопределенность своего бытия -  не один и тот же ли это феномен? А четкая очерченность личности и под
линная сила -  не несут ли они с собой то смирение, которое есть не что иное, как истина, познанная сердцем истина бытия?

123десь заявляет о себе последнее, само глубокое стремление

13Отгадка (франц ).

“Опять последнее отгадка

Ърата Дмитрия.

16Подробнее о нем в следующей главе
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