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ХРИСТОС ВОСКРЕСЕ!

Снова приближается великий светлый пра
здник Воскресения Христова. Если Христос не 
воскрес, то вера наша тщетна, писал апостол 
Павел. Да, если Иисус Христос не воскрес, ес
ли мы все не воскреснем, то жизнь не имеет 
смысла.

В самом деле, какой смысл совершенство
ваться, стремиться укрепить в себе доброе и 
искоренить то злое, что находишь в себе, если 
потом все безвозвратно исчезнет, и доброе, и 
злое. Бог и дьявол борются между собой, а 
поле их битвы — сердце человека, писал Досто
евский. И если Бог одерживает в том или 
другом сердце победу, то потом этот че
ловек с его сердцем, душою, в которых Бог 
одержал победу, исчезает? Уничтожается в не
бытии? Невозможно себе этого представить.

Можно возразить, что если человек переста
ет существовать и не воскресает, то все же его 
добрые дела не пропадают, они живут в исто
рии, так же, как и злые. На суд истории! — 
восклицают многие. Нам представляется, что 
только очень молодые люди могут верить в 
этот самый суд истории. По мере того, как 
проходят годы и пережитое лично уже стано
вится историей, видно все яснее, насколько 
мало история судит. Видно, насколько искаже
ны исторические представления более поздне
го поколения. Да и толстые исторические кни
ги, которые читают лишь немногие, содержат 
много неправильного и в том случае, если ав
тор субъективно старается быть точным и 
объективным. Но разве под силу человеку или 
группе людей учесть все аспекты того, что про
изошло, и дать каждому из них точно правиль
ное место в общем потоке истории? Мы уж не 
говорим об истинной оценке отдельных, дей
ствующих в истории личностей. В самом луч
шем случае можно описать их дела, да и то ос
новные, главные. А каковы были их побужде
ния, мотивы, причины, отчего они поступали 
так или иначе, — об этом, в конце концов, 
можно только делать предположения. Образы 
исторических деятелей застывают, принимают 
определенные формы и так живут в представ
лении потомков. Но кто может сказать, на
сколько эти образы соответствуют действи

тельным личностям, которые когда-то жили 
и действовали?

Но если об исторических личностях остает
ся еще какая-то память, то другие уходят бес
следно. Бесследно ли? Некоторые говорят, что 
остается сумма добра и сумма зла, каждый че
ловек при своей жизни прибавил что-либо к 
той или другой сумме, и вот это-то и остается 
в мире и оказывает действие дальше. Так что 
было небезразлично, что именно творил чело
век при своей жизни. Может быть, в этом есть 
даже доля истины, но утешительно ли для жи
вой личности и даже правдоподобно ли это 
растворение определенной, своеобразной и 
единственной личности в безличном океане 
’’мировой души” или как еще назвать то, в чем 
должны раствориться добрые и злые дела чело
века?

Восточные народы верят в это. Они верят 
еще в переселение душ. Душа для них не фор
ма тела, как говорил Фома Аквинский. Душа 
может менять много тел, переходить из одного 
в другое — так, как мы меняем одежду, пере
ходя из одного облачения в другое. Это назы
вается продолжением жизни. Но какое же это 
продолжение жизни, если человек ничего не 
помнит о своей прежней жизни? В следую
щих жизнях человек, имея бедственную судь
бу, якобы искупает грехи своей предыдущей 
жизни. Тогда как благополучная жизнь свиде
тельствует о праведной жизни в предыдущем 
теле. Какая унизительная мысль! Человек 
страдает и ’’искупает” то, о чем он ничего не 
знает, чего он не помнит, в чем он сам себе 
сознательно не может дать отчета. Он должен 
слепо верить в то, что он был когда-то вели
ким грешником, и не желать улучшения свое
го состояния. Сам же он знает только одно: 
он живет сейчас если не великим праведником, 
то и не большим грешником, он не совершает 
ничего дурного. А тот другой человек, с дру
гим телом, с другими поступками и другими 
мыслями, — разве это был он?

Нет, христианство совсем иначе понимает 
достоинство человека. Человек един с телом и 
душой. Он отвечает только за те поступки, ко
торые он совершил как именно эта и никакая
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другая личность, за поступки, которые он сам 
знает, сам помнит. Жизнь человека на земле 
одна. Она не повторяется. Именно в этой сво
ей жизни он определяет свою вечную жизнь.

Земная жизнь тем самым приобретает боль
шое, важное и страшное значение. Короткие 
годы быстротекущей нашей жизни определяют 
место каждого из нас по воскресении, телес
ном воскресении — есть только одно тело и 
одна душа для каждого человека. Какое высо
кое достоинство этой нашей жизни, которую 
мы, увы, так часто размениваем по мелочам, 
но и какая ответственность этой жизни!

И Суд будет производиться Тем, Кто знает 
все. Не по документам, не по субъективным 
рассказам и воспоминаниям современников, а 
из глубины, Тот, перед Кем ничто не может

В. ПИРОЖКОВА

быть скрыто, Кто видит человека, каждого 
человека, в его истинной сущности, так, как 
его не может видеть ни другой человек, даже 
самый близкий, ни он сам себя.

Это Страшный Суд -  да, но на нем испол
нится справедливость, которой ведь мы все 
так жаждем, справедливость, но и милость. 
Судить же будет Воскресший Иисус Христос, 
Тот, Кто стал одним из нас, подобный нам 
во всем, кроме греха. Он знает о всех земных 
трудностях, искушениях и соблазнах, знает о 
человеческой слабости. Суд Его милостив, 
воскресение Его — залог нашего воскресения. 
Будем же радоваться: Христос воскресе из 
мертвых, смертию смерть поправ и сущим во 
гробех живот даровав!

Редакция.

ЧЕЛОВЕК И ИДЕОЛОГИЯ

Иногда приходится слышать, что важна 
внутренняя направленность человека, важно, 
идеалист ли он, стремится ли он к чему-то в 
его глазах лучшему, или же он — простой обы
ватель, материалист не в философском, а в 
обычном смысле, человек, гоняющийся только 
за своей выгодой. Уважать надо, говорили мне 
многие, всякого человека, имеющего идеал 
и стремящегося к нему. В чем этот идеал за
ключается, не столь важно. Важна лишь субъ
ективная психика человека, но неважно, ка
кую объективную цель он перед собой поста
вил, каким идеям или какой идеологии слу
жит; только бы сам он служил ей бескорыст
но, не из выгоды, а из веры и убеждения.

Мы думаем, что такое мнение весьма оши
бочно. Нет сомнения, психология человека 
может иногда перекрывать ту идею, которой 
он служит. К сожалению, мы считаем, что это 
ярче высказывается в отрицательном, чем в 
положительном аспекте. Р. Гуль в своем рома
не ’’Дзержинский” сообщает такую деталь из 
жизни великого палача: незрелым юношей 
Дзержинский мечтал стать католическим свя
щенником, причем знакомый семье Дзержин
ских священник всячески отговаривал его от 
этого намерения, считая, что молодой Феликс 
для священника не подходит. Так или иначе, 
но в этот период своей жизни Феликс пытался 
заставить своих младших братьев и сестер еже
дневно молиться. Перекинувшись в ярый ате
изм, Дзержинский старался заставить своих 
младших братьев и сестер вообще не молить
ся. Идея, цель, к которым Дзержинский стре
мился, переменились на 180°, но психология 
насилия осталась той же самой. Для христиан
ства эта психология не годилась, в этом был 
священник, видимо, хорошо знавший юношу

Феликса, прав. Для насаждения коммунизма 
эта психология весьма пригодилась.

Однако всем известно, что люди с анало
гичной психологией в течение тысячелетий 
христианства на Земле попадали не только в 
священники, но становились и высшими иерар
хами. И если им не удавалось изменить своей 
психики под влиянием Господа, Которому они 
пытались служить, то их психика перекрывала 
то высокое, чему они хотели служить. Возни
кало страшное искажение. Если даже в христи
анство не просвещенная божественным све
том психика может внести такие искажения, 
то тем более такой психикой может быть 
искажена любая идея. Христианство — не идея, 
но об этом мы еще будем говорить.

А как обстоит дело с обратной возможно
стью? Изменяет, облагораживает ли человек с 
возвышенными устремлениями, человек доб
рый и желающий счастья другим, ту идею, ко
торой он служит?

Но сначала спросим себя, есть ли разница 
между идеей и идеологией. Ведь мы озаглави
ли статью ’’Человек и идеология” . Не будем 
в этом аспекте анализировать идеи Платона, 
будем называть идеей то, что рождается в 
человеческом сознании. В этом аспекте христи
анство, конечно, не идея. А. Опульский анали
зирует в ’’Новом Журнале” №148 пересказ, 
сделанный А. Герценом, ’’Жития св. Феодоры”. 
Он сравнивает источник, т. е. ’’Житие”, с ’’Ле
гендой” А. Герцена и, указывая на немудре
ный, простой рассказ автора ’’Жития”, добав
ляет: ’’Такой манерой письма агиограф как бы 
говорит своим будущим читателям: чтобы Вы 
уверовали в величие христианской идеи, не 
нужно рассказывать с какими-то ’’ухищре
ниями художественности”, не нужно приукра-
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шений, не нужно занимательности, ибо факты 
говорят сами за себя; убедитесь в этом — ведь 
я излагаю только факты” (стр. 100). К сожа
лению, мы должны возразить А. Одульскому: 
агиограф вряд ли даже помышлял о ’’христи- 
анской идее” ; он хотел, чтобы уверовали в 
Бога Живого, а не в какую-то абстрактную 
идею. И его описание жития святой имело в 
виду прославление Господа Бога, а не отвле
ченной идеи. Вот в этом-то все и дело. А. Гер
цен, несмотря на всю эрудицию, о которой 
пишет А. Опульский, так за всю свою жизнь и 
не понял, что христианство — эта не одна из 
идеи, родившихся в головах людей. Он посто
янно ставил в один ряд первых христиан и ре
волюционеров, думая, что те и другие отдава
ли жизнь за идею. Но обе идеи оказались, мол, 
неосуществимыми, ”мы пришли позже их и 
увидели”. Отсюда у Герцена разлагающий 
скепсис, пессимизм, полное разочарование во 
всем. Герцен так и не сумел понять, что Бог не 
идея, а Живая Реальность, так же как и Сын 
Божий Иисус Христос. И христианство не идея, 
а жизнь, стремление следовать за Христом, 
причем ’’следование” это так же многообразно 
и индивидуально, как и многообразие отдель
ных личностей, оно не укладывается в схему 
отвлеченных идей, оно и не зависит от того 
столетия, в котором христианин живет, так 
что слова Герцена о ’’пришедших позже” для 
христиан не имеют никакого значения.

Но вернемся к идеям, являющимся творе
нием людей. Есть ли разница между идеями и 
идеологиями? Об этом можно спорить, и мно
гое зависит от того, какая принята термино
логия. Ф. А. Степун говорил об идеях, как о 
чем-то живом, как о семенах, дающих всходы 
и имеющих способность расти и развиваться. 
Понятно, что семена могут быть разные. Есть 
семена, из которых произрастают ядовитые 
растения, и есть семена, из которых произра
стают злаки, дающие всем нам хлеб, нашу 
основную пищу. Идеологией же он называл 
застывшие, закостеневшие идеи. Из этого 
следовало, что семена всегда плодотворны, 
хотя их плоды могут быть и ядовитыми, а 
идеологии уже бесплодны, мертвы и неспо
собны к дальнейшему развитию, а потому 
удушают все живое. Согласно этому понима
нию, среди живых идей могут быть плодотвор
ные и ядовитые, но они живут, тогда как идео
логия — это уже умершие, окостеневшие идеи.

Если остаться при этой терминологии, то 
надо, по меньшей мере, быть очень осторож
ным в решении, когда идея превратилась уже 
в идеологию и когда она еще живая идея. 
Кроме того, надо ввести свое собственное 
определение, что именно идея, а что идеология, 
а не принимать этих наименований от их собст
венных приверженцев. Так, советские марксис
ты называют свое учение и соответствующую

ему практику сами идеологией, правда, ’’науч
ной идеологией”. Поверить им, что их марк
сизм — идеология и потому уже мертв? Так 
думали и думают еще многие. Страшная око
стенелость советской жизни, которой руково
дят тоже уже почти окостеневшие старики, — 
никогда еще новый вождь в Сов. Союзе не при
ходил к власти в таком старом возрасте, как 
теперь Андропов, — объясняется нередко тем, 
что идеология сама по себе уже мертва. Но 
нельзя закрывать глаза на то, что она непре
рывно дает почкования в другие страны, захва
тывает другие народы, причем не только си
лой оружия.

Поэтому мы не будем так резко различать 
между идеей и идеологией и попробуем про
анализировать, хотя, конечно, в рамках одной 
статьи неполно, соотношение между, с одной 
стороны, человеком, а с другой — идеей или 
идеологией.

Мы уже установили, что известная, сильно 
выраженная, психика человека может проти
востоять идее и в рамках любой идеи дать 
одинаковые результаты. Так, наприМер, по на
шим наблюдениям, немалое число оппозицио
неров, выехавших из СССР, переменив идеи, 
очень мало переменили свою психику. В новые 
идеи они вносят привычки поведения и отно
шения к людям, которые они приобрели за 
свою жизнь в СССР, под давлением марксист
ской идеологии и под влиянием всех сложив
шихся под властью этой идеологии и этого ре
жима условий. Особенно больно бывает, если 
эти люди стали верующими, большей частью 
верующими христианами, притом, вероятно, 
субъективно совершенно искренне. Но приня
ли эту веру как новую идею, которой пытают
ся служить, даже не попробовав ’’совлечь с се
бя ветхого человека”, причем ’’ветхий чело
век” — это в данном случае советский человек. 
Они даже не заметили, что начинать надо не с 
преобразования мира, а с преобразования са
мого себя.

Но мы хотели рассмотреть обратный слу
чай: что происходит с человеком, отдавшимся 
бескорыстно, самоотверженно и великодушно 
делу создания счастья людского на основании 
какой-нибудь утопии, которая ему субъектив
но кажется прекрасной. В автобиографии 
Н. Бердяева ’’Самопознание” самым потрясаю
щим местом для меня было свидетельство Бер
дяева, как на его глазах менялись люди. Он 
сам был этим особенно потрясен, и в том, 
как он об этом пишет, чувствуется это потря
сение и передается читателю. Один характер
ный случай такого изменения он описывает бо
лее подробно. Они знали до революции рево- 
люционера-интеллигента, идеалиста с аскетиче
ским лицом и горящими глазами. Его не раз 
арестовывали, и не раз друзья, в том числе и 
Бердяевы, скрывали его от царской полиции.
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Хотя Бердяев тогда уже отошел от марксизма 
и не мечтал больше о революции, но среди ин
теллигенции считалось чем-то само собой ра
зумеющимся скрывать революционеров. Это 
был ’’долг чести” между членами интеллигент
ского ’’ордена”, независимо от различия поли
тических воззрений. После революции, до вы
сылки Бердяева за границу, семья Бердяевых 
находилась в чрезвычайно тяжелом положе
нии, а бывший революционер-идеалист стал 
крупным функционером. Родственница Бердя
ева, которая до революции особенно много 
помогала тогдашнему революционеру, пошла 
к нему с просьбой помочь им. Ей удалось до 
него добиться, но она его не сразу узнала. Пе
ред ней сидел полный человек с заплывшими 
жиром глазами и холодным взглядом. От ас
кетизма, от революционного вдохновения не 
осталось и следа. Совершенно безучастно он 
отклонил все ее просьбы. В весьма короткое 
время он превратился из революционера в 
функционера.

Но, может быть, Бердяевы в нем просто 
ошибались, может быть, он с самого начала хо
тел власти только для себя, хотел, как и моло
дой Дзержинский, лишь иметь возможность 
приказывать. Однако были же и другие, на
стоящие идеалисты. Да, были... Судьба их из
вестна. Они не повлияли на режим, они стали 
сами его жертвами. Тем не менее, нужно от
метить, что и идеалисты большей частью не 
гнушались кровью. В книге И. Солоневича 
’’Россия в концлагере” описывается его ноч
ной разговор с одним из начальников лагеря, 
Солоневич был тогда заключенным. Этот ком
мунист-начальник скоро будет сменен, он это 
знает, знает он также, что он, вероятно, не 
только просто попадет в служебную опалу, но 
и туда, где находится этот заключенный, с ко
торым он сейчас разговаривает. Если бы не 
эти перспективы, он бы вряд ли ’’опустился” 
до откровенного разговора с заключенным. И 
он горько жалуется, что отдал революции все. 
С горечью он указывает заключенному, что у 
того есть семья, есть сын (забывая добавить, 
что 18-летний сын сидит в том же лагере, а 
семья разрушена), он же, коммунист, отказал
ся от семьи, отказался от всего личного... и ка
кой конец? Эта ночная беседа производит 
большое впечатление (разоткровенничавшийся 
начальник, в самом деле, был скоро убран, 
дальнейшая его судьба автору книги не была 
известна), но не надо забывать, что этот ком
мунист пожертвовал не только своей личной 
жизнью, — он пожертвовал жизнью многих, 
многих других людей. Каждый имеет право 
жертвовать собой, но никто не имеет права 
жертвовать другими.

Между тем фанатики идеи редко останавли
ваются перед жертвами, которые они прино
сят своим божествам в виде гекатомб трупов

тех, кто сопротивляется им или хотя бы толь
ко не высказывает согласия с их идеей.

Мы уже писали, указывая на Дзержинско
го, что любая идея может в человеке, склон
ном к фанатизму, вызывать тенденцию прину
дить других к принятию его идеи, тенденцию 
принуждения, которая в конечном итоге по
рождает такие страшные результаты, как у 
Дзержинского. Мы не ошиблись, написав об 
идеях, которым отдавался Дзержинский. Для 
него христианство было, конечно, лишь идеей. 
Он его не понял. И невольно встает вопрос, на
сколько виноваты его воспитатели, родители и 
тот же священник, который отговаривал его 
от желания стать священником, в том, что он 
христианства не понял. Может быть, они вино
ваты, а может быть, и нет. Герцен пишет, что 
священник, подготовлявший его к экзамену 
экстерном для вступления в университет, 
удивлялся тому, ’’как Господь открыл ум и не 
открыл сердца”, т. е. он удивлялся интеллек
туальным знаниям молодого Герцена, его эру
диции в богословии и одновременно его пол
ному непониманию истинной сущности Еван
гелия. Герцен его тоже воспринимал как одну 
из идей. Нужно думать, что священник ста
рался ’’открыть ему сердце”, но ему не уда
лось. И Карл Маркс получил самую высокую 
отметку за выпускное сочинение по Закону 
Божию, и в самом деле, сочинение показывает 
точное знание Евангелия, но, видимо, тоже 
только умом, а не сердцем. Интересно, что 
английский католический писатель Евелин Вог 
выводит в одном из своих романов человека, 
который готов научиться христианству у като
лического священника (этот человек формаль
но протестант, но христианства вообще не зна
ет), т. к. такое условие поставили ему роди
тели девушки, в которую он влюбился. Свя
щенник пытается некоторое время дать ему 
понятие о христианстве, но потом видит, что 
все его попытки тщетны. Интересно его заме
чание: ”Он никогда не поймет христианства, 
он — не реалист”. Так широко распространено 
непонимание христианства даже среди христи
ан, что многие удивятся и спросят: ’’При чем 
тут реализм?” Но на самом деле, Бог может 
быть определен как высшая Реальность. И тот, 
кто неспособен к реалистическому, трезвому 
взгляду на мир, лишь с трудом может стать ве
рующим, в частности, христианином, Герцен 
был в молодости неисправимым романтиком, 
который не мог понять реальности христиан
ства, а потом он стал, как и многие разочаро
вавшиеся романтики, пессимистом, отчаяв
шимся во всем мире.

”Я не только смотрел на вид, но и на мона
ха, и на него-то именно я смотрел с глубокой 
завистью, — пожил бы в этом торжественном 
одиночестве, но монастырь для нас закрыт, это 
чужой отдых, покой от другого бремени, от-
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вет на другие стремления. Куда в самом деле 
денется человек усталый, сломленный или 
просто неосторожно заглянувший за кулисы 
и понявший о п т и ч е с к и й  о б м а  н... Для 
страждущих духом современное общество при
готовило только с у м а с ш е д ш и й  д о м .

Психология христианства была глубже и гу
маннее, -  она пожалела уставших” (’’Письма 
из Франции и Италии”, соч. в 7 томах, 1906 г., 
т. 6, стр. 362).

Когда Герцен это писал, он и не подозревал, 
в каком ужасном смысле он оказался проро
ком относительно сумасшедших домов для 
страждущих духом или сомневающихся в... 
советском режиме! Но он опять-таки ничего не 
понимал, думая, что монах — это человек 
сломленный и усталый.

Но вернемся к нашим революционерам. Ни
какой личный идеализм тех или других по
клонников порочной идеи не смог до сих пор 
изменить эту идею. Но, скажут некоторые, есть 
ли вообще порочные идеи? Разве не проводят 
их в жизнь сами люди? Не могут ли они из
менить то, что оказалось невыполнимым, 
стеснительным или даже жестоким по отноше
нию к людям? В этом же номере нашего жур
нала мы печатаем статью Доры Штурман об 
утопиях прошлого. Мы видим, что все эти уто
писты предусматривали жестокие наказания 
для тех, кто будет сопротивляться новому по
рядку. Бакунин, отрицавший в своем общест
ве ( пос ле  революции!) всякое насилие, счи
тал, что преступник должен сам согласиться на 
налагаемое на него наказание. Если же он не 
согласится, то он исключается из общества, 
становится полным изгоем. Так как Бакунин 
стремился к мировому обществу, то по его 
плану не должно было оставаться таких ’’не
совершенных” обществ, которые, наказав 
преступника без его на то согласия, оставляли 
бы его внутри общества (по отбытии наказа
ния). Несогласный на наложенное на него нака
зание преступник обрекался, стало быть, на 
мучительную медленную смерть, т. к. прожить 
Робинзоном в нашем технизированном общест
ве он вряд ли бы мог. Что это за нестерпимое 
лицемерие — говорить о ’’добровольности” и 
’’отсутствии насилия”, если альтернатива -  
лишь медленная мучительная смерть! Все эти 
преобразователи и ’’апостолы свободы” хотели 
наложить руку на д у ш у  человека, они не 
просто намеревались наказать того, кого счи
тали преступником, но они хотели, чтобы он 
сломил себя душевно, склонился перед теми, 
кто его карает. Так ведь это и было в страш
ных показательных процессах 30-х гг.! Все это 
предусмотрено не только коммунистами, но и 
такими анархистами, как Бакунин. Бакунин 
не без основания обвинял Маркса в диктатор
ских замашках, себя же считал исключительно 
свободолюбивым анархистом, но и он требо

вал по существу того же, что потом исполнили 
советские марксисты.

В конце концов, это не что иное, как посто
янное присваивание себе прерогатив Бога. 
Только Бог может требовать раскаяния и сми
рения перед Ним душой. Бакунин именно по
тому и отрицал так яростно Бога, что, по его 
мнению, ’’если есть Бог, то человек несвобо
ден”. Но и он тут же подменяет Бога аноним
ным большинством. Ведь в анархическом об
ществе Бакунина не должно было быть ника
ких юридических норм, стало быть, вину опре
деляли и наказание накладывали все те же 
’’свободные граждане”, т. е. большинство, со
вершенно произвольно, по своему усмотре
нию. А так как ’’человек — не клавиша рояля” 
и слишком многим хочется ”по своей глупой 
воле пожить”, как пишет Достоевский в ’’За
писках из подполья”, то в лучшем для челове
чества случае утопия Бакунина привела бы к 
постепенному созданию нового, более нор
мального общества из изгоев (которые все 
больше состояли бы из политических ’’пре
ступников”) ,  а затем к обычному состоянию 
человечества: борьбы между собою.

Отрицавший Бога во имя свободы челове
ка, Бакунин с неизбежной логикой скатился к 
подчинению свободы человека большинству. 
Но не надо думать, что он просто не понял, не 
продумал последствий и что лично он был бла
городен и любил людей. Бакунин составил 
вместе с Нечаевым ’’Катехизис революционе
ра”, мало известный широкой публике. Отме
тим вкратце историю этого ’’Катехизиса”. 
Нечаев вернулся в Россию (он посещал эми
гранта Бакунина за границей) с этим докумен
том и начал организовывать революционные 
пятерки. Через некоторое время полиция в 
Петербурге нашла убитого студента Иванова. 
Вначале предполагалось, что дело идет об обыч
ном уголовном преступлении. Но потом было 
обнаружено, что убитый был членом такой пя
терки, но хотел ее покинуть. Ему сказали, что
бы он сдал печатную машину пятерки, кото
рую он где-то спрятал. При передаче машины 
он был убит, т. к. революционеры не могли до
пустить, чтобы остался в живых кто-либо, зна
ющий их тайны. В 1869 г. по делу Нечаева бы
ло арестовано 130 человек. На суде (в 1871 г.) 
был прочитан и ’’Катехизис революционера” . 
Он вызвал большое возмущение даже у неко
торых революционеров. Но царское правитель
ство не умело делать для себя пропаганды. За
хваченные экземпляры остались лежать в ар
хиве.

В этом ’’Катехизисе” провозглашается ло
зунг: ’’Все морально, что служит революции” . 
Советы, которые даются революционерам, 
страшны, но именно им следовали и следуют 
до сего дня большевики. Так, советуется 
убивать добрых и умных правителей, но ща-
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дить глупых и злых, т. к. первые задержат 
революцию, а вторые ее ускорят. Неизвестно 
только, как следует поступать со злыми и 
умными. Но в России были убиты именно 
великий император-реформатор Александр II 
и Петр Столыпин, которому, весьма возмож
но, удалось бы предотвратить революцию.

В этом страшном ’’Катехизисе” рекоменду
ется революционерам изучать все возможности 
обмана и притворства, чтобы с их помощью 
пробраться всюду, во все круги, включая и 
царский дворец. Рекомендуется шантажиро
вать и заниматься вымогательством, выпытав 
у высокопоставленных лиц их тайны. В нем го
ворится, что революционер не смеет никого 
любить, ни перед кем и ни перед чем он не дол
жен удерживать руки. У него не должно быть 
эмоций, но им должна владеть холодная 
страсть революции, страсть абсолютного разру
шения. Даже и к своим товарищам революцио
нер не должен испытывать человеческих 
чувств. Они для него — лишь материал револю
ции, который надо использовать как можно 
рациональнее.

Можно ли себе представить, что люди, при
ученные к полной бессердечности, после со
вершения революции вдруг превратятся в 
прекрасных граждан нового общества? Или, 
быть может, они и будут по-своему прекрас
ными гражданами этого самого нового об
щества, безжалостными, распоряжающимися 
людьми, как вещами. Ведь ни к чему другому 
их не приучили.

Между прочим, маленькая деталь: Нечаеву 
тогда удалось бежать за границу. Он явился к 
Бакунину, который его принял. Живя у Баку
нина, Нечаев выкрал его личные письма и про
дал любителям; Бакунин был тогда уже ин
тернационально известным анархистом. На 
горькие жалобы Бакунина Нечаев ответил: 
’’Все морально, что служит революции” ; он, 
Нечаев, доставал деньги для революции. В 
этом последнем Нечаев не лгал, он вернулся в 
Россию и продолжал свою революционную де
ятельность. Но Бакунин не соглашался с аргу
ментами Нечаева. Это у всех революционеров 
одинаково: они отрицают применение пропа
гандируемых ими же правил поведения по от
ношению к себе самим.

Добавим известную большинству русских 
вещь, что Достоевский использовал в своем 
романе ’’Бесы” историю с убитым студентом 
Ивановым при передаче тайной типографии. 
По этой схеме составлено убийство Шатова. 
Это, конечно, не значит, что взгляды, характер 
или семейные отношения Шатова были похожи 
на таковые Иванова. Но самый факт Достоев
ский использовал.

Мы видим, что человек, служащий опреде
ленной идее, в которую входят и методы ее 
достижения, не может быть ’’любым” челове

ком. Он или с самого начала подходит к дан
ной идее, или должен к ней приспособиться. 
Иначе она его перемелет. В своей книге ’’Мерт
вые хватают живых” Дора Штурман пишет: 
’’Ведь людей привлекают к той или иной 
доктрине не столько их убеждения, сколько 
психологическое тяготение и темперамент” 
(стр. 79). Если это правильно, то первоначаль
но поставленный вопрос решается сам собой: 
страшная для общества идея, идеология, 
доктрина привлекает подходящих людей. Не
верно утверждение, что идея безразлична, 
важна лишь направленность человека, который 
ей служит. Идея и человек соответствуют друг 
другу. Дурной идее не будут служить хорошие 
люди. Но это было бы все же слишком прос
тым решением. И Д. Штурман не утверждает, 
что убеждения совсем не играют роли. Нам же 
представляется, что теоретические убеждения 
играют тем большую роль, чем меньше чело
век наделен живым воображением. Вот теперь 
в Западной Европе можно наблюдать молодых 
людей, неспособных представить себе того, что 
произошло бы на деле, если бы исполнились их 
идеи. Эта послевоенная молодежь ничего сама 
не испытала. Особенно в Зап. Германии она, в 
большинстве своем, существует весьма благо
получно. И гак ясно видно, что те, которые 
говорят о том, что нужно все перевернуть, все 
изменить, не имеют ни малейшего представле
ния о том, что включается в это ’’все” . Они не 
представляют себе, что люди, и они сами в том 
числе, могут оказаться разутыми и раздетыми, 
голодными и холодными, что им заткнут рот, 
и невозможно им будет дерзко выкрикивать 
повсюду свои убеждения, как они это делают 
теперь. Все должно быть изменено, но их бла
гополучная жизнь ни в коем случае от этого 
пострадать не может. С ними разговариваешь 
как во сне, их понятия настолько абстрагиро
ваны от реальной, конкретной жизни, что нет 
никаких точек соприкосновения. И даже если 
указываешь марксистам среди них, что их же 
Маркс считал теорию и практику не только 
связанными между собой, но в своих ранних 
произведениях он просто ставил знак равен
ства между теорией и практикой, они смотрят 
непонимающими глазами и заявляют, что хо
тят говорить о теории. И у многих это -  не 
тактика, а самое настоящее, искреннее непо
нимание.

Но даже если они идеалисты и хотят искрен
не счастья людей, они не могут изменить того, 
что заложено в самой утопии, в идеологии, ко
торая исходит из ложного представления о че
ловеке и хочет принудить людей построить 
общество, противоречащее самой природе че
ловека. В рамках этой статьи мы не можем ис
следовать, почему та или иная идеология, в 
частности марксизм-ленинизм, противоречит 
природе человека. Об этом мы еще будем го-
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ворить. Наша задача спросить, как связана 
психологическая направленность человека с 
идеологией, которой он привержен, и дейст
вительно ли безразлично, какой идеологии че
ловек служит.

Если идеология исходит из ложного пред
ставления о человеке и тем самым из ложных 
предпосылок в своем представлении об иде
альном обществе, результаты попытки такое 
общество построить всегда будут плачевными 
для конкретных живых людей, которых по
стараются засунуть в рамки такого общества.

Искренний и честный приверженец этой 
идеологии может принести больше вреда, чем 
тот, кто приспосабливается ”к духу времени” . 
Лично можно больше уважать честно заблуж
дающегося, чем оппортуниста, но объектив
но честно заблуждающийся приносит людям 
больше вреда, т. к. гораздо скорее может за
жечь, убедить, повлечь за собой других. Во вре
мя проведения самого ’’эксперимента” с об
ществом и людьми честно убежденный неред
ко становится фанатиком, беспощадным, не 
оставляющим людям, попавшим в круг его 
власти, никакой лазейки. Тогда как оп
портунист спокойно закроет глаза на то или 
иное преступление, если он не будет опасаться, 
что такое попустительство будет опасным для 
него самого. То, что я пишу, — это не оправда
ние оппортунизма, но мне уже приходилось не 
раз писать о том, как извращенные идеологии 
и тоталитарные режимы переворачивают нор
мальные гражданские добродетели, так что то, 
что в нормальных условиях хорошо и прино
сит хорошие результаты, внутри этих идеоло
гий и режимов может повести к совсем дру
гим последствиям.

Помнится, ряд лет тому назад левые в Зап. 
Германии подняли кампанию против ’’ком
мерческих спасателей”, т. е. против тех, кото
рые за деньги перебрасывали людей из Восточ
ной Германии в Западную. И тогда это подхва
тили многие совсем не левые. Как-то в обще
стве моих немецких знакомых начали возму
щаться тем, что помогают за деньги. Я на это 
возразила: ”А вы помогите без денег” . Насту
пило смущенное молчание. Героев, готовых 
бескорыстно рисковать собой ради других, 
очень мало, но для многих являлись и являют
ся такие спасители за деньги последней надеж
дой. Я напомнила, что только благодаря та
ким ’’коммерческим спасателям” удалось бе
жать из Южной Франции после ее оккупации 
германской армией в США чудеснейшему ав
стрийскому писателю Францу Верфелю, ев
рею. Он, к сожалению, жил потом недолго, но 
успел написать одну из своих лучших книг 
’’Песнь о Бернадетте”, о св. Бернадетте из 
Лурда, лучшую книгу, которая вообще о ней 
существует. Эта книга написана евреем, прав
да, склонявшимся к христианству. Но ведь

проблема спасителей ни в чем не повинных 
людей возникает только в идеологизирован
ных, извращенных обществах!

В своей книге ’’Мертвые хватают живых” 
Дора Штурман дает портреты трех вождей ре
волюции, Ленина, Бухарина и Троцкого. Все 
они одержимы волей к власти, но ведь по-свое
му они верили в свою идеологию. Очень на
глядно рисует автор последние дни Ленина, 
когда его последователи и соратники отпадают 
от него, отдавая больного Ленина в руки Ста
лина. Никто из них не любил Ленина как чело
века, — он был нужен только для завоевания 
власти. Больной и слабый, он стал им больше 
не нужен. Они начали группироваться вокруг 
предполагаемого победителя, Сталина. Но зна
чит ли это, что они не верили в свою идеоло
гию? Если б они хотели власти только для себя 
и притворялись, что верят в идеологию, то ни
кого бы не убедили, а они убеждали многих...

Уже в вождях революции выразилось то, 
что стало законом для осуществленного 
марксизма-ленинизма на нашей несчастной ро
дине. Жажда власти, фанатизм или просто 
жестокая готовность перешагивать через тру
пы слилась с материалистической идеологией, 
которая не признает человека личностью, для 
которой человек лишь функция общества. Это 
осталось так и до сих пор. Большая ошибка 
считать, что вожди сами не верят в марксизм. 
Конечно, они не верят в марксизм как в 
какой-то рай для людей. Если вначале вожди 
хоть немного верили, что несут счастье хотя бы 
тому же самому пролетариату, то в ходе во
площения их идей эта вера быстро испарилась.

’’Ленин 1918 г., сентиментально обслюняв
ленный советскими кинематографистами, бук
вально засыпает Россию декретами, которые, 
будь они педантично выполнены, уничтожили 
бы чуть не все население” (Д. Штурман, ’’Мерт
вые хватают живых”, стр. 103). Вот в этом-то 
и единственное счастье, что не все педантично 
выполнялось, — мне уже тоже приходилось об 
этом писать (см. мою статью ’’Человек в тотали
тарном государстве”, ’’Новый Журнал”, №87).

Слияние идеологии, перечеркивающей чело
веческую личность, ее ценность как таковую, 
вне всяких убеждений, идей и идеологий, ко
торым бы эта личность была или не была при
вержена, с жаждой власти произошло очень 
рано, по крайней мере, у вождей. Они не то что 
верят в эту идеологию, — они в ней живут. И 
ничего другого у них нет. Поэтому мы и счита
ем фантастическим предположение А. Федосе
ева в статье, печатающейся в этом же номере 
журнала, о том, что вожди начнут сами разби
рать на части социализм. Вожди Советского 
Союза и марксистский социализм тесно связа
ны друг с другом, больше того, они слиты 
воедино. Их нельзя разделить, — их можно 
только свергнуть.
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Печатается в порядке дискуссии. 

А. ФЕДОСЕЕВ

АНДРОПОВ

Для социализма смена ’’Великого вождя” 
всегда крайне нежелательна и представляет 
собой большую ломку. В эти периоды, иногда 
неожиданно для неосведомленной публики, 
обнаруживаются недостатки прежнего прав
ления, на которое можно списать самые во
пиющие в данный момент дефекты самого со
циализма и тем замаскировать его черную 
сущность. Делать это списывание, конечно, 
нужно крайне осторожно. Как ни обеляй со
циализм за счет даже очень осторожного очер
нения предыдущего вождя, он тоже пачкается, 
да и вера в ’’белизну” следующего ’’Великого 
вождя” от этого не усиливается, а ослабляется. 
Ослабляется ко вреду социализма же.

Существенно, что, в конечном итоге, прихо
дится и ’’очерненного” ранее вождя несколько 
реабилитировать, если не словами, то делами. 
И Сталин ’’побелел”, да и Хрущев (без упоми
нания имени) тоже, оказывается, работал на 
социализм неплохо, если его политика живет и 
посейчас.

Социализм вождей кормит и поит. Без со
циализма власть вождей превратилась бы в 
дым. А если все ’’Великие вожди” окажутся 
после смерти ’’черными”, то как же социализм 
может остаться ’’белым”? Поэтому с памятью 
’’Великих вождей” надо быть тоже очень осто
рожными. Как было бы хорошо, если бы 
первый же ’’Великий вождь” был бессмерт
ным! Невольно подумаешь, а не следует ли 
создать ’’Великого вождя” -  куклу, робота?

Беда со смертным ’’Великим вождем” в 
том, что социализм есть единовластие, т. е, та
кая система государственной власти, в кото
рой все совершается по единым социалистиче
ским правилам, а не просто по единым или 
просто по социалистическим правилам. Это 
значит, что нельзя иметь высокой организации 
социализма, если страна управляется по социа
листическим правилам одновременно и Троц
кого, и Бухарина, и Сталина. Это будет не 
управление, а хаос. Помните? Великий социа
лист Бухарин хотел ’’мужика” сначала обога
тить, а потом уж грабить. А другой Великий 
социалист, Троцкий, хотел ’’мужика” грабить 
сейчас же, чтобы за его счет индустриализиро
вать страну. И та, и другая идеи — вполне со
циалистические, но прямо противоположные. 
Поэтому, к счастью для социализма, Сталин 
ликвидировал и Бухарина, и Троцкого, и всех 
других, создав свое, сталинское, единовластие 
социализма. Теперь, конечно, социализм не 
только построен (в основном, Сталиным: надо

-  БРЕЖНЕВ

отдать ему должное), но он уже вполне зре
лый. И это отнюдь не сарказм, а реальный 
факт.

Однако законченность и зрелость не означа
ют прочности и устойчивости. Прочность и 
устойчивость есть свойства общественных 
систем, которые, пусть в разной степени, но 
полезны всем и каждому гражданину в отдель
ности. Действие и существование таких систем 
обеспечиваются самими миллионами граждан, 
так как это в их личных интересах. В таких 
системах нет необходимости в жестком управ
лении. Управление может сводиться лишь к 
обеспечению правил общежития. Естественные 
же миллионы противоречий миллионов лич
ных интересов уравновешиваются в мил
лионах компромиссных внутриобщественных 
взаимодействий без необходимости существен
ного вмешательства государственной власти 
для поддержания общественного равновесия. 
Характеристикой такой системы является от
сутствие чрезмерных концентраций политиче
ской, социальной, финансовой или экономи
ческой власти над людьми: то ли в государст
венном аппарате, то ли в монополиях и всяких 
других гигантских организациях. Хотя в такой 
уравновешенной системе никому нет необхо
димости заботиться о так называемых ’’интере
сах общества” или ’’интересах государства”, 
однако такая общественная система развива
ется и движется с помощью миллионов взаи
модействий граждан в сторону, полезную для 
граждан и, следовательно, для общества и 
государства.* В такой системе, например, 
’’вопросы” национальности или меньшинств не 
возникают. Человек любой национальности 
или меньшинства живет в рамках правил 
общежития так, как ему хочется. Личный 
интерес гражданина ограничен лишь взаимо
действием со множеством равноправных лич
ных интересов других граждан. Такую систему 
можно назвать сбалансированной демократией 
и системой максимальной творческой свободы 
и максимального творческого уровня, т. е. 
системой всеобщего духовного и материально
го процветания.

Чем дальше любая общественная система от 
сбалансированной демократии, тем больше в 
ней выпячиваются ’’интересы общества”, ’’ин
тересы государства” (фактически, интересы 
управителей) и тем в большей степени нужна 
государственная власть для ее существования. 
Недостаток внутреннего баланса компенсиру
ется силой государственной власти.
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Социализм представляет собой обществен
ную систему, в которой внутренний баланс от
сутствует полностью, и его приходится заме
нять колоссальной государственной властью, 
диктующей гражданам их каждый шаг в тщет
ных попытках создать утраченное равновесие 
искусственными средствами. Социализм — это 
система, в которой все должно служить якобы 
государственным интересам с помощью жесто
чайшего подавления личных интересов граж
дан и их творческой свободы. Творческий по
тенциал социализма поэтому предельно низок. 
Будучи построен на костях многих десятков 
миллионов, социализм все время требует 
чрезвычайных мер для поддержания его суще
ствования, Искусственный, насильственный ба
ланс все время нарушается и грозит социализ
му разрушением.

Единовластие является предельно необходи
мым для существования социализма. Нужно 
быстро и четко ликвидировать малейшие на
рушения искусственного баланса прежде, чем 
они смогут превратиться в разрушительные. 
Поэтому при смене одного ’’Великого вождя” 
другим сначала происходит жестокая тайная 
и явная борьба за власть, а затем весьма су
щественная ’’перетряска” аппарата управления 
с целью обеспечения его полного подчинения 
новой единой воле. В новом аппарате, как и в 
старом, недопустимы не только горячие голо
вы -  неопытная молодежь, -  но и люди, не
способные забыть директивы старой единой 
воли и следовать директивам новой единой во
ли. Иначе, без твердой единой воли, под на
пором разрушительной силы миллионов лич
ных интересов граждан с таким трудом и жерт
вами созданный социализм может рухнуть.

Это вовсе не означает, что новая единая во
ля резко отличается от старой. Отнюдь нет, 
Дело лишь в нюансах, но и они имеют большое 
значение для жизни искусственной системы.

Такие люди, как великие социалисты Буха
рин и Троцкий, или стали бы слонами-разру
шителями в ’’посудной лавке” социализма, 
или были бы вынуждены, как и все другие 
вожди, стать пленниками построенного социа
лизма и дрожать от страха нововведений, вро
де бы необходимых, но грозящих подорвать 
неустойчивый баланс.

Поэтому смена ’’Великих вождей” — очень 
болезненный процесс, требующий времени. По
смотрите, сколько уже лет это занимает в 
Китае или заняло у Хрущева и Брежнева.

Даже на Западе обратили внимание, что на 
этот раз смена ’’Великих вождей” произошла 
гладко и быстро. Спрашивается, почему? Пре
жде всего потому, что, как я уже говорил вы
ше, здание социализма уже построено и борьба 
’’архитектурных” идей ненужна и недопусти
ма. Однако есть и другая важная причина. Мес
то ’’Великого вождя” перестало быть очень за

видным. Социализм трещит по всем швам. 
Претенденты в ’’Великие вожди” опасаются за 
социализм, за свою совместную власть и за 
свою жизнь. Если нашелся достаточно актив
ный и достаточно зрелый претендент в ’’Вели
кие вожди”, который, возможно, знает, что 
нужно делать, разумнее дать ему дорогу и 
даже всемерно поддержать. Можно было бы 
избрать вождя-пешку, скажем, типа Гришина, 
если бы члены Политбюро знали, что делать 
дальше. Поскольку власти-то они хотят, а как 
поступать с ней не знают, то приходится вы
бирать ’’спасителя” — Андропова. Если бы 
место ’’Великого вождя” было таким завид
ным, как раньше, то произошла бы самая дра
матическая и жестокая борьба за власть.

Нынешняя ситуация в СССР

Что же это за ситуация в СССР, которая делает 
место ’’Великого вождя” настолько малоза
видным (вероятно, настолько опасным), что 
претенденты, конечно, дерутся, но не перегры
зают горло друг другу, как раньше?

1. В Ливане СССР (Сирия и палестинские 
террористы) потерял 95 самолетов МИГ-23 и 
МИГ-25, 600 лучших танков, включая самые 
современные Т-62 и Т-72, 19 современных 
ракетных установок, не нанеся врагу почти 
никакого урона.

Ирак жалуется, что военная помощь СССР 
не эффективна.

Социалистическая власть в Никарагуа жалу
ется на недостаточную помощь СССР и Кубы.

Социалистическая Куба тоже что-то ’’при
смирела” . Как видно, перестает себя чувство
вать за спиной сильного и щедрого покрови
теля.

СССР начинает терять положение самого 
крупного экспортера оружия.

Советское оружие, даже самое современное, 
теряет свою конкурентоспособность. Это озна
чает потерю весьма крупного источника так не
обходимой твердой валюты.

Конечно, военная мощь СССР еще колос
сальна. Однако можно заметить, что центр тя
жести воздействия СССР на Запад начал пере
мещаться с прямого военного шантажа на фи
нансирование и поддержку массовых ’’движе
ний за мир”, массовых движений в ’’третьем 
мире” за социализм, международного терро
ризма, проводимых, в основном, через сател
литов. Это, кстати, позволяет в известной мере 
сохранять невинное лицо. Все больше СССР 
начинает также полагаться на своих друзей еще 
со времен до 1917 года — ’’Благодетелей”.

2. Система социализма в точности эквива
лентна военной, армейской системе, но рас
пространенной не только на военные задачи, но 
и на гражданскую жизнь. Именно поэтому
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война (за социализм во всем мире) и военная 
машина являются главной характеристикой 
социализма и главным его преимуществом 
перед всеми остальными общественными си
стемами. Поэтому, когда военная машина 
социализма не растет и не развивается вне 
всякой конкуренции, а начинает показывать 
признаки ослабления, это значит, что граждан
ская часть социализма находится уже в совсем 
плохом состоянии.

Раньше помощь СССР социалистическим 
странам была совершенно обязательной и от
носительно эффективной. Сейчас СССР уже не 
в состоянии, например, ликвидировать эконо
мический кризис в Польше. Помните, как 
быстро и эффективно был ликвидирован в 
свое время экономический ’’сахарный” кризис 
на Кубе? СССР закупил огромные количества 
кубинского сахара по завышенным ценам.

Сейчас СССР не в состоянии ликвидировать 
экономический кризис в Польше. Экономи
ческие кризисы не могут быть ликвидированы 
насилием или введением военного положения. 
Этих мер для их ликвидации совершенно ма
ло. Если социалистическая экономика Польши 
будет продолжать разваливаться (это неизбеж
но) и перестанет кормить, обогревать и оде
вать народ Польши, то взрыв неизбежен, а эф
фект ’’домино” среди сателлитов СССР весьма 
вероятен. Легко видеть, что не военное, а эко
номическое невмешательство в ход событий 
в социалистических странах для СССР, безу
словно, смертельно. Если эта экономическая 
(не военная) помощь СССР в необходимой 
мере не приходит не только к Польше, но и к 
Румынии, и к Кубе, и к Венгрии (больше дол
гов капитализму на душу населения, чем у 
Польши), и к Чехословакии, это значит, нечем 
помогать: у самих ничего нет.

Могут сказать, мол, экономический кризис 
охватывает и Запад тоже. Однако кризис кри
зису — рознь. Для Запада кризис может ока
заться смертельным только в случае победы 
социализма на самом Западе. Для СССР кри
зис означает приближение смерти социализма 
и СССР.

3. Если теперь обратиться к гражданскому 
хозяйству СССР, то его развал виден невоору
женным глазом. Уже довольно давно всем ста
ло ясно, что сельское хозяйство социализма 
находится в состоянии полной разрухи. Сейчас 
постепенно становится ясно, что разрушено не 
только сельское хозяйство, но и промышлен
ность (по крайней мере, гражданская), и тор
говля. Даже официальная статистика уже не 
может этого факта скрыть. То, что развал за
шел много далее официальных цифр, показы
вает снижение средней долговечности населе
ния и рост детской смертности. Люди всегда 
менее долговечны, когда жизнь ухудшается.

Главное в том, что разваливается советская 
административно-управленческая структура. 
Что это значит? Это значит, что постановления, 
приказы, распоряжения, как правило, переста
ют давать эффект. Конечно, они уже давно не 
были очень эффективны, но сейчас их неэф
фективность стала повальной и повсемест
ной. Например, приказано погрузить эшелон 
новых автомашин по некоему адресу. Что- 
то грузят, а по адресу приходят не автомаши
ны, а груды лома, хлам, остовы. Грузят эше
лон ’’угля” . Он доходит до электростанции, 
без инспекции ссыпается в бункера, и получа
ется ’’козел”, т. е. расплавленная порода (вмес
то угля) забила топку и вывела ее и электро
станцию из строя. Кто, где, почему, как это 
сделал и кто виноват, неизвестно. Круговая 
порука. Этой безнаказанности способствует и 
то, что, за редким исключением, предприятия, 
оборудование, материалы, процессы уже уста
рели. Все ведь создавалось в первые сталин
ские пятилетки или оставалось от царской 
власти. Поэтому даже после специальных рас
следований невозможно установить виновни
ков провала или аварии. Тем более, что и заин
тересованных в этом раскрытии людей нет. 
Наказывают же, как правило, ’’козлов отпу
щения”. Если внимательно читать советские 
газеты и журналы, то приходится поражаться 
тому, как далеко зашел развал.

Почему социализм нельзя исправить?

1. Хозяйство страны национализировано и 
управляется государством, по идее, как еди
ное целое. Это управление не может быть ни
чем иным, как единым, распространенным на 
всю страну планированием. Механизм свобод
ного рынка не может употребляться для управ
ления, так как тогда единое планирование не
возможно и невозможно достижение требуе
мых финансово-экономических балансов по 
стране. Самое главное, что свободный рынок 
представляет собой силу или фактор, который 
не подчиняется единой воле социализма и по
этому по своей сущности действует против со
циализма. Поэтому единая воля и ее прямое 
выражение — единый план длительно сосущест
вовать со свободным рынком не могут.

Единый план представляет собой грандиоз
ную сеть из миллионов ячеек (планы предприя
тий и учреждений) и миллионов связей между 
ячейками. Связей, которые должны действо
вать не только в количествах и ассортиментах, 
но и весьма строго во времени. Материалы и 
детали, скажем, автомобиля должны быть по
ставлены к началу, а не к концу сборки авто
мобилей. Такой план требует для его составле
ния не только огромных знаний, высочайшей 
квалификации, но и длительной работы. Из
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этого следует парадокс: чем план совершеннее, 
тем больше для этого требуется времени, тем 
больше он становится более устаревшим и 
похожим на ’’филькину грамоту” . Вероятность 
его несрабатывания тоже становится больше. 
Как бы то ни было, замены единому плану не 
существует. Как бы плох ни был составленный 
и утвержденный план, как бы он ни подвер
гался разрушениям по ходу событий, разре
шить исполнителям исправлять его на местах 
совершенно недопустимо. План превратится в 
хаос, и все экономические балансы страны 
будут разрушены. Следовательно, ни один 
исполнитель не может внести свой положи
тельный творческий вклад: он нарушит план. 
Точно так же, любой исполнитель, наработав
ший, скажем, в два раза больше, чем положено 
по плану, продукции, не сможет получить 
большую зарплату: его зарплата в плане уже 
зафиксирована и отражена в балансах по всей 
стране.

Единый план, таким образом, полностью ис
ключает возможность индивидуального твор
ческого вклада со стороны трудящихся и пол
ностью ликвидирует их материальную заинте
ресованность в труде. Свободный рынок та
кими страшными для общества дефектами 
не страдает. Однако отказ от единого планиро
вания совершенно эквивалентен при социализ
ме потере единовластия и управляемости, т. е. 
ликвидации социализма.

2. Государство социализма является моно
польным хозяином-предпринимателем и моно
польным работодателем. Хорошо известно, 
что интересы хозяина и работника прямо про
тивоположны. Хозяин хочет больше работы 
от работника и лучше, хочет платить за работу 
меньше, не хочет ни забастовок, ни профсою
зов. Работник хочет противоположного.

Та же противоположность интересов су
ществует между покупателем и продавцом, 
между кредитором и должником, между 
вкладчиком и банкиром.

Социалистическое государство, выступая в 
роли монопольного хозяина, монопольного 
продавца и монопольного банкира, выступает 
одновременно против личных интересов всего 
населения страны, выступающего в качестве 
работников, покупателей, должников и вклад
чиков.

Пока миллионы трудящихся еще чего-то 
ждали хорошего от социализма лет 30 тому на
зад, это гигантское, неустранимое противоре
чие между всем населением и государством со
циализма не входило в полную силу. Теперь 
оно действует в полном объеме, разрушая 
производительные силы страны через скрытый 
саботаж, бракодельство, безделие, прогулы, 
воровство государственного имущества, взя
точничество, очковтирательство, пьянство и т. п. 
антиобщественные и антигосударственные дей

ствия. Все эти разрушительные действия тем 
опасны, что не требуют ни сговора, ни органи
зации. Они организуются самим социализмом 
и обстоятельствами жизни: нуждой и лише
ниями.

При капитализме то же самое противоречие 
расщеплялось на многие миллионы взаимодей
ствий: хозяин -  работник, продавец — покупа
тель, банкир — должник или банкир — вклад
чик. В результате миллионы противоречий 
устранялись в миллионах компромиссов, не 
направлялись против государственной власти и 
не разрушали, а развивали хозяйство.

Маркс, по недомыслию ликвидировав част
ную собственность и капиталистов, сосредото
чил всю силу этого якобы ’’классового” про
тиворечия против бесклассового государства 
социализма. Раньше от государства не требо
валась особая сила для компенсации несбалан
сированных противоречий: они балансирова
лись сами, автоматически. Государству социа
лизма нужна вся его мощь для достижения ба
ланса, и ее, однако, всегда недостаточно: тру
дящихся невозможно заставить добросовестно 
работать. Их 140 миллионов, а государство 
одно. Не помогает и вся огромная система 
принуждения, дезинформации, пропаганды, 
цензуры, лишения прав и т. п. Снять это колос
сальное противоречие можно, только вернув 
частную собственность и капиталистов, а это 
значит отказаться от социализма. Это также 
означает потерю власти для управителей, 
которую им дает социализм. Не мудрено, что 
самый плохой статус-кво представляет собой 
для управителей лучший выбор, чем выход из 
тупика социализма. Тем более, что теплится 
надежда на торжество всяких социалистиче
ских движений на Западе и на возможность 
отхватить лакомый кусочек, а то и весь капи
тализм, для пропитания. Поэтому военная сила 
и военный шантаж есть теперь единственная 
надежда вождей, но и она, кажется, слабеет.

’’Уже 65 лет предсказы вается 
конец социализма, а он все живет”

Эти предсказания, действительно, начались еще 
даже до революции 1917 г. Дело в том, что все
гда хочется предсказать желаемое. Однако 
для серьезного предсказания не было осно
ваний вплоть до конца хрущевской эры. Еще 
миллионы людей в СССР ожидали чего-то 
хорошего от советской власти. Им помогали, 
так или иначе, другие миллионы на Западе. По
смотрите, сколько их, этих наивных миллио
нов, еще на Западе существует и тащит Запад 
к гибели! Даже наивная, глупая, необоснован
ная вера миллионов есть огромная сила. Имен
но она действовала в пользу советской власти 
в СССР в свое время и давала ему помощь За-
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пада. Если на Западе эта вера все еще сущест
вует, то в ССОР она полностью исчезла. И в 
этом вся суть. До этого СССР можно было 
сравнить с молодым человеком, а сейчас это 
больной старик. Предсказывать смерть моло
дому человеку необоснованно, а дряхлому 
старику — вполне правильно. Процессы в 
СССР, в их совокупности, развивались в поль
зу социализма примерно до конца хрущев
ской эры. После этого они развиваются в про
тивоположном направлении — против социа
лизма.

Куда податься?

Пока Андропов еще не произвел достаточной 
перетряски аппарата, от него трудно ожидать 
каких-нибудь решительных действий. На обе
щания он, конечно, может не скупиться. И он 
хорошо знает, каких обещаний от него ждут в 
стране и вне ее, на Западе. Кое-что могло было 
быть подготовлено еще в недрах брежневско
го аппарата, но полное развертывание ’’андро- 
повской” политики потребует времени для за
вершения ’’перетряски”. Как бы то ни было, 
ситуация, в которой находится СССР, потре
бует от Андропова большой осторожности во 
внешней политике и определенной демонстра
ции ’’миролюбия” . Цель завоевания мира 
(планеты), конечно, останется: социализм без 
этого выжить не может. Останется и ближняя 
цель финляндизации Европы, отрыва ее от 
США, всяческой дестабилизации мировой об
становки. Так называемая ’’китайская карта” 
Запада будет использована Китаем и СССР 
полностью. Расхождения между правителями 
социалистических Китая и СССР, конечно, так 
же возможны, как, скажем, расхождения меж
ду ’’великими социалистами” Троцким и Буха
риным. Вопрос в том, что больше: расхожде
ния между Троцким и Бухариным или между 
Троцким вместе с Бухариным и капитализ
мом. Пожертвовать десятком тысяч солдат в 
драке между собою и Китаю, и СССР выгодно, 
если Запад поддержит ’’китайскую карту про
тив СССР” или, наоборот, ’’советскую карту 
против Китая”. Кроме того, ’’драка” подогреет 
’’патриотизм” населения обеих стран и ’’дове
рие” населения именно к своим вождям, что 
тоже крайне желательно. Несколько лет тому 
назад в ’’Новом Журнале” , в статье ’’Дела ки
тайские”, я все это подробно рассказал.

Сейчас ’’китайская карта” явно ослабла: За
пад засомневался в ней. Андропов, как и 
Брежнев, спешит ее подкрепить, ’’сближаясь” 
с Китаем.

Та же самая политика приносит выгоду со
циализму в отношениях, скажем, с Югославией 
и другими социалистическими странами. Чем 
больше социалистические страны будут ’’сбли

жаться”, тем больше Запад будет стараться их 
расщепить. Чем? Только тем средством, кото
рое есть в распоряжении Запада: экономиче
ской и политической помощью. Социализм в 
СССР вырос и окреп на западной помощи. 
Пришел черед Китая. Да и СССР в этом деле 
тоже поживится.

Военный и идеологический шантаж продол
жает быть действенным козырем социализма, 
как для СССР, так и для Китая.

Так или иначе, но успехи СССР (и Китая) во 
внешнем мире будут, однако, зависеть от того, 
насколько внутренняя ситуация в стране будет 
ослаблять военный потенциал и подрывные си
лы СССР (и Китая). Ключ к внешним дейст
виям, безусловно, находится внутри СССР (и 
Китая). Конечно, не просто в личных свой
ствах и характере Андропова или Ден Сяо Пи
на. Обстановка в СССР (и в Китае) безусловно 
созрела для принятия срочных мер, если есть 
желание предотвратить социально-экономиче
ский развал и неконтролируемый взрыв, угро
жающий управителям потерей власти и жиз
ни. Каких мер? Нужно приосвободить твор
ческий потенциал населения и ослабить давле
ние указанного выше противоречия через вве
дение хотя бы элементов капитализма.

Поставьте себя теперь в положение Андро
пова. Едва ли вы сможете так легко предло
жить обоснованное решение. 100% шансов за 
то, что вы предложите распустить колхозы и 
допустить частную торговлю. Однако частник 
ни хлеб, ни, скажем, хлопок сеять не будет. Он 
начнет с овощей, фруктов, картошки, чтобы 
продавать их на базаре. А откуда брать хлеб и 
одежду для населения и армии? Кроме того, 
страну все равно нельзя будет кормить и обес
печивать остальной сельскохозяйственной про
дукцией с помощью ’’ручного” частного мел
кого сельского хозяйства. Техника социа
лизма, рассчитанная на огромные хозяйства, 
для мелкого крестьянского хозяйства непри
менима. Кроме того, завышенные из-за неэф
фективности госпредприятий цены на энергию, 
бензин, удобрения, инструмент задушат не
медленно частное сельское хозяйство, как они 
задушили его в Польше.

С частной торговлей тоже плохо. Резко 
оборвется возврат денег в казну: деньги пой
дут торговцам-частникам. Значит, будет силь
нейшая инфляция. Кроме того, госторговля 
сократится. Целый ряд предприятий будет вы
нужден закрыться, так как продукция не бу
дет покупаться. Безработица. Может быть, от
крыть границы для капиталистических това
ров? Тоже беда: иностранная продукция за
давит и государственное, и частное производ
ство в стране. Да и чем расплачиваться? Запад 
СССР прокормить не сможет: он не маленькая 
Венгрия. А источники сырья уже истощены.

Таким образом, опять: влезть в социализм
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относительно легко, а вылезти очень трудно.
Следовательно, такие частичные решения, 

как роспуск колхозов, НЭП и т. п., могут и 
разрушить управление, и принести даже еще 
большие несчастья. Требуется продуманная 
система мер, позволяющая наименее болез
ненно разобрать социализм по частям. Проект 
такой целостной системы дан в моей книге 
”0  Новой России. Альтернатива”. Однако це
лостную систему трудно разработать, но еще 
труднее осуществить, не говоря о том, что 
нужно решиться заранее на значительную 
потерю власти, правда, с сохранением жизни.

Существенно отметить, что большие надеж
ды на НЭП весьма неосновательны. После раз
рухи военного коммунизма и в условиях еще 
сохранившихся тогда предпринимательских 
традиций, НЭП создал весьма впечатляющий 
контраст. Именно контраст. Однако в Польше 
НЭП никак себя не оправдал. Как известно, в 
Польше и сельское хозяйство, и ремесленни
чество, и мелкая торговля — частные в значи
тельной степени. Государственные ’’команд
ные высоты” своей неэффективностью заду
шили весь польский НЭП.

Та же картина в Венгрии. Долги Венгрии на 
душу населения больше, чем у Польши, но 
страна поменьше, и ей поэтому легче жить за 
чужой счет, что она, как и Польша в свое вре
мя, с успехом делает. НЭП же создал в Венг
рии проблему потери управления. В Венгрии, 
как и в СССР, все находится в стадии непре
рывного и безуспешного ’’совершенствова
ния”. Югославия тоже не блещет успехами. Ог
ромная инфляция, безработица, рост нищеты и 
беспокойства населения показывают, что и 
югославская смесь социализма и ’’свободы” 
Шло что дает.

В таких условиях очень вероятно, что Ан
дропов сначала ’’потрепыхается” , а затем, как 
и Брежнев, постарается топтаться на месте, 
стараясь поживиться за счет внешнего мира.

Однако долго топтаться не удастся. Развал 
административно -управленческой структуры 
ослабит зависимость областей огромной стра

ны от Москвы. Это может привести к отделе
нию больших и удаленных от Москвы областей 
СССР (вариант, предложенный И. Глаголе
вым), а власть не сумеет дело восстановить. 
Армия и КГБ тоже подвержены развалу. КГБ 
даже еще больше, так как находится в курсе 
ситуации в стране больше, чем кто бы то ни 
было. Процесс, конечно, не замедлит распро
страниться по всему СССР.

Этот неконтролируемый процесс сулит вож
дям социализма не только потерю власти, но и 
смерть. Поэтому совсем не исключено, что 
вожди решатся на целостную систему разбор
ки социализма под своим контролем. Лиха бе
да — начало. Есть шансы, что искусственная, 
предельно разбалансированная система социа
лизма будет заменена внутренне сбалансиро
ванной демократией. С такой демократии на
чинались и с нею жили и процветали многие 
прежние цивилизации. Жили до тех пор, пока 
централизация, налоги и лишение населения 
творческой свободы не лишали это население 
интереса в сохранении их общественной струк
туры. Тогда, в результате несбалансирован
ности и связанной с нею слабости общества, 
цивилизации приходили в упадок и разруша
лись. Часто через военное поражение. Разве 
может долго жить общество, которое его граж
дане не поддерживают, а разрушают? Очевид
но, нет. Скорость же процессов как созидания, 
так и разрушения в наше время весьма резко 
увеличилась по сравнению с их скоростью ты
сячи лет тому назад. Это значит, что все может 
произойти в наше время очень быстро.

От редакции: К сожалению, мы считаем ил
люзией надежду на то, что "вожди решатся на 
целостную систему разборки социализма под 
своим контролем". Мы считаем, что это веете 
же старые надежды на эволюцию режима, ко
торые и в наше время могут оказаться весьма 
опасными, — как были опасными прежде. Мы 
считали нужным высказать свое мнение, пре
доставляя, конечно, читателям иметь и выска
зать свое, может быть, в порядке дискуссии.

В. КОБЫЛИН

ДРУГОЙ подход

В номере 25-м ’’Голоса Зарубежья” поме
щена статья А. Федосеева — ’’Советская власть— 
религиозная категория?”, как ответ на мою 
статью в №23 ”Г. 3.”.

Сразу должен сказать, что мы, то есть А. Фе
досеев и я, мыслим разными категориями. Ко
гда я написал в своей статье, что ” ... власть яв
ляется религиозной категорией” , я предпослал 
в нескольких фразах до и после этого заявле

ния, как это надо понимать. Я писал: ’’Очень 
трудно определить словами явление, которое 
мы называем властью” . И дальше: ’’...Что же 
нужно, чтобы подойти ближе к самой сущ
ности власти? Немного отойти от ’’всяческой 
суеты”, ”я хочу указать на нечто более точное, 
вернее, извечное, что смогло бы помочь уясне
нию этого феномена” . И после: ’’Для людей, 
лишенных способности мыслить метафизиче-
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ски, можно предложить представление о 
природном процессе, хотя, конечно, это бы
ло бы паллиативом”.

И дальше я пишу, что Бог властвует над 
созданным миром. И дальше: ’’Это рассматри
вается как Благо, то есть исключается какой- 
либо диссонанс и нарушение этого закона”.

Определение власти как категории религи
озной относится именно к установлению влас
ти Бога как незыблемого явления, чтобы по
нять сущность отношения Бога к сотворенно
му Им миру. Выводить из этого, будто я пола
гаю, что власть здесь, на Земле, является та
кой категорией, это искажение моей основной 
мысли.

И если все же склоняться к тому, что чело
век взял, как подражание, что ли, Господу 
Богу, установление человеческой власти на 
земле, то, конечно, само собой разумеется, что 
чаще всего эта власть является узурпацией 
подлинного феномена власти, которая должна 
быть Благом.

Так что длинные рассуждения А. Федосеева, 
в которых говорится о советской власти как 
источнике Зла, а также о ’’шкале”, по которой 
двигается добро и зло, отпадают, так сказать, 
начисто.

И если говорить все же о религиозной кате
гории, не применяя ее к власти, то мое заяв
ление, что мы мыслим разными категориями, 
как раз и применяется к этому, то есть я 
мыслю религиозной категорией, а А. Федосеев 
лаической (мирской). В чем же разница? Во 
всем. А. Федосеев законы природы называет 
(в скобках) Богом. Законы природы, как и 
весь мир, видимый и невидимый, созданы Бо
гом, что совсем не одно и то же. Субъект ста
новится объектом, что лишает это заявление 
логической основы.

А. Федосеев заявляет, что в будущей Рос
сии Церковь должна быть отделена от государ
ства, так как, дескать, обидятся все неправо
славные. Я опять приведу в пример Литву до 
ее захвата советами в 1940 году. Население 
Литовской республики состояло из 75 процен
тов католиков, а остальные были православ
ные, лютеране, иудеи и магометане. Каждое 
вероисповедание было удовлетворено и в от
ношении празднования религиозных праздни
ков, и во всех своих традициях, связанных с 
религией. В школах преподавали Закон Бо
жий священники, ксендзы, пасторы, раввины и 
муллы. Все записи гражданского состояния со
вершались духовенством. Никаких обид, не
доразумений не было и в помине. Преступле
ния совершались в минимальном количестве, 
а извращения всякого рода, которыми так бо
гаты страны, где Церковь отделена от государ
ства, просто не существовали.

Что понимать под ’’плохим” и ’’хорошим”, 
что является нравственностью? Вот именно тот

факт, что религиозное начало в своих вероис
поведных разветвлениях и учило, как распо
знавать разницу между плохим и хорошим, и 
говорит за необходимость присутствия рели
гиозных институций в государстве, как обяза
тельный элемент для того, чтобы правовые 
нормы не выродились бы в толкование основ
ных законов, что имеет место в Соединенных 
Штатах, где религия является ’’частным де
лом” граждан, где ’’конституционным” явля
ется даже половое извращение и где преступ
ники получают явное покровительство и су
дебных, и административных инстанций. А вот 
молитва в школах изгнана, как ’’неконститу
ционная!”

Затем дальше А. Федосеев пишет, что ’’ес
ли поверить В. Кобылину, то можно заранее 
сказать, что ’’просветление” не наступит и 
через миллион лет, так как и через миллион 
лет будут существовать различные категории 
добра и зла...”

Я в своей статье пишу следующее: ’’Ко
нечно, можно сказать, что это иллюзорно, 
даже наивно предполагать возможность таких 
идиллических времен. Но стремиться к этому 
нужно уже и сейчас”. Я отлично понимаю всю 
трудность нравственного совершенствования, 
но опять повторю, что стремиться к этому 
необходимо.

Но вот, что пишет А. Федосеев: ’’Если, как 
будто вопреки В. Кобылину, я предлагаю кон
кретную и определенную структуру государ
ственной власти в Новой России — истинную 
демократию, — я убежден, что она, если будет 
реализована, мощно двинет народ в направле
нии добра. Предполагаемая государственная 
структура и основывается лишь на том, что
бы избегнуть явственных грехов и зла социа
лизма и западного централизма, ведущего 
к декадентству” .

Да простит мне А. Федосеев, но это не луч
ше, чем мое ’’просветление”, о котором мой 
оппонент пишет, что оно не наступит и через 
миллион лет.

Ведь о ’’государственной структуре” пи
шут ’’кому не лень”, И еще с каким пафо
сом — прослезиться можно. Тут и коммуни
сты, и социалисты, и солидаристы, и демокра
ты всех мастей, и сторонники диктатуры, и 
сторонники монархии, и даже анархисты.

О том, что я отделяю мир духовный от ма
териального, явное недоразумение или непо
нимание. Я говорю об иерархическом начале, 
по которому, конечно, духовное стоит впере
ди материального, но в нашей земной жизни 
оно неотделимо, так как ’’отделение” произой
дет после физической смерти.

Теперь несколько слов о выражении А. Фе
досеева ’’истинная демократия”. Ведь это го
ворится в любой программе почти каждой по
литической партии. Вот в Германии до при-
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хода Гитлера к власти была ’’истинная демо
кратия” . На выборах в начале тридцатых го
дов в Рейхстаг получили большинство нацио
нал-социалисты, и Гинденбург, как президент 
республики, поручил формирование кабинета 
Адольфу Гитлеру как лидеру партии, полу
чившей большинство. Что из этого вышло — 
не будем говорить. А где гарантия, что в 
’’истинной демократии” на выборах не получат 
большинство какие-либо ’’исты”, ’’которые 
потом пошлют ’’истинную” демократию в

Д. ШТУРМАН

’’места не столь отдаленные”? И где гарантия, 
что не начнется резня как ’’высшая мера 
наказания”?

Если уж говорить об отдаленности ’’про
светления”, то лучше сказать, что отдалены 
пока что все возможности. Я, как человек 
верующий, могу сказать, что можно только 
просить Господа Бога, чтобы Он приблизил 
сроки освобождения нашей Родины от Зла. 
Как это произойдет — судить невозможно: 
будущее скрыто от человечества.

"ЧЕЛОВЕЧЕСТВА СОН ЗОЛОТОЙ...”

Господа, если к правде святой 
Мир дороги найти не сумеет, 
Честь безумцу, который навеет 
Человечеству сон золотой.

Из стихотворения Пьера Жана 
Беранже, посвященного француз
ским социалистам-утопистам.

Очевидность этого подтверждается в Утопии 
самой действительностью.

Т.Мор. ’’Утопия”.

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

Итак, ’’человечества сон золотой...”
Читатель, вслушаемся в себя. Что просыпа

ется в нашем сознании при слове ’’утопия”? 
Нечто заманчивое и прекрасное, но — увы! — 
несбыточное. Неосуществимая, но притягатель
ная мечта. Заведомой грустью о невоплотимом 
в жизнь идеале овеяно это слово. Его венчает 
некий ностальгический нимб, и не изменить 
уже его манящего и печального смысла. Пе
чаль — от недосягаемости воплощенного в уто
пиях идеала...

Но ведь все эти чувства родились в нас 
не при чтении книг прославленных утопистов. 
Многие ли их читали, да еще в зрелом возра
сте? Мы, выросшие в СССР, в школьном отро
честве и позднее, в вузах, многократно слыша
ли, что европейские утописты XVI — XIX веков 
прозорливо предначертали прекрасную гармо
нию совершенного мира, но не указали к нему 
реальных путей. Мы в это поверили. Сложился 
устойчивый смысловой стереотип.

Так, может быть, совершим прогулку по 
книжным мирам утопий, наделивших созна
ние XIX и XX века непреодолимой тягой к со
циализму? Речь идет не об исчерпывающем 
изучении всех проектов идеального будущего, 
бессчетных в истории разных цивилизаций и 
частью исследованных, частью нет. Я говорю 
всего-навсего о небольшой прогулке по ’’пя

тачку” европейских социальных утопий сперва 
XVI -  XVII, затем XIX веков.

Чем соблазнили эти прославленные уто
пии умственную элиту просвещенного XIX сто
летия? Чего мы хотим от жизни, если по сей 
день представляем себе сочинения утопистов 
XVI — XIX веков как ’’золотой сон” о всеоб
щем счастье? Будем ли мы по-прежнему 
стремиться душой в Утопию после того, как 
прогуляемся по ее просторам?

Начнем со знаменитейшего произведения, 
давшего имена двум жанрам литературы: уто
пиям и антиутопиям.

1. ’’Человек на все врем ена” 1 
и его ’’Утопия” .

Полное название ’’Утопии” Т. Мора2 — ’’Золо
тая книга, столь же полезная, как забавная, о 
наилучшем устройстве государства и о новом 
острове Утопия”3.

Не странно ли, что, посвятив столько гнев
ных строк своей книги роковой общественной 
роли золота и уничижению в глазах утопийцев 
этого коварного металла, Томас Мор (1478 — 
1535) тем не менее называет свое заветное со
чинение ’’золотой книгой”?

” ... утопийцы едят и пьют в скудельных со
судах из глины и стекла, правда, всегда изящ
ных, но все же дешевых, а из золота и серебра 
повсюду, не только в общественных дворцах,

1 Название известной пьесы о Томасе Море.

2Все цитаты по изданию ’’Библиотека всемирной 
литературы. Серия первая. Утопический роман XVI — 
XVII веков”. ИХЛ, Москва, 1971. Страницы указыва
ются дополнительно.

3В литературе о Т, Море существует мнение, что 
он изображал Утопию иронически, издеваясь над ее 
мнимыми достоинствами. Автору этой статьи такая 
трактовка представляется необоснованной. Кроме 
того, последователи Мора, включая Маркса и Энгель
са, приняли панегирик Утопии вполне всерьез. По
этому следует оставаться в пределах традиционного 
взгляда на книгу Мора.
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но и в частных жилищах, они делают ночные 
горшки и всю подобную посуду для самых 
грязных надобностей. Сверх того из тех же ме
таллов они вырабатывают цепи и кандалы, ко
торыми сковывают рабов. Наконец, у всех, 
опозоривших себя каким-либо преступлением, 
в ушах висят золотые кольца, золото обвивает 
пальцы, шею опоясывает золотая цепь и, нако
нец, голова окружена золотым обручем. Та
ким образом, утопийцы всячески стараются о 
том, чтобы золото и серебро были у них в по
зоре” (стр. 95).

А книга все-таки ’’золотая”. Не от вожделе
ния ли эта ненависть?

Удивительно, что, государственный деятель 
и царедворец Генриха VIII, Мор не понимает 
исторического механизма превращения золота 
и серебра во всеобщий товарный эквивалент, 
не осознает причин их дороговизны и намерен 
удешевить их одним только решением не счи
тать их более драгоценными металлами и чис
лить позорящим материалом.

Путешественник, рассказывающий об Уто
пии, многократно называет ее ’’новым ми
ром” — хорошо знакомая нам в XX веке тер
минология. Основа благополучия ’’нового ми
ра” — запрещение и отсутствие частной, а по 
возможности и личной собственности. Главное 
зло старого мира — наличие частной собствен
ности, денег и неправильное распределение 
продуктов труда. Мысль о возможности объ
ективного недостатка каких-либо средств к 
существованию Мору абсолютно чужда. Все де
ло — в распределении. Источник всеобщего ма
териального удовлетворения и благополучия 
усматривается Мором в экспроприации бога
чей и разделении между бедными их запасов:

’’...вообрази себе какой-нибудь бесплодный 
и неурожайный год, в который голод унес 
много тысяч людей. Я решительно утверждаю, 
что если в конце этого бедствия порастрясти 
житницы богачей, то там можно было бы найти 
огромное количество хлеба; и если бы распре
делить этот запас между теми, кто погиб от 
недоедания и изнурения, то никто и не заметил 
бы подобной скупости климата и почвы. Так 
легко можно было бы добыть пропитание...” 
(стр. 139).

Идеальное распределение — это распреде
ление поровну, за чем следует наблюдать не
укоснительно. Не менее важны всеобщий обя
зательный труд' поровну и строгая доброде
тель. Отсюда — сложная система наставляю
щих, надзирающих и руководящих лиц и ин
станций.

’’...Где только есть частная собственность, 
где все мерят на деньги, там вряд ли когда-ли
бо возможно правильное и успешное течение 
государственных дел” (стр. 73).

Мор часто обращается мыслью к государ
ству Платона, ибо Платон ’’легко усмотрел,

что один-единственный путь к благополучию 
общества заключается в объявлении имуще
ственного равенства. ...Но пока у каждого есть 
личная собственность, нет совершенно ника
кой надежды на выздоровление и возвращение 
организма (т. е. общества — Д. Ш.) в хорошее 
состояние” (стр. 74).

В Утопии господствует абсолютная имуще
ственная унификация. Одежды у всех строжай
ше одинаковые; различия делаются лишь для 
разных полов; изготовляется платье дома, 
каждой семьей. Одеяния эти — самые грубые и 
простые (всякое украшение одежд и себя за
прещено). На работе ’’они небрежно прикрыва
ются кожей или шкурами, которых может хва
тить на семь лет” (стр. 87). На улице сверху 
надевается длинный плащ, цвет и покрой кото
рого одинаков на всем острове — некрашеная 
шерсть. Каждый довольствуется ’’одним плать
ем на два года” (стр. 87), ни красота, ни ка
чество выделки одежды не ценятся, только 
прочность и способность укрывать от холода.

Унифицированы не только одежды, но и го
рода, и семьи, численность которых регулиру
ется посредством передачи избыточных членов 
семьи в малодетные семьи.

В Утопии пятьдесят четыре больших города.
’’Язык, нравы, учреждения и законы у 

всех совершенно одинаковые. Расположение 
их всех тоже одинаково; одинакова всюду и 
внешность, насколько допускает местность” 
(стр. 78).

’’Кто узнает хотя бы один город, тот узнает 
все города Утопии: до такой степени сильно 
похожи все они друг на друга” (стр. 80).

Идеал — одинаковость (высшая степень ра
венства) всех поступков, реакций, достатка, 
форм общежития, личного и общественного 
поведения, рода занятий, состава семьи. Все 
строжайше регламентировано. При этом авто
ру ни разу не приходит в голову мысль о том, 
какой величины аппарат планирования и конт
роля потребуется для осуществления этой то
тальной регламентации и ее постоянного под
держания в силе.

Города окружены полями, равновеликими 
вокруг каждого города. На полях расположе
ны ’’дома, снабженные земледельческими ору
диями” .

”В этих домах живут граждане, переселяю
щиеся туда по очереди. Ни одна деревенская 
семья не имеет в своем составе менее сорока 
человек — мужчин и женщин, кроме двух при
писных рабов. Во главе всех стоят отец и мать 
семейства, люди уважаемые и пожилые, а во 
главе каждых тридцати семейств — один фи- 
ларх. Из каждого семейства двадцать человек 
ежегодно переселяются обратно в город; это 
те, что пробыли в деревне два года” (стр. 79).

’’Главное и почти исключительное занятие
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филархов состоит в заботе и наблюдении, что
бы никто не сидел праздно” (стр. 84).

Не работают лишь нетрудоспособные, а из 
трудоспособных ”в целом городе с прилегаю
щим к нему округом... освобождение... дается 
едва пятистам лицам” (стр. 86).

Имеют право не работать правители, но они 
это право не используют, чтобы подавать всем 
пример. ”Той же льготой наслаждаются4 те, 
кому народ под влиянием рекомендации духо
венства и по тайному голосованию сифогран- 
тов5 дарует навсегда это освобождение для 
основательного прохождения наук” (стр. 86).

Нерадивых ученых ’’удаляют обратно к ре
месленникам”6, а склонных к наукам реме
сленников переводят в ученые. Из ученых вы
бирают послов, духовенство, правителей и гла
ву государства.

Очень характерно это подчеркнутое мной 
’’наслаждаются” : труд и в райской Утопии есть 
непривлекательная обязанность, а свобода от 
него -  наслаждение. По-видимому, трудом Мо
ру представляется лишь физическая работа. 
Правителей, священников и ученых он считает 
освобожденными от работы. Весьма симптома
тичен и бюрократический контроль над уче
ными — постоянная угроза для них быть воз
вращенными в ряды ремесленников.

За всеобщей ’’одинаковостью” в Утопии 
скрыта неукоснительная иерархия полномо
чий.

На труд отводится не более шести часов в 
сутки. Это, вероятно, одна из самых привлека
тельных для читателей XVI -  XIX веков черт 
Утопии (короткий рабочий день — половина, а 
для деревни — треть тогдашнего реального). 
Мору полностью чужда мысль о том, что столь 
короткий рабочий день не мог бы обеспечить 
удовлетворительное потребление в его время.

Кроме обязательного для всех сельскохо
зяйственного труда, избирается еще и какое-то 
семейное ремесло. Женщинам предоставляют
ся более легкие работы. Обычно у всех детей 
есть, по убеждению автора, наследственное 
влечение к отцовскому ремеслу, ”но если кто 
имеет влечение к другому занятию, то такого 
человека путем усыновления переводят в ка- 
какое-либо семейство, к ремеслу которого он 
питает любовь” (стр. 83).

Власти заботятся о передаче его хорошему 
человеку, иногда дети обходят в поисках лю
бимого ремесла и несколько семей. Таким об
разом, и семья не есть нечто естественное и 
органическое, а является лишь определенного 
типа регламентируемым социальным подраз
делением. У семьи нет и постоянного очага:

4Подч. д. ш.
5 Правители местного масштаба, то же, что фи- 

лархи.
бПодч. Д. Ш.

’’Двери... впускают кого угодно — до та
кой степени у утопийцев устранена частная 
собственность. Даже самые дома они каждые 
десять лет меняют по жребию” (стр. 81).

Таким образом, человек создается поистине 
новый, для которого перемена обжитого угла’ 
на чужой и новый или перемена родителей ме
нее болезненны, чем перемена барака при эта
пировании из концлагеря в концлагерь. И уход 
ребенка в чужую семью не повергает нового 
человека в отчаяние. И нет у него желания хо
тя бы каким-нибудь шовчиком на одежде от
личаться от окружающих.

Распределение предметов потребления (про
дуктов труда) производится просто и споро — 
точь-в-точь, как у Маркса, Энгельса и Ленина в 
их описаниях коммунизма.

Обедают в общих дворцах, где живут прави
тели и куда приписаны по тридцать семейств. 
’’Тут эти семьи должны обедать” (стр. 90). Не 
запрещено обедать и дома, но никто не хочет, 
так как еда во дворцах ’’роскошная и обиль
ная”, а ’’все работы, требующие несколько 
большей грязи и труда, исполняются рабами” 
(стр. 90). Но варят женщины из каждой семьи 
поочередно. Правители все-таки, правда, живут 
во дворцах, но Мор не фиксирует на этом 
внимания, так как дворцы свободно посеща
ются гражданами и трапезы у рядовых с на
чальством общие. Главы семей, занятых в дан
ный момент сельским хозяйством, ’’определя
ют (и делают это весьма точно), сколько хле
ба потребляет город и прилегающий к нему 
округ7, однако они и посевы делают, и скот 
выращивают в гораздо большем количестве, 
чем это требуется для их нужд, имея в виду 
поделиться остатком с соседями. Все, что им 
нужно и чего нет в деревне, ... они легко про
сят в городе и получают от тамошних властей 
очень легко, без какого-либо обмена. ...Когда 
настает день уборки урожая, то филархи зем
ледельцев сообщают городским властям, ка
кое количество граждан надо им прислать; 
так как эта толпа работников является вовре
мя к самому сроку, то они почти в один ясный 
день справляются со всей уборкой” (стр. 79).

” ...в определенные дома свозятся все пред
меты производства каждого семейства. ...В 
них каждый отец семейства просит того, что 
нужно ему и его близким, и без денег, совер
шенно без всякой уплаты, уносит все, что ни 
попросит” (стр. 89).

Ошибочное и соблазнительное представле
ние о простоте планирования и учета нацио
нального производства и потребления, о лег
кости централизованной организации личного

7Им должны очень завидовать современные соци
алистические планирующие инстанции с их вычисли
тельной техникой, тонущие в бесконечно запаздыва
ющих расчетах.
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и общественного труда (с постоянными пере
бросками продукции, инструментов, сырья, 
лиц, групп, целых трудовых армий -  со склада 
на склад, из дома на склад и обратно, из семьи 
в семью, из города в село и из села в город) — 
обще для всех социалистических утопий, вклю
чая марксизм.

Мор, казалось бы, глубоко уверен в том, 
что уничтожением частной собственности бу
дут искоренены безнравственность и преступ
ность, как одной уже отменой денег в его уто
пии уничтожается бедность (то есть нужда в 
деньгах):

’’Выведя деньги из употребления, они со
вершенно уничтожили всякую алчность к ним, 
а какая масса тягостей пропала при этом! Ка
кой посев преступлений вырван с корнем! 
Кто не знает, что с исчезновением денег совер
шенно отмирают все те преступления, которые 
подвергаются ежедневной каре, но не обузда
нию, а именно: обманы, кражи, грабежи, ссо
ры, восстания, споры, мятежи, убийства, пре
дательства, отравления; вдобавок вместе с 
деньгами моментально погибнут страх, трево
га, заботы, труды, бессонница. Даже сама бед
ность, которая, по-видимому, одна только 
нуждается в деньгах, немедленно исчезла бы с 
совершенным уничтожением денег” (стр. 138 — 
139).

Общественные и частные манипуляции со 
всеобщим товарным эквивалентом -  деньга
ми — начисто заслоняют от Мора истинный 
объект этих манипуляций — потребляемые то
вары (от самых насущных: еды и одежды — 
до предметов роскоши, свидетельств прести
жа, запасов ценностей, в том числе и эстетиче
ских). Уничтожение эквивалента означает для 
него одновременно и уничтожение дефицита, 
и конец неравномерности распределения. 
Иными словами, он наивно принимает функ
цию за аргумент. Но странным образом эта 
наивная подмена сохраняется даже в проник
нутом экономическими идеями марксизме, 
постулирующем отмену денег в качестве одно
го из условий равенства.

Итак, нет денег — нет бедных, нет преступ
лений. Так почему же в восторженном описа
нии благоденствующей Утопии столь большое 
место уделяется ее карательной системе? По
чему и как сохраняется на процветающем ос
трове институт рабства?

Ведь, хотя ’’нигде нет такого превосходно
го народа и более счастливого государства” 
(стр. 107), без рабов не обходится в Утопии 
ни одна семья! Весьма воинственные утопийцы 
обращают в рабов своих многочисленных во
еннопленных. Но это отнюдь не единственный 
источник рабовладения на их острове.

В Утопии очень жестокая карательная систе
ма, причем большинство совершаемых утопий- 
цами преступлений влечет за 'собой обращение

осужденных в рабство. Рабством наказывается 
добрачное прелюбодеяние. Также и ’’оскорби
тели брачного союза караются тягчайшим раб
ством. ... Но вторичное грехопадение карается 
уже смертью” (стр. 113).

” ... все наиболее тяжкие преступления ка
раются игом рабства. ...Труд этих лиц прино
сит более пользы, чем их казнь. ...Если же и по
сле такого отношения к ним они станут бунто
вать и противиться, то их закалывают, как не
укротимых зверей, которых не может обуз
дать ни тюрьма, ни цепь. Но для терпеливо сно
сящих рабство надежда отнюдь не потеряна” 
(стр. 114), ’’Arbeit macht frei”8.

Ни о какой юридической процедуре по от
ношению к закалываемым рабам Мор не упо
минает. И вообще законов у утопийцев мало, 
четко определенных кар за определенные виды 
преступлений не установлено, адвокатура от
сутствует.

”3а прочие преступления” (кроме упомяну
тых нами выше) ’’закон не устанавливает ни
какого определенного наказания, но за всякий 
ужасный и злодейский поступок кару назнача
ет сенат. Мужья наставляют жен, родители — 
детей, если только они не совершат такого пре
ступления, за которое, по правилам общест
венной нравственности, требуется публичное 
наказание” (стр. 113 — 114). ’’Иногда власть 
князя или голосование народа может или 
смягчить их рабство, или прекратить его” 
(стр. 114).

”По словам утопийцев, все законы издают
ся только ради того, чтобы напоминать каждо
му об его обязанностях” (стр. 115).

О правах упоминания нет.
Рабов поставляет и нарушение закона, ко

торый человек с советским житейским опы
том назвал бы законом о прописке по месту 
жительства. Правда, у Мора этот закон реали
зуется куда более жестоко, чем в СССР, так 
как ’’прописка” эта является одновременно и 
обязательством не покидать самовольно даже 
на сутки место своего узаконенного прожива
ния.

Как же утопийцы передвигаются по своему 
острову?

’’Если у кого появится желание повидаться 
с друзьями, живущими в другом городе, или 
просто посмотреть на самую местность, то та
кие лица легко получают на это дозволение от 
своих сифогрантов и траниборов, если в них не 
встречается никакой надобности. Они отправ
ляются одновременно с письмом от князя, 
свидетельствующем о позволении, данном на 
путешествие, и предписывающим день возвра
щения... Хотя на весь свой путь они ничего с

8 Лозунг, висевший на воротах гитлеровских конц
лагерей: ’’Работа освобождает”.
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собой не берут, у них все же ни в чем нет недо
статка: они везде дома. Если они останавлива
ются в каком-либо месте долее одного дня, то 
каждый занимается там своим ремеслом и 
встречает самое радушное отношение со сто
роны работающих по тому же ремеслу. Если 
кто переступит свои пределы по собственному 
почину, то, пойманный без грамоты князя, он 
подвергается позорному обхождению: его воз
вращают, как беглого, и жестоко наказывают. 
Дерзнувший на то же вторично — обращается в 
рабство” (стр. 92 -  93. Подч. Д. Ш.)

Столь враждебное отношение Мора к сво
бодным отлучкам утопийцев из их городов 
объясняется, вероятно, размахом бродяжниче
ства в Англии его времени. Он не раз о нем 
упоминает. Но картина не становится от этого 
привлекательней. По-прежнему остается загад
кой: как могли — на столетия! — привлечь 
симпатии просвещенных людей такие поряд
ки?

Законопослушный утопиец сыт — в этом, 
по-видимому, заключено все его счастье. Сво
боды же, в том числе и элементарной свободы 
передвижения внутри своей страны, он лишен 
начисто.

Мор, по-видимому, не сомневается в том, 
что человеческая натура не может без сопро
тивления поддаваться столь всепроникающей 
регламентации и унификации, как те, которые 
он ей предписывает. Поэтому он так озабочен 
и карами, и поощрением института доносчи
ков, и созданием утопийского (но, к  сожале
нию, не утопического) ГУЛага:

’’Зачем нам сомневаться в пользе того спо
соба кары за злодеяния, который, как мы зна
ем, был столь долго в ходу у римлян, весьма 
опытных в управлении государством? Именно 
уличенных в крупных злодеяниях они присуж
дали к каменоломням и рудникам, держа их, 
кроме того, постоянно в кандалах” (стр. 59).

Не забыты и ’’расконвоированные” :
’’Если совершение кражи не осложнено пре

ступлением, то похитителей не сажают в тюрь
му, избавляют от кандалов, и они свободно и 
беспрепятственно занимаются общественными 
работами. ...их не столько наказывают канда
лами, сколько поощряют ударами. ...только 
ночью, после поименного счета, их запирают по 
камерам.

...в некоторых местностях преступники не 
исполняют никаких общественных работ; но 
...частное лицо... нанимает на рынке любого из 
них за определенную плату, несколько дешев
ле по сравнению со свободным человеком” 
(стр. 60. Подч. Д. Ш.).

Откуда взялась оплата труда раба и свобод
ного человека? Ведь Мором постулировано 
полное отсутствие наемного труда и заработ
ной платы в его Утопии. Там не существует да

же продуктообмена: все сдается в обществен
ные кладовые и все из них черпается по по
требности. По-видимому, чрезвычайно трудно 
все время иметь в виду, работая над своим со
чинением, столь противоестественную для Ев
ропы XVI столетия систему распределения, 
как безденежный продуктообмен.

’’Кроме того, раба за его леность позволяет
ся бить бичом....... одеты они в определенный
цвет, волос им не бреют, а подстригают немно
го выше ушей, одно из которых слегка подре
зают” (стр. 60).

Рабам нельзя давать деньги, нельзя брать де
нег у них (наказываются дающий и берущий). 
Снова деньги!..

Но ведь денег в Утопии нет вообще? Ведь 
безденежное распределение — главный эконо
мический принцип утопии Мора! Несколько 
ниже деньги упоминаются снова — в качестве 
награды доносчику за разоблаченное преступ
ление.

’’Осужденным запрещается касаться ору
жия” (стр. 61). Все они отмечены в каждой об
ласти ’’особой отметкой, бросить которую счи
тается уголовным преступлением, равно как 
показаться вне своих пределов и вести какой- 
либо разговор с рабом другой области. Замы
сел бегства является столь же опасным, как са
мо бегство (подч. Д. Ш.). За соучастие в та
ком решении рабу полагается казнь, свободно
му — рабство. С другой стороны, доносчику 
назначены награды: свободному — деньги 
(подч. Д. Ш.), рабу — свобода, далее, обо
им прощение и безнаказанность за соуча
стие” (стр. 61).

Рабы не могут бежать ни в своем платье 
(оно у них особое), ни переодетые, ни голые: у 
них урезано ухо и есть другие отметки на те
ле. Они не могут ’’составить заговор против 
государства”, ибо ”не только лишены возмож
ности устраивать заговоры, но им нельзя даже 
собраться вместе побеседовать и обменяться 
приветствиями” (стр. 61).

Для их же безопасности, тем, кому рабы до
верят свой план (в том числе и рабу), умол
чать об этом опасно, ”а выдать его будет очень 
выгодно” (стр. 61). Рабство бессрочное, но раб 
может рассчитывать и ”на обратное получе
ние свободы; это и делается ежегодно для не
скольких лиц из уважения к их терпимости” 
(стр. 62).

Итак, Утопийский ГУЛаг, с его бессрочной 
каторгой и запрещением рабам разговаривать 
между собой, не лучше, а кое в чем и страшнее 
реальных ГУЛагов XX века.

Как и во всех случаях, связанных с над
зором, планированием, контролем, учетом и 
управлением, контингенты охранников и над
смотрщиков для его ГУЛага, штаты судей и 
палачей Мором не предусмотрены. Он совер
шенно не представляет себе, сколь внушитель-
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ное число обитателей Утопии будет занято тру
дом непроизводительным, то есть существо
вать за счет чужого труда.

У утопийцев есть колонии вокруг Утопии. 
Туда же они переселяют свое избыточное насе
ление (на свободные земли, не занятые тузем
цами), и оттуда пополняют свое население в 
случае его убытия — например, после чумы.

Ни у рассказчика, ни у его слушателей не 
вызывает осуждения макиавеллизм утопий
цев, их коварное отношение ко внешним 
врагам или к тем народам, которые они 
стремятся себе подчинить. Своих противников 
утопийцы ловко натравливают друг на друга.

’’Если дело не подвигается путем подкупа, 
то утопийцы начинают разбрасывать и выращи
вать семена междоусобий, прельщая брата го
сударя или кого-нибудь из вельмож надеждой 
на захват верховной власти. Если внутренние 
раздоры утихнут, то они побуждают и натрав
ливают на врагов их соседей” (стр. 121).

Утопийцы используют в войнах соседей-на- 
емников:

”... Этот народ сражается на стороне уто
пийцев против кого угодно, потому что полу
чает за свою работу такую высокую плату, как 
нигде в другом месте. Именно, утопийцы рщут 
не только хороших людей на пользу себе, но и 
этих негодяев, чтобы употребить их во зло” 
(стр. 122).

В войнах утопийцы осаждают города и ’’уби
вают противившихся сдаче, прочих же защит
ников обращают в рабство” (стр. 125).

Деньги у врагов берут для внешнего обра
щения. Для того же употребляют и свое золото 
и серебро.

Для управления завоеванными народами 
посылают ’’некоторых из своих сограждан, 
чтобы они могли жить там великолепно и 
представлять собой вельмож” (стр. 125), упо
требляя на это дань, взимаемую с порабощен
ных народов.

Таким образом, в Утопии есть лица и слои, 
имеющие дело с деньгами и ценностями и вне 
Утопии ’’представляющие собой вельмож”. По- 
видимому, служба в ’’загранке” должна быть 
для утопийских чиновников не менее привле
кательной, чем для советских.

Религии в Утопии многообразны; все они 
признаются законными и допускаются, но ате
изм запрещен. Человеку с атеистическим обра
зом мыслей ’’утопийцы не оказывают никако
го уважения, не дают никакой важной должно
сти и вообще никакой службы” (стр. 129).

Ему разрешается дискутировать только со 
священниками, и если и предоставляется ка
кая-либо работа для пропитания, то лишь 
физическая.

Интересно, что, говоря о роли священнослу
жителей, поучающих юношей, рассказчик вме

няет первым в главную их обязанность воспи
тание в молодом поколении не религиозной 
морали, а преданности государству и привер
женности к  его социальному строю.

’’Именно они (священники — Д. Ш.) прила
гают огромное усердие к тому, чтобы в еще 
нежные, гибкие умы мальчиков впитать мысли 
добрые и полезные для сохранения государст
венного строя. Запав в голову мальчиков, эти 
мысли сопровождают их на всю жизнь и после 
возмужалости и приносят большую пользу для 
охраны государственного строя, который рас
падается только от пороков, возникающих от 
превратных мыслей” (стр. 132).

Иными словами, идеальный государствен
ный строй Утопии был бы тотчас же разрушен 
неблагодарными утопийцами, если бы не жес
точайшая карательная система и постоянная 
идеологическая обработка детей и юношей.

2. ’’Город Солнца” .

Прогуляемся по улицам и общежитиям еще 
одного Эдема.

Этот литературный вариант ’’нового мира” 
наделен звучным и красивым названием — 
’’Город Солнца”. Автор — Джованни Домени
ко Кампанелла (1568 — 1639)9.

В утопии Кампанеллы принцип равенства 
декларируется с еще большей категорично
стью, чем в ’’Утопии” Мора. Глубже, чем в фан
тазии Мора, проникают в жизнь граждан горо
да Солнца регламентация их частного поведе
ния и верховный контроль. Резче выражена 
иерархичность социальной структуры. Жители 
города Солнца — солнцепоклонники. Их вер
ховный правитель считается наместником и 
воплощением Солнца на Земле. Выборы 
руководящих лиц у них, как и в Утопии, 
многоступенчатые, и лишь низших начальни
ков избирает непосредственно сама община. 
Затем начальство каждого уровня последова
тельно выбирает очередную (высшую) ступень 
иерархии. Подчинение избранным беспреко
словное. Отзывать и карать их может только 
начальство высшего по сравнению с ними 
ранга.

Безупречность деятельности начальства обес
печивается только тем, что все избираемые — 
по условию выборов хорошие и достойные 
люди.

Итак — ’’Город Солнца”.
’’Народ этот появился из Индии, бежавший 

оттуда после поражения монголами и насиль
никами, разорившими их родную страну, и 
решил вести философский образ жизни общи-

9Все цитаты по изданию ’’Библиотека всемирной 
литературы. Серия первая. Утопический роман XVI — 
ХУШ веков”. ИХЛ, Москва, 1971.
Страницы указываются дополнительно.
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ной. И хотя общность жен и не установлена 
среди остального населения, живущего в их об
ласти, у них самих она принята на том основа
нии, что у них все общее (курсив Кампанел- 
лы). Они утверждают, что собственность обра
зуется у нас и поддерживается тем, что мы 
имеем собственных жен и детей” (стр. 149).

’’Дома, спальни, кровати и все прочее необ
ходимое у них общее. Но через каждые шесть 
месяцев начальники назначают, кому в каком 
круге спать и кому в первой спальне и кому 
во второй” (стр. 154).

В Утопии людей переселяют из города в се
ло и обратно раз в два года, а из жилища в жи
лище — только раз в десять лет. Здесь — из ба
рака в барак — один раз в полгода.

”В каждом круге есть свои кухни, мага
зины, кладовые для посуды, съестных при
пасов и напитков. Для наблюдения за испол
нением всех обязанностей по этой части при
ставлены маститый старец со старухой, кото
рые распоряжаются прислуживающими и име
ют власть бить или приказывать бить неради
вых и непослушных....... И горе уклоняющим
ся!” (стр. 155).

Согласно известному советскому анекдоту 
о равенстве в условиях социализма, обитатели 
города Солнца равны между собой, но некото
рые из них ’’равнее” всех прочих. Способы по
ощрения — гулаговские: посредством награж
дения ’’доппайком” или новой одеждой.

’’Должностные лица получают большие и 
лучшие порции, и из своих порций они всегда 
уделяют что-нибудь на стол детям, выказав
шим утром больше прилежания на лекциях, в 
ученых беседах и на военных занятиях. И это 
считается одной из величайших почестей” 
(стр. 155).

’’...героям и героиням раздаются от госу
дарства на празднествах во время трапезы 
обычно либо красивые венки, либо вкусные 
блюда, либо нарядная одежда” (стр. 161).

’’Каждому полагается своя салфетка, ми
ска, похлебка и кушанье. На обязанности вра
чей лежит заказывать поварам еду на каждый 
день: что готовить старикам, что молодым и 
что для больных”.

’’Часто также моют они свое тело по указа
нию врача и начальника” (стр. 156).

Можно ли помыть свое тело без ’’указания 
врача и начальника”, не сказано.

Весьма поощряются танцы, спорт и все иг
ры, которые могут способствовать физическо
му расцвету подданных Солнца.

”Не разрешается играть лишь в кости, ка
мешки, шахматы и другие сидячие игры” 
(стр. 162).

Наиболее выразительно всепроникающая 
верховная регламентация частной и общей 
жизни обитателей города Солнца проявляется 
в тех разделах сочинения Кампанеллы, кото

рые посвящены деторождению и воспитанию 
детей. В солнечном царстве господствует 
грубая и примитивная принудительная евге
ника. Фразеология Кампанеллы порой удиви
тельно напоминает фразеологию орвелловско- 
го ’’ангсоца” 10, но начисто лишена гневного 
орвелловского сарказма в оценке этой фразео
логии.

”Ни одна женщина не может вступать в сно
шение с мужчиной до девятнадцатилетнего воз
раста, а мужчины не назначаются (подч. Д. Ш.) 
к производству потомства раньше двадцати 
одного года или даже позже, если они имеют 
слабое телосложение” (стр. 157).

Допускаются исключения для особо пыл
ких, но их совокупляют с бесплодными или 
беременными. Делают это по их просьбе 
или согласно начальственно-медицинским на
блюдениям на уроках гимнастики, где мужчи
ны и женщины упражняются обнаженными.

’’Однако же разрешение исходит от главного 
начальника деторождения — опытного врача, 
подчиненного Правителю Любви” (стр. 157).

Совокупление с целью деторождения ничего 
не имеет общего с любовью и страстью. Личное 
отношение потенциальных родителей друг к 
другу просто не принимается в расчет.

’’...если кто-нибудь страстно влюбится в 
женщину, то влюбленные могут и разговари
вать и шутить, и дарить друг другу венки из 
цветов и листьев и подносить цветы. Однако, 
если это может быть опасно для потомства, 
совокупление им ни в коем случае не разре
шается, кроме того случая, что женщина бе
ременна11 (чего и ждет мужчина) или же не
плодна. Но, впрочем, любовь у них выражает
ся скорее в дружбе, а не в пылком любовном 
вожделении” (стр. 161).

С чего бы это?
’’...начальники определяют, кто способен и 

кто вял к совокуплению и какие мужчины 
и женщины по строению своего тела более 
подходят друг к другу, а затем, и лишь после 
тщательного омовения, они допускаются к 
половым сношениям каждую третью ночь” 
(стр. 157).

Совокупляются в отдельных комнатах, по
стели готовят мальчики, мужчин впускает 
начальница. Час совокупления ’’определяется 
астрологом и врачом”. Нужно не менее, чем 
трехдневное целомудренное (без поллюций) и 
примерное поведение, чтобы мужчине разре
шили посетить предназначенную ему женщину.

’’Что же касается тех, кто имеет сношение 
с неплодными, или с беременными, или с пре
зренными женщинами (есть и такие) для удо
вольствия, или по необходимости, или по сво
ей страстности, — они этих правил не соблюда-

10 Дж. Орвелл, ” 1984-й год”.
11 От выделенного для нее производителя (Д. Ш.).
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ют. Лица же должностные, которые все являют
ся в то же время и священниками, а также и 
ученые-наставники могут быть производителя
ми лишь при соблюдении в течение ряда дней 
многих условий, ибо от усиленных умствен
ных занятий ослабевают у них жизненные си
лы, и мозг их не источает мужества, потому 
что они постоянно о чем-нибудь размышляют, 
и производят из-за этого худосочное потом
ство.

...и потому таких ученых сочетают с жен
щинами живыми, бойкими и красивыми. Лю
дей же резких, быстрых, беспокойных и не
истовых — с женщинами полными и кроткого 
нрава.

...все главное внимание должно быть сосре
доточено на деторождении, и надо ценить при
родные качества производителей.

Ежели какая-нибудь женщина не понесет от 
одного мужчины, ее сочетают с другим; если 
же и тут она окажется неплодною, то перехо
дит в общее пользование, но уже не пользуется 
почетом, как матрона, ни в Совете по дето
рождению, ни в храме, ни за столом. Это де
лается с той целью, чтобы ни одна не предот
вращала сама беременности ради сладострас
тия” (стр. 158-159).

Можно было бы объяснить душевную гру
бость Кампанеллы временем создания его уто
пии (XVII век), если бы та же и более ранние 
эпохи не оставили нам утонченных гимнов 
любви во всех родах искусства: в музыке, в 
поэзии, в драматургии, в живописи, в скульп
туре... По-видимому, мы имеет здесь дело с 
чертами не столько времени, сколько лично
сти, над которой довлеет к тому же всеподчи- 
няющая установка: человек — для общества, а 
не наоборот12.

Дети воспитываются не родителями, а госу
дарством:

’’Когда же они родят, то кормят сами и вос
питывают новорожденных в особых общих по
мещениях; грудью кормят они два года или 
больше, в зависимости от предписания Физи
к а 13. Вскормленный грудью младенец пере
дается на попечение начальниц, если это де
вочка, или начальников, ежели это мальчик” 
(стр. 159).

Идея общественного, а не семейного воспи
тания детей очень популярна в социалистиче
ских учениях, включая марксизм.

В интересах здоровья младенцев Кампанел- 
ла, не предугадавший возможностей искус
ственного вскармливания, рискнул допустить 
такую аномалию, как двухлетняя и более бли

12 Среди социализмов XX века ближе всего к 
евгенике Кампанеллы подошел немецкий (гитлеров
ский) национал-социализм.

13 Следует понимать как физиолога, диетолога и
санитарного врача (Д. Ш.).

зость матерей и младенцев. Зато он не раз под
черкивает, что с двух лет воспитание детей и 
юношества становится стерильно обществен
ным и родители не имеют по отношению к 
своему потомству никаких прав и обязанно
стей.

* * *

У жителей города Солнца вроде бы ’’ра
бов....... нет: они в полной мере обслуживают
себя сами, и даже с избытком” (стр. 161). Но 
’’рабов, захваченных на войне, они или прода
ют, или употребляют либо на копанье рвов, 
либо на другие тяжелые работы вне города”, 
(стр. 169). Таким образом, и эта утопия не 
обходится без рабского труда, да к тому же 
допускает работорговлю.

* * *

Подобно Мору, Кампанелла уделяет в своей 
утопии большое место описанию судебно-кара
тельной системы города Солнца. Очевидно, и 
ему ясно, что столь жесткая и столь внешняя 
для человека регламентированность всей его 
жизни, вплоть до самых интимных ее сторон, 
не может происходить без принуждения, нару
шений, протеста и кар.

В описании изобретенной Кампанеллой пе
нитенциарной системы сквозит некая извра
щенность, опять же настойчиво напоминающая 
антиутопию Орвелла: караемые должны от 
души, с благодарностью признать правоту ка
рателей; каратели должны предавать осужден
ных казни с любовью и только с их собствен
ного согласия. Так герои Орвелла в ходе чу
довищных истязаний, которым их подвергали 
на следствии, должны были полюбить верхов
ного правителя своей страны ’’Старшего бра
та” .

’’Все по отдельности подсудны старшему на
чальнику своего мастерства. Таким образом, 
все главные мастера являются судьями и мо
гут присуждать к изгнанию, бичеванию, выго
вору, отстранению от общей трапезы, отлуче
нию от церкви и запрещению общаться с жен
щинами. К насильникам применяется смерт
ная казнь или наказание — око за око, нос за 
нос, зуб за зуб и т. д., согласно закону воз
мездия, если преступление совершено созна
тельно и с заранее обдуманным намерением” 
(стр. 176).

’’Письменного судопроизводства (того, что 
называется процессом) у них не ведется” 
(стр. 176). Ни о какой адвокатуре не упомина
ется, но обвинители имеются.

Осужденный ’’ответчик” 14 примиряется со 
своими обвинителями и свидетелями, как с

14 То есть обвиняемый? — Д. Ш.
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врачами своей болезни, обнимая их, целуя 
ит. д.

Смертная казнь исполняется только руками 
народа, который убивает или побивает осу
жденного камнями, и первые удары наносят 
обвинитель и свидетели. Палачей и ликторов 
у них нет, дабы не осквернять государства. 
Иным дается право самим лишать себя жизни: 
тогда они обкладывают себя мешочками с по
рохом и, поджегши их, сгорают, причем при
сутствующие поощряют их умереть достойно. 
Все граждане при этом плачут и молят Бога 
смягчить свой гнев, скорбя о том, что дошли 
до необходимости отсечь загнивший член госу
дарства. Однако же виновного они убеждают и 
и уговаривают до тех пор, пока тот сам не со
гласится и не пожелает себе смертного приго
вора, а иначе он не может быть казнен. Но если 
преступление совершено или против свободы 
государства, или против Бога, или против выс
ших властей, то без всякого сострадания при
говор выносится немедленно. И только такие 
преступники караются смертью” (стр. 176 — 
177. Подч. Д.Ш.).

А как же насильники, о которых сказано 
выше? Их тоже казнят. Однако есть разница: 
все осужденные могут апеллировать к верхов
ному правителю — наместнику Солнца — о 
смягчении приговора или об оправдании. Пре
ступников же политических казнят немедлен
но.

Из текста следует, что ’’свобода государ
ства” и воля ’’высших властей” — это синони
мы. Точно так же синонимичны воля божества 
(Солнца) и воля его наместника — верховного 
правителя государства. Беспощадно карая за 
преступления против государства, носители 
власти карают таким образом за преступления 
против себя. Впрочем, у приговоренного и тут 
есть возможность избежать казни — хорошо 
аргументированный донос на других преступ
ников: ’’Повинный смерти” спасается только 
в том случае, если в преддверии казни он не 
только убедительно объясняет свои проступ
ки, но и доказательно указывает ’’...проступ
ки других, заслуживающие смерти, и преступ
ления властей, приведя доказательства того, 
что они заслуживают еще более тяжкого нака
зания, ежели только он в этом уверен. И если 
доводы его окажутся убедительными, он сам 
отправляется в изгнание...

...Они ревностно следят, чтобы никто не 
оклеветал другого, так как ведь клеветник 
должен подвергнуться наказанию по закону 
возмездия. И так как они всегда ходят и 
работают отрядами, то для уличения преступ
ника требуется пять свидетелей; иначе его 
отпускают под присягой и с предостережени
ем. Если же он будет обвинен вторично или 
в третий раз при двух или трех свидетелях,

то несет сугубое наказание” (стр. 177. Подч. 
Д. Ш.).

Итак, ’’...они всегда ходят и работают отря
дами”, чем исключается дефицит доносчиков.

Карается смертью и первый, обратившийся 
в бегство во время сражения; а ”не исполнив
ший приказаний бросается в ров на растерза
ние диким зверям” (стр. 167).

На этом, пожалуй, прогулку по городу 
Солнца можно закончить и перейти к ’’Истории 
Севарамбов” Дени Вераса (1 6 3 0 - 1700).

3. Ещ е одно государство  Солнца.

Государство севарамбов, подобно городу Солн
ца, тоже королевство солнцепоклонников. Ко
роли севарамбов и тут считаются наместника
ми Солнца на земле и поэтому называются ви
це-королями Солнца15.

Севарамбы избавились от всех социальных 
зол и бед, сделав все свое национальное досто
яние собственностью государства, а не частных 
лиц или групп. От имени государства распоря
жаются всем достоянием нации вице-короли 
севарамбов.

’’Богатство и обладание собственностью вы
зывают большие контрасты в обществе, и от 
них ведут начало алчность, зависть, вымога
тельство и множество других болезней. Поэто
му он отменил право собственности, лишил 
его частных лиц и пожелал, чтобы все земли и 
народные богатства принадлежали исключи
тельно государству, которое может ими 
неограниченно распоряжаться, так чтобы его 
подданные могли получить лишь то, что им 
будет предоставлено должностными лицами. 
Таким образом, он совершенно изгнал страсть 
к наживе, оброки, налоги, голод и бедность, 
порождающие столько бедствий в различных 
государствах мира. Со времени установления 
этих законов все севарамбы богаты, хотя и не
имеют никакой собственности....... Если среди
этого народа кому-нибудь понадобится что- 
либо необходимое для жизни, ему стоит лишь 
попросить это у должностного лица, и он все
гда получит. Ему не приходится заботиться 
ни о питании, ни об одежде, ни о жилище в 
продолжение всей своей жизни, ни даже о 
содержании жены и детей, хотя бы их у него 
были сотни и тысячи. Государство заботит
ся обо всем этом, не требуя ни податей, ни 
налогов, и весь народ........живет в счастли
вом довольстве и с обеспеченным отдыхом” 
(стр. 422-423. Подч. Д. Ш.).

Не напоминает ли это марксистский тезис 
грядущей бесплатности для народа различных

15 В се цитаты по той же книге ’’Библиотека все
мирной литературы. Серия первая. Утопический 
роман XVI — XVII веков”. ИХЛ, Москва, 1971.
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социальных услуг в социалистическом обще
стве? Мысли о том, что все предоставляемые 
народу продукты или услуги требуют для сво
его производства затрат времени и труда, то 
есть имеют стоимость; что эту стоимость кто- 
то должен произвести; что государственный 
аппарат сам по себе подобных стоимостей не 
производит; что их так или иначе должны со
здавать сами потребители, Верасу чужды. Ме
жду тем для понимания этого не нужны ника
кие специальные знания (даже на уровне XVII 
века), а достаточно простого житейского здра
вого смысла.

Не возникает у авторов всех трех рассмот
ренных нами утопий и опасения, что должно
стные лица, обладающие столь широкими пол
номочиями, могут ими злоупотреблять. Это 
тем более вероятно, что всякое ослушание 
строжайше карается, а о таких вещах, как об
щественный контроль, гласность и оппозиция, 
ни в одной из этих утопий нет и речи. Мысль о 
потреблении, не зависящем от предшествую
щего ему производства, будучи выделенной в 
столь чистом виде, представляется абсурдной. 
Но она органично входит как в состав ряда 
социалистических (коммунистических в том 
числе) доктрин, так и в беззастенчиво вымога
тельскую политику нынешних монополисти
ческих профсоюзов свободных стран.

Всякая бесплатность услуг и благ (лечение, 
образование, транспортное и коммунальное 
обслуживание и т. д.) фиктивна, ибо на них 
расходуется оплачиваемая работа соответст
вующих специалистов, производятся затраты 
на обучение последних, на обслуживание и 
производство амортизирующихся при этом 
технических средств и пр. накладные расходы. 
Так или иначе, непосредственно или через 
какие-то формы налогообложения граждане 
оплачивают все услуги. Многие не понимают 
этого по сей день — в конце XX столетия.

Работать севарамбы должны, но отнюдь не 
из утилитарных соображений — не потому, что 
ничего не производящему или мало произво
дящему обществу попросту нечего будет по
треблять.

Безделье противопоказано севарамбам из 
чисто политических и нравственных соображе
ний:

” ...из опасения, чтобы они не возмутились 
в довольстве и в развлечениях или не раз
мякли от безделья, Севариас пожелал дать ра
боту всем своим подданным и держать их в 
бодром состоянии посредством труда полез
ного и умеренного...” с тем, чтобы все трудо
способные члены общества ’’работали по во
семь часов в день и остальное время употреб
ляли на дозволенные и пристойные развлече
ния или на сон и отдых” (стр. 423).

А если бы мудрый Севариас не предпринял 
этой воспитательно-профилактической меры,

обитатели страны севарамбов разложились бы 
до совершенного неразумия — на полном до
вольствии у государства и в неизменном до
статке.

Несколько замечаний позволят нам отчет
ливей представить себе законы, установленные 
вице-королями Солнца в Стране севарамбов. 
Вице-короли в разное время постановили:

’’Изгнать праздность из страны, потому что 
она — мать пороков и источник ссор и беспо* 
рядка, и приучить детей к умению работать” .

”Не занимать их пустыми и бесполезными 
искусствами, служащими лишь для роско
ши...”

’’Наказывать всякую невоздержанность, ибо 
она развращает тело и душу...”

Обучать молодежь обоего пола военному 
делу.

Детей сызмала приучать ”к соблюдению за
конов и повиновению должностным лицам, 
являющимся действительными отцами роди
ны” (стр. 424— 427. Подч. Д. Ш.).

С семи лет ’’отец и мать целиком лишаются 
данной природою власти над детьми, сохраняя 
лишь любовь и уважение, и с этого момента 
дети становятся детьми государства” , то есть 
его ’’должностных лиц, являющихся политиче
скими отцами родины” (стр. 444—445. Подч. 
Д. Ш.).

’’Действительные отцы родины”, ’’политиче
ские отцы родины” — очень современная фра
зеология. В замечательной антиутопии братьев 
Стругацких ’’Обитаемый остров” в качестве 
правителей тоталитарного государства тоже 
фигурируют ’’неизвестные отцы” .

Детям ’’политические отцы родины” дол
жны быть дороже, чем родители, ибо не послед
ние, а первые являются их ’’действительными 
отцами” .

Государственный строй государства сева
рамбов ’’монархический, деспотический и ге- 
лиократический” (стр. 437).

’’Это монархия, последовательная и деспо
тическая, с которой сочетается аристократия и 
демократия” (стр. 437).

Но аристократия как будто бы не наслед
ственная: дети не перенимают ни званий, ни 
титулов, ни постов родителей. ’’Демократиче«- 
ский централизм” монархии обеспечивается 
многоступенчатыми выборами. Даже вице-ко
роли подвергаются жеребьевке. Тот, кому вы
падет жребий царствовать, считается избранни
ком самого Бога — Солнца, живительного на
чала вселенной. Правда, дети вице-короля от 
его десяти — двенадцати жен имеют некоторые 
социальные привилегии, но престола его они 
не наследуют.

Несмотря на то, что уничтожение частной 
собственности должно было, по замыслу коро
ля Севариаса, уничтожить ’’все контрасты в 
обществе”, ’’алчность, зависть, вымогатель-
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ство и множество других болезней”, в утопии 
Вераса, как и в двух предыдущих утопиях, 
все граждане государства равны, но некоторые 
намного ’’равнее”, чем остальные:

’’Должностные лица стоят выше народа, и 
обязанности их более почетны, чем у простых 
людей, поэтому они заслуживают большего 
вознаграждения, которое получают в зависи
мости от того положения, которое они занима
ют в республике” (стр. 438).

Почему ’’монархия, последовательная и дес
потическая” оказывается вдруг республикой? 
Все из-за той же выборности правителей. Но 
важнее другое: выше было сказано, что любо
му севарамбу достаточно что-то попросить у 
должностного лица, и, будь у первого хоть сто 
домочадцев, хоть тысяча, он немедленно полу
чит желаемое. Здесь же оказывается, что дол
жностные лица снабжаются лучше других (в 
спецраспределителях?). При неравном снабже
нии необходимо уже нормирование и аппа
рат, его осуществляющий и контролирующий. 
Только при нефальсифицированном распреде
лении по потребности, определяемой к тому 
же самим потребителем, а не какой-то иной 
инстанцией, можно обойтись без распредели
тельного аппарата: приходи в кладовую и бе
ри, что душе твоей пожелается...

У севарамбов же осуществляется распреде
ление в зависимости от места потребителя в 
иерархии государственной власти, а для такого 
потребления нужны расчет, учет и контроль. 
Итак, ’’прежде всего они имеют власть и полу
чают удовлетворение от оказываемого им по
виновения. Закон разрешает им иметь больше 
жен, чем другим гражданам, и каждый из них 
имеет определенное число рабов. Обычно они 
имеют лучшие жилища, лучшее питание и 
одежду, чем частные лица” (стр. 438. Подч. 
Д. Ш.).

Опять рабы! Таким образом, утопическая 
монархия Вераса, ’’последовательная и деспо
тическая”, она же и республика, как и обе пре
дыдущие утопии, не обходится без рабства и 
рабского труда. Но откуда берутся в ней рабы, 
автор не сообщает.

Ее должностные лица могут подниматься по 
государственной служебной лестнице неогра
ниченно высоко, но ’’...средства, которыми 
они пользуются для того, чтобы возвыситься, 
вполне законны и честны, в то время, как мы 
сплошь и рядом доходим до низостей и пре
ступлений, чтобы выкарабкаться из бедности и 
темноты... Севарамбы же, которым разре
шены лишь благие поступки, могут сохранить 
свое имущество и общественное положение 
постоянными добродетельными действиями, а 
детям своим оставляют в наследство лишь свой 
добрый пример для подражания” (стр. 439. 
Подч. Д. Ш.).

’’...Тем, кто предназначен к путешестви

ям ” — для сбора полезных сведений за рубе
жом, — специально преподают иностранные 
языки лица, побывавшие там ранее. Но приме
чательнее всего то, что севарамбы ”не могут 
покинуть страну, не оставив, по крайней мере, 
троих детей, чтобы обеспечить свое возвраще
ние” (стр. 448).

Как же поступят с детьми, если отцы не вер
нутся? Ведь дети с семи лет принадлежат не 
семье, а государству. И почему обитатели 
столь процветающей страны должны закреп
ляться за ней посредством системы заложниче- 
ства? И в этой части своего рассказа писатель 
XVII столетия предвосхищает современную 
фразеологию вполне определенной окраски:

”...я ни разу не слышал, чтобы с тех пор, 
как был установлен этот обычай, хотя бы один 
человек дезертировал (подч. Д. Ш.) и остался 
жить в другом месте...” (стр. 448).

* * *

ЧИТАТЕЛЬ, ЕСЛИ БЫ ВЫ ОКАЗАЛИСЬ ПЕ
РЕД ВЫБОРОМ ОДНОЙ ИЗ ЭТИХ ТРЕХ УТО
ПИЙ, КАКУЮ БЫ ВЫ ПРЕДПОЧЛИ ДЛЯ СЕ
БЯ И СВОИХ БЛИЗКИХ?

4 . У т о п и и -о б о р о т н и .

Первый вывод, который приходит на ум при 
попытке обобщенно осмыслить группу ев
ропейских утопий, представленных в этих за
метках лишь тремя примерами16, состоит в 
том, что они далеко не утопичны в общеприня
том значении этого слова. Они реалистичны не 
менее, чем прославленные антиутопии XX ве
ка — Замятина, Орвелла и других.

Мыслители, о которых шла речь выше, 
предложили миру самое разумное, на их 
взгляд, общественное устройство. Они пола
гали, что человечество было бы осчастливле
но, осуществив его. Путей к нему они не иска
ли, так как последнее не стало еще насущной 
задачей их дня: для начала надо было осмы
слить и предложить миру цель, а не средства 
ее достижения.

Изменения предлагались всепроникающие и 
всеобъемлющие. Частная жизнь граждан и 
бытие общества должны были измениться 
решительно во всем. Перемены сопровожда
лись исчезновением целых функциональных 
слоев народа (наследственной аристократии, 
буржуазии), отменой традиционных общест
венных институтов (частной собственности), 
перестройкой городов и жилищ, верований и

16 Их много больше. При строгом подходе следо
вало бы начинать с античности, напомнив читателю, к 
примеру, идеальное государство Платона. Однако 
прославленные утопии Мора, Кампанеллы и Вераса 
достаточно ярко рекомендуют весь этот жанр.



26 ГОЛОС ЗАРУБЕЖЬЯ

систем отсчета. Государств, столь безогово
рочно упорядоченных и приведенных к едино
образию, как те, что грезились утопистам, на 
Земле не было. Но частичное сходство с книж
ными царствами законченной и всепроникаю
щей организованности обнаруживается в неко
торых рабовладельческих государствах и ста
роазиатских кастовых деспотиях Древнего 
Средиземноморья, Ближнего Востока, Китая 
некоторых периодов его многовековой исто
рии, а также в современных утопистам госу
дарствах Центральной и Южной Америки и 
Восточной Азии. Характерно, что источниками 
сведений в утопических романах неизменно 
оказываются морские путешественники, отно
сящие местонахождение идеальных обществ к 
почти не исследованному тогда региону между 
Зондскими островами и Новым светом.

О том, что использование осужденных пре
ступников на тяжких работах заимствовано 
им у древних римлян, Мор пишет сам, — так 
же, как и о влиянии ’’Государства” Платона на 
его идеалы. То же практиковалось и в Древ
нем Египте в периоды усиления централиза
ции. Да и в современной утопистам Европе 
позднего средневековья каторжный труд на га
лерах, в каменоломнях и рудниках был доста
точно распространенным явлением.

Поклонение Солнцу существовало в Древ
нем Египте, Вавилоне, в империи инков и у 
многих других народов. В Японии эпохи се- 
гуната (современной Вера су) осуществлялся 
строжайший контроль над выездом граждан за 
границу — вплоть до запрета. Суровая регла
ментация передвижения внутри страны господ
ствовала в Китае эпохи Цин. Бросали людей 
на растерзание хищным зверям древние рим
ляне, древние вавилоняне и другие народы. Це
ленаправленное воспитание детей в полном 
или преимущественном отрыве от родителей 
тоже практиковалось в разных масштабах у 
различных народов, известных авторам евро
пейских утопий. Создается неожиданное впе
чатление, что просвещенные мыслители эпохи 
становления конкурентного капитализма (ста
новления гражданских свобод!) в Европе тя
готели к некоей идеализации тех мощных, дес- 
потически-стабильных режимов, после круше
ний коих большинство скованных ими наро
дов уже не поднялись до полноценного госу
дарственного существования. Благодетельный 
и справедливый деспотизм, монархический 
или республиканский, — вот основа ранних ев
ропейских социальных утопий. Почему же дес
потизм оказался столь привлекательным для 
просвещенных создателей и читателей этих 
книг?

Прочитанные нами утопии писались в тяже
лые времена. Их авторами, людьми решитель
ными и нетерпеливыми, в пору болезненного 
вхождения их стран в капитализм типа "\essez-

fair” 17 двигало стремление предложить челове
честву образцы обществ, лишенных вопиющих 
пороков современных им государств Европы: 
нищенства народа, бездомья, роста бродяжни
чества и преступности, ужасающего неравен
ства, праздности и жестокости меньшинства, 
произвола правящих и проч. Отталкиваясь от 
этих пороков со всей доступной живому уму 
силой воображения, реактивно идеализируя их 
антитезу, мыслители предусматривали в своих 
проектах уничтожение частной собственно
сти — этого, по их убеждению, источника всех 
раздоров и смут; исключение неравенства для 
подавляющего большинства народа; всеоб
щую сытость и житейское благополучие; от
сутствие праздности; непогрешимую справед
ливость правящих и, главное, абсолютную упо
рядоченность частного и общественного бытия, 
в котором все предусмотрено раз навсегда на
илучшим образом. Стихийность и случайность 
из этого бытия исключены. В нем правит Поря
док. А соблазн упорядоченного существова
ния, не знающего неуверенности в завтрашнем 
дне, неожиданностей и коварных случайно
стей, извечно и по сей день чрезвычайно велик. 
Обещание создать ’’правильный”, навечно 
очищенный от пороков строй, который будет 
существовать ”до конца истории”, не накап
ливая вопиющих противоречий, есть плени
тельная альтернатива непостоянной и несовер
шенной реальности. Даже недостатки утопий, 
будь они сразу же выявлены читателями, не 
испугали бы и не оттолкнули бы современни
ков и ближайших потомков: ошибки Разума 
Разум же властен исправить. Неудачные детали 
плана следует заменить удачными или выбро
сить из проекта — только всего и дела. И же
стокость утопического самоуправления не дол
жна была отвращать от этих поучительных об
разцов читательскую элиту XVI -  XVIII веков.

Современному читателю при чтении рас
смотренных здесь книг сразу бросается в гла
за жестокость кар, предусмотренная утописта
ми. Современникам Мора, Кампанеллы и Вера- 
са и их ближайшим потомкам должна была 
бросаться в глаза прежде всего не жестокость, 
а справедливость кар и поощрений, господст
вующая в утопиях. Ибо в их времена бесчело
вечные кары были слишком часто еще и не
справедливыми, а баснословные выигрыши 
(преимущества рождения или богатства), так 
же, как и несчастья (низкое происхождение и 
положение в обществе, внезапные разорения 
и опалы), выпадали на долю людей случайно, 
то есть незаслуженно.

Существует еще одна причина того, почему 
утописты XVI —XVIII веков не отпугивали, а 
привлекали просвещенных читателей своего и

17 Полностью независимый конкурентный капита
лизм.
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последующего времен. Эти учения не были 
учениями для масс. Они не содержали практи
ческих рецептов своего построения, и из них 
еще не делались упрощенные лозунговые из
влечения для простонародья. Последнее стало 
обыкновением политических деятелей и уче
ний определенного типа в конце XVIII и осо
бенно во второй половине XIX столетия, до
стигнув апогея в XX веке. Впрочем, может 
быть, апогей еще впереди?.. Сочинения же, о 
которых говорится здесь, писались интеллек
туалами для интеллектуалов. И поскольку о 
каждом из рассмотренных тут обществ зара
нее сказано, что оно возглавляется лучшими 
его гражданами, в том числе учеными, то чита
тели, не без оснований видевнше в себе луч
ших людей своего времени, могли не пугаться 
ни жестокостей представленного в утопиях 
управления, ни его частных ошибок и отдель
ных несовершенств. Согласно замыслам авто
ров, поставивших во главе утопических об
ществ их интеллектуальную и нравственную 
элиту, такие читатели были бы властны испра
вить все ошибки и несовершенства утопий по 
своему усмотрению. Чужая несвобода их не 
пугала, ибо несвободные пребывали бы в их 
воле, а они твердо намеревались использовать 
свои полномочия и сравнительную бесправ
ность других людей во всеобщее благо. За
метьте, что в утопических государствах очень 
мало законов. У Мора прямо оговорено отсут
ствие юридической процедуры, хотя, казалось 
бы, Мор, лорд-канцлер Англии XVI века, то 
есть верховный судья страны, должен был по
нимать, каково значение четко выраженного 
судебного права. Но нет: утопийцев судят 
не на основании хорошо разработанного уго
ловно-процессуального кодекса, а на основа
нии правосознания высоконравственных су
дей. Это прямо перекликается с ’’социалистиче
ским правосознанием” советской юстиции. И 
там, и здесь сознанию судей, то есть их произ
волу, придается большее значение, чем законо
дательству. И это кажется Мору само собой 
разумеющимся: ведь судить будут лучшие лю
ди общества, достойнейшие сыны отечества. 
Чего же было бояться? Вопрос о том, что счи
тать и что не считать преступлением, подле
жащим каре, тоже был бы в их воле, а значит, 
мог бы со временем гуманизироваться.

Поставив над обществом лишь малую часть 
его лучших, избранных граждан и сделав пол
ностью бесправными только рабов и преступ
ников, авторы утопий предусмотрели для 
подавляющего большинства населения полное 
равенство.

Лучшие люди всех времен и народов испо- 
кон веков грезят всеобщим равенством. Од
нако в рассмотренных здесь утопиях равен
ство понимается не только как равноправие 
или равнобесправие, но и как одинаковость

большинства. Одинаковость есть, по убежде
нию утопистов, высшая, абсолютная форма ра
венства, а значит, и справедливости, предел 
того и другого. Одно только юридическое ра
венство прав, дарованное неравным по приро
де людям, не приводит их к одинаковости и к 
равновеликим выигрышам и проигрышам. Ра
венство юридических прав есть, по сути, лишь 
равенство спортивных попыток. Оно развива
ет и сходные, и различные черты индивидуу
мов, оберегая их природную и обретенную в 
жизни неодинаковость.

Утопии же стремятся к иному равенству — 
не к равноправию, а к всепроникающей равно- 
качественности людей, к одинаковости их тру
да, поведения, поступков и свойств, а глав
ное — их обеспеченности житейскими благами. 
Здесь все и во всех отношениях законодатель
но приближаются к некоей усредненной аб
страктной норме. И этот предельный идеал 
равноправия — абсолют одинаковости -  есть 
тоже, подобно стабильности утопийского быта, 
идеал реактивный — альтернатива неравенству 
в окружающей жизни. И, подобно устойчиво
сти же, он остается соблазнительным для лю
дей по сей день.

Разумеется, одинаковости существ, органи
чески друг другу неравных, достичь нельзя. В 
этом утопии остаются утопиями. Но возможно 
правление, имеющее своей целью максималь
ное приближение если не качеств большинства 
своих подданных, то хотя бы их взглядов и 
поведения к такой одинаковости, движимое 
тенденцией ее достичь, — и в этом утопии не 
утопичны. Зато они глубоко заблуждаются, на
деясь принести посредством такого равенства 
счастье людям. Уже одно только приближение 
к одинаковости субъектов неравных и неурав- 
нимых по своей природе не может достигаться 
иначе, как посредством жесточайшей ломки 
естественных движений их душ и перестройки 
их естественного поведения.

Исторически наиболее полно (но не полно
стью!) одинаковость бытия большинства (но 
не всех!) соузников достигается в концлаге
рях и в тюрьмах — в тоталитарных ’’малых зо
нах”.

Все ’’большие зоны” в процессе унификации 
бытия и воззрений своих подданных проходят 
через эпохи истребительного ’’большого терро
ра” , никогда не отказываясь от принуждения и 
в сравнительно вегетарианские периоды своего 
существования.

Авторы утопий предчувствуют, что в их го
сударствах человеческий материал будет со
противляться процессу его стандартизации. По
этому такое большое место занимают в их со
чинениях описания карательных систем. Отсю
да же заботы их правителей о предупреждении 
’’дезертирства” из страны за границу.

Соответствует неизбежному ходу событий и
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то, что, несмотря на проповедь уравнительнос
ти, структура всех рассмотренных нами утопи
ческих государств сугубо иерархична.

Невозможность (в масштабах современного 
им государства) чцсто общинного самоуправ
ления с равномерно распределенной между 
всеми гражданами инициативой и ответст
венностью ясна и Платону, и утопистам XVI — 
XVII веков18. И как только выстраивается в 
их сочинениях строго централизованный аппа
рат управления, общество попадает в полную и 
безысходную от него зависимость, отчетливо 
декларируемую сочинителями утопий, ибо ни
каких механизмов общественного контроля 
над правителями в утопиях нет.

Оппозиция, стремящаяся предложить обще
ству какую-то иную, не исходящую от государ
ственной власти, программу поведения или си
стему взглядов, в картине утопических ”но- 
вых миров” не только не легализована, но и 
объявлена государственным преступлением. 
Характерно, что о воспитании и наказаниях, 
долженствующих предупредить или покарать 
оппозиционность, не забыто ни в одной из 
утопий. Значит, возмущения против властей 
предусмотрены, но предусмотрены и меры их 
предупреждения, и меры возмездия за них. И в 
этом все эти три утопии являются не фанта
зиями, а прототипами реального ’’демократи- 
ческого централизма” .

Иначе и быть не может. Во-первых, оппози
ция есть нарушение одинаковости — угроза 
тому, что утописты принимают за равенство и 
социальную справедливость. Во-вторых, уто
писты воссоздают в своих моделях заведомо 
совершенное, на их взгляд, общество (лучшее 
из существующих и лучшее из возможных). 
Всякая оппозиция может его только ухуд
шить, ибо явится отступлением от идеала: со
вершенство невозможно улучшить. Поэтому 
предусмотрено абсолютное единодушие. Конц
лагерный опыт, сталинизм, маоизм, Камбоджа 
времен ’’красных кхмеров” и все, что к ним 
тяготеет, а также миры антиутопий XX века не 
превышают в своей бесчеловечной продуман
ности той меры заботы о несвободе, которой 
грезят великие утописты.

* * *

Есть зловещее сходство между авторами 
утопий и их преемниками — революционера- 
ми-утопистами. Сочинители глубочайше увере
ны в объективной благости принуждения, ца
рящего в их идеальных обществах. У них нет 
сомнения в справедливости кар и поощрений, 
которые будут исходить от лучших сынов оте

18 Зато она не ясна Марксу и Энгельсу, предусмот
ревшим для своего коммунизма безгосударственное 
и уравнительное самоуправление ’’ассоциированных 
производителей”.

чества, ’’являющихся политическими отцами 
родины” (Верас). Революционеры же вообра
жают ’’действительными отцами родины” себя 
самих. Они крушат и ломают сложившееся 
бытие государств и обществ и лепят новое с 
маниакальной уверенностью в своем праве так 
поступать. Им удается разрушить старое и 
внедрить в жизнь ряд черт утопий: отсутствие 
частной собственности, единственность миро
воззрения, ступенчатый централизм, культ го
сподствующих общественных отношений, же
сточайшее принуждение соблюдать последние. 
Но людям становится от этого не хорошо, а 
плохо. И все сознательные механизмы обще
ства, удовлетворяющие его материальные и ду
ховные потребности, работают не лучше, а ху
же, чем раньше. Казалось бы, тут и приходит 
время ’’отцам родины” усомниться в своей 
правоте (в правоте исходных утопий) и созна
тельно введенное сознательно и отменить же. 
С точки зрения рациональной, самое время 
вернуться к исходной позиции и попытаться 
осчастливливать общество не столь безудерж
но, предоставив ему самостоятельно искать 
своей пользы. Но со сложившимся образом 
жизни уже срослись огромные контингенты 
людей — диктаторы и их аппараты. Их исклю
чительные права и преимущества решительно 
неотделимы от возникшего строя. Они уничто
жают маниакальных идеалистов и, отходя все 
дальше от утопической цели — всеобщего при
нудительно вводимого блага, — неотвратимо 
нагнетают насилие. Сохраниться со всеми их 
исключительными привилегиями, не сохраняя 
построенного ими правопорядка, они не мо
гут, ибо ни при каких других обстоятельствах 
им не будет в обществе такого места. Терпеть 
же этот правопорядок без принуждения ника
кой народ долго не станет.

Ведь стремясь к упорядоченности, правиль
ности и прочности, что и толкает его в объятия 
социал-утопистов, человек в то же время мы
слит правильность и упорядоченность, исходя 
из своих, а не из чьих-то критериев блага и це
лесообразности. У одних людей есть своя точка 
зрения и в неких сложных и высоких вопросах 
бытия; критерии других объемлют лишь раз
личные уровни быта — от сугубо личного до 
общественного. Но в тех областях действия и 
существования, которые для человека важны, 
у него есть обычно органически свой критерий. 
Не признавать за личностями и группами права 
на собственные критерии блага и целесообраз
ности означает рассматривать людей как дета
ли машины, работающей только по замыслу ее 
оператора. Собственные (’’личные”) свойства 
деталей занимают оператора только в меру их 
роли в работе целого, то есть всей машины. Це
лей, не совпадающих с целями оператора, ни у 
деталей, ни у машины нет. Наиболее надежная 
форма отнятия у людей права на собственную
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цель и систему ценностей — их умерщвление. 
Но и ограбление человека и общества посред
ством лишения их права на независимое ми
ропонимание подобно убийству. В итоге тако
го акта живое превращается в нечто машино
подобное, то есть неживое, хотя и не умершее.

Несомненно, общество и государство долж
ны ставить узаконенные, подлежащие обсужде
нию и коррекции пределы своеволию лиц и 
групп. Но в удовлетворительно организован
ном обществе речь может идти о нейтрализа
ции лишь таких притязаний, которые угрожа
ют покою, свободе, достоинству и благополу
чию других лиц.

Последовательная демократия позволяет 
любому члену общества идти в артель или ки
буц и жить коммунально и уравнительно, или 
наниматься на оплачиваемую работу, или заве
сти собственное дело и броситься в коварный 
океан конкурентного рынка. Свободное обще
ство организует себя само, изнутри, посредст
вом выбора (из множества конкурирующих) 
наиболее притягательных для него программ, 
руководителей и систем отсчета. Конечно, и 
здесь существует никогда не исчезающая угро
за: неправильный выбор, слепота выбирающих 
и выбираемых. Но это их риск, и они расплачи
ваются за ошибки как существа, наделенные 
волей и разумом, то есть отвечающие за свои 
поступки. Вселенная и создана как самоорга
низующаяся система, состоящая из самоорга
низующихся подсистем; и все живое в ней 
наделено свойством отбора, а на высших сту
пенях животного мира — свойством выбора 
(животные — инстинктивного, человек — со
знательного). А то, что выбор во множестве 
случаев приводит к некоему необратимому ре
зультату, — тут уж ничего не поделаешь. Надо 
учиться выбирать лучше и созидать осмотри
тельней.

Авторы же централистских утопий понима
ют упорядоченность и совершенство идеально
го социума как подчинение всего человеческо
го материала единой мере, а значит, и единому 
центру, ее продуцирующему. Может ли эта ме
ра включить в себя и критерии всех тех, кто 
должен ей следовать? Нет, не может. Для того, 
чтобы внеконкурентная власть при построении 
своего мерила учитывала критерии всех своих 
подданных, она должна их по каждому серьез
ному поводу узнавать, исследовать, оценивать 
и либо использовать, либо доказательно отвер
гать. Это не под силу никакой посюсторонней 
власти. Невольно и неизбежно сила, взявшаяся 
всепроникающе и всеобъемлюще упорядочить 
существование человека и общества, действу
ет, руководствуясь только своими критери
ями. Ибо критерии всех или большинства ее 
подданных для нее объективно непознаваемы.

Но и ее собственные критерии ненадежны: 
они недостаточно обоснованы. У этой всеобъ

емлющей власти для построения надежных 
критериев нет и не может быть достаточно пол
ных сведений о системе ’’общество” . Внешние 
и внутренние взаимосвязи и характеристики, 
определяющие эту систему и ее перспективы, 
подвижны, изменчивы и в любой момент вре
мени практически бесконечны по своему коли
честву. Их нельзя своевременно познать, про
анализировать и превратить в команды и кор
рективы.

Государства, стремящиеся своевольно упо
рядочить в обществе абсолютно все, не управ
ляют эффективно почти ничем. Отчаявшись до
биться единого всепроникающего порядка от 
огромного, непрерывно струящегося во всех 
своих частицах и связях социального космоса, 
правители таких государств начинают понево
ле стремиться лишь к сохранению возникшей 
структуры и своего в ней места, используя в 
этих целях все ресурсы подвластного обще
ства. Как уже было сказано, все альтернативы 
такого поведения чреваты для них принципи
альным изменением строя, который дает пра
вителям и их аппаратам необъятную власть и 
все с ней связанное. Мы знаем по опыту, как 
маловероятна готовность тоталитарных вла
стителей к отказу от этих преимуществ. Пока 
что они везде любыми доступными для них 
средствами сохраняют свой статус единствен
ной правомочной силы в системе.

* * *

Когда-то чтение нейтралистских утопий во
влекало нетерпеливых человеколюбцев в за
манчивые размышления о раз навсегда упоря
доченном, правильном, то есть справедливо ор
ганизованном обществе. Сегодня миры ранне
европейских утопий в такой же мере, как и 
миры современных литературных антиутопий, 
пугают вдумчивого читателя угрожающим 
сходством с деспотиями древности, друг с дру
гом и с государственным опытом социализма 
XX века. Я перечитываю последнюю фразу и 
обнаруживаю в ней терминологическую несо
образность: ведь утопии неосуществимы по 
определению, а мы обнаруживаем в них прото
типы реальных обществ. Не отнести ли нам к 
некоему иному жанру произведения Мора, 
Кампанеллы и Вераса?

Этимологическое несоответствие пронизы
вает еще два термина, с которыми справедли
во связывают рассмотренные здесь сочинения 
утопистов XVI —XVII веков: социализм и 
коммунизм. По первоначальному замыслу их 
создателей эти термины были связаны со 
словами ’’общество” и ’’община” . Воля всех 
членов общества и общины должна была при 
социализме или коммунизме (в истоках это 
были синонимы) реализоваться полно и 
непосредственно.
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Но и в сочинениях, предлагающих человече
ству социализм-коммунизм, и в режимах, на
зывающих себя социалистическими по струк
туре и националистическими или коммунисти
ческими по идеологии, реализуется не воля 
всех членов общества или общины, а воля 
государства, не связанного никакими ограни
чениями со стороны его подданных. Если 
предполагать за социализмом и коммунизмом 
их первоначальный этимологический смысл, 
то, действительно, как пишет Е. Наклеушев19, 
окажется, что к социализму гораздо ближе 
США, чем СССР. Там ’’обществоправство” и 
коммунальность осуществляются куда полнее, 
чем в СССР и других ’’соцстранах”.

Здесь мы сталкиваемся с распространен
ным языковым явлением — с возникновением 
новой семантики термина. У этих двух терми
нов есть исходная этимология, с которой свя
зан их первоначальный смысл. Однако у долго
живущих слов нередко появляется историче
ская биография, которая меняет их первона
чальное значение порой до неузнаваемости.

В семантически безобидных случаях мы та
кой эволюции терминов и не замечаем. Но ино
гда их историческая трансформация приводит 
ко множеству недоразумений и к жестокой 
полемике. Термины ’’утопия”, ’’социализм”, 
’’национал-социализм”, ’’коммунизм” прошли 
за долгие годы своего литературно-историче
ского существования сложную смысловую 
эволюцию. Они прочно слились с определенны
ми учениями, течениями и режимами. Есть ли

19”Что такое социализм?” "Время и Мы” №63 (1982).

смысл производить в данном случае над язы
ком операцию обратного движения этих слов 
к их грамматическим корням, игнорируя их 
историческую жизнь? Ведь в других случаях 
мы такой операции над словами, изменивши
ми свой первоначальный смысл, не произво
дим! Затеяв такую работу, мы вынуждены бы
ли бы систематически переназывать уйму ве
щей, имеющих, по нынешним нашим представ
лениям, названия, несообразные их существу.

Важно не то, какие представления вставали 
за долгоживущими словами в пору их рожде
ния, а то, какие представления привычно вста
ют за ними сейчас. Если нам возразят, что на 
самом деле коммунизм и социализм означают 
некие очень хорошие вещи, а не ту отталкива
ющую реальность, которую сегодня принято 
так называть, мы ответим, что в силу ряда 
неотвратимых причин все попытки построить 
эти очень хорошие вещи приводят к созданию 
все той же плохой реальности. Термины ’’ком
мунизм” и ’’социализм” связаны с этой оттал
кивающей реальностью как попытка с ее неиз
менным воплощением в жизнь.

Что же касается до утопизма учений, кото
рые принято называть утопиями, то и этот 
утопизм в определенном смысле несомненен: 
предсказав достаточно реалистические в неко
торых своих чертах структуры, утопии обма
нулись в их качествах, приняв ад за рай.

Если же имеются примерно равные основа
ния изменять или не изменять привычному 
словоупотреблению (и вообще чему-то при
вычному), то лучше не становиться революци
онерами и не изменять.

А. КОГАН

КРОЛИКИ, УДАВ И ГЕОПОЛИТИКА

Советский Союз не собирается уходить из 
Афганистана. Несмотря на сообщения о пла
чевном состоянии экспедиционного корпуса, 
возводятся кварталы для семей офицеров, рас
ширяется транспортная сеть (легче контроли
ровать территорию), совершенствуется техни
ка карательных операций.

Но о самом главном стыдливо умалчивает 
западная пресса: в южной части Афганистана 
возводятся стратегические базы Советской Ар
мии.

Для чего могут понадобиться Союзу базы и 
аэродромы в такой глухомани? На юге Афга
нистана почти нет повстанцев — они сосредото
чены в горах, в центральной и северной частях 
страны, да и не нужны стратегические базы 
против партизан. Причина тут другая: Совет
ский Союз оказался вблизи от ’’нефтяной боч
ки” Запада — Персидского залива. Жизненно 
важная артерия оказалась в радиусе действия

советских стратегических ВВС, базирующихся 
на аэродромах в южном Афганистане, а, как 
известно, достаточно потопить два-три супер
танкера в Ормузском проливе, чтобы закупо
рить все нефтеналивные порты Кувейта, Ира
на, Ирака и арабских эмиратов, поставляющих 
Европе и Японии большую часть потребляе
мой ими нефти, а значит, и бензина, без кото
рых невозможна современная война.

С аэродромов в Афганистане бомбардиров
щики ’’МИГ-27” и ”Сухой-22” смогут за сут
ки уничтожить нефтехранилища и нефтеперера
батывающие предприятия Саудовской Аравии, 
Омана и Бахрейна, традиционных поставщи
ков Запада, с тем, чтобы остальные сами сдела
ли свои выводы.

Юго-западная часть Аравийского моря, Баб- 
эль-Мандебский пролив, ведущий из Индий
ского океана к Суэцкому каналу, эффективно 
контролируются советской эскадрой, базиру-
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ющейся в Адене (НДРЮЙ) и на острове Сокот
ра, и авиацией с аэродромов в Южном Йемене 
и в Эфиопии.

Марксистская Эфиопия ведет упорную борь
бу за овладение Эритреей, прилегающей к 
Красному морю, и время от времени ’’испыты
вает на прочность” армию Сомали, с тем, что
бы установить свою гегемонию в этом райо
не — и дать своим советским хозяевам неогра
ниченный контроль над морскими коммуни
кациями в этой части Индийского океана.

Подробный разбор геополитической ситу
ации показывает, что аналогичное положение 
сложилось и на другом конце Восточного по
лушария, и опять в стратегически важном узле 
морских коммуникаций. Советский Союз не
прерывно усиливает свои базы во Вьетнаме и 
собирается строить глубоководный порт в Да
нанге. Контроль над Южно-Китайским морем 
ставит под угрозу индонезийскую нефть (для 
Японии), прозападный режим Маркоса на Фи
липпинах, благополучие Гонконга и Сингапу
ра и усиливает изоляцию Тайваня.

В Африке СССР успешно отрезает ЮАР от 
связи с Западом, развивая давление на Нами
бию из Анголы и на ЮАР из Мозамбика (две 
марксистские страны, порабощенные с по
мощью Кубы).

Ангола — это ’’вилка” , такая же, как Афга
нистан. Захватив Афганистан, СССР угрожает 
Пакистану, Ирану и странам Персидского за
лива. Кубинский экспедиционный корпус в 
Анголе (20 тысяч военнослужащих) может 
быть использован на юге с целью захвата ска
зочных природных ресурсов Намибии и ЮАР 
или на северо-востоке — для захвата провин
ции Заира Шабы (Катанги), настоящей ’’ми
неральной кладовой” Запада. Левые силы в 
Африке неоднократно уже пытались оторвать 
от Заира эту провинцию, начиная с конца 
1950-х гг.

В отличие от СССР, почти полностью обес
печивающего себя жизненно важными страте
гическими материалами, такими, как титан, 
кобальт, свинец и т. п., США, Западная Европа 
и Япония чрезвычайно зависят от поставок 
стратегических материалов из стран Африки. В 
списке, опубликованном американским Бюро 
ресурсов, указаны около сотни сырьевых ми
нералов, восемьдесят или более процентов 
которых ввозятся из-за границы. А без этого 
сырья производство вооружения невозможно. 
По многим его видам США и другие страны 
Запада не имеют стратегических запасов даже 
на первые два-три месяца войны, а это означа
ет, что фронт вскоре после ее начала не сможет 
получать новые пушки, ракеты, танки, самоле
ты и т. п.

Таким образом, Советский Союз, имея ко
лоссальное преимущество в конвенциональ
ных видах вооружения, сможет навязать Запа

ду конфронтацию на двух-трех локальных уча
стках, без применения ядерного оружия и без 
войны в Европе. Последняя должна, по совет
скому сценарию, упасть, как спелая груша, — 
стоит лишь слегка потрясти дерево. Кремль 
был бы совсем не прочь заставить работать на 
себя экономический потенциал ФРГ, Италии и 
Франции. Зачем стрелять, когда благоразум
ные европейцы сами поймут, что не выстоят 
без нефтепродуктов и металлов?

В такой ситуации, казалось бы, США долж
ны позаботиться о подготовке позиций для 
столкновения с СССР в Африке и в районе 
Персидского залива, а возможно, и в Юго-За
падной или Юго-Восточной Азии. Но куда там!

’’Нью-Йорк Таймс” нажимает на Белый 
Дом, предлагая, чтобы в Намибии были прове
дены выборы под эгидой ООН. Результаты их 
предрешены. Путем террора и подкупа к 
власти неизбежно придет промосковская 
’’СВАПО” , тренируемая кубинцами и немца
ми из ГДР.

Либеральный эстеблишмент давит на Рейга
на, добиваясь ограничения связей с Тайванем 
до минимума. В этом его поддерживает, как 
всегда, и большой бизнес. Они хотят повто
рить с Пекином свой ’’московский роман” 
1970-х годов. Расплачиваться-то будет все рав
но американский налогоплательщик, как пу
тем субсидирования долгосрочных кредитов, 
так и финансированием больших затрат на обо
рону, когда Китай, благодаря западной техно
логии, увеличит свою военную мощь, как это 
сделал за последние пятнадцать лет СССР. При
были от разработки нового вооружения и 
продажи его армии опять положат в карман 
Рокфеллеры и другие ’’архитекторы разряд
ки”.

Радикалы из госдепартамента вели перего
воры с Мао Цзе-Дуном. От Чан Кай-Ши требо
вали лишь одного: уступок и прекращения 
огня. Вьетнамская трагедия, оказывается, бы
ла лишь повторением китайской, за тридцать 
лет до этого.

Лишенный вооружения и ассигнований, Чан 
Кай-Ши не смог сопротивляться вооруженным 
до зубов армиям Мао Цзе-Дуна, и Китай был 
завоеван — при тайной поддержке Вашингтона.

Когда адмирал Дуглас Мак-Артур предо
ставил Соединенным Штатам отыграться, раз
бив северокорейские и китайские войска (при 
отчаянном соотношении сил п р о т и в  Амери
ки), он был отозван из армии и выгнан с позо
ром. Он посмел освобождать Корею — а мо
жет, и Китай от коммунизма. Такую наглость 
ему не простили.

В 1960 году Дж. Кеннеди объявил, что по
сылать американских солдат против ’’малень
кой и слабой Кубы — незаконно и аморально” . 
Вместо этого был послан отряд эмигрантов — 
300 человек против всей кубинской армии.
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Если бы ослепительный Кеннеди хоть не
много занимался историей, а не только мо
ралью, он бы знал, что подобная операция ал
банских повстанцев в 1946 году закончилась 
таким же провалом, как и высадка на Плайа 
Хирон. Но Кеннеди не обратился к  истории. 
Войска Кастро перебили всех участвовавших в 
десанте кубинцев-эмигрантов, как кроликов.

Документы того времени показывают, что 
многие помощники Кеннеди в Белом Доме и 
Совете национальной безопасности видели в 
Кастро ловко подброшенный им муляж ’’пред
ставителя новых сил”, ’’борца за справедли
вость” и приписывали ему прочие качества из 
’’морального кодекса строителей коммуниз
ма”. К сожалению-, многие из этих помощни
ков и им подобные до сих пор определяют 
лицо американской внешней политики, а ком
мунистическое проникновение под различны
ми личинами продолжается.

Из Вьетнама американцы вышли, вернее, 
выползли, с глубоким убеждением, что меж
дународные конфликты нельзя решать с по
мощью силы. Почему? Объяснений нет...

Снежный ком продолжал катиться. Эфио
пия и Ангола вслед за Лаосом и Камбоджей. 
Был предан шах. Картеровский эмиссар потре
бовал от него отречения от престола и бегст
ва -  после тридцати лет неизменной ориента
ции Ирана на дружбу с Западом.

Американские ’’марине” не смогли защи
тить здание посольства в Тегеране от дюжины 
мусульманских ’’студентов” с несколькими 
пистолетами, а американская армия не удари
ла пальцем о палец, когда советские танки с 
ревом выкатывались из ’’Антеев” в кабуль
ском аэропорту.

Затем настала очередь Никарагуа. Картер

поддерживал марксистов-сандинистов против 
старого протеже США — Сомосы. Вскоре после 
их победы метастазы ползучей коммунистиче
ской агрессии проникли в Сальвадор. Вашинг
тон долго не мог решиться помочь центрист
скому демократическому правительству этой 
страны против коммунистических вооружен
ных шаек, и сегодня помощь США правитель
ству Сальвадора далеко не достаточна.

Картер успел объявить о планируемом им 
вьюоде американских войск из Южной Кореи 
и практически наложил эмбарго на поставки 
оборонительного вооружения Тайваню.

Американское руководство больше всего 
на свете боится вооруженного конфликта с 
Советским Союзом. Оно знает, что народ США 
не готов воевать — ни за чужую, ни даже за 
свою собственную свободу. Ведь сегодня это 
воистину ’’наша и ваша свобода” .

История американских вмешательств в раз
личные политические конфликты и локальные 
войны доказывает, что еще ни одна админи
страция не смогла разработать стратегию эф
фективной борьбы с коммунизмом. Нет ника
ких причин считать, что положение изменилось 
за последнее время, и это увеличивает притяга
тельную силу военных решений для Андропо
ва и К°.

Новые разговоры о ’’желании вернуться к 
разрядке”, равно как и о ’’либерализме” Анд
ропова, — превосходная политическая завеса 
для подготовки новых ударов против Запада.

’’Советская внешняя политика останется 
без изменений”, — заявил без обиняков новый 
хозяин.

Не говорите потом, кролики, что удав вас 
не предупреждал. Это вы сами придумали, что 
он стал вегетарианцем.

Печатается в порядке дискуссии.

Е. КАРМАЗИН

ЭКОНОМИЧЕСКИЕ ЗАМЕТКИ
(По страницам зарубежных журналов)

От редакции: Мы несогласны с мыслью автора, 
что при системе социализма, то есть удушения 
личной инициативы, можно значительно улуч
шить положение населения, если не тратить 
миллиарды на сверхвооружение и разжигание 
революций во всех концах мира. Не говоря о 
том, что режим иначе действовать не может, 
нигде удушение личной хозяйственной ини
циативы и тотально плановое хозяйство не да
вали и не могут дать сколько-нибудь удовле
творительных результатов. Том у имеются 
фундаментальные системные причины, деталь
но рассмотренные рядом авторов.

В последнее время ’’Посев” и ’’Внутренние 
противоречия в СССР” (изд. Чалидзе, Нью-

Йорк) поместили ряд капитальных статей о 
практических сторонах советской экономики. 
Следует приветствовать эту инициативу, т. к. 
до сих пор эти проблемы изучались поверх
ностно и слабо, о чем мне не раз приходилось 
писать на страницах нашего журнала.

На этот раз ’’Посев” предпринял квалифи
цированное рассмотрение советской экономи
ческой практики и начал его статьей Елагина 
’’Уроки неудавшихся реформ” (’’Посев” №8, 
1981). Н. Елагин справедливо указывает, что 
любые рассуждения о возможности экономи
ческих изменений в СССР ’’необходимо пред
варить тщательным анализом объективного 
экономического механизма хозяйства”.

Оставляя в стороне теоретические анализы
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западных советологов, Н. Елагин правильно на
чинает изложение с экономических реформ в 
послесталинские времена. Здесь он, однако, 
совершает ошибку, утверждая, что экономиче
ские реформы проводились в 1954—56, 1957, 
1965 и 1973 годах. На самом деле реформы 
были в 1965 г. и — это не упомянуто авто
ром — в 1979 г. Что имеет в виду автор под 
остальными реформами, — для читателя оста
ется загадкой. Н. Елагин правильно указывает, 
что знаменитая реформа 1965 года была заду
мана еще Хрущевым, но он успел лишь под
готовить ее. К этому я должен добавить мало
известный факт: уже в декабре 1964 года, че
рез два месяца после свержения Хрущева, был 
принят первый вариант реформы под названи
ем ’’система прямых связей” и внедрен в виде 
опыта на 400 предприятиях разных отраслей 
страны (мне пришлось работать на одном из 
таких предприятий).

Н. Елагин правильно описывает недостатки 
прежнего показателя — валовой продукции, 
т. к. он давал возможность производить ”на 
склад” не пользующуюся спросом продукцию 
и делал невыгодным производство изделий из 
дешевых материалов. Но автор неправильно 
указывает, что вал можно было увеличить за 
счет незавершенного производства, которое 
резко возрастало в конце месяца, когда план 
часто ’’горит” и его надо спасать любой ценой. 
На деле эта сталинская окаменелость была 
отменена еще в 1961 году, когда специальным 
добавлением к инструкции — и вопреки всем 
теоретическим догмам — было запрещено 
включать в вал незавершенное производство.

Н. Елагин не вполне точно описывает рефор
му, указывая, что были введены показатели 
реализации (т. е. продукции, реально продан
ной и оплаченной заказчиком), или вместо нее 
прибыли, а также рентабельности (прибыль, 
деленная на стоимость основных и оборотных 
фондов, т. е. зданий, станков и запасов мате
риалов). На деле реформа предусмотрела пять 
обязательных показателей — реализация, при
быль, номенклатура (продукция в натураль
ном выражении), рентабельность и фонд зар
платы, к которым в 1969 г. были добавлены 
еще два — производительность труда и средняя 
зарплата, а в 1977 г. — поставка продукции по 
договорам. Вероятно, Н. Елагин описывает ре
форму по основному постановлению, в то вре
мя как реальные формы она обрела в положе
нии о премировании (это и был единственный 
двигатель реформы).

Автор впервые в печати объясняет причины 
введения показателя рентабельности: выше
стоящие органы хотели иметь сравнение 
эффективности производства на разных заво
дах, учитывая, что они имеют оборудование 
разной ценности и производительности. Разуме
ется, этот теоретически надуманный показа

тель оказался мертворожденным и был позже 
отменен, т. к. стоимость зданий и оборудова
ния была не в силах выразить их эффектив
ность, а прибыль от разных изделий не могла 
доказать прогрессивность технологии. Автор 
полагает, что рентабельность должна была 
повысить фондоотдачу (выпуск продукции на 
1 рубль основных фондов, т. е. зданий и обо
рудования) и способствовать экономии сырья. 
Но с фондоотдачей не вышло ровно ничего, 
т. к. в условиях быстрого роста цен на новые 
станки — это показатель вполне бессмыслен
ный. По поводу же экономии сырья — автор 
просто ошибается: рентабельность имела в 
виду сократить запасы сырья (что не удалось 
в связи с традиционно неустойчивым снабже
нием), экономия же сырья могла отражаться 
лишь в прибыли (и себестоимости).

Н. Елагин правильно указывает, что авторы 
реформы придавали большое значение системе 
поощрений, но ошибается вместе с авторами 
реформы, полагая, что фонды материального 
стимулирования соцкультмероприятий и раз
вития производства могли иметь какое-либо 
значение. Стимулы задавались только положе
нием о премировании, а сложная система трех 
фондов оказывала влияние только на бумаге 
и в пропагандистских статьях.

Много места автор уделяет недостаткам 
системы, не устраненным реформой 1965 го
да. Он справедливо указывает, что реализация 
сохранила один из недостатков вала -  она 
включала в себя стоимость материалов и этим 
стимулировала выпуск наименее трудоемких 
изделий (автор забывает добавить: в жестоких 
рамках плановой номенклатуры изделий!). Од
нако реформа 1979 года закрыла эту возмож
ность и ввела ’’чистую продукцию” (т. е. стои
мость продукции за вычетом материалов). 
Странно, что Н. Елагин не только не изучает 
влияния этого показателя, но даже не употре
бляет официального термина ’’чистая продук
ция” и не ссылается на реформу 1979 года, 
ограничиваясь невнятным указанием на некую 
’’добавленную” стоимость. (Уж не изучал ли он 
эту реформу с английского?)

С хорошим знанием дела Н. Елагин описы
вает процесс разработки плана в советской 
промышленности. Проект плана сначала спус
кается из Госплана через министерства на 
предприятия и затем, после ’’длительных пере
говоров, уступок и поправок”, поступает на 
утверждение. Затем уже не проект, а план на
чинает движение вниз, во время которого он, 
по крайней мере, дважды ’’развертывается” 
на миллионы изделий. Однако здесь у автора 
существенная неточность: развертывание про
исходит, по меньшей мере, трижды — в мини
стерстве, главке и на предприятии (по разна
рядке заказчика). Вероятно, поэтому автор 
неверно оценивает описываемую им эффект-
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ную историю, когда предприятия взамен де
фицитных и трудоемких чайников начали из
готовлять никому не нужные штампованные 
детские ванночки. Здесь достаточно было од
ного росчерка пера в главке, чтобы ’’развер
нуть” чайники отдельной строкой и прекра
тить этим возмущение в торговых организаци
ях. Кроме того, в условиях системы реализа
ции никакая сила не могла заставить торговлю 
оплатить счета заводов за непродающиеся ван
ночки (стандартная формула отказа: товар не 
заказан).

Далее Н. Елагин описывает лазейки и нару
шения реформы, но в этом с ним нельзя согла
ситься. Он указывает, что предприятия могли 
увеличивать выпуск продукции за счет увели
чения числа рабочих. Но в этом нет ничего пло
хого, раз выпуск товаров реально растет, — это 
не лазейка. Когда же в стране обострился де
фицит рабочей силы, специальным постановле
нием этот путь был практически закрыт 
(’’Экономическая газета” №3, 1982 г.). Затем 
автор отмечает, что предприятия, уличенные в 
искусственном взвинчивании цен, были обяза
ны внести ’’несправедливую” прибыль в госу
дарственный бюджет, а отклонения от заплани
рованного ассортимента стали строго пресле
доваться, и считает, что ’’все эти меры подры
вали, разумеется, основные принципы рефор
мы”. Вот уж это вовсе не ’’разумеется”. На
оборот, реформа, главными контрольными по
казателями которой с самого начала были но
менклатура и жесткая система цен (Комитет 
цен был создан впервые в 1965 г.), как раз тут 
и показала свою действенность.

Вероятно, здесь, в оценке реформы, у 
Н. Елагина проявилось влияние теоретических 
оценок западных ученых, которые не могут 
знать практических методов советской эконо
мики, т. к. в научных статьях они не описаны, а 
язык специальных инструкций науке пока не
доступен. Поэтому приводимые Н. Елагиным 
цитаты ничего не доказывают. Проф. Ян Адам 
считает, что ’’главной причиной неудачи рента
бельности как показателя эффективности де
ятельности предприятий следует считать отсут
ствие в СССР надежной системы цен”. Продол
жая эту мысль, Н. Елагин пишет, что ’’основ
ной принцип — цена на изделие — должна уста
навливаться таким образом, чтобы предприя
тия могли покрывать издержки и при этом 
получать ’’справедливую” прибыль. Поэтому 
новая система унаследовала главный порок 
дореформенной экономики: цены по-прежне
му оставались административными и не могли 
служить источником информации”. Но дело в 
том, что реформа и не ставила перед собой та
ких невозможных целей: источниками инфор
мации в СССР служат не цены, а письма пред
приятий, министерств торговли, населения и 
месячные и годовые отчеты всех предприятий

и организаций. Другой иностранный специа
лист, на которого ссылается Н. Елагин, счита
ет, что ’’построить лишенные серьезных недо
статков индикаторы выполнения плана и эф
фективности деятельности — невозможно”. 
Формально это верно, но возможно постро
ить комплекс разных показателей, которые в 
совокупности будут работать удовлетвори
тельно. Далее, цитируемые автором Г. Гехман 
и Г. Санд в сущности правы, что ’’постоянное 
корректирующее вмешательство центральных 
властей объясняется отсутствием критериев, 
способных обеспечить принятие рациональных 
решений на уровне предприятий”, — но и это 
ничего не доказывает. Дело в том, что совет
ская система носит не экономический, а адми
нистративно-экономический характер, поэто
му реализация, прибыль, номенклатура и чис
тая продукция там столь же необходимые 
элементы системы, как жесткие цены и адми
нистративное руководство.

Примером этого может послужить самый 
последний случай. Н. Елагин упоминает безус
пешные попытки сократить неоправданный 
расход дорогостоящих сырья и материалов. Но 
постановление от 30.6.1982 г. (’’Экономиче
ская газета” №33, 1982 г.) предусматривает, 
начиная с 1983 года, введение планирования 
лимита материальных затрат (в копейках на 
1 рубль товарной продукции). Здесь адми
нистративным путем вводится новый эконо
мический барьер.

Наконец, Н. Елагин описывает неудачу т. н. 
Щекинского эксперимента по сокращению 
численности рабочих путем совмещения про
фессий и рабочих мест и соответствующих 
прибавок к зарплате. Здесь надо отметить, что 
никто из описывавших этот эксперимент не 
указывал, что так как Щекино — это химиче
ский комбинат, то все рабочие там — дежур
ные у аппаратов, оплачиваемые повременно. 
Легко понять, что этот метод не годится для 
машиностроительных заводов, где рабочие 
производят детали на станках и оплачиваются 
сдельно.

*  *  *

В развитие разобранной выше статьи ’’По
сев” напечатал ’’Основы обновления народного 
хозяйства” , разработанные коллективом авто
ров, чьи имена публике не объявлены (’’По
сев” №4, 1982 г.). Одной из самых ценных сто
рон проекта является широкое привлечение 
работ западных экономистов — их цитируется 
не менее 20-ти и еще 10 отзывов приведено в 
дискуссии по проекту. В условиях полной 
взаимной оторванности советских читателей и 
западных авторов преодоление этого разрыва 
имеет большое значение.

Замечания западных специалистов касаются
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в основном вопросов цен, рынка, децентрали
зации и собственности. На мой взгляд, наибо
лее подходящим к советской реальности явля
ется мнение проф. Эгона Нойбергера: ’’Решаю- 
щим является процесс принятия решений, а не 
форма собственности. Права собственности са
ми по себе мало о чем говорят. Они могут озна
чать почти полный контроль над предметом 
собственности или почти никакого” . В этой 
связи предложения проекта о продаже всех 
предприятий населению (акционерные общест
ва) выглядят бесполезными для улучшения 
дела и опасными по существу: акции скупят 
те, у кого есть деньги — номенклатурщики и 
спекулянты. Будут ли они управлять лучше 
теперешних инженеров и экономистов? Это 
напоминает убеждение большевиков в 1917 г., 
что главное — отобрать заводы у буржуев и пе
редать их рабочему классу. Результат извес
тен — разруха... Впрочем, в другом месте авто
ры полагают, что принятие решений целесооб
разно сосредоточить в руках профессиональ
ных директоров предприятий.

Проф. Эарл Брубакер очень верно заметил, 
что советская действительность далека от чис
то теоретической модели директивного хозяй
ства и поэтому лучше было бы ставить вопрос 
не о насаждении рынка сверху в эту теоретиче
скую модель, а о расширении роли реально су
ществующих рыночных отношений. Следует 
лишь добавить, что сами авторы проекта пола
гают, что введение рыночной системы может 
начаться только с небольших ресторанов, мага
зинов, мастерских, мелких предприятий по 
производству предметов не первой необхо
димости.

Отсюда видно, что уменьшить острый дефи
цит товаров такой проект не может. В СССР 
существует могущественная промышленность, 
и централизованный поворот ее на производ
ство товаров для населения, массовое строи
тельство жилья и т. д. (за счет соответствую
щего сокращения военных расходов и актив
ности на всех континентах и всех стихиях: кос
мосе, воздушном и морском океанах, под во
дой) мог бы эффективно улучшить жизнь на
селения. Иными словами, требуется не эконо
мическое, а политическое решение.

Другие замечания западных специалистов 
трудно приложить к советской реальности. 
Многие из них (Я. Адам, М. Борнстейн, Я. Зе
линский, А. Нов, Д. Хоуг) полагают, что при 
отсутствии рыночных цен нельзя руководить 
хозяйством и, в частности, определить спрос. 
Это верно только для рыночного хозяйства, но 
в СССР его нет и неизвестно, можно ли его со
здать. В условиях тотального дефицита реаль
ный спрос на товары хорошо известен как 
торговле, так и планирующим органам. Еще 
лучше известен первоочередной спрос — на 
хлеб, мясо, молоко, яйца, овощи, фрукты,

костюмы, пальто, трикотаж, летнюю и зимнюю 
обувь, квартиры (и еще раз квартиры!), 
мебель и проч., и проч.

Затем, проф. К. Грей утверждает, что отсут
ствие цен на землю ведет к гибели ценных 
угодий и неэффективности. Ничто, однако, не 
мешает в рамках социалистической системы 
ввести земельную ренту (без купли-продажи 
земли), была же недавно в СССР введена плата 
за речную воду, расходуемую на заводах. 
Проф. Д. Хардт полагает, что ’’директоров 
интересуют только проблемы собственного 
производства, а не нужды потребителей” , а 
проф. Д. Хоуг считает, что ’’децентрализация 
власти контрпродуктивна, пока цены не 
начнут толкать директоров на оптимальные 
решения” . И то, и другое верно, но роль 
потребителей и цен в советском хозяйстве 
выполняют министерства и планы (другой во
прос, что они заказывают пушки вместо масла).

Остается отметить некоторые явные ошиб
ки самих авторов проекта ’’Посева” . Они жа
луются, что в СССР кадры инженеров в 3 раза 
превосходят их численность в США, объем же 
производства в СССР составляет, в лучшем 
случае, 2/3 американского, так что на одного 
советского инженера приходится 1/5 произ
водства его американского коллеги. При этом 
авторы не учитывают, что в СССР всю структу
ру общества заполняют инженеры, а не адво
каты или секретари, как в США, причем опла
та инженеров в СССР гораздо ниже американ
ских секретарш, а эффективность выше тако
вых (секретари исполняют решения, а инжене
ры их принимают). Авторы также не понима
ют, что рост числа инженеров в СССР за счет 
других специальностей — явление самоспасе
ния общества, т. к. техника, в отличие от гума
нитарных наук, не поддается идеологическому 
извращению. Авторам следовало бы попытать
ся сравнить численность всех дипломирован
ных специалистов в СССР и США. В другом 
месте авторы утверждают, что плановая систе
ма, где предприятию не грозит закрытие, ли
шает хозяйство ответственности за свои по
ступки. Закрытие не грозит, но директора за 
любую ошибку снять с работы могут. Он бо
ится этого не меньше, чем хозяин разорения.

Еще одна нелепость, когда авторы причис
ляют к частной деятельности, наряду с приу
садебными участками и частными уроками, — 
также и кооперативное жилищное строитель
ство. На деле это строительство и распределе
ние такого жилья — государственное, но 
оплату строительства государство разрешает 
внести частным лицам по его, государства, 
выбору.

Авторы проекта также полагают, что в 
СССР возникла ’’потеря профессионального 
мастерства, привычка халтурить” . Недавно 
В. Яновский остроумно выразился по этому
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поводу: ’’Иностранцы, наслушавшись расска
зов о большевиках, о Иване Террибле и о 
Николае I, с изумлением осведомляются: 
’’Как же это случилось, что Россия по сей день 
еще существует и продолжает расти, креп
нуть”... На это имеется только один вразуми
тельный ответ: ’’Спасает добросовестный труд 
мастера, батрака, ученого, пехотинцев: в поле, 
на заводе, в лаборатории и, увы, на каторге” 
(’’Русская мысль” от 4.2.1982 г.).

В целом о разделах проекта ’’Причины неэф
фективности директивной системы” и ’’Опыт 
советских реформ” можно сказать, не вдава
ясь в дальнейшие детали, что их описание не 
равно действительности, а похоже на нее: не
достатки преувеличены, а возможности пре
уменьшены. Это искривленное пространство, 
разрисованное в стиле западных учебников, 
может ввести в заблуждение наблюдателя со 
стороны: проф. Мильтон Фридман, например, 
пишет, что аналитическую часть проекта он 
читал с ’’одобрением и удовольствием” .

Зато с большим одобрением следует ука
зать, что авторы проекта понимают всю труд
ность радикальных реформ. ’’Коренная пере
стройка по принципу ’’все сразу” немыслима 
в масштабах советского народного хозяйства. 
Нарушая сложившиеся связи и отношения, она 
может вызвать спад производства, и это может 
оказаться катастрофическим. Кроме того, не
обходимые для рыночного хозяйства институ
ты в стране были ликвидированы шесть с лиш
ним десятков лет тому назад. Оно покоится 
на сложной системе отношений...”

Точно так же следует одобрить понимание 
авторами того, что ’’рыночный сектор отнюдь 
не окажется бесконтрольным. Для него оста
нутся в силе технические стандарты, правила 
санитарной и пожарной инспекции, законы об 
охране окружающей среды, инструменты на
логовой, амортизационной и денежной поли
тики” (в т. ч. налог на ’’добавленную стои
мость”). Странно только, что здесь даже не 
упомянуты законы о труде. Неужели авторы 
проекта собираются отдать трудящихся в 
полную власть самодуров? Это умолчание тем 
более удивительно, что авторы специально

оговаривают, что, например, ’’воровство, взя
точничество, обман покупателя, производство 
и продажа наркотиков — останутся уголовно 
наказуемыми и после реконструкции хозяйст
ва”.

Далее авторы указывают, что предлагаемый 
ими путь не есть возврат к капитализму или 
восстановление частной собственности, легали
зация ’’левой” экономики или возврат к 
НЭПу, не отказ от всякого вообще планирова
ния. Авторы напоминают, что частные кресть
янские и ремесленные хозяйства не уберегли 
Польшу от жесточайшего экономического кри
зиса 1980— 1981 годов, обусловленного неэф
фективностью крупного производства (здесь 
мы должны подчеркнуть, что в СССР крупное 
производство эффективно — это и создает 
основу глобальной мощи советского руковод
ства).

Наконец, авторы отмечают, что их предло
жения не означают полной отмены политиче
ски популярных субсидий — на некоторые про
дукты питания, на жилье, образование и ме
дицинское обслуживание. Жаль, что не разо
брали этот вопрос подробно, он гораздо важ
нее для населения и интереснее, чем планово
рыночные проблемы. С одной стороны, эти 
субсидии берутся за счет установления соот
ветственно низкой зарплаты тем же трудящим
ся. С другой стороны, при жестоком дефиците 
всех этих вещей, они преимущественно вы
даются номенклатурщикам всех видов. Поэто
му стоило обсудить отмену субсидий с повы
шением зарплаты мало- и среднеоплачивае
мым. Кроме того, основную массу жилья мож
но строить в виде кооперативов, на высшее 
образование можно давать кредит, а медобслу- 
живание можно сделать свободным, с оплатой 
за счет страхования, например, 80% стоимости 
лечения и лекарств (по французскому об
разцу).

В заключение авторы пишут, что обсужде
ние экономических реформ — неотложная за
дача, стоящая перед всеми, кому не безразлич
ны судьбы нашей страны. С этим, вероятно, со
гласятся многие читатели.

(Окончание следует)

Романо ГУАРДИНИ

"МОИСЕЙ И ИЛИЯ"*

(Окончание V  главы, начало см. в №27)

”И вот, два мужа беседовали с Ним, кото
рые были Моисей и Илия: явившись во славе, 
они говорили об исходе Его, который Ему над

* Глава из книги "Господь", готовящейся к изда
нию на русском языке в издательстве "Жизнь с Бо
гом", Брюссель.

лежало совершить в Иерусалиме” (Лк, 9, 
30 — 31). Они говорят с Ним о Его смерти, 
которая должна свершиться в Иерусалиме: 
Моисей, познавший тщетность попыток вы
рвать народ из плена его собственного сердца; 
Илия, который должен был сражаться духом и 
мечом против сатанинской тьмы... Не кажется 
ли, что вся тяжесть полутора тысячелетий
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святой истории стягивается вместе и возлага
ется на плечи Господа? То, что подымалось в 
течение долгого времени; то, что восстало 
против Бога, наследие тысячелетнего ожесто
чения и ослепления возлагается на Него, и Он 
должен все это довести до конца. Как трога
тельно, что Петр, увидев весь блеск, говорит: 
’’Наставник! Хорошо нам здесь быть; сдела
ем три кущи, одну Тебе, одну Моисею и одну 
Илии” (Лк, 9, 33). Истинно, справедливо Лука 
прибавляет: ”не зная, что говорил” . Это как 
лепет ребенка, который видит страшное, но не 
понимает и думает, что это хорошо, ибо блес
тит.

Потом находит облако и слышен глас Бо
жий, и они падают на лице свое. Теперь они 
замолкли. Затем мы читаем: ’’Когда был глас 
сей, остался Иисус один” . Небесное ушло. Зем
ля темна. Иисус продолжает Свой путь в оди
ночестве.

Два повествования из того времени дают 
нам почувствовать, каким Он тогда был, той 
отчужденностью, которой они овеяны. Мат
вей повествует: ’’Когда же пришли они в Ка
пернаум, то подошли к Петру собиратели 
дидрахм и сказали: Учитель ваш не даст ли ди
драхмы? Он говорит: ”Да” . И когда вошел он 
в дом, то Иисус, предупредив его, сказал: 
’’Как тебе кажется, Симон, цари земные с ко
го берут пошлины или подати? С сынов ли сво
их или с посторонних?” Петр говорит Ему: 
”С посторонних” . Иисус сказал ему: ’’Итак сы
ны свободны; но чтобы нам не соблазнить их, 
выйди в море, брось уду и первую рыбу, 
которая попадется, возьми; и, открыв у ней 
рот, найдешь статир, возьми его и отдай им за 
Меня и за себя” (Мф, 17, 24 —27). Он Сын Ца
ря. По праву Он свободен от всех тягот. Он и 
те, кто с Ним, по праву проходят как господа 
по земле Отца. Но: заплатим им храмовые 
деньги, чтобы они не соблазнились... Какое 
одиночество!

Лука же повествует: ”В тот день пришли не
которые из фарисеев и говорили Ему: ’’Выйди 
и удались отсюда, ибо Ирод хочет убить Тебя”. 
И сказал им: ’’Пойдите, скажите этой лисице: 
се, изгоняю бесов и совершаю исцеления сегод-

Протоиерей Д. КОНСТАНТИНОВ

ня и завтра, и в третий день кончу; а впрочем 
Мне должно ходить сегодня, завтра и в после
дующий день, потому что не бывает, чтобы 
пророк погиб вне Иерусалима” (Лк., 13, 31 — 
33). Слова эти звучат как из начала времен. 
Они могли бы стоять в книге Бытия; как бы в 
песне, исходящей из прежнего, ушедшего ве
личия. ”Се, изгоняю бесов и совершаю исце
ления сегодня и завтра, и в третий день кон
чу” . Три дня нашего преходящего времени, 
сегодня, завтра и третий день! И затем ужас
ные слова: ”Не бывает, чтобы пророк погиб 
вне Иерусалима”. Это закон, исходящий из 
бездны человеческого сердца: никто, кого 
Божия любовь посылает к Своему народу, не 
умирает спокойной смертью. И нигде в другом 
месте не должно произойти святотатство, а 
только в Святом Городе; там, где стоит храм, 
там, где находится трон величия Небесного 
Царя!

Чувствуем ли мы страшную тайну, окружа
ющую Господа? Быть пророком означает знать 
смысл, толковать происходящее, исходя от 
Бога. В Иисусе исполняется все, что было в 
пророках. Он — Наследник, в Котором живет 
история человечества. Он -  Знающий, Несу
щий все в Своем сердце, вбирающий все в 
Свою волю и завершающий. На Него возложе
но довести до конца человеческую судьбу с ее 
виной и ее несчастьем. Он знает о границах, 
которые исходят из свободы маленького чело
века и неодолимы для всемогущего Бога, по
тому что Он хочет свободы; Он знает о злом и 
страшном, что исходит из свободы, о том, чего 
не должно было бы быть, что не нужно, но 
должно было быть взято на себя, если дело 
совершилось.

Это последнее из последних, бесконечно 
чистая готовность любви Иисуса в пространст
ве между возможностью и необходимостью, 
одновременно то, что в старину, содрогаясь, 
называли судьбой, но что, как мы знаем, есть 
сама любовь Бога. Знающее все до самой глу
бины, с чистой готовностью воли, сердце Гос
пода приводит в движение самое сокровенное, 
и оно излучает то, что мы называем спасением, 
новое начало.

ИСПОВЕДАНИЕ

Сложно и трудно говорить об исповедании, 
но необходимо, особенно в наши духовно 
судьбоносные времена.

”И так всякого, кто исповедает Меня пред 
людьми, того исповедаю и Я пред Отцем Моим 
Небесным;

”А кто отречется от Меня пред людьми, от

рекусь от того и Я пред Отцем Моим Небес
ным” (Матф. X, 3 2 -3 3 ) .

Исповедание и отречение, отречение и испо
ведание, эти два понятия, несмотря на свою 
противоположность, неразрьюно связаны меж
ду собой, и там, где было исповедание, мо
жет случиться отречение, и где было отречение,
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там может раздаться истинное исповедание. 
Апостол Петр исповедал Христа и, без всяких 
сомнений и колебаний, последовал за Ним, 
бросив дсе свое скромное имущество на бере
гу Геннисаретского озера. Он же в критиче
ский момент земной жизни Спасителя кратко
временно отрекся от Него, но всей своей по
следующей жизнью и смертью искупил этот 
тяжкий грех.

Исповедание и отречение, отречение и испо
ведание — эти своего рода ’’диалектические 
противоположности” часто проходят по всей 
человеческой жизни, оставаясь, как это ни 
странно звучит, не замеченными многими их 
носителями. Многообразны формы отречения 
от Христа отдельных людей, групп людей и 
даже целых государств. И это многообразие 
форм и их распространенность делают их как 
бы ’’узаконенными” и незаметными.

Если спросить почти любого человека о 
том, что же такое исповедание, то в большин
стве случаев вы услышите всякого рода заяв
ления о своей вере в Господа. Вы услышите и 
о форме этого заявления, т. е. о его печатном, 
устном, письменном оформлении или о его пе
редаче по радио, по телевидению и т. д. и т. п.

Все это, конечно, верно, но обычно испове
дание, так же, как и отречение, рисуется лю
дям именно в таких крайних широковещатель
ных формах. К ним особенно привыкли в 
СССР, где каждое случайное или запланирован
ное, например, отречение от веры преподносит
ся всему населению в указанных выше фор
мах, в целях пропагандного соблазна и устра
шения несдающихся.

Но дело не только в этом. Мы часто гово
рим о подобных методах исповедания или от
речения, забывая о том, что есть гораздо менее 
заметные формы того и другого, встречаю
щиеся ежедневно и ежечасно.

Исповедание Господа заключается не толь
ко в громогласных заявлениях, иногда стоя
щих на грани широковещательного фарисей
ства, а часто в чем-то другом, более скромном 
и значительном. Исповедание Господа — это не 
только просто декларации, остающиеся иногда 
беспочвенными заявлениями, а свершение их в 
жизни. И люди, например, любящие храм Бо
жий, постоянно посещающие и молящиеся в 
нем, принимающие активное участие в церков
ной или вообще религиозной жизни, трудящи
еся в этом храме, добротворящие в нем, — сво
ей деятельностью и поведением тоже во всеус
лышание исповедуют Господа. Напряженность, 
ответственность подобного исповедания ощу
щается явно особенно там, где посещение хра
ма и активное участие, например в приходской 
жизни, связано с неприятностями и даже опас
ностью, искусственно создаваемыми теми, кто 
упорно хочет стереть с лица земли веру в Бога. 
В этих условиях все простые и естественные

для каждого верующего действия перерастают 
в подвиг исповедничества.

Но и там, где Церковь живет в относительно 
нормальных условиях, где нет прямой опас
ности для верующих посещать храм Божий, — 
там церковное поведение верующего христиа
нина в секуляризированном окружении ’’мира 
сего” является тоже явным исповедничеством 
его веры в Господа.

Это исповедничество еще ярче проявляется 
и там, где верующие люди, исполняя повеле
ния Спасителя, идут в мир проповедовать сло
во Божие, т. е. занимаются миссионерством, 
столь нужным в наше страшное время. И не о 
грандиозных и многотысячных миссионерских 
’’акциях” говорим мы в данной беседе. Не о 
столь соблазнительных масштабах подобного 
рода деятельности, тоже, очевидно, кому-то 
нужных, но остающихся, как правило, случай
ными, а о тихой, незаметной систематической 
миссионерской деятельности, часто совершен
но индивидуальной, говорим мы здесь. Эта не
заметная на первый взгляд, но весьма эффек
тивная деятельность является тоже одним из 
свидетельств нашего исповедничества. Миссио
нерство, упорно и подчас незаметно проводи
мое в разговорах с отдельными людьми, с 
группой людей, — есть подлинное активное ис
поведание Господа, то исповедание, о котором 
нас учит Господь Иисус Христос.

А там, где всякого рода миссионерство рас
сматривается как запрещенная законом ’’ре
лигиозная пропаганда” , за которую верующе
му человеку грозят неисчислимые кары, там 
мы снова будем говорить о подвиге исповед
ничества, подвиге, ведущем к зарождению свя
тости у его носителей. Этим подвигом явится в 
данном случае простое утверждение своей ве
ры в любом частном разговоре, ибо никогда не 
является известным, будет ли иметь подобный 
разговор неприятные последствия.

И тоже исповедничество, только несколько 
иного характера, будет и тогда, когда мы прос
то скажем о своей вере людям западного псев- 
допрогрессивного толка, для которых наша 
вера есть явление ’’ненаучного характера”, 
свидетельство нашей ’’отсталости” и даже свое
го рода ’’унтерменшество”. Это, однако, ни
сколько не мешает западным ’’прогрессистам” 
приносить клятву на Библии там, где это им 
выгодно или положено по традиции, давно ли
шенной какого-либо смысла.

По этому-то дело исповедания Христа, к ко
торому Он нас зовет и вне которого нам нет 
части со Христом, не является какой-то от
дельной торжественной акцией, а носит повсе
дневный, даже ’’будничный” характер и может 
проявляться в сотнях мелочей, связанных с на
шей религиозной жизнью. Это повседневное 
исповедание Господа в любой обстановке ни
сколько не меньше, а может быть, даже важнее
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и больше тех крупных миссионерских акций, о 
которых мы упомянули выше.

Подобно тому как исповедание Бога в сво
их проявлениях может носить совершенно раз
нообразный характер, подобно этому отрече
ние от Христа может произойти в самых неза
метных формах и даже скрыто для нас. Боль
шинство верующих людей скажут, что они ни
когда не отрекались от Христа. Да, веро
ятно, они не отрекались от Христа так, как от
рекаются от Него так называемые современ
ные ’’герои” советского атеизма, превращаю
щие свой переход на сторону безбожия в по
зорный клубный спектакль на радость дья
вольским силам, восставшим на Христа.

Но случается зато нечто и иное. Мы можем 
часто своими незаметными на первый взгляд 
делами отречься от Христа. Это фактическое 
отречение будет иметь место тогда, когда мы 
откажемся по совершенно несущественным 
причинам от посещения храма, когда мы отка
жемся от участия в церковной жизни, хотя это 
наше участие, быть может, в данный момент 
будет необходимо; мы отречемся от Христа, 
когда постесняемся в любом частном разгово
ре исповедовать свою веру, потому что будем 
находиться в ’’прогрессивной среде”, не веру
ющей в Христа и открыто декларирующей 
свое неверие; мы отречемся от Христа, потому 
что признание себя верующим человеком мо
жет повлечь за собой всякого рода житейские 
неудачи; мы отречемся от Христа, когда по
стараемся пропустить мимо ушей хулу на 
Христа, исходящую от людей, враждебно на
строенных по отношению к религии, и нам по
кажется ’’неудобным” возражать им; мы, на
конец, отречемся от Христа, когда, совершив 
грех, не пойдем по пути апостола Петра и не 
принесем искреннее покаяние, и останемся бес
чувственными к данному факту. Мы отречем
ся от Христа еще во множестве чисто житей
ских ситуаций, когда самый факт отречения 
останется незаметным для нас, ибо сами мы

не всегда отчетливо понимаем, что именно мы 
делаем.

Мы отречемся от Христа, когда останемся 
безучастными к тому издевательству над Рас
пятым, когда всякого рода ’’борцы за права 
человека” требуют убрать с площадей и иных 
публичных мест христианские реликвии по той 
причине, что их присутствие якобы нарушает 
свободу граждан той или иной страны. Это 
особенно часто происходит сейчас в западном 
мире. Мы отречемся от Христа, когда промол
чим в ответ на издевательское послание оче
редного ’’народного избранника”, объясняю
щего свою позицию при голосовании, напри
мер, по вопросу, можно или нельзя прочесть 
молитву в школе перед началом занятий. Он, 
видите ли, голосовал против, так как чтение 
молитвы нарушает конституционные права не
верующих. Беспокоится он только о правах не
верующих, а куда делись конституционные пра
ва верующих, которые имеют право на молит
ву? Многое можно сказать по данному вопро
су, но мир идет туда, куда ему предназначено 
идти. Наше же дело оставаться исповедниками 
нашей веры везде, где только это возможно.

Такова реальная действительность того, что 
мы называем исповеданием, и его противопо
ложности — отречения. Эта действительность го
ворит нам о том, что надо быть очень осторож
ными в своих поступках и решениях, часто не 
осознанных нами в религиозном плане, ибо 
простые, на первый взгляд даже чисто житей
ские ситуации, кажущиеся многим совершен
но безобидными, могут носить в своей глубо
кой сущности признаки отречения от Христа.

И наоборот, часто наши решения, подсказы
ваемые нашей совестью и тоже, на первый 
взгляд, не носящие в себе ярко выраженного 
религиозного начала, на поверку могут ока
заться отчетливо выраженным исповеданием 
веры, исповеданием не замеченным по смире
нию, проявленному его носителем, но столь 
ценным пред лицом Божиим.

Ирина КРЫЛОВА

ЛЕДЕНЯЩЕЕ ДЫХАНИЕ

Не мелькают больше на страницах американ
ских газет очерки, репортажи, разнообразные 
фотографии о жизни, ’’деятельности” и смерти 
Сталина.

Новые сенсации появились вместо старых, 
иные фотографии оживляют газеты, привлекая 
внимание читателей.

Жизнь идет своим чередом. Каждый день 
приносит новые, порой совершенно неожидан
ные, напряженные события.

Но ничто в мире — ни ужасная война, ни 
смертоносные, страшные взрывы бомб, ни ла

герная, полная неразберихи жизнь — не в со
стоянии стереть тех ужасных впечатлений и 
воспоминаний, оставшихся навсегда в душе 
человека, жившего под ’’солнцем” сталинской 
конституции.

Ведь Сталин для бывших советских граж
дан не только газетное сообщение — это их 
жизнь, их лучшие годы, принесенные в жертву 
ненасытному Молоху.

И нет сил у них избавиться от этих, порой 
кошмарных впечатлений, воспоминаний.

Сегодня эта печать ложится на души других
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народов, попавших в орбиту владений Стали
на. Хотя пройдут и целые десятилетия, но не 
стереть ее из человеческой души.

Только новые поколения, родившиеся в 
ином, свободном мире, будут читать о событи
ях этих ужасных лет так, как читаем мы о пыт
ках испанской инквизиции, о зверствах Чин- 
гис-хана, о тупом вероломстве Ивана Грозно
го, о гонениях первых христиан Нероном.

Одно из таких ужасных впечатлений, рас
сказанное мне учительницей советской непол
ной средней школы, записала я в лагерях ДП 
и хочу рассказать его Вам.

*  *  *

— Сталин, — начала она, — входил в жизнь 
незаметно, исподтишка, вкрадчиво, но в то 
же время властно, стараясь навсегда закрепить 
за собой захваченные позиции.

Больше всего хотел он овладеть человече
ской душой, и это меньше всего удалось ему, 
хотя и оставил он в ней неизгладимый след.

Культ Сталина вырос до недосягаемых 
вершин: советская литература, искусство, да
же наука были поставлены на службу ’’вождю 
и отцу народов”.

Все способы пропаганды и агитации: радио, 
пресса, театр, школа — все славословило Ста
лина на все лады.

И все же это только бутафория, здание, 
построенное на песке, распавшееся при первой 
попытке столкнуть его. Так, во время втор
жения немецких войск на советскую террито
рию белели костями между клумб в парках 
разбитые куски гипсовых сталинских статуй.

Нет, Сталин не мог овладеть, не мог со
вершенно покорить человеческую душу, но он 
мог заставить ее дрожать, он мог заставить ее 
делать угодное ему, применяя самые дикие 
эксперименты. Но покорить не мог, хотя и 
был всюду.

Вот, например, неполная средняя школа — 
урок русского языка и литературы в 7-м клас
се. Тема — имя прилагательное. То самое 
прилагательное, которое послужило Фонвизи
ну примером показать невежество ’’недорос
лей”.

Как же может имя прилагательное, такая 
себе обыкновенная грамматическая категория, 
обойтись без Сталина?

Совершенно невозможно, всюду и везде хо
тел быть он, каждую минуту и даже секунду не 
спускать с глаз всех и вся.

И нельзя было дать ребятам 13—14 лет, вот 
этим белоголовым, с синеватой полоской 
под глазами от систематического недоедания, 
пример:

”У лукоморья дуб зеленый” или ’’Восходит 
месяц золотой” .

Нет, нужно было написать мелом на доске, 
подчеркнув имя прилагательное: ’’Дорогой и

любимый Сталин — отец и вождь народов 
СССР” или ’’Спасибо товарищу Сталину за 
счастливое детство” .

Имя прилагательное не могло быть без Ста
лина, но обед мог обойтись без мяса, завтрак 
без чая; вода, заправленная ’’малинкой” , 
была самым обыкновенным напитком: вместо 
сахара — порошок подсахаренной корицы для 
теста, без масла, порой без хлеба.

Туфли могли быть сделаны не из кожи, а 
из парусины. Платье могло быть пошито из 
старого, выкрашенного одеяла.

Но имя прилагательное должно было быть 
сталинским.

И так всюду, везде, в каждом, даже неза
метном, деле, случае, явлении — обязательно 
должен был быть Сталин.

Терроризированная, запуганная человече
ская душа становилась душонкой, производя 
миазмы подхалимства, лести, гнусного уни
жения, воспевавшего славу Сталина и его 
кровавые дела.

— Все же, несмотря ни на что, — продолжа
ла она, — я не чувствовала Сталина ни в хва
лебных одах, ни в музеях, переполненных его 
портретами и картинами, рисующими никогда 
не совершаемые геройства ’’вождя” , ни в 
бурных овациях...

Я не чувствовала его присутствия, а только 
наблюдала: со стороны одних — страх потерять 
пропуск в закрытый магазин, полученный 
вместе с маленькой красной партийной книж
кой; страх у других попасть завтра в концен
трационный лагерь, а может быть, где-то дале
ко теплилась надежда — и талон на галоши 
достать.

Я видела — унижение, жалкую потерю чув
ства гражданина и страшное, неподражаемое 
чувство, развитое до исполинских размеров у 
советских граждан, — чувство приспособления.

Но были моменты, когда я чувствовала ле
денящее дыхание Сталина.

По программе русского языка в 7-м клас
се неполной средней школы ’’прорабатывали”, 
выражаясь советским языком, ’’Капитанскую 
дочку” А. С. Пушкина.

13 — 14-летние дети, наполнившие до отказа 
7-е классы, должны были выучить наизусть 
сказку, которую старая калмычка когда-то 
рассказывала Пугачеву.

Говорили, что эту сказку ввести в учеб
ную программу неполной средней школы по
рекомендовал сам Сталин.

И жутко было слышать из детских уст 
эту самую страшную из всех слышанных и 
прочитанных мною в детстве сказок. Малень
кая по размеру, она производила неизглади
мое, ужасное впечатление.

Речь идет о двух птицах: вороне и орле. 
Ворон живет долго — триста лет, а орел толь
ко тридцать лет и три года.
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Орел, желая тоже долго жить, спрашивает у 
ворона, что делает он для того, чтобы про
длить свою жизнь.

Ворон учит орла: для этого нужно питаться 
мертвечиной. Орел подумал и согласился. 
Полетав немного, они находят палую лошадь. 
Ворон клюет и похваливает, а орел клюнул 
раз, другой, а потом и говорит:

— Нет, брат ворон: чем триста лет питаться 
падалью, лучше раз напиться живой кровью,, 
а там что Бог даст!

Учительница замолкла, пристально глядя 
вдаль.

— Особенно жутко, — после минутной 
паузы продолжала она, — звучали эти слова на 
выпускных экзаменах в 7-м классе неполной 
средней школы.

В классе, у стола, стоит девчурка, пригла
женная, причесанная: из последних сил стара
лась мать, чтобы ее дочка сегодня была не ху
же других. Стоит и декламирует:

Владимир РУДИНСКИЙ

— Нет, брат ворон: чем триста лет питать
ся падалью, лучше раз напиться живой кровью, 
а там что Бог даст!.

Тогда Сталин незримо был в классе и своим 
леденящим дыханием захватывал дух у всех: у 
детей, сидевших за партами, у учителя, думав
шего о 100% успеваемости и о всех вытекав
ших отсюда последствиях, и у инспектора, при
сутствовавшего на экзаменах и несшего лич
ную ответственность перед райкомом ВКП(б).

Сталин незримо присутствовал в классе, 
и совет старой калмычки, данный Пугачеву, 
Сталин взял за основу всей своей жизни и 
’’деятельности”.

”Уж лучше раз напиться живой кровью, а 
там что Бог даст” .

Только просчиталась старая калмычка, не 
прожил Сталин тридцать лет и три года в Крем
ле, хотя и пил живую кровь двадцать девять 
лет...

Нью-Йорк, 1953.

ОБЗОР ЗАРУБЕЖНОЙ ПЕЧАТИ
’’Грани” № 125. Г. Владимов, в рассказе ”Не 

обращайте внимания” , пытается вышучивать 
чекистов. Но есть вещи слишком страшные, 
чтобы над ними смеяться... Юмор получается 
деланный и неживой.

Г. Парамонов посвящает большой этюд пе
реписке В. Набокова с американским писате
лем и критиком Э. Вильсоном. Из приведен
ных отрывков остается неожиданное впечат
ление: хотя Набоков лучше разбирался в по
литике, чем его приятель, советофильствую- 
щий левый интеллигент, зато в области литера
турного вкуса тот его далеко превосходил. Ме
ток его отзыв о ’’Лолите” : ’’Эта книга слиш
ком абсурдна, чтобы быть ужасающей или тра
гичной, и слишком неприятна, чтобы быть 
смешной”. Справедливо отвергал он и набо
ковские комментарии к ’’Евгению Онегину” , 
изумительно тупые, претенциозные и самодо
вольные (сам Набоков, без излишней скром
ности, о своей работе отзывался: ’’Россия в не
оплатном долгу передо мной”). Прав он был и 
не соглашаясь с иконоборческими наскоками 
Набокова на Достоевского. Жаль, что Пара
монов, один из самых способных людей в 
новейшей эмиграции, настолько подчиняется 
безбожно раздутому престижу Набокова, что 
вслед за ним объявляет плохим писателем... 
Стендаля! Оригинальничанье в суждениях 
(страсть Набокова) — совсем не умная поза. 
Удивляют промахи, кои не знаем, приписать 
ли автору или типографии: Баланчик вместо 
Баланшин, ссылка на роман Э. Дюжардена 
’’Les Lauriers Sant Coupe’s” (вероятно, ’’Les

lauriers sont coupés”?). Наоборот, одобрим 
вполне окончание, где Парамонов называет 
русскую революцию ’’самым безвкусным и 
бездарным из предприятий отечественной исто
рии” и выражает сожаление, что Набоков не 
решился сказать Вильсону, что Александр Ми
ротворец был лучше не только Ленина Благо
склонного, но и Милюкова Котоусого.

А. Бахрах рецензирует две книги: воспо
минания К. Бугаевой об А. Белом и ’’Желез
ную женщину” Н. Берберовой; первую — со
чувственно, вторую — враждебно. Трудно су
дить, не читав разбираемых им произведений. 
Все же коробит мнение, будто жена Белого 
спасла его, увезя из-за границы в СССР! А кри
тик сравнивает ее мемуары не больше, не 
меньше, как с записками Н. Мандельштам и 
Л. Чуковской! Что до биографии баронессы 
Будберг, составленной Берберовой, Бахрах 
вряд ли прав, что ее личность малоинтересна: 
всякому, кто занимается Уэльсом или Горь
ким (персонами весьма значительными), при
ходится о ней задумываться. А задумавшись, 
как не разделить предположений писательницы 
о связях ее героини с некоторыми контрраз
ведками? В целом отзыв рецензента оставляет 
подозрение в предвзятой антипатии к автору. 
В смысле же убедительности типична такая де
таль: Бахрах противопоставляет впечатление 
от своей единственной беседы с Будберг за
ключениям Берберовой на основе многолет
него изучения предмета!

Публикуя дневник генерала Алексеева, 
Н. Рутыч плохо обоснованно его идеализиру-
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ет; в плане военных заслуг не станем спорить, 
но политически тот проявил полное непонима
ние нужд России. По поводу выпущенного из
дательством ’’Посев” сборника ’’Россия в эпо
ху реформ” Д. Поспеловский совершенно ре
зонно спрашивает: ’’Для чего составлялся сбор
ник? Для рекламы ’’Посева” или для расшире
ния исторического кругозора современного 
подсоветского читателя?” ; и комментирует: 
’’Подтекст статей Рутыча и Желябова... что ин
теллект и знания государя (Николая И) соот
ветствовали уровню гвардейского полковни
ка, а не самодержца” , тогда как тут же А. Сто
лыпин, на основании свидетельств русских 
министров и иностранных послов, показывает 
’’незаурядный ум, блестящие знания, эруди
цию и память государя” . Поражает неверный, 
искажающий смысл перевода Поспеловским 
названий приводимых им статей; ’’Russian Or
thodoxy under Old Regime” и ’’Russia under the 
Last Tsar” соответственно как ’’Русское право
славие под старым режимом” и ’’Россия под 
последним Царем” ; надо, разумеется, было 
’’при старом строе” и ’’при последнем Царе” . И 
это совсем не то же самое!

И №126. Выделяется отличный рассказ 
Ф. Светова из быта диссидентов в СССР, и 
особенно его концовка, дивно передающая 
бесшабашность русской натуры, легко по
нятную любому из нас и вовсе непостижимую 
для иностранцев.

В попытке М. Шнеерсон проанализировать 
ранние вещи Солженицына отметим удачные 
слова, резюмирующие самую сущность описы
ваемой им советчины: ’’Ощущается какая-то 
дикая бессмыслица: кому, зачем надо было 
уничтожать тысячи людей, каков смысл этого 
бесовского глумления над страной, над наро
дом?!” Автор правильно останавливается на 
очень значительном рассказе ’’Случай на стан
ции Кречетовка”. Но зря она, исходя из слов 
писателя, что добро и зло пересекают сердце 
человека, толкует об их будто бы относитель
ности. Да, и у плохих людей есть всегда хоро
шее, а у хороших — плохое; да, за жизнь каж
дый меняется. А все же во всякий момент мож
но, — если знать о человеке все, — опреде
лить, плохой он или хороший, и после его 
смерти подвести конечный баланс; как Гос
подь Бог и сделает. И Зотов из рассказа, ко
нечно, неисправим. Он есть тип якобинца, гото
вого тысячи людей послать на эшафот во имя 
своего идеала (а идеал у них бывает непремен
но ложный; не то бы не требовал преступ
лений). Что до его типичности для России 
30-х гг. — он типичен для немногих: вождей, 
актива; массы ему, вот именно, словами 
Шнеерсон, противостояли и хранили живую 
душу.

Стихи Л. Друскина, В. Пригодича и Р. Вога- 
ка -  и грамотные, и не без таланта; но ни од

ного вполне удачным не назовешь, хотя от
дельные отрывки бывают превосходны. Как, 
например, характеристика Пригодичем старого 
жанра китайской литературы о лисах:

Феи-лисы дарят людям ласки
Нежные, одна другой пригожей,
Господи, да за такие сказки,
Я готов расстаться с белой кожей...

’’Наши вести” . №388 стоит на столь высо
ком уровне, что, если оный удержится, журнал 
выйдет на видное место в эмигрантской прес
се. Особенно хорош этюд редактора, Н. Прото
попова, ’’Почвенники и бунтари нашего време
ни”, с анализом двух тенденций в подсовет
ской художественной прозе, которым он дает 
имена исповедальной и лирической, относя к
1- й В. Аксенова, А. Кузнецова, А. Гладилина 
и А. Битова, а ко 2-й Ф. Абрамова, В. Астафь
ева, А. Белова, Е. Носова, В. Распутина и В. Со
лоухина. Чрезвычайно точно он определяет на
правление 1-й как нигилизм и видит его 
корни в ’’извечной проблеме отцов и детей” , 
породившей ’’подлинный бунт, бурную реак
цию этих ’’детей” на лицемерие и малодушие 
’’отцов” в годы сталинского культа личности” . 
Автор считает, однако, что будущее скорее за
2- й линией, подвергающейся сейчас резким 
атакам со стороны ’’советских критиков-дог- 
матиков”, обильные образцы каковых он и 
приводит. Нам кажется только чрезмерным 
оптимизмом надежда Протопопова на ’’нали
чие на самых верхах борьбы вокруг проблемы 
национального возрождения” . Проблема, ду
маем, ставится снизу; в том ее и сила.

Иг. Г. Эйкалович, продолжая дискуссию о 
происхождении Ленина, темпераментно и на
стойчиво полемизирует с В. Пирожковой и 
В. Рудинским. Стоит ли возражать? Он сам 
признает: ’’отечественных героев не обвиняют, 
ну а изменников и вредителей... им всякое лы
ко в строку. Практически здесь имеется кое- 
что от готтентотской этики” . Если так рассуж
дать, то конечно... Более сомнительно сообра
жение, что Пушкин получил-де свой талант це
ликом от отца; предрасположение, допустим, 
но мощь? Василий Львович, которому он по
чтительно говорил: ” Вы дядя мне и на Парна
се”, был поэт не без дарования, и все же не 
идет с ним в сравнение. Влияние же африкан
ской крови как будешь отрицать, посмотрев 
на портрет величайшего гения русской земли! 
У Ленина же, заметим, если какой расовый тип 
проглядывает, то монгольский (отнюдь не ха
рактерный ни для чувашей, ни для мордвы). 
Он был выродок, ладно; да выродок-то — 
русский. Между прочим, еврейскую кровь у 
Ильича надо решительно поставить под вопрос: 
его дедушка Бланк (фамилия ничуть не спе
циально еврейская), владевший крепостными, 
числился, очевидно, дворянином. Не вела ли
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уж мать Ленина род от Бориса Карловича 
Бланка, племянника поэтессы Буниной, ”в 
свое время известного стихотворца”, упоми
наемого в книге Д. Мордовцева ’’Женщина 
XIX века” ?

Крайне любопытна статья П. Терского, о 
похищении Кутепова, где представлена сводка 
высказываний В. Бурцева. Курьезно, как мало 
свету было пролито на темное дело это, в мо
мент совершения... и по наши дни! Ряд очер
ков мемуарного типа на разные темы безуслов
но представляет серьезную ценность, а уж ка
сательно деятельности Русского Корпуса, — не
сомненно, собранные тут материалы составят 
клад для позднейших исследователей.

’’Континент” №32, в отличие ото многих 
прежних, скучным не назовешь. Сначала хо
чется поздравить журнал с приобретением 
ценнейшего сотрудника в лице Н. Шатрова, 
подборка стихов которого свидетельствует о 
первоклассном даровании. Да вот... присмо
тревшись, узнаешь, что его машинописная кни
га доставлена в редакцию посмертно его друзь
ями. Процитируем, для иллюстрации, не выби
рая, первую строфу из напечатанного первым 
же его стихотворения:

Верю в Бога, потому что верю,
Потому что жизнь иначе — смерть!
Потому что горы, травы, звери —
В землю обратившаяся твердь.

Талантливую и симпатичную по интонации 
Р. Левинзон мы уже имели случай отметить в 
связи с ее публикациями в журнале ’’Время и 
Мы”. Л. Владимирова — уже известный, при
знанный поэт, не нуждающийся в наших по
хвалах. Чувствуются способности, хотя и не 
столь определенные, и у В. Петроченкова. 
Меньше, гораздо, -  у В. Алейникова, А. Черт
кова и Л. Иоффе; хотя они тоже пишут вполне 
грамотно и художественно, в отличие от верси- 
фицированной макулатуры, часто заполняю
щей страницы ’’Континента” .

Зато проза — никуда! Пошлые анекдотцы 
Г. Покрасса уснащены притом же похабщиной. 
Для чего пишут Ю. Гальперин и Ю. Милослав
ский — вопрос; для чего их печатать — ?? Иное 
дело М. Зайчик, далеко не бездарный. Ситуа
ция, созданная в его рассказе, — подстать Гри
ну, а то и Уэльсу; и если бы ее развить... но он 
ее, к несчастью, скомкал. Горестное изумле
ние навевает очередной фрагмент из романа 
В. Максимова, томительно серый. Тот ли это 
Максимов?! А ведь тот же: слог, приемы мож
но признать. Исчезло только главное: отлетела 
жизнь, ушел талант... Навсегда? Или, дай Бог, 
на время?

В противовес прозе художественной, в пуб
лицистических отделах немало любопытного 
(наряду с хламом). По поводу воспоминаний 
Хейфеца об Осипове мы выражали некоторое

недоверие, которое и подтверждается письмом 
в редакцию о. В. Хайбулина. Ему — верим во 
всем (в защите Машкова и Мельниковой, в 
объяснении конфликтов внутри ’’Веча” , — т. е. 
настоящего, издававшегося в СССР). Наобо
рот, возражения ему, здесь же, Хейфеца, за
дорные, бранчливые и мелочные, — поражают 
своею несостоятельностью.

Исследование А. Сопровского ’’Конец пре
красной эпохи”, о литературе и поэзии в Со
ветской России, выделяется глубиною мысли и 
серьезностью ставимых вопросов; оно соста
влено на совершенно необычном для ’’Конти
нента” высоком уровне. Прекрасно охаракте
ризована диссидентская литература за грани
цей: ’’Как будто застыл на рекламном щите 
освобождающейся русской литературы один и 
единственный выразительный жест: высуну
тый язык” . Так же хороши и отзывы об от
дельных авторах; но отсылаем к полному тек
сту.

О. Ульч дает подлинно ’’Неприятный отчет 
об американской правовой практике” с мас
сой примеров, переносящих в атмосферу Бед
лама, где государство защищает преступников 
и преследует жертвы. М. Поповский доказыва
ет (а сие и не нуждается в доказательствах), 
что КГБ есть ’’очень могущественная организа
ция”. ’’Эстонский узел” С. Солдатова отталки
вает неумением отличить русский народ (ни
чем перед эстонцами не виноватый) от больше
виков (которые виноваты как перед эстонца
ми, так и перед русскими — и передо всем че
ловечеством!). В. Янов несет напыщенный и 
невразумительный вздор про ’’Нации и нацио
нализм” . Поведение немцев в России (и в Во
сточной Европе в целом) поистине было 
’’ошибкой, которая хуже преступления”, как 
определяет В. Ламе, бывший офицер герман
ского вермахта, в котором попадались люди 
вроде него, способные понять дело; но, на бе
ду, они не имели довольно силы, чтобы поли
тику своей страны изменить.

Сенсационный и скандальный довесок к 
номеру образует ’’Специальное приложение” , 
подписанное К. Любарским. А. Синявским и 
Е. Эткиндом (с комичным педантизмом пере
числяющими свои ученые звания; вещь в эми
грантской печати определенно не принятая). 
Они атакуют ’’Русскую Мысль”, — предприятие 
вовсе не мудреное. Но, подлинно: у страха гла
за велики! В этой февралистской и обыватель
ской газете они ухитрились найти монархиче
ские лозунги... Сие есть смеху достойно. Отно
сительно же примеров прескверного русского 
языка, — пара пустяков была бы подобрать ку
да более яркие. Перепечатка произведений дав
но покойных писателей тоже, разумеется, — 
не дело периодической прессы (когда же пе
репечатывают столь сомнительные опусы, как 
статьи Г. Адамовича, то в особенности!).
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Нападки-то, однако, делаются с вовсе нере
альных и неубедительных позиций. Охаивать 
вчистую старую Россию, как бы хотелось со
ставителям протеста, никакой эмигрантский 
орган не может: в числе читателей вдоволь 
людей, эту Россию помнящих (и знающих, на
пример, что крепостное право было уничтоже
но не революцией, а царской властью, и даже 
то, что в США существовало дольше него не
сравненно более жестокое рабство негров). 
Люди, настроенные так, обычно в эмиграцию и 
не выезжали. Гг. Любарский, Синявский и Эт- 
кинд издевательски именуют дореволюцион
ную Россию самодержавно-крепостнической. 
Неужели нынешняя, советская, лучше? Весь 
народ знает отлично, что нет.

Убожество этических норм авторов печаль
но выпирает на каждом шагу. Полемизируя с 
еще живым во время сочинения их декларации 
С. Рафальским, они раскрывают его псевдони
мы (вещь абсолютно недопустимая!) и презри
тельно его обзывают ’’весьма уже престаре
лым” (а что же тут позорного?).

Критика по адресу П. Михалевского, за его 
статью о Пушкине, наводит на кое-какие во
споминания. Е. Эткинд опубликовал однажды 
в ’’Новом Журнале” кусочек из своего романа 
о великом поэте, буквально кишевший ошиб
ками и передержками. Эмигрантские читате
ли — не наивные студенты Сорбонны и не запу
ганные слушатели герценовского педвуза (по
ди-ка в СССР возражать профессору, глаголю
щему ex officio!). Недостатки были весьма за
мечены (не оттого ли Эткинд больше в ’’Но
вом Журнале” не печатается?). Вот и мы иные 
из их промахов тогда же указали, в ’’Голосе 
Зарубежья” и в ’’Единении” . Г-н Эткинд про
молчал: да и что ж бы он мог ответить?! А те
перь с апломбом поучает других!..

Требовать от антибольшевистской эмигра
ции поругания памяти генерала Власова, по
гибшего в борьбе с большевиками, — верх 
дурного вкуса, более того, неприличия! Впро
чем, и такие голоса в Зарубежье порою слы
шатся, — но, к счастью, редко! — вспомним 
одну статейку 3. Шаховской как раз в ’’Рус
ской мысли” .

’’Кадетская перекличка” , №№30 и 31. Под 
заголовком ”И воистину светло и свято” В. Бо- 
диско дает чрезвычайно содержательный очерк 
настроений эмиграции в период между миро
выми войнами, возникновения и действий 
Русского Корпуса и теперешних конфликтов 
между донов ейшими и третьей волной. К 
сожалению, он нигде прямо не определяет 
своих политических убеждений, что при
дает его мыслям известную расплывчатость. В 
особенности не можем согласиться, когда он, 
в конце, цитирует с видимым сочувствием 
М. Осоргина по поводу гражданской войны: 
’’были, и бились между собой, две правды” .

Подобный релятивизм не оправдан: правда 
всегда одна. Присоединимся от души к И. Ав- 
тамонову, тут же ему возражающему: ”Я 
делаю разницу между теми, кто погиб, сража
ясь во имя любви к своему отечеству, и теми, 
кто пал, сражаясь во имя ненависти, злобы, 
мести” . Кстати, не подтверждается ли такой 
подход дальнейшей судьбой героев револю
ции, в основном ликвидированных в чекист
ских подвалах? Любопытны замечания того же 
Бодиско об участи известного певца П. Ле
щенко: остается неясным, погиб ли тот во 
время войны, на посту лейтенанта румынской 
армии, или вернулся позже в СССР (что могло 
быть и вынужденным) ?

В. Гликин ставит себе задачу реабилитиро
вать Павла I, что не лишено оснований; но на
прасно он пытается делать это за счет Екате
рины II, великой царицы, которой Россия обя
зана вечной благодарностью! По случаю кано
низации Новомучеников, В. Тихомиров под
черкивает, целиком заслуженно, величие души 
царя Николая II и его семьи перед лицом стра
даний и гибели. П. Пагануцци, служивший в 
рядах югославской армии, живо рисует ее 
стремительный и неожиданный крах в 1941 г.

’’Новый журнал” №147. Стихи тут — весь
ма разного уровня. М. Волкова, как всегда, 
пишет, как большой, настоящий мастер. 
О. Ильинский и Е. Таубер — вполне доброка
чественно; о прочих этого сказать нельзя. Ху
дожественная проза исчезла; кроме бесконеч
ного сочинения Ю. Кроткова, о коем уже 
отзывались. Превосходен очерк М. Дубинина 
’’Гоголь и оптинские старцы”, хотя и совсем 
короткий, но крайне содержательный. В своих 
мемуарах Р. Гуль начинает новую тему, о 
русском Париже; подождем продолжения^ 
чтобы судить. Он же дает, со слов графини 
Л. Воронцовой-Дашковой, воспоминания о Ми
хаиле Александровиче, брате Николая II. Из 
них Великий Князь встает как идеальный 
конституционный монарх в потенции, и по 
убеждениям, и по характеру. Но те темные 
силы, под чьими ударами пала Россия, не 
являлись заинтересованными в настоящей 
конституционной монархии; хотя постоянно о 
ней кричали.

Анализом сих темных сил в мировом мас
штабе пробует заняться А. Федосеев в ориги
нальном исследовании ’’Благодетели” . Заме
тим следующее: трудно в данных силах разо
браться, еще труднее о них говорить (тем паче, 
в печати). При том же, попытки такие для ав
торов часто худо кончаются. Пара слов насчет 
слога. Недопустимо писать сэром Сесиль 
Родс, — это вовсе не по-русски. Надо бы, ко
нечно, сэром Сесилем Родсом. Относительно 
перехода все большего числа африканских 
стран под марксистское иго приходит на па
мять пассаж из суахилийской поэмы ”Аюб”,
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времен расцвета средневековой занзибарской 
культуры:

Zijana hazina rai:
Hawa kuti, hawa mai,
Hawa nguo za kuvaa,

t. e.: ’’Твоим детям плохо приходится: нет у 
них ни еды, ни питья, и не во что им одеться” . 
Вот так-то скоро и смогут бедные африканцы 
обратиться ко своей родине... Жаль, что Федо
сеев не уточняет, — хотя и затрагивает вскользь 
вопрос о влиянии благодетелей на русскую 
эмиграцию, — кто именно в ней является про
водником их махинаций? Какие лица, какие 
печатные органы, какие организации? Ведь ин
тересно бы...

Воспоминания Л. Ивановой, дочери Вяче
слава Иванова, почти ничего не сообщают об ее 
отце, а целиком посвящены матери; о кото
рой, помимо благоговения автора, создается 
впечатление, что она была женщина очень глу
пая и вряд ли симпатичная. Остается в памяти 
портрет молодой Ахматовой: змеевидное су
щество. Язык мемуаристки сильно хромает. 
Приходится делать усилия, чтобы угадать, что 
обло — это hublot, т. е. попросту ’’иллюмина
тор”. По-русски нет названия Корнуол, а есть 
Корнуэльс (или более архаическое Корнвал- 
лис). Фамилию композитора Дебюсси нельзя 
писать через одно ”с”. В России не существует 
местности Капорье; есть Копорье (имя, обра
зованное от народного копёр — ’’укроп”). Впро
чем, языковые небрежности щедро раскиданы 
по журналу. К примеру, нехорошо называть 
Зиновия Отенского Зиновий фон Отен, или 
вместо Кинан писать Кинен; режут глаз не
удобопроизносимые сочетания к взрыву, с 
вдовой; что бы сказать ко взрыву, со вдовой?

’’Часовой” №640. Привлекает внимание 
дельная по содержанию безымянная заметка 
о Северной Ирландии ’’Ульстер” . Оговоримся, 
однако, что правильнее было бы Ольстер (эта 
форма принята даже в СССР). Кроме того, ав
тор не совсем правильно употребляет название 
сгормонт; оно по-ирландски обозначает про
сто ’’парламент” .

’’Синтаксис” №10. Начнем с лучшего: от
крытого письма В. Швейцер Анастасии Цветае
вой с горячим разоблачением больших и ма
лых неправд в ее мемуарных рассказах о се
стре. Оно проникнуто любовью к М. Цветае
вой, поэту и человеку, желанием защитить ее 
память от клеветы и стремлением знать о ней 
правду, -  и чтобы другие тоже знали. Выпи
шем следующие слова: ’’Цветаева не хотела 
возвращаться в Советский Союз, не хотела 
никогда, очень трезво (в отличие от своих 
мужа и дочери) понимала ситуацию на родине, 
не любила — и никогда не приняла и не полю
била — ни большевиков, ни советской власти” .

Вспоминая о Гуковском, И. Серман не

сколько преувеличенно трактует словно бы об 
отдаленной веками эпохе. Я и сам слушал, 
перед 2-ою мировою, лекции Гуковского и 
помню его отлично; как, наверное, многие в 
СССР и за рубежом. Лектор он был выдаю
щийся, человек порядочный. Но, волей-нево
лей, в науке приспособлялся к страшному 
кровавому режиму, говорил полуправду, адап
тировал факты и идеи к задачам власти. Вот 
почему его наследие (кроме отдельных сто
рон) не имеет реальной ценности, — о чем 
Серман рассказывает с обидой (а тут есть и 
положительное; хуже было бы, кабы ложь 
принимали, освященную блеском его талан
та!).

’’Сбывшееся пророчество”, под манерным 
псевдонимом De Visu, имеет предметом роман 
’’Бесы” и показывает следующее: ”То, что со
временники Достоевского третировали как 
карикатуру... нам, потомкам, представляется 
снимком” . Исключительно глубокий и умный 
этюд этот совсем не на месте в ’’Синтаксисе” : 
он (хотел ли, нет ли того автор) подрубает 
всякий марксизм под корень. Прочесть его, 
для удовольствия и поучения, советую всяко
му... хотя бы и в таком журнале!

Репортаж С. Довлатова о конференции лите
раторов 3-й волны в Лос-Анджелесе -  и смех, 
и грех! Поделимся его сообщениями. О Синяв
ском: ’’Говорят, его жена большая стерва” . 
Примем к сведению. О Лимонове: ’’Порожде
ние бескрылого, хамского, удушающего мате
риализма” . В точку! О Коржавине — его ipsissi- 
ma verba: ’’Вообще-то я пишу не для славистов. 
Я пишу для нормальных людей” . Молодец! О 
В. Некрасове: ” В юности он якобы не знал про 
сталинские лагеря. Не догадывался о судьбе 
Мандельштама и Цветаевой” . Грустно, но прав
да; из песни слова не выкинешь. О Янове: 
’’Александр Янов — давний оппонент Солжени
цына. Солженицын раза два обронил в адрес 
Янова что-то пренебрежительное. Янов напеча
тал в американской прессе десятки критиче
ских материалов относительно Солженицына... 
Солженицын — русский патриот, христианин, 
консерватор, изгнанник... Янов — добровольно 
эмигрировавший еврей, агностик, либерал” . 
Со всем тут согласны; кроме безграмотного в 
адрес. Сей канцеляризм прозаседавшихся со
ветских бюрократов надо бы из эмигрантской 
прессы выметать поганой метлой.

С. Соколов плетет ахинею; иначе он не уме
ет. Солидаризируемся с лорнировавшей его 
(была охота!) эмигрантской графиней, сказав
шей: ”Я прочла вашу ’’Школу для дураков” 
два раза и поначалу решила, что вы вольноду
мец, масон, а теперь догадываюсь: вы просто 
умалишенный” .

Т.Венцлова составил целую диссертацию на 
тему о стихах И. Бродского ’’Литовский ди
вертисмент” . Оно выглядит комично: превра-
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щать Бродского в мировую величину — преж
девременно.

Чех М. Рейман, путешествуя по Китаю, ста
рался все толковать благожелательно. Спраши
вает: ’’Сколько народу пострадало в период 
культурной революции?” Отвечают официаль
но: ” 100 миллионов, считая семьи”. Ему не 
нравится: ’’Давайте без семей!” — ”25 миллио
нов” . Он тужится уточнить в сторону сниже
ния. И все выходит: миллионы и миллионы... 
Беседовал он только с марксистами, преиму
щественно чиновниками; не с простыми людь
ми (язык, мол, мешал. Но мало ли простых 
китайцев, знающих по-английски, а то и по- 
русски!) . Что его, главное, занимало, — срав
нить китайский коммунизм с советским, 
в несколько схоластическом плане. Например: 
соответствует культурная революция сталин
щине или военному коммунизму? Простой-то 
китаец, глядишь, и сказал бы: ’’Нам что чума, 
что холера!” Заодно Рейман проявляет злоб
ную и недобросовестную русофобию, заяв
ляя, будто Россия единолично подавляла бок
серское восстание! А там были все мировые 
державы; и мы, к сожалению, тоже...

А. Синявский на сей раз невнятно и вяло, 
хотя и с ядом, мямлит обвинительную речь 
против литературы 1-й эмиграции (2-ю он, 
как и полагается, игнорирует) и против Сол
женицына.

Рассказик Ф. Горенштейна — набор базар
ной болтовни.

’’Пушкин без конца” А. Кленова — завыва
ния питекантропа, выросшего на советских 
штампах (классовый подход, ненависть к ца
ризму), без промаха почуявшего, чем подку
пить редактора ’’Синтаксиса” ; рычание уже не 
грядущего, а воцарившегося хама. Особи дан
ного интеллектуального строя, ясно, не в со
стоянии ни бум-бум уразуметь ни у Пушкина, 
ни в поэзии вообще. Их снисходительно опре
делил Тютчев:

Не их вина! Пойми, коль может,
Органа жизнь глухонемой...

Попутно кривляющаяся обезьяна льет потоки 
вонючих мерзостей на Россию в целом. Вы за 
флагом остались, Андрей Донатович! Куда вам 
до Кленова! не угонитесь...

’’Время и Мы” №67. ’’Правда о Югославии” 
М. Михайлова есть, на деле, серия полуправд, 
граничащих с неправдой. Прав он, заявляя: 
”Да, в этом трагедия Югославии, да и не толь
ко Югославии. Запад не хочет видеть, что в 
принципе югославский режим ничуть не лучше, 
чем советский” . Однако неверно, будто бы 
коммунизм устанавливается лишь там, где 
исторически имелась авторитарная традиция. 
На Кубе традиции те же, что по всей Латинской 
Америке; и в Чили коммунисты лишь по сча
стливому стечению обстоятельств потерпели

крах. А в Китае между концом монархии и 
приходом ко власти коммунистов прошло 20 
с гаком лет. Софизм, что в Польше и Чехосло
вакии хотят не царя, а демократию (понятия, 
собственно, друг друга и не исключающие) и 
что, ergo, так же обстоит и в России. Эти стра
ны веками находились под иностранным гос
подством; их национальные монархии — в да
леком прошлом; у нас — не то. О Венгрии же 
Михайлову бы помолчать: там началось с вну
трипартийных ссор у коммунистов, а под ко
нец воля масс выражалась не в Имре Наде, а в 
кардинале Миндсенти. Размышление же, что 
будь Керенский не Керенский, а мудрец и ге
рой, звучит вроде: ’’Если бы у бабушки была 
бородушка”...

В подлинно умной статье Л. Наврозова ’’Ду
раки-американцы против умных русских” 
безотрадно объяснено и доказано, что совет
ская политика хитрее и ловчее американской и 
что так оно и должно остаться. С грустью во 
всем соглашаешься с автором.

Журнал упорно внедряет гнусную сверх со
ветскую лексику. Писать уэльский вместо 
валлийский значит подменять язык русской 
интеллигенции и его вековые традиции коря
вой речью советских образованцев, которых 
один подсоветский же поэт метко окрестил 
дети подкультуры. Слово уэльский допуска
ется только в установившемся сочетании 
принц Уэльский.

”22” №26. Переводам Е. Иоффе из Райнера- 
Марии Рильке следует дать высокую оценку; 
в первый раз мы читаем Рильке, переданного 
по-русски вразумительными и мелодичными 
строками. К сожалению, остальной художе
ственный материал в номере похвал не заслу
живает. Недурной рассказ ’’Кристина” О. Ку- 
старева испорчен притянутым за уши немоти
вированным самоубийством героини. От сти
хов М. Генделева ощущение то, что способно
сти у него есть, да он не научился ими толком 
пользоваться. А уж Ю. Милославский (о коем 
см. выше), бесспорно, бездарен вконец. С ин
тересом читается репортаж М. Агурского о 
действиях израильских войск в Ливане.

’’Наша Страна” . Есть изречение:
Мудрец отличен от глупца
Лишь тем, что мыслит до конца.

Д. Иноземов, судя по его статье в номере от 
1 января с. г. ”0  ненужной критике”, к мудре
цам не принадлежит. Он страстно возражает 
против какой бы то ни было критики по адре
су эмигрантской прессы, а в особенности — 
против поправок делаемых в ней грамматиче
ских ошибок; ссылаясь притом на интересы и 
пользу якобы людей в СССР и эмигрантской 
молодежи.

Нехитро сообразить, что люди, — о которых 
также специально печется Иноземов, — читаю-
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щие мало, они как раз полагаются на свою га
зету: как в ней пишется, так и надо писать и 
говорить. И если мы допускаем в печати ошиб
ки (а бывают ужасные, и в изобилии!), мы их 
обманываем и жестоко подводим. Скверно и 
то, если в СССР читатели, более грамотные, 
чем иные эмигрантские журналисты, пожима
ют плечами: ”На каком языке они там пи
шут!” (и вряд ли безграмотная по форме ста
тья покажется убедительной по содержанию). 
Бороться за правильный русский язык зару
бежной печати есть, на деле, именно наш пат
риотический долг; и занятие отнюдь не пустое!

Что же до обсуждения политических направ
лений и программ, излагаемых в разных орга
нах печати, тем более непонятно, как это мож
но считать ненужным. Вот были совпатриоты; 
и кабы с ними не спорили, — увлекли бы за 
собой, пожалуй, если не всю эмиграцию, то 
немалую ее часть. А сейчас они возрождаются

(например, в ’’Свободном Слове”), появляют
ся неомарксисты, русофобы. Если не сопро
тивляться, все эти пакости расползутся, — и 
какой будет прок жителям Советского Союза 
с трудом и риском добывать себе эмигрант
ские издания? И какую пользу из них извлечет 
для себя эмигрантская молодежь, желающая в 
ней найти правильное мировоззрение?

Иноземов советует ’’Нашей Стране” отка
заться ото всякого комментирования других 
газет и журналов, замкнуться наглухо в себе 
и вариться в собственном соку. Хотим наде
яться, она не последует сим лукавым или на
ивным призывам. И думаем, спроси она чита
телей, те, в массе, к нашему предостереже
нию ей присоединятся.

В ’’Обзоре”, напечатанном в № 27, вкралась следую
щая опечатка: на стр. 34, второй столбец, 4-я строка 
снизу, написано ’’разговор идет по-английски”, сле
дует читать: ’’разговор идет не по-английски”.

ПИСЬМА В РЕДАКЦИЮ

Отвечая Д  Штурман, уточняю, что не считаю русофобию сознательной программой редакции 
журнала ’Время и Мы ”. В одном из прежних обзоров я прямо говорил, что иные из сотрудни
ков его явно не русофобы совсем (называл, в частности, М. Улановскую и К  Файнгольда). Ве
рю, что журнал предоставляет авторам свободу мысли (хотя не всякие мнения стоит допускать 
в печать). Но что в нем встречается много русофобских высказываний, есть факт. Не хочу 
(а мог бы) приводить примеры, чтобы не разжигать страстей.

С чем в моих оценках Д. Штурман не согласна, она не указывает, потому нельзя и возражать. 
Я всюду утверждал, что не надо 3-ю волну судить огулом (люди в ней попадаются разные) и что 

масса новейших без труда нашла бы общий язы к с доновейшими, но тому мешают проникнутые 
левым духом демагоги в ее среде. Других точек зрения я, вроде бы, не выражал.

Затушевывать или скрывать разногласия и противоречия -  плохая политика. Лучше их честно 
обсуждать, стараясь сговориться. Что в данном случае, полагаю, возможно.

В одном готов пойти навстречу Д. Штурман: не разбирать впредь ’Время и Мы”. Тем более, 
что ряд читателей мне пишут, что русскоязычные журналы в Израиле не следует причислять 
к русской зарубежной литературе.

Владимир Рудинский.

От редакции: Д. Штурман вовсе не требует такой меры.

Многоуважаемая Вера Александровна!

В №27 Вашего отличного журнала, на стр. 45, напечатана заметка-письмо -  ’’Советский патри
арх Пимен в Америке”. Писать на эту тему необходимо, полезно, так как мнения о таких визи
тах могут быть совершенно различные. Серьезное и квалифицированное обсуждение подобного 
рода проблем весьма желательно.

К  сожалению, в указанный материал, опубликованный в ”Г. 3. ”, внесен элемент паскви
ля, причем пасквиля не особенно грамотного и справедливого. Митрополит Феодосий — глава 
Православной Церкви в Америке называется в заметке ’’другом” патриарха Пимена. Для это
го имеется ровно столько же оснований, сколько для того, чтобы назвать государственного 
секретаря США Шульца ’’другом” Громыко, поскольку он постоянно встречается с ним. На этом 
же основании можно будет назвать президента США Рейгана ’’другом” Андропова, если между 
ними состоится личная встреча и соответствующая беседа. Митрополит Феодосий -  американец, 
и его встреча с патриархом Пименом носит церковно-дипломатический характер в рамках
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американских традиций и норм государственного департамента США. Нельзя свои русские 
представления навязывать людям иной страны и культуры, независимо от того, нравятся они 
или нет, и позволять себе некорректные выходки.

Вместе с патриархом Пименом приезжал еще и другой архиерей, которого автор заметки 
именует церковно правильно митрополитом Филаретом Киевским. И  здесь же именует ми
трополита Феодосия ”Феодосием автокефальным”. В данном случае подобное словосочетание 
звучит как кличка, как оскорбительный пасквиль, причем пасквиль неграмотный и недопусти
мый в отношении православного иерарха.

Впрочем, автор заметки, видимо, не понимает значения термина ”автокефальный”, носящего 
греческое происхождение. В переводе на русский язы к он означает независимый или самостоя
тельный. Не автокефальных православных церквей вообще практически не существует. Русская 
Православная Церковь, Греческая, Сирийская, Румынская, Иерусалимская, Сербская, Польская 
и др. -  все автокефальны или, иначе, самостоятельны. В виде исключения можно указать на 
Западно-Европейский православный экзархат, подчиненный Вселенскому патриарху Дмитрию. 
Даже Русская Православная Зарубежная церковь, поскольку она называет себя свободной или, 
иначе, самостоятельной частью Русской Церкви, является по существу автокефальной. Поэтому 
терминология автора -  ’’Феодосий автокефальный”, ”автокефальные священники”, ”автоке
фальное духовенство” -  имеет не больше смысла, чем понятие ”овальное колесо” или ”квад
ратный шар”, так как она является абсолютно бессмысленной.

Оставляя все остальные подробности заметки на совести автора, отмечу только одно. Почему- 
то авторы подобного рода заметок никогда не подписываются своим собственным именем, а 
трусливо прячутся за анонимами или инициалами. Чего же они боятся? Своей собственной 
неправды?

Протоиерей Димитрий Константинов.
18 февраля 1983.

США.

*  *  *

Многоуважаемая Вера Александровна! Желаю Вам всего наилучшего в борьбе за наши без
оговорочно антикоммунистические и истинно демократические идеи национальной России!

Примите при сем 100 долларов как лепту на все возрастающие расходы по изданию Вашего 
прямолинейного журнала.

Надеюсь, что фонд, организовавшись, хоть частично обеспечит Вашу лично и Ваших сотрудни
ков самоотверженную работу по борьбе с ”политическим раком” нашего времени -  комму
низмом.

М. Савицкий, 
Канада.
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